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Erstes Kapitel Stella Alisa Menzel
Es lebte einmal ein Mädchen namens Stella Alisa Menzel, das besaß ein ziemlich großes Stück verzauberten Stoffes. Er war aus glänzendem blauen Seidensatin, übersät mit Sternen und Schneeflocken aus Silberbrokat und mit einem goldenen Faden zusammengenäht.
Stella lebte zu einer Zeit, in der ein verzauberter Stoff nichts Alltägliches mehr war. Sicher, hin und wieder tauchte ein Stück in London auf, nahe der Portobello Road, in Geschäften, die nach Räucherstäbchen rochen und die, so hieß es, von Hexen besucht wurden; oder in einem entlegenen Winkel im Schwarzwald, in zerfallenen Bauernhäusern, in denen es angeblich spukte. Es kursierte auch das Gerücht, ein Antiquitätenhändler aus dem finnischen Ort Pieksämäki hätte auf seiner letzten Reise nach Transsilvanien mehrere Meter davon aufgestöbert; und einige Leute haben einen solchen Stoff sogar im Angebot eines Onlineshops entdeckt, der Tarnumhänge nach Maß für Zauberer herstellte.
Zauberei, Hexerei, Gespensterei hin oder her, Stella aber war weder eine Zauberin noch eine Hexe, noch ein Geist, auch nicht ein Vampir, Werwolf, Engel, Teufel oder sonst eine Art von Fantasyfigur. Nicht, dass sie sich manchmal nicht so benommen hätte wie eine der eben genannten – besonders wie der Teufel. Aber, nein, Stella war eine Normalsterbliche wie wir alle, außer dass sie zufällig rotes Haar hatte, was ein bisschen ungewöhnlich war, aber sie hatte nur wenige Sommersprossen, was wiederum sehr ungewöhnlich für Rothaarige war. Bei ihrer letzten Zählung hatte Stella gerade mal sieben Sommersprossen auf der linken Schulter, drei auf der rechten, neun über der Brust und eine direkt unter dem rechten Nasenloch (was wirklich nicht der günstigste Platz für eine Sommersprosse war. Kleine, alte Damen reichten ihr immer verstohlen ein Taschentuch und flüsterten: «Liebes, putz dir doch mal das … äh … Ding unter der Nase weg»).
Kurz gesagt, Stella war ein gewöhnliches Mädchen, das ein außergewöhnliches Stück verzauberten Stoffes besaß. Nun sollte man unbedingt wissen, dass dieser Stoff nicht verzaubert im Sinne von magisch war. Er konnte einen nicht unsichtbar machen oder schöner, als man ohnehin schon war, und er konnte einen Prinzen auch nicht in einen Frosch verwandeln oder einen Frosch in einen Dinosaurier. Trotzdem übte der Stoff auf jeden, der ihn besaß, eine ganz besondere Wirkung aus, denn seine Falten bargen die Kraft, das Leben und die Geschichten seiner Besitzer einzufangen. Das brachte natürlich eine große Verantwortung mit sich, denn wer den Stoff besaß, besaß auch seine Geschichten. So ist es immer gewesen – schon seit aus dem Stoff vor ungefähr hundert Jahren ein Wandbehang gemacht worden war. Dieses Buch erzählt seine Geschichte und das Schicksal einer Familie und eines Mädchens, die in seinem Bann standen.
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Zweites Kapitel Der Gartenzwerg
Eines Nachmittags, als Stella noch ein kleines Mädchen war, tobten sie und ihr Freund Mats mit einer Decke über ihren Köpfen im Schrebergarten ihrer Tagesmutter herum. Die heiße Junisonne schickte ihre Strahlen unerbittlich durch einen wolkenlos blauen Himmel, aber unter Stellas seidener Decke – ein Geschenk ihrer Großmutter Josephine zu Stellas Geburt – war es dunkel und kühl. Die blaue Decke war mit silbernen Sternen und Schneeflocken übersät. Der Name, den Stella ihr gab, sobald sie sprechen konnte, passte gut: Schneestern.
Stella und Mats waren einander so verbunden wie Hänsel und Gretel. Mats konnte sich nicht sattsehen an Stellas wippenden orangeroten Locken: wilde, wuschelige Kringel, die strahlenförmig von ihrem Kopf abstanden wie Feuerwerkskörper. Sie wiederum war beeindruckt von seiner Brille mit dem kupferfarbenen Drahtgestell, die seine Augäpfel groß wie Walnüsse aussehen ließ. «Kleiner Professor», nannte ihn Netti, die Tagesmutter. Und das war er auch! Schon in diesem Alter konnte Mats den genauen Zeitpunkt bestimmen, wann ihr Wolkenkratzer aus Duplosteinen einstürzen würde. Und wenn er es tat, lachten Stella und Mats, als wäre der Einsturz das beste jemals erfundene Spiel, während die anderen Kinder von den verstreuten Resten ihrer Mühen so schockiert waren, dass sie zu weinen anfingen. Wenn das passierte, sagte Stella meistens etwas scheinbar Banales – etwas wie: «Kleiner Professor ist schlechter Bauer» –, und die anderen hörten augenblicklich auf zu weinen und brachen in Gelächter aus. «Bauer?», lachten sie. «Du meinst Bauarbeiter!» Mats drückte Stella dann immer ganz fest. «Mein Rottopf», sagte er stolz. «Mein Rottopf.»
«Topf?», lachten die Kinder. «Du meinst Kopf!»
Jetzt aber tobten Stella und Mats mit der Decke über ihren Köpfen zwischen den Gartenzwergen herum. Sie rochen das Gras, frisch und erdig. Unter ihren nackten Füßen schien der Boden nachzugeben wie eine besonders saftige, riesige Schokoladencremetorte. Die Erwachsenen plauderten am Tisch unter dem Aprikosenbaum hinter dem Geräteschuppen, und die Eiswürfel klirrten in ihren Gläsern.
Stella und Mats, die vom Herumtollen schon ganz dusselig waren, genossen das schwindelige Gefühl in vollen Zügen. Aber da wurden sie plötzlich durch Gebell aus ihrem übermütigen Spiel gerissen. Knurren. Schweres Keuchen. Die Decke wurde weggezerrt. Wutsch! Und Stella und Mats sahen sich zwei grimmigen Drachen gegenüber … na gut, es waren zwei Schäferhunde – aber immerhin. Die Tiere fletschten ihre spitzen, furchteinflößenden Zähne und schnappten nach ihnen. Stella spürte den heißen, feurigen Atem auf ihrem Gesicht, roch den fauligen Monstergestank. Sie schrie. Ihr Vater, Mikhail, erschien neben den Kindern und hob sie eilends hoch. Die Hunde folgten ihm und knurrten.
«Weg mit euch!», rief Netti, die Tagesmutter, die herbeigerannt war.
Aber die Hunde liefen nicht davon. Stattdessen spielten sie Tauziehen mit der Decke. Sie rannten mit ihr davon und sprangen mit ihren dreckigen Pfoten auf ihr herum. Sie sabberten darauf und schlenkerten sie hin und her wie den Hals eines Vogels. Die Decke zerriss – zzsscchhtt. Noch einmal und noch einmal. Zzsscchhtt. Zzsscchhtt.
«Pfui! Böse Hunde!», schimpfte Netti und verscheuchte sie.
Stellas Vater riss der Geduldsfaden. «Пοшли вон!», sagte er knapp auf Russisch, was so viel bedeutet wie: «Haut ab, ihr dummen, verrückten, wilden, deckefressenden, bösen Hunde, die ihr euch für Drachen haltet, und wenn nicht, werdet ihr schon sehen, was euch blüht. Das ist mein Ernst!»
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Die Hunde klemmten den Schwanz ein und rannten winselnd dorthin zurück, von wo sie gekommen waren: in den Garten des Nachbarn.
Stellas Decke – ihr Schneestern – konnte kaum noch als Decke bezeichnet werden. Stella hatte das Gefühl, als hätte man sie selbst in Stücke gerissen. Mats, dem beim Bücken das blonde Haar über die Walnussaugen fiel, half ihr und ihrem Vater, die Reste aufzuklauben. Er verstand Stellas Verzweiflung. «Mein Rottopf», sagte er und drückte sie fest. «Mein Rottopf.»
 
Stella wollte Schneestern sofort und heil zurückhaben. Sie sagte sich, wenn Emma, die auch bei Netti in der Gruppe war, ihr Nilpferd über Nacht zurückbekommen hatte, dann müsste es bei ihr und Schneestern doch genauso gut gehen.
Emma nahm ihr Nilpferd jeden Tag mit zu Netti. Das Plüschtier muffelte leicht nach Spucke, sein beigefarbenes Fell war schmutzig und abgegriffen, und sein rotgelb gestreiftes Kleid war zerrissen und löste sich am Saum auf. Sein rechtes Ohr fehlte, als hätte es jemand mit der Schere abgeschnippelt. Aus Gründen, die Stella nicht nachvollziehen konnte, nannte Emma ihr Nilpferd «Grunz Grunz».
Eines Tages, als Netti mit den Kindern einen Spielplatz besuchte, ging Grunz Grunz verloren. Netti suchte überall nach ihm, fragte sämtliche Mütter, Kindermädchen, Tagesmütter und Babysitter, die auf dem Spielplatz herumsaßen, ob sie es versehentlich mitgenommen hätten, doch es blieb verschwunden.
Emma weinte den ganzen Tag.
Wunderbarerweise jedoch erschien Emma am nächsten Morgen wieder mit Grunz Grunz im Arm. Bei näherem Hinsehen allerdings entdeckten die Kinder, dass es nicht dasselbe Grunz Grunz war, das sie seit zwei Jahren kannten. Es war zu sauber. Und es hatte nicht mehr den schwitzigen, kotzigen Geruch, den es sonst immer hinter sich herzog. Außerdem sah das gestreifte Kleid zu neu aus, und der Saum war in Ordnung. Sogar das fehlende Ohr war wieder vorhanden.
«Das Ohr ist da», stellte Stella fest.
«Grunz Grunz war im Krankenhaus», erklärte Emma den anderen mit großem Ernst. «Sie haben das Ohr op-riert.»
«Welches Krankenhaus?», fragte Stella, die viele kaputte Spielsachen hatte, die operiert werden mussten.
«Spielemax», sagte Netti.
 
«Oh-ooh», sagte Stellas Mutter, Isabel Zwickel-Menzel, als ihr Mann und ihre Tochter mit der dreckigen und zerfetzten Decke von Nettis Schrebergarten zurückkamen. «Ich glaube, jetzt müssen wir sie wegwerfen. Sie ist alt und verfleckt und zerrissen.»
«Nein!», schrie Stella. «Spielemax.»
«So was gibt es da nicht», sagte Isabel. «Aber wir besorgen dir irgendwo eine neue, meine Schnecke.»
Und sosehr Stella auch jammerte, Isabel verkündete mit ihrer typischen «Mama-Stimme» – einer Stimme, so stetig und stur wie der Herbstregen –, dass man Schneestern leider nicht retten könne, selbst Dr. Spielemax könne da nicht helfen. Isabel beschönigte Tatsachen nämlich grundsätzlich nicht mit Unwahrheiten. Sie war Apothekerin, und Apothekerinnen sind nun mal so. Das ist bitter – wie manche ihrer Pillen.
 
«Oh, dear!», sagte Stellas Großmutter Josephine, als sie am Abend zum Essen kam und die Überreste der blauen Satindecke sah. «Oh, dear. Das Erbstück meiner Großmutter.»
«Mama», sagte Isabel, «das Ganze tut mir wirklich sehr leid, aber so was passiert eben, wenn man einem Kind ein Erbstück aus Seidensatin schenkt. Was, um Himmels willen, hast du dir nur dabei gedacht?»
Josephine warf ihrer Tochter einen vernichtenden Blick zu. «Das, meine Liebe, wirst du wohl selbst herausfinden müssen.»
Isabel seufzte. «Die Decke war schon alt und verfleckt, als du sie Stella geschenkt hast. Und jetzt ist sie alt und verfleckt und schmutzig und zerrissen dazu. Wirf sie weg!»
«Nein!», protestierte Stella. «Ich will meine Decke wieder!»
«Gib sie mir, bitte», sagte Josephine ruhig. «Lass mal sehen.»
«Mama!», sagte Isabel. «Aus nichts kann man nichts machen!»
«Pst», sagte Josephine, untersuchte die Decke und drehte sie immer wieder hin und her. «Wenn ihr mich fragt», meinte sie schließlich, «ist noch genügend Stoff übrig, um etwas Neues daraus zu machen.»
«Siehst du!», sagte Stella triumphierend zu ihrer Mutter. «Siehst du!»
Isabel zuckte nur mit den Schultern und ging wieder in die Küche, um ihrem Mann Mikhail bei der Zubereitung seiner berühmten Erdbeerplinsen zu helfen.
 
Es vergingen Tage, eine Woche, zwei. Und dann kam Oma Josephine mit einem Päckchen vorbei. Darin war ein Kleid aus blauem Seidensatin, zusammengenäht mit goldenem Faden und bestickt mit Sternen und Schneeflocken aus Silberbrokat.
Stella war entsetzt. «Das ist Schneestern?», sagte sie, den Tränen nahe. «Was ist Schneestern passiert?»
«Hmpf», sagte Isabel. Sie schnappte sich das Kleid und untersuchte es Zentimeter für Zentimeter, Stich für Stich, als entzifferte sie Buchstabe für Buchstabe ein Arztrezept. «Da sind immer noch Flecken!», sagte sie schließlich und zeigte auf ein paar Stellen.
«Cranberrysauce. Thanksgiving. 1959», sagte Josephine. «Damals war es eine Tischdecke. In New York.»
«Und die weißen Flecken?», wollte Isabel wissen.
«Schuhcreme. 1949.»
«Hmpf», sagte Isabel wieder und ging aus dem Zimmer, um sich für ihren Tangokurs herzurichten.
«Schuhcreme?», fragte Stella. «New York?»
Josephine hob Stella hoch und setzte sich mit ihr auf das Sofa. «Stella», sagte sie, «soll ich dir eine Geschichte über einen verzauberten Stoff erzählen?»
«Ein Zaubertuch?», fragte Stella.
«Nein, nicht wirklich, kein Abrakadabra, aber trotzdem etwas ganz Besonderes.»
Stella klatschte in die Hände. Nach dem langweiligen, regnerischen Nachmittag war sie froh um die Ablenkung. Außerdem liebte sie es, Geschichten von ihrer Oma zu hören, denn Josephine hatte einen lustigen Akzent. «Ja! Eine Geschichte!» Sie lehnte sich an den gepolsterten Busen ihrer Großmutter, und Josephine begann mit ihrer Geschichte.
[zur Inhaltsübersicht]

Drittes Kapitel Wintermorgen in Russland
Es war einmal im Januar 1919, weit zurück im letzten Jahrhundert und weit entfernt in Russland, hoch oben an der Ostsee, da nahmen Galja und Lew Nussbaum an einem klaren, aber noch sehr dunklen und bitteren Morgen Abschied von ihrer einzigen Tochter Channa, die gerade neunzehn geworden war.
An jenem Morgen zeigte sich die Welt weiß wie an jedem Morgen in St. Petersburg zu dieser Jahreszeit. Auf den Straßen lag eine dicke Schicht frischen, neuen Schnees. Der Himmel färbte sich gerade zartrosa, als Channa neben der Kutsche, die sie zum Bahnhof bringen sollte, ihre Mutter und ihren Vater zum Abschied umarmte. Die Fenster im Erdgeschoss ihres Elternhauses schimmerten orangerot. Hier, auf der schneebedeckten, stillen Straße, glaubte Channa fast noch das Holz im Kaminfeuer knacken zu hören. Wie konnte sie all das Schöne zurücklassen? Ihr tat der Hals weh, so sehr bemühte sie sich, nicht zu weinen. Aber je mehr sie sich bemühte, umso mehr tat er weh. Schließlich konnte sie die Tränen nicht mehr zurückhalten, heiß und feucht schossen sie ihr die Wangen hinunter. Aus Angst, sie könnte es sich anders überlegen, wieder zurück ins Haus rennen und sich einschließen, küsste Channa ihre Eltern ein letztes Mal und wandte sich dann der Kutsche und ihrer Zukunft zu.
Die Nussbaums winkten lächelnd zum Abschied, als Channa, deren üppige schwarze Locken unter der Pelzmütze hervorquollen, hastig in die Kutsche stieg. Eltern und Tochter wussten nicht, ob sie einander jemals wiedersehen würden, dabei war der Anlass durchaus erfreulich, denn Channa hatte sich in einen schönen jungen Mann verliebt: Reuben Auerbach. Sie wollte nach Berlin, wo Reuben geboren und aufgewachsen war und in der Kleiderfabrik seiner Eltern gutes Geld verdiente.
Channa und Reuben waren sich im vergangenen Sommer begegnet, im Juni 1918, als Reuben geschäftlich in St. Petersburg unterwegs war. Die Oktoberrevolution von 1917 hatte in Russland alles verändert (bis auf das Wetter natürlich), und die Nussbaums waren froh, dass ihre Tochter die Stadt verlassen würde. Die Revolution war hier stets präsent. Lebensmittel und Brennstoff waren knapp. Und auch wenn die Reise lang und beschwerlich sein würde, waren Mutter und Vater froh, dass Channa bald ein neues, sicheres, vielleicht auch wärmeres Zuhause in Berlin finden würde. Doch Channas Mutter wollte ihrer kleinen Prinzessin eine Erinnerung an die Heimat mitgeben. Und darum saß Galja Nussbaum viele Tage und Nächte lang und stickte ihrer Tochter einen Wandbehang aus schwerem, glänzend blauem Satin.
Ursprünglich hatte Galja ein Abendkleid aus dem Seidenstoff nähen wollen, doch seit der Oktoberrevolution war es gefährlich, etwas Teures, Schönes oder Seltenes zu tragen. Als ihre Tochter Channa ihre Verlobung mit Reuben Auerbach verkündete, wusste Galja sofort, was sie aus dem Stoff machen sollte: Sie würde Channa einen Wandbehang nähen, eine Winterlandschaft, die den Mitternachtshimmel über St. Petersburg zeigte. Er würde Channa immer an ihre Heimat erinnern.
Als Erstes stickte Galja Sterne, Schneeflocken und einen Vollmond aus Silberbrokat auf den Stoff. Entlang der vier Kanten stickte sie eine Bordüre aus kahlen Bäumen, der Biegung des Newa-Flusses und den zwiebelförmigen Dächern von St. Petersburg. Um dem Stoff mehr Gewicht zu verleihen, unterfütterte sie ihn zum Schluss mit blauem Chiffon und nähte die beiden Stoffstücke mit goldenem Faden zusammen, den sie von ihrer Mutter Sonja geerbt hatte. Als Galja fertig war, betrachtete sie ihr Werk und fand, dass es einen hübschen Wandbehang abgäbe, ebenso gut aber als Vorhang oder Tischdecke dienen könnte.
Am Tag vor Channas Abreise schenkte Galja ihrer Tochter den Wandbehang. Channa steckte das wertvolle Geschenk in ihre lederne Reisetasche und verließ die Stadt ihrer Kindheit und Jugend.
Eines Abends –
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«Oma?»
Josephine schaute ihre Enkeltochter Stella an. «Ja?»
«Der Wandbehang, den Galja genäht hat, ist Schneestern, oder?»
Josephine drückte ihre Enkeltochter und vergrub die Nase in ihren Locken. «Ja», sagte sie, «aber du musst zuhören. Das war noch nicht alles.»
Stella nickte mit großen Augen.
[zur Inhaltsübersicht]

Viertes Kapitel Der Diebstahl
Eines Abends auf ihrer Reise nach Berlin machte Channa Nussbaum in Danzig halt, um eine alte, geliebte Tante zu besuchen. Während sie bei ihr war, wurde ihre lederne Reisetasche aus dem Hotelzimmer gestohlen. Der blaue Wandbehang aus Satin, den ihre Mutter Galja so liebevoll silberfarben bestickt und mit goldenem Faden zusammengenäht hatte, war verschwunden.
Channa war, als hätte man ihr den Wandbehang aus dem Herzen geraubt und nicht nur aus einem Hotelzimmer. Sollte sie ihrer Mutter von dem Diebstahl schreiben? Das brachte sie nicht über sich. Also verschwieg sie den Verlust in ihren Briefen. Es gab ja auch so viele andere Dinge zu berichten: Sie und Reuben hatten jetzt eine eigene Wohnung in Berlin, und bald erwarteten sie ein Kind.
Zu Beginn des Jahres 1920 kam Maxim auf die Welt. Channas Eltern trafen Vorbereitungen für einen Umzug von Russland nach Berlin. Das Leben in Russland wurde von Tag zu Tag chaotischer, und sie wünschten sich sehnlichst, ihrer Tochter und dem Enkelkind nahe zu sein. Doch während Channa sich in Berlin noch Sorgen machte, wie sie ihrer Mutter den Diebstahl des wunderschönen Wandbehangs beibringen sollte, kam es in St. Petersburg zu einer Tragödie: Eine Typhus-Epidemie fegte durch Russland, und Channas Eltern fielen ihr zum Opfer.
Sieben Tage und sieben Nächte trauerte Channa um ihre Eltern. Im frisch eingerichteten Kinderzimmer wiegte sie den kleinen Maxim in den Schlaf und schwankte zwischen der übermächtigen Liebe zu ihrem neugeborenen Sohn und der ohnmächtigen Verzweiflung über den Verlust ihrer Eltern.
Am achten Tag klopfte es bei den Auerbachs an die Tür. Jemand brachte ein Paket aus dem Danzigerhof, dem Hotel, in dem Channa auf dem Weg von St. Petersburg nach Berlin abgestiegen war. Als Channa das Paket öffnete, entdeckte sie ihre lederne Reisetasche. In einem beigefügten Brief teilte man ihr mit, man habe sie in einem Lagerschrank gefunden, vermutlich zurückgelassen vom Räuber. Aus der Tasche war alles verschwunden – Channas Kosmetika und Parfüms, ein Paar Handschuhe, Schuhe zum Wechseln, Geschenke für ihre Schwiegereltern –, alles, bis auf den blauen Wandbehang aus Seidensatin. Da war er, ordentlich zusammengelegt am Boden der Tasche, ein glänzendes Etwas aus Sternen und Schneeflocken, still wie die zugefrorene Newa.
Channa hängte ihn als Vorhang an das Kinderzimmerfenster. Bald darauf kam ihr zweites Kind, Gesa, zur Welt, ein paar Jahre später Leah, und 1930 schließlich Josephine, das Baby, so schwarzhaarig wie seine Mutter. Es verging kein Tag, an dem Channas Kinder ihr nicht ein Lächeln entlockten oder, fast ebenso oft, ein Lachen – aber es verging auch kein Tag, an dem sie nicht in einem Winkel ihres Herzens an ihre Eltern dachte und bedauerte, dass sie ihre Enkelkinder nie gesehen hatten.
 
«Oma?»
Josephine drehte sich zu ihrer Enkeltochter Stella. «Ja?»
«Bist du die Josephine in der Geschichte?»
Josephine kitzelte ihre Enkeltochter unterm Arm, und sie quiekte vor Vergnügen. «Was meinst du wohl?»
Stella betrachtete das weiche, weißgraue Haar ihrer Großmutter, die kurzgeschorenen Locken. «Vielleicht», sagte sie. «Ja, vielleicht. Vor langer, langer, ganz, ganz langer Zeit.»
Josephine lachte. «So lange nun auch wieder nicht. Aber ja, das ist unsere Geschichte – meine, die deiner Mutter und deine. Im Augenblick verstehst du vielleicht noch nicht alles. Aber das kommt noch.»
«Schon gut, schon gut!», sagte Stella ungeduldig. «Erzähl weiter.»
[zur Inhaltsübersicht]

Fünftes Kapitel Dunkler Winter in Berlin
Josephine, das jüngste von Channa und Reubens Kindern, war ein stilles, grüblerisches Mädchen, das stundenlang eine Rose anschauen konnte – bis es wegen der einbrechenden Dunkelheit ins Haus musste oder von einer Hornisse verjagt wurde. Sie schlief im Bett gegenüber dem Fenster, vor dem der ehemalige Wandbehang nun als Vorhang hing. Noch fünfundsiebzig Jahre später konnte sie sich daran erinnern, wie ein leichter Sommerwind über den Vorhang strich, wenn sie am Morgen aufwachte, wie die blaue Seide sich sanft bauschte und die Sterne ihr im Sonnenlicht zublinzelten. Doch am besten gefiel ihr, wenn sie an einem kalten Winterabend warm und gemütlich im Bett lag und ihre Mutter Channa anschaute, die ihr und Leah vorlas. Der Raum war in das tröstliche Blau des seidenen Vorhangs getaucht, der vom Laternenlicht draußen im Hof beleuchtet wurde. Für Josephine bedeutete der Wandbehang ihr Zuhause – Berlin. Er bedeutete Wärme, Sicherheit und Schutz.
Aber Berlin sollte nicht lange Josephines Zuhause sein. Und ganz sicher bot es keinen Schutz.
An einem kalten, nassgrauen Nachmittag im März 1939, als Josephine acht war, kam sie von der Schule nach Hause und sah, wie ihre Eltern Kleider aus Schränken und Schubladen holten und, so schnell sie konnten, in Koffer stopften. Zwei kleinere Koffer lagen offen auf dem Boden. Channa, deren Arme voll beladen waren, schob sie mit einem Fuß in die Richtung ihrer Töchter. «Einer für jeden von euch. Packt. Wir verlassen Berlin noch vor Sonnenaufgang.»
Schon seit Tagen – ja sogar Wochen –, vielleicht sogar schon seit jener Nacht im November, als alle jüdischen Schaufenster zerschmettert worden waren, hatte Josephine gespürt, dass etwas von ernster Bedeutung vor sich ging. Ihre Eltern unterhielten sich im Flüsterton über Papiere und eidesstattliche Erklärungen, die noch nicht da waren. Die Nachbarn starrten sie an, und die Lehrer in der jüdischen Grundschule zuckten bereits beim leisesten Geräusch von Schritten auf dem Flur zusammen. Und nun das: Sie würden Berlin am nächsten Morgen verlassen. Aber wohin sollten sie gehen? Josephine bekam keine Antwort. Sie wollte sich wenigstens von ihrer Freundin und Spielgefährtin verabschieden, Elisabeth Brunnen, der Hausmeisterstochter im dritten Stock. Doch ihre Eltern verboten es: «Nein. Kommt nicht in Frage.»
Noch vor Sonnenaufgang stahl sich die Familie Auerbach in die dunkle Stadt. Karl, der frühere Büroleiter ihres Vaters, packte sie alle in sein Auto und fuhr los. Nach vielen Stunden erreichten sie die belgische Grenze. Karl umarmte sie, wünschte ihnen viel Glück, übergab sie einem alten Freund, Herrn Muckel, und fuhr nach Hause zurück. Herr Muckel zeigte ihnen mitten in der Nacht, wo sie die Grenze überqueren sollten, und überließ sie dann sich selbst.
Die Auerbachs schlichen zu Fuß nach Belgien. Erst in Brüssel erfuhr Josephine, wohin die Familie gehen würde (nach New York) und warum (die Juden waren in Deutschland in großer Gefahr). Josephines ältere Geschwister Maxim und Gesa waren bereits in New York bei Verwandten der Auerbachs. Die Familie wäre wieder zusammen, sobald man ihnen die Einreise in die Vereinigten Staaten erlaubte.
An ihrem ersten Abend in Brüssel stellte Channa erschrocken fest, dass sie den blauen, satinseidenen Wandbehang am Kinderzimmerfenster hatte hängen lassen. Sie war kreuzunglücklich. «Das war gut so», sagte Reuben, um sie zu trösten. «Wenn wir ihn abgenommen hätten, hätten sie gewusst, dass wir wegwollen, und uns vielleicht aufgehalten.»
Nach vielen Wochen in Brüssel bekamen die Auerbachs ihre Visa, und sie eilten nach Antwerpen, wo sie an Bord eines Schiffes nach New York gingen. Auf dem Meer hob sich ihre Stimmung, und Josephine freute sich darauf, die Familie bald wieder vereint zu sehen. Das erleichterte es ihr ein wenig, von zu Hause wegzumüssen, ohne sich von ihren Freundinnen verabschieden zu können – noch nicht einmal von Elisabeth, der Hausmeisterstochter von oben.
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Sechstes Kapitel Hopscotch und Skat
Und so wurde Josephine Auerbach im Alter von neun Jahren New Yorkerin. Sie lernte, auf den Straßen von Queens Hopscotch zu spielen, im Kino Popcorn zu mampfen und in der Schule perfekt Englisch zu sprechen. Zu Hause allerdings redeten die Berliner Auerbachs (wie sie von Freunden und Nachbarn liebevoll genannt wurden) immer noch Deutsch, aßen Rollmops, spielten Mensch ärgere dich nicht und kauften sogar ein paar Sätze Spielkarten und gründeten ihren eigenen Skatverein.
Die Auerbachs lebten nicht mehr so gut wie früher. Reuben hatte das Familienunternehmen in Berlin weit unter Wert verkaufen müssen. Als sie flohen, hatten sie Kleider, Möbel, Bücher und all ihre Habseligkeiten zurücklassen müssen. In New York landeten sie nur mit dem, was sie auf dem Rücken und in ihren Koffern trugen. Aber das war nicht schlimm. Sie waren arm, gewiss, aber sie waren zusammen und lebten, und Reuben fand schon bald eine gute Arbeit als Schnittmacher im New Yorker Textilviertel in Midtown Manhattan.
Die Jahreszeiten kamen und gingen. Es verstrich viel Zeit. Josephine entwickelte sich zum Teenager, während in Europa der Krieg tobte, während Abermillionen europäischer Juden von den Nazis ermordet wurden, während die letzten Reste ihrer russischen Familie in St. Petersburg den Hungertod starben, als die Stadt unter deutscher Belagerung war …
 
Und dann war der Krieg vorbei. Matrosen tanzten in den Straßen. Die Männer kamen nach Hause.
An einem Tag gegen Frühlingsende, fast zehn Jahre nach ihrer Ankunft in New York und drei Jahre nach Kriegsende, als Josephine gerade achtzehn war, erhielt die Familie Auerbach einen Brief aus Berlin. Er kam von Elisabeth Brunnen, der Hausmeisterstochter aus ihrem alten Mietshaus: Seid ihr die Familie Auerbach aus dem zweiten Stock in der Wielandstraße 13 in Berlin-Charlottenburg? Josephine schickte einen Brief zurück: Ja, Elisabeth, ja! Ich bin’s, Josephine! Deine alte Freundin! Wir leben noch, alle!
Weitere Briefe kamen, und weitere wurden zurückgeschickt. Josephine kaufte sich von ihrem Geburtstagsgeld eine Kamera, machte Fotos von ihrer Familie und schickte sie nach Berlin. Und dann, viele Wochen später, erhielten die Auerbachs ein Paket von Elisabeth Brunnen. Darin war der Vorhang aus Seidensatin mit der silbernen Brokatstickerei.
Channa weinte. Ihre Mutter, ihr Vater, St. Petersburg waren plötzlich so nah. Sie sah den frischen, weißen Schnee, das orangerote Schimmern in den Fenstern, sie hörte das knackende Holz im Kamin.
Da weinte Josephine auch, erfüllt von einer Wärme, die sie von den Spitzen ihrer rot lackierten Zehennägel bis zum letzten Haarfollikel auf ihrem Kopf spürte. Ihre Kindheit war zurück, das kühle Blau, dieses Gefühl von Glück und Sicherheit, das sie zurückgelassen hatte.
Aber etwas am Vorhang war anders – das blaue Seidenchiffonfutter fehlte. Elisabeth gestand im beiliegenden Brief, dass ihre Mutter, seit dem Tod von Elisabeths Vater an der Front Alleinversorgerin der Familie, den Chiffon 1946 auf dem Berliner Schwarzmarkt gegen Lebensmittel eingetauscht hatte. Doch den goldenen Faden, mit dem Chiffon und Satin zusammengenäht waren, hatte sie aufbewahrt. Und da war er, fein säuberlich gewunden um Holzspulen, der Faden, den Channas Großmutter Sonja ihrer Mutter Galja geschenkt hatte, die damit vor sehr langer Zeit den Wandbehang zusammengenäht hatte.
Am folgenden Tag fuhren Mutter und Tochter, Channa und Josephine, mit der Linie F nach Manhattan und kehrten mit mehreren Metern schönen, mitternachtsblauen Chiffons nach Hause zurück. Und mit dem alten goldenen Faden, der einst ihrer Großmutter Sonja und dann ihrer Mutter Galja gehört hatte, nähte Channa die beiden Stoffstücke zusammen.
An den Fenstern ihrer Wohnung in Queens hingen schon Gardinen und Volants, wie es damals Mode war. Und so wurde aus dem Wandbehang eine schöne Tischdecke, die viele Jahre lang bei besonderen Anlässen aufgelegt wurde: bei Jahrestagen, Geburtstagen und Feiertagen. Schon bald war sie mit Flecken und Brandstellen von Kerzen übersät, aber das störte weder Channa noch Josephine. Sie waren glücklich, ihr Familienerbstück und ihre Erinnerungen wiederzuhaben.
 
In der Zwischenzeit war Josephine eine junge Frau geworden. Wohin sie auch sah, wurden Babys geboren. Die Männer waren aus dem Krieg zurückgekehrt, und im Amerika der Nachkriegszeit gründete jeder eine Familie. Als Teenager hatte Josephine mit dem Gedanken gespielt, Mode zu entwerfen oder Modefotografin zu werden, doch im ersten Collegejahr entschied sie sich für den Lehrerberuf. Sie war überzeugt, das wäre eine bessere Wahl und außerdem krisensicher: Die vielen neugeborenen Kinder würden jede Menge guter Lehrer brauchen. Und ihr selber würde es mehr Freude machen, zu unterrichten, als reiche Leute einzukleiden.
Vier Jahre später stand Josephine vor einer Highschoolklasse und unterrichtete Englisch und Deutsch. Ihre Schüler, ihre Familie und ihr Leben wurden die Motive ihrer Fotografien.
 
An einem besonders heißen Sommermorgen im Jahr 1956 – an einem Tag, an dem New Yorker schworen, man könne sich auf dem Gehsteig ein Spiegelei braten – floh Josephine vor der Hitze in die New Yorker Catskill-Berge. Am Hotel-Swimmingpool saßen zwei Männer unter einem orangeweiß gestreiften Sonnenschirm und winkten Josephine zu sich. «Sie spielen nicht zufällig Skat, oder?», fragte der eine mit den dicken Brillengläsern und dem dicken Akzent.
«Allerdings!», sagte Josephine.
Und der Rest ist Geschichte.
 
Der Mann mit den dicken Brillengläsern und dem dicken Akzent war Artur Zwickel, ein Berliner wie Josephine, fünfzehn Jahre älter als sie und Honorarprofessor für Geschichte an der New York University.
Artur war anders als die meisten Amerikaner, die Josephine kannte. Im Sommer trug er Anzüge aus Leinen, im Winter aus Tweed, er redete leise und war gebildet, zurückhaltend, aber aufmerksam. Er spielte deutsche Kartenspiele. Und Klavier.
Josephine und Artur heirateten bald. Wenig später kam ein Sohn zur Welt. Und dann noch einer. 1964 bot man Artur eine feste Professur an der Freien Universität in Berlin an. Das Angebot war nicht leicht abzulehnen – aber ihr Zuhause aufzugeben war ebenfalls nicht leicht. Artur und Josephine stellten eine Pro-und-Kontra-Liste auf. Sie redeten mit der Familie und mit Freunden. Sie prüften ihr Bankkonto. Mit gemischten Gefühlen nahmen die Zwickels Abschied von ihrem Leben in New York und gingen wieder zurück nach Berlin.
[zur Inhaltsübersicht]

Siebtes Kapitel Berlin – New York – Berlin
So kam es, dass Josephine wieder in Berlin lebte, der Stadt ihrer Kindheit. 1939 hatte sie es mit nichts verlassen, aber nun – 25 Jahre später – kehrte sie mit einem Mann, zwei Söhnen und einem leichten amerikanischen Akzent zurück. Und dann kam Isabel Zwickel dazu. Das war 1965.
 
«Mama!», rief Stella und sprang von Josephines Schoß. «Isabel ist Mama!»
«Scht!», sagte Josephine lachend und legte ihren Finger auf den Mund. «Nicht so laut, sonst –»
Isabel kam ins Zimmer gestürmt. «Ist was passiert?»
«Zu spät», sagte Josephine seufzend zu Stella.
«Oma erzählt mir eine Geschichte», sagte Stella. «Über einen verzauberten Stoff.»
«Verzaubert?», sagte Isabel und beäugte den seidenen Stoff, der ein Kleid geworden war. «Ein Zaubertuch?»
Stella verdrehte die Augen. «Nein! Zauberei gibt es nur in Märchen. Das ist eine wahre Geschichte.»
«Metaphorisch gesprochen ist er verzaubert», sagte Josephine zu ihrer Tochter. «Weil er in seinen Falten wundersame Geschichten verbirgt.»
«Ich verstehe», sagte Isabel, ohne zu verstehen.
«Eine Geschichte handelt von Schneestern und Russland und Berlin», fuhr Stella fort. «Und New York. Und vom Krieg. Und –»
«Vom Krieg?» Isabel schaute ihre Mutter streng an. «Mama, ist sie nicht ein bisschen zu jung für Geschichten über den –»
«Nein. Kein bisschen», sagte Josephine. «Für Geschichten über die eigene Familie ist es nie zu früh – auch wenn sie in Kriegszeiten stattfinden. Im Gegenteil, gerade wenn sie in Kriegszeiten stattfinden.» Sie lächelte Isabel zu. «Kommst du nicht zu spät zu deinem Tangokurs?»
«Ja. Da hast du Glück.» Isabel schlang sich die Handtasche über die Schulter, gab Stella einen Abschiedskuss und ging. Stella kletterte wieder auf Josephines Schoß.
 
Isabel Zwickel war als Kind in vielem gut: Sie konnte lesen, bevor sie vier war, und bis 33 zählen, bevor andere Kinder 1–2–3 sagen konnten. In der Küche war sie außerdem eine nützliche Köchin, die Zutaten genauestens maß und wog. Um nichts in der Welt aber konnte sie Noten lesen. Ihre Brüder Zack und Larry spielten Klavier wie ihr Vater, warum also nicht auch sie? Josephine und Artur taten ihr Bestes, um ihrer Tochter die Schönheit der Musik nahezubringen. Sie nahmen sie mit zu Konzerten in die Philharmonie. In der Nussknackersuite an der Deutschen Oper hatte sie einen Auftritt als Statistin. Einmal pro Woche gaben sie ihr Klavierunterricht, und da sie ein braves Kind war, bemühte sie sich redlich, wie ihre Brüder zu spielen. Aber von den Halben und Vierteln, den Pausenzeichen und Notenschlüsseln, die kreuz und quer und von oben nach unten über die Seite tanzten, wurde ihr ganz schwindelig. Und selbst wenn sie begriff, was die Noten ihr sagen wollten, taten ihre Finger nicht das, was sie sollten. Es war sehr frustrierend.
 
In der Zwischenzeit starb auf der anderen Seite des Atlantiks Josephines Vater in New York. Seine Frau, die schöne, dunkelhaarige Channa aus St. Petersburg, begann zu trauern und hörte nie wieder damit auf. Einige Jahre später schließlich, 1976, als Josephine und Isabel bei ihr zu Besuch waren, erlitt Channa einen Schlaganfall. Josephine war einkaufen, als es passierte, und Isabel, die erst elf war, rief sofort einen Krankenwagen – mit ihrem Schulenglisch wohl bemerkt! –, knöpfte ihrer Großmutter die Bluse am Hals auf, ließ sie tief Luft holen und breitete eine Decke über sie. Sie machte ihrer Großmutter gerade einen Eisbeutel, als der Krankenwagen kam. Als Josephine vom Supermarkt zurückkehrte, lag ihre Mutter schon in der Notaufnahme.
 
Trotz Isabels praktischer Erste-Hilfe-Leistung starb ihre Großmutter Channa ein paar Tage später. Nach der Beerdigung sichteten Josephine und ihre Geschwister die Wohnung ihrer Mutter. Josephine fand die blaue Tischdecke aus Seidensatin in der chinesischen Vitrine. Sie roch nach Mottenkugeln, aber die Erinnerungen an ihre Kindheit durchfluteten augenblicklich ihr Herz. Sie dachte an das Kinderzimmer in Berlin, an die Art, wie das Sonnenlicht durch die blaue Seide schimmerte und wie Channa dasaß und ihr und Leah vorlas. Josephine erkannte sechs weiße Flecken von einer Flasche flüssiger Schuhcreme, die sie 1949 leichtsinnig über dem Tisch aufgehebelt hatte. Ihre Mutter war sehr böse auf sie gewesen. Sie drehte die zusammengelegte Tischdecke um und sah purpurrote Kleckse vom Pesachwein, 1952. Sie schlug eine Falte zurück und versuchte sich zu erinnern, woher die leicht braunen Stellen stammten … ach ja, Cranberrysauce beim Thanksgiving-Essen 1959.
Als Josephine die Tischdecke auseinanderfaltete, fiel ein Zettel auf den Boden. Sie hob ihn auf. In der schönen gleichmäßigen Handschrift ihrer Mutter las sie: «Die ist für dich, Josephine, mein Herz. Du wirst wissen, was du damit anfängst – aber erst nachdem du diese grässlichen Schuhcremeflecken entfernt hast. Verstanden? In Liebe, Mama.»
Josephine wusste nicht, ob sie lachen oder weinen sollte, deshalb tat sie beides. Und als sie fertig war, wusste sie, dass sie die blaue Satintischdecke mit nach Berlin nehmen musste. Sie packte sie in ihren Koffer. Aber irgendwo zwischen London, Frankfurt und Berlin ging ihr Koffer verloren. Die Tischdecke war verschwunden.
Josephine aber hatte Vertrauen. Sie kannte die Geschichte des Wandbehangs und wusste, er hatte etwas ganz Wundersames an sich. Er würde zu ihr zurückfinden.
Und sie behielt recht.
 
Der Koffer war drei Wochen als vermisst gemeldet, da wurde er im isländischen Reykjavik gefunden. Wie er dort hinkam, weiß niemand, aber bei seiner Ankunft in Berlin war er innen feucht geworden und der Seidensatinstoff kalt und steif wie eine Eisplatte. Nachdem er aufgetaut war, versuchte sich Josephine an den Schuhcremeflecken, aber wie es aussah, war weiße, flüssige Schuhcreme von 1949 eindeutig für die Ewigkeit gemacht. Und wen kümmerten schon die Flecken? Josephine beschloss, dass der Wandbehang einen hübschen Klavierschal für Arturs Steinway abgeben würde.
 
Tage, Monate und ganze Jahre verstrichen. Josephine unterrichtete Englisch und Deutsch an einem Gymnasium in Charlottenburg. Ihre Tochter Isabel wurde vierzehn.
Isabel, ein vielbeschäftigter Teenager, dem es an Freunden nicht mangelte, plagte sich immer noch am Klavier. Es wurde so schlimm, dass sie selbst den Anblick des blauen, satinseidenen Klavierschals kaum ertragen konnte – «ich hasse diesen blöden alten Lappen», sagte sie oft. Sobald ihre Mutter den Sternen- und Schneeflockenstoff beiseitenahm, um den Deckel des Klaviers zu öffnen, stapfte Isabel aus dem Zimmer und rief: «Ich will nicht! Nein! Nein!» Es war nicht zu überhören, sie wollte keine Klavierstunden.
 
Stella schoss vom Sofa hoch. «Ich will nicht. Nein! Nein!», machte sie ihre Mutter nach und stapfte durchs Wohnzimmer. «Mama war ein böses Mädchen», sagte sie dann zu Josephine.
«Nein, Liebes. Das stimmt nicht. Sie wollte nur nicht Klavier spielen.»
Stella dachte kurz darüber nach, dann setzte sie sich wieder.
«Und was ist dann passiert?», fragte sie.
 
Irgendwann gaben Josephine und Artur ihre Träume von der musikalischen Karriere ihrer Tochter auf. Immerhin hatte Isabel andere Qualitäten. Die Leute mochten sie. Sie war zuverlässig und gewissenhaft, und sie wusste sehr viel. Sie gab ihren Freundinnen Tipps, wo man sich Ohrlöcher stechen lassen konnte, wie die Löcher zu pflegen waren, wo es Ohrringe in Form von Sicherheitsnadeln gab, wie man Haare natürlich färben konnte (Henna für rotes Haar, Kaffee, um blondes Haar dunkler, Zitronensaft, um dunkles Haar heller zu machen) und was zu tun war, wenn man nach einer Party Bieratem hatte. Es überraschte nicht, dass Isabel eine Laufbahn als Apothekerin anstrebte. Angesichts ihrer Abneigung gegen das Klavier ist es allerdings verwunderlich, dass sie jemanden aus dem Musikgeschäft heiratete.
Vielleicht aber auch nicht.
[zur Inhaltsübersicht]

Achtes Kapitel Der Glaspantoffel
Isabel Zwickel hatte es nicht sonderlich eilig zu heiraten. Die meisten jungen Pharmaziestudentinnen, die sie an der Uni kannte – Frauen, die zu Vorlesungen gestärkte Blusen mit Nadelstreifen trugen, enge Röcke und elegante Perlenohrringe –, hatten allerdings nichts anderes im Sinn. Nur deshalb hatten sie schließlich Pharmazie gewählt. Es war ein anständiger, gut bezahlter Beruf mit flexiblen Arbeitszeiten, man musste dafür nicht ewig studieren, und auch als Frau mit Familie konnte man ihn gut ausüben. Isabel dagegen hatte ihn ausgesucht, weil es ihrer Ansicht nach die vernünftigste Wahl war, wenn man Freude an Chemie hatte, Menschen mochte und anderen helfen wollte, gleichzeitig aber nicht so hart arbeiten wollte wie diese armen Ärzte, um Himmels willen!
Mit dreißig hatte Isabel schon eine Ausbildung in Krebsforschung hinter sich, ein Labor mit fünfzig Angestellten geleitet, in einer Stadtapotheke in belebter Lage Schichtdienst geleistet und machte sich gerade Gedanken darüber, ob sie nicht ihre eigene Apotheke aufbauen sollte, als Mikhail Menzel in ihr Leben trat.
 
Wie in so vielen Märchen trafen sich Isabel und Mikhail auf einem Ball.
Mikhail war ein junger Tontechniker aus Moskau, der unter einer ganzen Traube von Glückssternen geboren war, wie er sagte. Dass man ihn als Juden in Russland eine Ausbildung zum Toningenieur hatte machen lassen, hatte er seinem ersten Glücksstern zu verdanken. Sein zweiter Glücksstern katapultierte ihn 1990, als er sechsundzwanzig war, bis ganz nach Berlin: Ein neues Gesetz erleichterte es russischen Juden, sich in Deutschland niederzulassen. Der dritte Glücksstern ließ ihn eine Stelle im Aufnahmestudio Botown finden. Der vierte war Isabel Zwickel. Der fünfte und sechste waren seine Kinder – doch wir greifen vor.
 
In der Musikbranche kannte man Mikhail auch als fähigen Geiger, der von Klassik über Klezmer bis Country jede Menge Musikstile beherrschte. An dem fraglichen Abend – sieben Jahre nach seiner Ankunft in Berlin – spielte er in der argentinischen Band Love Combo à Go Go bei einem Tango-Marathon. Mikhail – dunkelhaarig, dunkeläugig und mit einem hinreißenden Dreitagebart – sah aus wie der geborene Latin Lover.
Isabel – groß, langbeinig, blond und blauäugig, eine Hobby-Tangotänzerin – wollte gerade den Ball verlassen, um den Nachtdienst in der Apotheke zu übernehmen. Mikhail war ihr auf der Bühne aufgefallen, weil er für einen Latino ungewöhnlich groß war. Sie war ihm aufgefallen, weil sie für eine so schöne Frau ziemlich lausig Tango tanzte.
[image: ]
Während einer Pause, kurz bevor die Uhr zwölf schlug, verließ Isabel den Tanzsaal. Sie konnte es kaum erwarten, ihre neuen, spitzen Tangoschuhe loszuwerden, die erst noch eingelaufen werden mussten. Sie waren durchsichtig, hatten einen hohen Absatz mit Glitzersteinchen – und sie taten weh. Isabel bückte sich, um sie abzustreifen und in ihre vernünftigen, flachen Apothekerschuhe zu schlüpfen, als Mikhail, auf dem Weg zur Herrentoilette, zufällig absichtlich mit ihr zusammenstieß. Er entschuldigte sich überschwänglich, während sie ihre Stilettos aufhob. Sie mochte seinen Akzent, der gar nicht argentinisch klang. Im Gegenteil, er erinnerte sie an die Art, wie ihre geliebte russische Großmutter Channa Deutsch gesprochen hatte, und sie spürte sofort eine Verbindung zu diesem Mann. Mikhail wiederum, bezaubert vom Duft ihres Parfüms und ihrem unkomplizierten Charme, vergaß nicht nur, dass sie eine lausige Tangotänzerin war, sondern obendrein, dass er zur Toilette musste. Er begleitete sie nach draußen. Es war kurz nach Mitternacht, und sie kam zu spät zum Nachtdienst. Ihr Taxi hatte sich bereits in einen Kürbis verwandelt. Mikhail hielt ihr ein neues an, fragte sie nach der Adresse der Apotheke und gab sie dem Fahrer. Er schaute zu, wie die Taxilichter in die Nacht entschwanden, dann bückte er sich und hob den Schuh auf, den er heimlich aus ihrer Umhängetasche stibitzt und auf den Boden hatte fallen lassen, als sie nicht hinsah.
Mikhail besuchte sie noch am selben Abend und klingelte sie an den Nachtschalter der Apotheke. Er zeigte ihr den Glaspantoffel, und sie lud ihn auf eine Tasse Fencheltee herein.
Ein Jahr später kam Marco.
Und zwei Jahre später, kurz nach dem Tod von Isabels Vater, sind wir endlich fast am Ausgangspunkt unserer Geschichte, denn nun tritt Stella Alisa Menzel auf den Plan – mit wildem, rotem Schopf und einem Wehgeschrei, das von Berlin bis zu den Bermudas zu hören war. Stella Alisa Menzel, das Mädchen mit dem verzauberten Stoff.
 
«Das bin ich», sagte Stella. «Das ist meine Geschichte!»
«Richtig», sagte Josephine. «Weißt du denn, was jetzt in deiner Geschichte passiert?»
«Ich werde groß?»
Josephine lachte und nahm ihre Enkelin fest in den Arm. «Ganz genau.»
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Neuntes Kapitel Schneestern
Am Tag von Stellas Geburt kam ihre Großmutter Josephine mit einem ganz besonderen Geschenk vorbei. Es war der blaue Satinschal für das Klavier, den sie in einen Himmel für Stellas Wiege umgeändert hatte. Der blaue Wiegenhimmel aus Seidensatin war das Erste, was Stella am Morgen beim Aufwachen sah, und das Letzte, bevor sie am Abend die Augen schloss.
Als Stella ein paar Monate später groß genug für ein Gitterbett war, packte ihre Mutter Isabel den Himmel samt Wiege hocherfreut weg. Die Apothekerin in ihr hatte ihn ohnehin nie gemocht. Für sie war ein Wiegenhimmel in diesen Zeiten albern und obendrein noch ein Staubfänger und Allergiemagnet. Natürlich hätte sie nie zugegeben, dass sie das verdammte Ding so verabscheute, weil es sie an ihr klägliches Versagen beim Klavierspielen erinnerte. Stattdessen sagte sie: «Er ist so alt.» Womit sie auch recht hatte.
Aber Stella schlief nicht gut in ihrem neuen Bett. Sie hatte sich an die Sterne und Schneeflocken gewöhnt. Und weil sie nicht gut schlief, schlief auch ihre Mutter nicht gut – bis Stellas Oma Josephine vorschlug, Isabel solle Stella den Himmel zurückgeben. «Ich mache eine Decke daraus», bot Josephine an.
Isabel seufzte, erlaubte ihrer Mutter aber, die Änderungen vorzunehmen. Auf diese Weise gab es für sie zumindest die Chance, wieder einmal durchzuschlafen.
 
Stella liebte ihre Decke über alles – so wie alle Kinder ihre Teddybären und Stoffhäschen, ihre Puppen und Schmusetücher über alles lieben. Von dem Tag an, als Stella laufen konnte, nahm sie die Decke überallhin mit, meist schleppte sie die Decke auf dem Fußboden hinter sich her. Josephine konnte nicht mit ansehen, wie das Erbstück ihrer Mutter behandelt wurde. Also faltete sie die Decke einmal zusammen, verschloss sie mit Druckknöpfen und ließ sie Stella als Umhang tragen. Stella ging damit zum Strand, zum Spielplatz und zu ihrer U7-Vorsorgeuntersuchung bei Kinderärztin Dr. Dreier. Wenn ihr kalt war, wärmte sie sich damit. Wenn sie nass war, trocknete sie sich damit ab. Wenn sie müde war, schlief sie damit. Sie gab ihr sogar einen Namen: Schneestern. Die Leute hielten Stella auf der Straße an und sagten: «Oh, was für eine hübsche Decke! Meine Güte – ist das etwa reine Seide?» Stella hatte keine Ahnung, was reine Seide war, aber es klang definitiv nach etwas, das sie unbedingt besitzen sollte, darum nickte sie und erwiderte: «Sie heißt Schneestern.» Und dann sagten die Leute: «Oh, was für ein schöner Name.» Über ihren Namen, Stella, sagte das nie jemand (obwohl Stella eigentlich ein anderes Wort für Stern war), deshalb fing Stella irgendwann an, sich ebenfalls Schneestern zu nennen. Das verursachte etliche Probleme.
«Stella läuft auf dem Spielplatz herum und erzählt allen, dass sie Schneestern heißt», sagte ihre Tagesmutter Netti zu Mikhail, als er seine Tochter eines Tages abholte. «Das ärgert die anderen Kinder in der Gruppe, weil sie denken, sie macht sich über sie lustig.»
 
«Oma?», fragte Stella.
«Hm?»
«Hab ich wirklich gesagt, dass ich Schneestern heiße?»
«Ja, das hast du.»
«Ich erinnere mich nicht mehr.» Stella legte ihren Kopf auf Josephines Schulter und gähnte.
«Das war letztes Jahr», sagte Josephine.
«Ist das lange her?», fragte Stella.
«Kommt drauf an. In einem Jahr kann viel passieren.» Sie blickte zu Stella hinunter. «Müde?»
Stella schüttelte den Kopf.
 
Netti, die älter war als Stellas Mutter, aber jünger als Stellas Großmutter, war laut Stella für eine Tagesmutter ganz okay. Aber sie war nicht weich und hübsch wie ihre Mutter oder gut gepolstert wie ihre Oma Josephine, die weithin bekannt war als bequemster Lehnstuhl südlich des IKEA-Hauptquartiers in Schweden. Netti trug selbst im Sommer Stiefel, und sie war groß und knochig und nicht gut zum Draufsitzen geeignet. Sie saß nie still. Ihre Knie waren spitz, und mit ihren Ellbogen stieß sie ihre Schützlinge ständig in die Rippen oder in den Bauch – ohne Absicht natürlich.
 
«Wer hat dir das erzählt?», fragte Stella ihre Großmutter. Sie stemmte die Hände in gespielter Entrüstung auf die Hüften. «Wer?»
«Ein kleines Vögelchen», sagte Josephine und zwinkerte Stella zu.
 
Eines Tages sagte Netti zu Stellas Vater: «Bitte erklären Sie Stella, sie soll den anderen Kindern nicht sagen, dass sie Schneestern heißt. Das verwirrt sie. Sie heißt Stella.»
Mikhail redete mit Stella, und sie nahm es sich zu Herzen. Wann immer Stella von da an bei Netti war und jemand sie fragte, wie sie heiße, antwortete sie: «Stella.» Sie lächelte Netti liebenswürdig zu, drehte sich dann wieder zu dem Fremden und ergänzte: «Stella Schneestern.»
Das ging eine Weile so weiter – bis an einem Tag im Frühsommer zwei Drachen aus einem langen Schlummerschlaf erwachten. Und –
 
«Drachen?», lachte Stella. «Du meinst zwei Schäferhunde.»
«Bist du sicher?», fragte Josephine.
«Ja!», kicherte Stella.
«Vielleicht hast du recht … An einem Tag im Frühsommer erwachten zwei Schäferhunde aus einem langen Schlummerschlaf, und dann schlug das Unheil zu. So – ab ins Bett mit dir.» Josephine stand auf.
Stella zog an ihrem Arm. «Aber die Geschichte? Ist sie schon zu Ende?»
«Nein, natürlich nicht. Das ist nur der Anfang. Aber erst musst du noch ein bisschen leben, bevor wir weitererzählen.»
Stella dachte kurz darüber nach und sagte dann: «Du meinst, groß werden?»
«Ja. So ungefähr.»
«Gut», sagte Stella und stand auf. «Das mach ich. Aber nicht heute Abend, okay?»
«Lass dir Zeit, mein Liebes.»
«Darf ich mein Schneesternkleid anprobieren, bevor ich ins Bett gehe?», fragte Stella.
«Unbedingt. Und ich mache ein paar Fotos.»
 
Das blaue Seidenkleid war Stella zu groß, aber sie liebte es trotzdem. Der Gedanke, dass der goldene Faden, mit dem es zusammengenäht war, ihrer Urururgroßmutter Sonja gehört hatte, dass ihre Ururgroßmutter Galja den Faden benutzt hatte, um von Hand einen Wandbehang zu nähen, dass ihre Urgroßmutter Channa den Wandbehang zu einem Vorhang und dann in eine Tischdecke umgeändert hatte, die ihre eigene Großmutter wiederum zu einem Klavierschal und dann einen Wiegenhimmel und eine Decke umgearbeitet hatte, und jetzt in ein Kleid – also, wenn Stella an all das dachte, wurde ihr ganz schwindelig! Aber es gab ihr auch ein vages Gefühl von … ja, wovon eigentlich? Für Stella mit ihren gerade mal dreieinhalb Jahren war es nicht leicht, das Gefühl genau zu benennen. Aber wenn sie es gekonnt hätte, dann hätte sie vielleicht gesagt, es gebe ihr das Gefühl, ein Teil von etwas zu sein, zu etwas zu gehören, das größer war als sie selbst.
«Du wächst noch in das Kleid hinein», sagte Josephine und machte ein Foto von ihrer Enkeltochter. «Du kannst es noch ein paar Jahre anziehen.»
«Aber nur zu besonderen Anlässen», sagte Stella und beobachtete, wie der Satin das orangerote Licht der untergehenden Sommersonne auffing. Sie fand es toll, dass der Stoff ein bisschen wie Wasser aussah – mit Sternen und Schneeflocken, die sich in seiner wirbelnden Oberfläche spiegelten.
Josephine umarmte Stella. «Ja. Nur zu besonderen Anlässen.»
 
Stella trug das Kleid zu Mats viertem Geburtstag und zu einer CD-Präsentation der Princes of Prussia im Tonstudio Botown, wo ihr Vater als Toningenieur arbeitete. Stella zog das Kleid zur Einschulung ihres Bruders Marco an, und als Oma Josephines älteste Freundin, Elisabeth Brunnen, nach einer Hüftoperation im Krankenhaus lag, besuchte Stella sie in dem Kleid. Stella konnte es tatsächlich noch ziemlich oft anziehen. Ein paar Mal zerriss das Kleid, doch Oma Josephine konnte es jedes Mal wieder reparieren. Auch an der Taille war es einmal ausgelassen und der Saum zweimal verlängert worden. Als Stella fünf wurde, blieb immer noch ein bisschen Platz zum Wachsen. Aber dann – o Schreck! – schlug das Unheil zu.
[zur Inhaltsübersicht]

Zehntes Kapitel Die Jetlaggerin
An einem frostigen Samstag mit gleißend hellem Licht, tiefblauem Himmel und der Aussicht auf Schnee gegen Spätnachmittag saß Stella Alisa Menzel in einer stickigen New Yorker Synagoge beim Gottesdienst einer Bar Mizwa. Draußen war es kalt, februarkalt, aber innen war es warm, einschläfernd warm, und sehr voll. Einige ältere Mitglieder der Gemeinde schnarchten hinten leise – und einige auch nicht so leise. Ein oder zwei Babys dösten in einem Buggy. Die älteren Kinder kämpften gegen ihre Müdigkeit.
Marco zwickte Stella in den rechten Oberschenkel, und ihre Augen flogen erschrocken auf. Sie versetzte ihrem Bruder einen Stoß mit dem Ellbogen.
«Du hast geschlafen», fauchte er.
«Nein, hab ich nicht! Ich hab meine Augen ausgeruht.»
Stellas Vater warf den Kindern einen strengen Blick zu. Stella drehte sich weg und schaute geradeaus. Der Kantor sang auf Hebräisch, aber wegen der Köpfe vor ihr konnte sie ihn kaum sehen. Sie verstand ohnehin kein Wort von dem, was er sang. Sie verstand ein kleines bisschen Russisch und ziemlich gut Englisch, weil das in ihrem Kindergarten gesprochen wurde, aber Hebräisch? Obwohl ihre Eltern selten in die Synagoge gingen, sah es aus, als ob zumindest sie wüssten, was da vor sich ging. Aber vielleicht taten sie nur so. Erwachsene konnten das gut.
Stella betrachtete ihr Kleid. Der Ansatz am Saum, ein silbergraues Seidentaftband, das Oma Josephine vor kurzem angenäht hatte, roch noch immer neu. Stella beugte sich nach unten, um einen Hauch zu riechen; dabei tat sie so, als würde sie ihren Schuh richten. Mm.
Sie setzte sich wieder auf, wirbelte den Stoff herum und beobachtete, wie die Sterne und Schneeflocken die Sonne auffingen und schimmerten. Sie mochte es, wenn der Satin leise Schhhh machte, besonders mit dem Petticoat darunter. Oma nannte das «rascheln».
Oh-oh. Stella spürte die Augen ihrer Mutter auf sich. Sie hörte auf zu rascheln. Sie hatte ihrer Mutter und ihrer Großmutter versprochen, mit dem Kleid vorsichtig umzugehen. Isabel hatte Angst, Stella könnte es schmutzig machen und würde dann am Abend beim Empfang wie ein Schmuddelkind aussehen. Und Josephine befürchtete, der fast hundert Jahre alte Stoff könnte kaputtgehen, wenn Stella nicht aufpasste.
[image: ]
Stella schaute auf die Uhr. Der kleine Zeiger stand auf der Elf, der große auf der Vier. Bei ihrer Ankunft hatte der kleine Zeiger auf der Neun gestanden, und der große war gerade auf die Zwölf gerutscht. Sie wandte sich ihrer Mutter zu. «Du hast gesagt, es dauert nur zwei Stunden», flüsterte sie vorwurfsvoll.
Ein paar Köpfe drehten sich um. Ihre Großtante Gesa, ein kleiner Spatz von einer Frau, lächelte ihr freundlich zu und legte dann einen knochigen Finger auf die Lip-pen.
Stella fühlte sich zurechtgewiesen. Sie verlagerte ihr Gewicht und suchte eine bequemere Sitzstellung auf der harten Holzbank. Gesa war nett und hatte ihr am Abend zuvor sogar einen Zehndollarschein in die Jeanstasche gesteckt, aber sie roch komisch – wie die alten Frauen im Aufenthaltsraum des Krankenhauses, wo sie mit ihrer Oma Elisabeth Brunnen besucht hatte.
Stellas Mutter beugte sich zu ihr. «Nach dem Kiddusch machst du ein Nickerchen», sagte sie mit ihrer ruhigen «Mamastimme», die meist nur Ärger versprach. «Sonst stehst du den Abend nicht durch. Du willst doch heute Abend zu der Feier gehen, oder?»
Was dachte ihre Mutter sich eigentlich? Warum um alles in der Welt sollte Stella ein Nickerchen machen? Sie war fünf und hatte seit ihrem dritten Lebensjahr nachmittags nicht mehr geschlafen! Außerdem war sie nicht müde. Sie langweilte sich nur. Die Langeweile hatte anscheinend sogar ihre Gehirnzellen angeknabbert, denn sie wusste nicht mehr, was ein Kiddusch war. Ihre Mutter hatte es ihr am Tag zuvor auf der Busfahrt vom Flughafen nach Manhattan erklärt. Es war Spätnachmittag gewesen, und die Sonne ging gerade unter. Die Wolkenkratzer auf der anderen Flussseite in Manhattan waren in silbrig purpurrotes Licht getaucht, und der Anblick hatte Stella so fasziniert, dass sie der Erklärung ihrer Mutter nur halb zuhörte.
Stella drehte sich zu Marco, der an seiner Krawatte zog und sie lockerte. Er sah komisch aus in seinem dunklen Anzug mit der Krawatte, fand Stella. Wie die Puppe eines Bauchredners. «Was ist Kiddusch noch mal?», fragte sie ihn so leise wie möglich.
«Das Essen», flüsterte Marco zurück.
Jetzt erinnerte sie sich wieder. Nach dem Sabbat-Gottesdienst wurden Erfrischungen gereicht. Der Bar-Mizwa-Junge liest aus der Thora, singt auf Hebräisch, hält seine Rede, wird zum Mann erklärt und gilt von da an als neues, erwachsenes Mitglied der Gemeinde – und dann rufen alle im Raum Masel tow, und kurz darauf ist der Gottesdienst vorbei. Und dann begann der Kiddusch.
Aber sie hatten schon vor mindestens zwanzig Minuten Masel tow gesagt. Was dauerte nur so lange?
Isabel reichte Stella einen Streifen zuckerfreien Kaugummis. «Vielleicht hält dich das wach. Etwas Süßes.»
«Niemand ist müde!», zischte Stella, nahm den Kaugummi aber trotzdem und kaute darauf herum. Der plötzliche Minzeschwall tat gut. Sie schloss genussvoll die Augen und spürte das in den Raum fallende Sonnenlicht auf ihrem Gesicht. Sie schaute zu den Fenstern, konnte aber nicht nach draußen sehen, weil sie zu hoch waren. Als sie die Augen wieder schloss, sah sie goldene Sternchen. Der Rabbi redete jetzt auf Englisch zu der Gemeinde. Eine Mrs. Wasserburg war gestorben. Soso. Stella spielte mit dem Verschluss ihrer blauen Satinhandtasche made in Hongkong. Auf-zu-auf-zu. Wieder schloss sie die Augen …
Marco stupste sie. «Du bist wieder eingeschlafen.»
Stella wollte schon protestieren, doch im selben Moment sprang die ganze Gemeinde auf. Der Gottesdienst war vorbei! Alle gaben sich jetzt die Hand, wünschten ihren Nachbarn einen friedlichen Sabbat, Schabbat Schalom, und strömten dann zum Nebenraum, wo winzig kleine Plastikbecher mit Wein für die Erwachsenen und rotem Traubensaft für die Kinder verteilt wurden. Für Stella sahen die kleinen Becher aus wie die Deckel auf Hustensaftflaschen, mit denen der Saft abgemessen wurde. Und das Getränk schmeckte auch so. «Kotz», sagte Marco. «Ich brauche Cola.» Er marschierte schnurstracks auf den Tisch mit den Getränken zu.
Stella schaute sich um und sah, wie der Bar-Mizwa-Junge, ihr Cousin Ben, Briefumschläge in seine Tasche stopfte. «Geld», flüsterte ihre Cousine Shawna aus Kalifornien und zeigte in Richtung Ben. «Geschenke zur Bar Mizwa.»
Stella überlegte, wie es wohl war, wenn man mit dreizehn über Nacht zum Mann wurde, und auch noch zu einem reichen. Sie fing Bens Blick auf, und er lächelte ihr mit einem Mundvoll Zahnspangen zu. Sie wollte sich wieder zu Shawna umdrehen, aber jemand packte sie von hinten und wirbelte sie herum. Es war ihre Großtante Leah. «Darling!», sagte Leah zu ihr. «Wie bist du groß geworden!» Sie kniff die Augen zusammen, als sie Stellas Kleid bemerkte. «Warum kommt mir dieses Kleid so bekannt vor?»
Stella wollte ihr gerade erzählen, dass es der Wandbehang war, den Galja, Tante Leahs Großmutter, vor fast hundert Jahren in Russland genäht hatte, aber Großtante Leah fuhr ihr mit den Fingern durchs Haar, drehte sich zu Isabel herum, die gerade zu ihnen gekommen war, und sagte: «Was sind das für schöne rote Locken!»
Oje. Stella wusste, was jetzt kam. Ihre Großtante würde sie fragen, wo um Himmels willen sie bloß diese schönen roten Locken herhatte. Ihr Vater hatte ihr vor einiger Zeit gesagt, wie sie auf diese Frage antworten sollte, wenn sie einen sicheren Lacher ernten wollte. Es funktionierte immer.
Großtante Leah holte zum entscheidenden Schlag aus und kniff Stella in die Wange. «Darling», sagte sie, «wo um alles in der Welt hast du bloß diese umwerfenden roten Locken her?»
«Vom Briefträger», erwiderte Stella.
Isabel seufzte. Irgendwann würde sie ihren Mann erwürgen.
Großtante Leah brach in Gelächter aus, dann biss sie in ein Stück Zopfbrot, das Challa genannt wurde. «Ich bin am Verhungern», sagte sie.
Das waren alle anderen auch. Die Gemeinde stürzte sich auf den Kiddusch wie die Heuschrecken auf Ägypten. Nach wenigen Minuten war das Buffet, bestehend aus Frischkäse, Lachs, Bagels, verschiedenen Salaten, Kugel mit süßen Nudeln und frischem Obst weggeputzt. Als nur noch ein paar einsame Matjesheringe übrig waren, schwärmte die Menge satt und zufrieden in die Kälte hinaus, um den festlichen Tag anderswo fortzusetzen.
 
Die Menzels aus Berlin und die Zwickels aus Kalifornien erschienen zusammen im Festsaal des Hotels, wo die Bar-Mizwa-Feier am Abend stattfinden sollte. «Oh, ist das schön!», riefen Stella und Shawna aus, als die Gruppe zum Treffpunkt kam, einem Rundbogen bestehend aus Aberhunderten Ballons mit Schneeflockenmuster. Sie stellten sich in eine lange Reihe. Einer nach dem anderen wurde von der Bar-Mizwa-Familie begrüßt und blieb dann vor dem Bogen stehen, um sich von einem jungen Mann mit Pferdeschwanz und weißem Frack fotografieren zu lassen. Anschließend wurden sie durch den Bogen in den Festsaal geleitet.
Der Fotograf war gerade dabei, Stella zu fotografieren, und positionierte sie vor dem Bogen. Isabel fand, dass ihre Tochter müde aussah. Sie drehte sich zu ihrem Mann. «Sie wird beim Essen vom Stuhl fallen. Ich weiß es. Sie ist komplett aus dem Rhythmus. Der Jetlag …»
«Mach dir keine Sorgen. Ich habe ihr vorhin eine Tasse starken schwarzen Kaffees eingeflößt.»
«Wie bitte?», sagte Isabel entsetzt.
Mikhail liebte seine Frau sehr, aber manchmal fragte er sich, ob sie vielleicht in der falschen Schlange gestanden hatte, als Gott den Sinn für Humor verteilte. «War doch nur Spaß», murmelte er.
Der Fotograf machte mehrere Aufnahmen von Stella. «Tolles Kleid!», sagte er. «Passt perfekt zum Partythema.»
«Partythema?», fragte Mikhail.
«Winter-Wunderland», sagte Ben, der Bar-Mizwa-Junge. «Schnee, Iced Cappucinos, Iglutorte mit Eisblümchen, die ganze Palette.»
«Ben liebt Wintersport», sagte seine Mutter Nancy. «Er spielt in einer Eishockeymannschaft. Und er fährt gern Ski und Snowboard. Deshalb dachten wir, ein Winterthema wäre das Beste.»
«О, боже мой!», sagte Mikhail knapp auf Russisch zu sich, was so viel bedeutete wie: «Das darf doch nicht wahr sein, von so was habe ich in meinem Leben noch nicht gehört, ich kann’s kaum glauben, dass ich richtig gehört habe, aber die scheinen das ernst zu meinen, um Gottes willen, Mama mia, oje, oje, oje.» Dann drehte er sich zu seiner Frau und senkte die Stimme. «Seit wann haben Bar-Mizwa-Feiern Themen? Reicht es denn nicht, dass es eine Bar Mizwa ist?»
 
Der Festsaal – fünfzehn runde Tische, jeweils mit zehn blauen, kunstledergepolsterten Stühlen bestückt und kreisförmig auf dem Parkettfußboden angeordnet – stellte eine Polarlandschaft dar. Überall reckten sich große, weiß gestrichene Kunstbäume aus einem Bett glitzernden weißen Lamettas, das an Schneewehen erinnerte. Von den knorrigen Ästen eines jeden Baumes hingen Ketten mit Kristallimitaten, die im eisig blauen Licht der Deckenlampen wie Eiszapfen aussahen. Silberne Drahtzweiglein mit Hunderten von weißblau funkelnden Lichtern rankten sich wie gigantische Frostschlieren über die Wände. Unter dem größten Baum befand sich eine gewaltige Milchglastafel mit der Sitzordnung. Die Buchstaben aus Silberfolie wiesen Stella, Shawna und Marco an Tisch Nr. 3. Isabel und Mikhail geleiteten sie dorthin. Die Platzkarten vor jedem Stuhl erinnerten an Skipässe.
«Ein Skipass?», murmelte Mikhail zu Isabel. «Als Platzkarte? Bei einer Bar-Mizwa-Feier?» Das Ganze machte ihm langsam Spaß. Er kam sich vor wie ein Anthropologe, der ein exotisches Polarvolk erforschte.
«Sind die Themenfarben nicht wunderschön?», sagte eine Frau in Blau, die an der Schleife am Kleid ihrer Tochter herumfummelte. Sie stellte sich als April Landau vor, eine «sehr gute Freundin» der Familie des Bar-Mizwa-Jungen, und dann stellte sie ihre Tochter Romy vor, ein blasses siebenjähriges Kind in einem grauen Taftkleid. «Alles ist farblich abgestimmt und themenbezogen», erklärte April Landau mit sichtlichem Entzücken. «Auch Romys und mein Kleid. Und wenn Sie erst sehen, was dahinter ist.» Sie zeigte zur hinteren Wand des Festsaals, wo ein Projektor fallende Schneeflocken in Endlosschleife projizierte. «Sie lässt sich öffnen.»
«Was ist dahinter?», wollte Stella wissen. «Oh, wie aufregend. Oh!»
«Stella», sagte Isabel leise und legte ihr eine Hand auf die Schulter. «Ganz ruhig.»
Stella schüttelte die Hand ihrer Mutter ab. Sie hasste es, wenn ihre Mutter sie aufforderte, ganz ruhig zu sein. Sie zupfte April Landau am Arm. «Was ist hinter der Trennwand?»
«Das erfährst du noch früh genug», sagte April Landau geheimnisvoll. «Habt ihr schon eure Eisskulptur gesehen?», fragte sie die Kinder und zeigte auf die Tischmitte.
Alle drehten sich in die angewiesene Richtung. Anstelle eines typischen Blumenarrangements hatte sich die Bar-Mizwa-Familie Zwickel für eine spezialgefertigte, gänzlich aus Eis geschaffene Skulptur auf jedem Tisch entschieden. Die Skulptur auf Tisch Nr. 3 war ein riesiger Block aus durchsichtigem Eis mit einer Snowboarder-Figur obendrauf, ebenfalls aus Eis geformt. Im Inneren des Eisblocks war eine Schneebrille.
«Er ist echt!», sagte April so stolz, als wäre es ihre eigene Kreation. «Er schmilzt in einen Tank an der Unterseite, aber keine Sorge, es dauert mindestens acht Stunden, bevor er anfängt zu tropfen.»
«Ein bisschen extravagant», sagte Mikhail. «Für eine Bar Mizwa. Finden Sie nicht auch?»
April drehte sich zu Mikhail. «Sie sind kein Amerikaner, richtig?»
«Russe.»
«Aha», sagte sie, «das erklärt alles.»
«Ach ja?», sagte Mikhail.
April Landau umarmte ihre Tochter und wandte sich wieder an die Menzels. «Sie müssen mich entschuldigen. Ich bin im Dienst. Ich bin hier die Veranstaltungsplanerin.»
«Aha», sagte Isabel, «das erklärt alles.» Sie lächelte April kurz zu, sodass die Frau nicht so recht wusste, ob Isabel sich über sie lustig machte oder nicht. Dann eilte die Frau davon.
«Die Vorspeisen sind gefüllte Schneebälle», sagte Romy. «Es gibt drei verschiedene Sorten. Kürbis, Süßkartoffel und Erdnussbutter mit Ingwercreme.»
Mikhail nahm die Speisekarte zur Hand. Sie hatte die Form eines Schneemanns. «Stimmt», sagte er. «Genau das steht hier. Schneebälle. Du solltest Kellnerin werden.»
«Ich werde Veranstaltungsplanerin wie meine Mutter. Ich nehme die Fischstäbchen aus Polardorsch als Hauptgericht, mit Eissalat und karamellisierten Kartoffeln aus Island. Natürlich sind die Kartoffeln nicht wirklich aus Island, sondern aus Idaho. Aber das Rezept ist auf alle Fälle isländisch.»
Stellas Mutter und Vater verabschiedeten sich und gingen zu ihrem eigenen Tisch – im selben Moment entdeckte Stellas Cousine Shawna zwei Krüge auf dem Tisch, gefüllt mit einem blauen Getränk und zerstoßenem Eis. «Ein Slush!», rief sie. Die Mädchen probierten es. Himbeere, befanden sie, mit einem Hauch Minze. Stella hatte noch nie Slush getrunken und trank in gierigen Zügen – passte aber auf, dass nichts auf ihr Kleid tropfte.
Nach zwei oder drei Schlucken bekamen die Kinder Hirnfrost, und die Mädchen rannten schreiend vor Freude und Schmerz davon. Marco zögerte. Sollte er ihnen folgen? Mädchen, fand er, wurden zunehmend nerviger. Ständig quasselten und kreischten sie. Aber was sollte er allein machen? Er rannte hinter ihnen her.
Die drei Mädchen und Marco liefen staunend durch den Saal. An den Erwachsenentischen entdeckten sie ebenfalls Eisskulpturen: doppelte Flaschenhalter für Champagner und Weißwein, in jedem Eisblock war eine andere Winterblume eingeschlossen: Amaryllis, Chrysanthemen, Stechpalmen, Orchideen und dergleichen.
Die Kinder rannten zu ihrem Tisch zurück. Stella, ganz außer Atem, ließ sich benommen auf ihren Stuhl fallen. Sie merkte, dass sie die Augen kaum noch aufhalten konnte, und fragte sich, ob sie möglicherweise doch müde war. Die Augen fielen ihr zu …
Romy stupste Stella an, und ihre Augen flogen auf. «Schläfst du etwa?», fragte Romy.
«Natürlich nicht!», erwiderte Stella empört.
«Ich hab heute Nachmittag ein bisschen geschlafen», sagte Shawna gähnend.
«Also, ich nicht!», sagte Stella ziemlich selbstzufrieden. «Ich mache schon ewig keinen Mittagsschlaf mehr.»
Romy starrte sie an. «Ist dein Haar wirklich rot?»
«Natürlich!», erwiderte Stella.
«Und von Natur aus lockig?», fuhr Romy fort.
Stella verdrehte die Augen.
«Aber du hast gar keine Sommersprossen», bemerkte Shawna.
«Doch, hab ich wohl! Sieben auf meiner linken Schulter, drei auf der rechten, neun über der Brust und eine direkt unter der Nase.»
Shawna und Romy begutachteten Stellas Nase.
«Oh», sagte Romy. «Ich dachte, das wäre ein Popel.» Sie betrachtete Stellas Kleid. «Sind die Sterne aus Sterlingsilber?»
«Natürlich», sagte Stella, obwohl sie nicht wusste, was «Sterling» bedeutete. Romys Fragen langweilten sie. Shawna schien es ähnlich zu gehen. «Lass uns nachsehen, was hinter der Trennwand ist», sagte Shawna und zog Stella vom Stuhl.
Die Kinder gingen in Richtung der Wand. Als sie an Isabels und Mikhails Tisch vorbeikamen, rief Isabel: «Stella! Bleib stehen!» Sie stand auf und packte ihre Tochter, die vorbeiflitzen wollte, am Arm. Die anderen rannten davon. «Du darfst nicht rennen, Schatz. Du hast nicht geschlafen. Du hast einen Jetlag. Wenn du so herumrennst, fällst du hin und tust dir weh. Wir möchten, dass du den Abend genießt.»
Stella schlängelte sich aus dem Griff ihrer Mutter. «Ich bin nicht müde, hab ich gesagt!» Sie lief weiter, stolperte über eine Handtasche, was dazu führte, dass sie auf Oma Josephine fiel, die gerade ein Foto von Tante Leah machte. «Ups», sagte Stella und kippte versehentlich ein Glas Wasser auf ihr Kleid. Zum Glück war es nur Wasser und kein Himbeer-Slush!
«Du musst vorsichtig sein, Stella!», sagte Josephine streng und nahm ihre Enkeltochter in Augenschein. Ihr Gesichtsausdruck wurde milde. «Bist du müde, Süße?»
Stella schüttelte den Kopf.
«Bist du dir absolut, hundertprozentig, ohne jeden Zweifel, total, gänzlich und vollkommen sicher?»
Stella lachte. Sie mochte es, wenn ihre Großmutter albern war. «Na ja … vielleicht ein klitzekleines mini bisschen», gab sie zu. Vielleicht sollte sie sich etwas Wasser ins Gesicht spritzen. Manchmal, wenn sie morgens nicht wach wurde, nahm ihr Vater einen eiskalten nassen Waschlappen und bespritzte sie mit Wasser. «Ich spritz mir ein bisschen Wasser ins Gesicht», sagte Stella die Vernünftige und machte sich auf den Weg zur Damentoilette.
Stella wusste, dass ihre Großmutter sie beobachtete, und ging deshalb sehr vorsichtig auf Zehenspitzen davon. Aber kurz vor der Toilette fiel ihr am anderen Ende der Schiebewand etwas auf, das sie wie angewurzelt stehen bleiben ließ. War das Schokolade?
In der Mitte eines Banketttisches thronte ein Springbrunnen mit fünf Stufen, aus denen sich Vorhänge von glatter, cremiger, dicker, dunkler Schokolade von Ebene zu Ebene in ein Becken ergossen, worin die samtene Köstlichkeit blubberte. Drum herum waren Berge aus Marshmallows, Erdbeeren, Weintrauben und in Scheiben geschnittenen Bananen, Orangen, Äpfeln und Ananas. Der Fotograf hatte sich einen Stuhl an den Tisch herangezogen und machte Nahaufnahmen von dem Kunstwerk.
«Was ist das?», fragte Stella. Ihre Augen waren groß vor Staunen.
Der Fotograf blickte auf. «Ein Schokoladenbrunnen. Du steckst das Obst auf eine dieser langen Gabeln und stippst sie in die Schokolade.»
«Und dann?»
«Und dann isst du es.» Er stand auf. «Stell dich davor. Ich fotografiere dich damit.»
Der Fotograf machte ein Bild von Stella, wie sie den Brunnen anstarrte, dann schlenderte er auf der Suche nach neuen Motiven in Richtung der Tische. Stella, völlig gebannt von dem nicht enden wollenden Schokoladenstrom, setzte sich auf einen Stuhl und betrachtete das wundersame Gebilde. Sie versuchte, dem Schokoladenstrom von einer Stufe zur nächsten zu folgen, von oben nach unten bis ins Becken, und stellte sich dann vor, wie die Schokolade wieder nach oben gesaugt wurde. Runter-runter-runter-runter, wusch, hoch-hoch-hoch-hoch. Immer und immer wieder … Stella lehnte sich auf dem Stuhl zurück. Ihre Augen schlossen sich. Sie schlief ein.
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Zehn Minuten später, nicht weit entfernt an ihrem Tisch, beobachtete Stellas Mutter Isabel ihre schlafende Tochter. Sie wandte sich an ihren Mann. «Was meinst du?»
«Ich glaube, der Kaffee, den ich ihr gegeben habe, hat nicht gewirkt.»
Isabel boxte ihn liebevoll auf den Arm.
«Au!», sagte Mikhail in gespieltem Schmerz und dachte, dass seine Frau definitiv in der richtigen Schlange gestanden hatte, als Gott Muskeln verteilte. «Ich glaube, wir sollten sie einfach schlafen lassen.»
Isabel nickte. «Ja, das ist wahrscheinlich –»
Sie wurden von einer Stimme unterbrochen: «Meine Damen und Herren, Jungen und Mädchen, Familie, Freunde und Nachbarn der Familie Zwickel, willkommen zu Benjamin Jeremiah Zwickels Winter-Wunderland-Bar-Mizwa-Feier!» Der Zeremonienmeister im blauen Frack sprach in ein Mikrofon.
Stella blieb von dem Tumult unberührt.
«Bitte nehmen Sie Platz», fuhr der Zeremonienmeister fort, «damit der Bar-Mizwa-Junge Einzug halten kann.»
Die Lichter im Saal wurden gedämpft, nur die Schiebetrennwand blieb beleuchtet. Die Band spielte einen Tusch, und alle, mit Ausnahme von Stella, nahmen ihre Plätze ein. Ein leises, staunendes Gemurmel ging durch den Festsaal, als die Schiebewand sich öffnete und – zur großen Überraschung aller – eine kleine Eislaufbahn freilegte. «Ooh», raunten die Gäste.
«Du liebe Güte!», rief Isabel.
«Ist das echtes Eis?», dachte Mikhail laut und mit offenem Mund.
«Es ist Kunsteis!», schallte eine Stimme neben ihnen. Sie gehörte April Landau, der Veranstaltungsplanerin. «Plastik, eine Polymermischung. Die Bahn besteht aus Paneelen und war ganz leicht zusammenzubauen. Wirklich! Und der Preis war wirklich sehr vernünftig. Wir mussten sie einfach haben! Wir haben sie zusammen mit fünfzig Paar Schlittschuhen gemietet.»
Die Band setzte mit der Melodie zu «Star Wars» ein. Alle Augen waren jetzt auf die Bahn gerichtet.
«Und hier kommt er, der Bar-Mizwa-Junge!», verkündete der Zeremonienmeister. «Bitte heißt Ben herzlich willkommen!»
Sechs von Bens Freunden in Anzügen, aber mit Schlittschuhen, glitten auf die Bahn. In ihrer Mitte war Ben. Die Gäste klatschten begeistert, und die Jungen, angespornt durch die Reaktion, schoben mit ihren Schlägern einen Puck übers Eis. Sie spielten ihn sich im Rhythmus der Musik zu, vor und zurück, hierhin und dorthin, zisch, zisch, schossen auf imaginierte Tore. Die Gäste sahen zu, wie der Puck vorbeiwischte, völlig gebannt, wie bei einem olympischen Spiel. Wusch, wusch. Zwei Schläger knallten gegeneinander – krach! Ein Junge stoppte den Puck mit ausgeholtem Schläger, und bevor irgendjemand begriff, was da passierte, segelte der Puck im hohen Bogen durch die Luft und über den Zaun und knallte gegen den Schokoladenbrunnen. Päng! Das Gebilde wackelte, kippte dann mit lautem, metallischem Ächzen auf den Tisch und verspritzte überallhin Schokolade, vor allem aber über Stella, die auf einem Stuhl vor dem Tisch schlief. Sie wachte erschrocken auf, als die warme Schokolade sie traf und von Kopf bis Fuß einsprühte.
Josephine, die am nächsten saß, war als Erste bei ihr und krümmte sich vor Lachen. «Bubele», sagte sie, «ich dachte, du wolltest dein Gesicht mit Wasser bespritzen!»
Danach passierte alles im Zeitraffer.
Die zweite Person bei Stella war April Landau, die Veranstaltungsplanerin. Sie rutschte auf der Schokolade aus, brach sich das Bein an drei Stellen und musste ins Krankenhaus.
Stella wurde nach oben in ihr Hotelzimmer gebracht, geduscht und ins Bett gesteckt. Sie schlief fast augenblicklich ein, wachte aber zwei Stunden später wieder auf – gerade rechtzeitig für das gefrorene Blaubeersorbet. Es schmeckte köstlich. Und war sehr kalt. Brr.
 
«Oh, dear!», sagte Josephine am nächsten Morgen, als sie das Satinkleid begutachtete. Der Rücken war schokoladenfrei, aber vorn war das Kleid eindeutig ruiniert. «Oh, dear. Das Erbstück meiner Großmutter.»
«Mama», sagte Isabel, «das Ganze tut mir wirklich sehr leid, aber so was passiert eben, wenn man einem Kind ein Erbstück aus Seidensatin schenkt. Was um Himmels willen hast du dir nur dabei gedacht?»
Josephine warf ihrer Tochter einen vernichtenden Blick zu. «Das, meine Liebe, wirst du wohl selbst herausfinden müssen.»
Isabel seufzte. «Es war schon alt und verfleckt, als du es ihr geschenkt hast. Und jetzt ist das Kleid alt und verfleckt und in Schokolade getränkt. Wirf es weg!»
«Nein!», protestierte Stella.
«Gib es mir, bitte», sagte Josephine mit ruhiger Stimme. «Lass mal sehen.»
«Mama!», sagte Isabel. «Aus nichts kann man nichts machen!»
«Pst», sagte Josephine, untersuchte das Kleid und drehte es immer wieder hin und her. Schließlich sah sie zu ihnen hoch. «Wenn ihr mich fragt, ist noch genügend Stoff übrig, um eine hübsche, kleine Bluse daraus zu machen.»
«Siehst du!», sagte Stella triumphierend zu ihrer Mutter. «Siehst du!»
Isabel zuckte nur mit den Schultern und ging duschen, woraufhin Josephine Stella aufforderte, sich neben sie aufs Hotelsofabett zu setzen. «Stella», sagte Josephine, «möchtest du noch mal die Geschichte vom verzauberten Stoff hören?»
Stella war froh über die Ablenkung. Hinter ihr lag ein schrecklicher Morgen, an dem sie sich dreimal die Haare gewaschen hatte – und sie roch immer noch wie die Schokoladenfabrik, die sie mal mit der Kita besucht hatte. Sie klatschte in die Hände. «Ja! Eine Geschichte!» Sie lehnte sich an die gepolsterte Schulter ihrer Oma.
«Vor langer, langer Zeit, im Januar 1919, weit zurück im letzten Jahrhundert», setzte Josephine an, «und weit entfernt in Russland, hoch oben an der Ostsee …»
 
Zurück in Berlin, viele Wochen später, als der Geruch nach Schokolade endlich aus Stellas Haaren verschwunden war, kam Oma Josephine mit einem Päckchen vorbei. Es enthielt eine aus blauem Seidensatin geschneiderte Bluse. Die Ärmel waren aus der Bordüre des Wandbehangs genäht – kahle Bäume, die Biegung der Newa, die Kuppeln von St. Petersburg. Mitten auf der Bluse prangten Sterne und Schneeflocken aus Silberbrokat. Das Ganze war mit dem goldenen Faden genäht.
«Oh!», rief Stella. «Ist die schön!»
«Hmpf», sagte Isabel. Sie schnappte sich die Bluse und untersuchte sie Zentimeter für Zentimeter, Stich für Stich, als versuchte sie, Buchstabe für Buchstabe, das Rezept eines Arztes zu entziffern. «Sie hat Flecken!», sagte sie schließlich und zeigte auf ein paar Stellen.
«Belgische Schokolade», sagte Stella.
«Hmpf», sagte Isabel wieder und ging aus dem Zimmer, um ein paar Rechnungen zu bezahlen.
 
Die Bluse war Stella viel zu groß – ein Streifen blauer Samt diente als Gürtel.
«Du wächst noch hinein», sagte Josephine. «So kannst du sie noch ein paar Jahre anziehen.»
«Aber nur zu besonderen Anlässen», sagte Stella respektvoll.
Stella trug die Bluse mit einem blauen Samtrock zu Babuschka Olgas und Deduschka Igors 50. Hochzeitstag, und mit einem Jeansrock an ihrem ersten Schultag. Sie feierte Marcos neunten Geburtstag darin, wie auch die Taufe ihrer besten Freundin Julia. Und sie trug die Bluse natürlich, als sie Oma Josephine nach ihrer Kniegelenkersatzoperation im Krankenhaus besuchte. Die Bluse kam mit Stella also ganz schön viel herum. Doch eines Tages, als Stella acht Jahre alt war, schlug das Unheil zu.
[zur Inhaltsübersicht]

Elftes Kapitel Das Äffchen
Eines Tages stand ein neues Mädchen in der Klasse. Von diesem Augenblick an veränderte sich alles.
Stella und Mats waren seit ihren Windel- und Duplotagen die besten Freunde. Die Jahreszeiten kamen und gingen. Schon bald bummelten sie Hand in Hand zusammen in den Kindergarten, und dann in die Grundschule, sie teilten Bücher, ein Regalfach, Erkältungen und zweimal sogar Läuse. Wenn Stella wehmütig war, drückte Mats sie fest und tröstete sie mit einem «Mein Rottopf». Dann musste sie wenigstens lächeln. Oder wenn sie ihn zum Lachen brachte oder er stolz darauf war, ihr Freund zu sein, drückte er sie auch fest und sagte: «Mein Rottopf.» Stella war ganz sicher, dass nie etwas zwischen sie kommen könnte. Doch dann ging eines Tages die Tür zur Klasse 3b auf. Köpfe drehten sich um. Und Stella wusste: Ihre Freundschaft mit Mats war nicht mehr sicher.
Das neue Mädchen betrat den Raum wie eine Diva ihre Bühne, fegte selbstbewusst und zielsicher an ihren Mitschülern vorbei und blieb vor der Bühnenmitte stehen, dort, wo die Lehrerin mit offenem Mund an ihrem Pult saß. Mit der erstaunlich vollen Stimme eines Opernstars, der auch noch die letzte Reihe im zweiten Rang erreicht, stellte sich dieses zierliche Elfenkind in seinem Dior-for-Girls-Kleid Frau Heidekraut als Louise Siebert vor, früher Hamburg-Eppendorf, derzeit Berlin-Charlottenburg. Anschließend drehte sie sich zur Klasse, wobei sie darauf achtete, dass sie im Licht stand, und lächelte ihre Mitschüler an. «Ich bin sicher, hier finde ich tolle neue Freunde», posaunte sie.
Träum weiter!
Louise hatte kleine, weiße Zähne, schwarze Augen und Haare, so schwarz und glänzend, dass sie im Neonlicht bläulich schimmerten. Sie trug einen Pagenschnitt, gleiche Länge rundherum, vorn ein gerade geschnittener Pony. Stella fand, das Mädchen hatte eine unheimliche Ähnlichkeit mit einer uralten Porzellanpuppe, die ihr mal gehört und die sie in einem Wutanfall zerbrochen hatte. Stella drehte sich zu Mats. Dem hing, wie allen anderen Jungen auch, die Zunge seitlich aus dem Mund, wie bei einem Hund. Sie betrachtete die Mädchen. Ihre Münder waren alle zu einem «O» geformt, was so viel bedeutete wie: «Oh, oh, oh, haltet mir die bloß vom Hals.»
Stella hatte eine gute Nase. Sie witterte eine ernsthafte Rivalin – und schluckte schwer.
 
In der Schulkantine zog sich Louise einen Stuhl zu Mats heran. Niemand hatte sie eingeladen. Aber da war sie. Von nahem wirkte ihre elfenbeinfarbene Haut durchscheinend – wie auf den Kosmetikanzeigen in der Apotheken-Gazette aus der Apotheke von Stellas Mutter.
Stella bot Max, wie immer, die Hälfte von ihrem Brot an. Es war mit Leberwurst bestrichen. «Bäh. Blöde, olle Leberwurst», sagte er, verzog das Gesicht und schielte auf das Sandwich von Louise.
Louise bot Mats die Hälfte von ihrem Eiersalat-Sandwich an. «Hab ich selbst gemacht. Ist mit Curry.»
«Mit Curry?»
«Da ist ein ganzer Teelöffel indischer Muchi-Curry drin.» Sie reichte ihm das Sandwich. «Außerdem noch Sellerie plus Mayonnaise, zwei Teelöffel Zitronensaft, weißer Pfeffer, Cayenne und sehr, sehr viel Erfahrung.» Sie lächelte bescheiden.
«Lecker!», sagte Mats, als er fertig war und sich die Lippen leckte. «Willst du am Samstag zu meiner Geburtstagsparty kommen?»
«Willst du mich etwa für das Catering engagieren?», witzelte sie.
Mats lachte.
Stella war nicht begeistert. Sie war es gewohnt, das einzige Mädchen unter vielen Jungen zu sein. Ein kalter Wind wehte durch ein offenes Fenster herein und ließ sie bis auf die Knochen frösteln.
 
«Wenn ich wollte, könnte ich auch ein Eiersalat-Sandwich machen», sagte Stella nach der Schule zu ihrer besten Freundin Julia aus Klasse 3a.
«Aber warum? Weil Louise welche macht? Deine Leberwurststullen sind prima.»
Stella hörte nicht auf Julia. Am Abend machte sie den berühmten Russischen Eiersalat ihres Vaters: Sie kochte ein paar Eier ab, schnitt ein paar Frühlingszwiebeln in kleine Stücke, fügte Salz, Pfeffer, Senfpulver, Zucker, Mayonnaise, Wasser und Knoblauch hinzu – und sehr, sehr viel Erfahrung.
Am nächsten Tag bot Stella Mats mittags ihr halbes Sandwich an.
«Eiersalat?», sagte er. «Bäh! Eiersalat hatte ich schon gestern.»
«Ich habe heute Leberwurst», sagte Louise und bot Mats ihr halbes Brot an.
«Mm, Leberwurst», sagte er und hob das Brot an den Mund.
Louise schüttelte entzückt den Kopf und sah zu, wie Mats ihr Leberwurstbrot verschlang. Ihr schwarzes Haar, das so glatt und perfekt war, wippte sanft vor und zurück.
«Deine Haare!», sagte Mats beeindruckt. «Die sind … echt cool!»
 
«Wenn ich wollte, könnte ich auch glatte Haare haben», sagte Stella nach der Schule zu ihrer Freundin Julia aus Klasse 3a. Stella zog an ihren Locken.
«Aber warum? Weil Louise welches hat? Deine Haare sind doch schön so, wie sie sind.»
Stella hörte nicht auf Julia. Am Abend stellte sie das Bügelbrett auf, schaltete das Eisen an und bat ihren Bruder Marco, ihr die Haare glatt zu bügeln. Ihre Mutter war in der Apotheke und ihr Vater im Tonstudio, sonst hätten sie die Kinder vielleicht aufgehalten, bevor Stellas Haare anfingen zu qualmen. Leider waren sie nicht zu Hause.
Am nächsten Tag folgte Stella überallhin der Geruch von versengtem Haar. Als sie sich beim Mittagessen vorbeugte, um ihr Getränk zu nehmen, fielen kleine verbrutzelte Lockenreste in Mats’ Apfelmus. Louise lachte wie verrückt. Sie konnte gar nicht damit aufhören. Ihr Lachen war genau wie ihre Stimme: Man hörte es bis hinten in der Kantine am letzten Tisch in der letzten Reihe und weiter bis in die Turnhalle nebenan. Stella war tödlich gekränkt.
«Du hast eine coole Stimme», schwärmte Mats.
«Morgen singe ich für den Schulchor vor», sagte Louise.
«Ich auch», sagte Stella, die bisher noch nie an den Chor gedacht hatte. Aber es hörte sie ohnehin niemand. Ihre Stimme war zu leise.
 
«Wenn ich wollte, könnte ich auch eine laute Stimme haben», sagte Stella nach der Schule zu ihrer Freundin Julia aus Klasse 3a. Sie sprach so laut, dass Julia sich die Ohren zuhielt.
«Aber warum? Nur weil Louise eine hat? Deine Stimme ist doch schön so, wie sie ist.»
Stella hörte nicht auf Julia. Am Abend redete und sang sie stundenlang aus vollstem Halse und übte für das Vorsingen.
Am nächsten Morgen war sie so heiser, dass sie keine Stimme mehr hatte.
«Hör endlich auf damit!», sagte Julia. «Du bist gut so, wie du bist!»
Aber Stella hörte nicht auf sie. Sie wollte ihren Freund Mats zurück. Sie wollte, dass er sie fest drückte und sagte: «Na, mein Rottopf?»
 
Der Nachmittag von Mats’ Geburtstagsfeier ließ nicht lange auf sich warten. Stella entwirrte ihre Haare und bürstete sie vorsichtig. Sie zog ihre silberfarbenen Strümpfe an, den dunkelblauen Samtrock und natürlich die blaue Seidensatinbluse mit den Sternen und Schneeflocken aus Silberbrokat. Sie hatte die Bluse schon länger nicht mehr getragen und konnte sie nur mit Mühe über den Kopf ziehen. Sie saß eng, besonders unter den Achseln. Auch die Knöpfe am Handgelenk ließen sich nur schwer schließen, und sie war zu eingeengt, um den Knopf am Rücken zu erreichen. Ihre Mutter war in der Apotheke und ihr Vater im Tonstudio. Sie bat Marco, ihn zuzuknöpfen – und rannte dann los.
 
«Was ist das denn?», fragte Louise und zeigte auf Stellas blaue Seidensatinbluse. «Sieht aus wie eine Tischdecke.»
«Hallo?», sagte Stella. «Das ist zufällig eine Bluse.»
«Ach, wirklich?»
Nach einem Essen mit Pasta und Pizza versammelten sich die sechs Jungen und zwei Mädchen in Mats’ Zimmer, wo er stolz sein Geburtstagsgeschenk zeigte: Sein Vater hatte ihm ein hölzernes Klettergerüst gebaut, das quer durch das Zimmer von einer Wand zur anderen reichte, vier Meter lang und einen Meter breit. Die Jungen sprangen sofort hoch, klammerten sich an die Stangen und hangelten sich schiebend, stoßend und herumalbernd von einer Strebe zur nächsten.
«Wir sollten ein bisschen gezielter vorgehen», schlug Louise vor. «Wie wär’s mit einem Wettrennen? Immer zwei gegeneinander.»
Die Jungen stimmten aufgeregt zu. Stella war hin- und hergerissen. Sie wusste, dass sie schnell war, aber ihre Bluse war eng und schränkte womöglich ihre Bewegungsfreiheit ein. «Wollen wir nicht was anderes machen?», fragte sie.
«Warum?», sagte Louise herausfordernd. «Hast du Angst, du verlierst?»
Also beschlossen sie, ein Wettrennen zu machen.
Stella knöpfte ihre Ärmel auf. Das verschaffte ihr mehr Bewegungsfreiheit. Jetzt musste sie nur noch den hinteren Knopf öffnen. Doch im selben Moment rief Mats: «Ladies first. Stella und Louise. Bis zur Wand und zurück.»
Stella fummelte am Knopf hinten herum. Ob sie Louise um Hilfe bitten sollte? Stella schaute in ihre Richtung, aber die kleine Miss Dior-for-Girls strahlte eine solche Überlegenheit aus, dass Stella sofort der Mut verließ.
«Auf die Plätze!», rief Mats.
Jetzt war es sowieso zu spät, um den Knopf zu öffnen. Stella und Louise nahmen nebeneinander ihre Plätze ein.
«Fertig!»
Stella atmete tief durch.
«Los!»
Die Mädchen sprangen hoch, packten die erste Sprosse, und los ging’s.
Stella schlug sich gut. Sie schob sich vorwärts: eine Sprosse, dann die nächste, linke Hand, rechte Hand, linke – ugh! Der Blusenkragen war über ihren Adamsapfel gerutscht und würgte sie, schnitt in ihren Hals. Sie schüttelte heftig den Kopf, aber es nützte nichts und hielt sie nur auf.
«Los, Stella, los!», hörte sie.
War das Mats? Ihr Herz machte einen Satz.
Aber wegen des engen Kragens drohte sie zu ersticken. Würg!
Und jetzt war Louise auch noch vor ihr.
«Los, Louise, los!», riefen die Jungen.
Stella durfte Louise nicht gewinnen lassen. Sie hatte keine Wahl: Mit ihrer freien Hand zog sie hinten am Kragen und riss ihn auf. Peng machte der Knopf. Was für eine Erleichterung! Vor ihr lagen noch vier Sprossen bis zur Wand. Links-rechts. Sie hatte Louise gerade eingeholt, als sie den ersten Riss hörte. Oh, nein! Die Naht an ihrem linken Ärmel gab nach und riss auf. Schscht! Sie musste gar nicht hinsehen, um zu wissen, dass unter ihrer linken Achsel ein großes Loch klaffte. Aber sie hatte keine Zeit, darüber nachzudenken. Sie war an der Wand. Louise ebenfalls. Sie wendeten gleichzeitig. Links-rechts. Und dann hörte sie noch einen Riss. Oh, nein! Die Naht am rechten Ärmel gab nach und riss auf. Schscht!
Stella und Louise zappelten Seite an Seite. Es lief auf ein Unentschieden hinaus. Aber das durfte es nicht! Links-rechts-links. Die Naht an Stellas linkem Ärmel riss noch weiter auf. Schscht! Und dann riss der rechte Ärmel auf wie ein Reißverschluss. Shsht! Aber Stella merkte, dass sie jetzt die nötige Bewegungsfreiheit hatte. Sie warf sich nach vorne, dem Ziel entgegen. Der linke Ärmel flatterte um ihren Arm. Der rechte Ärmel flatterte um ihren Arm. Aber sie war fast da. Und … ja! Sie hatte es geschafft! Sie war Erste!
Mats sprang hoch. «Mein Rottopf», rief er und drückte sie ganz fest. «Mein Rottopf.»
Aus dem Augenwinkel sah Stella, wie Louise ihr einen bösen Blick zuwarf.
 
Als Stella nach Hause kam, plauderten ihre Mutter und ihre Großmutter in der Küche.
«Du liebe Güte, was ist denn mit dir passiert?», fragte Josephine.
Wie konnte Stella zugeben, dass sie selbst es gewesen war, die die Bluse ruiniert hatte? «Jemand hat mich geschubst, und da bin ich gefallen, und die Nähte sind aufgeplatzt», sagte sie.
Isabel zog die Brauen hoch. «Jemand hat dich geschubst? Wer? Philipp? Christopher? Mats?»
Isabel war Elternsprecherin der Klasse 3b. Sie kannte sämtliche Klassenkameraden von Stella, ihre Schwächen und Stärken, ihr Gewicht, ihre Allergien und vor allem ihre Medikamente.
«Nein!», sagte Stella. «Nicht Mats. Es war Louise. Louise Siebert.» Stella hatte keine Ahnung, woher die Lüge kam. Sie hatte sie nicht geplant. Aber sie war trotzdem da.
«Louise Siebert? Das neue Mädchen?» Die Röntgenaugen ihrer Mutter gingen in Position und suchten Stellas Seele ab. «Sie hat dich geschubst?»
Stella senkte den Blick auf ihre Schuhe, nickte und betete, dass ihre Mutter die Sache nicht aufblasen und Louises Eltern anrufen würde.
«Sieh mich an, Stella.»
Stella blickte zu ihrer Mutter auf.
«Ich glaube, du solltest wissen, dass Louise eine schwere Zeit durchlebt», sagte Isabel. «Sie hat vor ein paar Monaten ihre Mutter verloren.»
«Verloren?»
«Sie war krank. Und …»
Stellas Augen wurden groß. Was wollte ihre Mutter damit sagen? «Ist ihre Mutter … gestorben?», fragte sie. Sie spürte plötzlich ein widerliches, hohles Gefühl in ihrem Inneren. Einmal hatte sie einen Albtraum gehabt, in dem sie Isabel in einem Vergnügungspark verloren hatte, und als sie aufwachte, hatte sie eine unerträgliche Leere gespürt.
«Ja», sagte Isabel. «Sie ist gestorben. Ihre Eltern waren geschieden, und sie hat bei ihrer Mutter gelebt. Als ihre Mutter krank wurde, ist sie zu ihrer Tante gezogen. Aber das ging nicht gut. Und als ihre Mutter gestorben war, kam Louise nach Berlin, um bei ihrem Vater und dessen zweiter Frau und Familie zu leben.»
«Das wusste ich nicht.» Stellas Stimme klang kleinlaut.
«Deswegen sage ich es dir ja. Versuch, nett zu ihr zu sein. Egal, was passiert.»
Stella nickte.
«So», sagte Isabel und rieb die Hände zusammen. «Nachdem das jetzt geregelt wäre, zieh doch bitte diese shmatta aus und zieh dir etwas Bequemes an.»
Josephine warf Isabel einen Blick zu. Shmatta war kein besonders nettes jiddisches Wort. Es bedeutete Lappen.
Stella gehorchte, ging sich umziehen, kam wieder in die Küche zurück und legte die schlaffen Reste der Bluse auf den Tisch. Mit ihren halb amputierten Ärmeln und den losen, goldenen Fäden sah sie ziemlich erbärmlich aus.
«Mama», sagte Isabel zu Josephine und griff nach der Bluse, «das Ganze tut mir wirklich sehr leid, aber so was passiert eben, wenn man einem Kind ein Erbstück aus Seidensatin schenkt. Was um Himmels willen hast du dir nur dabei gedacht?»
Josephine warf ihrer Tochter Isabel einen vernichtenden Blick zu. «Das, meine Liebe, wirst du wohl selbst herausfinden müssen.»
«Es war schon alt und verfleckt, als du es ihr geschenkt hast. Und jetzt ist diese Bluse alt und verfleckt und in Stücke gerissen. Wirf sie weg!»
«Nein!», protestierte Stella.
«Gib sie mir, bitte», sagte Josephine ruhig. «Lass mal sehen.»
Wenn Oma Josephine sie reparieren kann, dachte Stella, verspreche ich, dass ich immer nett zu Louise bin. Bitte.
«Mama!», sagte Isabel. «Aus nichts kann man nichts machen!»
«Pst», sagte Josephine, untersuchte die Bluse und drehte sie immer wieder hin und her. «Wenn ihr mich fragt», sagte sie schließlich, «ist noch genügend Stoff übrig, um eine hübsche kleine Weste daraus zu machen.»
«Siehst du!», sagte Stella triumphierend zu ihrer Mutter.
Isabel zuckte nur die Schultern und räumte das Geschirr weg, während Josephine mit Stella ins Wohnzimmer ging und sie aufforderte, sich auf das Sofa zu setzen. «Sieh mich an», befahl Josephine.
Stella richtete sich auf und betrachtete ihre Großmutter.
«Lüg uns nie, nie wieder an», sagte Josephine. «Hast du verstanden?»
Sie weiß es, dachte Stella. Sie weiß es. Dann nickte sie.
«So», sagte Josephine. Sie lehnte sich zurück, und ein Schmerz zuckte über ihr Gesicht, als sie ihr steifes Knie in die richtige Stellung brachte. «So. Nachdem wir das nun geklärt hätten, würdest du gern die Geschichte von dem verzauberten Stoff hören?»
«Ja, bitte.»
Josephine holte tief Luft und begann mit ihrer Geschichte. «Es war einmal im Januar 1919, weit zurück im letzten Jahrhundert und weit entfernt in Russland, hoch oben an der Ostsee …»
 
Wenig später wurden Stella, Louise und Mats dicke Freunde. Sie waren weit und breit als die Drei Musketiere bekannt und die beiden Mädchen als die Zwei Matsketiere. Trotzdem nahm Stella immer mit großer Freude zur Kenntnis, dass Mats zu Louise nie «Mein Rottopf» sagte. Nicht mal «Mein Schwarztopf» sagte er. Solche magischen Worte, das wusste sie, waren allein für sie bestimmt, Stella Alisa Menzel, das Mädchen mit dem verzauberten Stoff. Und das machte sie sehr glücklich.
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Zwölftes Kapitel Die Hochzeitsplanerin
Es waren aufregende Zeiten. Stellas Onkel Andrej, der jüngere Bruder ihres Vaters, sollte bald seine geliebte Gruscha Gurewich heiraten. Die Familie Menzel war in hellem Aufruhr – es gab so viel zu erledigen! Und das Haus würde voller Gäste sein. Mikhails und Andrejs ältere Schwester und ihr Mann kamen aus Toronto und würden im Gästezimmer bleiben. Ihr Sohn würde in der oberen Etage von Marcos Hochbett schlafen. Stella sollte sich bei Marco auf einer Matratze am Boden einrichten, da ihre Großtante Galina aus Moskau ihr Zimmer übernehmen würde. Zehn Tage vor der Hochzeit saßen alle Berliner Menzels einschließlich Oma Josephine bei Mikhails berühmter Borschtsch am Esstisch, um allerletzte Einzelheiten zu besprechen. Stella hörte nur mit einem Ohr zu. Mit dem anderen groovte sie zu Gregor Rogatzkis neuestem Hit «Berlin on My Mind», während sie die Suppe schlürfte.
Die Musiklegende Gregor Rogatzki, besser bekannt als der Große Gatzki, Leadsänger und Gitarrist der Band Princes of Prussia, war das größte Geschenk der Stadt Berlin an die Welt der Popmusik. Seit Stella zehn geworden war, war sie verrückt nach dem jungen Musiker. Und er liebte sie zurück – wie all seine Fans. Seine blonde Löwenmähne prangte auf den Seiten von Mädchen, Seventeen und TokyoViVi. Männer und Frauen, Mädchen und Jungen, Fünftklässler und College-Studenten, Talkshowmoderatoren und die britische Königsfamilie: alle waren verrückt nach dem Großen Gatzki und The Princes of Prussia. 
Stella war sich durchaus bewusst, dass sie mit ihrer Bewunderung nicht allein dastand. Ihr war aber auch bewusst, dass sie eine spezielle Verbindung zu dem Sänger hatte: Sie war ihm schon begegnet – zweimal sogar! Das erste Mal bei einer CD-Party der Band, als sie vier war, und einmal bei einem Gartenfest, zu dem ihre Eltern sie mitgeschleppt hatten, als sie sieben war. Und noch besser war, dass ihr Vater beim letzten Album von The Princes of Prussia, «Brand-New Brandenburg Concerto», als Toningenieur mitgewirkt hatte. Und die Menzel-Brüder Mikhail und Andrej hatten beim Titelsong sogar die Hintergrundgeigen gespielt. Es könnte also sogar sein, dass Stella ihn in ein paar Tagen wiedersehen würde, denn der Große Gatzki war zur Hochzeit eingeladen! Alle Mädchen in der Schule würden sie beneiden, und sie hoffte sehr, mit ihm fotografiert zu werden.
«Kommt der Große Gatzki wirklich zur Hochzeit?», wollte Stella wissen. «Hat er zugesagt?»
Ihre Mutter kniff die Augen zusammen. «Stella, wie oft soll ich dir noch –»
Marco zog Stella einen Ohrstöpsel heraus und schrie ihr ins Ohr: «Erde an Stella! Erde an –»
Sie boxte ihn auf den Arm. «Hör auf!»
«Hey, hey!», sagte ihr Vater. «Wenn ihr streiten wollt, macht das bei euch im Zimmer.»
Isabel wandte sich genervt ihrem Mann zu: «Was soll das heißen, wenn sie streiten wollen?» Und dann sah sie ihre Tochter an. «Wie oft soll ich dir noch sagen, kei–»
«Keine Musik am Tisch», äffte Stella ihre Mutter nach und beendete den Satz für sie, bevor sie ihren Ohrstöpsel in die Tasche steckte.
Am Tisch herrschte Schweigen. War Stella mit dem Nachäffen vielleicht zu weit gegangen? Sie wurde knallrot – so rot wie der Borschtsch vor ihr. Sie drehte sich zu ihrer Mutter. «Entschuldigung. Ich hab’s vergessen.»
Isabel bedachte ihre Tochter mit einem eisigen Blick und wandte sich wieder an die anderen. «Wo waren wir stehengeblieben?»
«Die Chuppa», sagte Andrej. Er strahlte und stellte dabei seine schönen Zähne zur Schau. Er war Zahntechniker und besaß ein eigenes Dentallabor. Gruschas Familie hatte wirklich großes Glück, ein so nützliches neues Familienmitglied zu bekommen.
«Rabbi Blumberg sagt, wir mieten Chuppa für 200 Euro», sagte Gruscha in ihrem charmanten, aber leicht falschen Deutsch. «Aber ich weiß auch nicht. Das ist viele Geld.» Sie zwirbelte ihre Haare oben auf den Kopf und sicherte es mit einer Spange.
Gruscha konnte gut mit Haaren umgehen. Sie arbeitete als Maskenbildnerin beim Film. Die Menzel-Frauen fanden es natürlich toll, ein so nützliches neues Familienmitglied zu bekommen, besonders Stella, die hoffte, von ihrer künftigen Tante ein paar Schönheitstipps zu erhalten.
Gruscha merkte, wie Stella sie anstarrte. «Du nicht wissen, was Chuppa ist, Schätzchen?», fragte Gruscha.
«Doch! Klar!», sagte Stella. «Das ist ein Baldachin, wie ein Dach. Die Braut und der Bräutigam heiraten darunter. Die Chuppa symbolisiert das Zuhause, das sie zusammen aufbauen wollen.»
«Sehr gut. Du gehst zu viele jüdische Hochzeiten, wenn du weißt so viel?», fragte Gruscha.
«Nein. Nie, aber –»
«Wir haben das Musical ‹Fiddler on the Roof› gesehen», sagte Marco. «Da heiraten zwei Leute so.»
«Du brauchst nicht für mich zu antworten», sagte Stella gereizt.
Marco beachtete sie nicht. «Man nimmt ein Laken und befestigt es mit den Enden an vier Stangen, die von vier Leuten getragen werden und –»
«Es war eine Tischdecke», sagte Stella.
«Ihr habt beide recht», sagte Isabel. «Müsst ihr euch immer wegen allem streiten?»
Stella gab keine Antwort. Es war ohnehin nur eine rhetorische Frage. Stattdessen schlürfte sie ihre Suppe aus.
«Ich habe eine Idee», sagte Josephine und schaute Gruscha und Andrej an.
Der Tisch war ganz Ohr. Wenn Josephine etwas zu sagen hatte, horchten alle auf.
«Wenn ihr möchtet», fuhr sie fort, «können wir unsere eigene Chuppa machen. Wir kaufen vier hölzerne Besenstiele, die kosten vielleicht zwei Euro pro Stück im Drogeriemarkt, und dann befestigen wir die vier Enden vom Gebetsschal meines Mannes an jedem Stiel.»
«Sein Tallit?», fragte Marco. «Keine Tischdecke?»
«Ja», sagte Josephine. «Er ist sehr groß … Ich glaube, dass –» Sie brach mitten im Satz ab. Es fiel ihr nicht leicht, über Artur zu reden. Sie schluckte. «Ich glaube, er hätte ihn euch gern gegeben. Das hätte ihm Freude gemacht.» Sie räusperte sich. «Das ist dann so, als ob er hier bei uns wäre, ein Teil der Familie, und der Ehe seinen Segen gibt.» Sie nickte ihnen zu und ließ sie wissen, dass sie fertig war.
Am Tisch herrschte kurzes Schweigen. Andrej und Gruscha sahen sich an, nickten, und Andrej sagte leise: «Das wäre schön, Josephine … wirklich. Wir fühlen uns geehrt.»
Isabel legte ihre Hand auf die ihrer Mutter und lächelte ihr zu. Dann griff sie, praktisch veranlagt, wie sie nun mal war, nach Bleistift und Block. «Ich schreibe es auf», sagte sie. «Vier Besenstiele. Die sind bestimmt billiger als Rabbi Blumbergs 200 Euro.»
«So», sagte Andrej, «und jetzt zur Musik.» Er seufzte tief und sah seine künftige Frau an. «Wollen wir wirklich eine Klezmer-Band? Klezmer hat ungefähr genauso viel mit Judentum zu tun wie ein Dudelsack mit Schotten.»
«Ja», sagte Gruscha, «du hast recht. Aber all meine Freunde, besonders vom Film, glauben, ohne Klezmer ist nicht jüdische Hochzeit.»
«All deine netten nicht jüdischen Filmfreunde», sagte Andrej.
«Ja», sagte sie, «in diese Punkt du hast auch recht. Sie haben Vorstellung von Juden, die ist sehr altmodisch. Wenn ich sage, ich komme aus Ukraine, denken sie, ich aufgewachsen in shtetl und komme nach Berlin auf Eselkarren.»
Sie lachten.
«Kann der Große Gatzki auch auf der Hochzeit singen?», fragte Stella. «Das wäre so toll.»
«Du hast auch nur eins im Kopf», sagte Marco.
«Hab ich nicht!», protestierte Stella.
«Gatzki ist sich nicht sicher, ob er kommen kann, Liebes», sagte Andrej. «Aber wenn er kommt, erfährst du es als Erste.»
«Danke», sagte Stella respektvoll. Sie stand auf. «Darf ich bitte jetzt gehen? Ich bin fertig.»
«Nicht so schnell, junge Dame», sagte Isabel. Sie sah auch Marco an. «Ich habe noch ein paar Aufgaben für euch beide.»
Stella und Marco schauten sich an und verdrehten die Augen. Wenn es um ihre Mutter ging, waren sie die engsten Verbündeten.
«Ich möchte, dass ihr zwei euch eine Schnitzeljagd für die auswärtigen Kinder überlegt», fuhr Isabel fort. «Sie sollen unser Viertel kennenlernen. Scheucht sie ein bisschen draußen herum. In Ordnung?»
Marco und Stella schauten sich wieder an und verdrehten die Augen.
«Hallo?», sagte Isabel.
«Jaaaaa», sagten die Kinder.
«Und ihr müsstet beide eure Zimmer aufräumen.» Sie fixierte Stella. «Vor allem du. Tante Galina wohnt in deinem Zimmer.»
«Jaaaaa», sagte Stella.
«Und du musst in deinem Schrank Platz machen.»
«Jaaaaa.»
Isabel bedachte Stella mit einem warnenden Blick. «Ziehst du die blaue Seidenweste zur Hochzeit an? Mit dem neuen Kleid?»
«Jaaaaa.»
«Stella», sagte ihr Vater, «deine Jas werden langsam langweilig.»
«Jaaaaa», sagte Stella.
«Вот хулиганы!», sagte Mikhail knapp auf Russisch, was so viel bedeutet wie: «Hilfe! Ich liebe meine Kinder, ich liebe sie über alles, sie sind die besten, tollsten, großartigsten Kinder, die sich ein Vater wünschen kann, aber manchmal, ja immer wieder, da nerven sie nicht nur ein bisschen, sondern absolut total bis zum Gehtnichtmehr!»
«Ich habe die Weste nicht in deinem Schrank gefunden», sagte Isabel zu Stella.
«Sie ist aber da», sagte Stella.
«Dann hol sie bitte. Vielleicht muss sie noch gewaschen werden. Jetzt.»
Stella stand auf und verbeugte sich. «Ist das alles, Eure Hoheit?»
«Verabschiede dich von Oma, sie geht bald.»
Stella gab Josephine einen Kuss. «Darf ich jetzt gehen?», fragte sie Isabel.
«Ja. Geh mit Gott, aber geh!»
Stella holte ihre Stöpsel aus der Tasche, steckte sie wieder in die Ohren und ging aus der Küche.
Isabel schüttelte den Kopf. «Ich sag’s euch, wenn die Welt irgendwann untergeht, war es bestimmt ein 11-jähriges Mädchen, das auf den roten Knopf gedrückt hat.»
Einen Augenblick lang fragten sich alle, ob das vielleicht stimmen könnte … dann lachten sie alle.
 
Sie hat recht, dachte Stella, als sie die Tür zu ihrem Zimmer öffnete. Es war ein Chaos. Seit einer Woche waren sie nun aus dem Urlaub zurück, und ihr Koffer lag immer noch offen auf dem Fußboden, nur halb ausgepackt. In gut zwei Wochen fing die Schule wieder an, und ihre Hefte vom letzten Schuljahr lagen immer noch auf dem Boden verstreut, mit ihren dreckigen Socken, mit Unterwäsche, Kakaobechern, schmutzigen Tellern, Schuhen, ihrem Tanztrikot. Sie zog ihren iPod aus der Tasche, nahm die Ohrstöpsel ab und warf dann die Socken, die Unterwäsche und das Trikot in den Wäschekorb und öffnete die Schranktür. Also, wo war die Weste? Sie schob alle Sachen auf Kleiderbügeln nach rechts, nahm sich jeden Bügel einzeln vor und schob ihn nach links. Die Weste war verschwunden! Ob sie heruntergefallen war? Sie kniete sich hin, entdeckte sie aber auch nicht auf dem Schrankboden – nicht dass sie den Boden gesehen hätte. Sie zerrte den ganzen Krempel heraus: eine alte Barbie-Puppe, ein paar Brettspiele, ihre Puppenküche, ein schrottiges Lügendetektorset, das nie funktionierte, Schneestiefel … Endlich! Da war sie, direkt unter ihrem kaputten Roller. Wie war sie nur dort hingekommen? Stella hob die Weste auf und trat ans Fenster, um sie zu begutachten. Igitt! Sie war völlig verstaubt. Stella zupfte ein paar Staubmäuse ab und nieste … Hu! Was war das? Woher kam das Loch unter der Taschenklappe? Sie würde Oma Josephine die Weste zum Nähen geben müssen … War da noch ein Loch? Sie kniff die Augen zusammen. Zappelte da etwa ein … Insekt unter dem oberen Knopf? Es war winzig und weißlich, wie eine Miniraupe. Und ein weiteres tanzte auf einer Schneeflocke herum, als hörte es einen Song vom Großen Gatzki. Sie drehte die Weste um und sah noch eins –
«Mama!», schrie Stella. «Mama! Komm! Schnell!»
 
«Ich hatte dir doch gesagt, du sollst die Weste in der Plastikhülle von der Reinigung lassen», sagte Isabel, «und oben und unten einen Knoten reinmachen.»
«Tut mir leid», sagte Stella. «Hab ich vergessen.»
«‹Hab ich vergessen›», sagte Isabel und verdrehte die Augen.
«Mottenlarven nicht gut», sagte Gruscha. «Das ist richtiges Wort, ja? Larven?»
Isabel nickte.
«Können wir das reparieren?», wollte Stella wissen.
«Sehr schwer zu nähen», sagte Gruscha und stippte die Bluse vorsichtig in ein Gebräu aus warmem Wasser vermischt mit Babyshampoo und Feinwaschmittel. «Aber nur zwei Löcher, so du hast Glück.»
Stella war erleichtert.
«Hinterher du trocknest zwischen zwei Handtücher, ja?», empfahl Gruscha. «Und dann du hängst auf gepolsterte Bügel, damit keine Falten.»
«In Ordnung», sagte Stella.
Gruscha hob die Weste aus dem Wasser und prüfte sie genau. «Hm», sagte sie, «du sagst, Weste verzaubert?»
«Ja, sie ist was ganz Besonderes», sagte Stella.
«Dann du darauf aufpassen. Ja?»
Stella nickte.
 
Eine knappe Woche später, an einem verregneten Mittwochnachmittag, ein paar Stunden vor Großtante Galinas Ankunft und vier Tage vor der Hochzeit, war Stella einigermaßen bereit für das große Hochzeitswochenende. Ihr Zimmer war halbwegs aufgeräumt für ihre Tante. Sie musste nur noch ihre blauen Ballerinas putzen und polieren und ihre gewaschene blaue Seidenweste bügeln. Sie war gerade dabei, einen Plan für die Schnitzeljagd zu zeichnen – allein, weil Marco bei einem ganztätigen Fußballlager war –, als jemand an die Zimmertür klopfte. Ihre Mutter, mit Bügeleisen und Bügelbrett.
«Willst du immer noch mit Papa zum Flughafen und Tante Galina abholen?», wollte sie wissen.
«Jaaaaa!», sagte Stella.
Isabel bemühte sich sehr, das Jaaaaa zu überhören. «Er ist spät dran. Er kommt um halb sieben und holt dich ab. Putz deine Schuhe und bügle die Weste also bitte vor sechs, damit alles aus dem Weg ist, wenn Galina kommt.»
Stella schaute auf die Uhr. Es war Viertel vor fünf. «Warum sechs und nicht halb sieben?»
Also wirklich!
«Um sechs erwarte ich einen Gast, und ich glaube, du würdest ihn gern begrüßen», sagte Isabel.
Stella verzog das Gesicht. Die Gäste ihrer Mutter waren gewöhnlich langweilige Leute: mittelalte Frauen, die in der Küche saßen, schwarzen Kaffee tranken und über ihre Exmänner schimpften. «Muss ich deinen Gast begrüßen?», jammerte Stella.
«Natürlich nicht. Ich begrüße Gregor liebend gern auch ohne dich. Er kann nicht zur Hochzeit kommen und bringt deshalb sein Geschenk vorbei.» Sie löste eine Sperre unter dem Bügelbrett, und die Beine schossen heraus.
«Gregor?» Stella war sich nicht sicher, ob sie richtig gehört hatte.
Isabel nickte. «Ja.»
War das möglich? Stellas Kehle wurde ganz trocken. Sie öffnete den Mund, aber es kam nichts heraus. Sie schluckte schwer. «Gregor wer?», brachte sie mühsam hervor.
«Rogatzki», erwiderte Isabel und steckte den Stecker vom Bügeleisen in die Steckdose.
Stellas Schrei war unten im Flur, draußen auf der Straße und bis zur nächsten Ecke zu hören.
 
Kaum zwanzig Minuten später waren Louise und Julia – zwei der fünf Freundinnen, die Stella gleich angerufen hatte, um mit ihrem Glück zu prahlen – uneingeladen bei ihr erschienen, ausgerüstet mit zwei CDs von den Prin-ces of Prussia, zwei Kameras und einem Autogrammbuch.
«Das ist das Aufregendste, was mir jemals passiert ist!», sagte Louise, die gerade ihre Fingernägel lackierte. «Ich kann nicht glauben, dass ich den Großen Gatzki kennenlerne! Wir müssen unbedingt Fotos machen. Sonst glaubt uns das keiner. Fotos sind sowieso viel besser als Autogramme. Ein Autogramm kann jeder fälschen.»
«Fotos kann man mit Photoshop bearbeiten», sagte Julia und bürstete ihre Haare. «Das ist auch Fälschung.»
«Passt auf. Wir wissen nicht, wie viel Zeit er hat», sagte Stella. «Also merkt euch, zuerst werde ich mit ihm fotografiert. Und wenn dann keine Zeit mehr bleibt, euch auch mit ihm zu fotografieren, können wir wenigstens mit Photoshop eure Köpfe auf meinen Körper montieren … Den Unterschied merkt sowieso keiner.»
«Und wenn ich deinen Körper nicht will?», sagte Julia, die eindeutig runder und kleiner war als Stella.
«Du bist so was von herrschsüchtig», sagte Louise zu Stella.
«Ich bin nicht herrschsüchtig. Ich plane nur im Voraus», antwortete Stella. «Alles läuft viel glatter, wenn man es vorher plant. Nach mir lassen wir uns alle zusammen mit ihm fotografieren. Und wenn er dann immer noch Zeit hat, könnt ihr zwei euch mit ihm fotografieren lassen.»
Jemand klopfte an Stellas Tür. Es war Isabel. «Schuhe geputzt?», fragte sie Stella.
«Mama, siehst du nicht, dass wir total beschäftigt sind?»
«Sind deine Schuhe geputzt?», fragte Isabel wieder.
«Jaaaaa», sagte Stella.
Isabel beäugte das Bügelbrett. «Und deine Weste?»
Stella sprang auf. «Die bügle ich jetzt gleich.»
«Kommen noch mehr Freundinnen?», fragte Isabel die Mädchen.
«Charlotte und Milena», sagte Julia.
«Was? Wer hat es ihnen gesagt?», fragte Stella und schaltete das Bügeleisen ein.
Julia und Louise zuckten unschuldig mit den Schultern.
«Und Mats?», fragte Isabel.
«Der ist mit seinen Eltern noch auf Mallorca», sagte Stella.
«Also, habt Nachsehen mit dem armen Gregor, wenn er hier ist. Fünf elfjährige Mädchen reichen, um jeden verrückt zu machen.»
Stella legte die Weste mit der linken Seite nach oben aufs Bügelbrett, wie Oma Josephine es ihr gezeigt hatte, damit der Brokat beim Bügeln nicht beschädigt wurde. Sie vergewisserte sich, dass das Eisen auf «Seide» stand.
«Stella, vielleicht kann deine Mutter zuerst ein Bild von uns allen mit Gatzki machen.» Julia blies auf ihre Fingernägel, um sie zu trocknen. «Nur für den Fall, dass er absolut keine Zeit hat.»
Stella dachte kurz darüber nach und kam zu dem Schluss, dass das vielleicht ganz vernünftig war. «In Ordnung. Abgemacht. Und dann ich allein mit Gatzki.» Sie ließ das Eisen über das Futter gleiten. Sie mochte den Dampfgeruch und fand es schön, wie die Falten unter der Hitze verschwanden …
Stella bügelte weiter, Louise lackierte ihre Fingernägel, und Julia bürstete sich die Haare. Draußen hörten sie die Türklingel läuten.
«Charlotte und Milena!», sagte Stella.
Kurz darauf wurde an die Tür geklopft. Isabel streckte den Kopf herein. «Hey, Mädchen, Gregor ist da, falls ihr guten Tag sagen wollt. Er ist in Eile. Unten wartet ein Taxi auf ihn.»
Sie schnappten alle nach Luft.
«Jetzt schon?», sagte Stella. «Aber du hast gesagt, er kommt um sechs.»
Isabel zuckte die Schultern.
Sie drängelten sich um einen letzten Blick in Stellas Spiegel, dreißig Finger fummelten herum, sechs Beine spurteten, um ihre Kameras zu holen, drei Mädchen kicherten hysterisch vor Nervosität – und rannten los.
 
Der Große Gatzki war unrasiert, aber sein Ziegenbärtchen und sein Schnurrbart waren sorgfältig getrimmt. Sein Haar war kürzer und ordentlicher als gewöhnlich, aber die wirklich große Überraschung für die Mädchen war seine Brille: eine große schwarze Nerd-Brille, die ihn eher wie einen Entwickler von iPhone-Apps aussehen ließ denn als Sänger von erfolgreichen «Top Ten»-Songs. Er betrachtete die Mädchen. «Was kann ich für die jungen Damen tun?»
Sie starrten ihn nur an, sprachlos, und ihre Herzen rasten wild in ihrer Brust wie die Riffs auf seiner Gitarre.
Gregor Rogatzki trat vor und nahm Stellas Hand. «Freut mich, Stella. Du wirst langsam groß.»
Stella nahm sich vor, nie wieder ihre Hand zu waschen. «Hi», hauchte sie und starrte ihm durch die Brille in die Augen.
Julia gab ihr einen Schubs.
«Äh … das ist meine Freundin Julia», sagte Stella. «Und das ist Louise.»
Der Große Gatzki schüttelte ihnen ebenfalls die Hand, und auch sie nahmen sich vor, ihre Hand nie wieder zu waschen.
«Und in welche Klasse geht ihr?», fragte er.
Die Mädchen waren so benommen, dass sie es nicht mehr wussten.
«Sie kommen in die sechste», sagte Isabel und lachte.
«In die sechste? Das ist schön», sagte der Große Gatzki. «Tja nun, ich muss los. Unten wartet ein Taxi auf mich.» Er drehte sich zu Isabel um. «Grüße Mikhail von mir.»
Julia stieß Stella an. «Frag ihn», zischte sie ihr ins Ohr.
«Moment!», sagte Stella und erinnerte sich wieder an ihren Auftrag. «Bitte. Können wir ein paar Fotos mit Ihnen machen? Erst von uns allen zusammen?» Sie wandte sich an Isabel. «Mama, kannst du uns mit ihm fotografieren? Bitte?»
«Er hat einen Namen, Stella.»
Stella schaute den Musiker an. «Entschuldigung. Mit Gregor.»
Der Große Gatzki setzte sich auf einen Sessel, und die drei Mädchen stellten sich links und rechts neben ihn. Isabel hob die Kamera, konzentrierte sich, fummelte an der Zoomtaste herum, knipste und ließ dann den Arm sinken. «Was riecht hier so?», fragte sie.
«Riecht?», sagte Stella.
«Da brennt irgendwas!»
«Brennt?»
«Ist das etwa das Bügeleisen, Stella?»
Isabel und Stella rannten los.
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Es war tatsächlich das Bügeleisen. Bei all der Aufregung über Gatzkis Besuch hatte Stella das Bügeleisen mitten auf der Weste stehen lassen. Ein riesiger Brandfleck war der Beweis ihres Leichtsinns. Sie zogen den Stecker und öffneten das Fenster, damit der üble Geruch nach verschmorter Seide verflog, tauchten die Weste in eiskaltes Wasser, um einen bleibenden Fleck zu vermeiden – hoffentlich! – und eilten zurück ins Wohnzimmer. Doch der Große Gatzki war schon verschwunden. Dafür standen Julia und Louise mit Milena und Charlotte da, alle sehr selbstzufrieden, denn sie waren nun jede stolze Besitzerin eines eigenen Fotos mit dem Großen Gatzki.
«Aber keine Sorge», sagte Julia zu Stella. «Mit Photoshop können wir für dich auch eins machen. Wir montieren einfach deinen Kopf auf meinen Körper. Den Unterschied merkt sowieso keiner.»
Argh.
 
Am folgenden Nachmittag kam Josephine mit Arturs Gebetsschal vorbei. Sie und Isabel wollten die vier Besenstiele für die Hochzeits-Chuppa ausprobieren.
«Mama», sagte Isabel, «du wirkst ja ganz außer Atem.»
«Ich wirke nicht nur so, meine Liebe, ich bin es auch», sagte Josephine. «Ich bin achtzig Jahre alt. Und eben eine Treppe hochgestiegen.»
«Aber wir haben doch einen Aufzug.»
«Und ich habe ein Herz, das trainiert werden muss.»
Isabel schaute Josephine an, als sähe sie ihre Mutter zum ersten Mal – ihr Haar, das mittlerweile schneeweiß war, die dünnen Fältchen um die Augen, die Altersflecken auf den Händen. Ein Bild von ihrer Großmutter Channa blitzte in ihrem Kopf auf, wie sie in New York nach ihrem Schlaganfall erschöpft auf der Couch lag. Josephine war jetzt ein paar Jahre älter als Channa damals kurz vor ihrem Tod.
«Hier ist sie, Oma!», sagte Stella und holte Isabel aus ihren Gedanken.
«Oh, dear!», sagte Josephine, als sie die kaputte blaue Satinweste sah. «Oh, dear. Das Erbstück meiner Großmutter.»
«Mama», sagte Isabel, «das Ganze tut mir wirklich sehr leid, aber so was passiert eben, wenn man einem Kind ein Erbstück aus Seidensatin schenkt. Was um Himmels willen hast du dir nur dabei gedacht?»
Josephine warf ihrer Tochter einen vernichtenden Blick zu. «Das, meine Liebe, wirst du wohl selbst herausfinden müssen.»
Isabel seufzte. «Es war schon alt und verfleckt, als du es Stella geschenkt hast. Und jetzt ist die Weste alt und verfleckt und verbrannt dazu. Wirf sie weg!»
«Nein!», protestierte Stella.
«Gib sie mir, bitte», sagte Josephine ruhig. «Lass mal sehen.»
«Mama!», sagte Isabel. «Aus nichts kann man nichts machen!»
«Pst!», sagte Josephine, untersuchte die Weste und drehte sie immer wieder hin und her. «Wenn ihr mich fragt», meinte sie schließlich, «ist noch genügend Stoff übrig, um einen hübschen, kleinen Beutel daraus zu machen.»
«Siehst du!», sagte Stella triumphierend zu ihrer Mutter. «Siehst du!»
Isabel zuckte nur mit den Schultern.
«Also», sagte Josephine zu Stella und lehnte sich im Sofa zurück. Sie wirkte immer noch außer Atem. «Möchtest du die Geschichte von dem verzauberten Stoff hören?»
«Klar», sagte Stella und setzte sich zu ihr.
«Ich schließe mich an», sagte Isabel. «Nur dieses eine Mal.»
Stella und Josephine waren überrascht, aber sie machten gerne Platz für Isabel.
Josephine holte tief Luft und fing an zu erzählen. «Es war einmal im Januar 1919, weit zurück im letzten Jahrhundert und weit entfernt in Russland, hoch oben an der Ostsee …»
 
Am Freitag, zwei Tage vor der Hochzeit, kam Josephine mit dem blauen Seidensatinbeutel vorbei. Er hatte eine Patte und einen langen Schulterriemen aus blauer Kordel. Der Beutel selbst war mit Schneeflocken und Sternen aus Silberbrokat übersät. Er war nicht sehr groß, bot aber genügend Platz für Stellas Geld, ihren Schulausweis, einen Stift, ihren Hausschlüssel und sogar ein Taschenbuch.
«Hmpf», sagte Isabel, schnappte sich den Beutel und untersuchte ihn Zentimeter für Zentimeter und Stich für Stich, als entzifferte sie Buchstabe für Buchstabe das Rezept eines Arztes. «Hmpf», sagte sie noch einmal und ging aus dem Zimmer, um den Hochzeitscaterer anzurufen.
 
Stella trug den Beutel natürlich zu Gruschas und Andrejs Hochzeit, den Riemen quer über die Brust geschlungen. Es war ein hübscher, leuchtend blauer Farbtupfer auf ihrem silbergrauen Seidensatinkleid. Sie trug ihn außerdem zur Bar Mizwa ihres Bruders Marco, zu Gruschas Babyparty zwei Wochen vor Camillas Geburt und dann zu ihrer eigenen Bar Mizwa, als sie zwölf wurde. Und sie trug ihn natürlich, als sie Oma Josephine nach ihrer Herzoperation im Krankenhaus besuchte. Der Beutel kam mit Stella also ganz schön viel herum. Doch dann schlug eines Tages wieder das Unheil zu.
[zur Inhaltsübersicht]

Dreizehntes Kapitel Die Multitaskerin
Stella war stolz auf ihre Multitasking-Fähigkeiten. Sie saß am Schreibtisch ihrer Mutter hinten in der Apotheke und stempelte die neuen Apotheken Gazetten mit der Adresse und dem Logo der Menzel-Apotheke, während sie einen Pfefferminztee trank, eine vitaminreiche Bio-Aprikosen-Mandel-Fruchtschnitte aus der Nahrungsmittelabteilung ihrer Mutter kaute, ihre Facebook-News auf dem Handy las und über einen möglichen ersten Satz für ihren Aufsatz nachdachte, der am nächsten Tag fällig war. Wenn sie erst mal den Anfang hatte, konnte sie den Rest vermutlich problemlos schreiben. So jedenfalls war es beim letzten Mal gewesen. Sie sollten etwas beschreiben, das sie besonders gern mochten. Sie wählte Cupcakes. «Cupcakes haben etwas Magisches», lautete ihr erster Satz, und sobald sie ihn auf Papier gebannt hatte, passierte tatsächlich etwas Magisches: Sie konnte die ganze Geschichte von Anfang bis Ende in einem Rutsch durchschreiben. Aber diese neue Aufgabe war weder so schön noch so lecker wie ein Cupcake. Selbst das schlichteste Cupcake hatte wenigstens eine hübsche Zuckergusskrone obendrauf. Aber was gab es Aufregendes über «Ein Tag im Leben einer Siebtklässlerin» zu berichten? Ihre Deutschlehrerin Frau Schiefelbein fand, genau das sei die Aufgabe des Schülers: etwas vermeintlich Alltägliches und Banales so aufregend und interessant wie möglich darzustellen.
Stella war mit dem Stempeln der Apotheken Gazetten fertig. Sie legte sie beiseite und schnappte sich einen Stapel Magnesium-Broschüren, die gerade eingetroffen waren. Als sie den Raum durchquerte, schaute sie kurz in den Spiegel: ein dreizehnjähriges Mädchen mit roten, zum Pferdeschwanz gebundenen Kräuselhaaren, blauen Augen und einem nüchternen weißen Laborkittel über T-Shirt und Jeans. Ihre Mutter bestand darauf, dass sie den Laborkittel trug, und meistens tat Stella so, als wäre ihr das lästig, aber es störte sie nicht wirklich. Im Gegenteil. Der Kittel ließ sie wichtig aussehen, wie ihre Mutter, oder noch besser: wie ihre Kinderärztin Dr. Dreier, die auch rotes Haar hatte, aber klein und kurvig war, besonders obenherum. Stella war schon einen Meter einundsiebzig groß, dünn und, ja, man musste es leider sagen: absolut flachbrüstig. Ihr Laborkittel war im Oberteil viel zu groß. Sie stellte sich aber vor, dass sie im Kittel bestimmt anders aussehen würde, wenn sie erst 28 und Ärztin wäre. Ihr blieben also noch gut 15 Jahre, um die Sache mit der Oberweite hinzukriegen. Stella und auch ihre Freundin Julia wollten beide Ärztin werden – seit letztem Herbst, als sie zusammen im Ethikunterricht eine Facharbeit über «Ärzte ohne Grenzen» geschrieben hatten. Ärztin schien genau das Richtige zu sein, wenn man gut in Biologie war und Orte bereisen wollte, die interessanter waren als die Mecklenburgische Seenplatte.
Stella setzte sich wieder an den Eichenschreibtisch ihrer Mutter. Von dort aus konnte sie das Labor sehen, wo ihre Mutter am Emulgator eine Salbe mixte. Rechts von ihrer Mutter waren Regale mit braunen Flaschen, auf denen Namen wie Pasta zinci mollis standen, was nach dem Tagesgericht vom Lieblingsitaliener klang, in Wirklichkeit aber eine Paste aus Zink war, die bei Windelausschlag half. Bäh.
Stella richtete ihr Augenmerk auf die Magnesium-Broschüren. Auf der Rückseite befand sich ein leeres Kästchen für den Stempel der Apotheke. Sie fing an zu stempeln.
Der Türsummer ertönte, und eine kleine, alte Frau mit einem Rollator trat ein.
«Guten Tag, Frau Ebbinghaus!», sagte Beate, eine der anderen Apothekerinnen. «Ihr Blutdruck, nehme ich an? Oder was können wir heute für Sie tun?» Beate benutzte wieder ihre hohe Singstimme, die sie sich immer für ältere Kunden und Kinder vorbehielt. Stella mochte sie nicht, denn sie fand, es klang so herablassend. Mit Stella redete sie auch ständig so, aber interessanterweise nicht, wenn Stella den weißen Laborkittel trug. Noch ein guter Grund, ihn gern zu tragen.
Stella fuhr mit dem Stempeln der Broschüren fort, las hier und dort einen Satz aus der Broschüre und schickte Julia eine SMS wegen des Basketballtrainings am Donnerstag. Magnesium ist wichtig für die Konzentration, las sie … Sobald sie mit dem Stempeln fertig wäre, würde sie die Broschüren und Zeitschriften in den Regalen und Ständern ordnen. Wie erkennt man Magnesiummangel? …
Es war leichte Arbeit. Sie sparte für ein neues Smartphone. Jeden Dienstag arbeitete sie vier Stunden, von halb zwei bis halb sechs, und verdiente 24 Euro. Sie stempelte die kostenlosen Zeitschriften und Broschüren und versah die rezeptfreien Waren – von Aknecreme bis Zahnseide – mit Preisschildchen. Manchmal scannte sie die neu eingetroffenen Medikamente ein, und wenn die Kollegen vorn mit den Kunden zu tun hatten, ließ ihre Mutter sie sogar die Apothekenschubladen aufziehen – solche, die sich zur Seite öffneten – und die Medikamente alphabetisch einsortieren.
Stella machte es nichts aus, für die Apotheke Menzel zu arbeiten, und schnappte sogar ein paar interessante Sachen auf: dass man zum Beispiel Migräne bekommen kann, wenn man Rotwein trinkt und Käse dazu isst. Eine Kundin hatte das vor ungefähr einer Stunde ihrer Mutter erzählt. Aber das konnte ja wohl kaum der Grund für die Migräne ihrer Freundin Louise sein, oder? (Louise mochte keinen Käse!) Vor einer halben Stunde hatte sie gelernt, dass Leute, die allergisch gegen Birken sind – wie Mats –, oft auch allergisch gegen Haselnüsse, Äpfel und sogar Avocados sind. Man nannte das Kreuzallergie. Vielleicht waren Mats’ Lippen deshalb neulich angeschwollen, als sie ihm beim Mittagessen ein paar Apfelspalten abgab – obwohl es eigentlich ein Bioapfel war. Wobei ihr einfiel: Das mit der Kreuzallergie sollte sie Mats unbedingt erzählen.
Stella kaute ihre Fruchtschnitte, nahm ihr Handy und fing an, eine Facebook-Nachricht an Mats zu schreiben: «Wusstest du, dass eine Birkenallergie auch –»
«Schätzchen –»
Stella blickte erschrocken hoch.
«Stör ich etwa?», sagte Isabel lachend.
Stella kaute noch ein letztes Mal auf der Aprikosen-Mandel-Masse in ihrem Mund herum und schluckte sie dann hinunter. Sie ließ ihr Handy auf den Tisch fallen, nahm den Stempel und fing an, wie wild zu stempeln. «Was ist?», sagte sie.
«Irgendwelche Hausaufgaben?», fragte ihre Mutter.
«Nur ein Aufsatz. ‹Ein Tag im Leben einer Siebtklässlerin.› Nach dem Motto, nachdem ich in der letzten Schulstunde in Geschichte eingeschlafen war, ging ich zu meinem absolut aufregenden Job in der Apotheke meiner Mutter und so weiter und so fort.» Sie strahlte ihre Mutter an und stempelte dann die Magnesium-Broschüren weiter.
«Aber schreib bitte nicht, dass ich dich Medikamente einsortieren lasse», sagte Isabel. «Das ist nämlich nicht unbedingt erlaubt. Okay?»
Stella war auf der Stelle hellwach. «Hey, danke für den Tipp!»
«Ich warne dich, junge Dame!» Isabel hob mahnend den Finger und heuchelte Strenge. «Wie ich sehe, bist du immer noch bei den Magnesium-Broschüren.»
«Mhm.» Stella stempelte zwei weitere Exemplare.
«Und die Apotheken Gazetten?»
«Schon erledigt.»
«Du solltest dir eine mitnehmen. Da ist ein interessanter Artikel drin, in dem steht, dass Multitasking zu Fehlern und Unfällen führt, die Arbeitsqualität beeinflusst, Stress steigert und –»
«Mama», sagte Stella empört. «Mit mir ist alles in Ordnung. Ehrlich.»
«Gut. Ich bin froh, dass wenigstens mit dir alles in Ordnung ist. Aber sieh dir mal die Broschüren an.»
Stella sah sie sich an. Oje. Sie waren alle verkehrt herum gestempelt, und statt hinten auch noch vorne!
Isabel drehte sich um und ging wieder zurück ins Labor, als Stella eine Nachricht von Julia erhielt. «Hä?», schrieb Julia. «Wieso soll ich eine Birkenallergie haben?!?»
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Es war halb sieben. Stella hatte mehrere Seiten ihres Notizbuches mit ein paar schönen Kritzeleien gefüllt, aber ein Einstieg für ihren Aufsatz war noch nicht in Sicht. Auf ihrem Computer ging eine Fanfare los. Eine Nachricht von Louise mit einem Foto von ihr mit ihrer neuen Zahnspange. Stella schickte eine Nachricht zurück: «Bye-bye Hubba Bubba.» Sie widmete sich wieder ihrem Gekritzel und sah, dass sie eine neue Patrone brauchte. Wo war ihr Rucksack? Sie schaute sich im Zimmer um.
Der Fußboden war wie immer ein einziges Chaos aus Büchern und schmutziger Unterwäsche, gewaschenen T-Shirts und Blusen, die sie aus reiner Faulheit nicht aufhängte, und diversem anderen Krimskrams. Sie sah eine hölzerne Klapperschlange, die sie auf einem Kunsthandwerkmarkt gekauft hatte, 500 Rubel von Babuschka Olga, Wert: ungefähr 12 Euro, ihren Basketball, Nagellack. Ihr Rucksack lag auf dem Boden neben dem blauen Seidensatinbeutel mit den Sternen und Schneeflocken. Vor ein paar Tagen hatte sie ihn zu Oma Josephines 83. Geburtstag getragen. Sie waren nicht lange geblieben, da Oma Josephine müde war. Seit ihrer Operation hatte sie immer wieder Herzbeschwerden. Isabel wirkte ganz besorgt, wenn sie über Josephine redete. Stella mochte gar nicht daran denken. Niemand mochte das.
Stella zog ihren weißen Laborkittel aus dem Rucksack und ließ ihn fallen, suchte weiter nach ihrem Federmäppchen, fand es und nahm eine Ersatzpatrone für den Füller heraus. Sie drehte die Musik auf ihrem Computer laut und hatte die Patrone gerade gewechselt, als es klopfte. Es war Marco. Er hatte ein Bündel weiße T-Shirts und Unterwäsche im Arm.
«Mama macht Kochwäsche», sagte Marco und ging zu ihrem Schreibtisch. «Nur weiße Sachen. Hast du was?» Er sah die Seite mit den Kritzeleien und lachte. «Kunsthausaufgabe?»
«Sehr lustig.» Stella seufzte. «Ich versuche ‹Ein Tag aus dem Leben einer Siebtklässlerin› zu schreiben. Ich brauche einen guten ersten Satz. Frau Schiefelbein sagt, der erste Satz muss dem Leser zufliegen und ihn umarmen.» Sie zeigte auf den Boden, wo ihr weißer Laborkittel lag. «Den kannst du mitnehmen. Er muss gewaschen werden.»
Marco ließ sein Wäschebündel auf den Laborkittel fallen, hob Stellas Basketball auf und dribbelte im Zimmer herum.
«Lass das!», rief Stella.
Marco versenkte den Ball in einem Netz, das über der Tür befestigt war, fing ihn auf und warf ihn zu Stella. Sie wich dem Ball aus, ließ ihn gegen den Schreibtisch knallen und abprallen. «Hau ab!»
Marco hob die Wäsche auf. «Ich wollte nur mal deine Hirnzellen ankurbeln.»
 
Mikhail war der Koch in der Familie. Heute hatte er Marcos Lieblingsgericht gemacht: seine berühmten Pelmeni, was sich am ehesten als russische Maultaschen beschreiben lässt, gefüllt mit würzigem Hackfleisch und angerichtet mit zerlassener Butter und Zwiebeln. Stella mochte Pelmeni zwar auch ganz gern, aber sie vergötterte die berühmten Buchweizen-Blini ihres Vaters, Pfannkuchen mit Lachs, Schmand und Dill. Er versprach, am Wochenende welche zu machen. Isabels Lieblingsgericht war alles, solange sie es nicht kochen musste. «Dein Vater kann mir vorsetzen, was er will, mir ist es recht», sagte sie, aß den letzten Bissen vom Teller und wischte sich mit einer Serviette den Mund ab.
Gegenüber vom Esstisch fing die Waschmaschine ihren lauten letzten Schleudergang an.
«Hey, Papa», sagte Stella und hob die Stimme, um die Waschmaschine zu übertönen. «Ich hab eine Idee. Was hältst du davon, morgen für Mama Pasta zinci mollis zu machen?»
«Pasta was? Hast du das Rezept?», erwiderte er, denn er nahm sie ernst.
«Du bist vielleicht ein Witzbold», sagte Isabel zu Stella. Sie drehte sich zu ihrem Mann. «Das ist eine weiche Zinkpaste. Gegen Windelausschlag und andere Hautprobleme.» Sie stellte ihren und Stellas Teller in die Spülmaschine.
«Mm, lecker», sagte Mikhail.
«Wie geht es mit deinem Aufsatz voran?», fragte Isabel und räumte das restliche Geschirr ab.
Stella verzog das Gesicht. «Kommt noch. Mir fehlt nur der erste Satz.»
«Frau Schiefelbein meint», sagte Marco, «‹der erste Satz muss dem Leser zufliegen und ihn umarmen›. Damit hat sie uns vor zwei Jahren auch schon genervt.»
Isabel wusch ihre Hände, ging zur Waschmaschine und öffnete die Tür. Der frische Duft von Waschpulver und Chlor erfüllte den Raum. Die Wäsche strahlte weiß, wie in einer Fernsehwerbung.
«Deine Lehrerin hat recht», sagte Mikhail. «In der Musik ist es genauso. Mit den ersten Tönen eines Songs wird die emotionale Stimmung des ganzen Stücks festgelegt.» Er schaute Stella an. «Was sagt diese Stiefelbein sonst noch?»
Stella und Marco lachten.
«Schiefelbein!», sagte Stella. «Sie sagt viel. Gestern meinte sie zum Beispiel, wir sollten uns nie dazu zwingen, etwas zu lesen, nur weil wir glauben, wir müssten es. Sie sagt, wenn wir ein Buch nicht mögen, sollen wir es beiseitelegen, und vielleicht gucken wir irgendwann später wieder rein und es gefällt uns.»
Marco jauchzte, als er das hörte, und warf den Kopf zurück. Zum ersten Mal während des Essens konnten die anderen sein Gesicht sehen, denn sein Pony – er hing gewöhnlich seitwärts und bedeckte seine Augen und den Großteil seiner Nase – lag jetzt oben auf seinem Kopf. Und plötzlich waren seine Augäpfel für alle sichtbar, leuchtend blau und strahlend wie nichts Gutes. «Siehste!», sagte Marco. «Dann kann ich ja aufhören, den ‹Schimmelreiter› zu lesen. Den mag sowieso keiner in meiner Klasse.»
«Du wirst den ‹Schimmelreiter› sehr wohl weiterlesen!», sagte Isabel. Sie holte die nasse Wäsche aus der Waschmaschine und steckte sie in den Trockner. Mittendrin wandte sie sich an Stella. «Mal sehen, ob Frau Schiefelbein das immer noch sagt, wenn ihr eine Arbeit schreibt! So ein Unsinn.»
«Mama!», protestierte Stella. «Frau Schiefelbein meinte nicht Bücher, die wir für die Schule lesen müssen. Nimm doch nicht immer alles so wörtlich. Du bist immer so wahnsinnig –»
Stella unterbrach sich, als Isabel «Oh» sagte. Sie hatte gerade das letzte Wäschestück aus der Maschine geholt. Es war Stellas Seidensatinbeutel, der auf seine halbe Größe geschrumpft war. Und er hatte nicht mehr die satte dunkelblaue Farbe des Mitternachthimmels über St. Petersburg, sondern eher das bleiche, ausgewaschene Babyblau einer Säuglingssocke.
«Mein Beutel!», rief Stella. «Wie ist er da reingekommen?»
Aber sie wusste natürlich, wie er in die Maschine gekommen war. Vor ihrem geistigen Auge sah sie, wie sie den weißen Laborkittel aus dem Rucksack zog und auf den am Boden liegenden Beutel fallen ließ, wie Marco seine schmutzigen Sachen obendrauf warf und alles für die Wäsche aufhob. Es war ihre Schuld. Sie hatte einfach nicht aufgepasst.
Isabel hielt den Beutel in den Händen und dröselte die Kordel auf, die sich beim Schleudern verzwirbelt hatte. Die Patte steckte innen im Beutel. Sie zog sie heraus. Wie durch ein Wunder war sie nicht ausgeblichen, sondern noch richtig blau, das letzte Überbleibsel eines einst kostbaren, blauen Wandbehangs aus Seidensatin. Aber der Rest des Beutels war bis zur Unkenntlichkeit verwaschen und geschrumpft.
«Er ist hinüber», jammerte Stella. «Und ich bin schuld.»
«Ich hab’s dir ja gesagt», meinte ihre Mutter. «Multitasking kann gefährlich sein.»
Und da war er plötzlich, ihr erster Satz. Stella sprang auf und rannte zu ihrem Computer, bevor sie ihn wieder vergaß. Multitasking kann sehr gefährlich sein, tippte sie. Ich erzähle euch jetzt, wie mein gefährlicher Tag begann.
 
«Oh, dear!», sagte Josephine am folgenden Abend, als sie den eingelaufenen blauen Satinbeutel sah. «Oh, dear. Das Erbstück meiner Großmutter.»
«Mama», sagte Isabel, «das Ganze tut mir wirklich sehr leid, aber so was passiert eben, wenn man einem Kind ein Erbstück aus Seidensatin schenkt. Was um Himmels willen hast du dir nur dabei gedacht?»
Josephine warf ihrer Tochter einen vernichtenden Blick zu. «Das, meine Liebe, wirst du wohl selbst herausfinden müssen.»
Isabel seufzte. «Es war schon alt und verfleckt, als du es Stella geschenkt hast. Und jetzt ist der Beutel alt und verfleckt, verblichen und geschrumpft. Wirf ihn weg!»
«Nein!», protestierte Stella.
«Gib ihn mir, bitte», sagte Josephine ruhig. «Lass mal sehen.»
«Mama!», sagte Isabel. «Aus nichts kann man nichts machen!»
«Pst», sagte Josephine. Sie untersuchte den Rest des Beutels und drehte ihn immer wieder hin und her. «Wenn ihr mich fragt», meinte sie schließlich, «ist noch genügend Stoff übrig, um eine hübsche, kleine Schleife daraus zu machen!»
«Siehst du!», sagte Stella triumphierend. «Siehst du!»
Isabel zog die Augenbrauen hoch, seufzte und legte dann die Wäsche zusammen.
«Also», sagte Josephine zu Stella und schenkte sich eine Tasse Kaffee ein. «Möchtest du die Geschichte von dem verzauberten Stoff hören?»
«Natürlich», sagte Stella, setzte sich hin und legte einen Arm um ihre geliebte Großmutter. Inzwischen war sie schon größer als sie.
«Ich würde sie auch gerne hören», sagte Isabel. Sie schenkte sich ebenfalls eine Tasse Kaffee ein und setzte sich ihrer Mutter gegenüber.
Josephine holte tief Luft und fing an zu erzählen. «Es war einmal im Januar 1919, weit zurück im letzten Jahrhundert und weit entfernt in Russland, hoch oben an der Ostsee …»
 
Ein paar Wochen später gingen Stella und ihre Mutter Oma Josephine besuchen. Josephine erholte sich gerade von einer Grippe, und Stella wollte ihr vorlesen. Neben Josephines Buch entdeckte Stella einen süßen, luftigen Sonnenhut, einen Fedora aus Stroh mit einem blauen Samtband und einer Schleife an der Seite. Die Schleife war natürlich aus dem blauen Seidensatin. Auf der einen Schlaufe war ein silberner Brokatstern, auf der anderen eine silberne Brokatschneeflocke. Die Schleife war mit dem uralten goldenen Faden an dem Samtband festgenäht.
«Ach, Oma!», sagte Stella gerührt. «Wie schön!»
«Hmpf», sagte Isabel. Sie schnappte sich den Hut und untersuchte die Schleife Zentimeter für Zentimeter, Stich für Stich, als entzifferte sie Buchstabe für Buchstabe das Rezept eines Arztes. «Hmpf», sagte sie wieder und ging dann für alle Tee holen.
 
Stella trug den Sonnenhut in jenem Sommer ziemlich oft. Sie trug ihn über die Pfingstfeiertage in Rom, wo sie mit ihrer Mutter hinfuhr, nur sie beide, und dann im Urlaub auf der Insel Kreta mit der ganzen Familie. Louisas Stiefmutter nahm die Mädchen im Sommer für ein paar Tage mit an die Ostsee, wo Stella mit ihrem Hut die Promenade entlangstolzierte, und an einem sehr heißen Nachmittag Mitte August setzte sie ihn auf, als sie und Oma Josephine zu Elisabeth Brunnens Beerdigung weit draußen in Stahnsdorf gingen. Es war ein sehr trauriger Anlass, und Stella zog sich den Hut über die Stirn, weil sie weinte. Und sie trug ihn natürlich, als sie und Isabel Oma Josephine nach ihrer Herzschrittmacher-Operation aus dem Krankenhaus abholten. Der Sonnenhut mit der blauen Seidensatinschleife kam mit Stella also ganz schön viel herum. Aber dann schlug kurz darauf das Unheil wieder zu.
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Vierzehntes Kapitel Die Freundin
Stella stieg in den zweisitzigen Riesenradsessel. Mats folgte ihr. Der Wärter schloss den Bügel, und sie fuhren los. Der Boden fiel steil ab, und sie erhoben sich langsam über den Jahrmarkt. Stella begegnete Mats’ Blick im Aufwärtsschweben, und die Art, wie er sie ansah, verursachte ihr zum dritten Mal in dieser Woche so ein kicheriges Gefühl – als wäre sie im schnellsten Aufzug der Welt, hätte ihren Magen im Erdgeschoss gelassen und wäre schon auf halbem Weg zum Dach. Ob sie wohl dabei war, sich zu verlieben? Tja nun, warum nicht! Sie war dreizehn Jahre und neun Monate alt. Genauso alt wie Julia, als sie ihrem Romeo zum ersten Mal begegnete.
Es war ein heißer Sonntag im Spätsommer, mit strahlendem, gelbem Sonnenlicht und schimmernd rötlichem Laub. Stella trug ihren Stroh-Fedora mit der hübschen, blauen Seidensatinschleife, ein weißes T-Shirt und ihre Jeans. Die Riesenradgondel hatte kein Dach, deshalb spürte sie, wie die Sonne herabbrannte.
[image: ]
Stella, Julia und Louise hatten sich, wie geplant, um 12 Uhr mittags mit Mats, Alex und Fabian am Eingang zum Jahrmarkt getroffen. Sie war aus der S-Bahn gestiegen und unterwegs zum Jahrmarkt, als sie Mats bei den anderen Jungen am Kartenhäuschen stehen sah. Im selben Moment spürte sie das Fahrstuhlgefühl zum zweiten Mal in dieser Woche. Das erste Mal war in der Schule vor ein paar Tagen gewesen, in der Kantine. Sie hatte einen Essensgutschein in der Hand und wollte sich gerade in die Schlange für die Spaghetti stellen, da entdeckte sie Mats in der Schlange am Getränkeautomat. Er las in einem Heft. Er schaute hoch, sah Stella, bedeutete ihr mit einem Lächeln, zu ihm zu kommen, und schwang dann seinen Rucksack nach vorn. Er steckte das Heft in den Rucksack und warf ihn wieder nach hinten. Dabei sah sie kurz Mats’ Bizeps, eigentlich nichts Besonderes, sie hatte seine Oberarme schon oft gesehen, Hunderte Male, aber dieses plötzliche Aufblitzen von Haut, die vom vielen Tennisspielen den Sommer über hübsch geformt war, löste etwas wie einen Kicheranfall in ihrem Herzen aus. Sie war so aufgekratzt, als sie zu ihm ging, dass sie schon dachte, sie müsste laut loslachen. Aber das tat sie nicht – Gott sei Dank. Nach einer Minute oder so war das Lachgefühl verschwunden, allerdings stellte sie überrascht fest, dass sie ihren Essensgutschein bis zur Unkenntlichkeit zerknüllt hatte.
 
Das Riesenrad hielt abrupt inne, Mats und Stella schaukelten vor und zurück. Sie lachten, drehten sich um und schauten nach unten, wo Julia und Fabian in die Gondel hinter ihnen stiegen. In der Gondel über ihnen saßen Louise und Alex.
Stellas und Mats’ Gondel bewegte sich aufwärts, höher und höher. Sie sahen die Baumwipfel, die Jahrmarktbuden, umherschlendernde Menschen. Hier oben war es auch ein bisschen böig. Mats Haare wehten leicht im Wind. Früher waren seine Haare ganz blond und dünn gewesen, inzwischen aber dunkler und dichter. Und die Augen hinter seiner Brille waren nicht mehr groß wie Walnüsse. Sie sahen jetzt wie normale Augen aus, sehr hübsch und braun, und sie schienen alles zu sehen und zu wissen.
Die Geräusche von unten klangen gedämpft, denn mittlerweile waren sie sehr hoch oben. Stella kam sich wie auf dem Dach der Welt vor, allein mit Mats, nur sie beide, weit entfernt von den hektischen Menschen unten. Sie drehte sich zu Mats und merkte, dass er sie die ganze Zeit ansah. Sie wurde rot und schaute zur Seite. Sie fragte sich, was ihm wohl gerade durch den Kopf ging.
Genau genommen dachte Mats an sie, an ihre vollen, roten Haare, und wie gern er sein Gesicht darin vergraben würde. Ihm war schwindelig, als würde er gleich aus der Riesenradgondel fallen. Falls das passieren sollte, würde er sich an Stellas Haaren festhalten wie an einem Seil, wieder hochklettern und die Riesenradspeichen vielleicht als Stütze benutzen. So stark und verwegen war ihm zumute, so sehr vertraute er Stella – und ihren Haaren.
Stella wusste, dass Mats’ Augen auf sie gerichtet waren. Bei dem Gedanken wurde ihr innerlich ganz warm, sie kam sich vor wie in einem heißen Jacuzzi. Die Hitze wärmte ihren Bauch und stieg langsam hoch in ihre Brust, wo ihr Herz sich zu einer Kugel geballt hatte und hörbar hämmerte. Sie hatte keine Kontrolle darüber. Es war verrückt.
Stella schaute hinaus und sah, dass sie jetzt fast den Scheitelpunkt des Riesenrads erreicht hatten. Sie drehte sich wieder zu Mats, und alles wurde unheimlich still. Mats’ Augen kamen den ihren immer näher. Oder bewegten sich ihre immer näher zu seinen? Und dann, kurz bevor sie beide beim Immer-näher-Kommen anfingen zu schielen, schlossen sie die Augen und küssten sich.
Mats’ Lippen waren warm und schmeckten ein bisschen salzig vom Popcorn, das er gegessen hatte. Und Stellas, fand Mats, schmeckten süß wie der Geleeapfel, den sie gegessen hatte. Beide Parteien fanden jedenfalls, dass die Lippen des anderen einfach ziemlich gut schmeckten und sich auch so anfühlten.
Als sie mit dem Küssen fertig waren und auftauchten, um ein bisschen Luft zu holen, schaute jeder beiseite, schmeckte kurz die eigenen Lippen, drehte sich dann wieder zurück und fing mit dem Küssen von vorne an. Aber gerade als ihre Lippen zum zweiten Mal aufeinandertrafen, fegte ein jäher Windstoß über sie hinweg und wehte Stellas Hut fort.
«Oh», sagte Stella und fasste sich auf den Kopf. «Mein Hut!»
Der Fedora mit der blauen Seidensatinschleife flog über den Jahrmarkt und begann langsam seinen freien Fall. «Mein Hut!», rief Stella den Leuten weit unten zu. «Mein Hut!» Aber niemand hörte es. Stella war zu weit oben. Und es dauerte nicht lange, da war der Hut außer Sicht. Was nun? Um den Hut konnten sie sich erst kümmern, wenn sie unten waren, deshalb drehten sich die beiden einander wieder zu und küssten sich weiter.
Stella musste gestehen, dass ihr die Folgen des Verlusts erst bewusst wurden, als sie wieder unten waren. Oben im Riesenrad, als sie mit dem Kopf in den Wolken geschwebt, ihr zu einer Kugel geballtes Herz hörbar gehämmert und ihr Mund den von Mats geküsst hatte, hätte sie ewig so bleiben können.
Aber irgendwann landeten sie wieder auf dem Boden.
Stella erkundigte sich überall nach dem Hut. Man sagte ihr, er sei vermutlich im Fundbüro, doch das Fundbüro war anscheinend auch verlustig gegangen und nirgends zu finden. Zwei Stunden lang liefen Stella und Mats händchenhaltend durch die Menge, überprüften die Köpfe der Passanten, Abfallkörbe, Tische und Bänke. Schließlich gaben sie auf. Der Hut war verschwunden, und mit ihm die Schleife, die blaue Seidensatinschleife, angenäht mit dem goldenen Faden ihrer Urururgroßmutter.
 
«Oh, dear!», sagte Josephine, als Isabel und Stella sie am Abend besuchten. «Oh, dear. Das Erbstück meiner Großmutter. Verschwunden.»
«Oma», sagte Stella, «das Ganze tut mir so leid. Wirklich. Ich wünschte, du hättest mir das Erbstück nie geschenkt.»
Josephine bedachte ihre Enkeltochter mit einem vernichtenden Blick. «Das, meine Liebe, möchte ich nie wieder von dir hören.»
«Aber es ist weg! Für immer. Aus nichts kann man nichts machen!» Stella schaute ihre Mutter Isabel an und erwartete ihre Zustimmung. «Hab ich recht, Mama? Kein Mensch kann aus nichts etwas machen. Genau das sagst du doch immer.»
«Pst», sagte Isabel. Sie setzte sich und dachte und dachte, und dann dachte sie noch eine Weile, während Josephine und Stella warteten. «Eigentlich», meinte Isabel schließlich, «kann man aus nichts doch etwas machen.» Sie drehte sich zu Stella. «Wenn du mich fragst, ist noch genügend Stoff da, um eine hübsche, kleine Geschichte daraus zu machen.»
 
Mehrere Monate später, an Stellas vierzehntem Geburtstag, löste Isabel ihr Versprechen ein. Als Josephine zum Tee kam, überreichte Isabel Stella ein in Geschenkpapier eingewickeltes Päckchen. Innen war ein Buch, das Isabel selbst geschrieben und dann mit dem übriggebliebenen  goldenen Faden von Stellas Urururgroßmutter gebunden hatte. Der Umschlag war aus schimmerndem Blau, das wie Seide glänzte. Er war bedruckt mit silbernen Sternen und Schneeflocken. Entlang den vier Kanten war eine Bordüre aus kahlen Bäumen, der Biegung der Newa und den zwiebelförmigen Dächern von St. Petersburg. Das Lesezeichen war aus goldenem Faden.
«Endlich verstehst du es also doch», sagte Josephine zu ihrer Tochter Isabel und umarmte sie.
«Ja, Mama», sagte Isabel, «ich glaube schon.»
Stellas Augen wurden groß vor Staunen, als sie das Buch öffnete. Innen las sie in der Schrift ihrer Mutter: «Für Stella, den goldenen Faden, der unsere Vergangenheit mit unserer Zukunft verbindet.»
Stella blätterte durch die Seiten. Da waren Fotografien von der Familie, sogar einige aus Russland aus der Zeit der Jahrhundertwende, die sie nie gesehen hatte; andere hatte Josephine im Lauf der Jahre aufgenommen: mit dem blauen Seidensatinstoff als Decke, Kleid, Weste, Beutel und Schleife. 
«Danke, Mama», sagte Stella. «Es ist wunderschön.» Sie wollte mehr sagen, aber ihre Stimme versagte. Und da ihr die Worte fehlten, umarmte sie ihre Mutter. Hielt sie ganz fest. Wie ein Kind seine Mutter hält, wie ein Taucher seine Rettungsleine. «Lies uns vor», sagte Stella schließlich. «Bitte, lies aus dem Buch vor.»
Sie setzten sich auf das Sofa.
Isabel schlug das Buch auf und fing an zu lesen.
 
Es lebte einmal ein Mädchen namens Stella Alisa Menzel, das besaß ein ziemlich großes Stück verzauberten Stoffes. Er war aus schimmerndem, blauem Seidensatin, zusammengenäht mit goldenem Faden und übersät mit Sternen und Schneeflocken aus Silberbrokat …
 
ENDE
[image: ]
[zur Inhaltsübersicht]
[image: ]
[zur Inhaltsübersicht]

Schreiben und Inspiration –
Anmerkung der Autorin

Viele Leser fragen mich, woher die Ideen für meine Bücher kommen. Eine schwierige Frage, denn ich weiß es nicht genau. Ideen kommen plötzlich und anscheinend wie aus dem Nichts, und meistens auch noch in den seltsamsten Situationen, zum Beispiel wenn ich etwas Banales mache wie Geburtstagsgeschenke einpacken oder die Polenta rühren oder die Wäsche aufhängen. Eine Idee ist wie ein kleines Wunder: Ich bin froh, dass es immer wieder Wunder gibt, aber ich muss nicht unbedingt wissen, woher sie kommen. Doch so viel weiß ich: Alles, was wir erleben, denken, träumen, hoffen, fühlen, lernen und lesen, findet irgendwie seinen Weg in unser Herz, unseren Verstand, unser Innerstes und nistet sich dort ein. Irgendwann kriecht ein Teil davon aus seinem Versteck und erscheint als Idee. Das Kniffelige daran ist, dass wir diese Idee nicht immer als solche erkennen, aber wenn doch, dann müssen wir bereit sein, mit ihr auf die Reise zu gehen.
 
Dies vorausgeschickt, verrate ich gern, dass die ursprüngliche Anregung für «Stella und der goldene Faden» von einem alten jiddischen Volkslied stammt, das im Laufe der Jahre in immer wieder neuen Versionen gesungen oder erzählt worden ist – auch in amerikanischen Bilderbüchern für Kinder.
Das Lied erzählt folgende Geschichte: Ein armer Schneider in einem osteuropäischen Dorf – meistens heißt er Yusuf oder Josef – besitzt einen Lieblingsmantel, der zerfleddert und zerrissen ist. Seine Frau fleht ihn an, ihn wegzuwerfen und sich einen neuen zu nähen. Aber er weigert sich. Er sagt, er werde daraus etwas anderes machen. «Aus nichts kann man nichts machen!», schimpft seine Frau. Der Schneider bleibt stur und ändert den Mantel in eine Jacke um, die er dann jahrelang trägt … So geht es immer weiter: Das Kleidungsstück wird getragen, bis es auseinanderfällt. Trotz der ständigen Nörgelei seiner Frau schnippelt der Schneider am alten Kleidungsstück herum, bis etwas Neues daraus entsteht. Es wird immer kleiner, irgendwann eine Weste, dann eine Krawatte, ein Taschentuch, ein Knopf, und als der Knopf verlorengeht, kann man nichts mehr aus ihm machen, weil er eben weg ist. Doch zur großen Überraschung seiner Frau fällt dem Schneider selbst dann noch etwas ein: Er macht ein Lied aus der Geschichte des Mantels.
Dieses wunderschöne kleine Volkslied über Kreativität, Tatkraft und eine ordentliche Portion Sturheit fand ich lustig.
Aber ich wollte noch mehr erzählen … Was wäre, wenn der ursprüngliche Stoff nicht ein zerschlissener, alter Mantel wäre, sondern ein schönes Familienerbstück, das von einer Generation zur nächsten wandert, das sich im Laufe der Zeit verändert, das zerfetzt und zerrissen wird und kleiner und kleiner wird und trotzdem alle Erinnerungen der Familien und der Frauen, die es besaßen, in sich birgt?
So nahm meine Version des Volksliedes langsam Form an, und ich merkte bald, dass ich mit dieser Geschichte unbewusst etwas über die Bedeutung von Familiengeschichten erzählen wollte, über unsere Wurzeln und unsere Verbundenheit mit unserer Vergangenheit und den Generationen vor und nach uns.
Als ich mir mein Stück Stoff vorzustellen begann (blauer Seidensatin, bestickt mit Silberbrokat), kam mir der Gedanke, ihn mit einem goldenen Faden zusammenzunähen. Gold und Silber, beides Edelmetalle, das lag nahe. Und sobald ich den goldenen Faden vor Augen hatte, wusste ich, dass er für diese Erzählung absolut perfekt war, denn bildlich gesprochen, zumindest im Englischen, ist ein «goldener Faden» auch etwas, dass zwei Dinge zusammenhält. So ist der goldene Faden, der den ursprünglichen Wandbehang in unserer Geschichte zusammenhält, nicht nur buchstäblich ein goldener Faden von einer Holzspule, sondern er steht auch metaphorisch für den innigen Wunsch der Familie nach Zusammenhalt über Generationen hinweg, und dieser Wunsch durchdringt den Stoff bis in seine letzte Faser.
 
Aber «goldener Faden» hat auch noch eine andere Bedeutung, die bis in die griechische Mythologie zurückreicht. Es heißt, dass ein Ungeheuer, der Minotaurus, auf der Insel Kreta unter dem Königspalast in einem Labyrinth gefangen war, aus dem niemand entkommen konnte. Lange Zeit wurden einmal im Jahr die schönsten Jünglinge und Jungfrauen Griechenlands in das Labyrinth geworfen und dem Ungeheuer dargeboten, um seinen Hunger zu stillen. Eines Tages jedoch meldete sich ein junger Prinz aus Athen namens Theseus freiwillig als Opfer für den Minotaurus. Er aber wollte den Minotaurus ein für alle Mal töten. Ariadne, die Tochter des Königs, die in Theseus verliebt war, gab ihm ein goldenes Fadenknäuel, mit dessen Hilfe er den Weg zum Minotaurus und wieder aus dem Labyrinth heraus finden sollte, sobald das Ungeheuer besiegt wäre. Und es funktionierte.
Im Verlauf der Jahrhunderte wurde der «goldene Faden» als eine Art Orientierungshilfe verstanden, mit der wir den Weg zu uns selbst wiederfinden, nachdem wir unsere Dämonen bekämpft haben. Er ist unser Leitfaden durch das Rätsel des Lebens, und wenn wir ihm folgen, verbindet er uns mit unseren innersten Wünschen und unseren Liebsten und bringt uns heil nach Hause zurück. Dass die Großmutter in dieser Geschichte ihrer Enkelin den goldenen Faden schenkt, um ihr etwas auf ihrem Weg durchs Leben mitzugeben, gefiel mir. Dass die erwachsene Mutter die Bedeutung des goldenen Fadens erst mal verstehen lernen musste, gefiel mir sogar noch besser.
 
Ich könnte noch endlos weiter über die Quellen der Inspiration für diese Erzählung spekulieren, warum ich dieses oder jenes geschrieben habe oder woher diese oder jene Idee kam. Doch das könnte die Magie zerstören – für mich und meine Leser. Zur Magie gehört es, dass sie uns zum Staunen bringt. Wenn wir zu viel wissen und zu viel erklärt bekommen, bleibt das Staunen aus. Und das wäre doch schade.
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Über Holly-Jane Rahlens
Holly-Jane Rahlens kam nach dem Studium der Literaturwissenschaft und Theater Arts aus ihrer Heimatstadt New York nach Berlin. 

			Mit Funkerzählungen, Hörspielen und Solo-Bühnenshows machte sie sich dort in den achtziger und neunziger Jahren einen Namen. Außerdem arbeitete sie als Journalistin, Radiomoderatorin und Regisseurin. Ihr Jugendbuch «Prinz William, Maximilian Minsky und ich» (2003 mit dem Deutschen Jugendliteraturpreis ausgezeichnet) kam 2007 in einer Drehbuchadaption der Autorin ins Kino. 

				Holly-Jane Rahlens lebt heute mit Mann und Sohn in Berlin-Charlottenburg.
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Über dieses Buch
Stella liebt ihre Decke aus blauem Seidensatin, die sie von ihrer Ururgroßmutter geerbt hat – eine Decke, übersät mit Sternen und Schneeflocken aus Silberbrokat und mit einem goldenen Faden eingefasst. Auf jeden, der ihn besitzt, übt dieser Stoff eine magische Wirkung aus – denn seine Falten bergen die Kraft, die Geschichten seiner Besitzerinnen einzufangen: wundersame Geschichten vom alten Russland, vom Berlin der 20er Jahre, von der Flucht der jüdischen Familie nach New York und einem Neuanfang in Berlin. Dieses Erbstück begleitet Stella von der Wiege bis zum ersten Kuss. Und während der Stoff sich im Laufe der Zeit verwandelt und immer kleiner wird, wird auch Stella schließlich ein Teil seiner Geschichte.
 

			Das neue Buch der Jugendliteraturpreisträgerin über Mütter und Töchter, über unsere Wurzeln – und über den goldenen Faden, der alles miteinander verbindet.

				Zum Lesen und Vorlesen für die ganze Familie!
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