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				Buch

				 

				Prinzipiell wissen Beth und Jennifer, dass ihre Firma den internen Mailverkehr überwacht und alle Mitarbeiter angehalten sind, auf private Mails zu verzichten. Doch wenn man sich so viel zu sagen hat wie die beiden Freundinnen, kann man schließlich nicht alle paar Minuten an den Schreibtisch der anderen rennen, um sich über die letzten Neuigkeiten auszutauschen. Also mailen die beiden munter weiter, und es gibt kaum etwas in der Zeitungsredaktion, das vor ihrer spitzen Zunge sicher wäre. Vor allem treiben Beth und Jennifer aber Liebesnöte um: Jennifers Mann bedrängt sie, endlich aktiv in die Familienplanung einzusteigen, doch sie fühlt sich noch nicht bereit für ein Baby. Beth hingegen würde sich etwas mehr eindeutiges Engagement ihres Freundes durchaus wünschen, aber für ihn klingt das Wort »Ehe« ungefähr so attraktiv wie »Steuererklärung« …

				Als Internet-Sicherheitsbeauftragter der Firma ist es die Aufgabe des eher schüchternen Lincoln, genau solche »arbeitsfernen Mails«, wie Beth und Jennifer sie hundertfach verschicken, zu melden. Doch er verschiebt es Tag um Tag, da er sich zum einen eingestehen muss, sich bei der Lektüre des witzigen Schlagabtauschs der beiden Frauen köstlich zu amüsieren – und er zum anderen von Beths Persönlichkeit immer mehr in den Bann gezogen wird …
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				Mehr Informationen zu Rainbow Rowell unter

				www.rainbowrowell.com

			

		

	
		
			
				

				Rainbow Rowell

				Liebe auf

				den zweiten Klick

				Roman

				Aus dem amerikanischen Englisch

				von Sonja Hagemann

				 

				 

				
					[image: GOLDMANN_Seite_3.eps]
				

				

			

		

	
		
			
				

				Die Originalausgabe erschien 2011

				unter dem Titel »Attachments« bei Dutton,

				a member of Penguin Group (USA) Inc.

				 

				 

				1. Auflage

				Deutsche Erstveröffentlichung November 2011

				Copyright © der Originalausgabe 2011

				by Rainbow Rowell

				Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2011

				by Wilhelm Goldmann Verlag, München,

				in der Verlagsgruppe Random House GmbH

				Umschlaggestaltung: UNO Werbeagentur, München

				Umschlagmotiv: © FinePic, München

				Redaktion: Ilse Wagner

				An · Herstellung: Str.

				Satz: omnisatz GmbH, Berlin

				ISBN 978-3-641-06609-3

				 

				www.goldmann-verlag.de

			

		

	
		
			
				

				 

				 

				 

				 

				 

				Für Kai,

				der besser ist

				als jede Fiktion

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 1

				Von: Jennifer Scribner-Snyder

				An: Beth Fremont

				Gesendet: Mi. 18. 08. 1999, 9:06 Uhr

				Betreff: Wo steckst du?

				Wäre es denn so dramatisch, wenn du hier mal vor Mittag aufkreuzen würdest? Mein Leben ist nur noch ein Scherbenhaufen, und du … so wie ich dich kenne, bist du eben erst aufgestanden. Du löffelst wahrscheinlich gerade deine Haferflocken und ergötzt dich an Sally Jesse Raphaels Talkshow. Mail mir, wenn du endlich im Büro bist, und zwar als Allererstes. Noch vor den Comics.

				Von Beth an Jennifer: Okay, du kommst noch vor den Comics, aber mach es kurz. Ich streite mich nämlich schon die ganze Zeit mit Derek darüber, ob For Better or For Worse in Kanada spielt, und ich glaube, heute kann ich endlich beweisen, dass ich recht habe.

				Von Jennifer an Beth: Ich glaube, ich bin schwanger.

				Von Beth an Jennifer: Was? Wieso das denn?

				Von Jennifer an Beth: Letzten Samstag hab ich mir ganz schön einen hinter die Binde gekippt.

				Von Beth an Jennifer: Ich denke, wir müssen uns mal über die Bienchen und Blümchen unterhalten. Das funktioniert nämlich ein bisschen anders.

				Von Jennifer an Beth: Jedes Mal, wenn ich zu viel trinke, fühle ich mich nachher schwanger. Ich glaube, das liegt daran, dass ich eigentlich nie Alkohol zu mir nehme, und ausgerechnet dann, wenn ich mal über die Stränge schlage, stellt sich garantiert heraus, dass ich schwanger bin. Ich zeige mal drei Stunden Schwäche, und dann muss ich den Rest meines Lebens nach den besonderen Bedürfnissen eines fetalen Alkoholikers ausrichten.

				Von Beth an Jennifer: Ich glaube nicht, dass man die so nennt.

				Von Jennifer an Beth: Seine kleinen Äuglein werden viel zu weit auseinanderstehen, und im Laden werden mich alle anstarren und flüstern: »Jetzt guck dir nur diese Säuferin an. Nicht mal für neun Monate konnte sie die Finger von der Zima-Flasche lassen! Wirklich tragisch.«

				Von Beth an Jennifer: Du trinkst dieses Alcopop-Zeugs?

				Von Jennifer an Beth: Schmeckt echt erfrischend.

				Von Beth an Jennifer: Du bist nicht schwanger.

				Von Jennifer an Beth: Doch.

				Wenn ich meine Tage kriege, habe ich zwei Tage vorher immer ganz unreine Haut und erste Vorzeichen von Krämpfen. Aber heute ist meine Haut glatt wie ein Babypopo. Und statt der Krämpfe verspüre ich etwas ganz Seltsames in der Magengegend. Fast wie eine Erscheinung.

				Von Beth an Jennifer: Warum rufst du nicht bei der Gesundheitsberatung an und erzählst denen, dass du eine Erscheinung in der Magengegend hast? Mal sehen, ob du dich traust!

				Von Jennifer an Beth: Okay, es ist nicht das erste Mal, dass ich Schiss habe, schwanger zu sein. Ich geb ja zu, dass diese Schwangerschaftsangst quasi ein fester Bestandteil meiner prämenstruellen Routine ist. Aber im Ernst, diesmal ist es anders. Es fühlt sich ganz anders an. Als würde mein Körper mir sagen: »Es geht los!«.

				Ich muss die ganze Zeit daran denken, wie es jetzt weitergeht. Zuerst ist mir ständig schlecht. Dann werde ich fett. Und dann sterbe ich im Kreißsaal an einer Hirnblutung.

				Von Beth an Jennifer: ODER … du bringst ein zauberhaftes Kind zur Welt. (Siehst du, wie du mich dazu gebracht hast, bei deiner Schwangerschafts-Utopie mitzumachen?)

				Von Jennifer an Beth: ODER … ich bringe ein zauberhaftes Kind zur Welt, das den ganzen Tag in einer Kita verbringt, unter Aufsicht einer Mindestlohn-Sklavin, die es für seine Mutter hält. Mitch und ich versuchen, abends gemeinsam zu essen, nachdem das Baby im Bett ist, aber wir sind einfach immer zu müde. Ich döse ein, während er mir von seinem Tag erzählt, und er ist erleichtert, weil ihm eigentlich auch gar nicht nach Reden ist. Er isst in Ruhe seinen Sloppy Joe und denkt an die wohlgeformte neue Hauswirtschaftslehrerin an der Highschool. Die trägt nämlich immer schwarze Pumps und hauchdünne Feinstrumpfhosen und so Röcke aus Viskose, die hochrutschen, wenn sie sich hinsetzt.

				Von Beth an Jennifer: Was sagt Mitch denn dazu? (Also zu der Erscheinung in deiner Magengegend. Nicht zur neuen Hauswirtschaftslehrerin.)

				Von Jennifer an Beth: Er meint, ich sollte einen Schwangerschaftstest machen.

				Von Beth an Jennifer: Kluges Kerlchen. So ein vernünftiger Typ wie Mitch wäre mit der Hauswirtschaftslehrerin vielleicht wirklich besser dran. (Die würde ihm nämlich bestimmt keine Sloppy Joes zum Abendessen servieren.) Aber du hast ihn ja wohl am Haken, vor allem jetzt, wo ein Kind mit besonderen Bedürfnissen unterwegs ist.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 2

				»Lincoln, du siehst furchtbar aus.«

				»Danke, Mom.«

				»Jetzt schau dich doch an. Und wirf mal einen Blick auf die Uhr. Es ist schon Mittag. Bist du etwa gerade erst aufgestanden?«

				»Mom, ich arbeite doch bis ein Uhr nachts.«

				»Hier, rühr mal die Bohnen für mich um. Was treibst du da nur, was du nicht auch tagsüber erledigen könntest? Nein, Schätzchen, so nicht, du tätschelst sie ja nur. Richtig umrühren!«

				»Das hab ich dir doch erklärt, es muss immer jemand da sein, falls es ein Problem mit den Computern gibt und … ich weiß auch nicht …«

				»Was weißt du nicht?«

				»Ich vermute, die wollen vielleicht, dass ich nachts arbeite, damit ich den anderen nicht zu nahe komme.«

				»Was?«

				»Na ja, wenn ich die anderen kennenlerne«, erklärte Lincoln, »dann könnte ich vielleicht …«

				»Rühr weiter! Umrühren und reden.«

				»Wenn ich auf der Arbeit Leute kennenlerne, dann bin ich vielleicht nicht mehr so objektiv, wenn ich dafür sorge, dass die Regeln eingehalten werden.«

				»Ich finde ja immer noch, dass niemand fremde E-Mails lesen sollte. Vor allem nicht nachts und in einem leeren Gebäude. Niemand sollte sich mit so was seinen Lebensunterhalt verdienen. Mein Gott, was ist das denn für eine Welt, in der man mit so etwas Karriere machen kann?«

				»Das Gebäude ist ja gar nicht leer. In der Redaktion arbeiten Leute.«

				»Und, redest du mit denen?«

				»Nein. Aber ich lese ihre E-Mails.«

				»Das ist einfach nicht richtig! Wie soll man sich denn so frei äußern? Wenn du die ganze Zeit weißt, dass da jemand in deinen Gedanken rumschnüffelt.«

				»Ich habe ja keinen Zugang zu ihren Gedanken, sondern nur zu ihren Computern, zu den Firmencomputern. Und darüber sind schließlich alle informiert …«

				»Gib mir mal den Löffel, du ruinierst mir noch alles. Weißt du noch – wir hatten mal einen Briefträger, der unsere Postkarten gelesen hat. Und dann hat er immer diese schlauen Kommentare abgegeben. ›Wie ich sehe, geht’s Ihrer Freundin in South Carolina ja wirklich gut.‹ Oder: ›Ich war noch nie am Mount Rushmore.‹ Wahrscheinlich lesen alle Postboten Ansichtskarten. Briefträger. Ist ja auch ein ziemlich eintöniger Job. Aber dieser eine, der war fast stolz darauf – er hat sich richtig damit gebrüstet. Ich glaube, er hat den Nachbarn erzählt, dass ich das Ms. Magazine abonniert habe.«

				»Ich lese ja auch nur gerade so viel, dass ich erkennen kann, ob sie gegen irgendeine Regel verstoßen. Es ist ja nicht so, als würde ich in ihren Tagebüchern blättern oder so.«

				»Ich hab Maisbrot gemacht, möchtest du ein Stück? Gib mir mal den Teller rüber … Lincoln, was ist denn mit deinen Händen? Jetzt guck dir nur deine Finger an, die sind ja ganz grau.«

				»Das ist Druckerschwärze.«

				»Was?«

				»Druckerschwärze.«

				Als Lincoln während seiner Highschool-Zeit bei McDonald’s jobbte, gab es vor dem Frittierfett kein Entkommen. Wenn er spätabends nach Hause kam, hatte er am ganzen Körper das unangenehme Gefühl von Fett, das man normalerweise nach dem Verzehr von Pommes an den Händen hat. Das Öl setzte sich in seinen Haaren und auf seiner Haut fest. Am nächsten Tag schwitzte er es dann in der Schule aus.

				Beim Courier war es die Druckerschwärze. Egal, wie oft man saubermachte, alles war von einem grauen Film überzogen. Der Wandverputz und die Dämmlatten der Decke hatten eine gräuliche Farbe angenommen.

				Die Korrektoren der Nachtschicht hatten mit der wirklich druckfrischen Ausgabe der Zeitung zu tun und hinterließen graue Fingerabdrücke auf ihren Schreibtischen und Tastaturen. Sie erinnerten Lincoln immer an Maulwürfe. Ernste Menschen mit dicken Brillengläsern und grauer Haut. Vielleicht lag es aber auch nur am Licht, dachte er. Tagsüber würde er sie womöglich gar nicht wiedererkennen. So ganz in Farbe.

				Sie würden ihn ganz sicher nicht erkennen. Lincoln verbrachte die meiste Zeit unten im Informatikraum. Der war früher mal eine Dunkelkammer gewesen, heute hatte man durch die vielen Lichter und Computerserver das Gefühl, mitten in einer Migräne zu hocken.

				Lincoln freute sich immer, wenn sie ihn in die Redaktion hinaufriefen, damit er eine Maschine neu startete oder einen Drucker wieder zum Laufen brachte. Das Redaktionsbüro war ein großer, offener Raum, mit einer langen Wand voller Fenster, und es war immer jemand da. Die Redakteure der Nachtschicht arbeiteten genauso spätabends wie er. Sie saßen in der hinteren Ecke des Raumes im Rudel zusammen, unterhalb einiger Fernsehmonitore. Zwei von denen, die nebeneinandersaßen, rechts vom Drucker, waren jung und hübsch (ja, Lincoln hatte beschlossen, dass man sowohl hübsch als auch maulwurfig sein konnte). Er fragte sich, ob die Menschen, die nachts arbeiteten, sich wohl tagsüber zu Dates verabredeten.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 3

				Von: Beth Fremont

				An: Jennifer Scribner-Snyder

				Gesendet: Frei., 20. 08. 1999, 10:38 Uhr

				Betreff: Ich frage ja nur äußerst ungern, aber …

				Ist die Sache mit der angeblichen Schwangerschaft jetzt endlich gegessen?

				Von Jennifer an Beth: Nicht für die nächsten 40 Wochen. Inzwischen vielleicht auch nur noch 38 …

				Von Beth an Jennifer: Heißt das, wir können über nichts anderes mehr reden?

				Von Jennifer an Beth: Nein, das heißt, wir sollten sogar über etwas anderes reden.

				Von Beth an Jennifer: Guter Plan.

				Okay. Also. Gestern hat mich meine kleine Schwester angerufen. Sie wird heiraten.

				Von Jennifer an Beth: Hat ihr Mann denn nichts dagegen?

				Von Beth an Jennifer: Meine andere kleine Schwester. Du hast ihren Freund doch kennengelernt … ihren Verlobten, Brian, bei meinen Eltern zu Hause, am Memorial Day. Weißt du nicht mehr? Wir haben uns über das Sigma-Chi-Tattoo an seinem Fußgelenk lustig gemacht …

				Von Jennifer an Beth: Richtig, Brian. Ich erinnere mich. Den mögen wir, oder?

				Von Beth an Jennifer: Wir lieben ihn sogar. Er ist toll. Genau der Typ Mann, von dem du dir wünschst, dass deine Tochter ihn bei einer Upside-down-Margarita-Party kennenlernt.

				Von Jennifer an Beth: Ist das eine Anspielung auf fetale Alkoholiker?

				Für diese Hochzeit tragen deine Eltern ganz allein die Schuld. Die haben sie schließlich Kiley genannt. Sie war von Geburt an dazu verdammt, bei einem muskelbepackten Verbindungstypen zu landen, der mal Arzt werden will.

				Von Beth an Jennifer: Anwalt. Kiley glaubt allerdings, dass er eher die Firma seines Vaters übernehmen wird – Klempnerbedarf.

				Von Jennifer an Beth: Es hätte schlimmer kommen können.

				Von Beth an Jennifer: Es könnte kaum besser werden.

				Von Jennifer an Beth: Oh, tut mir leid. Ich habe gerade erst begriffen, dass das offenbar keine guten Nachrichten sind. Was sagt Chris denn dazu?

				Von Beth an Jennifer: Das Übliche. Dass Brian nur ein Mittel zum Zweck ist. Dass Kiley viel zu viel Dave Matthews hört. Außerdem kam dann noch: »Ich hab gleich Probe, also warte heute Abend lieber nicht auf mich, und kannst du mir mal die Blättchen rübergeben? Bist du bei der Hochzeit dabei? Cool, dann kriege ich dich wenigstens mal wieder in einem von diesen Scarlett-O’Hara-Kleidern zu Gesicht. Komm her, Baby, du bist eine scharfe Brautjungfer. Hast du dir eigentlich die Kassette angehört, die ich für dich aufgenommen habe? Danny sagt, ich übertöne seinen Bass total, aber, hey, damit tu ich ihm doch eher einen Gefallen.«

				Und dann hat er mir einen Antrag gemacht. In Bizarro World.

				Im wirklichen Leben wird Chris nie um meine Hand anhalten. Und ich weiß nicht so recht, ob ihn das zu einem absoluten Idioten macht – oder ob ich hier der Idiot bin, weil ich es mir so sehr wünsche. Und ich kann nicht einmal mit ihm darüber reden, also übers Heiraten, weil er dann nämlich behaupten würde, dass er ja eigentlich heiraten will. Bald. Wenn für ihn der richtige Zeitpunkt gekommen ist. Wenn es mit der Band wieder bergauf geht. Dass er mir eben nicht zur Last fallen möchte, er sich nicht von mir aushalten lassen will …

				Und sag jetzt bitte nicht, dass ich ihn ja sowieso schon aushalte – denn das stimmt ja nur fast.

				Von Jennifer an Beth: Nur fast? Du zahlst immerhin seine Miete.

				Von Beth an Jennifer: Ich zahle die Miete. Wenn ich allein wohnen würde, müsste ich doch sowieso Miete zahlen … und die Gasrechnung und das Kabelfernsehen und alles andere. Ich würde keinen Cent sparen, wenn er ausziehen würde.

				Außerdem stört es mich überhaupt nicht, dass ich jetzt die meisten Rechnungen übernehme, und ich hätte auch nichts dagegen, das weiterhin zu tun, wenn wir heiraten. (Mein Dad hat immer alle Rechnungen für meine Mum bezahlt, und niemand bezeichnet sie als Schmarotzerin.)

				Diese ganze Wer-zahlt-die-Rechnungen-Geschichte ist gar nicht das eigentliche Problem. Es geht vielmehr darum, sich wie ein Erwachsener zu benehmen. In der Welt, in der Chris lebt, ist es völlig in Ordnung, in der Wohnung deiner Freundin zu hausen, während du an einem Demo-Tape arbeitest. Aber es ist so gar nicht cool, deiner Gitarren-Fantasie nachzujagen, während deine Ehefrau arbeitet.

				Wenn du einen Ring am Finger trägst, bist du erwachsen. Und das will Chris nicht sein. Vielleicht bin ich auch diejenige, die das gar nicht will.

				Von Jennifer an Beth: Wer soll er denn für dich sein?

				Von Beth an Jennifer: Normalerweise? Ich glaube, an den meisten Tagen will ich den Musiker mit den Wuschelhaaren. Den Typen, der dich nachts um zwei weckt, um dir das Gedicht vorzulesen, das er gerade auf deinen Bauch geschrieben hat. The boy with kaleidoscope eyes.

				Von Jennifer an Beth: Wenn Chris sich einen richtigen Job zulegen würde, dann gäbe es vermutlich keine nächtlichen Bauchgedichte mehr.

				Von Beth an Jennifer: Stimmt.

				Von Jennifer an Beth: Also ist bei dir alles okay?

				Von Beth an Jennifer: Nein. Ich muss mal wieder zur Anprobe für ein Brautjungfernkleid. Trägerlos, Kiley hat’s schon für mich ausgesucht. Ich bin Lichtjahre entfernt vom Okay. Aber vermutlich darf ich nicht meckern, oder? Ich will ihn. Und er will noch warten. Und ich will ihn immer noch. Also darf ich mich wohl nicht beschweren.

				Von Jennifer an Beth: Natürlich darfst du dich beschweren. Das ist doch unvermeidlich. Und sieh’s mal so – du bist wenigstens nicht schwanger.

				Von Beth an Jennifer: Du auch nicht. Mach endlich einen Schwangerschaftstest!

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 4

				Nur fürs Protokoll – sein persönliches, internes Protokoll –, Lincoln hätte sich niemals um diesen Job beworben, wenn in der Anzeige gestanden hätte: »Wir suchen für unser Unternehmen jemanden, der die E-Mails anderer Leute liest. Spätschicht.«

				Die Anzeige des Courier lautete stattdessen: »Vollzeitangebot, Beauftragter für Internetsicherheit, $ 40.000+, Kranken- und Zahnzusatzversicherung.«

				Beauftragter für Internetsicherheit. In seiner Vorstellung installierte Lincoln Firewalls und schützte die Zeitung vor gefährlichen Hackern – da ging es nie darum, jedes Mal Alarm zu schlagen, wenn in der Buchhaltung jemand dem Nachbarn am nächsten Arbeitsplatz einen fiesen Witz schickte.

				Der Courier war vermutlich die letzte Zeitung in ganz Amerika, die sich dazu durchgerungen hatte, ihren Mitarbeitern Zugang zum Internet zu gewähren. Das sagte zumindest Greg. Greg war Lincolns Boss, der Chef der Informatikabteilung. Er konnte sich noch an die Zeit erinnern, als die Reporter elektrische Schreibmaschinen benutzten. »Und zwar deshalb«, erklärte er, »weil das noch gar nicht lange her ist – 1992. Wir sind nur auf Computer umgestiegen, weil die Farbbänder nicht mehr verkauft wurden. Ohne Scheiß.«

				Greg meinte, dass diese ganze Online-Sache sich gegen den Willen der Geschäftsführung durchsetzte. In den Augen des Verlegers bedeutete die Einführung des Internets am Arbeitsplatz, dass man den Angestellten die Wahl ließ zu arbeiten, wenn ihnen der Sinn danach stand, oder sich Pornos anzugucken, wenn sie dazu Lust hatten.

				Aber langsam wurde es einfach albern, kein Internet zu haben.

				Als die Zeitung letztes Jahr ihre Online-Version ins Netz stellte, hatten die Reporter nicht einmal die Möglichkeit, ihre eigenen Artikel dort zu lesen. Und außerdem wollte inzwischen jeder seine Leserbriefe per E-Mail schicken, selbst Drittklässler und Veteranen aus dem Zweiten Weltkrieg.

				Als Lincoln seinen Job beim Courier antrat, brach für das Internetexperiment bereits der dritte Monat an. Alle Mitarbeiter hatten jetzt interne E-Mail-Adressen. Wichtige Angestellte, und beinahe jeder in der Nachrichtenredaktion, hatten zumindest eingeschränkten Zugang zum World Wide Web.

				Wenn man Greg fragte, lief eigentlich alles prima.

				Wenn man jemanden in der Geschäftsführung fragte, herrschte heilloses Chaos.

				Es wurde online getratscht und geshoppt, die Leute meldeten sich in Internetforen an oder machten bei imaginären Fußball-Ligen mit. Es gab sogar das eine oder andere Glücksspiel. Und ein wenig Schweinkram. »Das ist aber eigentlich gar nicht so schlimm«, lautete Gregs Argument. »Auf die Art und Weise können wir die Perverslinge leicht herausfiltern.«

				Gregs Vorgesetzten zufolge war jedoch das Schlimmste am Internet, dass man einen Raum voller Menschen, die angestrengt arbeiteten, jetzt nicht mehr von einem Raum voller Mitarbeiter unterscheiden konnte, die gerade mit dem Was-für-eine-Hunderasse-bin-ich-Online-Quiz beschäftigt waren.

				Und daher … Lincoln.

				An seinem ersten Abend hatte Lincoln Greg dabei geholfen, im Netzwerk ein neues Programm namens WebShark zu installieren. WebShark überwachte alles, was die Leute im Internet oder Intranet so trieben. Jede E-Mail. Jede besuchte Webseite. Jedes Wort.

				Und Lincoln wiederum überwachte WebShark.

				Jemand mit einer besonders schmutzigen Fantasie (vermutlich Greg) hatte die Filter der E-Mail-Überwachung des Programms erstellt. Es gab eine ganze Liste von Begriffen, die die Alarmglocken schrillen ließen: fiese Ausdrücke, rassistische Beleidigungen, die Namen von Vorgesetzten und Wörter wie »geheim« und »privat«.

				Dieses Wort, »privat«, hatte beim ersten Einsatz von WebShark das gesamte Netzwerk innerhalb einer Stunde auflaufen lassen, weil es jede einzelne Mail an die oder von der Abteilung für private Kleinanzeigen markiert und gespeichert hatte.

				Das Shark-Programm sprang auch auf große Dateianhänge, verdächtig lange Nachrichten und verdächtig häufige Mails an … Jeden Tage wurden Hunderte von möglicherweise unangemessenen E-Mails an eine sichere Mailbox geschickt, und es war Lincolns Job, sie eine nach der anderen unter die Lupe zu nehmen. Was bedeutete, dass er sie lesen musste, also las er sie eben. Aber es machte ihm keinen Spaß.

				Vor seiner Mutter wollte er es nicht zugeben, aber was er tat, fühlte sich tatsächlich falsch an, als würde er die Kollegen belauschen. Wenn er wenigstens ein Typ wäre, der sich bei so was amüsierte … Sam, seine Exfreundin, hatte immer gerne in fremden Medizinschränkchen herumgeschnüffelt. »Hustensaft«, hatte sie dann auf dem Heimweg im Auto erklärt. »Und ganz stinknormale Pflaster. Und irgendwas, das wie eine Knoblauchpresse aussieht.«

				Lincoln fand es ja sogar schon unangenehm, bei anderen Leuten das Badezimmer auch nur zu betreten.

				Und dann gab es da diesen ganzen komplizierten Ablauf, den er befolgen musste, wenn er beim Courier tatsächlich jemanden bei einem Regelverstoß erwischte. Aber der Großteil der Zuwiderhandlungen ließ sich mit einer schlichten Verwarnung ahnden, und danach hatten es die Übeltäter meistens begriffen.

				Ehrlich gesagt war die erste Verwarnungsrunde so effektiv gewesen, dass Lincoln allmählich nichts mehr zu tun hatte. WebShark filterte noch immer E-Mails heraus, ein paar Dutzend am Tag, aber es war meistens falscher Alarm. Greg schien das nicht zu stören. »Keine Sorge«, beruhigte er Lincoln, als WebShark zum ersten Mal keinen einzigen wirklichen Regelverstoß entdecken konnte. »Die schmeißen dich nicht raus. Die da oben finden es super, was du machst.«

				»Aber ich tue doch gar nichts«, entgegnete Lincoln.

				»Na, und ob. Du bist der Typ, der die E-Mails liest. Die haben alle Angst vor dir.«

				»Wer hat Angst? Und wer sind denn ›die‹?«

				»Na, alle. Machst du Witze? Das ganze Gebäude redet über dich.«

				»Die haben doch keine Angst vor mir. Die haben Angst davor, erwischt zu werden.«

				»Von dir erwischt zu werden. Zu wissen, dass du jede Nacht in ihren gesendeten Mails herumschnüffelst, reicht schon, um sie dazu zu bringen, die Regeln einzuhalten.«

				»Ich schnüffele doch gar nicht herum.«

				»Könntest du aber«, erwiderte Greg.

				»Ach ja?«

				Greg wandte sich wieder seiner vorherigen Beschäftigung zu, einer Art Laptop-Autopsie. »Hör mal, Lincoln, ich hab’s dir doch erklärt. Irgendwer muss hier nachts Wache schieben. Um ans Telefon zu gehen und sich mit ›Help Desk‹ zu melden. Ich weiß, du sitzt hier einfach nur herum. Ich weiß, du hast nicht genug zu tun. Aber das ist mir egal. Lös Kreuzworträtsel. Lern eine Fremdsprache. Wir hatten mal eine, die hat immer gehäkelt …«

				Lincoln konnte nicht häkeln.

				Er las die Zeitung. Er brachte sich Comics, Zeitschriften und Taschenbücher mit. Und manchmal rief er seine Schwester an, wenn es noch nicht zu spät war und wenn er sich besonders einsam fühlte.

				Die meiste Zeit surfte er im Internet.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 5

				Von: Jennifer Scribner-Snyder

				An: Beth Fremont

				Gesendet: Mi., 25. 08. 1999, 10:33 Uhr

				Betreff: Das ist nur ein Test. Im Falle eines wirklichen Notfalls …

				Sie ist da. Kehr bitte wieder zu deiner üblichen Programmiererei zurück.

				Von Beth an Jennifer: Sie?

				Von Jennifer an Beth: Du weißt schon … sie, die Verkünderin der frohen Botschaft: Du bist nicht schwanger.

				Von Beth an Jennifer: Sie? Meinst du vielleicht deine Periode? Deine Tage? Ist Tante Rot mal wieder zu Besuch? Geht es … um diese Zeit des Monats?

				Warum hörst du dich denn an wie ein Werbespot für Damenbinden?

				Von Jennifer an Beth: Ich versuche einfach, vorsichtig zu sein. Ich will nicht eines von diesen Wörtern gebrauchen, die das E-Mail-Programm hellhörig werden lassen und irgendeinen Firmenwachhund in Rage versetzen, nur weil ich eine Mail über sie schreibe.

				Von Beth an Jennifer: Ich kann mir nicht vorstellen, dass es Warnsignale gibt, die was mit Menstruation zu tun haben.

				Von Jennifer an Beth: Darüber machst du dir also keine Gedanken?

				Von Beth an Jennifer: Über deine Periode?

				Von Jennifer an Beth: Nein, über diese Mitteilung. Dass wir keine persönlichen E-Mails verschicken sollen. Diese Warnung darüber, dass wir bei unangemessenem Gebrauch der Computer gefeuert werden können.

				Von Beth an Jennifer: Ob ich mir darüber Gedanken mache, dass die bösen Jungs aus Hackers unsere E-Mails lesen? Äh, nein. Bei diesem ganzen Sicherheitskram geht es nicht um Leute wie uns. Die versuchen doch nur, die Perversen zu schnappen. Die Online-Porno-Abhängigen, die Internet-Zocker, die Firmenspione …

				Von Jennifer an Beth: Ich wette, das sind alles Wörter von der Signalliste. Perverse. Porno. Spione. Ich wette, selbst Alarmglocken lässt die Alarmglocken läuten.

				Von Beth an Jennifer: Ist mir doch egal, wenn die unsere E-Mails lesen. Haut rein, ihr Hacker! Versucht ruhig, mir meine Redefreiheit zu nehmen. Ich bin Journalistin. Ich hab mir die freie Meinungsäußerung auf meine Fahnen geschrieben. Ich kämpfe in der Armee des ersten Verfassungszusatzes. Ich arbeite hier bestimmt nicht wegen der miesen Bezahlung oder der Krankenversicherung, die sie immer weiter beschneiden. Ich bin hier wegen der Wahrheit, wegen des Lichtes, um verschlossene Türen aufzustoßen!

				Von Jennifer an Beth: Der Kampf um die freie Meinungsäußerung. Verstehe. Wofür kämpfst du da genau? Für das Recht, Billy Madison fünf Sterne zu geben?

				Von Beth an Jennifer: Hey! Ich war nicht immer eine verhätschelte Filmkritikerin. Vergiss meine zwei Jahre in North Havenbrook nicht. Zwei Jahre im Schützengraben. Ich habe meine Tinte über den ganzen Vorort vergossen. Ich bin zum reinsten Bob Woodward geworden.

				Außerdem hätte ich persönlich Billy Madison sechs Sterne gegeben, wenn das möglich wäre. Du kennst ja meine Schwäche für Adam Sandler – und du weißt, dass ich für Songs von den Styx Extra-Sterne vergebe. (Sogar zwei, wenn es sich bei dem Lied um Renegade handelt.)

				Von Jennifer an Beth: Gut. Ich geb’s auf. K@ck auf die Internetpolitik der Firma: Ich hab gestern meine Tage gekriegt.

				Von Beth an Jennifer: Immer raus damit, dafür muss man sich nicht schämen. Meinen Glückwunsch.

				Von Jennifer an Beth: Ja, das ist eben die Sache …

				Von Beth an Jennifer: Was für eine Sache?

				Von Jennifer an Beth: Als es losging, war ich gar nicht so unendlich erleichtert wie sonst, und ich hatte auch gar keine Lust auf Zima.

				Ich meine, ich hab schon aufgeatmet – denn ich hab nicht nur Zima getrunken, ich hab im letzten halben Jahr so gar nichts mit Folsäure gegessen, ich hab vielleicht sogar Sachen gegessen, die dem Körper Folsäure entziehen, also war ich auf jeden Fall froh –, aber ich war nicht megabegeistert.

				Ich bin nach unten gegangen, um es Mitch zu erzählen. Er hat an seinen Marschkapellen-Diagrammen gearbeitet, und dabei würde ich ihn normalerweise nicht unterbrechen, aber das war wichtig. »Ich wollte dir nur eben Bescheid sagen«, meinte ich. »Ich hab meine Tage gekriegt.«

				Und er hat den Bleistift sinken lassen und machte nur: »Oh.« (Einfach so. »Oh.«)

				Als ich ihn gefragt hab, was das heißen sollte, meinte er, er hätte gedacht, dass ich diesmal vielleicht wirklich schwanger wäre – und das wäre schön gewesen. »Du weißt doch, dass ich Kinder will«, hat er gesagt.

				»Ja«, meinte ich. »Irgendwann mal.«

				»Aber bald«, entgegnete er.

				»Irgendwann in der Zukunft. Wenn wir so weit sind.«

				Und dann hat er sich wieder über seine Diagramme gebeugt. Er war nicht wütend oder ungeduldig. Er war nur traurig, und das ist viel, viel schlimmer. Also hab ich’s noch mal wiederholt: »Wenn wir so weit sind, oder?« Und seine Antwort lautete …

				»Ich bin jetzt so weit. Ich war letztes Jahr schon so weit, Jenny, und so langsam denke ich, dass du es vielleicht nie sein wirst. Du willst ja nicht einmal so weit sein. Du tust so, als wäre eine Schwangerschaft eine Krankheit, die man sich auf einer öffentlichen Toilette einfangen kann.«

				Von Beth an Jennifer: Was hast du dazu gesagt?

				Von Jennifer an Beth: Was sollte ich schon groß dazu sagen? Ich bin ja tatsächlich noch nicht so weit. Ich kann mir einfach nicht vorstellen, Kinder zu haben …

				Aber andererseits konnte ich mir auch nie vorstellen zu heiraten, bis ich Mitch getroffen habe. Ich hab immer gedacht, ich würde mich langsam an den Gedanken gewöhnen, Mutter zu sein, dass Mitchs gesunder Kinderwunsch nach und nach auf mich abfärben würde und dass ich eines Morgens aufwachen und denken würde: Was für eine zauberhafte Welt, um darin ein Kind großzuziehen.

				Und wenn das nie passiert?

				Was, wenn er eines Tages beschließt, das Weite zu suchen, bevor es zu spät ist, und sich eine ganz normale Frau zu suchen, die nicht nur von Natur aus dünn ist und nie Antidepressiva genommen hat, sondern auch noch so schnell wie möglich mit ihm Kinder bekommen will?

				Von Beth an Jennifer: Quasi Barbie, ständig auf Eisprung.

				Von Jennifer an Beth: Ja.

				Von Beth an Jennifer: Wie diese fiktive neue Hauswirtschaftslehrerin.

				Von Jennifer an Beth: Genau.

				Von Beth an Jennifer: Das wird aber nie passieren.

				Von Jennifer an Beth: Warum nicht?

				Von Beth an Jennifer: Aus dem gleichen Grund, aus dem Mitch jeden Sommer versucht, Riesenkürbisse ranzuziehen – obwohl euer Innenhof viel zu klein ist, von einer Käferplage heimgesucht wird und zu wenig Sonne abbekommt. Mitch will das Leben nicht auf die leichte Tour. Für das, was ihm wirklich wichtig ist, möchte er auch was tun müssen.

				Von Jennifer an Beth: Dann ist er ein Dummkopf. Ein Dummkopf, dessen Samen keinen Abnehmer findet.

				Von Beth an Jennifer: Darum geht’s doch gar nicht. Es geht darum, dass er ein Dummkopf ist, der dich nicht verlassen wird.

				Von Jennifer an Beth: Ich bin nicht sicher, ob du recht hast, aber ich glaub, jetzt geht es mir schon besser. Also, frohes Schaffen!

				Von Beth an Jennifer: Jederzeit wieder gern.

				(Du weißt, dass ich damit »jederzeit nach 10:30 Uhr« meine, oder?)

				Von Jennifer an Beth: (Schon klar.)

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 6

				Laut Firmenverzeichnis war Jennifer Scribner-Snyder Korrektorin in der Kulturredaktion.

				Beth Fremont kannte Lincoln. Jedenfalls wusste er, wer sie war. Er hatte ihre Filmkritiken gelesen. Sie war witzig, und er war meistens mit ihr einer Meinung. Ihretwegen hatte er sich Dark City, Flirting with Disaster und Ein Schweinchen namens Babe angesehen.

				Als Lincoln endlich begriff, dass er Beth Fremont und Jennifer Scribner-Snyder keine Verwarnung geschickt hatte – und das nach wie vielen Verstößen? Einem halben Dutzend? –, da wusste er gar nicht so recht, warum eigentlich nicht. Vielleicht, weil ihm nie so ganz klar war, gegen welche Regel sie eigentlich verstießen. Vielleicht auch, weil sie so völlig harmlos wirkten. Und nett.

				Und jetzt konnte er ihnen keine Warnung schicken, nicht heute Abend. Nicht, nachdem sie sich tatsächlich Sorgen darüber gemacht hatten, ob sie wohl verwarnt würden. Das wäre doch seltsam, oder nicht? Zu erfahren, dass jemand die E-Mail gelesen hat, in der man sich gefragt hat, ob wohl jemand diese E-Mails liest? Wenn man ganz besonders paranoid war, konnte man sich dann auch fragen, ob all die anderen Dinge, über die man sich Sorgen machte, womöglich auch zutrafen. Man könnte sogar denken: Vielleicht sind die da draußen alle hinter mir her.

				Lincoln wollte auf keinen Fall der böse Typ aus Hackers sein.

				Und außerdem … außerdem mochte er Beth und Jennifer, so weit man jemanden mögen kann, den man nur von seinen E-Mails her kennt, sogar nur von einigen E-Mails.

				Er las die Unterhaltung noch einmal. »Dummkopf« war auf jeden Fall ein Begriff, der die Alarmglocken läuten ließ. Genauso wie »Zocker« und »Porno«. Bei »Perverser« oder »Menstruation« war er sich nicht so sicher.

				Er verschob die Nachrichten in den Papierkorb und ging nach Hause.

				»Du musst mir doch kein Mittagessen einpacken«, sagte Lincoln zu seiner Mutter. Obwohl er es gerne hatte, wenn sie ihm etwas zu essen mitgab. Seit er wieder zu Hause wohnte, hatte er kaum noch Fast Food gegessen. Bei seiner Mutter brutzelte stets etwas in der Pfanne, schmorte im Backofen oder kühlte auf einem Teller aus. Und wenn er sich auf den Weg zur Arbeit machte, drückte sie ihm immer noch schnell eine Tupperdose in die Hand.

				»Ich packe dir doch kein Mittagessen ein«, sagte sie. »Das ist dein Abendessen.«

				»Aber das musst du wirklich nicht«, wiederholte er. Es machte ihm nichts aus, bei seiner Mutter zu wohnen, aber es gab auch Grenzen. Und er war sicher, wenn er zuließ, dass sie bei jeder Mahlzeit für ihn kochte, dann hatte er damit jegliche Grenze überschritten. Sie begann bereits, ihren Tag rund um seine Fütterungszeiten zu organisieren.

				»Ich muss überhaupt nichts«, erklärte sie und reichte ihm eine Einkaufstüte mit einer schweren Glasschüssel.

				»Was hast du denn diesmal gezaubert?«, fragte er. Es roch nach Zimt.

				»Tandoori-Hähnchen. Denke ich. Na ja, ich hab keinen von diesen Tandooris oder Tandoors, von diesen Öfen, und es war auch nicht mehr genug Joghurt da, denn die nehmen doch Joghurt, oder? Ich hab Schmand genommen. Und Paprika. Vielleicht ist es Hähnchen-Paprikasch … Weißt du, mir ist schon klar, dass ich nicht für dich kochen muss. Aber ich möchte es gerne. Ich fühle mich einfach besser, wenn du was isst – was Richtiges, nicht irgendwelches Fast Food. Ich mach mir doch so schon genug Sorgen um dich, wegen deiner Schlafgewohnheiten und weil du nie raus in die Sonne kommst …«

				»Ich schlafe genug, Mama.«

				»Ja, aber tagsüber. Dann solltest du eigentlich wach sein und Vitamin D in dich aufsaugen. Und nachts schlafen, wenn es dunkel ist. Als du klein warst, hab ich dir nicht einmal eine kleine Nachtlampe erlaubt, weißt du noch? Die stört nämlich bei der Melatonin-Produktion.«

				»Okay.« Er resignierte. Er konnte sich nicht daran erinnern, je bei einer Meinungsverschiedenheit mit ihr das letzte Wort gehabt zu haben.

				»Okay? Was soll das heißen, okay?«

				»Das heißt, okay, ich hab’s gehört.«

				»Oh. Na schön. Das heißt dann eigentlich gar nichts. Nimm das Hähnchen mit, tust du mir den Gefallen? Wirst du es essen?«

				»Werd ich machen.« Er drückte sich die Tüte gegen die Brust und lächelte. Er versuchte, wie jemand auszusehen, um den sie sich keine Sorgen machen musste. »Natürlich esse ich es«, sagte er. »Danke.«

				Greg wartete bereits auf Lincoln, als dieser in die Informatikabteilung kam. Wegen der Server war es hier im Büro immer einige Grad kälter. Was eigentlich ganz angenehm sein sollte. Erfrischend. Aber stattdessen war es irgendwie immer eher klamm als kühl.

				»Hey, Senator«, grüßte Greg. »Ich hab über das nachgedacht, worüber du dich vor ein paar Tagen beschwert hast. Dass du nicht genug zu tun hast. Also hab ich dir eine Beschäftigung gesucht.«

				»Super«, sagte Lincoln. Das meinte er völlig ernst.

				»Du kannst damit anfangen, alle Benutzer-Dokumente aus den letzten sechs Monaten zu komprimieren und zu archivieren«, erklärte Greg, der das offensichtlich für eine geniale Idee hielt.

				Lincoln war sich da nicht so sicher.

				»Warum das denn?«, fragte er. »Das ist doch Zeitverschwendung.«

				»Ich dachte, genau so was wolltest du doch.«

				»Ich wollte … Na ja, eigentlich wollte ich gar nichts. Es war mir nur unwohl dabei, fürs Nichtstun bezahlt zu werden.«

				»Und jetzt brauchst du dich deshalb nicht mehr schlecht zu fühlen«, fügte Greg hinzu. »Ich habe dir gerade eine Aufgabe zugeteilt.«

				»Ja, aber das mit dem Komprimieren und Archivieren … das kann Jahre dauern. Und es ist völlig sinnlos.«

				Greg zog seinen Anorak an und schob einen Stapel Papiere zusammen. Er ging heute früher, weil er mit seinem Sohn zum Zahnarzt musste. »Dir kann man es wohl nie recht machen, was, Lincoln? Und genau deshalb hast du auch keine Frau.«

				Woher weiß der denn, dass ich keine Frau habe?, wunderte Lincoln sich.

				Er verbrachte den Rest des Abends damit, Dateien zu komprimieren und zu archivieren, nur um es Greg heimzuzahlen. (Obwohl Greg niemals bemerken würde, dass diese Arbeit erledigt worden war, und noch viel weniger, dass man sie in boshafter Absicht erledigt hatte.)

				Lincoln komprimierte und archivierte und dachte ernsthaft darüber nach zu kündigen. Er hätte hier und jetzt aufstehen und einfach gehen können, wenn denn jemand da gewesen wäre, um seine Kündigung entgegenzunehmen.

				Es war schon fast zehn Uhr, als er sich wieder an das Tandoori-Hähnchen seiner Mutter erinnerte.

				Die Schüssel war in der Tüte umgekippt, und auf dem Teppich unter seinem Schreibtisch hatte sich Soße in leuchtendem Orange ausgebreitet. Kristi, die Mitarbeiterin, die hier tagsüber saß, würde ganz schön sauer sein.

				Sie hatte Lincoln bereits einen kleinen gelben Zettel hinterlassen, mit der Bitte, nicht an ihrem Arbeitsplatz zu essen. Sie hätte immer Krümel in der Tastatur.

				Lincoln nahm das, was vom Hähnchen noch übrig war, mit hoch in den Pausenraum im zweiten Stock. Den benutzte nachts fast niemand – die Korrektoren aßen an ihren Schreibtischen –, aber es war immer noch mehr los als in der menschenleeren Informatikabteilung. Er mochte die vielen Automaten, und manchmal machte der Pförtner zur gleichen Zeit Pause wie er. Allerdings nicht heute Abend. Der Raum war verwaist.

				Aber dieses eine Mal war Lincoln sogar froh darüber, allein zu essen. Er griff nach einer Plastikgabel und ließ sich mit seinem Hühnchen an einem Tisch in der Ecke nieder. Er machte sich nicht die Mühe, es aufzuwärmen.

				Zwei Personen betraten den Raum, ein Mann und eine Frau. Sie stritten über etwas. Aber es war mehr ein freundschaftlicher Wortwechsel. »Du musst unseren Lesern auch mal was zutrauen«, sagte die Frau, wedelte mit einem zusammengerollten Sportteil vor dem Mann herum und lehnte sich an den Kaffeeautomaten. »Geht nicht«, erklärte er. »Ich hab bereits zu viele von denen kennengelernt.« Der Mann trug ein schäbiges weißes Hemd und eine breite braune Krawatte. Er sah aus, als hätte er sich seit Carters Präsidentschaft nicht mehr umgezogen oder auch nur Zeit gehabt, mal vernünftig auszuschlafen. Die Frau war jünger. Sie hatte strahlende, wache Augen und langes Haar, das ihr bis auf den Rücken fiel. Sie war zu schön, um hinzusehen.

				Sie waren alle immer zu schön, um hinzusehen. Wann hatte er eigentlich zum letzten Mal einer Frau in die Augen geschaut? Er konnte sich nicht erinnern. Einer Frau, die nicht seine Mutter war. Oder seine Schwester, Eve.

				Wenn er nicht hinsah, dann riskierte er auch keinen zufälligen Blickkontakt. Er hasste dieses Gefühl – bei der Bank oder im Aufzug –, wenn sich die Blicke zufällig treffen und sie meint, klarstellen zu müssen, dass sie kein Interesse hat. Ab und an machten sie das, sie schauten demonstrativ weg, bevor er auch nur gemerkt hatte, dass er sie überhaupt ansah. Lincoln hatte sich einmal bei einer Frau entschuldigt, als sich an der Tankstelle unbeabsichtigt ihre Blicke getroffen hatten. Sie hatte so getan, als hätte sie ihn nicht gehört, und weggesehen.

				»Wenn du dich nicht langsam mal mit jemandem verabredest«, drohte Eve, »dann fange ich an, dich mit netten evangelischen Mädchen zu verkuppeln. Radikalen Lutheranerinnen. Aus Missouri.«

				»Das würdest du nie machen«, entgegnete Lincoln. »Wenn eine von deinen Freundinnen aus der Kirche Mom kennenlernt, würde das doch deinen Ruf total ruinieren. Dann will in der Bibelstunde für Erwachsene niemand mehr neben dir sitzen.«

				Die Frau im Pausenraum lachte und schüttelte den Kopf. »Jetzt sei nicht so pervers«, schalt sie. Sie war so in die Diskussion vertieft, dass er beinahe das Gefühl hatte, sie gefahrlos beobachten zu können. Sie trug verwaschene Jeans und eine hellgrüne Jacke, die ein wenig hochrutschte, als sie sich zu ihrem Kaffeebecher vorbeugte. Sommersprossen zierten ihren Rücken. Lincoln sah weg.

				»Es ist ja nicht so, als würde mit dir irgendwas nicht stimmen, Lincoln«, bekräftigte seine Schwester immer wieder. »Du hast dich doch schließlich schon mit Frauen verabredet. Du hattest eine Freundin. Du hast nichts an dir, was dich völlig unvermittelbar machen würde.«

				»Willst du mich damit eigentlich aufmuntern? Denn alles, was ich die ganze Zeit höre, ist ›völlig unvermittelbar‹.«

				Lincoln hatte sich schon mal mit Frauen verabredet. Er hatte eine Freundin gehabt. Er sah nicht zum ersten Mal den Rücken einer Frau. Er hatte bei Konzerten, Football-Spielen und Garagenpartys seine Hand auf den Rücken einer Frau gelegt, Sams Rücken, und hatte die Finger unter ihren Pulli geschoben. Diese Berührung, wenn gerade keiner hinsah, hatte er immer so empfunden, als würden sie heimlich intimste Zärtlichkeiten austauschen.

				Lincoln war nicht völlig unvermittelbar. Vor drei Jahren hatte er sogar mal ein Date gehabt. Die Schwester eines Freundes hatte für eine Hochzeit noch einen Begleiter gesucht. Sie hatte den ganzen Abend mit einem der Trauzeugen getanzt, der sich als ihr Cousin zweiten Grades herausstellte, während Lincoln exakt dreizehn Stück Pfefferminz-Käsekuchen gegessen hatte.

				Und eigentlich machte es ihm auch keine Angst, sich wieder mit Frauen zu verabreden. Er konnte sich einfach nur nicht vorstellen, wie das laufen sollte. Hingegen hatte er kein Problem mit der Vorstellung von sich selbst in einem Jahr, wenn er sich bequem eingerichtet hatte. Aber das erste Treffen, der Versuch, sie dazu zu kriegen, dass sie ihn mochte … für das alles taugte er einfach nicht.

				»Das glaube ich nicht«, meinte Eve. »Du hast doch Sam kennengelernt. Du hast sie dazu gebracht, sich in dich zu verlieben.«

				Tatsächlich war es nicht so gewesen. Er hatte Sam nicht einmal bemerkt, bevor sie in der zehnten Klasse im Erdkundeunterricht anfing, ihn in den Rücken zu boxen. »Du hast ’ne gute Köperhaltung«, lobte Sam damals. »Und wusstest du, dass du ein Muttermal im Nacken hast? Ich verbringe ziemlich viel Zeit damit, auf deinen Nacken zu starren«, erklärte Sam. »Wenn du je einen Unfall haben solltest, könnte ich dich vermutlich identifizieren. Sofern dein Nacken unversehrt geblieben ist.«

				Er errötete. Am nächsten Tag sagte sie zu ihm, dass er nach Pfirsich roch. Sie sprach laut. Und war witzig (aber nicht so witzig wie laut). Und sie hatte kein Problem damit, ihm direkt in die Augen zu sehen und – vor anderen Leuten – zu erklären: »Nein, ganz im Ernst, du riechst wirklich nach Pfirsich.« Dann lachte sie, und er errötete.

				Das gefiel ihr. Sie brachte ihn gerne in Verlegenheit. Es gefiel ihr, dass sie das konnte.

				Als sie ihn fragte, ob er mit ihr zum Abschlussball gehen würde, hielt er es für einen Witz. Er fürchtete, sie würde womöglich den ganzen Abend damit verbringen, ihn vor ihren Freunden aufzuziehen. Aber er sagte trotzdem ja. Und sie machte sich nicht über ihn lustig.

				Sam war ganz anders, wenn sie allein waren. Sie war ruhig – na ja, zumindest ruhiger –, und er konnte ihr alles erzählen, sogar richtig wichtige Sachen. Sie sprach gerne über gewichtige Themen. Sie war leidenschaftlich und immer hundertprozentig bei der Sache.

				Er hatte Sam nicht dazu gebracht, sich in ihn zu verlieben. Es war einfach so passiert.

				Und er hatte zurückgeliebt.

				Lincoln sah auf, zum Kaffeeautomaten. Der Mann mit dem zerknitterten Hemd und die Frau mit den Sommersprossen waren gegangen.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 7

				Von: Beth Fremont

				An: Jennifer Scribner-Snyder

				Gesendet: Mo., 30. 08. 1999, 11:24 Uhr

				Betreff: Wer sieht in einem trägerlosen Kleid schon gut aus?

				Und nicht nur trägerlos. Sondern auch noch hauteng. Das kann doch kein Schwein tragen!!

				Von Jennifer an Beth: Na ja, außer Joan Collins, Lynda Carter, Shania Twain …

				Von Beth an Jennifer: 1. Guckst du eigentlich außer Lifetime auch noch andere Sender? Wenigstens von Zeit zu Zeit mal XXO?

				2. Selbst diese zauberhaften Damen würden neben den Brautjungfern meiner Schwester wie die reinsten Hippies aussehen. Die sind nämlich alle zwanzig Jahre alt und haben diese »Ich persönlich kotze ja nach dem Abendessen nicht wieder alles auf der Fraternity-Toilette aus, aber meine Mitbewohnerin, von der ich mir immer die Jeans leihe, schon«-Hüften.

				Vielleicht wäre ich sogar irgendwann mal mit dem hautengen, trägerlosen Fetzen durchgekommen … so etwa 1989, aber diese Zeiten sind längst vorbei.

				Von Jennifer an Beth: Ja, und zwar seit zehn Jahren.

				Von Beth an Jennifer: Vielen Dank auch. Oh, und hab ich dir schon erzählt, dass es vermutlich eine Themen-Hochzeit wird? Kileys Verlobter will irgendwas machen, das mit dem Millennium zu tun hat.

				Von Jennifer an Beth: Und was soll das heißen?

				Von Beth an Jennifer: Ich habe keinen Schimmer. Ich wünschte, es würde bedeuten, dass ich einen silbernen Ganzkörperanzug tragen darf.

				Von Jennifer an Beth: Deine Schwester hat doch sicher nichts dagegen, wenn du ein Jäckchen oder ein Schultertuch oder so was trägst, damit du dich nicht so nackt fühlst.

				Von Beth an Jennifer: Gute Idee. Vielleicht könnte ich Gwen ja dazu bringen, mitzumachen, damit ich nicht die Einzige bin.

				Von Jennifer an Beth: Deine Schwester Gwen ist auch dabei? Die ist aber kein winziges Fraternity-Püppchen. Dann bist du ja nicht die einzige Brautjungfer in Lebensgröße.

				Von Beth an Jennifer: Stimmt, du hast recht. Du hast ja recht. Ich weiß auch gar nicht genau, warum mich das alles so aufregt. Dieses Kleid, diese Hochzeit. Ich freue mich wirklich für Kiley. Und für dich, und für alle anderen glücklich verheirateten Frauen.

				Mal abgesehen davon, dass ich mich überhaupt nicht für euch freue. Meinetwegen könnt ihr alle tot umfallen. Als Kiley mir ihren Ring gezeigt hat – Platin, 1,4 Karat –, da wollte ich wirklich was richtig Fieses sagen. Wer braucht schon so ein Monsterteil? Kannst du mir das mal verraten? Dass unsere Großmütter Elizabeth Taylor für ein Flittchen hielten, lag an solchen Riesenringen.

				Und dann habe ich tatsächlich was Fieses gesagt, und zwar so einige gemeine Sachen.

				Wir waren im Geschäft für Brautmoden, zur ersten Anprobe (ja, jetzt schon), und ich hab verkündet, der Grünton sähe aus wie schmutziges Aquariumwasser. Und dass Polyesterkleidung nach Schweiß stinkt, noch bevor man sie überhaupt anzieht.

				Und als sie uns von dem Lied für ihre Hochzeit erzählt hat – natürlich haben sie schon ihren Hochzeitssong ausgesucht, und natürlich ist es Wonderful World von Louis Armstrong –, da hab ich gesagt, sich dieses Lied auszusuchen, das sei ja ungefähr so, als würde man sich Bilderrahmen kaufen und die Fotos von den Models drinlassen.

				Von Jennifer an Beth: Autsch. Und, bist du immer noch dabei?

				Von Beth an Jennifer: Ich bin sogar immer noch Trauzeugin.

				Keiner hat meinen Sticheleien Beachtung geschenkt. Kiley hat den Schleier anprobiert, und die anderen Brautjungfern waren viel zu sehr damit beschäftigt, gegenseitig ihre Rippen zu zählen.

				Und nachdem ich da endlich raus war, ging’s mir so richtig übel. Ich hab mich mies gefühlt, weil ich ihr eine Szene machen wollte. Ich war wütend, weil es keiner bemerkt hat. Ich kam mir plötzlich wie jemand vor, der irgendwas in Brand steckt, nur um Aufmerksamkeit zu erregen. Was ich auf einmal für eine richtig gute Idee hielt …

				Irgendwas in Brand zu stecken. Irgendwas aus Polyester.

				Ich konnte Kileys Kleid nicht abfackeln – noch nicht, das kriege ich erst in 10 oder 12 Wochen –, aber ich hab einen ganzen Schrank voll toter Kleider. Abschlussballkleider. Brautjungfernkleider. Ich war fest entschlossen, mir die zu schnappen und den ganzen flauschigen Haufen in den Müllcontainer vor unserem Haus zu werfen. Und dann würde ich mir eine Zigarette an ihren Flammen anzünden, als wäre ich dieses coole Mädchen aus Heathers …

				Aber ich konnte es nicht. Weil ich nicht dieses Mädchen bin. Ich bin überhaupt keine von den vielen Personen, die Winona Ryder je gespielt hat. Jo aus Betty und ihre Schwestern hätte zum Beispiel nie angefangen, den Haufen Kleider auf dem Bett auszubreiten und eines nach dem anderen anzuprobieren …

				Inklusive des schulterfreien Fummels, den ich vor zwölf Jahren bei der Hochzeit meines Bruders getragen habe. Der ist türkis (das 1987-Pendant zum heutigen Graugrün) mit Puffärmeln und pfirsichfarbenen Blüten an der Hüfte. Natürlich war das Ding viel zu eng, und natürlich bekam ich den Reißverschluss nicht zu – weil ich eben nicht mehr 16 bin. Und da wurde es mir dann plötzlich klar – ich bin keine 16 mehr.

				Und das meine ich jetzt nicht so auf eine beiläufige Ja-natürlich-nicht-Art. Es war eher wie bei Jack and Diane. Wie in der Zeile »Oh, yeah, life goes on, long after the thrill of living is gone – Das Leben geht weiter, noch lange, nachdem wir den Spaß daran verloren haben«.

				Ich bin nicht einmal mehr die gleiche Person wie die, die das Kleid tragen konnte. Die Person dachte damals nämlich, wenn ich am glücklichsten Tag im Leben einer anderen Person in ein hässliches Kleid schlüpfe, dann ist das erst der Anfang – der erste Schritt auf dem langen Weg zu meinem eigenen glücklichsten Tag.

				Aber diesen Standardweg, den gibt es gar nicht. Es gibt nur die Warteraumszene in Beetlejuice. (Schon wieder ein Film, bei dem ich nicht Winona Ryder bin.)

				Als Chris nach Hause kam, lagen die Kleider überall auf meinem Bett verteilt. Ich versuchte, mir irgendeinen normalen Grund dafür auszudenken, dass ich in einem staubigen Brautjungfernkleid dasitze und weine. Aber er stank nach Zigarettenrauch und ist direkt in der Dusche verschwunden, also musste ich gar nichts erklären – was eigentlich noch schlimmer war, denn ich wollte unbedingt auch noch jemand anderem leidtun.

				Von Jennifer an Beth: Mir tust du leid.

				Von Beth an Jennifer: Wirklich?

				Von Jennifer an Beth: Sicher. Ich denke nämlich, du bist einfach erbämlich. Es ist absolut peinlich, deine Mails zu lesen, wenn du dich so aufführst.

				Von Beth an Jennifer: Du weißt immer ganz genau, wie du deine Mitmenschen aufmuntern kannst. Gleich erzählst du mir sicher noch, dass ich eines Tages bestimmt selbst eine wunderschöne Braut sein werde …

				Von Jennifer an Beth: Und das wirst du auch. Natürlich wirst du das. Und ich wette, bis Chris erst mal so weit ist, dich zu fragen, heiratet auch jeder in silberfarbenen Ganzkörperanzügen.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 8

				»Das kann dir doch egal sein, wenn die dich fürs Rumsitzen bezahlen«, meinte Lincolns Schwester Eve.

				Er hatte Eve angerufen, weil ihm langweilig war. Und weil er schon alles im WebShark-Ordner gelesen hatte. Manches sogar zweimal …

				Beth und Jennifer mal wieder. Er hatte ihnen keine Verwarnung geschickt. Immer noch nicht. Allmählich kam es ihm so vor, als würde er sie kennen, als wären sie befreundete Kollegen. Seltsam. Und noch ein weiterer Grund zu kündigen.

				»Das ist mir ja auch egal«, erklärte er.

				»Kommt mir nicht so vor. Du hast mich immerhin angerufen, um mir deshalb was vorzujammern.«

				»Ich jammere doch gar nicht«, widersprach Lincoln ein wenig zu heftig.

				»Das sollte doch nur dein Übergangsjob werden. Du hast gesagt, du wolltest eine Arbeit, bei der du nicht groß nachdenken musst, um all deine Energie auf die Frage zu verwenden, was du als Nächstes tun sollst.«

				»Das stimmt.«

				»Also, was schert es dich, wenn sie dich fürs Nichtstun bezahlen? Das klingt doch ideal. Lies Durchstarten zum Traumjob. Arbeite an deinem Fünfjahresplan.« Sie schrie beinahe in den Hörer, um das Geräusch irgendeiner Maschine zu übertönen.

				»Ist das dein Staubsauger?«

				»Mein Handstaubsauger.«

				»Schalte ihn aus. Deine Stimme klingt so laut.«

				»Die ist ja auch laut.«

				»Na, damit klingst du jetzt aber viel zu laut«, meinte Lincoln. »Und jetzt weiß ich nicht mehr, was ich eigentlich sagen wollte.«

				»Du hast rumgejammert, weil sie dich fürs Nichtstun bezahlen.« Eve stellte den Handstaubsauger ab.

				»Das ist ja nur, weil mich die Tatsache, dass ich fürs Nichtstun bezahlt werde, eben ständig daran erinnert, dass ich so gar nichts mache«, erklärte Lincoln. »Und nichts zu tun ist viel anstrengender, als man meinen sollte. Ich bin ständig müde.«

				»Wie kannst du denn ständig müde sein? Jedes Mal, wenn ich anrufe, schläfst du.«

				»Eve, ich bin erst um ein Uhr nachts mit der Arbeit fertig.«

				»Du solltest aber trotzdem gegen Mittag schon wieder wach sein.«

				»Ich komme um halb zwei nach Hause. Dann sitze ich noch eine Stunde oder so vor dem Computer. Ich schlafe so gegen vier Uhr ein. Ich stehe um eins oder halb zwei auf. Und dann verbringe ich die nächsten drei Stunden damit, darüber nachzudenken, dass ich nicht mehr genug Zeit habe, um noch irgendwas zu unternehmen, bevor ich zur Arbeit muss. Ich schaue mir die Wiederholung von Zurück in die Vergangenheit an und sitze noch ein bisschen am Computer. Ich gehe zum Arbeiten. Spülen und Wiederholen. Zweite Strophe: wie die erste.«

				»Das klingt übel, Lincoln.«

				»Das ist übel.«

				»Du solltest kündigen, Lincoln.«

				»Ich sollte kündigen …«, stimmte Lincoln zu, »aber wenn ich diesen Job behalte, kann ich bei Mom ausziehen.«

				»Wann?«

				»Wann immer ich will. Ich werde gut bezahlt.«

				»Kündige nicht«, sagte Eve mit Bestimmtheit. »Zieh aus. Find einen neuen Job. Dann kannst du kündigen.«

				Er hatte gewusst, dass sie das sagen würde. Eves Ansicht nach würden sich all seine Probleme in Luft auflösen, wenn er nur bei ihrer Mutter auszog. »Du wirst nie dein eigenes Leben führen, solange du noch da wohnst«, verkündete Eve jedes Mal, wenn sie die Gelegenheit dazu hatte. Sie würde ihm auch raten, einen Job in einer Fleischfabrik zu behalten, wenn er auf die Art und Weise zu einem eigenen Apartment kommen würde.

				Aber Lincoln war sich nicht so sicher, ob er ausziehen wollte. Er mochte Moms Haus. Ihm gefielen die ausgetretenen Pfade dort. Lincoln hatte die ganze obere Etage für sich allein, er hatte sogar ein eigenes Badezimmer. Und normalerweise störte seine Mutter ihn nicht. Manchmal wünschte er sich, sie würde ihm ein bisschen mehr Freiraum gönnen. Geistigen Freiraum …

				»Findest du es denn nicht schrecklich, den Leuten erzählen zu müssen, dass du immer noch zu Hause wohnst?«, fragte Eve dann immer.

				»Wer sollte mich denn fragen, wo ich wohne?«

				»Neue Leute.«

				»Ich lerne keine neuen Leute kennen.«

				»Und das wirst du auch nie, wenn du weiter zu Hause wohnst.«

				»Wen soll ich denn kennenlernen, wenn ich eine eigene Wohnung habe? Meinst du, ich bin der Typ, der am Pool rumhängt? Oder im Gemeinschaftsfitnessraum ein Gespräch anfängt?«

				»Vielleicht«, meinte sie. »Warum denn nicht? Du kannst doch schwimmen.«

				»Ich hasse diese Wohnanlagen. Ich mag den Teppichboden nicht und diese kleinen Betonbalkone und die Schränke da.«

				»Was stimmt denn mit den Schränken nicht?«

				»Die sind aus Faserplatten und riechen nach Mäusen.«

				»Igitt, Lincoln, von was für Apartments redest du denn da?«

				»Ich hab Freunde, die in solchen Wohnungen leben.«

				»Na, offensichtlich ziemlich fiese Wohnungen.«

				»Junggesellenwohnungen. Du weißt ja, wie die aussehen.«

				Eve war mit neunzehn Jahren von zu Hause ausgezogen. Sie hatte Jake geheiratet, einen Typen, den sie an der Volkshochschule kennengelernt hatte. Er war zehn Jahre älter und in der Air Force. Er kaufte ihr ein Haus in einem Vorort, im Stil einer Ranch, und sie strich jedes Zimmer in einem anderen Pastellton.

				Am Wochenende war Lincoln oft bei ihnen zu Besuch. Er war elf, und Eve hat ihm ein eigenes Zimmer bei ihnen eingerichtet. »Du bist hier immer willkommen«, hatte sie ihm damals erklärt. »Immer. Solange du willst. Das hier ist auch dein Zuhause.«

				Er war gerne bei Eve und Jake, und er hatte dort nie das Bedürfnis, da rauszukommen. Und er hatte auch nicht das Bedürfnis, von seiner Mutter wegzukommen, nicht so wie Eve damals. Er verstand gar nicht, was da zwischen den beiden vorging. Wenn Eve über ihre Mutter sprach, erkannte er sie in den Geschichten nicht einmal wieder.

				»Mom hatte doch nie eine Bong«, protestierte er.

				»O doch, und ob. Selbst gemacht, aus einer Dr.-Pepper-Flasche, und die hat sie im Wohnzimmertisch aufbewahrt.«

				»Jetzt weiß ich sicher, dass du lügst. Mom würde nämlich nie Dr. Pepper trinken.«

				Als Lincoln am nächsten Nachmittag zur Arbeit kam, stritt Greg sich gerade am Telefon mit jemandem. Er hatte einen Berater von außerhalb angeheuert, um die Zeitung für die Millennium-Umstellung fit zu machen, und jetzt erklärte der Konsultant, dass er nicht vor Anfang Februar beim Courier vorbeischauen konnte. Greg nannte den Typen einen Scharlatan und einen einäugigen Streuner und legte auf.

				»Ich kann euch mit dem Millennium-Zeug helfen«, erklärte Lincoln. »Ich hab auch mal ein bisschen programmiert.«

				»Klar«, sagte Greg. »Das sind dann du, ich … und ein Haufen Achtklässler aus dem Matheclub. Das ist bestimmt alles gar kein Problem …« Er schaltete seinen Computer ab, indem er das Kabel aus dem Mehrfachstecker zog. Lincoln zuckte zusammen. »Despite all my rage I’m still just a rat in a cage – trotz all meiner Wut bin ich doch nur eine Ratte im Käfig«, murmelte Greg, suchte seine Unterlagen zusammen und griff nach seiner Jacke. »Bis morgen, Senator!«

				Hm. Programmieren. Nach Fehlern im System suchen. Das waren zwar nicht gerade Lincolns Lieblingsbeschäftigungen, aber es war besser, als zu komprimieren und zu archivieren. Und es war ein Problem, das es zu lösen galt. Und es wäre ja nur für ein paar Monate, vielleicht sogar nicht mal.

				Er warf einen Blick in den WebShark-Ordner. Nur zwei markierte E-Mails. Was bedeutete, dass er zwischen dreißig Sekunden und fünf Minuten brauchte, um heute seine tatsächliche Arbeit zu erledigen. Er hatte bereits beschlossen, sich das für nach dem Essen aufzuheben.

				Denn heute Abend hatte er einen Plan.

				Na ja … er hatte zumindest geplant, einen Plan zu erarbeiten. Er war heute früh aufgestanden, gegen Mittag, und in die Bibliothek gegangen, um nach dem Buch zu suchen, das Eve erwähnt hatte. Das steckte jetzt in seinem Rucksack, zusammen mit einer Kopie der heutigen Stellenanzeigen, einem gelben Textmarker, einem zehn Jahre alten Ringbuch, einer Ausgabe von Entertainment Weekly und einem Putensandwich, das so gut duftete, dass er sich nur mit Mühe und Not überhaupt auf etwas anderes konzentrieren konnte.

				Um sieben Uhr war er mit der Zeitschrift und dem Sandwich durch.

				Er überlegte, ob er sich als Nächstes die Anzeigen oder Durchstarten zum Traumjob vornehmen sollte – aber stattdessen griff er nach dem Ringbuch. Er legte es auf den Tisch und blätterte es vorsichtig durch, von seiner Mitschrift über den Unabhängigkeitskrieg bis hin zum Entwurf für einen Essay über Schöne neue Welt.

				Lincoln wusste genau, was er suchte, irgendwo in der Mitte … und da war sie auch schon … Sams Handschrift. Lila Tinte. Viel zu viele Großbuchstaben.

				DINGE, BEI DENEN LINCOLN GUT IST

				Es war eine Liste. Sie hatte sie in seinem Abschlussjahr für ihn erstellt, als er versuchte, ein Hauptfach für die Uni zu finden. Lincoln wusste schon, auf welches College er gehen wollte – auf das, für das Sam sich entschied.

				Seine Mutter hatte gewollt, dass er in der Nähe blieb. An der staatlichen Uni, die nur fünfundvierzig Minuten entfernt war, hatte man ihm ein Stipendium angeboten. Aber da würde Sam sich nie einschreiben. Sam wollte an eine Uni, die groß und wichtig und GANZ WEIT WEG war. Und Lincoln wollte bei ihr bleiben. Jedes Mal, wenn seine Mutter das Stipendium zur Sprache brachte, und wie nett an der staatlichen Uni der Campus war und wie er seine Wäsche mit nach Hause bringen konnte, dann stellte Lincoln sich vor, wie Sam ihre Sachen in den Bulli ihres Vaters packte und sich wie der letzte Sonnenuntergang in Richtung Westen davonmachte. Er konnte seine Wäsche auch selbst waschen.

				Also überließ er Sam die Suche nach dem College. Sie schickte Anfragen nach Broschüren los und sah sich am Wochenende den Campus verschiedener Unis an. »Ich will ans Meer, Lincoln, ans Meer! Ich will die Gezeiten spüren. Ich will wie eines von diesen Beach-Girls aussehen, mit zerzaustem Haar und roten Wangen. Und ich will auch Berge, zumindest einen Berg, wenn das nicht zu viel verlangt ist. Und Bäume. Nicht unbedingt einen ganzen Wald, ein kleines Hölzchen tut es auch. Landschaft. Ich will Landschaft!« Ordentlich was zwischen den Zähnen, dachte Lincoln.

				Sam suchte sich ein College in Kalifornien aus – nicht zu weit weg vom Meer, nicht zu weit weg von den Bergen –, mit einem Campus voller Bäume und einem soliden Theaterprogramm. Lincoln wurde auch angenommen, und man bot ihm ein halbes Dutzend Stipendien an.

				Im Prinzip, so hatte er seiner Mutter erklärt, kam er damit etwa auf denselben Betrag wie bei der staatlichen Einrichtung. »Ja«, antwortete sie, »aber dafür sind die Studiengebühren viermal so hoch.«

				»Du musst sie ja nicht bezahlen«, gab er zurück.

				»Jetzt werd mal nicht frech.«

				»Ich wollte nicht frech werden.« Wollte er wirklich nicht.

				Er wusste, dass es ihr zu schaffen machte, ihm das College nicht zahlen zu können. Na ja, zumindest manchmal. Das College war seine Sache. Sie erwartete von ihm, dass er es sich selbst finanzierte, genauso wie sie von ihm erwartet hatte, sich die Nintendo-Konsole selbst zu kaufen. »Du kannst es gerne haben, wenn du bereit bist, es selbst zu bezahlen. Dann musst du eben sparen.«

				»Ich hab doch gar kein Geld«, hatte er damals, in der neunten Klasse, widersprochen.

				»Und dafür solltest du dankbar sein, Lincoln. Geld ist grausam. Es steht zwischen dir und den Dingen, die du haben willst, und den Menschen, die du liebst.«

				»Wieso steht Geld denn zwischen mir und den Menschen, die ich liebe?«

				»Es treibt jetzt gerade einen Keil zwischen uns beide.«

				Was seine Mutter an dem College in Kalifornien Sorgen bereitete, waren nicht die Studiengebühren. Sie wollte nicht, dass er nach Kalifornien ging, weil sie nicht wollte, dass er wegging. Sie wollte nicht, dass er so weit wegging. Und sie wollte schon gar nicht, dass er mit Sam so weit wegging.

				Seine Mutter mochte Sam nicht.

				Sie hielt Sam für eine Egoistin, die die Menschen manipulierte. (»Ein Esel schimpft den anderen Langohr«, hatte Eves Kommentar dazu gelautet.) Seine Mutter fand Sam laut. Und aufdringlich. Und zu sehr von ihren Ideen überzeugt. Sie beschwerte sich, wenn Lincoln zu viel Zeit bei Sam verbrachte. Aber wenn er Sam mit nach Hause brachte, dann war es noch viel schlimmer. Sam tat irgendwas – ordnete die Gewürze im Regal, schaltete zu oft das Licht ein oder sagte, dass sie grüne Paprika oder Walnüsse oder Susan Sarandon nicht ausstehen konnte –, und das brachte seine Mutter auf die Palme. »Ist die immer so, Lincoln?«

				»Immer wie?«

				»Immer so auf Hochtouren?«

				»Ja«, antwortete er und versuchte, nicht allzu sehr durchklingen zu lassen, wie glücklich er war. »Immer.«

				Seine Mutter ertrug die Sache mit Sam beinahe stillschweigend, etwa ein Jahr lang. Dann begann sie, sich mit Lincoln darüber zu unterhalten, wie jung er doch noch war, viel zu jung, um sich schon so auf eine einzige Person festzulegen. Sie bat ihn, die Sache ruhiger anzugehen, darüber nachzudenken, sich auch mit anderen Mädchen zu treffen. Sie erklärte: »Das ist, als würdest du dir ein Hemd kaufen. Wenn du shoppen gehst, dann kaufst du doch auch nicht das erste Hemd, das du anprobiert hast, auch wenn es dir gefällt. Du guckst erst mal weiter, probierst noch andere an. Um sicherzugehen, dass du schließlich das Hemd findest, das am besten zu dir passt.«

				»Aber, Mom, was wäre denn, wenn das erste Hemd gleich das beste ist? Und wenn sie es nicht mehr haben, wenn ich nach meinem Shoppingbummel wieder zurückkomme? Und wenn ich dann nie wieder ein Hemd wie das finde?«

				Sie war nicht an Widerworte von ihm gewöhnt. »Es geht hier nicht um Hemden, Lincoln.«

				Sie benutzte immer seinen Namen, wenn sie mit ihm sprach. Ansonsten sagte niemand seinen Namen, außer wenn jemand ihn rief. Es war, als würde sie sich selbst auf die Schulter klopfen, weil ihr so ein toller Name eingefallen war – oder vielleicht wollte sie ihn auch daran erinnern, dass sie ihn schließlich so genannt hatte. Dass er ihr Werk war. Ein einziges Mal hatte Lincoln ihr während seiner leidlich rebellischen Teenagerzeit entgegengeschleudert: »Du verstehst mich einfach nicht!«

				»Und ob ich dich verstehe, Lincoln«, hatte sie entgegnet. »Ich bin deine Mutter. Niemand wird dich je wieder so gut kennen wie ich. Niemand wird dich je wieder so sehr lieben.«

				Sam hatte bewiesen, dass seine Mutter falschlag.

				Und dann hatte sie gezeigt, dass sie doch recht gehabt hatte.

				Aber bevor das alles passiert war, hatten sie mit dem grünen Ringbuch zusammen auf seinem Bett gesessen, und Sam hatte gedrängt: »Jetzt komm schon, Lincoln, du musst dir doch irgendein Hauptfach aussuchen.«

				»Such du es für mich aus«, hatte er gesagt. Er hatte seinen Kopf in ihren Schoß gebettet und weiter in seinem Taschenbuch gelesen, irgendwas mit Schwertern und Zwergenköniginnen.

				»Lincoln. Im Ernst. Du musst ein Hauptfach angeben. Das ist so vorgeschrieben. Lass uns doch mal vernünftig nachdenken. Was möchtest du mit deinem Leben anfangen?«

				Er ließ das Buch sinken und lächelte sie an, bis sie zurücklächelte. »Du«, verkündete er und berührte Sam mit dem Daumen am Kinn.

				»Du kannst ja schlecht mich als Hauptfach wählen.«

				Er wandte sich wieder seinem Buch zu. »Dann entscheide ich das eben später.«

				Sie nahm ihm das Buch weg. »Können wir jetzt bitte darüber reden? Und zwar ernsthaft?«

				Er seufzte und setzte sich auf. »Okay. Wir reden ja schon darüber.«

				»Okay.« Sie lächelte, sie bekam ihren Willen. »Also, überleg doch mal, womit möchtest du gerne dein Geld verdienen?«

				»Ich weiß nicht.«

				»Was glaubst du denn, was du vielleicht wollen würdest?«

				»Ich weiß nicht.«

				»Worin bist du denn gut? Und sag jetzt bitte nicht, das weißt du nicht.«

				Er sagte überhaupt nichts. Jetzt lächelte sie nicht mehr. »Na schön«, verkündete sie, »dann machen wir eben eine Liste.« Sie schlug den Block auf und schrieb DINGE, BEI DENEN LINCOLN GUT IST ganz oben auf die Seite.

				»Ein freistehender Relativsatz«, murmelte er. »Ein fragwürdiger Anfang.«

				Nr. 1, schrieb sie, Grammatik.

				»Und Rechtschreibung«, warf er ein. »In der fünften Klasse hab ich den Buchstabierwettbewerb gewonnen.«

				2. Rechtschreibung

				3. Mathe

				»Ich bin nicht gut in Mathe.«

				»Und ob«, sagte sie. »Du hast doch Mathe als Leistungskurs.«

				»Ich bin gut genug, um Mathe als Leistungskurs zu nehmen, aber im Mathe-LK bin ich nicht gut. Ich krieg nur ’ne Zwei.«

				Sie unterstrich »Mathe«.

				»Was noch?«, fragte sie.

				»Das gefällt mir hier gar nicht«, maulte er.

				»Was. Noch.« Sie piekte ihn mit dem lila Kuli.

				»Ich weiß auch nicht. Geschichte. Ich bin gut in Geschichte.«

				4. Geschichte

				»In Physik bist du auch gut«, meinte sie. »Und in Sowi. Ich hab dein Zeugnis gesehen.«

				»Du stellst das so hin, als wäre ich bei sechs verschiedenen Sachen gut, dabei ist das alles doch nur das Gleiche.« Er nahm den Stift und strich ihre Liste durch. Dann schrieb er an den Rand:

				1. Schule

				Sam nahm den Kuli wieder an sich.

				2. Völlig zutreffende Listen ruinieren

				Er griff erneut nach dem Stift. »Stopp«, knurrte sie. »Das ist nicht deine Liste, sondern meine.«

				»Mir soll’s recht sein.« Er griff wieder nach seinem Buch, legte den Arm um sie und kuschelte sich an sie. Sie widmete sich erneut der Liste. Er las weiter. Etwa eine Stunde später brachte er sie zu ihrem Auto. Als er in sein Zimmer zurückkam, lag der Block offen auf seinem Kissen.

				DINGE, BEI DENEN LINCOLN GUT IST

					1.	Schule

					2.	Listen ruinieren, die völlig in Ordnung sind

					3.	Dingen aus dem Weg gehen

					4.	Sich keine Gedanken über die Sachen machen, über die er WIRKLICH mal nachdenken sollte

					5.	Sich keine Gedanken über die Sachen machen, über die er wirklich nicht nachdenken sollte

					6.	Ruhig bleiben/ruhig sein/Ruhe

					7.	Mit einer Hand umblättern

					8.	Lesen

					9.	Schreiben

					10.	So ziemlich alles, was mit Wörtern zu tun hat

					11.	Und auch so ziemlich alles, was mit Zahlen zu tun hat

					12.	Erraten, was die Lehrer wollen

					13.	Erraten, was ich will

					14.	FUMMELN (Ha!)

					15.	Über meine Witze lachen

					16.	Sich an Witze erinnern

					17.	Sich an Songtexte erinnern

					18.	Singen

					19.	Computer wieder zum Laufen bringen/Halsketten entwirren

					20.	Verwirrende Dinge gut erklären/gute Wegbeschreibungen liefern

					21.	Bei schlechtem Wetter Auto fahren

					22.	An Sachen drankommen

					23.	Helfen

					24.	Niedlich sein

					25.	Mir das Gefühl geben, niedlich zu sein

					26.	Mich zu Begeisterungsstürmen hinreißen

					27.	Begeisterungsstürme

					28.	Mir das Gefühl geben, wichtig zu sein

					29.	und geliebt zu werden

					30.	Mir zuhören, wenn mich sonst niemand mehr ertragen kann

					31.	Mich ansehen, als wüsste er etwas, was ich nicht weiß

					32.	Dinge wissen, die ich nicht weiß

					33.	SCHLAU sein

					34.	SENSIBEL sein

					35.	LIEB sein

					36.	GUT sein

				Als Sam ihn am nächsten Morgen zur Schule abholte, erklärte sie ihm, dass sie ein Hauptfach für ihn gefunden hatte. »Amerika-Studien«, verkündete Sam.

				»Was ist das denn?«

				»Irgendwie ein bisschen von allem. Es geht um alles, was in Amerika heute so passiert. Und passiert ist. Und Popkultur. Es fügt alle Teilchen zusammen, bis sie einen Sinn ergeben.«

				»Das klingt ja spannend«, meinte Lincoln.

				»Jetzt werd mal nicht sarkastisch«, grummelte sie.

				»Werde ich gar nicht. Das klingt wirklich spannend. Es klingt perfekt.«

				Es war Februar, und Sam trug eine dicke rosa Jacke und einen weißen Schal. Er zog den Schal ein wenig nach unten, um sie zu küssen. »Perfekt für mich«, erklärte er.

				Im August gab Sams Familie für sie eine Abschiedsparty, nur ein paar Tage, bevor Lincoln und sie zusammen nach Kalifornien aufbrachen. Ihre Eltern veranstalteten ein Feuerwerk und liehen sich eine Karaokemaschine. Die Party war noch immer in vollem Gange, als Lincoln gegen Mitternacht auf einem Liegestuhl einschlief. Er war nicht sicher, wie spät es war, als Sam sich an ihn kuschelte. Sie roch wie der fünfte Juli, nach Schweiß und Feuerwerksraketen.

				»Hast du dich von allen verabschiedet?«, fragte er.

				Sam nickte. »Ja, auch in deinem Namen. Du hast alle auf den Mund geküsst. Ganz schön peinlich.«

				»Wie denn?«

				Sie gab ihm einen raschen Kuss. Sie kam ihm seltsam vor, so hektisch und kribbelig. Hellwach.

				»Alles klar bei dir?«, fragte Lincoln.

				»Hm … ja, ich denke schon. Gott, ich weiß auch nicht, was mit mir los ist.«

				Sie stand vom Liegestuhl auf und ging auf die Veranda ihrer Eltern zu, sammelte schmutzige Plastikbecher auf und stellte sie dann wieder auf den Rasen.

				»Ich denke … ich bin einfach so weit.«

				»Was meinst du?« Lincoln setzte sich auf und versuchte zu begreifen, was sie da sagte. Der Mond schien nur ganz schwach, er konnte ihr Gesicht nicht erkennen.

				»Ich bin bereit für Veränderungen«, verkündete Sam. Sie setzte sich auf einen Klapptisch und fingerte an einer Luftschlange herum. »Es kommt mir vor, als hätte sich schon alles geändert. Ich dachte zum Beispiel, ich würde es furchtbar finden, mich von allen zu verabschieden. Ich hab geglaubt, ich würde nur noch heulen – hab ich aber gar nicht. Mir war überhaupt nicht zum Weinen zumute. Viel mehr nach Singen. Gott, es kam mir vor, wie ›Ja, macht’s gut!‹. Nicht wie ›Endlich bin ich euch los‹, einfach nur ›Macht’s gut!‹.«

				»Ich hab solche Lust auf neue Gesichter«, erklärte Sam und warf die Papierschlangen in die Luft. »In zwei Tagen werde ich an einem Ort sein, wo ich herumlaufen kann und keinen einzigen Menschen wiedererkennen werde. Jede einzelne Person wird jemand völlig Neues sein. Einfach nur frisch und neu und voller Möglichkeiten. Einfach unbegrenzte Möglichkeiten. Ich kenne ihre Geschichten nicht. Und niemand raubt mir den letzten Nerv.«

				Er ging zum Campingtisch hinüber und setzte sich neben sie. »Zumindest sechsunddreißig Stunden lang.«

				»Was willst du damit sagen?«

				»Dass du dir deinen letzten Nerv ziemlich schnell rauben lässt.«

				Sie schob das Kinn vor. »Vielleicht wird sich das ja auch ändern. Ich bin dann nämlich ebenfalls brandneu. Vielleicht hat mein neues Ich sogar Geduld.«

				»Vielleicht.« Er legte den Arm um sie. Sie war so winzig, auf einmal wollte er sie gerne in den Arm nehmen und drücken.

				»Hast du nicht auch das Gefühl, Lincoln? Dass sich alles ändern wird?«

				Er hielt sie ganz fest. »Nicht alles.«

				Seit der Highschool hatte Lincoln diesen Block ein Dutzend Mal hervorgekramt. Er hatte ihn jedes Mal hervorgeholt, wenn er mal wieder das Hauptfach wechselte, jedes Mal, wenn er einen Plan aufstellte oder einen Abschluss machte.

				Er hoffte jedes Mal, dass da etwas auf dieser Liste stand, das er all die anderen Male übersehen hatte, eine grundlegende Wahrheit über ihn selbst, ein Hinweis darauf, was er tun sollte. Oder eben nicht tun sollte. Wie konnte es sein, dass er bei Nummer 19, Computer wieder zum Laufen kriegen, hängen geblieben war?

				Weil man vom Entwirren von Halsketten nicht leben konnte? Warum konnte es nicht Nummer 29 sein? Oder sogar die 27 …

				Jedes Mal, wenn Lincoln wieder zu der Liste griff, dachte er letztendlich mehr über Sam nach als über seine berufliche Zukunft. In dieser Nacht kam er nicht mehr zu den Stellenanzeigen oder zum Buch aus der Bücherei oder zu seinem Plan.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 9

				Von: Jennifer Scribner-Snyder

				An: Beth Fremont

				Gesendet: Mi., 01. 09. 1999, 13:14 Uhr

				Betreff: Hast du Lust, heute Abend was zu machen?

				Ich brauche mal eine Pause von Mitch. Der ist immer noch knatschig, weil wir erfolgreich verhüten.

				Von Beth an Jennifer: Geht nicht. Ich schaue mir endlich Eyes Wide Shut an.

				Von Jennifer an Beth: Igitt. Ich kann Tom Cruise nicht ausstehen.

				Von Beth an Jennifer: Ich auch nicht. Aber seine Filme mag ich meistens.

				Von Jennifer an Beth: Ich auch … Hm, vielleicht mag ich Tom Cruise ja doch. Aber ich hasse diesen Druck, dass ich ihn unbedingt attraktiv finden soll. Ich find ihn nicht toll.

				Von Beth an Jennifer: Keiner findet ihn toll. Das ist bloß eine Lüge, die von den amerikanischen Medien aufrechterhalten wird. Tom Cruise und Julia Roberts.

				Von Jennifer an Beth: Wie, Männer finden Julia Roberts nicht toll?

				Von Beth an Jennifer: Nein. Ihre Zähne machen ihnen Angst.

				Von Jennifer an Beth: Gut zu wissen.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 10

				Als Lincoln am Donnerstagmorgen nach unten kam, beugte seine Mutter sich über den Küchentisch und kratzte limettengrüne Farbe von einer Kommode. Der Tisch und der Fußboden waren mit Farbsplittern übersät. Sie hatte Farbsplitter im Haar und in der Butterschale. Solche Sachen waren es, die Eve Kopfschmerzen bereiteten. »Hast du die Kommode nicht gerade erst gestrichen?«, fragte Lincoln.

				»Doch … habe ich.« Sie betrachtete das Möbelstück mit gerunzelter Stirn.

				»Und warum kratzt du die Farbe jetzt wieder ab?«

				»Das sollte Grasgrün sein. Stand auf der Farbkarte. Das ist doch nicht Grasgrün. Das ist Limette.«

				»Sah es denn auf der Farbkarte mehr nach Grasgrün aus?«

				»Ja, natürlich. Da stand ja ›Grasgrün‹ daneben, also musste es ja auf jeden Fall grasig aussehen. Aber sieh’s dir doch mal an, das ist eindeutig Limette.«

				»Mom, kann ich dich mal was fragen?«

				»Natürlich. Im Ofen sind Brötchen, und wir haben Fleischsoße. Ich hol dir was davon. Willst du auch Honig? Wir haben frischen Honig hier aus der Gegend. Wusstest du, dass Honig von Bienen aus der näheren Umgebung besser ist?«

				»Da hab ich noch nie drüber nachgedacht …«, murmelte er und versuchte, nicht zu ungeduldig zu klingen.

				»Der ist besser. Weil die Bienen nämlich den Blütenstaub von Pflanzen essen, die um dich herum wachsen und gegen die du allergisch bist, denke ich mal.«

				»Ich glaube nicht, dass ich irgendwelche Allergien habe.«

				»Du hast so ein Glück. Vielleicht haben wir ja sowieso immer schon Honig aus der Gegend gekauft.«

				»Mom, findest du Tom Cruise attraktiv?«

				Seine Mutter ließ den Spachtel sinken. Sie starrte Lincoln an, als versuchte sie, sich darüber klar zu werden, ob er Grasgrün oder Limette war.

				»Schatz, findest du denn Tom Cruise attraktiv?«

				»Mom, nein. Wie kommst du bloß auf so was? Meine Güte.«

				»Warum fragst du mich dann so was?«

				»Ich hab nur gefragt, ob du Tom Cruise attraktiv findest. Ich hab nicht gefragt, ob du denkst, dass ich schwul bin. Glaubst du etwa, ich bin schwul?«

				»Das hab ich nicht gesagt«, entgegnete sie. »Der Gedanke, dass du es vielleicht sein könntest, ist mir wohl schon mal gekommen, aber das habe ich ja gar nicht gesagt. Ich wollte dir nur helfen.«

				»Mir wobei helfen?«

				»Es mir zu sagen, falls du es wirklich wärst. Was du aber nicht bist. Denn das hast du doch gesagt, du bist nicht schwul, oder?«

				»Ja. Also nein. Das meinst du jetzt nicht ernst, oder?«

				»Na ja, Lincoln, du musst schon zugeben, dass das so einiges erklären würde.«

				»Was? Was würde es denn erklären?«

				»Es würde erklären, warum du keine Freundin hast. Und, du weißt schon, Schatz, warum du schon seit langer, langer Zeit keine Freundin hast. Seit Sam, oder? Und ehrlich gesagt würde es auch Sam erklären.«

				»Wie würde das denn bitte Sam erklären?«

				»Na ja, die war nicht gerade sehr weiblich, oder?«

				»Sie war unglaublich weiblich.«

				Seine Mutter zog die Nase kraus und zuckte mit den Achseln. »Ich fand sie immer sehr burschikos. Sie hatte ja auch gar keinen Busen.«

				Lincoln presste eine Hand auf ein Auge. »Sie hatte Busen.«

				»Tatsächlich?«, bemerkte seine Mutter tonlos. Sie hatte so eine Art, »Tatsächlich?« zu sagen, dass es gar keine richtige Frage war. Es war eher eine Herausforderung.

				»Ich bin nicht schwul.«

				»Natürlich bist du nicht schwul.«

				»Ich wollte dich einfach nur fragen, ob du Tom Cruise attraktiv findest, weil ich Julia Roberts nämlich nicht attraktiv finde, und ich habe mich gefragt, ob das alles vielleicht nur eine Lüge ist, die von den Medien verbreitet wird.«

				»Du findest Julia Roberts nicht attraktiv. Hm. Tatsächlich?«

				Am Freitag stand Lincoln spät auf. Er erwischte noch das Ende von Zurück in die Vergangenheit, half seiner Mutter, ein Sofa umzustellen, und traf sich dann mit seiner Schwester im Einkaufszentrum, um ein neues Handy für sie auszusuchen. Danach aßen sie im Restaurantbereich Hotdogs, und Lincoln zeigte Eve das Buch aus der Bücherei.

				»Und?«, fragte sie. »Welche Farbe hat dein Fallschirm?«

				»Grün«, riet er. Vielleicht war er ja grün.

				Eve freute sich so über die Fortschritte, die er machte, dass sie ihn unbedingt auf einen Orangensmoothie bei Orange Julius einladen wollte. Aber dann erinnerte sie sich wieder daran, dass er ja jetzt mehr Geld verdiente als sie, und bestand schließlich darauf, dass er ihr dort einen Saft kaufte.

				An diesem Abend kam er sich bei der Arbeit so vor, als würde er in einer fremden Hose stecken. In der Hose einer dünneren Person. Er hätte besser nicht zwei Hotdogs verdrücken sollen. Er sollte wirklich mehr Sport machen. Vielleicht konnte er ja irgendein Sportgerät mit ins Büro schmuggeln. Was würde wohl in seinen Rucksack passen? Ein paar Hanteln? Ein Thighmaster? Der aufblasbare Yogaball seiner Mutter?

				Er aß zum Abendessen drei Becher Joghurt aus dem Automaten und spielte vier Stunden lang Tetris am Computer. Vielleicht konnte er sogar heimlich seine PlayStation mitbringen. Als er schließlich den WebShark-Ordner öffnete, konnte er immer noch die Tetris-Blöcke fallen sehen, wenn er die Augen schloss.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 11

				Von: Beth Fremont

				An: Jennifer Scribner-Snyder

				Gesendet: Freitag, 03. 09. 1999, 13:14 Uhr

				Betreff: Dieses Wochenende

				Hey, die neuen Filme für diese Woche sind alle am Mittwoch rausgekommen, also hab ich heute Abend frei, und Chris hat eine Show. Brauchst du immer noch Abstand von deinem schmollenden Ehemann? Hast du Lust, mit mir wegzugehen? Wir könnten ins Kino gehen oder so.

				Von Jennifer an Beth: Warum willst du denn ins Kino, wenn du heute mal Urlaub vom Filmegucken hast? Ich schreibe an meinem freien Tag bestimmt keine Schlagzeilen. (Allerdings berichtige ich durchaus Grammatikfehler. Was Mitch ganz schön auf die Nerven geht.)

				Ich würde ja gerne mit dir ins Kino gehen, aber heute hat North sein erstes Heimspiel. Mitch hat mir bestimmt schon das gold-blaue Sweatshirt rausgelegt, das er mir zum Geburtstag geschenkt hat. Ich werde den Abend damit verbringen, auf einer kalten, harten Bank auf der Tribüne zu sitzen und dabei zuzuschauen, wie mein Mann Tequila und All Hail the Golden Vikings dirigiert. (Und merkwürdigerweise werde ich dabei sogar Spaß haben.)

				Hey, warum stößt du nicht dazu? Komm mit zum Spiel. Ich kann dir sogar ein paar Viking-Fanklamotten leihen – was hältst du von Wollmützen mit Hörnern?

				Von Beth an Jennifer: Ja, warum eigentlich nicht? Vielleicht, weil ich immer noch zu cool bin, um mich zu den Typen zu setzen, die nur wegen der Band gekommen sind?

				Ich weiß nicht so recht … aber es könnte vielleicht sogar ganz lustig werden. Ich könnte schamlos mit heißen Highschool-Jungs Augenkontakt aufnehmen.

				Von Jennifer an Beth: Nur Highschool-Mädchen finden Highschool-Typen heiß. Das muss irgendwas mit den Neonleuchten in den Klassenräumen zu tun haben, denke ich. Ehrlich gesagt sind die nämlich alle schlaksig und pickelig, und sie haben riesige Füße. Warum gehst du denn nicht zu Chris’ Konzert?

				Von Beth an Jennifer: Da gehe ich nicht mehr hin. Und ich weiß, dass du mich sowieso nach dem Grund fragen wirst, also erklär ich’s dir lieber gleich:

				Im College hab ich keine einzige von seinen Shows verpasst. Ich hab erst stundenlang Eyeliner aufgelegt und dann noch mal Stunden gebraucht, um Chris’ Eyeliner aufzutragen. Ich bin in den Club gegangen, hab ihnen beim Aufbauen geholfen und die beiden Bands vorher ertragen, um sicherzugehen, dass ich vorn links sitze, sodass ich genau in seinem Blickfeld war, wenn er von seiner Gitarre hochgeguckt hat. Wie Courteney Cox im Dancing-in-the-Dark-Video. Es war das reinste Nirwana. (Also, prä-Nirvana Nirwana.)

				Und dann hab ich angefangen, für den Kulturteil zu arbeiten. Und alle von Chris’ Freunden haben davon erfahren und sind bei den Konzerten zu mir gekommen, um mir ihre Tapes zuzustecken und so zu tun, als würden sie mich mögen.

				Und dann haben Stef und Chris sich gestritten, weil ich für die Zeitung arbeite …

				Und außerdem arbeite ich ja sowieso meistens am Wochenende, also …

				Ist es für mich einfacher, an den Konzertabenden zu Hause zu bleiben und auf ihn zu warten.

				Von Jennifer an Beth: Was war das denn für ein Streit? Und findet Chris es denn nicht schade, wenn du bei den Shows nicht dabei bist? (Und du erzählst sonst nie vom College. Ich sehe dich direkt vor mir, wie du in bester Groupie-Manier vor dich hin lechzt.)

				Von Beth an Jennifer: Und ob ich übers College rede. Oder nicht? Das College fand ich toll. Ich wünschte, ich könnte die Zeit zurückdrehen.

				Der Streit war total bescheuert: Stef war davon überzeugt, dass in den Medien viel häufiger über die Band berichtet würde, wenn ich nicht beim Courier arbeiten würde.

				Von Jennifer an Beth: Oooh, wie ich Stef hasse. Der hat ein echtes Yoko-Ono-Problem.

				Und jetzt mal im Ernst, du redest wirklich nie übers College. Ich weiß ja nicht einmal, wie Chris und du euch kennengelernt habt.

				Von Beth an Jennifer: Das mit dem Yoko-Ono-Problem kannst du laut sagen. Vor allem hält er sich für Paul McCartney. Dabei hat Paul McCartney so eine reine Seele. Und ist außerdem Monogamist.

				Von Jennifer an Beth: Und sie haben ihn zum Ritter geschlagen.

				Von Beth an Jennifer: Und er kämpft für die Tierrechte! Eigentlich bringt nur eine Sache Stef mit Sir Paul McCartney in Verbindung, nämlich das Kiffen.

				Und du weißt doch, wie ich Chris kennengelernt habe. Beim Studentenwerk.

				Von Jennifer an Beth: Beim Studentenwerk. Das ist, wo ihr euch kennengelernt habt, nicht wie. Ich will wissen, ob es Liebe auf den ersten Blick war. Wer wem zuerst aufgefallen ist. Die ganze Chose.

				Und außerdem hast du nicht auf meine Frage geantwortet: Findet Chris es denn nicht schade, wenn du bei den Shows nicht dabei bist?

				Von Beth an Jennifer: Ehrlich gesagt glaube ich, dass es für ihn einfacher ist, wenn ich nicht dabei bin und zusehe. Die anderen in der Band sind wilde und verrückte Single-Typen. Ich trinke nicht besonders viel, und ich rauche überhaupt nicht, und ich kann es mir auch nie verkneifen, über ihr völlig unreifes und sexistisches Getue Bemerkungen zu machen. Ich schlage ihnen auf den Stil.

				Von Jennifer an Beth: Und da sollte man doch meinen, dass eine Band namens Sacajawea etwas für freidenkerische Frauen übrighat.

				Von Beth an Jennifer: Das sagst du immer.

				Von Jennifer an Beth: Gar nicht, das hab ich bisher nur ein einziges Mal gesagt, aber der Spruch ist so kernig, den musste ich einfach noch mal bringen. (Kernig, so würde ich meine Band nennen.)

				Von Beth an Jennifer: Und ich würde deine Band Erbermlich nennen.

				Egal. Jedenfalls danke für die Einladung zum Spiel, aber ich denke, ich gehe wohl doch eher ins Kino. (Mehr Highschool-Typen für dich.) Im Ein-Dollar-Kino läuft Matrix. Und ehrlich gesagt sehe ich mir an meinem freien Abend gerne einen Film an. Zum Entspannen. Dann muss ich nämlich endlich mal nicht kritisch denken, ich muss nicht einmal richtig hingucken.

				Vielleicht schaue ich nach dem Film sogar noch bei Sacajawea vorbei. Nach deinen Kommentaren fühle ich mich nämlich wie eine schlechte Freundin.

				Von Jennifer an Beth: Du könntest jede Menge Eyeliner auflegen und dich in die erste Reihe drängeln.

				Von Beth an Jennifer: Weiß noch nicht, mal sehen.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 12

				Dieses Wochenende hatte Lincoln Lust, abends auszugehen. Aber so richtig.

				Am Samstagabend spielte er sonst eigentlich immer Dungeons & Dragons. Dafür traf er sich schon seit dem College immer mit denselben fünf oder sechs Leuten. Noch etwas, das Eve für äußerst hinderlich hielt.

				»Es kommt mir fast so vor, als würdest du den Frauen mit Absicht aus dem Weg gehen«, meinte Eve dazu.

				»Da kommen doch auch Frauen«, entgegnete Lincoln. Eine zumindest. Christine war schon immer das einzige weibliche Mitglied der Gruppe gewesen. Direkt nach dem College hatte sie Dave geheiratet, einen kräftigen Typen, der gerne den Spielleiter gab, und die Partien wurden definitiv in ihr Wohnzimmer verlegt.

				»Könntest du mit deinen Dungeons-&-Dragons-Freunden nicht mal irgendwas anderes unternehmen?«, hatte Eve vorgeschlagen. »Ihr könntet zum Beispiel mal irgendwo hingehen, wo ihr alle ein paar Frauen kennenlernen könnt?«

				»Das denke ich nicht«, meinte Lincoln. »Die anderen sind nämlich alle verheiratet.«

				Na ja, außer Troy. Aber selbst Lincoln war klar, dass Troy nicht der Typ war, den man mitnahm, wenn man Frauen aufreißen wollte. Troy glaubte, dass jeder – wirklich absolut jeder – über Babylon 5 reden wollte. Er hatte einen buschigen blonden Bart und trug eine Mathelehrer-Brille mit Metallrahmen, und er mochte Lederwesten.

				Vielleicht hatte Eve recht. Vielleicht brauchte Lincoln wirklich mal ein wenig Abwechslung.

				Er rief Troy am Freitag an und sagte Bescheid, dass er sich nach einer anderen Mitfahrgelegenheit zum wöchentlichen D-&-D-Spiel umsehen musste. (Troy hielt nichts davon, sich ein eigenes Auto zuzulegen.) Und dann wählte Lincoln Justins Nummer.

				Justin war genau der Typ Mann, den man mitnahm, wenn man Frauen aufreißen wollte.

				Lincoln und Justin waren zusammen zur Highschool gegangen. Sie hatten beide im Schulteam Golf gespielt und im Chemielabor nebeneinandergesessen. Und als Lincoln in seinem zweiten Collegejahr – oder dem, was eigentlich sein zweites Collegejahr sein sollte – nach Nebraska wechselte, waren sie im selben Studentenwohnheim gelandet.

				Justin hatte Lincoln sofort in seine College-Clique aufgenommen. Sie hingen zusammen in ihren Schlafräumen ab, spielten Sega Mega Drive und bestellten üble Pizzas. Manchmal schlichen sie sich beim Frauenturnen ein. Ab und zu besorgte jemand einen Kasten Bier.

				Justins Freunde gehörten nicht unbedingt zu den Menschen, deren Gesellschaft Lincoln von sich aus gesucht hätte. Aber sie akzeptierten ihn, ohne Fragen zu stellen, und dafür war er dankbar. Er gewöhnte sich an, jeden Tag eine Baseball-Kappe zu tragen, und wurde richtig gut bei Sonic the Hedgehog.

				Im nächsten Jahr nahmen sich die Jungs gemeinsam eine Wohnung außerhalb des Campus. Lincoln blieb im Wohnheim, weil die Kosten von seinem Stipendium gedeckt wurden. Danach sah er sie dann nicht mehr so oft … Er hatte schon mindestens seit zwei Jahren nicht mehr mit Justin gesprochen und ungefähr genauso lange auch keine Kneipe mehr von innen gesehen.

				»Heiliger Linc! Alter. Was geht ab, du Arschwichser?«

				»Du weißt schon, alles wie immer.« Lincoln hatte Justin im Krankenhaus angerufen, wo er in der Marketing-Abteilung arbeitete. Lincoln verstand nicht so recht, wozu ein Krankenhaus eine Marketing-Abteilung brauchte. Wem wollten sie da was andrehen, etwa den Kranken?

				»Gehst du noch zur Uni?«, fragte Justin.

				»Nein, ich hab meinen Abschluss gemacht … mal wieder. Ich bin wieder in der Stadt und bei meiner Mom, du weißt schon, fürs Erste.«

				»Hey, Mann, willkommen daheim. Lass uns doch was zusammen machen! Mal wieder quatschen. Ehrlich gesagt könnte ich ein wenig Gesellschaft gebrauchen. Bist du verheiratet?«

				»Nicht einmal annähernd.«

				»Gut. Ich sage dir, all die anderen Wichser haben mich total hängenlassen. Was soll ich denn bitte schön machen, etwa allein in Kneipen rumhängen? Wie irgend so ein Perverser? Ich mache Party mit meinem kleinen Bruder, aber das bringt’s so gar nicht. Der pumpt mich immer an, und außerdem kriegt er die ganzen Weiber ab. Und er hat immer noch alle Haare, der kleine Mistkerl.«

				»Ja, cool, super«, sagte Lincoln. Er war erleichtert, weil Justin direkt die Initiative übernommen hatte. »Genau deshalb ruf ich auch an. Ich arbeite jetzt meistens abends, deshalb geh ich nicht viel raus, aber ich dachte, wir könnten vielleicht versuchen, einen Termin zu finden, der uns beiden passt …«

				»Geht klar, Alter. Arbeitest du morgen Abend?«

				»Nein. Morgen Abend ist perfekt.«

				»Ich hol dich um neun ab, geht das in Ordnung? Wohnt deine Mutter immer noch im selben Haus?«

				»Ja, ja.« Lincoln lächelte. »Selbes Haus, wie immer. Dann bis morgen um neun.«

				Justin fuhr in dem riesigsten Geländewagen vor, den Lincoln je gesehen hatte. Knallgelb mit getönten Scheiben. »Kumpel, steig ein, du bist heute Beifahrer.«

				Hinten im Wagen saßen bereits drei oder vier Typen. Lincoln meinte, Justins kleinen Bruder wiederzuerkennen. Der sah genauso aus wie Justin, nur ein wenig größer, ein wenig frischer. Justin selbst hatte sich seit der Highschool nicht groß verändert. Ein eher kleiner Typ mit Falten rund um die Augen und aschblondem Haar. Ein sauberes Polohemd. Schlichte Jeans. Eine makellose Baseball-Kappe. Im Wohnheim hatte er damals so ein Teil, das den Schirm perfekt der Kappen-Rundung anpasste.

				»Lass dich mal anschauen.« Justin grinste. Er konnte mit Zigarette im Mund lächeln und reden. »Meine Fresse.«

				»Schön, dich zu sehen«, rief Lincoln, allerdings nicht laut genug, um die Musik im Wagen zu übertönen. Guns ’N Roses, Welcome to the Jungle. Lincoln konnte die Verstärker nicht entdecken, aber es hörte sich so an, als wummerten sie direkt unter ihm.

				»Wo sind denn die Lautsprecher?«, brüllte Lincoln. »In den Sitzen?«

				»Ja, genau. Wahnsinn, oder? Als würde dir Axl Rose in den Hintern kriechen.«

				»Das hättest du wohl gerne, was?«, rief jemand vom Rücksitz. Hinten war Platz für drei Leute. Justin zeigte ihnen nur den Stinkefinger und redete weiter.

				»Beachte diese kleinen Schmarotzer gar nicht. Die musste ich mitbringen, ich bin heute der Fahrer. Aber die machen uns keine Konkurrenz, die sehen sich eher in der Kinderabteilung um.«

				»Kein Problem«, meinte Lincoln.

				»Was?«

				»Kein Problem!« Lincoln machte sich da keine Sorgen, er hatte nicht vor, jemanden abzuschleppen.

				Sie fuhren aus der Stadt hinaus und hielten bei einem Einkaufszentrum, vor einem Lokal namens Steel Guitar.

				»Ist das nicht ’ne Country-Kneipe?«, fragte Lincoln.

				»War’s früher mal, als Line Dancing plötzlich total in war. Inzwischen ziehen sie die Nummer nur noch ein Mal die Woche ab. Donnerstags, glaub ich.«

				»Und was läuft hier sonst?«

				»Das Übliche. Hier gehen die Mädels hin, also treten auch wir hier an.«

				Es war bereits rappelvoll. Auf der Tanzfläche bewegten sich Leute, und es wurde Hip Hop gespielt – und zwar der üblen Art, dröhnende Bässe und Rumgekeife über fette Autos. Justin entdeckte einen Tisch direkt an der Tanzfläche und winkte einer der Kellnerinnen zu, die einen Patronengurt voller Schnapsgläser trug. An ihrem Gürtel baumelten Flaschen mit alkoholischen Getränken. Das sah so aus, als müsste es irre viel wiegen. »Zwei Jägermeister, Miss«, bestellte Justin. »Danke.«

				Er schob Lincoln ein Schnapsglas zu und erhob sein eigenes.

				»Auf dich, Lincoln. Auf den Absolventen!«

				Lincoln stieß mit ihm an, und es gelang ihm, das Glas auf ex zu leeren.

				»Ich dachte, du wärst heute der Fahrer«, bemerkte Lincoln.

				»Bin ich auch.« Justin zündete sich eine neue Zigarette an.

				»Ich dachte, das heißt, dass man nichts trinkt.«

				»Nein, das heißt lediglich, dass man sich nicht betrinkt. Oder sich so früh betrinkt, dass der Effekt wieder verpuffen kann …« Justin bestellte bereits zwei neue Schnäpse und begann, die Kneipe unter die Lupe zu nehmen.

				Sie war riesig wie eine Höhle oder ein Stollen, und alles war schwarz gestrichen. Irgendwo musste eine Nebelmaschine stehen, und alles war in Schwarzlicht getaucht. Unter der Decke hing im Dunkeln eine Metallskulptur, die eine Gitarre darstellte und ziemlich teuer aussah.

				Und da waren dann auch noch die Frauen. Die meisten tanzten allein oder mit einer Freundin. Mitten auf der Tanzfläche bildete eine Junggesellinnenparty einen Kreis. Das war keine gute Musik, um zu tanzen; man konnte nicht viel mehr machen, als vornübergebeugt im Takt zu nicken. Die Mädels sahen alle so aus, als würden sie derselben traurigen Geschichte lauschen. »O ja, ja, ja, wie schrecklich. Ja, ja, ja.«

				Ein paar von ihnen waren auf die erhobenen schwarzen Plattformen im hinteren Teil der Tanzfläche geklettert, unter einer Reihe blitzender grüner Lichter. Sie rieben beim Tanzen ihre Hüften aneinander, umfingen das Becken der anderen mit den Oberschenkeln und bogen den Oberkörper nach hinten. Es war unangenehm antörnend, als würde man auf einem Dixieklo masturbieren.

				Auch Justin sah ihnen zu. »Fiese Dinger«, kommentierte er und schüttelte den Kopf. »Als wir in dem Alter waren, hätten die Mädchen noch nicht einmal mit den Jungen so getanzt.

				Guck mal da hinten«, fuhr Justin fort und zeigte in Richtung Tür. »Das ist unsere Garde. Die sind sich zu schade, um ihrer besten Freundin mit der Hüfte einen runterzuholen, aber nicht, um unsere Einladung auszuschlagen.«

				Justin war bereits auf dem Weg, also folgte Lincoln ihm. Sie blieben an einem Tisch stehen, an dem zwei Frauen saßen und im Takt der Musik nickten. Bei diesem Licht hätte Lincoln nicht sagen können, wie alt sie waren. Er konnte sie ja kaum auseinanderhalten. Sie waren beide jung und eher blond, in derselben typischen Samstagabendaufmachung – Trägershirt, BH-Träger in Bonbonfarben, zottelige schulterlange Haare und blassbeige Lippen.

				»Hallöchen!«, grüßte Justin. »Dürfen wir uns dazusetzen? Die Runde geht auf meinen Freund Lincoln hier.«

				Die Mädchen lächelten und griffen nach ihren schwarzen Rucksack-Handtaschen, um Platz zu machen. Lincoln setzte sich da hin, wo Justin sich nicht hingesetzt hatte, und lächelte das Mädchen neben sich an. Seltsamerweise war er überhaupt nicht nervös. Dieser Ort und dieses Mädchen waren so weit von seinem alltäglichen Leben entfernt, dass sie gar nicht echt zu sein schienen. Weniger real jedenfalls als all die Frauen, denen er sonst so auf dem Bürgersteig und in Korridoren aus dem Weg ging. Außerdem war er ja mit Justin da, der die Initiative ergriff, das Eis brach und Getränke bestellte. Aber was hatte der bloß mit dem Jägermeister? Und wie viele Gläschen davon hatte Lincoln bereits runtergeschüttet? Zwei? Drei? Also mindestens drei.

				»Ich bin Lisa«, stellte sie sich vor und hielt ihm ihre kleine, manikürte Hand entgegen.

				»Lincoln«, antwortete er und lächelte. »Kann ich dir was zu trinken holen?«

				»Dein Freund hat gerade für uns bestellt.«

				»Oh, stimmt, sorry, ja …«

				»Aber vielleicht hast du ja eine Zigarette für mich.«

				»Tut mir leid«, entgegnete er. »Ich rauche nicht.«

				»Das ist schon okay. Ich eigentlich auch nicht. Ich meine, ich rauche schon, in der Kneipe oder auf Partys und so. Ich hasse den Geruch. Aber ich denke immer, wenn ich sowieso nach Rauch stinken werde, dann kann ich mir genauso gut auch eine anstecken.«

				»Mein Kumpel hat Kippen …« Lincoln drehte sich zu Justin um, aber der war schon mit seinem Mädchen auf dem Weg in Richtung Tanzfläche. Verdammt. Tanzen wollte Lincoln nun wirklich nicht.

				»Egal, vergiss es«, sagte Lisa.

				»Willst du tanzen?«, fragte Lincoln.

				»Ja, schon. Und du?«

				»Eigentlich nicht. Ist das okay?«

				»Klar.« Sie nickte. »Da kann man sich dann sowieso nicht unterhalten.«

				Jetzt war Lincoln dann doch nervös. Justin hatte den ganzen Kick des Abends mit auf die Tanzfläche genommen. »Also«, fragte er das Mädchen, »womit verdienst du denn deine Brötchen?«

				»Ich bin Zahnhygienikerin. Und was machst du so?«

				»Computer.«

				Sie nickte und lächelte. »Computer«, echote sie. »Das ist toll.« Ihr Blick begann, durch den Raum zu schweifen. Sie tranken aus, und Lincoln bestellte noch eine Runde, nur um etwas zu tun zu haben. Er hätte vorher was essen sollen. Wirklich blöd, dass das keine Country-Kneipe mehr war, in Country-Kneipen hatten sie doch immer Erdnüsse, oder? Vielleicht war das nur in Filmen so, damit die Schauspieler etwas mit ihren Händen anzufangen wussten …

				Lisa zerriss ihren Bierdeckel in kleine Schnipsel und rappte im Flüsterton mit. Er überlegte, aufzustehen und zu gehen, damit sie die Chance hatte, noch jemand anderen kennenzulernen. Sie würde sicher noch jemand anderen treffen. Sie war hübsch … vermutlich. In diesem Schwarzlicht mit grünen Blitzen sah sie eher aus wie ein eine Woche alter blauer Fleck. Genauso wie alle anderen.

				»Das ist wirklich ein übler Ort, um Leute kennenzulernen«, meinte Lincoln.

				»Was?« Lisa lehnte sich zu ihm vor.

				»Das ist wirklich ein übler Ort, um Leute kennenzulernen«, wiederholte er, diesmal lauter.

				Lisa sog an ihrem winzigen Strohhalm. Sie hielt inne, den Trinkhalm noch immer im Mund, und sah ihn an, als überlege sie, ob sie augenblicklich aufstehen und gehen oder doch besser auf ihre Freundin warten sollte. Das konnte ganz schön dauern. Justin und das andere Mädchen hatten inzwischen die Tanzfläche verlassen und sich in eine Ecke verzogen. Als der Scheinwerfer sich drehte, konnte Lincoln sehen, dass sie sich küssten. Justin hielt noch immer eine brennende Zigarette und eine Flasche Bier in der Hand.

				»Tut mir leid«, beteuerte Lincoln. »Ich wollte damit nicht sagen, dass du übel bist. Es ist einfach ein übler Ort, um überhaupt jemanden kennenzulernen.« Lisa starrte ihn immer noch aus zusammengekniffenen Augen an. »Findest du es hier etwa gut?«, fragte er sie schließlich.

				»Ist doch okay hier.« Sie zuckte mit den Achseln. »Wie jede andere Kneipe auch.«

				»Eben. Die sind doch alle schrecklich.«

				»Wie viel hast du eigentlich getrunken?«, erkundigte sie sich. »Du bist doch hoffentlich nicht einer von denen, die einen Depri schieben, wenn sie getrunken haben, oder?«

				»Keine Ahnung, ich bin nicht so oft betrunken. Aber hier drinnen muss man doch einfach depressiv werden, meinst du nicht?«

				»Also, ich werde hier nicht depressiv«, erwiderte sie.

				»Dann hast du vielleicht nicht gut genug hingesehen.« Er brüllte, damit sie ihn über den Lärm hinweg hörte, aber das ließ ihn aggressiv wirken. »Ich meine, schau dich doch mal um! Und hör dir diese Musik an!«

				»Donnerstags spielen die hier auch Country. Magst du denn keinen Rap?«

				»Nein«, bestätigte er und schüttelte heftig den Kopf. Jetzt war er wütend. Eigentlich nicht auf Lisa. Einfach nur wegen der ganzen Situation. Er kam sich vor wie Martin Luther, plötzlich war ihm das alles zu viel. »Es geht mir gar nicht um die Musik«, meinte er. »Es ist nur, na ja, du bist doch sicher hergekommen, um jemanden kennenzulernen, oder? Einen Typen?«

				»Stimmt.«

				»Vielleicht den Typen, richtig?«

				Sie senkte den Blick und starrte auf ihren Drink. »Stimmt.«

				»Und wenn du an diesen Typen denkst – und der bin ich ganz bestimmt nicht, das wissen wir beide –, wenn du daran denkst, wie du den triffst, stellst du dir euer erstes Zusammentreffen dann so vor? In so einem üblen Loch? Wo es so laut ist? Willst du etwa, dass er nach Jägermeister und Zigaretten riecht? Willst du, dass euer erster Tanz von einem Song über Stripper begleitet wird?«

				Sie sah sich im Lokal um und zuckte wieder mit den Achseln. »Vielleicht.«

				»Vielleicht? Nein, natürlich nicht, ganz bestimmt nicht.«

				»Erzähl du mir nicht, was ich will«, knurrte Lisa und kramte auf der Suche nach einer Zigarette in der Tasche ihrer Freundin.

				»Du hast recht«, sagte Lincoln. »Tut mir leid.«

				Sie fand eine Kippe und steckte sie sich in den Mund. Da hing sie dann unangezündet an ihren Lippen. »Wo soll ich denn sonst einen Typen finden?«, fragte sie und schaute den Leuten auf der Tanzfläche zu. »Vielleicht im Park?«

				»Ein Park wär doch super«, sagte er. »Ich würde für einen Single-Park sogar Eintritt bezahlen.«

				»Das hört sich an, als würde es die Kirchengemeinde meiner Mutter organisieren.« Sie wühlte wieder in der Tasche ihrer Freundin. »Ich denke, wenn ich einen Typen kennenlernen würde, du weißt schon, den Typen, dann wäre es mir egal, wo wir sind oder wie er riecht. Dann wäre ich einfach nur, na ja, eben glücklich …

				Hör mal«, fuhr sie fort und stand auf. »Es war schön, dich kennenzulernen. Ich werd mal schauen, ob irgendwer Feuer für mich hat.«

				»Oh … hm, okay …« Er wollte aufstehen, stieß mit dem Kopf aber gegen eine Budweiser-Reklame-Leuchte und setzte sich wieder. »Hat mich auch gefreut, dich kennenzulernen.«

				Er verspürte schon wieder das Bedürfnis, sich zu entschuldigen, aber er sagte nichts mehr.

				Und er sah ihr auch nicht nach.

				Als Justin eine Stunde später zurückkam, saß Lincoln immer noch am selben Tisch. »Alter, du musst mir einen Gefallen tun. Ich bin viel zu voll, um mich ans Steuer zu setzen, kannst du meinen Wagen zurückfahren?«

				»Hm, ich bin nicht so sicher, ob …«

				»Linc, im Ernst.« Justin legte seinen Schlüsselbund auf den Tisch. »Ich gehe mit Dena nach Hause.«

				»Aber was ist denn mit den anderen, dein Bruder …«

				»Ich glaube, die sind eh schon weg.«

				»Was?«

				»Ich hole den Wagen morgen früh ab. Schließ ihn einfach ab und leg den Schlüssel unter die Fußmatte.«

				»Ich glaube wirklich nicht …« Lincoln griff nach den Schlüsseln und versuchte, sie Justin zurückzugeben, aber der war schon weg.

				Eve saß am Küchentisch, als Lincoln am nächsten Nachmittag runterkam. Er hatte die Nacht auf einem der Rücksitze in Justins Wagen verbracht und war im Morgengrauen nach Hause gefahren. Sein Nacken fühlte sich immer noch so an, als läge er auf einer Armlehne, und er hatte einen üblen Geschmack im Mund, nach Lakritz und verfaultem Fleisch.

				»Was machst du denn hier?«, fragte er seine Schwester.

				»Na, guten Morgen, Sonnenschein. Ich hab die Jungen mitgebracht, damit sie ein wenig mit Mom spielen.«

				Er sah sich in der Küche um und ließ sich dann schwerfällig auf einem Stuhl neben seiner Schwester nieder.

				»Sie sind hinterm Haus und bauen eine Festung«, erklärte sie. »Im Ofen sind Frühlingsrollen. Und wir haben auch gebratenen Reis, hast du Hunger?«

				Lincoln nickte, machte aber keine Anstalten, sich zu bedienen. Er dachte bereits über all die Dinge nach, die er tun würde, wenn er endlich die Energie hatte, aufzustehen. Wie zum Beispiel, wieder ins Bett zu gehen. Das stand auf seiner Liste ganz oben.

				»Meine Güte.« Seine Schwester lachte und stand auf, um ihm etwas zurechtzumachen. »Du musst ja eine harte Nacht hinter dir haben.«

				Wie sie da am Herd stand und im Reis herumrührte, sah seine Schwester aus wie eine jüngere Ausgabe ihrer Mutter – eine ältere jüngere Ausgabe. Mit sechsunddreißig Jahren sah Eve aus wie ihre Mutter mit sechsundvierzig. »Von Verantwortung kriegt man Falten«, sagte seine Schwester oft, wenn ihre Mutter nicht dabei war. »Eve sieht immer so müde aus«, kommentierte seine Mutter oft, egal ob Eve dabei war oder nicht.

				»Mum meinte, du wärst erst um sieben nach Hause gekommen«, sagte Eve und reichte ihm einen Teller. »Sie ist übrigens stinksauer.«

				»Warum sollte sie sauer sein?«

				»Weil du nicht angerufen hast. Weil sie die halbe Nacht wach geblieben ist und auf dich gewartet hat.«

				Lincoln aß einen Bissen und wartete einen Moment ab, um zu sehen, ob sein Magen ihm schon vergeben hatte. »Was ist denn in den Frühlingsrollen drin?«, fragte er.

				»Ziegenkäse, glaube ich, und vielleicht Lachs.«

				»Die sind echt lecker.«

				»Ich weiß«, stimmte sie zu. »Ich hab vier davon verputzt. Jetzt hör schon auf, mich hinzuhalten, und erzähl, wo du die ganze Nacht gesteckt hast.«

				»Ich war mit Justin auf der Piste.«

				»Und, hast du jemanden kennengelernt?«

				»Genau genommen ja«, erklärte er mit vollem Mund.

				»Hast du die Nacht bei einer Frau verbracht?«

				»Nein. Ich hab betrunken auf dem Rücksitz von Justins Auto geschlafen. Steht da immer noch ein gelber Geländewagen in der Auffahrt?«

				»Nein.« Eve sah enttäuscht aus.

				»Warum guckst du mich so an?« Lincoln fühlte sich schon wieder besser. Vielleicht würde er sogar schnell noch duschen, bevor er wieder ins Bett ging. »Würdest du lieber von mir hören, dass ich die ganze Nacht lang außerehelichen Sex mit einem Mädchen hatte, das ich gerade erst im Steel Guitar aufgerissen habe?«

				»Was machst du denn in einer Country-Kneipe?«

				»Country spielen sie da mittlerweile nur noch donnerstags.«

				»Oh. Okay.« Eve schnappte sich eine seiner Frühlingsrollen. »Du hättest die ganze Nacht wach bleiben und dich mit einem Mädchen unterhalten können, das du gerade erst im Steel Guitar kennengelernt hast. Das würde ich nur zu gerne hören.«

				»Okay«, grunzte er und stand auf, um sich Nachschub zu holen. »Nächstes Mal werde ich dir genau das erzählen.«

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 13

				Von: Jennifer Scribner-Snyder

				An: Beth Fremont

				Gesendet: Mo., 06. 09. 1999, 10:14 Uhr

				Betreff: LANG LEBEN DIE GOLDEN VIKINGS!

				Mir ist natürlich bekannt, dass du den Sportteil immer regelrecht verschlingst, daher weißt du wahrscheinlich schon, dass die North High Vikings die Southeast Bunnies am Freitagabend vernichtend geschlagen haben. Das Einzige, was unsere Verteidigung nicht im Griff hatte, war, wie unsere Abwehrspieler herbeigestürmt sind, als die Band Whoomp! (There it is) gespielt hat. Da hast du echt was verpasst.

				Von Beth an Jennifer:

				1. Warum trägt eigentlich jede Schule dieser Stadt eine Himmelsrichtung im Namen? Wäre es denn so schlimm, mal eine nach John F. Kennedy oder Abraham Lincoln oder Boutros Boutros-Ghali zu benennen?

				2. Mitch lässt sie Jock-Jams-Megahits spielen? Schreckt der denn vor gar nichts zurück?

				Von Jennifer an Beth: Na ja, wir reden hier von Football. Außerdem lieben die Kids dieses Lied. Es ist wirklich süß, die Tubas übernehmen den Whoomp-Teil. Wie war euer Wochenende? Hast du Chris spielen sehen? Hat seine Band irgendwelche Jock-Jams-Hits im Programm?

				Von Beth an Jennifer: Na sicher, du solltest mal sein Gitarrensolo in Tootsee Roll hören! Mein Wochenende ist gut gelaufen. Ich hab am Freitag tatsächlich bei der Show von Sacajawa vorbeigeschaut und sogar noch das ganze Konzert mitbekommen. Ein paar Songs kannte ich noch nicht.

				Von Jennifer an Beth: War Chris überrascht, als er dich gesehen hat?

				Von Beth an Jennifer: Na, ja.

				Von Jennifer an Beth: Na, ja? Jetzt tu doch nicht so verschämt. Ich hab darüber nachgedacht, warum du mir eigentlich nicht erzählen willst, wie ihr euch kennengelernt habt. Das muss ja was ganz Unerhörtes gewesen sein. War er verheiratet? Seid ihr verwandt?

				Von Beth an Jennifer: Ja und ja.

				Von Jennifer an Beth: Und da haben wir’s schon wieder. Verschämt.

				Von Beth an Jennifer: Tut mir leid. Es ist nur …

				Ich weiß, was du von Chris hältst. (Ich weiß, was alle von Chris halten.) Und es kommt mir seltsam vor, leidenschaftliche, romantische Geschichten über ihn zu erzählen. Ich merke doch, wie verächtlich ihr auf ihn herabseht.

				Von Jennifer an Beth: Was halte ich denn von ihm? Und wer sind denn bitte schön alle?

				Von Beth an Jennifer: Du magst ihn nicht.

				Und alle sind eben alle. Meine Eltern. Meine Geschwister. Und du, hab ich dich schon erwähnt?

				Von Jennifer an Beth: Das ist jetzt nicht fair. Ich mag Chris.

				Von Beth an Jennifer: Aber du denkst, dass ich was Besseres verdient hätte.

				Von Jennifer an Beth: Das stimmt nicht so ganz.

				Du bist nicht glücklich. Also überlege ich eben, was dich in deinem Leben unglücklich macht. Und dann denke ich, dass Chris dich manchmal unglücklich macht.

				Von Beth an Jennifer: Mitch macht dich auch manchmal unglücklich.

				Von Jennifer an Beth: Das stimmt.

				Von Beth an Jennifer: Und jetzt denkst du: Aber …

				Von Jennifer an Beth: Tut mir leid. Ich möchte nicht, dass du das Gefühl hast, mir irgendwelche Sachen über Chris nicht erzählen zu können, egal ob leidenschaftlich und romantisch oder was auch immer. Ich erzähle dir schließlich alles, und ich bin dankbar dafür, dass ich jemanden habe, mit dem ich reden kann.

				Und wenn du mir die überschwänglichen, romantischen Dinge über Chris erzählen würdest, dann würde ich vielleicht auch besser verstehen, warum du all die anderen Dinge erträgst, die Sachen, wegen denen ich immer die Augen verdrehe.

				Von Beth an Jennifer: Da hast du auch wieder recht.

				Von Jennifer an Beth: Also …

				Von Beth an Jennifer: Was also?

				Von Jennifer an Beth: Also, erzähl mir irgendwas Leidenschaftliches und Romantisches. Erzähl mir, wie ihr euch kennengelernt habt.

				Eines Tages habe ich bei einem Familienfest einen verheirateten Mann kennengelernt …

				Von Beth an Jennifer: Du musst ihn nicht mögen, nur weil du meine Freundin bist. Solange du mich magst, ist doch alles okay.

				Von Jennifer an Beth: Ich möchte ihn aber gerne mögen.

				Von Beth an Jennifer: Ich hätte nicht sagen sollen, dass Mitch dich manchmal unglücklich macht. Ich hab Mitch gern. Tut mir leid.

				Von Jennifer an Beth: Nein, ist schon okay. Du hast ja recht. Manchmal macht Mitch mich tatsächlich unglücklich, aber du hältst ihm das ja nicht vor.

				Eines Tages, bei einem Familienfest …

				Von Beth an Jennifer: Gut. Also. Ich hab Chris beim Studentenwerk kennengelernt.

				Von Jennifer an Beth: Was du nicht sagst.

				Von Beth an Jennifer: Da haben wir uns beide immer zum Lernen hingesetzt, zwischen unseren Veranstaltungen um 9:30 und 11:30 Uhr.

				Ich hatte ihn schon vorher auf dem Campus gesehen. Er hatte immer ein gelbes Sweatshirt an und trug diese riesigen Kopfhörer. Diese Art von Kopfhörern, die eine ganz klare Ansage machen: Vielleicht achte ich nicht besonders darauf, was ich anziehe. Vielleicht hab ich mich heute nicht gekämmt und mir schon gar nicht die Haare gewaschen. Aber ich spreche das Wort »Musik« voller Ehrfurcht aus. Wie »Gott«.

				Verdrehst du schon die Augen?

				Von Jennifer an Beth: Machst du Witze? Ich liebe Liebesgeschichten. Erzähl weiter.

				Von Beth an Jennifer: Also, er war mir schon vorher aufgefallen. Er hatte diese Eddie-Vedder-Frisur. Rotbraune zerzauste Locken. Er war zu dünn (noch viel magerer als heute) und hatte ständig Ringe unter den Augen. Als wäre er zu cool, um zu essen oder zu schlafen.

				Mir kam er verträumt vor.

				Ich hab ihn immer den Kopfhörer-Typen genannt. Und ich konnte es kaum fassen, als ich dann festgestellt hab, dass wir zur gleichen Zeit im Studentenwerk pauken. Manchmal saß er einfach nur mit geschlossenen Augen da, hat Musik gehört und die Beine ganz locker baumeln lassen. Da hatte ich dann mit einem Mal eine ganz schmutzige Fantasie.

				Von Jennifer an Beth: Jetzt brich doch bitte nicht an dieser Stelle ab! Du kannst doch nicht einfach mit der schmutzigen Fantasie aufhören!

				Von Beth an Jennifer: Muss ich aber. Pam ist gerade vorbeigekommen. Eines von den alten Kinos macht zu. Das Indian Hills. Das hat eine der letzten Cinerama-Leinwände im ganzen Land. Ich kann nicht fassen, dass sie das Kino schließen wollen. (Ich hab da alle vier Star-Wars-Filme gesehen. Mist, ich muss die Saga wirklich mal abschließen.) Pam will darüber morgen eine Story bringen. Also hab ich tatsächlich mal einen Abgabetermin. Wie eine richtige Reporterin. Keine Zeit für Liebesgeschichten.

				Von Jennifer an Beth: Okay, du bist entschuldigt. Fürs Erste. Aber du musst die Geschichte noch zu Ende erzählen.

				Von Beth an Jennifer: Mach ich. Versprochen.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 14

				Lincoln würde Jennifer Scribner-Snyder und Beth Fremont nie eine Verwarnung schicken.

				Das konnte er zumindest sich selbst gegenüber zugeben. Er würde sie niemals verwarnen. Weil er sie mochte. Weil er fand, dass sie nett und clever und witzig waren. Wirklich witzig – manchmal lachte er wegen ihrer Mails laut los. Er mochte es, wie sie sich gegenseitig aufzogen und sich umeinander kümmerten. Er wünschte, er hätte bei der Arbeit einen Freund, mit dem er so reden könnte.

				Okay. So. So würde es dann wohl laufen. Er würde ihnen niemals eine Verwarnung schicken.

				Daher. Deshalb. Also … hatte er theoretisch überhaupt keine Rechtfertigung mehr dafür, ihre Mails zu lesen.

				Lincoln hatte sich selbst die ganze Zeit eingeredet, dass es völlig in Ordnung war, in seinem Job zu arbeiten (dass es in Ordnung war, ein professioneller Schnüffler und Wühler zu sein), solange das Ganze keine voyeuristischen Züge annahm. Solange er keinen Spaß am Schnüffeln und Wühlen hatte.

				Aber jetzt machte es ihm Spaß. Er hoffte, dass die Nachrichten von Beth und Jennifer im Firmenfilter landen würden, und ertappte sich dabei, dass er jedes Mal lächelte, wenn er ihre Namen im WebShark-Ordner entdeckte. In langweiligen Nächten las er ihre Nachrichten gelegentlich sogar zweimal.

				Es war Lincoln auch schon in den Sinn gekommen, dass er einfach ihren persönlichen Posteingang öffnen und ihre kompletten Mails lesen konnte, wenn er wirklich wollte.

				Nicht, dass er das vorhatte. Oder es jemals tun würde. Das wäre doch äußerst merkwürdig.

				Das hier war allerdings auch merkwürdig, dachte er.

				Er sollte wirklich damit aufhören, ihre Nachrichten zu lesen. Wenn er ihnen niemals eine Verwarnung schicken würde, dann sollte er einfach damit aufhören.

				Okay, sagte Lincoln zu sich selbst, ich höre jetzt damit auf.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 15

				Von: Jennifer Scribner-Snyder

				An: Beth Fremont

				Gesendet: Di., 07. 09. 1999, 9:45 Uhr

				Betreff: Nette Geschichte

				Und sogar auf der Titelseite. Du hast es immer noch drauf.

				Von Beth an Jennifer: Hey, danke. War richtig aufregend, mal wieder mit den Nachrichtenredakteuren zusammenzuarbeiten. Bei denen sind alle so richtig mit Leidenschaft dabei. Ich kam mir vor wie Lois Lane.

				Von Jennifer an Beth: Normalerweise fühlst du dich eher wie Roger Ebert, oder?

				Hey, rate mal, von wem deine Überschrift stammt!

				Von Beth an Jennifer: Jetzt, wo du’s erwähnst, das war wirklich ’ne gelungene Schlagzeile. Sogar richtig knackig. Die kommt bestimmt von Chuck.

				Von Jennifer an Beth: Sehr witzig.

				Von Beth an Jennifer: Wir beide, wir sind echt ein tolles Team. Wir sollten uns zusammentun und … unsere eigene Zeitung gründen oder so.

				Von Jennifer an Beth: Mitch hat deine Story beim Frühstück gelesen und war echt sauer. Er liebt dieses Kino. Er hat da sechsmal Die Goonies gesehen. (Die Freundin, die er in der siebten Klasse hatte, stand auf Corey Feldman.) Er hat gesagt, die Cinerama-Leinwand lässt jeden Film gut aussehen.

				Von Beth an Jennifer:

				1. Mitch hatte in der Siebten eine Freundin? Erzähl weiter!

				2. Ich hoffe nur, er wollte damit nicht sagen, dass Die Goonies ein schlechter Film war. Ich liebe Martha Plimpton, und Corey Feldman war fantastisch. Er hat es nicht verdient, so eine Witzfigur zu werden. Hast du mal Das Geheimnis eines Sommers gesehen? Meine teuflischen Nachbarn? Cap und Capper?

				3. Ich stelle mir so gerne vor, wie ihr beiden beim Frühstück zusammen die Zeitung lest. Trautes Heim, Glück allein.

				Von Jennifer an Beth: Das sah heute Morgen leider ganz anders aus.

				Ich hab die Inlandsmeldungen überflogen, und da gab es eine Nachricht über eine Mutter, die von ihrem Sohn gefesselt worden war, weil sie ihm keine PlayStation kaufen wollte, und da hab ich dann verkündet: »Gott, noch ein Grund, um keine Kinder zu kriegen.« Und Mitch hat geschnaubt (wirklich, so richtig geschnaubt) und gemeint: »Schreibst du dir das eigentlich irgendwo auf? All die Gründe, warum wir keine Kinder kriegen sollten?«

				Ich hab ihm gesagt, er sollte nicht fies werden, und er meinte: »Dann sei du doch nicht so fies. Ich weiß, dass du noch nicht bereit bist, ein Baby zu bekommen. Da musst du nicht noch ständig Salz in die Wunde streuen.«

				»Wie bitte?«, hab ich da gefragt. »Was denn für eine Wunde?«

				Und dann meinte er, er sei die Sache leid und ich sollte es einfach vergessen. »Ich liebe dich«, sagte er. »Ich gehe jetzt zur Arbeit.« Und ich meinte, er solle das doch nicht so sagen, nur damit er vom Tisch aufstehen kann. Und dann wollte er wissen, ob es mir lieber wäre, wenn er gehen würde, ohne mir zu sagen, dass er mich liebt.

				Und ich hab erklärt: »Es wäre mir nur einfach lieber, wenn du ›Ich liebe dich‹ sagen würdest, weil du mich so unendlich liebst, dass du es dir nicht verkneifen kannst. Und es wäre mir wirklich lieber, wenn du zur Arbeit gehen würdest und nicht wütend auf mich wärst.«

				Und er hat dann erklärt, dass er gar nicht auf mich wütend sei, sondern auf die ganze Situation. Diese Sache mit den Kindern. Oder vielmehr, dieser Mangel an Kindern.

				Aber das hat natürlich sehr wohl was mit mir zu tun. Und das habe ich ihm dann auch gesagt. »Und du bist doch wütend auf mich.«

				»Okay«, hat er geantwortet. »Ich bin wütend auf dich. Aber ich liebe dich auch. Und ich muss jetzt zur Arbeit. Bis später.«

				Und dann hab ich mir die ganze Zeit Sorgen gemacht, dass er vielleicht auf dem Weg zur Arbeit einen Autounfall hat und dass ich dann den Rest meines Lebens bereuen werde, ihm nicht »Ich liebe dich auch« nachgerufen zu haben.

				Und dann hab ich nach dem Frühstück mit Absicht meine Folsäuretabletten nicht genommen – um es uns beiden heimzuzahlen.

				Von Beth an Jennifer: Wann hast du denn angefangen, Folsäure zu nehmen?

				Von Jennifer an Beth: Nach meiner letzten Schwangerschaftspanik. Ich dachte, auf die Art und Weise hab ich wenigstens eine Sorge weniger. Meinst du, ich sollte Mitch anrufen und mich entschuldigen?

				Von Beth an Jennifer: Ja.

				Von Jennifer an Beth: Ich will aber nicht. Er hat schließlich angefangen.

				Von Beth an Jennifer: Wahrscheinlich bringt ihn deine Schwangerschaftspanik einfach auf die Palme.

				Von Jennifer an Beth: Na, und ob. Und ich mache ihm deshalb ja auch keine Vorwürfe. Aber ich bin nicht besonders gut, wenn es um Entschuldigungen geht. Normalerweise mache ich alles nur noch schlimmer. Ich sage ganz zuckersüß: »Es tut mir so leid«, und sobald man mir vergeben hat, schiebe ich noch »Aber du hast schließlich angefangen« hinterher.

				Von Beth an Jennifer: Das ist doch furchtbar, mach das nicht. Genau das würde deine Mutter auch sagen.

				Von Jennifer an Beth: Genau das hat meine Mutter zu mir gesagt, und zwar mindestens hunderttausend Mal.

				Das habe ich geerbt. Ich muss eine schreckliche Person sein, da bin ich genetisch vorbelastet.

				Und wo wir gerade bei meiner Mutter sind: Letzte Woche war ich blöd genug, ihr davon zu erzählen, dass Mitch und ich wegen der Kinderfrage Streit hatten. Und dann hat sie geseufzt – hast du sie schon mal seufzen hören? Das hört sich an, als würde ein Luftballon sterben – und meinte: »So geht es immer los. Pass bloß gut auf dich auf.«

				Mit »es« meint sie natürlich die Scheidung. Und sie ist sicher, dass ich die auch geerbt habe, zusammen mit ihren geraden Zähnen und ihren blöden Entschuldigungen. Sie wartet ja nur darauf. Sie kann nicht damit aufhören, mit einem Zahnstocher in meiner Ehe herumzupieken. Fast geschafft!

				Also meinte ich eben: »Ach, tatsächlich, Mom? Es geht mit Streitereien los? Und ich dachte immer, es hätte alles mit meiner Lehrerin in der dritten Klasse angefangen.«

				(Denn so ging es nämlich mit ihrer Scheidung los. Obwohl man natürlich genauso gut argumentieren könnte, dass alles schon mit ihrer Zwangsheirat losging, sodass die Affäre meines Vaters mir Mrs Grandy eher ein Symptom als die Krankheit war.)

				Nach dieser schrecklichen, bissigen Bemerkung lagen meine Mutter und ich uns natürlich in den Haaren, und ich hab noch mehr üble Sachen gesagt, und schließlich meinte sie: »Du kannst sagen, was du willst, Jennifer, aber wir wissen doch beide, wer die Scherben aufsammeln wird, wenn das hier alles den Bach runtergeht.«

				Also hab ich aufgelegt, und Mitch – der ins Zimmer gekommen war, aber nicht mitbekommen hatte, worüber wir uns gestritten hatten, meinte: »Ich wünschte wirklich, du würdest nicht so mit ihr reden. Sie ist doch deine Mutter.«

				Und ich konnte ja schlecht antworten: »Ja, aber sie denkt, dass du mich verlassen wirst, und sie stellt jetzt schon klar, dass sie im Falle einer Scheidung auf deiner Seite ist.« Also hab ich ihn nur mit einem finsteren Blick bedacht.

				Dann hat Mom mich am Sonntag wieder angerufen, und es war so, als ob wir uns nie gestritten hätten. Sie wollte, dass ich sie zum Einkaufszentrum fahre, und sie hat darauf bestanden, mir bei Sears einen roten Pulli zu kaufen, den ich vermutlich selbst abbezahlen werde, wenn sie ihre Raten für die Sears-Karte mal wieder nicht aufbringen kann.

				Von Beth an Jennifer: Ist das der Pulli, den du heute anhast? Den hast du von Sears? Der ist wirklich süß.

				Von Jennifer an Beth: Jetzt lenk nicht ab. (Aber trotzdem danke. Wirklich niedlich, nicht?)

				Von Beth an Jennifer: Deine Mom spinnt. Deine Ehe hat überhaupt nichts mit ihrer zu tun. Dein Leben ist ganz anders als ihres. Als sie so alt war wie du, war sie schon geschieden und hatte ein zehnjähriges Kind.

				Von Jennifer an Beth: Ich weiß, aber meine Mutter schafft es, sich sogar daraus noch was Übles zurechtzubasteln. Sie ist überzeugt, dass ich ein Spätzünder bin – dass ich eine halbe Ewigkeit dafür brauche, mein Leben zu ruinieren, und deshalb verliert sie langsam die Geduld.

				Ich weiß noch, wie es war, als ich die 18 hinter mich gebracht hatte, das Alter, in dem sie mich bekommen hat, und ich dachte: »Puh, geschafft. Ich hab’s gepackt, ich bin 19 und nicht schwanger.« Als ob das auch nur im Entferntesten ein Risiko gewesen wäre. Mit 19 hatte ich ja noch nicht mal einen Typen geküsst.

				Von Beth an Jennifer: Echt? Wie alt warst du denn bei deinem ersten Kuss?

				Von Jennifer an Beth: 20. Ist das nicht erbärmlich? Männer wollen eben keine fetten Frauen küssen.

				Von Beth an Jennifer: Das stimmt gar nicht. Denk doch an all die Typen bei Jerry Springer, na ja, und dann ist da noch Präsident Clinton …

				Von Jennifer an Beth: Dann sagen wir’s mal so: Niemand, den ich je küssen wollte, wollte ein fettes Mädchen küssen.

				Von Beth an Jennifer: Ich wette, du hast ihnen dazu überhaupt keine Chance gegeben. Mitch erzählt immer, du hättest ihn praktisch mit einem Knüppel davongejagt.

				Von Jennifer an Beth: Es war ja nur zu seinem Besten.

				Von Beth an Jennifer: Wie hat er dich letztendlich denn erobert?

				Von Jennifer an Beth: Er hat einfach nicht lockergelassen. Er hat sich im Kurs für kreatives Schreiben immer hinter mich gesetzt und ständig gefragt, ob ich mittags schon was vorhätte. Als ob ich Wert darauf gelegt hätte, dass dieser muskelstrotzende blonde Typ mir beim Essen zuschaut.

				Von Beth an Jennifer: Ich kann ihn direkt vor mir sehen. Dieser kernige Junge vom Lande mit den sexy Sousaphon-Schultern … mit einer von diesen Kappen, die man bei der Genossenschaft als Geschenk mit dazukriegt, und einer knappen Wrangler-Jeans. Erinnerst du dich noch an diese Aufkleber, die wir damals im College hatten? Frauen stehen auf Wrangler?

				Von Jennifer an Beth: Ja. Und wenn mir solche Sachen in den Sinn kommen, dann wünsche ich mir erst recht, ich wäre irgendwo anders aufs College gegangen. Irgendwo in Philadelphia. Oder New Jersey.

				Von Beth an Jennifer: Weißt du, wenn du in New Jersey zur Uni gegangen wärst, dann hättest du Mitch nie kennengelernt. Oder hier einen Job angenommen. Wir wären uns nie über den Weg gelaufen.

				Von Jennifer an Beth: Mitch denkt, es war Schicksal, dass wir uns begegnet sind. Er meint immer, ich könnte die Zeit zurückdrehen und mein ganzes Leben noch einmal leben und würde ihn dann trotzdem irgendwann heiraten.

				Von Beth an Jennifer: Siehst du! Er ist so ganz und gar nicht wie dein Dad. Er ist einfach wunderbar. Es wäre toll gewesen, wenn du und ich im College befreundet gewesen wären. Warum waren wir da eigentlich keine Freundinnen?

				Von Jennifer an Beth: Vermutlich, weil ich fett war.

				Von Beth an Jennifer: Jetzt erzähl doch keinen Quatsch. Wahrscheinlich war ich einfach nur zu sehr damit beschäftigt, Chris’ Freundin zu sein, um noch andere Leute kennenzulernen.

				Von Jennifer an Beth: Und vermutlich, weil mein Job beim Daily mich zu sehr in Anspruch genommen hat. Ich hab nie jemanden kennengelernt, der nicht Journalismus studiert hat, bevor ich angefangen habe, mit Mitchs Freunden von der Blaskapelle abzuhängen.

				Von Beth an Jennifer: Aber ich hab doch Journalismus studiert. Und da ist noch etwas, das ich nicht gemacht hab, weil ich viel zu sehr damit beschäftigt war, verliebt zu sein: Ich hab nie bei der Uni-Zeitung gearbeitet.

				Von Jennifer an Beth: Glaub mir, da hast du auch nichts verpasst. Das war die reinste Schlangengrube. Eine betrunkene Schlangengrube.

				Und weißt du … wo wir schon mal übers College reden. Ich hab keine Artikel mehr zu korrigieren, und du sonnst dich gerade im Ruhm einer fantastischen Titelstory …

				Das wäre doch genau der richtige Zeitpunkt, um die Geschichte Wie Beth umworben wurde zu Ende zu bringen.

				Von Beth an Jennifer: Das wäre wohl eher die Geschichte Wie Chris umworben wurde.

				Von Jennifer an Beth: Wie der Kopfhörer-Typ umworben wurde.

				Da war er also, mit seinem gelben Sweatshirt und seinem Buch in der Hand. Und da lief sie auch schon wieder auf Hochtouren, die schmutzige Fantasie …

				Von Beth an Jennifer: Ähem. Ja. Da waren wir also. Im Studentenwerk. Er saß immer in der Ecke. Und ich saß ihm immer gegenüber, allerdings drei Plätze weiter. Ich hatte mir angewöhnt, bei meiner Veranstaltung um 9:30 Uhr etwas früher zu gehen, sodass ich mich noch ein bisschen aufmotzen konnte und dann schon ganz locker und lässig auf meinem Platz saß, wenn er hereinkam.

				Er hat mich nie auch nur eines Blickes gewürdigt – zu meiner großen Erleichterung aber auch sonst niemanden – und hat auch nie seine Kopfhörer abgenommen. In Gedanken hab ich mir immer ausgemalt, welches Lied er wohl gerade hört … und ob wir dazu wohl bei unserer Hochzeit den ersten Tanz aufs Parkett legen würden … und ob wir wohl einen traditionellen Hochzeitsfotografen engagieren oder uns eher für Bilder in Schwarz-Weiß entscheiden würden … Vermutlich eher Schwarz-Weiß wie in einem Modemagazin. Viele leicht verschwommene Aufnahmen, ganz authentische Bilder von uns, wie wir uns mit einem romantischen, verträumten Blick in die Arme schließen.

				Natürlich hatte der Kopfhörer-Typ ohnehin bereits einen verträumten Blick drauf, was meine Freundin Lynn einer »Tüte zum Frühstück« zuschrieb.

				Von Jennifer an Beth: Und dann …

				Von Beth an Jennifer: Ich weiß schon, was du jetzt denkst. Du kannst es nicht fassen, dass ich dazu bereit war, mich wissentlich mit einem Drogenkonsumenten einzulassen.

				Von Jennifer an Beth: Ich hab mich wissentlich mit einem Typen eingelassen, der Tuba spielt. Jetzt erzähl endlich weiter.

				Von Beth an Jennifer: Na ja, am Anfang war ich sicher, dass er die Kräfte des Universums spüren musste, die uns zueinander hinzogen. Ich wollte ihn unbedingt, ich konnte spüren, wie mein Herz sich mit jedem Schlag nach ihm sehnte. Er war Schicksal. Er war ein Magnet und ich der Stahl!

				Die ganze Sache ging im September los. Im Oktober kam einer von seinen Freunden vorbei und sagte »Chris« zu ihm. (Ein Name, na endlich! Say it loud and there’s music playing. Say it soft and it’s almost like praying – Wie ein Lied kann er dich betören. Wie Gebete kann er dich beschwören.) An einem Dienstagabend im November hab ich ihn in der Bibliothek entdeckt. Woraufhin ich die nächsten vier Dienstagabende in der Bibliothek verbracht habe, in der Hoffnung, dass er das jede Woche so machte. Was nicht der Fall war. Manchmal hab ich mir erlaubt, ihm zu seiner 11:30-Uhr-Veranstaltung zur Andrews Hall zu folgen, und dann musste ich einmal quer über den ganzen Campus rennen, um es noch rechtzeitig zu meiner Vorlesung im Temple Building zu schaffen.

				Gegen Ende des Semesters zog ich die Möglichkeit, eine normale und beiläufige Unterhaltung mit ihm anzufangen, schon längst nicht mehr in Erwägung. Ich hatte den Versuch, mit ihm Blickkontakt herzustellen, aufgegeben. Ich ging inzwischen sogar mit einem Sig Ep aus, den ich in meiner Soziologieklasse kennengelernt hatte.

				Aber mein 10:30-Uhr-Date mit dem Kopfhörer-Typen wollte ich trotzdem nicht aufgeben. Ich nahm an, dass wir nach den Weihnachtsferien beide einen anderen Stundenplan haben würden und sich die Sache damit erledigt hätte. So lange würde ich noch warten und dann eben weiterziehen.

				Von Jennifer an Beth: Das ist toll, du hast mich wirklich so weit gekriegt, dass ich jetzt glaube, jede Hoffnung sei verloren. Clever.

				Von Beth an Jennifer: Was mich betraf, war ja auch jede Hoffnung verloren.

				Und dann … dann kam ich in der Woche vor den Abschlussprüfungen zur üblichen Zeit ins Studentenwerk und fand Chris auf meinem Stuhl vor. Die Kopfhörer hingen ihm um den Hals, und er sah mich an, während ich auf ihn zuging. Jedenfalls denke ich, dass er mich angesehen hat. Er hatte mich nie zuvor angesehen, noch nie, und schon allein bei der Vorstellung wurde mir heiß und kalt. Noch bevor ich mir überlegen konnte, wohin ich mich jetzt setzen sollte, hatte er mich auch schon angesprochen.

				Von Jennifer an Beth: Hat er gesagt: »Hör auf, mir nachzuschleichen, du Psychopatin«?

				Von Beth an Jennifer: Nein. Er meinte: »Hey.«

				Und ich sagte: »Hi.«

				Und er fing an: »Hör mal …« Seine Augen waren grün. Und er hat beim Sprechen ein bisschen geblinzelt. »Nächstes Semester hab ich einen Kurs um 10:30 Uhr, also … müssen wir uns wahrscheinlich irgendwas anderes überlegen.«

				Ich stand da wie vom Schlag getroffen.

				Und dann meinte ich: »Willst du mich verarschen?«

				»Nein, ich frage dich, ob du mit mir ausgehen willst.«

				»Dann lautet meine Antwort Ja.«

				»Gut …«, sagte er. »Wir könnten zusammen essen gehen. Du könntest mir gegenübersitzen. Das wäre dann immer noch wie am Dienstagmorgen. Nur eben mit Grissini.«

				»Jetzt machst du dich aber über mich lustig.«

				»Ja.« Er lächelte immer noch. »Jetzt ja.«

				Und das war alles. Wir gingen am Wochenende aus. Und am nächsten. Und dem danach. Es war verrückt und romantisch.

				Von Jennifer an Beth: Wow, der hatte ja die Ruhe weg. (Aber echt cool.) Wusste er etwa die ganze Zeit, dass du ihn beobachtet hast?

				Von Beth an Jennifer: Ja, ich denke schon. Das ist eben Chris. Er überstürzt nichts. Er lässt sich nie in die Karten gucken. Er legt immer als Erster auf.

				Von Jennifer an Beth: Was soll das heißen, er legt als Erster auf?

				Von Beth an Jennifer: Na ja, als wir angefangen haben, miteinander zu telefonieren, da hat immer er das Gespräch beendet. Wenn wir uns geküsst haben, dann hat sich immer er zuerst von mir gelöst. Er war stets nur einen Schritt davon entfernt, mich in den Wahnsinn zu treiben. Ich hatte dauernd das Gefühl, dass ich ihn viel zu sehr will, und deshalb wollte ich ihn nur noch umso mehr.

				Von Jennifer an Beth: Das hört sich an wie die reinste Qual.

				Von Beth an Jennifer: Es ist die reinste Qual, aber es ist auch fantastisch. Es fühlt sich toll an, etwas so sehr zu wollen. Wenn ich an ihn dachte, dann war das so, als würde man an etwas zu essen denken, nachdem man anderthalb Tage fasten musste. Ein bisschen so, als würde man dafür seine Seele verkaufen.

				Von Jennifer an Beth: Ich hab noch nie anderthalb Tage nichts gegessen.

				Von Beth an Jennifer: Nicht mal, wenn du die Grippe hattest oder so?

				Von Jennifer an Beth: Vielleicht ein einziges Mal. Was ist denn mit dem Sig-Ep-Typen passiert?

				Von Beth an Jennifer: O Gott. Das war schrecklich. Bis Sonntagnachmittag hatte ich völlig vergessen, dass ich ja noch mit ihm Schluss machen musste. Neun Stunden lang war ich mit zwei Männern zusammen. Nicht, dass ich Chris damals schon meinen Freund genannt hätte. Ich wollte ihn auf keinen Fall vergraulen. Das erste Jahr war seltsam. Es kam mir vor, als wäre ein Schmetterling auf mir gelandet. Ich dachte, wenn ich mich bewegen oder atmen würde, dann würde er davonflattern.

				Von Jennifer an Beth: Weil er immer als Erstes aufgelegt hat?

				Von Beth an Jennifer: Genau. Und auch wegen anderer Sachen. Ich wusste nie, wann ich ihn als Nächstes sehen oder wann er wieder anrufen würde. Manchmal redeten wir eine ganze Woche nicht miteinander. Und dann hatte er mir einen Zettel unter der Tür durchgeschoben. Oder ein Blatt. Oder einen Songtext auf einem Streichholzbriefchen.

				Oder Chris tauchte einfach so auf. Lehnte Mittwochabend an meiner Tür, wenn ich von Wirtschaftskunde zurückkam. Manchmal blieb er nur eine Viertelstunde. Manchmal verschwand er, sobald ich eingeschlafen war. Manchmal überredete er mich aber auch, für den Rest der Woche den Unterricht zu schwänzen. Und manchmal verließen wir mein Zimmer nicht mehr bis zum nächsten Samstagmorgen, und dann auch nur, weil mein Vorrat an Salsa, Eis am Stiel und Diätcola schließlich zur Neige ging.

				Er machte mich wahnsinnig. Ich verbrachte viel Zeit damit, aus dem Fenster zu schauen und zu versuchen, ihn durch die Macht der Gedanken zu mir zu locken. Ich lieh mir Filme über Mädchen aus, die auf einer Haarsträhne herumkauten und nervöse Flecken im Gesicht bekamen.

				Ich war noch nie so glücklich gewesen.

				Von Jennifer an Beth: Ich glaub, ich weiß jetzt, warum wir im College nicht befreundet waren. Du warst ein bisschen gruselig.

				Von Beth an Jennifer: Nicht gruselig. Nur zielstrebig.

				Von Jennifer an Beth: Gruselig zielstrebig.

				Von Beth an Jennifer: Ich hab mich eben auf mein Ziel konzentriert. Ich wusste, was ich im Leben wollte. Ich wollte Chris. Und dabei war es eine große Hilfe, von nichts anderem abgelenkt zu werden. Da gab es keine langweilige Nebenhandlung.

				War es bei dir mit Mitch denn nie so?

				Von Jennifer an Beth: Nein, so wie bei dir nie.

				Ich meine, ich hatte mich Hals über Kopf in ihn verliebt. Aber es war eher so, dass er noch viel verliebter war als ich, und vermutlich sind wir auch aus diesem Grund noch immer zusammen. Es war für mich wichtig, dass Mitch sein Herz auf der Zunge trug. Ich war so unsicher, ich musste einfach erleben, wie er bei mir alle Türen einrennt und mein Zimmer mit Blumen füllt.

				Von Beth an Jennifer: Hat er wirklich mal dein Zimmer mit Blumen gefüllt?

				Von Jennifer an Beth: Jap. Es waren zwar Nelken, aber trotzdem Blumen.

				Von Beth an Jennifer: Hmmm. Theoretisch finde ich ja, dass das toll klingt. Aber in der Praxis hat Chris mir gerade deshalb gefallen, weil er solche Sachen nicht gebracht hat. Weil er nie irgendwas tun würde, was im traditionellen Sinn romantisch ist. Und nicht nur deshalb, weil er sich unbedingt von allen anderen unterscheiden will, sondern weil sein Instinkt ihm wirklich etwas ganz anderes sagte (und immer noch sagt) als der von anderen Typen. Das war so, als würde man mit einem Mann gehen, der gerade erst auf der Erde aufgeschlagen ist.

				Von Jennifer an Beth: Ich bin so froh, dass du mir das endlich alles erzählt hast. Ich hatte das Gefühl, dass wir über einen großen Teil deines Lebens nicht sprechen können, und das hab ich gehasst.

				Und lass mich zum Abschluss noch sagen, dass du dir nie Sorgen machen musst, ich würde mit Chris durchbrennen oder mich im Vollrausch an ihn ranmachen. Er würde mich einfach wahnsinnig machen.

				Von Beth an Jennifer: Ich bin auch froh, dass wir darüber geredet haben. Aber ich kann leider keine Entwarnung geben, was den Vollrausch angeht. Mitch ist echt scharf.

				Von Jennifer an Beth: Jetzt verdrehe ich gerade die Augen.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 16

				Sie mussten so etwa in seinem Alter sein. Jennifer und Beth und Beths Freund. Achtundzwanzig oder so. Vielleicht waren sie ja sogar alle zusammen aufs College gegangen. Nachdem Lincoln zur staatlichen Hochschule gewechselt hatte und Sam mit ihm Schluss gemacht hatte, war er lange an der Uni geblieben und hatte mehrere Abschlüsse gemacht. Die Wahrscheinlichkeit war groß, dass er Beth mal auf dem Campus begegnet war.

				So viel also dazu, ihre Mails nicht mehr zu lesen. So viel also dazu, dass er theoretisch, von der Firmenethik her, genau wusste, was er zu tun hatte.

				Er hatte sich vorgenommen, die Nachrichten von Beth und Jennifer direkt zu löschen, wenn sie im WebShark-Ordner auftauchten. Aber dann … dann brachte er es nicht über sich. Er öffnete sie, und wenn er sie erst mal las, war er richtig gefesselt von ihren Geschichten, vom Hin und Her und Hin und Her ihrer Mails.

				Ich bin total fasziniert, dachte er, nachdem er die Geschichte zu Ende gelesen hatte, wie Beth und ihr Freund sich kennengelernt hatten – Beth –, nachdem er die ganze Geschichte noch ein zweites Mal gelesen, darüber nachgedacht hatte und sich fragte, wie sie wohl aussahen … Wie sie wohl aussah …

				Ich bin völlig fasziniert, dachte er. Das ist nicht gut … oder?

				Nein.

				Aber vielleicht ist es auch nicht ganz und gar schlecht … oder?

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 17

				Von: Jennifer Scribner-Snyder

				An: Beth Fremont

				Gesendet: Frei., 10. 09. 1999, 13:23 Uhr

				Betreff: Fischsuppe

				Es sollte verboten werden, am Arbeitsplatz Fisch zu essen. Ich schwöre dir, jedes Mal, wenn Tony hier arbeitet, nehme ich die Brise des Meeres mit nach Hause. Ich weiß ja, dass er von Rhode Island kommt, wo den lieben langen Tag nichts anderes gegessen wird, aber er sollte doch wirklich mal daran denken, dass er die anderen mit dem Gestank belästigt.

				Von Beth an Jennifer: Ich hab dich schon mal Fischstäbchen essen sehen. Und frittierte Krabben.

				Von Jennifer an Beth: Beides Gerichte, die mit einer schützenden Kruste versehen sind. Ich esse gerne Fisch, der bis zur Unkenntlichkeit in irgendwelche Formen gepresst wurde, aber ich würde den doch nie mit zur Arbeit bringen. Ich belästige mein Umfeld nur sehr ungern mit Essensgerüchen.

				Von Beth an Jennifer: Wie rücksichtsvoll. Mir ist Tonys herbes Fischaroma aber tausendmal lieber als seine ständige Nagelpflege.

				Von Jennifer an Beth: Ich dachte, du hättest seinen Nagelknipser verschwinden lassen …

				Von Beth an Jennifer: Hab ich. Er hat sich aber einen neuen zugelegt. Ich bin nicht sicher, was mich mehr stört … das ständige Knipsgeräusch oder das Wissen, dass sein Arbeitsplatz über und über mit winzigen Nagelfragmenten übersät sein muss.

				Von Jennifer an Beth: Wenn wir je seine DNA für einen Vaterschaftstest oder einen Voodoozauber brauchen sollten, wüssten wir auf jeden Fall, wo wir suchen müssen.

				Von Beth an Jennifer: Wenn wir je Tonys DNA für einen Vaterschaftstest brauchen sollten, dann hat es eine von uns beiden verdient, von einer Klippe gestoßen zu werden.

				Hey, weißt du noch, früher mussten wir aufstehen und rübergehen, um solche Unterhaltungen zu führen.

				Von Jennifer an Beth: Ich glaube nicht, dass wir früher je solche Unterhaltungen geführt haben. Ich bin mir sicher, dass ich mich nie ins Reporterland gewagt habe, außer ich hatte wirklich guten Tratsch auf Lager, oder wenn ich wirklich, wirklich mal mit jemandem reden musste.

				Von Beth an Jennifer: Oder wenn jemand Kekse mitgebracht hat.

				Erinnerst du dich noch an die eine, die in der Ecke saß und immer Kekse mitgebracht hat? Was ist aus der eigentlich geworden?

				Von Jennifer an Beth: Die Lokalreporterin? Ich hab gehört, die haben sie gefeuert, weil sie in der Handtasche immer eine geladene Waffe dabeihatte.

				Von Beth an Jennifer: Das finde ich aber nicht fair. Solange die in der Handtasche bleibt …

				Von Jennifer an Beth: Wow. Bei dir müssten es nicht einmal dreißig Silberlinge sein, oder? Ein paar Kekse würden schon völlig reichen.

				Von Beth an Jennifer: Nein. (Doch. Zimtplätzchen.)

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 18

				An diesem Abend stellte Greg Lincoln die Collegestudenten vor, die das Millennium-Projekt übernehmen sollten. Es waren drei, einer aus Vietnam, einer aus Bosnien und einer aus der Vorstadt. Lincoln konnte schlecht einschätzen, wie alt sie waren. Jedenfalls viel jünger als er. »Die sind wie eine internationale Eingreiftruppe«, verkündete Greg, »und du bist der General, der sie ins Feld führt.«

				»Ich?«, fragte Lincoln. »Was soll das denn heißen?«

				»Das heißt, du sollst sicherstellen, dass sie auch wirklich was tun«, erklärte sein Vorgesetzter. »Wenn ich Ahnung vom Programmieren hätte, würde ich den Job übernehmen. Glaubst du etwa, ich wollte mich davor drücken, den General zu geben?«

				Die Millennium-Kids saßen an einem Tisch in der Ecke. Sie arbeiteten vor allem tagsüber, zwischen ihren Uni-Veranstaltungen, also versuchte er, sich mit ihnen zusammenzusetzen, sobald er ins Büro kam. Er gab bei diesen Treffen nur wenige Anweisungen. Die Collegestudenten schienen zu wissen, was sie zu tun hatten. Und sie redeten insgesamt nicht besonders viel, weder untereinander noch mit Lincoln.

				Nach etwa einer Woche war sich Lincoln ziemlich sicher, dass sie die Firewalls geknackt hatten und ihre Computer benutzten, um zu chatten oder sich Musik runterzuladen. Er informierte Greg darüber, aber der sagte, dass ihm das am Arsch vorbeiging, solange er am ersten Januar noch seinen Job hatte.

				Keiner der Einsatztruppe hatte eine Firmen-E-Mail-Adresse, sodass sie niemand überwachte. Manchmal fragte sich Lincoln, wer wohl seine eigenen E-Mails überwachte. Vielleicht Greg. Eigentlich war es aber auch egal, da Greg ohnehin der Einzige war, der ihm Nachrichten schickte.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 19

				Von: Beth Fremont

				An: Jennifer Scribner-Snyder

				Gesendet: Mi., 22. 09. 1999, 14:38 Uhr

				Betreff: Di-diiee-di-diiiee

				Di-diiee-di-diiiee.

				Von Jennifer an Beth: Was ist das denn?

				Von Beth an Jennifer: Das ist der Süße-Typen-Alarm.

				Von Jennifer an Beth: Hört sich an wie ein Vogel.

				Von Beth an Jennifer: Hier arbeitet ein echt süßer Typ.

				Von Jennifer an Beth: Nein, wohl eher nicht.

				Von Beth an Jennifer: Ja, das war auch meine erste Reaktion. Ich dachte, das ist bestimmt einer von auswärts, vielleicht jemand, der hier irgendwas reparieren soll, oder vielleicht ein Konsultant. Deshalb hab ich ja auch zwei ratifizierte Sichtungen abgewartet, bevor ich den Süße-Typen-Alarm ausgelöst habe.

				Von Jennifer an Beth: Ist dieser Süße-Typen-Alarm irgendwas, das du dir in der achten Klasse mit deinen Freundinnen ausgedacht hast? Muss ich Latzhosen von Guess tragen, um das verstehen zu können?

				Außerdem – wer hat das ratifiziert?

				Von Beth an Jennifer: Ich höchstpersönlich. Ich bin durchaus in der Lage, einen süßen Typen zu erkennen, wenn ich ihn vor mir sehe. Weißt du noch, als ich dir von dem niedlichen Büroboten erzählt habe? (Und das mit dem Alarm hab ich mir gerade eben ausgedacht. Erschien mir unumgänglich.)

				Von Jennifer an Beth: Oh, der Bote war wirklich niedlich.

				Von Beth an Jennifer: Und genau deshalb ist er dann irgendwann auch wieder verschwunden. Schönheit hält sich hier nicht lange, ich weiß auch nicht, warum. Dieses Büro unterliegt einem Anti-Schönheits-Fluch.

				Von Jennifer an Beth: Aber du siehst doch gut aus.

				Von Beth an Jennifer: Hab ich mal. Früher. Bevor ich in dieser Fabrik des Unschönen angefangen habe. Schau dich doch mal um. Wir Journalisten gehören einer unansehnlichen Zunft an.

				Von Jennifer an Beth: Matt Lauer ist nicht unansehnlich.

				Von Beth an Jennifer: Na ja, das ist Ansichtssache. (Und ich kann nicht fassen, dass du mir direkt mit Matt Lauer kommst. Hast du Brian Williams mal gesehen?) Egal, Fernsehjournalisten zählen sowieso nicht, immerhin ist es ihr Job, gut auszusehen. Aber es gibt überhaupt keinen Grund dafür, im Printjournalismus attraktiv zu sein. Es ist den Lesern egal, wie du aussiehst. Vor allem meinen Lesern. Und wenn ich das Büro verlasse, dann nur, um im Kino im Dunkeln zu sitzen.

				Von Jennifer an Beth: Jetzt, wo du es erwähnst – ich hab schon seit drei Jahren fürs Büro keinen Lippenstift mehr aufgelegt.

				Von Beth an Jennifer: Und du bist trotzdem noch zu süß für die Redaktion.

				Von Jennifer an Beth: Das war jetzt aber mal ein vernichtendes Lob.

				Erzähl mir lieber mehr über diesen süßen Typen, den du dir da einbildest.

				Von Beth an Jennifer: Da gibt es nicht viel zu erzählen – mal abgesehen von seiner umwerfenden Niedlichkeit.

				Von Jennifer an Beth: Umwerfend?

				Von Beth an Jennifer: Er ist unglaublich groß. Und wirkt so stark. Wie diese Typen, bei denen du den Eindruck hast, du bemerkst sie schon lange, bevor du sie siehst, weil sie dir im Licht stehen.

				Von Jennifer an Beth: Hast du ihn so bemerkt?

				Von Beth an Jennifer: Nein, das erste Mal ist er mir im Flur aufgefallen. Und dann hab ich ihn am Wasserspender entdeckt – und mir gedacht: Wow, dieser Typ, der da einen Schluck Wasser trinkt … ist aber mal alles andere als nur ein Schluck Wasser in der Kurve.

				Von Jennifer an Beth: Details, bitte.

				Von Beth an Jennifer: Männlich. Irgendwie quadratisch. Harrison-Ford-mäßig. Einer von diesen Typen, die man sich bei einer Geiselnahme als Unterhändler vorstellt oder die bei einer Explosion durch die Luft fliegen.

				Findest du es nicht unerhört, dass ich in einer festen Beziehung lebe und trotzdem Typen am Wasserspender ins Auge fasse?

				Von Jennifer an Beth: Nein. Wie sollte man denn bitte hier einen süßen Typen ignorieren? Das ist doch ungefähr so, als würde man hier eine Brieftaube entdecken.

				Von Beth an Jennifer: Eine Brieftaube mit niedlichem Hintern.

				Von Jennifer an Beth: Was soll das denn jetzt?

				Von Beth an Jennifer: Ich nehm dich doch nur auf den Arm. Ich hab mir seinen Hintern gar nicht angeschaut. Irgendwie fällt mir das immer zu spät ein.

				Von Jennifer an Beth: Ich mache mich jetzt mal wieder an die Arbeit.

				Von Beth an Jennifer: Du kommst mir ein bisschen gereizt vor. Ist alles in Ordnung bei dir?

				Von Jennifer an Beth: Alles bestens.

				Von Beth an Jennifer: Siehst du, genau das meinte ich. Richtig schnippisch.

				Von Jennifer an Beth: Okay, es ist nicht alles in Ordnung. Aber es ist mir viel zu peinlich, um darüber zu reden.

				Von Beth an Jennifer: Dann rede nicht, tippe es einfach.

				Von Jennifer an Beth: Aber nur, wenn du auf keinen Fall wiederholst, was ich dir jetzt erzähle. Sonst stehe ich als total hysterisch da.

				Von Beth an Jennifer: Mache ich nicht. Versprochen. Ehrenwort, Hand aufs Herz etc.

				Von Jennifer an Beth: Okay. Aber das ist so bescheuert. Noch bescheuerter als sonst. Gestern Abend war ich im Einkaufszentrum, bin allein rumgebummelt, hab versucht, kein Geld auszugeben und nicht an leckere Zimtschnecken zu denken … und dann bin ich an einem Baby-Gap vorbeigekommen. Ich war bei Gap noch nie in der Kinderabteilung, also hab ich mir gedacht, ich schau mich da mal kurz um. Nur so zum Spaß.

				Von Beth an Jennifer: Klar. Nur so zum Spaß. Das kommt mir doch sehr bekannt vor. Also …

				Von Jennifer an Beth: Also … schlendere ich so durch den Laden und schaue mir winzige Caprihosen und Pullis an, die mehr kosten als … na, ich weiß auch nicht, eben mehr, als sie sollten. Und dann kann ich mich gar nicht mehr von diesem albernen, winzigen Pelzmantel losreißen. Einem Pelzmantel, wie ihn jedes Baby braucht, um ins Ballett zu gehen. In Moskau. So um 1918 herum. Passend zu der winzig kleinen Perlenkette.

				Und da stehe ich also und schaue mir diesen absolut grotesken Mantel an, und eine Verkäuferin kommt auf mich zu und meint: »Ist der nicht entzückend? Wie alt ist Ihre Tochter denn?« Und ich sage: »Oh, nein, sie ist gar nichts. Noch nicht.«

				Und sie fragt: »Wann ist es denn so weit?«

				Und ich antworte: »Im Februar.«

				Von Beth an Jennifer: Wow.

				Von Jennifer an Beth: Ich weiß. Ich hab einfach gelogen. Wenn ich wirklich schwanger wäre, dann würde ich mich nicht bei Gap rumtreiben, dann würde ich in einem dunklen Zimmer sitzen und heulen.

				Also erklärt mir die Verkäuferin: »Dann brauchen Sie einen für die nächste Saison, Größe 6–12 Monate. Diese Mäntel sind ein echtes Schnäppchen. Die haben wir heute erst runtergesetzt.«

				Und ich hab ihr zugestimmt, dass 32,99 $ für einen falschen Pelz tatsächlich ein unwiderstehliches Angebot ist.

				Von Beth an Jennifer: Du hast Babyklamotten gekauft? Was hat Mitch denn dazu gesagt?

				Von Jennifer an Beth: Gar nichts! Ich hab sie auf dem Dachboden versteckt. Ich kam mir vor, als würde ich eine Leiche beseitigen.

				Von Beth an Jennifer: Wow. Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll. Heißt das vielleicht, dass du an der Baby-Front weich wirst?

				Von Jennifer an Beth: Ich fürchte, das bedeutet wohl eher, dass ich langsam weich in der Birne werde. Ich erkenne darin eine psychische Störung, die im direkten Zusammenhang mit meiner allgemeinen Baby-Psychose steht. Ich habe immer noch Panik davor, schwanger zu werden. Aber inzwischen kaufe ich Klamotten für das Kind, vor dem ich mich fürchte, und weißt du was? Es ist ein Mädchen.

				Von Beth an Jennifer: Wow.

				Von Jennifer an Beth: Ich weiß.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 20

				Irgendwann nach Mitternacht ging Lincoln hinauf in die Redaktion. Sie war fast völlig verwaist. Ein paar Redakteure aus der Nachtschicht waren in die aktuelle Zeitung vertieft. Am Tisch des Lokalredakteurs lauschte jemand den knackenden Polizeifunk ab und arbeitete am Kreuzworträtsel für den nächsten Tag.

				Lincoln schlenderte zur anderen Seite des Raumes weiter, wo er die Leute aus dem Feuilleton vermutete. Da hinten waren die Arbeitsplätze, und die Trennwände dazwischen übersät mit Filmpostern, Konzertflyern, Werbefotos und Spielzeug.

				Er blieb neben einem Drucker stehen und öffnete ihn, nur damit es so aussah, als ob er dort etwas zu tun hätte. Welcher Schreibtisch war wohl der, nach dem er Ausschau hielt? Vielleicht der mit den R.E.M.-Aufklebern. Vermutlich nicht der mit der Bart-Simpson-Puppe und dem halben Dutzend Alien-Actionfiguren zum Hinstellen … Oder vielleicht doch? Ob Beth wohl einen Abreißkalender mit Kätzchen darauf hatte? Eine Topfpflanze? Ein Sandman-Poster? Einen Presseausweis für Marilyn Manson?

				Ein Sandman-Poster?

				Er warf einen Blick zurück zu den Redakteuren. Er konnte sie von hier aus kaum erkennen, was gleichzeitig hieß, dass auch sie ihn kaum erkennen konnten. Er ging hinüber zu Beths Arbeitsplatz. Oder vielmehr zu dem Tisch, von dem er annahm, dass Beth dort arbeitete.

				Ein Sandman-Poster. Ein Rushmore-Poster. Ein drei Jahre alter Flyer für Sacajawea in der Sokol-Hall. Ein Wörterbuch. Ein Französischwörterbuch. Drei Bücher von Leonard Maltin. Eine Journalismus-Auszeichnung aus der Highschool. Leere Kaffeetassen. Eine Papiertüte von Starbucks. Fotos.

				Er setzte sich an ihren Schreibtisch und begann ohne große Überzeugung, ihre Maus auseinanderzunehmen.

				Die Fotos. Eines war von einem Konzert, ein Typ, der Gitarre spielte. Offensichtlich ihr Freund, Chris. Auf einer anderen Aufnahme saß derselbe Typ am Strand. Auf wieder einer anderen trug er einen Anzug. Selbst ohne die Gitarre sah er aus wie ein Rockstar. Mager und vornübergebeugt. Er lächelte nie richtig. Sah immer an der Kamera vorbei in die Ferne. Zerzaust. Der typische böse Bube. Attraktiv.

				Dann fand er auch noch Familienfotos, mit engelsgleichen dunkelhaaarigen Babys und nett aussehenden, adrett zurechtgemachten Erwachsenen – aber Beth schien nicht darunter zu sein. Die Frauen passten vom Alter her nicht oder standen ganz offensichtlich neben Mann und Kindern.

				Lincoln sah sich noch einmal Beths Freund an. Sein halbes Lächeln und die markanten Wangenknochen. Er sah aus, als hätte er eine Sie-kommen-aus-dem-Gefängnis-frei-Karte in der Gesäßtasche stecken. Wenn man so aussieht, dann verzeihen die Frauen einem alles. Sie wissen nämlich von Anfang an, dass sie dir von Zeit zu Zeit vergeben müssen.

				Lincoln ließ die Maus sinken und machte sich wieder auf den Weg zur Informatikabteilung. Stampfte zurück. Er konnte sein unscharfes Spiegelbild in den dunklen Flurfenstern erkennen. Er fühlte sich schwerfällig und unattraktiv. Pummelig. Dick. Unscheinbar.

				Das hätte er nicht machen sollen. Was er da gerade getan hatte. Sich ihren Schreibtisch ansehen.

				Es fühlte sich falsch an, als hätte er eine Grenze überschritten.

				Beth war witzig. Sie war klug. Sie war interessant. Und sie hatte einen von diesen Jobs, den die Leute interessant finden. Wie die Hauptfigur in einem Film, in einer romantischen Komödie mit John Cusack.

				Er wollte so gerne wissen, wie sie aussah. Und er hatte sehen wollen, wo sie saß, wenn sie die Sachen schrieb, die er dann später las.

				Er war froh, dass er kein Bild von ihr gefunden hatte. Es hatte schon gereicht, die Fotos der Menschen zu sehen, die sie liebte. Das hatte gereicht, um zu begreifen, dass er dort nicht hineinpasste.

				»Irgendwie hab ich gedacht, wenn ich wieder zu Hause einziehe, dann kommt auch mein Sozialleben wieder in Schwung«, erklärte Lincoln Eve, als sie am nächsten Tag anrief.

				»Wie behindert ist das denn?«

				»Ich dachte, du würdest ›behindert‹ und ›schwul‹ nicht mehr als Schimpfwörter benutzen, damit deine Kinder das nicht aufschnappen.«

				»Ich komme einfach nicht dagegen an. So behindert klang das gerade. Wie kommst du denn bloß auf so was? Und was heißt hier ›wieder‹ zu Hause einziehen, du bist doch nie ausgezogen.«

				»O doch. Ich bin vor zehn Jahren aufs College gegangen.«

				»Und bist jedes Jahr im Sommer wieder zurückgekommen.«

				»Nicht jedes Jahr. Manchmal hab ich auch Sommerkurse belegt.«

				»Egal«, entgegnete sie. »Warum hast du denn gedacht, dass es deinem Sozialleben auf die Sprünge hilft, wieder bei deiner Mutter einzuziehen?«

				»Weil das bedeutet, dass ich endlich definitiv mit der Uni fertig bin. Und das war der Moment, an dem es für all meine Freunde so richtig losging. Als sie Arbeit gefunden und geheiratet haben.«

				»Okay …«

				»Ich glaube, ich hab den Rahmen verpasst«, überlegte er.

				»Was für einen Rahmen?«

				»Den Zeitrahmen für ein eigenes Leben. Ich glaube, das hätte ich alles zwischen zweiundzwanzig und sechsundzwanzig Jahren auf die Reihe kriegen müssen, und jetzt ist es zu spät.«

				»Es ist nicht zu spät«, widersprach sie. »Du kriegst dein Leben schon noch. Du hast Arbeit und sparst, um auszuziehen. Du triffst dich mit Leuten. Letztens warst du sogar in einer Kneipe …«

				»Und das ist gründlich schiefgegangen. Eigentlich ist so ziemlich alles schiefgegangen, seit ich mit der Uni aufgehört habe.«

				»Du hast nicht mit der Uni aufgehört«, sagte sie, und er konnte förmlich hören, wie sie mit den Augen rollte. »Du hast einen Master gemacht. Mal wieder.«

				»Alles ist schiefgegangen, seit ich beschlossen habe, dass mein Leben nicht gut genug ist, so wie es ist.«

				»Es war ja auch nicht gut genug«, bekräftigte sie.

				»Es war gut genug für mich.«

				»Und warum wolltest du dann unbedingt etwas daran ändern?«

				An diesem Samstag spielte Lincoln zum ersten Mal seit einem Monat wieder Dungeons & Dragons.

				Christine grinste, als sie ihn vor der Tür stehen sah.

				»Lincoln, hey!« Christine war klein und rundlich, mit zerzaustem blondem Haar. Sie trug so ein Tuch vor der Brust, in dem ein Baby lag, das zwischen ihnen zerquetscht wurde, als sie ihn umarmte.

				»Wir dachten schon, wir hätten dich an die große Stadt verloren«, bemerkte Dave, der gerade um die Ecke kam.

				»Habt ihr ja auch«, antwortete Lincoln. »Ich hab da eine Gruppe jüngerer Mitspieler gefunden, die auch viel besser aussehen.«

				»Wir wussten ja alle, dass es irgendwann so weit kommen würde.« Dave grinste, klopfte Lincoln auf die Schulter und führte ihn ins Haus. »Ohne dich ist das Spiel in übles Chaos ausgeartet. Letzte Woche wollten wir deine Figur eigentlich auslöschen, weil du uns verlassen hast, aber Christine hat uns nicht gelassen, also haben wir dich stattdessen in ein dunkles Loch gesteckt. Wahrscheinlich auch noch voll mit Schlangen, aber das musst du nachher mit Larry klären, der ist diese Woche Dungeon-Master.«

				»Wir haben gerade angefangen«, erklärte Christine. »Du hättest anrufen sollen, dann hätten wir auf dich gewartet.«

				»Du hättest anrufen sollen«, rief Troy vom Esstisch herüber, »dann hätte ich nicht die zwölf Kilometer hierher radeln müssen.«

				»Troy, ich hab doch gesagt, ich kann dich abholen«, warf Larry ein. Larry war ein wenig älter als der Rest, Anfang dreißig, ein Hauptmann der Air Force mit Familie und einer schrecklich geheimen Arbeit, die irgendetwas mit künstlicher Intelligenz zu tun hatte.

				»Dein Auto riecht aber nach Safttüte«, maulte Troy.

				»Und wonach riechst du?«, wollte Larry wissen.

				»Das ist Sandelholz«, erklärte Troy.

				»Du riechst wie ein Pier-One-Geschäft plus Schweißgeruch«, meinte Lincoln und setzte sich auf seinen Platz in der Ecke. Den hatten sie für ihn frei gehalten. Dave reichte ihm ein Stück Pizza.

				»Das ist ein sehr männlicher Duft«, verteidigte sich Troy.

				»Ich hab ja auch nicht gesagt, dass er mir nicht gefällt«, beteuerte Lincoln. Rick musste lachen. Rick war blass und dünn und immer schwarz angezogen. Er trug sogar schwarze Lederbänder und Stofffetzen um die Handgelenke. Wenn Rick nicht wäre, dann wäre Lincoln die Rolle des Schüchternen in der Gruppe zugefallen.

				Lincoln sah sich am Tisch um und fragte sich, welche Rolle er wohl spielte.

				Dave war Der Leidenschaftliche und Christine Das Mädchen … Und Larry war Der Ernste (und Der Einschüchternde und Der, der vermutlich Geheimagent war) … Wenn Rick Der Schüchterne war und Troy Der Merkwürdige und Teddy, ein angehender Chirurg, der aussah wie der Vater bei Zurück in die Zukunft, vermutlich als Der freakige Streber durchgehen konnte …

				Was war dann Lincoln?

				Alle Beschreibungen, die ihm in den Sinn kamen (verloren, verkümmert, wohnt noch bei seiner Mutter), deprimierten ihn.

				Heute Abend war es völlig ausreichend, einfach nur einer von ihnen zu sein. Hier zu sein, wo man ihm immer einen Platz am Tisch frei halten würde, wo jeder wusste, was er nicht auf seiner Pizza mochte, und wo sie sich immer zu freuen schienen, ihn zu sehen.

				Als es Lincoln klar wurde, dass er gerade den Titelsong von Cheers paraphrasierte, beschloss er, mit der Grübelei aufzuhören und einfach nur zu spielen.

				Das Spiel dauerte sieben Stunden. Alle erklärten es zur obersten Priorität, Lincolns Figur – einen braven und gesetzestreuen Zwerg namens ’Smov Neuntöter – zu retten. Sie bezwangen eine ruchlose Windhexe. Sie bestellten noch mehr Pizza. Daves und Christines Dreijähriger schlief auf dem Fußboden vor Toy Story ein.

				Als das Spiel zu Ende war und alle nach Hause gingen, blieb Lincoln noch. Dave machte das Fenster auf, und die drei saßen auf der Couch, sogen die kühle, reine Luft in sich auf und lauschten Christines Windspielen.

				»Wisst ihr, was wir jetzt machen sollten?«, sagte Dave und rieb sich die nächtlichen Bartstoppeln.

				»Was denn?«, fragte Lincoln.

				»Axis & Allies.«

				Christine warf ein Kissen nach ihm. »Gott, nein.«

				Dave fing es auf. »Lincoln will Axis & Allies spielen, ich sehe es ihm doch an …«

				»Ich glaube, Lincoln will uns vielleicht eher erzählen, was er in letzter Zeit so getrieben hat.« Christine lächelte Lincoln liebevoll an. Alles an ihr war liebevoll und weich und einladend.

				Sie hatten sich mal geküsst, im College, in seinem Zimmer im Wohnheim, bevor Christine mit Dave ging. Lincoln hatte angeboten, ihr bei der Vorbereitung auf eine Abschlussprüfung in Physik zu helfen. Christine musste den Physikkurs eigentlich gar nicht machen, sie wollte Englischlehrerin werden. Aber sie hatte Lincoln erklärt, dass sie nicht in einer Welt leben wollte, die sie nicht verstand, dass sie sich bei Dingen wie Fliehkraft oder Schwerkraft nicht darauf beschränken wollte, einfach nur daran zu glauben. Und während sie ihm das erklärt hatte, hatte sie die Sandalen vom Fuß gestreift und sich im Schneidersitz auf seinem Bett niedergelassen. Sie hatte langes, gewelltes, weizenblondes Haar, das immer ungekämmt wirkte.

				Christine hatte zu ihm gesagt, dass er alles so viel besser erklärte als ihr Physiklehrer, ein strenger Mann mit slawischem Akzent, der jedes Mal beleidigt tat, wenn sie eine dumme Frage stellte. Lincoln hatte entgegnet, dass es keine dummen Fragen gab, und dafür hatte sie ihn in den Arm genommen. Und dann hatte er sie geküsst. Es war ihm vorgekommen, als würde man ein warmes Bad küssen.

				»Das war schön«, hatte Christine gesagt, als er sich von ihr löste. Er hatte nicht sagen können, ob sie ihn wohl noch einmal küssen wollte. Sie hatte gelächelt. Sie hatte glücklich ausgesehen, aber das musste nichts heißen. Sie sah immer glücklich aus …

				»Meinst du, du bist jetzt für den Test gewappnet?«, hatte er gefragt.

				»Könnten wir das mit dem Drehmoment noch mal durchgehen?«

				»Klar«, hatte er versichert, »ja.« Christine hatte wieder gelächelt. Dann hatten sie weitergelernt, und Christine hatte schließlich eine Zwei in ihrer Physikprüfung bekommen.

				Manchmal wünschte sich Lincoln, er hätte sie in dieser Nacht noch einmal geküsst. Es wäre so leicht, Christine zu lieben, verliebt in sie zu sein. Bei ihr würde man nie laut werden müssen. Sie würde niemals gemein sein.

				Aber er war nicht eifersüchtig gewesen, als sie ein paar Monate später anfing, sich mit Dave zu treffen. Wenn sie mit Dave zusammen war, strahlte Christine nichts als Glück aus. Und Dave, der wirklich, absolut viel zu leidenschaftlich sein konnte – der typische Gesprächspartner, der sich viel zu weit vorbeugt, wenn er sein Argument vorbringt, jemand, der zwei Wochen später immer noch eingeschnappt ist, weil deine D-&-D-Figur seine Figur beim Schwertkampf besiegt hat –, war in Christines Beisein gelassen und versöhnlich gestimmt. Lincoln mochte ihr anheimelnd-chaotisches Haus, ihre unordentlichen Kinder, ihr Wohnzimmer, das mit zu vielen Lampen und Kissen vollgestopft war, und die Art und Weise, wie ihre Stimmen sanfter wurden, wenn sie miteinander sprachen.

				»Ich denke«, murmelte Lincoln, »wenn wir jetzt mit Axis & Allies anfangen, dann bin ich eingeschlafen, bevor Russland auch nur einen einzigen Panzer kaufen konnte.«

				»Ist das ein Ja?«, fragte Dave.

				»Das ist ein Nein«, widersprach Christine. »Und du solltest hier übernachten, Lincoln. Du siehst viel zu müde aus, so kannst du doch nicht fahren.«

				»Ja, bleib doch hier«, meinte auch Dave. »Wir machen auch Blaubeerpfannkuchen zum Frühstück.«

				Also blieb Lincoln. Er schlief auf der Couch, und als er aufwachte, half er Christine bei den Pfannkuchen und diskutierte mit Dave über einen Fantasy-Roman, den sie beide gelesen hatten. Nach dem Frühstück musste er ihnen versprechen, bei der nächsten Partie wieder mit dabei zu sein.

				»Jetzt haben wir immer noch nicht über dich geredet«, meinte Christine.

				»Ja«, stimmte Dave zu, »du hast uns noch nichts von deinem Job erzählt.«

				Es war so ein tolles Wochenende gewesen, dass Lincoln immer noch gut gelaunt war und sich nicht so einsam fühlte, als er am Montagabend zur Arbeit kam. Er fühlte sich geradezu euphorisch, als seine Schwester anrief.

				»Und, hast du weiter in dem Buch mit den Fallschirmen gelesen?«, wollte Eve wissen.

				»Nein, das schüchtert mich nur ein.«

				»Was?«

				»Na, das Buch«, erklärte Lincoln. »Die Zukunft.«

				»Ach, und deshalb hast du das Thema Zukunft jetzt abgehakt?«

				»Ich konzentriere mich auf das Wesentliche.«

				»Und was ist das?«

				»Die nähere Zukunft«, erläuterte er. »Mit der näheren Zukunft kann ich umgehen. Heute Abend werde ich zum Beispiel lesen, nur zu meinem Privatvergnügen. Morgen werde ich mir beim Mittagessen ein Bierchen gönnen. Am Samstag habe ich vor, Dungeons & Dragons zu spielen. Und Sonntag gehe ich vielleicht ins Kino. Das ist mein Plan.«

				»Das ist kein Plan«, widersprach sie.

				»Doch. Das ist mein Plan. Und der macht mich wirklich glücklich.«

				»Solche Sachen sind kein Plan. Man plant nicht, etwas zu lesen oder zum Mittagessen ein Bier zu trinken. Das sind Dinge, die man macht, wenn man zwischen geplanten Terminen ein wenig Zeit hat. Das sind reine Nebenprodukte.«

				»Nicht für mich«, wiederholte er. »Das ist mein Plan.«

				»Du wirst wieder rückfällig.«

				»Oder vielleicht werde ich ja vorfällig.«

				»Ich kann jetzt nicht weiterreden«, schnitt Eve ihm das Wort ab. »Ruf mich am Wochenende an.«

				»Ich trag dich in meinen Terminkalender ein.«

				Mit dem ganzen Millennium-Kram hatte Lincoln bei der Arbeit mehr zu tun als sonst – er half beim Codieren und versuchte, Gregs Eingreiftruppe ein wenig auf die Finger zu schauen –, aber er hatte immer noch jeden Abend mehrere Stunden zur freien Verfügung. Als er sich am Freitagabend selbst einredete, wie glücklich er sich schätzen konnte, dafür bezahlt zu werden, Isaac Asimovs Foundation-Zyklus noch einmal lesen zu können, hätte er es fast geglaubt.

				Geld- und Zeitmangel, das waren die zwei Dinge, über die er die Menschen am häufigsten klagen hörte, und er hatte mehr als genug von beidem.

				Es gab nichts, was Lincoln gerne gehabt hätte, sich aber nicht leisten konnte. Und außerdem, was gab es schon, was er sich gerne leisten wollte? Sich Bücher als gebundene Ausgabe zu kaufen, wenn sie gerade erst herausgekommen waren. Nicht darüber nachdenken zu müssen, was er im Restaurant bestellte. Vielleicht ein Paar neue Turnschuhe … Und es gab auch nichts, was er gerne tun wollte und wofür er nicht die Zeit gefunden hätte. Warum sollte er sich also beschweren? Was wollte er mehr?

				Liebe, konnte er Eve sagen hören. Ein Ziel.

				Liebe. Ein Ziel. Das waren Dinge, die man eben nicht planen konnte. Das sind Dinge, die sich einfach ergeben. Und was, wenn sie sich nicht ergeben? Soll man dann sein ganzes Leben damit verbringen, ihnen nachzuweinen? Und darauf warten, glücklich zu werden?

				An diesem Abend schrieb Dave ihm in einer E-Mail, dass er das D-&-D-Spiel am nächsten Samstag absagen musste. Eines ihrer Kinder hatte den Rotavirus, von dem Lincoln noch nie etwas gehört hatte. Aber allein der Name klang schon grauenvoll. Er stellte sich einen Virus mit Rotorblättern und einem Motor vor. Dave erklärte, dass der Kleine ständig über der Kloschüssel hing, dass sie in die Notaufnahme fahren mussten und dass Christine Todesängste ausstand.

				Wahrscheinlich können wir auch die nächsten Wochen erst mal nicht, hatte Dave geschrieben.

				Kein Problem, mailte Lincoln zurück, ich hoffe, es geht ihm schon besser. Ruht euch aus.

				Das arme Kind. Arme Christine.

				Das ist jetzt eigentlich nicht so schlimm, redete Lincoln sich selbst zu, ich bin ja flexibel. Er konnte dieses Wochenende immer noch ins Kino gehen. Oder mal wieder seine Comics lesen. Oder Justin anrufen.

				Im WebShark-Ordner warteten 23 Nachrichten auf ihn. Vielleicht war diesmal sogar etwas dabei, um das Lincoln sich wirklich kümmern sollte. Er sagte sich, dass er genauso gut auch mal was für sein Geld tun konnte, und öffnete den Ordner.

				Er öffnete ihn hoffnungsvoll.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 21

				Von: Beth Fremont

				An: Jennifer Scribner-Snyder

				Gesendet: Do., 30. 09. 1999, 3:42 Uhr

				Betreff: Wenn du Superman wärst …

				… und dir jede nur erdenkliche Tarnung aussuchen könntest, warum würdest du dann deine Stunden als Clark Kent – die ohnehin schon ätzend sind, weil du eine Brille tragen musst und nicht fliegen kannst – außergerechnet in einer Zeitungsredaktion verbringen?

				Warum gibt er sich denn nicht als reicher Playboy aus – so wie Batman? Oder als Staatsoberhaupt einer kleinen, jedoch einflussreichen Nation – wie Black Panther?

				Warum sich mit Abgabeterminen, Scheißbezahlung und unheilbar griesgrämigen Herausgebern herumschlagen?

				Von Jennifer an Beth: Ich dachte, wir hatten uns darauf geeinigt, in Mails nicht mehr zu fluchen.

				Von Beth an Jennifer: Wir waren uns darüber einig, dass es vermutlich keine gute Idee ist, in Mails zu fluchen.

				Von Jennifer an Beth: Denkst du immer noch an Lois Lane?

				Von Beth an Jennifer: Irgendwie schon. Ich meine, ich kann durchaus verstehen, warum Lois Lane Journalismus studiert hat. Diesen Typus kennt man ja. Die will etwas verändern, große Wahrheiten aufdecken. Aber Clark Kent … warum nicht Clark Kent, der sexy Wetteransager im Fernsehen? Oder Clark Kent, Bürgermeister von Cincinnati?

				Von Jennifer an Beth: Lässt du da nicht einen wichtigen Aspekt außer Acht? Clark Kent will nicht berühmt sein. Er will nicht, dass ihn die Leute ansehen. Denn wenn sie genau hinschauen würden, dann würde ihnen auffallen, dass er Superman mit Brille ist.

				Außerdem war es für ihn wichtig, in einer Position zu arbeiten, in der er Neuigkeiten als Erster erfährt. Er kann es sich kaum leisten, am nächsten Tag »Joker greift den Mond an« in der Zeitung zu lesen.

				Von Beth an Jennifer: Gutes Argument. Vor allem für jemanden, der nicht weiß, dass Superman niemals gegen den Joker kämpft.

				Von Jennifer an Beth: Vor allem für jemanden, dem das alles herzlich egal ist. Ich hoffe, dein Kommentar war nicht ernst gemeint. Dass das Leben für jeden ätzend ist, der nicht fliegen kann und eine Brille trägt. Denn das trifft auf jeden Einzelnen in diesem Raum zu.

				Woran arbeitest du gerade?

				Von Beth an Jennifer: Wir tragen hier wirklich alle eine Brille. Schon merkwürdig. Mal wieder eine Story über das Indian Hills. Allerdings arbeite ich weniger, sondern warte vielmehr auf einen Anruf.

				Es hat sich nämlich herausgestellt, dass das Krankenhaus direkt neben dem Kino das Grundstück gekauft hat. Schon vor Monaten. Die bauen da ein Parkhaus. Ich warte darauf, dass die Pressesprecherin der Klinik mich zurückruft, um ihr »Kein Kommentar« loszulassen. Dann kann ich endlich schreiben: »Die Leitung des Krankenhauses möchte sich zu dem Verkauf nicht äußern.« Und dann kann ich nach Hause gehen.

				Weißt du, wie nervtötend es ist, rumzusitzen und darauf zu warten, dass dich jemand anruft, nur um dir offiziell rein gar nichts mitzuteilen? Ich glaube einfach nicht, dass Superman sich so was bieten lassen würde. Er könnte schließlich da draußen unterwegs sein, vermisste Pfadfinder aufspüren oder riesige Stöpsel in Vulkane stecken.

				Von Jennifer an Beth: Superman arbeitet bei einer Zeitung, weil er Lois Lane rumkriegen will.

				Von Beth an Jennifer: Und er verdient bestimmt doppelt so viel wie sie.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 22

				Am Freitagmorgen holte sich Lincoln ein Vorlesungsverzeichnis fürs Frühjahrssemester am lokalen College. Da gab es einen Anthropologieprofessor, der sich auf Afghanistan-Studien spezialisiert hatte. Vielleicht sollte er ein paar Kurse belegen? Tagsüber hatte er schließlich jede Menge Zeit, und er würde auf jeden Fall bei der Arbeit lernen können. Er würde sogar gerne bei der Arbeit lernen.

				»Was ist denn das?«, fragte seine Mutter, als sie das Verzeichnis entdeckt hatte.

				»Das ist etwas, was ich eigentlich in meinen Rucksack gesteckt hatte.« Er nahm ihr die Broschüre aus der Hand. »Jetzt mal im Ernst, Mom, schnüffelst du etwa in meinen Sachen herum? Öffnest du auch meine Post, über Wasserdampf?«

				»Du kriegst ja gar keine Post.« Sie verschränkte die Arme. Man konnte ihr nie böse sein – sie kam einem immer zuvor. »Ich hab nur geguckt, ob du noch schmutziges Geschirr in der Tasche hast«, erklärte sie. »Heißt das, dass du wieder zur Uni gehen wirst?«

				»Nicht sofort.« Das Herbstsemester hatte bereits angefangen.

				»Ich weiß nicht, was ich davon halten soll, Lincoln.«

				»Okay.«

				»Ich denke, dass du vielleicht ein Problem hast. Mit dem Lernen.«

				»Ich hatte noch nie ein Problem mit dem Lernen«, entgegnete er, aber ihm war schon klar, dass das wenig überzeugend klang.

				»Du weißt genau, was ich meine«, versetzte sie und fuchtelte mit dem schmutzigen Löffel vor ihm herum. »Ein Problem. Wie diese Frauen, die von Schönheitsoperationen abhängig sind. Sie machen es wieder und wieder und versuchen, immer noch besser auszusehen, bis es plötzlich nicht mehr besser wird. Sie können nämlich nicht noch besser aussehen, weil sie ja nicht einmal mehr wie sie selbst aussehen. Und ich glaube, dann geht es ihnen nur noch darum, anders auszusehen. In einer Zeitschrift war da mal diese Frau, die sah aus wie eine Katze. Ich meine, wie ein Raubkatze, eine riesige Katze. Hast du die mal gesehen? Die hat jede Menge Geld. Sie kommt aus Österreich, glaube ich.«

				»Nein«, antwortete er.

				»Na ja, sie sieht extrem unglücklich aus.«

				»Okay«, sagte er leise und packte die Broschüre wieder in seinen Rucksack.

				»Okay?«

				»Du willst nicht, dass ich wieder studiere oder dass ich mich einer Schönheitsoperation unterziehe, die mich wie eine Katze aussehen lässt. Hab’s verstanden. Ist notiert.«

				»Und du willst nicht, dass ich an deinen Rucksacke gehe …«

				»Das stört mich wirklich.«

				»Gut«, verkündete sie, während sie zurück in die Küche ging. »Ist notiert.«

				Beim Courier hatte man angefangen, wöchentliche Millennium-Vorbereitungstreffen abzuhalten. Die Vorgesetzten aller Abteilungen, inklusive Greg, mussten daran teilnehmen und hatten jedes Mal einen positiven Bericht abzuliefern. Greg kam von diesen Treffen meistens mit rotem Kopf und erhöhtem Blutdruck zurück.

				»Ich weiß nicht, was die von mir wollen, Lincoln. Ich kann doch auch nicht hexen. Der Herausgeber findet, ich hätte das mit dieser Millennium-Sache vorhersehen müssen. Letzte Woche hat er mich runtergeputzt, weil ich all unsere alten Schreibmaschinen nach El Salvador geschickt habe. Dabei hab ich dafür vom Vorstand eine Auszeichnung bekommen. Die hängt noch in meiner Hütte … Und ich glaube, ich habe sie gerade dazu überredet, Backup-Generatoren anzuschaffen.«

				Lincoln versuchte, Greg noch einmal klarzumachen, dass an Silvester seiner Meinung nach überhaupt nichts Schlimmes passieren würde. Selbst wenn bei der Codierung etwas schiefgehen würde, erklärte er, was wahrscheinlich aber gar nicht der Fall war, dann würden die Computer trotzdem nicht nervös werden und sich selbst vernichten. »Logan’s Run war nur ein Film«, versicherte er.

				»Und warum fühle ich mich dann zu alt für diesen Mist?«, fragte Greg.

				Lincoln musste lachen. Wenn er tagsüber arbeitete, mit Greg zusammen, dann dachte er nicht so oft darüber nach, den Job aufzugeben.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 23

				Von: Jennifer Scribner-Snyder

				An: Beth Fremont

				Gesendet: Do., 10. 07. 1999, 9:47 Uhr

				Betreff: Schon wieder eine Knaller-Story

				So wie du letzte Woche gejammert hast, hatte ich meine Erwartungen ziemlich runtergeschraubt. Aber sieh mal an – auf der Titelseite und oberhalb der Faltung. Riesiges Foto, gute Einleitung, gutes Ende. Am besten fand ich das Zitat von einem der Demonstranten: »Wenn der Tadsch Mahal an der Ecke 84ste/Dodge Street stehen würde, dann würden sie ihn auch für ein Parkhaus abreißen.«

				Von Beth an Jennifer:

				1. Hör auf damit, du alte Schmeichlerin. Du klingst ja schon wie meine Mutter oder so.

				2. Dieser Demonstrant war richtig süß. Wunderschöne rote Haare. Und sogar Pharmazeutikstudent. (Wow, jetzt klinge ich wie meine Mutter.) Wir haben uns nett darüber unterhalten, wie sehr die Stadt dem Kult der Parkhäuser huldigt. Ich bin sogar so weit gegangen, zu überlegen, dass man dafür doch jedes wichtige Gebäude abreißen und stattdessen Shuttlebusse nach Des Moines und Denver einsetzen könnte. Unsere komplette Wirtschaft könnte auf der Parkindustrie basieren. Er fand das ziemlich witzig, das konnte ich sehen. Und als ich ihn dann nach einer Telefonnummer gefragt habe, unter der ich ihn erreichen kann, falls ich noch weitere Fragen habe, hat er mich nach meiner Nummer gefragt. (!!!)

				Von Jennifer an Beth: Wie jetzt? Das ist gestern passiert? Welche Informationen enthältst du mir denn noch vor? Wenn mir je ein süßer rothaariger Pharmaziestudent auch nur die Uhrzeit verraten würde, dann wärst du die Erste, die davon erfahren würde. Mir pfeifen ja nicht einmal die Bauarbeiter hinterher.

				Von Beth an Jennifer: Das liegt daran, dass du vorsorglich tödliche Lasst-mich-bloß-in-Ruhe-Strahlen aussendest. Außerdem entdeckt jeder, der auch nur im Entferntesten in deine Reichweite kommt, augenblicklich das Glitzern des riesigen Klunkers an deinem Finger.

				Von Jennifer an Beth: Und außerdem bin ich pummelig. Also, was hast du dem süßen Anti-Parkhaus-Typen erzählt?

				Von Beth an Jennifer:

				1. Wenn du hier weiter behauptest, du wärst pummelig, dann werd ich meine romantischen Misserfolge bestimmt nicht länger mit dir teilen. Dann musst du sie eben im Penthouse-Forum lesen wie jeder andere auch.

				2. Ich hab was ganz Komisches gemacht. Ich hab ihn angelogen.

				Von Jennifer an Beth: Hast du ihm nicht erzählt, dass du einen Freund hast?

				Von Beth an Jennifer: Nein. Ich hab ihm erzählt, ich wäre verlobt.

				»Sorry«, hab ich gesagt, »ich kann nicht. Ich bin verlobt.« Dann hat er auf meine Hand geguckt und ist rot geworden. (Es war ein zauberhaftes rothaariges Erröten.) Und ich so: »Den hab ich auf dem Spülstein liegen lassen.«

				Ich kam mir vor wie du bei Gap, beim Bezahlen von Strampelanzügen. Ich hab mir einfach ein Leben zusammengesponnen. (Eigentlich war es sogar noch übler als das – denn du willst ja nicht mal ein Baby. Ich aber will mich verloben. Ziemlich verzweifelt, ich geb’s ja zu.)

				Und als Chris dann gestern Abend nach Hause kam und ins Bett gekrochen ist, da konnte ich ihm nicht mal in die Augen sehen.

				Zum einen, weil ich dem Typen wirklich unheimlich gerne meine Nummer gegeben hätte.

				Und zum anderen, weil ich gelogen habe.

				Von Jennifer an Beth: Interpretier in die Sache mit der Telefonnummer nicht zu viel rein. Du hast dich geschmeichelt gefühlt. Das ist doch ganz normal. Das weiß ich natürlich nur aus der Glamour und weil ich immer The View gucke, und nicht etwa aus eigener Erfahrung.

				Hat Chris denn gemerkt, dass du ihm nicht ins Gesicht sehen konntest?

				Von Beth an Jennifer: Nein, dafür war keine Zeit. Er ist eingeschlafen, noch bevor ich ihn fragen konnte, wie die Probe gelaufen ist. Den ganzen Abend die Axt zu schleifen macht einen wirklich fertig.

				Von Jennifer an Beth: Iiih. Ist das ein Euphemismus für Masturb@tion?

				Von Beth an Jennifer: Nein, ich denke, d@s ist ein Euphemismus für »Elektrikgit@rre spielen«. Oder vielleicht eine Redewendung. Ich weiß auch nicht genau. Meinst du echt, »Masturbation« ist eines von den Filter-Wörtern?

				Von Jennifer an Beth: Tja, das ist jetzt wohl auch egal. Wenn ich gefeuert werde, weil du unbedingt den Drachen reizen musstest, dann musst du mich und meine teuren Einkaufsgewohnheiten bei Baby-Gap aber unterstützen.

				Von Beth an Jennifer:

				1. »Den Drachen reizen«. Noch eine Umschreibung fürs Masturbieren?

				2. Baby-Gap. Immer noch?

				Von Jennifer an Beth:

				1. Ha.

				2. Immer noch. Letzte Woche hab ich einen Sellerie-grünen Schneeanzug mit passenden Handschuhen für nur 3,99 $ ergattert!

				Von Beth an Jennifer: Grün ist eine gute Wahl – gut für ein rein fiktives kleines Mädchen oder einen fiktiven Jungen. Und die Jahreszeit ist bei fiktiven Kindern sowieso völlig egal.

				Von Jennifer an Beth: Genau. Ich gehe nicht mal mehr zum normalen Gap. Fiktive Mütter finden ja nur so selten Zeit für sich selbst.

				Von Beth an Jennifer: Kann ich mir vorstellen.

				Von Jennifer an Beth: Und worum geht es in der morgigen Indian-Hills-Story?

				Von Beth an Jennifer: Es gibt keine.

				Von Jennifer an Beth: Ich hoffe, doch. Du bist für morgen früh mit 40 Zentimetern eingeplant.

				Von Beth an Jennifer: Shit.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 24

				So weit war es also mit Lincolns Liebesleben gekommen. Er las, was Frauen über andere Männer schrieben, andere, attraktive Männer. Gitarrengötter, Action-Helden und Rotschöpfe.

				Nachdem Lincoln an diesem Abend Beths und Jennifers Nachrichten gelöscht und den Courier verlassen hatte, fuhr er hinaus auf die Schnellstraße. Sie führte mehr oder weniger einmal um die Stadt herum. Wenn man erst mal auf dieser Straße war, konnte man, solange man wollte, weiterfahren, ohne abzubiegen und ohne je irgendwo anzukommen.

				Sam und er hatten manchen Abend so verbracht, wenn sie keine Lust hatten, bei ihren Eltern herumzusitzen oder in irgendeinem Diner abzuhängen. Lincoln fuhr, und Sam kurbelte das Fenster herunter, lehnte den Kopf gegen die Tür und sang laut mit der Musik mit.

				Sie hörten sich im Radio gerne eine Sendung auf dem Soft-Rock-Sender an, die Pillow Talk hieß. Sie funktionierte wie ein Wunschkonzert. Die Leute riefen an und widmeten die gewünschten Songs jemandem. Es war immer rührseliges Zeug, das mindestens zehn oder fünfzehn Jahre alt war und von Air Supply, Elton John oder Bread gesungen wurde. Sam machte sich gerne über ihre Live-Widmungen lustig, aber sie suchte nur selten nach einem anderen Sender.

				Sie sangen zusammen oder redeten. Beim Autofahren fiel es ihm leicht, zu reden, vielleicht, weil er keinen Blickkontakt herstellen musste, oder vielleicht, weil seine Hände etwas zu tun hatten. Weil es dunkel und die Schnellstraße leer war. Wegen der Liebeslieder. Und weil der Wind ihnen um die Nase wehte.

				»Lincoln«, hatte Sam an einem dieser Abende noch vor ihrem Abschlussjahr gefragt, »glaubst du, dass wir irgendwann mal heiraten?«

				»Das hoffe ich«, flüsterte Lincoln. Normalerweise dachte er nicht in solchen Kategorien an ihre Beziehung, »verheiratet«. Er dachte darüber nach, dass er niemals ohne sie sein wollte. Und wie glücklich sie ihn machte und dass er für den Rest seines Lebens so glücklich sein wollte. Wenn eine Hochzeit ihm das garantieren konnte, dann wollte er auf jeden Fall heiraten.

				»Wäre es nicht romantisch«, sinnierte sie, »deine Jugendfreundin zu heiraten? Wenn die Leute uns fragen, wie wir uns kennengelernt haben, dann werden wir sagen: ›Das war in der Highschool. Ich hab ihn gesehen und wusste es einfach.‹ Und dann werden sie fragen: ›Und habt ihr nie darüber nachgedacht, wie es wäre, mit jemand anderem zusammen zu sein?‹ Und du wirst sagen … ja, was wirst du sagen, Lincoln?«

				»Ich werde Nein sagen.«

				»Das ist nicht sonderlich romantisch.«

				»Das geht die doch nichts an.«

				»Dann erzähl es mir«, bat sie, löste den Anschnallgurt und legte den Arm um seine Hüfte. »Na, sag schon, wirst du dich jemals fragen, wie es gewesen wäre, mit jemand anderem zusammen zu sein?«

				»Jetzt schnall dich erst mal wieder an«, mahnte er. »Ich würde mich das nicht fragen, weil ich ja schon weiß, wie es wäre, mit jemand anderem zusammen zu sein.«

				»Wie kannst du das wissen?«

				»Ich weiß es eben einfach.«

				»Und wie wäre das?«

				»Es wäre weniger dran.«

				»Wie, weniger?«

				Nur für eine Sekunde sah er zu ihr hinüber, wie sie seitlich in ihrem Schalensitz hockte, und umfasste das Steuer noch fester. »Das muss einfach so sein. Wenn ich dich doch schon so sehr liebe. Wenn ich doch bei dir schon das Gefühl habe, dass in meiner Brust alles explodiert, sobald ich dich sehe. Es wäre völlig unmöglich, jemanden noch mehr zu lieben, das würde mich umbringen. Und ich könnte auch niemanden weniger lieben, denn das würde sich ja immer nach weniger anfühlen. Selbst wenn ich irgendein anderes Mädchen lieben würde, dann würde ich immer nur daran denken können, wie anders es ist, dich zu lieben und es zu lieben.«

				Sam stemmte sich in ihrem Schalensitz hoch und lehnte den Kopf an seine Schulter. »Das ist so eine gute Antwort.«

				»Das ist eine wahre Antwort.«

				»Und was« – jetzt klang ihre Stimme mädchenhaft –, »wenn irgendwann mal jemand wissen wollte, ob du dich je fragst, wie es wäre, mit jemand anderem zusammen zu sein.«

				»Wer sollte mich denn so was fragen?«

				»Das ganze Szenario ist doch völlig hypothetisch.«

				»Ich weiß noch nicht mal, wie es ist, mit dir zusammen zu sein«, erwiderte Lincoln ruhig und ohne jeden Vorwurf.

				»Noch nicht.«

				»Noch nicht«, bestätigte er, konzentrierte sich auf die Straße und das Gaspedal und aufs Atmen.

				»Also … würdest du keine anderen Mädchen anschauen und dich fragen, was dir da entgeht?«

				»Nein«, sagte er.

				»Nein?«

				»Ich weiß, dass du keine einsilbigen Antworten willst. Lass mich mal einen Moment darüber nachdenken, ich will nicht bescheuert oder verzweifelt klingen.«

				»Bist du denn verzweifelt?« Sie küsste ihn auf den Nacken und presste ihren Körper gegen seinen.

				»Ich fühle mich … ja. Verzweifelt. Und als würde ich uns beide gleich umbringen. Ich kann nicht … ich kann die Augen nicht offen halten, wenn du das machst, das ist wie beim Niesen. Da hinten kommt gleich die nächste Ausfahrt. Lass mich in Ruhe fahren, nur noch ein paar Minuten. Bitte.«

				Sie ließ sich wieder in ihren Sitz sinken. »Nein, nimm die Abfahrt nicht. Fahr weiter.«

				»Warum?«

				»Weil ich möchte, dass du weiterredest. Ich möchte, dass du auf meine Frage antwortest.«

				»Nein«, erklärte er. »Nein, ich frage mich nie, wie es wäre, mit jemand anderem Sex zu haben. Du bist das einzige Mädchen, das ich je berührt habe. Und es kommt mir vor, als wäre das so vorherbestimmt. Ich berühre dich, und mein ganzer Körper … schrillt wie eine Alarmglocke oder so. Ich könnte andere Mädchen anfassen, und vielleicht wäre da was, du weißt schon, vielleicht gäbe es da auch ein Geräusch. Aber nicht wie bei dir. Und was würde passieren, wenn ich sie anfasse, immer und immer wieder, und dann … versuche, wieder dich zu berühren? Dann würde ich uns vielleicht gar nicht mehr hören. Es würde vielleicht nicht mehr richtig klingen.«

				»Ich liebe dich, Lincoln«, sagte Sam.

				»Ich liebe dich«, erwiderte Lincoln.

				»Und ich liebe dich.«

				»Ich liebe dich«, wiederholte er. »Ich liebe dich.«

				»Jetzt können wir irgendwo rausfahren, okay?«

				Es geschah nicht an diesem Abend, das Zusammensein. Aber in diesem Sommer. Und im Auto. Es war unbeholfen und unbequem und ganz wunderbar.

				»Nur du«, hatte er ihr versprochen. »Immer nur du.«

				Pillow Talk gab es inzwischen nicht mehr. Stattdessen lief eine Show, die sie auf mehreren Sendern gleichzeitig brachten. Da riefen Leute an und erzählten ihre Liebesgeschichte, und die Moderatorin, eine gewisse Alexis, suchte dann einen Song für sie aus. Egal, um was es dem Anrufer gegangen war, Alexis wählte immer einen aktuellen Hit für ein eher erwachsenes Publikum. Irgendwas von Mariah Carey oder Celine Dion.

				Nach ein paar Minuten Alexis schaltete Lincoln das Radio ab und kurbelte das Fenster herunter. Er hielt die Hand in den Wind und lehnte den Kopf an die Tür und fuhr immer wieder um die Stadt herum, bis seine Finger ganz kalt und taub waren.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 25

				Von: Beth Fremont

				An: Jennifer Scribner-Snyder

				Gesendet: Do., 14. 10. 1999, 11:09 Uhr

				Betreff: Endlich Oktober!

				Ooh! Oho!

				Von Jennifer an Beth: Endlich? Der Oktober ist doch schon wieder halb vorbei. Und was ist überhaupt im Oktober?

				Von Beth an Jennifer: Nicht was ist im Oktober, was ist der Oktober? Mein Lieblingsmonat. Und er hat außerdem sowieso erst halb angefangen.

				Manche finden ihn ja melancholisch. »October«, singt Bono, »and the trees are stripped bare – wenn die Bäume kahl und nackt sind …«

				So bin ich nicht. So ein kühles Lüftchen lässt mein Herz höher schlagen, da stellen sich mir glatt die Nackenhaare auf. Das fühlt sich an, als wäre jeder einzelne Augenblick für mich gemacht. Im Oktober bin ich der Star in meinem eigenen Film – ich höre den Soundtrack im Kopf (im Moment ist es Suite: Judy Blue Eyes), und ich glaube an meine eigene Spannungskurve.

				Ich bin im Februar geboren, aber im Oktober bin ich zum Leben erwacht.

				Von Jennifer an Beth: Du bist eine Spinnerin.

				Von Beth an Jennifer: Ja, eine Pfauenspinnerin. Ein Schmetterling.

				Oktober, tauf mich mit deinen Blättern! Hüll mich in Kord, nähr mich mit Erbsensuppe. Oktober, steck mir Mini-Schokoriegel in die Tasche und ritz mein Lächeln in tausend Kürbisse!

				O Herbst! O Teekessel! O Wunder!

				Von Jennifer an Beth: Ich liebe diese kleinen Riegel.

				Von Beth an Jennifer: Fröhlichen Oktober wünsche ich!

				Von Jennifer an Beth: Gut, fröhlichen Oktober! Warum eigentlich nicht.

				Gibt es auch noch andere Gründe für deine übermütig gute Laune, die nichts mit dem Herbst zu tun haben?

				Von Beth an Jennifer: Nein, ich glaube nicht. Ich hatte gestern einen total ätzenden Abend – ich war mit Chris auf einer Sacajawea-Party –, aber ich glaube, gerade deshalb ist meine Laune heute umso besser. Ich bin aufgewacht und hab mir gedacht, egal, wie übel sonst alles aussieht, uns bleibt immer noch der Oktober.

				Von Jennifer an Beth: Wer schmeißt denn eine Party an einem Mittwochabend?

				Von Beth an Jennifer: Musiker.

				Von Jennifer an Beth: Ich dachte, die meisten von denen würden tagsüber einer normalen Arbeit nachgehen?

				Von Beth an Jennifer: Selbst die normale Arbeit erledigen die nachts (oder manchmal am späten Nachmittag). Nur die Freundinnen müssen morgens früh raus, und zu erwähnen, dass du zeitig aufstehen musst – dass du also, um es mal so zu sagen, wirklich nicht unter der Woche rausgehen solltest –, das ist Band-Freundinnen-Diffamierung.

				Von Jennifer an Beth: Und was passiert mit denen, die da so diffamieren?

				Von Beth an Jennifer: Sobald du zur Tür raus bist, egal, ob du deinen Typen dabei mitschleifst oder nicht, schnappt sich jeder andere anwesende Herr seine Dame und dankt ihr dafür, dass sie nicht so eine Spielverderberin ist. Sie fühlt sich deshalb gut und geliebt und erscheint am nächsten Morgen gerädert und mit Kopfschmerzen bei der Arbeit und trägt ein Plektron um den Hals wie ein Albatros.

				Von Jennifer an Beth: Du bist also eine Spielverderberin?

				Von Beth an Jennifer: O ja, und zwar eine ganz schlimme. Eine Spielverderberin nahezu mythischen Ausmaßes. Das geht schon damit los, dass ich sie die Partys nicht in meiner Wohnung abhalten lasse. Und bei all ihren Partys früh verschwinde, nämlich um Mitternacht. Ich habe irgendwann damit aufgehört, so zu tun, als würde es mir mein Körper nicht übel nehmen, wenn ich die ganze Nacht aufbleibe, rauche und trinke.

				Zu bleiben wäre allerdings auch keine Lösung. Da hat man dann nämlich nicht die Wahl, bei ihren Lastern dankend abzulehnen. Denn das wäre ja praktisch so, als würde man sie dafür verurteilen.

				Gestern Abend war es besonders schlimm. Stef ist mir tierisch auf die Nerven gegangen. Er war high, und ich glaube, er wollte ein Mädchen beeindrucken, das er bei einem Konzert aufgegabelt hatte.

				»Beth …«, sagte er zu mir, »warum amüsierst du dich denn überhaupt nicht mehr?«

				Ich hab ihn ignoriert, aber das konnte er natürlich gar nicht vertragen. »Im Ernst, Beth. Du hast dich verändert. Früher warst du mal cool.«

				»Ich hab mich nicht verändert. Ich war noch nie cool.«

				»Und ob. Als Chris angefangen hat, dich mitzubringen, waren wir anderen alle neidisch. Du hattest diese Haare bis zum Po und diese engen Hüsker-Dü-T-Shirts, und du hast dich besoffen und bist die ganze Nacht aufgeblieben, um unsere Refrains umzuschreiben.«

				Und das war gleich in mehrfacher Hinsicht fies, weil er damit:

				1. so getan hat, als ob ich ihm mal sympathisch war,

				2. mich daran erinnert hat, wie er mir immer auf den Busen gestarrt hat,

				3. und mich in Verlegenheit gebracht hat, weil ich nach einer Möglichkeit suchen musste, ihn so zu beleidigen, dass Chris nicht gleich mit beleidigt wird. Ich meine, ich konnte nicht sagen: »Ich bin jetzt erwachsen«, oder: »Jetzt muss man ja nichts mehr umschreiben, ihr spielt schließlich seit sechs Jahren dieselben Songs …«

				Also hab ich nur gesagt: »Lass es gut sein, Stef, ich bin müde.«

				Dann hat er plötzlich angefangen, Sympathie zu heucheln und vorzuschlagen, ich sollte doch nach Hause gehen, damit ich am nächsten Morgen für die Arbeit ausgeruht bin. Ich hab ihm erklärt, dass Filmkritiker nie vor Mittag anfangen zu arbeiten. Gewerkschaftsvorgaben.

				»Und genau das hat dich verändert, Beth. Dein Job. Die Filmkritik. Kritiker sind Schmarotzer. Die leben von der Kreativität anderer. Sie erschaffen selbst nichts Neues. Die sind wie unfruchtbare Frauen, die auf Supermarktparkplätzen die Babys anderer Leute klauen. Wer selbst nichts draufhat, wird Lehrer, und wer nicht einmal unterrichten kann, der kritisiert eben.«

				Er hatte sich gerade so richtig schön in Rage geredet, da hat einer der anderen Typen beschlossen einzugreifen – »Hey, Chris, willst du denn deine Freundin nicht verteidigen?«

				Und Chris’ Antwort lautete: »Beth braucht meine Hilfe nicht, um sich zu verteidigen. Vertrau mir. Sie ist eine Walküre.«

				Und das fühlte sich irgendwie gut an. Dass er mich stark und unabhängig mag. Andererseits würde ich es auch ganz gut finden, wenn man mich mal ein wenig verteidigt. Und außerdem, rauben die Walküren nicht die Seelen toter Krieger? Oder vielleicht begleiten sie sie nur in den Himmel oder das Walhalla oder wie? Jedenfalls macht mich das noch nicht zur Kriegerin. Vielleicht sind die Walküren auch bloß Schmarotzer, die sich im Glanz der Seelen sonnen, die sie einfordern. Ich weiß auch nicht, ich hätte mir gewünscht, dass er was anderes sagt.

				Ich wollte, dass er sagt: »Verpiss dich, Stef!«

				Oder: »Beth ist doch keine Last für mich. Sie ist der Wind, der meine Flügel zum Schwingen bringt. Und ohne sie würden Filme wie Armageddon und Ich weiß immer noch, was du letzten Sommer getan hast unzählige unschuldige Opfer fordern, auch unter unseren Freunden oder Nachbarn. Ihre Arbeit ist wichtig und kreativ.«

				Oder: »Das war’s, ich verlasse diese bescheuerte Band. Ich werd wieder zur Uni gehen, ich wollte eigentlich immer Zahnarzt werden.«

				Von Jennifer an Beth: Zahnarzt? Im Ernst, Zahnarzt?

				Ich glaube, wenn Chris wieder studieren würde, um Zahnarzt zu werden, dann würdest du ihn verlassen.

				Von Beth an Jennifer: Würde ich nicht!

				Von Jennifer an Beth: Ich sehe dich einfach nicht als Zahnarztgattin, an der Seite eines Mannes, der ordentliche Schuhe trägt und immer nach Fluoridbehandlung riecht.

				Von Beth an Jennifer: Ich könnte mir das schon vorstellen … Er hätte dann eine nette kleine Praxis in der Nachbarschaft, und im Wartezimmer würden alte Ausgaben von Guitar World liegen. Nachmittags würde ich manchmal vorbeischauen, und dann würde er die weiße Maske runterziehen, um mich mit einem Kuss zu begrüßen. Die Kinder würden sich um einen riesigen Zahn streiten, und seine nette, omahafte Arzthelferin würde jedem einen zuckerfreien Lutscher zustecken …

				Von Jennifer an Beth: Moment mal, Kinder?

				Von Beth an Jennifer: Na, und ob. Ein Junge und ein Mädchen. Zwillinge vielleicht. Mit seinen Locken und meinem Notendurchschnitt.

				Von Jennifer an Beth: Was ist mit deinem Job?

				Von Beth an Jennifer: Machst du Witze? Ich bin mit einem Zahnarzt verheiratet.

				Von Jennifer an Beth: Findet deine Zahnarzt-Fantasie eigentlich im Jahr 1973 statt?

				Von Beth an Jennifer: Ich hab immer gedacht, dass ich zu Hause bleiben würde, solange die Kinder klein sind. Wenn ich je Kinder bekomme. Und wenn ich es mir leisten kann. Meine Mutter war zu Hause, und aus uns ist doch durchaus was geworden. Ich glaube, ich würde damit klarkommen, für ein paar Jahre die Hausfrau und Mutter zu spielen.

				Von Jennifer an Beth: Hmmm … ich glaube, ich wäre gerne Hausfrau, aber ohne Kinder.

				Von Beth an Jennifer: Heißt das, du würdest gern einfach zu Hause bleiben?

				Von Jennifer an Beth: Und so Hausfrauenkram machen. Backen. Basteln.

				Von Beth an Jennifer: Was würdest du denn basteln?

				Von Jennifer an Beth: Ich könnte Pullis häkeln und kunstvolle Scrapbooks erstellen. Ich könnte mir eine von diesen Klebepistolen zulegen.

				Von Beth an Jennifer: Wenn unsere Ahninnen uns hören könnten, dann würden sie direkt bereuen, die sexuelle Revolution für uns gewonnen zu haben.

				Von Jennifer an Beth: Meine Mutter hat nicht für die sexuelle Revolution gekämpft. Sie hat ja nicht einmal mitbekommen, dass die stattgefunden hat. Mein Dad hat uns vor 20 Jahren verlassen, und sie redet immer noch davon, dass der Mann das Haupt der Familie ist.

				Von Beth an Jennifer: Du bist also in einem kopflosen Haushalt aufgewachsen?

				Von Jennifer an Beth: Genau. Zusammen mit meiner Mutter, der Hausfrau ohne Ehemann.

				Von Beth an Jennifer: Deine Mutter ist deprimierend. Da kehre ich doch lieber zurück zu meiner Zahnarzt-Fantasie.

				Von Jennifer an Beth: Und ich an meine Arbeit.

				Von Beth an Jennifer: Spielverderberin.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 26

				Beth und Jennifer schienen alle Regeln und Einschränkungen vergessen zu haben. Sie hielten sich nicht mehr zurück. Beth war derart leichtsinnig, dass sogar einige ihrer Mails an andere Mitarbeiter im WebShark-Ordner landeten.

				Beth.

				Lincoln konnte sich nicht einmal selbst erklären, warum sie ihm so wichtig war. Jennifer und sie waren beide witzig, warmherzig und hatten Köpfchen. Aber es waren Beths Bemerkungen, die ihn immer bis ins Mark trafen.

				Wenn er ihre Mails las, kam es ihm vor, als würde er sie sprechen hören, als könnte er sie vor sich sehen, obwohl er immer noch nicht wusste, wie sie aussah. Er hatte das Gefühl, er konnte sie lachen hören.

				Er fand es toll, dass sie Jennifer mit Samthandschuhen anfasste, wenn sie über ihre Ehe und über Mitch sprach. Er liebte die Art und Weise, wie sie mit ihrem Humor über ihre Geschwister, ihre Vorgesetzten und sogar über sich selbst hinwegfegte. Er versuchte, sich nicht allzu sehr daran zu ergötzen, dass sie ganze Szenen aus Ghostbusters auswendig kannte, dass sie Kung-Fu-Filme mochte und dass sie alle Namen der ursprünglichen X-Men aufzählen konnte – denn aus solchen Gründen würde sich wohl eher ein Typ aus einem Kevin-Smith-Film in eine Frau verlieben.

				Sich verlieben … war er dabei, sich zu verlieben? Oder war ihm einfach nur langweilig?

				Wenn seine Schicht zu Ende war, ging er manchmal, so einmal oder zweimal die Woche, in die Redaktion und an Beths Schreibtisch vorbei, nur um das Durcheinander von Kaffeebechern und Notizblöcken zu betrachten und einen Beweis dafür zu haben, dass es sie wirklich gab. Gegen ein Uhr morgens waren die Redakteure meistens schon gegangen, und der Raum wurde nur noch von den Straßenlaternen erleuchtet. Wenn sich bei ihm auf dem Weg in die Redaktion das schlechte Gewissen meldete, dann redete er sich ein, dass er ja nichts Falsches tat. Solange er nicht versuchte, Beth selbst zu sehen. Er erklärte sich selbst, dass es ja im Prinzip so war, als würde er für ein Mädchen in einer Seifenoper schwärmen. Einer Radio-Soap. Nichts, worauf man stolz sein konnte, aber harmlos. Etwas, womit die Zeit nachts schneller verging.

				In manchen Nächten, so wie heute, erlaubte er es sich, einen Moment an ihrem Tisch stehen zu bleiben.

				Ein Kaffeebecher. Eine angebrochene Toblerone. Ein Häufchen Büroklammern. Und etwas Neues, ein Flyer für ein Konzert klebte an ihrem Bildschirm. Er war knallrosa mit einem Comic-Gitarristen – Sacajawea im Ranch Bowl, Samstagabend. Diesen Samstagabend.

				Hm.

				Justin hatte Lust auf ein Konzert. Justin war eigentlich immer für alles zu haben. Er bot an, Lincoln abzuholen, aber Lincoln schlug vor, sie sollten sich direkt in der Kneipe treffen.

				»Alter, versteh schon, du bist ein rastloser Typ. Ich werde dich nicht aufhalten.«

				Sie trafen sich im Ranch Bowl eine halbe Stunde, bevor Sacajawea die Bühne betrat. Justin war ganz offensichtlich enttäuscht. Der Laden war schmutzig und überfüllt, es gab keine Tische oder Schnaps-Specials, und man musste sich hinter die Bühne drängen, um zur Theke zu gelangen. Das Publikum bestand überwiegend aus Männern, und die Band, die gerade spielte – Razorwine, der Aufschrift auf dem Schlagzeug zufolge –, hörte sich an, als würde sie ein Beastie-Boys-Album auf der Kreissäge interpretieren. Die beiden fanden ein Plätzchen an der Wand, wo sie sich anlehnen konnten, aber Justin wollte eigentlich sofort wieder gehen. Das Ganze war ihm so zuwider, dass er nicht einmal Lust hatte, sich was zu trinken zu holen.

				»Lincoln, komm schon, das ist hier doch total deprimierend. Der reinste Friedhof. Ach was, noch übler, der Friedhof der Kuscheltiere. Lincoln. Alter. Lass uns abhauen. Komm schon. Dann gehen die Drinks für den Rest des Abends auch auf mich.«

				Ein Typ neben ihnen, ein bulliger Kerl im Flanellhemd, fuhr Justin schließlich an, er solle doch endlich den Mund halten. »Ein paar von uns sind hier, um die Musik zu hören!«

				»Scheiße, Mann, das ist ja wohl dein Problem«, knurrte Justin zwischen zusammengebissenen Zähnen durch eine Wolke Camel-Rauch. Lincoln packte seinen Freund am Ärmel und zog ihn zurück.

				»Wovor hast du denn Schiss?«, fragte Justin. »Du bist doch der reinste Schrank. Den legst du doch locker aufs Kreuz.«

				»Ich will ihn aber nicht aufs Kreuz legen. Ich will nur die Band hören, die nächste Band. Ich dachte, du magst Metal.«

				»Das ist kein Metal«, grunzte Justin, »das ist Pferdescheiße.«

				»Nur eine halbe Stunde«, bat Lincoln, »und dann gehen wir, wohin auch immer du willst.«

				Die Kreissägen-Band beendete ihr Set, und Sacajawea fingen an, ihre Instrumente aufzubauen. Es war nicht schwierig, ihn auszumachen, Beths Freund. In natura sah er genauso gut aus wie auf den Fotos. Sehnig und zerzaust. Alle Bandmitglieder hatten langes, feminines Haar. Sie trugen enge Hosen und offene, wallende Hemden.

				»Was, zum Teufel, ist das denn?«, meinte Justin.

				Um sie herum gingen im Publikum Veränderungen vor sich. Die kräftigen Kerle verschwanden in Richtung Bar, während aus den Schatten plötzlich Gruppen von Frauen auftauchten. Mädchen mit tiefsitzenden Jeans. Mädchen mit gepiercten Zungen und Schmetterlingstattoos. »Wo kommen denn auf einmal die ganzen Nabelpiercings her?«, wollte Justin wissen. Das Licht ging aus, und Sacajaweas Set begann mit einem elektrisierenden Gitarrensolo.

				Die Frauen drängten nach vorn, Richtung Bühne. Genau wie Lincoln hatten die meisten Mädchen nur Augen für den Gitarristen. Und der Sänger – Stef, vermutete Lincoln – musste sie regelrecht umwerben, um ihre Aufmerksamkeit zu erwecken. Er schnurrte wie Robert Plant und stampfte wie Mick Jagger. Gegen Ende des ersten Liedes zog Stef Mädchen auf die Bühne hoch, um seinen Mikroständer an ihnen zu reiben. Aber nicht Chris. Chris hatte nur Augen für seine Gitarre. Von Zeit zu Zeit sah er kurz hoch zu all den Mädchen im Publikum und lächelte, als hätte er sie gerade erst bemerkt. Darauf fuhren sie völlig ab.

				»Lass uns abhauen«, sagte Lincoln zu Justin, denn er wusste auf einmal nicht mehr, warum er überhaupt gekommen war und was er zu sehen gehofft hatte. Und dafür hatte er D & D ausfallen lassen.

				»Vergiss es«, rief Justin, »die Typen haben’s voll drauf.«

				Sie hatten es wirklich drauf, das musste Lincoln zugeben. Wenn man so was mochte. Verschwitzten, sexy, himmelschreienden Acid Rock. Justin und er blieben bis zum Ende der Show. Als sie vorbei war, wollte Justin ins Village Inn auf der anderen Straßenseite. Er verbrachte zwanzig Minuten damit, das Konzert noch mal durchzukauen, und redete dann noch mal zwei Stunden lang über ein Mädchen, dasselbe Mädchen, mit dem er an dem Abend im Steel Guitar nach Hause gegangen war. Sie hieß Dena und war Zahnhygienikerin. Seitdem waren sie jeden Abend zusammen ausgegangen oder gemeinsam zu Hause geblieben, und jetzt wollte Dena, dass sie einander versprachen, sich mit niemandem sonst zu treffen. Was laut Justin völliger Blödsinn war, weil er ohnehin keine Zeit hatte, eine andere zu sehen.

				Dena hingegen meinte, dass es eine Sache war, keine Zeit für andere Mädchen zu haben, jedoch eine ganz andere Sache, sich offiziell festzulegen. Denn im ersten Fall hätte Justin ja immer noch die Erlaubnis, mit einer anderen Sex zu haben, solange er dafür nur ein Viertelstündchen Zeit und eine willige Partnerin zur Hand hatte. Was absolut scheißrichtig war, wie Justin erklärte. Er wollte keine feste Freundin. Er hasste die Idee, mit nur einer einzigen Person zusammen zu sein – beinahe genauso sehr, wie er die Vorstellung hasste, Dena mit einem anderen Mann teilen zu müssen. Lincoln aß zwei Stück Schokoladentorte und hörte zu. »Wenn du wirklich eine andere Frau treffen wolltest«, erklärte er schließlich, während er mit einem dritten Stück liebäugelte, »dann würdest du das längst tun. Dann würdest du nicht mit mir hier rumhängen und über Dena reden.«

				Justin dachte einen Moment darüber nach. »Du obermieses Superhirn«, rief er schließlich, klopfte Lincoln auf den Arm und sprang vom Tisch hoch. »Alter. Danke. Ich ruf dich an.«

				Lincoln blieb im Restaurant sitzen und trank seinen Kaffee aus, während er darüber nachgrübelte, ob das Universum Justin gerade die wahre Liebe im Steel Guitar beschert hatte, nur um Lincoln dafür zu bestrafen, dass er behauptet hatte, dort würde es Amor niemals am Türsteher vorbeischaffen.

				Als Lincoln aufstand, um zu gehen, herrschte im Village Inn gerade 3:00-Uhr-Flaute. Das Restaurant war leer, abgesehen von einem einzigen Mann, der in der Ecke an einem Tisch saß, Kopfhörer trug und in einem Taschenbuch las. Selbst im speckig-fettigen Licht der frühen Morgenstunden sah Chris makellos aus. Die Kellnerin, die die Ketchup-Flaschen auffüllte, starrte ihn an, aber er schien es nicht zu bemerken.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 27

				»Warst du schon mal oben in der Redaktion?«, fragte Greg Lincoln, als er am Montagabend zur Arbeit kam.

				»Nein.« Woher wusste Greg das? Was wusste er? Nein, warte, nichts. Da gab es nichts zu wissen. »Tut mir leid«, murmelte Lincoln. »Was?«

				»Was? Die Redaktion«, wiederholte Greg. »Du warst doch schon mal oben in der Redaktion, richtig?«

				»Richtig«, bestätigte Lincoln.

				»Richtig, wie auch immer. Also weißt du, wo die Korrektoren sitzen?«

				»Ja, denke schon.«

				»Du müsstest für mich an einigen Arbeitsplätzen diese neuen Rechner anschließen.« Greg deutete auf einen Stapel Computerkartons und reichte Lincoln ein Blatt Papier.

				»Jetzt?«

				»Ja. Die wissen schon, dass du kommst. Sie haben ihre Leute an anderen Schreibtischen untergebracht.«

				Lincoln legte die Kartons auf einen Wagen und fuhr mit dem Aufzug hoch zur Redaktion. Um vier Uhr nachmittags, bei Tageslicht, war der Raum kaum wiederzuerkennen. Überall traf man auf Leute, die tippten oder sich unterhielten oder hin und her eilten. Wer hätte gedacht, dass Schreiben und Korrigieren so viel Lärm machen würden? Schrillende Telefone, brummende Fernseher, schreiende Babys …

				Babys? An einem Ende des Redaktionstisches hatte sich eine Menschenmenge versammelt, die ein riesiges Getue um einen Kinderwagen machte. Ein kleiner Junge hockte auf einem Schreibtisch und spielte mit einem Tacker herum.

				Lincoln begann, Kabel auszustöpseln, Drähte zu entwirren und keinen von ihnen allzu genau anzusehen. Jennifer saß wahrscheinlich da drüben bei den anderen Korrektoren der Tagesschicht. Vielleicht war sie immer noch da. Vielleicht war das hier sogar ihr Arbeitsplatz. Nein, außer sie war besessen vom Kansas-Basketball-Team. Was wusste er über sie? Dass sie verheiratet war. Würde sie verheiratet aussehen? Dass sie sich selbst fett fand … das konnte bei jeder von denen zutreffen. Vielleicht war Beth ja auch hier. Vielleicht ging sie gerade durch den Raum. Unterhielt sich mit einem der Redakteure. Oder gurrte mit dem Baby herum.

				Nein, befahl er sich selbst, guck nicht hin.

				Er brauchte etwa drei Stunden, um die neuen Computer zu installieren. Während Lincoln arbeitete, fand der Raum nach und nach zu seinem nächtlichen Selbst. Es wurde ruhiger und dunkler. Die Mitarbeiter mit Krawatte machten den Mitarbeitern in kurzen Hosen und zerknitterten T-Shirts Platz. Eine der Redakteurinnen, ein Mädchen mit einem laschen blonden Pferdeschwanz und netten blauen Augen, brachte Bananenbrot mit und bot ihm ein Stück an.

				Er dankte ihr und zog dann ab, in den leeren Informatikraum, ohne sich auch nur ein Mal umzusehen.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 28

				Von: Jennifer Scribner-Snyder

				An: Beth Fremont

				Gesendet: Mo., 18. 10. 1999, 16:08 Uhr

				Betreff: Also weißt du, das ist hier kein Kindergarten

				Das ist eine Redaktion.

				Von Beth an Jennifer: Worauf willst du hinaus? Dass ich hier kein Nickerchen machen soll? Oder spielst du auf meine Schnabeltasse an? Das gehört aber alles zu meiner Methode.

				Von Jennifer an Beth: Ich will auf eines hinaus – ich sollte mir nicht dieses ganze Gebrabbel und Gegurre anhören müssen, während ich versuche, den Kummerkasten zu korrigieren.

				Von Beth an Jennifer: Wieso musst du denn den Kummerkasten korrigieren? Kommt das Zeug nicht schon komplett von der Nachrichtenagentur?

				Von Jennifer an Beth: Trotzdem muss sich jemand dazu eine Überschrift ausdenken. Jemand muss den Text einmal gründlich durchsehen, um sicherzugehen, dass keine Wörter oder ganze Abschnitte fehlen. Was in der Zeitung steht, erscheint dort nicht einfach wie von Zauberhand. Daher auch der Raum voller Redakteure.

				Von Beth an Jennifer: Redakteure, hm? Meine Güte … du hast tatsächlich recht! Die sind ja überall. Wo sind wir denn hier? Etwa im Himmel?

				Von Jennifer an Beth: Ha.

				Von Beth an Jennifer: Eigentlich solltest du jetzt antworten: »Das ist Iowa.«

				Von Jennifer an Beth: Vielleicht beim nächsten Mal.

				Warum bringen die Leute ihre Kinder mit zur Arbeit? Das ist nicht der richtige Ort für Kinder. Hier gibt es kein Spielzeug. Keinen Wickeltisch. Die Wasserspender haben alle Erwachsenengröße.

				Das ist ein Arbeitsplatz. Die Leute kommen hierher, um ihren Kindern zu entkommen. Um dem ganzen Gerede über Kinder zu entkommen. Wenn wir mit Kindern arbeiten wollten, würden wir uns nach einem Job in einer Grundschule umsehen oder in einem Puppentheater. Hier lägen lauter Lutschstangen herum.

				Das hier ist eine Redaktion. Siehst du hier etwa irgendwo Lutschstangen?

				Von Beth an Jennifer: Wenn du wütend bist, kommen bei dir immer Alliterationen dabei raus. Wirklich zauberhaft.

				Von Jennifer an Beth: Du bist heute ja ganz besonders witzig, echt zum Schießen.

				Von Beth an Jennifer: Und wo wir gerade von zauberhaft reden, ich hab letzte Woche schon wieder meinen süßen Typen gesehen.

				Von Jennifer an Beth: Bist du sicher? Ich hab den Alarm gar nicht gehört. Und außerdem, seit wann ist er denn dein süßer Typ?

				Von Beth an Jennifer: Sonst hat noch niemand auf ihn Anspruch erhoben. Er arbeitet auf jeden Fall in der Werbeabteilung, da hab ich ihn letztens sitzen sehen.

				Von Jennifer an Beth: Was machst du denn bei den Werbeleuten? Die sind doch im gegenüberliegenden Teil des Gebäudes.

				Von Beth an Jennifer: Ich hab nach süßen Typen Ausschau gehalten. (Und außerdem hat die Werbeabteilung den einzigen Automaten im ganzen Haus, der Malzbier verkauft.) Er saß an seinem süßen Schreibtisch, hat auf seinem süßen Computer geschrieben und dabei supersüß ausgesehen.

				Von Jennifer an Beth: Die Werbeabteilung, hm? Ich bin mir ziemlich sicher, dass die da mehr Geld verdienen als wir hier.

				Von Beth an Jennifer: Vielleicht sehen sie aber auch nur so aus, als würden sie mehr Geld verdienen als wir.

				Und er kommt mir auch gar nicht so vor, als würde er Werbung verkaufen. Das ist nicht einer von diesen Anzugtypen mit Glengarry-Glen-Ross-Lächeln. Er sieht nicht so aus, als würde er sich irgendwas in die Haare schmieren.

				Von Jennifer an Beth: Ich will ihn sehen. Vielleicht sollten wir ein Malzbier-Päuschen einlegen.

				Von Beth an Jennifer: Wie kann eigentlich jemand, der Kinder hasst, gerne Malzbier trinken?

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 29

				Beth war da gewesen. An ihrem Schreibtisch. Im gleichen Raum wie er, zur gleichen Zeit. Und hatte dabei an jemand anderen gedacht. An niemand Geringeren als einen von den Werbeleuten. Lincoln hasste die Typen aus der Werbeabteilung. Jedes Mal, wenn WebShark einen schmutzigen Witz abfing, stammte der garantiert aus der Werbeabteilung. Diese Geschäftsleute. Lincoln hasste Geschäftsmänner. Außer Justin. Und wenn er ehrlich war, würde er vermutlich auch Justin hassen, wenn er ihn nicht kennen würde.

				Einmal musste er in der Werbeabteilung ein Festplattenlaufwerk umbauen, dafür hatte er ein paar Stunden gebraucht, und als Lincoln am nächsten Tag sein Sweatshirt anziehen wollte, roch es immer noch nach Drakkar Noir. Kein Wunder, dass meine Mutter mich für schwul hält.

				Eifersucht, dachte er, als er an diesem Abend an Beths Schreibtisch vorbeiging – Kaffeebecher, Halloween-Süßigkeiten, ein Discman –, ich bin eifersüchtig. Und nicht mal auf ihren Freund. Nichts lag ihm ferner, als zu glauben, dass er in derselben Liga spielte wie Chris, und daher konnte er auf ihn gar nicht eifersüchtig sein. Aber irgend so ein Typ, der in der Werbebranche arbeitete, der versuchte, Geld zu machen, der die Leute mit unangemeldeten Anrufen überfiel …

				Lincoln nahm sich einen Mini-Riegel von Mr Goodbar und wickelte ihn aus. Beth hatte hier gesessen, während er an den Tischen der Korrektoren gearbeitet hatte. Er hätte sie gesehen, wenn er nur hochgeschaut hätte.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 30

				Von: Jennifer Scribner-Snyder

				An: Beth Fremont

				Gesendet: Di., 26. 10. 1999, 9:45 Uhr

				Betreff: Ich glaube, ich bin schwanger

				Aber diesmal meine ich es ernst.

				Von Beth an Jennifer: Warst du irgendwelchen Strahlungen ausgesetzt? Hast du zu viel Thunfisch gegessen? Dir einen Schuss gesetzt?

				Von Jennifer an Beth: Nein, wirklich, das sind jetzt keine Wahnvorstellungen. Ich glaube, ich bin schwanger.

				Von Beth an Jennifer: Weil deine Periode drei Minuten überfällig ist. Weil du innerhalb der letzten Stunde zweimal zur Toilette musstest. Weil du in der Bauchgegend eine Erscheinung spürst.

				Von Jennifer an Beth: Weil ich ungeschützten Sex zur Zeit des Eisprungs hatte.

				Von Beth an Jennifer: Soll das ein Witz sein? Wo bin ich denn hier, bei der Versteckten Kamera? Wer sind Sie wirklich, und was haben Sie mit meiner Freundin gemacht?

				Die Jennifer Scribner-Snyder, die ich kenne und liebe, würde niemals in der Öffentlichkeit zugeben, dass sie überhaupt Sex hat, und sie würde erst recht nicht ihre Finger besudeln, indem sie das auch noch in den Computer eintippt.

				Außerdem würde sie auch niemals einen Satz mit »weil« anfangen. Wo ist meine prüde kleine Freundin geblieben? Was haben Sie mit ihr angestellt?

				Von Jennifer an Beth: Ich hab jetzt keine Zeit, um hier Wörter zu zerpflücken.

				Von Beth an Jennifer: Warum nicht? In welchem Monat bist du denn?

				Von Jennifer an Beth: Am vierten Tag.

				Von Beth an Jennifer: Das ist ja ziemlich exakt. (Beinahe widerlich exakt.) Wie kannst du das denn schon wissen? Und woher weißt du überhaupt, dass du deinen Eisprung hattest? Bist du eine von diesen Frauen, die ihn spüren?

				Von Jennifer an Beth: Ich weiß, dass ich meinen Eisprung hatte, weil ich mir einen Ovulationskalender gekauft habe.

				Von Beth an Jennifer: Gehen wir einfach mal davon aus, dass meine Antwort auf deine nächsten zehn Enthüllungen »Wie bitte?« lautet.

				Von Jennifer an Beth: Ich dachte, wenn ich weiß, wann ich meinen Eisprung habe, dann könnte ich zu diesem Zeitpunkt jeglichen Intimkontakt vermeiden (was in letzter Zeit ehrlich gesagt sowieso kein Problem war).

				Also wusste ich vor vier Tagen, dass ich meinen Eisprung hatte. An dem Tag hab ich kaum mit Mitch geredet. Als er zur Schule gegangen ist, hab ich noch geschlafen. Als ich von der Arbeit nach Hause kam, hat er oben Tuba geübt. Ich hätte hinaufgehen können, um ihm zu sagen, dass ich zu Hause bin, habe ich aber nicht getan. Ich hätte zu ihm hochrufen können, um zu fragen, ob er ein gegrilltes Käse-Sandwich haben wollte, hab ich aber nicht.

				Als er ins Bett kam, saß ich schon da und hab mir die Wiederholung von Frasier angeschaut. Ich hab ihm zugesehen, als er sich bettfertig gemacht hat, und er hat kein einziges Wort zu mir gesagt. Es war gar nicht so, als ob er wütend gewesen wäre, es kam mir eher so vor, als wäre ich ein Stück Schrott mitten auf der Straße, die er entlangfährt.

				Und ich dachte: Meine Ehe ist das Wichtigste in meinem Leben. Eine glückliche Ehe zu führen ist mir wichtiger als alles andere – ein guter Job, ein schönes Haus, opponierbare Daumen, das Wahlrecht, einfach alles. Wenn die Tatsache, dass ich kein Baby will, meine Ehe zerstört, dann bekomme ich eben ein Baby. Sogar zehn Babys. Ich tue, was auch immer nötig sein sollte.

				Von Beth an Jennifer: Was meinte Mitch dazu?

				Von Jennifer an Beth: Weiß nicht. Das mit dem Eisprung hab ich ihm nicht erzählt. Er war ein wenig überrascht über die fehlende Verhütung. Ich weiß auch nicht.

				Von Beth an Jennifer: Gut, du könntest also schwanger sein. Oder auch nicht.

				Von Jennifer an Beth: Du meinst, ich könnte unfruchtbar sein.

				Von Beth an Jennifer: Nein, ich meine, du hast auf jeden Fall noch mindestens einen weiteren Monat Zeit, um darüber nachzudenken, ob du wirklich schwanger werden willst oder nicht. Die meisten Paare brauchen mehr als nur einen Versuch. Vielleicht hast du vor vier Tagen ja noch gar nicht dein Schicksal besiegelt.

				Von Jennifer an Beth: Ich hoffe doch, ich will es einfach nur hinter mich bringen.

				Von Beth an Jennifer: Den Satz solltest du dir merken, den kannst du dann später ins Baby-Buch schreiben. Wie lange dauert das jetzt, bis du es sicher weißt?

				Von Jennifer an Beth: Nicht lange. Die haben doch diese supersensiblen Schwangerschaftstests, die sogar anzeigen, ob du auch nur darüber nachdenkst, ein Kind zu kriegen.

				Von Beth an Jennifer: Also, wofür drücken wir denn dann die Daumen, für ein positives oder negatives Ergebnis?

				Von Jennifer an Beth: Drück einfach nur mir die Daumen.

				Von Beth an Jennifer: Das doch immer.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 31

				»Du hast schon lange nicht mehr über die Arbeit gejammert«, meinte Eve. »Gefällt es dir dort jetzt besser?«

				Sie hatte die Jungs für ein sonntägliches Mittagessen nach dem Kirchgang mitgebracht. Lincolns Mutter hatte einen Kartoffelauflauf mit Eiern, Truthahn, Tomaten, Pilzen, Löwenzahnblättern und drei Sorten Käse gemacht.

				»Bei der Arbeit läuft’s gut«, antwortete Lincoln.

				»Langweilst du dich nicht mehr?«, fragte Eve.

				»Wahrscheinlich hab ich mich inzwischen daran gewöhnt«, vermutete er und hielt sich dabei die Hand vor den Mund.

				»Schaust du dich noch immer nach einem Job mit besseren Arbeitszeiten um?«

				Er zuckte mit den Achseln. »Wenn ich wirklich wieder zur Uni gehen will, sind diese Zeiten doch ideal.«

				Eve runzelte die Stirn. Sie war an diesem Nachmittag besonders gereizt. Als sie zur Tür hereinkamen, hatte ihre Mutter die Jungen gefragt, ob sie sich gut mit ihrer höheren Macht unterhalten hatten.

				»Jesus«, hatte Eve korrigiert, »wir nennen ihn Jesus.«

				»Das ist einer der Namen, auf die die höhere Macht hört«, hatte ihre Mutter entgegnet.

				»Also« – Eve wandte sich jetzt wieder an Lincoln und spießte einen Pilz auf – »dann hast du wohl genug Geld gespart, um dir eine Bleibe näher am Campus zu suchen?«

				»Da kann man doch von hier aus gut hinfahren«, erklärte er ruhig.

				Ihre Mutter fing an, jedem noch eine zweite Portion Auflauf aufzulegen. Er konnte sehen, dass sie hin- und hergerissen war. Auf der einen Seite fand sie es immer noch nicht gut, dass er wieder zur Uni gehen wollte, auf der anderen Seite hasste sie es, wenn Eve ihn so unter Druck setzte.

				»Warum macht ihr das?«, fragte ihre Mutter und sah ihre Enkel stirnrunzelnd an. Die Jungen sortierten den Auflauf auf ihrem Teller in kleine Häufchen.

				»Was denn?«, fragte Eve.

				»Warum essen sie ihr Essen nicht?«

				»Sie mögen es nicht, wenn sich die Sachen vermischen.«

				»Was denn für Sachen?«, wollte ihre Mutter wissen.

				»Ihr Essen. Sie mögen es nicht, wenn verschiedene Lebensmittel gemischt sind.«

				»Wie servierst du ihnen denn ihr Essen, in Eiswürfelschalen?«

				»Wir essen immer nur zwei Sachen, Grandma«, erklärte Eves ältester Sohn, der sechsjährige Jake jr.

				»Wie jetzt, zwei Sachen?«

				»Zum Beispiel Hotdogs und Nudeln«, führte Jake aus. »Oder Hamburger und Mais.«

				»Ich mag keinen Ketchup auf meinem Hamburger«, verkündete der vierjährige Ben.

				»Ich mag Ketchup, aber daneben«, fügte Jake hinzu.

				»Gut«, sagte Lincolns Mum, griff nach ihren Tellern und kratzte das Essen auf ihren eigenen. »Habt ihr Jungs noch Hunger? Es gibt Obst, ich hab Bananen da, esst ihr gerne Bananen?«

				»Also bleibst du hier?« Eve nahm Lincoln mit neuer Unerbittlichkeit wieder aufs Korn. »Du bleibst einfach hier wohnen?«

				»Im Moment ja«, erwiderte er.

				»Lincoln ist hier immer willkommen«, warf ihre Mutter ein.

				»Na, das glaube ich gerne«, grummelte Eve. »Du heißt ihn dazu willkommen, hier für den Rest seines Lebens zu verrotten.«

				Lincoln ließ seine Gabel sinken.

				»Grandma«, maulte Ben, »die Banane ist schmutzig.«

				»Die ist nicht schmutzig«, widersprach sie.

				»Sie ist braun«, bekräftigte er.

				»Das ist bananenfarben.«

				»Bananen sind doch gelb«, protestierte Ben.

				»Lincoln verrottet doch nicht«, sagte seine Großmutter.

				»Aber er lebt auch nicht«, versetzte Eve.

				»Erzähl mir nicht, wie ich meinen Sohn zu erziehen habe.«

				»Er ist achtundzwanzig Jahre alt«, knurrte Eve. »Die Sache ist längst gegessen. Dein Beitrag reicht vollkommen.«

				»Vollkommen, wie Jesus«, sagte Jake.

				»Nein, nicht wie Jesus«, stellte Eve klar.

				Lincoln stand vom Tisch auf. »Möchte noch jemand Saft? Ben? Jake?« Seine Neffen ignorierten ihn.

				»Man ist nie damit fertig, seine Kinder zu erziehen«, erklärte Eves Mutter. »Das wirst du schon noch begreifen. Damit bist du nie fertig, bis sie irgendwann tot sind.«

				»Jesus ist mit dreiunddreißig gestorben«, sagte Jake.

				»Jetzt lass es gut sein mit Jesus«, rief Eve.

				»Jesus!«, quietschte Ben.

				»Ich bin immer noch Lincolns Mutter. Und ich bin auch immer noch deine Mutter. Ob es dir nun passt oder nicht, ich bin noch längst nicht damit fertig, euch beide zu erziehen.«

				»Damit hast du doch nie auch nur angefangen«, fauchte Eve.

				»Eve …«, flehte Lincoln.

				»Jungs, ihr dürft aufstehen«, sagte Eve.

				»Ich hab aber immer noch Hunger«, wandte Ben ein.

				»Können wir nicht zu Wendy’s gehen?«, fragte Jake.

				»Erzähl mir doch mehr darüber, wie man eine gute Mutter ist«, spöttelte ihre Mutter.

				»Eines kann ich dir auf jeden Fall sagen«, verkündete Eve, »meine Jungen werden ihr eigenes Leben leben. Sie werden sich zu Dates verabreden und heiraten und ausziehen. Ich werde ihnen nicht das Gefühl vermitteln, dass sie mich nicht alleinlassen dürfen.«

				»Das hab ich nie getan.«

				»Du bist den ganzen ersten Monat mit mir in den Kindergarten gekommen.«

				»Darum hast du mich doch gebeten.«

				»Ich war fünf«, entrüstete sich Eve. »Du hättest nein sagen müssen.«

				»Du hattest Angst.«

				»Ich war fünf.«

				»Lincoln hab ich zu Hause behalten, bis er sieben war, und darüber bin ich froh. Da war er einfach viel besser gerüstet.«

				Lincoln war auch für den Kindergarten gerüstet gewesen. Er konnte bereits lesen und ein wenig addieren und multiplizieren. Letztendlich hatte er dann die erste Klasse übersprungen.

				»O mein Gott!« Eve warf ihre Gabel auf den Tisch. »Du solltest dich mal reden hören!«

				»Rede nicht über Jesus, Mommy«, flüsterte Ben.

				»Kommt mit, Jungs«, rief Lincoln. »Wir gehen nach draußen, Fußball spielen.«

				»Du spielst aber total schlecht«, nörgelte Jake.

				»Ich weiß«, sagte Lincoln, »aber ihr könnt es mir ja beibringen.«

				Die Küchenfenster waren offen. Nachdem Lincoln seine Neffen mit nach draußen genommen hatte, konnte er immer noch hören, wie sich seine Schwester und seine Mutter stritten.

				»Beim Essen vermischen sich die Sachen nun mal«, hörte Lincoln seine Mutter sagen. »Auf der Welt vermischen sich die Sachen nun mal!«

				Nach etwa zwanzig Minuten erschien Eve an der Hintertür und rief die Jungs, sie sollten sich von Grandma verabschieden. Eve sah frustriert und wütend aus, und sie hatte geweint.

				»Wir fahren zu Wendy’s«, sagte sie zu Lincoln. »Willst du mitkommen?«

				»Nein, ich bin satt.«

				»Es tut mir nicht leid, dass ich das alles gesagt habe«, erklärte sie. »Denn das stimmt ja alles. Du verrottest hier nur.«

				»Vielleicht«, sagte er. »Aber vielleicht ist es auch nur ein Reifungsprozess.«

				Eve knallte die Hintertür zu.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 32

				Als Lincoln am Montag zur Arbeit erschien, nahm Greg ihn beiseite, um mit ihm über das Millennium-Projekt zu sprechen.

				»Sieht so aus, als würden sie arbeiten, oder?«, fragte Greg und sah zu den Jahr-2000-Kids in ihrer Ecke hinüber. »Ich meine, sie stellen uns unglaublich viele Stunden in Rechnung.«

				Lincoln beschloss, Greg nichts davon zu sagen, dass seine internationale Eingreiftruppe abends manchmal ziemlich lange dablieb und Doom spielte. (Und zwar direkt vor Lincolns Nase. Sie hätten ihn doch wenigstens fragen können, ob er nicht mitspielen wollte.)

				»Die sind so still«, fügte Greg hinzu. Lincoln nickte. »Manchmal schaue ich zu denen rüber und sehe die Bildschirme voller Zahlen, und dann denke ich wieder daran, wie das war, als sie mir den Blinddarm rausgenommen haben und ich auf dem OP-Tisch aufgewacht bin … Ich meine, die könnten da so ziemlich alles anstellen.«

				»Ich denke, sie schreiben einfach nur an ihren Programmen«, beruhigte Lincoln ihn.

				»Scheißmillennium«, knurrte Greg.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 33

				Von: Jennifer Scribner-Snyder

				An: Beth Fremont

				Gesendet: Mi., 01. 11. 1999, 10:11 Uhr

				Betreff: Positiv

				Also, ich hab den Test gestern Abend gemacht, und von dem Zeitpunkt an hatte ich nur noch Lust, mich zu übergeben … Und nicht einmal wegen der Morgenübelkeit, ich denke, dafür ist es noch zu früh.

				Von Beth an Jennifer: O mein Gott. HERZLICHEN GLÜCKWUNSCH!

				Glückwunsch, Glückwunsch! O MEIN GOTT!!!

				Von Jennifer an Beth: Im Moment ist mir überhaupt nicht nach Glückwünschen. Ich hab’s dir ja schon gesagt, im Moment ist mir nur zum Kotzen zumute. Ich glaube, ich hab einen riesigen Fehler gemacht. Sobald ich die blaue Linie gesehen habe, hab ich mich wieder daran erinnert, dass ich doch überhaupt keine Kinder will, habe an misshandelte Babys gedacht usw. …

				Von Beth an Jennifer: Reden wir hier von tatsächlich oder nur metaphorisch misshandelten Babys?

				Von Jennifer an Beth: Von möglicherweise misshandelten Babys. Meinst du nicht, ich bin der Typ dafür?

				Von Beth an Jennifer: Jetzt sei doch nicht dumm. Du wirst das gut machen. Du wirst das sogar fantastisch machen. Weiß Mitch es schon?

				Von Jennifer an Beth: Ich hab es ihm gestern Abend gesagt. Er war völlig aus dem Häuschen. Im Ernst, er war so glücklich, dass er fast angefangen hätte zu weinen. Er konnte nicht damit aufhören, mich immer wieder in den Arm zu nehmen. Es war richtig gruselig.

				Von Beth an Jennifer: Das klingt gar nicht gruselig. Das klingt doch sehr nett.

				Von Jennifer an Beth: Sagt die Frau, die keinen parasitären Organismus in sich trägt.

				Von Beth an Jennifer: Das hört sich an, als hättest du einen Bandwurm.

				Von Jennifer an Beth: Warte erst mal, bis es anfängt zu treten.

				Von Beth an Jennifer: Hast du es deinen Eltern erzählt?

				Von Jennifer an Beth: Mitch hat seine Eltern angerufen. Die waren auch gruselig-aufgeregt. Ich werd’s meiner Mutter nicht sagen, niemals.

				Von Beth an Jennifer: Wenn du ein Bäuchlein kriegst, dürfte es ihr aber irgendwann auffallen.

				Von Jennifer an Beth: Dann wird sie mir nur erklären, dass ich fett werde.

				Von Beth an Jennifer: Ich freue mich so für dich. Ich bin gruselig-glücklich. Ich schmeiße auf jeden Fall eine Babyparty für dich.

				Von Jennifer an Beth: Das hört sich furchtbar an.

				Von Beth an Jennifer: Furchtbar toll. Bis du das Baby kriegst, werde ich eine absolute Expertin für solche Partys sein. In den nächsten drei Wochen muss ich an drei Brautpartys für meine Schwester teilnehmen, und eine davon organisiere ich selbst.

				Von Jennifer an Beth: Drei Partys? Ist das nicht ein bisschen übertrieben?

				Von Beth an Jennifer: Und eine davon ist eine Dessous-Party.

				Von Jennifer an Beth: Oh, die hasse ich. Das ist was Persönliches, daraus sollte man keine Party machen. Wer möchte denn bitte schön vor allen Verwandten und Freunden Unterwäsche auspacken?

				Von Beth an Jennifer: Unterwäsche geht ja noch. Meine Cousine hat bei ihrer Brautparty Sexspielzeug geschenkt bekommen. Und ihre Brautjungfer hat sie dazu genötigt, ihre neuen, äußerst knappen Dessous direkt anzuprobieren, um uns mit einer kleinen Modenschau zu erfreuen. Meine Tante meinte die ganze Zeit immer nur: »Sexy, sexy!«

				Von Jennifer an Beth: Warum erzählst du mir so was bloß? Jetzt werde ich den ganzen Tag mit meinem Igitt-Gesicht rumlaufen.

				Von Beth an Jennifer: Für die Party, die ich organisiere, habe ich was Eleganteres im Auge. Eine Teegesellschaft. Dazu werde ich kleine Sandwiches reichen.

				Von Jennifer an Beth: Ich liebe diese Sandwiches zum Tee.

				Von Beth an Jennifer: Wer nicht? Weißt du … Ich könnte für dich eine Teegesellschafts-Babyparty schmeißen.

				Von Jennifer an Beth: Ohne Spielchen?

				Von Beth an Jennifer: Oh, Spiele gehören auf jeden Fall dazu, da kommst du nicht drum herum. Aber keine sexy Unterwäsche, versprochen.

				Von Jennifer an Beth: Ich überleg’s mir.

				Jetzt aber genug von mir und meinem Bandwurm. Wie sieht’s denn bei dir aus?

				Von Beth an Jennifer: Du kannst mir nicht erzählen, dass du schwanger bist, und dann das Thema wechseln.

				Von Jennifer an Beth: Dann wird das das einzige Thema sein, über das wir in den nächsten neun Monaten reden. Das einzige, über das man für den Rest meines Lebens mit mir spricht. Bitte, können wir das Thema wechseln? Wie geht’s dir? Wie geht’s Chris?

				Von Beth an Jennifer: Chris ist … eben Chris. Nehme ich mal an. Er ist in einer seiner distanzierten Phasen. Er ist selten zu Hause, und wenn er da ist, dann stellt er die Musik zu laut, um reden zu können. Oder er hockt mit seiner Gitarre im Schlafzimmer. Wenn ich ihn frage, ob er gerne rausgehen möchte, dann sagt er, ihm ist nicht danach. Aber wenn ich nach Hause komme, ist er weg.

				Von Jennifer an Beth: Machst du dir deshalb Sorgen?

				Von Beth an Jennifer: Eigentlich nicht.

				Von Jennifer an Beth: Meinst du, er trifft sich mit einer anderen?

				Von Beth an Jennifer: Nein. Aber vielleicht sollte ich das ja denken.

				Ich glaube einfach, manchmal überkommt ihn das eben. Als bräuchte er ein bisschen Abstand. Ich vergleiche das dann immer mit dem Winter. Im Winter ist es ja nicht so, dass die Sonne weg wäre (oder dass sie uns mit einem anderen Planeten betrügt). Man sieht sie immer noch oben am Himmel. Sie ist nur weiter weg.

				Von Jennifer an Beth: Mich würde das wahnsinnig machen. Ich würde völlig ausflippen – oder schwanger werden –, nur um ein bisschen Schwung in die Sache zu bringen.

				Von Beth an Jennifer: Ausflippen würde nichts bringen. Und ich kann mir nicht vorstellen, was passieren würden, wenn ich schwanger wäre. Dann würde er mich wahrscheinlich verlassen.

				Von Jennifer an Beth: Sag doch so was nicht. Er würde dich nicht verlassen.

				Von Beth an Jennifer: Ehrlich gesagt denke ich, doch. Oder er würde erwarten, dass ich es nicht behalte.

				Von Jennifer an Beth: Das ist ja schrecklich.

				Von Beth an Jennifer: Findest du? Du weißt doch, wie es ist, wenn man keine Kinder will und möchte, dass die Beziehung so weiterläuft wie bisher. Ich glaube, wenn ich schwanger wäre, würde Chris nicht das Gefühl haben, dass er etwas damit zu tun hat. Er würde es als meine Sache ansehen, als meine Entscheidung. Und das wäre es ja eigentlich auch, oder nicht?

				Von Jennifer an Beth: Lass uns lieber wieder das Thema wechseln.

				Von Beth an Jennifer: Gerne. Herzlichen Glückwunsch!

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 34

				Inzwischen hatte Lincoln Beths Freund schon ein halbes Dutzend Mal gesehen. Nach dieser ersten Show hatte Justin wirklich Geschmack an Sacajawea gefunden und rief Lincoln jedes Mal an, wenn die Band spielte. Dena, Justins Freundin, kam auch mit. Meistens landeten sie hinterher im Village Inn. Dann bestellten sie Kuchen, und Justin analysierte das Konzert.

				»Scheiße, Mann, wie kann es denn sein, dass diese Typen keine Rockstars sind?«, fragte Justin jedes Mal. »Warum laufen deren Videos nicht auf MTV und stattdessen dieser ganze Backstreet-Scheiß?«

				Lincoln zuckte mit den Achseln.

				»Guck mal«, sagte Dena und nickte in Richtung Raucherecke, »da ist wieder der Gitarrist.«

				Chris saß an einem Tisch, aß eine Frühstückspfanne und las.

				»Wie kann es sein, dass ein Typ wie der keine Freundin hat?«, fragte Dena.

				»Vielleicht hat er ja eine«, murmelte Lincoln.

				»Auf keinen Fall«, widersprach Dena. »Kerle, die eine Freundin haben, essen am Freitagabend nicht allein im Village Inn.«

				»Er sollte da draußen sein und Groupies flachlegen«, meinte Justin.

				»Er ist immer allein«, fügte Dena hinzu.

				»Wenn ich aussehen würde wie der«, verkündete Justin,  »dann würde ich jeden Abend eine andere poppen.«

				»Das hast du doch sowieso schon gemacht.« Dena rollte mit den Augen. »Und dabei siehst du aus wie du.«

				»Hast recht«, stimmte Justin zu. »Wenn ich so aussehen würde wie der, würde ich jeden Abend zwei Frauen poppen.«

				»Vielleicht hat er ja eine Freundin«, wiederholte Lincoln.

				»Dann tut sie mir leid«, erklärte Dena.

				»Vielleicht hat er ja einen Freund«, überlegte Justin.

				»Dann tut er mir leid«, sagte Dena.

				»Sie spielen morgen auch. Da könnten wir doch wieder hingehen«, schlug Justin vor.

				»Morgen Abend spiele ich D & D«, erklärte Lincoln.

				»Wo wir gerade bei Dingen sind, die man so macht, wenn man keine Freundin hat«, feixte Justin.

				Justin lag Lincoln ständig damit in den Ohren, doch mehr auszugehen. Irgendwohin, wo es Frauen gab. Mal was zu versuchen. Vielleicht, weil Justin Sam aus der Highschool kannte. Vielleicht, weil er sich an die Zeit erinnerte, als Lincoln der Einzige mit einer schönen Frau an seiner Seite war. »Ein bisschen zu vorlaut für meinen Geschmack«, hatte Justin mal während eines Golftrainings erklärt. »Aber heißer als ein Jalapeño-Milchshake.«

				Nach der Zeit in Kalifornien, als Lincoln an der staatlichen Uni auftauchte und ein Jahr hinter allen anderen herhinkte, hatte Justin ihn nie gefragt, was eigentlich mit Sam passiert war. Lincoln hatte eines Abends sogar versucht, es ihm bei einer Papa-John’s-Pizza und einem Sixpack Dr. Diablo zu erzählen, aber Justin hatte ihm das Wort abgeschnitten.

				»Alter. Lass es gut sein. Freu dich, dass du ’ne Menge Probleme los bist.«

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 35

				Letztendlich hatte Lincoln niemandem davon erzählt, was mit Sam in Kalifornien passiert war. (Obwohl seine Mutter ihn immer wieder mit Fragen gelöchert und schließlich sogar Sams Mutter im Supermarkt zur Rede gestellt hatte.)

				Er redete nicht darüber, weil das bedeutet hätte, es zu akzeptieren. Es hinzunehmen. Und auch, weil er wusste, dass es gar nicht so schlimm klingen würde, wenn er es jemandem erzählte. Dass es in Wirklichkeit eine ziemlich normale Teenager-Herzschmerz-Story war. Dass der übelste Teil der ganzen Sache darin bestand, ein Semester an der Uni verpasst und alle Stipendien verloren zu haben. Das wäre zumindest der schlimmste Part für jemand anderen, für einen unbeteiligten Beobachter.

				Er redete nicht mit seiner Mutter darüber, nicht ein einziges Mal, niemals, weil er wusste, wie sehr es sie freuen würde, recht gehabt zu haben.

				Als er auszog, um zum College zu gehen, hatte sie ihn zweimal die Woche angerufen.

				»Ich war noch nie in Kalifornien«, erklärte sie.

				»Mom, es ist toll hier. Der Campus ist schön. Und sicher.«

				»Ich weiß eben nicht, wie es da aussieht«, beharrte sie. »Ich kann dich mir da einfach nicht vorstellen. Ich versuche, an dich zu denken und dir positive Energien zu senden, aber ich weiß einfach nicht, wohin ich sie schicken soll.«

				»Nach Westen.«

				»Das meine ich nicht, Lincoln. Wie soll ich mir schöne Dinge für dich vorstellen, wenn ich dich nicht vor meinem inneren Auge sehe?«

				Sie fehlte ihm auch. Und er vermisste den Mittleren Westen. Die Landschaft, nach der Sam sich gesehnt hatte, bereitete ihm nur Kopfschmerzen. Wohin man auch sah, überall waren Bäume und Flüsse, Wasserfälle, Berge, das Meer … Man konnte nicht einfach nur irgendwo hinsehen, um in diese Richtung zu schauen, um nachzudenken. Er hielt sich oft in der Campusbibliothek auf, einem Gebäude ohne Fenster.

				Sam hingegen verbrachte viel Zeit im Uni-Theater. Noch hatte sie keine Veranstaltungen für Schauspielstudenten besucht, aber sie hatte für ein paar Stücke vorgesprochen und kleinere Rollen bekommen. In der Highschool war Lincoln immer mitgegangen, wenn Sam Theaterprobe hatte. Er hatte seine Hausaufgaben mitgebracht und im Zuschauerraum in der letzten Reihe gesessen. Dort konnte er wunderbar lernen. Er hatte kein Problem damit, den Lärm und die Stimmen auszublenden. Es gefiel ihm, wie Sams Stimme von Zeit zu Zeit zu seinen Chemieaufgaben durchdrang.

				Lincoln hätte auch zu gerne im Uni-Theater gepaukt, während Sam Probe hatte, sie fand aber, dass er damit zu viel Aufmerksamkeit erregt hätte. »Du würdest sie nur daran erinnern, dass ich anders bin«, erklärte sie. »Dass ich neu an der Uni und nicht von hier bin. Ich will, dass sie mich ansehen und meine Rolle sehen, mein Talent und nichts anderes. Du erinnerst sie an meinen zuckersüßen Hintergrund im Herzen Amerikas.«

				»Was ist denn an dir bitte zuckersüß?«

				»Die Sache mit dem liebevollen teutonischen Bauernburschen.«

				»Ich bin doch kein Bauernbursche.«

				»Für die sind wir das«, stellte Sam klar. »Für die sind wir doch gerade erst vom Tomatenhänger gefallen. Sie finden es witzig, dass wir aus Nebraska kommen. Für sie ist sogar das Wort Nebraska witzig. Das klingt für sie nach ›Timbuktu‹ oder ›Hoboken‹.«

				»Wie ›Punxsutawney‹?«, hatte Lincoln gefragt.

				»Genau. Und sie finden es zum Totlachen, dass wir hier zusammen hergekommen sind.«

				»Was ist denn daran so witzig?«

				»Es ist zu niedlich«, urteilte sie. »Das ist genau das, was die Farmerskinder vom Tomatenhänger tun würden. Wenn du weiterhin zu den Proben kommst, dann kriege ich nie eine gute Rolle.«

				»Vielleicht spielen sie ja irgendwann mal Wunderbare Pollyanna.«

				»Lincoln, bitte.«

				»Ich will bei dir sein. Wenn ich nicht ins Theater komme, dann kriege ich dich ja gar nicht mehr zu Gesicht.«

				»Du wirst mich zu Gesicht bekommen.«

				Doch so war es nicht.

				Nur, wenn sie sich zum Frühstück in der Wohnheim-Cafeteria trafen. Nur, wenn sie nach den Proben in seinem Zimmer vorbeischaute, damit er ihr bei den Hausaufgaben half oder um sich über etwas auszuweinen, was im Theater passiert war. Sie blieb nicht über Nacht, nicht, wenn sein Zimmergenosse da war. Er sehnte sich ständig nach ihr.

				»Wir waren öfter alleine, als wir noch bei unseren Eltern gewohnt haben«, beschwerte er sich schließlich bei ihr, als sie an einem Freitag einen der wenigen gemeinsamen Nachmittage in seinem Zimmer verbrachten und er sie im Arm halten durfte.

				»In der Highschool hatten wir ja auch alle Zeit der Welt«, entgegnete sie.

				»Warum haben dann alle um uns herum so viel Zeit?«

				»Wer denn?«

				»Alle außer dir«, erklärte er. »Egal, wohin ich gehe, überall sehe ich Leute zusammen sein. In ihren Zimmern. Im Aufenthaltsraum und im Studentenwerk. Bei Spaziergängen.« Denn so hatte er es sich im College auch vorgestellt. Er hatte sich ausgemalt, wie Sam und er sich auf der schmalen Wohnheimmatratze aneinanderkuschelten, wie sie Hand in Hand zu den Veranstaltungen gingen und sich gemeinsam auf Bänke oder Sofas in Cafés quetschten. »Ich habe für so was Zeit.«

				»Vielleicht solltest du dann mehr Zeit mit all den anderen verbringen«, sagte sie. Sie hatte sich von ihm gelöst, ihre schwarze Strickjacke zugeknöpft und sich eine Spange ins Haar geschoben.

				»Nein, ich will aber Zeit mit dir verbringen.«

				»Ich bin doch jetzt hier«, entgegnete sie.

				»Und das ist einfach wunderbar. Warum kann es denn nicht öfter so sein? Wenigstens ein Mal die Woche?«

				»Weil es eben nicht geht, Lincoln.«

				»Warum denn nicht?« Er hasste sich selbst dafür, dass er wie ein Waschlappen klang.

				»Weil ich nicht an diese Uni gekommen bin, um Zeit mit meinem Highschool-Freund zu verbringen. Ich bin hierhergekommen, um meine Karriere anzukurbeln.«

				»Ich bin nicht dein Highschool-Freund«, stellte er klar, »ich bin dein Freund.«

				»Es gibt mit Sicherheit allein in diesem Stockwerk ein halbes Dutzend Mädchen, die die nächsten vier Jahre nur allzu gerne damit verbringen würden, mit dir zu kuscheln. Wenn es das ist, was du willst.«

				»Ich will dich.«

				»Dann sei doch glücklich mit mir.«

				Sam wollte in den Weihnachtsferien nicht mit nach Hause kommen. Sie wollte auf dem Campus bleiben und bei der Produktion von Eine Weihnachtsgeschichte mitwirken. (Sie war sich ziemlich sicher, dass sie die Rolle des Tiny Tim ergattern konnte.) Aber ihr Vater hatte so einige Vielflieger-Punkte eingelöst und ihr ein Business-Class-Ticket geschickt. »Ich bin noch nie erster Klasse geflogen«, erzählte sie Lincoln ganz aufgeregt. »Ich werde auf den Betty-Grable-Look setzen, irgendwas mit Handschuhen anziehen und Gin Tonic bestellen.« Lincoln würde den Bus nehmen, was Sam zufolge faszinierend sein würde. »So eine richtige Amerika-Erfahrung. Ich werd dir ein paar Sandwiches machen.«

				Was sie dann nicht tat. Sie erklärte auch, sie würde Lincoln nicht zum Busbahnhof begleiten können, weil sie an dem Nachmittag ein Treffen der Theatergruppe hatte. Er sagte, das sei schon in Ordnung, er wollte sowieso nicht, dass sie ihn begleitete. Ein Mädchen, das als Tiny Tim durchgehen konnte, sollte nicht allein von der Busstation zurücklaufen müssen.

				Aber Lincoln hasste die Tatsache, dass sie sich zwischen seiner Busreise und Weihnachten ein paar Tage lang nicht sehen würden. Aber wenigstens würden sie beide nach Hause kommen. Und dann würden sie die Woche nach Weihnachten haben, und Silvester. Vielleicht würde es ihnen guttun, sich wieder in ihrem ursprünglichen Lebensraum zu begegnen. Er beschloss, Sam einen Zettel hinzulegen, bevor er den Bus nahm, um ihr zu sagen, dass er sie vermissen würde. Im Laden gegenüber vom Wohnheim kaufte er einen billigen Blumenstrauß und schrieb auf ein Blatt liniertes Uni-Papier:

				Sam,

				oh, auch wenn ich das Tal des Todes durchquere,

				fliegt mein Herz dennoch erster Klasse.

				In Liebe, Lincoln

				Klingt doch romantisch, dachte er, als er auf ihr Gebäude zulief. Und irgendwie geographisch. Und hat auch einen biblischen Anklang. Er blieb in ihrem Stockwerk vor den Liften stehen und fügte noch ein Postskriptum hinzu: Ich liebe dich und ich liebe dich und ich liebe dich. Als er gerade das letzte »dich« geschrieben hatte, öffnete sich einer der Aufzüge.

				Lincoln hätte fast gelächelt, als er Sam sah. Beinahe. Sie stand auf Zehenspitzen, hatte die Arme triumphierend um den Hals eines anderes Mannes geschlungen und bäumte sich ihm entgegen. Die beiden küssten sich … und zwar zu leidenschaftlich, um zu bemerken, dass der Aufzug längst angekommen war. Der Mann hatte eine Hand in Sams schwarzen Locken vergraben und die andere in ihrem kurzen Rock. Es war Lincoln überhaupt nicht klar geworden, wie falsch das ganze Szenario war, bis sich die Aufzugtüren wieder schlossen. Tatsächlich hatte er noch gedacht: Die proben wahrscheinlich. Denn kannte er den Typen nicht aus dem Theater?

				Lincoln streckte die Hand aus und drückte den Aufzugknopf. Die Tür öffnete sich wieder.

				Na klar, er erkannte ihn wieder. Marlon. Er war klein und dunkel und nicht von hier. Brasilianer. Oder vielleicht aus Venezuela. Er war einer von diesen typischen Kerlen, die auf Partys der Theatergesellschaft immer von einer Menschentraube umgeben waren und ständig auf Tische sprangen, um einen Toast auszubringen. Marlon. Sam und er hatten im September zusammen in einem Stück gespielt: The Straw.

				Sam holte zwischen Kuss und Kuss tief Luft. Er konnte ihre Zunge sehen.

				»Marlon?«, sagte er laut.

				Sam drehte sich abrupt um. Ihre Miene erstarrte, während sich die Türen ein zweites Mal schlossen.

				Lincoln fing an, erneut wütend auf dem Knopf herumzudrücken. Die Lifttüren gingen wieder auf, aber das ignorierte er. Er wollte jetzt in den anderen Aufzug. Plötzlich war er völlig verzweifelt und wollte nur noch eines, nämlich endlich weg.

				»Lincoln«, hörte er Sam sagen.

				Er ignorierte sie und drückte immer nur noch weiter auf den Knopf.

				»Lass es mich doch erklären«, bat sie.

				Drück, drück, drück. Runter, runter, runter.

				»Er wird nicht kommen, solange wir hier sind«, sagte Sam. Sie stand immer noch im Aufzug. Marlon hielt die Tür auf.

				»Dann geh doch«, knurrte Lincoln.

				»Du kannst diesen Aufzug nicht haben«, versetzte Marlon mit dieser sexy Latin-Lover-Stimme.

				Drück, drück, drück.

				»Lincoln, hör auf damit, du tust dir noch weh«, flehte Sam.

				»Oh, natürlich«, flötete Marlon, »das ist Lincolon!« Er hob die Hände in einer Geste des Wiedererkennens. Als wollte er mich umarmen, dachte Lincoln. Oder nein, als wollte er einen Toast auf mich ausbringen. Meine Damen und Herren, Lincolon! Die Aufzugtür ging langsam wieder zu. Sam stellte sich dazwischen.

				»Macht den Aufzug frei«, forderte Lincoln, »lasst mich gehen.«

				»Nein«, entgegnete sie. »Niemand geht hier irgendwohin. Lincoln, du machst mir Angst.«

				Er drückte wieder heftig auf den Knopf. Das Licht erlosch.

				»Lasst uns jetzt mal ganz ruhig bleiben«, warf Marlon ein. »Wir sind hier schließlich alle erwachsen.«

				Nein, dachte Lincoln, du bist erwachsen. Ich bin erst neunzehn Jahre alt. Und du ruinierst mir gerade den Rest meines Lebens. Du küsst den Rest meines Lebens. Du ruinierst ihn mir mit deinen kleinen, ausdrucksstarken Händen.

				»Es ist nicht, was du denkst«, sagte Sam mit Nachdruck.

				»Ach nein?«, fragte Lincoln.

				»Na ja …«, murmelte Marlon diplomatisch.

				»Ist es nicht«, wiederholte Sam. »Lass es mich doch erklären.«

				»Du könntest die Treppe nehmen«, schlug Marlon vor.

				»Oh«, machte Lincoln, »klar.«

				Er versuchte, nicht in Richtung Treppenhaus loszurennen. Das mit dem Weinen war schon peinlich genug. Er weinte die acht Stockwerke Mädchenwohnheim lang. Er weinte allein an der Bushaltestelle. Er weinte auf dem Weg durch ganz Nevada, Utah und Wyoming. Er weinte in den Ärmel seines Flanellhemdes wie der traurigste Holzfäller der Welt. Er dachte daran, wie oft er Sam versprochen hatte, dass er niemals jemand anderen lieben könnte. Würde sich das nun ändern? Hatte Sam sie beide zu Lügnern gemacht? Er glaubte schließlich an die wahre Liebe, war das dann nicht stärker als alles andere? Stach es nicht sogar Marlon aus? Lincoln würde sie erklären lassen. Wenn er nach Hause kam. Nein, er würde sie nicht einmal darum bitten, es ihm zu erklären.

				Irgendwo in Colorado begann Lincoln, Sam einen Brief zu schreiben. »Ich glaube nicht, dass du mich betrogen hast«, stand darin. »Und selbst wenn, dann ist es auch egal. Ich liebe dich so sehr, dass alles andere egal ist.«

				Eve holte ihn von der Bushaltestelle ab.

				»Du siehst ja furchtbar aus«, bemerkte sie. »Ist eine Bande Penner über dich hergefallen?«

				»Können wir auf dem Weg nach Hause bei Sams Eltern vorbeifahren?«

				»Klar.«

				Als sie dort ankamen, bat Lincoln Eve, nicht in der Einfahrt zu parken. Sams Zimmer lag über der Garage. Bei ihr brannte Licht. Lincoln dachte darüber nach zu klingeln, aber schließlich warf er den Brief einfach in den Briefkasten. Er hoffte, Eve würde ihn auf dem Weg nach Hause nicht danach fragen.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 36

				Lincoln rief am nächsten Morgen bei Sam an, und auch am übernächsten. Ihre Mutter behauptete jedes Mal, sie wäre nicht zu Hause. Sie rief ihn erst an Silvester zurück.

				»Ich hab deinen Brief bekommen«, begann sie. »Können wir uns auf dem Spielplatz treffen?«

				»Jetzt?«

				»Jetzt.«

				Lincoln lieh sich von seiner Schwester das Auto und fuhr zu dem kleinen Spielplatz in der Nähe von Sams Elternhaus. Da hatten sie sich immer getroffen, wenn sie knapp bei Kasse waren oder nur noch wenig Benzin hatten. Als er dort ankam, war niemand da, also setzte er sich auf das Drehkarussell und wartete. Er waren keine weißen Weihnachten gewesen – der Boden war braun und karg –, aber es war trotzdem kalt. Lincoln brachte das Karussell zum Drehen und bremste es langsam ab, als er Sam näher kommen sah. Sie war immer noch einen Block entfernt. Sie trug leuchtend pinkfarbenen Lippenstift und ein geblümtes Minikleid über Thermounterwäsche. Keinen Mantel.

				Er hoffte, sie würde sich neben ihn setzen. Das tat sie auch. Sie roch nach Gardenien. Er wollte sie anfassen, sich auf sie werfen. Sie mit seinem Körper bedecken wie eine Handgranate.

				Betont nüchtern atmete Sam aus. »Ich dachte, wir sollten reden«, begann sie. »Ich dachte, ich sollte dir erklären …«

				»Das musst du nicht«, erwiderte Lincoln und schüttelte den Kopf.

				Sie wickelte sich den Rock enger um die Beine.

				»Ist dir kalt?«, fragte er.

				»Du sollst aber wissen, dass es mir wirklich leidtut«, erklärte sie.

				»Du kannst meine Jacke haben.«

				»Lincoln, hör mir zu.« Sie drehte sich ihm zu. Er zwang sich, nicht wegzusehen. »Es tut mir leid«, wiederholte sie. »Aber ich habe auch das Gefühl, dass es diesen Vorfall aus einem ganz bestimmten Grund gegeben hat. Dadurch ist endlich alles hochgekommen.«

				»Was denn, alles?«

				»Alles, was zwischen uns passiert ist.« Sie wurde langsam ungeduldig. »Unsere Beziehung.«

				»Ich hab dir doch gesagt, wir müssen nicht darüber sprechen.«

				»Doch, das müssen wir. Du hast mich zusammen mit einem anderen Mann gesehen. Meinst du nicht, darüber sollte man reden?«

				Gott. Ein anderer Mann. Warum musste sie es aussprechen?

				»Lincoln …«, sagte sie wieder.

				Er schüttelte den Kopf und stieß sich erneut mit den Füßen ab, bis sie in Bewegung gerieten.

				»Ich wollte nicht, dass das passiert«, versicherte sie nach zwei oder drei Runden. »Ich hab Marlon kennengelernt, als wir für The Straw geprobt haben. Wir waren ständig zusammen, und dann ist eben mehr daraus geworden.«

				»Aber das war doch im September«, warf Lincoln ein, jetzt noch viel gequälter.

				»Ja.«

				»Kurz nachdem wir nach Kalifornien gezogen sind.«

				»Ich hätte es dir früher sagen sollen.«

				»Nein«, widersprach Lincoln. »Du hättest das … einfach nicht tun sollen.«

				Sie ließen schweigend ein paar Augenblicke verstreichen. Lincoln stieß immer wieder mit den Füßen ab, sodass sich das Karussell schneller und schneller drehte, bis Sam nach seinem Arm griff. »Hör auf«, bat sie. »Mir wird ja ganz schwindelig.«

				Er stemmte seine Fersen in die kalte, harte Erde und umklammerte einen der Metallgriffe.

				»Wie hast du dir denn das Ende unserer Beziehung vorgestellt?«, fragte Sam, als sie zum Stillstand kamen. Auf einmal wirkte sie wütend. »Und sag jetzt bitte nicht, du dachtest, die würde nie zu Ende gehen. So naiv bist du nicht.«

				Doch, war er.

				»So was geht zu Ende«, fuhr sie fort. »Irgendwann ist es immer vorbei. Niemand heiratet seine erste Liebe. So ist erste Liebe eben. Die erste. Das heißt ja auch, dass darauf noch etwas folgt.«

				»Ich hätte nie gedacht, dass du dich gegen Romeo und Julia stellen würdest«, sinnierte er.

				»Die hätten sich auch getrennt, wenn sie bis zur Fortsetzung überlebt hätten.«

				»Ich liebe dich«, beteuerte er. Es klang beinahe wie ein Winseln. »Sag mir, dass du mich nicht liebst.«

				»Das werde ich nicht.« Ihr Gesicht war kalt.

				»Dann sag mir, dass du mich liebst.«

				»Ich werde dich immer lieben«, stellte sie sachlich fest. Sie sah ihn nicht an.

				»Immer«, wiederholte er. »Nur jetzt nicht. Nicht genug …«

				»Wenn es vorherbestimmt wäre, dass ich mit dir zusammenbleibe«, meinte Sam, »dann hätte ich mich nicht in Marlon verliebt.«

				Als Lincoln einmal mit seiner Schwester Krocket gespielt hatte, hatte sie ihn aus Versehen mit dem Schläger an der Schläfe getroffen. In dem Moment, als er zu Boden ging, hatte er gedacht: Vielleicht war’s das. Vielleicht sterbe ich jetzt. Und genauso fühlte es sich jetzt an, als Sam ihm sagte, dass sie in Marlon verliebt war.

				»Das hört sich ja so an, als wäre es einfach passiert«, hielt er ihr vor. »Als ob du damit nichts zu tun hättest. Du stellst deine Untreue hin wie ein Loch im Bürgersteig. Aber du hattest doch eine Wahl.«

				»Untreue?« Sie rollte mit den Augen. »Gut. Dann habe ich wohl beschlossen, untreu zu sein. Willst du immer noch mit mir zusammen sein, jetzt, wo du das weißt?«

				»Ja.«

				Empört legte sie den Kopf in den Nacken.

				Lincoln rückte näher. Zwischen ihnen war eine kalte Eisenstange (genau wie die, an denen man niemals lecken sollte).

				»Warum wolltest du denn, dass ich mit dir nach Kalifornien komme?«, fragte er. »Wenn du schon wusstest, dass wir uns trennen würden?«

				»Ich hab das ja nicht alles geplant«, verteidigte sie sich. Sie war jetzt nicht mehr so wütend und klang eher ein bisschen schuldbewusst. »Ich wusste ja auch nicht, wann genau wir uns trennen würden.«

				»Ich wusste nicht einmal, dass wir uns überhaupt je trennen würden«, hielt er dagegen. »Wenn du mir erklärt hättest, dass das nur eine logische Konsequenz ist, dann wäre ich dir nicht quer durchs ganze Land gefolgt …« Er verstummte und sah sie an. Selbst hier im Dunkeln, selbst im Januar, selbst während sie ihm das Herz brach, glühte sie in frischem Pink. Sie erinnerte ihn an einen Rosenstrauch, der in Zeitraffer erblühte. »Mein Gott …«, sagte er. »Oder wahrscheinlich doch.«

				Dann schwiegen sie wieder. Lincoln traute sich selbst nicht über den Weg. Alles, was er sagen wollte, war völlig falsch. Alles, was er sagen wollte, würde sie nur noch weiter von ihm entfernen.

				»Ich wollte, dass du mitkommst«, erklärte Sam schließlich, »weil ich Angst hatte, allein zu gehen. Und ich hab mir eingeredet, dass es okay ist, wenn ich dich mitkommen lasse … weil ich das in dem Moment wollte. Und weil du ohnehin keine anderen Pläne hattest. Und … vermutlich auch, weil ich es noch nicht über mich gebracht hätte, mich von dir zu trennen.«

				Dann war es wieder lange still.

				»Es ist ja nicht so, dass ich mich entliebt hätte«, fügte Sam hinzu. »Aber ich bin einfach nicht mehr dieselbe Person wie die, die sich damals in dich verliebt hat.«

				Stille.

				»Die Menschen ändern sich.«

				»Hör auf, so mit mir zu reden«, verlangte er.

				»Wie denn?«

				»Als wäre ich Lord Greystoke und müsste erst mal lernen, wie Menschen so sind. Ich weiß, dass sich die Menschen verändern. Ich dachte nur … ich dachte, wir würden uns gemeinsam verändern. Ich dachte, verliebt zu sein heißt genau das.«

				»Es tut mir leid.«

				Wieder Stille. Sam sah zu, wie ihr Atem zu Wölkchen gefror. Sie lehnte sich zurück auf die Ellbogen und setzte einen distanzierten Gesichtsausdruck auf. Dann sah sie verletzt aus. Und dann gequält. Sie blieb bei gequält. Lincoln hatte so oft dabei zugeschaut, wie sie das tat, wie sie verschiedene Gesichtsausdrücke ausprobierte, dass es ihn nicht einmal störte.

				»Vorhin«, brach Lincoln das Schweigen, »da hast du gesagt, dass du dir das nicht so vorgestellt hast. Wie sollte es denn deiner Meinung nach laufen?«

				»Ich habe das nicht geplant«, wiederholte sie. »Ich hatte gedacht, eines Tages würden wir beide einfach wissen, dass es so weit ist … Dass wir einen dieser Momente erleben würden. Wie im Film, in ausländischen Filmen, in denen irgendeine Kleinigkeit geschieht, irgendwas, das kaum auffällt, und das verändert dann alles. Zum Beispiel ein Mann und eine Frau beim Frühstück … er greift nach der Marmelade, und sie sagt: ›Ich dachte, du magst keine Marmelade‹, und er: ›Stimmt. Früher mal.‹

				Oder vielleicht ist es nicht einmal so offensichtlich. Vielleicht greift er einfach nur nach der Marmelade, und sie sieht ihn an, als würde sie ihn nicht mehr richtig kennen. Als wüsste sie in dem Moment, in dem er nach dem Glas greift, nicht mehr, wer da eigentlich vor ihr sitzt.

				Nach dem Frühstück macht er einen Spaziergang, und sie geht in ihr Zimmer, um ihren schmalen braunen Koffer zu packen. Sie bleibt auf dem Bürgersteig stehen und fragt sich, ob sie sich verabschieden sollte, ob sie einen Zettel dalassen sollte. Aber das tut sie nicht. Sie steigt einfach in ein Taxi und fährt davon.

				Als er in die Einfahrt einbiegt, weiß er sofort, dass sie gegangen ist. Aber er dreht sich nicht um. Er bereut keinen einzigen Tag, den sie zusammen verbracht haben, auch diesen nicht. Vielleicht liegt auf der Treppe ja noch eine von ihren Schleifen …«

				Sam ließ sich rückwärts auf das Karussell sinken. Sie hatte sich lockergeredet. Lincoln legte sich neben sie, sodass sich ihre Köpfe in der Mitte beinahe berührten.

				»Wer spielt mich denn in deinem Film?«, fragte er behutsam.

				»Daniel Day-Lewis«, antwortete sie. Sie lächelte sanft. Wenn er wollte, könnte Lincoln sie jetzt küssen. Stattdessen näherte er sich ihrem Ohr, sodass sie sein Flüstern hörte.

				»Es gab nie auch nur einen einzigen Moment«, hauchte er, »in dem ich dich nicht wiedererkannt hätte.«

				Sie rieb sich die Augen. Ihre Wimperntusche verschmierte. Er stieß sich wieder ab, um das Karussell in Bewegung zu versetzen. Er könnte sie küssen, wenn er wollte.

				»Ich würde dich auch im Dunkeln erkennen«, fuhr er fort. »Auch wenn ich tausend Meilen weit weg wäre. Ich hab mich längst in all das verliebt, was du je werden kannst.«

				Er könnte sie küssen, wenn er wollte.

				»Ich kenne dich«, schloss er.

				Selbst als sie sich zu ihm drehte, als ihre Hand seine Wange berührte, wusste Lincoln, dass Sam ihre Meinung nicht geändert hatte. Sie sagte ja zu diesem Augenblick, nicht zu ihm. Er versuchte, sich einzureden, dass ihm das genug war, aber es gelang ihm nicht. Es war nicht genug. Jetzt, da er sie in seinen Armen hielt, wollte er unbedingt von ihr hören, dass alles wieder in Ordnung kommen würde.

				»Sag, dass du mich liebst«, bat er zwischen den Küssen.

				»Ich liebe dich.«

				»Immer«, sagte er. Es hörte sich an wie ein Befehl.

				»Immer.«

				»Nur mich.«

				Sie küsste ihn.

				»Nur mich«, wiederholte er.

				»Nicht«, bat sie.

				»Sam …«

				»Ich kann nicht.«

				Er setzte sich auf. Stieg hastig vom Karussell herab.

				»Lincoln«, rief sie. »Warte.«

				Er schüttelte den Kopf. Er wollte wieder nur weinen, aber nicht vor ihr. Nicht wieder vor ihr. Er ging zum Auto.

				»Ich will nicht, dass du gehst«, flehte Sam. Sie war richtig aufgewühlt. »Ich will nicht, dass das so endet.«

				»Das kannst du dir nicht aussuchen«, entgegnete Lincoln. »Es passiert einfach so.«

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 37

				Sie hatte ihn verlassen. Das war alles. So schlimm war es auch nicht gewesen. Sie waren ja schließlich nicht verheiratet gewesen. Es war ja nicht so, als hätte sie ihn vor dem Altar stehen lassen oder sich mit seinem besten Freund und den Ersparnissen für ihren Lebensabend davongemacht.

				Sie hatte ihn verlassen. Es werden ständig Leute verlassen. Vor allem im College. Und die schmeißen dann nicht die Uni. Verschwinden nicht von der Bildfläche. Und nutzen während der nächsten zehn Jahre nicht jede sich bietende Gelegenheit, um wieder daran zu denken.

				Wenn Lincolns erstes Jahr an der Uni eine Folge der Serie Zurück in die Vergangenheit gewesen wäre, dann wäre Scott Bakula nach Weihnachten wieder mit dem Bus zurückgefahren, hätte das Jahr zu Ende gebracht wie ein Mann und dann bei der Universität von Nebraska angerufen, um sich dort nach finanzieller Unterstützung zu erkundigen. Oder vielleicht hätte er die Uni überhaupt nicht gewechselt. Vielleicht wäre Scott Bakula in Kalifornien geblieben und hätte die hübsche Kommilitonin aus Lincolns Lateinkurs gefragt, ob sie nicht mit ihm einen Susan-Sarandon-Film anschauen wollte.

				»Magst du Bassets?«

				Lincoln saß im Pausenraum des Courier, aß hausgemachte Kartoffelsuppe und dachte immer noch über Scott Bakula und Sam nach, als Doris ihn ansprach. Sie füllte den Automaten hinter ihm mit Pepsi auf.

				Lincoln war sich nicht so ganz sicher, was Doris eigentlich für eine Aufgabe hatte. Wenn er sie sah, dann füllte sie immer gerade einen Automaten auf, aber das konnte ja wohl kein Vollzeitjob sein. Sie war über sechzig, hatte kurzes, gelocktes Haar und trug eine rote Weste, so eine Art Uniform, und eine große Brille.

				»Wie bitte?«, fragte er und hoffte, höflich zu klingen und nicht nur verwirrt.

				»Bassets«, wiederholte sie und zeigte auf die offene Zeitung vor ihm. Darin gab es ein Foto von einer Frau, die einen Dachshund auf dem Schoß hatte.

				»Ich würde mir niemals einen Basset zulegen, wenn ich so nah am Meer wohnen würde«, sagte sie. Lincoln schaute sich das Foto an. Er konnte nirgendwo das Meer sehen. Doris dachte vermutlich, dass er den Artikel schon gelesen hatte.

				»Die können nämlich nicht schwimmen«, erklärte sie. »Das sind die einzigen Hunde, die nicht schwimmen können. Sie sind zu fett, und ihre Beine sind zu kurz.«

				»Wie Pinguine«, bemerkte Lincoln ein wenig einfältig.

				»Ich bin mir ziemlich sicher, dass Pinguine schwimmen können«, widersprach Doris. »Ein Basset hingegen würde schon in einer Badewanne ertrinken. Wir hatten mal eine Basset-Hündin namens Jolene. Oh, sie war so ein süßes kleines Ding. Ich hab die ganze Nacht geweint, als wir sie verloren haben.«

				»Ist sie ertrunken?«, hakte Lincoln nach.

				»Nein«, seufzte Doris, »Leukämie.«

				»Oh, das tut mir leid.«

				»Wir haben sie einäschern lassen. Und eine hübsche Kupferurne für sie ausgesucht. Die ist nur so groß«, erklärte sie und hielt eine Dose Wildkirsch-Pepsi hoch. »Kannst du dir das vorstellen? Ein ausgewachsener Hund wie Jolene in einer winzigen, winzigen Urne? An uns allen ist ja wohl nicht viel dran, wenn das ganze Wasser fehlt. Was meinst du, wie viel ist dann noch von einer Person übrig?« Sie wartete auf eine Antwort.

				»Wahrscheinlich weniger als zwei Liter«, erwiderte Lincoln, der immer noch das Gefühl hatte, es wäre unhöflich, sich so zu benehmen, als wäre das irgendetwas anderes als eine ganz normale Unterhaltung.

				»Wahrscheinlich hast du recht.« Doris nickte traurig.

				»Wann ist sie denn gestorben?«, erkundigte er sich.

				»Das war, als Paul noch lebte, mal sehen, also vor sechzehn Jahren. Danach hatten wir noch zwei andere Bassets, aber die waren nicht wie Jolene … Schätzchen, wenn du noch Wechselgeld brauchst, jetzt hab ich die Maschine gerade offen.«

				»Nein, danke«, lehnte Lincoln ab.

				Doris schloss den Pepsi-Automaten wieder. Sie redeten noch ein bisschen über Jolene und über Doris’ verstorbenen Ehemann, Paul, den sie zwar vermisste, an den sie aber nicht so oft dachte wie an Jolene. Paul hatte geraucht und getrunken und sich geweigert, Gemüse zu essen. Selbst Mais.

				Als sie schließlich bei Dolly, ihrem ersten Basset, und Al, ihrem ersten Ehemann, ankamen, hatte Lincoln längst vergessen, dass er sich eigentlich nur aus Höflichkeit mit Doris unterhielt.

				Am nächsten Tag ging er nicht ins Büro. Stattdessen besuchte er seine Schwester und half ihr, die Weihnachtsdekoration vom Dachboden zu holen. »Warum bist du denn nicht bei der Arbeit?«, fragte sie, während sie eine Kette mit Plastikpreiselbeeren entwirrte. »Hattest du einfach Lust, dir mal eine Pause zu gönnen?«

				Er zuckte mit den Achseln und griff nach einer anderen Schachtel. »Ja. Eine Pause vom Pausemachen.«

				»Was ist denn los?«, fragte sie.

				Er hatte bei Eve vorbeigeschaut, weil er wusste, dass sie das fragen würde. Und er hatte gehofft, dass er eine Antwort parat hatte, wenn sie fragte. In ihrer Gegenwart fügten sich häufig die Puzzleteilchen zusammen.

				»Ich weiß auch nicht«, erwiderte er. »Ich hab einfach das Gefühl, dass ich irgendwas tun muss.«

				»Was denn?«

				»Keine Ahnung. Und genau da liegt das Problem. Oder das ist zumindest ein Teil des Problems. Ich komme mir vor, als würde ich schlafwandeln.«

				»Du siehst auch wie ein Schlafwandler aus«, stimmte sie zu.

				»Und ich weiß nicht, wie ich wieder aufwachen kann.«

				»Tu irgendwas«, riet Eve ihm.

				»Was denn?«

				»Verändere irgendwas.«

				»Hab ich doch«, meinte Lincoln. »Ich bin wieder zu Hause eingezogen und habe mir Arbeit gesucht.«

				»Dann hast du vielleicht noch nicht das Richtige geändert.«

				»Wenn das ein Film wäre«, murmelte er, »dann würde ich mein Leben umkrempeln, indem ich mich als Freiwilliger für die Arbeit mit behinderten Kindern oder mit alten Menschen melde. Oder vielleicht anfange, in einem Gewächshaus zu arbeiten … oder nach Japan umziehe, um dort Englisch zu unterrichten.«

				»Ja? Und, wirst du irgendwas davon machen?«

				»Nein. Ich weiß nicht. Vielleicht.«

				Eve sah ihn ungerührt an.

				»Vielleicht solltest du dich im Fitnessstudio anmelden«, schlug sie vor.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 38

				Von: Beth Fremont

				An: Jennifer Scribner-Snyder

				Gesendet: Di., 16. 11. 1999, 14:16 Uhr

				Betreff: Mein süßer Typ

				Wir nennen ihn ab jetzt nicht mehr so.

				Von Jennifer an Beth: Ich glaube nicht, dass ich ihn je so genannt habe.

				Von Beth an Jennifer: Wir nennen ihn stattdessen Meinen besonders süßen Typen. Oder vielleicht Meinen besonders süßen, lieben und mitfühlenden – und außerdem auch noch ziemlich witzigen – Typen.

				Von Jennifer an Beth: Nicht sonderlich einprägsam. Heißt das etwa, du hast neue Süße-Typen-Info?

				Von Beth an Jennifer: Na, eben! Ja. Gestern Abend hab ich noch gearbeitet, und als ich so gegen neun in den Aufenthaltsraum gegangen bin, um mir eine Packung köstlicher Käsecracker zu holen, rate mal, wer da ganz lässig saß? Mein süßer Typ. Er hat zu Abend gegessen und sich mit Doris unterhalten.

				Von Jennifer an Beth: Doris, die von den Automaten?

				Von Beth an Jennifer: Die und keine andere. Sie hat ihm von ihrem Hund erzählt. Von ihrem toten Hund, glaube ich. Ehrlich gesagt könnte es sogar sein, dass es um ein totes Kind ging, aber das glaube ich nicht. Wie auch immer. Doris hat über Hunde geredet, und Mein süßer Typ hat aufmerksam zugehört, genickt und dazu passende Fragen gestellt. Er hätte nicht netter sein können.

				Von Jennifer an Beth: Vielleicht redet er ja gerne über tote Hunde.

				Von Beth an Jennifer: Oder süßer. Er hätte nicht süßer sein können.

				Von Jennifer an Beth: Und witzig? Inwiefern war er denn witzig?

				Von Beth an Jennifer: Das ist nicht so einfach zu erklären. Doris hat ihn gefragt, ob ein toter Mensch wohl in eine Pepsi-Dose passen würde, und er hat geantwortet, dass man dafür wohl eher eine Zwei-Liter-Flasche braucht.

				Von Jennifer an Beth: Das klingt vielmehr unheimlich. Hat irgendwer Doris heute schon gesehen?

				Von Beth an Jennifer: Im Kontext klang es aber gar nicht unheimlich. Ich denke, sie hat darüber geredet, dass sie ihren Hund eingeäschert hat. Ich hab gelauscht und keine Mitschrift angefertigt. Das Wichtigste: Er war so nett – wirklich, wirklich lieb.

				Von Jennifer an Beth: Und wirklich, wirklich süß.

				Von Beth an Jennifer: O mein Gott, ja. Du solltest diesen Typen mal sehen. Weißt du noch, dass ich gesagt habe, er sieht aus wie Harrison Ford? Jetzt konnte ich ihn mir genauer anschauen. Er ist wie Harrison Ford plus dieser Kerl von den Brawny-Küchentüchern. Er ist einfach riesig.

				Von Jennifer an Beth: Riesig wie Mr Universe?

				Von Beth an Jennifer: Nein … eher so wie der Typ, der den unglaublichen Hulk gespielt hätte, wenn sie in den 50ern oder 60ern einen Action-Spielfilm daraus gemacht hätten, zu einer Zeit, als kräftig noch nicht gestählt hieß. Wie John Wayne, zum Beispiel. Wenn der sein Hemd auszieht, dann kommt da bestimmt kein Sixpack zum Vorschein, aber er sieht trotzdem wie ein Typ aus, den man bei einer Schlägerei gerne an seiner Seite hätte. Als würde er, also Mein süßer Typ, vielleicht Gewichte stemmen. Als hätte er Hanteln in seiner Garage oder so, würde aber niemals einen Protein-Shake anrühren.

				Weißt du was? Wir sollten anfangen, ihn Meinen attraktiven Typen zu nennen, denn er ist wirklich viel mehr als einfach nur süß.

				Von Jennifer an Beth: Okay, jetzt kann ich ihn mir vorstellen. Harrison Ford plus John Wayne plus Hulk + der Küchenrollen-Typ.

				Von Beth an Jennifer: Plus Jason Bateman.

				Von Jennifer an Beth: Wer ist denn Jason Bateman?

				Und außerdem, wieso warst du gestern um neun überhaupt noch hier?

				Von Beth an Jennifer:

				1. Jason Bateman hat bei Silver Spoons den besten Freund gespielt.

				2. Du weißt doch, dass ich abends lange arbeite.

				Von Jennifer an Beth:

				1. Der aus Der Prinz von Bel-Air?

				2. Ich kann einfach nicht verstehen, warum du nicht lieber zu Hause bist.

				Von Beth an Jennifer:

				1. Der andere beste Freund. Der Weiße. Der mit den Lachfalten um die Augen und der interessanten Nase.

				Seine Schwester war bei Familienbande.

				2. Ich arbeite gerne spätabends, weil ich nicht gerne frühmorgens arbeite – und irgendwann muss ich ja mal arbeiten.

				Wenn ich hier morgens ganz früh auftauche, hab ich immer das Gefühl, dass ich dafür meine Klamotten bügeln muss. Ab zwei Uhr mittags interessiert das kein Schwein mehr. Und ab sieben ist dann sowieso niemand mehr hier. (Na ja, außer den Korrektoren, aber die zählen ja nur halb.) Außerdem ist es auch irgendwie cool, nachts hier zu sein. Wie im Einkaufszentrum, wenn es eigentlich schon geschlossen hat. Oder an einem Samstag in der Schule. Außerdem lässt es sich manchmal wirklich nicht vermeiden, dass ich nachts arbeite. Wenn ich zum Beispiel eine Kritik über eine Premiere schreiben muss oder so.

				Von Jennifer an Beth: Wahrscheinlich finde ich es einfach nur ätzend, so spät noch hier zu sein. Das Jahr, in dem ich die Nachtschicht hatte, war das einsamste in meinem ganzen Leben.

				Und ich glaube, ich weiß auch, wer Jason Bateman ist. Ich hätte ihn allerdings nie als süß bezeichnet.

				Von Beth an Jennifer: Na, dann denk noch mal drüber nach. Und Mein süßer Typ ist sogar noch viel süßer!

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 39

				Nein, nein, nein, dachte Lincoln.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 40

				Nein.

				Das konnte doch nicht …

				Sie meinte doch sicher nicht …

				Er stand von seinem Schreibtisch auf und ging im leeren Informatikraum auf und ab. Setzte sich wieder hin. Las die E-Mail noch einmal. Sie hatte süß gesagt. Sie hatte riesig gesagt. Sie hatte O mein Gott gesagt. Attraktiv.

				Nein. Das war sicher eine Verwechslung, sie hatte sicher nicht ihn gemeint … Nein.

				Er stand wieder auf. Setzte sich wieder. Stand auf. Machte sich auf den Weg zur Herrentoilette. Gab es da einen Spiegel? Aber was wollte er sich denn anschauen? Sichergehen, dass er immer noch aussah wie er selbst? Es gab einen Spiegel. Und zwar bodentief. Er betrachtete sein Spiegelbild. Riesig, sagte er zu sich selbst. Wirklich? Riesig?

				Er war auf jeden Fall kräftig. In der Highschool hatte der Football-Trainer immer versucht, ihn fürs Team anzuwerben, aber seine Mutter hat es ihm verboten. »Nein, du spielst mit Sicherheit nicht beim Kopfverletzungsteam mit«, hatte sie gesagt. Er legte sich die Hand auf den Bauch. Man hätte von einem Bierbauch sprechen können, wenn Lincoln je mehr als ein Bier pro Monat trinken würde. Riesig.

				Aber süß, hatte sie gesagt. Attraktiv, hatte sie gesagt. Mit Lachfalten um die Augen.

				Er lehnte den Kopf gegen den Spiegel und schloss die Augen. Es war zu peinlich, sich selbst so lächeln zu sehen.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 41

				Am nächsten Morgen meldete Lincoln sich im Fitnessstudio an. Der Typ neben ihm auf dem Laufband guckte auf einem der großen Bildschirme Zurück in die Vergangenheit. Das kam ihm vor wie ein Zeichen.

				Auf dem Weg nach Hause schaute er bei der Bank vorbei, bei der Eve arbeitete. Sie hatte ihren Arbeitsplatz in einem dieser Glaskästen im Eingangsbereich.

				»Hey«, grüßte sie. »Willst du etwa ein Konto eröffnen? Igitt, warum bist du denn so verschwitzt?«

				»Ich hab mich im Fitnessstudio angemeldet.«

				»Echt. Schön für dich. Heißt das etwa, du hörst jetzt auf mich? Ich wünschte, ich hätte dir stattdessen geraten, dir eine eigene Wohnung zu suchen. Such dir eine eigene Wohnung!«

				»Darf ich dir mal eine etwas seltsame Frage stellen?«

				»Dann aber schnell«, drängte sie. »All die Typen da drüben auf dem Sofa wollen nämlich tatsächlich ein Konto eröffnen.«

				»Sehe ich aus wie Jason Bateman?«

				»Wer ist Jason Bateman?«

				»Der Schauspieler aus Silver Spoons und Der Hogan-Clan.«

				»Der aus Teen Wolf?«

				»Nein, das war Michael J. Fox«, korrigierte Lincoln. »Vergiss es. So ausführlich wollte ich darüber jetzt auch nicht reden.«

				»Der Typ aus Teen Wolf II?«

				»Ja«, sagte Lincoln. »Genau der.«

				»Ja«, sagte sie, »du siehst tatsächlich ein bisschen aus wie er. Jetzt, wo du’s sagst, ja.«

				Lincoln lächelte. Er hatte eigentlich gar nicht mehr aufgehört zu lächeln.

				»Ist das gut?«, fragte Eve. »Willst du denn so aussehen wie Jason Bateman?«

				»Das ist weder gut noch schlecht. Aber es bestätigt mir etwas.«

				»Du bist viel kräftiger als Bateman.«

				»Ich geh dann mal«, sagte Lincoln und machte sich auf den Weg.

				»Danke, dass Sie sich für Second National entschieden haben«, rief sie ihm hinterher.

				An diesem Abend dauerte es ewig, bis sich der Informatikraum leerte. Alle waren plötzlich schwer beschäftigt mit der Millennium-Sache. Kristi, mit der Lincoln sich den Schreibtisch teilte, wollte ein Probe-Silvester durchführen, um zu sehen, ob die Programmkorrektur auch funktionierte. Aber Greg meinte, wenn sie schon die Zeitung schließen und womöglich auch noch einen Stromausfall in den sechs umliegenden Gebäuden auslösen würden, dann konnten sie damit genauso gut bis zum wirklichen Jahresende warten, wenn es weniger peinlich sein würde. Die Mitglieder der internationalen Eingreiftruppe hielten sich da heraus. Sie saßen einfach nur in der Ecke, arbeiteten an dem Programm oder hackten sich vielleicht gerade ins Verteidigungsministerium ein.

				Lincoln versuchte immer noch, ihnen zu helfen und ein Auge darauf zu haben, dass sie vorwärtskamen, aber sie gingen ihm aus dem Weg. Seiner Meinung nach wussten sie ganz genau, dass er keiner von ihnen war, dass er in Wirklichkeit keinen einzigen Computerkurs besucht und beim Aufnahmetest für die Uni weitaus mehr Punkte in dem Teil erreicht hatte, in dem es um Sprache ging. Die Informatikkids trugen alle No-Name-Poloshirts und Turnschuhe von New Balance und hatten den gleichen blasierten Blick. Lincoln weigerte sich, sie wegen des digitalen Farbdruckers im Obergeschoss um Hilfe zu bitten, obwohl er bei dem Mistding mit seinem Latein am Ende war. Alle paar Tage drehte diese Maschine völlig durch und fing an, sämtliche Seiten in leuchtendem Rot auszuspucken.

				»Wie können wir uns auf den schlimmsten Fall vorbereiten«, maulte Kristi, »wenn wir nicht wissen, wie dieser schlimmste Fall aussieht?«

				Lincoln juckte es in den Fingern, er wollte endlich den WebShark-Ordner öffnen. Er brannte sozusagen darauf, endlich einen Blick hineinwerfen zu können.

				Greg erklärte, er müsse seinen Nissan nicht in den Fluss fahren, um zu wissen, dass das eine absolute Scheißkatastrophe wäre.

				»Das kann man doch gar nicht vergleichen«, äußerte Kristi, und dann bat sie Greg, doch nicht solche Ausdrücke zu benutzen. In diesem Moment wünschte sich Lincoln sogar, dass das System am ersten Januar um 00:01 Uhr tatsächlich den Geist aufgeben und auf spektakuläre Art und Weise kollabieren würde. Und dass er gefeuert und von einem aus der Eingreiftruppe ersetzt werden würde, dem Bosnier wahrscheinlich. Aber zunächst wollte er den WebShark-Ordner durchsehen. Und zwar jetzt sofort.

				Vielleicht musste er auch gar nicht warten, bis alle gegangen waren … es war ja kein Geheimnis, dass er den Ordner durchsah. Das ist schließlich nichts Schlimmes, redete er sich ein, der WebShark-Ordner gehört immerhin zu meinem Job. Was er umgehend als eine so billige Rechtfertigung erkannte, dass er beschloss, den Ordner überhaupt nicht zu öffnen, auch nicht, nachdem alle nach Hause gegangen waren.

				Als er ihn dann schließlich doch anklickte, irgendwann nach Mitternacht, nahm er sich vor, nicht wieder so eine Enthüllung wie in der vorherigen Nacht zu erwarten. Wie standen denn schon die Chancen, dass Beth erneut über ihn sprechen würde? Dass sie ihn wiedergesehen hatte? Und wenn sie ihn gesehen hatte, hatte sie dann wohl bemerkt, dass er ein schickes Hemd trug und am Nachmittag zwanzig Minuten darauf verwendet hatte, sich die Haare zu kämmen?

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 42

				Von: Beth Fremont

				An: Jennifer Scribner-Snyder

				Gesendet: Di., 16. 11. 1999, 10:16 Uhr

				Betreff: Du

				Hey, wie geht’s dir?

				Von Jennifer an Beth: Gut. Normal. Wie immer.

				Von Beth an Jennifer: Wirklich?

				Von Jennifer an Beth: Wirklich? Nein.

				Ehrlich gesagt fühle ich mich wie ein Kamikaze-Flieger. Ich laufe hier herum und tue so, als wäre alles ganz normal, während ich in Wirklichkeit etwas in mir trage, das die Welt, wie ich sie bisher kannte, verändern – vielleicht sogar zerstören – wird.

				Von Beth an Jennifer: Zerstören klingt doch ein bisschen zu heftig.

				Von Jennifer an Beth: Jeder erzählt mir, dass sich alles ändern wird, wenn das Baby erst mal da ist, dass mein ganzes Leben völlig anders sein wird. Und das, denke ich, heißt indirekt doch auch, dass es mein jetziges Leben dann nicht mehr geben wird. Dass es zerstört sein wird.

				Von Beth an Jennifer: Als du dich in Mitch verliebt hast, da hat er doch dein ganzes Leben auf den Kopf gestellt, oder nicht? Aber er hat es wohl kaum zerstört.

				Von Jennifer an Beth: Doch, hat er, aber das war okay. Mein Leben vor Mitch war ätzend.

				Von Beth an Jennifer: Welch düstere Gedanken! Wenn du im Bettchen neben dem Waisenkind Annie gelegen hättest, wäre der Film kein Musical geworden.

				Von Jennifer an Beth: Und hätten wir dann irgendwas verpasst?

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 43

				Okay, sie hatte also nichts über ihn geschrieben. Aber zumindest auch nicht: Ich hab mir den Typen noch mal genau angeguckt, und er ist doch nicht so süß, wie ich dachte.

				Trotzdem konnte Lincoln nicht umhin, zu bemerken, dass er für den Rest des Abends lächelte. Er spielte Online-Scrabble, bis seine Schicht vorbei war, und schlief ein, sobald sein Kopf das Kissen berührte.

				»Du bist ja früh auf«, bemerkte seine Mutter, als er am nächsten Morgen um neun Uhr nach unten kam.

				»Ja, ich denke, ich werde ein bisschen Sport machen.«

				»Tatsächlich.«

				»Ja.«

				»Und wo?«, fragte sie misstrauisch, als könnte die Antwort »Im Kasino« oder »In einem Massagesalon« lauten.

				»Im Fitnessstudio«, erklärte er.

				»In was für einem Fitnessstudio?«

				»Better Bodies.«

				»Better Bodies?«, hakte sie nach.

				»Das ist gleich am Ende der Straße.«

				»Ich weiß. Ich bin schon mal daran vorbeigekommen. Möchtest du einen Bagel?«

				»Sicher.« Er lächelte, in letzter Zeit machte er ja nichts anderes. Und außerdem hatte er aufgehört, seine Mutter darum zu bitten, ihn nicht mehr zu füttern, vor allem nach dem Streit mit Eve. Essen war zwischen seiner Mutter und ihm immer etwas Gutes gewesen. Ohne Spannungen. »Danke.«

				Sie begann, ihm einen Bagel fertig zu machen, mit viel Frischkäse, Räucherlachs und roten Zwiebeln. »Better Bodies«, murmelte sie wieder. »Ist das nicht die reinste Fleischbeschau?«

				»Ich weiß nicht«, sagte er. »Ich war erst ein Mal dort, und zu dem Zeitpunkt waren vor allem ältere Leute da. Die Fleischbeschau geht wahrscheinlich später los, wenn die Leute von der Arbeit kommen.«

				»Hmmm«, machte seine Mutter und schaute sehr nachdenklich drein. Lincoln tat so, als würde er es nicht bemerken.

				»Es ist nur«, begann sie wieder, »der Name. Der stellt das Aussehen so in den Mittelpunkt. Als wäre das der Grund, warum Leute Sport machen sollten, um einen besseren Körper zu bekommen. Noch nicht mal einen guten Körper. Einen besseren Körper. Als ob die Leute umhergehen und denken sollten: ›Mein Körper ist so viel besser als deiner.‹«

				»Ich liebe dich, Mom«, sagte er, und er meinte es ernst. »Danke für das Frühstück. Ich gehe jetzt ins Fitnessstudio.«

				»Duschst du da etwa auch? Das solltest du wirklich nicht machen, Lincoln, denk doch nur an die Pilze.«

				»Jetzt kann ich wohl nicht mehr anders.«

				Es fiel ihm nicht schwer, ins Fitnessstudio zu gehen, wenn er sich direkt nach dem Aufstehen auf den Weg machte, noch bevor er Zeit hatte, darüber nachzudenken. Dieser Frühsport gab ihm das Gefühl, den Tag wie ein Flipper anzufangen, mit Power und Schwung. Manchmal hielt dieses Gefühl bis um sechs oder sieben Uhr abends an (wenn es von dem Eindruck abgelöst wurde, dass er sich einfach kläglich von einer Situation zur nächsten treiben ließ, ohne Zweck und Ziel).

				Im Fitnessstudio mochte er alle Geräte. Er mochte die Gewichte und Flaschenzüge und die Diagramme mit den Anweisungen. Er verbrachte mühelos ein oder zwei Stunden damit, von Gerät zu Gerät zu gehen. Er dachte darüber nach, es auch mal mit den Hanteln zu probieren, um Beths Vorstellung, die sie von ihm hatte, nahezukommen. Aber dann hätte er jemanden um Hilfe bitten müssen, und Lincoln wollte im Fitnessstudio mit niemandem reden. Erst recht nicht mit den Trainern, die immer am Empfangstisch standen und lästerten, wenn er sich ein Handtuch holte.

				Es gefiel ihm, wie sauber er sich fühlte, wenn er schließlich ging. Das lockere Gefühl in Armen und Beinen. Wie kühl der Wind ihm durch die feuchten Haare strich. Er stellte fest, dass er sich auf einmal sogar dann bewegte, wenn es gar nicht nötig war, dass er zum Beispiel über die Straße rannte, auch wenn gerade gar kein Auto kam, oder einfach nur so die Treppe hochsprang.

				An diesem Wochenende brachte Lincoln Rick bei ihrem Dungeons-&-Dragons-Spiel zum Lachen, und zwar so sehr, dass ihm die Mountain-Dew-Limo zur Nase rauskam. Es war ein Ork-Witz, schwierig zu erklären, aber Christine kicherte für den Rest des Abends, und selbst Larry lachte.

				Vielleicht war Lincoln ja Der Witzige.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 44

				Von: Beth Fremont

				An: Jennifer Scribner-Snyder

				Gesendet: Mo., 29. 11. 1999, 13:44 Uhr

				Betreff: Wenn meine Schwester das nächste Mal heiratet …

				Dann erinnere mich bitte daran, dass ich Hochzeiten hasse. Und meine Schwester.

				Von Jennifer an Beth: Zufälligerweise weiß ich ganz genau, dass du Hochzeiten liebst – dass du jedem Film einen Stern mehr gibst, wenn eine Hochzeitsszene darin vorkommt. War das denn nicht die Regel, durch die du dich gezwungen sahst, Vier Hochzeiten und ein Todesfall vier Sterne zu geben, obwohl du Andie MacDowell ganz fürchterlich fandest?

				Von Beth an Jennifer: Du hast recht. Ich liebe Hochzeiten. Ich hasse meine Schwester.

				Von Jennifer an Beth: Warum?

				Von Beth an Jennifer: Na, vor allem … weil sie vor mir heiratet. Ich bin wie die beleidigte ältere Schwester in einem Historienfilm. »Aber Papa, sie kann nicht vor mir heiraten. Ich bin die Älteste.«

				Von Jennifer an Beth: Oh, ich liebe Historienfilme, vor allem Historienfilme mit Colin Firth. Ich bin wie Bridget Jones, wenn sie tatsächlich fett wäre.

				Von Beth an Jennifer: O … Colin Firth. Der sollte nur noch Historienfilme machen. Und in Historienfilmen sollte nur noch Colin Firth mitspielen dürfen. (Ein zusätzlicher Stern für Colin Firth. Zwei Sterne für Colin Firth im Wams.)

				Von Jennifer an Beth: Schreib ruhig weiter über ihn, sogar sein Name ist toll.

				Von Beth an Jennifer: Ich glaube, wir haben den einzigen Typen entdeckt, um den wir uns je in einer Flughafenkneipe streiten würden.

				Von Jennifer an Beth: Du hast Ben Affleck vergessen.

				Und du vergisst auch, über die Hochzeit deiner Schwester zu maulen.

				Von Beth an Jennifer: Ben Affleck! Bist du sicher, dass ich dich nicht von Matt Damon überzeugen kann? Wir könnten ja ein Doppel-Date arrangieren …

				Und außerdem hab ich das nicht vergessen. Ich hab eben gedacht, wir wechseln das Thema, weil ich albern werde. Weil es eigentlich nichts gibt, über das ich mich beschweren sollte. Worüber ich mich beschwere: Ich dachte eigentlich, dass ich in diesem Alter schon verheiratet wäre.

				Von Jennifer an Beth: Das ist doch nicht albern.

				Von Beth an Jennifer: Doch, ist es. Als ich mit der Highschool fertig war, hatte ich diesen Plan: Ich würde am College anfangen, mich mit ein paar Typen verabreden und dann am Ende des ersten oder vielleicht zu Beginn des zweiten Jahres den Typen kennenlernen. Bei unserem Abschluss wären wir schon verlobt und würden ein Jahr später heiraten. Und dann, nach der einen oder anderen Reise, würden wir eine Familie gründen. Vier Kinder, jeweils drei Jahre auseinander. Mit 35 wollte ich mit der Sache durch sein.

				Von Jennifer an Beth: Vier Kinder? Ist das nicht ein bisschen viel?

				Von Beth an Jennifer: Egal. Rein rechnerisch ist das jetzt sowieso unmöglich.

				Ich bin nicht verheiratet. Ich bin nicht mal nah dran. Selbst wenn ich morgen mit Chris Schluss machen und am nächsten Tag sofort jemand anders kennenlernen würde, könnte ich meinen Plan trotzdem nicht mehr retten. Wir würden ein oder zwei Jahre brauchen, um herauszufinden, ob wir überhaupt zueinanderpassen, und dann noch mal mindestens sechs Monate Verlobung … damit wäre ich dann so 31 oder 32, bevor ich schließlich schwanger werden kann.

				Und das ist noch extrem optimistisch gedacht. Wenn ich mich morgen von Chris trennen würde, dann wäre ich ein Jahr lang das reinste Wrack (30). Dann dauert es vielleicht noch mal ein Jahr, bis ich jemand anders kennenlerne (31). Vielleicht dauert es sogar sechs Jahre, bis ich wieder jemanden finde (36). Wie kann ich denn mit all diesen Variablen auch nur irgendwas planen?

				Von Jennifer an Beth: Jetzt bin ich verwirrt. Ich dachte, du wärst 28.

				Von Beth an Jennifer: Vielleicht war mein Plan ja nie wirklich durchführbar. Vielleicht wäre mir das schon früher klar geworden, wenn ich den Trigonometrie-Unterricht in der zehnten Klasse nicht damit verbracht hätte, meinem Freund Zettelchen zu schreiben.

				Aber eines macht mir wirklich zu schaffen, und das ist erbärmlich: Ich habe nämlich das Gefühl, gerade mir sollte so was nicht passieren. Ich musste mir noch nie Sorgen darüber machen, einen Typen zu finden.

				In der sechsten Klasse war ich mit dem allernettesten und süßesten Typen zusammen. Wir haben in sechs Monaten zweimal telefoniert und nach einer Nachmittagsvorstellung von Superman III Händchen gehalten. Ich hatte immer Verabredungen, den passenden Begleiter für jede Party. In der zehnten Klasse habe ich mich zum ersten Mal verliebt, in genau den Typen, in den ich mich wohl verlieben sollte. Nach einem Jahr hab ich mit ihm Schluss gemacht, und vermutlich war das auch vorherbestimmt.

				Ich war mir immer sicher, dass ich mir keine Sorgen darüber machen musste, den Richtigen zu finden. Ich dachte, das würde einfach so passieren, wie bei meinen Eltern und meinen Großeltern. Sie kamen in das richtige Alter, haben den Richtigen gefunden, geheiratet, Kinder bekommen.

				Von Jennifer an Beth: Irgendwie fange ich gerade an, dich zu hassen.

				Von Beth an Jennifer: Weil ich zu den Mädchen gehöre, die immer einen Freund hatten?

				Von Jennifer an Beth: Ja, so ungefähr … Ich hatte nie ein Date für irgendeinen Ball. Ich hab es nie als selbstverständlich hingenommen, dass sich jemand in mich verlieben würde. Und schon gar nicht der Richtige.

				Von Beth an Jennifer: Ich kann es dir gar nicht übel nehmen, mich dafür ein bisschen zu hassen. Aber ich hasse dich auch ein bisschen. Du hast nämlich den richtigen Typen zum richtigen Zeitpunkt getroffen. Du hast den nettesten und süßesten Typen in der ganzen Klasse geheiratet. Und jetzt bist du schwanger.

				Von Jennifer an Beth: Aber du hast doch auch den Richtigen gefunden, oder nicht?

				Von Beth an Jennifer: Ich weiß nicht, ob ich wirklich noch daran glaube. Der Richtige. Der Perfekte. Der Eine. Ich hab den Glauben an das große »Der« verloren.

				Von Jennifer an Beth: Und wie steht es mit »ein« und »einer«?

				Von Beth an Jennifer: Die sind mir ganz egal.

				Von Jennifer an Beth: Also überlegst du jetzt, ein Leben ohne Artikel zu führen?

				Von Beth an Jennifer: Und ohne wahre Liebe.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 45

				Lincoln aß jetzt jeden Abend zur gleichen Zeit im Pausenraum, weil er hoffte, dass das seine Chancen erhöhte, Beth zu sehen. Doris freute sich über die Gesellschaft. Sie machte am liebsten um Punkt neun Uhr Pause, brachte jeden Tag ein Weißbrot-Sandwich mit Putenfleisch mit und zog sich eine Dose Diät-Slice aus dem Automaten.

				»Kocht deine Freundin dir immer diese leckeren Sachen?«, fragte sie eines Abends, als er einen Teller Spinat-und-Kartoffel-Pizza aufwärmte.

				»Nein, meine Mutter«, gab er kleinlaut zu.

				»Kein Wunder, dass du so ein großer Kerl bist«, sagte Doris.

				Er holte seinen Teller aus der Mikrowelle und warf einen Blick darauf. Es war wirklich ein riesiges Stück Pizza. Er hatte gehört, wie Leute erklärten, dass ihr Appetit abnahm, wenn sie viel Sport trieben, aber er hatte noch mehr Hunger als sonst. Er hatte angefangen, sich ins Fitnessstudio Bananen mitzunehmen, damit er nach dem Training gleich im Auto eine davon essen konnte.

				»Deine Mutter muss ja eine gute Köchin sein. Wenn du hier bist, riecht es immer nach schickem Restaurant.«

				»Ganz klar, sie ist eine tolle Köchin.«

				»Ich hab mich nie groß in der Küche aufgehalten. Ich kann Hackbraten machen und Koteletts und Eintopf mit grünen Bohnen, aber wenn Paul irgendwas Besonderes wollte, dann musste er sich immer selbst an den Herd stellen. Was ist denn das? Das sieht ja aus wie ein riesiges Sandwich.«

				»Pizza«, verriet Lincoln. »Calzone mit Spinat und Kartoffeln. Ich glaube, das ist was Italienisches. Möchtest du mal probieren?«

				»Wenn du es mir schon anbietest.« Doris nickte eifrig. Er schnitt ein Stück Pizza für sie ab, aber auf dem Teller blieb immer noch so einiges für ihn übrig.

				»Oh, ist das lecker«, schwärmte Doris. »Und dabei mag ich Spinat gar nicht. Seid ihr Italiener?«

				»Nein. Größtenteils deutsch, mit irischem Einschlag. Meine Mutter kocht einfach gern.«

				»Du Glückspilz.« Sie nahm noch einen großen Bissen.

				»Hast du Kinder?«, fragte Lincoln.

				»Nee. Paul und ich bekamen keine Kinder. Ich denke, wir haben das Gleiche gemacht wie jeder andere auch, aber es ist nichts passiert. Zu dieser Zeit hatte man eben keine Kinder, wenn’s nicht geklappt hat. Da ist man dann nicht zum Arzt gegangen, um herauszufinden, woran es lag. Meine Schwester war fünfzehn Jahre verheiratet, bevor sie schwanger geworden ist. Ich dachte, so was passiert uns vielleicht auch noch, aber so war es dann nicht … Auch gut, denke ich.«

				Dann schwiegen beide und kauten. Lincoln wagte es nicht, mit dem Small Talk fortzufahren. Er hatte nicht vorgehabt, so eine persönliche Frage zu stellen.

				»Meine Mutter hat heute Morgen einen Möhrenkuchen gebacken«, sagte er, »und mir viel zu viel eingepackt. Möchtest du davon auch was?«

				»Wenn du es mir schon anbietest.«

				Sie waren gerade dabei, die letzten Kuchenreste zu vertilgen, als eine junge Frau in den Raum kam. Lincoln setzte sich kerzengerade hin, bis er sie wiedererkannte. Es war eine von den Korrektorinnen, die Kleine, die ihm Bananenbrot angeboten hatte. Sie lächelte ihn nervös an.

				»Du bist doch der Informatiktyp, oder?«, wollte sie wissen.

				Er nickte.

				»Tut mir leid, dass ich dich beim Essen stören muss. Wir haben versucht, dich im Büro anzurufen, aber da war keiner. Ein paar von uns können sich nicht einloggen. Und uns sitzt die Zeit im Nacken. Tut mir leid.« Sie sah Doris an. »Ich weiß, dass ihr gerade Pause macht.«

				»Bei mir musst du dich nicht entschuldigen.« Doris grinste. »Das wäre nicht das erste Mal, dass ein Mann mich wegen einer Jüngeren verlässt.«

				Lincoln war bereits aufgestanden. »Das ist schon in Ordnung, mal sehen, ob ich da was machen kann.«

				»Es tut mir wirklich leid«, wiederholte das junge Mädchen, als sie in die Redaktion kamen.

				»Das ist okay«, beteuerte er. »Wirklich. Das ist doch mein Job.«

				»Tut mir leid, dass ich dich den Informatiktypen genannt habe. Ich wusste nicht – keiner hier wusste, wie du heißt.«

				»Ich höre auch auf ›Informatiktyp‹, mach dir da mal keine Sorgen.«

				Sie nickte unbehaglich.

				»Aber mein Name ist Lincoln«, sagte er und streckte die Hand aus.

				»Schön, dich kennenzulernen«, antwortete sie erleichtert und schüttelte seine Hand. »Emilie.«

				Jetzt waren sie an ihrem Computer. »Kannst du mir zeigen, was los ist?«, fragte er. Sie setzte sich und versuchte, sich einzuloggen. Eine Fehlermeldung erschien.

				»Das passiert jedes Mal«, erklärte sie.

				»Das kriegen wir schnell wieder hin«, versprach er und beugte sich vor, um nach der Maus zu greifen. Ihre Hand lag noch immer darauf. Beide zuckten zurück, und er spürte, dass er errötete. Wenn er sich schon bei einem Mädchen, das ihn nicht interessierte, so aufführte, wie würde es dann erst sein, wenn er jemals den Computer von Beth wieder in Ordnung bringen musste? Womöglich würde er sich dann übergeben.

				»Vielleicht sollte ich mich besser hinsetzen«, sagte er.

				Emilie stand auf, und er setzte sich auf ihren Stuhl. Der war so hoch, dass ihre Füße vermutlich nicht den Boden berührten. Sie stand jetzt hinter ihm, und sie waren ungefähr gleich groß. Gegen seinen Willen musste Lincoln an Sam denken. Sam, die so winzig war, dass er sie mit einem Arm hochheben konnte. Sam, die sich im Drive-in an ihn kuschelte. Sam, wie sie sich beim Tanzen an seinen dritten Hemdknopf schmiegte.

				»So«, sagte er zu Emilie, »das war’s. Das sollte nicht wieder vorkommen. Aber ruf mich an, wenn du das Problem noch mal hast. Und du hattest gesagt, dass andere die gleichen Schwierigkeiten hatten?«

				Lincoln half noch zwei weiteren Korrektoren, sich einzuloggen. Als er wieder ging, stand Emilie neben einem der Drucker. Sie war hübsch, auf eine blasse, bescheidene Art.

				»Hey«, sagte sie lächelnd. »Lincoln.«

				Er blieb stehen.

				»Normalerweise essen wir jetzt um diese Zeit was«, erklärte sie. »An unseren Schreibtischen. Freitags bestellen wir immer Pizza. Komm doch mal vorbei und leiste uns Gesellschaft. Ich meine, nicht dass irgendwas dagegensprechen würde, mit Doris zu essen. Die ist wirklich nett.«

				»Klar«, sagte Lincoln. Er stellte sich vor, mit den Typen hier oben abzuhängen, und warf dann einen nervösen Blick in den hinteren Teil der Redaktion. »Danke.«

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 46

				Von: Beth Fremont

				An: Jennifer Scribner-Snyder

				Gesendet: Frei., 03. 12. 1999, 13:35 Uhr

				Betreff: Es gibt keinen Grund für die Existenz kleiner Menschen

				Warum fliegen die großen Typen immer auf kleine Frauen? Nicht einfach nur Frauen, die nicht allzu groß sind, eher … winzige Frauen. Polly Pockets. Die größten Männer stürzen sich immer-immer-immer auf die kleinsten Frauen. Immer.

				Das kommt mir vor, als wären sie so in ihre Größe vernarrt, dass sie mit jemandem zusammen sein wollen, der sie noch größer wirken lässt. Jemand, den sie überragen können. Ein kleines Püppchen, mit dem sie sich noch größer und stärker fühlen.

				Jedes Mal, wenn ich einen großen Typen mit einem wirklich kleinen Mädchen sehe, dann habe ich Lust, ihn mit den Worten zur Seite zu nehmen: »Du bist dir schon darüber im Klaren, dass deine Söhne niemals Basketball spielen werden, oder?«

				Das wäre ja auch nicht so schlimm, wenn die kleinen Männer total auf große Frauen fliegen würden. Aber dem ist leider nicht so. Die wollen nichts mit uns zu tun haben.

				Von Jennifer an Beth: Geht es hier um Chris? Fährt der zweigleisig mit Holly Hunter?

				Von Beth an Jennifer: Holly Hunter?

				Von Jennifer an Beth: Das ist die einzige kleine Frau, die mir gerade einfällt. Oder wie wär’s mit Rhea Perlman?

				Von Beth an Jennifer: Und außerdem, »zweigleisig«? Wer sagt denn so was, bitte?

				Von Jennifer an Beth: Jetzt geh nicht auf mich los. Ich bin nicht diejenige, die sich heimlich mit Crystal Gayle trifft.

				Von Beth an Jennifer: Crystal Gayle ist nicht klein.

				Von Jennifer an Beth: Ich dachte, deshalb würden ihre Haare so lang aussehen.

				Von Beth an Jennifer: Ich rede auch gar nicht von Chris. Chris interessiert sich für niemanden, mich eingeschlossen. Ich rede über Meinen süßen Typen.

				Von Jennifer an Beth: Der Küchenrollen-Kerl? Betrügt der dich etwa mit Mary Lou Retton?

				Von Beth an Jennifer: Schlimmer. Während der Nachtschicht hab ich gesehen, wie er sich mit dieser Emilie unterhalten hat.

				Von Jennifer an Beth: Die kleine Blonde?

				Von Beth an Jennifer: Genau die.

				Von Jennifer an Beth: Und die ist auch nicht einfach nur klein. Die sieht aus wie eine ganz normale Person, die einfach nur geschrumpft wurde, sodass alles immer noch perfekte Proportionen aufweist. So was würde man auch in einem aufwändig gestalteten Puppenhaus finden, so winzig und dennoch naturgetreu.

				Hast du mal ihre Taille gesehen? Die ist beinahe nicht existent.

				Von Beth an Jennifer: Deren Taille könnte ich mit einer Hand umfassen. Wenn ich mir neben der schon stark und maskulin vorkomme, wie muss sich Mein süßer Typ dann erst fühlen?

				Von Jennifer an Beth: Sie ist die reinste Liliputanerin.

				Von Beth an Jennifer: Die würden sie nicht in die Wildwasserbahn einsteigen lassen.

				Von Jennifer an Beth: Weißt du, was mich an ihr stört? Dass ihr Name auf »ie« endet. Jeder weiß doch, dass man Emily mit Ypsilon schreibt. Dieses »ie« ist überhaupt nicht süß. Es macht dich nicht einzigartig. Es unterscheidet dich nicht von allen Emilys dieser Welt. Es ist einfach nur verwirrend.

				Von Beth an Jennifer: Ihre Eltern fanden die Idee wahrscheinlich originell. Das ist doch nicht ihre Schuld.

				Von Jennifer an Beth: Klar, ganz anders als ihr winziger, kleiner, perfekter Körper.

				Wann hast du sie denn zusammen gesehen?

				Von Beth an Jennifer: Gestern Abend. Ich hab gerade noch eine Kritik fertig geschrieben und bin rüber zu den Korrektoren gegangen, damit sie einen Blick darauf werfen. Und da standen sie dann. Und haben sich unterhalten. Vor aller Augen.

				Von Jennifer an Beth: Vielleicht haben sie ja über die Arbeit gesprochen?

				Von Beth an Jennifer: Was denn für Arbeit? Er gehört doch gar nicht zu den Korrektoren? Was, zum Teufel, macht er überhaupt? Ich glaube nicht, dass er aus der Werbeabteilung ist – er trägt nämlich Cargohosen. Wer arbeitet denn sonst noch nachts? Vielleicht gehört er zur Security. Oder er ist einer von den Pförtnern.

				Von Jennifer an Beth: Vielleicht hat er ja an den Druckermaschinen gearbeitet. Die Reparaturtypen waren gestern da.

				Von Beth an Jennifer: Er ist keiner von den Druckerleuten. Die tragen nämlich alle Blaumann und einen Schnäuzer. Außerdem hat er sich mit Emilie nicht über die Arbeit unterhalten. Sie hat gelacht und ihren blonden Pferdeschwanz herumgewirbelt wie ein Schulmädchen.

				Von Jennifer an Beth: Hat er denn gelacht?

				Von Beth an Jennifer: Nicht so richtig. Er war weitestgehend damit beschäftigt, sie zu überragen. Und zu lächeln. Oh, verflucht seist du, Mini-Emilie, du kleine Verführerin.

				Von Jennifer an Beth: Heißt das, wir müssen jetzt anfangen, ihn Emilies süßen Typen zu nennen?

				Von Beth an Jennifer: Niemals!

				Von Jennifer an Beth: Zum Glück gibt es ja schon einen unglaublich großen Typen in deinem Leben, der kein Däumelinchen-Syndrom hat.

				Von Beth an Jennifer: Versuchst du gerade, mir ein schlechtes Gewissen zu machen? Du magst Chris ja nicht mal.

				Von Jennifer an Beth: Sorry. Das hab ich von meiner Mutter. Ich muss einfach jede Gelegenheit nutzen, anderen Schuldgefühle einzureden. Auf der anderen Seite ist Chris ja nun mal dein Freund.

				Von Beth an Jennifer: Ach, komm schon. Es ist ja nicht so, als würde ich ihn betrügen.

				Von Jennifer an Beth: Ich denke, ich wäre schon sehr verletzt, wenn ich herausfinden würde, dass Mitch jemanden als »Mein süßes Mädchen« bezeichnet.

				Von Beth an Jennifer: Das ist was anderes. Mitch arbeitet an einer Highschool. Mit richtigen Mädchen.

				Von Jennifer an Beth: Du weißt schon, was ich meine.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 47

				»Wieso grinst du denn so?«, fragte Doris und machte sich über ihre Cannelloni her. Sie war begeistert gewesen, als Lincoln ihr eröffnet hatte, dass er genug für sie beide mitgebracht hatte.

				»Ich grinse doch gar nicht«, verteidigte sich Lincoln. »Ich lächle. Wie jeder andere auch.«

				»Ich glaube ja, das hat was mit einem Mädchen zu tun.«

				Lincoln grinste und aß einen Bissen.

				»Ich kann’s dir auch nicht verdenken. Diese Emilie ist ein scharfer kleiner Feger. Es war ja offensichtlich, dass du ihr gefällst.«

				»Nicht Emilie«, widersprach Lincoln mit vollem Mund.

				»Nicht?«, hakte Doris nach. »Wer denn dann?«

				»Ich weiß nicht«, behauptete er, was in gewisser Weise ja tatsächlich stimmte.

				»Na ja, es hätte dich auf jeden Fall schlimmer treffen können als mit Emilie. Die ist ein kluges Mädchen. Und so gesund. Knabbert jede Menge rohe Karotten.«

				»Nicht mein Typ«, erklärte Lincoln glücklich. Dämlich-glücklich. Was hatte es denn im großen Gesamtzusammenhang zu bedeuten, dass Beth ihn gesehen hatte und eifersüchtig geworden war …

				Das hieß, dass die Frau, an die er am meisten dachte und die er am liebsten mochte, auch an ihn dachte.

				»Oh, tatsächlich?«, fragte Doris.

				»Die ist ein bisschen zu klein.« Lincoln lachte.

				»Ach, wir stellen auch noch Ansprüche. Sag mal, was für Käse hat deine Mutter hierfür genommen?«

				»Romano«, erklärte Lincoln.

				»Hmm. Der riecht furchtbar, schmeckt aber ganz köstlich.«

				Der nächste Tag war ein Samstag, und Lincoln hatte das Fitnessstudio für sich allein. Er hatte die Auswahl an Laufbändern und Fitnessmagazinen. Nicht, dass er jetzt etwa hätte lesen können. Er konnte sich auf überhaupt nichts konzentrieren. Er musste immer an Beths Nachricht denken.

				Beth.

				Sie mochte ihn.

				Sie kannte ihn nicht, aber sie mochte ihn. Sie dachte über seinen Körper nach. Sie dachte darüber nach, wie viel Platz er auf der Welt einnahm.

				Und sie war eifersüchtig. Wann war denn je ein Mädchen seinetwegen eifersüchtig gewesen? Sam jedenfalls nicht, dachte er, schüttelte bei dem Gedanken an sie den Kopf und versuchte, die Erinnerungen zu verscheuchen.

				Beth kannte ihn ja gar nicht. Es war also nicht wirklich Eifersucht. Eigentlich war es gar nichts Wirkliches.

				Aber vielleicht konnte etwas daraus werden. Er hatte sie gern, und sie mochte ihn. Na ja, er gefiel ihr vom Aussehen her, und das war ja schon mal ein guter Anfang. Es musste doch eine Möglichkeit geben, mehr daraus zu machen, es einzurichten, dass er sich in ihrer Nähe aufhielt, Blickkontakt herzustellen und sie kennenzulernen.

				Er wurde auf dem Laufband immer schneller und erhöhte das Tempo der Maschine, um nicht ins Straucheln zu geraten.

				Beth hatte einen Freund, das war das Problem. Aber es war offensichtlich keine gesunde Beziehung. (Lincoln und Justin verbrachten am Wochenende mehr Nächte mit Beths Freund als sie.) Er konnte vielleicht mal an Beths Schreibtisch vorbeigehen, wenn er wusste, dass sie da war …

				Und wenn es funktionierte? Was, wenn sie ihn mochte? Ihn wirklich mochte?

				Er würde ihr das mit den E-Mails nie erzählen können. Das würde sein Geheimnis bleiben müssen. Hatten denn nicht alle ständig irgendwelche Geheimnisse? Einer von Lincolns Onkeln hatte nicht gewusst, dass seine Frau schon mal verheiratet gewesen war, bis zu ihrer Beerdigung, als plötzlich alle drei Exmänner erschienen …

				Lincoln würde es Beth erzählen müssen.

				Aber das konnte er nicht. Es würde nicht funktionieren. Das war doch bescheuert.

				Aber dennoch … dachte sie an ihn. Sie war eifersüchtig.

				Nach dem Laufband war Lincoln immer noch so voller Energie, dass er zum Raum mit den Gewichten hinüberging. Niemand war mit den riesigen Hanteln beschäftigt, und die Trainerin las eine Zeitschrift.

				»Entschuldigung«, sprach Lincoln sie an, »muss ich eigentlich einen Termin ausmachen, um zu lernen, mit den Gewichten umzugehen?«

				Sie legte die Zeitschrift beiseite. »Normalerweise schon«, sagte sie und ließ den Blick durch den leeren Raum schweifen. »Aber heute nicht.«

				Sie hieß Becca und hatte als Hauptfach Ernährungswissenschaften belegt. Lincoln wusste nicht einmal, dass man überhaupt Ernährungswissenschaften studieren konnte. Sie war ein wenig zu muskulös und ein wenig zu braungebrannt. Aber sie war unglaublich geduldig. Und sie versicherte Lincoln immer wieder, dass er nicht wie ein Idiot aussah.

				Sie half ihm dabei, ein Programm für die Gewichte aufzustellen, und notierte alles in einem separaten Ordner. »Sobald du den Dreh erst mal raushast, solltest du versuchen, ein bisschen Muskelmasse anzusetzen«, meinte Becca. »Du könntest aus deinem Körper richtig was machen. Das sieht man schon an deinen Ellbogen.«

				»Meinen Ellbogen?«

				»Am Ellbogen sitzt kein Fett«, erklärte sie. »Deshalb kann man da gut die Knochenstruktur erkennen und sehen, wie kräftig der Körper noch werden kann. Ich hab kleine bis mittelgroße Ellbogen, deshalb bin ich da ziemlich eingeschränkt. Ich werde nie an Wettkämpfen teilnehmen können.« Als sie fertig waren, dankte Lincoln Becca von Herzen, und sie bat ihn, ihr Bescheid zu geben, wenn er anfangen sollte, sich mit diesem Programm zu langweilen.

				Als er zum Auto ging, tat ihm alles weh. Er versuchte die ganze Zeit, sich seine Ellbogen genauer anzusehen, aber ohne Spiegel war das ein aussichtsloses Unterfangen.

				Als er an diesem Abend bei Dave und Christine ankam, machte Christine ihm die Tür auf. Im Wohnzimmer hörte er Leute streiten.

				»Habt ihr schon angefangen?«

				»Nein, wir warten noch darauf, dass Teddy von der Arbeit kommt. Solange spielen Dave und Larry mit Star-Wars-Karten. Hast du auch welche?«

				»Nein. Macht das Spaß?«

				»Nur, wenn es dich nicht stört, das Geld für die Collegeausbildung deiner Kinder für Sammelkarten zu verpulvern.«

				»Unsere Kinder kriegen sowieso ein Stipendium«, rief Dave aus dem Wohnzimmer. »Lincoln, komm und guck uns zu. Ich werde die Rebellen gnadenlos zermalmen.«

				»Nein.« Christine lächelte. »Komm und leiste lieber mir Gesellschaft. Ich mache gerade Pizza.«

				»Klar«, sagte Lincoln und folgte ihr in die Küche.

				»Du kannst die Zwiebeln schneiden«, schlug sie vor. »Ich hasse Zwiebelnschneiden. Da muss ich immer weinen, und sobald ich erst mal weine, fallen mir nur traurige Sachen ein, und dann kann ich gar nicht mehr aufhören. Gib mir mal deine Jacke.«

				Die Küche roch schon nach Knoblauch. Christine hatte die Zutaten fürs Abendessen – und auch alles andere – auf der Anrichte ausgebreitet. Sie reichte ihm ein scharfes Messer und eine Zwiebel. »Mach dir einfach ein bisschen Platz.«

				Er schob zwei Tüten mit Kartoffeln, einen Krug Rotwein und eine elektrische Joghurtmaschine beiseite. So eine Frau wünscht meine Mutter sich für mich, dachte Lincoln. Oder zumindest würde sie sich so eine Frau für mich wünschen, wenn sie wollte, dass ich eine Frau finde. Eine Frau wie diese, die ihren eigenen Joghurt herstellt und ihrem Baby die Brust gibt, während sie dir erzählt, was sie in einem Buch über Heilkräuter gelesen hat.

				Er sah Christine dabei zu, wie sie dem Kleinen einen Teller mit Rosinen und Bananenscheiben zurechtmachte. Er fragte sich, ob seine Mutter wohl auch was an Christine herumzumäkeln hätte. Irgendetwas. Eve würde sagen, dass Christine zu oft lächelte und dass sie sich mal einen vernünftigen BH zulegen sollte.

				Er schnitt die Zwiebel in saubere, regelmäßige Würfelchen und begann dann mit den Tomaten. Nach dem ganzen Gewichtheben fühlten sich seine Arme merkwürdig an, ebenso wie sein Gesicht von dem ständigen Lächeln.

				»Irgendwas an dir ist anders, Lincoln«, bemerkte Christine und machte noch mehr Platz auf der Arbeitsfläche, um den Pizzateig auszurollen. Sie sah ihn an, als würde sie eine Matheaufgabe im Kopf lösen. »Was ist das bloß?«

				Er lachte. »Ich weiß auch nicht. Was denn?«

				»Du siehst anders aus«, bekräftigte sie. »Ich glaube, du wirkst schlanker. Hast du abgenommen?«

				»Vermutlich.« Er nickte. »Ich versuche, mehr Sport zu treiben.«

				»Hmmm«, machte sie. Sie betrachtete ihn immer noch, während sie den Teig knetete. »Das könnte stimmen … aber das ist es nicht. Deine Augen glänzen. Du stehst aufrechter da. Du siehst aus wie eine Blume, die endlich erblüht ist.«

				»Sagt man so was nicht eher über sechzehnjährige Mädchen?«

				»Hat das etwas mit einem sechzehnjährigen Mädchen zu tun?«

				»Natürlich nicht.« Er lachte. »Wo sollte ich denn bitte ein sechzehnjähriges Mädchen kennenlernen?«

				»Aber es geht um ein Mädchen, oder?«, rief Christine begeistert aus. »Es ist ein Mädchen?«

				»Was ist ein Mädchen?«, fragte Dave, der gerade hereinkam. Er ging zum Kühlschrank und holte zwei Bier. »Ist Lincoln etwa schwanger?«

				Lincoln schüttelte den Kopf in Richtung Christine, was sie nur noch neugieriger machte.

				»Hast du die Rebellen schon gnadenlos zermalmt?«

				Dave runzelte die Stirn. »Nein«, sagte er verdrossen und verschwand wieder ins Wohnzimmer, »aber das werde ich noch.«

				»Es ist ein Mädchen!«, flüsterte Christine, sobald Dave verschwunden war. »Unsere Gebete sind erhört worden. Erzähl mir alles über sie.«

				»Du hast für mich gebetet?«, fragte Lincoln.

				»Natürlich«, erklärte sie. »Ich bete für jeden, der uns am Herzen liegt. Außerdem bitte ich dabei gerne um Dinge, die auch möglich erscheinen. Ich bitte in meinen Gebeten so oft um Dinge, die selbst für Gott eine Nummer zu groß sind. Deshalb ist es eine dankbare Aufgabe, mal für etwas zu beten, das dann wirklich passieren kann. Das hält mich bei der Stange. Manchmal bitte ich einfach um eine gute Zucchiniernte oder um eine Nacht erholsamen Schlaf.«

				»Also hältst du es tatsächlich für möglich, dass ich jemanden kennenlerne?« Er war wirklich dankbar dafür, dass Christine für ihn betete. Wenn er Gott wäre, würde er Christines Gebete erhören.

				»Das Mädchen.« Christine lächelte. »Mehr als möglich. Sogar wahrscheinlich. Erzähl mir von ihr.«

				Das wollte er ja gerne. Er wollte jemandem von ihr erzählen. Warum also nicht Christine? Von allen würde sie ihn am wenigsten verurteilen.

				»Wenn ich dir wirklich davon erzähle«, begann er, »dann darfst du das niemandem weitersagen. Nicht einmal Dave.«

				Ihr Gesicht wurde plötzlich ernst.

				»Wieso denn nicht? Bist du in Schwierigkeiten? Ist das ein schlimmes Geheimnis? O mein Gott, hast du etwa eine Affäre? Sag mir jetzt bitte nicht, dass du eine Affäre hast. Oder gegen das Gesetz verstößt.«

				»Ich verstoße nicht gegen das Gesetz …«, erklärte er. »Aber vielleicht habe ich unlautere Praktiken angewendet.«

				»Jetzt musst du es mir auf jeden Fall erzählen«, drängte sie. »Sonst macht mich die ganze Sache noch wahnsinnig.«

				Also erzählte er ihr alles, von Anfang an. Er versuchte, die Teile der Geschichte, die ihn ein wenig zwielichtig aussehen ließen, nicht aufzubauschen, aber er versuchte ebenso wenig, sie herunterzuspielen. Am Ende hatte die nervöse Christine den Pizzateig dünn wie Pauspapier ausgerollt.

				»Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll«, verkündete sie und knüllte den Teig wieder zusammen. Er wurde aus ihrem Gesichtsausdruck nicht schlau.

				»Findest du, ich bin ein schrecklicher Mensch?«, fragte er. Er war sich ziemlich sicher, dass sie das dachte.

				»Nein«, entgegnete sie. »O nein, natürlich nicht. Ich weiß nicht, wie du es hättest anstellen sollen, die E-Mails anderer Leute zu lesen, ohne sie tatsächlich zu lesen, wenn das dein Job ist.«

				»Aber ich hätte nicht damit weitermachen sollen, ihre E-Mails zu lesen. Das kann man leider nicht leugnen.«

				»Nein.« Christine runzelte die Stirn. Selbst dieser finstere Gesichtsausdruck sah bei ihr aus, als wäre er eigentlich lieber ein Lächeln. »Nein, der Teil ist wirklich ziemlich verzwickt. Bist du ihr nie begegnet? Du weißt also nicht, wie sie aussieht?«

				»Nein«, bestätigte Lincoln.

				»Das ist irgendwie total romantisch. Jede Frau wünscht sich doch einen Mann, der ihre Seele ebenso liebt wie ihren Körper. Aber was ist denn, wenn du sie triffst und sie nicht attraktiv findest?«

				»Ich glaube, es ist mir ziemlich egal, wie sie aussieht«, erklärte Lincoln. Nicht, dass er nicht darüber nachgedacht hätte. Nicht, dass es nicht aufregend war, auf eine merkwürdige Art und Weise, es nicht zu wissen und sie sich nur vorzustellen.

				»Oh, das ist jetzt wirklich romantisch.« Christine seufzte.

				»Na ja«, warf Lincoln ein, der das Gefühl hatte, damit zu leicht davonzukommen. »Ich weiß ja, dass sie attraktiv sein muss. Ihr Freund ist so ein Typ, der sich mit attraktiven Frauen abgibt. Und sie hatte vorher auch schon andere Freunde …«

				»Es ist trotzdem romantisch«, meinte Christine. »Sich in eine Frau zu verlieben, weil sie ist, wer sie ist, und wegen der Dinge, an die sie glaubt. Das ist viel romantischer als ihre Schwärmerei für dich, die ja nur auf Äußerlichkeiten beruht. Vielleicht bist du gar nicht so, wie sie denkt.«

				So hatte Lincoln das noch gar nicht gesehen.

				»Oh, nicht, dass sie enttäuscht wäre«, versicherte Christine. »Wie könnte sie auch?«

				»Ich hab gedacht, das reicht«, gestand er. »Dass sie mich süß findet.«

				»Lincoln«, sagte sie ruhig, »süß zu sein war für dich nie das Problem.«

				Jetzt wusste Lincoln nicht mehr, was er sagen sollte. Christine lächelte und reichte ihm zwei grüne Paprikas. »Dein Problem«, erklärte sie, »ist zumindest im Moment, dass du aufhören solltest, die E-Mails dieser Frau zu lesen.«

				»Wenn ich damit aufhören würde, meinst du, dass ich dann versuchen könnte, sie kennenzulernen?«

				»Ich weiß nicht«, erwiderte Christine, während sie den Teig erneut ausrollte. »Du würdest ihr das mit den E-Mails erzählen müssen, und da würde sie vielleicht nicht drüber hinwegkommen.«

				»Kann man so was denn nicht einfach vergessen?«

				»Ich weiß nicht … es wäre ziemlich merkwürdig. Als wir noch nicht zusammen waren, hat David mal ein paar Würfel von mir geklaut, um den Sommer über irgendwas von mir bei sich zu haben. Die hatte er immer in seiner Tasche. Das ist zwar irgendwie romantisch, aber auch sehr seltsam, und das hier ist noch viel seltsamer. Du würdest ihr sagen müssen, dass du bei den Konzerten von ihrem Freund warst und dass du um ihren Schreibtisch herumgeschlichen bist. Ich weiß auch nicht …« Christine fing an, mit den Fingern Tomatensoße in großen roten Kreisen auf dem Teig zu verteilen.

				»Du hast recht.« Lincoln seufzte. Christine verurteilte ihn zwar nicht direkt, wie es nach diesem Geständnis Eve oder seine Mutter oder irgendjemand sonst getan hätte. Egal, wem er davon erzählt hätte, niemand hätte ihm gesagt, dass das funktionieren könnte, jedenfalls niemand, den er respektierte. »Wahrscheinlich hab ich alles in dem Moment ruiniert, als ich beschlossen hab, ihre E-Mails weiter zu lesen. Allerdings hab ich das ja nie wirklich beschlossen. Es war keine ausdrückliche Entscheidung.«

				»Vielleicht solltest du es einfach so sehen«, sinnierte Christine, während sie die erste Pizza in den Ofen schob. »Auch wenn du nie ihre Mails gelesen hättest, würde sie immer noch für dich schwärmen. Sie würde immer noch mit ihrer Freundin über dich reden. Damit solltest du dich doch besser fühlen.«

				Tat er aber nicht.

				An diesem Abend ging Lincoln so leichtsinnig mit seiner Spielfigur um, dass der arme Zwerg drei Zehen verlor und mit Blindheit geschlagen wurde. Lincoln aß zu viel Pizza, trank zwei große Krüge von Daves Selbstgebrautem und schlief dann, unruhig zuckend, auf dem Sofa.

				Am nächsten Morgen machte Christine ihm Haferflocken und riet ihm, sich auf das Hier und Jetzt zu konzentrieren und zu versuchen, sein Leben gesünder zu gestalten. »Denk daran«, mahnte sie, »nicht jeder, der wandert, ist verloren.«

				Er dankte ihr fürs Frühstück und alles andere und machte sich eilig davon. Er hoffte, sie würde nicht merken, wie gereizt er war. Das kam ihm wie ein hohler, sinnloser Kommentar vor, obwohl es sein Lieblingszitat aus dem Film Herr der Ringe war.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 48

				Von: Jennifer Scribner-Snyder

				An: Beth Fremont

				Gesendet: Mo., 06. 12. 1999, 9:28 Uhr

				Betreff: Ich wette, du gehörst zu den Frauen, die schon lange die Namen ihrer Kinder ausgesucht haben

				Stimmt’s? Und die lauten?

				Von Beth an Jennifer: Als ob ich dir das erzählen würde. Einer Schwangeren.

				Von Jennifer an Beth: Ich nehme sie dir doch nicht weg.

				Von Beth an Jennifer: Das sagen sie alle. Fängst du schon an, nach einem Namen zu suchen?

				Von Jennifer an Beth: Ich nicht. Aber Mitch. Und er hat auch schon einen, der ihm gefällt: Cody.

				Von Beth an Jennifer: Für einen Jungen oder ein Mädchen?

				Von Jennifer an Beth: Beides.

				Von Beth an Jennifer: Hmm.

				Von Jennifer an Beth: Jetzt sag’s schon. Ich weiß, der ist schrecklich.

				Von Beth an Jennifer: Sowohl für einen Jungen als auch für ein Mädchen.

				Von Jennifer an Beth: Ich weiß.

				Von Beth an Jennifer: Dieser Name webt sich Federn ins Haar.

				Von Jennifer an Beth: Ich weiß.

				Von Beth an Jennifer: Er sammelt Traumfänger.

				Von Jennifer an Beth: Ich weiß.

				Von Beth an Jennifer: Und er schreit geradezu danach, von »Dawn« als Zweitnamen begleitet zu werden.

				Von Jennifer an Beth: Ich weiß.

				Von Beth an Jennifer: Und, hast du verkündet: »Keines meiner Kinder wird je den Namen Cody tragen, nicht in diesem Leben, nicht in 50 Leben!«?

				Von Jennifer an Beth: Ich habe gesagt: »Lass uns doch mit dem Namen warten, bis wir wissen, was es ist.« Daraufhin meinte er: »Aber das ist doch gerade das Tolle an Cody. Der passt zu allem.«

				Von Beth an Jennifer: Ich weiß, es ist gemein, über jemanden zu lachen, der seinen Erstgeborenen womöglich Cody nennen muss, aber ich kann nicht anders. Der passt zu allem.

				Welche Namen magst du denn?

				Von Jennifer an Beth: Ich weiß nicht. Wenn ich an das Baby denke, kommt es mir dabei einfach noch nicht wie ein Wesen vor, das einen Namen trägt.

				Ich finde, Mitch sollte den Namen aussuchen, die ganze Sache ist für ihn ja wesentlich wichtiger. Das ist so, als würde man abends was essen gehen und dir ist es eigentlich egal, wo, aber der andere will unbedingt in eines dieser chinesischen Restaurants mit Buffet. Vielleicht stehst du da überhaupt nicht darauf, aber es wäre doch mies, deshalb eine Diskussion anzufangen, da es dir ja eigentlich egal ist.

				Von Beth an Jennifer: Hm. Ich denke schon, dass dieses Baby auch für dich sehr wichtig ist. Immerhin trägst du es doch in dir.

				Von Jennifer an Beth: Ja, aber Mitch ist mit diesem Kind viel mehr verbunden.

				Von Beth an Jennifer: Die Nabelschnur sagt da was ganz anderes.

				Von Jennifer an Beth: Meinst du etwa, ich hab da schon eine Nabelschnur? Ich bin doch erst in der sechsten Woche.

				Von Beth an Jennifer: Wie wird das Baby denn sonst ernährt?

				Von Jennifer an Beth: Ja, aber die taucht ja nicht plötzlich aus dem Nichts auf. Es ist ja nicht so, als hätte man im Uterus eine Nabelschnur rumfliegen, die nur auf eine Steckdose wartet, an die man sie anschließen kann.

				Von Beth an Jennifer: Ich denke, die wächst gleichzeitig mit dem Baby. Steht denn so was nicht in diesem Ein-Baby-kommt-Buch?

				Von Jennifer an Beth: Und das fragst du mich? Ich kann solche Bücher nicht ausstehen. Warum sollte denn jede schwangere Frau das gleiche Buch lesen? Oder überhaupt irgendein Buch? So kompliziert ist das mit der Schwangerschaft doch auch wieder nicht. Ein Baby kommt sollte kein ganzes Buch sein. Sie sollten es als Post-it rausbringen: »Nimm Vitamine. Trink keinen Wodka. Gewöhn dich an Kleider im Empire-Stil.«

				Von Beth an Jennifer: Ich müsste mal schauen, ob es auch den Ratgeber Ein Baby kommt bei meiner mürrischen besten Freundin gibt. Ich will das mit der Nabelschnur wissen.

				Von Jennifer an Beth: Das ist lieb, dass du mich als deine beste Freundin bezeichnest.

				Von Beth an Jennifer: Du bist meine beste Freundin, du Pappnase.

				Von Jennifer an Beth: Echt? Du bist meine beste Freundin. Aber ich hatte eigentlich immer angenommen, dass jemand anders deine beste Freundin ist, und das war für mich schon in Ordnung. Du musst mir nicht erzählen, dass ich deine beste Freundin bin, nur damit ich mich besser fühle.

				Von Beth an Jennifer: Du bist so erbärmlich.

				Von Jennifer an Beth: Genau deshalb hab ich ja auch vermutet, dass jemand anders deine beste Freundin ist.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 49

				Als Lincoln an diesem Abend neben einem Schreibtisch bei einem Drucker den Toner wechselte, hörte er, wie einer der Korrektoren darüber schimpfte, dass in einem Artikel die Zahlen womöglich nicht stimmten. »Wenn man während des Journalismusstudiums auch Mathe belegen müsste, könnte ich wenigstens sicher sein«, sagte er und fegte frustriert den Taschenrechner vom Tisch.

				Lincoln hob ihn auf und bot an, ihm bei der Rechnerei zu helfen. Der Korrektor, Chuck, war so dankbar, dass er Lincoln dazu einlud, nach der Arbeit mit ein paar von seinen Kollegen was trinken zu gehen. Sie gingen in eine Bar am anderen Flussufer. In Iowa machten die Kneipen erst um zwei Uhr nachts zu.

				Seht mich an, dachte Lincoln. Ich gehe aus. Mit Leuten. Mit neuen Leuten.

				Er verabredete sich sogar mit einigen von den Typen für eine Runde Golf am nächsten Tag. Chuck erklärte Lincoln, dass Korrektoren immer alles zusammen machen, weil »die bescheuerten Arbeitszeiten uns nicht die Möglichkeit geben, normale Leute zu treffen«. Ein anderer ergänzte, dass man es auf diese Art und Weise auch nie herausfand, wenn die Ehefrau mit einem Typen ins Bett ging, den sie beim Kirchgang kennengelernt hatte.

				Die Korrektoren tranken billiges Bier und wirkten ein wenig verbittert. Über alles. Aber Lincoln fühlte sich bei ihnen wohl. Sie hatten alle viel zu viel gelesen und viel zu viel ferngesehen und stritten sich über Filme, als wäre es etwas, das wirklich passiert war.

				Die kleine Blonde, Emilie, setzte sich neben Lincoln und versuchte, ihn in ein Gespräch über Star Wars zu verwickeln. Was natürlich funktionierte. Vor allem, nachdem sie ihm eine Flasche Heineken ausgegeben und verkündet hatte, dass sie keinen Unterschied zwischen dem Originalfilm und der Special Edition bemerkt hatte.

				Alles an Emilie – ihre Stupsnase, ihre zarten Schultern, ihr Pferdeschwanz – erinnerte Lincoln an das, was Beth über sie geschrieben hatte. Weshalb er zu viel lachte und häufiger errötete als eigentlich beabsichtigt.

				Beim D-&-D-Spiel am Wochenende nahm Christine Lincoln beiseite und fragte ihn nach der Situation bei der Arbeit. »Hast du aufgehört, die E-Mails dieser Frau zu lesen?«, fragte sie.

				»Nein«, musste Lincoln zugeben, »aber ich bin diese Woche nicht an ihrem Schreibtisch vorbeigelaufen.«

				Christine biss sich auf die Lippe und wiegte nervös das Baby. »Ich bin nicht sicher, ob das als Fortschritt zählt.«

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 50

				Von: Jennifer Scribner-Snyder

				An: Beth Fremont

				Gesendet: Mo., 13. 12. 1999, 9:54 Uhr

				Betreff: Wie war die Party?

				Dieses Wochenende war doch deine Teegesellschaft für Kiley, oder?

				Von Beth an Jennifer: Uff. Ja. Frag lieber nicht.

				Von Jennifer an Beth: Du musst mir alles erzählen. Es geht hier schließlich darum, ob du auch das Zeug dazu hast, meine Babyparty zu schmeißen.

				Von Beth an Jennifer: Ich glaube, ich möchte jetzt lieber nicht über Partys nachdenken. Vielleicht weigere ich mich sogar, je wieder eine Party zu organisieren.

				Von Jennifer an Beth: Was ist denn los? Hast du jemandem aus Versehen Tee auf den Schoß gekippt?

				Von Beth an Jennifer: Hm. Nein. Damit das passiert, hätte mir überhaupt jemand die Gelegenheit geben müssen, Tee auszuschenken. Offensichtlich trinken Tri-Delts keinen Tee. Sie trinken Diät-Cola – im Notfall auch Diät-Pepsi –, aber heißen Tee? Wohl kaum.

				Ich hatte fünf Teesorten da, das Teeservice von meiner Oma, Würfelzucker und richtige Sahne. Aber es war mir nicht in den Sinn gekommen, Diät-Cola zu kaufen, als ich meine Teegesellschaft vorbereitet habe.

				Ich musste Chris zum Kwik-Shop losschicken.

				Von Jennifer an Beth: Chris ist zu der Party gekommen?

				Von Beth an Jennifer: Er ist nicht gekommen. Er ist nur einfach nicht gegangen. Was fantastisch war, weil ich nicht bedacht hatte, dass diese Tee-Sandwiches ungefähr achtmal komplizierter sind als normale Sandwiches. Also hat er englische Gurken geschnitten und Spargel blanchiert und ungefähr eine Stunde damit verbracht, Krusten abzuschneiden.

				Wie schon gesagt, nicht, dass das jemand gewürdigt hätte. Denn weißt du, was Tri-Delts auch noch gar nicht mögen, abgesehen von heißem Tee? Brot. Eine von Kileys Brautjungfern hat doch tatsächlich verkündet: »Am Wochenende esse ich nie Brot. Ich spare mir meine Kohlenhydrate fürs Partymachen auf.«

				Von Jennifer an Beth: Wo macht die denn Party – bei einer Tortenschlacht?

				Von Beth an Jennifer: Ich glaube, sie meinte eher Bier.

				Von Jennifer an Beth: Oh, richtig. Also, was hast du dann gemacht?

				Von Beth an Jennifer: Was sollte ich denn machen? Chris ist los, um Diät-Cola zu kaufen. Übrigens fanden sie ihn alle ganz toll. Sie hatten überhaupt kein Problem damit, meinen Tee abzulehnen, meine Sandwiches zu verachten und mit meinem Freund zu flirten.

				Von Jennifer an Beth: Hat er zurückgeflirtet?

				Von Beth an Jennifer: Das nicht direkt. Aber er war ach so hilfsbereit. Er hat Eiswürfel, Gläser, eine Flasche Rum und das ganze restliche Gemüse aus der Küche geholt. Und während er ihre Gläser aufgefüllt hat, ist er sich von Zeit zu Zeit mit der Hand durch die Haare gefahren, was die Truppe natürlich in Verzückung versetzt hat. Wenn er nicht verschwunden wäre, als Kiley angefangen hat, ihre Geschenke auszupacken, wären die wohl nie gegangen.

				Von Jennifer an Beth: Das war doch wirklich nett von ihm, dass er dir geholfen hat. Tut mir leid, dass die Party ein Reinfall war.

				Von Beth an Jennifer: Es war nett von ihm. Er war den ganzen Tag lang nett. Er kam wieder nach Hause, eine Stunde, nachdem sie abgezogen waren, und ich saß immer noch auf der Couch und hab mir selbst leidgetan, weil ich darüber nachgedacht habe, dass jede dieser beschränkten Gestalten vor mir verheiratet sein wird und dass Diät-Cola mit Rum das idiotischste Getränk aller Zeiten ist. Sie sollten es »Idiot« nennen, dann müsste jeder, der es bestellt, sich damit an der Theke selbst zu erkennen geben.

				Chris kam herein und hat sich neben mich gesetzt und meinte: »Mach dir mal keine Gedanken« und »Perlen vor die Säue« und »Du hast es doch gar nicht nötig, solche jungen Dinger zu beeindrucken«. Ich hab entgegnet, dass sie von ihm ja durchaus ziemlich beeindruckt waren.

				»Und was sagt das über mich?«, fragte er. »Dass mich Frauen attraktiv finden, die Rum mit Diät-Cola trinken?«

				»Ist das nicht der bescheuertste Drink aller Zeiten?«, meinte ich. »Die haben richtig gestrahlt, als du ihnen das angeboten hast.«

				»Skinny-Pirate-Trinker erkenne ich auf eine Meile Entfernung.«

				Und ich so: »Hm, also gibt es für die Mischung schon einen Namen.«

				Dann hat er mich daran erinnert, dass in der Küche noch Dutzende Sandwiches standen, überwiegend mit Frischkäse. Also haben wir Tee getrunken und die Sandwiches vertilgt.

				Von Jennifer an Beth: Manchmal hab ich ihn wirklich gern.

				Von Beth an Jennifer: Ich auch. Wenn er immer dieser Mensch wäre, der da am Sonntag zum Vorschein gekommen ist, dann wäre mein Leben ein Traum.

				Von Jennifer an Beth: Wer ist er denn sonst?

				Von Beth an Jennifer: Es ist ja nicht so, als ob er sonst jemand anders wäre. Es ist eher so, als wäre er normalerweise einfach niemand.

				Das klingt schrecklich. So was sollte ich nicht sagen.

				Von Jennifer an Beth: Hast du das Gefühl, dass er dich ignoriert?

				Von Beth an Jennifer: Nein. Ich hab eher das Gefühl, dass er mich gar nicht sieht. Oder überhaupt irgendwas. Ich würde ja sagen, dass ich mit einem Geist zusammenwohne, aber Geister suchen die Bewohner ihrer Schlösser doch heim, oder nicht? Chris tut normalerweise überhaupt nichts, was mit irgendwelchen Verpflichtungen zu tun hat.

				Von Jennifer an Beth: Meinst du, er ist zu allen Leuten so?

				Von Beth an Jennifer: Nein. Ich glaube, bei Fremden strengt er sich mehr an. Wenn er auf der Bühne steht, dann tut er zumindest so, als gäbe es eine Verbindung zwischen ihm und dem Publikum … und ich glaube, das laugt ihn ganz schön aus. Ich denke, er ist froh, nach Hause zu kommen, zu einer Frau, die nicht von ihm erwartet, dass er sich verstellt. Die gar nichts von ihm erwartet.

				Egal. Wie geht es dir denn? Wie war dein Wochenende?

				Von Jennifer an Beth: Es gibt Neuigkeiten: Ich hab Mitch die Wahrheit über Cody gesagt.

				Von Beth an Jennifer: Ich dachte, du würdest das einfach ignorieren und hoffen, dass es von allein weggeht.

				Von Jennifer an Beth: Wollte ich ja auch, aber dann hat er angefangen, meinen Bauch »den kleinen Cody« zu nennen. Das konnte ich nicht ertragen, ich musste ihm einfach sagen, er soll damit aufhören. Ich hab ihm gesagt, dass kein Teil meines Körpers – oder irgendetwas, das aus meinem Körper stammt – je Cody heißen würde.

				»Wie sieht’s mit Dakota aus?«, wollte er dann wissen.

				»Niemals. Tut mir leid.«

				»Na ja, es muss ja nicht unbedingt Cody sein …«, meinte er dann. »Welche Namen findest du denn gut?«

				Ich hab ihm erklärt, dass ich das nicht so recht weiß, aber dass ich klassische, elegante Namen mag, wie zum Beispiel Elizabeth für ein Mädchen. Oder Sarah mit h. Oder Anna. Und für einen Jungen John oder Andrew oder womöglich sogar Mitchell. Ich hab ihm gesagt, wie sehr ich den Namen Mitchell liebe.

				Und da hab ich gemerkt, dass er gar nicht so enttäuscht war. Er meinte, diese Namen würde er alle gut finden. Das war eine Erleichterung. Jetzt, wo ich weiß, dass es nicht Cody heißen wird, ist mir dieses Baby schon viel sympathischer.

				Mitch ist sehr glücklich über das alles, und ich glaube, er lässt mich den Namen aussuchen. Er war so lieb, dass ich ihm beinahe gesagt hätte, wir könnten Dakota ja vielleicht als Zweitnamen nehmen …

				Und dann hab ich beschlossen, dass ich anfangen muss, wie eine Mutter zu denken, die ihr Kind schützen will.

				Von Beth an Jennifer: Ich wusste doch, dass sich dein Mutterinstinkt früher oder später melden würde.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 51

				Lincoln las diese E-Mails öfter als einmal. Öfter als zweimal. Öfter, als er sollte. Und jedes Mal, wenn er sie wieder durchging, krampfte sich sein Magen noch ein wenig mehr zusammen.

				Er konnte dieses Mädchen immer noch nicht vor sich sehen. Diese Frau. Aber Chris konnte er sich nur zu gut vorstellen, und zum ersten Mal, seit – na ja, seit das alles angefangen hatte, war er wütend.

				Er hasste die Vorstellung davon, wie Chris lieb zu Beth war. Wie er ihr Tee machte und sie tröstete. Aber er hasste auch den Gedanken daran, dass er sie vernachlässigte und nicht zu ihr nach Hause zurückkehrte. Lincoln hasste die Überzeugung, dass Beth, sogar dann, wenn er mit ihr reden könnte, wenn das möglich sein sollte und wenn er sich nicht in diese Sackgasse manövriert hätte, dass sie selbst dann immer noch jemand anderen lieben würde.

				Beim Abendessen war er so aufgewühlt, dass er Doris sein Stück Kürbiskuchen überließ.

				»Dieser Zitronenguss ist toll«, sagte sie. »So säuerlich. Wer würde schon auf den Gedanken kommen, einen Kürbiskuchen mit Zitronenguss zu überziehen? Deine Mutter sollte ein Restaurant eröffnen. Womit verdient sie denn ihr Geld?«

				»Sie arbeitet nicht«, erklärte er. Soweit er sich entsinnen konnte, hatte sie nie gearbeitet. Sie hatte immer noch etwas von dem Geld von Eves Dad übrig, von dem sie sich Jahre vor Lincolns Geburt hatte scheiden lassen. Außerdem war sie ausgebildete Masseurin. Eine Zeit lang schien sie sich damit über Wasser zu halten. Im Sommer bot sie manchmal Sitzmassagen auf Flohmärkten an. Es schien seiner Mutter nie an Geld zu fehlen. Aber Lincoln sollte vielleicht Miete zahlen, überlegte er nun, oder sich zumindest an den Kosten für die Lebensmittel beteiligen … vor allem jetzt, wo er Doris mit durchfütterte.

				»Was ist denn mit deinem Dad? Was macht der so?«

				»Weiß ich nicht«, antwortete Lincoln. »Ich hab ihn nie kennengelernt.«

				Doris verschluckte sich an ihrem Kuchen. Sie legte ihm die Hand auf die Schulter, und Lincoln hoffte, dass Beth nicht gerade jetzt hereinkommen würde. »Du armes Ding«, bedauerte sie ihn.

				»Das ist wirklich nicht so schlimm«, erklärte er.

				»Nicht so schlimm? Es ist furchtbar, ohne Vater aufzuwachsen.«

				»War es nicht«, widersprach Lincoln, aber vielleicht war es das ja doch gewesen, was wusste er schon? »Es war in Ordnung.«

				Doris tätschelte ihn ein paarmal, bevor sie die Hand zurückzog.

				»Kein Wunder, dass deine Mutter dich so bekocht.«

				Nach dem Essen ging Lincoln an seinen Schreibtisch zurück und dachte über seinen Dad nach (den er tatsächlich nie kennengelernt hatte, der vielleicht nicht einmal wusste, dass Lincoln überhaupt existierte), landete aber bald wieder bei Sam. Sie hatte Lincoln immer wieder gesagt, er sollte an dieser »Vaterloser-Junge-Masche arbeiten«.

				»Das ist doch total romantisch«, hatte Sam gemeint. Sie waren auf dem Spielplatz. Hockten oben auf der Seilbrücke. »Wie bei James Dean in Jenseits von Eden.«

				»James Dean war in Jenseits von Eden aber ein mutterloser Junge.« Lincoln hatte den Film zwar nicht gesehen, aber das Buch gelesen. Er hatte alles von Steinbeck gelesen.

				»Und was ist mit dem Film Denn sie wissen nicht, was sie tun?«

				»Ich glaube, da hatte er beide Eltern.«

				»Unbedeutende Kleinigkeiten«, behauptete Sam. »James Dean strömt doch die Vaterlosigkeit aus jeder Pore.«

				»Und wie soll das bitte romantisch sein?«, fragte Lincoln.

				»Das macht dich unberechenbar«, schlug sie vor. »Als könnten sich in deiner Seele jeden Augenblick traurige Abgründe auftun.«

				Damals hatte er gelacht, aber jetzt kam ihm das nicht mehr so witzig vor. Vielleicht war er da steckengeblieben. In den traurigen Abgründen seiner Seele.

				»Mom hat gesagt, du benimmst dich merkwürdig«, verkündete Eve, als sie sich am nächsten Tag zum Mittagessen bei Kentucky Fried Chicken trafen. (Eve hatte das Restaurant ausgesucht.)

				»Wie jetzt, merkwürdig?«

				»Sie sagt, du hast Stimmungsschwankungen und dass du abnimmst. Sie glaubt, dass du vielleicht Diätpillen schluckst. Sie hat dich mit Patty Duke verglichen.«

				»Ich nehme ab, weil ich im Fitnessstudio trainiere«, sagte er und ließ die Gabel sinken. »Das hab ich dir doch schon erzählt. Ich gehe immer vor der Arbeit dorthin.«

				»Ehrlich gesagt«, erwiderte sie, »merkt man dir das auch an. Du siehst gut aus. Stehst aufrechter da. Und dein Bierbauch verschwindet langsam.«

				»Ich trinke gar nicht so viel Bier.«

				»Das ist nur so ein Ausdruck«, erklärte sie. »Du siehst toll aus.«

				»Danke.«

				»Also, warum benimmst du dich so merkwürdig?«

				Er hätte beinahe alles abgestritten, aber das kam ihm sinnlos vor und wie eine Lüge.

				»Ich weiß auch nicht«, gab er stattdessen zu. »Manchmal glaube ich, dass ich wirklich glücklich bin. Körperlich habe ich mich schon lange nicht mehr so gut gefühlt. Und was meine Sozialkontakte angeht, auch. Als würde ich besser Zugang zu den Leuten finden. Ich rede zum Beispiel mit neuen Leuten, und es fällt mir nicht so schwer wie früher.«

				Das stimmte tatsächlich, auch wenn diese neuen Leute wahrscheinlich nicht zu den Menschen gehörten, an die Eve so gedacht hatte …

				Doris.

				Und Justin und Dena, auch wenn die nicht so ganz neu waren.

				Und die Korrektoren, die im Prinzip so etwas waren wie D-&-D-Spieler, nur ohne D & D. Aber sie zählten als neue Bekanntschaften. Ein paar von ihnen waren sogar Frauen – keine Frauen, an denen Lincoln interessiert war, aber Frauen.

				Beth und Jennifer schienen zu zählen. Obwohl sie natürlich nicht zählten.

				»Ich hab das Gefühl, als ob ich endlich so einiges verarbeite«, meinte Lincoln. »Das klingt bescheuert, oder?«

				Seine Schwester sah ihn aufmerksam an. »Nein«, entgegnete sie. »Das klingt wirklich gut.«

				Er nickte. »Aber manchmal fühle ich mich dann wiederum furchtbar verzweifelt. Ich mag meine Arbeit nicht. Und ich habe aufgehört, über einen neuen Job nachzudenken. Und obwohl ich fast gar nicht mehr an Sam denke, kommt es mir völlig unmöglich vor, dass ich so was je wieder habe. Eine Beziehung, meine ich.«

				Wenn er das seiner Mutter erzählt hätte, wäre sie in Tränen ausgebrochen. Eve hingegen sah ihn an, so wie er die Leute anschaute, die ihm ihre Computerprobleme darlegten. Er fühlte sich manchmal mitschuldig an der Falte zwischen ihren Augenbrauen.

				»Okay«, sagte sie. »Ich denke, das ist schon mal gut.«

				»Wie kann das denn gut sein?«

				»Na ja, du hast mir gerade von all den guten Sachen in deinem Leben erzählt«, rekapitulierte sie. »Das ist ein großer Fortschritt im Vergleich zu vor sechs Monaten.«

				»Ja.«

				»Wie wäre es denn, wenn du aufhörst, darüber nachzugrübeln, wie du dein ganzes Dasein wieder auf die Reihe kriegst, und stattdessen versuchst, deinem Leben weitere positive Aspekte hinzuzufügen? Einen nach dem anderen. Sammel einfach immer mehr schöne Erfahrungen.«

				»Das ist jetzt ein Rat aus der Anlageberatung, oder? Du machst aus meinem Leben gerade eine Bankangelegenheit.«

				»Das ist ein guter Rat.«

				Er schwieg einen Moment. »Eve, glaubst du, es war schlecht für mich, dass ich ohne Vater aufgewachsen bin?«

				»Vermutlich«, mutmaßte sie und stibitzte ihm einen Keks. »Bereitet dir das Sorgen?«

				»Ich versuche einfach nur herauszufinden, was mit mir nicht stimmt.«

				»Na, dann hör damit auf«, riet sie. »Ich hab’s dir doch gesagt, versuch lieber herauszufinden, was mit dir stimmt.«

				Bevor sie gingen, überredete Eve ihn noch dazu, sich am Wochenende mit ihrem Großen den Pokemon-Film anzusehen. »Ich kann da nicht mit ihm hingehen«, erklärte sie. »Ich bin allergisch gegen Pikachu.« Dann fügte sie hinzu: »Geschnallt? Pikachu? Pikachu. Das klingt, als würde ich niesen.« Als sie aus dem KFC kamen, blieb Lincoln mit Eve auf dem Bürgersteig stehen, um sie in den Arm zu nehmen. Sie ließ es geschehen, aber nur einen Moment lang. Dann tätschelte sie ihm hölzern den Rücken. »Okay, das reicht jetzt«, befahl sie. »Heb dir den Rest für Mom auf.«

				An diesem Abend traf sich Lincoln mit Justin und Dena im Ranch Bowl. Lincoln trug seine neue Jeansjacke. Diese Woche hatte er sich neue Jeans zulegen müssen, kleinere Jeans, und die Jacke war ein Spontankauf gewesen. In der Junior High hatte er so eine gehabt, und das war das letzte Mal gewesen, dass er sich wie ein harter Kerl vorgekommen war. Er hatte vergessen, das Preisschild abzumachen, also hörte Justin den ganzen Abend nicht mehr auf, ihn »die olle Minnie Pearl« und »XXL« zu nennen. Sie blieben so lange weg, dass Lincoln verschlief und am nächsten Nachmittag keine Zeit mehr hatte, noch zu duschen, bevor er seinen Neffen abholte.

				»Du riechst nach Zigarettenqualm«, maulte Jake jr., als er in Lincolns Wagen stieg. »Rauchst du etwa?«

				»Nein. Aber ich war gestern bei einem Konzert.«

				»Mit Zigaretten?«, fragte der Sechsjährige. »Und Alkohol?«

				»Manche Leute haben da geraucht und getrunken«, erklärte Lincoln. »Aber ich nicht.«

				Jake schüttelte traurig den Kopf. »Dieses Zeug bringt dich um.«

				»Das stimmt.« Lincoln nickte.

				»Ich hoffe, dieser Rauchgestank bleibt nicht an mir kleben. Ich muss doch morgen zur Schule.«

				Der Pokemon-Film war noch viel schlimmer, als Lincoln erwartet hatte. Er war jedes Mal beinahe erleichtert, wenn Jake jr. zur Toilette musste. »Meine Mom sagt, ich darf nicht allein gehen«, flüsterte Jake. »Sie sagt, ich bin so niedlich, womöglich klaut mich noch jemand.«

				»Das hat meine Mom auch immer zu mir gesagt«, erwiderte Lincoln.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 52

				Von: Beth Fremont

				An: Jennifer Scribner-Snyder

				Gesendet: Mo., 20. 12. 1999, 13:45 Uhr

				Betreff: Mein süßer Typ hat ein Kind

				Kannst du das fassen? Ein Kind! Und vermutlich auch noch eine Frau. Wie konnte er mir das bloß antun?

				Von Jennifer an Beth: ???

				Von Beth an Jennifer: Genau das hab ich auch gedacht.

				Von Jennifer an Beth: Was ich meinte, war: Versorg mich doch bitte auch mit den Informationen, über die du verfügst und ich nicht – und die dich wie eine Verrückte klingen lassen.

				Von Beth an Jennifer: Ich hab ihn (sie) gestern beim Cinema Center gesehen. Ich hatte vor, mir noch mal Fight Club anzuschauen, und als ich mir gerade die Karte kaufen wollte, hab ich Meinen süßen Typen in der Popcornschlange entdeckt. Also – und verurteile mich deshalb jetzt bitte nicht – hab ich mich hinter ihm (ihnen) eingereiht, mich direkt hinter ihn gestellt und dreieinhalb Minuten seine Gegenwart in mich aufgesogen.

				Von Jennifer an Beth: Ich bin immer noch verwirrt. Hast du ihn mit Frau und Kind gesehen? Und dann hast du seine Gegenwart in dich aufgesogen? Und wie macht man das überhaupt?

				Von Beth an Jennifer:

				1. Nur mit seinem Kind. Ein etwa 5- bis 10-jähriger Junge.

				2. Und »seine Gegenwart in mich aufsaugen« geht so:

				Dastehen. Ihn vergöttern. Einatmen. Versuchen, ihm nicht in die Schulter zu beißen.

				Feststellen, dass mein Mund auf genau der gleichen Höhe ist wie seine Schulter.

				Mir einprägen, was er trägt – Tarnhose, Wanderstiefel, eine Levi’s-Jeansjacke. (So eine 1985er Levi’s-Jeansjacke. Schwer zu erklären, aber sehr, sehr niedlich.)

				Feststellen, dass seine Schultern vermutlich die breitesten Schultern sind, die ich je bei jemandem gesehen habe, der kein Holzfäller ist. Mich darüber wundern, dass ich zu den Frauen gehöre, die einen breiten Nacken attraktiv finden. (Sprechen wir hier von breiten Nacken im Allgemeinen? Oder nur von seinem? Ich habe keine Ahnung.)

				Mir vorstellen, dass die Leute in einer anderen Situation, wie zum Beispiel in einem Geschäft oder Restaurant, denken könnten, dass wir zusammen sind, wenn wir so nah beieinanderstehen würden.

				Feststellen, dass sein Haar ungefähr drei Nuancen heller ist als meines. Milchschokoladenbraun.

				Überlegen, dass ich ihn eigentlich ja auch anrempeln und dann so tun könnte, als wäre es aus Versehen passiert.

				Mich fragen, wie er wohl heißt. Und ob er wirklich so nett ist, wie er wirkt. Und ob er wohl Piña Coladas mag und gerne vom Regen überrascht wird …

				Von Jennifer an Beth: Hmmm. Jetzt verurteile ich dich doch. Ich komme nicht dagegen an.

				Von Beth an Jennifer: Aber eigentlich hab ich ja gar nichts gemacht. Er war da. Und ich war da. Und wir essen beide gerne Popcorn …

				Von Jennifer an Beth: Das mit dem Vergöttern hättest du ruhig lassen können.

				Von Beth an Jennifer: Au contraire, mon frère. Das auszulassen wäre völlig unmöglich gewesen.

				Von Jennifer an Beth: Woher weißt du, dass es sein Sohn war? Vielleicht war es sein kleiner Bruder. Oder er ist für ihn einer von diesen ehrenamtlichen »Großen Brüdern«.

				Von Beth an Jennifer: Nein, sie haben sich benommen wie Vater und Sohn. Ich hatte 75 Minuten, um die Situation einzuschätzen. Ich bin ihnen nämlich letztendlich – denk daran, verurteile mich bitte nicht – in ihren Film gefolgt, Pokemon – Der Film, und hab mich etwa sechs Reihen hinter sie gesetzt. MsT hatte seinen Arm die ganze Zeit um den Stuhl des Jungen gelegt. Er ist sogar dreimal aufgestanden, um ihn zur Toilette zu begleiten. Und als der Film vorbei war, hat er dem Jungen sorgfältig seinen Schal umgebunden.

				Von Jennifer an Beth: Also bist du den ganzen Film dageblieben? Du hast Fight Club gar nicht gesehen? (Jetzt verurteile ich dich erst recht.)

				Von Beth an Jennifer: Meinst du, ich verpasse meine Chance, anderthalb Stunden mit Meinem süßen Typen im Dunkeln zu verbringen? Ich weiß schon, wer Tyler Durden ist. (Und außerdem hab ich mir die letzte Vorführung von Fight Club angesehen, nachdem ich Meinem süßen Typen nach Hause gefolgt bin.)

				Von Jennifer an Beth: Nimm das zurück. Du bist ihm nicht nach Hause gefolgt.

				Von Beth an Jennifer: Ich hab’s zumindest versucht. Aber ich hab ihn auf dem Freeway verloren.

				Von Jennifer an Beth: Das macht dich total unheimlich.

				Von Beth an Jennifer: Echt? Ich hätte eher an neugierig gedacht.

				Von Jennifer an Beth: Wie hast du ihn denn verloren? Hat er dich abgehängt?

				Von Beth an Jennifer: Nein. Hast du schon mal jemanden im Auto verfolgt? Das ist echt schwierig, auch wenn sein Auto ziemlich leicht zu erkennen ist, ein Toyota Corolla. (Ein uralter Toyota Corolla aus der Zeit, als es noch peinlich war, einen japanischen Wagen zu fahren.) Ich hoffe, das heißt, dass er geschieden ist und sich kein vernünftiges Auto leisten kann. Aber ich weiß nicht, ob man jemandem überhaupt so etwas wünschen sollte, immerhin ist da ja ein Kind mit im Spiel. Ich wünschte, ich wüsste, ob er einen Ehering trägt …

				Von Jennifer an Beth: Ich glaube kaum, dass Emilie sich dann an ihn ranschmeißen würde.

				Von Beth an Jennifer: Ein gutes Argument. Trotzdem … ich bin einfach nicht sicher, ob ich schon dafür bereit bin, Stiefmutter zu werden.

				Von Jennifer an Beth: Eine schwierige Frage.

				Von Beth an Jennifer: Und ob.

				Von Jennifer an Beth: Du wirst doch nicht wieder versuchen, ihm zu folgen, oder? Jetzt, wo du weißt, was für ein Auto er fährt?

				Von Beth an Jennifer: Hmmm. Vermutlich nicht. Aber ich werde trotzdem noch so oft wie möglich im Aufenthaltsraum rumhängen, in der Hoffnung, ihm dort zu begegnen.

				Von Jennifer an Beth: Das klingt vernünftig. Ich glaube nicht, dass man dich dafür festnehmen könnte. Was würdest du denn machen, wenn du ihm in die Arme laufen würdest?

				Von Beth an Jennifer: Wenn ich ihm wortwörtlich in die Arme laufen würde? Keine Ahnung. Aber es könnte zur Folge haben, dass ich meinen Pulli nie wieder wasche.

				Von Jennifer an Beth: Würdest du mit ihm reden? Und mit ihm flirten?

				Von Beth an Jennifer: Machst du Witze? Hältst du mich etwa für ein Flittchen? Ich habe doch einen Freund. Mehr noch, ich lebe sogar mit ihm in Sünde.

				Von Jennifer an Beth: Du bist eine komplizierte Frau.

				Von Beth an Jennifer: Nein. Natürlich nicht.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 53

				An diesem Abend schlich Lincoln nicht um Beths Schreibtisch herum. Er wollte Christine beim nächsten Mal versichern können, dass er standhaft geblieben war. Aber er druckte am Ende des Abends, bevor er ging, den Abschnitt aus, den Beth über ihn geschrieben hatte. Er nahm an, damit hatte er wieder eine Grenze überschritten. (Wie viele Grenzen stehen einem da eigentlich zur Verfügung?) Aber er war noch nie so nah dran gewesen, einen Liebesbrief zu bekommen – obwohl er ihn ja nicht wirklich bekommen hatte, er hatte ihn sich einfach genommen –, und er wollte das gerne noch einmal nachlesen können. Er steckte den Ausdruck in sein Portemonnaie.

				Am nächsten Abend parkte Lincoln seinen Corolla direkt neben der Eingangstür des Courier. Ich bin hier, dachte er. Find mich. Folge mir. Mach das Treffen unausweichlich.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 54

				Von: Beth Fremont

				An: Jennifer Scribner-Snyder

				Gesendet: Di., 21. 12. 1999, 11:46 Uhr

				Betreff: Sie reißen das Indian Hills im März ab

				Der alte Besitzer hat mich gerade angerufen. Am Wochenende startet eine große Abschiedsfeier, bevor sie anfangen, die Sitze rauszureißen. Sie erwarten Leute aus der ganzen Stadt. Cinerama-Fans.

				Von Jennifer an Beth: Das ist echt übel. Jedes Mal, wenn ich da vorbeigefahren bin und gesehen habe, dass das Gebäude noch steht, hab ich gedacht, sie überlegen es sich vielleicht noch mal anders.

				Von Beth an Jennifer: Ich auch.

				Aber wenigstens schmeißen sie noch diese große Party, um sich zu verabschieden. Das ist doch schön. Und der Erlös geht an irgendeine Filmstiftung. Ich schreibe dazu einen Artikel.

				Von Jennifer an Beth: Meinst du, du bist bis Mittag damit fertig?

				Von Beth an Jennifer: Ich denke schon, warum?

				Von Jennifer an Beth: Ich wollte fragen, ob du mich vielleicht fahren könntest. Ich treffe mich mit Mitch bei der Hebamme. Unser erster offizieller Vorgeburtstermin. Angeblich können wir dann sogar den Herzschlag hören.

				Von Beth an Jennifer: Natürlich kann ich dich fahren. Das ist ja so aufregend! Jetzt wird es endlich ernst. Bist du nicht auch aufgeregt? Wenigstens ein kleines bisschen?

				Von Jennifer an Beth: Ich denke schon. Ich hab endlich meiner Mutter erzählt, dass ich schwanger bin. So was würde nur jemand tun, der aufgeregt (oder dumm) ist.

				Von Beth an Jennifer: Hat sie sich gefreut?

				Von Jennifer an Beth: Hat sie. Ich hatte sie begleitet, als sie ihre Gasrechnung bezahlt hat, und dann haben wir zusammen bei Hardee’s gegessen. Ich bin damit herausgeplatzt, und sie wäre beinahe an so einer Ringelkartoffel erstickt. Dann kam von ihr: »Ein Baby? Wir kriegen ein Baby? Oh, ein Baby. Unser eigenes kleines Baby.« Ich fand es seltsam, wie besitzergreifend sie war, aber ihre Reaktion war auf jeden Fall positiv. Sie hat ständig versucht, mich zu umarmen.

				Und dann meinte sie: »Oh, ich hoffe, es ist ein kleines Mädchen, mit kleinen Mädchen hat man immer so viel Spaß.« Ich glaube, sie wollte noch hinzufügen: »während man sie vermurkst«, aber egal.

				Es hat sogar 45 Minuten gedauert, bis sie wieder was Fieses gesagt hat: »Pass aber bloß auf, dass du nicht wieder dein altes Gewicht erreichst. Mitch hat dich ja noch nie so fett gesehen.« Was nicht stimmt. Ich hab Größe 46 getragen, als Mitch und ich uns kennengelernt haben. Ich hab erst Jahre später angefangen abzunehmen. Das hab ich ihr auch gesagt, und sie meinte nur: »Du hattest mal 46? Bei deiner Körpergröße? Ich wusste ja gar nicht, dass es so schlimm war.«

				Von Beth an Jennifer: Manchmal tut mir deine Mom echt leid … und manchmal hasse ich sie einfach nur.

				Von Jennifer an Beth: Herzlich willkommen in den letzten zwanzig Jahren meines Lebens. Ich denke, sie glaubt sogar, mir damit einen Gefallen getan zu haben, dass sie mir vermittelt hat, die ganze Welt hätte es auf mich abgesehen. Denn damit konnte sie schließlich sichergehen, dass ich mir niemals Hoffnungen machen würde.

				Als ich nach Hause gekommen bin, war Mitch gerade damit beschäftigt, in dem leeren Schlafzimmer das Licht zu reparieren. (Ich weiß, dass er da ein Kinderzimmer einrichtet, aber ich bin noch nicht dazu bereit, darüber zu reden.) Es ist immer so merkwürdig, wieder zu Mitch zurückzukehren, wenn ich von meiner Mutter komme. Ich verstehe immer noch nicht, wie ich von meinem alten Leben aus in dieses neue gelangen konnte, als gäbe es nicht einmal Straßen, die diese beiden Orte verbinden.

				Jedenfalls bin ich zurückgekommen, und Mitch – der natürlich gar nicht wusste, durch was für eine Hölle ich gerade gegangen war – hat so etwas Schönes zu mir gesagt, dass das alles von mir abfiel.

				Von Beth an Jennifer: Was hat er denn gesagt?

				Von Jennifer an Beth: Das ist was Persönliches.

				Von Beth an Jennifer: Ich bin sicher, dass es etwas ganz besonders Persönliches war. Aber du kannst nicht einfach schreiben: »Und dann hat Mitch etwas Wunderbares gesagt, und das hat das bösartige Mutter-Geschwür geheilt«, ohne mir zu verraten, was er von sich gegeben hat.

				Von Jennifer an Beth: So tiefsinnig war es dann auch wieder nicht. Statt Hallo zu sagen, hat er mir ein Kompliment über mein Aussehen gemacht und erklärt, er habe bei unserer Hochzeit ja noch nicht ahnen können, dass ich für ihn jedes Jahr schöner werden würde. Er sagte, es hätte nichts damit zu tun, dass ich von innen heraus leuchte. »Obwohl du das tatsächlich tust.« Er stand auf einer Leiter, während er das gesagt hat, und deshalb hatte die Szene beinahe Shakespeare-hafte Züge.

				Von Beth an Jennifer: Wenn du bei irgendeinem seltsamen Unfall ums Leben kommen solltest, werde ich Mitch heiraten und glücklich und zufrieden bis ans Lebensende mit ihm zusammenleben. (Ich werde glücklich und zufrieden sein, weil Mitch der beste Ehemann ist, den man sich nur vorstellen kann. Er hingegen wird den Rest seines Lebens seiner großen Liebe nachtrauern. Dir.)

				Von Jennifer an Beth: Mein Termin ist um halb eins.

				Von Beth an Jennifer: Ich bin um zwölf hier fertig.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 55

				Chuck, der Korrektor, hatte Lincoln zum Nachtschicht-Frühstücksclub eingeladen. Ein paar Korrektoren und ein paar Layouter vom Klebeumbruch trafen sich jeden Mittwochmittag zum Essen in der Stadt. Chuck hatte ihm erklärt, die Klebetypen seien eine Kreuzung zwischen Korrektoren und Zeichnern, aber mit Messern. Er hatte Lincoln mal mit hinunter in die Herstellung genommen, um ihnen bei der Arbeit zuzuschauen.

				Der Courier erstellte das Seitenlayout immer noch nicht am Computer, also wurden alle Artikel ausgedruckt und mit Wachs auf Musterseiten geklebt, für jede Ausgabe eine andere Vorlage. Lincoln hatte beobachtet, wie der Umbruch-Grafiker unter Zeitdruck die Titelseite erstellt hatte, wie er Spalten zerschnitten und mit Wachs bestrichen und sie dann wie Puzzleteilchen wieder neu zusammengesetzt hatte.

				Die Layouter und Korrektoren waren ziemlich sicher, dass sie die Zeitung auch an Neujahr rausbringen konnten, selbst wenn die Computer ausfallen sollten.

				»Wann lassen die uns denn mal nicht hängen?«, fragte Chuck, der gerade von seinem Club-Sandwich abgebissen hatte, mit vollem Mund. »Nichts gegen dich, Lincoln.«

				»Kein Thema«, erwiderte Lincoln.

				»Werden die Computer denn ausfallen?«, fragte ihn eine der Layouterinnen und leckte sich Ketchup vom Finger. Es klang so, als hoffte sie, er würde Ja sagen. Lincoln konnte sich nicht an ihren Namen erinnern, aber sie hatte eine wilde Mähne und große braune Augen. Diese Frau wollte er sich lieber nicht mit einem scharfen Messer in der Hand vorstellen.

				»Das glaube ich nicht«, bekundete Lincoln. »Das Programm ist ziemlich einfach, und wir haben ein Spitzenteam internationaler Computerexperten auf die Sache angesetzt.« Das hatte er eigentlich sarkastisch gemeint, aber es klang ziemlich ernst.

				»Meinst du etwa den kleinen Kroaten, der den Farbdrucker wieder in Ordnung gebracht hat?«, fragte Chuck.

				»Jemand hat den Farbdrucker repariert?« Lincoln staunte.

				»Ich weiß nur, dass ich bestimmt nicht den Kopf hinhalte, wenn der Verleger sich am Neujahrsmorgen zum weichgekochten Ei keine Zeitung gönnen kann«, meinte Chuck. »Bis dahin zahlt meine Frau mir längst Alimente.«

				Selbst Doris machte sich wegen der Millennium-Sache Sorgen.

				Sie hatte Lincoln diese Woche gefragt, ob sie am Neujahrstag überhaupt kommen sollte. Wenn alle Computer ausfielen, würde das dann nicht auch die Automaten betreffen? Lincoln hatte ihr erklärt, dass seiner Meinung nach gar nichts ausfallen würde, und bot ihr ein Stück Süßkartoffelpastete an.

				»Ich denke, ich werde am Silvesterabend wohl trotzdem zu Hause bleiben«, meinte sie, »und mich vorher mit dem Nötigsten eindecken.« Lincoln stellte sich einen Kühlschrank voller Putensandwiches und ein Regal voller Pepsi-Produkte vor.

				»So eine Süßkartoffelpastete hab ich nicht mehr gegessen, seit ich ein kleines Mädchen war.« Doris seufzte. »Ich sollte deiner Mutter wirklich eine Nachricht schreiben und mich bei ihr bedanken.«

				Lincolns Mutter war sich nicht so sicher, ob das Millennium-Problem nun gut oder schlecht war. Sie war davon überzeugt, dass Chaos ausbrechen würde, war aber der Meinung, dass ein wenig Rückschritt den Leuten vielleicht ganz guttun würde.

				»Ich brauche kein globales Netzwerk«, verkündete sie. »Ich habe es gar nicht nötig, dass man mir per Flugzeug Produkte aus anderen Kontinenten herüberschickt. Weißt du, wir haben im Keller sogar noch eine alte Waschmaschine mit Kurbel. Wir kommen schon klar.« Lincoln hielt es für besser, ihr nicht zu widersprechen. Es kam ihm in den Sinn, dass seine Mutter bestimmt Spaß an der Steampunk-Bewegung haben würde.

				Währenddessen füllte seine Schwester ihren Keller mit Konserven. »Da kann ich doch nichts falsch machen«, erklärte Eve. »Wenn alles gut geht, muss ich ein Jahr lang nicht mehr einkaufen. Und wenn es nicht gut geht, wird Mom herkommen und von Spaghetti aus der Dose leben – und sich damit abfinden müssen.«

				Lincoln hatte eigentlich vorgehabt, zusammen mit dem Rest des Informatikteams am Jahresende zu arbeiten. Justin und Dena wollten allerdings, dass er mit ihnen zur großen Silvesterparty im Ranch Bowl ging. Sacajawea war der Hauptact, und es gab Sekt vom Faß. Justin nannte es die »Silvesterzecherei«.

				Und Christine hatte an diesem Abend angerufen, um ihn zu ihrer Wiedergeburtsparty einzuladen.

				»Die nennst du doch nicht ernsthaft so, oder?«

				»Jetzt mach dich nicht über mich lustig, Lincoln. Silvester ist mein liebster Feiertag. Und hier sprechen wir vom größten Jahreswechsel überhaupt.«

				»Aber das ist doch gar kein richtiger Feiertag. Es ist nur ein Zähler, der wieder auf null springt.«

				»Die Leute lieben es, dabei zuzusehen«, sagte sie.

				»Wir reden doch nur von Zahlen.«

				»Nein«, widersprach sie, »das ist die Chance für einen Neuanfang.«

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 56

				Von: Beth Fremont

				An: Jennifer Scribner-Snyder

				Gesendet: Mi., 22. 12. 1999, 11:36 Uhr

				Betreff: Also …

				Wie war dein Termin?

				Von Jennifer an Beth: Bah. Ich hab jetzt schon doppelt so viel zugenommen wie empfohlen, trotz der ganzen Kotzerei. So wie das Baby lag, konnte man den Herzschlag nicht hören, und Mitch hat nicht aufgehört, die Hebamme mit Fragen zu löchern. Er wollte alles über Epiduralspritzen und Dammschnitte wissen und über irgendwas, was wohl »weicher Muttermund« heißt. Klingt das nicht eklig? Die muss jetzt doch denken, dass wir beide einen an der Klatsche haben.

				Von Beth an Jennifer:

				1. Warum hält deine Hebamme dich denn für verrückt?

				2. Und woher weiß man eigentlich, dass man einen weichen Muttermund hat? Drückt man einfach dagegen?

				Von Jennifer an Beth:

				1. Weil in ihrer Praxis die übelsten Themen zur Sprache gekommen sind. Sex. Elternschaft. Sich nackt vor anderen Leuten zeigen.

				2. Keine Ahnung. Ich hab versucht, nicht hinzuhören. Aber es ist klar, dass Mitch sich hinter meinem Rücken informiert hat und jetzt total begeistert ist von der natürlichen Geburt, worüber ich natürlich nur lachen kann. Ich hätte nichts gegen eine Vollnarkose.

				Von Beth an Jennifer: Eigentlich schade, dass nicht Mitch euer Kind austragen kann.

				Von Jennifer an Beth: O Gott, das wäre für ihn das Größte.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 57

				Da alle über Silvester redeten, war Weihnachten völlig in den Hintergrund getreten.

				Lincoln musste an Heiligabend arbeiten. »Irgendjemand muss ja da sein«, sagte Greg. »Und ich bin das ganz bestimmt nicht. Ich habe mir schon ein Santa-Claus-Kostüm gemietet.«

				Eigentlich war es auch egal. Eve verbrachte Weihnachten bei Jakes Familie in Colorado, und Lincolns Mutter hatte es nicht so mit Weihnachten, wie mit »all diesen jüdisch-christlichen Feiertagen«.

				Also arbeitete Lincoln an Heiligabend, und danach ging er mit ein paar von den Korrektoren zum Essen. Am anderen Flussufer gab es ein Kasino mit einem Rund-um-die-Uhr-Buffet. »Die haben heute Krebsscheren«, erklärte Chuck. »Zur Feier der Geburt des Herrn.« Auch Mini-Emilie war mit von der Partie. Lincoln merkte, dass sie ihn oft ansah, aber er versuchte, sie nicht auch noch zu ermutigen. Er wollte Beth nicht betrügen. Dich würden sie nicht mal in die Wildwasserbahn einsteigen lassen, dachte er.

				Den Weihnachtsmorgen verbrachte er zusammen mit seiner Mutter. Sie aßen frische Lebkuchen und schauten sich im Fernsehen Jimmy-Durante-Filme an.

				Als er am nächsten Morgen nach unten kam, war seine Mutter gerade am Telefon und redete über Butter.

				»Pff«, machte sie, »das ist richtiges Essen. Richtiges Essen ist nicht schlecht für dich. Alles andere bringt uns um. Die Farbstoffe. Die Pestizide. Die Konservierungsstoffe. Margarine.« Seine Mutter fand Margarine besonders abscheulich. Wenn sie mitbekam, dass eine Familie in ihrer Butterdose Margarine aufbewahrte, war das für sie etwa genauso schlimm, wie wenn ihre Tiere nicht stubenrein wären. Wenn Margarine so eine gute Idee ist, sagte sie immer, warum hat Gott sie uns dann nicht gegeben? Warum hat er den Israeliten nicht versprochen, sie in das Land zu führen, wo Margarine und Honig fließen? Japaner essen keine Margarine, lautete ein weiteres Argument. Skandinavier essen auch keine Margarine. »Meine Eltern waren gesund wie Ackergäule«, erklärte sie der Person am anderen Ende der Leitung, »und die haben den Rahm oben von der Milch runtergetrunken.«

				Lincoln nahm sich das letzte Stück Lebkuchen und ging ins Wohnzimmer. Eve hatte ihrer Mutter zu Weihnachten einen DVD-Player geschenkt, und er hatte versprochen, ihn anzuschließen. Er war sich sicher, ihn zum Laufen gebracht zu haben – es gab keine DVDs, um das zu testen –, als seine Mutter ins Zimmer kam.

				»Also«, begann sie und ließ sich langsam auf die Couch sinken.

				»Was ist denn los?«, fragte er.

				»Also …«, wiederholte sie. »Ich hatte da gerade eine Frau namens Doris am Telefon.«

				Lincoln sah rasch hoch. Seine Mutter starrte bereits von oben auf ihn herab, als hätte sie ihn mit dem Beweis für ein Verbrechen konfrontiert.

				»Sie hat so getan, als müsste ihr Name mir etwas sagen«, fuhr seine Mutter fort. »Und hat sich immer wieder bei mir bedankt.«

				Lincoln spürte, wie seine Miene erstarrte. Warum rief Doris bei ihm zu Hause an? »Ich kann das erklären«, beteuerte er.

				»Das hat Doris schon übernommen«, erwiderte seine Mutter. Er war nicht sicher, ob sie wütend war. »Sie hat mir erzählt, dass du jeden Abend dein Essen mit ihr teilst.«

				»Ja«, antwortete er vorsichtig, »das stimmt.«

				»Ich weiß, dass es stimmt. Diese Frau kennt jedes einzelne Gericht, das im Laufe des letzten Monats meine Küche verlassen hat. Sie hat mich nach dem Rezept für die Lachspasteten deiner Großmutter gefragt.«

				»Tut mir leid«, sagte Lincoln. »Aber ich konnte nicht anders. Du solltest mal sehen, was sie sich immer zum Essen mitbringt – Toastbrot mit Putenfleisch, und das jeden Abend –, und du machst mir immer so tolle Sachen zurecht. Da hatte ich ein schlechtes Gewissen.«

				»Es macht mir nichts aus, dass du teilst«, erklärte seine Mutter. »Ich würde nur gerne wissen, warum du mir nichts davon erzählt hast, dass du mein Essen … an eine Wildfremde weggibst …«

				Sie blickte ihn aus zusammengekniffenen Augen an. »Ich hatte mich schon gefragt, wie es sein kann, dass du so viel isst und trotzdem abnimmst. Ich hab gedacht, du nimmst vielleicht Steroide.«

				»Ich nehme doch keine Steroide, Mom.« Er musste lachen.

				Und das brachte wiederum sie zum Lachen.

				»Das ist also alles?«, fragte sie. In ihrer Stimme schwang noch immer etwas mit. Sie machte sich Sorgen.

				»Was meinst du?«

				»Sie tut dir einfach nur leid?«

				»Na ja«, sagte Lincoln. Er konnte ihr ja wohl kaum verraten, dass er deshalb mit Doris aß, um vielleicht zufällig einer Frau zu begegnen, die er eigentlich gar nicht kannte. »Ich nehme mal an, wir sind befreundet. Doris ist eigentlich ziemlich witzig. Manchmal zwar eher unbeabsichtigt …«

				Seine Mutter atmete tief durch, als wollte sie sich gegen irgendetwas wappnen. Lincoln verstummte.

				»Oh, Mom, nein. So ist das nicht. Es ist wirklich nicht mehr als das. Mom. O Gott.«

				Sie fasste sich an die Stirn und atmete geräuschvoll aus.

				»Warum denkst du immer gleich an irgendwas Abwegiges?«

				»Was soll ich denn bitte denken, wenn du jeden Tag mit derselben Frau zu Abend isst? Und so abwegig wäre das auch wieder nicht. Einige meiner Freundinnen genießen die Aufmerksamkeit jüngerer Männer.«

				»Mom.«

				»Bist du sicher, dass Doris sich keine falschen Hoffnungen macht?«

				»Ja.« Jetzt fasste er sich an den Kopf.

				»Du warst immer schon viel zu großzügig«, meinte sie und legte ihm die Hand auf den Kopf. »Weißt du noch, wie du deine Action-Figuren in die Sammelbüchse der Heilsarmee geworfen hast?« Und ob er das noch wusste. Ein Snivvianer und Luke Skywalker als X-Wing-Pilot. Es war eine spontane Geste gewesen. Am Abend dieses Tages hatte er sich in den Schlaf geweint, als er die Folgen seiner Tat begriffen hatte.

				Sie schob ihm die Haare aus der Stirn und ließ ihre Hand dort einen Moment ruhen.

				»Hast du Lust auf Waffeln?«, fragte sie plötzlich und stand auf. »Ich hab den Teig schon fertig. Oh, und iss bitte nicht das ganze Lamm auf, ich hab Doris versprochen, dass du ihr ein Stück davon mitbringst …«

				»Hat sie deshalb angerufen?«, fragte er. »Um sich bei dir zu bedanken?«

				»Oh, nein.« Seine Mutter redete jetzt lauter, während sie in die Küche ging. »Sie wollte mit dir sprechen. Sie zieht um – wusstest du, dass sie umzieht? Sie hat erzählt, dass die Umzugsleute aufgetaucht sind und ihre Möbel durch die Gegend werfen wie der Gorilla aus der Samsonite-Werbung. Denen wollte sie die Vitrine ihrer Großmutter nur ungern anvertrauen, und ich kann sie gut verstehen. Ich hab ihr angeboten, dass ich dich gleich vorbeischicke – du hast ja einen jungen, starken Rücken –, aber sie meinte, das hat noch ein paar Tage Zeit. Was meinst du, lieber Sahne für die Waffeln oder Ahornsirup? Oder beides? Wir haben beides da.«

				»Beides«, entschied Lincoln. Er folgte ihr in die Küche. Er lächelte zwar, aber ihm war fast ein bisschen schwindelig. Auch wenn seine Mutter und er derselben Meinung waren, hatte er trotzdem immer das Gefühl, dass er gerade eben so mitkam.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 58

				Diese Woche blieben alle bis spätabends in der Informatikabteilung, selbst diejenigen, die nicht direkt etwas mit dem Programmieren zu tun hatten. Greg war völlig fertig. Er war davon überzeugt, dass die Millennium-Kids ihn reingelegt hatten. Er verriet Lincoln, dass der Arzt ihm Paroxetin verschrieben hatte. Lincoln versuchte die ganze Zeit, bei der internationalen Eingreiftruppe Anzeichen für Angst oder eine plötzliche Flucht zu entdecken. Aber die saßen nur in ihrer Ecke, starrten auf Bildschirme voller Codes, drückten in aller Seelenruhe auf Tasten und tranken Mountain Dew.

				Wegen der vielen Leute und der vielen Arbeit hatte Lincoln keine Gelegenheit, sich auf den WebShark-Ordner zu stürzen oder in der Redaktion herumzuhängen. Bis Donnerstag hatte er nicht einmal eine richtige Pause fürs Abendessen eingelegt. (Noch 27 Stunden.) Doris freute sich, ihn zu sehen, und noch viel mehr, als sie sah, dass er Schokoladenkuchen mitgebracht hatte.

				»Mein Junge, deine Mutter ist ein echtes Original«, betonte sie, als Lincoln den Kuchen auspackte. »Und abgesehen davon, dass sie toll kocht, steckt sie voller Energie, das hat man gleich gemerkt. Ich wette, sie sieht auch noch gut aus. Warum hat sie eigentlich nie wieder geheiratet?«

				»Das weiß ich nicht so genau.«

				Er konnte sich seine Mutter nicht als Ehefrau vorstellen, obwohl er ja wusste, dass sie kurze Zeit mit Eves Dad verheiratet gewesen war. Er hatte ein Foto von ihrer Hochzeit gesehen, sie trug ein Minikleid aus weißer Spitze und eine aufgetürmte blonde Föhnfrisur. Lincoln konnte sich ja nicht einmal vorstellen, dass seine Mutter auch nur zu einer Verabredung ging. Eve hatte ihm erzählt, dass das anders gewesen war, bevor er geboren wurde. Sie konnte sich noch an Männer und Partys und fremde Leute beim Frühstück erinnern …

				»Als mein Paul gestorben ist, konnte ich in den ersten Jahren gar nicht daran denken, mich mit anderen Männern zu treffen«, erzählte Doris. »Aber dann ist mir klar geworden, dass ich ja gut und gerne noch mal vierzig Jahre vor mir hatte. Das ist länger, als Paul und ich überhaupt zusammen waren. Er hätte bestimmt nicht gewollt, dass ich vierzig Jahre lang den Trauerkloß spiele, da bin ich mir sicher.«

				»Also hast du angefangen, dich wieder zu verabreden?«

				»Na, und ob.« Doris lächelte. »Es gibt da ein paar Herren, mit denen ich mich regelmäßig treffe. Bislang noch nichts Ernstes, aber man weiß ja nie.«

				So langsam fragte sich Lincoln, ob er eigentlich mit Doris zu Abend aß, weil er nett zu ihr sein wollte, oder ob es nicht vielmehr umgekehrt war.

				»Meine Mom sagt, du musst dir keine Sorgen wegen des Blutdrucks machen«, erklärte er und reichte ihr eine Plastikgabel. »Den hat sie mit Olivenöl gemacht.«

				»Olivenöl im Kuchen?«, fragte Doris. »Ist der etwa grün?«

				»Er ist lecker«, entgegnete Lincoln. »Ich hab schon drei Stück gegessen.«

				Doris probierte ein Stück. »O mein Gott«, seufzte sie, den Mund voller Krümel. »Und ob der lecker ist. So saftig. Und die Glasur – hat sie dafür auch Olivenöl genommen?«

				»Ich glaube, in der Glasur ist Butter drin.«

				»Oh, na ja.«

				Eine Frau kam in den Raum und ging auf den Snackautomaten hinter ihnen zu. Sie war jung, etwa in Lincolns Alter, und groß. Sie hatte die Haare zu einem großen, dunklen Knoten hochgebunden, und sie hatte ein Gesicht voller Sommersprossen. Hübsch …

				»Hi, Doris«, grüßte sie.

				»Hey, hallo Schätzchen«, antwortete Doris. »Du arbeitest heute aber spät.«

				Die Frau, das Mädchen, lächelte Doris an und nickte, dann lächelte sie in Lincolns Richtung. Sie hatte breite Schultern und einen großen, straffen Busen. Lincoln hatte plötzlich einen Kloß im Hals. Er lächelte zurück. Sie wandte sich wieder dem Automaten zu. Er hatte sie vorher noch nie gesehen, oder? Sie beugte sich vor, um irgendwas aus dem Automaten zu nehmen. Im Nacken waren ein paar weiche Locken dem Haarknoten entwischt. Sie trug ein figurbetontes weißes Shirt und eine pinkfarbene Cordhose. Sie hatte eine eher schmale Taille. Und eher breite Hüften. Ihr Rücken lief in einer sanften Krümmung aus. So wunderschön …

				»Zu schade, dass die schon einen Freund hat«, bemerkte Doris, als sich die Tür hinter der Frau schloss. »Das ist ein nettes Mädchen … und auch eher was in deiner Größe. Bei der müsstest du dir nicht das Kreuz brechen, wenn du ihr einen Gutenachtkuss gibst.«

				Lincoln spürte, dass er errötete. Doris kicherte.

				»Apropos«, sagte er und stand auf. »Ich muss wieder zurück an die Arbeit.«

				»Danke für den Kuchen, mein Junge.«

				Auf dem Weg zurück in die Informatikabteilung machte er versuchsweise einen Abstecher in die Redaktion.

				Vielleicht war sie es gewesen. Das Mädchen. Beth. Vielleicht war das die Nacht, seine Nacht, um mit ihr zu reden. Der Vorabend des Millennium-Vorabends. Sie hatte ihn angelächelt. Na ja, vermutlich hatte sie eher Doris angelächelt, aber schließlich hatte sie ihn angeschaut und dabei immer noch gelächelt.

				Vielleicht war sie es. Seine Sie.

				Und vielleicht würde sie heute Abend an ihrem Schreibtisch sitzen, und Lincoln würde vorbeikommen und Hallo sagen – so wie auf der ganzen Welt Männer kurz stehen bleiben, um Frauen Hallo zu sagen. Ein Neuanfang, sagte er sich immer wieder, während sich sein Magen zusammenkrampfte.

				Er schaffte es nicht einmal bis zu Beths Schreibtisch.

				Das Mädchen aus dem Pausenraum saß in der Lokalredaktion am Tisch neben dem Gerät, mit dem der Polizeifunk abgehört wurde, und telefonierte. Wahrscheinlich war das einfach nur die neue Polizeireporterin, Megan Soundso, wahrscheinlich hatte er ihren Namen schon in der Zeitung gesehen. Nicht Beth. Immer noch keine Beth.

				Trotzdem erlaubte er es sich, den Blick kurz auf ihr ruhen zu lassen, auch wenn sie es nicht war. Dieses Mädchen war hübsch. Noch viel mehr als nur hübsch. Er stellte sich vor, wie sich ihr Haar aus dem Knoten löste. Er dachte an ihr Lächeln.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 59

				Von: Beth Fremont

				An: Jennifer Scribner-Snyder

				Gesendet: Frei., 31. 12. 1999, 16:05 Uhr

				Betreff: Neugähnjahr

				Das ist mein Beitrag zum Schlagzeilen-Contest für die morgige Titelseite, was meinst du?

				Von Jennifer an Beth: Verd@mmter Mist. Die ist viel besser als meine – Bla-llennium.

				Von Beth an Jennifer: Machst du Witze? »Bla-llennium« ist fantastisch. Dereks Vorschlag war »Neues Jahr? Alter Hut«, das ist doch schlimmer als überhaupt keine Schlagzeile.

				Ist es falsch von mir zuzugeben, dass ich ein bisschen enttäuscht bin, weil bis jetzt noch nichts Schlimmes passiert ist?

				Von Jennifer an Beth: Nein, ich weiß! Eine echte Enttäuschung. Die Länder, die alle vor uns dran sind, machen die ganze Spannung zunichte.

				Von Beth an Jennifer: CNN sollte den Lauftext mit »Achtung, Spoiler!« beginnen lassen.

				Von Jennifer an Beth: Das ist sogar noch langweiliger als ein normales Silvester. Ich werde nicht mal aufbleiben.

				Von Beth an Jennifer: Ich schon, ich muss arbeiten. Die Millennium-Sonderschichten sind nämlich nicht gecancelt worden. Allerdings werde ich den Großteil des Abends sowieso im Pausenraum verbringen.

				Von Jennifer an Beth: Der Pausenraum – das hat nicht zufällig irgendwas mit deinem süßen Typen zu tun, oder?

				Von Beth an Jennifer: Hm … hm hm.

				Erinnerst du dich noch daran, dass ich gesagt habe, wenn ich je wieder MsT über den Weg laufe, würde ich nicht mit ihm reden? Weil mich das sonst zu einem Flittchen macht oder irgend so einen Unsinn?

				Von Jennifer an Beth: Nur allzu lebhaft.

				Von Beth an Jennifer: Ja … das war Quatsch. Wenn ich ihm je wieder über den Weg laufe, würde ich auf jeden Fall mit ihm reden. Ich würde sogar dastehen, mein bestes Komm-doch-mal-her-Lächeln zur Schau tragen und hoffen, er bemerkt nicht, dass ich den Bauch einziehe.

				Von Jennifer an Beth: Flittchen. Bist du ihm etwa wieder gefolgt?

				Von Beth an Jennifer: Nur in den Pausenraum.

				Ich hab gesehen, wie er aus einem Büro im ersten Stock kam, dem mit dem zweiten Kartenlesegerät. Also gehört er wahrscheinlich doch zu den Sicherheitsleuten. Was auch erklären würde, warum er nachts arbeitet. Und warum ich ihn in verschiedenen Abteilungen gesehen habe. Und warum er so riesig ist. (Also, das erklärt natürlich nicht wirklich, warum er so ein kräftiger Kerl ist, aber die Tatsache, dass er so riesig ist, erklärt, warum er bei der Security arbeitet. Ich fühle mich ja schon sicherer, wenn ich mich im selben Raum befinde wie er.) Ich frage mich allerdings, warum er keine Uniform trägt, wie die Aufpasser am Eingang. Meinst du, er ist vielleicht ein Wachmann in Zivil? Ein Detektiv? Ein Spion? So wie Serpico?

				Von Jennifer an Beth: War Serpico nicht ein Drogendealer?

				Von Beth an Jennifer: Ich glaube, den verwechselst du mit Scarface.

				Egal. Ich bin ihm also bis zum Pausenraum gefolgt und dann ein Dutzend Mal den Flur rauf- und runtergelaufen, um zu entscheiden, ob ich da jetzt reingehen soll oder nicht und was ich machen soll, wenn ich erst mal drin bin. Und dann hab ich einfach beschlossen, alle Bedenken in den Wind zu schlagen.

				Von Jennifer an Beth: Alle Bedenken und deine Treue, du Flittchen.

				Von Beth an Jennifer: Ich schlendere so locker rein, nach dem Motto »Beachtet mich gar nicht, ich bin nur wegen der Automaten hier«, und da sitzt er mit Doris. Sie haben beide Schokoladenkuchen gegessen. Und ich so: »Hi, Doris.« Ich hab sie beide angelächelt, mit beiden Blickkontakt gehabt, beide mit einem Komm-her-Blick bedacht, ein Päckchen Räucherfleisch gekauft und bin gegangen.

				Von Jennifer an Beth: Räucherfleisch.

				Von Beth an Jennifer: Zu dem Zeitpunkt hab ich einfach nur auf den erstbesten Knopf gedrückt. Und, wie schon gesagt, den Bauch eingezogen.

				Von Jennifer an Beth: War es wie ein Feuerwerk, als ihr euch in die Augen gesehen habt?

				Von Beth an Jennifer: Auf meiner Seite? Ganz klar. Römisches Licht. Bei ihm? Na ja, er hat mich freundlich angeschaut, als wollte er sagen, Freunde von Doris sind auch meine Freunde.

				Von Jennifer an Beth: Sie haben beide Schokoladenkuchen gegessen? Haben sie sich eine Gabel geteilt?

				Von Beth an Jennifer: Jetzt sei doch nicht albern.

				Von Jennifer an Beth: Oh, jetzt bin ich albern. Ich dachte, du wolltest die Süße-Typen-Jagd aufgeben, weil dir klar geworden ist, dass es ziemlich peinlich werden könnte, wenn er es tatsächlich mal bemerkt und versucht, mit dir zu reden.

				Von Beth an Jennifer: Ich kann ihn nicht aufgeben. Worauf soll ich mich denn dann noch freuen?

				Von Jennifer an Beth: Ich weigere mich, noch länger darüber zu reden. Damit ermuntere ich dich ja nur noch.

				Mitch hat mich angerufen, um mir seinen Triumph ein wenig unter die Nase zu reiben. Ich hab gestern Abend versucht, ihn zu überreden, dass er mit mir zum Großmarkt kommt. Ich wollte mich bei Sam’s Club mit Sachen für unser Millennium-Lager eindecken, aber er hat sich geweigert. Er meinte, lieber Armageddon als Sam’s Club.

				Hast du dir irgendwelche Vorräte angelegt?

				Von Beth an Jennifer: Gott, nein. Wenn um Mitternacht die Zivilisation zusammenbricht, dann will ich nun wirklich nicht in meiner Wohnung festsitzen und mich von ein paar Flaschen Wasser und Bohnen aus der Dose ernähren.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 60

				Als Lincoln oben in der Redaktion ankam – denn dorthin machte er sich augenblicklich auf den Weg, er musste einfach, nachdem er die Worte »riesig« und »römisches Licht« und »Ich kann ihn einfach nicht aufgeben« gelesen hatte –, war in dem vollen Raum die Hölle los. Vermutlich schoben die meisten Reporter Millennium-Sonderschichten. Überall standen Grüppchen von Leuten zusammen, lachten und redeten. Lincoln atmete tief ein, die Luft fühlte sich in seiner Lunge wie Champagner an.

				Da war sie. Das Mädchen aus dem Pausenraum. Beth. Sie war da, sie saß an ihrem Schreibisch. Sie trug die Haare heute offen, hatte sich die Brille auf den Kopf geschoben und telefonierte. Ihre Finger spielten mit dem Telefonkabel herum. Da war sie. Und Lincoln würde Hallo sagen.

				Nein, er würde warten, bis sie zu Ende telefoniert hatte. Und dann Hallo sagen.

				Nein, dann würde er sie küssen.

				Nein, er würde sie einfach nur küssen. Er würde nicht einmal mehr warten. Sie würde zurückküssen. Er war sich absolut sicher, dass sie ihn zurückküssen würde.

				Und dann würde er ihr sagen, dass er sie liebte.

				Und dann würde er ihr seinen Namen sagen.

				Und dann und dann und dann … was?

				»Wenn um Mitternacht alles zum Teufel geht, dann hätte ich dich gerne in meiner wilden Plünderer-Gang.«

				»Was?« Lincoln drehte sich um. Chuck stand hinter ihm. Er hatte einen blauen Textmarker im Mund und blickte auf ein Tortendiagramm.

				»Ergeben diese Prozentzahlen einen Sinn?«, fragte er und hielt ihm das Blatt mit der Grafik hin.

				»Ich weiß nicht«, stotterte Lincoln.

				»Könntest du mal bitte einen Blick darauf werfen?«

				»Hast du da gerade irgendwas von Plünderern gesagt?«

				»Ja.« Chuck nickte. »Aber das war eine Einladung. Wenn hier Mad-Max-Zustände ausbrechen, dann hätte ich dich gerne in meinem Team. Frag mich nicht, was dabei für dich rausspringt. So weit bin ich noch nicht.«

				»Ich kann jetzt nicht«, sagte Lincoln und schob das Blatt beiseite.

				»Wieso denn nicht?«

				»Ich … ich muss gehen.«

				»Geht’s dir gut?«

				»Nein.« Lincoln sah wieder zu Beth hinüber und entfernte sich langsam von Chuck. Verließ die Redaktion. »Ich muss los.«

				»Hast du irgendwelche Informationen über das Stromnetz, die wir nicht haben?«, rief Chuck ihm nach. »Was haben dir die Maschinen verraten?«

				»Ich muss nach Hause«, verkündete Lincoln, als er in die Informatikabteilung zurückkam.

				»Du siehst zwar furchtbar aus«, meinte Greg, »aber du kannst jetzt nicht nach Hause. Wir stehen kurz vor einer neuen Ära.«

				»Ich fühle mich schrecklich und muss wirklich gehen.«

				»Wenn du jetzt gehst, wer führt dann die Eingreiftruppe an, wenn die Stunde null gekommen ist?«, wollte Greg wissen.

				Lincoln sah zu dem Fernseher auf Gregs Schreibtisch hinüber. In London feierten die Leute. Mitternacht war bereits mit einem unspektakulären Knall in Paris, Moskau und Peking aufgeschlagen. Selbst Wolf Blitzer wirkte gelangweilt. Die Mitglieder der Eingreiftruppe spielten völlig schamlos Doom.

				»In Ordnung …« Greg seufzte und runzelte die Stirn. »Du wirst allerdings was verpassen, wir wollten nämlich Pizza bestellen.«

				Lincoln schaltete schnell noch seinen Computer ab und hastete aus dem Gebäude zu seinem Wagen. Er schnallte sich nicht einmal an, bis er auf der Schnellstraße war. Er wusste nicht, wohin er fuhr, bis er schließlich da war. Justins Wohnung. Lincoln hatte Justin ein paarmal nach Hause gebracht, aber er war nie mit hineingekommen. Vielleicht war Justin ja noch da. Vielleicht konnte Lincoln noch immer zur Millennium-Zecherei mitkommen.

				Dena machte auf. Sie hatte noch ihre Arbeitsuniform an, einen pinkfarbenen Kittel mit aufgedruckten Zähnen. Ganzen Zähnen, sogar mit Wurzeln. Das sollte wohl süß aussehen, aber er fand den Anblick von Zähnen ohne Zahnfleisch irgendwie beunruhigend.

				»Hey, Lincoln.«

				»Hey. Ist Justin da?«

				»Noch nicht. Der muss heute lange arbeiten. Alles okay bei dir?«

				»Ja, mir geht’s gut. Ich hab einfach nur gedacht, dass ich vielleicht doch mit euch zu dem Konzert gehe. Wenn das okay ist. Wenn das Angebot noch steht.«

				»Klar, natürlich«, sagte sie. »Justin kommt sicher gleich. Setz dich doch.« Er nahm auf der einzigen Sitzgelegenheit in Justins Wohnzimmer Platz, einem riesigen Lehnstuhl aus Leder. »Kann ich dir was anbieten? Ein Bier?«

				»Das wäre super.«

				Sie reichte ihm ein Mickey’s Big Mouth. Bier, Starkbier, egal, alles das Gleiche.

				»Bist du sicher, dass bei dir alles okay ist?«, fragte sie.

				»Absolut sicher.«

				»Ich wollte mich gerade fertig machen.«

				»Ja. Klar. Leg los. Mach dir um mich keine Sorgen, ich werde einfach ein bisschen fernsehen.«

				»In Ordnung«, sagte Dena. Sie zögerte noch einen Moment und verschwand dann.

				Lincoln war ziemlich sicher, dass es ein Fehler gewesen war herzukommen. Aber er hätte auf keinen Fall bei der Arbeit bleiben können. Obwohl er doch wusste, dass Beth da war und vielleicht an ihn dachte. Und wenn er wusste, dass er nicht mit ihr sprechen konnte. Hatte er dafür nicht den Mumm? War es das? Oder doch eher die Erkenntnis, dass er sich Insiderinformationen zunutze machte, auch wenn er nur mit ihr redete?

				Oder vielleicht hatte er auch einfach nur Angst, mal was Echtes zu tun.

				Jetzt, wo er wusste, wie sie aussah, war alles nur noch schlimmer. Viel schlimmer. Jetzt, wo seine Fantasien und Gefühle plötzlich ein Gesicht hatten. Und Sommersprossen. Und enge pinkfarbene Kordhosen. Es war ihm unerträglich, sich vorzustellen, wie diese Augen im Gang nach ihm Ausschau hielten. Strahlten, wenn sie ihn entdeckten. Ihn beobachteten.

				Vielleicht war sie ja immer noch da. Saß an ihrem Schreibtisch. Vielleicht würde er sie noch erwischen, konnte sie immer noch küssen und ihr sagen … ja, was eigentlich?

				Als Justin reinkam, war Lincoln sich nicht sicher, ob er nur ein paar Minuten im Wohnzimmer gewartet hatte oder eine Stunde. Er hatte drei Mickey’s getrunken. Drei Mickey’s auf nüchternen Magen. Er war nicht direkt betrunken, aber auf keinen Fall mehr nüchtern.

				»Was machst du denn hier?«, wollte Justin wissen. »Musstest du nicht arbeiten?«

				»Musste ich. Und dann nicht mehr.«

				»Ist was passiert?«

				Er dachte an Beth und ihre langen braunen Haare und daran, wie sie sich das Telefonkabel um die Finger wickelte. Er dachte daran, wie er an der Wand gestanden hatte wie ein Idiot. »Nein«, behauptete er, »es passiert ja nie irgendetwas. Ich musste da einfach raus.«

				»Okay, na gut. Ich zieh mir nur eben etwas an, das billig genug ist, damit Dena darauf kotzen kann, und dann bringen wir die Kacke zum Dampfen!«

				Lincoln hielt seine leere Flasche hoch. »Prost!«

				Dena setzte sich zu ihm, während Justin sich umzog. Sie trug jetzt ein Ausgeh-Outfit. Enge schwarze Jeans und Stöckelschuhe. Sie hatte Make-up aufgelegt, das in einer Bar gut aussehen würde, im hellen Lampenlicht aber zu grell und glitzernd wirkte.

				»Wir treffen uns erst noch mit ein paar Freundinnen von mir bei Friday’s«, erklärte sie. »Hast du Hunger?«

				»Klar«, sagte er. »Das klingt super.«

				»Die sind alle Singles«, fuhr sie fort.

				»Single-Frauen an Silvester«, rief Justin aus dem Schlafzimmer herüber. »Die doppelte Dröhnung.«

				»Meine Freundin Lisa kommt auch«, sagte Dena. »Erinnerst du dich noch? Die aus dem Steel Guitar?«

				Lincoln erinnerte sich. Er hatte quasi noch immer den ekligen Lakritzgeschmack im Mund. Auf dem Weg zur Tür hielt Justin ihm noch eine Flasche Mickey’s hin, und er griff danach.

				Das Essen bei T. G. I. Friday’s erlebte er nur ganz verschwommen. Er hielt Denas Freundinnen bei Laune, indem er das Gleiche bestellte wie sie, Drinks mit Sahnehäubchen und Kirschen und blitzenden Plastikeiswürfeln. Sogar auf seinem Steak war Whiskey. Als sie zum Ranch Bowl kamen, war er mehr als nur angeheitert. Er fragte sich, ob Männer je angeheitert waren, gab es überhaupt verschiedene Stadien der Trunkenheit? Wie betrunken war er? Was würde passieren, wenn er jetzt aufhörte zu trinken? Würde er sich dann besser oder schlechter fühlen?

				Sie hatten alles perfekt getimt. Als sie ankamen, betrat Sacajawea gerade die Bühne. Justin benutzte Lincoln als Eisbrecher, um an der Theke ein wenig Platz zu machen.

				»Alles klar bei dir, Großer? Lincoln? Hey?« Dena redete mit ihm.

				Lincoln nickte. Alles in Ordnung. Es ging ihm gut.

				Der erste Song begann mit einem Gitarrensolo. Alle Sacajawea-Songs fingen mit einem Gitarrensolo an. Justin johlte, und die Mädchen um sie herum kreischten. »O mein Gott, sieh ihn dir an«, quietschte eine neben Lincolns Ellbogen. »Der ist echt heiß.«

				Lincoln sah Chris an. Er schillerte. Er glitt zum Bühnenrand. Das war keine gute Idee gewesen. Hierherzukommen. Sieh ihn dir an, dachte Lincoln. Sieh ihn dir doch an. Sie gehört ihm. Diese wunderschöne Frau. Diese Frau, an die ich denke, wenn ich über nichts anderes nachdenke. Wenn ich an nichts anderes mehr denken kann. Sieh ihn dir an. Diese zauberhafte Frau. Das Licht. Sie gehört ihm. Die Frauen im Raum, die Frauen rund um Lincoln, wiegten sich im Takt von Chris’ Gitarre und griffen mit ausgestreckten Händen nach ihm. All diese Frauen, die nicht diese eine Frau waren. All diese Frauen, die nicht die einzige Frau waren, die ihm wichtig war. Lincoln stellte sich vor, wie er sich durch die Menge drängte, bis zu Chris. Er malte sich aus, wie seine harte Faust mitten in Chris’ zartem Gesicht landete.

				»Dieses Lied ist genauso gut wie Stairway«, verkündete Justin bewegt. Dena und er standen direkt vor Lincoln, so nah, dass er das Gefühl hatte, er stünde auf einem Klassenfoto in der Reihe hinter ihnen. Dena sah Chris nicht an. Sie sah Justin an. Lincoln bemerkte, dass Justin die Finger unter ihr T-Shirt geschoben hatte und seine Hand auf ihrem Rücken lag.

				Und dann bekam er plötzlich überhaupt nichts mehr mit.

				Sie hievten ihn irgendeine Treppe hinauf.

				»Wir hätten ihn einfach im Auto lassen sollen«, knurrte Justin.

				»Draußen ist es eiskalt«, keuchte Dena.

				»Dann wäre er wenigstens wach geworden. Mein Gott, das ist, als würde man ein Pferd abschleppen.«

				»Wir haben es gleich geschafft.«

				»Ich kann allein gehen«, lallte Lincoln, als er endlich die Sprache wiedergefunden hatte. Er versuchte, sich aufzurichten, und sank wieder zusammen.

				»Nur noch ein paar Stufen, Lincoln«, redete Dena ihm zu.

				Sie halfen ihm durch die Wohnungstür, und er stieß sich den Kopf am Türpfosten an.

				»Das ist die Strafe dafür, dass ich deinetwegen die Zugabe verpasst habe«, keuchte Justin. »Du elender Riese.«

				»Ich kann allein gehen«, beteuerte Lincoln wieder. Konnte er nicht. Sie ließen ihn in einen Sessel sinken. Oder ließen ihn vielmehr einfach darauf fallen. Dena versuchte ihn dazu zu bewegen, etwas Wasser zu trinken.

				»Muss ich sterben?«, fragte er.

				»Na hoffentlich«, sagte Justin.

				Noch vor dem Morgengrauen wachte Lincoln wieder auf und irrte auf der Suche nach dem Bad durch ein Schlafzimmer. Danach fiel er wieder auf den Sessel und schob dabei die Rückenlehne nach hinten, bis sie fast waagerecht stand. Das Kopfende des Lehnstuhls roch nach Haargel und Zigaretten. Alles roch nach Zigaretten. Lincoln machte die Augen auf. Die Sonne schien bereits. Justin saß auf einer der Armlehnen, rauchte eine Zigarette und benutzte den in die Lehne eingebauten Aschenbecher.

				»Er ist wach«, rief er in Richtung Küche. Lincoln stöhnte. »Dena hat sich Sorgen um dich gemacht«, erklärte Justin und schaltete den Fernseher ein. »Du schläfst wie ein Toter.«

				»Was?«

				»Du atmest nicht«, erklärte Justin.

				»Doch, tue ich.«

				»Aber man sieht es nicht«, stellte Dena klar und reichte ihm etwas Rotes zu trinken.

				»Was ist das?«

				»Wodka mit Tomatensaft«, sagte sie. »Und A-1-Soße.«

				»Nicht A-1«, berichtigte Justin. »Worcester.«

				»Nein danke«, lehnte Lincoln ab.

				»Du musst aber was trinken«, mahnte Justin. »Du bist dehydriert.«

				»Bin ich gestern ohnmächtig geworden?«

				»So was in der Art«, erklärte Dena. »Erst standest du noch ganz normal da. Und plötzlich lagst du dann auf der Theke. Als wolltest du dich nur mal ausruhen. Seit dem College hab ich niemanden mehr so viel trinken sehen.«

				»Im College hab ich nie so viel getrunken.«

				»Was dann ja wohl auch erklärt, warum du in der untersten Bezirksliga spielst«, meinte Justin. »Mal im Ernst. Ein kräftiges Kerlchen wie du. Wie peinlich.«

				»Das tut mir wirklich leid«, sagte Lincoln zu Dena.

				»Ist schon in Ordnung«, antwortete sie. »Möchtest du ein Rührei oder so?«

				»Nur Wasser.« Er hievte sich aus dem Sessel hoch, und Justin nahm augenblicklich seinen Platz dort ein. Die Welt war nicht untergegangen. Nicht einmal in der zentralen Zeitzone. Im Fernsehen lief Sports Center. Dena folgte Lincoln in die Küche. Sie trug ein T-Shirt und bedruckte Praxishosen. Noch mehr Zähne. Sie reichte ihm ein Glas Wasser.

				»Ist es weg?«, fragte sie.

				»Was denn?«

				»Das, was du mit der ganzen Trinkerei verscheuchen wolltest.«

				Er schloss die Augen. Beth. »Nein«, sagte er. »Aber ich denke, ich werde es nicht noch mal versuchen.«

				Lincoln trank fast fünf Liter Wasser, bevor er Justins Wohnung verließ. Auf dem Weg nach Hause schaute er beim Fitnessstudio vorbei, weil er dachte, dass er sich dann vielleicht besser fühlen würde. Better Bodies schloss an Feiertagen nicht – sogar an Weihnachten hatten sie den halben Tag geöffnet –, sodass viele Leute schon da waren und mit ihren guten Vorsätzen fürs neue Jahr durchstarteten. Lincoln musste für das Laufband anstehen. Er konnte die ganze Zeit nur an Beth denken, an sie zu denken war aber so, als würde er sich selbst ins Aus manövrieren. Als würde man ein kompliziertes Rätsel lösen und gegen Ende merken, dass man ganz zu Anfang einen Fehler gemacht hat und dass es keine Möglichkeit gibt, die Lösung zu finden, wenn man nicht noch einmal wieder von vorn anfängt. Ohne alles andere auszulöschen. Ohne alle bisherigen Annahmen über Bord zu werfen.

				Jetzt, wo er wusste, wie Beth aussah, konnte er sich nicht mehr daran erinnern, wie es vorher gewesen war, als er es noch nicht gewusst hatte. Er konnte sich nicht mehr daran erinnern, sie sich je anders vorgestellt zu haben. Äußerlich hatte sie überhaupt keine Ähnlichkeit mit Sam. Und Sam war der einzige Vergleichswert, über den er verfügte. Wie wäre es wohl, mit einem Mädchen, einer Frau zusammen zu sein, die ihm fast bis ans Kinn reichte? Was hatte Doris noch mal gesagt: »eher was in deiner Größe«? Er hatte es immer toll gefunden, wie klein Sam war. Kleiner Spatz. Sein Püppchen. Wie er sie umfassen konnte, verschwinden lassen konnte. Das Gefühl, sich zurückhalten zu müssen, um sie nicht zu zerbrechen.

				Wie wäre es wohl, eine andere Frau im Arm zu halten? Eine Frau, deren Hüften und Schultern beinahe auf einer Höhe mit den seinen waren, die nicht unter ihm verschwinden würde. Und deren Küsse nicht immer so weit weg waren.

				Am Ende hatte er zu lange oder zu hart trainiert oder war vielleicht zu verkatert. Unter der Dusche wurde ihm schwindelig, und er war ein wenig wackelig auf den Beinen, deshalb kaufte er sich schließlich an der Rezeption einen von diesen schrecklichen Proteinriegeln. Das Mädchen, das dort arbeitete, überredete ihn, auch noch ein Getränk mit Elektrolyten zu nehmen, das angeblich nach Wassermelone schmecken sollte. Tat es nicht. Es schmeckte nach Brausepulver mit Maissirup und Salz.

				Es war Lincoln peinlich, dass er sich einen Moment lang vom Silvesterrausch hatte mitreißen lassen. Dass er geglaubt hatte, es wären kosmische Kräfte am Werk, die ihm wohlgesinnt waren. Seine Chance hatte er gestern Abend in der Redaktion gehabt. Und er hatte sie verspielt.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 61

				Von: Beth Fremont

				An: Jennifer Scribner-Snyder

				Gesendet: Di., 04. 01. 2000, 13:26 Uhr

				Betreff: Bilde ich mir das nur ein, oder ist die Welt in letzter Zeit viel weniger nett als früher?

				Das Glück ist nicht auf meiner Seite. Ich hab Meinen süßen Typen jetzt schon seit fünf Tagen nicht mehr gesehen. Gestern hab ich Doris auf dem Flur entdeckt, und mein Herz hat einen Satz gemacht. Ich will nicht schon aufgeregt sein, nur weil ich Doris begegnet bin.

				Von Jennifer an Beth: Meine Welt hingegen ist voller Nettigkeit. Mitch und ich haben gestern eine Wiege gekauft. Eigentlich war das gar nicht so geplant – wir wollten uns nämlich Spülmaschinen anschauen –, aber dann kamen wir an den Wiegen vorbei, und da stand sie. Cremefarben, mit einem geschnitzten Schaukelpferd am Kopfteil. Und jetzt können wir uns keine Spülmaschine mehr leisten.

				Von Beth an Jennifer: Eine Wiege? Jetzt schon? Eigentlich wollte ich dir doch beim Aussuchen der Wiege helfen. Darf ich dann wenigstens die Bettwäsche aussuchen? Du kannst diese vielen Babygeschichten doch nicht einfach ohne mich machen! Ich versuche hier, eine Ersatzschwangerschaft zu durchleben.

				Von Jennifer an Beth: Tut mir leid. Das war nicht so geplant. Wahrscheinlich suche ich dieses Wochenende die Farbe für das Kinderzimmer aus, willst du da mitkommen?

				Von Beth an Jennifer: Du weißt doch, dass ich mitkommen will. Und dass ich nicht kann. Dieses Wochenende ist die große Hochzeit.

				Von Jennifer an Beth: Oh, stimmt. Freust du dich schon?

				Von Beth an Jennifer: Ich freue mich darauf, dass es bald vorbei ist.

				Von Jennifer an Beth: Weiß Kiley eigentlich, wie stinkig ihre Trauzeugin ist?

				Von Beth an Jennifer: Die ist so schrecklich glücklich, viel zu sehr, um so was zu bemerken.

				Am Sonntag hab ich mein Kleid abgeholt. Es ist unglaublich hässlich, vor allem an mir, und ich hab immer noch keine Möglichkeit gefunden, meine Oberarme so zu bedecken, dass auch Kiley es für gut befindet.

				Von Jennifer an Beth: Deine Arme sind ganz wunderbar.

				Hatte die Hochzeit nicht ein Millennium-Motto? Steht das noch?

				Von Beth an Jennifer: So war es geplant. Kiley wollte 2000 Papierkraniche falten, um sie bei dem Empfang zu verstreuen, hat dann aber bei 380 Stück aufgegeben. Jetzt ist das Thema Winter-Wunderland. (Daher wahrscheinlich auch die trägerlosen Kleider, nehme ich mal an.)

				Übrigens glaube ich, dass du meine Arme nur wunderbar findest, weil ich sie immer bedeckt halte und die hohe Kunst der Ablenkung beherrsche. All meine Klamotten sind darauf ausgelegt, den Blick von meiner Arm- und Schulterpartie abzuwenden.

				Von Jennifer an Beth: Wenn ich jetzt so drüber nachdenke – wir kennen uns bereits seit über sechs Jahren, und ich hab dich noch nie im Badeanzug gesehen. Oder in einem Trägertop.

				Von Beth an Jennifer: Und das ist kein Zufall, meine Liebe. Ich hab die Arme einer sizilianischen Großmutter. Arme, mit denen man Oliven pflücken und gehaltvolle Tomatensoßen umrühren kann. Arme, perfekt, um Wassereimer vom Bach zum Hof zu tragen.

				Von Jennifer an Beth: Hat Chris deine Schultern schon mal gesehen?

				Von Beth an Jennifer: Er hat sie schon mal gesehen. Aber er hat sie nicht gesehen.

				Von Jennifer an Beth: Verstehe. Auch wenn ich nicht verstehe.

				Von Beth an Jennifer: Keine ärmellosen Nachthemden. Kein direktes Sonnenlicht. Wenn ich aus der Dusche komme, rufe ich manchmal: »Oh, guck mal, ein Luchs!«

				Von Jennifer an Beth: Ich wette, darauf fällt er jedes Mal rein.

				Von Beth an Jennifer: Wir reden hier von Chris. Gelegentlicher Drogenkonsum ist da ein nicht zu vernachlässigender Faktor.

				Wie auch immer, ich hab jedenfalls eine schicke Strickjacke gekauft, von der ich dachte, dass ich sie zu meinem Brautjungfernkleid tragen könnte, aber Kiley fand sie zu »altmodisch«, und außerdem ist es wohl nicht der richtige Grünton. Und dann hat sie gesagt: »Mein Gott, Beth, niemand wird auf deine Arme achten.«

				Und meine Mutter meinte: »Sie hat recht, Beth, alle Augen werden auf die Braut gerichtet sein.«

				Was mich total wütend gemacht hat! Warum hat mich das bloß so wütend gemacht? Es stimmt ja. Aber ich hab die ganze Zeit nur gedacht, wenn sowieso niemand auf mich achten wird, warum darf ich denn dann nicht meine Scheißjacke tragen? Wir waren bei Victoria’s Secret. Hatte ich schon erwähnt, dass wir gerade bei Victoria’s Secret waren? Meine Schwester war nicht mit ihrem trägerlosen BH zufrieden, also mussten wir alle zu Victoria’s Secret. Ich bin mit meinem trägerlosen BH auch nicht zufrieden. Weil ich nicht mit meinem trägerlosen Kleid zufrieden bin.

				Während Kiley BHs anprobiert hat, hat meine Mutter mir den Arm getätschelt und gemahnt: »Schätzchen, das ist Kileys großer Tag, spiel einfach mit.« Und habe ich schon erwähnt, dass keine dieser Frauen fette Arme hat? Die hab ich von der Mutter meines Vaters, meiner eigenen italienischen Großmutter, einer Frau, die inzwischen längst tot ist, in ihrem Leben aber nie gezwungen wurde, ein trägerloses Kleid zu tragen.

				Von Jennifer an Beth: Ich kann mit dem Baby-Shopping auch bis nächste Woche warten.

				Von Beth an Jennifer: Würdest du das für mich tun?

				Von Jennifer an Beth: Natürlich. Und wenn du willst, darfst du dabei sogar deine hässlich grüne Strickjacke tragen.

				Geht Chris mit dir zu der Hochzeit?

				Von Beth an Jennifer: Und zur Generalprobe. Und zum Brunch am Sonntag. Er hat verkündet, dass ich bei Veranstaltungen, die irgendwas mit Hochzeiten zu tun haben, besser nicht allein gehen sollte. Er meinte: »Jedes Mal, wenn du über solche Sachen redest, bist du ganz durcheinander.« Was mich natürlich zum Weinen gebracht hat. Er ist ziemlich gut, wenn ich weine. Das macht ihn nicht nervös.

				Von Jennifer an Beth: Gut gemacht, Chris.

				Von Beth an Jennifer: Ich weiß. Fünf Sterne. Er hat mir sogar erlaubt, ihm ein neues Jackett und eine vernünftige Hose zu kaufen. So eine richtige Anzughose. Wie bei einem Anzug. Aber das Wort darf ich nicht mal erwähnen. Na ja, normalerweise darf ich ihm ja überhaupt keine Klamotten kaufen.

				Von Jennifer an Beth: Ich bin erleichtert zu hören, dass du nicht diejenige bist, die diese hautengen Jeans für ihn aussucht. Was macht er denn mit seinen Haaren? Bindet er die zu einem Pferdeschwanz zusammen?

				Von Beth an Jennifer: Mit seinen Haaren kann man nichts machen. Außer hoffen, dass Gott unsere Gebete erhört.

				Hey, weißt du was? Dieses ganze Gerede über meinen süßen Freund lässt mich meine anderen süßen Gelüste vergessen.

				Von Jennifer an Beth: So sollte es ja auch sein.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 62

				Beth vermisste ihn.

				Lincoln dachte, dass er an Neujahr wohl den Tiefpunkt erreicht hatte, und das war für ihn eine Erleichterung. Denn wenn man ganz unten aufschlägt, rüttelt einen das doch wach, oder nicht? Wenn man ganz unten angekommen ist, heißt das nicht auch automatisch, dass es von nun an nur noch aufwärtsgeht?

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 63

				Von: Jennifer Scribner-Snyder

				An: Beth Fremont

				Gesendet: Frei., 08. 01. 2000, 14:44 Uhr

				Betreff: Bist du da?

				Lenke mich doch bitte ab.

				Von Beth an Jennifer: Dich ablenken. Gerne. Produktiv-blöduktiv.

				Woran solltest du denn gerade sitzen?

				Von Jennifer an Beth: Keine Ahnung. An irgendwelchen Schlagzeilen vermutlich. Oder ich sollte wahrscheinlich dieselben Storys immer und immer wieder lesen, um sicherzugehen, dass irgendein idiotischer Reporter nicht »das« statt »dass« schreibt. Oder »welche« aus »die« machen. Mich mit irgendjemandem über Zeitenfolgen herumstreiten.

				Von Beth an Jennifer: Was ist denn bitte Zeitenfolge?

				Von Jennifer an Beth: Geheime Parole der Herausgeber, top secret.

				Von Beth an Jennifer: Ich wusste gar nicht, dass wir so was haben.

				Von Jennifer an Beth: Machst du Witze? Alles, was wir Korrektoren so treiben, ist ohnehin streng geheim – weil sich sonst keiner darum schert.

				Von Beth an Jennifer: Und darf man fragen, warum du Ablenkung brauchst? Sitzt du mal wieder an der Korrektur der Sportseiten?

				Von Jennifer an Beth: Nein, es geht nicht um die Arbeit.

				In den letzten Tagen hatte ich so komische Krämpfe. Es sind nicht einmal richtige Krämpfe – eher ein ordentliches Ziehen. Ich hab unsere Hebamme angerufen und es ihr beschrieben, und sie war sich ziemlich sicher, dass das nichts Schlimmes ist. Sie hat mir erklärt, dass sich die Gebärmutter gegen Ende des dritten Monats auf die neuen Umstände einstellen muss und dass es ganz normal ist, wenn man das spürt. »Das ist Ihre erste Schwangerschaft«, meinte sie. »Die fühlt sich auf jeden Fall eigenartig an.« Sie hat auch gesagt, dass ich mich vielleicht besser fühlen werde, wenn ich mit dem Baby rede.

				Von Beth an Jennifer: Was sollst du denn sagen? Sollst du laut mit ihm reden? Oder war das eher auf astraler Ebene gemeint?

				Von Jennifer an Beth: Ich soll laut mit ihm reden. »Entspannen Sie sich«, hat sie mir geraten. »Legen Sie ruhige Musik auf. Zünden Sie ein paar Kerzen an. Stellen Sie sich auf das neue Leben in Ihrem Bauch ein.« Ich soll dem Baby sagen, dass es willkommen ist, dass wir es lieben und es sich jetzt über nichts Sorgen machen muss, außer darüber, groß und stark zu werden.

				Ich hab’s ein paarmal versucht, wenn ich allein im Auto war. Aber ich hab es nie über den Small Talk hinaus geschafft. Ich komme mir vor, als würde ich in die Privatsphäre des Babys eindringen oder als würde es sich auf einmal fragen, warum ich nach zwei Monaten respektvollen Schweigens auf einmal beschlossen habe, dass wir persönlich Kontakt aufnehmen sollten.

				Außerdem wollte ich auch nicht durchblicken lassen, dass eventuell irgendwas nicht stimmen könnte. Also hab ich versucht, die ganze Sache so locker wie möglich rüberzubringen. »Ich hoffe, du hast es da drin bequem, und ich hoffe, du kriegst genug Eisen. Tut mir leid, dass ich aufgehört habe, diese teuren Vitamintabletten zu nehmen, aber davon musste ich mich immer übergeben.« Meistens fange ich dann irgendwann an zu weinen und hoffe nur noch, dass das Baby in Wirklichkeit gar nicht zuhört.

				Von Beth an Jennifer: Irgendwie finde ich die Idee gut, dass du mit dem Baby sprichst. Selbst wenn es dich nicht versteht. Immerhin trägst du ja was Lebendiges in dir. Da finde ich es schon angebracht, ein gutes nachbarschaftliches Verhältnis zu pflegen.

				Vielleicht sollte ich anfangen, mit meinen Eierstöcken zu reden. Sie ein bisschen anfeuern. Wie William Wallace bei seiner Rede in Braveheart.

				Von Jennifer an Beth: Ich denke, wenn es erst mal Ohren hat, komme ich mir vielleicht weniger albern vor.

				Von Beth an Jennifer: Wann wachsen denn die Ohren?

				Von Jennifer an Beth: Keine Ahnung. Ich könnte ja Mitch fragen, aber ich will nicht, dass er von alldem was mitkriegt.

				Ich komme mir vor, als hätte ich schon die ganze Zeit gewusst, dass in dieser Schwangerschaft irgendwann etwas schiefgehen muss. Das lief bisher alles viel zu glatt.

				Von Beth an Jennifer: Nichts muss schiefgehen. Nichts muss schiefgehen, Punkt und aus. Und die Chancen stehen viel besser, dass alles gut gehen wird.

				Von Beth an Jennifer: Du hast leicht reden. Die Hebamme hat leicht reden. Für alle anderen ist es ja so einfach zu sagen: »Mach dir keine Sorgen. Das wird schon alles gut gehen.« Warum sollten sie es auch nicht sagen? Das kostet ja nichts. Es bedeutet auch nichts. Es wird ihnen ja niemand Vorwürfe machen, wenn es nicht stimmt.

				Von Beth an Jennifer: Wenn deine Hebamme sagt, dass alles gut gehen wird, dann sagt sie das, weil sie ihr ganzes Leben mit schwangeren Frauen gearbeitet hat. Sie spricht aus Erfahrung.

				Und ich sage es, weil ich ihr vertraue und weil ich glaube, dass es nicht gut für dich ist, dich wegen einer schlimmen Sache fertigzumachen, die vielleicht gar nicht eintrifft.

				Von Jennifer an Beth: Da bin ich anderer Meinung. Ich glaube, wenn man sich über Sachen Sorgen macht, die möglicherweise passieren könnten, dann ist man vorbereitet, wenn sie tatsächlich geschehen. Wenn du dir Sorgen machst, dann treffen dich die schlimmen Ereignisse nicht ganz so hart. Du kannst den Schlag abdämpfen, wenn du ihn kommen siehst.

				Von Beth an Jennifer: Hast du etwa Schmerzen? Vielleicht solltest du nach Hause gehen.

				Von Jennifer an Beth: Nein, es tut nicht weh. Es fühlt sich eher so an, als würde man einen Muskel anspannen. Und außerdem, wenn ich nach Hause gehe, werde ich sowieso an nichts anderes mehr denken können, dann werde ich mich da total reinsteigern. Und sogar ich halte das für keine gute Idee.

				Also lenke mich ab. Erzähl mir mehr von deinem süßen Security-Typen. Schimpf über die Hochzeit deiner Schwester. Streit dich mit mir über Sätze, die auf eine Präposition enden.

				Von Beth an Jennifer: Okay, hier ist also was zum Ablenken: Ich war diese Woche zweimal im Sonnenstudio. Die Frau von meinem Bruder meinte, so würden meine Arme dünner aussehen. Ich glaube, damit werden sie einfach nur brauner aussehen, aber fette braune Arme klingen für mich immer noch besser als fette bleiche Arme, also bin ich hingegangen.

				Von Jennifer an Beth: Ehrlich gesagt hasse ich es, dir jetzt damit zu kommen, weil ich diesen Rat niemals selber befolgen würde. Ich würde mich vermutlich genau gegensätzlich verhalten. Aber vielleicht wäre es wirklich am besten, die ganze Sache mit den Armen zu vergessen. Ja, möglicherweise wird es tatsächlich jemandem auffallen, dass deine Oberarme im Vergleich zum restlichen Körper ein wenig unproportioniert wirken, aber mal ehrlich, niemand sieht in einem trägerlosen Kleid wirklich gut aus.

				Von Beth an Jennifer: Und warum hat es sich dann zum wichtigsten Kleid unserer Zeit entwickelt? Wusstest du, dass es nicht einmal mehr Hochzeitskleider mit Ärmeln gibt? Jeder – unabhängig von Gewicht, Busengröße, Akne auf dem Rücken, Dehnungsstreifen, krummen Schultern oder übergroßem Schlüsselbein – ist gezwungen, eines zu tragen. Warum bloß? Der Witz an der ganzen Sache mit der Kleidung ist doch, sich schamhaft zu bedecken (Genesis 3,7).

				Von Jennifer an Beth: Hast du das wirklich in der Bibel nachgeschlagen?

				Von Beth an Jennifer: Bei Derek liegt eine auf dem Schreibtisch, deshalb war das keine große Sache.

				Hey, ich muss jetzt los. Ich mache heute früher Schluss, weil ich mich für die Generalprobe fertig machen muss. Ruf mich am Wochenende einfach an, wenn du ein bisschen Zerstreuung brauchst, okay?

				Von Jennifer an Beth: Du wirst doch mit dem ganzen Hochzeitskram beschäftigt sein.

				Von Beth an Jennifer: Und dankbar für jede Ablenkung, das kann ich dir versichern.

				Von Jennifer an Beth: Ich wette, du wirst dich richtig gut amüsieren und dich dann darüber ärgern, dass es dir seit Monaten vor der Hochzeit gegraut hat.

				Von Beth an Jennifer: Schon möglich. Die Getränke sind umsonst.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 64

				An diesem Abend hatte Lincoln keine Lust, nach der Arbeit nach Hause zu gehen. Er musste immer wieder an Beth im trägerlosen Kleid denken. Milchig-weiße Schultern. Sommersprossen. Vielleicht sollte er sich mit dem Mädchen verabreden, mit dem Justin ihn verkuppeln wollte. Oder mit einer dieser Lutheranerinnen seiner Schwester. Oder mit dem Mädchen, das im Fitnessstudio arbeitete, Becca. Wenn Lincoln beim Bankdrücken war, hatte sie in letzter Zeit ständig vorbeigeschaut, und sie berührte ihn häufig ohne jeden Grund am Arm. Vielleicht war sie immer noch von seinen Ellbogen beeindruckt.

				Schließlich landete Lincoln allein im Village Inn. Als die Kellnerin kam, bestellte er zwei Stück Schokoladenkuchen. Sie brachte sie auf zwei Tellern, was er irgendwie peinlich fand.

				Er hatte die Zeitung vom nächsten Tag dabei, einer der Vorteile, wenn man beim Courier arbeitete, aber er war zu aufgewühlt, um zu lesen.

				Er war so aufgewühlt, so durcheinander, dass er erst beim zweiten Stück Schokoladenkuchen Chris am Nebentisch bemerkte. Er saß Lincoln gegenüber, und beide waren allein da.

				Lincoln erinnerte sich an das letzte Mal, als er Chris gesehen hatte, an Silvester, und erwog kurz, sich mit einem Satz zum Nachbartisch auf ihn zu werfen und ihm die Visage zu polieren. Aber dazu hatte er doch keine Lust mehr.

				Chris sah irgendwie anders aus. Geschniegelt. Er trug ein schickes Hemd, natürlich verwegen aufgeknöpft, und einen Blazer, und seine Haare sahen glatt und glänzend aus. Wie in einer bescheuerten Shampoo-Werbung, dachte Lincoln. Und dann, ach ja, die Generalprobe. Und dann fing er an zu lachen. Ein wenig. Eher innerlich.

				Denn das sollte er ja eigentlich gar nicht wissen, aber er wusste es trotzdem. Und eigentlich sollte er diesen Typen hassen, aber er hasste ihn nicht. Er wollte Chris nicht umbringen. Er wollte mit ihm nur die Plätze tauschen. Nein, nicht einmal das. Wenn Lincoln heute Abend Beths Date für das Probeessen gewesen wäre, dann wäre er jetzt mit ihr zu Hause. Wenn er ihr Begleiter für die Hochzeit morgen wäre, dann würde er die Stunden zählen, bis sie dieses Kleid anziehen würde und es dann wieder ausziehen würde.

				Er lachte wieder. Innerlich.

				Da sah Chris zu ihm auf und schien ihn wiederzuerkennen.

				»Hey«, sagte Chris.

				Lincoln hörte auf zu lachen. Bis zu diesem Augenblick hatte er irgendwie geglaubt, dass er für Chris unsichtbar war. Genau so, wie er für Beth unsichtbar war (nur, dass er es ja gar nicht war). »Hey«, gab Lincoln zurück.

				»Hey, hm, du hast nicht zufällig ’ne Zigarette, oder?«, fragte Chris.

				Lincoln schüttelte den Kopf. »Sorry.«

				Chris nickte und lächelte. »Heute Abend bin ich schlecht vorbereitet. Nichts zu rauchen. Nichts zu lesen.« Er wirkte mitgenommen, es sah bei ihm aber besser aus als bei Lincoln.

				»Du kannst einen Teil von meiner Zeitung haben«, bot Lincoln an.

				»Danke.« Chris stand auf, kam herüber, lehnte sich an Lincolns Tisch und griff nach dem Unterhaltungsteil.

				»Ich hab heute die Filmkritik verpasst«, erklärte er.

				»Kino-Fan?«, fragte Lincoln einfältig.

				»Eher ein Kinokritiker-Fan«, meinte Chris. »Meine Freundin schreibt die Rezensionen … Hey, das ist ja die Zeitung von morgen.«

				»Eigentlich ist es die von heute …«, murmelte Lincoln. »Ich arbeite beim Courier.«

				»Vielleicht kennst du sie ja.«

				»Ich kenne da nicht so viele Leute«, entgegnete Lincoln. Er war wie erstarrt und konnte kaum glauben, dass sich sein Mund wirklich bewegte. Er hatte das Gefühl, dass er tatsächlich zu Stein erstarren würde, wenn er etwas Falsches sagte. Was ja durchaus passieren konnte. »Ich arbeite nachts.«

				»Du würdest es wissen«, sagte Chris und sah aus dem Fenster. »Du würdest es wissen, wenn du sie kennen würdest. Sie ist ein Naturereignis. Eine Allmacht, der keiner entkommt. Eine Elementargewalt, weißt du?«

				»Wie ein Tornado?«, fragte Lincoln.

				Chris lachte. »Ja, so ungefähr. Ich dachte eigentlich mehr an, keine Ahnung, was ich da gedacht habe, aber ja. Sie ist …« Er klopfte sich nervös auf die Brusttasche und fuhr sich dann mit der Hand durchs Haar. »Du bist Single, oder? Ich meine, ich hab dich bei unseren Konzerten nie mit einem Mädchen gesehen.«

				»Stimmt«, sagte Lincoln. Ich bin nicht nur nicht unsichtbar, ich bin auch offensichtlich allein.

				Chris lachte wieder. Ein hartes Lachen. Sarkastisch. Es nahm seinem Lächeln ein wenig den Charme.

				»Ich kann mich nicht einmal mehr daran erinnern, wie das ist …« Er schüttelte bedauernd den Kopf und fuhr sich wieder durchs Haar. »Es liegt am Jackett«, erklärte er. »Ich musste die Zigaretten zu Hause lassen, weil sie aus der Tasche geguckt haben. Edel, was? Ich kann mich nicht einmal daran erinnern, wann ich das letzte Mal so lange nicht mehr … Hast du je geraucht?«

				»Nein«, murmelte Lincoln, noch immer völlig erstarrt. »Hab nie damit angefangen.«

				»Keine Zigaretten, kein Mädchen, du führst ein sorgenfreies Leben, mein Freund.«

				»So kann man es auch sehen«, meinte Lincoln und starrte den Mann vor sich angestrengt an. Er hoffte auf ein Wunder wie in dem Film Ein ganz verrückter Freitag, genau jetzt, genau hier.

				»Oh«, meinte Chris verschämt. Er war hübsch genug für dieses Wort. »Richtig«, sagte er. »Ich wollte nicht …« Er senkte den Blick und hielt den Unterhaltungsteil hoch. »Danke. Hierfür. Dann lass ich dich mal wieder in Ruhe … Normalerweise hätte ich dich auch gar nicht behelligt … das ist nur wegen des Jacketts, weißt du? Ich bin heute nicht ich selbst.«

				Es gelang Lincoln zu lächeln. Chris stand auf.

				»Wir sehen uns«, verabschiedete er sich. Er ging hinüber zu seinem Platz und legte ein paar Dollar auf den Tisch. »Wir spielen nächste Woche im Sokol, du solltest vorbeischauen und Hallo sagen, wenn du kommst.«

				Lincoln sah Chris nach und hoffte – hoffte wahrhaftig und inständig, von ganzem Herzen –, dass sein Gegenüber jetzt zu ihr nach Hause ging.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 65

				In der Informatikabteilung gab es weniger zu tun als je zuvor. Die internationale Eingreiftruppe war verschwunden. Nichts war von ihnen geblieben, außer einem Stapel CD-Rohlingen und ein paar Brandflecken von ihren Zigaretten. »Was, zum Teufel, ist hier denn passiert?«, wollte Greg wissen. Lincoln zuckte mit den Achseln. Greg bestand darauf, dass er alle Passwörter änderte und die Firewall aufmotzte; er hatte sogar neue Zugangsausweise für alle Abteilungen in Auftrag gegeben.

				»Diese Typen waren mir von Anfang an unheimlich«, erklärte Greg. »Vor allem dieser Typ von der Millard South … man kann tatsächlich auch zu viel über Computer wissen.«

				Lincolns Schichten fühlten sich jetzt schon an, als würden sie Jahrzehnte dauern.

				Am Montagabend war nichts von Beth im WebShark-Ordner. Nichts über die Hochzeit. Gar nichts. Und auch Dienstagabend war der Ordner leer. Und am Mittwoch.

				Lincoln hielt auf den Gängen nach ihr Ausschau und legte lange Essenspausen ein. Er sah ihr Kürzel in der Zeitung, also wusste er, dass sie zur Arbeit kam. Er sah jeden Abend im WebShark-Ordner nach, alle paar Stunden.

				Donnerstag, leer. Freitag, leer. Montag, nichts.

				Am Montagabend ging Lincoln um sechs Uhr an Beths Schreibtisch vorbei, und dann noch mal um acht. Er brachte Doris Hühnchen-Lauch-Pastete mit, und dann saßen sie zwei Stunden lang im Pausenraum und redeten. Und warteten. Doris erklärte, sie würde ihm Binokel beibringen. Das hatte sie immer mit Paul gespielt, und sie meinte, das wäre richtig spannend gewesen. »Das wollte ich immer schon mal lernen«, sagte Lincoln.

				Als Beth und Jennifer am Dienstag immer noch nicht aufgetaucht waren, schaute er im Verzeichnis der Online-Disziplinarmaßnahmen nach, ob ihnen vielleicht jemand anders aus der Informatikabteilung eine Verwarnung geschickt hatte. Einen Moment lang fragte er sich, ob die Millennium-Kids vielleicht für so eine Aktion verantwortlich waren. Aber dafür gab es keine Anzeichen. Stattdessen entdeckte er auf Beths Schreibtisch neue Kaffeebecher – sie war also nicht völlig untergetaucht.

				Als der WebShark-Ordner am Mittwoch immer noch leer war, fühlte sich Lincoln auf einmal merkwürdig erleichtert. Vielleicht würde ja alles so enden. Nicht mit einer peinlichen, erniedrigenden Konfrontation. Nicht durch Selbstbeherrschung und Disziplin. Vielleicht musste er sich gar nicht dazu zwingen, ihre E-Mails nicht mehr zu lesen. Vielleicht würde es einfach von selbst aufhören.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 66

				Ob das Gehirn wohl Informationen wie ein fremdes Organ abstoßen konnte? Doris versuchte, Lincoln das Binokel-Spielen beizubringen, aber seine kleinen grauen Zellen weigerten sich, die Informationen aufzunehmen. Zum Glück, oder vielleicht eher leider, konnte sie das nicht entmutigen. Er überlegte, vielleicht doch wieder an seinem Arbeitsplatz zu essen. Wenn er sowieso nicht mehr versuchte, Beth über den Weg zu laufen, dann konnte er genauso gut dort bleiben. Aber das erschien ihm Doris gegenüber nicht fair, vor allem jetzt, wo seine Mutter ihm ihre Leckerbissen extra für die andere Frau mitgab. Inzwischen teilte Doris ihren Kuchen mit ihm.

				»Manche Leute haben einfach Probleme damit, Spielregeln zu verstehen«, bemerkte sie. »Jetzt gebe ich.« Sie führte kleine Tricks vor, während sie mischte. »Und, hast du große Pläne fürs Wochenende?«

				»Nein«, antwortete Lincoln. Vielleicht würde er D & D spielen. Vielleicht würde er mit Chuck auf den Golfplatz gehen. Und einer der Korrektoren gab eine »Fröhliches Neues Jahr«-Party, zu der Lincoln eingeladen war. (»Wir feiern immer alles ein paar Wochen später«, hatte Chuck erklärt. »Diese Mistkerle aus der Tagesschicht springen an Feiertagen nie für uns ein.«)

				»Meine Vitrine steht nämlich immer noch in meiner alten Wohnung …«, rief Doris ihm in Erinnerung. »Ich hab dem Hausmeister gesagt, dass am Einunddreißigsten alles draußen ist.«

				»Oh, stimmt«, sagte Lincoln. »Tut mir leid. Ich kann Samstagabend bei dir vorbeischauen.«

				»Wie sieht’s denn mit Sonntag aus? Am Samstag hab ich eine Verabredung.«

				»Sicher.« Er nickte. »Sonntag.«

				Als sie Golf spielten, versuchte Chuck, Lincoln dazu zu überreden, zu der Korrektoren-Party zu kommen.

				»Eigentlich mag ich Partys nicht«, wandte Lincoln ein.

				»Das wird sowieso keine richtige Party. Korrektoren schmeißen ganz schreckliche Partys.«

				»Willst du mich so überzeugen?«

				»Emilie kommt auch …«

				»Ich dachte, ich hätte gehört, dass sie jetzt mit jemandem zusammen ist.«

				»Die haben sich getrennt. Warum magst du Emilie eigentlich nicht? Die ist doch zauberhaft.«

				»Ja«, meinte Lincoln, »sie ist ganz süß.«

				»Sie ist zauberhaft«, bekräftigte Chuck. »Und sie kann die komplette Liste der Präpositionen auswendig. Und sie bringt auch Kürbisbrot mit, und dieses Spiel, Electronic Catch Phrase.«

				»Das klingt eher so, als würdest du Emilie mögen.«

				»Ich doch nicht. Ich versuche gerade, mich wieder mit meiner Frau zu versöhnen. Und wie lautet deine Ausrede?«

				»Ich hab sozusagen … gerade eine schwierige Beziehung hinter mir.«

				»Wann ist die denn zu Ende gegangen?«

				»Kurz bevor sie richtig angefangen hat«, erklärte Lincoln.

				Chuck lachte auf, und kleine Dampfwölkchen bildeten sich in der Januarluft.

				»Ist es nicht zu kalt, um Golf zu spielen?«, fragte Lincoln.

				»Ich kriege Kopfschmerzen von der Sonne«, sagte Chuck.

				Lincoln änderte seine Meinung nicht. Er hatte keine Lust auf Partys. Oder Spiele. Oder Leute.

				Drei Wochen. So lange war es jetzt her, dass Beth und Jennifer das letzte Mal im WebShark-Ordner aufgetaucht waren. Das ist doch gut, redete Lincoln sich ein. Auch wenn es überhaupt nicht logisch ist, dass sie so ruhig sind. Auch wenn es so gar nicht zu ihnen passt. Sie machen es dir leicht. Leichter.

				Er beschloss, sich einen Film auszuleihen, Harold und Maude. Den hatte er seit der Highschool nicht mehr gesehen, und er freute sich auf die Szene am Ende, in der Harold seinen Jaguar über die Klippe jagt und dann Banjo spielt. Er hoffte nur, dass ihn niemand aus der Zeitung bei Blockbuster sehen würde, wie er sich Harold und Maude auslieh. (Chuck hatte ihm erzählt, dass die Korrektoren ihn früher »Doris’ kleinen Freund« genannt hatten, bevor sie seinen Namen kannten.) Er hätte die Videokassette fast hinter dem Rücken versteckt, als ihn jemand am Arm berührte.

				»Lincoln. Lincoln? Bist du das?«

				Er drehte sich um.

				Wenn man jemanden zum ersten Mal nach neun Jahren wiedertrifft, dann ist es seltsam, denn zunächst sieht er für einen Augenblick lang, nur für den Bruchteil einer Sekunde, so ganz anders aus, und dann sieht er wieder genauso aus wie immer, als wäre überhaupt keine Zeit vergangen.

				Sam sah genauso aus wie Sam. Klein, braune Locken – die sie jetzt ein wenig länger trug, nicht in dieser unordentlichen Bobfrisur wie im College. Große, leuchtende Augen, so dunkel, dass man kaum die Pupillen ausmachen konnte. Schwarze Klamotten, die so aussahen, als ob sie sie im Ausland gekauft hätte. Silberringe an den Fingern. Sie hatte sich eine rosafarbene Krawatte als Gürtel umgebunden.

				Und sie berührte ihn immer noch. Sie hatte jetzt nach beiden Armen gegriffen.

				»Lincoln!«, rief sie.

				Lincoln stand reglos da und schwieg, aber er kam sich vor wie Keanu Reeves in der Szene aus Matrix, in der er die Zeit langsamer laufen lässt, um einem Kugelhagel auszuweichen.

				»Ich kann einfach nicht glauben, dass du das bist.« Sie umfasste seine Arme, fingerte vorn an seiner Jacke herum und legte ihm schließlich die Hände auf die Brust. »O mein Gott. Du hast dich gar nicht verändert.«

				Sie zog an seiner Jacke. Er rührte sich nicht.

				»Du riechst sogar noch genauso wie früher«, verkündete sie. »Nach Pfirsich! Ich kann einfach nicht fassen, dass ich dich hier treffe. Wie geht’s?« Sie zog wieder an seiner Jacke. »Wie geht es dir?«

				»Gut«, murmelte er, »alles klar bei mir.«

				»Es muss Vorsehung sein, dass ich dir hier über den Weg laufe«, plapperte Sam weiter. »Ich bin letzten Monat wieder hierhergezogen, und ich hab jeden Tag an dich gedacht. Ich glaube, ich habe keine einzige Erinnerung an diese Stadt, die nichts mit dir zu tun hat. Jedes Mal, wenn ich meine Eltern besuche oder auf die Schnellstraße fahre, geht mir immer nur ›Lincoln, Lincoln, Lincoln‹ durch den Kopf. Gott, ist das schön, dich zu sehen. Wie geht es dir? Jetzt mal im Ernst. Ich meine, das letzte Mal, als ich von dir gehört habe …« Sie setzte eine traurige Miene auf. Sie berührte ihn am Arm, an der Schulter, am Kinn. »Aber das ist ja schon Jahre her … Wie geht es dir? Was machst du so? Du musst mir alles erzählen!«

				»Oh, du weißt schon«, erwiderte er, »ich bin hier. Arbeite. Ich meine, ich arbeite. Mit Computern. Nicht genau hier. Hier in der Gegend.« Was sollte er denn sonst sagen? Dass er immer noch bei seiner Mutter wohnte? Dass er sich gerade einen Film ausleihen wollte, den er vermutlich das erste Mal zusammen mit Sam gesehen hatte? Dass sie der Jaguar war, den er über die Klippe jagen musste?

				Obwohl sie es gar nicht war. Oder doch?

				Plötzlich verspürte Lincoln etwas ganz Neues, er fühlte sich stärker. Er legte Harold und Maude heimlich beiseite und griff nach einem anderen Film – Hairspray.

				»Was ist denn mit dir?«, fragte er. »Warum bist du wieder zurück?«

				»O Gott«, meinte Sam und rollte mit den Augen, als würde sie drei Stunden und einen griechischen Chor brauchen, um das alles zu erklären. »Die Arbeit. Die Familie. Ich bin zurückgekommen, weil ich wollte, dass meine Jungen ihre Großeltern richtig kennenlernen. Kannst du dir vorstellen, dass ich Mutter bin? Gott. Und dann hab ich diesen Job beim Theater. Es geht um Entwicklung und das Sammeln von Spenden, du weißt schon, reichen Leuten das Gefühl geben, wichtig zu sein. Hinter den Kulissen, aber quasi trotzdem auf einer Bühne. Ich weiß auch nicht, viele Veränderungen. Ein großes Risiko. Liam bleibt erst mal für sechs Monate in Dublin, falls die Sache schlecht laufen sollte. Wusstest du, dass ich in Dublin war?«

				»Dublin«, echote Lincoln. »Mit Liam. Dein Mann?«

				»Sozusagen«, antwortete Sam mit einer weiteren Das-ist-eine-viel-zu-lange-Geschichte-Geste. »Ich hab mir geschworen, dass ich nie wieder einen Mann mit ausländischem Pass heirate. Gebranntes Kind et cetera.« Sie sprach es in vier harten Silben aus. Et-ce-te-ra. Ihre kleinen Hände mit den perfekt manikürten rosafarbenen Nägeln wirbelten herum, während sie sprach, landeten aber immer wieder auf Lincolns Armen und Brust.

				»Ich werd dir das ganze Abenteuer schon noch erzählen«, versprach sie. »Bald. Wir müssen uns unbedingt auf den neuesten Stand bringen. Ich fand immer, zwei Menschen, die so viel zusammen erlebt haben wie wir und so wichtige Jahre ihres Lebens zusammen verbracht haben, hätten sich nie aus den Augen verlieren sollen.« Sie senkte die Stimme. Von der Bühne zum Bildschirm. »Das ist einfach nicht richtig.«

				»Ich hab eine Idee«, verkündete sie plötzlich, hielt sich an seiner Jacke fest, stellte sich auf die Zehenspitzen und lehnte sich gegen ihn. Er rückte innerlich von ihr ab. »Was machst du jetzt?«

				»Jetzt gerade?«, fragte er.

				»Lass uns zu Fenwick’s gehen und Bananeneis essen. Und dann musst du mir einfach alles erzählen.«

				»Alles«, wiederholte Lincoln und fragte sich, welchen Teil von allem er je Sam auf die Nase binden wollte.

				»Alles«, bekräftigte sie noch einmal und lehnte sich noch mehr an ihn. Sie roch nach Gardenien. Und da war noch etwas anderes, Gardenien plus sexuelle Erfahrung.

				»Fenwick’s hat vor ein paar Jahren zugemacht«, sagte er.

				»Dann setzen wir uns einfach ins Auto und fahren so lange herum, bis wir irgendwo Bananeneis finden. In welche Richtung sollen wir bloß fahren?«, fragte sie lachend. »Nach Austin. Oder Fargo?«

				»Ich kann nicht«, behauptete er. »Ich kann nicht. Nicht heute Abend. Ich hab … noch was vor.«

				»Was hast du denn noch vor?«, fragte sie und ließ sich auf die Fersen sinken.

				»Eine Party«, erklärte er.

				»Oh«, hauchte sie. Dann wühlte sie in ihrer schwarzen Samthandtasche herum. Die hatte einen knochenfarbenen Griff, der nach Elfenbein aussah. »Hier«, sagte sie und drückte ihm etwas in die Hand. »Hier hast du meine Karte. Ruf mich an. Am besten hast du mich gestern schon angerufen. Und das meine ich auch so, Lincoln.«

				Sie blickte ihn ernst an. Er nickte und hielt die Karte fest.

				»Lincoln«, rief sie und war ganz gesenkte Wimpern und wissendes Lächeln. Sie fasste ihn an den Schultern und küsste ihn rasch auf beide Wangen. »Vorsehung!«

				Und dann rauschte sie auch schon davon. Die Sohlen ihrer hochhackigen Schuhe waren pink. Sie hatte nicht einmal einen Film mitgenommen.

				Und Lincoln … Lincoln stand immer noch da.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 67

				Letztendlich lieh er sich nicht Hairspray aus, und auch nicht Harold und Maude.

				Nachdem Sam gegangen war und Lincoln eine Weile wie betäubt vor den »H« gestanden hatte, wurde ihm klar, dass er keine Lust mehr hatte, nach Hause zu gehen. Ihm war nicht danach, herumzusitzen und still zu sein. Er verließ Blockbuster mit leeren Händen und blieb direkt vor der Tür stehen, um Sams Visitenkarte in kleine Stückchen zu zerreißen und in den Mülleimer zu werfen. Es war keine bedeutungsschwere Geste; er wusste schließlich, wo sie arbeitete, und er kannte die Telefonnummer ihrer Eltern noch immer auswendig. Aber dann holte Lincoln sein Portemonnaie heraus und fand Beths E-Mail über ihn, die mit dem Satz »versuchen, ihm nicht in die Schulter zu beißen«. Er las sie noch mal. Und noch mal. Und ein letztes Mal. Und dann knüllte er sie zusammen und warf den Papierball weg.

				Und dann … dann ging er zu einer Party. Der Neujahrsparty. Chuck hatte ihm eine Einladung mitgegeben, und er war sich ziemlich sicher, dass die noch in seinem Auto lag. Als er auf dem Rücksitz danach suchte, merkte er, dass seine Hände zitterten. Das ist schon okay, dachte er. Hast dich tapfer geschlagen. Als er vor Chucks Haus parkte, entdeckte er im Rückspiegel, dass er grinste.

				Die Party war bereits in vollem Gange.

				Liliputaner-Emilie war da, mit ihrem Kürbisbrot, und Lincoln ging ihr nicht aus dem Weg. Er wollte ihr nicht ausweichen. Emilie war wirklich nett, und sie fand all seine Witze lustig – weshalb er letztendlich noch witziger wurde, weil er keine Angst haben musste, dass womöglich keiner lachte. Außerdem gab sie ihm das Gefühl, riesig zu sein. Was tatsächlich ein ziemlich gutes Gefühl ist, das kann keiner leugnen.

				Bei Electronic Catch Phrase startete er voll durch.

				Er trank Shirley Temples.

				Bei der 1999-Scharade erntete er mit seiner völlig lautlosen zweiminütigen Darstellung von The Sixth Sense stürmischen Beifall. »Als du so getan hast, als würde der Ring hinfallen«, sagte Chuck und klatschte heftig, »da hab ich wirklich vergessen, dass ich ja eigentlich schon wusste, dass du tot bist.«

				Und als die Uhr dann Mitternacht schlug – es war die Uhr am Videorekorder, und sie blinkte daher eher, als dass sie schlug –, da küsste Lincoln Emilie auf die Wange. Ihm wurde aber sofort klar, dass das ein Fehler gewesen war, also schnappte er sich die Layouterin mit dem irren Blick und küsste sie ebenfalls. Was ihm wie ein noch größerer Fehler vorkam, also küsste er jede andere Frau in Reichweite, ebenso Danielle, die Chefkorrektorin; zwei Damen, die er noch nie zuvor gesehen hatte, die Frau von Chuck, mit der dieser ja eigentlich zerstritten war, und schließlich sogar Chuck selbst.

				Dann sangen alle Auld Lang Syne. Lincoln war der Einzige, der vom Text mehr kannte als nur den Refrain und die erste Zeile. Er schmetterte laut mit klarer Tenorstimme:

				Wir zwei, wir zogen übers Land

				und pflückten Blümlein zart

				Wir taten manchen müden Schritt

				seit jenem fernen Tag

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 68

				Als Lincoln aufwachte, schneite es. Er sollte Doris um zehn Uhr bei ihrer Wohnung treffen, aber er schaffte es nicht vor zehn Uhr fünfzehn. Er fand vor einer Bäckerei einen Parkplatz und wünschte, er hätte Zeit, um kurz reinzugehen.

				Es gab in der Stadt nicht viele Viertel wie dieses. Eine Mischung aus teuren, alten Häusern, großen Backsteinbauten mit Mietwohnungen, schicken Shops und Restaurants. Doris’ Gebäude war ein gelber Ziegelbau, vierstöckig mit Innenhof und einem kleinen Springbrunnen.

				Lincoln rannte die Vordertreppe hinauf, wischte sich den Schnee aus den Haaren und drückte auf den Knopf neben ihrem Namen.

				Sie drückte den Türöffner. »Dritter Stock«, rief sie von oben herunter. »Komm rauf!« Im Treppenhaus roch es gut. Staubig. Alt. Lincoln fragte sich, wie Doris es wohl jeden Tag mit ihrem bösen Knie die Treppen hoch geschafft hatte. Sie wartete an der Tür auf ihn.

				»Schön, dass du da bist«, begrüßte sie ihn. »Die haben die Heizung schon abgestellt, und ich friere mir hier einen ab. Die Vitrine steht da drüben.«

				Die Wohnung war leer bis auf die Vitrine, die in Blisterfolie eingepackt war. Lincoln sah sich im Wohnzimmer um, betrachtete die hohe Decke und die Wände mit cremefarbenem Putz. Der Holzfußboden war dunkel und zerkratzt, und die Lampen hätte man eher in einem alten Opernhaus erwartet. »Hast du hier lange gewohnt?«, fragte er.

				»Seit unserer Hochzeit«, erklärte sie. »Wie wär’s mit dem großen dreißigsekündigen Rundgang?«

				»Gerne.«

				»Na ja, das ist eigentlich auch schon alles. Da hinten ist das Schlafzimmer.« Lincoln trat durch eine Tür in einen sonnendurchfluteten Raum. Hinter einer weiteren Tür befand sich ein winziges Bad, mit einer freistehenden Badewanne und einem altmodischen Waschbecken (klein, mit zwei Hähnen für warmes und kaltes Wasser).

				»Da hinten ist die Küche«, erläuterte Doris. »Alles uralt. Die Arbeitsflächen sind hier schon seit dem Zweiten Weltkrieg drin. Du solltest mal meine neue Küche sehen – überall nur Corian.« Lincoln schaute sich die Küche an. Der Kühlschrank war neu, aber der Rest der Einrichtung kannte tatsächlich noch den Unterschied zwischen Red Skelton und Red Buttons. An der Wand hing ein Telefon mit Drehscheibe. Lincoln streckte die Hand aus, um den Hörer aus Bakelit zu berühren.

				»Wirst du die Wohnung vermissen?«, fragte er.

				»Oh, wahrscheinlich«, meinte Doris. »Wie das eben so ist.« Sie öffnete die Schubladen in der Küche, um nachzusehen, ob sie auch wirklich nichts vergessen hatte. »Die Heizöfen werde ich jedenfalls nicht vermissen. Oder den Durchzug. Oder diese verdammten Treppen.«

				Lincoln sah aus dem Fenster und hinunter in den Innenhof. »Ist es eigentlich schwierig, hier reinzukommen?«

				»Na ja, das Gebäude ist ziemlich sicher.«

				»Ich meine, wenn man hier was mieten will.«

				»Warum, suchst du etwa eine Wohnung?«

				»Ich … na ja …« Suchte er etwa eine?

				Nein.

				Aber wenn er eine suchen würde … dann hätte er nach genau so einer Wohnung gesucht.

				»Auf dem Weg nach draußen können wir ja mal mit Nate, dem Hausmeister, sprechen. Der ist ein anständiger Typ. Einer von diesen trockenen Alkoholikern. Wenn er vergisst, die Toilette zu reparieren, dann macht er das anderweitig wieder gut.«

				»Ja«, sagte Lincoln, »klar, lass uns mal mit ihm reden.«

				Als er die Vitrine hochhievte, mahnte Doris: »Geh schön in die Knie.«

				Nate erklärte, dass sich schon ein paar Leute nach der Wohnung erkundigt hatten, sie aber immer noch frei war, solange niemand ihm einen Scheck über die Kaution ausstellte. Lincoln hatte kein Scheckbuch dabei, aber Doris. »Ich weiß, dass du kreditwürdig bist«, versicherte sie.

				Nate nahm Doris’ Schlüssel und reichte ihn Lincoln. »Das war heute aber leicht verdientes Geld«, bemerkte er.

				Lincoln fuhr mit Doris zu ihrem Alterswohnsitz. Er trug ihr die Vitrine nach oben, lernte ihre Schwester kennen und bewunderte ihre Corian-Küche. Dann reichte Doris abgepackten Kuchen aus dem Supermarkt, und sie schauten sich Fotos von Paul und ihr und einer Reihe Bassets an.

				»Mensch, ist das aufregend«, meinte sie, als sie ihn zu seinem Auto zurückbrachte. »Damit bleibt die Wohnung ja quasi in der Familie. Ich muss dich unbedingt allen Nachbarn vorstellen.«

				Als sie davonfuhr, lief Lincoln zurück ins Gebäude, hinauf in den dritten Stock und öffnete die Tür zur Wohnung. Zu seiner Wohnung.

				Er ging langsam von Raum zu Raum und versuchte, alles in sich aufzunehmen. Jeden einzelnen Winkel. Im Schlafzimmer gab es eine Fensterbank, die war ihm vorher gar nicht aufgefallen, und Lampen, die aus der Wand wuchsen wie Callas. Das Wohnzimmer hatte hohe Fenster mit Rahmen aus Eichenholz, und im Flur gab es einen Bereich, in dem Kacheln Besucher auf Deutsch »Willkommen« hießen.

				Er würde sich ein Sofa kaufen müssen. Und einen Tisch. Und Handtücher.

				Und er würde es seiner Mutter sagen müssen.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 69

				Von: Beth Fremont

				An: Jennifer Scribner-Snyder

				Gesendet: Mo., 24. 01. 2000, 11:26 Uhr

				Betreff: Hast du Amanda gesehen?

				Mal im Ernst, hast du sie heute schon gesehen?

				Von Jennifer an Beth: Gesehen? Ich hab das Gefühl, als würde ich ihr für diesen Anblick mindestens ein Abendessen schulden.

				Von Beth an Jennifer: Wie kann sie durch die Redaktion marschieren und mit den Leuten Blickkontakt aufnehmen, wenn sie praktisch bis zur Hüfte nackt ist?

				Von Jennifer an Beth: Ich könnte in so einer Bluse nicht einmal ein Telefoninterview führen.

				Von Beth an Jennifer: Ich bin ja an ihre tief ausgeschnittenen Shirts gewöhnt (und daran, dass sie die züchtigeren Blusen nicht zuknöpft), aber mal im Ernst. Ich glaube nicht, dass ich je so viel von der Brust einer anderen Frau zu Gesicht bekommen habe. Vielleicht mal zu Highschool-Zeiten, in der Umkleidekabine …

				Von Jennifer an Beth: Wenn meine Mutter hier wäre, würde sie Amanda jetzt anbieten, ihr einen Pulli zu leihen. Und wenn die ablehnen würde, dann würde meine Mutter ihr erzählen, was mit Königin Isebel passiert ist.

				Von Beth an Jennifer: Was ist denn mit Königin Isebel passiert?

				Von Jennifer an Beth: Gottesfürchtige Diener warfen sie aus dem Fenster. Weil sie ein Flittchen war. (Und eine Heidin.) Vor ein paar Wochen hat Amanda mal versucht, mit mir zu reden – sie hatte ein Strickjäckchen an … und nichts darunter. Sie hat angefangen, mit mir über eine Schlagzeile zu diskutieren, die ich geschrieben hatte, und irgendwann hab ich ganz bewusst meine Brille abgenommen. Ohne die kann ich nicht mal meine eigenen Brüste sehen.

				Von Beth an Jennifer: Ich weiß einfach nicht, was sie uns mit diesem Riesendekolleté sagen will.

				Von Jennifer an Beth: Ich denke, sie will sagen: »Guckt euch mal meine Brüste an.«

				Von Beth an Jennifer: Schon, aber warum?

				Von Jennifer an Beth: Weil die Leute nicht auf ihre langweiligen Schlagzeilen achten, wenn sie ihr auf den Busen starren?

				Von Beth an Jennifer: He!

				Von Jennifer an Beth: Was soll denn »he« heißen?

				Von Beth an Jennifer: Das ist wie »ha«, nur noch fieser.

				Ich muss jetzt wieder an die Arbeit.

				Von Jennifer an Beth: Eins noch: Danke, dass du mich nicht fragst, wie es mir damit geht. Ich hab dich lieb.

				Von Beth an Jennifer: Womit?

				Von Jennifer an Beth: Danke.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 70

				Hm.

				Da waren sie also.

				Wieder.

				Anstatt nach Hause zu fahren, verbrachte Lincoln die Nacht in seiner neuen Wohnung.

				Er war zu dem Schluss gekommen, dass seine Mutter sich keine Sorgen machen würde, weil sie an einem Montagabend bestimmt nicht wach bleiben würde, um auf ihn zu warten. Er konnte ihr morgen immer noch erzählen, dass er bei Justin übernachtet hatte.

				Lincoln schob sich in den alten Schlafsack, den er im Kofferraum seines Wagens aufbewahrte (der roch nach Sportklamotten und Erschöpfung), und versuchte, auf dem Fußboden seines neuen Wohnzimmers einzuschlafen. Obwohl es schon spät war, hörte er, wie in der Wohnung über ihm Leute hin und her gingen. Irgendwo anders spielte ein Radio. Vielleicht in der Wohnung unter ihm oder gegenüber. Je mehr sich Lincoln auf die Musik konzentrierte, desto näher schien sie zu kommen, bis er schließlich jeden einzelnen Song erkannte – lauter tranige Oldies aus den 50ern und 60ern, Lieder für einen Abschlussball, zum Engtanzen.

				Go with me.

				Some Kind of Wonderful.

				In the Still of the Night.

				Lincoln versuchte, nicht hinzuhören, nicht nachzudenken.

				Was hatte es zu bedeuten, dass Beth und Jennifer sich wieder E-Mails schrieben?

				Vermutlich gar nichts, beschloss er irgendwann. Wahrscheinlich war die Funkstille der letzten Wochen reiner Zufall gewesen. Und nicht Gottes Art und Weise, Lincoln dabei zu helfen, in seinem Leben nach vorn zu schauen. Was war das bloß für eine blöde Idee gewesen. Blöd und überheblich.

				Lincoln lauschte dem Phantomradio noch lange, nachdem die Leute oben ins Bett gegangen waren. Only you. Sincerely. Vielleicht würde er am nächsten Abend selbst mal sehen, ob er diesen Sender fand. Er fragte sich, wann er eigentlich den Text zu You send me auswendig gelernt hatte und ob das ein trauriger Song sein sollte. Und dann schlief er ein.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 71

				Von: Jennifer Scribner-Snyder

				An: Beth Fremont

				Gesendet: Di., 08. 02. 2000, 12:16 Uhr

				Betreff: Du würdest sicher so gerne …

				hier bei uns Korrektoren arbeiten.

				Von Beth an Jennifer: Äh … nein, würde ich nicht.

				Von Jennifer an Beth: Heute schon. Derek hat einen Artikel darüber geschrieben, dass der Zoo seine Tiger künstlich befruchtet, und Danielle hat beschlossen, dass er das Wort P*nis nicht benutzen darf. Das besteht nämlich den Frühstückstest nicht. Stattdessen muss er jetzt »männliches Fortpflanzungsorgan« schreiben.

				Von Beth an Jennifer: Was ist denn der Frühstückstest?

				Von Jennifer an Beth: Bist du eigentlich sicher, dass du Journalismus studiert hast? Dahinter steckt die Idee, dass in unserer Zeitung nichts Ekliges stehen darf, das den Leuten, die beim Frühstück Zeitung lesen, die Lust auf ihre Cornflakes verleidet.

				Von Beth an Jennifer: Ich glaube, der Doppelmord auf der Titelseite verleidet mir meine Cornflakes eher als unfruchtbare Tiger.

				Von Jennifer an Beth: Genau das hat Derek auch gesagt. Er meinte auch, dass nur jemand, der in se><ueller Hinsicht so verklemmt ist wie Danielle, eine künstliche Tiger-Befruchtung zu erregend findet, um unsere Leser an der Geschichte teilhaben zu lassen.

				Von Beth an Jennifer: Das klingt bei dir jetzt gerade so, als würden sie künstliche Tiger befruchten. Das ist allerdings ziemlich pervers.

				Von Jennifer an Beth: Er hat Danielle eben gefragt, ob sie in ihren Cora-Romanen eigentlich alle schmutzigen Wörter durchstreicht.

				Von Beth an Jennifer: Die schmeißen ihn noch raus.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 72

				In letzter Zeit waren die Nachrichten von Beth und Jennifer alle so ähnlich.

				Sie mailten sich wieder, aber irgendwas hatte sich zwischen ihnen verändert. Sie rissen Witze und beklagten sich über die Arbeit, aber sie schrieben über nichts wirklich Wichtiges.

				Warum frustrierte ihn das? Warum beunruhigte es ihn?

				Draußen war es kalt und grau, mit Regen, der unbedingt Schnee sein wollte. Aber Lincoln konnte nicht noch weitere sechs Stunden im hermetisch abgeriegelten Informatikbüro hocken. Er beschloss, zum Abendessen zu McDonald’s zu fahren. Ihm war nach etwas Heißem und Fettigem zumute.

				Auf den Straßen sah es schlimmer aus als erwartet. Er hatte beinahe einen Zusammenstoß mit einem Geländewagen, der an der roten Ampel nicht schnell genug bremsen konnte. Die Fahrt nahm den Großteil seiner Essenspause in Anspruch, und als er zum Büro zurückkam, hatte jemand auf seinem Platz geparkt. Er musste auf den Auffangparkplatz ein paar Blocks weiter ausweichen.

				Als er jemanden weinen hörte, dachte er zunächst, es wäre eine Katze. Es war ein furchtbares Geräusch. So todtraurig. Er sah sich um und entdeckte eine Frau neben einem der letzten Wagen, die noch auf dem Parkplatz standen. Sie lehnte an ihrem Auto und stand in einer riesigen schlammigen Pfütze.

				Als Lincoln näher kam, sah er auch den platten Reifen und den Wagenheber, der neben ihr im Matsch lag.

				»Alles in Ordnung bei Ihnen?«, fragte er.

				»Ja.« Sie klang eher erschrocken als wirklich überzeugt. Eine kleine, kräftige Frau mit hellem Haar. Er hatte sie vorher schon ein paarmal gesehen, während der Tagesschicht. Sie war völlig durchnässt und schluchzte jämmerlich. Sie sah nicht zu ihm hoch. Lincoln stand ein wenig unbeholfen da, er wollte nicht, dass sie sich seinetwegen noch schlechter fühlte, aber er wollte sie auch nicht allein lassen.

				Sie versuchte, sich zusammenzureißen. »Haben Sie vielleicht ein Handy, das ich benutzen könnte?«

				»Nein«, sagte er. »Aber ich kann Ihnen helfen, den Reifen zu wechseln.«

				Sie wischte sich über die Nase, was sinnlos erschien, wenn man bedachte, wie klitschnass sie war. »Okay«, sagte sie schließlich.

				Er suchte nach einem Plätzchen, um sein Abendessen abzustellen, doch als er keines fand, reichte er der Frau seine McDonald’s-Tüte und griff nach dem Radkreuz. Sie hatte bereits einige der Muttern am Reifen gelöst; das würde schnell gehen.

				»Arbeiten Sie beim Courier?«, erkundigte sie sich. Sie war immer noch so durcheinander. Lincoln wünschte, sie würde nicht versuchen, mit ihm zu reden.

				»Ja«, bestätigte er.

				»Ich auch, bei der Korrektur. Ich heiße Jennifer. Und wo sind Sie tätig?«

				Jennifer. Jennifer?

				»Im Sicherheitsbereich«, hörte er sich zu seinem eigenen Erstaunen sagen. »Systemsicherheit.«

				Er bockte den Wagen auf und sah sich nach dem Ersatzreifen um. »Der liegt immer noch im Kofferraum«, schluchzte sie. Natürlich. Lincoln konnte sie nicht mehr ansehen; was, wenn sie ihn erkennen würde? Vielleicht war sie es ja gar nicht. Wie viele Jennifers gab es wohl unter den Korrektoren? Er ließ das Auto wieder herunter, öffnete den Kofferraum, hievte den Reifen heraus und bockte den Wagen wieder auf. Er war ziemlich sicher, dass sie immer noch weinte, aber er wusste nicht, wie er sie trösten sollte. »In der Tüte hab ich ein paar Fritten, wenn Sie möchten«, bot er an. Kaum waren die Worte heraus, wurde ihm auch schon klar, dass dieses Angebot ihn vermutlich wie einen Freak klingen ließ. Aber sie schien jetzt wenigstens keine Angst mehr vor ihm zu haben. Als er sich wieder zu ihr umdrehte, aß sie gerade seine Fritten.

				Er brauchte ungefähr fünfzehn Minuten, um den Reifen zu wechseln. Jennifer (Jennifer?) hatte keinen richtigen Ersatzreifen, nur eins von diesen provisorischen Dingern, mit denen neue Autos ausgestattet sind. Sie bedankte sich bei ihm und gab ihm den Rest seines Abendessens zurück.

				»Das ist nicht viel mehr als ein Schwimmreifen«, erklärte er. »Das sollten Sie so schnell wie möglich in Ordnung bringen lassen.«

				»Okay.« Sie nickte. »Werd ich machen.« Sie schien gar nicht zuzuhören. Er hatte das Gefühl, sie wollte einfach nur, dass er endlich verschwand. Und er wollte auch nichts wie weg. Er wartete, bis sie ins Auto gestiegen war und den Motor angelassen hatte, bevor er ging. Aber als er sich umsah, hatte sich das Auto immer noch nicht von der Stelle gerührt. Er blieb stehen.

				Er fragte sich, warum Jennifer – wenn es denn Jennifer war, die Jennifer – weinte, was passiert war. Vielleicht hatte sie sich mit Mitch gestritten. Vielleicht hatte sie einen Streit mit Mitch angefangen. Aber dafür gab es in ihrer E-Mail keine Anzeichen. Vielleicht …

				Oh.

				Oh.

				Wann hatte sie es denn zum letzten Mal erwähnt … Warum war ihm das nicht aufgefallen … Er hätte selbst darauf kommen müssen, als plötzlich keine E-Mails mehr kamen, und auch durch die Art und Weise, wie sie miteinander redeten, und das, was sie nicht sagten.

				Das Baby. Das hätte er merken müssen.

				Er war so ein Egoist. Es war ihm nur darum gegangen, sich selbst in ihren Unterhaltungen zu entdecken. Nicht, dass es irgendetwas geändert hätte, wenn es ihm tatsächlich aufgefallen wäre … Er konnte ja schlecht sagen, dass es ihm leidtat, oder ihr eine Postkarte schicken oder so …

				Lincoln ging zurück und klopfte ans Autofenster. Das war völlig beschlagen. Sie wischte ein Stückchen frei, erkannte ihn und kurbelte das Fenster herunter.

				»Sind Sie sicher, dass bei Ihnen alles okay ist?«, hakte er noch einmal nach.

				»Es geht mir gut.«

				»Ich hab wirklich das Gefühl, ich sollte lieber Ihren Mann anrufen.«

				»Der ist nicht zu Hause«, entgegnete sie.

				»Dann vielleicht eine Freundin oder Ihre Mutter oder so.«

				»Mir geht’s gut, wirklich.«

				Er konnte sie doch nicht allein lassen. Vor allem jetzt, wo er wusste, oder zumindest zu wissen glaubte, was mit ihr nicht stimmte. »Wenn jemand, der mir wichtig ist, weinend in einem Parkhaus hocken würde«, erklärte er und wünschte, er könnte ihr verraten, dass sie ihm ja tatsächlich wichtig war, »und auch noch zu so später Stunde, dann würde ich schon wollen, dass man mich anruft.«

				»Hören Sie, Sie haben recht. Mir geht’s nicht gut, aber das kommt schon wieder in Ordnung. Und ich fahre jetzt auch. Versprochen.«

				Am liebsten hätte er ihr gesagt, dass sie eigentlich gar nicht fahren sollte. Auf den Straßen herrschte ein heilloses Durcheinander, sie war völlig durcheinander … Aber er konnte ihr schließlich keine Vorschriften machen. Und er konnte auch nichts sagen, um sie zu trösten. Er reichte ihr seine McDonald’s-Tüte. »Okay. Aber fahren Sie bitte wirklich bald nach Hause.«

				Dann fuhr sie los. Lincoln sah ihr zu, wie sie das Parkhaus verließ und auf die Schnellstraße einbog. Als sie schließlich nicht mehr zu sehen war, rannte er los, zum Courier-Gebäude. Er war so durchnässt und durchgefroren, dass er an seinem Schreibtisch die matschverschmierten Schuhe auszog und versuchte herauszufinden, welche der Lüftungsspalten unter der Decke die meiste Wärme ausstrahlte, um sich darunterzustellen. Sein Abendessen stammte letztendlich aus den Automaten. (Er sollte Doris wirklich Bescheid sagen, dass die Sandwiches bereits ein paar Tage vor dem Verfallsdatum schlecht zu werden schienen.) Er fragte sich, ob Jennifer wohl gut nach Hause gekommen war und ob er mit seiner Vermutung darüber, was passiert war, vielleicht recht hatte. Möglicherweise war es ja auch etwas viel Harmloseres. Oder es war nicht einmal dieselbe Jennifer.

				Lincoln verbrachte die Nacht wieder in seiner Wohnung. Draußen war es noch immer eisig kalt, und die Fahrt war kürzer als die nach Hause. Er dachte daran, eventuell seine Mutter anzurufen und ihr Bescheid zu sagen, dass es ihm gut ging und er keinen Unfall gehabt hatte. Bis jetzt hatte sie noch nichts dazu gesagt, dass er nicht jeden Abend nach Hause kam. Vielleicht versuchte sie auch nur, ihm ein wenig mehr Freiraum zu lassen. Vielleicht musste er ja gar nicht wirklich ausziehen. Vielleicht würde sich das einfach nach und nach ergeben …

				Er steckte den Kopf unters Kissen, um nicht hören zu müssen, wie Gott ihn auslachte.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 73

				Von: Jennifer Scribner-Snyder

				An: Beth Fremont

				Gesendet: Mi., 09. 02. 2000, 10:08 Uhr

				Betreff: Ich glaube, ich hab deinen süßen Typen getroffen

				Außer es gibt hier zwei dunkelhaarige, beinahe hünenhafte süße Typen.

				Von Beth an Jennifer: Getroffen? Du hast ihn kennengelernt?

				Von Jennifer an Beth: Ja. Gestern Abend. Nach der Arbeit.

				Von Beth an Jennifer: Macht es dir eigentlich Spaß, mich so hinzuhalten?

				Von Jennifer an Beth: Ich bin nicht sicher, ob ich dir das überhaupt erzählen will. Nach so einer Story machst du dir nämlich nur Sorgen um mich, und das will ich wirklich nicht.

				Von Beth an Jennifer: Zu spät. Ich mache mir bereits Sorgen. Jetzt erzähl schon – mit allen Einzelheiten.

				Von Jennifer an Beth: Also …

				Gestern hatte ich Spätschicht, also musste ich auf dem Kiesplatz unter der Schnellstraße parken, und ich war hier auch erst um neun fertig, und draußen war es kalt, und nass und fies, und als ich endlich bei meinem Wagen war, hatte der einen Platten. (Das klingt jetzt schon wie der Anfang einer Law-&-Order-Folge, nicht?)

				Also … hab ich sofort mein Handy rausgeholt, um Mitch anzurufen, aber der Akku war leer. In dem Augenblick hätte ich direkt zurück zum Gebäude gehen und einen Abschleppwagen rufen sollen oder so. Stattdessen hab ich aber beschlossen, den Reifen selbst zu wechseln. Ich meine, ich hab vorher schon mal einen Reifen gewechselt. Ich bin durchaus in der Lage, mir selbst zu helfen. Während ich den Wagenheber rausgeholt habe, schoss mir plötzlich durch den Kopf: Vielleicht sollte ich das in meinem Zustand besser nicht machen.

				Und dann fiel mir wieder ein, dass ich ja in gar keinem Zustand mehr bin.

				Ich hab zwanzig Minuten gebraucht, um die ersten zwei Muttern zu lösen, die dritte hat sich nicht vom Fleck gerührt. Ich hab sogar versucht, mich auf den Schraubenschlüssel zu stellen. Er ist abgesprungen und mir gegen das Schienbein geknallt. Zu diesem Zeitpunkt war ich bereits völlig durchnässt, mit Schlamm bedeckt und hab geheult. Und zwar ziemlich hysterisch.

				Und dann sehe ich diesen riesigen Schatten auf mich zukommen, und alles, was mir in den Sinn kommt, ist: Ich hoffe, dass er mich nicht vergewaltigt, weil ich sechs Wochen lang warten muss, bevor ich wieder Geschlechtsverkehr haben darf.

				Und der riesige Schatten fragt: »Alles in Ordnung mit Ihnen?«

				Und ich sage: »Ja«, in der Hoffnung, dass er einfach weitergeht. Und dann kommt er mir so nahe, dass ich sehen kann, wie süß er ist – auf eine ganz eigene, unerwartete Art und Weise; rau und ungeschliffen, könnte man sagen –, und außerdem trägt er eine völlig unmoderne Jeansjacke. Und ich denke natürlich sofort: Das ist Beths süßer Typ, und hab auf einmal keine Angst mehr vor ihm, was ziemlich witzig ist, wenn man mal darüber nachdenkt, denn egal, wie sehr du für ihn schwärmst, genau genommen wissen wir beide ja nichts über diesen Kerl. Es hätte sogar sein können, dass er es nicht mal ist.

				Egal, jedenfalls hat er mir den Reifen gewechselt.

				Dafür hat er höchstens acht Minuten gebraucht. Und ich stand einfach nur da und hab sein Abendessen festgehalten (McDonald’s) und zugeschaut. Und geweint. Ich muss ziemlich erbärmlich ausgesehen haben, denn er meinte: »In der Tüte habe ich ein paar Fritten, wenn Sie möchten.« Ich dachte noch, dass das ein furchtbar seltsames Angebot war, aber andererseits gehöre ich tatsächlich zu den Personen, die sich durch ein paar Fritten getröstet fühlen, also hab ich zugegriffen.

				Und dann – im Ernst, nur Minuten später – war er fertig (und ebenfalls völlig mit Matsch bedeckt, der ganze Parkplatz war eine einzige graue Pfütze). Er hat mir noch geraten, das mit dem Reifen so schnell wie möglich in Ordnung bringen zu lassen, und ist dann gegangen.

				Also bin ich ins Auto gestiegen, hab die Heizung angestellt … und angefangen, noch heftiger zu weinen als vorher. Mehr als je zuvor, seit es passiert ist. Ich weiß nicht, ob ich überhaupt jemals so sehr geweint habe. (Vielleicht, als mein Dad uns verlassen hat.) Ich hab gezittert und diese schrecklichen dumpfen Elefanten-Laute von mir gegeben. Mir kam immer wieder das Wort »Verzweiflung« in den Sinn, und dass ich das früher eigentlich nur verstanden habe, wenn ich es im Kontext gelesen hatte.

				Ich war ziemlich fertig, als irgendwann jemand ans Fenster geklopft hat. Es war dein süßer Typ. Er stand immer noch da. Die ganze Situation schien ihm peinlich zu sein, es kam mir vor, als wäre ihm körperlich unwohl dabei, sich um mich kümmern zu müssen. Er sagte: »Ich habe das Gefühl, ich sollte lieber Ihren Mann anrufen«, ganz entschlossen und bestimmt. (Ich war nur ein bisschen eingeschnappt, weil er davon ausgegangen ist, dass ich verheiratet bin. Das war so, als würde man »Madame« genannt, wenn man sich eigentlich noch wie eine »Mademoiselle« fühlt.)

				Ich hab immer wieder beteuert, dass es mir gut geht, und dann meinte er: »Wenn jemand, der mir wichtig ist, weinend in einem Parkhaus hocken würde, und auch noch zu so später Stunde, dann würde ich schon wollen, dass man mich anruft.«

				Genau das hat er gesagt. Ist das nicht nett?

				Schließlich hab ich zugegeben, dass er recht hatte, dass es mir nicht gut ging, aber dass schon wieder alles in Ordnung kommen würde, und ich hab ihm versprochen, endlich nach Hause zu fahren. Für eine Minute sah es so aus, als würde er mich nicht allein lassen, als würde er einfach da stehen bleiben, mit der Hand an meinem Autofenster. Was auch gar nicht so dumm gewesen wäre – immerhin waren meine Augen zu kleinen Schlitzen geschwollen, und ich kam ihm vermutlich so vor, als würde ich gleich über die nächste Klippe fahren.

				Aber dann hat er genickt, mir seine McDonald’s-Tüte gereicht (?) und ist gegangen.

				Ich bin dann auch los. Ich bin nach Hause gefahren und hab seine zwei Cheeseburger gegessen (mit extra Gürkchen), während ich auf Mitch gewartet habe, der, das sollte ich vielleicht noch erwähnen, tatsächlich erleichtert war, mich weinen zu sehen. Ich glaube, er hat angefangen zu befürchten, dass ich entweder unmenschlich kalt bin oder dass ich insgeheim innerlich zerbreche.

				Ich hab so ziemlich die ganze Nacht durchgeweint. Heute Morgen hab ich so aufgedunsen und fleckig ausgesehen, dass ich Danielle erzählt habe, das wäre eine allergische Reaktion auf Meeresfrüchte.

				Von Beth an Jennifer: Du hättest besser zu Hause bleiben sollen.

				Von Jennifer an Beth: Ich will nicht, dass die Leute anfangen, sich zu fragen, warum ich so oft krank bin.

				Von Beth an Jennifer: Wenn die den Grund wüssten, würden sie dir nur zu gerne ein paar Tage extra freigeben.

				Von Jennifer an Beth: Ich will nicht, dass man mich bemitleidet. Obwohl das eigentlich gar nicht stimmt. Ich will, dass mich die ganze Welt bemitleidet. Ich bin erbärmlich und jämmerlich. Aber ich will nicht, dass die Leute Mitleid mit mir haben, wenn das bedeutet, dass sie über meine Gebärmutter nachdenken.

				Von Beth an Jennifer: Geht es dir heute denn besser? Bist du erleichtert, dass du es endlich rausgelassen hast?

				Von Jennifer an Beth: Ich weiß nicht. Ich will immer noch nicht darüber reden.

				Von Beth an Jennifer: Aber über Meinen süßen Typen können wir doch reden, oder?

				Von Jennifer an Beth: Bis er uns zu den Ohren rauskommt.

				Von Beth an Jennifer: Ich kann einfach nicht fassen, dass du ihn wirklich getroffen hast. Ich renne ihm seit Monaten hinterher, ohne auch nur mehr als flüchtigen Blickkontakt hinzubekommen, und du triffst ihn wirklich und wahrhaftig. Und du hast ihn ja nicht einfach nur getroffen. Du hattest eine Begegnung der süßen Art, ein Meet-Cute. Ist es sehr übel, wenn ich jetzt eifersüchtig auf dich bin?

				Von Jennifer an Beth: Was ist denn ein Meet-Cute?

				Von Beth an Jennifer: Das ist der Moment in einem romantischen Film, in dem die beiden Hauptfiguren sich kennenlernen. Das ist nie eine ganz normale Begegnung. Nie einfach nur: »Harry, darf ich dir Sally vorstellen? Sally, das ist Harry.« Die treffen sich immer auf eine spezielle Art und Weise, eher wie: »Hey, Ihretwegen hab ich jetzt Schokolade in meiner Erdnussbutter!«/»Was soll das denn heißen? Sie sind schuld, dass ich jetzt Erdnussbutter in meiner Schokolade habe!«

				Wenn dich ein gut aussehender Mann rettet (weil du in einem Parkhaus weinst), dir den Reifen wechselt und seine Fritten mit dir teilt, dann ist das definitiv wie bei einem Meet-Cute.

				Verdammt, eigentlich sollte ich doch das Meet-Cute haben.

				Von Jennifer an Beth: Dein Meet-Cute wäre ungefähr so gelaufen: »Hey, Ihretwegen hab ich jetzt Schokolade in meiner Erdnussbutter!«/»Tut mir leid, ich habe einen festen Freund.«

				Außerdem sollte ich vielleicht auch noch erwähnen, dass wir im eisigen Regen standen. Eisiger Regen ist so ganz und gar nicht süß.

				Von Beth an Jennifer: Du hast ihn immerhin mit nassen Haaren zu Gesicht bekommen …

				Also, jetzt erzähl mir mal alles ganz genau, welchen Eindruck hat er auf dich gemacht? Das klingt ja eher so, als fändest du ihn merkwürdig.

				Von Jennifer an Beth: Merkwürdig würde ich nicht sagen. Eher linkisch, ein bisschen schüchtern. Das schien ihm alles total unangenehm zu sein – als würde er mich nur deshalb nicht da stehen lassen, weil er dafür viel zu galant und anständig ist.

				Von Beth an Jennifer: Also linkisch, galant, anständig …

				Von Jennifer an Beth: Und so nett. Es war doch wirklich lieb von ihm, dass er geblieben ist und gewartet hat, bis ich mich wieder zusammengerissen hatte. Eine Menge Typen wären einfach gegangen oder hätten höchstens den Notruf verständigt.

				Von Beth an Jennifer: Linkisch, ritterlich, anständig, lieb …

				Von Jennifer an Beth: Und wirklich, wirklich süß. Du hast nicht übertrieben. Nicht so wie ein Model. Eher auf altmodische Art und Weise. Und je genauer ich ihn mir angeschaut habe, desto niedlicher wurde er. Er ist der reinste Kleiderschrank. Ich hab beinahe damit gerechnet, dass er mein Auto mit bloßen Händen hochhebt.

				Von Beth an Jennifer: Ein Typ wie ein Schrank, aber mit Klamotten, als hätte er gerade auf der Wissenschaftsmesse den ersten Preis geholt. Wie süß ist das denn?

				Von Jennifer an Beth: Sehr süß.

				Von Beth an Jennifer: Also werde ich von nun an wohl auf dem Kiesplatz parken. Dessen bist du dir doch bewusst, oder?

				Von Jennifer an Beth: Bloß nicht. Dieser Parkplatz ist so was von unheimlich. Bleib lieber beim Pausenraum.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 74

				Ich bin immer noch ihr süßer Typ, jubilierte Lincoln innerlich, als er nach Hause fuhr.

				Am nächsten Tag fuhr er ganz früh zum Fitnessstudio und rannte, bis seine Beine zitterten.

				Sie denkt immer noch an mich.

				»Lincoln, Alter! Du lebst noch!«

				»Justin, hey.«

				»Tut mir leid, dass ich dich bei der Arbeit anrufe, aber ich hab’s schon so oft bei dir zu Hause probiert, dass deine Mutter vermutlich denkt, ich will was von ihr. Ich hab das Gefühl, wir haben uns seit der sechsten Klasse nicht mehr gesehen.«

				»Ja«, murmelte Lincoln, »ich war nicht …« Er war Justin nicht aus dem Weg gegangen. Er war Sacajawea aus dem Weg gegangen.

				»Weißt du noch, wie riesig du in der Sechsten warst? Du warst ›Mein Scheißleibwächter‹. Hör mal, du gehst heute Abend aus. Mit Dena und mir.«

				»Ich muss arbeiten.«

				»Dann warten wir eben auf dich. Wir verwandeln uns um Mitternacht nicht in Kürbisse. Ich muss morgen nicht arbeiten. Dena zwar schon, aber sie kommt gut mit weniger als acht Stunden Schlaf aus … Gott, das sollte sie wohl auch. Man braucht keine vollen acht Stunden, um den Leuten Spucke aus dem Mund zu saugen … Mit so einem Sauger, meine ich … Hey, Lincoln, wir sehen dich dann im Village Inn, okay?«

				»Ja, na gut. Ich könnte gegen eins da sein.«

				»Also um eins.«

				Justin und Dena bekamen gerade ihr Essen, als Lincoln eintraf. Für ihn hatten sie seinen Schokoladenkuchen bestellt.

				»Der Kuchen geht auf mich«, verkündete Justin. »Und das nächste Stück auch. Wir haben nämlich was zu feiern.«

				»Was denn?«, fragte Lincoln.

				»Zeig’s ihm, Schatz«, forderte Justin Dena auf.

				Sie hielt die Hand hoch, mit einem Ring, der so groß war wie ihr Fingerknöchel. Offensichtlich konnte man mit Krankenhausmarketing gutes Geld verdienen.

				»Der ist wunderschön«, sagte Lincoln. »Herzlichen Glückwunsch.« Er beugte sich vor, um Justin auf die Schulter zu klopfen. »Glückwunsch.«

				»Mann, ich bin so was von happy.« Justin seufzte. »Und das hab ich auch dir zu verdanken.«

				»Nein.«

				»O doch. Zuerst warst du beim Weiberfang meine Rückendeckung, und dann hast du mich zur Vernunft gebracht, als ich diese schöne Frau beinahe hätte gehen lassen. Weißt du nicht mehr? Du hast mir ordentlich den Marsch geblasen, weil ich mich nicht binden wollte und so.«

				»Darauf wärst du auch von allein gekommen«, beteuerte Lincoln. »Schließlich warst du verliebt.«

				»Vielleicht«, sagte Justin, »aber ich möchte mich trotzdem bei dir bedanken, und ich … Dena und ich, wir möchten gerne, dass du bei unserer Hochzeit dabei bist.«

				»Wirklich?«

				»Wirklich. Wärst du gerne mein Trauzeuge?«

				»Sicher«, antwortete Lincoln überrascht. »Sicher, das fände ich toll.«

				»Gut, perfekt.« Justin aß ein wenig Kartoffelpüree. »Wunderbar! Und das Beste hab ich dir noch gar nicht erzählt. Rate mal, wer auf unserem Empfang spielt?« Er ließ Lincoln gar nicht erst zu Wort kommen. »Sacajawea!«

				»Das ist das Beste?«, fragte Dena.

				»Das Beste, abgesehen vom Heiraten an sich«, sagte Justin.

				»Sacajawea …«, murmelte Lincoln.

				»Ganz genau. Ich hatte den Kontakt vom Ranch-Bowl-Manager und hab mit dem Leadsänger gesprochen. Der meinte, solange wir sie bezahlen können, spielen sie auch auf einer Scheiß-Bar-Mizwa.«

				»Das wird uns mehr kosten als die Freigetränke«, warf Dena ein.

				»Das wird der Wahnsinn«, meinte Justin.

				Sie erzählten ihm mehr über die Hochzeit. Es würde eine große Feier werden. Dena hatte jede Menge Freundinnen aus der Verbindung. Lincoln wurde klar, dass Justin ganz schöne Schwierigkeiten haben würde, um für all die Brautjungfern männliche Begleiter aufzutreiben.

				»Und wann ist der große Tag?«, wollte er wissen.

				»Am siebten Oktober.«

				»Jetzt suchen wir nach einem Haus«, erklärte Justin.

				»Wir suchen nach einem Bratrost«, bemerkte Dena.

				»Einem Grill«, korrigierte Justin, »und ich verstehe gar nicht, warum das so eine große Sache ist. Ich muss wissen, wie unser Grill aussieht, bevor wir das Haus kaufen, damit ich ihn mir auf der Terrasse vorstellen kann. Ich will bestimmt nicht in ein Haus einziehen, nur um nach sechs Monaten zu merken, dass der Grill nicht dazu passt. Warum sollten wir unser gemeinsames Leben mit Kompromissen beginnen?«

				Dena rollte mit den Augen und bestellte noch eine Diät-Cola.

				»Dann können wir dich auf ein Steak einladen, Lincoln«, sagte sie.

				»Vergiss das jetzt mal«, meinte Justin. »Erst mal werde ich dich anrufen, wenn wir umziehen. Dena hat eine Ledergarnitur, für die wir drei Männer und ein Rhinozeros brauchen werden.«

				Das Rhinozeros war wohl er, vermutete Lincoln.

				»So groß ist die auch wieder nicht«, murmelte Dena.

				»Ich helfe euch gerne«, beteuerte Lincoln. »Wirklich. Glückwünsch. Euch beiden.«

				Die nächsten drei Nächte verbrachte er in seiner Wohnung. Er hatte ein Bettgestell, eine Matratze und eine Lampe gekauft. Er hatte sich einen Becher für die Zahnbürste und eine Seifenschale zugelegt, und Seife, die nach Vetiver roch. Er hatte zwanzig Minuten lang bei Target im Gang mit der Bettwäsche gestanden und versucht, ein männliches Motiv zu finden, und schließlich welche mit einem Veilchenmuster ausgesucht, weil er Veilchen mochte, und überhaupt, wer außer ihm würde denn schon seine Bettwäsche zu sehen bekommen?

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 75

				Von: Jennifer Scribner-Snyder

				An: Beth Fremont

				Gesendet: Mo., 14. 02. 2000, 10:00 Uhr

				Betreff: Grüße vom egozentrischsten Wesen der Welt

				Als ich gestern Abend wachlag und mir eingeredet hab, was für ein schrecklicher Mensch ich doch bin, da wurde mir plötzlich klar, dass ich tatsächlich ein schrecklicher Mensch bin. Zumindest bin ich die schlechteste Freundin aller Zeiten. In all diesen Wochen hab ich mein jämmerliches Ego nicht ein einziges Mal beiseitegeschoben, um dich nach Kileys Hochzeit zu fragen. Das tut mir so leid.

				Also, erzähl schon. Wie war die Hochzeit?

				Von Beth an Jennifer: Warum liegst du denn nachts wach und denkst darüber nach, was für ein schrecklicher Mensch du bist?

				Von Jennifer an Beth: Damit ich was zu tun hab, wenn ich nicht schlafen kann. Manche Leute zählen Schäfchen. Ich übe mich in Selbsthass.

				Von Beth an Jennifer: Ich kann ja verstehen, dass du im Moment Schwierigkeiten hast einzuschlafen, aber nicht, warum du dich selbst hasst.

				Von Jennifer an Beth: Nein? Wirklich nicht?

				Von Beth an Jennifer: Nein. Was passiert ist, war ganz schrecklich, aber du bist deshalb nicht schrecklich.

				Von Jennifer an Beth: Was passiert ist, ist passiert, weil ich schrecklich bin. Wie war die Hochzeit?

				Von Beth an Jennifer: Nein, so war das nicht. Natürlich nicht. Glaubst du wirklich, den Leuten stoßen schlimme Dinge zu, weil sie es verdienen?

				Von Jennifer an Beth: Im Allgemeinen nicht, in diesem Fall schon.

				Weißt du noch, wie die Hebamme mir gesagt hat, ich sollte mit dem Baby reden und dass es spürt, was ich denke und fühle? Wie ich gesagt habe, dass das doch verrückt ist, und du meintest, da ist wahrscheinlich doch was dran?

				Na ja, inzwischen glaube ich das auch. Da war was dran.

				Das Baby konnte spüren, was ich wollte. Ich hab mütterliche Signale durch die Nabelschnur geschickt oder so. Und während der ersten sechs oder sieben Wochen lautete die Nachricht: »Geh weg!« Geh weg, geh weg, geh weg. Und dann ist es eben gegangen.

				Da kannst du mir jetzt widersprechen, so viel du willst, und mir erzählen, dass es nicht meine Schuld war und dass solche Sachen eben einfach passieren. Aber ich weiß ganz genau, dass du trotz deiner liebevollen Beteuerungen besser als jeder andere weißt, wie negativ ich war, wie verunsichert und wütend und gemein. Ich weiß, dass dich das ganz schön mitgenommen hat.

				Von Beth an Jennifer: Es stimmt, dass du ein Problem damit hattest und unglücklich warst, aber viele unglückliche Leute bekommen doch Kinder. Du kannst eine Schwangerschaft nicht einfach durch negative Gedanken abstellen.

				Von Jennifer an Beth: Nicht einfach nur negativ. Sondern zersetzendes Gedankengut.

				Von Beth an Jennifer: Aber das war doch längst vorbei. Du hattest akzeptiert, dass du schwanger warst. Viel mehr als das, du warst glücklich darüber.

				Von Jennifer an Beth: Ganz schön ironisch, was? (Ist das jetzt ironisch oder einfach nur traurig? Manchmal bringe ich das durcheinander.)

				Von Beth an Jennifer: Hör bitte auf. Du hast so viel durchgemacht, das solltest du jetzt nicht auf so eine simple Formel reduzieren. Du hast dich so schrecklich gefühlt. Du hast dich dem Ganzen gestellt – hast gegen die Bitterkeit und den Pessimismus angekämpft – und beschlossen, dass du nicht mehr so sein willst.

				Von Jennifer an Beth: Gerade rechtzeitig, um eine furchtbare Enttäuschung zu erleben. Das ist der Dank.

				Von Beth an Jennifer: Gut, du willst darin also wirklich eine Art ausgleichende Gerechtigkeit sehen. Dann überleg dir aber mal eines – die Lektion, die dir hier erteilt wird, könnte nämlich gerade sein, dass du dich nicht wieder auf deinen Zynismus berufen sollst. Selbst wenn das für dich die einfachste Lösung wäre. Vielleicht lautet die Moral, dass du dich am Riemen reißen solltest.

				Von Jennifer an Beth: Das klingt jetzt aber ein bisschen hart.

				Von Beth an Jennifer: Ich dachte, du wolltest, dass ich ehrlich bin.

				Von Jennifer an Beth: Wenn das deine ehrliche Seite ist, dann solltest du vielleicht doch besser bei der üblichen Gefühlsduselei bleiben, Bemerkungen, die unter Kategorien wie »Aufmunterung«, »Bewältigung« oder »In dir ist etwas gestorben« fallen. »Jetzt reiß dich aber mal zusammen« kann ich im Moment wirklich nicht gebrauchen.

				Von Beth an Jennifer: So war das ja auch gar nicht gemeint. Tut mir leid.

				Von Jennifer an Beth: Wie kann es denn sein, dass du das nicht so gemeint hast? Das hast du doch gesagt.

				Von Beth an Jennifer: Dann hätte ich das eben nicht sagen sollen.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 76

				Von: Jennifer Scribner-Snyder

				An: Beth Fremont

				Gesendet: Mo., 14. 02. 2000, 15:15 Uhr

				Betreff: Wie auch immer …

				Wie war die Hochzeit?

				Von Beth an Jennifer: Heißt das, du hast mir vergeben, dass ich so unsensibel war?

				Von Jennifer an Beth: Ehrlich gesagt nein. Wahrscheinlich werde ich dir nie voll und ganz verzeihen, bis schließlich eine von uns auf dem Sterbebett liegt. (Ich kann nichts dagegen tun, ich bin nun mal nachtragend.) Aber solange ich keine neue Freundin finde, kann ich es mir nicht leisten, sauer auf dich zu sein.

				Von Beth an Jennifer: Es tut mir wirklich leid. Ich möchte auf keinen Fall, dass du das Gefühl hast, nicht mit mir darüber reden zu können, was passiert ist.

				Von Jennifer an Beth: Also bitte. Mit wem soll ich denn sonst reden? Jetzt erzähl schon von der Hochzeit.

				Von Beth an Jennifer: In Ordnung. Aber ich warne dich schon mal vor, das ist eine ziemlich lange Geschichte. Es könnte länger dauern, dir von der Hochzeit zu berichten, als die Hochzeit an sich gedauert hat, inklusive der katholischen Messe. Gib mir ein paar Wochen, um das alles aufzuschreiben.

				Von Jennifer an Beth: Du hast ein paar Stunden. Ich denke, ich finde schon noch irgendwas zum Korrigieren, während ich warte.

				Von Beth an Jennifer: Bist du sicher, dass zwischen uns alles wieder in Ordnung ist? Sonst kann ich mich auch gerne noch ein paarmal entschuldigen. Ich gebe eine tolle Büßerin ab.

				Von Jennifer an Beth: Erzähl mir einfach von der Hochzeit.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 77

				Von: Beth Fremont

				An: Jennifer Scribner-Snyder

				Gesendet: Mo., 14. 02. 2000, 15:15 Uhr

				Betreff: In guten wie in schlechten Zeiten

				Also, ich hab das jetzt tatsächlich in einem Nachrichten-Dokument aufgeschrieben und im System gespeichert, damit die Sache nicht womöglich gelöscht wird und ich noch mal ganz von vorn anfangen muss. Sorge nur bitte dafür, dass das nicht aus Versehen in der Frühausgabe landet, okay?

				Okay, bist du sicher, dass du das hören willst? Das ist wirklich eine lange Geschichte.

				Und bist du sicher, dass du nicht mehr böse auf mich bist? Willst du auch nicht mehr über das Baby reden?

				Denn das mit der Hochzeit läuft uns ja nicht weg. (Das ist inzwischen alles andere als brandaktuell.)

				Von Jennifer an Beth: Ja, ich bin bereit, und nein, ich bin nicht mehr böse. So, dann mal raus damit!

				Von Beth an Jennifer: Okay, also, hier kommt es …

				Die Hochzeit an sich war wunderschön.

				Wie erwartet sah ich in meinem Brautjungfernkleid ziemlich übel aus. Aber anscheinend hat das außer mir niemand bemerkt, und ich war es sogar selbst leid, mich darüber jammern zu hören, also hab ich gute Miene zum bösen Spiel gemacht. Und diese Miene war tatsächlich weitaus ansehnlicher als das Gesicht, das die meisten anderen Brautjungfern aufgesetzt haben. Die wollten nämlich alle »Smokey Eyes – du weißt schon, wie Helen Hunt bei der Oscar-Verleihung«. Ich bin mir ziemlich sicher, dass meine Schwester Gwen und ich die Einzigen sind, die auf den Hochzeitsfotos nicht wie Opfer häuslicher Gewalt aussehen.

				Die Zeremonie hatte durchaus bewegende Momente, aber sie war so gottverdammt lang – eine komplette Messe, wie schon erwähnt –, sodass ich mich die ganze Zeit darauf konzentrieren musste, die Beine nicht übereinanderzuschlagen, um nicht ohnmächtig zu werden, und kaum etwas anderes mitbekommen habe. (Das ist auf der Hochzeit von meinem Cousin passiert. Da ist einer der Trauzeugen auf einen Stuhl geknallt und hatte eine Wunde am Ohr. Der Anzug war nur gemietet und voller Blut.) Ich dachte, wenn ich ohnmächtig werde und auf die kleine Tri-Delt-Verbindungsschwester hinter mir falle, dann zerquetsche ich die womöglich noch.

				Chris war der absolute Routinier. Er hat während der Zeremonie neben meinen Eltern gesessen und danach jedem einzelnen Mitglied meiner ausgedehnten Familie die Hand geschüttelt. Er war so charmant, ich hab bereits angefangen, ihn Stepford-Chris zu nennen.

				Und als dann der Moment für das große Familienfoto mit all den Ehepartnern und Enkelkindern gekommen war, hat Kiley darauf bestanden, dass Chris mit aufs Bild kam. Da hat sie keinen Protest zugelassen. »Wir kennen dich schließlich schon länger als all die Ehemänner«, meinte sie.

				Das Essen war köstlich – die alten italienischen Damen aus der Kirche meiner Eltern haben überbackene Mostaccioli und eine italienische Soße mit roter Paprika dazu gemacht. Meine Schwester hatte solche Angst vor Flecken auf ihrem Kleid, dass sie nur Knoblauchbrot gegessen hat. (Ob ich ihre Portion Nudeln verdrückt habe? Na, und ob!)

				Der Hochzeitstanz von Kiley und Brian zu Louis Armstrong war fantastisch. Sie sah so wunderschön aus. Ich musste den Brautjungferntanz – zu dem Song aus Titanic – mit einem von den Sigma Chis absolvieren, und der hat mir ganz offensichtlich in den Ausschnitt geguckt, was widerlich war, aber auch ein wenig schmeichelhaft. Anscheinend hab ich’s immer noch drauf.

				Sobald meine offiziellen Pflichten als Brautjungfer erledigt waren, zog ich meine Strickjacke an und fühlte mich schon hunderttausendmal besser. Ich war in toller Stimmung und erleichtert, dass das Schlimmste jetzt vorbei war, und hab mich darauf gefreut, den Rest des Abends mit Chris zu verbringen. Ich war plötzlich so wahnsinnig verliebt wie noch nie zuvor.

				Denn erstens sah er gefährlich gut aus. Er trug die dunkelgraue Jacke, die ich ihm gekauft hatte, mit einem weichen, blauen, krawattenähnlichen Ding aus Satin, das er irgendwo gefunden hat. Damit kam er rüber, als sollte er eigentlich Gedichte auf Französisch schreiben. (Um Jungfrauen damit zu verführen.) Meine Mutter hat ihn gefragt, ob er da einen Schal trägt.

				Und zweitens wusste ich, dass er sich in die ganze Sache nur deshalb so reingehängt hat, weil er mich liebt. Um mir einen Gefallen zu tun. Ich hatte das Gefühl, sein gutes Benehmen war ein geradezu erdrückender Beweis für die Tatsache, dass ich ihm wichtig bin. Ich sollte dafür ja eigentlich gar keinen Beweis brauchen, aber solche Hinweise können ziemlich beruhigend sein.

				Während des Abendessens ist Chris nach draußen verschwunden, um eine zu rauchen, und als ich ihn neben der Hintertür entdeckte, schien er sich zu freuen, mich zu sehen, genau wie ich. »Gehörst du jetzt mir?«, fragte er. Er hat mir gesagt, wie schön ich aussehe. Er hat mich geküsst und meinte, ich sollte doch die Strickjacke ausziehen. »Lass uns nach Hause gehen«, schlug er vor.

				Ich erklärte, dass ich noch nicht gehen konnte, dass ich meiner Schwester versprochen hatte, ich würde noch tanzen. Sie wollte auf keinen Fall einen von diesen Empfängen, bei denen nur kleine Kinder tanzen, also mussten ihr alle Brautjungfern schwören, bis zum Ententanz zu später Stunde auf der Tanzfläche zu bleiben.

				»Dann werden wir wohl mal tanzen«, verkündete er und zog noch einmal an seiner Zigarette. Er hat die Angewohnheit, beim Inhalieren den Kopf vorzubeugen und von unten zu mir hochzugucken; ich kann durchaus verstehen, warum Zwölfjährige Rauchen cool finden.

				Also gingen wir wieder rein und haben zu jedem einzelnen Song getanzt. Sozusagen getanzt. Eigentlich haben wir uns vor allem im Arm gehalten, uns hin und her gewiegt und uns Eskimoküsschen gegeben.

				Weißt du noch, wie ich damals völlig von diesem litauischen Restaurant in der Stadt besessen war? Und das hatte dann immer nur geöffnet, wenn der grummeligen alten Besitzerin gerade danach war! Einmal hab ich eine Woche lang jeden Tag dort vorbeigeschaut, ohne Erfolg. Und dann, als ich schon längst jede Hoffnung aufgegeben hatte, jemals wieder Napoleon-Torte zu essen, bin ich zufällig da vorbeigefahren und habe das »Geöffnet«-Schild im Fenster gesehen.

				Na ja, wenn man mit Chris zusammen ist, dann ist das etwa so, als würde man mit diesem Restaurant zusammen sein. Ich weiß nie, wann er da ist und wie sehr er sich mir gegenüber öffnen wird. Er ist fast nie ganz da, hundertprozentig dabei. Den Chris, der da auf Kileys Hochzeit war, den kriege ich fast nie zu sehen – das »Geöffnet«-Schild, kalte Gurkensuppe, Rouladen und Mohn-Kolatschen.

				Plötzlich hab ich mich dabei ertappt, wie ich dachte, dass ich so auch gerne auf meiner eigenen Hochzeit tanzen würde. (Wenn auch ohne die ganzen Dixie-Chicks- und Alan-Jackson-Songs.) Auf diese Art und Weise, bei der Tanzen eigentlich mehr ein Sich-Anfassen zur Musik ist. Das ist so, als würde man die Augen zumachen und überlegen, wie man jemandem sagen kann, dass man ihn liebt, wenn man es weder mit Worten noch mit Sex ausdrücken will.

				Chris’ Arm lag um meine Hüfte, und er fuhr mir mit den Fingern durchs Haar. Er hat mir lächelnd einen Kuss auf die Stirn gedrückt. Er sah mich an, sah direkt in mich hinein, und das fühlte sich an, als wäre ich in die Sonne verliebt.

				Und dann – und jetzt wirst du mich mit Sicherheit auslachen –, dann hat der DJ auch noch Rocky Mountain High gespielt.

				Scheiße, dieses Lied finde ich so toll, dabei sind mir die Adler und Seen und Colorado ziemlich egal. Aber Rocky Mountain High, so klingt die absolute Glückseligkeit. Wenn du hörst, wie John Denver singt: »He was born in the summer of his 27th year …«, wie soll einem da nicht das Herz aufgehen und sich dem Kosmos öffnen?

				Also lief Rocky Mountain High, und ich hab angefangen, Chris zu küssen, als könnte ich es gar nicht erwarten, dass endlich der Refrain kommt, diese Verehrung und Verletzlichkeit und I’ve seen it raining fire in the sky. Und Chris hat zurückgeküsst. Und als er sich dann von mir gelöst hat – ungefähr zu dem Zeitpunkt, als der Songwriter sich zu einem Leben voll zauberhafter Momente bekennt, doch im Herzen immer noch Angst trägt –, da sagte Chris: »Beth, ich liebe dich. Ich liebe dich mehr, als ich je wollte. Mehr, als ich je ausdrücken kann.«

				Und ich wollte ihm auch sagen, dass ich ihn liebe, aber er hat mich unterbrochen, mich geküsst und meinte: »Warte, ich bin noch nicht fertig. Das ist wichtig.«

				Hältst du mich jetzt für blöd, wenn ich dir verrate, dass ich tatsächlich geglaubt habe, er könnte mir vielleicht einen Antrag machen? Ich war mir nicht sicher. Wahrscheinlich hätte ich eher dagegen gewettet. Aber wenn er je um meine Hand anhalten wollte, dann hätte es keinen besseren – keinen perfekteren – Moment dafür geben können.

				»Manchmal«, erklärte er, »da liebe ich dich so sehr, dass ich es kaum aushalte. Manchmal habe ich einfach nicht die Kraft dafür, für so etwas Großes. Und das kann ich auch nicht abstellen oder leiser drehen. Manchmal bin ich schon müde, wenn ich nur daran denke, dass ich dich gleich sehen werde.«

				Ich war nicht dazu bereit, aus meiner Träumerei herausgerissen zu werden. Ich dachte, angenehm müde, oder?

				»Ich werde dich immer lieben«, fuhr er fort, »aber du musst wissen, dass ich dich niemals heiraten werde.«

				Ich muss wohl so ausgesehen haben, als hätte ich ihn nicht verstanden, denn er hat es noch einmal wiederholt. Mit viel Nachdruck. »Beth. Ich werde dich niemals heiraten.« Er sah mich aus sanften, liebevollen Augen an. Wenn du uns aus ein paar Metern Entfernung beobachtet und sein Gesicht gesehen hättest, dann hättest du tatsächlich denken können, dass er mir gerade einen Antrag gemacht hatte.

				Zunächst einmal kam mir augenblicklich in den Sinn, dass es ziemlich brutal war, das so auszudrücken. Dass er mich nicht heiraten würde. Hätte er nicht sagen können, dass wir niemals heiraten würden? Hätte er nicht wenigstens andeuten können, dass das eine gemeinsame Entscheidung war? Wäre das nicht wesentlich höflicher gewesen?

				Und dann hat er versucht, mich zu küssen, wieder zu dem Kuss zurückzukehren, den wir vor seiner Ankündigung voller Liebe und Leidenschaft und John Denver geteilt hatten. Aber ich fand, dass es da noch so einiges zu klären gab. Also löste ich mich von ihm und fragte: »Meinst du, dass du nie heiraten wirst? Oder dass du mich nicht heiraten wirst?«

				Er dachte darüber nach. »Beides«, sagte er schließlich und strich mir übers Haar, »aber vor allem Letzteres.«

				»Vor allem, dass du mich nicht heiraten wirst.«

				Er nickte. »Aber nicht, weil ich dich nicht lieben würde. Ich liebe dich. Aber ich liebe dich zu sehr. Du bist einfach zu viel für mich.«

				In dem Moment machte ich mich von ihm los und begann, auf der Tanzfläche im Kreis zu gehen. Ich ging zwischen den Tanzenden hindurch und schließlich zur Vordertür hinaus. Ich lief eine Minute auf dem Parkplatz hin und her, bevor mir schließlich klar wurde, dass ich nicht wusste, wo Chris geparkt hatte, und dass er immer noch meine Schlüssel hatte. (Wenn ich je zu den Menschen gehören werde, für die Liebe letztendlich zu einer Hochzeit führt, dann werde ich meinen Brautjungfern Kleider mit Taschen aussuchen.) Ich sah mich um und entdeckte ihn vor dem Büro für Kriegsveteranen. »Tu das nicht!«, rief er.

				»Ich mache ja gar nichts«, entgegnete ich. »Sondern du.« Und dann beschloss ich, dass ich verdammt sein sollte, wenn ich auch nur einen Schritt auf ihn zu machte. Also rief ich, er sollte mir die Schlüssel zuwerfen. Das wollte er aber nicht, er meinte, er würde mich nach Hause fahren. Und ich so: »Komm bloß nicht näher. Wirf mir die Schlüssel rüber.«

				»Ich wusste, dass du das nicht verstehen würdest«, sagte er. »Ich wusste, dass du es falsch auffassen würdest.«

				Wie sollte ich das denn bitte auffassen?

				Er meinte, ich sollte die Wahrheit erkennen. »Dass ich dich genug liebe, um ehrlich zu dir zu sein.«

				»Aber nicht genug, um mich zu heiraten«, erwiderte ich.

				»Zu sehr, um dich zu heiraten.«

				Selbst in meinem Zustand gelang es mir noch, mit den Augen zu rollen.

				»Ich bin einfach nicht dafür gemacht«, rief er. »Sieh mich doch an. Du weißt, dass das stimmt.« Und zum ersten Mal, vielleicht zum ersten Mal überhaupt, klang er nicht mehr cool. Er klang ein wenig panisch. Und ein wenig wütend. »Ich will einfach nicht jemanden so sehr lieben, dass er mir immer im Kopf herumgeht, mir keinen Raum mehr für mich selbst lässt. Wenn ich gewusst hätte, dass ich mich bei dir so fühlen würde, dann hätte ich dich schon vor langer Zeit verlassen, als ich es noch konnte.«

				Ich hab dann nur noch wiederholt, er solle mir endlich die Schlüssel rüberwerfen. Ich glaube, ich habe ihn ein »übles, mieses Schwein« genannt. Als würde ich in einer Fremdsprache fluchen. Er hat mir die Schlüssel rübergeworfen, und sie sind wie ein Baseball am Auto hinter mir abgeprallt. »Komm bloß nicht nach Hause«, hab ich gedroht. »Ich will dich nicht sehen.«

				»Ich muss aber noch nach Hause«, war seine Antwort. »Ich brauche meine Gitarre.«

				Hast du mal Der Untermieter gesehen? Schau den Film lieber nicht an, wenn du romantische Komödien danach noch genießen möchtest. Im Vergleich dazu sieht jeder Film mit Julia Roberts oder Sandra Bullock alt aus. Und du solltest dir Der Untermieter auch dann nicht anschauen, wenn es dir unheimlich ist, Richard Dreyfuss für den Rest deines Lebens total attraktiv zu finden, selbst in Was ist mit Bob? und Mr Hollands Opus.

				Das wunderbare Ende von Der Untermieter zeigt, wie die Frau (Marsha Mason als eine Art zerknautschte Elfe), die längst nicht mehr an die wahre Liebe glaubt, weil sie von einer ganzen Reihe Schauspieler-Nieten verlassen wurde, plötzlich begreift, dass der Typ, den Richard Dreyfuss spielt, wirklich zu ihr zurückkommen wird, so wie er es versprochen hat, weil er nämlich seine Gitarre in ihrer Wohnung gelassen hat. Und so weiß sie, dass er sie wirklich und ehrlich liebt.

				Als Chris seine Gitarre ins Spiel gebracht hat, wusste ich, dass er mich wirklich und ehrlich nicht liebt. Ich habe diese Marsha-Mason-Szene durchlebt, nur andersherum.

				Ich bin ins Auto gestiegen und so lange gefahren, bis ich sicher war, dass er mich nicht zu Fuß einholen konnte, obwohl ich nicht daran geglaubt habe, dass er es überhaupt versucht. Dann habe ich auf dem Parkplatz vom nächsten Arby’s gehalten und versucht zu weinen, aber ich war noch immer viel zu perplex. Ich war in dem Augenblick hängen geblieben, in dem man gerade einen Schlag in die Magengrube bekommen hat und noch zu sehr außer Atem ist, um auch nur sagen zu können: »Scheiße, das tat richtig weh.« Ich war einfach nur müde, unendlich müde, und ich konnte nicht nach Hause; ich war mir ziemlich sicher, dass ich dort auf Chris treffen würde. Und jeder, der mir für die Nacht Unterschlupf gewährt hätte, war immer noch bei der Hochzeit. Also hab ich mir ein Zimmer im Holiday Inn gegenüber von Arby’s genommen und ferngesehen, bis ich eingeschlafen bin.

				Ich hab geschlafen, bis ich am nächsten Morgen auschecken musste, und hab das Teufelskleid dagelassen. (Ich hatte Sportklamotten im Auto.) Dann bin ich zur Wohnung gefahren.

				Natürlich war Chris da und hat gerade Tee gemacht. Er hatte kurz vorher geduscht. Seine Haare waren noch ganz nass und lockig, und sein T-Shirt lag über einem Stuhl. Ich schwöre dir, vom Hals bis zu den Jeansknöpfen ist er ungefähr drei Meilen lang. Er meinte, er hätte sich Sorgen um mich gemacht.

				»Ich wollte dich nicht sehen.«

				»Wolltest nicht?«, hakte er nach und goss heißes Wasser in zwei Becher.

				»Will nicht.«

				»Beth …« Jetzt war er wieder ganz cool. Er hat mich angeguckt, als würde so ein Blick schon reichen. »Du kannst nicht einfach vor dem weglaufen, was zwischen uns ist. Ich hab’s versucht … aber es ist die reinste Hexerei«, versicherte er. »Du und ich, das ist Magie.«

				Ich hab ihm erklärt, dass ich keine Magie will, sondern jemanden, der mich nicht verlassen würde, wenn er könnte. Der es nicht als Belastung empfindet, sich zu binden.

				»Ich hab mich doch auf eine feste Bindung eingelassen«, erwiderte Chris. »Ich hab dich nie betrogen.«

				Das meinte ich überhaupt nicht. »Du hast gesagt, du wirst schon müde, wenn du mich nur ansiehst«, wiederholte ich seine Worte.

				»Ich hab nur gesagt, dass mir das manchmal zu viel wird.«

				»Okay, aber ich will eben jemanden, der nicht so denkt. Ich will jemanden mit so einem großen Herzen, dass darin Platz für mich ist.«

				»Du willst jemanden, dessen Liebe um deinen Finger passt.«

				»Das solltest du dir aufschreiben«, fauchte ich, »das klingt wie ein Songtext.«

				Das war gemein, aber langsam verlor ich wirklich die Fassung. Ich hab mich in der Küche umgesehen, hab ihn angeschaut und dachte plötzlich, dass wir doch eigentlich ein schönes Leben führen. Dass es absurd ist, mit ihm Schluss zu machen, nur weil er etwas ausgesprochen hat, was ich tief in meinem Innersten doch sowieso schon wusste. Ich dachte daran, wie zärtlich und liebevoll er jetzt zu mir sein würde und was für ein toller Tag vor uns liegen könnte, wenn ich es nur gut sein lassen würde.

				»Ich will, dass du gehst«, verkündete ich.

				»Wo soll ich denn hin?«

				»Das kann jetzt nicht mehr mein Problem sein.«

				»Es kann nicht? Bist du plötzlich nicht mehr in der Lage, dir um mich Sorgen zu machen?«

				»Du kannst bei Stef bleiben. Oder bei deinen Eltern.«

				»Das ist hier auch mein Zuhause.«

				»Dann gehe ich eben«, bekräftigte ich. »Dann musst du aber einen neuen Mietvertrag abschließen.« Das war gemein. Ich wusste genau, dass er sich die Miete allein nicht leisten kann.

				»Beth, jetzt komm schon. Hör auf damit. Schau mich an.«

				»Ich kann dich nicht mehr ansehen.«

				Wir haben uns noch eine Weile gestritten, bevor er endlich bereit war zu gehen. Dann bin ich eine Weile verschwunden, damit er packen konnte. Ich bin zu meinen Eltern gefahren.

				Meine Eltern … waren begeistert, als ich ihnen erzählt hatte, was passiert war. Ich glaube, über meine Trennung haben sie sich mehr gefreut als über Kileys Hochzeit. »Ich wusste, dass es ein Fehler war, ihn mit aufs Familienfoto zu lassen«, verkündete meine Mutter. »Meine starke, schlaue Tochter«, wiederholte mein Dad immer wieder.

				Beim Packen hat mich Chris einmal angerufen, um nach dem Plattenspieler zu fragen. Der gehört mir, aber Chris war sowieso der Einzige, der sich Schallplatten angehört hat. Ich hab ihm gesagt, er könnte ihn haben und den Rest der Stereoanlage auch. »Mein Gott«, sagte er. »Wenn ich gewusst hätte, dass du dich so edel zeigen würdest, hätte ich nicht schon deine ganze CD-Sammlung eingepackt.« Da musste ich dann doch ein bisschen lachen. »Gestern«, murmelte er, »da hast du noch mir gehört. Jede einzelne Sommersprosse. Und heute reden wir darüber, wer den Videorekorder kriegt.«

				»Den kriege ich«, stellte ich klar.

				Seitdem habe ich nicht mehr mit ihm gesprochen. Er ruft mich an, aber ich rufe nicht zurück. Ich bin zu schwach. Er hat im Schrank einen von seinen Pullis liegen lassen, und ich hab seit fünf Wochen in diesen Pullover geweint. Ich fühle mich, als hätte ich eine meiner eigenen Nieren aus meiner Wohnung geworfen.

				Okay, ich glaube, das ist alles. Das ist also bei der Hochzeit meiner Schwester passiert.

				Von Jennifer an Beth: Beth … ich bin sprachlos. Ich kann ja kaum noch tippen. Warum hast du nur so lange damit gewartet, mir das zu erzählen?

				Von Beth an Jennifer: Ich hab versucht, dich von Arby’s aus anzurufen, aber du warst nicht zu Hause, und als ich am Montag mit dir gesprochen habe, hat sich herausgestellt, dass du ein noch viel schrecklicheres Wochenende hattest als ich. Nachdem du mir das mit dem Baby erzählt hattest, konnte ich dir das mit Chris nicht mehr sagen. Ich wollte nicht, dass du das Gefühl hast, du müsstest auch nur ein winziges Fitzelchen Energie an mich verschwenden.

				Von Jennifer an Beth: Du bist eine tolle Freundin.

				Ich bin total geschockt. Ich hätte wirklich nicht gedacht, dass du dich je von ihm trennen würdest.

				Von Beth an Jennifer: Obwohl du es dir gewünscht hast.

				Von Jennifer an Beth: Manchmal schon.

				Von Beth an Jennifer: Ich hab ja immer gewusst, dass er egoistisch und zügellos und irgendwie auch faul ist; das sind ja quasi Voraussetzungen, wenn man Leadgitarrist werden will. Und ich wusste auch, dass Musik für ihn so ziemlich das Einzige im Leben ist, was den ganzen Aufwand lohnt. Aber ich hatte eigentlich angenommen, ich würde unter »so ziemlich« fallen. Wie hätte ich denn bei ihm bleiben sollen, nachdem ich wusste, dass seine Liebe zu mir für ihn ein Kreuz ist, das er tragen muss?

				Von Jennifer an Beth: Nein, das konntest du nicht.

				Von Beth an Jennifer: Diese Vorstellung, die Liebe würde ihn so überwältigen, dass bei einer Hochzeit nichts mehr von ihm übrig bleibt …

				Von Jennifer an Beth: Das ist doch nur eine faule Ausrede.

				Von Beth an Jennifer: Ja, ich weiß. Wenn ich darüber nachdenke, was ich eigentlich ständig tue, dann kann ich mich nicht so recht entscheiden, ob er …

				a) durchaus dazu in der Lage ist, erwachsen zu werden und eine richtige Beziehung mit jemandem zu führen. Er liebt einfach nur mich nicht genug. Oder …

				b) nicht dazu in der Lage und außerdem ein Idiot ist.

				Von Jennifer an Beth: Vermutlich beides.

				Von Beth an Jennifer: Aber eher Letzteres.

				Glaubst du, ich habe neun Jahre meines Lebens vergeudet?

				Von Jennifer an Beth: Nö, nur die letzten zwei oder drei. Als du ihn beim Studentenwerk entdeckt hast, konntest du ja noch nicht ahnen, dass sein Herz ein paar Nummern zu klein ist.

				Von Beth an Jennifer: Ich glaube, du versuchst gerade, mir nach dem Mund zu reden. Ich glaube, du denkst insgeheim, dass Chris sich vom ersten Tag an gefühlsmäßig verschlossen hat – und dass mich das aus irgendeinem schrecklichen Grund fasziniert hat.

				Von Jennifer an Beth: Du hast recht. Das denke ich tatsächlich.

				Von Beth an Jennifer: Also bin ich selbst an alldem schuld?

				Von Jennifer an Beth: Vielleicht. Ich weiß nicht. Ich glaube, es ist auch ziemlich egal, was ich gedacht oder getan oder kommen gesehen habe. Das musstest du selbst erkennen. Da musstest du selbst durch.

				Von Beth an Jennifer: Danke, dass du so ehrlich bist.

				Von Jennifer an Beth: Wenn ich dir jetzt eine schlimme Frage stelle, wirst du mir dann auch ehrlich antworten?

				Von Beth an Jennifer: Ja.

				Von Jennifer an Beth: Glaubst du, ich bin an meiner Fehlgeburt schuld?

				Von Beth an Jennifer: Nein.

				Zu 93 % nein. Ich glaube nicht, dass deine Einstellung sie ausgelöst hat, sie war allerdings auch nicht gerade hilfreich.

				Von Jennifer an Beth: Ich glaube nicht, dass ich mit 93 % leben kann.

				Von Beth an Jennifer: Kannst du.

				Von Jennifer an Beth: Ich will wieder schwanger werden, findest du das schrecklich und gestört?

				Von Beth an Jennifer: Ich denke, das kommt auf den Grund an.

				Von Jennifer an Beth: Ich glaube, der Grund ist – weil ich wirklich ein Baby möchte. Aber ich traue mir selbst nicht über den Weg und befürchte, ich könnte tief in meinem Inneren noch irgendeinen völlig verdrehten anderen Grund dafür haben. Ich hab das Gefühl, dass ich etwas Wichtiges verloren habe. Ich weiß, dass ich das nicht verdiene. Ich verdiene kein Baby.

				Von Beth an Jennifer: Niemand verdient ein Baby.

				Von Jennifer an Beth: Ich habe das Gefühl, wir sollten diese Unterhaltung eigentlich bei einer Flasche Blue Nun führen.

				Von Beth an Jennifer: Mein Fehler. Ich dachte, das würden wir.

				Von Jennifer an Beth: Die Vorstellung, dass es schwierig sein soll, dich zu lieben, ist absolut lächerlich.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 78

				Lächerlich.

				Es änderte eigentlich nichts zu wissen, dass Beth jetzt Single war. Schon seit Wochen. Praktisch seit Monaten.

				Was änderte das schon? Nichts, oder? Eigentlich gar nichts.

				»Hörst du mir überhaupt zu?«, fragte Doris. Sie spielten Karten und aßen riesige Sandwiches, die sie aus dem Automaten gezogen hatten. (Doris nahm sich nie einfach so etwas von den Waren.) Lincoln hatte die Nacht wieder in seiner Wohnung verbracht und war direkt zur Arbeit gegangen.

				»Ich versuche hier gerade, dir zu erklären, dass man bei Zehnern nichts melden kann«, sagte Doris.

				Chris war ja nie das Problem gewesen. Zumindest nicht das größte Problem. Nicht, dass das jetzt noch wichtig wäre.

				»Das ist doch gar nicht so kompliziert«, meinte Doris.

				Nichts hatte sich verändert. Nichts.

				»Hör mal«, wechselte Doris das Thema. »Ich muss mit dir reden. Deine Mutter hat mich heute angerufen.«

				»Was?«

				»Sie wollte mir doch das Rezept für dieses Möhren-Hühnchen-Dings geben, das sie immer macht, das mit Sellerie. Und Reis. Na ja, am Ende hat sie mir dann schließlich verraten, dass sie sich Sorgen um dich macht. Sie meinte, du würdest nicht mehr jede Nacht nach Hause kommen. Also, du hattest mir gegenüber gar nicht erwähnt, dass du deiner Mutter nichts von deinem Umzug erzählen würdest.«

				»Aber ich bin ja gar nicht umgezogen. Ich hab noch nichts in die neue Wohnung gebracht.«

				»Das ist doch total verrückt. Geht es um dieses Mädchen?«

				»Was für ein Mädchen?«

				»Deine Mutter hat mir erzählt, was sie dir angetan hat, diese Schauspielerin.«

				»Meinst du Sam? Die hat mir gar nichts angetan«, widersprach Lincoln.

				»Hat sie dich etwa nicht wegen eines Puerto-Ricaners sitzen lassen?«

				»Nein«, beteuerte Lincoln. »Ich meine, nicht so ganz.«

				»Und jetzt ruft sie bei euch zu Hause an.«

				»Sam hat bei uns angerufen?«

				»Ich kann durchaus verstehen, warum deine Mutter die Nachrichten nicht an dich weitergibt«, sagte Doris. »Schau doch, was du ihr alles vorenthältst. Triffst du dich mit diesem Mädchen in meiner Wohnung?«

				»Nein.«

				»Das würde jedenfalls erklären, warum du in letzter Zeit in Gedanken immer ganz woanders bist. Und jeden anderen Rock ignorierst.«

				»Nein.« Lincoln presste die Hände gegen seine Schläfen und versuchte, nicht wie ein kleines Kind zu klingen. »Hast du meiner Mutter von der Wohnung erzählt?«

				»Ich bin zu alt, um die Mütter anderer Leute anzulügen.«

				Als Lincoln an diesem Abend nach Hause kam, war es schon zu spät, um noch mit seiner Mutter zu reden.

				Als er am nächsten Morgen nach unten kam, war sie in der Küche und schnitt Kartoffeln in Scheiben. Auf dem Herd stand ein dampfender Kessel. Lincoln lehnte sich neben sie an den Küchentresen.

				»Oh«, sagte sie, »ich wusste gar nicht, dass du da bist.«

				»Ich bin hier.«

				»Hast du Hunger? Ich kann dir Frühstück machen. Aber du willst ja wahrscheinlich los, zum Fitnessstudio.«

				»Nein«, antwortete er, »ich hab keinen Hunger. Und ich muss auch nicht los. Ich hatte gehofft, wir könnten uns unterhalten.«

				»Ich mache gerade Kartoffelsuppe«, fuhr sie fort. »Aber ich brauche nicht den ganzen Speck. Soll ich dir Eier mit Speck machen?« Sie war bereits dabei, die Eier am Rand einer Eisenpfanne aufzuschlagen, goss Milch hinein und rührte. »Wir haben auch englische Muffins. Die teuren.«

				»Ich hab wirklich keinen Hunger«, wiederholte er. Sie sah ihn nicht an. Lincoln legte ihr die Hand auf den Arm, und sie kratzte mit der Gabel in der Pfanne herum. »Mom«, sagte er.

				»Das ist so seltsam …«, murmelte sie. Ihr Tonfall verriet nicht, ob sie traurig oder wütend war. »Ich kann mich noch an eine Zeit erinnern, als du mich für alles brauchtest.

				Du warst so ein kleines Ding und hast geweint, wenn ich dich auch nur eine Sekunde hingelegt hatte. Ich weiß nicht, wie ich es überhaupt geschafft habe, zu duschen oder zu kochen. Hab ich wahrscheinlich einfach nicht getan. Ich hatte auch Angst, dass ich mit dir zu nah an den Herd komme.«

				Lincoln starrte auf die Eier. Er hasste es, wenn sie so redete. Das war, als würde er sie unbeabsichtigt in ihrem Nachthemd zu sehen bekommen.

				»Was glaubst du, warum erinnere ich mich daran«, fragte sie, »wenn du das nicht mehr weißt? Warum tut uns die Natur das an? Was bringt das der Evolution? Das waren die wichtigsten Jahre meines Lebens, und du erinnerst dich nicht einmal mehr daran. Du kannst nicht verstehen, warum es für mich so schwer ist, dich an jemand anderen weiterzugeben. Du willst, dass ich ganz cool tue.«

				»Du gibst mich doch nicht weiter. Da ist niemand anderes.«

				»Dieses Mädchen. Dieses schreckliche Mädchen.«

				»Es gibt kein Mädchen. Ich treffe mich nicht mit Sam.«

				»Lincoln, sie ruft hier an. Es bringt doch nichts, jetzt zu lügen.«

				»Ich habe nicht mit ihr gesprochen. Ich war ja gar nicht hier, um ihre Anrufe entgegenzunehmen. Hör mal, es tut mir leid, dass ich dich angelogen und nichts von der Wohnung erzählt habe. Aber ich bin nicht mit Sam zusammen. Ich bin mit niemandem zusammen. Ich wünschte, ich wäre mit jemandem zusammen. Immerhin bin ich fast neunundzwanzig. Und du solltest dir das auch für mich wünschen.«

				Sie schnaubte.

				»Ich möchte dir die Wohnung zeigen«, erklärte er.

				»Die brauche ich nicht zu sehen.«

				»Ich möchte es aber. Ich möchte sie dir zeigen.«

				»Lass uns darüber reden, wenn du was gegessen hast.«

				»Mom, ich hab dir doch gesagt, dass ich keinen Hunger habe …« Er zog sie am Arm zu sich, weg vom Herd. »Bitte. Komm mit!«

				Lincolns Mutter stieg nur widerwillig zu ihm ins Auto. Sie hasste es, auf dem Beifahrersitz mitzufahren, dabei wurde ihr immer schlecht, sagte sie. (Eve hingegen meinte, ihr würde schlecht, wenn sie auch nur für dreißig Sekunden jemand anderem die Kontrolle überlassen musste.) Sie war still, während er seine neue Nachbarschaft ansteuerte, die nur ein paar Meilen entfernt war, und vor dem Wohnhaus parkte.

				»Das ist es«, erklärte er.

				»Was soll ich denn jetzt dazu sagen?«, fragte sie.

				»Du sollst gar nichts sagen. Ich möchte nur, dass du es dir ansiehst.«

				Er stieg aus dem Auto, bevor sie protestieren konnte. Sie folgte ihm unwillig, blieb vor dem Auto, auf dem Bürgersteig und an der Treppe zunächst einmal stehen. Er hingegen ging weiter, und so folgte sie ihm schließlich. Ins Haus, schweigend die Treppe hinauf, über die Türschwelle. »Willkommen!«, sagte Lincoln und hielt ihr die Tür auf. Seine Mutter machte ein paar Schritte in die Wohnung – sah sich um, sah nach oben – und ging dann noch ein paar weitere Schritte zu den Fenstern. Die Sonne fiel ins Wohnzimmer. Sie streckte die geöffnete Hand ins Licht.

				»Ich zeige dir die Küche«, verkündete Lincoln einen Augenblick später, nachdem er die Tür geschlossen hatte. »Na ja, das, was eben da ist. Man kann eigentlich schon alles von hier aus sehen. Und hier ist das Schlafzimmer.« Seine Mutter folgte ihm in den nächsten Raum und betrachtete seine neue Matratze. »Und das Badezimmer haben wir gleich hier. Das ist ziemlich klein.« Sie trat im Schlafzimmer ans Fenster, sah nach draußen und setzte sich dann auf die Bank davor.

				»Die ist doch super, nicht?«, fragte er.

				Sie sah zu ihm hoch und nickte. »Das ist eine schöne Wohnung. Ich wusste gar nicht, dass man hier noch so was finden kann.«

				»Ich auch nicht«, stimmte er zu.

				»Die Decken sind so hoch«, murmelte sie.

				»Sogar im dritten Stock.«

				»Und die Fenster … hier hat vorher also Doris gewohnt?«

				Er nickte.

				»Zu dir passt die Wohnung besser.«

				Er wollte lächeln und Erleichterung verspüren, aber sie hatte irgendetwas an sich – ihre Stimme, die Art, wie sie dasaß –, was ihn davon abhielt.

				»Ich verstehe bloß nicht«, sagte sie und lehnte sich zurück, gegen die Scheibe, »warum.«

				»Warum?«

				»Es ist nett hier«, räumte sie ein. »Die Wohnung ist schön. Aber ich verstehe nicht, warum du überhaupt ausziehen willst, wenn du es doch gar nicht musst. Wenn da wirklich kein Mädchen mit im Spiel ist. Warum willst du denn allein sein?«

				Er wusste nicht, wie er darauf antworten sollte.

				»Solange du noch zu Hause wohnst, kannst du dein Geld für andere Sachen sparen«, sagte sie. »Du hast doch genug Platz, du kannst tun und lassen, was du willst, ich bin da, wenn du mich brauchst … Warum?

				Und erzähl mir jetzt bitte nicht«, fuhr sie fort und sprach immer hastiger, »dass man das eben so macht. Denn … denn wen interessiert schon, was andere Leute so machen? Und außerdem stimmt das auch gar nicht. Das ist eine relativ neue Entwicklung. Eine Entwicklung in der westlichen Gesellschaft. Die Familie in kleine Teilchen aufzuspalten.

				Was wäre denn gewesen, wenn du nirgendwo hättest hingehen können, als du aus Kalifornien zurückkamst? Was wäre gewesen, wenn ich zu dir dasselbe gesagt hätte, was mir meine Mutter eröffnet hat, als ich Eves Vater verlassen habe? ›Du bist jetzt auf dich allein gestellt‹, lauteten ihre Worte. ›Du bist eine erwachsene Frau.‹ Ich war zwanzig Jahre alt. Und allein. Und bin von einer Wohnung zur nächsten getingelt, habe auf Sofas geschlafen. Mit diesem winzigen Baby. Eve war noch so klein … Sie hat immer hier geschlafen«, seine Mutter legte sich die Hand auf die Brust, genau unterhalb des Halses, »weil ich Angst hatte, ich würde sie fallen lassen oder sie zwischen den Kissen verlieren …

				Du wirst dich nie so durchschlagen müssen, Lincoln. Du musst niemals allein sein. Warum solltest du das dann wollen?«

				Er lehnte sich an die Schlafzimmerwand und rutschte nach unten, bis er auf dem gusseisernen Heizkörper saß. »Ich will doch nur …«, begann er.

				»Nur was?«

				»Ich muss mein eigenes Leben leben.«

				»Lebst du denn jetzt etwa nicht dein eigenes Leben?«, fragte sie. »Ich mache dir doch nun wirklich keine Vorschriften.«

				»Nein, ich weiß, es ist nur …«

				»Nur was?«

				»Es fühlt sich nicht so an, als würde ich mein eigenes Leben führen.«

				»Was?«

				»Solange ich noch zu Hause wohne, fühlt es sich eher so an, als würde ich immer noch in deinem Leben leben. Als wäre ich immer noch ein Kind.«

				»Das ist doch albern«, urteilte sie.

				»Vielleicht«, gab er zu.

				»Dein eigenes Leben geht in dem Moment los, in dem du geboren wirst. Sogar noch davor.«

				»Wenn ich bei dir wohne, kommt es mir eben einfach so vor, als würde ich nicht … als wäre ich nicht … Das ist wie bei George Jefferson.«

				»Der aus der Fernsehserie?«

				»Genau. Solange der noch bei All in the Family mitgespielt hat, war er einfach jemand, der Archie Bunkers Geschichten interessanter machte. Er hatte aber nichts Eigenes. Er hatte keine Storys oder Nebendarsteller. Ich weiß nicht einmal, ob man überhaupt je seine Wohnung zu sehen bekommt. Aber als er seine eigene Show bekam, hatte George auch sein eigenes Wohnzimmer und eine Küche … und ein Schlafzimmer, denke ich. Er hatte ja sogar seinen eigenen Aufzug. Räume, in denen er sein durfte, in denen seine Geschichten passierten. Wie in dieser Wohnung hier. Die ist einfach etwas, was mir gehört.«

				Sie sah ihn misstrauisch an. »Ich weiß nicht«, murmelte sie. »Ich hab mir The Jeffersons nie angeguckt.«

				»Und was ist mit Rhoda?«, fragte Lincoln.

				Sie runzelte die Stirn. »Du meinst damit also, dass du jetzt der Star der Show sein willst. Heißt das, ich sollte langsam mal abtreten?«

				»Mein Gott, nein«, sagte er. »Die haben ja All in the Family auch nicht abgesetzt, nur weil The Jeffersons lief.«

				»Jetzt hör mal damit auf, übers Fernsehen zu reden. Lass es mit den Vergleichen gut sein.«

				»Okay.« Er nickte und versuchte, klar und vernünftig zu denken. »Ich möchte mein eigenes Leben leben. Und ich möchte, dass du dein Leben lebst. Getrennt von meinem.«

				»Aber du bist doch mein Leben!« Jetzt konnte sie die Tränen der Enttäuschung nicht mehr zurückhalten. »Du bist mein Leben seit dem Tag, an dem du geboren wurdest. Du bist ein Teil von mir, du und Eve, ihr seid der wichtigste Teil von mir. Wie soll ich mich denn davon trennen?«

				Lincoln antwortete nicht. Seine Mutter ging an ihm vorbei aus dem Zimmer. Er ließ sich weiter nach unten sinken, bis auf den Fußboden, und schlug die Hände vors Gesicht.

				So verharrte er etwa zwanzig Minuten, bis er irgendwann feststellte, wie anstrengend es war, so dazusitzen, bis die Müdigkeit stärker wurde als Wut und Schuldgefühle.

				Seine Mutter saß im Wohnzimmer auf dem Fußboden und schaute zum Kronleuchter hoch. »Du kannst die Couch aus dem Wintergarten mitnehmen«, bot sie an, als er hereinkam, »die braune. Der Raum ist sowieso völlig überladen. Die würde hier gut reinpassen. In diesem Licht würde die Farbe fast wie Lila aussehen.«

				Er nickte.

				»Und wir besorgen dir im Secondhandladen richtig schönes Geschirr. Du solltest kein Plastik mehr kaufen. Weißt du, das hinterlässt nämlich Spuren im Essen«, erklärte sie, »und simuliert Östrogen. Das nistet sich dann in deinen Fettzellen ein und erzeugt Brustkreb… wozu das bei Männern führt, weiß ich allerdings nicht. Ich wünschte, ich hätte gewusst, dass du noch Geschirr brauchst. Kürzlich habe ich welches bei Goodwill gesehen, komplett mit Butterschale und Sauciere und so. Weiß mit kleinen blauen Gänseblümchen. Nicht sehr männlich, aber trotzdem …«

				»Ich bin nicht wählerisch«, erklärte er.

				Sie nickte wieder und wieder. »Du kannst natürlich alles aus deinem Zimmer mitnehmen, oder du kannst es auch dalassen. Das wird immer dein Zimmer sein. Genau wie das von deiner Schwester. Du kannst immer nach Hause zurückkommen, wenn du eine Bleibe brauchst, und natürlich auch, wenn du es einfach möchtest. Dieses Haus ist dein Zuhause, solange es meines ist.«

				»Okay«, sagte er. »Danke.«

				Er ging zu ihr hinüber und zog sie mit beiden Händen hoch. Sie hielt seine Hände fest und drückte sie, dann begann sie, ihren langen Rock glattzustreichen.

				»Ich nehme mal an, deine Schwester weiß über all das hier schon Bescheid.«

				»Nein.«

				»Oh.« Das war mal eine gute Nachricht. »Kann sein, dass ich sie nachher kurz anrufe. Vielleicht will sie ja mitkommen und mir dabei helfen, dir eine Küchenausstattung zu kaufen.«

				»Sicher«, meinte er. Dann umarmte er sie heftig und wünschte sich, das wäre ihm schon früher eingefallen.

				»Das ist wirklich eine schöne Wohnung«, sagte sie noch einmal.

				»Danke.«

				Eve rief Lincoln am nächsten Tag bei der Arbeit an. Alles, was sie sagen konnte, war »Gut für dich« und »Ich bin so stolz auf dich«. Sie bot Lincoln Jake seniors Hilfe beim Umzug an. »Ich muss nur eine Couch rüberbringen.« »Was auch immer«, sagte Eve. Es gab wirklich nicht viel zu transportieren, außer seinen Klamotten und dem Computer.

				In der nächsten Woche ging er jeden Tag zum Mittagessen nach Hause, zu seiner Mutter. Sie gab ihm Kartons mit Müslischalen und Gläsern mit. Ein Bücherregal. Einen kleinen Beistelltisch, der gerade noch auf den Rücksitz passte. Handbestickte Küchentücher.

				»Das ganze Zeug ist doch so alt«, murrte Eve, als sie vorbeikam, um sich die Wohnung anzusehen. »Das sieht ja so aus, als wäre irgendeine Großmutter gestorben und du wärst in ihre Wohnung gezogen.«

				»Mir gefällt’s.«

				»Ich kaufe dir mal irgendwas aus Edelstahl«, versprach sie. »Irgendwas, das ein bisschen mehr nach Junggeselle aussieht.«

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 79

				Von: Beth Fremont

				An: Jennifer Scribner-Snyder

				Gesendet: Di., 29. 02. 2000, 15:48 Uhr

				Betreff: Ich hab Derek von Chris erzählt …

				Und jetzt weiß der komplette Ostflügel der Redaktion, dass ich Single bin. Melissa ist rübergekommen und hat mir, das schwöre ich, geschlagene 20 Minuten lang die Hand getätschelt. Sie meinte, sie würde mich in diesen total angesagten Club mitnehmen – »voll mit Kerlen« –, wo man wochentags nach zehn Uhr Appletinis für den halben Preis kriegt.

				Eines hab ich Derek schon gesagt: Wenn ich jetzt dazu genötigt werde, unter der Woche Appletinis zu trinken, dann werde ich ihn mit seiner großen Klappe aber dorthin mitschleifen.

				Von Jennifer an Beth: Was hast du denn gegen Appletinis?

				Von Beth an Jennifer: Ich verstehe einfach nicht, warum alles immer ein Martini sein muss. Ich trinke nicht gerne aus dem Martiniglas, da muss man die ganze Zeit so seltsam die Lippen spitzen, damit nichts danebengeht.

				Von Jennifer an Beth: Wie willst du denn jemals wieder einen anderen Mann kennenlernen, wenn du keine Martinis trinkst?

				Von Beth an Jennifer: Offensichtlich wohl gar nicht. Als ich das letzte Mal mit jemandem eine erste Verabredung hatte, war ich noch gar nicht alt genug, um Alkohol zu trinken.

				Von Jennifer an Beth: Hast du überhaupt schon wieder Interesse an Dates?

				Von Beth an Jennifer: Ich weiß nicht so recht. In gewisser Weise fühle ich mich gar nicht so, als wäre ich Single. Seit Chris gegangen ist, hat sich mein Leben nicht wesentlich verändert, was ja vermutlich zeigt, wie wenig wir uns überhaupt gesehen haben. Ich könnte eigentlich immer noch so tun, als hätte ich eine feste Beziehung. Derek findet, ich sollte an meinem Arbeitsplatz die Fotos von Chris abnehmen. (Oder, um es mit seinen Worten zu sagen: »Mein Gott, Beth, selbst ich hab die Nase voll davon, mir den ganzen Tag dieses Arschloch ansehen zu müssen.«) Was meinst du?

				Von Jennifer an Beth: Ich denke, das ist deine Sache. Machen sie dich denn traurig?

				Von Beth an Jennifer: Ja, allerdings. Ich sollte sie wirklich abnehmen.

				Von Jennifer an Beth: Dein süßer Typ wird dich auch bestimmt nicht um ein Date bitten, wenn dein Arbeitsplatz mit Fotos von einem anderen Mann vollhängt.

				Mal im Ernst … jetzt gibt es eigentlich nichts mehr, was dich davon abhält, mit DsT Kontakt aufzunehmen.

				Von Beth an Jennifer: Mit dem könnte ich niemals wirklich eine Beziehung führen. Ich hab doch schon seit Monaten so getan, als wäre ich mit ihm zusammen. Wenn wir jetzt wirklich ausgehen würden, dann müsste ich ihm irgendwann erzählen, dass ich ihm mal nach dem Kino gefolgt bin. Das ist absolut krank.

				Von Jennifer an Beth: Aber er ist doch so nett.

				Von Beth an Jennifer: Sagst du das nur, weil er dir seine Fritten geschenkt hat?

				Von Jennifer an Beth: Ich sage es, weil ich ihn wirklich, wirklich nett fand.

				Von Beth an Jennifer: Ich sollte mich besser mit einem Typen treffen, der von mir noch keinen Spitznamen bekommen hat.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 80

				Am Donnerstagabend schaute Emilie zwischen zwei Ausgaben im Informatikbüro herein. Sie kam jetzt öfter vorbei, nur um Hallo zu sagen. Na ja, nicht nur, um Hallo zu sagen. Lincoln wusste, dass sie an ihm interessiert war. Aber er hatte noch nicht entschieden, was er mit diesem Wissen anfangen wollte.

				Er war interessiert daran, wie er sich in Emilies Gegenwart fühlte: wie das hellste, glänzendste Ding im Raum, groß und klug und witzig. Wenn Emilie dabei war, ging seine Christopher-Walken-Nummer nie in die Hose. Aber er konnte in ihren Augen nichts außer seinem eigenen Spiegelbild entdecken. Und jetzt, wo Beth wieder da war, wollte er dort auch gar nichts finden.

				Emilie drehte an ihrem Pferdeschwanz herum. »Also, ein paar von uns gehen morgen Abend zum Karaoke, da gibt es so eine kitschige Kneipe in Bellevue. Du solltest unbedingt mitkommen, das wird bestimmt lustig …«

				»Klingt gut«, meinte Lincoln. »Aber am Samstagabend spiele ich Dungeons & Dragons. Normalerweise.« In letzter Zeit hatte er einige Partien verpasst, weil er am Wochenende gerne in seiner Wohnung allein sein wollte. »Ich war schon ein paar Wochen nicht mehr dabei, deswegen darf ich das Spiel morgen auf keinen Fall verpassen.«

				»Oh, du spielst Dungeons & Dragons?«

				»Ja …«, murmelte er.

				»Das ist ja cool«, hauchte sie.

				Er musste lächeln. Was Emilies Lächeln nur noch mehr zum Strahlen brachte. Und dann hatte er ein schlechtes Gewissen.

				Dave machte die Tür auf. Er sah Lincoln an und runzelte die Stirn.

				»Entweder bist du dabei oder nicht«, knurrte er, nachdem Christine Lincoln mit einem Teller selbst gemachter Tacos und einem Humpen (einem richtigen Humpen) Bier versorgt hatte. »Du kannst nicht einfach von Zeit zu Zeit reinschneien.«

				Dave deutete auf Troy, der gerade versuchte, sich beim Tacoessen nicht das Rush-T-Shirt zu bekleckern. »Troy hat deinen bewusstlosen Zwerg die ganze Zeit auf einem Schlitten hinter sich hergezogen, nur damit du im Spiel bleibst. Du schwächst fortwährend seine Magie.«

				»Das ist doch das Mindeste, was ich tun kann«, entgegnete Troy förmlich. »Ich verdanke ’Smov mein Leben, seit wir in der Freistadt Greyhawk Seite an Seite gekämpft haben.«

				»Troy, das ist jetzt sieben Jahre her«, warf Dave gequält ein, »und das war sowieso nur ein Nebenabenteuer, das keinen Einfluss auf den weiteren Verlauf des Spiels hatte.«

				»Ich hätte auch nicht gedacht, dass ein Halbling wie du die wahre Natur einer solchen Verpflichtung begreift«, erwiderte Troy.

				»Danke, Troy«, sagte Lincoln und verneigte sich.

				»Es war mir eine Ehre, Bruder.«

				»Ich versuche hier, einen Feldzug zu führen«, protestierte Dave. »Das wird nicht improvisiert. Das erfordert Planung. Ich muss wissen, mit wem ich rechnen kann.«

				»Vielleicht hatte Lincoln ja einen guten Grund dafür, in Omaha zu bleiben«, gab Christine zu bedenken. Sie lächelte ihn hoffnungsvoll an.

				»Wir hätten alle einen guten Grund dafür, nicht hier zu sein«, bemerkte Larry stirnrunzelnd. »Glaubst du etwa, ich hätte nichts Wichtigeres zu tun?«

				»Ich könnte jetzt im Krankenhaus sein und Leben retten«, sagte Troy tonlos.

				»Ich könnte bei meinem Klassentreffen sein«, murmelte Rick.

				»Ihr seid mir ja keine große Hilfe.« Christine stöhnte, blickte Lincoln an und zog erwartungsvoll die Augenbrauen in die Höhe.

				»Na ja«, begann er und schluckte. »Es gibt tatsächlich Neuigkeiten.« Christine klatschte in die Hände. »Ich bin umgezogen.«

				Sie sahen alle auf.

				»Du bist bei deiner Mutter ausgezogen?«, fragte Troy.

				»Das wurde aber auch wirklich Zeit«, meinte Larry.

				»’Smov«, sagte Troy und beugte sich zu einer Sandelholz-lastigen Umarmung vor. »Ich bin so stolz auf dich.« Lincoln umarmte ihn zurück.

				Rick lächelte.

				»Und ich bin erst stolz auf dich«, fügte Christine hinzu. »Auch wenn das nicht die Neuigkeiten waren, die ich eigentlich erwartet hatte.«

				»Ich weiß nicht«, meinte Dave und rieb sich die Bartstoppeln. »Wenn ich wieder mietfrei wohnen könnte, würde ich es sofort machen.«

				»Ich hätte nie gedacht, dass du es schaffst, Lincoln«, sagte Larry. »Ich dachte, du wärst einer von diesen Typen.«

				Lincoln zuckte zusammen.

				»Ich hätte auch nie gedacht, dass er aus dem Studentenwohnheim ausziehen würde«, ergänzte Dave.

				»Okay«, schnitt Lincoln ihm das Wort ab. »Das reicht jetzt.« Er wollte, dass sie sich für ihn freuten, aber doch nicht derart überschwänglich. Nicht so überrascht. Ihm war nicht klar gewesen, dass jeder hier – selbst Troy, der in einem kleinen Apartment über einer Lackiererei hauste – ihn bedauerte. Das war so, als würde man dafür beglückwünscht, abgenommen zu haben, obwohl man eigentlich den Eindruck gehabt hatte, die paar Kilo zu viel hätte niemand bemerkt.

				Christine grinste ihm quer über den Tisch zu. Sogar das Baby im Tragetuch lächelte. Lincoln beschloss, auch zu lächeln.

				»Spielen wir jetzt endlich oder nicht?«, drängte Teddy. »Meine Schicht fängt in sechs Stunden an.«

				»Jetzt müssen wir nur noch eine Frau für dich finden«, meinte Troy und klopfte Lincoln auf den Rücken.

				»Es reicht«, antwortete Lincoln, »lasst uns anfangen.«

				»Und mit einem Donnerschlag«, begann Dave, »fegten dunkle Wolken über die Hügel von Kara-Tur …«

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 81

				Von: Jennifer Scribner-Snyder

				An: Beth Fremont

				Gesendet: Mo., 13. 03. 2000, 15:08 Uhr

				Betreff: In dieser Mail wäre es beinahe um Doritos gegangen

				Aber ich glaube, das liegt mir einfach nicht. Es gelingt mir nicht, belanglos zu sein.

				Von Beth an Jennifer: Jetzt halt aber mal den Mund, was soll das denn heißen?

				Von Jennifer an Beth: In letzter Zeit geht meine ganze Energie für Fragen über Leben und Tod drauf. Alles andere kommt mir einfach wie Zeitverschwendung vor. Gestern Abend hab ich mir statt Grease lieber 60 Minutes angeguckt. Ich hab sogar heute Morgen auf dem Weg zur Arbeit NPR gehört.

				Von Beth an Jennifer: Moment mal, gestern lief Grease? Mist.

				Was hörst du denn sonst auf dem Weg zur Arbeit?

				Von Jennifer an Beth: Flame 98, die bringen die Country-Hits von heute ins Herz Amerikas. Morgens mag ich einfach Kat and Mowzer. Früher war das zumindest so. In letzter Zeit ertrage ich die nicht mehr – und die anderen morgendlichen Sendungen auch nicht. Das ist alles nur Schall und Bombast, von Dummköpfen erzählt und ohne Sinn.

				Von Beth an Jennifer: Das ist mit Sicherheit das erste Mal, dass jemand Shakespeare bemüht, wenn er über Kat and Mowzer spricht.

				Von Jennifer an Beth: Ich habe den Eindruck, als hätte ich überhaupt keine Zeit für Belanglosigkeiten. Wenn Mitch nach Hause kommt, verwickele ich ihn jeden Abend in tiefschürfende Gespräche – normalerweise darüber, ob wir noch mal versuchen sollten, schwanger zu werden, und was es heißt, Eltern zu sein, und ob es wirklich besser ist, geliebt und das geliebte Wesen dann verloren zu haben, als überhaupt nicht zu lieben.

				Von Beth an Jennifer: Letzteres geht mir in jüngster Zeit auch oft durch den Kopf.

				Von Jennifer an Beth: Kommst du einigermaßen klar?

				Von Beth an Jennifer: Ja. Die meiste Zeit zumindest. Gestern Abend gab es einen kritischen Moment beim Gemüsehändler, als mir plötzlich klar wurde, dass ich dabei war, eine einzige Banane zu kaufen. Es gibt nichts Traurigeres, als Bananen einzeln zu kaufen. Das ist so, als würde man der Welt eröffnen, dass es da niemanden gibt, der mit dir das Brot brechen wird. Ich schaffe es absolut nicht, ein ganzes Brot aufzuessen, bevor es anfängt zu schimmeln. Und ich kann nicht entscheiden, was deprimierender ist: für mich allein einzukaufen oder einsam in einem Restaurant zu hocken.

				Von Jennifer an Beth: Du solltest bei uns essen. Mitch kocht immer was Köstliches und Gesundes. Gestern Abend hatten wir Shrimps-Tempura.

				Von Beth an Jennifer: Und die Unterhaltungen beim Essen sollen ja wirklich erheiternd sein, hab ich gehört.

				Von Jennifer an Beth: Du bist uns jederzeit willkommen. Mal im Ernst, warum kommst du heute Abend nicht vorbei?

				Von Beth an Jennifer: Nur, wenn du mir jetzt sofort die Doritos-Story erzählst.

				Von Jennifer an Beth: Da gibt es gar nicht viel zu erzählen: Ich war heute im Pausenraum, um mir M&Ms zu holen, und stand in der Schlange hinter dem Herausgeber. Ich war mir sicher, dass er sich für einen traditionellen und konservativen Snack entscheiden würde – vielleicht gemischte Nüsse oder einen Schokoriegel von Hershey’s –, aber nein, er greift, ohne zu zögern, zu den Salsa-Verde-Doritos.

				Von Beth an Jennifer: Das widerspricht doch allem, was ich je für unsere Herausgeberpolitik gehalten habe.

				Von Jennifer an Beth: Ich weiß. Wie kann jemand, der Salsa-Verde-Doritos isst, gegen die Homo-Ehe sein?

				Von Beth an Jennifer: Oder gegen die Förderung von Minderheiten.

				Von Jennifer an Beth: Oder Kreisverkehre.

				Von Beth an Jennifer: Ich kann nicht fassen, dass du das für belanglos gehalten hast.

				Von Jennifer an Beth: Also … gibt es bei dir eigentlich ein paar neue Pausenraum-Storys? Bist du mal wieder ums Trockenfleisch herumgeschlichen, obwohl du eigentlich gar keinen Hunger hattest?

				Von Beth an Jennifer: Hm, nein. Und seit wann unterstützt du denn so ein Verhalten?

				Von Jennifer an Beth: Hab ich dir doch gesagt. Ich hab meine Meinung zu deinem süßen Typen völlig geändert. Du bist doch jetzt Single, und er gehört zu den Männern, die jungen Damen in der Not beistehen. Nutze den Tag, sag ich. Carpe süßer Typ!

				Von Beth an Jennifer: Das ist alles immer noch viel zu seltsam. Ich bin noch nicht dazu bereit, mich mit jemandem zu verabreden. Noch nicht einmal mit einem Lückenbüßer. Da käme ich mir ja vor, als würde ich auf der Beerdigung meines Mannes jemanden angraben.

				Von Jennifer an Beth: Ihr wart aber gar nicht verheiratet, und es ist auch niemand gestorben.

				Von Beth an Jennifer: Trotzdem.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 82

				An diesem Abend lag Lincoln in seinem neuen Bett, starrte seine neue Decke an und dachte fieberhaft nach. Ihm ging immer und immer wieder das Gleiche durch den Kopf, bis sich die Gedanken schließlich, wie ein Ohrwurm, nicht mehr vertreiben ließen.

				Hi, ich bin Lincoln. Ich hab dich im Pausenraum gesehen …

				Hi, ich bin Lincoln, der Freund von Doris …

				Hi, sind wir uns nicht schon mal begegnet? Im Pausenraum? Ich bin Doris’ Freund …

				Hi, ich arbeite unten in der Informatikabteilung, meine Name ist Lincoln. Hör mal, ich weiß, das kommt jetzt ein wenig überraschend, aber würdest du vielleicht gerne mal einen Kaffee mit mir trinken?

				Würdest du mit mir essen gehen?

				Hättest du Lust, Doris und mir im Pausenraum Gesellschaft zu leisten? Meine Mutter kocht für uns.

				Ich würde gerne mal mit dir ausgehen. Auf einen Drink? Oder einen Kaffee? Oder zum Abendessen?

				Aber bevor wir gehen, gibt es da noch etwas, das ich dir sagen muss.

				Ich glaube, bevor wir gehen, muss ich dir noch etwas gestehen.

				Ich hab Geheimnisse, Beth, Geheimnisse, die ich niemals mit dir teilen werde, und damit musst du einfach klarkommen. Ich bin nun mal so ein Typ.

				Was wäre, wenn ich dir erzählen würde, dass ich ein Geheimnis habe, ein großes Geheimnis, um dessen Enthüllung du mich niemals bitten darfst? Denn wenn du mich darum bittest, dann muss ich dir die Wahrheit erzählen. Doch wenn ich dir die Wahrheit erzähle, dann werden wir niemals zusammen glücklich. Das ist so eine Die Schöne und das Biest-/Rumpelstilzchen-/Kranichfrau-Geschichte …

				Hi, ich bin Lincoln. Ich arbeite unten. Hättest du vielleicht Lust, dich mal mit mir zu treffen, vielleicht mit mir auszugehen?

				An diesem Wochenende feierte Lincoln in seiner Wohnung eine Einweihungsparty. Das war Eves Vorschlag gewesen. »Das wird quasi deine Einführung in die Gesellschaft«, meinte sie. »Du weißt schon, dein Debütantenball.«

				»O Gott«, murmelte Lincoln. »Schreib das beides bloß nicht auf die Einladungen.«

				Seine Mutter brachte was zu essen mit – Lasagne, gefüllte Artischocken und Honig-Ricotta-Kuchen – und außerdem ein komplettes Silberbesteck, World-Music-CDs und frische Blumen. Sie bestand darauf, allen die Tür zu öffnen.

				»Sie führt sich auf, als wäre das ihre Wohnung«, beschwerte sich Eve.

				Lincoln lächelte. Er aß bereits eine Artischocke. Eve ebenfalls. »Reicht es dir denn nicht zu wissen, dass es nicht so ist?«

				Doris war der erste nicht verwandte Gast, der eintraf. Sie brachte einen Begleiter mit, einen pensionierten Drucker, und ein Blech Brownies und begrüßte Lincolns Mutter, als wären sie alte Schulfreundinnen. »Maureen! Lass dich mal anschauen!«

				Chuck kam auch. Mit seiner Frau, mit der er nicht mehr ganz so zerstritten war. Justin und Dena konnten nicht kommen, die waren übers Wochenende in Las Vegas. Aber die meisten der D-&-D-Spieler kamen, und Dave und Christine brachten ihre Kinder mit. (Und ihre Würfel, ihr wisst schon, für alle Fälle.)

				Alle hatten etwas Nettes über Lincolns Wohnung zu sagen und noch viel mehr Lob für die Lasagne seiner Mutter übrig. Nachdem Doris und Chuck gegangen waren, wurde die Feier tatsächlich zu einer D-&-D-Partie. Jake jr. war fasziniert. Er wollte unbedingt bleiben und das Spiel lernen. Eve war entsetzt. »Dafür bist du viel zu jung«, verkündete sie. »Und nicht menschenscheu genug.«

				»Zu seinem elften Geburtstag schenke ich ihm Würfel«, versprach Lincoln.

				Seine Mutter blieb fast bis Mitternacht. Sie spülte das Geschirr zusammen mit Christine, und die beiden hatten eine zweistündige Unterhaltung über natürliche Geburten und Rohmilch.

				»Deine Mutter ist so weise«, schwärmte Christine später. »Von der kann ich viel lernen.«

				Als die Gäste gingen, malte Lincoln sich aus, wie es wäre, wenn an der Tür jemand neben ihm stände. Er stellte sich Beth vor, wie sie im Wohnzimmer Gläser zusammenräumte und dann neben ihm ins Bett fiel.

				Hi, ich heiße Lincoln, wir wären uns ein paarmal beinahe im Pausenraum begegnet. Hör mal, ich weiß, das kommt jetzt ein wenig aus heiterem Himmel, aber würdest du vielleicht gerne mal mit mir irgendwo hingehen? Und reden?

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 83

				Am Montagabend ging er vor der Arbeit noch zum Friseur. Das Mädchen bei Great Cuts fragte ihn, wie er es gerne haben wollte, und er wünschte sich einen Schnitt wie Morrissey. Er hatte immer schon die gleiche Frisur wie Morrissey gewollt. Sie wusste nicht, wer das war. »James Dean?«, fragte er.

				»Lass mich mal eben mit meiner Chefin reden«, sagte sie.

				Ihre Chefin war in den Vierzigern. Sie hielt einen knallpinkfarbenen Kamm in der Hand, dessen Griff scharf war wie ein Messer. »James Dean …«, murmelte sie und klopfte sich mit dem Kamm gegen das Kinn. »Willst du nicht lieber George Clooney?« Wollte er nicht.

				»Wir tun unser Bestes«, versprach sie.

				Es war Lincoln fast schon peinlich, wie begeistert er von dem Ergebnis war. Er kaufte sich noch etwas, das sich Styling-Wachs nannte, und gab viel Trinkgeld. (Neun Dollar.)

				Er beschloss, nach Hause zu gehen und sich umzuziehen, bevor er sich auf den Weg zur Arbeit machte. Er zog ein kurzärmeliges weißes T-Shirt an und zwang sich, nicht die Muskeln spielen zu lassen, während er sich im Spiegel betrachtete. Ob sich so wohl Frauen fühlten, wenn sie einen Minirock trugen?

				Als er beim Courier ankam, ging er schnurstracks in die Redaktion, direkt zu Beths Schreibtisch. Er wusste noch nicht so genau, was er dort machen würde. Darüber dachte er nicht nach, denn wenn er sich darüber Gedanken gemacht hätte – wenn er das irgendwie durchdacht hätte –, dann würde er es nicht machen. Und er musste das jetzt durchziehen. Er brauchte das mehr als irgendetwas sonst, in diesem Moment, in diesem Leben, in dieser Wiedergeburt, an diesem Montagnachmittag musste Lincoln einfach mit Beth reden.

				Und er musste derjenige sein, der die Unterhaltung anfing. Er musste an ihrem Schreibtisch stehen, bei Tageslicht, erhobenen Hauptes, die Schultern straffen und mit den Händen – Gott, was sollte er bloß mit den Händen anfangen? Denk nicht darüber nach. Denk einfach nicht. Denk ein einziges Mal in diesem gottverlassenen Dasein überhaupt nicht nach.

				Lincoln ging zu Beths Arbeitsplatz und versuchte gar nicht erst, so zu tun, als würde er irgendetwas anderes machen. Schlich sich nicht heran. Tat nicht verstohlen. (Nicht, dass ihm jemand Aufmerksamkeit geschenkt hätte.)

				Er ging direkt auf ihren Arbeitsbereich zu.

				Sie war nicht da.

				Lincoln hatte nicht darüber nachgedacht, was er machen würde, wenn Beth nicht da war. Also stand er einfach neben ihrem Arbeitsplatz. Hoch erhobenen Hauptes, mit gestrafften Schultern und so weiter. Er schaute auf ihren Schreibtisch. Er sah sich um. Er dachte an das letzte Mal, als er versucht hatte, mit ihr zu sprechen, an Silvester, und wie er dann Reißaus genommen hatte. Dieses Mal laufe ich nicht weg, dachte er.

				Der Mann am nächsten Schreibtisch, laut Namensschildchen »Derek Hastings«, telefonierte gerade – aber er beobachtete Lincoln. Ein paar Minuten später, nach einer Unterhaltung über den örtlichen Zoo und Pandabären, legte Derek auf.

				»Kann ich Ihnen helfen?«, fragte er.

				»Hm, nein«, antwortete Lincoln. »Ich muss mit Beth Fremont sprechen.«

				»Die ist nicht da.«

				Lincoln nickte.

				»Kann ich ihr irgendetwas ausrichten?«, erkundigte sich Derek. »Ist was mit ihrem Computer nicht in Ordnung?«

				Also weiß er, was ich mache, wer ich bin, dachte Lincoln. Das ist demnach kein Geheimnis.

				»Nein«, sagte Lincoln und blieb standhaft. Beth zuliebe.

				Derek sah ihn misstrauisch an und wickelte bedächtig einen Dum-Dum-Lutscher aus, einen von der Sorte, die Kinder an Drive-in-Bankschaltern geschenkt bekommen. Lincoln konnte das Misstrauen und das Gestarre ertragen, aber nicht den Dum-Dum-Lutscher.

				»Ich komme noch mal wieder«, sagte er, und das war genauso sehr für ihn selbst wie für Derek bestimmt. Ich kann schließlich nicht mit ihr reden, wenn sie gar nicht da ist, dachte er. Das zählt jetzt nicht als Davonlaufen.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 84

				Von: Beth Fremont

				An: Jennifer Scribner-Snyder

				Gesendet: Mo., 20. 03. 2000, 12:22 Uhr

				Betreff: Weißt du noch, wie ich dir erzählt habe, es wäre zu früh für Verabredungen?

				Da lag ich wohl falsch. Ich hab ein Date.

				Von Jennifer an Beth: Mit deinem süßen Typen?

				Von Beth an Jennifer: Mit einem süßen Typen, aber nicht mit Meinem süßen Typen. Erinnerst du dich noch daran, dass ich letztes Jahr diesen Artikel über das Indian-Hills-Kino geschrieben habe und dass ich dem süßen Pharmaziestudenten erzählt habe, ich wäre verlobt?

				Na ja, dem bin ich gestern Abend bei der großen Abschiedsparty über den Weg gelaufen.

				Er kam auf mich zu und hat mir verraten, dass er immer meine Kritiken liest, seit ich ihn interviewt habe, und dass er über meine Titanic-Rezension laut lachen musste. Und dann haben wir beide darüber gelacht, wie witzig ich bin, und er hat mich gefragt, ob es wohl einen Interessenkonflikt darstellt, wenn er mich auf einen Drink einlädt.

				Da ich darin tatsächlich einen Interessenkonflikt gesehen habe, hab ich ihn stattdessen eingeladen. Und dann saßen wir im Kino nebeneinander, in der allerletzten Vorstellung im Indian Hills, Das war der wilde Westen, einer der letzten Filme, die je in Cinerama gedreht worden waren.

				Das war der wilde Westen dauert 162 Minuten, also fast drei Stunden, und außerdem gab es zwischendurch noch eine Pause. Ich hab mir so viele Filme allein angesehen und hatte völlig vergessen, wie das ist, mit einem Typen im Kino zu sitzen, der alle paar Minuten zu dir rüberguckt, jedes Mal, wenn du zu ihm rüberschaust. Ich hatte ganz vergessen, wie sich die Schultern berühren, man sich rüberbeugt und flüstert.

				Sean – ja, wirklich, er hat tatsächlich einen Namen, einen richtigen Namen, er wird jetzt nicht als »Der süße Demonstrant« oder »Der kleine rothaarige Pharmaziestudent« in die Annalen eingehen – und ich sind in der Pause sitzen geblieben und haben uns darüber unterhalten, dass uns Henry Fonda besser gefällt als John Wayne und dass Karl Madden sowieso der Beste von allen ist.

				Und als der Film vorbei war, sind wir noch den ganzen Abspann lang sitzen geblieben und haben danach in der Lobby rumgelungert. Und schließlich meinte er: »Ich nehme mal an, du bist immer noch verlobt, oder?«

				»Um ehrlich zu sein«, erklärte ich, »bin ich das nicht.«

				Er hat eine süße, überraschte Miene aufgesetzt, als ob ihn meine Antwort völlig aus dem Konzept gebracht hätte. »Oh … dann würde ich wohl mal sagen, tut mir leid?«

				Ich schüttelte den Kopf. »Das muss es nicht.«

				Und dann sagte er, er hätte eigentlich erwartet, dass er an diesem Abend die ganze Zeit traurig und niedergeschlagen sein würde, aber stattdessen hätte er das Gefühl, das »beste Date seines Lebens« hinter sich zu haben.

				Und dann hat er mich gefragt, ob wir uns vielleicht wiedersehen könnten.

				Von Jennifer an Beth: Und was hast du gesagt?

				Von Beth an Jennifer: Ich hab ja gesagt!

				Aber ich hab ihm klargemacht, dass wir uns nicht offiziell verabreden können, bis ich nicht meine Berichterstattung über das Indian Hills abgeschlossen hätte. Er hat mir versichert, es würde keine weiteren Klagen oder Proteste oder Berufungen bei der Planungsbehörde geben. »Auf einmal bin ich wirklich froh festzustellen, dass uns keine Alternativen mehr bleiben«, erklärte er. »Die Anstrengungen, das Kino zu erhalten, sind ein für alle Mal vorbei.«

				Und ich habe ihm erklärt, in meiner letzten Story würde es um den Abriss gehen.

				»Ich werde da sein«, versprach er.

				»Ich auch.«

				»Dann«, sagte er lachend und machte seine folgenden Worte damit zu etwas Lustigem und Nettem statt zu etwas Kitschigem und Blödem, »haben wir ein Date.«

				Also – habe ich wohl ein Date!

				Von Jennifer an Beth: Herzlichen Glückwunsch! Und du freust dich darüber, oder?

				Von Beth an Jennifer: Und ob. Ich weiß, dass es zu früh ist. Aber bisher mag ich diesen Typen wirklich, und er mag mich wirklich. (Wirklich so richtig – das hab ich gemerkt.) Und wenn ich Nein sage, wer weiß schon, wann der nächste nette Typ, der mich mag, um die Ecke kommt? Vielleicht ja nie.

				Und außerdem war er zwar nett und süß und ich hab mich wirklich total amüsiert, aber ich hatte nicht das Gefühl, dass er mich mit einem Voodoo-Liebeszauber belegt (wie z. B. Chris).

				Vielleicht ist er ja sogar der Anti-Chris. Ein Pharmaziestudent? Jemand, der sich für seine Gemeinschaft einsetzt? Ein Typ, der einen marineblauen Anzug besitzt? Und er ist mindestens 15 Zentimeter kleiner.

				Von Jennifer an Beth: Na ja, ich hab dir ja geraten, die süßen Typen zu nutzen. Ich denke mal, du hast meine Billigung. Wann reißen die denn das Kino ab?

				Von Beth an Jennifer: Am Samstag. Diese Pflegeschüler müssen ja auch irgendwo parken.

				Von Jennifer an Beth: Also hast du genau genommen ja doch eine Verabredung mit ihm, bevor du deine letzte Indian-Hills-Story schreibst. Du solltest ihn besser nicht zitieren, das wäre moralisch nicht vertretbar.

				Von Beth an Jennifer: Stell dir das Zitat mal vor:

				»Küsst du eigentlich schon bei der ersten Verabredung?«, fragte einer der Demonstranten.

				»Sind Smacks für Kinder?«, antwortete die Reporterin.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 85

				Lincoln löschte die Nachrichten. Dann begab er sich hinab in die dunkelsten Tiefen der WebShark-Festplatte und begann ein Großreinemachen. Tilgte und annulierte jede einzelne Schicht des Datenspeichers, kippte Bleiche über jedes noch verbleibende Fitzelchen Information.

				Als er fertig war, würde niemand zurückgehen und sehen können, wen WebShark wie oft und aus welchen Gründen verwarnt hatte. Er löschte auch die Daten seiner eigenen Festplatte und leerte seinen quasi inexistenten E-Mail-Posteingang. Er säuberte den gesamten Computer und installierte dann alle Programme neu.

				Danach räumte er seinen Schreibtisch aus – oder vielmehr die Schublade, die Kristi ihm zur Verfügung gestellt hatte. Darin lag nicht viel. Kaugummis. Mikrowellenpopcorn. Ein paar CDs.

				Als er endlich fertig wurde, war es schon nach zehn Uhr, zu spät, um Greg anzurufen. Er würde morgen mit ihm reden. Er traf Doris im Pausenraum, sie legte eine Patience und aß gerade den Rest ihrer Pistazien.

				»Hey«, grüßte er.

				»Hey, mein Schatz. Oh, lass dich mal anschauen. Deine Frisur finde ich toll. Wir haben die früher immer E. A. genannt, weil sie genauso aussieht wie ein Entenarsch.«

				Er wollte sich mit der Hand durchs Haar streichen, es etwas glätten, aber seine Finger blieben im Styling-Wachs hängen.

				»Hast du schon was gegessen?« Sie schob ihm die Pistazien hinüber.

				»Nein, ich denke, das habe ich einfach vergessen. Hör mal, Doris, ich bin runtergekommen, um dir was zu sagen … ich glaube, ich werde morgen kündigen.«

				»Morgen? Was ist denn passiert?«

				»Nichts«, sagte Lincoln, und es würde auch nie etwas passieren. »Ich hasse nur einfach diesen Job.«

				»Ach, tatsächlich?« Sie sah überrascht aus. Hatte er Doris gegenüber denn nie über die Arbeit geklagt?

				»Ja«, bekräftigte er. »Ich hasse ihn. Ich hasse diese Arbeitszeiten. Und ich hasse es, die E-Mails anderer Leute zu lesen.«

				»Warum liest du denn die E-Mails anderer Leute?«

				»Das ist meine Aufgabe«, erklärte er, »und ich hasse das. Ich hasse es, allein im Büro zu sitzen. Ich hasse es, die ganze Nacht aufzubleiben. Und ich mag ja noch nicht einmal diese Zeitung. Mit den Leitartikeln bin ich nie einverstanden, und die bringen auch keinen von meinen Lieblingscomics.«

				»Du magst Blondie nicht?«, fragte sie. »Und Fox Trot?«

				»Fox Trot ist ganz okay«, gab er zu.

				»Du willst wirklich kündigen?«

				»Ja«, sagte er. »Ja.«

				»Na ja … das ist doch schön für dich. Es hat doch keinen Sinn hierzubleiben, wenn du erst mal begriffen hast, dass du das gar nicht willst. Und gut für mich, dass du überhaupt so lange geblieben bist. Hast du schon was Neues?«

				»Noch nicht. Aber ich finde schon was. Ich hab auch genug gespart, ich muss nicht sofort was finden.«

				»Das sollten wir feiern«, meinte Doris.

				»Sollten wir?«

				»Na klar. Wir sollten eine Abschiedsparty für dich schmeißen.«

				»Wann denn?«

				»Jetzt sofort«, entschied sie. »Wir bestellen Pizza und spielen Binokel, bis es Zeit ist, zu gehen.«

				Er hätte nicht gedacht, dass ihm jetzt nach Feiern wäre, aber so war es. Genug ist genug, dachte er. Sie bestellten was von Pizza Hut – jeder eine mittlere Meat Lovers Pan Pizza. Und Doris gewann sechs Runden Binokel. Als es Zeit war, nach Hause zu gehen, war sie richtig gerührt.

				»Du bist ein guter Junge«, sagte sie. »Und ein guter Freund.«

				»Wir sehen uns trotzdem noch«, versprach er. »Und ich führe dich dann zum Essen aus, wenn du in Rente gehst.«

				Auf dem Weg zurück ins Informatikbüro blieb er kurz an Chucks Schreibtisch stehen. »Ich kann jetzt nicht reden, ich muss das gleich abgeben«, murmelte Chuck.

				»Ich wollte dir nur sagen, dass ich kündige.«

				»Was? Du kannst nicht einfach kündigen.«

				»Ich hasse die Arbeit hier.«

				»Aber das tun wir doch alle. Und das heißt nicht, dass wir deshalb kündigen. Nur Drückeberger kündigen.«

				»Ich kündige jedenfalls.«

				»Dann ist das hier jetzt wohl das Lebewohl.«

				»Das ist doch kein Lebewohl. Wir können immer noch zusammen Golf spielen.«

				»Von wegen«, grunzte Chuck. »Du wirst einen Job finden, bei dem du tagsüber arbeitest. Du wirst uns vergessen. Und wir haben hier niemanden mehr, der uns bei den Mathesachen hilft.«

				»Vielleicht hast du recht«, sagte Lincoln.

				»Du Mistkerl.«

				»Erzähl das bitte niemandem vor morgen.«

				»Abtrünniger Mistkerl.«

				Als er wieder an seinem Schreibtisch war, beschloss Lincoln, dass er morgen nicht zurückkommen würde, um persönlich zu kündigen. Er würde überhaupt nicht mehr wiederkommen. Er wollte Beth nicht wiedersehen. Er wollte nicht das Risiko eingehen, noch mal den WebShark-Ordner zu öffnen, nachdem er sich zum vierhunderttausendsten Mal geschworen hatte, es nicht zu tun.

				Also holte er einen Block hervor und schrieb zwei Nachrichten. Die erste war für Greg. Eine kurze Kündigung und eine Entschuldigung.

				Er schob den Zettel in einen Umschlag und steckte ihn in Gregs Tastatur, wo Greg ihn am Morgen als Erstes sehen würde.

				Bei der zweiten Nachricht zögerte er. Die musste er nicht schreiben. Wahrscheinlich sollte er sie auch gar nicht schreiben. Aber er wollte heute Abend (eigentlich schon eher heute Morgen) das Zeitungsgebäude verlassen und sich dabei wirklich und wahrhaftig frei fühlen, mit einem so reinen Gewissen, wie er es erreichen konnte, ohne sich öffentlich zu kreuzigen.

				»Beth«, schrieb, fing dann aber noch einmal neu an. Sie waren ja nicht beim Du.

				»Hallo,

				wir haben uns nie kennengelernt, aber ich bin der Typ, der dafür sorgt, dass die Computer-Politik der Firma auch respektiert wird. Ihre E-Mails werden herausgefiltert. Und zwar ständig. Ich hätte Ihnen eine Verwarnung schicken müssen, wie allen anderen auch, aber das habe ich nicht gemacht – weil ich Sie mochte, nachdem ich Ihre Mails gelesen habe. Ich wollte Ihnen nicht sagen, dass Sie gegen die Regeln verstoßen, weil ich so gerne noch mehr von Ihnen und Ihrer Freundin Jennifer hören wollte.

				Das war ein ungeheuerlicher Eingriff in Ihre Privatsphäre und in die Ihrer Freundin, und dafür möchte ich mich in aller Form entschuldigen.

				Ich würde es Ihnen nicht übel nehmen, wenn Sie mich dafür melden, aber ich kündige ohnehin. Ich hätte diesen Job niemals annehmen sollen, und ich kann den Menschen, zu dem ich hier geworden bin, gar nicht richtig leiden.

				Ich schreibe Ihnen diese Nachricht, weil ich Ihnen eine Entschuldigung schuldig bin – selbst wenn es nur eine feige, anonyme Entschuldigung ist – und weil ich dachte, ich sollte Sie davor warnen, den Firmencomputer weiter für Ihre persönlichen E-Mails zu benutzen.

				Es tut mir wirklich leid.«

				Er faltete den Brief und klebte den Umschlag zu, bevor er es sich noch anders überlegte oder den Text noch einmal umschreiben würde. Sie musste nicht wissen, dass er in sie verliebt war. Diese Nachricht war an sich schon seltsam genug.

				Lincoln gab Beth damit einen Beweis, einen schriftlichen Beweis dafür, dass er ihre E-Mails gelesen hatte, aber er war sich nicht sicher, was das für Folgen haben konnte. Greg konnte ihn nicht mehr feuern, auch wenn er es wollte. Aber wahrscheinlich würde er das gar nicht wollen. Die E-Mails zu lesen hatte ja schließlich zu Lincolns Aufgaben gehört. Greg hatte ihm im Prinzip die Erlaubnis erteilt, so ziemlich alles zu lesen, was er wollte, selbst das Zeug, das nicht zu einer Verwarnung führen würde. An Lincolns Stelle hätte Greg es wahrscheinlich noch viel übler getrieben.

				Lincoln wollte beichten. Er wollte sich entschuldigen. Und er wollte sichergehen, dass er nicht wieder zurückkommen konnte.

				Als er in die Redaktion kam, war es dort dunkel. Er knipste das Licht an und ging zu Beths Schreibtisch. Er legte den Umschlag auf ihre Tastatur und beschloss sogar, ihn dort mit Tesafilm zu befestigen, damit er nicht herunterfallen konnte. Und dann ging er.

				Genug ist genug ist genug.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 86

				Am nächsten Morgen wurde Lincoln um sieben Uhr fünfundvierzig vom Telefon aus dem Schlaf gerissen. Greg. Er war sauer, aber er wollte auch unbedingt, dass Lincoln es sich noch einmal überlegte.

				»Ich werde meine Meinung bestimmt nicht ändern«, beteuerte Lincoln, ohne auch nur die Augen zu öffnen.

				Greg bot ihm mehr Geld an, viel mehr Geld, bis Lincoln sich schließlich wünschte, er hätte schon vor Monaten mal versucht zu kündigen, auch wenn er es damals noch nicht wirklich vorgehabt hatte.

				»Du hast mir ja nicht einmal zwei Wochen vorher Bescheid gegeben«, knurrte Greg.

				»Das war blöd von mir. Es tut mir wirklich leid.«

				»Gib mir nur zwei Wochen.«

				»Das geht nicht«, sagte Lincoln. »Sorry.«

				»Hast du schon einen neuen Job?«

				»Nein.«

				Greg schrie ihn ein paar Minuten lang an, dann entschuldigte er sich und erklärte, Lincoln könne immer gerne auf ihn verweisen, wenn ihn jemand nach seinen Referenzen fragte.

				»Was würdest du denn als meine Qualitäten angeben?«, fragte Lincoln. »Kann gut rumsitzen?«

				»Du hast doch nicht einfach nur rumgesessen«, erwiderte Greg. »Wie oft muss ich dir das noch sagen? Du hast an unserem Lagerfeuer gewacht. Jemand musste doch ans Telefon gehen und sich mit ›Help Desk‹ melden.«

				»Ich bin sicher, du wirst jemand anderen finden, der das auch hinkriegt.«

				»So sicher bin ich mir da nicht.« Greg seufzte. »Für die Nachtschicht bewerben sich immer nur Spinner.«

				Lincoln fragte sich, ob Beth wohl seine Nachricht gelesen hatte – wahrscheinlich noch nicht – und ob sie irgendeine Beschwerde gegen ihn einreichen würde. Diese Bedrohung wirkte irgendwie nicht real. Er hoffte, dass er sie mit seiner Nachricht nicht erschreckt hatte; er hatte sie nicht erschrecken wollen. Vielleicht hätte er sich das vorher überlegen sollen.

				Am Samstagmorgen fuhr Lincoln zur Ecke 84th Street/West Dodge Road, um sich anzusehen, wie das Indian-Hills-Kino abgerissen wurde. Sie hatten am Tag zuvor bereits alles ausgeräumt. Zurück blieben nur noch das Gebäude und die Leinwand. Im Parkhaus hatte sich eine beachtliche Menschenmenge versammelt, Lincoln ging aber nicht nahe genug heran, um irgendwelche Gesichter erkennen zu können. Auf der anderen Straßenseite, vom Parkplatz des Donut-Ladens aus, sah er zu. Nach einer Stunde ging er hinein und kaufte zwei Krapfen, eine Tüte Milch und eine Zeitung. Er behielt nur die Stellenanzeigen und warf den Rest weg, bevor er sich hinsetzte.

				Dann nahm er den alten Spiralblock heraus und öffnete ihn in der Mitte. Bei seiner Liste. Vier der Unterpunkte schrieb er auf den Rand der Zeitung:

				19. Computer wieder zum Laufen bringen/Halsketten entwirren

				23. Helfen

				 5. Sich keine Gedanken über die Sachen machen, über die er wirklich nicht nachdenken sollte

				Und schließlich: 36. GUT sein

				Die Anzeigen waren voll mit Computerjobs. Er strich alles durch, was vage oder nach Schnüffelei klang, und alles, wofür man eine »ausgeprägte Sozialkompetenz« brauchte.

				Eine Anzeige kreiste er ein. »Leitender Computertechniker gesucht. St. James University, Krankenpflegeseminar. Vollzeit. Besuch von Kursen + Sozialleistungen.«

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 87

				Eve zog ihn damit auf, dass er jetzt auf dem Campus arbeitete und jede Menge Veranstaltungen besuchte. »Das ist so, als hättest du ein Schlupfloch gefunden, um wieder studieren zu können«, sagte sie nach seinem ersten Semester. »Was ist das nur mit dir und der Uni? Bist du etwa vom Geruch muffiger Hörsäle abhängig?«

				Vielleicht. Muffige Hörsäle. Knarzende Bibliotheksstühle. Große, grüne Rasenflächen.

				Im Dekanatsbüro der Abteilung für Krankenpflege hatte Lincoln seinen eigenen Schreibtisch. Er war der einzige Mann unter den Verwaltungsangestellten und der Einzige unter fünfundvierzig Jahren. Die Damen im Büro erstarrten vor Ehrfurcht angesichts seiner Computerkenntnisse. Sie behandelten ihn, als wäre er Gandalf. Er hatte zwar einen Schreibtisch, aber da musste er nicht herumsitzen. Er konnte Kurse besuchen oder tun, was auch immer nötig war, um den Laden am Laufen zu halten.

				Internetsicherheit gehörte auch zu seinen Aufgaben – aber da gab es wenig zu tun, außer das Antivirusprogramm aufzufrischen und die Leute daran zu erinnern, keine verdächtigen Dateianhänge zu öffnen. Sein Vorgesetzter im zentralen Informatikbüro erzählte, dass es im Pflegebereich noch nie einen Vorfall mit Pornographie gegeben hätte und dass die Leute online tun und lassen konnten, was sie wollten, solange es nicht um Schweinkram oder Glücksspiele ging.

				»Gibt es denn einen E-Mail-Filter?«, fragte Lincoln.

				»Machst du Witze?«, sagte der Typ. »Der Fakultätssenat würde ausflippen!«

				Lincoln dachte immer noch an Beth. Am Anfang eigentlich die ganze Zeit.

				Er abonnierte die Zeitung, sodass er beim Frühstück ihre Kritiken lesen konnte und beim Mittagessen dann noch mal. Er versuchte, von ihren Artikeln darauf zu schließen, wie es ihr ging. Kam sie ihm glücklich vor? Ging sie mit romantischen Komödien zu hart ins Gericht? Oder beurteilte sie sie zu nachsichtig?

				Indem er ihre Rezensionen las, hielt er die Erinnerung auf eine Art und Weise wach, die er eigentlich gar nicht gut finden sollte. Denn die Erinnerung war wie ein Kontrolllämpchen in seinem Inneren. Manchmal war es geradezu schmerzlich, wenn sie besonders lustig oder einfühlsam schrieb, oder wenn er aus ihren Worten etwas Wahres herauslesen konnte, das er über sie wusste. Aber auch dieser Schmerz verblasste. Die Zeit heilt alle Wunden. Wenn man sie lässt.

				Als im Herbst die Uni wieder begann, hatte sich Lincoln in seine Dozentin für Mittelalterliteratur verguckt, eine Mittdreißigerin mit leicht entzündlicher Intelligenz. Sie hatte volle Hüften und einen stumpf geschnittenen Pony und sprach schwärmerisch von Beowulf. In seinen Arbeiten unterstrich sie Sätze mit leuchtend grüner Tinte und schrieb Kommentare an den Rand. »Genau!« oder: »Ziemlich ironisch, nicht?« Er überlegte, sie um eine Verabredung zu bitten, wenn das Semester vorbei war. Andererseits konnte er sich natürlich auch für ihr Fortgeschrittenen-Seminar einschreiben.

				Eine der Damen aus seinem Büro versuchte immer wieder, ihn mit ihrer Tochter Neveen zu verkuppeln, einer Werbetexterin, die Biozigaretten rauchte. Die beiden gingen ein paarmal zusammen aus, und Lincoln mochte Neveen gern genug, um sie zu Justins und Denas Hochzeit mitzubringen.

				Die wurde in einer riesigen katholischen Kirche am Stadtrand abgehalten. (Wer hätte gedacht, dass Justin katholisch war? Und zwar gläubig genug, um Dena dazu zu bringen zu konvertieren. »Meine Kinder werden bestimmt nicht als Unitarier aufwachsen«, hatte er Lincoln bei der Generalprobe verkündet. »Diese Schwanzlutscher glauben ja kaum an Jesus.«)

				Der Empfang fand in einem netten Hotel ein paar Meilen weiter statt. Es gab ein polnisches Buffet und ein Streichquartett, das während des Essens spielte. Lincoln war nervös, weil Sacajawea später spielen würde. Er aß viel zu viele Piroggen.

				Nach dem Brauttanz (My heart will go on), dem Brautjungferntanz (Leather and Laces) und dem Vater-Tochter-Tanz (Butterfly Kisses) kam die Band auf die Bühne. Während sie ihre Instrumente aufbauten, sagte Justin sie an und schlug seinen älteren Tanten und Onkeln vor, sich an den Freigetränken gütlich zu tun oder lieber gleich einzupacken, »hier vorn geht’s nämlich gleich voll ab«.

				Lincoln wartete die ganze Zeit auf den Stich, den ihm Chris’ Anblick versetzen würde, aber der kam nicht. Chris war immer noch dasselbe schmucke Prachtstück. Ein paar von Denas jugendlichen Cousinen scharten sich um seine Seite der Bühne und fingerten an ihren Halsketten herum. Ein älteres Mädchen, ungefähr im College-Alter, war mit der Band zusammen gekommen. Sie hatte langes blondes Haar und einen strahlenden Teint und reichte Chris zwischen den Songs eine Wasserflasche.

				Der Stich blieb aus. Selbst als Chris Lincoln wiedererkannte und ihm winkte. Jetzt war Chris – zumindest für Lincoln – nur noch irgendein Typ, der auch nicht mit Beth zusammen war.

				Zu Musik zu tanzen, die sich anhört wie Led Zeppelin, einmal durch den Radiohead-Fleischwolf gedreht, ist schwierig, aber die meisten von Justins und Denas Freunden waren betrunken genug, um es trotzdem zu versuchen. Sogar Lincolns Date. Lincoln war nicht betrunken, ihm war aber trotzdem danach zu hopsen, rumzubrüllen und zu laut zu singen. Er fing Stagediver auf. Er wirbelte Neveen herum, bis ihr ganz schwindelig wurde. Er reckte völlig hemmungslos Teufelshörner in die Luft.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 88

				Für Oktober war es kalt. Die Kinder würden dicke Jacken über ihren Halloween-Kostümen tragen und an jeder Tür erklären müssen, was sie eigentlich darstellten.

				Oktober, dachte Lincoln. Ooh, oho!

				Er stand an seinem offenen Schlafzimmerfenster und ließ sich einen Moment lang von Erinnerungen überfluten. Fröhlicher Oktober.

				Zu den Dingen, die ihm an seiner Wohnung gefielen, gehörte auch, dass er zu Fuß bis zum nächsten Kino gehen konnte. Es war ein altes Programmkino namens The Dundee, nur etwa eine Meile entfernt. Es war das einzige Lokal, das Lincoln kannte, wo es gezapfte Royal-Crown-Cola gab. Er landete fast jedes Wochenende dort. Meistens war ihm sogar egal, welcher Film lief.

				Heute Abend trug Lincoln einen dicken Rollkragenpulli und seine Jeansjacke über einer olivgrünen Hose. Er überprüfte noch einmal seine Frisur im Spiegel, den er bei sich im Flur aufgehängt hatte. Den Morrissey-Look hatte er beibehalten – auch wenn Eve meinte, damit würde er aussehen wie Luke Perry. Oder so, als würde er versuchen, wie Luke Perry auszusehen. »Brauchst du das denn?«, fragte sie ihn dann. »Bist du nicht schon groß genug?«

				»Brauche ich nicht«, antwortete er. »Aber es gefällt mir eben.«

				Eve hatte ihn heute Abend zu sich eingeladen, aber er hatte keine Lust. Später sollte er noch die Korrektoren in irgend so einer Kneipe in Iowa treffen, wo es Tomatenbier gab. Vielleicht würde er hingehen … vielleicht.

				Um achtzehn Uhr dreißig war es draußen bereits dunkel. Das fühlte sich richtig an. Die Kälte fühlte sich richtig an.

				Auf dem Weg zum Kino konnte Lincoln in den großen Häusern die Leute zu Abend essen sehen. Es war eine von diesen Nachbarschaften, in denen man die Vorhänge an den Panoramafenstern nicht zuzog. »Weißt du eigentlich, warum diese alten Häuser vorn so große Fenster haben?«, hatte seine Mutter ihn einmal gefragt. »Weil man früher, wenn jemand gestorben ist, die Trauerfeier im eigenen Haus abhalten musste. Deshalb brauchte man Fenster, die groß genug für den Sarg waren.« Lincoln hatte beschlossen, weiterhin daran zu glauben, dass die Fenster deshalb so groß waren, damit die Leute ihre Christbäume zur Schau stellen konnten.

				Als er am Dundee ankam, wechselte ein Angestellter gerade das Ankündigungsschild aus, von Dancer in the Dark zu Billy Elliot.

				Lincoln schob sich in den engen Eingangsbereich, um seine Karte, eine RC-Cola und gebuttertes Popcorn zu kaufen. Der Saal war fast leer, und er setzte sich weit nach vorn. Ein roter Samtsitz. Jetzt, wo es das Indian Hills nicht mehr gab, war das wahrscheinlich das einzige noch verbliebene Kino, in dem es keine Plastikstühle oder Doppelsitze mit einstellbaren Armlehnen gab. Vor der Leinwand hing hier noch immer ein Vorhang, der sich öffnen würde, wenn die Vorschauen anfingen. Früher hatte Lincoln immer gedacht, wie sinnlos das doch eigentlich war. Jetzt wartete er genau darauf.

				Und exakt in dem Moment, als er darauf wartete, fiel jemandem im hinteren Teil des Saals eine Schachtel mit Süßigkeiten zu Boden, mit irgendetwas Hartem, vielleicht M&Ms oder Gobstoppers, die geräuschvoll den Betonfußboden entlangrollten. Ohne auch nur darüber nachzudenken, drehte Lincoln sich um. Und da sah er sie, ein paar Reihen hinter ihm, ein paar Sitze weiter.

				Beth.

				So wunderschön.

				Dunkles Haar. Ein herzförmiges Gesicht. Sommersprossen. Beth.

				Als Lincoln bemerkte, dass sie es war, schaute er sofort weg – aber Beth hatte ihn schon erkannt. Sie hatte ihn direkt angeschaut. Sie hatte … ja, wie hatte sie eigentlich ausgesehen?

				Überrascht. Einfach nur überrascht.

				Man hätte meinen sollen, dass er diesen Moment in Gedanken schon einmal durchgegangen war, so oft, wie er in den letzten Monaten an Beth gedacht hatte. Es war ja nicht so, als würden sie in Tokyo oder Mumbai wohnen oder an irgendeinem anderen Ort, an dem die Leute sich aus den Augen verlieren konnten. Das war eine kleine Stadt. Eine kleine Stadt mit relativ wenig Möglichkeiten, seine Zeit zu verbringen, vor allem als Kinokritikerin. Lincoln hatte das Dundee immer als sein Kino angesehen, aber eigentlich war es ja beinahe so, als wäre er hier in Beths Büro aufgetaucht …

				Und jetzt würde er gehen müssen. Das würde sie doch wollen, oder nicht? Vor allem dann, wenn sie in der Zwischenzeit eins und eins zusammengezählt hatte. Denn auch das war eine Überlegung, die er bisher geflissentlich vermieden hatte. Ob sie ihn in Gedanken wohl immer noch »Mein süßer Typ« nannte? Oder hatte sie mittlerweile begriffen, dass er der unheimliche Kerl war, der ihre E-Mails gelesen hatte?

				Er musste einfach gehen. Sofort. Nein. Sobald das Licht ausging. Er konnte die Vorstellung nicht ertragen, dass sie ihn noch einmal ansehen würde.

				Lincoln beugte sich in seinem Sitz vor, schlug eine Hand vors Gesicht und versuchte, die Lichter mittels Telepathie auszuknipsen. Nach ein paar schmerzlichen Sekunden erloschen sie endlich. Das Licht ging aus, der Projektor setzte sich quietschend in Gang, der alte Vorhang öffnete sich, und Lincoln fing an, seine Jacke anzuziehen.

				Genau in diesem Moment setzte Beth sich neben ihn.

				Er erstarrte, einen Arm im Ärmel der Jacke. Er sagte nichts. Und rührte sich nicht. Nur sein autonomes Nervensystem ging weiter seiner Arbeit nach. Er lehnte sich zurück und wartete.

				Beth sagte kein Wort.

				Und sie sagte nichts. Und rührte sich nicht. Und sagte nichts.

				Schließlich konnte Lincoln sich nicht länger zurückhalten. Er sah zu ihr hinüber. Beth starrte auf die Leinwand, als erwarte sie von dort Eingebungen des Heiligen Geistes, die Augen viel zu weit aufgerissen, während sie den Kuli mit beiden Händen umklammert hielt. Die Filmmusik war irgendwas von T. Rex. Cosmic Dancer.

				Lincoln sah weg. Er redete sich ein, geduldig zu sein, darauf zu warten, dass sie etwas sagte oder tat. Aber das Warten wurde ihm unerträglich, es schnürte ihm die Kehle zu. Oder war es vielleicht eher die Tatsache, dass er so nahe neben ihr saß? Oder das Verlangen, sie noch einmal anzusehen? Noch einmal. Und immer wieder.

				Und dann sah er sich plötzlich selbst dabei zu, wie er das sagte, was er immer zu Frauen sagte, was bei Beth aber wirklich angebracht war.

				»Es tut mir leid«, flüsterte er und blickte sie über seine Schulter hinweg an.

				»Das muss es nicht«, sagte sie.

				Jetzt sah sie ihn an, direkt, voller Entschlossenheit. Sie reckte das Kinn vor. Sie weiß es, dachte er, und ihm rutschte das Herz bis auf den Betonfußboden hinunter. Sie weiß, dass ich der unheimliche Typ bin. Vielleicht würde sie ihn ja jetzt anschreien. Oder ihn schlagen. Wusste sie es tatsächlich? Plötzlich merkte er, dass er die Entfernung zwischen ihr und ihm abschätzte. Vielleicht achtunddreißig Zentimeter, höchstens vierzig. Er war nie nahe genug an sie herangekommen, um ihre Ohren sehen zu können. Die waren perfekt.

				Dann hob Beth ihre Hand, die immer noch den Kugelschreiber umklammerte, bis auf Höhe seines Gesichtes. Bis an sein Kinn.

				Lincoln schloss die Augen. Das erschien ihm das Richtige, egal, wie es jetzt weitergehen würde. Er schloss die Augen und spürte, wie ihre Fingerspitzen seine Wange berührten, dann die Stirn, die Lider. Er atmete ein – Tinte und Handseife.

				»Ich«, hörte er sie flüstern, viel näher als erwartet, ganz zittrig und seltsam, »ich glaube, ich war so was von blöd.«

				Er schüttelte den Kopf. Kaum merklich, sodass nur jemand, der seine Wange und seinen Nacken berührte, es wahrnehmen würde.

				»Ja«, murmelte sie und klang jetzt noch näher. Er bewegte sich nicht, öffnete nicht die Augen. Was wäre, wenn er jetzt die Augen öffnete und sehen würde, was sie tat?

				Sie küsste ihn auf die Wange und ließ seinen Kopf nach vorn in ihre Hände sinken. Sie küsste die andere Wange. Und sein Kinn. Die kleine Kuhle unter seiner Unterlippe. »So ein dummes Ding«, sagte sie neben seinem Mundwinkel, ungläubig und bedacht, »was hab ich mir dabei bloß gedacht?«

				Lincoln fand seine Sprache wieder. »Du perfektes Ding«, sagte er so leise, dass nur eine Person, die ihre Hände in seinem Haar hatte und mit ihren Lippen beinahe die seinen berührte, ihn überhaupt hören konnte. »Du zauberhaftes Ding.« Er berührte ihre Lippen. »Perfekt.« Ein Kuss. »Magisch.« Ein Kuss. »Nur du allein.«

				Es gibt Momente, in denen kann man einfach kaum fassen, dass so etwas Wunderbares passiert. Und dann gibt es Momente, in denen das ganze Bewusstsein von der absoluten Erkenntnis erfüllt ist, dass gerade etwas Wunderbares vor sich geht. Lincoln fühlte sich, als hätte er den Kopf in ein Waschbecken voller Knallbrause gesteckt und dann den Hahn aufgedreht. Er schüttelte seine Jacke ab und legte die Arme um Beth.

				Alles, was er denken konnte, war: Beth. Alles, was er tun konnte, war, seinen Traum wahr werden zu lassen.

				Er bekam das Ende des Films nicht mit. Hörte zwei Stunden lang nichts außer dem Wummern seines Herzschlags und dem gelegentlichen Klacken seiner Zähne gegen ihre. Aber Beth zuckte zusammen, als das Licht anging. Sie fuhr zusammen, setzte sich auf, machte sich von ihm los. Es fühlte sich an, als müsste man am kältesten Morgen aus dem allerwärmsten Bett aufstehen. Lincoln beugte sich vor, er wollte ihre Nähe nicht verlieren. Er hatte Angst, dass etwas Schreckliches passieren könnte, dass irgendwo eine Uhr Mitternacht schlagen würde.

				»Mein Abgabetermin«, stammelte Beth. Sie fasste sich an die Lippen und an ihre Haare, an den zerzausten Pferdeschwanz. »Ich … ich muss los, ich muss gehen …« Sie drehte sich zur leeren Leinwand um, als gäbe es dort noch irgendetwas, das sie sehen konnte. Der Vorhang wurde gerade geschlossen.

				Sie hockte sich auf den Boden und suchte nach etwas. »Meine Brille«, keuchte sie. »Hatte ich meine Brille auf?« Die hatte sie sich in die Haare geschoben. Lincoln zog sie vorsichtig heraus.

				»Danke«, sagte sie. Er half ihr beim Aufstehen und versuchte einen Moment lang, sie zu umarmen, sie aber machte sich los, sobald sie stand, und begann, auf den Gang zuzuhasten. »So was hab ich vorher noch nie gemacht«, stotterte sie. Es war nicht für ihn bestimmt. Sie sah zur Leinwand hinüber. »Hast du irgendwas mitbekommen? Da wurde getanzt, oder? Ich glaube, irgendwer hat getanzt.« Dann sah sie sich um, als fürchtete sie, jemand könnte sie gehört haben. Sie hob die Hand wieder an den Mund, als wollte sie überprüfen, ob er noch da war.

				Und dann rannte sie – rannte zumindest beinahe – auf den Ausgang zu. Ging erst rückwärts, um ihn anzusehen, drehte sich dann aber irgendwann um.

				Lincoln konnte sich nicht daran erinnern, den Weg zu seiner Wohnung zurückgelegt zu haben, und als er dort ankam, hatte er keine Lust hineinzugehen. Er wollte den Zauber nicht zerstören. Also blieb er draußen auf der Treppe sitzen und durchlebte die letzten zwei Stunden immer und immer wieder. Er legte sich selbst gegenüber Zeugnis ab – ja, und Beth –, und das war einfach so passiert.

				»Was hab ich mir bloß dabei gedacht?«, hatte sie zu sich selbst gesagt.

				Was hatte sie sich denn dabei gedacht? Sie kannte Lincoln ja nicht einmal. Nicht so, wie er sie kannte. Er wusste, warum er sie küssen wollte. Weil sie wunderschön war und weil sie ein guter Mensch war. Und weil sie klug und witzig war und über genau die richtige Art von Klugheit und Witz verfügte. Weil er sich jedes Mal, wenn er etwas Neues und Interessantes gesehen hatte, fragte, was sie wohl dazu sagen würde – wie viele Sterne sie vergeben würde und warum.

				Er wusste, warum er sie küssen wollte. Und zwar immer noch. Er konnte sie noch immer auf seinen Lippen spüren, auf seinem Schoß. Sein Kopf fühlte sich an wie vernebelt. Wie Honig, der summt. Hatte es sich so angefühlt, wenn er Sam küsste? (Er konnte sich gar nicht mehr daran erinnern, aber das wollte er auch nicht.) Wenn es so gewesen war, dann waren neun Jahre vielleicht doch nicht zu lang, um über Sam hinwegzukommen.

				Während all der Zeit, in der er beim Courier gearbeitet und Beths E-Mails gelesen hatte, als er so oft an sie denken musste, hatte er nie wirklich geglaubt, dass es eine Verkettung von Ereignissen geben konnte, einen Pfad, der vor ihm lag, oder irgendeinen Weg durch das Raum-Zeit-Kontinuum, der zu so etwas führen würde.

				Ja.

				Beth.

				Es war einfach so passiert.

				Und vielleicht … vielleicht passierte es ja immer noch.

				Lincoln sprang auf und suchte in den Taschen nach seinen Autoschlüsseln. Wie lang war sie jetzt schon weg? Dreißig Minuten? Oder fünfzig? Beth war bestimmt noch beim Courier. Und jetzt musste Lincoln ja keinen angemessenen Abstand mehr halten. Er musste sich nicht sehnen und verzehren und sich schuldig fühlen. Er musste nicht das Richtige tun. Oder vielleicht hatte sich das Richtige ja auch in dem Moment geändert, als Beth sich neben ihn gesetzt hatte. Alles hatte sich geändert.

				Lincoln parkte hinter dem Courier an der Verladerampe. Dort wartete bereits ein halbes Dutzend LKWs, sie standen träge da, während sie mit Packen der ersten Auflage beladen wurden. Er lief durch eine Garagentür ins Innere, durch ein Drehkreuz für Angestellte – der diensthabende Wachmann erkannte ihn wieder und winkte ihn durch –, und hetzte dann die Treppen zur Redaktion hoch, als würde er um sein Leben rennen, als hätte auch er einen Abgabetermin. Als würde er, wenn er stehen blieb, wieder zu seinem alten Ich werden, wieder in seinen alten Trott verfallen. Was, wenn das die einzige Art und Weise war, wie er sich in diesem Gebäude verhalten konnte? In diesem Kontext?

				Chuck sah auf, als Lincoln an seinem Schreibtisch vorbeirauschte. Lincoln nickte und eilte weiter. Er sah hinüber zur Lokalredaktion – keine Beth. Der hintere Teil der Redaktion, der Unterhaltungssektor, war dunkel, aber Lincoln lief weiter und versuchte, nicht an all die Nächte zu denken, in denen er diesen Weg gegangen war, als er sicher war, Beth dort nicht mehr anzutreffen.

				Da war sie. Beth. Am Telefon. Sie saß im Dunkeln an ihrem Arbeitsplatz, das Licht des Monitors beleuchtete ihr Gesicht wie eine Kerze.

				»Nein, ich weiß«, sagte sie in den Hörer. Ihre Haare hingen lose herab, und sie trug ihre Brille nicht. Sie sah noch immer ein wenig benommen und überküsst aus. »Ich weiß«, wiederholte sie und rieb sich die Stirn. »Hör mal, das wird nie …«

				Lincoln blieb am Arbeitsplatz neben ihr stehen und versuchte, nicht wie ein Rennpferd zu keuchen. Beth sah auf, entdeckte ihn und verlor den Faden.

				Er wusste nicht, was er machen sollte, also lächelte er hoffnungsvoll und biss sich auf die Unterlippe.

				»Danke«, sagte sie ins Telefon. »Ich weiß. Danke … okay.« Sie legte auf und starrte ihn an.

				»Was machst du denn hier?«, fragte sie.

				»Ich kann auch wieder gehen«, murmelte er und trat einen Schritt zurück.

				»Nein.« Sie stand auf. »Nein. Ich …«

				»Ich dachte, wir sollten reden«, erklärte er.

				»Okay«, stimmte sie zu.

				»Okay.« Lincoln nickte.

				Sie waren einen guten halben Meter voneinander entfernt, und die Trennwand des Arbeitsplatzes stand zwischen ihnen.

				»Oder vielleicht sollten wir das gar nicht«, meinte Beth und verschränkte die Arme vor der Brust.

				»Was?«

				»Ich hab das Gefühl, wenn wir jetzt darüber reden, dann könnte das alles einfach furchtbar schiefgehen. Aber wenn wir es dabei belassen, dann fühlt es sich vielleicht, ich weiß auch nicht, furchtbar richtig an.«

				»Es dabei belassen?«, fragte er.

				»Klar«, meinte sie und redete immer schneller. »Wir könnten uns in dunklen Kinos treffen … und wenn ich dir irgendwas zu sagen habe, dann schicke ich einfach jemand anderem eine E-Mail.«

				Lincoln trat einen Schritt zurück, als hätte sie ihm einen Schlag verpasst.

				Sie verzog das Gesicht und schloss die Augen. »Tut mir leid.« Sie stöhnte. »Sorry, ich hab dich ja gewarnt. Mit dem Reden hab ich’s nicht so. Auf Papier bin ich besser.«

				Sie weiß es, war alles, woran Lincoln denken konnte. Dass ich der unheimliche Kerl bin. Nicht der süße Typ. Sie weiß es … und hat sich trotzdem neben mich gesetzt.

				»Bist du jetzt fertig?«, fragte er.

				»Damit, mich lächerlich zu machen? Vermutlich nicht.«

				»Mit deiner Rezension.«

				»So weit es denn eine geworden ist.«

				»Dann komm mit.«

				Lincoln streckte die Hand aus und hatte das Gefühl, als ob er etwas gewonnen hätte, als sie nach einem Moment der Benommenheit danach griff. Er ging auf den Ausgang der Redaktion zu und hoffte, er wüsste, wohin er sie führen sollte. Es war ja nicht gerade so, als ob der Courier irgendwo einen romantischen Innenhof versteckt hätte. Oder einen Balkon. Oder eine Eckcouch.

				Sie landeten im Pausenraum.

				»Warte mal«, sagte Beth, als er die Tür öffnete. Der Raum war dunkel. Die Tische waren weg. Die Automaten standen immer noch da, das Licht darin brannte, und sie summten, aber sie waren leer.

				»Der Raum ist geschlossen«, erklärte sie. »Unten haben wir jetzt einen neuen. Ich glaube, das hier soll ein Büro werden, ich denke, für die von der Webseite.«

				Sie sah nervös den Flur entlang und ließ seine Hand los.

				»Perfekt«, verkündete Lincoln. Er trat in den dunklen Raum und hielt ihr die Tür auf. Sie sah ihn erstaunt an und folgte ihm dann. Die Tür fiel hinter ihnen zu, und Lincoln verharrte einen Moment, bis sich seine Augen an das Licht des Pepsi-Automaten gewöhnt hatten. Neben dem Kaffeeautomaten war Platz. Beth folgte ihm dorthin – das konnte er eigentlich immer noch nicht fassen –, sie sanken zu Boden und sahen einander an.

				Er wollte sie berühren, wieder ihre Hand nehmen, aber sie zog sich den Rock über die Knie und presste die geballten Fäuste in den Schoß. Bis jetzt hatte er nicht darauf geachtet, was sie anhatte. Einen knielangen Jeansrock, eine rosenfarbene Strickjacke, Leggins in einem Lavendelton, blaue Lederstiefel. Sie sah aus wie ein Sonnenuntergang, dachte er.

				»Und jetzt reden wir also?«, fragte sie.

				»Ich denke schon.«

				Beth blickte auf ihre Fäuste. »Ich weiß nicht, was ich dir erzählen kann, was du nicht schon weißt.«

				»Sag das nicht«, bat er. »So ist das doch gar nicht.«

				»Ach nein?« Sie sah wütend aus.

				»Es tut mir leid«, sagte er.

				»Entschuldige dich nicht«, flehte sie mit zitternder Stimme. »Bitte. Ich will wirklich, wirklich nicht, dass es dir leidtut.«

				»Echt?«

				»Ja«, beteuerte sie.

				»Was soll ich denn dann sagen?«

				»Ich will, dass du irgendetwas sagst, ich weiß auch nicht, was, aber irgendwas, das als Erklärung dafür herhält, dass ich überhaupt hier bin.« Sie sprach zu schnell, ihre Stimme kiekste, er dachte, sie würde vielleicht sogar anfangen zu weinen. »Ich meine, wenn ich ihr das erzähle, liegt Jennifer bestimmt schon in den Wehen. Sie denkt ja immer noch, wir sollten dich melden – aber weshalb? Und bei wem? Sie meint, ich hätte mich von deiner großen Niedlichkeit blenden lassen … von deiner niedlichen Größe …«

				»Jennifer ist schwanger?«, fragte Lincoln und lächelte unvermittelt.

				Beth wischte sich über die Augen und sah ihn an.

				»Ja.«

				»Das ist ja toll«, rief er begeistert. »Das ist wirklich fantastisch.«

				»Ja …«, sagte sie und starrte ihn immer noch an, dann schlug sie die Hände vors Gesicht. »O Gott, das ist alles so verdreht.«

				»Es tut mir leid«, wiederholte er erneut.

				»Halt.«

				»Richtig, sorry, hör mal, würde es dir helfen, wenn ich dir erkläre, dass ich gar nicht vorhatte, deine Nachrichten zu lesen? Oder Jennifers oder die von irgendjemandem sonst? Ich hab nur den Filter gecheckt, und euch hatte das Programm rausgefiltert, du weißt schon, weil ihr gegen die Regeln verstoßen habt. Und das waren die einzigen Mails, die ich mir je so genau angeguckt habe, nur die Nachrichten, die markiert waren, und davon nur eure. Ich meine, vielleicht macht es das ja nur noch schlimmer, aber ansonsten hab ich keine anderen E-Mails regelmäßig gelesen. Als ich gegangen bin, musste ich keine weiteren Briefe auf irgendwelchen Schreibtischen hinterlassen.«

				»Warum musstest du diesen Brief überhaupt schreiben? Ich kann dir sagen, dieser Zettel war das Verdrehteste von allem.«

				»Ich wollte mich entschuldigen.« Er widerstand dem Verlangen wegzuschauen.

				»Aber warum die Entschuldigung? Was spielte das noch für eine Rolle?«

				»Weil du eine Rolle gespielt hast«, sagte er. »Ich wollte mit dir ins Reine kommen.«

				»Anonym?«

				Lincoln wollte nicht schon wieder beteuern, dass es ihm leidtat, also sagte er gar nichts.

				»Ich hab an dich gedacht«, erklärte Beth. »Ich hab darüber nachgedacht, wie die Sache in einem Buch oder Film weitergehen würde. Wenn das jetzt ein Jane-Austen-Roman wäre, wäre das alles gar nicht so übel – wenn du meine Briefe abfangen würdest, und ich würde über deine Gartenhecke lugen … Computer machen alles viel schlimmer.«

				»Ich hab alles viel schlimmer gemacht«, entgegnete er. »Ich hätte dir diesen Brief nicht schreiben sollen. Ich meine, nach allem, was passiert ist, obendrein noch der Zettel. Es tut mir leid, dass der dich so mitgenommen hat.«

				»Das ist es ja gerade …«, murmelte sie. »Ich bin gar nicht mal so sicher, dass mich das mit dem Brief mitgenommen hat. Vielleicht am Anfang die Vorstellung, dass irgendein Fremder meine E-Mails liest. Aber ich hab nicht lange gebraucht, um zu begreifen, dass du es warst. Ich hab dich nicht mehr im Gebäude gesehen. Und dann hab ich das Derek gegenüber eines Tages erwähnt – du weißt schon, Derek, der neben mir sitzt. ›Was ist eigentlich mit diesem riesigen Kerl mit den braunen Haaren passiert, der immer mit Doris gegessen hat?‹ Und er meinte: ›Der Informatiktyp? Der hat gekündigt.‹ Und dann passten alle Puzzleteilchen zusammen. Dass du … du warst.«

				Beth hatte aufgehört zu weinen und lehnte sich entspannt gegen die Wand. Ihr Rock hatte sich wieder über ihre Knie hochgeschoben. Lincoln wollte in ihren Schoß fallen. Sie saßen immer noch nebeneinander und sahen sich an, und sie hatte sich mit der Hand auf dem Boden abgestützt, sodass sich ihre Fingerspitzen beinahe berührten.

				»Wie würde das jetzt in einem Film weitergehen?«, fragte sie und sah auf ihre Hände hinunter. Mit jeder Silbe blickte sie sanfter drein. »Wie würden Meg Ryan und Tom Hanks diese Situation entschärfen?«

				»Du meinst wie in Schlaflos in Seattle?«, fragte er.

				»Genau«, sagte sie. »Oder in E-Mail für dich. Zunächst mal müssten wir dieses Gespräch ohne Kameras führen. Das ist einfach viel zu chaotisch.«

				»Wenn das ein Film mit Meg Ryan und Tom Hanks wäre«, begann Lincoln, »dann würde ich dich einfach küssen, vermutlich mitten im Satz. Und das würde alle Probleme lösen.«

				Sie lächelte. Hatte er sie jemals so lächeln sehen? Mit jeder einzelnen Sommersprosse?

				»Louis Armstrongs Einsatz«, verkündete sie.

				»Aber ich werde dich nicht küssen«, sagte er. Er musste die Worte geradezu hervorwürgen.

				»Wirst du nicht?«

				»Nein. Weil du nämlich recht hast. Es sollte eine Erklärung für das alles geben. Für uns. Ich möchte, dass du eines Tages auf diesen Abend zurückblicken kannst und es plausibel findest, dass sich zwei Menschen so finden können.«

				»Ah«, machte Beth. »Harry und Sally.« Wenn sie jetzt noch mehr lächeln würde, dann würde er daran zerbrechen.

				»Joe gegen den Vulkan«, schlug er vor.

				»Jerry Maguire«, konterte sie.

				»Das Imperium schlägt zurück.«

				Sie lachte. Das war noch besser, als er es sich vorgestellt hatte. Wie ein Kichern, das vom Stuhl fällt.

				»Was ich im Kino gemacht habe«, erklärte sie, »hätte ich nicht gemacht, wenn … na ja, wenn ich nicht Doris nach dir gefragt hätte.«

				»Ach ja?«

				»Und sie meinte, du wärst einer der nettesten Typen, die sie je kennengelernt hat, vielleicht sogar netter als ihr Mann, Pete …«

				»Paul.«

				»Paul«, korrigierte sich Beth. »Und dass du dein Essen mit ihr geteilt und ihr beim Umzug geholfen hast. Sie hat mir auch erzählt, dass du Single bist – dass die Korrektorinnen mit dir geflirtet haben, du aber immer der perfekte Gentleman warst. Sie hat mir erklärt, dass du den Job aufgegeben hast, weil du dich beim Lesen der E-Mails wie ein Spanner gefühlt hast und weil dich die Nachtschicht zu Graf Schokula gemacht hat.«

				»Das hat sie dir alles erzählt?«

				»Genau hier. An drei Binokel-Abenden.«

				»Du hättest Reporterin bleiben sollen.«

				»Siehst du«, flüsterte sie und schloss die Augen, doch nur für einen kurzen Moment. »Da. Was könnte ich denn noch über mich selbst sagen, was du nicht schon längst weißt? Was kann ich noch sagen, wenn du das alles weißt, was du weißt?«

				»So ist es überhaupt nicht«, wiederholte er noch einmal.

				»Alles, was ich über dich geschrieben habe, wie ich dich genannt habe …«

				»Ich weiß doch, dass das nicht ernst gemeint war«, warf er ein. »Ich weiß, dass du einen Freund hattest.«

				»Hast du deshalb meine E-Mails gelesen? Weil ich für dich geschwärmt habe?«

				»Nein, zu dem Zeitpunkt, als du das geschrieben hast, da habe ich schon … alles gefühlt.«

				»Es war aber ernst gemeint«, erklärte sie. »Und zwar mehr, als ich es Jennifer gegenüber je zugegeben hätte. Ich bin dir gefolgt, wann immer ich Gelegenheit dazu hatte. Einmal hab ich sogar versucht, dir nach Hause zu folgen.«

				»Ich weiß«, murmelte er zaghaft.

				Sie senkte den Blick. Zog sich den Rock herunter.

				»Ich hab einfach was für dich empfunden«, sagte sie. »Ist das bescheuert?«

				»Ich hoffe nicht.«

				Sie schwiegen.

				»So, okay.« Beth glättete ihre Gesichtszüge und beugte sich vor, hastig, als hätte sie eine Entscheidung getroffen. »Als ich in der achten Klasse war, habe ich ein Stück von einem Musikvideo gesehen, von diesem Song – Here’s Where the Story Ends. Kennst du das Lied?«

				Er nickte. Sie schob sich die Haare hinter die Ohren.

				»Ich konnte fast nie MTV gucken, nur, wenn ich bei meiner Freundin Nickie zu Besuch war, und auch nur, wenn ihre Eltern nicht da waren. Aber ich hab dieses Video gesehen, noch nicht einmal das ganze, und ich wusste einfach, dass das mein Lieblingslied sein würde, und zwar … für den Rest meines Lebens. Und das ist es immer noch. Es ist immer noch mein Lieblingslied …

				Lincoln, ich hab gesagt, dass du süß bist, weil ich nicht wusste, wie ich es ausdrücken sollte – auch weil ich dachte, dass ich das gar nicht sagen durfte. Aber jedes Mal, wenn ich dich gesehen habe, hat es sich so angefühlt wie der Moment, als ich zum ersten Mal dieses Lied gehört habe.«

				Sie schleuderte ihm Sterne entgegen. Es war schwer, ihr dabei zuzuhören. Es war schwer, sie anzusehen. Es kam ihm immer noch so vor, als würde er irgendetwas unbefugt an sich nehmen.

				»Lincoln?«, begann sie wieder.

				»Ja?«

				»Glaubst du an Liebe auf den ersten Blick?«

				Er zwang sich, ihr ins Gesicht zu sehen, ihre weit aufgerissenen Augen anzuschauen. Ihren unerträglich süßen Mund.

				»Ich weiß nicht«, meinte er. »Glaubst du an Liebe noch davor?«

				Es verschlug ihr den Atem, er blieb ihr im Hals stecken wie ein saurer Schluckauf.

				Und dann wurde es ihm einfach zu viel, nicht zu versuchen, sie zu küssen.

				Sie schmiegte sich willig in seine Arme. Lincoln lehnte sich gegen den Kaffeeautomaten und zog sie ganz an sich heran. Da war er wieder, dieser nicht zu beschreibende Kuss. So hätte 2001 enden sollen, dachte er. Das ist die Unendlichkeit.

				Als Beth das erste Mal versuchte, sich von ihm loszumachen, hielt er sie fest.

				Beim zweiten Mal biss er sie in die Lippe.

				Dann in den Nacken.

				Dann in den Kragen ihrer Bluse.

				»Ich weiß nicht …«, sagte sie, setzte sich in seinem Schoß auf und drückte ihre Wange an seinen Kopf. »Ich weiß nicht, was du mit der Liebe vor dem ersten Blick gemeint hast.«

				Lincoln presste sein Gesicht an ihre Schulter und suchte nach einer guten Antwort auf diese Frage.

				»Einfach nur, dass … dass ich schon wusste, was ich für dich empfinde, bevor ich dich je gesehen habe«, erklärte er. »Als ich noch dachte, ich würde dich nie zu Gesicht bekommen …«

				Sie hielt seinen Kopf zwischen den Händen und schob ihn zurück, sodass sie sein Gesicht sehen konnte.

				»Das ist doch lächerlich«, stellte sie fest. Was ihn zum Lachen brachte.

				»Völlig«, bekräftigte er.

				»Nein, das meine ich ernst«, sagte Beth. »Männer verlieben sich in Augen.« Sie schloss die ihren. »Das ist quasi wissenschaftlich erwiesen.«

				»Vielleicht«, gab Lincoln zu. Ihr Haar fühlte sich unter seinen Fingerspitzen so gut an. »Aber ich konnte dich ja nicht sehen, also …«

				»Also, was hast du gesehen?«

				»Einfach … die Art Frau, die die Dinge schreiben würde, die du geschrieben hast.«

				»Was für Dinge?«

				Lincoln öffnete die Augen. Beth studierte sein Gesicht. Sie sah skeptisch aus – vielleicht wegen mehr als nur dem, was er gerade gesagt hatte. Ihm wurde klar, dass das jetzt wichtig war.

				»Eben alles«, fing er an und setzte sich aufrecht hin, sodass er ihre Taille umfassen konnte. »Alles, was du über deine Arbeit geschrieben hast, über deinen Freund … Wie du Jennifer getröstet und sie zum Lachen gebracht hast, während der Schwangerschaft und danach. Ich sah eine Frau vor mir, die so gut und so witzig sein konnte. Eine Frau, die so lebendig war …«

				Sie wirkte misstrauisch. Der Ausdruck in ihren Augen verriet Lincoln nicht, ob er sie gerade verschreckte oder für sich gewann.

				»Eine Frau, die ihrer Lieblingsfilme niemals überdrüssig wird«, fuhr er sanft fort. »Die Kleider wie alte Eintrittskarten sammelt. Die sich am Wetter berauschen kann …

				Ich hab eine Frau vor mir gesehen, die jeden Augenblick, alles, was sie anfasst, und alles um sich herum leichter und schöner macht.

				Ich hab mir dich vorgestellt«, sagte er. »Ich wusste nur nicht, wie du aussiehst.

				Und dann, als ich wusste, wie du aussiehst, da sahst du eben aus wie eine Frau, die all das in sich vereint. Du sahst aus wie die Frau, in die ich mich verliebt hatte.«

				Beths Finger zitterten in seinen Haaren, und sie drückte ihre Stirn gegen seine. Eine dicke Träne fiel auf Lincolns Lippen, und er leckte sie ab. Er zog Beth an sich heran, so eng es nur ging. Als ob es ihm einen Moment lang egal wäre, ob sie zerbrechen würde. Als ob es nur sie beide gäbe, und nur einen einzigen Fallschirm.

				»Beth«, hauchte er kaum hörbar, presste sein Gesicht an ihres, bis sich ihre Wimpern berührten, und legte ihr die Hand auf den Rücken. »Ich glaube nicht, dass ich das erklären kann. Ich glaube nicht, dass ich darin noch mehr Logik finden kann. Aber ich werde es weiter versuchen. Wenn du das willst.«

				Sie schüttelte den Kopf. »Nein«, entschied sie. »Keine Erklärungen mehr. Oder Entschuldigungen. Ich glaube nicht, dass es jetzt noch länger wichtig ist, wie wir hier gelandet sind. Ich will einfach nur … ich will hierbleiben … Ich will …«

				Und dann küsste er sie.

				Mitten im Satz.

			

		

	
		
			
				

				Kapitel 89

				»Ich hab nicht gewusst, dass es auch so sein kann«, sagte sie später.

				Nicht später an diesem Abend. Aber an einem Abend wie diesem. Einem Abend, an dem Beth in seinen Armen landete, überall an seinem ganzen Körper.

				Lincoln war schon fast eingeschlafen. »Wie was?«, murmelte er.

				»Ich wusste nicht, dass Liebe auch die ganze Zeit das Licht anlassen kann. Weißt du, was ich meine?«

				»Nicht so ganz«, gab er zu und fand eine Möglichkeit, sie noch näher an sich heranzuziehen. Er konnte in der Dunkelheit gerade noch den erhobenen Kopf erkennen, die Haare, die ihr auf die Brust fielen.

				»Ich dachte, dass Liebe öfter mal ein Nickerchen machen muss«, erklärte Beth und suchte nach den richtigen Worten. »Ich dachte, dass sie blinzelt.«

				»Hm-hm …«

				»Ich wusste nicht, dass man jemanden lieben und lieben und lieben kann, ohne dabei jemals gegen eine Wand zu laufen. Oder auch nur eine kleine Hecke. Wie Pi.«

				»Was macht piep?«

				»Nein, Pi.

				Lincoln? Lincoln, schläfst du schon? Ich wusste nicht, dass mich jemand so sehr lieben kann«, fuhr sie fort. »Mich lieben und lieben und lieben, ohne … ohne Raum für sich selbst zu brauchen.«

				Lincoln schlief nicht. Er drehte sich und legte sich auf sie.

				»Im Raum gibt’s keine Luft zum Atmen«, murmelte er.
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