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	    »Von einer furchtbaren Wahrheit zu
berichten ist die Pflicht des Schriftstellers, und die Bürgerpflicht des Lesers
ist es, sie zu erfahren. Jeder, der sich abwendet, die Augen schließt und
vorbeigeht, verletzt das Andenken der Gemordeten.«


 


		Wassili Grossman


 


 


»Abgeschlossen ist die Zeit, da die
Tage lebendig, kostbar und unwiederbringlich einander jagten, und die Zukunft
steht grau und massig vor uns wie ein unbezwingbares Hindernis. Für uns ist die
Geschichte stehen geblieben.«


 


		Primo Levi




	     

	    Vorwort


»Die traurigen Waggons bringen mich zu diesem Ort. Sie
kommen von überall her, von Osten und Westen, von Norden und Süden. Tag und
Nacht und zu jeder Jahreszeit, Frühling, Sommer, Herbst, Winter. Die Transporte
kommen reibungslos, ununterbrochen, und Treblinka wird täglich reicher an Blut.
Je mehr gebracht wird, desto mehr kann Treblinka aufnehmen.«


Gleich zu Beginn des in Jiddisch, der Muttersprache des Autors,
niedergeschriebenen Augenzeugenberichts verschwindet das »Ich« im unheimlichen
Mahlstrom der Güterzüge, deren Ziel der Ort ist, an dem ein kollektives
Schicksal besiegelt wird: Treblinka – die Todesfabrik, die unzählige Ladungen
von Menschen verschlingt.


Chil Rajchman war einer der wenigen Überlebenden. Nach dem Aufstand
    im Lager am 2. August 1943 – seine zweite Geburt, wie Rajchman einmal erklärte1 – versteckte er sich
bis Kriegsende an verschiedenen Orten, zuletzt in Warschau. In dieser Zeit
schrieb er den Bericht über die zehn in Treblinka verbrachten Monate. Somit
entstand der Text, als Tod und Krieg noch ihre Schatten warfen; und das macht
die Seltenheit und Besonderheit dieses Dokumentes aus: Es galt, unbedingt eine
Spur jener Ereignisse zu bewahren, die das Vorstellungsvermögen auf eine so
harte Probe stellen.


Zwei andere Texte dieses Typs sind überliefert. Calel Perechodnik,
ein jüdischer Polizist des Gettos von Otwock, einer Sommerfrische unweit von
Warschau, entkam der Liquidierung des Gettos und fand nach einigen Umwegen ein
Versteck im »arischen« Warschau. Dort schrieb er auf Polnisch den Text nieder,
der unter dem Titel Bin ich ein Mörder?2 erschienen ist.


	    Simcha Guterman3
entkam, zusammen mit seinem Sohn, durch Flucht der Liquidierung des Gettos von
Płock. Unterwegs schrieb er täglich seine Erinnerungen nieder und versteckte
die Zettel an verschiedenen Stellen, bis er schließlich Warschau erreichte.
Simcha Guterman und Calel Perechodnik kamen beide beim Warschauer Aufstand 1944
ums Leben.


Alle drei Texte zeichnen sich dadurch aus, dass die Verfasser
gänzlich hinter dem zurücktreten, was sie beschreiben. Die schonungslose und
direkte Erzählweise, die unnachsichtige und ungeschminkte Schilderung ihres
eigenen Handelns lassen sich nur aus der Ungewissheit der Autoren über ihr
Überleben erklären. Das, wovon sie Zeugnis ablegen, ist stärker als der Wunsch,
ein Bild von sich selbst zu zeichnen und Sympathie oder Mitleid zu erwecken.


Chil Rajchman bewahrte seine Erinnerungen auf und nahm sie mit auf
den Weg in die Emigration. Er ließ sich in Montevideo (Uruguay) nieder,
gründete eine Familie und baute sich eine berufliche Existenz auf. Bemühte er
sich um eine Veröffentlichung seiner Erinnerungen? Vermutlich nicht. Ebenso wie
seine Kameraden sagte Chil Rajchman erst spät als Zeuge aus: zunächst in den USA – beim Ausbürgerungsverfahren gegen Ivan Demjanjuk4, in dem er »Iwan den
Schrecklichen« zu erkennen glaubte, der in Treblinka die Vergasungen
durchgeführt hatte – dann beim Prozess gegen Demjanjuk in Jerusalem. Von da an
war Rajchman die überlebensgroße Figur in Uruguay. Doch erst heute ist sein
schriftlicher Bericht der Öffentlichkeit zugänglich.


Die erschreckende Schönheit und Kraft dieses kurzen Textes gründen
in der geisterhaften Unschärfe, die davon berichtet, was das Leben in Treblinka
war. Weder kommen andere Zeitzeugen zu Wort, noch werden wissenschaftliche
Erkenntnisse herangezogen. Die Männer, von Peitschenhieben angetrieben, rennen
ununterbrochen, müssen den Frauen das Haar scheren, den Leichen Zähne ausreißen
und rennend die verwesten Toten wegschaffen. In Chil Rajchmans Text werden nur
wenige Namen genannt: natürlich Kurt Franz und sein Hund Barry; Matias5, bei
dem es sich wahrscheinlich um den SS-Scharführer
Heinrich Arthur Matthes handelt, sowie ein paar Spitznamen, die das Jiddische
sehr liebt. Der SS-Mann ist der »Mörder« oder
»Verbrecher«. Der Mann, der eigens kam, um die Verbrennung von Hunderttausenden
von Leichen zu rationalisieren, und der einen genialen, aus Eisenbahnschienen
gebauten Rost erfand – wahrscheinlich Herbert Floß, dessen Identität den
Häftlingen verborgen blieb –, wurde von diesen ironisch »der Artist« genannt.


Auch nur wenige Daten werden angegeben, abgesehen natürlich vom
Aufstand am 2. August 1943, bei dem viele Häftlinge umkamen, der aber auch
mehreren Hundert, die sich damals im Lager befanden, die Flucht ermöglichte.
Viele der Flüchtenden wurden getötet. Die meisten wurden bei einer
Riesenhetzjagd aufgegriffen, ein paar Dutzend waren nach Kriegsende noch am
Leben.


Um über den Autor etwas mehr zu erfahren, müssen andere Quellen
    herangezogen werden.6
Chil Rajchman wurde am 14. Juni 1914 in Lodz (Polen) geboren. Dort lebte er bis
zum Krieg mit seinem Vater, seinen beiden Schwestern und seinen drei Brüdern.
Die Mutter war bereits 1931 gestorben. Łódź, im Ostteil Polens gelegen, war
als Teil des »Reichsgaus Wartheland« dem Deutschen Reich einverleibt worden und
hieß ab April 1940 »Litzmannstadt«. Ein Bruder Chils gelangte in den sowjetisch
besetzten Teil Polens und überlebte dort den Krieg. Im Oktober 1939 kamen Chil
und seine jüngere Schwester – die ältere war bereits verheiratet – nach
Pruszków im Generalgouvernement, etwa zwanzig Kilometer von Warschau entfernt.
Die übrige Familie blieb in Łódź und wurde dort bald im Getto eingeschlossen.
Chil wurde für kurze Zeit zur Zwangsarbeit verpflichtet, seine Schwester ins
Warschauer Getto geschickt. Dort fanden sich die Geschwister wieder, nachdem
das Arbeitslager von Pruszkow aufgelöst worden war und alle Juden ins
Warschauer Getto ziehen mussten.


Auf Wegen, über die er sich nicht weiter auslässt, und zu
unbekanntem Zeitpunkt konnte sich Rajchman die nötigen Papiere beschaffen und
ging mit seiner Schwester nach Ostrów Lubelski, etwa dreißig Kilometer
nordöstlich von Lublin. Seiner Erinnerung zufolge verbrachte er dort eine Zeit
ohne Leiden, und es gab zu essen – bis zu dem Zeitpunkt, als die Deutschen
beschlossen, dieses Gebiet »judenfrei« zu machen. Er
und seine Schwester und alle Juden der umliegenden Dörfer wurden am 10. Oktober
1942 nach Lubartów gebracht.


Hier setzt der Bericht ein: »Die traurigen Waggons bringen mich zu
diesem Ort« nach Treblinka, dem Ort, von dem Rajchman bis dahin nichts wusste.


Chil Rajchman durchlebte in Treblinka die Hölle –
    um den Titel der Broschüre von Wassili Grossman7 aufzunehmen. Grossman war damals
Kriegskorrespondent für die sowjetische Presse und stellte mit Ilja Ehrenburg
das Schwarzbuch8
zusammen, das Augenzeugenberichte über die Ermordung der Juden in der
Sowjetunion enthält. Die Hölle von Treblinka beruht
auf Augenzeugenberichten, die Grossman ab 1944 sammelte, sowie auf
schriftlichen Erklärungen an die »Untersuchungskommission für NS-Verbrechen in Polen«.9 Der Autor lieferte damit eine ergreifende
Beschreibung des Ortes, den er im September 1944 besichtigte: »Den westlichen
Bug entlang ziehen sich von Warschau nach Osten Sandflächen und Sümpfe, dichte
Nadel- und Laubwälder. Diese Gegend ist öde und trist, selten trifft man auf
Dörfer. Der Fußgänger wie der Durchreisende meiden die versandeten, schmalen
Feldwege, in denen der Fuß versinkt und das Rad bis zur Achse in tiefem Sand
versackt.« Dort lag auf der von Siedlce kommenden Eisenbahnlinie, etwas über
sechzig Kilometer von Warschau entfernt, mitten auf dem Land der kleine Bahnhof
Treblinka; auch der Knotenpunkt Małkinia, wo sich die Eisenbahnlinien von
Warschau, Białystok, Siedlce und Łomża treffen, war nicht weit. Eine
eintönige Landschaft, »Kiefern, Sand, Sand und wieder Kiefern, Heidekraut,
vertrocknetes Gebüsch, dürftige Bahnhofsbauten, Gleise, die sich überschneiden
… Und vielleicht hat das gelangweilte Auge des Reisenden flüchtig das
einspurige Nebengleis gestreift, das von der Station aus zwischen eng
herandrängenden Kiefern in den Wald verläuft. Dieses Gleis führt zu einer
Grube, aus der weißer Sand für industrielle und Wohnungsbauten gewonnen wurde.
Die Sandgrube liegt vier Kilometer von der Station entfernt, in einer auf allen
Seiten von Kiefernwald umgebenen Einöde. Der Boden ist hier karg und
unfruchtbar, die Bauern bestellen ihn nicht. So ist die Einöde wüst geblieben.
Da und dort ist der Boden moosbedeckt, da und dort wachsen magere kleine
Kiefern. Manchmal fliegt eine Dohle oder ein buntschopfiger Wiedehopf
vorbei. Dieses traurige Ödland wurde von dem deutschen Reichsführer-SS Heinrich Himmler ausgesucht und für geeignet befunden,
hier eine Richtstätte für die ganze Welt zu schaffen. Das Menschengeschlecht
hat ihresgleichen von den Zeiten vorgeschichtlicher Barbarei bis in unsere
harten Tage nie gekannt.«


Das Vernichtungslager Treblinka wurde im Juni 1942 errichtet – etwa
zwei Kilometer vom Zwangsarbeitslager entfernt, das seit 1941 bestand – und im
Juli 1942 in Betrieb genommen. Zunächst brachten die Transporte die Juden aus
dem Warschauer Getto, dann aus dem gesamten Generalgouvernement, insbesondere
aus dem Distrikt Radom, und später auch aus anderen Gebieten.10


	    Nach Treblinka wurden zwischen 700.000 und 900.000 Juden deportiert11, die mit auf die
Reise genommen hatten, was sie noch besaßen: Kleidung, Werkzeuge, Schmuck, Lebensmittel.


Sofort nach Ankunft der Transporte wurde eine kleine Anzahl junger
Männer (auch einige wenige Frauen) ausgewählt. Sie bildeten die
»Arbeitskommandos«, auch »Judenkommandos« genannt, die die beträchtlichen
Mengen an Gütern und die Menschen abfertigen mussten. Einer von ihnen war Chil
Rajchman, der, wie Abraham Bomba12,
den Frauen die Haare schor, Kleidungsstücke sortierte und bündelte und dann –
ins Totenlager versetzt – Leichen transportierte.


Ende 1942 wollte die SS-Lagermannschaft
die Leichen, die bisher begraben wurden, durch Verbrennen spurlos verschwinden
lassen. Die Arbeiter des »Judenkommandos« mussten die Toten wieder ausgraben,
bis »der Artist« im Auftrag des Lagerkommandanten Franz Stangl die
industriemäßig arbeitende Kombination aus Bagger und Verbrennungsrost
einführte, die Rajchman so anschaulich beschreibt. Da klar war, dass die
Nationalsozialisten um keinen Preis auch nur die geringste Spur, geschweige
denn irgendeinen Augenzeugen der Massentötung zurücklassen würden, bot allein
ein Aufstand eine Überlebenschance. Am Tag der Revolte setzten Aufständische
zwar Lagergebäude in Brand, aber die Gaskammern blieben intakt, und das Morden
ging bis Oktober 1943 weiter.13
Dann wurden alle Einrichtungen dem Erdboden gleichgemacht und Kiefern und Lupinen
gepflanzt. Aus den Ziegelsteinen der Gaskammern wurde ein Bauernhaus
errichtet, das man mit einem ukrainischen Wachmann besetzte, der darüber zu
wachen hatte, dass sich niemand für diesen Ort interessierte.


»Wir betreten das Lager, wir gehen über die Erde von Treblinka«,
schreibt Wassili Grossman, der Treblinka Anfang September 1944 aufsuchte. »Und
die unter den Füßen nachgebende Erde ist aufgequollen und fett, als wäre sie
überreichlich mit Leinöl getränkt worden, die grundlose Erde von Treblinka wogt
wie ein abgrundtiefes Meer. Diese drahtumzäunte Einöde hat mehr Menschenleben
verschlungen als sämtliche Ozeane und Meere des Erdballs seit Bestehen des Menschengeschlechts.


Die Erde speit Knochensplitter aus, Zähne, Dinge, Papiere, sie will
das Geheimnis nicht bewahren.


Und die Dinge kriechen aus der berstenden Erde, aus ihren
unvernarbten Wunden. Da sind sie – die halbvermoderten Hemden der Ermordeten,
Hosen, Schuhe, grün angelaufene Zigarettenetuis, Uhrrädchen, Federmesser,
Rasierpinsel, Leuchter, Kinderschühchen mit roten Pompons, bestickte
ukrainische Handtücher, Spitzenwäsche, Scheren, Fingerhüte, Korsetts, Bandagen
und ganze Haufen von Geschirr klettern aus den Erdspalten an die Oberfläche:
Pfannen, Aluminiumbecher, Tassen, Kochtöpfe, Töpfchen, Schüsseln, Kannen,
Essenträger, kleine Kindertassen aus Galalith […] Immer weiter gehen wir über
die grundlose, schwammige Erde von Treblinka und bleiben plötzlich stehen.
Gelbe, kupferrote wellige, dichte Haare, feine, wunderbar zarte Mädchenhaare
sind in die Erde getreten, und daneben liegen helle Locken und etwas weiter auf
dem leuchtenden Sand schwarze, schwere Zöpfe, und da sind noch welche und
wieder andere! Offenbar ist das der Inhalt eines einzigen – nur eines
einzigen! – nicht abgesandten, vergessenen Haarsacks.«


Etwa fünfzehn Jahre lang schien die Welt zu vergessen. Viele der
Überlebenden des Aufstands gingen in die USA, die
meisten in das junge Land Israel. Sie heirateten, zeugten Kinder und
arbeiteten. Außer Jankel Wiernik, dessen Augenzeugenbericht samt einem
Lagerplan 1945 in New York veröffentlicht wurde, und Schmuel Rajzman, der am
27. Februar 1946 beim Nürnberger Prozess aussagte, wollte offenbar niemand
darüber sprechen. Erst beim Eichmann-Prozess (1961) gingen Kalman Taigman,
Eliahu Rosenberg und Abraham Lindwaser anhand des von Jankel Wiernik gebauten
Lagermodells14 auf
Treblinka ein. Im Gefolge des Eichmann-Prozesses wurden weitere Gerichtsverfahren
eröffnet. 1964 bis 1965 führte das Landgericht Düsseldorf einen Prozess gegen
zehn »Verbrecher«, darunter Kurt Franz, der wie drei andere Angeklagte zu
lebenslanger Haftstrafe verurteilt wurde. Chil Rajchman reiste damals nicht
nach Düsseldorf. Im zweiten Treblinka-Prozess stand der Lagerkommandant Franz
Stangl vor Gericht, der, wie fast alle Täter der Lager der »Aktion Reinhardt«,
an der »Aktion T4« zur Tötung der Geisteskranken
und Behinderten, des sogenannten »lebensunwerten Lebens« beteiligt gewesen
war. Der zu lebenslanger Haft verurteilte Stangl legte Revision ein. Während er
auf seinen zweiten Prozess wartete, erklärte er sich zu ausführlichen
Gesprächen mit Gitta Sereny bereit. Wenige Stunden nach dem letzten Gespräch
starb er in der Haftanstalt an Herzversagen. Auf der Grundlage dieser Gespräche
mit Stangl und anderen Tätern (vor allem Suchomel) sowie mit Überlebenden (u.a.
Richard Glazar15)
    entstand Am Abgrund16, ein grundlegendes Werk über die Mechanismen, die
einen Menschen in einen Massenmörder verwandeln. Der dritte Prozess war der
gegen Ivan Demjanjuk in Jerusalem. Chil Rajchman war während des gesamten
Verfahrens sehr aktiv. Er konnte aber nur sehr schlecht damit umgehen, dass
Zweifel an der Identität dieses Angeklagten geäußert wurden, den er glaubte,
als einen der Täter von Treblinka identifizieren zu können.


In all den Jahren, in denen Chil Rajchman seine Geschichte erzählte,
blieb der Text unveröffentlicht. Erst jetzt, nach seinem Tod, liegt er als Buch
vor.17 Dieser Bericht, der frei von gewissen Stereotypen ist, die zuweilen in
sehr viel später verfassten Zeugnissen Überlebender zu finden sind, zeichnet
sich durch die genauen und schonungslosen Beschreibungen und den direkten
Erzählstil aus und verdient, in den Kanon großer Texte der »Literatur des
Desasters« aufgenommen zu werden.


Annette Wieviorka, Historikerin, CNRS
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In verschlossenen Güterwagen zu unbekanntem Ziel.


Die traurigen Waggons bringen mich zu diesem Ort. Sie
kommen von überall her, von Osten und Westen, von Norden und Süden. Tag und
Nacht und zu jeder Jahreszeit, Frühling, Sommer, Herbst, Winter. Die Transporte
kommen reibungslos, ununterbrochen, und Treblinka wird täglich reicher an Blut.
Je mehr gebracht wird, desto mehr kann Treblinka aufnehmen.


Wir fahren vom Lubartówer Bahnhof ab, etwa 20 Kilometer
von Lublin entfernt.


Ich weiß genauso wenig wie die anderen, wohin wir gebracht werden
    und warum. Unterwegs versuchen wir, mehr zu erfahren. Die ukrainischen Wachen18, die auf uns aufpassen,
zeigen nicht das geringste Wohlwollen und verweigern die Antwort. Das Einzige,
das wir von ihnen zu hören kriegen, ist: »Gold! Geld! Wertgegenstände!« Diese
Verbrecher kommen ständig zu uns. Es vergeht keine Stunde, ohne dass uns einer
von ihnen terrorisiert. Sie quälen uns mit Gewehrkolbenschlägen, und jeder
versucht, diese Verbrecher mit ein paar Zloty zu bestechen, um den Schlägen zu
entgehen.


So sieht unser Transport aus.


Meine kleine Schwester Riwke, ein hübsches Mädchen von 19
    Jahren, ist bei mir, und Wolf Ber Rojsman19, ein enger Freund, mit seiner Frau und seinen
beiden Kindern.


Ich kenne fast alle im Waggon. Sie kommen aus demselben Schtetl:
Ostrów Lubelski. Wir sind einhundertvierzig Menschen, die eng
aneinandergedrängt die stickige Luft einatmen. Da wir uns wegen der Enge nicht
vom Fleck bewegen können, verrichten wir unsere Notdurft an Ort und Stelle, und
das, obwohl Männer und Frauen zusammen sind. Stöhnen ist zu hören, und die
Leute fragen einander: Wohin fahren wir? Die Antwort sind Schulterzucken und
ein Seufzer. Keiner weiß, wohin der Weg führt, und zugleich will niemand
glauben, dass wir dahin fahren, wohin unsere Brüder und Schwestern, all die
Unsrigen, seit Monaten gebracht werden.


Neben mir sitzt noch ein anderer Freund, Katz, ein Ingenieur. Er
versichert mir, dass wir in die Ukraine fahren, dass wir auf dem Land
angesiedelt werden, das wir dann bebauen können. Er weiß es, denn das hat ihm
ein deutscher Leutnant gesagt. Er war der Verwalter eines staatlichen
Bauernhofs in Jedlinka, sechs Kilometer von unserem Schtetl entfernt. Er hat
ihm das vertraulich mitgeteilt, als Dank dafür, dass er ihm gelegentlich einen
Elektromotor repariert hat. Ich will daran glauben, obwohl alles dagegen zu
sprechen scheint.


Wir fahren. Unser Zug wird oft von Signalen aufgehalten, da er
außerplanmäßig unterwegs ist und die regulären Züge vorbeilassen muss. Wir
fahren durch mehrere Bahnhöfe, darunter Łuków und Siedlce. Jedes Mal wenn der
Zug hält, bitte ich die Ukrainer, die auf den Bahnsteig gehen, uns Wasser zu
besorgen. Sie antworten nicht, aber wenn sie eine goldene Uhr von uns bekommen,
bringen sie etwas Wasser. Viele haben sich von ihren Kostbarkeiten getrennt,
ohne wie vereinbart die paar Schluck Wasser dafür zu bekommen.


Ich habe Glück. Ich bitte einen Ukrainer um etwas Wasser,
er verlangt hundert Zloty für eine Flasche. Ich willige ein. Kurz darauf kommt
er mit einem halben Liter zurück. Ich frage ihn, wie lange wir noch fahren
werden. Er antwortet: Drei Tage, denn wir fahren in die Ukraine. Ich fange an
zu denken, vielleicht sei das tatsächlich die Wahrheit. Wir sind schon seit
fast fünfzehn Stunden unterwegs und haben nicht mehr als einhundertzwanzig Kilometer
zurückgelegt.
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Wir kommen in einen Wald.

Vor unseren Augen ein Bild des Todes.

Männer nach rechts, Frauen nach links!


Es ist vier Uhr früh, wir nähern uns dem Bahnhof von
Treblinka, sieben Kilometer von Małkinia entfernt. Der Zug hält. Die Waggons
bleiben geschlossen, und wir wissen nicht, was mit uns sein wird. Wir warten
darauf, dass der Zug weiterfährt. Meine Schwester sagt, sie habe Hunger. Aber
wir haben fast nichts zu essen. Wir haben unser Schtetl überstürzt verlassen und
keine Lebensmittel besorgen können. Wir haben kaum etwas gegessen. Ich erkläre
meiner Schwester, dass noch ein langer Weg vor uns liegt und dass wir
haushalten müssen – aus Angst, unser Proviant könnte nicht für die ganze Reise
ausreichen. Sie versteht und beschließt nicht zu essen. Sie sagt mir, dass sie
nicht besonders hungrig sei.


Das Warten dauert nicht lange, nur zur Überprüfung. Dann
fährt der Zug weiter.


Draußen ist schon heller Tag. Wir werden unruhig, denn der Zug fährt
zurück. Er fährt langsam, und wir kommen in einen Wald. Wir schauen uns an. Was
ist los? Durch die Luke des Waggons bietet sich uns ein erschreckendes Bild,
ein Bild des Todes. Berge von Kleidern. Mir ist sofort klar, wir sind verloren.
Das ist das Ende. Kurz darauf gehen die Türen auf, und wir werden angebrüllt: »Raus! Raus!«20 Ich zweifle nicht mehr im Geringsten an
unserem Unglück. Ich nehme meine Schwester am Arm und steige schnell aus dem
Zug. Ich lasse alles Gepäck zurück. Meine arme Schwester fragt, warum ich unsere
Koffer stehen lasse. Ich antworte: »Das ist nicht nötig …« Mehr kann ich ihr
nicht sagen, weil das mörderische Gebrüll wieder einsetzt: »Männer nach rechts,
Frauen nach links!« Wir können uns kaum zum Abschied küssen, und schon werden
wir für immer auseinandergerissen.


Von überall her regnet es Schläge. Die Mörder jagen uns in Reihen in
einen Hof hinein. Brüllend fordern sie uns auf, alles, was wir noch haben,
abzugeben, das Gold, das Geld, die Wertgegenstände. Wer etwas zurückbehält,
wird erschossen. Fast alle geben ab, was sie noch besitzen. Dann befehlen sie
uns, wir sollen uns ausziehen und unsere Schuhe zusammenbinden. Wir kommen dem
Befehl so schnell wie möglich nach, denn die Peitschen kreisen über unseren
Köpfen. Wer sich zu langsam auszieht, wird brutal geschlagen.


Ich bin schon nackt und schaue mich um. Ich zweifle schon nicht mehr
an unserem Schicksal, wir sind verloren. In den Baracken gegenüber kann ich
sehen, wie sich die Frauen und Kinder ausziehen. Verzweifelte Rufe sind zu
hören. Unmöglich, sich ihnen zu nähern. Uns wird befohlen, uns in Reihen
aufzustellen. Alle gehorchen. Auf die, die noch beim Ausziehen sind, wird
mörderisch eingeschlagen. Als alle in einer Reihe stehen, kommen sie näher und
wählen etwa hundert Männer aus, nur junge. Ich bin einer von ihnen. Die anderen
werden weggeführt, wohin, wissen wir nicht. Ich bin unter den hundert
Ausgewählten. Von Weitem sehe ich meinen Freund Rojsman mit seinem Sohn. Ich
weiß nicht, ob es besser ist, dort zu bleiben. Trotzdem winke ich ihm, damit er
in meine Gruppe kommt.


Wir stehen ein paar Minuten da, bis alle anderen
weggebracht sind. Dann werden wir wieder zum Gepäck zurückgetrieben. Jeder von
uns muss ein Paket aufnehmen, das größer als er selbst ist. Wer nur einen
kleinen Koffer nimmt, kriegt unzählige Peitschenhiebe. Wir werden zu einem
großen Platz getrieben. Am Weg sind Wachposten aufgestellt, einer neben dem
anderen, Glieder, die eine lebende Kette bilden, damit niemand von uns den
Peitschenhieben entkommt.


Ich erreiche den Platz, und das Grauen packt mich: Ich sehe Berge
von Gepäck, unterschiedlich hoch aufgetürmt. Wir werden zu einem dieser Berge
aus Laken, Decken und Säcken gestoßen. Vor den Haufen stehen Leute und
sortieren. Ich sehe, dass alle Juden sind, ich laufe zu ihnen, und im
Vorbeigehen versuche ich, sie zu fragen: »Meine Brüder, sagt mir, was geht hier
vor?« Einer antwortet mir: »Mein Bruder, frag nicht weiter, wir sind verloren!«


Wir müssen so schnell von einem Ort zum andern laufen,
dass ich die Orientierung verliere. Wir laufen mehrmals hin und her, bis die
Rampe frei ist, dann werden wir wieder zu den Kleidungsstücken geführt. Uns
wird befohlen, die paarweise zusammengebundenen Schuhe zu einem Haufen zu
bringen, der so hoch ist wie ein vierstöckiges Gebäude und nur aus Schuhen besteht,
aus Zehntausenden Paaren von Schuhen. Nach den Schuhen ist die Männerbekleidung
an der Reihe. Wir werden zu einem anderen Kleiderberg geführt. Sobald wir alle
Sachen weggeschafft haben, treibt man uns zu den Baracken, in denen sich die
Frauen ausgezogen haben. Die Kleider der armen Frauen liegen auf der Erde
herum. Irgendwo darunter sind auch die meiner kleinen Schwester. Ich schaue
mich um, es ist niemand mehr da. Man hat alle Frauen weggebracht. Ich vergesse
mich für einen Augenblick, deshalb klaube ich einen zu leichten Packen zusammen
und kriege einen so mörderischen Peitschenhieb verpasst, dass ich fast
ohnmächtig werde. Der Verbrecher brüllt mich an: »Du Hund, der Packen ist zu
klein!«


Ohne zu überlegen, bücke ich mich, breite die Arme so weit wie
möglich aus und greife in aller Eile so viel, wie ich nur kann. Ich renne raus,
denn die Letzten werden mörderisch geschlagen.


Wir rennen mehrmals hin und her, und auf dem ganzen Weg gehen
Peitschenhiebe auf unsere Köpfe nieder.
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	    Beschreibung des Lagers.21


Treblinka ist fachmännisch angelegt. Auf den ersten Blick
könnte man glauben, es handelt sich um einen gewöhnlichen Bahnhof. Der
Bahnsteig ist lang genug für einen normalen Zug mit bis zu vierzig Waggons. Ein
paar Meter vom Bahnsteig entfernt stehen sich zwei Baracken gegenüber. In der
rechten werden die Lebensmittel gelagert, die die Menschen in ihrem Gepäck
mitgebracht haben. In der linken ziehen sich die Frauen und Kinder aus. Die
Mörder sind so höflich, dass sie von den Frauen nicht verlangen, sich im Freien
zusammen mit den Männern zu entkleiden. Auf dem Weg in den Tod, dem Weg ohne
Rückkehr, treffen sich die Männer und Frauen nackt wieder.


Links vom Bahnsteig stehen ein paar Holzbauten, darunter die Küche
und die Werkstätten. Gegenüber sind die Schlafbaracken. Die Wohnbaracke der SS-Wachmannschaft liegt nicht weit davon entfernt. Sie
ist mit allen Annehmlichkeiten ausgestattet. Rechts vom Bahnsteig der große
Platz, auf dem die Kleidungsstücke aufgetürmt werden: Schuhe, Kleider, Wäsche
und verschiedene andere Sachen. Die Gefangenen sortieren die Kleidungsstücke
und schaffen sie an einen besonderen Ort, wo sie liegen bleiben, bis sie in
Güterwagen nach Deutschland gebracht werden.


Der Zugang zu den Gaskammern beginnt bei den Baracken gegenüber vom
    Bahnsteig. Er wird Schlauch22 genannt. Er ist von Sträuchern
gesäumt und sieht aus wie die Allee in einem öffentlichen Park. Diesen Weg, der
mit weißem Sand ausgeschüttet ist, müssen alle nackt entlanglaufen. Niemand
kommt von da zurück. Alle werden brutal geknüppelt und mit dem Bajonett
traktiert. Danach ist die Allee aus weißem Sand voller Blut.


Eine besondere Kolonne, die »Schlauchkolonne«, kommt nach jedem
Transport, um sauber zu machen und frischen Sand auszustreuen, damit die neuen
Opfer nichts merken.


Im Schlauch kann man an einem Schalter, der von einem Deutschen oder
einem Ukrainer besetzt ist, noch das letzte Mitgenommene abgeben.


Am Ende des Schlauchs gelangt man in ein weißes Gebäude,
an dem ein großer Davidsstern angebracht ist. Ein Deutscher steht auf den
Stufen, er weist auf den Eingang und sagt lächelnd: »Bitte,
bitte!« Die wenigen Stufen führen in einen blumengeschmückten Korridor.
An der Wand hängen lange Handtücher.


Die Gaskammer misst sieben mal sieben Meter. In der Mitte des Raums
befinden sich Brausen, durch die das Gas einströmt. Entlang der Wand verläuft
ein dickes Rohr, durch das die Luft abgesaugt wird. Die Türen sind rundherum
abgedichtet.23


In dem Gebäude befinden sich zehn solcher Gaskammern. Etwas weiter
entfernt steht ein kleinerer Bau mit drei Gaskammern.


An der Tür treiben SS-Männer die Leute
ins Innere. Sie bewegen andauernd ihre Arme und schreien mit teuflischer
Stimme: »Schneller, schneller, los!«
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Ich werde als Friseur ausgesucht.


Bis zur Ankunft der frischen Transporte sortiere ich
Kleidungsstücke. Einmal richte ich mich auf, sofort werde ich geschlagen und
blute. Fast verliere ich das Bewusstsein: Ich weiß nicht mehr, wo ich bin. Als
ich laufe, um neue Gepäckstücke zu holen, höre ich einen von den Mördern, einen
SS-Mann, schreien: »Wer von euch ist Friseur?«


Ich schaue mich um und sehe, dass vier nackte Männer etwas
abseitsstehen, darunter mein Freund Lejbl Goldfarb aus meinem Schtetl. Ich
laufe zu ihnen und sage, dass ich Friseur bin.


Der Mörder fragt, ob ich die Wahrheit sage. Ich antworte: »Jawohl!« Er zeigt auf eine Tür: Ich bin der Fünfte. Andere
folgen mir, aber er weist sie zurück: »Es reicht!«


Er befiehlt uns, ihm zu folgen, und führt uns in ein Lager, in dem
die sortierten Herrenanzüge liegen. Zu den Juden, die da arbeiten, sagt er,
dass sie uns etwas zum Anziehen geben sollen, und wir kriegen eine Hose und ein
Jackett. Ich bitte auch um ein Hemd. Der Jude, der dort arbeitet, sagt, dass
ich schweigen und mich schnell anziehen soll. Er fügt hinzu: »Mein Bruder, du
bist gerade dem Tod entkommen!«


Ich streife rasch Hose und Jacke über. Die vier anderen tun das
Gleiche. Der Mörder führt uns ein Stück weiter, wo wir uns Schuhe nehmen
sollen. Jeder greift ein Paar und zieht es schnell an. Dann führt er uns zu
einem Ort, wo Juden Gepäck sortieren. Vorläufig müssen wir hier bleiben und
sortieren. Wenn der nächste Transport kommt, sollen wir freigegeben werden,
denn wir sind fürs Haareschneiden eingeteilt.


Ich verstehe nichts vom Friseurhandwerk, und ich weiß nicht, was
geschehen wird, wenn ich nicht in der Lage bin zu tun, was man von mir
verlangt. Aber schlimmer als der Tod kann es doch nicht sein, sage ich mir.


Während ich sortiere, sehe ich Männer aus unserem
Transport vorbeilaufen, darunter meinen Freund Rojsman. Ich rufe ihm zu, dass
er sich bei dem Deutschen melden soll, der mich als Friseur genommen hat. Er
tut es und erhält als einzige Antwort einen Peitschenhieb auf den Kopf. Ich
sehe meinen Freund zum letzten Mal. Gleich darauf wird er schon in die Ewigkeit
gejagt.


Wir werden in Gruppen aufgeteilt. Unser Vorarbeiter zeigt uns, was
wir aussortieren sollen. Die Arbeit besteht darin, Herrenhosen, Jacketts,
Winter- und Sommermäntel von den übrigen Kleidungsstücken zu trennen. Er sagt,
wir sollten jedes Kleidungsstück genau untersuchen, besonders die Taschen, die
Kragen und die Aufschläge. Wenn wir auf etwas Eingenähtes stoßen, müssten wir
es herausreißen, wenn wir etwas übersehen, würden wir ausgepeitscht.


Wir machen uns an die Arbeit. Mein Freund Lejbl steht neben mir. Wir
kontrollieren jedes Kleidungsstück so gründlich wie möglich. Auf der anderen
Seite von mir steht einer, der diese Arbeit schon seit ein paar Tagen macht.
Ich frage ihn, was das Ganze bedeutet, denn obwohl ich die übrig gebliebenen
Kleider unglücklicher Opfer vor mir sehe, verstehe ich immer noch nicht, was
hier geschieht. Er rät mir: »Denk dran: sprich nicht, bleibe gebückt, richte
dich niemals auf, sonst kriegst du Schläge.«


Ich bücke mich noch mehr und frage ihn wieder, was hier vor sich
geht.


»Siehst du denn nicht? Allen Unsrigen wird das Leben genommen. Hast
du denn nicht begriffen, dass das die Kleider von den Unglücklichen sind, die
hierhergebracht werden?«


Er hat Angst, zu viel zu sprechen, eine große Angst, die nie
aufhört. Ich erzähle ihm, dass wir fünf vom Transport getrennt worden sind, um
als Friseure zu arbeiten, und dass ich nicht weiß, was unsere Aufgabe sein
wird. Ich erfahre, dass auch er einer der Friseure ist und dass wir allen
Frauen die Haare abschneiden müssen. Ich frage ihn, wie das gehen soll. Er
antwortet: »Du wirst schon sehen.«


Ich lasse ihn in Ruhe und untersuche Kleidungsstück für
Kleidungsstück, so wie es die anderen tun. Um uns herum sind viele Koffer
aufgestellt, jeder enthält etwas anderes. Der größte Koffer ist für das
eingenähte Geld bestimmt. Er füllt sich schnell mit Gold, Devisen und
Wertgegenständen. Von Zeit zu Zeit kommt ein Arbeiter, er wird Goldjude genannt, und trägt die vollen Koffer weg. Dann
gibt es noch die Koffer für wertvolle Kleinigkeiten, für Uhren zum Beispiel; Koffer
für die Rasierer, die Feuerzeuge und andere Dinge. Alles wird genau sortiert.


Mein Nachbar rät mir, ich solle mir für meine Arbeit eine gute
scharfe Schere heraussuchen. Ich finde eine lange Haarschere und sage meinem
Freund Lejbl, er solle das Gleiche tun, denn er hat vom Friseurhandwerk nicht
mehr Ahnung als ich.


Die Uhr schlägt zwölf, ein Trompetensignal ist zu hören.
Alle gehen zu dem Ort, wo das Essen ausgegeben wird. Mein Freund und ich
versuchen, uns an unseren Nachbarn zu halten, da wir noch nicht wissen, wie das
abläuft. Jeder bemüht sich, möglichst nah an der Küche zu sein. Wir stellen uns
in Fünferreihen auf. Nach kurzer Zeit kommen wir an den Ausgabeschalter, aber
das kleine Fenster ist noch geschlossen. Wir warten ein paar Minuten, und dann,
während wir an dem Fensterchen vorbeimarschieren, bekommen wir die Suppe, die
wir schnell essen. Kurz darauf ist erneut das Signal zu hören. Wir müssen uns
in einer Reihe aufstellen, und dabei darf keine Minute verloren werden. Wer
seinen Platz nicht rechtzeitig einnimmt, bekommt Peitschenhiebe.


Ich habe immer noch denselben Nachbarn. Ich nutze die paar Minuten
Pause und frage ihn, wie das mit dem Haareschneiden geht.


Er erklärt mir: Wenn ein frischer Transport ankommt, ist sofort ein
    Mörder zur Stelle, immer derselbe. Er ist schon lange da, er heißt Kiwe24. Er brüllt: »Die
    Friseure!« Wir müssen uns auf der Stelle melden und werden zu den Gaskammern25 gebracht, wo unsere
Brüder und Schwestern vergast werden. Mein Nachbar erklärt noch, dass wir die
Haare so schnell wie möglich abschneiden müssen, denn alles muss immer
besonders schnell gehen. Die Mörder passen genau auf, und wer zu langsam
schneidet, kriegt Schläge.


Das Signal ertönt erneut. Dann wird jede Gruppe
inspiziert. Schließlich geht jeder wieder an seinen Platz und arbeitet weiter.


Ich tue mein Bestes, um die Kleidungsstücke, so schnell ich nur
kann, zu durchsuchen, aber ich vergesse, dass wir uns nicht aufrichten dürfen.
Ich stehe ein paar Minuten da, und plötzlich nähert sich ein Verbrecher und schlägt
mich mörderisch. Dann fragt er, ob ich wisse, warum er mich geschlagen hat. Ich
antworte: »Jawohl!«. Der Schurke hat mich am Kopf
verletzt, das Blut rinnt mir übers Gesicht. Ich finde eine Flasche mit Wasser,
befeuchte ein Stück Stoff und lege mir den nassen Lappen auf die Wunde. Mein
Nachbar schreit:


»Denk dran, den Kopf immer gesenkt zu halten, sonst kriegst du
wieder Schläge.«


Ich bücke mich. Mit einer Hand halte ich den feuchten Lappen, mit
der anderen sortiere ich Kleider. Es blutet noch eine Weile, mein ganzes
Gesicht ist blutbedeckt. Mein Kamerad rät mir, das Blut wegzuwischen, denn wer
im Gesicht verwundet ist, wird erschossen.


Ich wische das Blut ab und mache mich wieder an die Arbeit. Der
Vorarbeiter befiehlt mir, die sortierten Bündel zu einem Magazin zu bringen. Er
zeigt mir den Weg und belehrt mich noch, ich müsse mich beeilen, vor allem,
wenn ich mit leeren Händen zurückkomme. Ich greife ein Bündel und gehe zum
Lager mit den Herrenmänteln. Ich lege meine Ladung ab. Es gibt eine ganze Reihe
hoher Kleiderberge und über jedem ein Schild, das anzeigt, was sich an dieser
Stelle befindet.


Ich kehre schnell zu meinem Ausgangspunkt zurück, und bei dem
ständigen Hin und Her mache ich mich mit den Örtlichkeiten vertraut und weiß
schließlich, wo was hingehört. Aber es geht alles zu schnell. Ununterbrochen
sind die Mörder mit ihren Peitschen da und brüllen:


»Schneller, bewegt euch!«


Von Zeit zu Zeit befehlen sie, dass wir uns auf den Boden legen
sollen, und sie verpassen jedem von uns ein paar kräftige Peitschenhiebe, nach
denen wir sofort aufstehen und weiterarbeiten müssen.


So sieht unsere Arbeit aus.
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	    Die erste Nacht in der Baracke.

Mojsche Etinger erzählt, wie er sich gerettet hat, was er sich nicht verzeihen kann.

Wir sprechen das Abendgebet und das Kaddisch.


Die Uhr schlägt sechs. Das Trompetensignal ertönt. Wir
lassen die Arbeit liegen und stellen uns in Fünferreihen zum Appell auf. Der Lagerälteste
Galewski, ein jüdischer Ingenieur, zählt uns und macht Meldung davon. Ein Orchester
ist zu hören, wir gehen nach rechts in Richtung Küche. Das Fenster wird
geöffnet. Wir rücken in Reihen zur Suppenausgabe vor. Dann werden wir in die
Schlafbaracke gegenüber der Küche geschickt. Sie ist schon voll, wir müssen uns
auf den Boden legen.


Ich schaue Lejbl an, er schaut mich an, und die Tränen fließen, als
würde es regnen. Einer fragt den andern: »Warum weinst du?« Ich kann nicht
antworten, ich habe die Sprache verloren. Wir versuchen, uns gegenseitig zu
trösten, soweit wir das können.


»Lejbl, gestern zu dieser Stunde hat meine Schwester noch gelebt.«


Er antwortet:


»Und meine ganze Familie, alle Verwandten und die zwölftausend
unglücklichen Juden aus meiner Stadt.«


Aber wir sind am Leben, und angesichts dieses furchtbaren Unglücks
sind wir hart wie Stein, wir können noch essen und dieses große Leid aushalten.
Wie kann man nur so stark sein und diese unnatürliche Kraft besitzen, das zu
ertragen?


Wir stehen noch in der Baracke, als wir einen unserer
Freunde entdecken, Mojsche Etinger. Er fällt uns in die Arme, er klagt und
schluchzt. Nachdem er sich ein wenig beruhigt hat, erzählt er, wie er am Vortag
schon nackt zur Gaskammer unterwegs war. Auf dem Weg lag ein Kleiderhaufen. Er
hat sich darin versteckt, eine Hose und eine Jacke gefunden und angezogen.
Neben ihm sortierte ein Jude Kleidungsstücke, und er bat ihn, ihm zu helfen und
ihm Schuhe zu geben. Zum Glück fand der andere ein Paar Schuhe und gab sie ihm.
Dann ist Mojsche aus seinem Loch gekrochen und hat sich ans Sortieren des
Haufens gemacht, in dem er sich versteckt hatte. Die anderen, die da waren,
haben ihm geholfen und erklärt, was er tun musste. So ist er dem Tod entkommen.


Und jetzt steht er neben uns und weint. Er wird nicht fertig damit,
dass er sich gerettet hat, während seine Frau und sein Kind in den Tod gegangen
sind.


Wir alle sind wie betäubt von der Vorstellung: Gestern haben die
Unsrigen noch gelebt, jetzt sind sie alle tot.


Wir stehen da wie versteinert. Ich weine über das, was mit mir
geschehen ist, was ich erlebt habe.


Da erhebt sich vom anderen Ende der Baracke her ein
Murmeln. Die unglücklichen Überlebenden dieses ersten Tages haben sich
zusammengetan, um das Abendgebet zu sprechen. Nach dem Beten sagen sie weinend
das Kaddisch, das Totengebet. Das weckt mich auf. Ich öffne die Augen: Ja, alle
hier sind unglückliche Waisenkinder, verfluchte Wesen. Ich verliere die Fassung
und schreie zu ihnen hinüber:


»An wen richtet sich euer Gebet? Ihr glaubt immer noch? An wen
glaubt ihr? Wem dankt ihr? Dankt ihr dem Herrn für seine Gnade, dass er unsere Schwestern
und Brüder, unsere Väter und Mütter zu sich genommen hat? Seid ihr ihm dafür
dankbar? Nein! Und noch einmal nein! Das kann nicht sein! Es gibt keinen Gott.
Wenn es ihn gäbe, würde er einem so großen Unglück nicht zusehen, einem solchen
Unrecht, wenn Unschuldige und Neugeborene, wenn Menschen getötet werden, die
ehrlich arbeiten und der Welt Nutzen bringen wollen! Und ihr, lebende Zeugen dieses
Grauens, ihr dankt noch, aber wem denn?«


Mein Kamerad Lejbl ist am Boden zerstört, er versucht mich
zu beruhigen:


»Ist ja gut, du hast recht. Gestern haben meine Brüder und
Schwestern und ihre Kinder noch gelebt, und jetzt sind sie nicht mehr da.«


Er will mich beruhigen, aber ganz erregt sagt er: »Schrei nicht,
Jechiel, du weißt doch, wo wir sind …«


Und er schreit noch lauter als ich.


Von Müdigkeit überwältigt, legen wir uns auf den Boden und stehen
nicht mehr auf. Mir fällt ein, wie schlecht ich meine arme Schwester behandelt
habe. Ein paar Minuten vor ihrem Tod habe ich sie daran gehindert, einen
Brotkanten zu essen, und sie ist mit leerem Magen in den Tod gegangen. Ob sie
mir verziehen hat? Diese Mörder haben uns sogar um den Verstand gebracht.


Unser Leid streckt uns nieder. Es schlägt neun Uhr abends. Die
Baracke wird abgeschlossen, das Licht gelöscht. Ich bleibe die ganze Nacht auf
dem Boden liegen.




6


Ich arbeite als Friseur.

Das Kleid meiner Schwester.

Der letzte Wille einer alten Jüdin.

Das Lachen eines jungen Mädchens.

Wir singen ein Lied.


Um fünf Uhr morgens reißt uns ein Alarm aus dem Schlaf.
Wir gehen zur Küche, wo man uns Kaffee und Brot gibt. Um sechs Uhr beginnt die
Arbeit. Ich stelle fest, dass es mehrere Sortierkommandos gibt. Nachdem wir
alle zusammen – ungefähr siebenhundert Mann – gezählt worden sind, macht sich
jedes Kommando hinter seinem Kapo und seinem Vorarbeiter zur Arbeit auf. Mir
wird beim Kleidersortieren dieselbe Arbeit wie am Vortag zugeteilt. Ich
entdecke das Kleid, das meine Schwester getragen hat. Ich unterbreche die
Arbeit, nehme das Kleid in die Hand und betrachte es ein paar Augenblicke. Ich
zeige es meinem Nachbarn. Auch er hält einen Moment inne, er fühlt mit mir,
aber rasch fasst er sich wieder und schreit: »Nimm dich zusammen! Was soll das?
Unser Schicksal ist düster, aber denk an die Peitsche!«


Ich reiße ein Stück Stoff ab und stecke es in meine Tasche. Ich habe
es zehn Monate aufbewahrt, so lange wie ich in Treblinka war.


Die Uhr schlägt acht. Der Vorarbeiter brüllt: »Die Friseure!«


Alle Friseure, zehn im Ganzen, fünf alte und die fünf neuen, stellen
sich neben ihm auf. Er fragt, ob wir die Scheren haben (wir alle haben uns eine
besorgt), und nimmt uns zu den traurigen Gaskammern mit, wo die Lebenden in
Tote verwandelt werden.


Er lässt uns in die erste Zelle ein, die zum Korridor und nach außen
hin geöffnet ist. An diesem schönen Sommertag dringen die Sonnenstrahlen in den
Raum und bis zu uns. Bei den Bänken stehen mehrere Dutzend Koffer.


Der Mörder befiehlt uns, unsere Plätze einzunehmen. Jeder von uns
geht hinter einen Koffer. Um uns herum stellt sich eine Bande von Ukrainern mit
Peitschen und geschulterten Gewehren auf. Wir warten eine Weile. Der Chef von
Treblinka kommt herein, ein großer, dicker Mörder von etwa fünfzig Jahren. Er
befiehlt uns, schnell zu arbeiten. Mit fünf Schnitten muss das Haar geschoren
sein. Wir müssen darauf achten, dass die Haare nicht auf den Boden fallen und
dass die Koffer ordentlich gefüllt werden. Er schließt mit den Worten:


»Sonst setzt es die Peitsche, ihr verfluchten Hunde!«


Wir sind wie zu Stein erstarrt. Nach ein paar Minuten
hören wir verzweifelte Schreie. Nackte Frauen erscheinen. Im Korridor weist ein
Mörder sie an, zu uns zu laufen. Er peitscht gnadenlos auf sie ein und schreit:
»Schneller, schneller!«


Ich schaue die Opfer an und traue meinen Augen nicht. Jede setzt
sich vor einen Friseur. Eine junge Frau kommt auf mich zu. Meine Hände sind wie
gelähmt, ich kann die Finger nicht mehr bewegen. Sie sitzen uns gegenüber und
warten darauf, dass wir ihr schönes Haar abschneiden. Ihr Weinen ist herzzerreißend.


Mein Freund neben mir schreit: »Denk dran: Wenn du zu langsam
arbeitest, wird es ein Mörder merken, und du bist verloren.«


Ich öffne die Finger meiner verdreckten Hand, ich schere der Frau
das Haar und werfe es in den Koffer. Die anderen tun dasselbe. Die Frau steht
auf. Sie ist sichtlich betäubt von den Schlägen, die sie bekommen hat. Sie
fragt mich, wohin sie jetzt gehen soll, und ich zeige ihr die zweite Tür. Ich
habe mich kaum umgedreht, da sitzt schon die nächste Frau vor mir, sie nimmt
meine Hand und will sie küssen: »Sagen Sie mir, was werden sie mit uns machen?
Ist das schon das Ende?«


Sie weint und fragt, ob es ein schmerzvoller Tod ist, ob es lange
dauert, ob man vergast wird oder Elektroschock bekommt.


Ich antworte ihr nicht. Sie drängt, sie will es unbedingt von mir
hören, denn sie weiß, dass sie verloren ist. Ich bringe es nicht über mich, ihr
die Wahrheit zu sagen, und beruhige sie. Der Wortwechsel hat nur ein paar
Sekunden gedauert, nicht länger als das Schneiden der Haare. Ich wende den Kopf
weg, denn ich schäme mich, ihr in die Augen zu sehen. Ein Mörder neben mir
brüllt: »Los, schneller die Haare schneiden!«


Die Frau ist vollkommen verwirrt. Einen Augenblick später hat sie
sich zusammengenommen und rennt davon.


Die Opfer setzen sich eins nach dem anderen, und die
Scheren schneiden, schneiden ununterbrochen. Weinen und Schreien. Die Frauen
sind verstört. Wir müssen zuschauen, wir können nichts sagen.


Eine ältere Frau setzt sich vor mich hin. Ich schneide ihr die Haare
ab, sie bittet mich um ein Letztes vor dem Sterben: Ich soll langsam schneiden,
denn nach ihr, bei meinem Kameraden, ist ihre Tochter dran, und sie wünscht
sich, mit ihr zusammen in den Tod gehen. Ich bemühe mich, langsamer zu
schneiden, und zu meinem Nachbarn sage ich, dass er dem Fräulein das Haar
schneller schneiden soll, damit beide zusammen in die Gaskammer gehen können.


Ich würde den letzten Wunsch dieser Frau gern erfüllen, aber ein
Mörder brüllt schon wieder, und die Peitsche geht auf meinen Kopf nieder. Ich
muss mich beeilen, ich kann nicht langsamer schneiden. Die Frau muss ohne ihre
Tochter gehen.


Während ich weiterschneide, höre ich Geschrei. Ein etwa
achtzehnjähriges Mädchen erscheint, sie fährt die anderen Frauen an: »Was habt
ihr? Ihr sollt euch schämen! Für wen weint ihr? Lachen sollt ihr! Sollen unsere
Feinde etwa sehen, dass wir voller Angst in den Tod gehen? Ihr seht doch, dass
sie sich an unseren Tränen erfreuen!«


Niemand bewegt sich. Aber die Mörder legen an Grausamkeit zu, und
das Mädchen hört nicht auf zu lachen, bis zum Ausgang.


Unter den Unglücklichen, die sich vor mich hinsetzen, ist auch ein
hübsches Mädchen, das mich bittet: »Schneiden Sie mir das Haar nicht ganz ab!
Wie seh ich denn dann aus!«


Ich antworte nicht, was kann ich schon sagen? Ich versuche, sie zu
beruhigen …


Eine andere Frau setzt sich vor mich. Sie löst die Nadeln aus ihrem
Haar und schreit mich an: »Schnell! Tun Sie, was Sie tun wollen! Sie können mir
auch ein Stück Fleisch aus meinem Kopf schneiden. Ich weiß, dass ich verloren
bin …«


Ja, wir sind alle verloren.


Eine ältere Frau fragt mich, ob alle Männer für die Arbeit
ausgewählt wurden. Sie weiß, dass sie in den Tod geht, aber es würde sie
glücklich machen zu wissen, dass ihr Sohn am Leben bleibt. Ich erfinde eine
Antwort, um sie zu beruhigen. Sie bedankt sich und freut sich, dass ihr Sohn am
Leben bleiben und die Mörder rächen wird.


So ziehen Hunderte von Frauen unter Schreien und Schluchzen an mir
vorbei. Ich bin in einen teuflischen Automaten verwandelt worden, der ihnen das
Haar wegnimmt.


Plötzlich bricht der Strom der Opfer ab: Die Gaskammern
sind voll. Der Mörder, der an der Tür zu unserer Zelle steht, ruft eine halbe
Stunde Pause aus und verschwindet. Die Ukrainer und ein paar SS-Männer bleiben bei uns. Ich nutze die Zeit zum
Nachdenken und werde mir des Grauens, dieser Hölle, bewusst. Die Mörder zwingen
uns, unsere Schwestern kahl zu scheren, wenige Minuten bevor sie in den Tod
geschickt werden, und wir, Tote auf Abruf, gehorchen unter der Macht der
Peitsche. Uns ist der Verstand genommen worden. Für diese Mörder sind wir nur
Werkzeuge. Der Freund, der neben mir sortiert hat, sagt leise zu mir: »Wie du
dich verändert hast! Ich erkenne dich nicht wieder!«


Ich antworte nicht, und er drängt nicht weiter.


Nach ein paar Minuten kommen die Mörder herein und befehlen uns, ein
Lied zu singen, ein schönes Lied.


Die Veteranen unter den Friseuren wissen schon, was das bedeutet:
Wenn wir nicht singen, werden wir bestialisch geprügelt. Aus Furcht vor den
Schlägen beginnen einige zu singen. Ich bin entsetzt: Nebenan werden Menschen
vergast, und wir sollen singen. Ein Mörder, der meinen geschlossenen Mund
gesehen hat, schreit mich an: »Du Hund, willst du eins in die Fresse?«


Ich reiße den Mund auf und tue so, als würde ich singen. Wir sollen
die Mörder fröhlich machen, sie sollen sich vergnügen.


Ab und zu geht einer von denen in den Korridor und schaut durch eine
Luke, um zu prüfen, ob die armen Opfer schon tot sind.


So vergeht eine halbe Stunde. Ein Mörder kommt, um zu verkünden,
dass die Arbeit weitergeht. Wir gehen wieder an unsere Plätze, um frische Opfer
in Empfang zu nehmen. Wieder ertönt das jämmerliche Weinen, und kurz darauf
erscheinen die nackten Frauen.


Die Arbeit geht ohne Störung weiter. Nach einer Stunde ist der
Transport abgefertigt. Mehrere Tausend Personen sind vergast worden.
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Neue Transporte.

    Mit Schma Israel
in die Gaskammer.

Unser erster Entschluss zu fliehen.

Meine letzten Tage im Lager Nr. 1.


Die Arbeit ist beendet. Der Lagerchef meldet, dass der
Transport erledigt ist. Wir schließen die Koffer und stellen sie in eine Ecke.
Sofort werden wir auf den Platz getrieben, und unter einem Regen von
Peitschenhieben müssen wir vergessen, dass wir gerade Tausenden von Frauen das
Haar geschoren haben. Unter der Aufsicht der Mörder müssen wir von Neuem nach
Gold, Devisen und Wertgegenständen suchen und immer weiter Kleidungsstücke
sortieren. Der Lagerchef bedeutet unserem Vorarbeiter Szer aus Czestochowa,
dass bis Mittag der Haufen Scheiße fortgeschafft sein
muss. Hin und wieder kommen SS-Männer und suchen
sich schmucke Anzüge, schöne Uhren oder elegante Kleider für ihre Frauen aus.
Wir beeilen uns, damit wir mit dem Haufen rechtzeitig fertig werden.


Die Uhr schlägt zwölf. Während wir vor der Küche warten,
hören wir eine Lokomotive ins Lager einfahren, die frische Opfer herbeischleppt.
Dieselben Güterwagen tauchen auf, die Türen öffnen sich, die Insassen werden,
wie immer, mit Gewehrkolben und Peitschen rausgetrieben. Nach ein paar Minuten
kommt der Obermörder-Chef des Lagers und schreit: »Friseure, antreten!« Zum
Essen haben wir keine Zeit. Wir werden sofort zu den Gaskammern geschickt,
damit wir unsere schmutzige Arbeit erledigen. Und wieder das traurige Bild:
Frische Opfer treten an. Sie kommen aus Ostrowiec. Binnen einer Stunde sind sie
abgefertigt.


Eine junge Frau sitzt vor mir. Ich schneide ihr das Haar
ab, sie nimmt meine Hand und bittet mich, nicht zu vergessen, dass auch ich ein
Jude bin. Sie weiß, dass sie verloren ist. »Vergiss nicht«, sagt sie, »du
siehst doch, was mit uns gemacht wird. Ich wünsche dir, dass du das überlebst,
damit du unser unschuldiges Blut rächen kannst, das nicht zur Ruhe kommen wird …«


Ich antworte leise: »Liebe Frau, dasselbe erwartet mich. Ich bin
doch auch ein Jude.«


Die Frau hat Mühe aufzustehen, ein Peitschenhieb von dem Mörder, der
zwischen den Reihen durchläuft, geht auf sie nieder. Das Blut fließt über ihren
kahl geschorenen Kopf. Sie springt auf und rennt mit den anderen hinaus.


Wir beenden unsere Arbeit und bleiben einen Moment an unseren
Plätzen stehen, denn der Weg ist noch von den nackten Männern besetzt, die in
die Gaskammer getrieben werden. Sie laufen zwischen zwei Ketten von Mördern,
von beiden Seiten kommen Peitschenhiebe und Gewehrkolbenschläge. Die Juden
laufen mit erhobenen Armen und gespreizten Fingern und rufen: Schma Israel, Schma Israel. Mit diesen Worten auf den Lippen
werden sie in den Tod getrieben.


Der Zug der Opfer bricht ab, die Eisentüren werden
geschlossen, die letzten Schreie verstummen. Die Mörder erscheinen und führen
uns auf den Platz, denn die Mittagspause ist vorüber. Wir sortieren in aller
Eile, um Platz für neues Gepäck zu schaffen. Ich sortiere und trage die Sachen
in verschiedene Richtungen zu den Magazinen.


So vergeht der Nachmittag. Die Uhr schlägt sechs. Bei
diesem Signal werfen wir die Arbeit hin und stellen uns zum Appell auf. Nachdem
uns Galewski, der Lagerälteste, gezählt hat, meldet er die Zahl an den
Chefmörder Kiwe weiter. Der befiehlt: »Vorwärts, rechts um!« Richtung Küche.


Wie gestern bekommt jeder seine Suppe und geht in die Baracke. Ich stehe
mit meinem Freund Lejbl und mit Mojsche Etinger zusammen, die Tränen beginnen
zu fließen und hören nicht mehr auf. Wir fangen endlich an zu begreifen, wie
dieser Ort funktioniert. Es ist eine Fabrik, die durch Menschenopfer am Laufen
gehalten wird: gestern zwölftausend, heute fünfzehntausend, und so geht es
ununterbrochen weiter. Wir versuchen herauszufinden, was mit den Opfern
geschieht, sobald sie tot sind. Das gelingt uns nicht, denn die Toten kommen in
Lager Nr. 2 heraus, das von uns vollkommen isoliert ist. Wir haben auch
keinerlei Kontakt zu den Juden, die dort arbeiten.


Wir fragen uns unablässig: Und danach? Wir beschließen, dass wir auf
jeden Fall versuchen müssen zu fliehen, denn früher oder später werden sie uns
sowieso töten.


Wir beschließen, dass von morgen an jeder von uns versucht, einen
Teil des Geldes, das er bei der Arbeit findet, zu behalten, so sollen in den
nächsten Tagen mehrere Zigtausend Zloty zusammenkommen. Und wir suchen nach
einem Fluchtweg.


Die Uhr schlägt neun. Das Licht wird gelöscht. Erschöpft
legen wir uns auf den nackten Boden, vor Schmerzen stöhnend, schlafen wir ein.


Wir schlafen durch, bis uns um halb fünf das Signal weckt. Wir
tauchen aus bleiernem Schlaf auf; ich frage, ob es irgendwo Wasser zum Waschen
gibt. Mein Kamerad sagt, er habe sich seit zehn Tagen, seit seiner Ankunft,
nicht mehr gewaschen. Wir gehen zum Frühstück. Man gibt uns Kaffee und Brot.
Ich hebe etwas Wasser auf, um mich zu waschen. Wir treten an, und nachdem der
Kapo und der Vorarbeiter uns gezählt haben, führen sie uns auf den Platz, wo
wir zu arbeiten beginnen.


Mein Kamerad und ich machen uns an die Arbeit. Wenn wir große
Scheine finden, versuchen wir sie vorsichtig zu verstecken, damit uns kein
Mörder erwischt: Das würde eine Kugel in den Kopf bedeuten. Wir verstecken das
gesammelte Geld in meinem Mantel. Nach ein paar Stunden Arbeit habe ich
ungefähr fünftausend Zloty zusammen, mein Kamerad Lejbl etwas mehr. In der
Mittagspause beschließen wir, mehr Geld beiseitezuschaffen, denn ohne Geld sind
wir auch in der Freiheit verloren.


Am Nachmittag geht die Arbeit gut voran. Ich finde noch ein paar
Tausend Zloty. Es ist ungefähr zwei Uhr. Während ich sortiere, höre ich nicht
weit von mir die Stimme eines Mörders: »Komm her!« Ich lasse meine Arbeit
liegen und laufe zu ihm. Er sagt mir, dass ich warten soll, wie zwanzig Weitere
auch. Wir wissen nicht, was man von uns will. Andere Arbeiter kommen dazu. Weil
ich eine Durchsuchung fürchte, ziehe ich meinen Mantel, in den ich das Geld
gesteckt habe, sofort aus. Ich werfe ihn in eine Ecke, unter dem Vorwand, mir
sei zu warm. Ein paar Minuten später werden dreißig von uns auf den Hof
gebracht, wo die Ankommenden sich nackt ausziehen. Man durchsucht uns, um zu kontrollieren,
dass keiner von uns Geld oder Wertgegenstände versteckt hat. Bei einem von uns
finden die Mörder Geld. Er wird geschlagen, zur Seite geführt und erschossen.


Ich gehöre zu den Letzten, die durchsucht werden. Ich kontrolliere
noch einmal meine Taschen und finde hundert Zloty. Ich bleibe ganz ruhig, und
ohne zu zögern stecke ich den Schein in den Mund. Die Mörder haben nichts
gesehen, und während sie uns die Scheren und Rasierer wegnehmen, müssen wir uns
in Fünferreihen aufstellen und in dieselbe Richtung gehen wie die, die vergast
werden. Aber anstatt uns in die Gaskammer zu schicken, bringen sie uns ins
Lager Nr. 2, das viel schlimmer als die Gaskammer ist.
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	    Treblinka – Lager Nr. 2.

Ich werde Leichenträger.

Wir ziehen den Toten die Goldzähne.

Die Technik des Leichentragens.


Wir werden in diesem traurigen Lager mit Peitschenhieben
empfangen, unaufhörlich regnen sie auf uns nieder. Die Arbeit, die uns
zugeteilt wird, besteht darin, den Sand von einem Haufen auf eine Trage zu
schaufeln und zu einem anderen Haufen zu schaffen. Kaum angekommen, bin ich der
Ohnmacht nahe. Ich weiß noch nicht, was ich da schleppe und wohin. Als ich an
die Stelle komme, wo die Tragen geleert werden, wird mir klar, dass wir den
Sand auf Leichen schütten, die in die Grube geworfen worden sind.


Es gelingt mir nicht, zu klarem Bewusstsein zu kommen, denn man
lässt uns keine Sekunde in Ruhe. Wir müssen die Tragen in aller Eile mit Sand
füllen, damit loslaufen, den Sand auf die Opfer schütten und sofort wieder
umkehren. Wir schwitzen. Ich ziehe meine Jacke aus, aber es nutzt nichts. Die
Mörder sind überall, sie schwingen lange Peitschen über unseren Köpfen. Ich
gebe meine letzten Kräfte her. Ich kann mich kaum noch auf den Beinen halten.
Ein Mörder kommt auf mich zu und peitscht unaufhörlich auf mich ein: »Du Hund,
meine Peitsche ist jeden Tag um diese Zeit schon abgenutzt, aber heute ist sie
noch ganz!«


Er schlägt weiter auf mich ein, ich habe Schaum auf den
Lippen. Ich spüre, wie mich die Kräfte verlassen. Meine Kameraden werden
genauso behandelt. Ein Mörder steht an der Seite und beobachtet, wie wir
arbeiten. Eine Stunde später macht sich der Verbrecher ans Werk: Nacheinander
ruft er einige von uns auf, befiehlt jedem, sich auszuziehen und in die Grube
zu steigen. Das Opfer muss sich vornüberbeugen, bekommt eine Kugel in den Kopf
und fällt auf die Leichen, die den Boden bedecken.


Nach etwa fünfzehn Minuten fehlen an die zwanzig meiner Kameraden.
Unsere Gruppe ist schon klein geworden: Um mich herum ist kaum noch jemand. Mir
wird klar, dass ich bald an der Reihe sein werde. Ich weiß nicht, woher ich die
Kraft nehme, aber ich arbeite mit einer solchen Energie weiter, dass der Mörder
mit der Peitsche zu mir sagt: »Du arbeitest gut, ich werde dich nicht töten.«


Ich schwanke, ich kann nicht mehr. Der Kamerad neben mir sagt, dass
ich durchhalten soll. Er ist ein bisschen kräftiger als ich und will mir
helfen. Er füllt meine Trage, damit ich mich einen Moment ausruhen kann.


Es ist ungefähr vier Uhr. Von den dreißig Kameraden, die mit mir
hierhergebracht worden sind, sehe ich nur noch sechs, die überlebt haben. Die
anderen mussten sich nacheinander nackt ausziehen und in die Grube steigen,
dann bekamen sie eine Kugel in den Kopf. Nicht einmal ein Stöhnen war zu hören.
In der Grube reihen zwei Arbeiter die Toten nebeneinander.


Plötzlich taucht ein anderer Mörder auf. Wir sollen die Tragen
wegräumen, dann teilt er uns für eine andere Aufgabe ein. Er befiehlt uns, eine
Trage zu nehmen, die wie eine Leiter aussieht und voller Blut ist. Wir nehmen
zu zweit eine solche Bahre. Er treibt uns zu einem Gebäude, das etwas weiter
weg liegt. Im Innern bilden leblose Menschenwesen einen etwa stockwerkhohen
Haufen. Das sind die Vergasten.


Wir dürfen nicht lang überlegen, denn die Peitschen fliegen über
unsere Köpfe. Ich weiß nicht, was ich machen soll. Ich schaue mich um. Ich sehe
Juden, die mit leeren Tragen herumrennen, diese eilig abstellen und sich auf
einen Leichenhaufen stürzen. Einer fasst den Toten an einem Arm, ein anderer am
zweiten Arm, sie zerren ihn aus dem Haufen, schleifen ihn bis zur Trage und
machen sich im Laufschritt davon.


Ich versuche es ihnen gleich zu tun, aber es fällt mir schwer, so
sehr erschüttert mich der Anblick. Ich packe einen Toten am Arm, mein Kamerad
fasst ihn am andern, damit wir ihn aus dem Haufen ziehen, aber es gelingt uns
nicht. Der Mörder hat gesehen, dass wir uns schon seit ein paar Minuten
abmühen, er kommt zu uns gerannt und schlägt auf uns ein. Wir bluten im
Gesicht, kümmern uns aber nicht darum. Wir versuchen, einen anderen Toten aus
dem Haufen herauszulösen. Es gelingt uns. Wir haben die Technik begriffen. Wir
schleifen die Leiche eilends auf die blutverschmierte Trage und laufen in
dieselbe Richtung wie die anderen. Die Peitschenhiebe der Mörder, die zu beiden
Seiten des Weges stehen, begleiten uns. Da wir noch neu sind, finden wir uns
nicht sofort zurecht und kriegen deshalb mehr Schläge als die anderen ab.


Die »Dentisten« beugen sich über jede Trage und sehen
nach, ob die Toten Goldzähne haben. Das kenne ich noch nicht. Aus Angst vor
Schlägen weigere ich mich stehen zu bleiben. Der Dentist entdeckt, dass der
Tote, den ich trage, Goldzähne hat. Er hält mich an, denn er muss seine Arbeit
machen. Er schreit mich an und versperrt mir den Weg. Ich schreie zurück:
»Warum lässt du mich nicht durch? Wegen dir werde ich Schläge kriegen.« Er
beruhigt mich, man wird mich nicht schlagen. Er sagt, wenn er einen Toten mit
künstlichen Zähnen durchlässt, kriegt er eine Kugel in den Kopf. Seine Hände
zittern. Nach ein paar Sekunden sagt er: »Lauf weiter!«


Wir schließen uns einer Kette von Trägern an, die einen Toten nach
dem andern wegtragen. Wir kommen an eine sehr tiefe Grube, und ich versuche, es
denen vor mir gleichzutun: die Leiche hineinzukippen, indem ich die Trage nach
einer Seite neige. Aber der Kopf verklemmt sich zwischen zwei Stangen. Wir
versuchen, ihn herauszuziehen, was nicht gelingt. Wir halten die auf, die nach
uns kommen. Der Jude, der die Toten wie Heringe nebeneinanderreiht, ruft mir
zu, die Trage abzustellen und den Kopf zwischen den Stangen herauszuziehen. Ein
Mörder, der am Rand der Grube steht, kommt gelaufen und verpasst uns so lange
Peitschenhiebe, bis es uns schließlich gelingt, den Kopf herauszuziehen, und
wir mit der leeren Trage zu den Leichen zurückrennen können.


Während der Zeit, die ich wegen des Kopfes verloren habe, ist die
Kette der Träger unterbrochen worden. Jetzt bin ich der Erste, und ich kriege
noch mehr Schläge ab. Kein Teil meines Körpers ist mehr ganz, und ich weiß mir
nicht zu helfen.


Wir sind wieder bei dem entsetzlichen Haufen angelangt. Ich stelle
die Trage ab. Aus der obersten Schicht zerren wir eine Leiche heraus. Als ich
sehe, dass sich einer der Schurken nähert, der uns prügeln wird, kommt die
Leiche unglücklicherweise mit dem Gesicht nach unten zu liegen. Wir heben die
Trage auf und setzen zum Laufen an. Auf Befehl bleiben wir wieder stehen. Der
Schurke schlägt auf uns ein.


Ein Träger schreit mir im Vorbeilaufen zu, wir sollen die Trage
abstellen, die Leiche umdrehen und darauf achten, dass der Kopf auf einer
Stange liegt, damit er nicht zwischen den Stangen durchfallen kann. Ich stelle
die Trage ab, drehe das arme Opfer um, und schon laufen wir wieder.


Nach mehrmaligem Hin-und-Her-Rennen wird mir endlich klar, wie es in
der tiefen Grube aussieht: Ein paar Häftlinge, alles Juden, sind unten in der
Grube und reihen die Toten nebeneinander. Das ist ihre Arbeit. Die Grube füllt
sich unaufhaltsam. Unmöglich, eine Pause zu machen, wir müssen dicht aufeinanderfolgen,
ohne Unterbrechung. Wir laufen von einer Stelle zur anderen. Bis zum Abend vergehen
zwei Stunden, sie kommen mir vor wie ein ganzes Jahr.


Es schlägt sechs Uhr. Wir laufen zu einem Schuppen, wo wir die
Tragen und die Schaufeln abstellen. Wir müssen uns mit dem Aufräumen beeilen,
sonst gibt es Prügel.


Endlich stellen wir uns zum Appell auf. Nachdem wir, während ein
Lied erklingt, gezählt worden sind, werden wir in eine von Stacheldraht
umgebene Baracke gedrängt.
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Kamerad Jankl nimmt mich als Partner an der Trage.

Ich träume einen süßen Traum von meiner verstorbenen Mutter. 

Die Allee der erhängten Juden.


Ich breche zusammen, ich kann mich nicht mehr bewegen. Ich
bleibe noch einen Moment liegen. Von der Küche her höre ich es brüllen: Wir
werden zum Kaffee gerufen. Es fällt mir schwer aufzustehen. Wir werden aus der
Baracke getrieben und müssen uns in Fünferreihen vor der Küche aufstellen. Wir
warten noch ein paar Minuten. Der Schalter öffnet sich, und jeder erhält ein
Stück Brot und etwas trübes Wasser, das Kaffee sein soll. Ich sterbe vor Durst.
Ich trinke den Kaffee, ohne das Brot zu essen, und merke gar nicht, was für
einen mörderischen Hunger ich habe. Dann kehren wir zur Baracke zurück. Ich bin
tot wie eine Leiche. Ich schaue mich um: Wir sind alle geschlagen worden und
voller Blut.


Von überall her ist Stöhnen zu hören. Jeder von uns weint über sein
Unglück. Ich liege da in meinem Schmerz und weine über das, was ich
durchgestanden habe. Neben mir stöhnt ein anderer genauso. Ich frage, wer er
ist. Er kommt aus Cz¸estochowa und heißt Jankl. Wir machen uns bekannt, und er
teilt mir ein Geheimnis mit: Er sei schon seit zehn Tagen hier. Niemand wisse
es, denn die Leute kennen sich nicht. Es sei äußerst selten, dass jemand so
lange durchhalte wie er. Täglich würden mehrere Dutzend Häftlinge erschossen
und durch andere aus frischen Transporten ersetzt, damit wir uns nicht
kennenlernen. Er erzählt mir noch, dass zwei Tage zuvor über hundert Arbeiter
erschossen worden seien. Ich erfahre von ihm auch, dass verloren sei, wer im
Gesicht so verletzt wird, dass man gekennzeichnet ist. Ich solle also sehr aufpassen
und mein Gesicht immer vor Schlägen schützen. Ich erzähle ihm, dass ich
geschlagen worden bin. Er macht sich über mich lustig, das sei für ihn nichts
Neues, er sei schon daran gewöhnt. Er stöhnt bei jedem Wort: »Oj, alles tut mir
weh.«


Ich schlage ihm vor, dass wir gemeinsam an der Trage arbeiten. Er
lehnt das ab, weil er wegen mir, der ich mich noch nicht gut auskenne, Gefahr
laufen würde, mehr Schläge einzustecken. Ich flehe ihn an und verspreche ihm,
alles genau so auszuführen, wie er es mir sagt. Er willigt ein und erklärt,
dass ich mich morgen beim Appell ganz in seiner Nähe aufstellen soll, denn wenn
alle zur Arbeit rennen, sei die Hölle los, und wer ohne Partner bleibe, bekomme
die Peitsche.


Wir sprechen noch einen Augenblick, dann schläft mein Kamerad Jankl
ein, trotz der harten Holzbretter. Ich liege neben ihm, mein ganzer Körper tut
mir weh. Ich weiß nicht, wie ich morgen früh überhaupt aufstehen soll. Ich
liege da und denke: Wo bin ich eigentlich? Ich bin in der Hölle, in einer Hölle
voller Teufel. Wir warten auf den Tod, der jeden Augenblick kommen kann,
bestenfalls in ein paar Tagen. Und um diese paar Tage zu überleben, müssen wir
unsere Hände schmutzig machen und die Verbrecher bei ihrem Werk unterstützen.
Nein, wir dürfen das nicht tun!


Ich dämmere vor mich hin, ich träume von meiner ehrlichen,
fürsorglichen Mutter, die vor fünfzehn Jahren gestorben ist. Ich war damals
fünfzehn Jahre alt. Sie ist jung gestorben, sie war achtunddreißig, als sie uns
entrissen wurde und uns verließ. Auf einen Tod wie den hier warten? Wäre es für
uns alle nicht besser gewesen, wir hätten nichts davon erlebt. Wie gut ist es,
dass meine Mutter diese Qualen, das Getto, die Entbehrungen, den Hunger – und
schließlich Treblinka nicht erlebt hat, dass sie nicht kahl geschoren, dass sie
nicht vergast und zusammen mit zehntausend anderen in ein Massengrab geworfen
worden ist. Ich bin glücklich, dass sie das nicht erlebt hat.


Ich habe Kopfschmerzen und wache auf. Mir tut alles weh,
und ich kann nicht mehr liegen bleiben. Ich versuche mich umzudrehen und stoße
aus Versehen an meinen Kameraden Lejbl. Er fährt aus dem Schlaf und ruft: »Mörder,
was willst du von mir? Mir tut alles weh!« Ich beruhige ihn, und er antwortet
mir mit einem Seufzer: »Oj … oj …« Ich achte jetzt darauf, ihn nicht mehr zu
berühren. Ich versuche wieder einzuschlafen, aber es gelingt mir nicht. Die
Nacht kommt mir wie ein Jahr vor, und endlich ertönt der Schrei: »Aufstehen!«
Alle stehen, ohne Zeit zu verlieren, auf, und jeder drängt so nah wie möglich
zur Tür, die noch geschlossen ist.


Vor meinen Augen baumelt ein Körper: In der Nacht hat sich ein Mann
erhängt. Ich mache meinen Nachbarn darauf aufmerksam, aber er zeigt mir, dass
auch ein Stück weiter zwei Männer hängen. Das seien sogar weniger als
gewöhnlich, erzählt er mir, jeden Tag würden sie mehrere wegschaffen, und niemand
achte mehr auf diese Kleinigkeit.


Ich betrachte die Erhängten und beneide sie darum, dass sie schon
Ruhe haben. Es dauert nicht lange, und die Tür wird aufgerissen und wir werden
zur Küche getrieben. Wir bekommen Kaffee. Ich habe das Stück Brot vom Vorabend
aufgehoben. Die meisten trinken nur schwarzen Kaffee. Es schlägt halb sechs.
Ein Schrei ist zu hören: »Antreten!« Wir rennen raus.
Jeder sucht einen Mitträger, mir gelingt es, bei meinem Nachbarn der letzten
Nacht zu stehen. Was für ein Glücksfall!
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Wir marschieren in Kolonnen zur Arbeit.

Der blutige Trunk meines Nachbarn.

Der Sprung in die tiefe Grube.


Wie gewöhnlich sind wir wieder schnell gezählt. Das Tor
geht auf, und wir gehen hinaus: zuerst der Maschinentrupp, das sind die
Schlosser. Sie warten die Motoren, die das Gas für die Gaskammern26 liefern. Sie
beeilen sich, weil ein frischer Transport angekommen ist und die Opfer so
schnell wie möglich aufgenommen werden müssen.


Dann sind die Dentisten an der Reihe. Sie rennen zu der Zelle, die
ihnen zugewiesen ist. Sie greifen schnell nach den Zahnarztzangen und laufen
weiter zu dem Platz, wo sie die Münder der Toten kontrollieren und die künstlichen
Zähne herausziehen müssen.


Nach den Dentisten laufen die Tischler los. Sie müssen Baracken
errichten und den Innenausbau machen.


Danach kommt die Gruppe, die »Schlauchkommando« genannt wird. Sie
muss das Blut der Toten wegputzen. Überall wird Sand ausgestreut, damit nicht
die geringste Spur zurückbleibt. Nachdem die Arbeiter den Weg wieder
hergerichtet haben, gehen sie in die Gaskammern und waschen Wände und Böden.
Keine einzige Blutspur darf sichtbar bleiben. Die Türen der Gaskammern stehen
offen, und ein Maler tüncht die Wände frisch. Alles muss tadellos sein, bevor
ein neues Kontingent in Empfang genommen wird.


Dann ist die sogenannte Rampe dran. Diese Gruppe von Juden arbeitet
nach dem Vergasen in den Gaskammern. Jemand sagt an, wann die Klappen von außen
geöffnet werden können, dann müssen die Leute von der Rampe die Leichen
herausziehen. Diese Arbeit ist besonders hart, denn die Toten sind wie
zusammengeschweißt.


Nach den Rampenarbeitern geht die Gruppe der Küchenarbeiter los.
Dann werden die Übrigen gezählt. Ein Teil wird zum Tragen der Leichen, der
andere zum Tragen von Sand eingeteilt. Mir fällt auf, dass die, die schon seit
ein paar Tagen da sind, sich bemühen, nicht zum Sandverladen zu kommen, denn
der Scharführer dieser Gruppe – »der Weiße« genannt – ist auf die Pistole
spezialisiert. Zum Abendappell erscheint er oft allein, weil er seine Arbeiter
bis zum letzten erschossen hat.


Mein Kamerad und ich sind bei den Trägern. Dieser Tag ist wie alle
furchtbar schwer auszuhalten. Wir kriegen so oft Peitschenhiebe, dass uns die
Beine kaum noch tragen. Es ist unmöglich, auch nur einen Schluck Wasser zu
trinken, und vor Durst brennen die Lippen wie Feuer. Es ist sinnlos zu bitten
oder zu weinen: Das Einzige, was man kriegt, sind Schläge ohne Ende.


Als mein Kamerad einen Augenblick neben einem Dentisten steht,
entdeckt er einen Rest Wasser im Gefäß, in dem die noch blutigen Zähne
gesammelt werden. Er wirft sich auf den Boden und leckt das mit Blut vermischte
Wasser. Er bekommt Peitschenhiebe, aber er trinkt.


Dieser Tag ist ganz besonders hart. Ein Zug mit
achtzehntausend Menschen kommt an, und alle Gaskammern sind in Betrieb.


Wir arbeiten. Hin und wieder gibt es Träger, die alles stehen und
liegen lassen, sich in die tiefe Grube nahe den Todeskammern werfen und auf
diese Weise ihrem verfluchten Leben ein Ende machen.


Endlich schlägt es sechs Uhr abends. Ein Schrei: »Antreten!«
Wir versammeln uns, und unser Scharführer-Chef,
    Matias27, befiehlt
uns, ein schönes Lied zu singen. Wir müssen alle singen. Dann vergeht noch eine
Stunde, bis wir in die Baracken zurückkehren.
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Ich werde dem Dentistenkommando zugeteilt.

Achtundvierzig Stunden in den Gaskammern.

Verrückter Wettlauf mit der Zeit vor und nach dem Vergasen.

»Zahntechnik«.

Ich habe Goldzähne übersehen und werde geschlagen.


Nachdem ich vier Wochen als Träger gearbeitet habe, werde
ich in das Dentistenkommando aufgenommen. Es gab neunzehn Dentisten, ich war
der zwanzigste.


Der Chef des Totenlagers, Scharführer Matias, war gerade aus dem
Urlaub zurückgekommen. Als er beim Appell feststellte, dass das
Dentistenkommando nur neunzehn Mitglieder zählt, hat er meinem Bekannten Dr.
Zimerman, dem Kapo der Dentisten, befohlen, das Kommando auf zwanzig
aufzustocken. Das war um den 3. November herum. Die Transporte waren wieder
größer geworden, und es wurden Dentisten gebraucht. Als Dr. Zimerman
verkündete, er suche einen Dentisten, bin ich vorgetreten und habe gesagt, dass
ich Zahnarzt bin. Auch andere haben sich gemeldet, aber Dr. Zimerman hat mich
ausgewählt und in sein Kommando aufgenommen.


Wir machten uns zur Arbeit auf.


In dem kleineren Gebäude mit nur drei Gaskammern gab es einen
Holzschuppen, in den man vom Korridor aus gelangte, der auch zu den Gaskammern
führte. Darin stand ein langer Tisch, an dem die Dentisten arbeiteten. In einer
Ecke des Raums stand ein Panzerschrank, in dem das Gold und Platin der
Zahnkronen und die in den Kronen versteckten Diamanten aufbewahrt wurden sowie
das Geld und der Schmuck, die unter den um den nackten Körper gelegten Bandagen
oder bei den Frauen in der Vagina gefunden wurden.


Der Panzerschrank wurde einmal wöchentlich von Matias oder seinem
    Stellvertreter Karol Spezinger28
geleert. Am Tisch standen lange Bänke, auf denen wir eng aneinandergedrängt
unsere Arbeit verrichteten. Auf dem Tisch stellten wir Gefäße für die gezogenen
Zähne und die verschiedenen Zahninstrumente auf.


Unsere Arbeit bestand darin, das Metall vom Gips der Plomben und von
den echten Zähnen abzulösen. Wir mussten auch die Kronen von den Brücken
trennen, die künstlichen Zähne reinigen und sortieren. Mit einem kleinen
Lötkolben wurde der Kautschuk herausgeschmolzen. Die Dentisten waren in mehrere
Gruppen eingeteilt. Fünf Personen kümmerten sich um die falschen weißen Zähne,
ein paar beschäftigten sich mit den Metallzähnen, und zwei Spezialisten
sortierten das Metall: Weißgold, Gelbgold, Platin und gewöhnlichere Metalle.
Die Dentisten arbeiteten unter der Anleitung von Dr. Zimerman, der ein sehr
anständiger Mensch war. Die Deutschen suchten ihn mit besonderen Anliegen auf.
Bevor sie in Urlaub fuhren, kamen sie zu uns, um ein paar schöne Steine
auszusuchen oder um sich Fremdwährung zu besorgen.


In dem Schuppen war ein kleiner Ofen. In einer Wand waren zwei
kleine Fenster angebracht, durch die man auf den Platz vor dem Haus mit den
zehn großen Gaskammern sehen konnte. Wenn ein Transport abgefertigt war und die
Klappen der Gaskammern geöffnet wurden, klopften die Deutschen an das Fenster
und riefen: »Dentisten raus!« Je nach Größe des
Transports gingen eine oder mehrere Sechsergruppen raus und stellten sich mit
Zangen in der Hand an dem Weg auf, der von der Rampe, wo die Leichen aufgetürmt
waren, zu einem oder mehreren Massengräbern führte (als man anfing, die Leichen
zu verbrennen, wurden sie zum Scheiterhaufen29 getragen).


Es ist wichtig anzumerken, dass zwei Vergasungsgebäude in
Betrieb waren, als ich im Totenlager zu arbeiten anfing. Ein größeres, in dem
sich zehn Gaskammern befanden, und in jede passten vierhundert Personen. Eine
Gaskammer maß sieben mal sieben Meter. Die Menschen wurden wie Sardinen hineingestopft.
Wenn eine Gaskammer voll war, wurde die nächste geöffnet und so weiter. Für die
kleineren Transporte wurde das ältere Gebäude mit den drei Gaskammern benutzt,
in die jeweils vierhundertfünfzig bis fünfhundert Personen passten. In diesem
Gebäude dauerte das Vergasen zwanzig Minuten, während es in dem neueren Gebäude
etwa eine Dreiviertelstunde dauerte.


An den Tagen, an denen die Herren durch das Vernichtungskommando in
    Lublin30
telefonisch unterrichtet wurden, dass am folgenden Tag kein Transport kommen
würde, sperrten die Mörder die Menschen aus reinem Sadismus in den Gaskammern
ein und ließen sie da, sodass sie aus Mangel an Luft den Erstickungstod
starben. Einmal sind sie achtundvierzig Stunden so darin geblieben, und als die
Klappen geöffnet wurden, röchelten einige und gaben noch Lebenszeichen von
sich.


Die meisten Menschen waren aufgedunsen und schwarz. Die SS-Männer oder die Ukrainer schauten durch die Luken, um
zu prüfen, ob alle tot waren und die Klappen geöffnet werden konnten.


Als ich schon etwa eine halbe Stunde an meinem
Arbeitsplatz war und zu begreifen begann, wie ich mit den Instrumenten umzugehen
hatte, wurde an das Fenster geklopft, wie ich es oben beschrieben habe. Unser
Gruppenchef sah, dass die Rampenkolonne zu arbeiten begann und die Klappen
öffnete. Er wählte sechs Männer aus, die sich am Weg der Leichenträger
aufstellen mussten. Ich war einer von ihnen.


Jeder von uns nimmt zwei Zangen mit. Wir gehen hinaus. In der
    Schreinerei, wo Jankl Wiernik31
arbeitet, greift jeder nach einem kleinen Tisch. In unserem Schuppen war wenig
Platz, deshalb wurden die Tische in der Schreinerei gestapelt. Wir schöpfen
alle ein bisschen Wasser aus dem Brunnen und laufen zur Arbeit.


Der Platz vor der Rampe ist die Hölle. Die ersten Dämpfe, die
austreten, wenn die Klappen geöffnet werden, sind gefährlich. Die stehenden
Leichen sind aneinandergepresst, die Arme und Beine ineinander verschlungen,
sodass die Rampenkolonne ihr Leben riskiert, bis es ihr endlich gelingt, die
ersten paar Dutzend Leichen wegzuschleppen. Danach löst sich der Haufen, und
die Leichen fallen von alleine heraus. Das Zusammenpressen kommt daher, dass
die Menschen sich aus höllischer Angst aneinanderklammern, wenn sie mit Gewalt
in die Gaskammer getrieben werden. Außerdem halten sie die Luft an, um
hineinzukommen und Platz zu finden. Während des Erstickens und der Agonie bläht
sich der Körper auf, und schließlich bilden die Leichen nur noch eine einzige
Masse.


Die Leichen waren in unterschiedlichem Zustand, je nachdem
ob sie aus den großen oder den kleinen Gaskammern kamen. In den kleinen trat
der Tod schneller ein und war leichter. So wie die Gesichter aussahen, hätte
man meinen können, es seien Schlafende: Die Augen waren geschlossen, nur bei
einigen der Vergasten war der Mund entstellt, und auf den Lippen stand mit Blut
vermischter Schaum. Die Leichen waren schweißbedeckt. Vor dem Sterben hatten
die Menschen Urin und Exkremente ausgeschieden. Die Leichen, die aus den großen
Gaskammern kamen, in denen der Tod langsamer eintrat, hatten eine grauenvolle
Verwandlung durchgemacht. Sie hatten ganz schwarze Gesichter, als ob sie
verbrannt worden wären, die Leiber waren aufgedunsen und blau verfärbt. Sie
hatten die Zähne so krampfhaft zusammengebissen, dass es unmöglich war, die
Kiefer voneinander zu lösen, um an die Goldkronen heranzukommen. Manchmal
musste man ihnen echte Zähne herausbrechen, um den Mund überhaupt öffnen zu
können.


Die Arbeit zur Beseitigung der Leichen war auf mehrere Gruppen
verteilt. Abgesehen von den Rampenarbeitern (etwa zwanzig Männer) gab es etwa
dreißig bis vierzig Träger, sechs Dentisten und bei den Massengräbern eine
Totengräberkolonne. Etwa zehn von ihnen standen in der Grube und legten die
Toten Kopf bei Fuß, damit möglichst viele Leichen in die Grube passten. Eine
andere Gruppe bedeckte jede Schicht mit Sand, bevor die nächste Schicht Leichen
darübergelegt wurde. Die Massengräber wurden von einem Bagger (später gab es
drei) ausgehoben. Sie waren riesig, ungefähr fünfzig Meter lang, dreißig Meter
breit und mehrere Stockwerke tief – nach meiner Schätzung: vier. Durch die unablässige
Bewegung, das Hin-und-Her-Laufen von einem Ort zum andern und die
Peitschenhiebe glich das Ganze einer Teufelsmühle. Deutsche oder Ukrainer mit
der Peitsche in der Hand bewachten jede Gruppe. Sie setzten ständig die
Peitsche ein, ohne sich darum zu kümmern, wohin die Schläge trafen: auf den
Kopf, den Rücken, den Bauch oder die Arme. Und wenn sie darauf achteten, dann
bemühten sie sich, die empfindlichsten Stellen zu treffen oder die, wo es dem
Organismus am meisten schadet. Die Rampenarbeiter und die Träger und überhaupt
alle waren einem höllischen Arbeitstempo unterworfen. Die Rampenarbeiter
mussten dafür sorgen, dass immer ein Haufen Leichen bereit war, damit die
Träger nicht zu warten hatten. Die Träger mussten im Laufschritt eine Leiche
fassen – und schon aus der Ferne eine aussuchen, die sich leicht herausziehen
ließ –, sie auf die Trage werfen und damit zum Massengrab rennen.


Die Tragen ähnelten Leitern, daran waren Riemen befestigt, die über
die Schultern gezogen wurden.


Die Dentisten standen auf dem Weg von der Rampe zum Massengrab in
einer Reihe. Der Erste der Reihe musste rasch die Mundhöhle der Leiche prüfen,
und wenn er Goldzähne oder andere falsche Zähne entdeckte, wies er die Leiche
einem freien Dentisten zu. Die Träger traten einen Moment zur Seite, um das
Hin-und-Her-Laufen nicht zu behindern. Es war ihnen verboten, die Leichen auf
die Erde zu legen. Sie mussten sie festhalten, und der Dentist fasste mit der
Zange rasch den Goldzahn oder die Brücke und zog sie so schnell wie möglich
heraus. Er musste genau aufpassen, dass er keinen der zu ziehenden Zähne
übersah. Vor dem Massengrab kontrollierten die Deutschen. Wehe dem Dentisten,
dem im Mund einer Leiche ein Goldzahn entgangen war.


Einmal sah ein Deutscher im Mund eines Toten einen Goldzahn blinken.
Da ich der Letzte in der Reihe war, wurde ich für die Sünde verantwortlich
gemacht. Ich musste unverzüglich in die Grube springen, dabei habe ich mich
mehrmals überschlagen. Ich zog den Zahn in aller Eile heraus, und als ich aus
der Grube gestiegen war, befahl mir der SS-Mann,
mich auf die Erde zu legen. Er verpasste mir fünfundzwanzig Peitschenhiebe. Ein
anderes Mal, kurz danach, habe ich einen Mund voller Zähne durchgehen lassen.
Ich war wieder der Letzte in der Reihe gewesen, die anderen Dentisten waren
beschäftigt. Es war eine sehr schwere Leiche, und die Träger hofften, es würde
ihnen gelingen, sie ohne Kontrolle in die Grube werfen zu können. An diesem Tag
arbeiteten wir unter dem Befehl des Unterscharführers Gustav32. Er bemerkte die Zähne im Mund
der Leiche, und dieselbe Szene wiederholte sich. Dieses Mal bekam ich etwa
siebzig Schläge mit der Peitsche. Mit ganzer Kraft schlug er auf meinen Rücken
ein, immer auf dieselbe Stelle. Es fehlte nicht viel, und er hätte mir das
Rückgrat gebrochen. Als es mir unter größten Schmerzen gelang aufzustehen, rann
das Blut an mir hinunter bis in die Hose. Bald hatte sich eine riesige Blutkruste
auf dem Rücken gebildet, und am nächsten Tag wurde eine Blutvergiftung festgestellt.
Ich hätte nicht überlebt, wenn Dr. Zimerman mich nicht operiert hätte. Glücklicherweise
war das an einem Sonntag, als wir nicht arbeiteten. Dr. Zimerman hatte die Instrumente
bei sich und führte die Operation in der Baracke durch. Er betäubte mich sogar,
dann öffnete er die Wunde und säuberte sie. So hat er mir das Leben gerettet.
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Die Juden von Ostrowiec werden nachts in die Gaskammern getrieben. 

Sie leisten Widerstand.

Lagerchef Matias ist verletzt.

Eine neue Zerstreuung.

Schlägerei in der Gaskammer.


Bis zum 15. Dezember kamen die Transporte regelmäßig, mit
ungefähr zehntausend Personen täglich. Wenn ein Zug nach sechs Uhr abends
ankam, wurden die Insassen im Allgemeinen nicht mehr am selben Tag vergast. Der
Zug blieb im Bahnhof von Treblinka stehen und fuhr erst am folgenden Morgen ins
Lager ein.


	    Am 10. Dezember hielt ein Transport mit Juden aus Ostrowiec33 im Bahnhof. Die Lagerleitung
wurde informiert, am nächsten Morgen würde ein weiterer Transport in Treblinka
eintreffen. Es wurde angeordnet, die Juden aus Ostrowiec noch in derselben
Nacht in die Gaskammern zu schicken. Der Befehl wurde ausgeführt. Wir waren
schon in den Baracken eingeschlossen und konnten nichts sehen. Wir hörten nur
die üblichen Schreie. Aber als wir am nächsten Morgen zur Arbeitsstelle gingen,
entdeckten wir die Spuren dessen, was nachts geschehen war. Die Rampenarbeiter
öffneten die Klappen der Gaskammern und begannen, die Leichen herauszuziehen.
Die Träger schleppten sie bis zu den Gruben. Dieses Mal hatten die Träger und
die Aufräumer der sogenannten Schlauchkolonne eine ganz neue Aufgabe zu
erfüllen.


Der Gang des Gebäudes mit den drei kleinen Gaskammern war mit
Leichen übersät. Das geronnene Blut reichte bis zu den Knöcheln. Von den
Ukrainern erfuhren wir, was geschehen war. Eine Gruppe von mehreren Dutzend
Männern hatte sich geweigert, die Gaskammer zu betreten. Nackt, wie sie waren,
wehrten sie sich mit ihren Fäusten und wollten sich nicht hineinstoßen lassen.
Daraufhin eröffneten die SS-Männer mit ihren
Maschinengewehren das Feuer und machten die Rebellen auf der Stelle nieder.


Die Träger haben die Leichen weggebracht, die Aufräumer haben den
Gang sauber gewaschen. Wie gewöhnlich haben die Maler die mit dem Blut und dem
Gehirn der Ermordeten verschmierten Wände mit frischem Kalk übertüncht. Dann
stand das Gebäude wieder dafür bereit, neue Opfer aufzunehmen.


Der Scharführer-Chef Matias kam dann zu uns Dentisten und sagte zu
unserem Kapo Dr. Zimerman: »Und weißt du, Doktor, diese Kerle wollten sich
entziehen.«


Matias war aufrichtig verwundert und überrascht. Er konnte einfach
nicht fassen, warum sich diese Juden nicht bereitwillig hatten töten lassen,
das war für ihn nicht normal.


Dieser Tag war besonders anstrengend gewesen. Kurz darauf kam schon
der nächste Transport, und der Zufall wollte, dass es sehr viel falsche Zähne
und Kronen zu entfernen gab.


Sobald ein Teil der Leichen bearbeitet war, wurden die
Zähne in ein Gefäß getan und von zwei Dentisten zu einem Bad gebracht und
gewaschen. Dann brachte man sie für die weitere Arbeit zu uns zurück. In
unserer Zelle gab es ständig eine Reserve an Zähnen, und wenn sie nicht vom
Blut und den Zahnfleischresten gereinigt worden wären, hätten sie früher oder
später einen pestilenzialischen Gestank verbreitet.


Wenn einmal eine kurze Pause eintrat, nachdem wir eine
Gaskammer geleert hatten und in der nächsten das Vergasen noch nicht fertig
war, weil die Leute drinnen noch Lebenszeichen von sich gaben oder noch Schreie
zu hören waren, dann zwangen uns diese Bestien, in der kurzen Pause zur Musik
des aus Juden bestehenden Orchesters, das neben unserer Baracke stand und
ununterbrochen musizierte, zu tanzen und zu singen.


Im Dezember sind die Transporte seltener geworden. Ein
Teil der Deutschen ging in Urlaub. Matias war früher abgefahren und kam erst
nach dem Neujahrstag 1943 ins Lager zurück. Er sah schlechter aus als zuvor bei
uns im Lager. In Treblinka hatte er sich offensichtlich besser gefühlt als zu
Hause. Die Luft von Treblinka tat ihm gut. Während der beiden Weihnachtstage
waren keine Transporte angekommen.


Erst um den 10. Januar herum kamen sie wieder regelmäßig. Der Tag,
an dem sie wieder einsetzten, war sehr schwer. Wir empfingen einen »Gast« aus
dem Lager Nr. 1, den Untersturmführer Franz34, genannt »Lalka«, »die Puppe«. Er brachte auch
    seinen Hund Bari35
mit, der so berühmt war wie sein Herr.


Als die Arbeit wieder aufgenommen wurde, wandten die
Deutschen neue Methoden an.


Um den 10. Januar herum kamen Transporte aus den Grenzgebieten, aus
Białystok, Grodno und Umgebung. Der Winter war äußerst hart, es herrschte
klirrende Kälte. Die Sadisten hatten sich einen neuen Zeitvertreib ausgedacht.
Bei zwanzig Grad unter null schickten sie die jungen Frauen nicht gleich in die
Gaskammer, sondern ließen sie erst einmal nackt im Freien stehen. Die Männer
und älteren Frauen waren schon erstickt, aber die Mädchen, in Reihen
aufgestellt, mussten halb erfroren mit bloßen Füßen im Schnee warten, sie
zitterten vor Kälte, sie weinten, drängten sich aneinander und flehten
vergeblich, »ins Warme« gelassen zu werden, wo der Tod auf sie wartete.


Die Ukrainer und die Deutschen blickten amüsiert auf diese jungen
Körper, sie machten Witze und lachten, bis sie sich endlich gütig zeigten und
dazu herabließen, sie ins »Bad« zu schicken.


Solche Szenen wiederholten sich noch oft den ganzen Winter über.


Es ist wichtig anzumerken, dass im Winter das Ziehen der
Zähne um vieles schwieriger war. Vielleicht waren die Leichen nach dem Öffnen
der Klappen erfroren, oder die Kälte hatte schon vor dem Eintritt in die
Gaskammern ihre Wirkung getan, auf jeden Fall kostete es viel Mühe, die Münder
zu öffnen. Und je mehr wir uns anstrengten, umso heftiger schlugen die Mörder
auf uns ein.


Überhaupt war es auch im Sommer so, dass die Menschen so schnell wie
möglich die Gaskammer erreichen wollten, wenn sie das letzte Stück durch den Schlauch
getrieben wurden. Die Kammern boten ihnen Schutz vor den Schlägen, und sie
wollten so schnell wie möglich alles hinter sich bringen.


Im Februar 1943 trat das Problem mit den Aschehaufen auf,
die nach der Verbrennung der Leichen übrig blieben. Man richtete eine
»Aschekolonne« ein. Am Morgen begannen die Träger damit, die Asche in Kisten
wegzuschaffen, die an den Tragen befestigt waren. Man muss dazu sagen, dass die
Leichen, die aus den Massengräbern geholt wurden, meistens in einem solchen
Zustand der Verwesung waren, dass sie nicht mehr auf der leiterartigen Trage
transportiert werden konnten. Deshalb legten wir die Teile in die Kisten und
kippten dann Asche darüber.


Die Glieder der Leichen, die auf den Rosten verbrannt wurden, waren
oft noch ganz. Wir zogen verkohlte, aber ganze Köpfe, Arme und Beine aus der
Asche hervor. Das Aschekommando musste sie mit Holzstampfern zerkleinern.
Diese ähnelten Eisenschaufeln, die zum Zerkleinern des Schotters auf den
Straßen eingesetzt wurden, so wie andere denen ähnelten, die bei Sand- und Steinarbeiten
eingesetzt wurden. Man hatte Gitter aus engmaschigem Eisendraht aufgestellt:
Damit konnte die zerkleinerte Asche gesiebt werden, so wie man Kiesel vom Sand
trennt. Was auf dem Gitter hängen blieb, wurde erneut zermalmt. Das geschah auf
einem Stück Blech. Die Leute vom Kommando durften die Knochen erst dann von
diesem Gitter nehmen, wenn sie vollkommen verkohlt waren. Solange das nicht der
Fall war, blieben sie neben dem Ofen liegen und wurden dann auf eine neue
Ladung Leichen geworfen. »Beendet« war die Arbeit, wenn die Asche auch von den
kleinsten Knochenteilchen befreit und so fein wie Zigarettenasche geworden war.


Als sich große Haufen dieser feinen Asche angesammelt hatten,
führten die Deutschen verschiedene Experimente durch, um sich der Asche zu
entledigen und die Spuren der begangenen Morde zu vertuschen.


Zuerst haben sie versucht, die Asche mittels spezieller Flüssigkeiten
in »Erde« zu verwandeln. Dafür kamen sogar Fachleute angereist. Sie standen vor
den Haufen und mischten in verschiedenen Anteilen Sand unter die Asche, dann
schütteten sie geheimnisvolle Flüssigkeiten auf das Gemisch. Was dabei
herauskam, befriedigte sie nicht. Am Ende dieser Versuche beschlossen sie dann,
die Asche unter einer dicken Sandschicht zu begraben.


Auf dem Boden der Gruben, aus denen die Leichen
ausgegraben wurden, musste eine dünne Schicht Asche ausgestreut werden, darauf
kam eine dünne Schicht Sand, und so weiter, bis etwa zwei Meter unterhalb der
Erdoberfläche. Die letzten zwei Meter wurden nur mit Sand aufgefüllt. Auf diese
Weise hofften sie, für immer die Spuren ihrer furchtbaren Verbrechen zu
verwischen.


Die Juden, die dazu bestimmt waren, die Gruben auszuräumen,
versäumten keine Gelegenheit, Überreste menschlicher Gebeine in der Erde zu
lassen. Die Gruben waren unten enger, und von den Wänden rieselte Erde. Die
geringste Unaufmerksamkeit eines Deutschen oder eines Spitzels wurde genutzt,
um möglichst viele Knochen unter der Erde zu begraben.


Die Asche wurde in feinen Schichten ausgebreitet: eine Schicht
Asche, eine Schicht Sand. Das war Routine. Diejenigen, die von morgens bis
abends Asche und Sand herankarrten, traten dabei den Boden mit den Füßen fest.


Ich erinnere mich, wenn wir morgens wieder zur Arbeit
zurückkehrten, stellten wir fest, dass die Oberfläche der Gruben an vielen
Stellen aufgeplatzt war. Tagsüber wurde sie ständig mit den Füßen bearbeitet,
aber nachts schob das Blut so viel Erde beiseite, dass die Träger alle Mühe
hatten, mit ihren Karren voller Asche und Sand in die Gruben hinunterzusteigen.


Das Blut der Abertausend Opfer kann nicht in Frieden ruhen und
drängt an die Oberfläche.
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	    Das Leben in der Baracke.

Typhusepidemie.

Das »Lazarett«.


Das Leben ist sehr hart, wir sind immer voller Dreck. Wir
müssen von sechs Uhr früh bis sechs Uhr abends arbeiten. Nach der Arbeit sind
wir so erschöpft, dass wir todmüde auf dem Boden zusammensinken. In der Baracke
gibt es kein Wasser. Der Brunnen ist weit weg auf dem Appellplatz, und sobald
wir mit der Arbeit aufhören, werden wir in unserer Baracke eingeschlossen, die
mit Stacheldraht umzäunt ist und von einer besonderen Wachmannschaft
beaufsichtigt wird.


Treblinka wird von einhundertvierundvierzig Ukrainern und etwa
    hundert SS-Männern bewacht.36 Sie hüten uns wie ihren Augapfel.
Wir werden dreimal am Tag gezählt. Wir werden ständig geschlagen und gestoßen.
Es tut uns überall weh, aber keiner meldet, dass er krank ist. Die Neuen, die
gerade erst ankommen, wissen noch nicht, dass man nicht krank sein darf, und
melden es beim Appell. Ihnen wird befohlen, aus der Reihe zu treten und sich
auf der Stelle auszuziehen. Die Mörder machen mit den Nackten eine Zeit lang
allerlei Strafübungen, dann erschießen sie die Opfer.


In Treblinka ist es verboten krank zu sein. Viele halten es nicht
aus und begehen Selbstmord. Das gehört zu unserem Alltag. Jeden Morgen gibt es
in unserer Baracke ein paar Männer, die sich erhängt haben.


Ich erinnere mich an einen Vater und seinen Sohn, die nach zwei
Tagen Aufenthalt in dieser Hölle beschlossen haben, sich das Leben zu nehmen.
Da sie nur einen einzigen Gürtel hatten, einigten sie sich darauf, dass sich
der Vater als Erster erhängt, der Sohn ihn danach herunternimmt und sich mit
demselben Gürtel erhängt. So geschah es auch. Am Morgen waren beide tot, wir
holten sie aus der Baracke, damit die Mörder feststellen konnten, dass wir
vollzählig waren.


Eines Tages werden siebzig neue Arbeiter zu uns gebracht,
sie sind aus einem frischen Transport ausgewählt worden. Sie arbeiten ein paar
Stunden, bis zum Abendappell. Beim Appell am nächsten Morgen melden sich
zwanzig dieser Männer krank. Der Lagermörder teilt sie daraufhin den
Leichenträgern zu. Er treibt sie zum Laufschritt an und lässt sie bis zu drei
Leichen auf einmal tragen. Sie müssen immer schneller laufen, dürfen nicht an
Tempo verlieren, während wilde Schläge auf ihre Köpfe niedergehen. Sie können
sich nicht mehr auf den Beinen halten. Nach einer halben Stunde wird ihnen
befohlen, sich nackt auszuziehen, und die Mörder schlagen wieder auf sie ein
und brüllen: »Ihr Hunde wollt nicht arbeiten!«


Dann müssen sie zu der Grube laufen, in die die vergasten Menschen
geworfen werden. Die Verbrecher streiten sich darum, wer schießen darf.
Schließlich einigen sie sich und teilen das Erschießen untereinander auf.


Sie sind mit ihrem Spaß sehr zufrieden. Sie zielen direkt auf den
Kopf, und meistens reicht eine einzige Kugel für ein Opfer.


Anfangs lernten sich die Häftlinge nur selten
untereinander kennen, denn jeden Tag wurden die erschossenen durch neue
ersetzt. Später dann, als die Arbeit nicht schnell genug voranging, weil die
Zeit zu kurz war, um die nötige Erfahrung zu sammeln, änderten die Verbrecher
ihre Taktik.


Wir leben im Dreck. Am Tag tragen wir immer dieselben Kleider und
dieselben Schuhe voller Blut. Nachts legen wir die Sachen zusammengerollt unter
unsere Köpfe. Wir schlafen eng zusammengedrängt.


Monatelang haben wir dasselbe Hemd getragen. Die Würmer sind auf uns
herumgekrochen. Wir konnten unsere Hemden nicht waschen. Die Verbrecher ließen
ganze Güterwagen voll Kleider wegfahren, und wir bekamen nichts zum Anziehen.
Unser Hunger war groß. Wir bekamen nur einen kleinen Teil der Lebensmittel, die
die Juden mit auf die Reise genommen hatten. Es kam so weit, dass einige
Häftlinge das Brot aßen, das sie bei den Leichen fanden, die sie aus den Gaskammern
gezogen hatten.


Mitten im zwölften Monat ist die Arbeit unregelmäßiger
geworden. Die Zahl der Transporte nimmt ab, und das Arbeitstempo verlangsamt
sich. Die SS-Männer sind größtenteils in Urlaub
gefahren. Zu dieser Zeit wütet das Fleckfieber, viele Häftlinge haben vierzig
Grad Fieber. Wir können uns kaum auf den Beinen halten, fürchten aber nichts
mehr, als uns krankzumelden.


Bei einem Appell verkündet der stellvertretende Lagerchef Karol
Spezinger (ein SS-Mann im Rang des Scharführers),
die Kranken sollten zum Arzt gehen, man werde ihnen nichts antun, und sie
könnten in der Baracke liegen bleiben. Er sagt noch, dass in der letzten Allee
eine Baracke in ein Lazarett37
umgewandelt wird, um die Kranken aufzunehmen.


Die Angst ist groß. Trotzdem melden sich viele krank, denn sie
können ohnehin nicht mehr auf ihren Beinen stehen. Nach ein paar Tagen ist das
Lazarett mit mehr als hundert Kranken überfüllt. Ich bin einer von ihnen. Wir
glühen vor Fieber und bleiben liegen. Wir bekommen keinerlei ärztliche
Behandlung, aber es tut schon gut, ein paar Tage lang nicht aufstehen zu
müssen. Der Mörder hat sein Wort gehalten, wie die Deutschen alle ihre abscheulichen
Versprechen halten.


Ein paar Tage später gegen fünf Uhr abends kommen SS-Männer und befehlen, neunzig Kranke aus dem Lazarett
zu schaffen. Die Ukrainer stürmen in die Baracke und ziehen einen nach dem
anderen an den Füßen von der Pritsche.


Jetzt bin ich an der Reihe. Ein Mörder packt mich am Fuß, aber ich
kann mich frei machen. Ich ziehe die Beine an. Nach einer Viertelstunde haben
die Mörder schon über achtzig rausgeschafft. Zeit zum Anziehen hatten sie
nicht, sie nehmen die Decken mit, unter denen sie gelegen haben. Von hundert
Kranken sind nur noch wir dreizehn übrig. Die anderen sind auf dem Appellplatz
versammelt. Nach ein paar Minuten sind die Gewehre zu hören, die ihr Spiel
beginnen.


Wir Übriggebliebenen sind überzeugt, dass wir morgen an der Reihe
sein werden. Deshalb melden wir uns gesund. Der Arzt ordert Wäsche für uns. Wir
müssen uns ausziehen und waschen. Tür und Fenster der Baracke stehen weit
offen, es herrschen sicher zwanzig Grad Kälte, und wir waschen uns. Ich will
mich anziehen, kann mich aber nicht auf den Beinen halten. Meine Kameraden sind
nicht besser dran. Es ist vier Uhr nachmittags. Um sechs Uhr müssen wir zum
Appell. Er dauert eine Stunde, und man befiehlt uns zu singen. Der
Hauptmusikliebhaber ist der Mörder Karol Spezinger. Ganz besonders liebt er
Rezitationen. Kamerad Szpigl, der Schauspieler in Warschau war, muss, vom
Orchester begleitet, Texte deklamieren.


Nach diesem Zwischenspiel kommt der Befehl: »Abtreten,
rechts um!« Wir müssen in Reih und Glied über den Appellplatz
marschieren. SS-Mann Gustav lässt die heraustreten,
die nur mit Mühe laufen, und belohnt sie mit ein paar Kugeln. Einer der
Aufgerufenen, der genau weiß, was ihn erwartet, tritt lächelnd aus der Reihe
und ruft zum Abschied laut: »Ich wünsche euch, das hier zu überleben, was mir
nicht vergönnt ist!«


Der Mörder, von einem wilden Trieb erfasst, erledigt ihn mit einer
einzigen Kugel.


Ich tue, was ich kann, um meine Füße vom Boden zu heben, und wir
Halbtoten marschieren singend bis zu unserer Baracke.


Wegen des allgegenwärtigen Schmutzes breitete sich im ganzen Lager
die Krätze aus, und wir wurden alle krank. Da wir keine Medikamente hatten,
rieben wir uns mit gewöhnlichem Benzin ein, was zu Geschwüren auf dem ganzen
Körper führte. Die Schmerzen waren unerträglich. Aber in Treblinka musste man
auch das ertragen und aushalten.
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Oberscharführer Franz und sein Hund Bari.

Die Mörder trinken auf die Ankunft der englischen Juden.

Ein neuer »Spezialist«.


Es ist schönes Wetter, die Mörder sind in Hochform.
Matias, unser Lagerchef, setzt sich auf einen Erdhügel und mit ihm der
Vertreter des Kommandanten, Oberscharführer Franz, den wir »die Puppe« nennen.
Wenn er auf dem Lagerplatz erscheint, kriegen alle Angst. Er ist der Spezialist
für Ohrfeigen. Ab und zu ruft er einen Arbeiter zu sich, befiehlt ihm,
Habtachtstellung einzunehmen, und versetzt ihm eine gewaltige Ohrfeige. Der
Geohrfeigte muss umfallen und sich sofort wieder aufrichten, um eine Ohrfeige
auf der anderen Seite entgegenzunehmen. Dann ruft »die Puppe« seinen Hund Bari
zu sich, der fast so groß ist wie ein Mensch, und befiehlt ihm schreiend:
»Mensch, beiß den Hund!«


Der Hund gehorcht seinem Herrn und wirft sich auf den armen Juden.


Matias fordert den Verbrecher auf, sich neben ihn zu setzen und den
reibungslosen Arbeitsablauf zu bewundern. Sie plaudern vertraulich, ein Lächeln
auf den Lippen. Sie sind bester Laune und zufrieden darüber, wie gut die Arbeit
läuft. Ihr Herz jubelt beim Betrachten dieser Lebend-Toten, die sich ohne Unterlass
zu schaffen machen, wie kleine Teufelchen. Jeder ist an seinem Posten, und in
ihrer Gegenwart läuft die Arbeit noch besser als gewöhnlich. Ihre
Vertrauensmänner peitschen und peitschen.


Die Verbrecher sind zufrieden. Der Chef befiehlt einem Ukrainer, ihm
eine Flasche Cognac aus der Kantine zu besorgen. Der Wunsch wird umgehend
erfüllt. Sie gießen sich einen ersten Becher voll, »die Puppe« sagt: »Ich
trinke darauf, dass wir bald die Juden Englands empfangen werden!« Dem Chef
gefällt der Witz: »Ja, das ist gut, sie kommen sicher!«


Im Winter lassen die Verbrecher die Frauen, die für die
Gaskammern bestimmt sind, bei fünfundzwanzig Grad unter null im Freien stehen.
Der Schnee liegt fünfzig Zentimeter hoch, und die Verbrecher freuen sich am Anblick:
»Wie schön das ist!«


Im Dezember 1942 wurden Scheiterhaufen zur Verbrennung der
Leichen errichtet. Aber die Leichen wollten nicht brennen. Deshalb musste
ein Scheiterhaufen nach besonderen Vorschriften errichtet werden. Während ein
Motor für die Zufuhr von Luft sorgte, wurde eine große Menge Benzin auf die
Leichen gegossen, doch die wollten immer noch nicht richtig brennen. Zwar sind
mindestens tausend Tote so verbrannt worden, aber das reichte den Mördern noch
nicht.


Wir verstanden nicht, warum sie nach einem Mittel suchten, die
Menschen, die sie vergast hatten, zu verbrennen. Bisher hatten wir ständig
immer tiefere Gruben ausgehoben, aber jetzt wurde die Taktik radikal verändert.
Den Grund erfuhren wir durch Zufall: Einer der Mörder brachte uns als Geschenk
ein Stück Brot, das in Zeitungspapier eingewickelt war. Das war für uns ein
außergewöhnlicher Glücksfall. Aus einem Artikel erfuhren wir, dass es dem
deutschen Heer in Katyn38,
in der Nähe von Smolensk, gelungen war, ein Grab mit zehntausend polnischen
Offizieren zu entdecken, die von den Sowjets ermordet worden sein sollen. Wir
verstehen, dass die Mörder das sowjetische Russland beschmutzen wollen, und
damit kein Zeichen ihrer eigenen Taten bleibt, beginnen sie, die Leichen zu
verbrennen.



	    Im Januar kommt ein neuer Spezialist39 ins Lager. Wir nennen ihn »den
Artisten«, so perfekt spielt er seine Rolle. Er ist ein außergewöhnlicher
Leichenfresser. Kaum angekommen, ist er schon bei den Gruben anzutreffen. Er
schaut sich das an und lacht, er ist zufrieden mit sich und freut sich auf
seine Aufgabe.


Nach ein paar Tagen macht er sich richtig an die Arbeit. Er
befiehlt, die vorhandenen Scheiterhaufen, diese lächerlichen Installationen,
abzubauen. Er versichert unserem Lagerchef, von jetzt an werde alles viel
besser gehen. Er lässt Eisenbahnschienen über dreißig Meter auslegen.
Unmittelbar in den Boden werden ein paar Sockel aus Zement gegossen, etwa 50
Zentimeter hoch. Ein Scheiterhaufen ist ein Meter fünfzig breit. Auf die Sockel
werden sechs Eisenbahnschienen gelegt, das ist alles. »Der Artist« ordnet an,
zuunterst auf die Schienen bäuchlings eine Schicht besonders dicker Frauen zu
legen, und dann, wie es kommt: Männer, Frauen und Kinder. Wir legen
pyramidenförmig Schicht auf Schicht, bis zu zwei Meter hoch.


Die Toten werden von einem besonderen Kommando, der »Feuerkolonne«,
auf den Haufen geworfen. Zwei Feuerarbeiter übernehmen die Leiche, die von den
Trägern gebracht wird. Der erste fasst auf der einen Seite eine Hand und einen
Fuß, der zweite auf der anderen Seite, und sie werfen den Toten auf den Haufen.
Etwa zweitausendfünfhundert Leichen kommen auf solch einen Scheiterhaufen.
Dann wird auf Befehl des »Spezialisten« unter dem Rost ordentlich trockenes Reisig
ausgebreitet und das Feuer mit dem Streichholz angezündet. Nach ein paar Minuten
lodert es so heftig, dass man kaum näher als fünfzig Meter herangehen kann. Das
erste Feuer hat gebrannt, das Experiment ist gelungen. Der Lagerstab kommt
herbei, um den Erfinder zu beglückwünschen. Der ist noch nicht vollkommen
zufrieden, weil nur ein einziger Ofen in Betrieb ist. Er ordnet an, dass der Bagger,
mit dem die Gräber ausgehoben worden sind, zum Exhumieren der seit Monaten
vergrabenen Leichen eingesetzt wird.


Der Bagger fördert Hände, Füße, Köpfe zutage. »Der Artist«, großer
Spezialist in der Angelegenheit, fordert, dass die Maschine ihre Ladung in
mehreren Kreisen anordnet. Die Träger, deren Tragen jetzt mit Kisten versehen
sind, damit die Körperteile zwischen den Stangen nicht durchrutschen, müssen
rennen, die menschlichen Überreste mit den Händen aufgreifen, ihre Trage füllen
und sie so schnell wie möglich zum Scheiterhaufen bringen.


Die Arbeit ist anstrengender als vorher. Der Gestank ist
unerträglich. Die Flüssigkeit, die aus den Leichen rinnt, spritzt auf die
Träger. Die Baggerführer schütten oft absichtlich Leichen über den Trägern aus,
sodass diese verletzt werden und bluten. Es kommt vor, dass der Chef, sobald er
einen von ihnen blutverschmiert auf der Erde liegen sieht, fragt, was mit ihm
sei. Wenn der Träger antwortet, dass ihn eine Baggerladung verwundet hat,
bekommt er eine zusätzliche Ration Peitschenschläge verabreicht.


Doch »der Artist« kriegt einen Wutanfall, weil ihm die Arbeit nicht
schnell genug geht.


Bald kommen zwei neue Bagger ins Lager. Die Mörder sind ausgesprochen
zufrieden, dass die Arbeit endlich tadellos vonstattengehen
wird. Am nächsten Tag kommen alle Bagger zum Einsatz. Für uns ist das die
Hölle. Wir sind genauso viele Arbeiter wie gestern und bedienen jetzt drei von
diesen menschenfressenden Maschinen. Jede Ladung fasst mehrere Dutzend Leichen,
die wir umgehend zum Scheiterhaufen schaffen müssen.


Daraufhin organisiert der Verbrecherspezialist die Arbeit neu: Er
stellt eine Kolonne aus mehreren Arbeitern zusammen, deren Aufgabe es ist, die
Toten auf die Trage zu werfen, damit die Träger keine Zeit verlieren. Sie
füllen die Tragen, indem sie die Menschenteile mit Heugabeln darauf werfen. Die
Träger haben von morgens bis abends keinen Augenblick Ruhe.


Es hat sich gezeigt, dass die ausgegrabenen Leichen eindeutig besser
brennen als die, die frisch aus der Gaskammer kommen. Jeden Tag werden neue
Roste aufgestellt. Bald gibt es sechs davon. Jedem wird eine Mannschaft
zugewiesen, die ihn mit Material belädt.


»Der Artist« ist immer noch nicht zufrieden. Er stellt fest, dass
die Arbeit durch das Feuer behindert wird: Es hält die Leute auf Distanz.
Deshalb wird der Arbeitsplan verändert. Die Roste werden tagsüber beladen, und
um halb sechs wird das Feuer angezündet.
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Etwa zweihundertfünfzigtausend Leichen brennen.

Die Transporte mit bulgarischen Juden.

Die Musik spielt.


März 1943. Die Arbeit muss immer schneller gehen. Der
Lagerkommandant befiehlt, dass wir die Bagger zwei Stunden vor dem Morgenappell
für den Einsatz vorbereiten, damit wir nicht warten müssen. Die Gräber werden
eins nach dem anderen ausgeräumt. Wenn ein Grab leer ist und sich in einer Ecke
mit Blut vermischte Flüssigkeit angesammelt hat, muss sich ein Jude nackt
ausziehen, in die Grube hinuntersteigen und sie säubern, indem er die letzten
Spuren menschlicher Körper einsammelt.


Von Tag zu Tag wird der Arbeitsablauf perfekter. Die Roste werden
näher an die Gruben verlegt, um die Strecke zu verkürzen und keine Zeit zu
verlieren.


Einmal stellten wir einen Rost bei einem großen Grab auf, in das
über eine Viertelmillion Leichen geworfen worden waren. Der Rost wurde wie
üblich beladen und am Abend angezündet. Es wehte ein starker Wind, und das
Feuer brannte so heftig, dass es sich bis in das große Grab ausbreitete. Das
Blut von einer Viertelmillion Menschen ging in Flammen auf und brannte bis zum
Abend des folgenden Tages.


Die Lagerleitung trat vollzählig an, um das Wunder zu betrachten.
Sie bestaunte dieses großartige Feuer. Das Blut war bis zur Erdoberfläche
aufgestiegen und hatte sich wie Brennstoff entzündet.


Ich erinnere mich an den 29. März. Dieser Tag hat sich in mein
Gedächtnis eingegraben. Unser Kamerad Jankl aus Cz¸estochowa hatte sich abends
schlafen gelegt, und am Morgen war er nicht mehr aufgestanden. Wir alle
wünschten uns ein so glückliches Ende. Wir haben ihn zum Feuer begleitet, und
so ist er verbrannt.


Seit Tagesanbruch regnet es ununterbrochen, aber wir
müssen trotzdem unsere Arbeit tun. Wir sind alle vollkommen durchnässt. Die
Mörder haben sich untergestellt und brüllen: »Schneller! Tempo!«
Ab und zu kommt ein SS-Mann gerannt und verteilt
ein paar Schläge mit der Peitsche. Der Boden ist sandig und bewegt sich unter
den Füßen. Rasch verwandelt er sich in Schlamm. Wir haben immer größere Mühe zu
rennen. Der Lagerchef befiehlt, dass wir ein paar Ladungen Asche auf unseren
Weg streuen. Der Schlamm nimmt das Menschenblut auf. Wir müssen immer wieder
Asche nachschütten, weil der Regen immer stärker wird. Dieser Tag weint mit
uns.


Da es jetzt drei Bagger gibt, sind die Träger in drei Gruppen aufgeteilt.
Manchmal setzt ein Bagger aus, und es dauert ein paar Minuten, bis er repariert
ist. Dann hören auch wir auf zu arbeiten. Der »Artist« taucht auf und fragt
ganz ruhig, warum wir tatenlos herumstehen, obwohl bei den Rosten Berge von
Asche darauf warten weggekarrt zu werden. Der Vorarbeiter weist ihn darauf hin,
dass der Bagger gleich wieder loslegt. »Der Artist« erwidert, wir hätten genug
Zeit für eine »Ehrenrunde« mit Asche.


Der April begann mit frischen Transporten aus dem Ausland,
    vor allem aus Bulgarien40.


Am Morgen kommt der Chef und ordnet an, die Gaskammern zu schließen.
Er sagt zu uns: »Wenn ihr ordentlich arbeitet, kriegt ihr heute etwas Gutes zu
essen.« Gleich danach hören wir Schreie: »Hilfe! Schma
Israel!«


Nach ein paar Minuten verstummen die Schreie in den Gaskammern, und
eine halbe Stunde später – neue vergaste Menschen. Ich schaue mir die Leichen
genau an: Sie sehen ganz anders aus als wir. Es ist, als hätte man sie um ihrer
Jugend und Schönheit willen ausgewählt. Selten habe ich unter uns Juden so
gesunde und schöne Körper gesehen. Nach dem Vergasen sehen sie wie Lebende aus,
die schlafen.


Sie kamen in speziellen Pullman-Passagierwaggons. Sie brachten sogar
Möbel und sehr viele Lebensmittel mit. Sie glaubten bis zur letzten Minute, sie
würden nach Russland übersiedeln, um dort zu arbeiten. Man sagte ihnen, sie
sollten die wertvollen Sachen in »Deposit« geben. Als sie sahen, dass all ihre
Sachen zusammen auf einen einzigen Haufen geworfen wurden, machten sie darauf
aufmerksam, dass es Verwechslungen geben könnte, wenn sie aus der Dusche
kommen, weil nicht gekennzeichnet war, was wem gehörte. Oh, die Mörder wussten
schon, wer der Besitzer sein wird: das Herrenvolk.


Durch die Juden vom Lager Nr. 1 erfuhren wir, dass das
Orchester spielte, als der Transport mit den bulgarischen Juden ankam. Die
Leute waren überzeugt, dass man ihnen kein Haar krümmen würde. Als sie aus dem
Zug stiegen, fragten sie, ob dies die Fabrik von Treblinka sei.


Der SS-Mann Karol Spezinger macht uns Dentisten
darauf aufmerksam, dass wir besonders wachsam sein müssten, denn fast alle
Bulgaren hätten künstliche Zähne. Tatsächlich sind die Operationen sehr
schwierig: Sie haben den Mund voller falscher Zähne. Wir müssen alle Zähne
ziehen. Die Träger weinen, weil die Leichen außerordentlich schwer sind. Die
Mörder sind außer sich: Die Dentisten müssen sich bei fast jeder Leiche
aufhalten. Das Schlagen beginnt. Der Chef erklärt, wenn die Scheiße
bis vier Uhr nachmittags nicht aus der Gaskammer geräumt ist, kriegen wir
nichts zu essen. An diesem Tag haben wir zur Strafe kein Mittagessen bekommen.


Nur wenige Minuten nach vier war von mehreren Tausend schönen jungen
Juden aus Bulgarien nichts mehr übrig.
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Ein noch größerer Ofen wird gebaut.

Ein paar Tage ohne Transporte.

Die Nachricht über den Aufstand im Warschauer Getto.

Alle Spuren des Mordens werden verwischt.

Lupinen werden gepflanzt. 

Himmler besucht Treblinka.


In der zweiten Aprilhälfte erscheint der Lagerstab mit
unserem Chef Matias an der Spitze. Wir sehen, dass sie einen Plan dabeihaben
und dass sie einen Teil des Platzes nahe den zehn großen Gaskammern vermessen.
Am nächsten Morgen werden einige Arbeiter ausgesucht, die unter Anleitung eines
SS-Mannes zu graben beginnen. Es soll noch ein Ofen
mit weit größerer Kapazität und in unmittelbarer Nähe der Gaskammern gebaut
werden, sodass die Leichen sofort verbrannt werden können. Diese Arbeit dauert
zehn Tage. Man bereitet sich auf den Empfang vieler Transporte vor. Ende April
ist der Ofen immer noch nicht fertig. Der Lagerchef befiehlt, innerhalb von ein
paar Stunden einen anderen Ofen nahe bei den Gaskammern zu errichten. Die
Gaskammern sind geschlossen. Es ist ein glücklicher Tag für uns, denn es kommt
kein einziger Transport. Die Mörder benehmen sich wie tollwütige Hunde, sie
schlagen uns und brüllen wie gebrühte Schweine.


Am Abend hören wir das Pfeifen einer Lokomotive, aber es
war nur ein Gütertransport. Der Tag ist ohne Transport vergangen. Die Mörder
sind außer sich. Wir können nicht in Erfahrung bringen, was geschehen ist. So
vergehen noch drei Tage. Am dritten Tag befiehlt Scharführer Matias, die
Gaskammern zu öffnen. Es war das erste Mal in Treblinka, dass die Gaskammern
geschlossen worden waren, ohne dass ein Transport gekommen war.


Ein paar Tage später kam dann wieder ein Transport. Fast
alle Mörder waren mit der Peitsche in der Hand zur Stelle, um die Ankommenden
zu empfangen. Iwan41
hielt seinen zwei Meter langen Stock parat.


Ich bin in der Dentistenzelle und höre verzweifelte Schreie. Die
Mörder sind grausamer denn je. Sie haben drei Frauen aus dem Transport
herausgeholt und der Wäscherei zugeteilt. Wir glauben, sie haben uns die Frauen
geschickt, damit sie uns erzählen, was in Warschau geschehen ist. Die Frauen
brauchen ein paar Tage, bis sie zu sich kommen, sie verstehen nicht, was wir
ihnen sagen. Dann erzählen sie uns aber, dass die Warschauer Juden heldenhaft
Widerstand geleistet haben und sich nicht wehrlos haben töten lassen. Das Getto
steht in Flammen, und die Juden kämpfen mit der Waffe in der Hand!


Es macht uns das Herz schwer, als wir von den Frauen erfahren, dass
das Getto brennt. Aber sie sind stolz, uns erzählen zu können, dass die Juden
kämpfen und dass ihre Kugeln Deutsche getötet haben.


Diese Nachricht bedrückt uns sehr. Aber gleichzeitig erwacht in uns
der Wille, uns aus Treblinka zu befreien.


Die Arbeit geht rasch voran. Es ist, als hätten sich die
Verbrecher eine Frist gesetzt, in der hier alles abgeschlossen sein muss. Eine
Grube ist kaum ausgeräumt, da wird schon die nächste aufgemacht.


Als »der Artist« feststellt, dass in den oberen Schichten der
Massengräber noch ganze Leichen liegen, befiehlt er den Trägern, ihre Arbeit zu
unterbrechen, die Leichen auszugraben und direkt zum Scheiterhaufen zu bringen.
Die Träger bemühen sich, genau den Zeitpunkt abzupassen, wenn sich die Baggerschaufel
in die Grube senkt, dann schnell eine Leiche zu fassen und sich rasch zu entfernen,
um nicht von den Leichen getroffen zu werden, die der Bagger herauswirft.


Spezielle Arbeiter werden mit dem Zählen der Leichen
beauftragt. Jeden Abend müssen sie dem Scharführer-Chef Matias Bericht
erstatten, wie viele Leichen am Tag verbrannt worden sind. Es werden nur die
ganzen Leichen gezählt, die, an denen der Kopf noch dran ist. Wenn der Kopf
fehlt, ist die Leiche keine Einheit mehr. Die Köpfe ohne Körper werden separat
gezählt. Der Chef hat den Eindruck, dass man ihn betrügt und nicht richtig
zählt. Er schlägt die Juden und droht, sie zu erschießen.


Wir Dentisten kommen mit der Arbeit nicht nach. Wir sind dauernd von
mehreren Kästen umgeben, die randvoll mit Zähnen gefüllt sind. Wir müssen sie
reinigen und alle paar Tage einen Koffer mit Gold und Edelsteinen abliefern.


Von Zeit zu Zeit stattet uns der Kommandant von Treblinka einen
Besuch ab. Er richtet sich vertraulich an unseren Vorarbeiter und sagt ihm,
falls wir auf einen großen, schönen Stein stoßen, solle er ihm direkt gebracht
werden (normalerweise legt Matias sie in einen Tresor; wir erfahren, dass das
Gold und die Wertgegenstände direkt nach Berlin in die Reichsbank
geschickt und die Goldzähne dort zu Barren eingeschmolzen werden). Aber der
Chef will von uns einen Stein für sein persönliches Hausmuseum, als Andenken.
Es fällt uns nicht schwer, seiner Bitte nachzukommen, denn wir liefern seinen
Untergebenen regelmäßig solche Steine, um uns vor den Brutalitäten zu schützen.


Ab und zu kommt es vor, dass einer von den Mördern uns ein Brot oder
ein paar Zigaretten bringt, die wir unter uns zwanzig aufteilen.


Im Mai ist ein neuer SS-Mann
aufgetaucht. Am Tag nach seiner Ankunft erscheint er in der Dentistenzelle, um
seine Uhr reparieren zu lassen. Einer von uns, Uhrmacher von Beruf, übernimmt
die Reparatur. Unser Vorarbeiter nutzt die Gelegenheit und bittet den SS-Mann, aus Lager Nr. 1 ein paar Koffer
herüberzuschicken, in die wir das Gold tun können. Er verspricht es, aber er
weiß nicht, dass es verboten ist, vom Lager Nr. 1 ins Lager Nr. 2 zu gehen. Am
Nachmittag kommt der Deutsche in Begleitung eines Gefangenen aus Lager Nr. 1,
der die Koffer trägt. Anschließend will er seinen Begleiter dorthin
zurückschicken, aber der wird am Tor vom Lagerchef Matias angehalten, der ihm
Vorhaltungen macht und ihn grob beschimpft: Niemand darf vom Lager Nr. 1
hierher kommen. Matias befiehlt dem Gefangenen, sich umzudrehen, sich
auszuziehen und in das Grab zu steigen, dann erschießt er ihn.


Im Juni sind nur wenige Transporte angekommen.


Der neue Scheiterhaufen ist betriebsbereit, er lässt sich schneller
mit Leichen beladen. Auch die Reinigung der Gruben geht schneller voran. Zehn
sind schon geleert. Die elfte und letzte ist eine der vier größten, in ihr
liegen etwa eine Viertelmillion Leichen. Zwei Bagger arbeiten dort. Eine
Sonderkolonne wird gebildet, die »Knochenkolonne«. Ihre Arbeit besteht darin,
auch die kleinsten Knochen in einem Eimer zu sammeln, damit alle Spuren getilgt
werden. Der Chef weist darauf hin, dass jede Unaufmerksamkeit als Sabotage
betrachtet werde. Was das bedeutet, brauche er uns nicht zu erklären.


Der dritte Bagger greift keine Leichen, sondern er wirft die Erde
auf. Ein paar von den Arbeitern, die dieser Maschine zugeteilt sind, müssen die
noch vorhandenen Knochen oder Menschenteile aus dem Erdreich herauslesen und
zum Ofen bringen. Die Erde wird zweimal umgegraben, um sicher zu sein, dass
alle Spuren verschwinden.


Bis Ende Juni waren elf Massengräber ausgeräumt, in denen mehrere
Zigtausend Menschen begraben waren. Der Boden wurde eingeebnet, und man
pflanzte Lupinen.


Ganz offensichtlich müssen die Mörder die Arbeit zu einem bestimmten
Zeitpunkt beendet haben. Im Lager Nr. 1 ist das der 1. Juli. Wir erfahren, dass
ein hoher Gast erwartet wird: Himmler.42 Vorbereitungen zu seinem Empfang sind im Gang.
Zwei Tage vor dem Termin ist die Arbeit erledigt.


Es ist der 1. Juli. Wir hätten auch am Nachmittag arbeiten sollen,
aber im letzten Augenblick ist der Gegenbefehl gekommen.


Wir sind in unserer Baracke eingesperrt. Durch eine kleine
Fensterluke sehen wir, dass rundherum sehr viele Wachen aufgestellt sind. Ein
paar Minuten später trifft Himmler samt seinem Gefolge ein. Er besichtigt die
Gaskammern und geht zu der Stelle, wo die Gräber waren und jetzt alles makellos
sauber ist. Himmler sieht hochzufrieden aus. Er lächelt, und seine
Untergebenen, die ein paar Meter von ihm entfernt stehen, strahlen vor Freude.


Ein paar Schüsse sind zu hören, das sind die Siegeszeichen.
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Ein sehr heißer Tag.

»Firlefanz«. Mikolaj und Iwan.

Der Mörder »Zacke-Zacke«.


An diesem Tag war es sehr heiß. Einige SS-Männer kamen von vierzehn Tagen Urlaub zurück. Wegen
der schwierigen »Arbeitsbedingungen« bekamen diese Verbrecher alle sechs Wochen
vierundzwanzig Tage Urlaub. Wenn sie auf Urlaub gingen, kleideten sie sich in
Zivil und ließen ihre geheiligten Uniformen im Lager. Und wenn sie von ihrer
»Erholung« zurückkamen, waren sie immer besonders böse. Einmal haben wir eine
Unterhaltung mitbekommen: Ein SS-Mann erzählt einem
anderen, dass die Stadt, aus der er stammt, Tag und Nacht bombardiert wird und
die Luftangriffe viele Opfer gefordert hätten. Wir stellen auch fest, dass sie
schlecht aussehen, wenn sie aus dem Urlaub zurückkommen: Zu Hause ist die
Verpflegung nicht so gut wie in Treblinka. Hier können sie sich alles leisten,
denn an Geld fehlt es nicht: Jedes Opfer bemüht sich doch, etwas nach Treblinka
mitzubringen.


Das ist ein besonders schwerer Tag. Der Unterscharführer Chanke, den
wir »den Peitscher« nennen, ein Experte auf diesem Gebiet, ist schlecht
gelaunt. Auch sein Kamerad, der Unterscharführer Lefler43, braucht sich für seinen Sadismus
nicht zu schämen. Sein Blick ist gefährlich, und jeder fürchtet sich, davon
getroffen zu werden, denn dann ist er verloren. Trotz der Strapazen der Reise
hören sie nicht auf zu schlagen.


Eine Situation kommt mir wieder in Erinnerung: Zwei Träger hatten
den Befehl missachtet und anstatt einer großen Leiche drei kleine Kinder auf
die Trage geladen. Der Unterscharführer Lefler befahl ihnen, stehen zu bleiben,
er schlug mörderisch auf sie ein und brüllte:


»Ihr Hunde, warum tragt ihr diesen Firlefanz?« (So nannten sie
kleine Kinder.)


Die »Firlefanzträger« mussten wieder zurück und eine große Leiche
aufladen.


An den sehr heißen Tagen sind die ukrainischen Handlanger
in ihrem Element. Sie schlagen nach allen Seiten um sich. Mikolaj und Iwan, die
für die Motoren zuständig sind, die das Gas in die Kammern treiben, kümmern sich
auch um die Generatoren, an denen die Beleuchtung von Treblinka hängt. Während
der sengenden Hitze ist für sie alles zum Besten bestellt. Iwan ist etwa fünfundzwanzig
Jahre alt und sieht wie ein riesiges, gesundes Pferd aus. Seine Kraft lässt er
gern an den Häftlingen aus. Von Zeit zu Zeit juckt es ihm in den Fingern: Er
hält einen Häftling an, der gerade vorbeikommt, und schneidet ihm mit einem
Messerhieb ein Ohr ab. Das Blut fließt, der Jude schreit, aber er muss sofort
mit der Trage weiterlaufen. Iwan wartet geduldig, bis der Mann ein weiteres Mal
an ihm vorbeiläuft, befiehlt ihm, seine Trage abzustellen und in die Grube zu
steigen, dann erschießt er ihn.


Eines Tages näherte sich Iwan mit einem Schürhaken in der Hand dem
Brunnen, während ich zusammen mit einem anderen Dentisten namens Finkelschtejn
Zähne reinigte. Er befahl Finkelschtejn, sich auf die Erde zu legen, dann
stieß er ihm den Schürhaken ins Gesäß. Er nannte das einen Spaß. Der arme
Mensch schrie nicht einmal laut, stöhnte nur leise. Iwan lachte und brüllte in
einem fort: »Bleib liegen, sonst erschieß ich dich!«


Unter den treuen ukrainischen Dienern gibt es mehrere solcher
Helden. Ich werde niemals den vergessen, den wir »Zacke-Zacke« nannten. Wenn er
schlug, schrie er ständig »zacke, zacke«. Seine
Peitsche war länger als die der anderen.


An diesem Tag hat »Zacke-Zacke« Dienst. Er verfügt über besondere
Privilegien. Er sucht sich den Dienst an der Mauer aus, denn dort ist der
Durchgang enger und das Prügeln einfacher. Er sieht alle vorbeiziehen, und es
ist unmöglich, ihm zu entgehen. »Zacke-Zacke« ist wie ein wildes Tier. Kalter
Schweiß rinnt ihm vom teuflischen Gesicht. Die Arbeiter weinen, und er hört
nicht auf zu schlagen. Wenn er in diesem Zustand ist, versucht Dr. Zimerman,
ihn zu besänftigen, indem er Russisch mit ihm spricht: die einzige Möglichkeit,
ihn ein wenig zu beruhigen.


Finkelschtejn musste danach sofort wieder aufstehen und zur Arbeit
zurückkehren. Er war jung und kräftig. Dr. Zimerman hat ihn, sobald das möglich
war, mitgenommen und die Wunde versorgt. Sie ist verheilt, und Finkelschtejn
hat bis zum Aufstand gelebt.
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Wir bereiten den Aufstand vor.

Pessach in der Baracke.

Aufstand in Treblinka.


Wie ich schon erwähnt habe, sind die Häftlinge gegen Ende
länger bei derselben Arbeit geblieben, und das war für uns von großem Vorteil.
So haben wir uns untereinander besser kennengelernt und Vertrauen zueinander
gefasst. Wir begannen zu überlegen, wie wir da rauskommen.


Uns ist klar, das wird ein schwieriges Unterfangen, und da wir immer
fürchten müssen, verraten zu werden, haben wir auch Angst, offen zu sprechen.
Wir haben mehrere Pläne gemacht, aber alle sind nur schwer durchführbar. Wir
stehen mit leeren Händen da. Trotzdem fassen wir mehrere Möglichkeiten ins
Auge. Unsere geheimen Versammlungen finden immer in einer Ecke der Baracke
statt. Einer von uns steht Wache, um uns zu warnen, wenn plötzlich ein Mörder
auftaucht.


Im Januar 1943 werden fünfzehn Männer vom Lager Nr. 1 zu
uns gebracht. Es kommt oft vor, dass ein paar Arbeiter, anstatt dass man sie im
Lager Nr. 1 erschießt, der Arbeit bei den Leichen zugewiesen werden, der Unterschied
ist schließlich gering. Der Tod ist sicher und lässt nicht lange auf sich
warten. Unter den fünfzehn Männern sind Adolf, ein ehemaliger Matrose, und
Shelo Bloch, ein jüdischer Offizier der tschechischen Armee. Es sind treue
Kameraden, und nach wenigen Tagen sind wir gute Freunde. Sie berichten, dass im
Lager Nr. 1 ein Aufstand vorbereitet wird. Dort gibt es mehr Möglichkeiten,
weil dort ein Waffenlager ist. Sie wollen einen Nachschlüssel anfertigen, um an
die Waffen zu kommen. Die beiden Kameraden sind tatkräftig, der Sache ergeben
und aufrichtig. Sie machen uns Mut und gehen entschlossen ans Werk. Wir versuchen,
einen Kontakt mit Lager Nr. 1 herzustellen. Das ist sehr schwierig, aber wir machen
uns zu nutze, dass ein paar von uns im Schlauch arbeiten, den sie vom Blut der
Opfer reinigen müssen. Der Schlauch geht bis an die Grenze zu Lager Nr. 1, und
dort kommen unsere Leute mit den Schlaucharbeitern von der anderen Seite in
Kontakt. Trotz der Anwesenheit eines SS-Mannes und
eines Ukrainers, die uns überwachen, können wir uns verständigen, und zwar so:
Auf unserer Seite sprechen zwei Kameraden laut miteinander, die Männer auf der
anderen Seite hören die Unterhaltung und antworten auf dieselbe Art, indem sie
ebenfalls miteinander reden. Die Verbrecher passen scharf auf, dass wir nicht
miteinander reden.


Ich erinnere mich: Unter großen Mühen ist es uns gelungen, den
Lagerchef dazu zu überreden, denjenigen, die im anderen Lager einen Bruder
hatten, zu erlauben, diesen zu treffen. Er willigt ein, warnt uns aber, dass
die Brüder sich nur nach ihrem Ergehen erkundigen dürften. Auf keinen Fall
dürfen sie über ihre Arbeit sprechen oder sie irgendwie beschreiben. Das
Treffen findet im Lager Nr. 1 statt, und das Gespräch wird auf fünf Minuten
beschränkt.


Unsere Kameraden kommen sehr zufrieden zurück. Obwohl sich hinter
jedem von ihnen ein SS-Mann aufgestellt hat und die
Brüder sich auf Deutsch unterhalten mussten, ist es ihnen gelungen, wichtige
Nachrichten mitzubringen: Im Lager Nr. 1 haben sie schon einen Nachschlüssel
zum Waffenlager angefertigt. Bald werden wir das Lager befreien.


Unsere Freude ist unbeschreiblich. Wir, die kaputten Krüppel,
schöpfen neue Kräfte. Wir alle wollen daran glauben, dass es uns gelingt.


Unterdessen geht die Arbeit weiter. Fünfzehn Frauen, die
aus einem Transport aus Białystok ausgewählt worden sind, kommen zu uns. Ein
paar werden der Küche zugeteilt, die anderen der gerade erst fertiggestellten
Wäscherei. Die hygienischen Verhältnisse haben sich etwas verbessert. Der
Befehl ist ausgegeben worden, jede Woche ein frisches Hemd an uns zu verteilen,
und jeden Sonntag gibt es warmes Wasser zum Waschen. Das Leben ist ein bisschen
leichter geworden. Zur gleichen Zeit wird auch ein Klosett gebaut, dem ein
besonderer Arbeiter namens Szwer zugeteilt wird. Von Beruf war er Ingenieur.
Man befiehlt ihm, sich wie ein Clown anzuziehen. Er trägt eine Kippa auf dem
Kopf, einen langen Kaftan wie ein Rabbiner, einen roten Schal, in der Hand
einen schwarzen Spazierstock, und um den Hals hat man ihm einen Wecker gehängt.
Der Klosettaufseher muss dafür sorgen, dass wir nicht länger als zwei Minuten
im Klosett bleiben, andernfalls gibt es Peitschenhiebe. Der Lagerchef versteckt
sich oft in einer Ecke und überwacht von dort aus, wie lange wir im Klosett
bleiben und ob der Aufseher nur die hineinlässt, die eine Nummer genommen
haben. Wir mussten uns nämlich besondere Nummern besorgen, um das Klosett
benutzen zu dürfen. Es kommt oft vor, dass die Verbrecher uns die Nummer
verweigern. Wir sind dem Platzen nahe, und anstatt der Nummer kriegen wir
Peitschenschläge.


Der Klosetthüter zählt zu den beliebtesten Vergnügungen der
Verbrecher. Ständig bringt ihm jemand etwas Neues zum Anziehen, damit er immer
ulkiger aussieht. Er muss die Klosetts im Rabbinergewand reinigen, und in
dieser Uniform muss er zum Abendappell antreten. Die Mörder fragen ihn oft:
»Rabbiner, wie klappt es mit der Scheiße?«


Und er muss antworten: »Sehr gut.«


Pessach naht. Die Mörder inszenieren wieder eine kleine
Komödie, sie geben uns eine Flasche Wein und Mehl, damit wir die Matze herstellen.
Wir bereiten den Sederabend44
vor, die SS-Männer laden sich am Abend selbst in
unsere Baracke ein. Unter uns ist ein Kantor und Vorbeter aus Warschau, der die
Matze bäckt und den Seder anführt. Die Mörder ergötzen sich an der Komödie,
nach ein paar Minuten verlassen sie die Baracke wieder.


Ich erinnere mich an die Sedernacht. Wir sind ein paar Kameraden.
Draußen weht ein leichter Wind. Die Öfen sind in Betrieb, das Feuer flackert.
Zehntausend Juden lösen sich an diesem Abend in Rauch auf, am nächsten Morgen
ist keine Spur mehr von ihnen übrig. Und wir feiern ganz vorschriftsmäßig den Seder.


Am nächsten Morgen zu Arbeitsbeginn wendet sich der Ofenspezialist
an uns (als hätten wir ihm eine Frage gestellt): Er wisse sehr genau, wie hart
und schmutzig unsere Arbeit sei. Er fragt, ob wir noch fünfzig Mann Verstärkung
haben wollten – unter der Bedingung allerdings, dass wir uns mit derselben
Lebensmittelration zufriedengeben und sie mit den Neuen teilen. Ohne unsere
Antwort abzuwarten, sagt er, wir würden es sicher vorziehen, härter zu arbeiten
und dafür unsere Rationen zu behalten. Dazu versichert er uns, das alles dauere
nicht mehr lange, wir seien bald mit dieser Scheiße
fertig. Danach würde unser Leben viel leichter werden. Wir bekämen alle einen
neuen Anzug, und die Arbeit werde dann einfacher und angenehmer.


Am nächsten Morgen erfährt er, was wir unter uns geredet haben
sollen: Das schöne saubere Leben, das uns bevorsteht, sobald wir alle Spuren
ihrer Verbrechen beseitigt haben, ist der Tod! Der Mörder kommt wieder zu uns
und erklärt, man werde uns kein Haar krümmen. Wir hören uns das an und denken
an unsere Befreiung.


In den ersten Maitagen beschließen wir im Einvernehmen mit
den Häftlingen vom Lager Nr. 1, Treblinka zu sprengen. Nicht alle von uns
wissen davon. Der Beschluss wird geheim gehalten: Nur die Anführer und ein paar
Kameraden, die an ganz bestimmten Stellen arbeiten, wissen Bescheid.


So ist der Aufstand geplant: Jeder geht ganz normal seiner Arbeit
nach und passt auf, dass ihm nicht das Geringste anzumerken ist. Jeder kennt
seinen Auftrag, und um ihn erfüllen zu können, muss er sich in der Nähe des
entsprechenden Ortes aufhalten. Der Plan sieht vor, dass zwei Schüsse aus Lager
Nr. 1 den Beginn des Aufstands ankündigen. Wir sind alle bereit. Ein paar
Kameraden sollen die Gaskammern in Brand stecken, andere müssen die SS-Männer und die Ukrainer töten und deren Waffen an sich
nehmen. Die Kameraden, die in der Nähe der Wachtürme arbeiten, sollen
versuchen, die Ukrainer herunterzulocken, indem sie ihnen Gold zeigen.


Ein jeder ist an seiner Arbeitsstelle.


Wir Dentisten haben die Aufgabe, während der letzten Tage so viel
Gold wie möglich beiseitezuschaffen, das dann mitgenommen wird. Sobald wir frei
sind, wollen wir zum Arbeitslager Treblinka45 gehen, das zwei Kilometer entfernt liegt, um die
Christen und Juden zu befreien, die dort interniert sind.


Alles ist bestens geplant gewesen, doch leider tritt etwas
Unvorhergesehenes ein: An dem Tag, an dem die Revolte stattfinden sollte, ist
um fünf Uhr nachmittags ein Transport angekommen und mit dem Transport eine
Menge SS-Männer und Ukrainer. Das hat unser
Vorhaben vereitelt, und wir haben es verschieben müssen. Dieses Pech hat uns
sehr mitgenommen.


Im Lager Nr. 1 ist die Angst groß. Die Waffen, die unter großen
Mühen entwendet wurden, mussten ins Waffenlager zurückgebracht werden. Es
gelang den Kameraden, und die Mörder haben zum Glück nichts gemerkt.


Damit beginnen schwierige Tage. Wir können nichts unternehmen, denn
die Wachen sind verstärkt worden.


Im Mai setzt die große Hitze ein, und die Leichen, die wir
ausgraben, verbreiten einen abscheulichen Gestank. Die Mörder können sich den
Gruben nicht nähern, und die SS-Männer, die die
Bagger bedienen, ersticken fast an der schlechten Luft. Der Arbeitsplan muss
geändert werden. Wir beginnen um vier Uhr früh anstatt um sechs. Der Morgenappell
beginnt um halb drei. Wir arbeiten ohne Unterbrechung bis um zwei Uhr
nachmittags. Dann gibt es Mittagessen. Oft müssen wir auch noch am Nachmittag
arbeiten, weil neue Transporte angekommen sind.


Wir werden bei der Arbeit immer mehr gehetzt. Die Massengräber
leeren sich zusehends von Tag zu Tag. Wir lassen im Lager Nr. 1 wissen: Wenn
sie den Aufstand nicht schnell genug einleiten, müssen wir das selbst
versuchen, bevor es zu spät ist. Wir sind uns nicht alle einig. Ein Teil von
uns ist überzeugt, dass wir uns selbst befreien müssen, andere dagegen meinen,
dass das zum Scheitern verurteilt ist.


Wir können nicht länger warten. Jeder Tag kommt uns wie ein Jahr
vor. Wir beschließen, Lager Nr. 1 ein Ultimatum zu stellen, und wenn sie uns
keine klare Antwort mit dem genauen Tag für den Aufstand geben, werden wir
nicht länger warten.


Zunächst heißt es, dass wir uns noch ein paar Tage gedulden sollen.


Dann kommt endlich ein klares Wort vom Lager Nr. 1: Der Aufstand ist
für den 2. August geplant, nachmittags um halb vier. Voller Ungeduld warten wir
auf diesen Tag.


Am Morgen des 2. August ist strahlendes Wetter. Die Sonne
scheint, wir sind guter Dinge. Trotz der Angst sind wir glücklich über das, was
bevorsteht. Ein Lächeln liegt auf unseren Gesichtern. Wir fühlen uns voller
neuer Kräfte und lebendiger denn je. Wir gehen frohen Herzens zur Arbeit und
geben die Anweisung, uns nichts anmerken zu lassen.


Wir bereiten die Benzinkanister vor, angeblich für die Motoren.
Unser Barackenältester, der als Metzger arbeitet, geht zum Lagerchef Karol
Spezinger und bittet um Erlaubnis, die stumpf gewordenen Messer zu wetzen, denn
es soll ein totes Pferd geliefert werden. Spezinger erklärt sich einverstanden.
Kalman, der Metzger, schleift die Messer und die Zangen, mit denen der
Stacheldraht durchgeschnitten werden soll.


Alles ist bereit. Es herrscht höchste Erregung, aber ebenso groß ist
die Angst, die Verbrecher könnten vor dem Abend den Betrug entdecken und uns
erschießen. Wir machen Pause und essen zu Mittag. Die letzte Nachricht aus
Lager Nr. 1 lautet, dass alles bereit ist. Wir fürchten noch, etwas Unvorhergesehenes
könnte unsern Plan vereiteln. Wir haben dafür gesorgt, dass die Leute am Feuer
genug zu tun haben, damit sie nicht zu früh mit ihrer Arbeit fertig sind und in
ihrer Baracke eingeschlossen werden. Wir haben vorgetäuscht, die Verbrennung,
die nicht ideal war, müsse verbessert werden. In der Küche haben wir nicht
genug Wasser mitgenommen, deshalb müssen einige von uns noch einmal zurückgehen
und welches holen. Es handelt sich um drei tüchtige Kämpfer, deren Aufgabe es
sein wird, sobald der Aufstand beginnt, den Ukrainern die Kehle
durchzuschneiden und ihre Waffen an sich zu nehmen.


Das Mittagessen wird verteilt. Wie immer sind alle ausgehungert,
aber keiner kann essen. Keiner verlangt Zuschlag. Viele Kameraden rühren das
Essen nicht an. Nach der Mittagspause kehren alle zu ihren Arbeitsplätzen
zurück, glücklich und zufrieden. Wir sagen uns: »Heute! Heute!«


Die Arbeit geht gut von der Hand. Unsere Henker sind hocherfreut
darüber, wie reibungslos alles funktioniert. Wir bemühen uns, so wenig wie
möglich zu sprechen, um nicht auf uns aufmerksam zu machen. Unsere Werkzeuge
befinden sich am verabredeten Ort.


Kamerad Adolf richtet es so ein, dass er unter verschiedenen
Vorwänden jeden Posten kontrollieren kann. Trotz all der Vorbereitungen haben
viele von uns keine Ahnung von dem, was geplant ist. Die Zeit vergeht unvorstellbar
langsam, die Angst, durch irgendetwas könnte alles platzen, ist nicht auszuhalten.


Die Uhr schlägt halb vier.


Vom Lager Nr. 1 her hören wir zwei Schüsse, das Signal für den
Beginn des Aufstands. Nach ein paar Minuten bekommen wir den Befehl, die Arbeit
liegen zu lassen. Jeder läuft zu seinem verabredeten Posten. Kurz darauf
schlagen hohe Flammen aus den Gaskammern: sie sind angezündet worden. Der
Ukrainer, der neben der Baracke Wache geschoben hat, liegt auf der Erde wie ein
frisch geschlachtetes Schwein. Kamerad Shelo hat die Waffe an sich genommen.
Aus allen Richtungen sind Schüsse zu hören. Die Ukrainer, die unsere Kameraden
von ihren Wachtürmen heruntergelockt haben, liegen tot auf der Erde. Die zwei SS-Männer, die Baggerführer, sind getötet worden. Wir
laufen zum Zaun und rufen: »Revolution! Revolution!« Ein paar flüchtende
Ukrainer werfen die Arme hoch. Wir nehmen ihnen die Waffen ab. Wir sind schon
am dritten Zaun. Wir durchtrennen die Stacheldrahtzäune, einen nach dem andern.


Ich bin noch bei der Baracke. Viele Kameraden, die vor Angst den
Verstand verloren haben, verstecken sich drinnen. Mit ein paar anderen zusammen
fordern wir sie auf: »Kameraden, raus in die Freiheit, schneller, schneller!«


Alle rennen heraus. Der dritte Zaun ist offen. Fünfzig Meter weiter
steht noch eine Reihe spanischer Reiter, mit Stacheldraht umwickelt: auch die
versuchen wir zu öffnen.


Wir hören das Maschinengewehrfeuer der Mörder, die zu ihren Waffen
gestürzt sind. Viele Kameraden enden, weil sie sich in den spanischen Reitern
verfangen haben.


Ich bin einer der Letzten. Ich bin schon draußen. Neben mir ist der
Kamerad Kruk aus Płock. Er stürzt sich auf mich und schreit heraus: »Kamerad,
wir sind frei!«


Wir küssen uns. Als ich schon ein paar Dutzend Meter weiter bin,
sehe ich, dass die Mörder mit ihren Maschinengewehren hinter uns her sind. Auch
ein Wagen verfolgt uns, auf dem ein Maschinengewehr befestigt ist, das in alle
Richtungen feuert. Viele von uns werden getötet. Der Boden ist mit Leichen
übersät. Ich wechsle auf die linke Seite des Weges. Der Wagen fährt weiter auf
der polnischen Straße, ich bin jetzt hinter ihm. Wir laufen in alle
Himmelsrichtungen. Die Mörder kommen von allen Seiten.


Ich sehe, wie die Bauern und die Viehhüter auf den Feldern aus Angst
die Flucht ergreifen. Wir haben wohl schon drei Kilometer zurückgelegt, als wir
einen kleinen Wald mit jungen Bäumen erreichen. Wir sehen, dass es nutzlos ist
weiterzulaufen, und verstecken uns im Gebüsch. Wir sind zwanzig. Zu viele. Wir
teilen uns in zwei Gruppen und gehen etwa einhundertfünfzig Meter auseinander.


Wir bleiben ein paar Minuten liegen, dann sehen wir, wie
Ukrainer, von ein paar SS-Männern angeführt, das
Wäldchen umstellen und eindringen. Sie finden die andere Gruppe und erschießen
alle auf der Stelle.


Bei uns ist auch Masaryk, ein Neffe des ehemaligen tschechischen
Präsidenten. Er hat seine jüdische Frau nach Treblinka begleitet. Als er sieht,
dass die Mörder ganz nahe sind, holt er eine Rasierklinge aus der Tasche und
öffnet sich die Adern. Das Blut tropft vom Handgelenk. Ich habe versucht, ihn daran
zu hindern, aber er hat darauf bestanden, aus Angst, wieder in die Hände der
Verbrecher zu fallen.


Schweigend bleiben wir liegen. Wir haben Glück, sie haben uns nicht
bemerkt und den Wald verlassen. Mit einem Stück Stoff binde ich Masaryk den Arm
ab, das Bluten hört auf. Wir bleiben noch eine Weile liegen und hören
Zivilisten in den Wald kommen. Sie haben uns bemerkt und kehren wieder um. Wir
beschließen sofort aufzubrechen. Wir rennen ein paar Hundert Meter und kommen
wieder an einen Wald. Es ist Abend, und es wird allmählich dunkel. In der
Dämmerung laufen wir weiter, ohne zu wissen, wohin.


Masaryk war Offizier gewesen. Nachts kann er sich mithilfe der
Sterne orientieren, und wir lassen uns von ihm führen. Wir marschieren die
ganze Nacht. Als der Tag anbricht, sind wir in einem dichten Wald. Wir
beschließen, uns bis zum Abend hier aufzuhalten. Wir sind völlig erschöpft und
sterben vor Hunger.


Wir bleiben den ganzen Tag liegen. Alle paar Stunden hat ein anderer
von uns Dienst und muss aufpassen, dass keiner der Schlafenden zu schnarchen
beginnt, denn in diesem Wald ist jedes geringste Geräusch zu hören.
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Wir klopfen bei einem Bauern an.

Die Mörder suchen uns. 

Ich mache mich nach Warschau auf.

Ich begegne einem Menschen.

Man will mich der Polizei ausliefern. 

Ankunft in Warschau.


Um Mitternacht machen wir uns auf den Weg und verlassen
den Wald. Die Nacht ist klar. Uns wird bewusst, dass wir noch ganz in der Nähe
von Treblinka sind. Wir wissen nicht, wohin wir gehen sollen, wir kehren in den
Wald zurück und laufen bis zum Morgen. Wir kommen an einen brackigen Tümpel.
Kamerad Masaryk kniet sich nieder und trinkt das trübe Wasser. Wir tun das
Gleiche.


Nach drei Tagen des Umherirrens sind wir todmüde und hungrig. Wir
beschließen, bei einem Bauern anzuklopfen, nach dem Weg zu fragen und um etwas
zu essen zu bitten.


In Begleitung von Kamerad Kalman, der die Gaskammern angezündet hat,
klopfe ich bei einem Bauern an. Die anderen bleiben im Wald versteckt, aus
Furcht, das könnten keine guten Menschen sein.


Der Bauer öffnet die Tür, lässt uns aber nicht herein. Er erzählt
uns, dass ununterbrochen deutsche Fahrzeuge auf der Suche nach uns hier
vorbeifahren. Der Bürgermeister hat wissen lassen, wer einen Juden an die Gendarmen
ausliefere oder anzeige, erhalte eine große Belohnung.


Der Bauer gibt uns ein Brot und etwas Milch. Dafür verlangt er Gold.
Wir geben ihm zwei Uhren. Wir erfahren, dass wir fünfzehn Kilometer von
Treblinka entfernt sind. Wir fragen ihn, wo sich Partisanengruppen aufhalten.
Er sagt, er wisse nichts, aber er erklärt uns, dass sich fünf Kilometer weiter
ein riesiger Wald befindet. Wir machen uns in die angegebene Richtung auf den
Weg. Vierzehn Tage irren wir umher, ohne die Partisanen zu finden. Oft
geschieht es, dass die Bauern auf unser Klopfen hin nicht öffnen, sie antworten
nicht einmal. Vor Durst und Hunger können wir uns nicht mehr auf den Beinen
halten. Wir graben Kartoffeln und Rote Bete aus und essen sie roh. Wir sind in
einem jämmerlichen Zustand. Tagsüber haben wir Angst, uns zu zeigen, denn die
Leute erzählen, es gebe immer noch Razzien.


Zwei Wochen sind wir so umhergeirrt, ohne einen Ausweg zu
finden. Ich schlage vor, dass wir versuchen, Warschau zu erreichen, denn einige
von uns haben dort Bekannte, vielleicht ist das unsere Rettung. Mein Vorschlag
wird abgelehnt, denn die anderen fürchten, wir könnten unterwegs den Mördern in
die Hände fallen.


Ich kann einfach nicht länger bleiben und beschließe, mich allein
nach Warschau auf den Weg zu machen. Es tut mir weh, mich von meinen Kameraden
zu trennen, trotzdem gehe ich. Wir küssen uns und wünschen uns, dass wir uns im
Leben noch einmal wiedersehen.


Nach ein paar Kilometern komme ich zu einem Dorf. Es ist Abend. Ich
gehe zu einem Bauern. Er hat Angst, mit mir zu sprechen. Er gibt mir ein Stück
Brot und sagt, Warschau sei neunundneunzig Kilometer entfernt. Wenige Minuten
später höre ich Schüsse in der Ferne. Der Bauer rennt in sein Haus zurück und
ruft, ich solle weglaufen. Ich renne zu einem Kartoffelacker und verstecke mich
dort. Das Schießen hält an. Es ist Nacht. Zwölf Stunden lang, bis zum nächsten
Morgen, rege ich mich nicht. Ich fühle mich, als würde ich nie mehr aufstehen
können. Ich sammle meine letzten Kräfte und komme auf die Füße. Nach ein paar
Kilometern sehe ich einen Mann mir entgegenkommen. Mir ist alles gleichgültig
geworden, und ich gehe weiter. Der Mann kommt näher, an seiner Kleidung erkenne
ich, dass er ein Bauer ist, ich frage ihn nach dem Weg. Ohne lang zu überlegen,
sagt er: »Du bist wohl einer von denen, die aus Treblinka geflohen sind.«


Ich sehe, dass er voller Mitleid ist. Ich sage ihm, dass ich
geflohen bin, und bitte ihn um Hilfe. Er sagt, er sei auf dem Weg zur Mühle, um
Weizenmehl für das Fest zu kaufen, das übermorgen gefeiert wird. Dennoch bietet
er mir an, umzukehren und mich mit nach Hause zu nehmen, zwei Kilometer weiter
weg. Ich folge ihm.


Als ich bei ihm eintrete, sehe ich eine Frau mit einem kleinen Kind
auf dem Arm. Ich drücke das Kind an mich und küsse es. Die Frau schaut mich
überrascht an, und ich sage: »Liebe Frau, seit einem Jahr habe ich kein
lebendes Kind mehr gesehen …« Wir weinen alle drei. Sie gibt mir zu essen, und
als sie merkt, dass meine Kleider nass sind, bringt sie mir ein Hemd von ihrem
Mann. Es sei das letzte, sagt sie.


Diese Menschen wollen mir offensichtlich helfen. Die Frau sagt mir
unter Tränen: »Ich möchte Ihnen wirklich helfen, aber ich habe Angst vor den
Nachbarn. Ich habe doch ein kleines Kind …«


Nach einer halben Stunde bedanke ich mich herzlich und verabschiede
mich. Vom Fenster aus zeigt mir der Mann eine Scheune, nicht weit weg auf dem
Feld. Sie gehöre einem reichen Bauern, und niemand gehe je dorthin. Er rät mir,
mich dort zu verstecken und abends zu ihm zu kommen, damit er mir etwas zu
essen geben kann. Ich bedanke mich noch einmal und gehe zur Scheune. Ich
verstecke mich im Heu, damit man mich nicht sieht. Was für ein Glücksgefühl!


Am Abend krieche ich aus dem Heu und gehe wieder zu meinen Freunden.
Sie nehmen mich herzlich auf. Plötzlich ist ein Nachbar da. Er grüßt nicht
einmal, kommt direkt auf mich zu und schlägt mir rechts und links ins Gesicht.
Er brüllt: »Jud, folge mir!«


Ich bin ratlos. Die Frau, die sofort begriffen hat, was er mit mir
vorhat, fleht ihn an, mich laufen zu lassen, aber er weigert sich. Sie umarmt
ihn und sagt: »Franek, was hast du gegen diesen Mann? Kennst du ihn überhaupt?«


Er schreit los und fragt, warum sie mich denn schützen wolle.


»Weißt du denn nicht, dass diese Verbrecher Treblinka in Brand
gesetzt haben? Ich will meine Belohnung!«


Ihre Tränen und ihr Bitten verrichten nichts. Als sie sieht, dass
sie ihn nicht überzeugen kann, fasst sie ihn von hinten um die Taille und
schreit, ich solle davonlaufen.


Es gelingt mir zu entkommen, ich nehme beide Beine unter die Arme,
renne aus dem Garten und noch etwa hundert Meter weiter, dann lege ich mich in
einem Feld auf die Erde. Vorerst will ich nicht weiter, es wäre schade, so gute
Menschen zu verlieren. Als ich sicher bin, dass dieser Franek gegangen ist,
schleiche ich zu meinen neu gewonnenen Freunden zurück. In der Scheune lege ich
mich schlafen. Am nächsten Morgen kommt der Bauer und begrüßt mich herzlich,
als er mich sieht. Er fürchtet, dass ich gefasst werde, die Leute rundherum
seien skrupellos. Mehrmals am Tag bringt er mir zu essen. Am Abend verstecke
ich mich wieder in der Scheune mitten auf dem Feld.


Ich bleibe etwa zwei Wochen. Abends gehe ich zu den guten Menschen,
durchs Fenster reichen sie mir etwas zu essen. Aber dann ist der Besitzer der
Scheune gekommen und hat dort Getreide abgeladen. Mir war, als hätte er mich
gesehen. Ich beschließe, das Versteck zu verlassen und nach Warschau zu gehen.


Am Abend gehe ich noch einmal zu meinen Bekannten, um ihnen meinen
Entschluss mitzuteilen. Sie wollen mich davon abbringen, ich könnte den
Gendarmen in die Hände fallen, die die Straßen kontrollieren. Aber ich lasse
mich nicht zurückhalten und verabschiede mich. Der Bauer erklärt mir noch, dass
der nächste Bahnhof Kostki heißt und sieben Kilometer entfernt liegt.


Die Reise ist schwierig, die Züge sind voller Gendarmen,
die kontrollieren. Dennoch gelange ich unbehelligt nach Warschau und fahre dann
nach Piastów, wo Jonasz, ein polnischer Freund, wohnt. Er erkennt mich nicht
sofort und will mir fünf Zloty Almosen geben. Als ich ihm sage, wer ich bin,
freut er sich über unser Wiedersehen und bietet mir Hilfe an. Er besorgt mir
Papiere, die aus mir einen Arier machen.


Nachdem ich schon ein paar Tage bei ihm wohne, breche ich seelisch
und körperlich zusammen. Ich verliere den Appetit und bin fest davon überzeugt,
dass ich kein Recht habe zu leben, nach allem, was ich gesehen und erlebt habe.
Meine Freunde kümmern sich um mich und machen mir schließlich klar, dass nur
sehr wenige Zeugen wie ich überlebt haben und dass ich leben müsse, um zu erzählen.


Ja, ich habe ein Jahr lang unter den schlimmsten
Bedingungen in Treblinka gelebt. Nach dem Lageraufstand bin ich zwei Monate
herumgeirrt, dann habe ich Piastów erreicht und zwei Jahre als angeblicher Pole
gelebt. Nach dem Warschauer Aufstand habe ich dreieinhalb Monate in einem
Bunker der Hauptstadt verbracht, bis ich am 17. Januar 1945 befreit wurde.


Ja, ich habe überlebt, und ich bin frei, aber wozu? Das frage ich
mich oft. Um von der Ermordung von Millionen unschuldiger Opfer zu berichten,
um von dem unschuldigen Blut zu zeugen, das diese Mörder vergossen haben.


Ja, ich habe überlebt, um Zeugnis abzulegen von dem Riesenschlachthof
Treblinka!
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bis vierzig deutsche und österreichische Aufseher in SS-Uniform in Treblinka;
durch Urlaub und Ablösungen waren es allerdings oft weniger. Die ukrainischen
Wachleute waren etwa neunzig bis einhundertzwanzig an der Zahl; A. d. Ü.


    37   In Treblinka gab es ein sogenanntes
»Lazarett«: Die Kranken oder Gehbehinderten wurden sofort nach Ankunft der
Transporte zu einem eingezäunten Bereich geführt, der den Eindruck eines
Lazaretts erwecken sollte. Im Innern waren eine kleine Hütte und eine längliche
Grube, an der die Opfer erschossen wurden. Zweck dieses Verfahrens war, die
Vergasung nicht aufzuhalten. An dieser Stelle bezieht sich Rajchman aber
offenbar auf eine andere Baracke, die vorübergehend in ein Lazarett verwandelt
wurde, um der Fleckfieberepidemie Herr zu werden; A. d. franz. Hg.


    38   Im April 1943 verkündete der deutsche
Rundfunk, dass in Katyn bei Smolensk 4000 Leichen von polnischen Offizieren,
von der Roten Armee umgebracht, entdeckt worden seien. Die UdSSR wehrte sich
gegen diese Anschuldigungen, die während des Kalten Krieges die Polemiken
nährte. Erst 1990 anerkannte Michail Gorbatschow offiziell die sowjetische
Verantwortung; A. d. franz. Hg.


    39   Es handelt sich um Herbert Floß
(1912–1943), der nacheinander in Sobibór, Bełžec und Treblinka tätig war. Er
galt als Spezialist für die Leichenverbrennung. Heinrich Arthur Matthes’
Aussage im Treblinka-Prozess zufolge war er es, der 1943 die neuen
Verbrennungsanlagen, die sogenannten »Roste«, baute; A. d. franz. Hg.


    40   Zu Kriegsbeginn lebten 48.000 Juden in
Bulgarien, dessen Regierung sich mit dem nationalsozialistischen Regime
verbündet hatte. Die Juden wurden Opfer der judenfeindlichen Maßnahmen,
blieben aber auf Druck der Bevölkerung und der Kirche von der Deportation
verschont. Aus Thrakien und Mazedonien, die zuvor unter griechischer und
jugoslawischer Verwaltung standen, wurden allerdings 11.300 Juden nach Treblinka
deportiert; A. d. franz. Hg.


    41   Gemeint ist wohl der Trawniki-Mann, den
die Häftlinge »Iwan den Schrecklichen« nannten; A. d. Ü.


    42   Belegt ist nur, dass Himmler im Frühjahr
1943 in Treblinka war; A. d. Ü.


    43   Es handelt sich um Alfred Löffler
(Scharführer oder Unterscharführer), der im Lager Nr. 2 zur Aufsicht eingesetzt
war; A. d. Ü.


    44   Das Sedermahl ist das große Festmahl am
Abend des ersten Pessach-Festtages; A. d. Ü.


    45   Auch »Treblinka I« genannt, während das
Vernichtungslager als »Treblinka II« bezeichnet wurde. Treblinka I, 1941 vom
Gouverneur des Distrikts Warschau eingerichtet, war ursprünglich als
Erziehungs- und Arbeitslager geplant; zunächst wurden christliche Polen
eingeliefert, die gegen Anordnungen der Deutschen verstoßen hatten, schließlich
überwiegend Juden. Lagerkommandant war Theodor van Eupen. Treblinka I wurde im
Juli 1944 liquidiert, jüdische Häftlinge wurden erschossen, die meisten
christlich-polnischen Häftlinge entlassen; A. d. Ü.
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