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    »Underage« ist die erste Jugendbuchreihe, die von ihr bei cbt erscheint.


    



    Weitere Bände der Serie sind in Planung.


    



    Elisabeth Rapp wurde in Stuttgart geboren und arbeitete als Schauspielerin und Regieassistentin am Schauspielhaus Stuttgart, bevor sie nach Hamburg zog und an der Hochschule für Bildende Künste studierte. Seit 1990 arbeitet sie als Werbetexterin, Grafikerin und Drehbuchautorin. Elisabeth Rapp wohnt in Hamburg-Altona.
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    Cleaning up the Club, it’s a lot to scrub


    Wo ist der Schlüssel? Nora kann ihn nicht finden. Hektisch sucht sie sämtliche Hosen- und Jackentaschen ab. Da ist er nicht. Dann wühlt sie noch einmal in der prallvollen Umhängetasche. Ihr gesamter Tagesbedarf steckt da drin, nach persönlichen Bedürfnissen geordnet und dadurch unübersichtlich. Sie gibt auf und starrt auf die geschlossene Tür. Darüber steht SOUND CLUB in Neonbuchstaben. SO leuchtet knallrot, UND einen Ton dunkler, CLUB gar nicht mehr. Werfeiern will, findet ihn auch so, und weil er versteckt im Hinterhof liegt, halten ihn sehr viele für ihre Entdeckung. Seit Jahren gilt er als Geheimtipp der Undergroundszene. Für Nora ist er der Ort auf Erden mit dem besten Sound überhaupt, wenigstens meistens. Es ist ihr Club! Sie hat den Schlüssel dazu – daheim, irgendwo. Knock, knock, knockin’ on heaven’s door. Sie wummert gegen die Stahltür, halbherzig, weil sie weiß, dass es nichts bringt, sie aber unbedingt reinmuss. Sie ist nämlich die Putzkraft, die den Dreck vom Dancefloor abkratzt. Fünfmal die Woche zwei Stunden, vierhundert Euro aufs Konto und in jedes Konzert umsonst rein – das ist genial! Es würde die Erwartungen an ihre häusliche Mitarbeit ins komplett Absurde steigern, hätte ihre Mutter eine Ahnung davon, wie sehr sie 
     diesen Putzjob liebt. Und genau deshalb muss sie jetzt da rein. Knock, knock, knockin’ off every door. Ihr Arbeitgeber, Leif Borg, der Besitzer von IHREM Club, hat seine 400-Euro-Jobber für sieben Uhr, also in zwei Stunden, zum Meeting bestellt. Meeting! So was hat’s noch nie gegeben. Was will er? Muss sie ihren Schlüssel abgeben? Tut mir leid, kann ihn nicht rausrücken, hab ihn … verloren. Es ist finster für Mitte Mai, sonst würde sie den Tascheninhalt einfach auf den Boden kippen und noch mal suchen. Aber direkt über Nora in dem winzigen Ausschnitt Himmel zwischen den Häuserblocks sind grauschwarze Wolken kurz davor, ihre Wasserladung genau über ihr auszuschütten. Windböen wehen Zigarettenschachteln, Pappbecher und eine Bierdose vor ihre Füße. Sie zieht die Schultern hoch und wartet auf Mehmet, die andere Hälfte der Destructive-Pressure-Putzgang.


    Kurz vorm Wolkenbruch scheppert sein Rad über das Kopfsteinpflaster. Er schafft es haarscharf an den Mülltonnen vorbei und kommt eine Armlänge vor ihr zum Stehen. Unter seiner Sturmfrisur grinst er sie an, springt vom Rad und sagt: »Nach dem Club ist vor dem Club.« Mehmets Motto, Nora kennt es.


    Sie weiß auch, was als Nächstes kommt, und kickt die Dose weg.


    »Warum bist du nicht im Club?« Mit niederträchtiger Betonung auf im. Mehmet legt den Kopf schief und schüttelt sein Öger-Tours-Schlüsselband.


    Niemals würde sie sich ein Band mit Schlüsseln dran um den Hals hängen, selbst wenn sie ihr restliches Leben vor verschlossenen Türen zubringen müsste.


    Er sagt: »Schließ auf!«


    Sie kickt stattdessen einen Pappbecher gegen seine Wade.


    »Die Runde geht an mich«, kommentiert er ungerührt. Damit spielt er auf ihre Wette an, dass Nora nie mehr den Schlüssel vergessen 
     wird. Er hat dagegengehalten. Es fängt an zu schütten, und Mehmet schließt endlich die Tür auf. »Hast du wenigstens an meine CD gedacht?«


    Nora schlägt die vertraute verbrauchte schlechte Luft entgegen. Seit sechs Jahren kennen sie sich, seit zehn Monaten putzen sie zusammen. Sie sind ein eingespieltes Team, und Mehmet weiß genau, dass Nora nie eine Musikbestellung vergisst. Egal was, egal wie schwierig, sie liefert das Gewünschte. »Zehn Obertongesänge, ohne Instrumentalbegleitung. Klingt abgefahren.« Sie legt die CD neben ihren Rucksack auf die Bar-Theke.


    »Abgefahren und umsonst«, grinst Mehmet. Hätte er wider Erwarten verloren, wären fünf Euro fällig gewesen, Noras Festpreis für Musikdownloads auf CD, und er hätte beide Lokusse putzen müssen, ohne Gemecker. Er will vorschlagen, die Wette weiterlaufen zu lassen, aber sie ist weg.


    In Rekordgeschwindigkeit sammelt sie Flaschen und Gläser ein. Noch bevor Mehmet sich für die passende Putzmusik entschieden hat, läuft die Geschirrspülmaschine. Der Kampfzwerg, wie er Nora nennt, ist in voller Aktion, als ein Donnerschlag den Club erzittern lässt.


    Nora steht mit dem Besen mitten im Raum, bewegt sich nicht und lauscht dem Grollen nach. Dann lächelt sie. Nirgendwo fühlt sie sich sicherer als hinter diesen dicken Wänden. Hier schleudern DJs Blitze, schreddern Tunes und lassen Bässe explodieren. Und das in alter Tradition, denn früher wurde hier Eisen gegossen, geschmiedet und gehämmert. Es steckt noch in den Ziegelwänden. Der Raum ist groß genug für dreihundertfünfzig und ein paar zerquetschte Leute.


    »Weshalb will Leif mit uns reden?«, fragt sie und sieht Mehmet an.


    »Keine Ahnung. Vielleicht gibt’s Probleme, vielleicht ein Lob 
     für gute Leistungen, vielleicht sogar ein Geschenk vom Chef?« Er macht sich keine Sorgen.


    »Haben wir was falsch gemacht?«


    »Wir?« Mehmet sieht Nora an, als wär sie nicht ganz dicht. »Wenn hier was richtig gut ist, dann die Qualität unserer Reinigungsarbeit, das steht zweifelsfrei fest. Beim Einlass gibt’s oft Zoff, aber den kriegt Keath ab, und der kann nichts dafür, wenn welche schon breit und verstrahlt ankommen.« Pause. »Und Maika reißt sich bei der Arbeit zwar kein Bein aus, aber dafür wickelt sie Leif derart um den Finger, dass der garantiert nicht an ihr rumkritisiert. Du kennst sie ja.«


    »Kennen ist übertrieben.« Sie kann sich umsonst ihre Cola bei Maika an der Bar holen. Dann sagen sie »Hi, wie geht’s?« – »Alles klar« zueinander. Sie ist älter als Nora und kommt meistens erst zum Soundcheck der Bands. Sobald Kerle in der Nähe sind, ist Nora sowieso unsichtbar für sie. Es sei denn, Maika will sich Geld von ihr leihen, was sie schon ein paarmal getan hat, ohne es bis jetzt zurückzuzahlen. Mehmet dreht die Anlage auf Putzmusiklautstärke. Er sieht Nora erwartungsvoll an. Eine Mischung aus Oriental Wave und Beat Age fährt ihr in die Beine.


    »Hast du das etwa gemischt?«, fragt sie baff.


    Er nickt, und sie sperrt den Mund auf. »Mann, das ist … der Hammer!«


    Um nicht zu zeigen, wie sehr es ihn freut, dass sie beeindruckt ist, schnappt er sich den Mopp und schwingt sich auf die Bühne. Eines Tages wird er hier oben nicht mehr putzen oder Kabel abkleben, für andere Mikros aufbauen und die Elektrik zusammenstöpseln. Nein, er wird der verdammt beste DJ sein. Feiern wird er zur fünften Dimension erheben und restlos alle zum Ausflippen bringen. Das steht fest. Sein Herzschlag hämmert es in die Hirnrinde. Es ist sein Ziel, es ist alles, was er will, seit zehn(!) 
     Jahren. Inschallah. Die Bühne gehört ihm. Seine Mutter hat ihn hergeschleift. Gebrüllt hat er wie verrückt. Genau hier oben hat er sich zuerst den Rotz abgewischt und dann den Verstärker. Mit sieben. Kein Tag vergeht, an dem seine Mutter nicht die Hände ringt und sich wünscht, sie hätte niemals den Putzjob im Club angenommen. Aus seinem Gebrüll von damals könnte er heute einen Orkan machen, der den Kiez leer fegt. So wie Nora, die mit dem Besen zu seiner Musik durch den Saal rockt. Nora, seine Lieblingssolotänzerin.


    Mehmet hat was gut bei ihr, weil er ihr den Job vermittelt hat. Das einzig Blöde ist, dass ihre Hose dauernd rutscht. Dreimal die Woche kommt sie nicht zum Essen, weil sie direkt von der Schule zum Club düsen muss. Bald ist sie sechzehn und erst einen Meter sechzig groß. Nora träumt von einem Meter achtundsechzig und hat Schiss, dass sie nicht mehr wächst, wenn sie nicht ausreichend futtert. Wieso ist es plötzlich still? Wo ist Mehmet?


    Er stößt mit dem Rücken die Tür zum[image: e9783641052881_i0004.jpg]-Klo auf, dreht sich um und starrt sie mit ausdrucksloser Miene an. Da drin sauber zu machen, ist die härteste, übelste, gemeinste Herausforderung, die es gibt. Zwölf Kabinen nackter, gekachelter, vollge… kritzelter Wahnsinn.


    Nora grinst: »Spiel’s noch mal und ’n Tick lauter! So schnell waren wir noch nie.«


    Das erledigt er sofort und leidenschaftlich gern. Sie hat den Boden gewischt, ist verschwitzt und zieht sich mit einem Ruck das langärmlige T-Shirt über den Kopf. Drunter trägt sie ein blaues Unterhemd. Mehmet will was sagen, schluckt es runter und haut ab in die Musikergarderobe. Er findet sie süß. Sehr süß. Schon lange, aber sie bewegt sich keinen Millimeter von der Putzpartner-Kumpelebene weg in die richtige Richtung, nämlich in seine. Mehmet, der Löwe, ist bereit. Nora im Hemdchen, 
     das ist für seine Vorstellungskraft verdammt hart am Nacktputzen. Durch die magische Kraft seiner Musik hat sich seine polnische Elfe entblättert. Er ist drauf und dran, den Pegel bis zum Anschlag aufzuziehen. Vielleicht zieht sie dann sogar die Hose aus, die ihr so verdammt sexy über das Hüftknöchelchen rutscht.


    Die[image: e9783641052881_i0005.jpg]-Toilette ist dran, und Nora kämpft mit Ekelattacken. Zehn Minuten später wirft sie die Handschuhe in den Müllsack. Das Meeting rückt näher, und der Magen knurrt. Die Putzerei kostet sie das letzte Gramm Speck, und ohne Essen bleibt für sie nur übrig, mit den Aufgaben zu wachsen. Zum Beispiel muss sie dringend üben, wie man sich locker unterhält. Alle können das, bloß sie nicht. Wenn Keath was zu ihr sagt, reagiert sie immer mit »Ja, hm, find ich auch«. Dabei ist er total nett. Nora trinkt eine Wasserflasche leer, während sie mit der rechten Hand die Bar sauber macht. Aus der Geschirrspülmaschine schlägt ihr Dampf entgegen.


    »Superguter Sound«, sagt Keath hinter ihr. Er hat schon eine Weile zugesehen, wie sie im Takt dazu herumwischt.


    »Find ich auch«, sagt Nora. Sie zieht ihr T-Shirt wieder über und fragt sich wütend, ob das ein beknackter Reflex ist. Als sie mit ihren wirren Haaren nicht mehr im Halsausschnitt feststeckt, sagt sie schnell: »Mehmets Mix. Unglaublich. Er hat’s echt drauf.« Dann verschwindet sie unter der Spüle, zerrt den Abfalleimer vor und stellt sich drauf. Anders bekommt sie die Gläser nicht auf die Ablage. Aber da oben ist es gut, sie hat den Überblick und überragt sogar Keath. Er sieht zu Mehmet rüber, tanzt ein paar Takte und reckt den Daumen in die Höhe.


    »Regnet’s noch?«, fragt Nora über die Schulter und denkt, wer sagt’s denn, geht doch, das ist Smalltalk, ich kann das.


    »Gerade aufgehört. Unglaubliche Wassermassen und zack, vorbei, als wär nichts gewesen«, sagt Keath und füllt am Wasserhahn 
     eins der frisch gespülten Gläser. Er will trinken, aber Nora starrt ihn plötzlich an, als sei er zum Wundertier mutiert. »Was ist?«


    »Das sieht aus, als hättest du Perlen auf dem Kopf«, sagt Nora begeistert und räumt ein paar Flaschen aus dem verspiegelten Regal. »Kuck.«


    Die Regentropfen in seiner Naturkrause zittern und reflektieren die bunte Barbeleuchtung. Keaths Vater ist Nigerianer, seine Mutter Deutsche, und erträgt auf dem Kopf eine Krone aus Wasserperlen.


    Die Tür zum Vorraum fällt ins Schloss. Nora zuckt zusammen, als Leif Borg, ohne sie eines Blickes zu würdigen, laut sagt: »Geht das auch leiser!«


    Es ist keine Frage. Mehmet ist bei der Anlage und reagiert sofort. Leiser geht immer. Leif verschwindet im Büro, reißt die Tür wieder auf und ruft: »In fünf Minuten, hier bei mir, alle!«


    Keath nickt ihm zu. Dann schüttelt er so heftig den Regen aus den Haaren, dass Nora sogar hinter der Bartheke noch Tropfen abkriegt. Er grinst sie an, aber sie spürt eine Faust in ihrem leeren Magen und weiß jetzt ganz genau, dass es weder Lob noch Geschenke vom Chef geben wird.


    Während Keath Mehmet wortreich zu seinem Putz-Mix gratuliert, schleppt sie die Müllsäcke nach draußen. Nora atmet tief durch und versucht, ihre Schlüsselabgabe-Beklemmungen mit dem Müll zu entsorgen, als Maika in quietschgrünen Stiefeletten auf sie zu schlendert.


    »Ist Leif schon da?«, fragt sie ohne einen Hauch von Nervosität. Nora nickt, folgt ihr und studiert ein Phänomen. Mit jedem Schritt werden Maikas Beine länger. Kein Mädchen hat das so drauf wie sie, das muss man ihr lassen. Sie verfügt über eine Art Manga-Maika-Hydraulik in den Gelenken und im Drüsengewebe, 
     denkt Nora. Selbst von hinten kann sie sehen, wie Maikas Busen die Bluse spannt, je mehr sie sich dem Testosteronfeld nähern.


    »Wo?« Maika dreht sich zu Nora um.


    Der oberste Knopf ist kurz vorm Abplatzen, und Nora kneift sicherheitshalber die Augen zu. »Büro.«


    Maika öffnet den Knopf und grinst Nora an. Ihr Spitzen-BH ist pink, und wenn es ein Push-up wäre, wäre das ein Pleonasmus, wie Nora im Deutschunterricht gelernt hat, so wie sie selbst zum Glück keine tote Leiche ist, obwohl sie ein kleiner Zwerg ist, zur vollsten Zufriedenheit ihrer Mutter, die auch nicht größer ist, aber ständig an Noras wirrer Haarfrisur rumkritisiert. Maikas Busen ist, und das ist eine schlichte Tatsache, von Natur aus optimal aufgepusht. Noras Gedanken rasen, während sie sich in Leifs Büro in der Nähe der Tür unsichtbar macht.


    



    Nach drei Minuten ist das Meeting, das mehr den Charakter einer Verkündigung hat, vorbei. Der Chef gibt lediglich bekannt, dass er künftig erst um 22 Uhr kommt, die Bands von zu Hause aus bucht und Mehmet die Tontechnik übernehmen soll. Die Stelle des Tontechnikers wird gestrichen, dafür bittet er die vier, künftig mehr zu arbeiten. Mehmet, der am längsten im Club jobbt, soll vor 22 Uhr Putz- und Bardienst, Kartenverkauf und Einlass so einteilen, dass alles reibungslos abläuft. Ab 22 Uhr übernimmt dann, wie bisher, Lars den Bardienst und Deejay Krk die Musik. Zusätzliche Stunden werden wie immer bar bezahlt, zur Technik kommen jetzt noch die Getränkebestellungen und Lieferungen dazu …


    »Ihr schafft das.« Leif lässt seinen Blick zuversichtlich auf Maikas Dekollete ruhen. Der Chef weiß, dass seine jungen Mitarbeiter ihn unterstützen.


    Nicht wissen kann er, dass er mit seinem Ansinnen geradezu offene Türen einrennt. Drei von ihnen sparen und schuften unablässig, je mehr, desto lieber. Nora, Mehmet und Keath haben bereits eine Stange Geld und große Pläne für ihre Zukunft, bloß Maika rinnt das Geld schneller durch die Finger, als sie es verdienen kann.


    Nora atmet auf und setzt neben Smalltalk-Techniken auch Souveränität auf ihren Übungsplan. Die anderen haben sich keine Sekunde lang Katastrophen ausgemalt, bloß sie rechnet immer mit dem Schlimmsten. Sie denkt an ihre Magenkrämpfe auf der Ausländerbehörde, als sie und ihre Eltern noch die Aufenthaltsgenehmigungen verlängern mussten …


    »Nora!« Mehmet dreht sich zu Keath und Maika um. »Jetzt macht sie’s schon wieder. Ich dachte, sie fällt nur beim Putzen in Tran ce.«


    Leif ist weg. Alle starren sie an.


    »Ich muss was essen«, sagt Nora.


    »Döner macht schöner!« Essen, das ist Mehmets Stichwort. Die Besprechung der neuen Aufgabenverteilung wird in den Orient-Express-Grill verlegt.


    Keath fährt mit seiner Vespa voraus, um schon mal die Bestellungen aufzugeben. Die anderen gehen zu Fuß über den Kiez, Mehmet vorneweg. Er grüßt unentwegt: Hier ein »Merhaba«, da ein »Merhabalar«. Er kennt fast alle, mit vielen ist er verwandt. Hinter der Peepshow transportiert sein Vetter Sami mit der Sackkarre eine Waschmaschine in den Laden für gebrauchte Elektroartikel. Der gehört Onkel Fadil, die Kickboxschule daneben Onkel Orhan. Den Gemüseladen hinter der Rosy Bar betreiben Freunde seiner Eltern, den Imbiss ebenfalls. Nora folgt Maikas klackenden Absätzen. Die sind so laut, dass Nora die Augen zukneift und versucht, den Weg blind zu finden. Es geht gut, bis 
     jemand hupt und sie stolpert. Sie reißt die Augen auf und kann gerade noch dem muskulösen Typen mit Pitbull ausweichen. Maika bleibt stehen und sieht ihm nach.


    Dem Typ entgeht nicht, dass das Absatzklacken ausbleibt. Er dreht sich ebenfalls um und blafft Maika an: »Willstu misch anmachen, oder was?!«


    »Hübscher Hund«, murmelt Maika und geht mit Nora weiter.


    »Verpiss dich, oder ich fick dich. Isch schwör«, tönt es kalt hinter ihnen her, und sein Pitbull stimmt ihm zu, »wuffwuff, isch wuff.«


    Lachen wär total blöd, das wissen beide. Jede Form von Reaktion wäre unklug.


    »Wetten, der frisst seinem Vieh das Futter weg, und zum Nachtisch haut er sich noch eine Schüssel Anabolika rein. Hast du den schon mal gesehen?«, fragt Maika leise.


    »Ich blende diese aufgeblasenen Typen aus.«


    »Mach ich auch.Trotzdem, er oder sein Zwilling mit Zwillingshund hängt in letzter Zeit öfter in der Nähe vom Club rum. Das riecht nach Ärger, ich schwör.«


    Nora hat davon nichts mitgekriegt. Sie riecht nur den köstlichen Duft von Essen ohne Dopingstoffe. Keath hat den Biertisch unterm Vordach schon gedeckt, und Nora macht sich sofort über die leckeren Hackfleischbällchen mit den Bohnen her.


    »Hat wer’n Blatt und was zum Schreiben?«, fragte Mehmet.


    »Lass uns erst mal essen«, bremst Keath. Aber Nora hat schon ihre Tasche auf den Knien. Sie nimmt ihr Ersatz-T-Shirt heraus, legt einen Stapel CDs und ihren MP3-Player neben den Teller und zerrt an dem Spiralblock, der zwischen den Schulsachen klemmt.


    »Haltungsschäden sind unvermeidlich bei der Schlepperei«, 
     sagt Maika. »Das ist der Grund, weshalb ich nicht mehr in die Schule gehe.«


    Nora zieht ein paar Schulbücher heraus und drückt sie ihr in die Hand. »Garantiert leichte Lektüre.« Dann hält sie den Block in die Höhe. An der Spirale hat sich der Schlüsselring mit ihrem Haus- und Clubschlüssel verhakt. Nora grinst und lässt die Schlüssel vor Mehmets Nase baumeln. »Du zahlst.«


    »Nee, nee, nee. Wenn du vergessen hast, dass du den Schlüssel dabeihast, dann hast du ihn vergessen.« So schnell gibt er nicht auf.


    »Gar nix hab ich vergessen. Ich bin bloß nicht rangekommen, deshalb zahlst du«, erklärt Nora und packt ihre Sachen wieder ein.


    »Du gehst in die Zehnte?«, staunt Maika und gibt Nora die Bücher zurück. »Wie alt bist du?«


    Nora hat den Mund voll und zeigt ihr dreimal die Hand.


    »Drei mal fünf ist …« Keath sieht Maika an und runzelt fragend die Stirn.


    Sie verdreht die Augen und murmelt: »Keath, der Mathematiker, löst die komplexesten Aufgaben im Kopf.« Dann lächelt sie ihn an. »Apropos Zahlen, kannst du mir ’n Zehner leihen? Ich hab kein Geld mit.«


    Keath schüttelt den Kopf. Maika sieht Mehmet an, aber der sagt nur: »Apropos Zehner, wenn Leif erst um zehn kommt, dann müssen wir mehr ackern. Ich mach jetzt ’ne Aufgabenliste. « Mehmet kann beides: Döner essen, ohne sich die Klamotten zu versauen, und eine Liste schreiben.


    »Bald werde ich sechzehn«, sagt Nora.


    »Aber bis dahin musst du abzischen, wenn Leif den vollen Club und die vollen Kassen an sich reißt. Oder hat deine Mutter ihm etwa einen Erziehungsberechtigungs-Wisch ausgestellt?«, fragt Maika.


    Nora nickt. Peinlich, peinlich, aber Leif hat darauf bestanden, ohne hätte sie den Job nicht bekommen. Und um zehn muss Nora sowieso zu Hause sein. Yolanda, ihre Mutter, ist da kompromisslos. »Und du?«


    »Ich bin schon sechzehn und darf offiziell bis zur Geisterstunde bleiben«, sagt Maika und beißt in ihre türkische Pizza, die sie nicht bezahlen kann.


    Sie klingt nicht selbstgefällig, sondern wie immer leicht verpennt, weil sie so langsam und gedehnt spricht. Die Kerle im Club interpretieren das als schläfrigen Charme und fahren voll darauf ab.


    Mehmet hält es für Maikas Strategie, alle auf ihr Arbeitstempo herunterzufahren, und das ist sehr gemächlich. »Quatscht nicht, haut rein. Ich hab nicht ewig Zeit.«


    Inoffiziell bleibt Maika länger im Club. Nora hat sie auf über achtzehn geschätzt, mindestens so alt wie Keath. Mehmet ist siebzehn. Keath hat Nora dagegen für jünger gehalten. Ihm fallen zu ihr nur Worte wie apart, zart, zierlich ein. Aber er weiß, dass sie einen florierenden Handel mit Musik-C Ds und USB-Sticks mit MP3-Downloads betreibt und sich von keinem über den Tisch ziehen lässt.


    »Ich versteh nicht, wie du schon in der Zehnten sein kannst«, bohrt Maika nach.


    »Bin mit fünf eingeschult worden und musste erst mal auf Atlanten sitzen, weil ich meine Arme nicht auf den Tisch legen konnte. Später kriegte ich ein fettes Kissen auf ’n Stuhl, das war … cool.«


    »Und wann bist du aus Polen weggezogen?«


    »Mit neun.« Nora grinst. »Seither versuche ich, Deutschen den Arbeitsplatz wegzunehmen. Also, lass hören, Türke. Was sollen wir tun?«


    Die Liste ist lang. Mehmet hört mit dem Aufzählen gar nicht mehr auf.


    Maika protestiert: »Mann, das klingt anstrengend.«


    Er sieht es so: »Wir schmeißen den Club, lernen alles, was dazugehört, und dann mach ich meinen eigenen auf.«


    »Bin dabei«, sagt Nora. »Am besten, wir putzen zu viert. Während du die Technik aufbaust, können wir die Bar und den Kartenverkauf vorbereiten. Wenn dann die Bands zum Soundcheck kommen, machen wir den Rest.«


    Maika schließt die Augen und rechnet sich aus, was sie bar auf die Kralle dazuverdienen wird. Das ist das Einzige, was sie interessiert.


    »Leif soll Schließfächer mieten, dann können wir den Garderobendienst knicken«, schlägt Nora vor.


    Da hat sie wieder Maikas volle Aufmerksamkeit. »Spinnst du, das ist der leichteste Job von allen und außerdem meiner! Der wird nicht wegrationalisiert, damit Leif gemütlich im Büro abhängen kann, während ich an der Bar durchdrehe, bis Lars mich ablöst.« Sie ist empört. »Schließlich will ich auch feiern und nicht nur schuften.«


    Nora zuckt zusammen, daran hatte sie nicht gedacht. Den Arbeitsplatz-Spruch hatte sie als Witz gemeint. Ihr wird ganz übel bei dem Gedanken, dass Maika das ernst nehmen könnte.


    »Ich hab noch dein Jaulen im Ohr über die furchtbaren Schmerzen im Arm vom Jackenschleppen«, pariert Mehmet, dem Maika sehr auf die Nerven geht, wenn sie nur auf den eigenen Vorteil bedacht ist. »Schon mal daran gedacht, dass Leif die Bands bucht, zu denen du so gern abfeierst? Der Club wär nichts, wenn er nicht so einen genialen Riecher für Newcomer hätte. Es ist sein gutes Recht, sich aus dem nervigen Alltagskram rauszuhalten, und wir unterstützen ihn dabei.«


    »Übernimm doch meinen Einlass-Job, dann kannst du dafür sorgen, dass nur die reinkommen, mit denen du abhängen willst«, bietet Keath Maika an.


    »Oh nein, lieber Keath, dann bleiben die Mädchen weg, die du immer anbaggerst. Die Kerle kommen dann immer noch wegen mir, aber wenn ich die Einzige bin, wegen der sie antanzen, bleiben sie irgendwann auch weg.«


    »Hä? Er und baggern?« Mehmet legt seinen Arm um Keaths Schulter. »Er wird angebaggert! Der Grund, auf dem mein Bruder steht, ist hauchdünn, weil er so dermaßen angegraben wird. Direkt unter seinen Füßen brodelt Lavamasse!« Mehmet fuchtelt unterm Tisch rum. »Zeig mal deine Sohlen her.«


    »Lass mal, Alder. Hab grad so warme Füße«, sagt Keath gelassen und grinst.


    »Leif lässt nie im Leben zu, dass du Keath, den Kassenmagneten, ablöst und ihm das Geschäft ruinierst«, macht er Maika an.


    »Werd konstruktiv«, entgegnet sie cool. Aber Mehmet hat nicht übertrieben. Noch vor einem halben Jahr war sie auch total verknallt in Keath und hat sich schwer ins Zeug gelegt, um ihn rumzukriegen. Ohne Erfolg. Eine Weile hat es sie sehr unglücklich gemacht, was sie sich natürlich nicht hat anmerken lassen. Er sieht einfach klasse aus, ist ein unglaublich guter Tänzer und nett. Aber die anderen Mädchen sind auch nicht blind, und Keath hat alle Hände voll zu tun, damit die Kerle nicht vor Eifersucht ausrasten. Das findet Maika schon aus der Ferne extrem anstrengend und das hat ihr über den Liebeskummer weggeholfen. Zumindest dachte sie das. Aber irgendwas hat sie dann doch in die durchtrainierten Arme von Notfreund Fabian getrieben. Wahrscheinlich der Versuch, Keath auf sich aufmerksam zu machen, wovon der bloß nix mitgekriegt hat. Sie musste dann einen langwierigen und strategisch 
     komplizierten Rückzug antreten, weil Fabian so in seine Muskeln verknallt war, dass er sich einbildete, sie sei süchtig nach seinem Bizeps, Trizeps und Quadrizeps. Unablässig hielt er sie damit umklammert, regelrecht eingeschweißt kam sie sich vor. Fast hätte sie ihn nicht mehr von sich weggekriegt. Abpellen musste sie ihn.


    »Also, dann putzen wir zu viert und fangen um sechs damit an«, platzt Mehmet in Maikas trübsinnige Gedankengänge.


    »Aber ich mach nicht die Lokusse sauber und stell mich hinterher an die Bar«, sagt sie angewidert.


    »Eigens für dich liegen Putzhandschuhe bereit«, erwidert Mehmet und zuckt mit den Achseln.


    »Ich kann meine Street-Dance-Gruppen im Jugendhaus nicht verlegen. Mittwochs kann ich also erst ab halb sieben.« Keath blättert in seinem Kalender.


    »Das trifft sich gut, da putzen wir sowieso nicht. Dienstags ist der Club nämlich zu, du Penner.« Mehmet grinst, und Keath schlägt sich in gespielter Verzweiflung die Hand gegen die Stirn.


    »Was ist mit deinem Praktikum?« Nora sieht Mehmet an. »Das wird hammerhart für dich, wenn du bei jedem Konzert die Tontechnik machst.«


    »Noch zwei Tage, dann ist es rum, und die Drecksausbeuter haben mir immer noch keinen Ausbildungsplatz angeboten.« Mehmet will Tontechniker werden. »Mein Vater rastet aus. Der hat die ganze Zeit gesagt, wenn selbst sein Sohn umsonst arbeitet, dann finden die massenhaft andere, die auch so blöd sind. Was für einen Grund sollten die haben, mir ein Lehrlingsgehalt zu zahlen? Keinen.«


    »Wir machen einfach alles selbst. Wir gründen einen Club mit eigenem Tonstudio, das wär’s doch«, sagt Nora schnell. Mehmets Frust ist offensichtlich.


    »Super Idee. Ich hab ein halbes Jahr für lau und leere Versprechen geschuftet.«


    »Ich finde es ja okay, dass du Leif unterstützen und mehr arbeiten willst. Aber dir ist klar, dass der das volle Gehalt für den Tontechniker einspart, wenn er dich alles machen lässt, oder?«, schaltet sich Maika ein. Sie nervt Mehmet schon wieder mit ihrer Zeitlupensprechweise.


    »Leif spart, aber ich krieg ich mehr.« Mehmet tippt sich an die Stirn. »Steht hier, ich bin ein Trottel?« Er ist laut geworden.


    Maika zieht es vor, die Klappe zu halten. Keath streckt seine Beine aus und stößt versehentlich Nora an. Er lächelt sie kurz an. Ihr wird siedend heiß, und sie denkt, dass an Mehmets Lavatheorie was dran ist und sie gleich Lavafarbe annimmt, was eine Katastrophe ist, schlimmer als ein Vulkanausbruch, und trinkt ihr Glas Ayran auf Ex. Auf die Liste ihrer Vorhaben – Smalltalk und Souveränität – setzt sie Make-up kaufen, morgen, und Puder, Rouge und alles, damit nicht jeder, und Keath schon gleich gar nicht, in ihrem Gesicht lesen kann wie in einem Bekennerbrief.


    Mehmet regt sich immer noch auf. »Ich wär keinen Tag im Studio geblieben, wenn ich nichts gelernt hätte. Ich geh da mit vier superguten eigenen CDs raus. Ohne einen einzigen geklauten Sound.«


    Er hat einen ausgeprägten Ehrenkodex. Nora passt immer auf, dass er es nicht mitkriegt, wenn sie im Club während der Konzerte CDs vertickt. Sie will keinen Streit mit ihm und auch keinen mit Maika. »Wenn die alle so gut sind wie die vorhin, kauf ich sie dir ab«, sagt sie zu ihm.


    Mehmet nickt und reißt seine Liste aus Noras Schreibblock. »Ich geh wieder rüber.« Aber dann blättert er und bleibt an einem Text von Nora hängen.


    Sie sieht es sofort und will ihm den Block abnehmen, aber da deklamiert er auch schon laut:


    
      »Wenn die Party aus ist, geht der Beat auf Reise,

      und die Bässe werden leise.

      Nimm den Nachtbus, fahr nach Hause, kühl die Füße ab …«

    


    »Mehmet, hör auf!« Nora springt auf.


    Er lehnt sich zurück, dass sie ihn nicht zu fassen kriegt. »Das ist gut! Moment, jetzt geht’s auf Englisch weiter.


    
      Cleaning up the Club, it’s a lot to scrub

      No attraction, lonely action.«

    


    Noras Stimme ist eiskalt. »Dein Englisch ist Scheiße, Wichser.«


    Sie sieht aus wie seine kleine Schwester kurz vorm Wutanfall. Das findet Mehmet witzig und macht einfach weiter.


    
      »Ich bin die Putzkraft, die nach dir das Licht ausmacht …«

    


    Maika reißt ihm das Heft aus der Hand. »Alder, du weißt nie, wenn Schluss ist«, sagt sie langsam.


    In ihrem Blick liest Mehmet nur Bedauern, und das ernüchtert ihn. »Sorry, ich finde das Lied gut. Was is?«


    Keath sieht ihn an und schüttelt den Kopf.


    »Du wolltest zahlen, Penner.« Nora stopft den Block in die Tasche und sieht ihn nicht an.


    »Du schreibst Lieder, das find ich klasse, echt.« Mehmet versucht sein Bestes.


    »Das war Scheißdreck peinlich, Wichser. Und weißt du, wieso? Das war nicht fertig. Das ist wie labern ohne denken. Wie 
     ein Mix ohne Bassline, verstehst du, was ich meine? Nicht fertig. Und du hast es beschissen vorgetragen, um mich vorzuführen. Aus meinem Heft, das dich einen Scheißdreck angeht. Kapiert? Das ist wie laut deinen Kumpels aus dem Tagebuch von deiner Freundin vorlesen und ablachen. Ahnst du, was ich meine? Das ist Vertrauensmissbrauch.« Nora steht auf. »Du blechst. Alles, Alder. Und du entschuldigst dich bei mir.«


    Das war die längste Rede, die Mehmet je von Nora gehört hat. Er hat jedes Wort verstanden und springt ebenfalls auf. »Tut mir leid, Nora. Entschuldige bitte. Aber hat da wer gelacht?« Mehmet zieht die Schultern hoch und breitet die Arme aus. »Das is’n Lied, und es ist gut. Und es ist dein Heft. Und ich zahl dann mal.« Er stapelt das Geschirr und verkrümelt sich.


    Die Verhandlung am Tresen wird laut und auf Türkisch geführt. Nora versteht Mehmets mehrmals in ihre Richtung deutenden Daumen so, dass er alles bezahlen will. Aber er hat keine Chance, der Geldbeutel bleibt in seiner Gesäßtasche.


    »Mehmet hat’s gut. Die ganze Sippe ist hier, und er kann überall leckere Sachen kriegen«, seufzt Maika, für die nie jemand kocht.


    »Bist du noch sauer auf unseren Freund, das kleine Arschloch? «, fragt sie Nora.


    Nora zuckt mit den Schultern.


    Alle vier brüllen – »Teşekkür ederim, güle güle« – durch die offene Tür und ernten wortreiche Erwiderungen, die zumindest für drei unverständlich sind und ihre Kieztürkischkenntnisse sprengen, bloß Mehmet grinst und winkt ab. »Eins noch, könnt ihr morgen doch schon um vier anfangen und mir dann im Kültürverein beim Aufbau helfen? Achmets Beschneidungsfest ist am Wochenende.«


    Geht klar, alle nicken die Bitte ab, satt wie sie sind.


    »Kommst du noch mit?«, fragt Keath Nora und hievt seine Vespa vom Ständer.


    »Nee, muss nach Hause«, sagt Nora und schultert ihre Tasche.


    »Ich fahr dich«, er grinst, »als orthopädische Maßnahme gegen Haltungsschäden.«


    »Hast du ’n zweiten Helm?«


    Hat er nicht. »Sorry.«


    »Gut. Der wär mir sowieso zu groß.«


    Nora hört Mehmet zu Maika sagen: »Frauen haben kleinere Gehirne.«


    Worauf Maika sagt: »Klar, wir haben auch nicht so viel Scheiß im Hirn wie ihr.«
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    Hartes Leben. Weiches Licht. Mensch, ärgere dich nicht


    Keath ist weit und breit nicht zu sehen. Maika ist nicht da. Mehmet versetzt sie per SMS. Sie soll schon mal fegen und dann so schnell wie möglich zum türkischen Kültürverein rüberkommen, lässt er sie wissen.


    Das ist der Klassiker. Nora kennt das und ist kurz vorm Explodieren. Sie hält sich immer an Absprachen, sie kann nicht anders. Wie ein Hund unter Leinenzwang an seinen Halter, so fühlt sie sich an ihr Wort, an ihre Versprechen oder an ihre Zusagen gebunden. Sie ist überhaupt nicht auf die Idee gekommen, an der gemeinsamen Putzverabredung zu zweifeln. Doch sie ist die Einzige vor Ort, und die Einzige, die sich darauf gefreut hat. Bescheuert.


    Nora macht die Deckenlampen nicht an. Die Rollos sind noch heruntergezogen. Nur durch die Tür fällt Licht, und was es zu Tage bringt, sieht sehr trostlos aus, wenn man allein davorsteht. Wo kommt um Himmels willen bloß der ganze Dreck her? Vermutlich haben gestern nach dem Regen 599 Schuhe den Matsch reingeschleppt … Quatsch, 599 geht nicht, muss ja durch 2 teilbar sein. Von einem einbeinigen Tänzer hätte sie gehört. Also, 598 Füße haben den Straßendreck breitgetreten und in den Boden gestampft. Dazu kommen noch Bierdeckel, Bahntickets, 
     Haarspangen, verschüttete Drinks, abgerubbelte Handykarten und was den Leuten sonst noch aus den Händen, Haaren und löchrigen Hosentaschen gefallen ist. Alles wird zu Staub, und sie macht ihn weg. Sie ganz allein. Immer bleibt alles an mir hängen, denkt Nora, während sie langsam rückwärtsgeht und fegt, bis sie aus den Augenwinkeln heraus schräg hinter sich etwas mehr ahnt als sieht, was da definitiv nicht hingehört. Zu hastig versucht sie, den Fuß hochzureißen, und über die Stange, die ihr den Weg verstellt, rüberzusteigen. Doch dann kämpft sie vergeblich um ihr Gleichgewicht, lässt den Besen fallen, rudert mit den Armen und knallt auf den Hintern. Irgendein Depp, vermutlich Mehmet, hat eine lange Holzleiste schräg gegen das Rollo gelehnt. Was soll das? Weg damit! Nora rappelt sich hoch, greift danach und greift ins … Leere.


    Sie kommt sich ertappt und so unsäglich blöd vor, dass sie sich schnell umsieht, ob sie wirklich allein ist. Dann fährt sie mit der Hand noch einmal durch die vermeintliche Holzleiste, Baulatte, was auch immer … Es ist Licht! Nora sieht so genau hin, dass sie es mit der Nase berührt. Mitten im Rollo ist eine Ecke eingerissen. Von draußen knallt ein Lichtstrahl schräg in den dämmrigen Raum. Der dichte, tanzende Staub im Licht hatte sie glauben lassen, es sei feste Materie, eine Holzleiste eben. Wow, eine Illusion. Philosophie, hihi. Ein Wunder! Begeisterung breitet sich in Nora aus, und sie lacht und bewegt ihre Finger im Lichtstrahl. Dann hustet sie. Iiieh, würg! Straßendreck, Hundescheiß, Müll, alles tanzt in feinsten Partikeln und homöopathischen Dosen durch den Raum, und sie atmet es ein!


    Nora biegt die eingerissene Ecke im Rollo zurück. Der Spuk verschwindet. Auch ihre schlechte Laune ist weg, und sie beschließt, sich ebenfalls vom Acker zu machen.


    Fünf Minuten später ist Nora mit ihrem Rad am Real-Supermarkt 
     angelangt. Sie steigt in die Pedale und fährt die Rampe hinauf aufs Parkdeck. Darüber ist im gesamten obersten Geschoss der türkische Kültürverein untergebracht und unterscheidet sich nur durch die geschlossenen Wände vom darunterliegenden Parkdeck. Keath winkt ihr vom anderen Ende zu. Trotz seiner zwei Meter wirkt er in dem riesigen Raum winzig.


    So ist das also. Mehmet zieht jede verfügbare Arbeitskraft für die Organisation seiner privaten Familienfeier ab, obwohl es kaum vorstellbar ist, dass hier ein rauschendes Fest stattfinden können soll oder jemals wird. Das Ambiente hat den Charme einer leer geräumten Flugzeughalle. Neonröhren summen, ein paar flackern unangenehm.


    »Wo ist Mehmet?«, brüllt Nora zu Keath hinüber.


    »Hier«, klingt es gedämpft. Sein Turnschuh lugt unter einem alten Ladenregal hervor.


    Nora geht um das Möbel herum. Es ist das einzige im Raum und etwas höher als ein Tisch. Mehmets Anlage steht darauf.


    Er selbst steckt bis zur Brust darunter, streckt die Hand nach der Kabeltrommel aus und verfehlt sie um ein paar Zentimeter. »Schieb mal rüber.«


    Er fummelt den Kabelstecker unter dem Regal vor. »Mach mal an.«


    Nora schließt die Anlage an.


    Mehmet hält ihr die Hand hin. »Zieh mal.«


    Mehmet steckt fest. Da kann er Kommandos raushauen, so viel er will, und sie an ihm zerren, so viel sie will. Es bringt nichts.


    »Blas dich nicht so auf«, keucht sie. »Du bist doch auch druntergekommen. « Bevor sie ihm den Arm ausreißt, lässt sie los und pfeift einmal gellend durch die Finger.


    Mehmet verzieht das Gesicht und murmelt was von »Super Akustik«.


    Keath braucht keine Sekunde, um die Situation zu erfassen. »Ah, du kommst nicht mehr raus, mein Freund.« Er hebt das schwere Regal ein paar Zentimeter an und keucht: »Komm schon, sonst bist du doch auch nicht so verklemmt.«


    Noch einmal zieht Nora kräftig, und Mehmet ist frei. Er bleibt flach auf dem Boden liegen. Keath sieht aus, als ob er seine flunderartige Lage kommentieren wolle. Mehmet sagt: »Zisch ab, Alter.«


    Das macht der und jagt Nora quer durch den Raum – zur Strafe dafür, dass sie ihn hergepfiffen hat.


    »Oh, nein, wie hübsch!« Der spitze Ausruf der Bewunderung kommt von Maika und gilt der einsamen Girlande, deren abgerissenes Ende senkrecht von der Decke herabbaumelt. »Hier soll die Beschneidungsparty steigen?«


    Sonst wären sie nicht da. Mehmet verliert keinen Ton und steckt das Mikro in die Buchse. Maika ist spät dran, wie immer.


    »Hundertsiebzig Gäste?«, fragt sie gedehnt und zupft an dem angekokelten Ende der Girlande. Beim letzten Fest wurde offensichtlich die Deko flambiert.


    Ein Haufen Gäste werden kommen, genau so ist es. Und deshalb gibt es noch jede Menge Sachen zu erledigen. Die Familie sitzt Mehmet im Nacken und erwartet selbstverständlich, dass er sich um alles kümmert. Und auf der anderen Seite erwartet Leif, dass er ihm die Arbeit abnimmt.


    Mehmet ist im Stress. »Hinter der Tür sind Tischplatten, Böcke und Stühle. Aufbauen, zack, zack.«


    Bloß Keath und Nora folgen seiner Aufforderung und stellen nebeneinander fünf Tische für das Büffet auf. Maika will tratschen.


    »Wie alt ist Achmet?«


    »Sieben.« Drei Jahre älter als die Zwillinge.


    »Er ist schon beschnitten, oder? Das wird doch nicht etwa hier …?«


    »Nein, Maika. Natürlich wurde er schon – im Krankenhaus, vor zwei Wochen.« Jetzt spricht Mehmet so langsam, als habe er es mit einer Schwachsinnigen zu tun.


    Das macht Maika nichts aus. Sie findet das Thema interessant, also bohrt sie weiter: »Tut das weh?«


    Als Kommentar heftet Mehmet einen herausfordernden Blick auf Maika, der sie letztlich doch davon abbringt, auf den Reißverschluss seiner verstaubten Jeans zu starren.


    Keath ist auffallend still, unbeteiligt, fast so, als sei er gar nicht da.


    Maika sieht ihn neugierig an: »Was, du auch? Du bist doch gar kein Moslem.«


    No comment. Er hat keinen Bock, ihr zu erklären, dass er schon als Säugling beschnitten wurde. Für seinen nigerianischen Vater ist das selbstverständlich gewesen, seine deutsche Mutter hält es für hygienischer, ihn haben sie nicht gefragt, Maika geht es nichts an.


    Nora will nicht wissen, wieso, weshalb, warum und wer beschnitten worden ist. Sie will sich Keath und Mehmet nicht ohne Hosen vorstellen. »Fass an«, sagt sie zu Maika, und dann bauen sie zu dritt im Akkord Tische auf und die schwankenden Stuhltürme ab.


    »Ich teste mal die Anlage. Hast du …?«


    Nora kommt Mehmet zuvor und reicht ihm die beiden klassischen Sufi-Musik-Aufnahmen, die er bei ihr bestellt hat.


    »Fünf?«, fragt Mehmet und zieht seinen Geldbeutel aus der Gesäßtasche.


    »Zehn«, sagt sie. »Wenn dein Portemonnaie vorhin nicht so fett gewesen wär, wärst du auch nicht stecken geblieben.«


    Das stimmt. »Wo hast du die aufgetrieben?« Er hat selbst ewig danach gesucht.


    »War nicht schwer.« Das wiederum stimmt nicht ganz. Im Netz ist sie diesmal auch nicht fündig geworden, aber in der Musikbibliothek hat sie Glück gehabt. Es ist unwahrscheinlich, dass Nora einen Tonträger letztlich nicht aufspürt.


    Ein Turm gestapelter Stühle ist noch übrig. Keath angelt den obersten herunter.


    Mehmet wird langsam hektisch. Gleich rückt seine Mutter mit vier Tanten an, um den Raum zu dekorieren. Wenn sie ihn antreffen, kommt er hier gar nicht mehr raus. Dann wird er gelöchert und gemästet im fliegenden Wechsel. Ihre Kommentare laufen immer nach dem gleichen Muster ab. Er kann sie jetzt schon hören, obwohl sie noch nicht da sind.


    »Mehmet, weißt du, wer kommt?«


    »Nein.«


    »Nefise, die Tochter von Bülent Kizildag. Siebzehn und soooo hübsch. Stell dir vor, sie wird Bankkauffrau und hat einen Ausbildungsplatz bei der Deutschen Bank! Ist das nicht wunderbar?«


    »Äh, nein.«


    »Nimm, Mehmet.«


    »Nee, danke.«


    »Iss, greif zu. Gül Tatlisi magst du doch …«


    »Hayir. Nein!«


    »Semiha kennst du.«


    »Nein.«


    »Wie hat die sich rausgeputzt und so viel Gewicht verloren. Sie ist die Nichte von Arslan Gencer – du weißt, wer das ist. Nein? Na so was, ich werde sie dir vorstellen. So ein nettes Mädchen, Arzthelferin …«


    Und wenn er sich nicht füttern lässt und vor Dankbarkeit über 
     ihren Kupplerinneneifer nicht ausflippt, nehmen sie ihn unter Beschuss.


    »Hast du endlich die Tontechniker-Lehrstelle bekommen?«


    »Nein.«


    »Langsam musst du dir aber etwas mit Zukunft suchen, Mehmet. Du wirst auch eine Familie haben, und dann musst du für sie sorgen können.«


    Dann wieder die sanfte Tour:


    »Du hast so hart gearbeitet. Nimm. Bestimmt hast du Hunger.«


    »Nein! Danke!«


    »Nun mach schon, die Sigara Börek sind ganz frisch, noch warm …«


    Mehmet muss auf jeden Fall verschwunden sein, bevor sie kommen.


    »Was ist?«, fragt Maika, der nicht entgeht, dass er hektisch wird.


    »Wir sollten längst im Club sein. Ich teste die Anlage, und dann zischen wir ab.«


    Mehmet drückt auf den Knopf. Es wird Nacht. Mit einem fiesen Knall fliegt die Sicherung raus. Finsternis. Die Stühle krachen um. Maika schreit vor Schreck auf. Ein Stuhlbein hat ihre Hand gestreift.


    



    Keath und Mehmet fahren mit der Vespa voraus. Maika sitzt auf Noras Gepäckträger, pustet ihren Finger und lässt sie an den verführerischen Wohlgerüchen der Asia-, Döner- und China-Grills vorbeistrampeln. Noras Magen heult auf wie ein Dieselmotor. Sie hat Hunger, und Mehmet, der Blödmann, hat sie mit Gewalt von den Vesperkörben seiner Tanten weggezerrt.


    



    Durch den Club peitschen die harten Beats der Polite Punks. Gut ein Viertel des Bodens ist nass, als die Mädchen ankommen. 
     Mehmet wirft Nora den Schrubber zu und verschwindet im Männerklo. Und Maika? Die schwingt sich auf die Bühne und fischt eine Nagelfeile aus ihrem Handtäschchen. Autsch! Der kleine Fingernagel ist abgebrochen. Invalidität, Arbeitsunfähigkeit. Ihre Träume sind wahr geworden. Heute kann sie leider, leider nichts mehr tun.


    Mit rückwärtsgewandten Schritten tanzt Keath und wischt gleichzeitig den Boden. Nora kopiert seine Schrittfolge und brüllt in das Schrubberstiel-Pseudo-Mikro: »Ladies and Gentlemen, we proudly present – the Schrubberdance!«


    Sie tanzen im Gleichschritt zur Musik mit winzigen Drehungen, Blickwechseln und unter unermüdlichem Weiterwischen. Noras Herz schlägt eine Spur schneller als der Beat. Bodenwischen hat noch nie mehr Spaß gemacht.


    Es sieht gut aus, und Maika klatscht begeistert, als Mehmet die volle Mülltüte aus dem Lokus schleift, die Handschuhe hineinpfeffert und ausrastet. Nora tanzt mit Keath, und Maika … »Mach endlich die Bar fertig!«


    »Kann nicht. Der Nagel ist eingerissen. Das brennt wie Hölle. Schon vergessen? Ich hab ’n Stuhl abgekriegt, wegen dir! Der Finger ist zerquetscht, und der Nagel geht ab.« Gesten- und wortreich. Lieber labern, als die Finger krumm machen. »Mann, zwei sind geschwollen, wahrscheinlich sogar gebrochen, und du machst Druck. Egoist! Den Chef raushängen lassen … Putz selber!«


    



    »Schieß doch«, lallt der Besoffene und kichert. Aber nur kurz. Ein Blick von Kalle, dem Besitzer der Rosy Bar, lässt ihn die weise Entscheidung treffen, so schnell wie möglich weiterzutorkeln.


    Leif hat seinen zehn Jahre alten BMW M5 in eine der raren Parkbuchten vorder Bar abgestellt und liefert sich jetzt mit Kalle 
     eine Brüllerei, weil der in genau dem Moment seinen Mercedes CL 55 AMG Coupé vom Gehweg gefahren hat, um ihn in genau diese Parkbucht zu fahren. Kalle weiß, dass Leif im Hinterhof vor seinem Club einen Privatparkplatz hat. »Also, was soll das?« Erst vor einer Woche hat er einen Kratzer auf der Beifahrertür seines Babys entfernen lassen müssen, den ihm eine bekloppte Mutter mit ihrem blöden Kinderwagen reingescratcht hat. »Und ich hab 675 Euro geblecht, um den Kratzer eliminieren zu lassen. 675 Euro!!!«


    »In ’ner Viertelstunde bin ich weg«, sagt Leif und lässt Kalle zetern. Ihn treibt sein Kontrollbedürfnis in den Club. Nicht, dass er es Mehmet nicht zutraut, den Laden bis zum Konzertbeginn in Schuss zu haben, aber er will sich vergewissern, seine Nerven beruhigen, checken, ob seine Leute spuren. Deshalb geht er – man könnte auch sagen, er schleicht – lieber zu Fuß in den Hinterhof. Außerdem, und das ist ein ehrenhafteres Motiv, liegen zwei Pakete im Büro, die er dringend zur Post bringen muss. Leif ist wütend auf Kalle, der ihm auf offener Straße »Arschloch« nachbrüllt, und kriegt nicht mit, was um ihn herum los ist, bis ihm der Atem stockt. Hinter ihm knurrt ein Hund, so nah und so laut, dass sich seine Haare aufstellen. Langsam dreht er sich um und sieht einen nicht angeleinten Kampfhund cirka zwei Meter hinter sich. Diese Rasse hasst er besonders. Keine Angst zeigen, denkt Leif und geht mit steifen Schritten weiter. Er zieht die Clubtür auf und knallt sie so schnell wie möglich hinter sich zu.


    



    Mehmet ist froh, dass er mit dem Bühnenaufbau für den Auftritt der Polite Punks schon begonnen hat, als er den Chef sieht.


    »Maika!«


    Sie schlendert zu Leif und pustet ihren verletzten Finger.


    »Kannst du die Pakete zur Post bringen?«


    »Ich hab mich verletzt.«


    »Lass mal sehen.«


    Maika hält ihm ihre Hand hin. Er schaut sich das arme Fingerchen an und drückt ein bisschen.


    »Aua.«


    Mehmet verdreht die Augen.


    »Knick mal«, sagt Leif.


    »Ich glaub, es ist nichts gebrochen«, schnurrt Maika tapfer und macht Kulleraugen für den fürsorglichen Chef. Mit der heilen Hand nimmt sie die Päckchen an sich und schlendert, ohne Mehmet anzusehen, an der Bar vorbei durch den Vorraum. Leif verschwindet im Büro, und Maika öffnet die Tür, um sie sofort wieder zuzuhauen. Ein sabbernder Pitbull sitzt davor. Maika dreht sich auf dem Absatz um und holt eine Schüssel aus der Bar. Sie füllt sie mit Wasser, geht zurück, öffnet die Tür einen Spalt und schiebt sie dem Vieh hin. Es säuft. Sie geht an ihm vorbei.


    Ohne hinzusehen, lässt sie ihren verletzten Finger über die Handytastatur flitzen und tippt 112 ein. Im Vorbeischlendern sagt sie freundlich zu dem Muskeltypen an den Mülltonnen, der dem vom Vortag zum Verwechseln ähnlich sieht: »Du solltest deinen Hund anleinen. Der Arme kriegt sonst bloß noch Ärger.«


    Mit dem Daumen auf dem Anruf-Knopf spaziert sie aus dem Hinterhof, biegt rechts ab und geht an den Bars vorbei. Hinter sich hört sie das entschlossene Quietschen der Turnschuhe des Muskeltypen, einen scharfen Pfiff und Hundetapsen auf Asphalt.


    Am Eingang zur Peepshow ist die Putzfrau im Begriff, einen Eimer Dreckwasser auf die Straße zu kippen. Maika nickt ihr zu und weicht mit einem Hüpfer zur Seite dem Schwall Putzwasser aus.


    Hund plus Herrchen hinter ihr kriegen was ab.


    »Ey! Spinnst du!«, hört sie den Typen brüllen. Als sie sich umdreht, 
     sieht sie die beiden durch die Wasserlache waten und wutschnaubend im Eingang verschwinden.


    



    Die Bühne ist hergerichtet, und die Schrubberdancer haben sich bis an die Bar rangeschrubbt, als Maika die Tür aufreißt.


    »Leute! Wir kriegen Ärger!«


    Mehmet lässt sofort alles fallen. Maika ist stinkfaul, aber niemand kennt sich auf dem Kiez besser aus als sie, und wenn es Stress gibt, riecht sie das auf 2 km Entfernung.


    »Wo ist Leif?«, fragt sie und erfährt »weg«.


    »Habt ihr die Pitbull-Typen vorm Club gesehen?«


    »Meinst du den von gestern?«, will Nora wissen.


    »Den und mindestens noch zwei andere«, sagt Maika.


    Mehmet und Keath sind weder Hunde noch Halter aufgefallen. Nicht vorm Club.


    »Seht ihr meinen zerschmetterten Fingernagel? Bald ist der so schwarz wie Keath. Er soll abfallen, wenn diese Pitbull-Typen uns nicht den größten Stress aller Zeiten bereiten.«


    Wie, was ist …?


    Maika ist sich der Aufmerksamkeit ihrer Zuhörer sicher. Sie berichtet von ihrer Begegnung mit dem Typen, der den Eindruck macht, als wolle er in der Liga der Kiezgrößen mitmischen.


    Das klingt übel. Auch wenn Maikas Stimme vor Sensation und »Huhu« vibriert, kommt es in der Nachbarschaft oft genug vor, dass Läden zur Aufgabe gezwungen werden, weil sie denen, die im Quartier die großen Geschäfte machen, im Weg sind oder aus anderen Gründen nicht passen. Schutzgelderpressungen sind verbreitet in der Gegend, und wenn ihnen nicht entsprochen wird, brennt es, oder jemand hat einen Unfall. Auch andere Formen roher Gewalt kommen vor.


    »Wir müssen es Leif sagen«, meint Maika.


    »Nee, lass mal«, sagt Mehmet, »Leifs Nerven sind im Moment nicht die besten. Erst mal abwarten.«


    Seine Stimme hat einen neuen Klang, findet Nora. Bisschen autoritär klingt er.


    »Hello, hello! Anybody there?«, brüllt jemand im Vorraum.


    Die drei Musiker der Polite Punks plus Equipment rücken an und ziehen ihre Kisten über den frisch gewischten Boden.


    Mehmet grinst: »Vorm Ärger gibt’s jetzt erst mal sauberen, ehrlichen Megakrach, Leute.«


    Genau das ist es, worauf alle warten. Maika vergisst auf der Stelle Wunden, Schmerzen und Bedrohung. Sie streckt den Rücken durch, die Brust raus, schlendert hinter die Bar und will wissen, wer was trinken will. Mit dem Hauch eines Lächelns im äußersten Mundwinkel serviert sie das gewünschte Bier auf die Bühne, als handle es sich um gekühlte Pullen Ambrosia. Das gefällt den höflichen Punks, und ihre Augen blitzen.


    Die Welt wird von echt schrägen Reflexen und Instinkten regiert, denkt Nora und tanzt, während Mehmet das Mischpult regelt, die Polite Punks jammen und Maika flirtet. Keath bereitet den Einlass vor. In einer Dreiviertelstunde geht’s los. Bis dahin walkt und gerbt der Drummer ihre Trommelfelle durch – in ihrem höchstpersönlichen, privaten Luxus-Musik-Club.


    



    »Das da, Alder, is mein Laden«, sagt draußen der mit den breiten Schultern und dem kahlen Schädel zu dem, der seinen Fuß auf Keaths Vespasitz gestellt hat und an seinem Turnschuh reibt, um den Wasserfleck wegzu kriegen. Der heißt Sandro und weiß, von welchem Laden sein Kumpel Dennis spricht, auch ohne dessen ausgestrecktem Arm mit Handy am Ende nachzublicken. Zu dritt stehen sie im Hinterhof vorm SOUND CLUB, aus dem sie in baldiger Zukunft ein Lap-Dance-Lokal mit Private-Dance-Bereichen 
     vom Feinsten machen werden. Eine supergeile Location. Ron, der Lange, wackelt zustimmend im Rhythmus der Beat-Fetzen, die vom Club herwehen, mit dem Kopf. Bald ist das ihr Laden. Das ist sicher.


    Drei Hunde neben ihnen schnaufen und sabbern.
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    Keath kämpft mit der Schlange. Gerangel ist im Gange


    Die Fans der Polite Punks ziehen dynamische Haufenbildung jedem Schlangestehen vor. Nora quetscht sich durch das Geschiebe und Gedränge im Hinterhof zum Fahrradständer. Keath ist belagert, im Pulk untergegangen. Sie kann ihn nicht fragen, ob er morgen Abend um sechs wie verabredet zum Putzen kommt. Nora spürt ein Kribbeln, Herzklopfen und denkt, wenn er kommt, geh ich in zwanzig Stunden tanzen, nicht putzen. Beim Gedanken an den Schrubbertanz von vorhin lächelt sie, obwohl ihr gerade einer auf die Füße latscht. Einer mit dicker Hornhaut, der nichts spürt. Macht nichts, Nora ist glücklich. Sollten sie künftig wirklich gemeinsam putzen, könnte sie Keath besser kennenlernen. Vielleicht tanzt er auch mal mit ihr? Vielleicht wird er wie Mehmet ein richtig guter Freund? Oder sogar mehr …? Diese Aussichten machen ihren Lieblingsjob auf einen Schlag zur aufregendsten Sache der Welt.


    Ja! Klar, doch. Sicher. Auf jeden Fall bin ich da, so hat Maika auf ihr Nachhaken reagiert, und zwar verwundert bis entrüstet, als hätten sie nicht noch NIE, sondern schon IMMER zusammen geputzt. Mehmet ist im Soundrausch, mit ihm hat sie nicht sprechen können. Zum Glück hat mit der Technik alles geklappt. Ist 
     zu hoffen, dass ihn das von seinem Ast runterholt. Wenn er unter Druck ist, macht es keine Freude, in seiner Nähe zu sein. Nora schluckt den Ärger, dass für sie Schlag zehn Uhr Zapfenstreich ist, hinunter und radelt nach Hause. Die anderen können sich rumtreiben, so lange sie wollen. Ihre Mütter kümmert es nicht, ob und wann ihre Kindlein ins Bett gehen. Einen dauernd anwesenden Vater hat nur Mehmet, und dem ist das auch egal.


    Die von Maika beschriebenen Schlägertypen sind nicht mehr unterwegs. Nora lebt lange genug auf dem Kiez, um zu wissen, dass die extrem fies werden können und ihre Drogenhirne oft gar nichts mehr peilen. Es nieselt leicht. Sie kneift die Augen zu. Es kitzelt, als würde ihr jemand mit einem Wasserzerstäuber für Pflanzen ins Gesicht sprühen. Die Straße ist in rosarotes und blaues Neonlicht getaucht, und darüber hinweg tönt der Hafensound. Das ist schön. Die Pornoreklame-Monstertitten und drei Meter langen gespreizten Schenkel auf der Fassade der Peepshow sehen dagegen krank aus, als würde man nicht über die Straße, sondern mitten durch eine Frau fahren.


    Zu Hause geht sie ins Arbeitszimmer und fährt den PC hoch. Bis vor einem halben Jahr war das ihr Zimmer, schlauchartig, eng, mit Blick auf die Nachbarwand, aber ihr Zimmer. Jetzt stehen hier rechts und links Regale bis unter die Decke, restlos vollgestopft mit Elvis-Presley-Devotionalien. Yolanda, wie Nora ihre Mutter nennt, weil sie so heißt, betreibt seit Neuestem einen Online-Versandhandel. Sie ist Vorsitzende des Elvis Presley Fan Club Europe und Elvis-Fan in der zweiten Generation. Noras Großmutter, ihre geliebte Babka, war schon vor ihrer Tochter eine glühende Elvis-Verehrerin, und Love Me Tender war und ist wahrscheinlich immer noch der mit Abstand abgenudeltste Hit der Jukebox in ihrer Wirtschaft in Stegna.


    Nora heißt aus diesem Grund und dem King zu Ehren mit vollem 
     Namen Priscilla Maria Nora Lewandowska. Das ist kein Witz. Vor allem Tata, ihrem Vater, nimmt sie übel, dass er das nicht verhindert hat. Grausam ist das, wenn Eltern einen mit seltsamen Namen schon im Kindergarten zum Außenseiter machen. Noras erste Maßnahme in Deutschland war, dass sie auf die Frage nach ihrem Namen stoisch Nora gesagt hat. Priscilla hat sie konsequent unterschlagen. Sie fühlt sich regelrecht verfolgt vom King, der immer noch an der Spitze der Liste der toten Top-Verdiener steht. Wenn jemand sagt, Elvis lebt, zuckt sie zusammen und sieht sich um. Gut möglich, dass er hinter ihr steht. Immerhin ist er schuld, dass sie in das ehemalige Elternschlafzimmer umziehen musste, in dem immer noch der riesige Kleiderschrank steht. Ihr Vater ist wochenlang auf Großbaustellen unterwegs, und Yolanda schläft auf dem Wohnzimmer-Schlafsofa. Leider platzt sie gern am Samstagmorgen um NEUN zu Nora herein und will wissen, ob der graue Pulli zur schwarzen Hose passt.


    »Priscilla! Bring mir’n Handtuch!«, ruft Yolanda aus dem Bad.


    Nora reagiert nicht. Sie hat gerade angefangen, einen Elvis-Roboter zu verpacken, der wackeln, sich biegen und dabei die Lachversion von Are You Lonesome Tonight? geben kann. Es ist ihr Geschenk für Achmets Beschneidungsfest. Während Yolanda im Bad ist, brennt sie ein paar Musikbestellungen und entdeckt bei Internetrecherchen, dass die frozen fishes, ihre isländische Lieblingsband, heute Abend in London auftreten. Das Konzert fängt um 18 Uhr an, und um 22 Uhr ist es zu Ende.


    Super, denkt Nora, da könnte ja selbst ich rein und endlich mal ein Konzert von A bis Z mitkriegen! Sie liest weiter: Ab 14 Jahre darf man rein, wer über 18 ist, muss draußen bleiben. Das wird kontrolliert. Es gibt Ausweispflicht. Hä? Was ist das? Da ist man wirklich unter sich? Unglaublich, ab nach London!


    »Priscilla, komm mal!«


    »Was is denn?«


    Die frozen fishes treten in einem sogenannten »Underage-Club« auf. Nora liest, und je mehr sie liest, desto mehr leuchtet ihr die Sache ein. Sie kriegt Gänsehaut. Genau das ist es!


    »Kannst du mir die Haare fönen?«


    Die Leute haben Spaß und können feiern, ohne von der klassischen Troubleklientel rumgeschubst zu werden. Die Bands, DJs, Organisatoren und das Publikum sind unter 18, also quatschen ihnen keine sogenannten Erwachsenen rein. Ein Club nur für Jugendliche. Nora überlegt fieberhaft. Das ist die Idee, sie muss auch so was aufziehen! Mit Mehmet als DJ, Live-Auftritten ihrer Lieblingsbands in adäquater Lautstärke, also richtig laut, kein Alkohol, keine Idioten. Dienstags ist der Club zu, Ruhetag. Sie muss mit Leif reden. Er muss ihr den Club vermieten, unbedingt! Und sie muss mit den anderen reden. Die werden ausflippen!


    »Priscilla!«


    Irgendwas kommt im Fernseher, oder es geht um ein Glas Wein, das sie aus der Küche holen soll. Nora blendet alle Nebengeräusche aus. In ihrem Kopf überschlagen sich Pläne und Phantasien. Wenn sie ein- oder zweimal wöchentlich einen Underage-Club veranstalten, ist das der erste Schritt zum eigenen Club! Sie träumt von einer Schrubberdance-Putzsession in ihrem Club. Hunderte von gut gelaunten Leuten feiern zu Mehmets voll aufgedrehter Putzmusik, während sie und Keath …


    »Priscilla!«


    … tanzen. Aber Moment mal, Keath …


    »Ich will, dass du dir die Ohren untersuchen lässt. Du musst einen Hörschaden haben von der lauten Clubmusik. Hörst du mich denn nicht? Warum sitzt du hier im Dunkeln und verziehst dein Gesicht?«


    … darf nicht rein! Der ist 18. Der kann ja gar nicht mitfeiern.
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    Moon and Lahmancun


    Bei den Kindern und Frauen setzt der Aufschrei beim zweigestrichenen C an und führt steil hinunter zum eingestrichenen C, die Männerstimmen stürzen eine Oktave tiefer ab. Ein lauter, vielstimmiger und mehrsprachiger Aufschrei aus frustrierten Stimmen. Nur bei ein paar Kindern blitzt Freude durch.


    Der Sound des Kurzschlusses. Keath rührt sich nicht von der Stelle. Er kennt Kurzschlüsse aus Lagos. Wenn in einem Viertel der nigerianischen Megacity der Strom ausfällt, vibriert exakt dieser Sound durch die Fenster und Straßen. Licht aus. Power off. Unplugged. Der Klang der überraschend hereinbrechenden Finsternis.


    Mehmet weiß, was er zu überbrücken hat, welches Kabel mit welcher Steckdose verbunden werden muss, und vor allem, wo der verbeulte Sicherungskasten ist. Er findet ihn blind, und das muss er auch. Es ist finster in seiner Ecke, nur auf den Tischen scheint das Licht der Kerzen, die Sami, sein Cousin, nach dem ersten Kurzschluss angeschleppt hat. Er hat noch fünf weitere Kartons mit je 50 Haushaltskerzen in petto. Mehmet hofft, dass auf die Deckenbeleuchtung verzichtet werden kann. Die defekten Neonröhren sind für die Serie durchgeknallter Sicherungen 
     verantwortlich. Doch das Fest kann nichts mehr ruinieren. Augen leuchten in der Dunkelheit. Die Gäste strahlen. Fast alle tanzen, und die Tische biegen sich. Achmet rockt mit Elvis, dem Roboter.


    Bei Mehmet ist es zu laut und zu hektisch. Nora hat keine Chance, ihm von dem geplanten Underage-Club zu erzählen, obwohl sie darauf brennt. In dem Chinalook-Gewand ihrer Mutter kommt sie sich auf schräge Art fernöstlich fremd vor. Der Stoff glänzt grünlich und silbern, passend zu ihren Augen. Das ist das einzig Positive, was Nora dazu sagen kann. Er hat winzige Blumenstickereien und bedeckt die Knöchel – von Händen und Füßen. KEINE im Saal hat mehr Stoff am Leib und ist bedeckter als sie. Keine ist mehr verhüllt. Nur für Mehmets Mutter ist das Kleid zu körperbetont, weil sie zu Recht annimmt, dass ihr Sohn in Nora verliebt ist.


    Maika spart am Blusenstoff und verschenkt wie immer großzügige Einblicke in ihren Ausschnitt. Selbstverständlich trägt sie nichts Hochgeschlossenes, und sie tanzt mit Keath, während Nora Mehmet assistieren muss. Andersrum wäre es Mehmets Mutter und Nora sehr viel lieber.


    »Die kleine Chinesin da bei Mehmet, ist das nicht die Polin aus dem verdammten Club?«, zischt Ayshe mit leiser Stimme.


    Mehmets Mutter nickt ihrer Schwägerin zu und seufzt. Ayshe ist die unangefochtene Nr. 1 auf der Weltrangliste in Sachen Verknotung zarter Bande zu lebenslangen Fesseln.


    »Bleib sitzen, Hülya. Ich stell ihm Semiha vor. Du wirst sehen, die Polin lässt ihn gleich in Ruhe«, kommandiert Ayshe.


    Mag sein, denkt Mehmets Mutter, aber er wird sie nicht in Ruhe lassen. Vor fünf Minuten hat sie es selbst mit Nefise probiert, und Nefise ist hübsch. Sie seufzt noch mal und schaut Ayshe nach, die mit Semiha im Schlepptau auf ihren Ältesten zupflügt.


    Mehmet schleudert einen Blick an Tante plus Anhang vorbei 
     zu ihr zurück, der klarmacht: Das ist eine Einmischung zu viel, Anne!


    Hakan, Mehmets Vater, kriegt den Blickwechsel zwischen Sohn und Frau mit und mustert sie misstrauisch. »Was hat er? Was will Ayshe mit der dicken Nichte von Arslan Gencer bei Mehmet?«


    Hülya zuckt die Achseln. Sie sieht ihn nicht an.


    »Erst störst du ihn mit Nefise und jetzt meine Schwester. Warum lasst ihr den Jungen nicht einfach seine Arbeit machen?«


    »Ah, das nennst du Arbeit? Plötzlich ist es Arbeit, wenn man eine CD auflegt?« Hülya fühlt sich nicht wohl in ihrer Haut und steht auf. Das Büfett ruft nach ihr. Bestimmt fehlt es an etwas.


    »Jedes Mädchen, das ihr zu ihm hinschleppt …«, setzt Hakan an, bis er von einem neuerlichen Aufschrei unterbrochen wird und seine Frau sich an seiner Schulter festkrallt, » … führt zu einem Kurzschluss«, vervollständigt er seinen Satz.


    Ayshe reibt sich den Kopf. Im Dunkeln ist sie auf dem Weg zu ihrem Neffen frontal gegen eine Säule geknallt.


    Ab jetzt lassen alle Tanten DJ Mehmet, der die gesamte Kültürverein -Etage rockt, endlich in Ruhe auflegen. Er spielt türkischen Rap, anatolischen Rock, Liebhaber der Volksmusik finden ihre Lieblingsstücke, dazwischen gibt es Sufi-Musik, und auch die Lieblingssängerinnen seiner Tanten sind dabei und werden von ihnen mit geschlossenen Augen inbrünstig begleitet.


    



    Ein Uhr ist lange vorbei, und Nora weiß, Yolanda sitzt aufrecht im Bett und wartet auf sie, als sie noch mit Mehmet die Anlage abbaut und Maika und Keath die Tische abräumen. Volle Tüten mit sorgfältig verpackten Köstlichkeiten sind der Lohn für ihre Arbeit.


    »Du warst super, alle hatten echt Spaß.«


    Das gilt Mehmet, und der ist auch sehr zufrieden mit dem Fest, 
     mit seiner chinesischen Assistentin, mit den sauber platzierten Kurzschlüssen und mit sich.


    »Habt ihr schon mal was von einem Underage-Club gehört?«, fragt Nora.


    Mehmets Kopfwackeln und Brummen kann heißen, ja, hat er oder auch nicht. Nora erklärt es ihm und Maika und Keath, die deutlich uninteressiert zuhören, gleich mit. »Das ist doch die Idee! Wir können das auch machen, dienstags, wenn der Club zu ist. Wir könnten …«


    »… ins Bett gehen«, fällt ihr Mehmet ins Wort.


    Irrt sich Nora oder grinst er anzüglich?


    »Exactemente und zwar presto«, sagt Maika. »Kommt dein durchtrainierter Onkel Orhan noch mal her?« Vor zehn Minuten ist er mit der letzten Fuhre Gäste in seinem Mitsubishi-Kickboxschul-Transporter losgefahren.


    Mehmet hofft, weiß aber nicht genau, ob er noch mal wiederkommt. Er verpackt Kabel, und Keath hilft ihm. Sie interessieren sich nicht die Bohne für Noras begeisterte Ausführungen.


    »Was meint ihr? Wir machen einen Underage-Club auf, du kannst auflegen und …«


    »Niederlegen wär mir lieber.«


    Mehmet grinst dämlich. Maika kichert blöd und gähnt. Keath ist abwesend und reagiert nicht. »Kinderkram« spricht niemand laut aus, aber Nora klingelt es in den Ohren, als würden sie es brüllen. Sie hat eine Antenne für unausgesprochene Botschaften. Klar und deutlich empfängt sie, was die Leute für sich behalten, ihre Hintergedanken, von denen sie annehmen, niemand kriege mit, was sie wirklich denken. Diese Fähigkeit hat Nora seit der Zeit, als sie unerwünscht war und damit gerechnet hat, keine DULDUNG mehr zu kriegen, sondern ausgewiesen und abgeschoben zu werden.


    Nora ist sauer. »Dauernd labert ihr, wenn wir achtzehn sind, ziehen wir was Eigenes auf, und dann rafft ihr’s nicht, wenn man euch eine bombensichere Geschäftsidee präsentiert, damit auch die nötige Kohle dafür rangeschafft werden kann.« Nora hat Herzklopfen und spricht extra leise, weil sie nicht will, dass die anderen merken, wie sehr sie sich aufregt.


    »Ich bin nicht die Zielgruppe. I’m overage, also sowieso raus. Ich dürfte mich selber nicht mal reinlassen.« Keath klopft ihr auf den Rücken.


    Für Nora ist das eine gewaltige Überdosis zu onkelhaft.


    »Aber was soll’s, wir haben doch’n Club«, gähnt er noch hinterher.


    Nora verschlägt es die Sprache. Haben? Putzen, schuften, Karten abreißen – ja. Aber haben? Wie kann man in so kurzer Zeit so viel Hirnmasse verlieren, wenn der Wachstumsprozess noch gar nicht abgeschlossen ist? Maika ist grad mal ein Jahr älter, Mehmet zwei und Keath drei knappe, schlappe Jährchen! Und dann spielen sie sich auf wie die Weisen Alten! Die Grauen Meister! Die Klugen Senioren! Die Uralten mit dem komplexen Wissen und ihren Urinstinkten! Die exklusive Kaste der Großen Erfahrung und Magier der Weisheit! Würg. Kotz.


    »Ich latsch heim. Wenn du mich fragst, Nora, ich glaub nicht, dass da wer kommt«, sagt Maika und zieht ihre Jacke über. Sie nimmt sich eine Essenstüte, stöhnt, »ist die schwer«, und schlendert aus dem Kültürverein.


    Der Türknall hallt.


    »Kommt niemand …?« Nora sieht mit ihren halb zugekniffenen Augen wie eine Shaolin-Kriegerin aus. »Denkt ihr, ihr seid die Einzigen mit einem halbwegs entwickelten Musikgeschmack?« Nora weiß, dass dem nicht so ist. Sonst würde sie ihre exzellenten Underground-Scheiben nicht mit so großem Erfolg verticken. 
     »Ich nicht. Ich kenn massenhaft andere, die auch mal vom Anfang bis zum Ende abfeiern wollen, und ich kann einfach nicht glauben, dass ihr keinen Schimmer habt, wer ihr seid oder gestern noch wart?«


    Ist aber so. Mehmet und Keath sehen aus, als hätten sie von gar nichts mehr eine Ahnung. Beide gähnen und haben ihre ansonsten so beweglichen Mäuler bis zum Anschlag starr aufgerissen. Anstatt Verständnis oder Interesse zeigen sie ihre Plomben aus Amalgam, Plastik, Keramik und sonstwas her. Keath hat Mandeln, Mehmet nicht.


    Es war klar, dass es spät werden würde, und Nora hat ihrer Mutter versprechen müssen, dass sie sich bis vor die Tür bringen lässt, sonst hätte sie nie so lange ausgehen dürfen. Aber jetzt will sie nur noch weg.


    »Warte, wir sind hier auch gleich fertig, dann fahr ich dich«, gähnt Keath.


    »Nicht nötig.« Nora verschwindet auf dem Klo. Nichts wie raus aus Yolandas Chinakleid und rein in die eigenen Klamotten aus dem Rucksack. Sie ist so wütend, dass sie die eingepackten Spezialitäten stehen lässt und einfach abhaut.


    01:41. Sonntagnacht. Autos rasen durch die Budapester Straße, und Nora schreckt zusammen. Direkt hinter ihr gellt eine Hupe. Kerle johlen. Nüchtern ist keiner mehr. Hinterm Hallenbad steht der Mond am Himmel. In Danzig wäre er schon weitergezogen. Wie weit? Kommt die Zeitgleichung nicht von der Differenz zwischen der mittleren Ortszeit und der wahren Ortszeit, MOZ und WOZ, und Abweichung der Erdumlaufbahn aufgrund der geneigten Erdachse und deshalb schiefen Ekliptik? Nora bremst abrupt und starrt ins Leere. Immer wenn in ihr heilloses Chaos tobt und zwischen ihren Ohren Tohuwabohu ausbricht, fragt sie sich, wie sich jemals irgendwer einbilden konnte, dass irgendwas 
     im Leben kalkulierbar und kontrollierbar ist. IN IHREM GANZEN LEBEN! HÄTTE SIE! NIEMALS! IHREN SOGENANNTEN FREUNDEN! ODER DOCH EHER KOLLEGEN! UND/ODER ARRO - GANTEN ARSCHLÖCHERN! SO EINE BEKNACKTE REAKTION ZU-GETRAUT. Raffen die nichts? Kapieren die nicht, was für Möglichkeiten in einem Underage-Club stecken, was das für die Zukunft bringen kann? Was ist los mit Keath? Wie blöd ist Maika? Tickt Mehmet noch richtig?


    Nora fühlt sich allein.


    Ist sie aber nicht. Wuffwuff!


    Sie fährt herum, hört ein entferntes Keuchen. Verdammt, hätte Maika bloß nicht auf den Glatzen mit Pitbulls rumgeritten. Da ist zwar keiner zu sehen, aber jetzt hat sie Schiss und steht nicht mehr länger rum wie eine somnambule Gazelle und stiert schwarze Löcher in die reale Welt, sondern setzt sich in Bewegung. Und das ist allerhöchste Zeit, denn hinter ihr heult ein Hund mit einem solchen Klagelaut auf, dass sie entsetzt schneller geht. Weit und breit ist kein Fußgänger unterwegs. Sie atmet nicht, dreht sich nicht um, aber ihre ganze Konzentration ist nach hinten gerichtet.


    Das Nylonhalsband mit Spitzkopfnieten schnürt Pitbull Attila den Hals zu. Er jault nicht mehr. Er ist kurz vorm Ersticken. Die Krallen seiner Hinterläufe kratzen über den Gehweg, die vorderen rudern hilflos in der Luft. Sein Herrchen Ron hat dafür keinen Sinn. Stocksauer zerrt er sein dummes Vieh direkt am Halsband hinter sich her, weil es ihn verraten hat. Seit dem Supermarkt folgt er der kleinen Schlampe, raffiniert und unauffällig, bis der Blödmann Attila ihn mit seinem Gebell verraten hat. Jetzt ist Ron angepisst. Gleich wird ihm diese Clubtussi, diese halbe Portion, sagen, wo sie wohnt, und schnallen, dass sie im Club nix verloren hat. Dafür muss er ihr nicht nachschnüffeln. Das geht besser mit Druck 
     und ’ner Erfahrung, an der sie ’ne Weile rummachen kann, die sie nicht so schnell vergisst. So ist das. Zeit, dass Dennis schnallt, dass er ein stinknormaler Wichser ist – und nicht der Boss. Zu dritt reißen sie sich den Club unter den Nagel, zu dritt oder keiner. Er, Sandro UND Dennis werden die zukünftigen Bosse des geilsten Lap-Dance-Schuppens sein und nicht Dennis, dann lange nichts, und erst dann kommen seine zwei getreuen Helfer.


    Schwere Schritte, das Kratzen von Krallen, und die Straße ist wie leer gefegt. Oder kommt da etwa ein Auto? Nora will sich nicht umdrehen. Vielleicht wird sie ja nicht verfolgt. Vielleicht führt nur einer seinen alten Hund Gassi … Vielleicht, aber falls nicht, sollten die Schritte schneller werden, wird sie rennen. Ihr Herz jagt. Sie schnappt nach Luft.


    Die Schritte werden schneller, ein neuerliches Aufjaulen, dann nichts mehr. Was hat das zu bedeuten? Nora dreht sich um und stolpert rückwärts weiter. Da ist kein Mann und auch kein Hund. Aber ein Auto kommt auf sie zu, und Nora reißt den Arm hoch. Zweimal leuchten die Scheinwerfer kurz auf, dann fährt es vorbei.


    Nora rennt los.


    Attila zerrt Ron hinter sich her. Endlich Schluss mit dem beschissenen Versteckspiel. Die Schlampe ist reif für ihre Lektion, beschließt Ron, hängt sich an die Leine und lässt sich mit riesigen Schritten mitziehen.


    In der Domschänke brennt kein Licht mehr, und bis zum Nobistor muss sie an einer plakatverklebten Bretterwand vorbei, hinter der ein verlassener, stockfinsterer Parkplatz liegt. Nora rennt so schnell sie kann Richtung Reeperbahn. Sie nimmt die Kurve in die Simon-von-Utrecht-Straße zu eng und knallt gegen eine Einkaufskarre voller Flaschen und vergammeltem Kram. Die Karre schwankt, Flaschen klirren, ein angelehnter Klappstuhl fällt 
     auf eine offene Tasche. Nora ringt nach Luft. Hinter der Karre wabert etwas in der Dunkelheit auf dem Boden herum. Beißender Gestank steigt ihr in die Nase und röchelndes Husten versetzt sie in Panik. Von dem Bewohner dieser Lagerstatt kommt keine Hilfe, und der keuchende Hund und die nahenden Schritte hinter ihr jagen sie blind über die dreispurige Straße.


    Vom Millerntorplatz biegen Autos mit hoher Geschwindigkeit in die Simon-von-Utrecht ein, vorneweg ein Taxi. Nacht, freie Fahrt, grüne Ampel, der Fuß auf dem Gas und im Augenwinkel eine Göre, die auf sein Taxi zustürmt. Der Fahrer steigt auf die Bremse. Zentimeter vor seiner Stoßstange fliegt sie vorbei, und hinter ihm setzt ein Hupkonzert ein. Er hasst St. Pauli. Man muss immerzu höllisch aufpassen, dass einem kein Besoffener die Haube knutscht. Von rechts kommt schon wieder einer dahergerannt, einer mit Köter. Gesocks, wahrscheinlich hat sie ihm was geklaut.


    Noras Herz hämmert wie verrückt. Ich lass mich die Rampe zur Tiefgarage runterfallen und verkriech mich irgendwo da unten unter einem Auto, denkt sie. Ihre Lungen brennen. Nur die Sehnsucht nach Menschen treibt sie weiter, egal wer, irgendwelche. Sie versteht das einfach nicht, nachts feiern sonst immer Horden von Junggesellen ihren Abschied, Hunderte sind in Bärenkostümen und Lockenwicklern unterwegs! Warum jetzt nicht? Sie schluchzt und würgt. Der Hund hinter ihr dreht durch. Hupen, wildes Gebell, Geschrei. Was, wenn der jetzt den Penner zerfleischt? Sie muss am Hotel Imperial vorbei … Nora spürt plötzlich ein tonnenschweres Gewicht in den Beinen und starrt auf den LKW vor ihr. Dunkel, drohend, kein Fahrer. Die schmale Durchgangsstraße zur Reeperbahn ist versperrt, vorm Ausgang des Krimi Theater blockiert eine Armee von Mülltonnen den Weg. Kein Durchkommen, kein Mensch, nur das riesige Logo 
     des Theaters: ein blutroter Kreis und ein schwarzer Revolver auf weißem Grund. Und daneben, auf den Plakaten: Der Engel des Schreckens und Der Hund von Baskerville. Riesige Zähne, sabbernde Lefzen. Sie sitzt in der Falle.


    Ron zerrt Attila über die Straße. Mit der Linken umklammert er die Flasche, die er zweimal seinem blöden Köter übergezogen hat, weil der nicht mehr wegzukriegen war von dem stinkenden Penner. Und danach hätte er sie fast gegen den Benz geschleudert, aus dem die Alte gekeift hat, dass sie die Bullen ruft. Er kneift die Augen zusammen und sucht die Straße ab, weit kann die kleine Schlampe nicht gekommen sein. Attila hängt an der Leine, winselt und sucht den größtmöglichen Abstand zur Flasche. Da sieht Ron ganz vorne, wo die Straße rechts abbiegt, eine Bewegung.


    Nora flüchtet parallel zur Reeperbahn die Seilerstraße hinunter. Es ist der letzte Ort, wo sie hinwill, aber die einzige Möglichkeit. Sie keucht am Hintereingang der Live Peep Girls vorbei und an den Hintereingängen zum Sex-Kino, der Spielothek, noch einem Sexclub und noch einer Spielothek. Die Seilerstraße ist der Hinterausgang der Welt, trostlos, verlassen und bis auf die trübe Neonbeleuchtung der Hinterausgänge … dunkel. Die grellbunten Eingänge öffnen sich zur Reeperbahn. Da will sie hin. Da muss sie hin, und zwar schnell! Ein Schnürsenkel ist aufgegangen, der Turnschuh rutscht und sie hat keinen Halt mehr. Nora taumelt, geht unter, der ganze Albtraum holt sie ein. Das Keuchen im Nacken, das große, schwere Klatschen der Sohlen. Vier gehetzte Schritte von ihr kommen auf einen hinter ihr. Mit letzter Kraft rennt sie an der Post vorbei und quer über die Straße auf das gelbe Sexkino zu. Multishow 3, – €, riesige gelbe Lettern auf Blau, tröstlich wie bei Ikea. Und endlich Menschen, ein paar wenigstens! Einer dreht sich um, stiert ihr hohl entgegen und 
     schwankt, vollkommen breit. Nora krächzt, holt Luft, und endlich scheuert sich ein Schrei aus ihrer engen Brust an der wunden Kehle vorbei. Der Mann schüttelt den Kopf, was ihn auf der Stelle aus dem Gleichgewicht wirft. Sonst reagiert niemand. Wo soll sie bloß hin?


    »Nora!«


    Neben ihr quietschen die Bremsen von Orhan Gündürs Türk-ThaiKickBoxSchul -Transporter, so steht’s im Airbrush-Verfahren auf die Seitentür gesprüht. Mehmet reißt sie auf. »Steig ein, und verrat mir, was du hier verloren hast! Ich hab dich überall gesucht! «


    Mit einem Sprung ist Nora drin.


    



    Ron zieht sich in eine Toreinfahrt zurück und drückt Attilas Schnauze zu. »Isch mach dich tot. Halt’s Maul, Alder«, zischt er.


    Attila hält die Luft an und winselt nicht.


    



    So schnell sie kann, haut Nora die Tür hinter sich zu. Ihr T-Shirt ist total versaut und eingerissen. Sie ringt nach Atem, und in ihren Augen steht die nackte Panik.


    »Ich seh mal nach«, sagt Mehmets Onkel.


    Nora schüttelt wild den Kopf, aber er ist schon aus dem Wagen gesprungen. Dem Mädchen hat wer zugesetzt, und so erschüttert wie sein Neffe sie anstarrt, gehört sie zur Familie, also kuckt er nach, wer von den Kandidaten da draußen ihm dafür eine Erklärung geben kann.


    »Nora«, sagt Mehmet und zupft einen Fetzen Brathähnchenhaut von ihrem T-Shirt. Er hofft, dass es die Haut von einem Brathähnchen ist. Farbe und Geruch nach könnte es … die Haut von … unglaublich vielem sein.


    Mit einem halb verschluckten Schluchzer lässt sie ihren Kopf 
     auf seine Schulter fallen. Mehmet hält sie fest. »Einfach wegrennen, das geht doch nicht. Sogar die Leckerschmecker-Börek und unvergleichlichen Kadin Budu hast du vergessen«, brummt er und stößt mit dem Fuß die Lohntüte an, während er versucht, das halb verweste, klebrige Glibberzeug von den Fingern zu schütteln.


    »Weg hier, wenn der…« Noras Gestammel wird von Mehmets Handyklingeln unterbrochen.


    »Warte, ich versteh kein Wort«, sagt er, dann folgt eine Serie »hm, ja, ja, okay«.


    



    Ron drückt sich in der dunkelsten Ecke an die Wand. Er kennt den Bus, er gehört dem Türken mit dem 10. Dan im Kickboxen. Jeder auf dem Kiez kennt ihn, und nur einer mit Hirnerweichung würde auf sich aufmerksam machen, wenn er knappe zehn Meter an einem vorbeigeht und man derjenige ist, den er sucht. Eine leere Dose schlägt vor Ron auf, und er krallt sich am Hundehalsband fest. Attila zittert, aber er gibt keinen Laut von sich. Die Dose scheppert über den Boden, und Ron spannt die Muskeln zum Sprung an. Bei dem Lärm kann er unmöglich unterscheiden, ob die Schritte näher kommen oder sich entfernen. Er lauscht angespannt, doch dann registriert er, dass die Flüche und Drohungen vorne an der Straße leiser werden.


    



    Orhan lässt den Bus wieder an. »Wohin?«


    »Erst zu Nora, und dann muss ich noch mal in den Club«, sagt Mehmet und zu Nora: »Jetzt erzähl mal, was ist passiert?«


    Sie erzählt von dem Verfolger mit Hund, die sie beinah erwischt hätten.


    Mehmet hält Nora im Arm und spürt einerseits deutlich die Bedrohung, die auf alle, die den Club lieben, zukommt, andrerseits 
     genießt er das Gefühl, Noras starker Retter zu sein. Die Fahrt ist viel zu schnell vorbei.


    



    Nach Abkürzungen quer durch Hinterhöfe, über den Kinderspielplatz und in der Gegenrichtung durch Einbahnstraßen hat Keath seinen Verfolger abgeschüttelt, ohne zu ahnen, dass da überhaupt einer gewesen ist.


    Dabei hat Dennis Conan extra bei seiner Schwester Nicole gelassen und sich für die Verfolgung der Vespa von seinem Kumpel dessen Chopper ausgeliehen. Leider ist die Maschine zu groß und zu laut gewesen, um damit unbemerkt durch stille Hinterhöfe zu brettern.


    



    Für Sandro ist es eine Sache der Ehre, Maika nicht aus den Augen zu lassen. Schon allein seiner neuen, sauteuren weißen Jim Rickey- Turnschuhe wegen. Der Dreckwasserfleck wird nie mehr ganz rausgehen! Das kotzt ihn gewaltig an. Er folgt ihr mit großem Abstand, bis sie in einem Wohnblock verschwindet.


    King macht dabei keinen Mucks. Zehn Minuten lang schreibt Sandro die achtundvierzig Namen vom Klingelbrett ab.


    Manche kann er kaum lesen.
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    allein … allein


    Unterm Türspion klebt ein Kreppband, darauf steht mit Filzer MERTEN gekritzelt. Maika zieht die Tür leise hinter sich zu. Es ist die einzige, vor der keine Schuhe auf und neben der verrutschten Fußmatte herumliegen. Dafür ist der Lack ums Schlüsselloch herum total zerkratzt, deutlich mehr als bei den sechs anderen im Flur. Maika weiß, was kommt. Sie hat einen Druck auf der Brust und holt Luft. Es sind ihre härtesten und einsamsten Stunden. Flaschen und Zerbrochenes wegräumen, Erbrochenes aufwischen. Anja, ihre Mutter, liegt bis zur Bewusstlosigkeit besoffen vorm Badezimmer. Maika wäscht ihr Gesicht und Hände, schleppt sie ins Bett und reißt die Fenster auf. Draußen tönt einsames Lallen durch die Nacht. Einer hält eine laute Rede an sich selbst und spricht in die Bierdose wie in ein Mikrofon. Dazwischen schnelle Schritte, Autotüren schlagen. Ein Motor heult auf. Bumm-bumm-bumm. Vier Boxen und Underseat Subwoofer pressen die Bässe durch die Ritzen des tiefer gelegten BMWs Z4 und lassen die Trommelfelle aller Schläfer im Umkreis von zweihundert Metern vibrieren. Seit Maika denken kann, will sie weg von hier, aber sie kann Anja unmöglich allein lassen. Sie nimmt ihren alten Kater Mao hoch und steckt ihre Nase in sein Fell.


    Ich muss mich entscheiden, denkt sie. Ich muss wissen, wie lang ich das mitmachen will oder kann oder ob ich nicht mein Zeug packe, damit sie sich endlich zu Tode saufen kann. Es macht keinen Sinn, ihr dafür die nötigen Pullen Fusel aus dem Getränkemarkt ranzuschleppen. Das kann sie von mir nicht verlangen. Das ist nicht der Sinn von Liebe! Maika kneift die Augen zu und kämpft gegen Tränen an. Sie ist zur Welt gekommen, da war Anja ein halbes Jahr älter als sie jetzt. Mit Ausnahme der ersten vier Jahre, die Maika bei der Oma verbracht hat, hat sie sich immer um Anja, ihre Mutter, gekümmert. Ihre schwache, verantwortungslose, stinkende, alkoholsüchtige Mutter, die sich seit zwei Wochen wieder täglich bis zur Besinnungslosigkeit volllaufen lässt.


    Maika könnte schreien und lehnt ihre Stirn gegen die Fensterscheibe.


    Wenn ich gehe, denkt Maika, fliegt sie morgen, spätestens übermorgen im Suff die Treppen runter und landet im Krankenhaus. Ich hab das Jugendamt am Hals, und sie wird zum Pflegefall. Niemand, absolut niemand außer mir wird sich jemals um sie kümmern. Oma spricht seit elf Jahren nicht mehr mit ihrer Tochter. Maik aus Neuglobsow, Vorname und Wohnort, wenn er Anja damals die Wahrheit gesagt hat, ist die gesamte Datenmenge, die sie von ihrem Vater hat. Sein Handy-Provider, das Arbeitsamt oder das Finanzamt wissen mehr über ihn. Falls es ihn gibt.


    Maika stellt fest, dass ihre Mutter und ihr sogenannter Vater aus Neuglobsow seit ihrer frühesten Kindheit alles genau nach Vorschrift machen, wenn es darum geht, ihr Leben in den Sand zu setzen, es zu vermasseln, und zwar nachhaltig. Sie wehrt sich dagegen, es ihnen nachzutun, aber wenn sie Anja helfen will, läuft sie gegen die Wand. Mittlerweile zuckt sie zusammen, 
     wenn das Telefon klingelt. Entweder beschwert sich der Hausmeister über den Krach, oder Nachbarn haben Anja irgendwo rumliegen sehen. Dauernd stürzt sie. Und seit Wochen ist der Fahrstuhl außer Betrieb. Anja schafft es kaum noch die Treppen hinunter, geschweige denn wieder hinauf in den vierten Stock.


    Der Himmel überm Hafen hat einen diesigen orangefarbenen Ton. Das Geheul der Gabelstapler aus dem Containerhafen wird unterbrochen von einem selbstgefälligen, lang gezogenen, satten Dröhnen. Sehr tief, sehr langsam und sehr gewaltig schiebt sich das Nebelhorn durch die Nacht, pflügt sich durch die Wohnstuben der Eingeborenen, weckt die Neugeborenen auf, und die aufgeweckten Kleinstkinder im Wohnblock grüßen mit Gebrüll zurück.


    Maika versucht, die Babybrüllstimmen zu zählen. Bei neun hört sie auf. Erwachsenengeschrei mischt sich dazwischen: »Halt die Klappe! Sonst setzt’s was!«


    Maika seufzt. Unten spiegelt sich die fahle Eingangsbeleuchtung auf einem Glatzkopf wieder. Der Typ wartet, bis sein Hund einen Haufen auf den schmalen Grünstreifen neben den Gehweg geschissen hat. Er zeigt mehr Geduld als die Mütter und Väter, die ihre brüllenden Kinder wieder zum Schlafen kriegen wollen. Mehr oder minder pädagogisch wertvoll. Es ist eine dieser Nächte, wo kein Schwein schlafen kann. Also zieht Maika das Fenster wieder zu, Lippenstift und Lidstrich nach, die Jacke über und die Wohnungstür hinter sich ins Schloss.


    



    In den Straßen kreischt Partyvolk. Zwei Uhr, Sonntagnacht, da geht’s erst richtig los. Deejay Krk heizt im Club ein. Unwahrscheinlich, dass das Pack dazu lethargisch rumhängt. Maika setzt darauf, dass alle ausreichend mit sich selbst beschäftigt sind und sie eine reelle Chance hat, einfach vor sich hinzutanzen. In der 
     Ruhe, die in der Mitte des Orkans vorherrschen soll, vor sich hintanzen … allein … Das will sie jetzt. Mit Keath wär’s schöner, aber der wird nicht da sein, schade, schade. Es ist nie einer da, wenn man ihn braucht. Mit Keath hat sie vor Monaten zum letzten Mal getanzt. Das war das Beste, so kommt es Maika vor, was ihr in den vergangenen Lichtjahren passiert ist. Erotisches Prickeln pur, obwohl er sein Ich bin dein Kumpel-Grinsen aufgesetzt hatte. Gefühlt waren sie ein Körper, das zählt.


    Hinter Maika kreischt ein Mädchen, »lassmichlassmichlosduidiot«. Maika dreht sich nicht mal um. Tag und Nacht wird geschrien, meistens im Suff, oft im Streit, und immer hört es sich für sie verzweifelter an, als es von den Brüllaffen gemeint ist. Den Fehler, vermeintlichen Opfern helfen zu wollen, macht sie schon lange nicht mehr. In der Regel kreischen die sofort »Kümmerdudichumdeinscheiß!« Sie will weg aus ihrem Stadtteil. Hier wird man irre. Vor allem, wenn Kinder schreien. Haben sie Schmerzen oder bloß Spaß? Sie kann es bei denen nicht mehr unterscheiden und bei sich auch nicht. Alle brüllen ununterbrochen. Dann doch lieber richtig vom Sound in die Mangel genommen und durchgedreht werden, denkt Maika und verschwindet im Club.


    Sie winkt Lars zu. Er steht hinter der Bar wie üblich. Tageslicht kann er nicht ab, und auch sonst hat er Ähnlichkeiten mit einem Grottenolm, dünn, sehr lang, blass mit rosa T-Shirt. Seit der Eröffnung des SOUND CLUBs arbeitet er für Leif ab zehn an der Bar. Feierabend macht er, wenn die letzten Gäste nach Hause zuckeln.


    Maika schiebt sich durch das Gedränge Richtung Tanzfläche. Für ihren Geschmack ist es zu voll, aber dann schließt sie die Augen und überlässt sich dem, was Krk an Frequenzen aus den Boxen haut.


    Bis jemand ihr Gleichgewicht stört und sie am Arm von der Tanzfläche zerrt.


    »Hä, was soll das?« Maika stolpert Mehmet hinterher.


    »Du musst mir kurz helfen«, sagt der, ohne sich umzudrehen.


    »Zweimal an einem Tag? Du bist dabei, ne chronisch einseitige Sache aus unserer ehemals gleichberechtigten Zusammenarbeit zu machen«, warnt Maika. »Wieso gehst du nicht heim unter deine Bettdecke und knackst?«


    »Muss’ne Box reparieren, Befehl vom Chef.« Mehmet ist hundemüde und braucht ihre Hilfe, damit er die defekte Frequenzweiche ausbauen und eine neue einlöten kann. Außerdem muss sie von Noras Verfolgung wissen, wenn sie keinen Schlaf nötig hat, stattdessen im Club abhängt und irgendwann allein nach Hause spaziert. Also beginnt er zu erzählen.


    »Hat sie den Typen gesehen?«


    »Nein.«


    »Den Hund?«


    »Sie ist gerannt. Er war dicht hinter ihr her, da hat sie sich nicht umgedreht.«


    Maika sieht den Glatzkopf mit Hund unten am Hauseingang plötzlich in einem anderen Licht. Sie ist nachdenklich, lässt sich einspannen und verrichtet Handlangerdienste. Ohne zu murren, holt sie Kabel, hält Teile, reicht Schrauben.


    Auch der Chef meckert nicht, als er das Büro betritt. Er steigt vorsichtig über die herumliegenden Teile und klingt angenehm überrascht: »Hoho, Maika, zu so später Stunde?«


    »Ich bin Nachtschwester und assistiere Professor Dr. Gündür. Hilfsbereit wie immer«, grinst sie.


    »Nachtschwester. Soso.«


    Leif verzieht keine Miene und kramt zerstreut in einer Schreibtischschublade herum.


    Alles Vorwand. Mehmet ist bereit, sein gesamtes schwarz verdientes Geld zu verwetten, dass er nichts sucht.


    »Wollt ihr was trinken?«


    Die Frage gilt ausschließlich Maika, also schüttelt Mehmet den Kopf.


    »Danke, ich hätte gern O-Saft mit einem Tropfen Zitrone.«


    Maika sieht kurz zu Leif rüber, bevor sie Mehmet auf dessen Fingerschnipsen hin den Kreuzschlitzschraubenzieher reicht.… Sie ist sich nicht sicher. Kann es sein, dass Leif schöne Augen hat? Kann es sein, dass sie bis zum heutigen Tag nicht gemerkt hat, dass er so einen Zug um den Mund hat, der … so ein bisschen … tragisch, leidend, grüblerisch aussieht und … sexy ist? Unmöglich! Eigentlich hätte ihr das früher auffallen müssen. Warum erst heute?


    »Gern«, sagt Leif, als wäre es die wichtigste berufliche Herausforderung, seinen jugendlichen 400-€-Jobbern die Drinks zu holen. Er stützt sich kurz und mit sanftem Druck auf Maikas Schulter ab, als er hinter ihr vorbei zur Tür geht.


    Sie kniet vor der Box, an der Mehmet hektisch schraubt, weil er fürchtet, ins Gehäuse kotzen zu müssen, wenn die beiden noch länger weiterturteln.


    Und Maika kämpft um Fassung. Sie hat einen Schlag in der Magengrube verspürt und weiß genau: Es hat sie erwischt. Nix zu wollen. Das hier wird nicht mehr übern Kopf gesteuert. Das ist nicht zu kontrollieren. Nicht von ihr. Zum Glück steckt Mehmet bis zum Hals im Lautsprechergehäuse und hat nichts mitgekriegt. Maika ballt die Fäuste. Mistmistmist! Das ist nicht gut und auch nicht witzig für ein ferngesteuertes, charakterloses, unschlüssiges Mädchen, das keinen – wie sagt man? – festen Halt im Leben hat.


    »Geschafft.« Mehmet stellt den Lautsprecher an die Wand. 
     Zum gemurmelten »Danke« nickt er Maika zu und schiebt ein »muss los« nach. Dazu wedelt er mit der rechten Hand, und das kann alles Mögliche heißen:


    Tschüss. Ich muss raus hier. Furchtbar. Du bist total verknallt, das hab ich sehr wohl gemerkt. Tickst du nicht richtig? Das ist unser Chef, und in der Zeit, in der er schon auf der Welt war und du nicht, war Deutschland zweimal Weltmeister, wurde John Lennon erschossen und ist die Mauer gefallen …


    Dann ist er weg. Maika lässt Luft aus ihren vollgepumpten Backen entweichen, »fffffffffffffffffffffffffffff«. Soll sie sich vom Acker machen, hinaus in die Nacht, wo vielleicht ein hungriger Hund auf sie wartet, oder bleiben und auf das Erfrischungsgetränk warten? In ihren Ohren schrillt ein imaginäres panisches Martinshorn, und das beruhigt ihre aufgewühlten Gefühle absolut nicht. Alarm! Besser wär’s mit Sicherheit, wenn sie nicht die Haare dekorativ verwuscheln und auch nicht am Blusenknopf rumspielen, sondern sofort aufstehen und rausgehen würde wie ein Mann. Wie Mehmet. Mann, Maika, das kann doch nicht so schwer sein!


    Leif kommt Mehmet entgegen und trägt vorsichtig in jeder Hand ein Glas. Eiswürfel klirren. »Und?«, fragt er.


    »Die Box tut’s wieder.«


    »Gut«, sagt Leif, »danke«, und geht an ihm vorbei zu seinem Büro.


    Das Eiswürfelklirren wird leiser. Mehmet richtet seine Lauscher nach hinten aus. Die Bürotür fällt ins Schloss. Was verspricht sich Maika davon? Keine Ahnung, denkt Mehmet und stellt irritiert fest, dass er vor Wut beinahe platzt.
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    Höhenzug


    An sonnigen Tagen sitzt Nora in der Pause am liebsten auf dem Mäuerchen vis-à-vis des Schulportals im Halbschatten der Blutbuche, der zu Ehren einmal im Jahr das große Buchenfest gefeiert wird. Alle Schüler wissen, wie alt sie ist. Einhundertzwei Jahre älter als Nora, sehr beruhigend findet sie das, und sie liebt das Rauschen der Blätter im Wind, ihre Farbe. Unter dem Blätterdach sehen alle verwandelt aus. Gesichter leuchten wieder, selbst wenn sie fünf Minuten vorher im Unterricht noch so hirnlos ausgesehen haben wie Nora, die selbst nach einem Tag Sonntagsruhe immer noch unter den Folgen der nächtlichen Flucht und Schlafmangel leidet. Unter der Buche wirkt sie fast wieder lebendig. Glanz kehrt in ihre sinnentleerten Augen zurück. Und endlich gibt’s was zu futtern.


    Yolanda ist keine gute Köchin. Sie ruiniert Lebensmittel nicht, dazu ist sie zu sparsam. Aber sie ist weit davon entfernt, Geschmack aus den Speisen herauszuholen oder hineinzuzaubern wie Mehmets Mutter und Tanten. Als sie den Beschneidungsfest-Rest-Börek aus der Verpackung holt, läuft Nora das Wasser im Munde zusammen. Sie beißt gerade hinein, als einer aus der 11. auf sie zusteuert. Die bestellte CD will er haben. Und er ist 
     nicht allein. Ein paar andere folgen ihm, denn es hat sich herumgesprochen, dass Nora Live-Mitschnitte vom Polite Punks-Konzert beim Rebellion Festival in Blackpool aufgetrieben hat.


    Sie schafft es mit einer Hand, die CDs aus ihrer Jackentasche zu kramen, und die entgegengenommenen 5 € in der Hosentasche zu versenken. Mit der anderen hält sie ihren Börek fest und mampft. Die Mitschüler frotzeln, aber Nora stört das nicht.


    »Ätzend«, kommentiert Katie. Sie hat registriert, dass der Neue, dem sie die Schulanlage zeigt, zu dem kleinen Schülerauflauf unter der Buche rübersieht.


    Ihn haut es fast aus seinen abgelatschten Lieblingsturnschuhen, denn das, was die da drüben treiben, gleicht in den Bewegungsabläufen und Gesten eins zu eins den Drogendealerszenen in TV-Krimis, und er fragt sinngemäß und baff die Mitschülerin: »Sind wir auf dem Schulhof oder dem Drogenumschlagsplatz? «


    Bei ihm klingt das so: »Des glab i ja goned! Bei eich im Norden schneit ’s a im Somma? Mittn auf’m Schuihof?«


    Schnee? Katie versteht zunächst kein Wort, stellt dann aber schnell richtig: »Nein, die verkauft keine Drogen. Das ist Nora, äh, Lewandowska …« Sie betont übertrieben den slawischen Sprachduktus »… aus der Zehnten.« Wird ebenfalls übertrieben gedehnt ausgesprochen. »Die macht sich bloß wichtig mit ihrer Musik. Echt total bescheuert.«


    Das findet der Neue nicht. Er findet Nora und ihre Musik interessanter, als sich die Sporthalle zeigen zu lassen, die jeder Depp von Weitem an ihrer Hallenarchitektur erkennen kann. Zum ersten Mal findet er hier in Hamburg etwas interessant. Die letzten drei Tage war er nur frustriert. Seit dem Umzug, zu dem ihn seine Eltern quasi gezwungen haben, hätte er kotzen können vor Wut. Er hat sich von den Profis, Dipl. Psych. Petra Moßbacher und/oder 
     Mom, sowie Studienrat Dr. Stephan Moßbacher und/oder Dad, mal wieder bewusstlos quatschen lassen. Sie, die Einzigen, die ihn Daniel nennen und nicht Dali, wie Menschen, die es gut mit ihm meinen, haben ihn mit ihrem blöden NEUANFANG zwangsbeglückt. Er wollte nicht weg von Harkirchen. Seine Kumpels sind da, Mary ist da, da hatte er Sex! Alles was er mag, ist da, bloß er nicht mehr. Die schönsten Graffiti in den Landkreisen Starnberg und Berg stammen von ihm. Er hat mit seinen Sprühaktionen die Initiative Bauer sucht Sprayer ins Leben gerufen. Wie viele Nächte ist er mit scheppernden Dosen im Rucksack zu Fuß oder auf dem Rad von Bauern mit Hunden durch die stillen Dorfstraßen gehetzt worden. Kruzifix! Er hatte Spaß, bis seine Eltern ihm ihren beruflich bedingten Umzug als eine Art beknackte Bewusstseinserweiterung verkaufen wollten. Großstadt, City, Metropole, urbane Lebensform, wake up, in a city that doesn’t sleep, trallala, blablabla. Jedes zweite Wort war »Großstadt«, als würden sie nach New York, Los Angeles, Tokio, Hongkong, Rio oder London gehen und da eine neue Praxis und Schulklasse übernehmen – nicht in Hamburg. To find I’m king of the hill, head of the list, cream of the crop, at the top of the heap … Hill! Haha. Top! Haha. Der Hasselbrack ist mit 116 Metern und 10 Zentimetern die höchste Erhebung im Umkreis Hamburg, so viel Überblick hat er sich schon verschafft. Sein Mountainbike kann er hier nicht bis an die Leistungsgrenzen ausfahren.


    Und unter keinen Umständen hätten sie ihn alleine in Harkirchen wohnen lassen. Nein, alle anderen, ihre Schüler und Patienten, die sollen selbstständig sein, nur er nicht. Mitten im Schuljahr muss er die Schule wechseln, weil Mom eine eigene Praxis übernehmen kann und Dad passenderweise die Stelle eines Kollegen mit Burnout angeboten bekommen hat. Keine Chance haben sie ihm gegeben, in anderthalb Jahren auf seiner 
     alten Schule in aller Ruhe das Abi zu machen. Obwohl er bei Freunden hätte wohnen können. Oh nein, sie haben ruckzuck das Haus verkauft und am Hafen eine Eigentumswohnung gekauft. Klimakatastrophe? Scheißegal, wenn der Wasserspiegel steigt und die wahnsinnig überteuerte Immobilie feuchte Wände kriegt. City, Hafen, Flair, endlich ist was los, denk auch mal an uns, wir werden fünfzig, für uns ist Halbzeit, blablabla. Elende Egoisten.


    »Is was?«


    Dalis Gedanken kreisen über dem 800 km südlich liegenden Starnberger See, und er merkt nicht, dass er das mampfende Mädchen unentwegt anstarrt.


    »Wos is’n des?«


    Was meint der Bayer? Ihren Börek? Nora sieht den Börek an, dann den Typ.


    Er nickt.


    »Börek.«


    Katie verliert die Geduld. »Okay. Ich gehe. Du kannst ihm ja den Schulkomplex zeigen, wenn du das fettige Zeug aufgefr… futtert hast. Ekelhaft.«


    Selbst ihr Rücken sieht angewidert aus. Dali wartet, bis er sich entfernt hat, dann studiert er Nora mit Neugier.


    Sie wackelt vage mit dem Kopf in alle vier Himmelsrichtungen. »Mehr Komplexe kriegst du hier nicht, zumindest keine, die du sehen könntest.«


    Dies ist ein beruhigendes Versprechen für Dali. Er ist 1,87 groß und wiegt 88 kg. Fünf Kilo weniger und er hätte sein Traumgewicht. Er fühlt sich nicht fett, bloß zu schwer. Es ist nicht wirklich ein Komplex, aber es treibt ihn ziemlich oft um, weil er gerne isst, also jedes Mal, wenn er einen Imbiss sieht und Appetit kriegt. Das nervt. Zu gerne würde er so reinhauen wie die Kleine da, die gerade ihren zweiten Börek verkrümelt.


    »Wos host’n do für a Musik?« Dali kann sich verständlich machen, wenn er will.


    Drei der umstehenden Kerle klären ihn auf, und Dali zählt seine Münzen. Die Polite Punks-Compilation will er auch.


    »Könnt ihr mir mal erklären, was ihr hier für Geschäfte abwickelt? « Frau Pelzer hat rote Flecken am Hals. Seit geraumer Zeit kann sie die Augen nicht von dieser Gruppe abwenden, weil sie dauernd an die Drogendealerszenen in TV-Krimis denken muss.


    »Wir haben nur die Daten für unsere Projektarbeit ausgetauscht. «


    Weit offene, ehrliche Augen starren die Pausenaufsicht mit leichter Empörung an.


    »I wui den Börek kaffa, aber die gibt ’n net her. Und i hob an sakrischen Hunger.«


    Nora bricht ein Krümelchen vom Hackfleischstrudel ab und reicht ihn Dali. Frau Pelzer zieht sich zurück.


    »Ich nehm auch ne CD. Drei Euro hab ich.« Dali hält Nora seine Münzen hin.


    Die umstehenden Jungs brechen in Gelächter aus.


    Warum die so saublöd lachen, will er von Nora wissen.


    »Ich hab noch eine, und die kostet fünf.«


    »Morgen zahl ich den Rest«, schlägt er vor. Normal, so was.


    Wieherndes Gelächter der Umstehenden.


    »Ich gebe Doppelverdienerkids keinen Kredit«, sagt Nora in aller Ruhe und wischt sich den Mund ab. Sie schiebt »Ich komm aus Polen« als Erklärung hinterher.


    »Kid« ist gut, denkt Dali. Seine knüppelharte Verhandlungspartnerin sieht aus wie eins. Er nicht.


    Da er nicht rummeckert, keinen Aufstand macht und er sie nicht beleidigt, bietet sie ihm an: »Wenn du’s eilig hast, komm heute Abend um sieben in den Club.«


    »Mach ich. Welchen Club? Wo?«


    Nora kapiert, dass er bayerisch spricht, um sich die Leute vom Hals zu halten und klarzustellen, dass er hier fremd ist. Aber er kann offensichtlich auch so sprechen, dass man ihn mühelos versteht.


    Wortreiche Erklärungen, gestenreich ausgeführt, prasseln von allen Seiten auf Dali ein. Immerhin kriegt er mit, dass der Sound Club in St. Pauli liegt, nicht weiter als zehn Minuten mit dem Rad von seinem neuen Zuhause entfernt. Was zum ersten Pluspunkt seines neuen Wohnorts werden kann, vorausgesetzt, der Club ist gut.


    Er nickt und grinst, weil er gleich gewusst hat, dass die konspirative Gruppe unterm Baum interessant sein könnte. »Schöner Baum.«


    »117 Jahre alt ist …«


    »… die Purpurea-Buche. 100 Jährchen älter als ich. »


    »Du kennst dich mit Baumarten aus?«


    »I bin hoid a bayrischs Landei.«


    Nora grinst. »Aus Bayern? Hätte ich nicht gedacht. Und wie findest du Hamburg?«


    »Furchtbar.«


    Alle lachen. Einer haut Dali ins Kreuz. »Hamburg ist meine Perle! Nimm das zurück!«


    »Also gut, sagen wir mal – flach.«


    »Du kannst ja den Anstoß geben, die Deiche auf 2000 Meter Höhe zu ziehen. Dann hätten wir ein Skigebiet wie ihr in Bayern. Und die Wolken könnten sich über der Nord- und Ostsee ausregnen. Die Heringe stört das weniger als mich«, schlägt Nora vor.


    Mit Gejohle wird der Vorschlag aufgegriffen. Gemeinsam planen sie, Watzmann und Zugspitze abzutragen und damit die 
     Deiche aufzuschütten. Auswirkungen auf den maroden Arbeitsmarkt und die depressive Wirtschaftslage werden diskutiert, als dumpf ein dreifaches »Ding-dong« über den Schulhof bis unter den Baum wabert und der Pause und dem Traum vom Höhenzug in der Norddeutschen Tiefebene ein Ende setzt.


    Nora springt von der Mauer und verschwindet grußlos.


    Dali sieht ihr nach. »Denkt groß, die Lewandowskalingerin«, sagt er zu dem Typ, der neben ihm steht.


    »Und scheut keine radikalen Eingriffe in sensible ökologische Lebensräume«, grinst der Angesprochene.
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    Stay away from my Club


    Zum zweiten Mal kracht die Tür mit scharfem Knall ins Schloss. Die Druckwelle reißt die linke obere Ecke des Plakats ab, und in der nachfolgenden Stille hört Nora, wie das Papier sich wölbt und der Reißnagel über den Boden kullert.


    »Noch ein Mal, und ich werde dafür sorgen, dass du rausfliegst! «


    »Du kannst mich mal!« Die Tür knallt gleich noch einmal.


    Der Streit zwischen Mehmet und Maika eskaliert, sie haben sich nicht mehr unter Kontrolle, und den Zeugen bleibt nichts anderes übrig, als es über sich ergehen zu lassen. Keath verdreht die Augen. Noras Nerven haben sich von ihrem nächtlichen Albtraum nach dem Fest immer noch nicht erholt. Sie drückt die Reißzwecke wieder in die Wand und macht verbissen weiter, bis Mehmet die Kiste mit der Tontechnik genau über den von ihr frisch gewischten Boden zerrt.


    Das gemeinsame Putzen können sie knicken. Ein gemeinsames Underage-Club-Projekt, undenkbar. Es kann einfach nicht klappen, weil Maika bis ans Ende ihrer Tage nicht einsehen wird, dass die Voraussetzung für Gemeinsamkeit ist, dass auch sie sich im gleichen Umfang wie alle anderen beteiligt. Und Mehmet 
     kann mit Stress nicht umgehen. Wenn er aber die gesamte Tontechnik allein vorbereiten muss, steht er unter Zeitdruck – also ist er im Stress. Vollkommen illusorisch, ihn als DJ ins Auge zu fassen. Nora atmet tief durch und wischt noch einmal über Mehmets Schleifspur.


    »Willst du auch ’n Wasser?«


    Keath nickt, und sie geht zur Bar. Maika ist nicht zu sehen. Wahrscheinlich ist sie im Büro verschwunden. Die Bar ist nicht geputzt, auf der Theke stapeln sich die Gläser.


    »Servus.«


    »Was, schon sieben?« Nora fährt herum und starrt den Typen vom Schulhof an. Sieben, eine Stunde noch. Jetzt ist sie auch unter Druck und holt schnell die CD aus ihrer Tasche.


    »Was machst ’n du hier?«


    »Schuften, hab deshalb auch keine Zeit zum Plaudern. Wir sind spät dran. In ’ner Stunde machen wir auf.« Sie steckt den Fünfer in die Hosentasche.


    Dali sieht sich interessiert um. Schon der Weg durch den Stadtteil hat ihm gut gefallen. In Harkirchen stehen auf allen Fensterbrettern inklusive der Stallfenster Blumenkübel mit Geranien. Rote, violette, rosa- und orangefarbene, stehende, hängende, prächtige, zur Erblindung führende Massen an Geranien, korrekt: Pelargonien. Ein Geranien-Tsunami überschwemmt Bayern von Frühjahr bis Herbst und begräbt ganze Ortschaften unter einem Geranienmeer. In St. Pauli hat er nicht eine einzige Geranienblüte gesehen. Das macht ihn froh. Und der Club ist richtig gut, und das macht ihn glücklich. Er versucht, möglichst nicht dämlich zu grinsen.


    »Hör auf, hier Raubkopien zu verticken!«


    Nora fallen vor Schreck beinah die Wasserflaschen aus der Hand.


    »Tausendmal hab ich dir das gesagt! Inschallah!« Mehmet ist stocksauer.


    Nora zerrt ihn aus der Hörweite des Bayern. »Mit Ausnahme der Sachen, die ich für dich besorgen soll«, zischt sie zurück. »Schrei’s doch auf der Straße rum, du Denunziant!«


    Maika hat ihre Pause im Büro beendet und den Zwischenfall mitgekriegt. »Alter, du kriegst noch ’n Infarkt vor der Zeit und drückst die Herzinfarktstatistik für Männer runter aufs Knabenalter …« Sie sagt es auf ihre provozierend langsame Art und lässt dazu die Putzhandschuhe hin und her baumeln.


    »Du weißt ja, wovon du sprichst«, bellt er zurück. »Du fickst ja mit Kerlen im gefährdeten Alter …«


    Maika lässt die Handschuhe vor ihm auf den Boden fallen und geht.


    Mehmet sieht ihr nach und schnauzt dann Dali an: »Raus!«


    Dali schaut zwischen allen hin und her und schließt sich Maika an. Zurück bleiben Keath, Mehmet und Nora, wobei Nora nur Mehmet für zurückgeblieben hält.


    »Mehmet, reiß dich zusammen«, sagt sie, und es klingt wie eine Warnung.


    



    Keath schluckt. Nicht, weil Nora mit dem Selterswasser nicht rüberkommt, sondern weil sie seit einer Minute mit Mehmet dicht an dicht den Kopf zusammensteckt, dass es aus seiner Perspektive aussieht, als würden sie an einem Zungenkuss proben. Erst als sie den Kopf dreht und er ihren Blick auffängt, hält er es für wahrscheinlicher, dass sich die beiden streiten. Er ist erleichtert. Nora winkt ihm mit der Wasserflasche zu und lässt Mehmet einfach stehen. Wenn sie fertig werden wollen, muss was passieren. Ein Schrubbertänzchen ist nicht mehr drin. Smalltalk üben ist nicht mehr drin, nur üble Schufterei in mieser 
     Atmosphäre. Und wenn sie Keaths Gesichtsausdruck richtig deutet, hat der auch schon keine Lust mehr, unter diesen Bedingungen zu arbeiten.


    



    Die Ellenbogen auf der klebrigen Theke, den Kopf in die Hände gestützt, fragt sich Mehmet, wie er sich jemals einbilden konnte, alles zu schaffen. Bei der nächsten Gelegenheit wird Maika Leif stecken, dass er komplett überfordert ist. Recht hat sie, vermutlich ruft sie ihn gerade an. Ist mir doch scheißegal, denkt er, als hinter ihm jemand laut seinen Namen sagt.


    Mehmet gefriert das Blut in den Adern, und er dreht sich langsam um. »Hallo, Tante Ayshe …«


    Sie ist total aus dem Häuschen, das sieht er sofort. Für ihn kann das nur eine weitere Katastrophe bedeuten.


    »Du musst mir helfen, Mehmet.«


    So fängt jeder verdammte Satz an, den irgendwer aus seiner Familie zu ihm sagt. Du musst … »Was?«


    Keine Antwort. Sie sieht sich erst mal um, und was sie sieht, gefällt ihr nicht. »Du sollst nicht hier arbeiten.«


    Alle Sätze, die seine zahlreichen Familienmitglieder an ihn richten, die nicht mit »du musst« anfangen, fangen mit »du sollst« an. »Was?«


    »Ich hab auf dem Fest meinen kleinen Ohranhänger verloren. Such ihn bitte, Mehmet, mein Sohn. Er hat eine große Bedeutung für mich.«


    Mehmet schließt die Augen. Das kann nicht wahr sein. Was denkt seine Sippe, was er tut, wenn er sagt, er geht arbeiten! Vor seinen geschlossenen Augen spielt sich eine Szene ab, eine vermutlich durch Stress ausgelöste Vision: Er sieht seine Tante Ayshe mit Semiha, der Nichte von Arslan Gencer, auf sich zusteuern. Arslan Gencers Schwefelaugen sieht er nicht, ist sich 
     aber sicher, dass der ihn keine Sekunde aus dem Blickfeld lässt. Jeder weiß, man muss Arslan Gencer einladen, sonst kriegt man Schwierigkeiten. Aber noch wichtiger ist es, ihn zu meiden. Keiner begibt sich freiwillig in seine Nähe. Mit seiner Nichte labern, hallo, wie geht’s, blabla, wäre also ganz blöd, weil Arslan Gencer der Pate, das Böse, der … keiner weiß genau, was … ist. Auf jeden Fall geht man ihm aus dem Weg, wenn man sich nicht unbedingt Ärger einhandeln will. Und dann hat Mehmet plötzlich deutlich vor Augen, wie seine Tante Ayshe gegen die Säule knallt. In Zeitlupe nimmt sie die Hand hoch und reibt ihren Schädel und ein kleiner, blau funkelnder Stein fällt langsam zu Boden, hüpft, kullert herum. Da liegt er!


    Mehmet öffnet die Augen, zieht sein Handy aus der Tasche.


    »Sami, im Vereinsraum an der dritten Säule von rechts liegt ein kleiner blauer Anhänger von deiner Mutter auf dem Boden. Geh, hol ihn,jetzt, und gib ihn ihr. Kapiert?«


    Dann schiebt er seine Tante zur Tür.


    Ihr wäre es lieber, Mehmet würde sich selbst darum kümmern. »Aber wie kannst du das sagen, Mehmet? Woher willst du das wissen?«


    Sie widersetzt sich seinem Versuch, sie abzuschieben, und stemmt ihre Absätze in den Boden. Aber er lässt sich nicht aufhalten. Er muss jetzt wirklich ran, und bei der nächsten Gelegenheit wird er seiner Familie ein für alle Mal klarmachen, dass sie ihn seiner Arbeit nachgehen lassen müssen.


    



    Er wartet, bis Tante Ayshe den Hinterhof verlassen hat. Maika ist nicht zu sehen, aber der Typ, dem Nora Musik besorgt hat, schließt gerade sein Fahrrad auf. »Bist du’n Tourie?«


    Der Typ schüttelt den Kopf.


    »Willst du’n Job?«


    »Wos’n für an Job?«


    Ein Hamburger ist der definitiv nicht. »Deutschland putzen. Für wenig Geld.«


    »Passt.«


    »Dann komm mit rein«, Mehmet schiebt eine Kunstpause ein, »Sepp.«


    »Dali.«


    »Wie du willst.« Mehmet hält die Tür auf. »Dann aber dalli, dalli, der Club macht bald auf.«


    Keiner von beiden lächelt. Dali denkt, was für ein Arsch, ist aber zu neugierig, um auf dem Absatz umzudrehen.


    Mehmet denkt gar nichts. Er geht vor dem Bayern her, zeigt auf die Bar und sagt: »Putzen. Gläser in die Spülmaschine. Putzmittel findest du unter der Spüle.«


    Okay. Dali macht sich ans Werk. Das kann nicht so schwer sein. Er findet das Putzzeug, belädt die Spülmaschine, stellt sie an, bis von der Bühne jemand nach Sepp! brüllt.


    Bis jetzt hat Nora gedacht, es sei Maika, die demonstrativ laut an der Bar herumhantiert. Auch Keath starrt verdutzt den Typen an. »Wer ist das?«


    »Keine Ahnung«, sagt Nora und bläst sich die Haare aus dem Gesicht. »Ich hab den heute zum ersten Mal in der Schule gesehen. «


    »Was, wenn Mehmet Maika gefeuert hat?«, fragt Keath leise.


    »Will nicht hoffen, dass almighty Mehmets Befugnisse neuerdings so weit reichen«, murmelt Nora.


    Auf der Bühne lässt sich »Sepp« von einer Ecke in die andere jagen, schleppt, schraubt und folgt Mehmets Anweisungen, bis auch Nora und Keath annehmen, dass er »Sepp« heißt.


    »Sepp, kannst du kurz kommen, wenn du bei Mehmet fertig bist?«, ruft Nora ihm zu.


    Er ist fertig, springt von der Bühne und antwortet laut, vernehmlich und für alle im großen Clubraum verständlich: »Ich heiße Dali!«


    »Sorry, wusste ich nicht«, sagt Nora. »Weißt du, wo Maika ist?«


    »Wenn Maika die von vorhin ist, dann ist sie ziemlich wütend vom Hof gerauscht. Verständlicherweise«, fügt er mit vielsagendem Blick Richtung Mehmet hinzu.


    »Sepp! Komm mal her, aber dalli, dalli!« Mehmet winkt fordernd, kurz und zackig.


    Nora wundert sich, wo Mehmet plötzlich die Gesten herhat, die ihr Vater immer vorgemacht hat, wenn er ihr von einer Großbaustelle mit besonders arroganten Vorarbeitern erzählt hat, die ihren ganzen Selbstwert daher bezogen, dass sie andere wie den allerletzten Dreck behandelten. Vorzugsweise solche, die sich nicht wehren konnten, weil ihre Aufenthaltsgenehmigungen an den Job gekoppelt waren.


    Dali dreht ihm den Rücken zu und verschwindet hinter der Bar. Keath breitet die Arme aus und sieht Mehmet kopfschüttelnd an, als wolle er fragen: »Alter, drehst du durch oder was?« Nora ignoriert ihn komplett. Für sie ist der Mehmet, den sie mag und kennt, ihr Freund Mehmet, gar nicht da. Sie putzt die letzten paar Meter und will nur noch raus. Bis hinter ihr Turnschuhe auf dem nassen Boden quietschen.


    Dali stiefelt mit großen Schritten Richtung Toiletten. Noch beim Gehen zieht er aus seinem Rucksack Spraydosen, klemmt sie untern Arm und sprüht auf die Wand zwischen dem [image: e9783641052881_i0006.jpg] - und dem [image: e9783641052881_i0007.jpg] -Klo dali. Das d verlängert er zu einer Giraffe und setzt ihre Mähne in Brand. Das l wird zu dem sehr langen Bein eines auf der Giraffe reitenden Manga-Girls im Bikini, das zufälligerweise Maika zum Verwechseln ähnlich sieht, außer, dass er den Oberschenkel mit Schubladen verziert. Die Ähnlichkeit zu Salvador 
     Dalís Bild »Die brennende Giraffe« ist ebenso gewollt wie frappierend.


    »Hast du sie nicht alle!«, brüllt Mehmet.


    »Wahnsinn! Super!«, freut sich die frisch zurückgekommene Maika, als sie sich zwischen den Klotüren verewigt findet.


    »Kleb das sofort zu, bevor Leif kommt«, sagt Mehmet und wirft Keath eine Plakatrolle zu.


    »Nein, lass es! Das sieht um Klassen besser aus als die bescheuerten Plakate«, protestiert Maika.


    »Das gibt Stress. Das müsstest sogar du kapieren!«


    »Pfoten weg, das ist noch feucht«, faucht Maika.


    Und während der lautstarke Disput zwischen Mehmet und Maika in die nächste Runde geht, verkauft Nora Dali für seinen Putzlohn eine Kopie der Putz-Mix-CD des zeternden Kollegen. Ohne dessen Wissen natürlich.


    Nach der geschäftlichen Transaktion macht sie Mehmet klar: »Er heißt Dali.«


    Der kann lesen.


    Leif auch. Der Chef platzt unvermittelt und unangekündigt in seinen Club. Das heißt, Mehmet hat geahnt und damit gerechnet, dass Leif kontrolliert, ob sie ja auch alles weisungsgemäß erledigen.


    Dali hat keine Chance. Drei Montana-Spraydosen klemmen unter seinem linken Arm. In seiner Rechten hält er eine 400 ml-Dose, satinschwarz. Der Zeigefinger schwebt gekrümmt über dem Sprühkopf. Trotzdem versucht er mit letzter Kraft, unschuldig auszusehen.


    »Du hast ab sofort Hausverbot«, sagt Leif zu ihm.


    Dali trifft das hart. Mittlerweile hält er den Club nämlich für den schönsten Ort und einen würdigen Alpenersatz in der fremden Stadt.


    Aber der hat einen Besitzer, der unautorisierte Kunstaktionen ablehnt. »Nicht meine Wände. Kapiert?«


    »Klar, Chef«, sagt Dali sofort. Bloß nicht widersprechen und alles noch schlimmer machen.


    »Aber Leif, sieh doch mal …« Maika maunzt, schnurrt, schmeichelt. Hakt sich bei ihm ein. Drängt oder führt oder begleitet ihn ins Büro.


    Nora reißt Augen und Maul auf und starrt den beiden nach. Keath sieht weg.


    »Du zischst besser ab«, sagt Mehmet zu Dali.


    »Nee, warte, ich glaub, Maika kriegt ihn rum.« Nora grinst baff und schüttelt beeindruckt den Kopf. »Habt ihr das auch gesehen, oder hab ich eben die erste Lektion in Sachen Wie mache ich auf Tussi-Art meinen Chef gefügig? bloß geträumt?«


    Es ist kein Traum.


    Leif vollzieht unter Maikas Bearbeitung die 180°-Wende.


    Sie überzeugt ihn, dass Graffiti zwischen den Plakaten den Club aufwerten. »Guck mal, Leif, du hast schließlich schon ewig nichts mehr verändert Und du suchst doch schon lange jemand, der das Cover besser gestaltet. Lass es den doch machen, der ist supergut. Das erste Ding hast du schon gratis gekriegt …«


    In der Tat regt sich Leif schon seit ewigen Zeiten über den teuren Grafiker auf, der die monatliche Club-Compilation mit den Konzert-Mitschnitten gestaltet.


    »Hm.« Leif denkt nach.


    Maika lächelt. Sitzt vor ihm auf der Schreibtischkante, wartet, wippt und zeichnet dicht neben seinem Schenkel kleine Kreise mit ihrem spitzen Schuh in die Luft.


    Leif wird schwach. »Na gut. Aber ich zahl pro Cover hundertachtzig und Schluss. Von den Graffiti will ich – vorher – eine Skizze 
     sehen, dann wird der Preis festgelegt, der wird bezahlt und kein Cent mehr.«


    Maika bedauert heftig, keinerlei künstlerische Talente zu haben. Ihr kommt das vor wie leicht verdientes Geld. Dafür überzieht sie Leif mit einem Hagel kleiner Küsse, ruft, »du hast da Lippenstift im Gesicht« über die Schulter und schwirrt ab.


    Dali hat in Höchstgeschwindigkeit die Bar blank poliert. Seine Nervosität ist nicht zu übersehen, und er wünscht sich nur, dass Maika das Hausverbot von ihm abwendet.


    Das hat sie gemacht und mehr noch. Dafür erhebt sie aber auch 15% Provision auf seine Einkünfte.
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    Code of Honor in the late night hour


    »Aber das zahl ich Maika doch mit Vergnügen!«


    Dalis Einverständniserklärung löst eine heftige Debatte aus, und er befürchtet, genauso schnell wie er in die Gruppe hineingeraten ist, wieder rauszufliegen. Über Pommes, Lahmacun und Köfte prallen im Orient-Express-Grill Weltbilder aufeinander.


    Für Mehmet ist das indiskutabel: »Riba, Wucher, Option und Provision, Zins- und Währungsswaps sind im Qur’an verboten! Würden sich alle dran halten, gäbe es weder Börsenkrisen noch notleidende Banken!« Seine Verachtung gilt der Korruption und der Not der Banken gleichermaßen.


    »This is my broken silence, and u can hear my screams louder than police sirens«, summt Keath, dem das viel zu laut verhandelt wird.


    »Man besticht nicht und lässt sich nicht bestechen! Mein Ehrenkodex und der entwickelte Menschenverstand verbieten so was generell«, steckt Mehmet Sepp alias Dali. »Wenn sie dir beim Malen helfen würde, okay, aber bloß weil sie … ihrem Chef einen runterho …«


    »Mann, Mehmet, hör mal auf, uns die Welt so eindimensional, wie du sie verstehst, zu erklären!«, brüllt Nora.


    »Ist doch wahr!« Mehmet ist nicht zu bremsen. »Uns lässt sie hängen, und dann rammelt sie mit dem Boss auf dem Sofa …«


    »Was sagt denn der Koran dazu, dass du über Abwesende herziehst? Verdammt noch mal!«


    Recht hat sie, und die türkische Pizza ist super. Dali sorgt dafür, dass sein Mund gut voll ist und er sich nicht äußern muss. Ein falsches Wort und Mehmet hat neuen Stoff für weitere Ausführungen. Er findet es okay, für die Jobvermittlung etwas abzudrücken.


    Langes, wütendes Schweigen.


    Dali schluckt und sagt: »Ich bin saufroh, dass ich nicht rausgeflogen bin.« Er hofft, dass Mehmet versteht, dass er damit sagen will, dass Mehmet, Keath und Nora ihn nicht in die Wüste schicken sollen. Der Club, der Orient-Express-Grill, das gefällt ihm. Er will dazugehören.


    Für Nora tut er das schon. Sie mag seine gemütliche Art und hofft, dass Mehmet nur vorübergehend spinnt und bald aufhört, sich so aufzuspielen. Außerdem setzt sie darauf, dass Dalis Grafikjob ihr Vorteile verschafft. Es könnte die Verhandlung über die Clubmiete für ein- bis zweimal pro Woche stattfindende Underage-Clubs erleichtern, die sie DEFINITIV durchziehen wird – NOTFALLS ALLEIN, KOMME, WAS DA WOLLE –, wenn Leif für Dalis Club-Verschönerungs-Aktivitäten zusätzliches Geld ausgeben muss. Und vielleicht kann Dali sie unterstützen. Ihr hat es gefallen, wie er seinen Namen in ein Bild verwandelt hat. Aber auf Maika ist sie auch sauer. Wie kann sie erwarten, dass Keath und sie den Anteil des beschissenen Knochenjobs mit erledigen, für den sie bezahlt wird? Und dann hält sie die Hand auf und zockt Dali ab. Klar ist der froh und zahlt. Aber für sie, Nora, ist es nie eine Frage gewesen, dass sie mit ihrer Art, Geld zu beschaffen, ausschließlich ihren eigenen Kopf riskiert. Im Traum käme 
     sie nicht auf die Idee, andere da mit reinzuziehen. Und damit hakt sie den Plan, den Underage Club gemeinsam durchzuziehen, endgültig als Schnapsidee ab. Bitter, aber besser. Bis jetzt haben nur sie und Mehmet darüber gesprochen, dass sie eines nicht allzu fernen Tages einen eigenen Club aufziehen werden. Und auch Keath hatte Mehmet gegenüber schon mal Interesse signalisiert. Die Kerle ackern und sparen. Aber in Zeiten, wo alle labern und große Worte versprühen wie Meister Mehmet, ist es mehr als realistisch, dass auch Keath es nicht ernst meint. Sie aber tut es. Sie hat fest vor, die Underage-Club-Idee in klingende Münzen zu verwandeln. Würde Maika nicht ausgerechnet mit Leif was-auch-immer-rummachen, hätte sie vielleicht auch mit ihr darüber gesprochen. So nicht.


    Nora unterbricht Mehmets Monolog über Moral, Kapitalismus, Gerechtigkeit und fragt: »Wie viel schuldet dir Maika?«


    »Fünfundsechzig«, sagt er.


    »Und dir?«


    »Exakt ’n Fuffi«, sagt Keath.


    »Mir hundertdreißig, sind zusammen zweihundertfünfundvierzig. Wenn sie andere für sich schuften lässt, soll sie ihre Schulden zurückblechen. Und wenn du sie für Maika zahlst, hängen wir unsere Nasen nicht mehr in eure internen Geschäfte rein«, bietet Nora Dali an. Für ihn ist die hammerharte Streitkultur der anderen unvertraut. Er wittert die Chance, die Angelegenheit auf seine Weise zu regeln, und stimmt sofort zu.


    Auch Mehmet ist die unerwartete Wendung recht, weil Maika sich mit ihrer Schuldenbegleichung schon ewig Zeit lässt. Er hält Dali die Hand hin und bringt sogar ein schiefes Grinsen zustande. »Trotzdem muss ich …«


    »… die Klappe halten«, ergänzt Nora, verschluckt sich und hustet.


    Unter Keaths heftigem Rückenklopfen erholt sie sich von dem Stromstoß, der ihr durch Mark und Bein gefahren ist, als sie seinen Schenkel an ihrem gespürt hat.


    Keath führt ihren Hustenanfall nicht auf die Schenkelberührung zurück, die er ebenfalls gespürt hat und die auch bei ihm eine Überreaktion auslöst, weswegen er ihr viel zu heftig auf dem zarten Rücken herumklopft.


    Vom Ausmaß ihrer Schüchternheit hat er keine Vorstellung. Für ihn ist Nora stark und souverän, und er hält ihren Deal mit Dali, Maikas Schulden zu bezahlen, für einen genialen Schachzug.


    »Hör auf, Alter. Du brichst ihr ja die Rippen«, sagt Mehmet.


    »Sorry, äh, ich muss noch was erledigen«, murmelt Keath und springt auf. »Geht’s wieder?«, fragt er dann besorgt.


    Nora nickt. Keinen Ton kriegt sie raus.


    



    Dali verlässt mit Keath den Orient-Express-Grill und schwingt sich auf sein Rad. Er will noch mal mit Maika reden, bevor sich der Club füllt. In der Paul-Roosen-Straße fährt er langsam an den Läden und Bars vorbei und verdreht den Kopf nach dem Plattenladen an der Ecke. Auch die T-Shirts in der Auslage daneben sind einen zweiten Blick wert. Mit einem Schlenker weicht er einer Frau aus, die ihm mitten auf der Straße entgegenkommt und ihn anlächelt. Plötzlich spürt Dali ein großes und triumphierendes Gefühl von Glück und Welteroberung und beißt sich auf die Lippen, um die Leute nicht mit dem verkrachtesten aller Königsjodler zu Tode zu erschrecken. Es ist nicht zu fassen. Er wird mit seinen Bildern Geld machen! Vier Tage in der Stadt, der erste Schultag und Hokus Pokus Fidibus, er hat einen Job! Als Künstler! Alles ist möglich.


    »Was ist los?«


    »Nix. Hab keine Zeit.« Mehmet starrt zu dem baufälligen Haus hinüber. Der Fensterrahmen sieht in der Dämmerung aus, als würde er beim nächsten Windstoß in sich zusammenbrechen. In goldenen Buchstaben steht auf der Scheibe: »Mandy’s Naillounge & Beauty Moments im Babacan Friseur. Willkommen!« Die goldenen Buchstaben lösen sich an den Kleberändern ab, die Scheibe ist angelaufen und dreckig, aber Mandy und Babacan geht’s gut. Sie stehen in der Tür und schütten sich aus vor Lachen. Mandy ist schön. Mehmet schiebt das Ayran-Glas und seinen halb vollen Köfte-Teller weg.


    »Du bist im Stress«, sagt Nora und ärgert sich, dass in ihrer Stimme der Klang einer Verständnistussi mitschwingt.


    Mehmet reagiert sofort und laut darauf. »Ich, im Stress? Wer war denn letzte Nacht im Stress, und wer war da heldenhaft zur Stelle? Wer war denn dein Retter in der Not?«


    Daran hätte er sie nicht zu erinnern brauchen. Aber auf der anderen Seite lässt er sie einfach hängen. Den Underage-Club erwähnt er mit keiner Silbe. Wahrscheinlich vergessen oder einfach zu unwichtig für ihn. »Stimmt, aber jetzt wächst dir der Job über den Kopf, und du benimmst dich wie ein Arschloch«, sagt Nora sachlich.


    Mehmet stiert wieder stumpf aus dem Fenster und schweigt.


    »Oder haben Außerirdische dich in ihrem Ufo am Gehirn operiert? «


    »Dann müsste ich ne Narbe haben.«


    »Die haben Nano-Laser-Instrumente, mit denen geht das, ohne dass man was sieht.«


    Mehmet reagiert mit einem skeptischen Kopfschütteln.


    »Lass mich mal fühlen.«


    Er neigt seinen Kopf schräg zu Nora rüber, und sie wuschelt 
     in seinen Haaren. »Gesundes, weiches Haar, intakte Kopfhaut … Macht Babacan dir die Haare?«


    Keine Antwort, aber unter dem Gekraule entspannt sich Mehmet.


    »… oder Mandy?«


    »Du kriegst alles mit, hä? Du denkst, du kannst in andrer Leute Schädel rumspazieren, ja?« Endlich sieht er sie an, wenn auch mit zusammengekniffenen Augen.


    »Einfacher wär’s natürlich, wenn du es einfach zugeben würdest. Du bist gestresst.«


    Mehmet schubst sie mit dem Ellbogen an. »Wieso hörst du nicht einfach auf?«


    »Wenn wir mal zusammen einen Laden aufziehen wollen, wär’s doch gut, wir würden uns so gut verstehen wie die.« Nora macht mit dem Kinn eine Bewegung zur Naillounge rüber.


    »Du hast recht. Ich bin komplett platt. Und Maika gibt mir den Rest. Und ich muss dringend wieder rüber in den Club, und wenn ich um elf zu Hause bin, fällt meine Sippe über mich her. Mach dies, mach das.«


    »Morgen geht’s besser, wirst sehen.« Er sieht süß aus, wenn er so verzweifelt ist, denkt Nora.


    



    Maika hat sich den anderen nicht angeschlossen, weil sie damit gerechnet hat, dass es Anschuldigungen hageln würde nach dem Affentanz, den sie hingelegt hat. In den Blicken von Keath und Nora hat sie mehr als nur Kritik gelesen, die waren sauer. Also hat sie Arbeit vorgeschoben, Sachen, zu denen sie während des laufenden Bar-Dienstes nicht kommt, und setzt darauf, dass morgen der Stress von heute vergessen ist. Mehmet provoziert sie eben mit seinem Alpha-Affen-Gehabe. Sie legt Korkenzieher und Putzschwämme an die gewohnten Plätze und hängt ihren 
     Gedanken nach. Es ist ihr unerträglich, wenn jemand ihr Verhalten kommentiert. Wenn es Mehmet macht, sieht sie rot. Es reicht, dass sie zu den Leuten, die sie wegen ihrer Mutter anmachen, nicht »Kümmern Sie sich um Ihren Scheiß!« sagen kann. Was sie tut oder lässt, geht niemand was an.


    



    Gedankenverloren stapft Keath vor sich hin und schüttelt den Kopf, als hätte er ein Nervenleiden. Mehmet ist in Nora verknallt, das sieht ein Blinder. Also ist die Frage, ob Nora ihn, Keath, gut findet oder nicht, nicht das eigentliche Problem. Es spielt nämlich keine Rolle. Es geht nicht darum, ob Keath sich an sie ranmachen oder Zurückhaltung üben soll. Er taucht in der Konstellation nicht auf, das muss er kapieren, bevor es richtig kompliziert wird. Mehmet kennt Nora länger als er. Und er, Keath, kennt Mehmet seit dem Kindergarten, und wenn Mehmet nicht gerade den Macker markiert, ist er sein bester Freund. Wie es aussieht, hat Nora keinen festen Freund, zumindest ist noch keiner in dieser Funktion im Club aufgetaucht, aber das heißt nur, dass Mehmet eine reelle Chance hat, wenn er sie nicht versaut.


    Keath bleibt stehen. Bewegungslos verharrt er einen Moment, dann dreht er sich um und geht den gleichen Weg wieder zurück. Mit einem Ruck löst er den Verschluss seines Helms. Er hat die Vespa einfach stehen lassen, vergessen, und ist mit dem Helm auf dem Kopf die Hein-Hoyer-Straße lang gelatscht, ohne zu merken, dass er ihn aufhat. Ein böses Zeichen in bösen Zeiten. Er hört Mandy lachen, Babacan prustet, beide albern vor ihrem Laden herum. Alle, alle paaren sich, nur ich allein bleib übrig, denkt Keath. Und dann sieht er, wie Mehmets Kopf fast auf Noras Schulter liegt und sie ihn streichelt und seine Haare durcheinanderbringt. Er sieht sie in aller Deutlichkeit, jetzt, wo es dunkel wird und die beiden im warmen Licht direkt hinterm 
     Fenster vertraut und nah beieinandersitzen. Wie ein Bild. Keath spürt einen Stich im Herz.


    



    »Zwölf Prozent«, verlangt Maika und hält prüfend ein Weinglas gegen das Licht.


    Dali sitzt vor ihr am Tresen und handelt sie Prozent um Prozent runter.


    »Nicht unverschämt werden«, sagt er gemütlich und trinkt das erste Astra seines Lebens. Kein Vergleich zur 550 Jahre alten Klosterbraukunst aus seiner Heimat, urteilt sein Gaumen. »Ich hab deine Außenstände beglichen. Immerhin zwohundertfünfundvierzig. «


    »Aha, aha, aha, und jetzt denkst du, du hättest mich in der Hand«, sagt Maika friedlich.


    Dali nickt. »Zehn Prozent. Basta.«


    »Okay.« Sie zuckt die Achseln.


    »Die erste Abgabe wird fällig, wenn die Schulden vollständig verrechnet sind.«


    Maika reagiert nicht darauf und wischt die Spüle sauber. Auch recht, dann holt sie sich die Differenz in der Zwischenzeit eben aus der Kasse. Peu à peu. Merkt sowieso niemand. Es trifft keinen Armen. Leif hat genug Kohle, im Gegensatz zu ihr.


    Dali dreht den Kopf, um zu sehen, wem sie zuwinkt, und sieht sich dem längsten und dünnsten Kerl seit Karl Valentin gegenüber.


    »Hi, Lars. Lars ist unser Late Nite Barkeeper. Das ist Dali. Der neue Grafiker und Maler. Er wird hier ein paar Graffiti machen.«


    Lars nickt ihm zu. Dali denkt, Maika hätte in früheren Zeiten gut einen Salon führen können, keinen Friseursalon, sondern einen zum freien Ideenaustausch im Stil der Pariser Salons. Sie hat einen absolut entspannten Profiplauderton drauf, egal wie hektisch 
     sich die Leute vorm Tresen rumschubsen. Lars dagegen wabert wie ein Flaschengeist herum. Schlag zehn löst er Maika ab.


    Im großen Saal wird gejohlt, geschrien und gepfiffen. Montags gibt’s das Wunschkonzert, jeder kann seine Lieblingsscheibe mitbringen, und wenn er sich durchsetzt, werden ein paar Stücke davon gespielt. Im Moment legt Mehmet auf, aber auch er wird bald von Leifs Haus-Deejay abgelöst. Dali leert sein Bier und sieht zu, wie die Leute Mehmet ihre Platten unter die Nase halten. Er blödelt mit ihnen herum, deutlich besser gelaunt als vor drei Stunden. Aber plötzlich wird Dali von Maika mit festem Griff am Arm mitgezerrt.


    »Das ist das Chefbüro.«


    Ein altes Sofa, zwei noch ältere grünliche Cordsamt-Sessel, ein Schreibtisch mit Gläsern, Tassen und Papieren bedeckt, daneben ein Papierkorb – voll. Zwei Ikearegale aus dem Bereich »Möbel zur Aufbewahrung« – das GORM-System. Allerdings würde spätestens hier auch dem letzten Ikeakunden klar werden, dass Ordnungssysteme in der Konsumgesellschaft ebenso Illusion sind wie der Ruf nach Waffen für den Frieden, denkt Dali. Im linken Regal liegen Ordner, Kaffee, Stapel, Schachteln wild durcheinander, im rechten Regal Ersatzteile, Kabel und so weiter. Chaos total.


    Maika zieht eine Schreibtischschublade auf. »Das ist dein Clubschlüssel. «


    Tock, tock, tock, die Kugelschreiberspitze tippt auf das letzte freie Feld. Unter der Signatur der Lewandowskalingerin, da soll er unterschreiben.


    Macht er. »Darfst du das, oder willst du mich auf diese Weise wieder loswerden?«


    Maika drückt ihm den Schlüssel in die Hand. Dalis Schlüssel zum Glück. »Klar, das ist abgesprochen.«


    Dali grinst breit. »Merci, für alles.«


    »Mir ist lieber, du blechst, Bayer.« Maika grinst zurück, lässt sich auf das Sofa fallen und schwingt die Beine über die Armlehne. »Oh, ah, muss die Füße hochlegen. Ihr sagt da sicher Haxen dazu. Tut das gut.«


    Dali nimmt das als Abschiedsgruß. Er schließt die Faust um den Schlüssel und fühlt sich benommen. Ist das eine Parallelwelt? Kann es sein, dass er gerade Schritt für Schritt in die Richtung seines Lebens tanzt, tapert, stolpert, von der er immer geträumt hat? In seiner Welt ist er Künstler, Maler und hat ein großes Atelier, und in dem Atelier hat er leidenschaftlichen Sex mit seinem Nacktmodell. Er hat sie quasi vor Augen, während er Maikas Griff am Arm spürt und sich vorstellt, wie sie sich auf das Sofa schmeißt. Sein Traummodell hat Ähnlichkeit mit Maika und auch mit Mary aus Harkirchen, aber sie sind es beide nicht. Obwohl ihn Maika durch ein Flammenmeer schickt, so lasziv und desinteressiert, wie sie tut. Dali verlässt das Büro, winkt Lars zu und geht nach draußen. Dort dreht er sich um und starrt die Tür an. Mittlerweile ist es dunkel, er nimmt die Neonbuchstaben wahr und liest SO UND …, bevor er schnallt, was es heißt, SOUND. CLUB leuchtet nicht. Dali steckt seinen Clubschlüssel ins Schloss und lässt es auf- und zuschnappen. Passt, holladriö!


    Zur Hölle, was ist … Er dreht sich aus dem Stand mit quietschenden Sohlen um und haut reflexartig dem Typen hinter sich seinen Ellbogen in den Solarplexus. Der krümmt sich und würgt.


    Dali ist zu Tode erschrocken. »Sog amoi, spinnst du! Wos schleichst’n di von hinten o und blosd mia ins Gnick! Du spuist mit deim Lebm, Depp. Hob i di wos o do?«


    Sandro würgt immer noch und ist außerstande, sich zu unterhalten.


    Dali kann in der Glatze und in der schweren Goldkette des Typen 
     die Spiegelung seines erschrockenen Gesichts sehen. Weil er nicht weiß, was er jetzt machen soll, zieht er den Clubschlüssel ab und seinen Schlüsselbund am Band aus der Hosentasche.


    Sandro stolpert einen Schritt zurück, taumelt und lehnt sich an die Wand.


    »Sorry, i hob mi erschrocken, des war a Reflex. I wui mi ned schlägern …«, beteuert Dali. Dann hört er auf, sich zu erklären.


    Von innen treten Leute gegen die Stahltür und hämmern mit den Fäusten dagegen. Er hat blöderweise die Tür abgesperrt. Beim Aufschließen muss er sich dagegenstemmen, denn die Eingeschlossenen haben’s eilig und drücken von innen.


    Als er dann loslässt, schwingt die Tür weit auf. Sandro brüllt. Sie hat ihn an der Schulter erwischt.


    Dali überlässt es den anderen, sich um den vor Schmerzen tobenden Typen zu kümmern. Er spürt, dass es nicht gut wäre, noch weitere Entschuldigungen vorzubringen, und macht sich auf seinem Fahrrad davon.


    Auf dem Weg in sein neues Zuhause fühlt er mit seinem Daumen die scharfen Kanten des Clubschlüssels, im Gegensatz zu den Vertiefungen auf der flachen Seite seines privaten Sicherheitshausschlüssels. Aber der Unterschied ist nichts im Vergleich zu dem verwandelten Gefühl, das er auf dem Rückweg hat. Sein Unglück, die Wut vom Morgen sind verflogen. Aus pädagogischen Gründen nimmt er sich vor, seinen Eltern nichts davon zu sagen. Die werden sonst übermütig, triumphieren, wollen alles schon vorher gewusst haben. Besser, sie haben ein schlechtes Gewissen und schmoren in Schuldgefühlen. Nicht zu viel, sonst kippt das in Spannung um. Gerade so, dass sie ihm nicht reinquatschen. Dali lächelt. Sogar die Möwen sind hier größer als die vom Starnberger See.
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    Love is a Sickness I


    Keath schmeißt sein letztes Stück Fladenbrot nach der Möwe, die sich am dichtesten an ihn rangemacht hat. Der Appetit ist ihm vergangen. Nirgendwo hat man seine Ruhe, obwohl er sich mit seinem Abendbrot schon extra an den Elbstrand verzogen hat. Um ihn herum glimmen Lagerfeuerchen. Im Sand lagern Leute, und Schiffe kommen und gehen. Die Amur, ein russisches Containerschiff, biegt Richtung Containerhafen ab, während die Believer, ein Frachter aus Malta, rausfährt. Die Beluga Mastery unter der Flagge von Gibraltar, folgt der Amur. Die 350 Meter lange und 42 breite CMA CGM Ivanhoe aus Liberia muss an der fetten Cosco Europe vorbei, die unter panamesischer Flagge fährt und 349 endlose Meter lang und 46 Meter breit ist. Wie gigantische Häuserblocks ziehen die Schiffe vorüber. Unter welcher Flagge das 304 Meter lange und schwarz angemalte Frachtschiff, Hanjin Chongqing, fährt, kann der nervende Typ neben ihm in der anbrechenden Dunkelheit nicht erkennen, und zum Glück weiß er es auch nicht auswendig, sonst hätte er es alle, die am Elbstrand für sich sein wollen, wissen lassen und nicht nur seine arme, wahrscheinlich genauso nervige Frau. Verärgert flüchtet Keath mit seiner faltbaren Isomatte so weit wie möglich weg 
     von dem Brüllschwätzer. Wie kann ein erwachsener Mann annehmen, dass sich die Welt für sein kindisches Faktenwissen interessiert? Kotz! Und zu Hause, wo er jetzt am liebsten wäre, läuft er Gefahr, dass ihm die bescheuerten afrikanischen Trommelgruppenweiber, Freundinnen seiner Mutter, die gerade alle zusammen ihren hundertsten afrikanischen Tommelworkshop machen, an die Wäsche gehen. Zum Kotzen, dieses Geflöte: Bist du wirklich Keath? Was bist du groß geworden …! Er belästigt doch auch nicht die ganze Welt mit seinem Stuss.


    »Hi, Matrose, bist du mit dem schwarzen Schiff gekommen?« Vor Keath schwankt ein barfüßiges, angetrunkenes Mädchen. »Wir ham Bier. Du bist herzlich eingeladen.« Sie legt ihre Hand da hin, wo sie ihr Herz vermutet. Rechts.


    »Danke, ein andermal.«


    Prompt johlen und winken ihre fünf Freundinnen. Sie haben Spaß. Offensichtlich feiern sie schon seit Stunden. Die Grillkohle ist verglüht, und Keath entgeht nicht, dass sich um die Mädchen herum diverse Kerle, einzeln und in Gruppen, niedergelassen haben. Ein Rudel Wölfe. Wartend auf Zeichen von Willenlosigkeit durch Volltrunkenheit.


    »Na, mach schon, komm, wir tun dir nichts!«, kreischen die Mädchen.


    Eine klassisch versaute Frühsommernacht. Ein falscher Ton von ihm, und die Kerle fühlen sich auf den Plan gerufen.


    Da hilft nur ein schweigender Abgang durch den Sand bis an die Mündung der Elbe, und von dort über die Nordsee weiter zum Atlantik und weitläufig um Afrika herum zum Indischen Ozean. Ja nicht schon vorm Pazifik schlappmachen, da soll’s endlich einsame Inseln geben. Denn mal abgesehen von Mehmets eindeutigen Interessen ist er, Keath, zu groß, Nora zu klein, und er ist pechschwarz. Keath wirft die Isomatte in den Sand 
     und sich drauf. Im Hafen krachen Container aufeinander, und Kräne heulen ihr Huihuihui.


    Keaths Gedanken sind weit weg bei Lucky, seinem Vater. Seit fünf Jahren arbeitet er für Taqa, den nationalen Ölkonzern von Abu Dhabi. Er ist selten da, glücklicherweise, denn zwischen seinen Eltern hat es zu oft fiese Streitereien gegeben. Vor allem nach afrikanischen Trommelabenden, da hält Gabi, seine Mutter, besonders feurige und absolut unerträgliche Vorträge über »die Wurzeln und die afrikanische Identität«. Sie denkt, sie weiß alles über Identität. Sie kommt aus Kiel.


    »Ey, Pfoten weg von den Weibern, Bimbo …«


    Binnen 237 Millisekunden ist Keath auf den Beinen. Schneller als sein Gegenüber nach fünf Bierchen denken kann, steht er vor ihm, überragt ihn um Hauptes Länge und hält die Luft an. Kein Laut kommt über Keaths Lippen. Er überprüft blitzschnell, ob der Typ ihm mutterseelenallein den allerletzten Nerv töten will, oder ob da noch andere sind. Er ist allein.


    Keath atmet nicht. Das fällt dem Provokateur auf, und er hält es für ein schlechtes Zeichen. Überhaupt steht er schon gar nicht mehr zu seinem Einfall, dem Affen seine natürliche Grenze zu zeigen. »Äh, Alter, nix für ungut …« Er verstummt, dreht sich um und geht auf weichem Sand ab.


    Keath hat das alles satt.


    



    »Es geht um Liebe und Sorge, nicht um Kontrolle!«


    »Das hier ist nicht Harkirchen!«


    Letzteres hat Dalis Vater gebrüllt. Seine Eltern sind sauer und haben keine Spur von schlechtem Gewissen oder Schuldgefühlen, weil sie Dali quasi zum Umzug in eine Stadt im Norden – fast am Polarkreis – gezwungen haben. Im Gegenteil. Es ist kurz nach elf, und was in seinem Kaff normal und üblich war, 
     wird jetzt von ihnen debattiert, als wäre er gerade noch einmal dem Tod von der Schippe gesprungen. Alarm! Sie wollen ihm seine Selbstständigkeit beschneiden und führen die Gefahren der Großstadt als Argument an. Er muss sie völlig anders anpacken, und kein Ton vom Club, den Leuten und seinem Job darf über seine Lippen kommen. Sie sind mittendrin, ihm reinzuquatschen.


    »Aha«, sagt er also nur und sieht sie ernst an.


    »Du hättest anrufen können!«


    »Zumindest rangehen, Daniel. Das ist nicht zu viel verlangt.«


    »Wir haben dich ausdrücklich um deinen Rückruf gebeten!«


    »Deine Mutter ist fast durchgedreht vor Angst!«


    Was heißt hier fast? Dali dreht ihnen den Rücken zu und sieht zu der früheren Kakaolagerhalle und jetzigen futuristischen Elbphilharmonie-Baustelle rüber.


    »Dreh dich gefälligst um, wenn wir mit dir reden!«


    Das war gebrüllt. Darauf hat Dali geduldig gewartet. Zu dem vorgetragenen Duett – Wir machen uns solche Sorgen um deine Sicherheit – kann er ja schlecht was sagen. Natürlich hätte er angerufen, wenn er … sie nicht total vergessen hätte, aber das ist kein Grund, autoritär zu werden.


    Dali gibt sich Mühe, sie so lange erschüttert anzusehen, bis sie seinem Blick ausweichen.


    »Ich weiß, dass du nicht mit uns mitkommen wolltest, aber du bist noch keine achtzehn und …«


    Noch knappe elf Monate, und er ist es! Lächerliche 309 Tage! Noch zehnmal schlafen und es sind nur noch 299 Tage. Das muss ihnen doch klar sein, denkt Dali und hält die Klappe. Schweigen ist Gold.


    »Wo warst du?«


    »Auf’m Kiez.«


    Dalis Mutter verknotet die Finger ineinander und sagt leise: »Ich wusste es …«


    Bevor jetzt die ganz große Oper kommt, unterbricht er sie. »Was ist denn plötzlich falsch am Neuanfang, am Leben in der Großstadt, City, Metropole, das ich unbedingt kennenlernen muss? Ist die urbane Lebensform, die verhindern soll, dass ich ein bayerisches Landei bleibe, plötzlich nicht mehr gut für mich?«


    Um seinen Fragen die nötige Schärfe zu geben, spricht er fast akzentfrei Hochdeutsch. Ein alter Streitpunkt zwischen ihm und seinen Eltern. Er ist zweisprachig aufgewachsen. Seine Eltern sprechen mit ihm Hochdeutsch, er antwortet auf Bayerisch. Er kann Hochdeutsch, wenn er will, hält aber Bayerisch für eine nuancenreichere und präzisere Sprache. Ein Teil ihrer Pro-Umzugs-Argumente war der hanseatische Sprachschliff, dem er unterzogen werden soll, damit er auch außerhalb Bayerns mühelos verstanden wird.


    »Doch. Aber damit war nicht gemeint, dass du nach der Schule im Rotlichtmilieu versackst, Sohn.«


    »Ich hab bloß einen Musikclub entdeckt und mich umgeschaut …«


    »Hast du überhaupt ans Essen gedacht?«, unterbricht ihn seine Mom.


    Er nickt. »Mit Leuten aus der Schule.«


    »Waren die auch mit in dem Club? Und hat der einen Namen, dieser Club?«


    Er nickt wieder und denkt, das ist ein Verhör. »Sound Club.«


    »So, Sound Club, hm.«


    Dali entgleitet seine Gesprächsstrategie. Mit dreizehn war er geschickter im Umgang mit den Kontrollgelüsten seiner Eltern. Wieso fangen die damit wieder an? »Wie war denn euer Tag?« 
     Schnell unverfängliche Gegenfragen stellen, schließlich ist das der große Tag des Neuanfangs für alle hier.


    Es funktioniert. Sein Dad füllt ein Glas, und Mom erzählt vom ersten Tag in ihrer Praxis. Dali fragt interessiert nach. »Du hast den Typen dazu gekriegt, die Telefonanlage einen Tag früher zu installieren, und alles funktioniert? Wow, das ist groß.«


    Dads erste Begegnung mit seinen neuen Lehrerkollegen gibt ein paar Lacher her, und Dali wird unvorsichtig. »Nora, aus der Schule …«


    »Deine Klasse«, fragt er.


    »Eine drunter.«


    »Schöner Name«, sagt Petra, seine Mom, genießt den spektakulären Blick aus dem Fenster über den Hafen, und ihr Rücken fragt beiläufig: »Wie alt ist sie?«


    »Fünfzehn, ganz klein, eine Po …« Dali stockt und könnte sich selbst eine in die Fresse hauen, so sehr ärgert er sich über die eigene Blödheit.


    Seine Mom dreht sich in Zeitlupe um und starrt ihn fassungslos an.


    »Und dann noch Keath, Mehmet, Maika …« Dali faselt sich um Kopf und Kragen, worüber er und seine neuen Freunde, letztere in seinem Alter und älter, sich im Club unterhalten hätten, dass er darüber komplett die Zeit vergessen hat.


    »Fünfzehn, und ihre Eltern lassen sie unter der Woche bis um elf auf die Reeperbahn …«


    »Was regst du dich auf? Du kennst sie doch nicht. Was haust du denn da jetzt deine Klauen rein? Ich hab keinen blassen Schimmer, wann sie gegangen ist und was sie für Abmachungen mit ihren Eltern hat. Sie ist definitiv nicht verwahrlost, eher eine Überfliegerin, was ihr doch sonst so gerne mögt. Und übrigens sind auf St. Pauli jetzt noch Hunderte von Leuten unterwegs, 
     die das urbane Leben in der City, die niemals schläft, genießen. Im Gegensatz zu Harkirchen, wo man sein ganzes Leben verpennen kann …« Das war ein Umzugsargument. »Da wird die Nacht zum Tage gemacht, da ist immer was los. Zig Leute tummeln sich auf der Straße, sicherer geht’s nicht. Und ich hab keinen Bock mehr, euch Geschichten aus meinem Leben oder von Leuten zu erzählen, die ihr nicht kennt, denn das hindert euch ja offensichtlich nicht, bereits ein klares Bild von ihnen zu haben.« Er zieht die Tür hinter sich zu. Entschlossen, aber ohne zu knallen. Und natürlich lauscht er nicht an der Tür.


    »Ich will, dass du dir den Club ansiehst, Stephan.« Daniels Mutter hat Angst, dass ihr Sohn unter die Räder kommt. »Versprich mir das.«
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    Elvis und Priscilla


    Nora versenkt die Elvispuppe im Karton, deckt sie mit Bläschenfolie zu, faltet ohne hinzusehen den Lieferschein und legt ihn oben drauf. Siebzehn weitere Presleys stehen Schlange, wackeln nervös mit den Hüften. Auch sie wollen flachgelegt werden, ebenso die Modellfiguren Jailhouse Rock, Las Vegas, Comeback, Year in Gold und Blue Hawaii. Einer nach dem anderen verschwindet im Versandpaket, Lieferschein rein, fertig. Nora beherrscht das blind und brennt nebenher CDs. Dabei hat sie die Augen auf das aufgeschlagene Physikbuch auf dem Notenständer gerichtet und spricht die Hausaufgaben, über beschleunigte Bewegungen, Trägheit und Kraft, klar artikuliert und mit Interpunktion ins Headset-Mikro.


    »Aufgabe 6 – Absatz – Newton geht über Aristoteles hinaus – Doppelpunkt – Ein Körper bleibt im Zustand der Ruhe – Schrägstrich – der gleichförmigen Bewegung – Komma – wenn keine Kraft auf ihn einwirkt – Punkt«


    Das Spracherkennungsprogramm überträgt es in Text.


    Yolanda platzt herein.


    »Geh schlafen«, sagt Nora.


    »Jetzt mach aber mal ’n Punkt …« Yolanda begreift, dass ihre 
     Tochter mit dem Computer gesprochen hat. »Du sollst doch deine Aufgaben handschriftlich abgeben. Warum tust du’s nicht und ersparst dir den Ärger?«


    »Hab leider die Hände nicht frei.«


    Das sitzt. Yolanda weiß, dass sie Nora mit dem Versandhandel neben Job und Schule viel Arbeit aufhalst. Aber Nora ist einfach schneller als sie. Ihr Blick fällt auf einen vollgekritzelten Zettel. »Na, die Matheaufgaben hast du ja handschriftlich gemacht.«


    Kein Widerspruch, obwohl die Zahlenkolonnen keine Mathehausaufgaben sind, sondern der Underage-Club-Businessplan. Das Ergebnis: Wenn 50 Leute 7 € Eintritt zahlen, sind die geschätzte Clubmiete und das DJ-Honorar plus Einlass- und Getränkedienst gedeckt. Alle zusätzlichen Gäste, also 250, denn Nora ist sich sicher, dass es einschlägt wie eine Bombe, bringen Kapital für den künftigen eigenen Club. Saft, Cola, Limo, Wasser wird sie selbst besorgen, das wirft auch noch was ab, und für Plakatwerbung hat sie Dali ins Auge gefasst, der kann auf schon geklebte Plakatflächen sprühen. Wenn sie Leif dazu kriegt, dass sie regelmäßig und zwar mindestens einmal pro Woche (zweimal wäre natürlich noch besser) den Club für ihr Underage-Programm haben kann, ist Flüsterpropaganda sowieso wirkungsvoller. Nora wird es durchziehen. Gemeinsam würde es mehr Spaß machen, aber wenn die es nicht raffen, bitte, dann eben nicht. Die Partys in der Schule sind na ja bis schlimm. Im Jugendhaus ganz okay. Im Beatkeller der Kirche – wem ’s gefällt. Feiern kann man an den unglaublichsten Orten. Aber sie will Bands unter achtzehn. Ihre Musik. Mehmets Mix, wenn der nicht so blöd wär. Und keine Nase über achtzehn. Auch Keath nicht. Dann muss sie sich einmal nicht mit ansehen, wie die Weiber ausrasten, wenn er tanzt.


    »Priscilla? Was ist los mit dir?«


    Bei all den Grübeleien hat sie vergessen, dass Yolanda immer noch neben ihr steht. »Nichts. Trinken wir noch ’n Tee, bevor ich die Päckchen zur Post bringe?«


    Yolanda freut sich. Sie haben selten Zeit, zu plaudern.


    Nora versenkt die Päckchen in die Einkaufskarre und die CDs und USB-Sticks in die Innentaschen ihrer Jacke, packt die Hausaufgaben weg und folgt ihr.


    »Wieso sagst du nie Nora? Babka tut’s doch auch.«


    »Wenn sie mit mir über dich spricht, nie. Du sagst zu mir auch nie Matka oder Mama, immer nur Yolanda, oder Yola, wenn du was willst.«


    »Sag du Nora, dann sag ich Mutti.«


    »Was hast du gegen Priscilla und Maria?«


    »Bloß das Gefühl, dass sie nicht mich meinen, sondern den Arsch vom King.«


    »Bitte!« Gespielte Entrüstung, dabei genießen sie die Kabbelei.


    »Wenn du was von mir willst und Priscilla schreist, denk ich immer, du schreist nach Elvis, damit er dir den …« Pause. Nora schlürft heißen Tee.


    Yolanda zieht die Augenbrauen zusammen.


    »… Rücken kratzt.«


    Ein Butterkeks fliegt mit hoher Geschwindigkeit auf Nora zu, zerschellt auf ihrer Brust und zerbröselt. Mutti schmeißt Essen – das sollte ihr, Nora, mal einfallen! »Ein Körper bleibt nicht im Zustand der gleichförmigen Bewegung und Ruhe, wenn eine Kraft auf ihn einwirkt«, fasst sie den Vorfall zusammen, sammelt die Brösel und bildet ein Häufchen auf dem Esstisch. »Wir wissen alle, dass du weg bist, wenn Elvis aus seinem Grab steigt und fragt, ob du mit ihm kommst.«


    »Quatsch.«


    »Ach komm, du würdest uns sofort verlassen.«


    »Ja klar, ab nach Graceland mit Elvis the Pelvis. Nach dreiunddreißig Jahren in der Gruft hat er bestimmt so eine schöne Haut wie du. Und abgenommen hat er auch.«


    »Wen man liebt, dem saugt man gern das Fett ab«, sagt Nora beiläufig und erfreut sich an dem Schauspiel, wie sich Yolanda vor Ekel schüttelt, während sie singt: »Love me tender, love me long, take me to your heart …«


    »Wir müssen noch den Urlaub planen«, lenkt Yolanda ab.


    »Welchen?« Nora kann sich nicht vorstellen, dass jetzt schon die Rede von den Sommerferien sein soll.


    Aber so ist es. Ihr Vater muss Urlaub nehmen, alles will gut durchdacht sein. Großmutter Babka bereitet sich schon vor.


    »Vielleicht komm ich nicht mit«, sagt Nora.


    Das Ticken der Küchenuhr ist plötzlich sehr laut.


    »Wieso?«, fragt Yolanda und gibt sich wirklich Mühe, nicht so erschüttert auszusehen, wie sie sich fühlt. Bisher war es so, dass die Sommerferien die einzige Zeit im Jahr waren, wo alle drei Zeit füreinander hatten. Und nicht nur das. Sie hatten auch Spaß miteinander, das hat sie jedenfalls angenommen.


    »Vielleicht muss ich arbeiten …«


    »Für die Schule? Quatsch, du machst Ferien! Alle machen Ferien! «


    »Nein, im Club. Ich will den Job nicht verlieren, und wenn wir in den Ferien arbeiten müssen, dann mach ich das«, sagt Nora bestimmt.


    Yolanda spürt, dass sie nicht gegen die Enttäuschung ankommt, die sich in ihr breit macht. Sie fühlt sich zurückgestoßen, obwohl sie es nicht will.


    »Ist ja noch jede Menge Zeit bis dahin«, sagt Nora.


    »Wenn du nicht mitkommst, wird Babka heulen. Sie geht an den Strand, blickt Richtung Hamburg und vergießt unzählige 
     Tränen aus Heimweh nach dir. Du weißt, Danzig liegt nur zwei Meter überm Wasserspiegel.« Yolanda sieht Nora an. »St. Petersburg nur drei und St. Pauli vier …«, Pause, »… Nora.«


    »Na klasse …Matka. Die Wirtschaft kriselt, bricht zusammen, löst sich auf, aber für mich gibt’s nur eins: Urlaub machen. Von allen Seiten Druck. Leistungsdruck, finanzieller Druck und moralischer Druck. So hab ich’s gern. Und selbst am steigenden Wasserspiegel bin ich auch schuld. Schuldgefühle sind ein starkes Gefühl und motivieren richtig gut.«


    



    Wie immer kurz vor Schluss ist die Post rappelvoll. Die Schlange reicht bis zur Tür. Nora knallt der Knauf ins Kreuz, als sie hinter ihr zuschnappt. Schlechte Laune wabert bis zu den beiden offenen Schaltern und wieder zurück. Genervte Stimmen lösen mürrisches Schweigen ab, bis sich alle wieder zunicken und sich unfroh einig sind: Auf der Post und in der Bahn geht’s zu wie in der Ex-DDR, nichts funktioniert. Die Energie der Bürger wird aufgesaugt und sinnlos vernichtet. Drei Schalter zu, und um sechs, wenn die Hauptkundschaft anrollt, den Laden dichtmachen. Was soll das?


    Nora steckt die Stöpsel ins Ohr und dreht Ugly & Brilliant auf. Die trostlose Umgebung verschwindet. Der Rhythmus nimmt sie auf eine Zeitreise mit aus Klang, Sehnsucht und Wut. Sie stürzt in ihr eigenes Ich, kurz aber heftig, bevor sie wieder hinter die Grenze ihres Erlebnishorizonts zurückkatapultiert wird. Hinter ihr drückt und drängelt einer.


    Ihre Fußspitzen berühren die gelbe Diskretionslinie, und das heißt: Gleich bist du dran! Was bedeutet: Schuften, spuren, Stechuhr, Beeilung – egal, wo: an der Supermarktkasse, auf der Bank, wenn du dran bist, bist du dran. Da hilft dir keiner. Also türmt Nora Päckchen auf Päckchen aus ihrem Hackenporsche 
     aufeinander, und das kommentiert der Typ, der jetzt hinter ihr auf der Diskretionslinie herumvibriert, als würde er in den nächsten Sekunden einen Senkrechtstart hinlegen, so kurz vor Schluss. Unverschämtheit. In dem Alter kann man sich die Zeit auch so einteilen, dass man der arbeitenden Bevölkerung den Vortritt lässt … blablabla …


    Das Ende der Tirade kriegt Nora nicht mit, denn obwohl es 37 Päckchen sind, ist sie schon fertig. Die Postbeamtin lächelt ihr zu. Beide tauschen die Andeutung eines Augenverdrehens aus, und Nora eilt hinaus.


    Die Luft in der Filiale war schlecht, vermieft bis aufgebraucht, aber Nora hält sich nicht mit Aufatmen auf, denn rechts neben der tristen Grünbepflanzung meditiert einer mit Playboy-Cap auf der Platte über seinen Hund, der auf dem Gehweg seine Notdurft verrichtet. Ein dampfender, frischer Haufen. Hund und Herr erinnern Nora an die nächtliche Horrorverfolgungsjagd, und sie flitzt mit der Einkaufskarre nach links weg. Auweia, denkt Nora, ich bin hart an einer Paranoia, wenn ich in meinem Quartier nicht durchdrehen will, muss ich dringend meine Panik in den Griff kriegen. Aber im Hinterhof vorm Club bekommt Maikas Prophezeiung, dass Bestrebungen einer feindlichen Club-Übernahme im Gange sind, neues Futter. Ein Kerl mittleren Alters, im Outfit eines Immobilienfritzen, fotografiert den Club.


    »Guten Abend«, sagt Nora höflich.


    »Guten Abend«, sagt er.


    Mit ihrem mittlerweile geschulten Ohr glaubt Nora eine bayerische Einfärbung herauszuhören.
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    Trouble and Drunk of Spanish Punk


    Keath ist geschmeidiger in der Hüfte als die Wackelpuppe Elvis. Noras Herz setzt einmal aus, als sein Blick sie trifft. Dann macht es zwei hastige Flügelschläge. Sie ist nicht daran gewöhnt, dass er, Maika und Dali jetzt immer dabei sind oder sein sollen oder sein werden. Das andere kennt sie zu gut. Jeden Freitag zieht Mehmet die gleiche Nummer durch, weil er weiß, dass es Noras Elvis-Versandtag ist. Wenn sie kommt, dröhnt Jailhouse Rock aus den Lautsprechern, wie jetzt.


    Number forty-seven said to number three: You’re the cutest jailbird I ever did see.


    Unter Gegröle walzt Dali mit Maika dazu durch den Club.


    I sure would be delighted with your company. Come on and do the jailhouse rock with me! Let’s rock, everybody, let’s rock. Everybody in the whole cell block …


    Keath rockt mit dem Schrubber, Mehmet mit dem Mikroständer. … was dancin to the jailhouse rock …


    Ätzend, aber die finden sich natürlich witzig und originell. Nora ist bereit, barfuß auf den heiligen polnischen Berg Jasna Góra zu tanzen und der Schwarzen Madonna von Tschenstochau zu danken, dass niemand in Hamburg weiß, dass sie nur 
     mit drittem Namen Nora heißt. In ihrer polnischen Heimat ist die Sonne kein einziges Mal in der Ostsee versunken, ohne dass nicht irgendjemand, Kind oder Erwachsener, sie wegen ihres Namens und/oder Elvis auf den Arm genommen hat. Sicher hat das mehr zu ihrer musikalischen Orientierung beigetragen, als wenn man sie, wie das engagierte Eltern hier im Westen machen, zur musikalischen Früherziehung geschickt hätte. Es gibt keinen einzigen Witz über Elvis Presley, sein Leben, sein Gewicht, seine Musik, den sie nicht schon zig Mal gehört hätte. Lachen fällt da irgendwann richtig schwer.


    Sie macht sich über die ungeputzte Bar her, steckt die Ohrstöpsel wieder ins Ohr und dreht Ugly & Brilliant so laut auf, bis sie vom King keinen Pieps mehr mitkriegt.


    Die Tür fliegt auf.


    Die Bar liegt der Eingangstür am nächsten. Nora dreht ihr den Rücken zu und kann weder etwas hören noch sehen, aber sie spürt den Luftzug und dreht sich um. Aus dem Stand springt sie vom Mülleimer auf den Tresen und zieht sich die Ohrstöpsel heraus.


    Der aufgemotzte Streetboy mit Playboy-Cap wirft ihr einen leeren Blick zu und pflanzt sich mit seinem Pitbull mitten in den Raum.


    Lautlos zieht sich Maika hinter eine Säule zurück.


    Der Typ dreht seine belloo-Hundekot-Tüte um und lässt einen formbaren Hundehaufen auf den Boden klatschen.


    »Hähä … hähähä«, lacht Dali auf und sieht verunsichert und empört zugleich Keath und Mehmet an. Es klingt wie Husten. Niemand hustet mit, und da wird Dali schlagartig klar: Scheiße, das ist der von gestern! Heute mit Hund!


    Sandro hat Maikas Rückzug registriert und Dali sofort erkannt. Mit der Hand auf dem Nacken seines Pitbulls sagt er leise und 
     drohend: »Elvis is … tot. Leif kriegt …«, lange Pause, fieser Blick aus kalten Augen, »… Stress.«


    Alle bis auf Nora haben ihn verstanden, und auf die klare Ansage folgt der Abgang mit schwer beweglichen Oberschenkeln dicht an ihr vorbei. Er öffnet die Tür.


    Jailhouse Rock ist zu Ende. Trouble beginnt.


    Der Kampfhund bleibt vor der Bar stehen und sieht zu ihr hoch.


    If you’re looking for trouble, You came to the right place. If you’re looking for trouble, Just look right in my face …, singt Elvis. Auch er klingt drohend und gar nicht tot.


    Keine Angst zeigen, denkt Nora und versucht ihre Knie ruhig zu halten.


    »King, komm her!« Ein Pfiff.


    Er winselt kurz, rutscht auf dem feuchten Boden aus, und die Tür fällt hinter ihnen ins Schloss.


    Nora springt vom Tresen, wirft sich gegen die Tür und schließt ab. Sie nähert sich den erstarrten Freunden. »Was hat der gesagt? Was will er?«


    Mehmet wiederholt es.


    Well I’m evil, so don’t you mess around with me. I’m evil, evil, evil, as can be. I’m evil, evil, evil, as can be …, rockt der King.


    Mit Sicherheitsabstand stehen sie um den Hundehaufen herum.


    »Kings Scheiße«, sagt Nora perplex. »Das ist ein … magischer Moment.«


    Keiner kapiert, dass sie nicht nur den Hund namens Elvis meint.


    »Eher ’ne echt finstre Sache«, sagt Maika. »Leif muss was machen. Der meint das ernst, und ich hab keinen Bock darauf, dass die sich an uns austoben.«


    »Auf dem Heimweg nach Achmets Fest hat mich einer mit 
     Hund verfolgt, und der Typ war eben, als ich auf der Post war, auch da. Und dann war noch …«


    »Ich glaub, ich bin schuld«, unterbricht Dali.


    »Würde mich nicht wundern«, sagt Mehmet, dem die ganze Sache stinkt.


    Dali erzählt, dass er dem Typen am Montag beim Schlüsseltest versehentlich eine reingehauen hat.


    Maika beruhigt ihn. »Nee, das schwelt schon länger. Ich glaube, die Typen sind hinter dem Club her. Hinter der Immobilie sozusagen.«


    »Das stimmt. Als ich gekommen bin, hat einer den Club fotografiert«, vervollständigt Nora ihren von Dali unterbrochenen Bericht.


    »Aber der Typ eben war doch ’n Clown«, murmelt Keath. »Das Gangsta-Outfit ist von Pimp the Pimp inspiriert. Der macht im Leben keine Immobiliengeschäfte.«


    »Aber der im Hof war ’n Anzugträger. Und nicht von hier, der hatte ’n bayerischen Akzent.«


    »Beschreib ihn mal«, sagt Dali. Und als Nora fertig ist, rennt er hektisch zur Tür hinaus.


    Nora hört nur noch mit einem Ohr zu, was die anderen reden. Sie fragt sich: Kann es Zufall sein, dass der Hund King heißt und den Club genau in dem Moment zuscheißt, als im Club ausgerechnet die Lieder Jailhouse Rock und Trouble laufen und sie gerade darüber nachdenkt, dass sie ihr ganzes Leben lang von seinem Original-Namensgeber verfolgt wird?


    »Wer macht den Scheiß weg?« Mehmet sieht in die Runde.


    Nur Dali ist in Sicherheit.


    »Lasst mal überlegen«, sagt Maika gedehnt. »Wer hat gesagt, der Scheißhaufen sei … ein magischer … Moment?« Dabei sieht sie Keath an. 
    


    Der lächelt Nora an. Nora denkt, er hat so sanfte Lippen.


    Das entscheidet die Sache. Sie vergisst, den Kopf zu schütteln.


    Drei Minuten später kramt sie im Getränkeschuppen nach Winterstreu und kippt den letzten Rest aus dem Plastikeimer auf den Haufen. Entschlossen fährt sie mit der Kehrschaufel darunter, und alles, inklusive Wischlappen, landet im Müll. Nora schüttelt sich vor Ekel und springt im Pogostil zur Musik von Ugly & Brilliant durch den Clubraum.


    Keath achtet zu sehr auf ihre bemerkenswerte Schrittfolge, um den nächsten Angriff Mehmets zu parieren.


    »Wer macht die Klos?«


    Ja, wer wohl?


    Mehmet verschwindet nach der Frage in der Künstlergarderobe. Maika und Dali haben sich in Luft aufgelöst. Es ist zu spät für Protest, Bestechung oder Verhandlungen. Nur noch Keath und Nora sind übrig.


    Also Augen zu und durch. Keath verschwindet bei den Männern, Nora im Frauenklo. Im Bedürfnis, es so schnell wie möglich hinter sich zu haben, haut Nora mit dem Schrubber in der vorletzten Toilette links eine Kachel aus der Wand. Dahinter ist ein Hohlraum.


    Ein kleiner, spitzer Stein bohrt sich in ihre Kniescheibe, als sie versucht, die Kachel wieder im Mauerwerk zu verhaken. Das tut weh! Sie stemmt sich ächzend hoch. Dann hält sie inne. Es ist einfach zu bizarr, wie sie zwischen Lokus und Stellwand herumeiert, um sich in der engen Kabine aufzurichten.


    »Will ich das?«, fragt Nora laut sich selbst, sonst ist ja niemand da.


    Nein, sie will diese beschissene Schrubberei nicht. Deshalb sagt sie laut und bestimmt: »Nein.« Aber sie macht es trotzdem, und zwar so lange, bis sie einen eigenen Club hat, und den wird 
     sie sich mit den Underage-Clubs verdienen. Denn eins steht fest, von irgendwas muss sie mal leben. Egal, ob sie studiert oder nicht. Sie wird mit einem eigenen Musikclub genug Geld verdienen, um ihren Lebensunterhalt davon bestreiten zu können. Das ist das Ziel.


    »Muss es wirklich unbedingt ein Musikclub sein?«, setzt sie ihr Selbstgespräch fort. »Aber was sonst? Ein Club ist einfach das Beste.« Ende der Diskussion mit mir selbst, denkt Nora, ich widerspreche mir eh nicht; also, vamos, putz die Waschbecken.


    Als sie die WC-Mülltüten wegwirft, tauchen Dali und Maika auch endlich wieder auf.


    »Hilfst du beim Einlass?«, fragt Mehmet Dali. »Freitags hat Keath es mit den normalen Arschlöchern schon schwer genug, und nach der Drohung gehen wir besser kein Risiko ein.«


    Geht klar. Dali will lieber draußen sein. Noras Beschreibung des Anzugstypen hat ihn fatal an seinen Erzeuger erinnert. Und falls sein Dad ihm nachschnüffelt, muss er verhindern, dass der sich womöglich dem Chef vorstellt und ihm die Aufsicht seines Söhnchens persönlich ans Herz legt. Das wäre das Ende.


    »Ich hab Leif Bescheid gesagt. Er ruft die Kiezwache an, dass sie ein Auge auf den Club haben«, sagt Maika.


    »Wann kommt er?«, will Mehmet wissen.


    »Nicht vor elf.«


    Dali ist erleichtert.


    Na klasse, denkt Mehmet frustriert. Heute Abend wird’s rappelvoll. Die Life-Konzerte der spanischen Band Ugly & Brilliant sind legendär. Die neue Scheibe, 21, 22 …, klingt, als hätten sie ein Best-Of ihrer Hits aufgenommen, und die Fans flippen zu dem Mix aus Oldschool-Hardcore und Dance-Wave-Punk komplett aus, weil er einem zuerst in die Füße und dann in den Kopf knallt. In etwa zehn Minuten kommen sie zum Soundcheck, und 
     das macht Mehmet nervös. Er kann sich nicht auch noch um Leifs Scheiß kümmern.


    »Ich helf dir«, sagt Dali zu Keath.


    Der ist nicht sicher, ob sich die Hundehalter ausgerechnet von dem in die Schranken weisen lassen wollen, der einen von ihnen zusammengeschlagen hat. Versehentlich oder absichtlich, das dürfte denen schnuppe sein. Keath hat den Verdacht, dass Dali durch sein impulsives Handeln eher Ärger anzieht. Aber die Vorstellung, den bayerischen Problembär an der Seite zu haben, sollte die Meute anrücken, hat auch was für sich.


    Auch für Nora hält Mehmet Beschäftigungsmaßnahmen bereit. Keath entgeht nicht, dass seine Appelle an ihr abprallen. Überhaupt weist nichts darauf hin, dass sich die beiden näher gekommen sind, denkt er.


    Nora tut, als habe Mehmet nur lautlos die Lippen bewegt und nicht »Hilfst du mir mal?« … »Kannst du im Büro …?« … »Mach wenigstens …« gesagt. Sie will feiern. Es ist Freitag und der einzige Abend, an dem sie bis zehn bleiben kann.


    Zwanzig CDs von Ugly & Brilliant beulen ihre Jackentaschen aus. Die bringt sie unters Volk, und Dali wird ihr erster Kunde sein. Eine hält sie ihm unter die Nase und listet auf, welche Stücke drauf sind.


    Prompt verschwindet sie in seiner Tasche und in Noras ein Fünfer.


    Keaths Blicken weicht sie aus, so gut es geht. Denn die treffen sie immer exakt da, wo sie schutzlos ist. Sie versteht einfach nicht, wieso er sie dermaßen verunsichert. Er will ja sicher nichts von ihr. Warum sollte er von ihr, die drei Jahre jünger ist als er, was wollen? Bestimmt ist es nur seine Masche, so zu gucken, als ob er in ihrer Iris ablesen könnte, was sie fühlt.


    Und was – um alles in der Welt – fühlt sie? Außer Aufruhr und 
     dass ihr schlecht ist, wenn sie ihn sieht, Konfusion und heillosem Durcheinander, außerdem Schmerzen in der Brust …?


    »Is was? Du bist so blass«, fragt Keath.


    »Ja, total käsig …«, bestätigt Maika.


    »Nix, äh, ich hab nichts«, stammelt Nora.


    Zum Glück rumpelt es an der Eingangstür. Die Spanier kommen, und Maika tänzelt hin, schließt auf und flötet: »Hi, welcome! «


    Keath füllt an der Bar ein Glas Wasser und hält es Nora hin. Sie leert es mit vier gewaltigen Zügen und sieht zu den Neuankömmlingen hin. Großes Hallo und Gepolter. Keath drückt Noras Arm und macht sich mit Dali ans Kistenschleppen.


    Der Schock der Berührung bringt Nora wieder aus der Fassung.


    »Mach Platz und geh an die Luft. Du siehst furchtbar aus.« Maika schiebt Nora zur Seite. Dann verzaubert ein Lächeln ihr Gesicht, und sie flötet in Richtung Bandmitglieder: »Was wollt ihr trinken?«


    »Bier!«


    Sie serviert den Musikern Bier und pumpt sich dabei mal wieder gekonnt die gesamte Raumluft in ihren beeindruckenden Busen.


    Die vier Punks kommen auch ohne Sauerstoff klar, oder die Luftbläschen im Bierschaum genügen ihnen vollauf.


    »What’s your name?«, wollen sie wissen.


    »Maika.«


    Nora reißt sich zusammen und beschließt sich nützlich zu machen. Sie bereitet die Abendkasse vor. Das bringt sie auf andere Gedanken.


    »Maika, muñeca …«, singen die vier und blödeln vor der Bar herum.


    »Muñeca, was heißt das?«, will die Angesungene wissen.


    Dali verstaut Getränkekisten unter dem Tresen. »Puppe.« Er spricht nicht nur Bayerisch.


    Jetzt balzen die wieder, denkt Nora und hätte beinahe laut aufgestöhnt. Sie kann es einfach nicht und wird es nie lernen. Vermutlich fehlt ihr das Gen dafür. Was für ein beschissener Tag, im wahrsten Sinne des Wortes. Sie wird noch den Humor verlieren, nie mehr lachen, sich immer wie ein Stück Holz fühlen …


    Ein Schlagzeugsolo wirbelt Nora plötzlich herum und stellt sie auf den Kopf. Die vier Musiker legen los und rütteln an den Clubwänden. Schwerkraft war mal, und auf einen Schlag perlen die miesen Gefühle an Nora ab. Was soll’s!


    »Mach noch mal den Pogo von vorhin«, brüllt ihr Keath ins Ohr.


    Das lässt sich machen. Sie steigt in die Luft, springt so hoch sie kann, landet, rast im Zickzack durch den Raum, von hohen Sprüngen unterbrochen. Keath und Dali versuchen, Schritt zu halten, Maika nicht, denn Ugly & Brilliant steigern das Tempo. Sie brüllt »Olé!«.


    Nach fünf Minuten sind alle fix und fertig.


    Dali scheidet wegen Seitenstechen aus. Keath wirbelt Nora herum.


    Die Technik ist perfekt, der Sound steht. Mehmet tropft der Schweiß von der Stirn, seine Augen glänzen. Er kann es nicht erwarten, dass der Saal voll wird.


    Gebückt, die Hände gegen die Knie gestützt, ringt Nora nach Luft, und Keath lässt sich mit dem Rücken an der Säule zu Boden rutschen. Sie sehen sich an. Auf dem Grund ihrer Blicke liegt ein Ernst, den Nora nicht kennt. Trotzdem ist er ihr nicht fremd und sie weicht ihm auch nicht aus.


    Bis Dali sich dazwischenstellt und Keath die Hand hinhält.


    »Lassen wir sie rein. Die randalieren draußen schon.«


    Mit Bedauern lässt sich Keath hochziehen. So wahnsinnig gern hätte er erfahren, was hinter dem Ernst steckt, der so unter die Haut geht, dass es ihn schmerzt. Ein letzter Blick, ihre Augen kann er nicht sehen, aber sie lächelt. Er dreht den Kopf zur Bühne. Nein, sie lächelt vor sich hin, nicht Mehmet an.


    



    Zehn vor acht beginnen sie mit dem Einlass. Im Hinterhof drängen sich bereits die Leute. Das Konzert wird nicht vor neun beginnen.


    Für Nora ist es an der Zeit, ihren Geschäften nachzugehen. Sie ist aufgedreht, kommt sich größer vor, aufrechter, und fühlt sich richtig gut.


    »Von der Leiche zur Rose in zwanzig Minuten«, spottet Maika, als sich Nora einen Saft holt. »Headbangen scheint ’n kosmetischer Trick für die Durchblutung der Gesichtshaut zu sein. Auch wenn’s bescheuert aussieht.«


    »Hä?« Nora hat keine Lust, Maikas Lästermaul Aufmerksamkeit zu schenken. Sie verzieht sich und vertickt in kürzester Zeit unauffällig ihre mitgebrachten CDs. Mehmet kriegt nichts davon mit.


    



    Unter den Vorwänden »Ich hol dir ’n Stempel« und »«Was willst du trinken?« lässt Keath Dali draußen allein. Er ist aufgekratzt und muss Nora noch einmal aus der Nähe sehen. Doch sie ist immer von irgendwelchen Kerlen umringt, die er nicht kennt. Also wühlt er sich zu ihr durch und stellt fest, dass es bei dem lebhaften Palaver um Geschäftliches geht. Erleichtert bestellt auch er Noras Compilation von Ugly & Brilliant, obwohl er sie gar nicht haben will.


    Plötzlich drängeln und schieben ihn die Leute Richtung Bühne. 
    


    Dreimal schlägt der Drummer auf das Tom-Tom ein und brüllt mit spanischem Akzent: »Jetzt geht’s los! Wir sind hier! Fritten und Bier! FC Sankt Pauli!« Mit einem sehr lang gezogenen i.


    Dieser Impuls reicht vollkommen aus, um Nora und viele andere aus dem Club-Publikum mit einem lautstarken Stadiongesang zur Melodie von »Rivers of Babylon« von Boney M zurückgrölen zu lassen: »Nanananananana, o Sankt Pauli, oh Sankt Pauli …!«


    Keath kann Nora heraushören und dreht sich nach ihr um. Ihre Augen funkeln ihn an, und er muss daran denken, wie sie ihm seine Perlenkrone aus Regentropfen auf dem Kopf gezeigt hat. Dann fällt sein Blick auf die Eingangstür. Erst geht sie auf, und er denkt, jemand kommt herein, aber dann wird sie von außen wieder zugezogen.


    Von der ersten Sekunde an ist das Publikum Wachs in den Händen von Ugly & Brilliant. Der Stimmungspegel schnellt in die Höhe. Keath reißt sich ungern los, aber er muss raus zu Dali. Üblicherweise pflegen die Leute richtig gegen einen anzudrücken, wenn es im Club losgeht und sie noch keine Karte haben.


    Schon kurz vor der Tür hört er einen Schrei. Der kommt nicht von Carlos, dem Frontmann der Band, sondern von Dali.


    Er brüllt: »Keath!«


    



    Keath stemmt die Tür auf und quetscht sich nach draußen. Da steht nichts und niemand mehr fest auf den Füßen. Die Menge kocht, eine Schlägerei ist in vollem Gang. Fäuste fliegen, und es streift ihn ein hasserfüllter Blick aus zusammengekniffenen Augen. So ist es immer. Dazu gellt der Schrei eines Mädchens: »Pass auf!«


    Er duckt sich weg. Atmet tief ein und denkt: Den Kampf tanz ich. Steine knirschen, Schuhe rutschen, Jacken reißen, unterdrückte 
     Schreie, abgehackte Sätze ohne Sinn. Straßensound, so klingen Schlägereien, seitdem er denken kann. Keath spitzt die Ohren, kann aber kein Hundegebell hören. Er haut um sich, tritt nach allen Seiten und versucht sich einen Überblick zu verschaffen. Wo ist Dali? Wer hat das nervtötende Chaos angefangen?


    Mitten im Pulk taucht Dali auf und wieder ab. Keath rudert mit den Armen und kämpft sich zu ihm durch; schiebt, drückt alles weg, was sich ihm in den Weg stellt, und hält die Schläger auf Abstand. Dali hat die gleiche Taktik, aber nicht so lange Arme. Deshalb haut er mit der Eintrittskasse um sich, dreht sich um die eigne Achse. Das wirkt, dazu taugt Leifs blöde grüne Blechkassette hervorragend. Aber hinter Dali hat einer zum Schlag mit einem Holzprügel angesetzt.


    »Dali!«, brüllt jetzt Keath und setzt zum Sprung an. Er fällt dem Typ in den Arm. Beide gehen zu Boden. Aber nicht lange, und Dali reißt Keath wieder hoch. Der Typ versucht, sich im Chaos vor den Füßen der anderen in Sicherheit zu bringen, und verschwindet in der Menge.


    Ineinanderverkeilte Schläger wogen hin und her, als der erste Stein fliegt. Ein gellender Schmerzensschrei folgt. Rufe nach einem Arzt werden laut, und eine Schneise öffnet sich.


    Alle starren dahin, woher der Stein geflogen kam. Auch Keath, an dessen Brust einer hängt, strampelt, nach ihm schlägt und unentwegt »blöder Nigger« schreit.


    Der kriegt von Dali die Kasse ins Kreuz, dass ihm der Atem wegbleibt. »Halt die Fresse, du Lappn«, warnt Dali ihn.


    Der Steinewerfer will abhauen, kommt aber nicht weit. Von der Seite wirft ihn einer um. Wo er zu Boden gegangen ist, bildet sich ein Knäuel aus Armen, Köpfen und Rücken. Bis die ganze Szenerie plötzlich in Blaulicht getaucht wird.


    Zwei Polizeiautos versperren den Zugang zum Hinterhof, und 
     erst jetzt setzen gellende Martinshörner ein, kurz, zur Warnung. Alle halten sich die Ohren zu.


    »Hier spricht die Polizei. Unterlassen Sie auf der Stelle jede tätliche Auseinandersetzung. Verhalten Sie sich ruhig.«


    Das Megafon schrillt und hallt nach. Und dann lassen auch schon acht Polizisten ihre Visiere herunter und traben in voller Kampfmontur an den Streifenwagen vorbei in den Hinterhof. Jeder, der noch einen anderen herumstößt, kriegt den Schlagstock übergezogen. Das Knäuel wird auseinandergeprügelt.


    Vor Keath liegen Tickets und Stempel im Dreck. Der Kassentisch ist umgestürzt. Er versucht mit Dali unauffällig und in Windeseile den Einlass in den Griff zu kriegen und für Ordnung in dem Chaos zu sorgen, während sich zwei Mädchen an ihnen vorbeidrücken und im Club verschwinden.


    »Lassen Sie die Sanitäter durch! Hier spricht die Polizei.«


    Auf dem Boden sitzt einer, hält den Kopf vornüber und blutet aus einer Wunde an der Stirn, ein anderer aus der Nase.


    Keath richtet den Tisch auf, als sich drei Typen aus dem Staub machen wollen, was er ihren gehetzten Blicken entnehmen kann, aber der Hinterhof ist eine echte Sackgasse. Die einzige Möglichkeit, abzuhauen, bietet der Club.


    »Ihr habt den Scheiß angezettelt«, zischt Dali und zerrt den Tisch vor die Tür. »Ihr bleibt’s do, ihr Pfeifn.«


    Die drei Typen tauchen in der Menge unter, die immer noch nicht zur Ruhe gekommen ist. Der Steinewerfer springt wie ein Ball in die Höhe und sucht ebenfalls nach einem Ausgang, dann kreischt er »Lass mich los, du alter Sack!« und ist nicht mehr zu sehen.


    Aua, denkt Dali, nicht klug, einen Bullen in Kampfmontur »alter Sack« zu nennen. Und schon wühlen sich drei weitere Beamte in dessen Richtung. Die Umstehenden weichen zurück, 
     ziehen die Köpfe ein, halten die Hände vors Gesicht. Ihre Bewegungen gleichen der endgültigen Kapitulation vor roher Gewalt.


    Ein Mädchen schreit: »Nein! Nicht den! Der da hat den Stein geschmissen! Hören Sie doch auf …« Sie schluchzt auf und verstummt.


    Das Chaos bricht wieder aus. Und während sich Dali und Keath gegen die anstürmenden Leute stemmen, die in den Club flüchten wollen, hat Dali eine Vision. Er sieht seinen Vater mit einem Bullen ringen.


    »Wir setzen Tränengas ein, wenn nicht auf der Stelle Ruhe einkehrt! Alle verhalten sich auf der Stelle ruhig!«


    Hoffentlich ist drinnen alles in Ordnung, denkt Keath, während die Menge vor ihm langsam erstarrt. »Wie bei der Reise nach Jerusalem«, sagt er zu Dali.


    Der klammert sich immer noch am Tisch fest und sieht aus, als hätte er einen Schlaganfall erlitten.


    »Was ist los? Dali! Hallo!«


    Dali schüttelt den Kopf. »Ich muss was … überprüfen«, sagt er abwesend.


    Keath sieht ihm nach, wie er sich durch das Gedränge Richtung Toreinfahrt schiebt.


    »Der da hat mich angegriffen«, zetert einer mit überschnappender Stimme, als Dali die Mitte des Hinterhofes erreicht hat.


    Er nimmt instinktiv die Hände hoch, als er die Polizisten sieht. Jeder von ihnen hat einen Jugendlichen im Schwitzkasten. Einer hält ein weinendes Mädchen fest.


    »Die hier …«, Dali zeigt auf drei der fünf Typen, »haben die Schlägerei angefangen.«


    Ein kurzes Gerangel und zwei Polizisten treiben die fünf in eine Ecke.


    »Und wer bist du?« Harsche Frage von einem, dessen Gesicht Dali hinter dem Visier nur erahnen kann.


    »Daniel Moßbacher. Ich arbeite hier. Ich war am Einlass, als die aufgetaucht sind und angefangen haben, ohne Grund loszuprügeln. «


    »Is gar nicht wahr, du Wichser«, brüllt einer aus der Ecke.


    »Doch, genau. So war’s«, rufen andere.


    »Ruhe!«, brüllt ein Ordnungshüter und steht auf. Er hat bis jetzt mit seinem Knie einen Mann zu Boden gedrückt und ihm den Arm auf den Rücken gedreht. »Name?«, herrscht der Beamte ihn an.


    Vom Boden her keucht es: »Moßbacher, Stephan. Dr. Stephan Moßbacher.«


    Das weinende Mädchen wischt sich über das Gesicht und sagt wütend zu dem Polizisten, der sie festhält: »Der hat doch gar nichts gemacht. Er hat nur dem Typen da drüben, der den Stein geschmissen hat, den zweiten aus der Hand geschlagen. Das hab ich …«


    »Sie kommen jetzt alle mal mit, und dann klären wir das.«


    Das ist doch wie in einem miesen Comic, denkt Dali, als er seinem Vater auf die Füße hilft. Keaths fragenden Blick quittiert er mit einem Achselzucken.


    Bevor er ein Wort mit seinem Vater wechseln kann, werden alle an den Polizeiautos vorbei zum Mannschaftswagen gedrängt. Die Straße ist blockiert. Schaulustige kommentieren das Geschehen. Viele meckern, ein paar lachen. Es ist total peinlich und erst der Anfang, denkt Dali. Oder das Ende.


    



    Die Verwandtschaftsbeziehung von Dali und Studienrat Moßbacher wird bei der Personalienüberprüfung festgestellt, und Dali hat das zweifelhafte Vergnügen, seine Aussage in Gegenwart seines 
     Vaters zu tätigen. So erfährt der, dass sein Sohn in einem Musikclub jobbt, der zuvor von Schlägern eine Drohung erhalten hat.


    Er sieht Dali wütend an. Dann gibt er in seiner Eigenschaft als Studienrat kurz und bündig und unter Angabe der Satzzeichen zu Protokoll: »Mein Name ist Dr. Stephan Moßbacher (Punkt). Wir leben seit einer Woche in Hamburg (Komma), zuvor waren wir wohnhaft in Harkirchen (Komma / Harkirchen mit ar und ohne ha), Kreis Starnberg. Ich unterrichte am Else-Lasker-Schüler-Gymnasium. Mein Sohn besucht das Helmut-Schmidt-Gymnasium. Ich wollte mir nur einen Eindruck vom Sound Club verschaffen, (Komma) da mein Sohn vorhat, (Komma) hier seine Freizeit zu verbringen. Als ich kam, (Komma) brach diese Schlägerei aus dem Nichts los. Ich habe lediglich versucht, (Komma) größeren Schaden zu verhindern.«


    Der protokollierende Beamte nimmt die Rechtschreibhilfe dankbar an. Nach dem Diktat sieht er Dali lange und prüfend an. Der versucht, den Blick so neutral wie möglich zu erwidern. Nicht einfach, denn der Beamte trägt ein Lätzchen aus Meerschweinchenfell unter der Nase. Vielleicht ist es auch ein Schnauzbart.


    »Jetzt würde ich gerne mit meinem Sohn nach Hause gehen«, beendet Dr. Stephan Moßbacher die gegenseitige Musterung.


    »Wollen Sie Anzeige stellen?«, fragt der Beamte.


    Gegen wen?, fragt sich Dalis Vater. Gegen das kleine aggressive Arschloch, das er umgeschmissen hat, oder gegen den Polizisten, der ihn auf den Boden geworfen hat? Er schüttelt den Kopf. »Ich bin zuversichtlich, dass Sie die Ursache der Schlägerei bald aufklären. Bestrafen Sie die Beteiligten einfach nach Ihrem Ermessen.«


    »Da sind uns leider die Hände gebunden. Das müssen wir der Justiz überlassen«, bedauert der Beamte.


    Mit Mühe versucht Dali, sich seinen Ärger nicht anmerken zu lassen, und beißt die Zähne zusammen.


    »Na, denn Abmarsch, Junior«, entlässt ihn der Polizist. »Wenn wir noch Fragen haben, rufen wir an.«


    



    Die Anspannung unter den Leuten, die nach dem Ärger doch noch zum Konzert wollen, legt sich, als ihnen klar wird, dass sie umsonst reinkommen. Nur den Nigger-Brüller weist Keath ab.


    »Mann, war nich so gemeint. Ich wollte mich bloß in Sicherheit bringen, und du hast mir den Weg verstellt«, jammert er.


    »Hau ab und überleg künftig, was du von dir gibst. Rassisten mag hier keiner. Ugly & Brilliant schon gar nicht.«


    »Dein Kumpel hat mir eine reingehauen. Wir sind quitt, Mann!«


    »Verpiss dich«, sagt ein Mädchen. »Mir wird schlecht von Typen wie dir.«


    Das zieht. In der Einfahrt steht noch ein Streifenwagen, aber von Dali keine Spur. Keath zieht den Tisch in den Vorraum und holt eine Flasche Wasser bei Maika.


    Sie hat eben erst von der Schlägerei erfahren. Ihr ist zwar aufgefallen, dass für eine Weile niemand mehr reinkam. Aber weil vor der Bar so ein Gedränge herrschte, hat sie es auch gleich wieder verdrängt. »Wo ist Dali?«


    »Den haben die Bullen mitgenommen. Ihn und seinen Vater.«


    »Was? Hä, sein Vater? Wieso?«


    »Keine Ahnung, wo der herkam oder was er hier wollte.«


    »Wenn er Leif Schwierigkeiten macht, ist Dali weg vom Fenster. Da kann ich ihm auch nicht mehr helfen. Das muss ihm klar sein.«


    Keath nickt und lässt die Tür nicht aus den Augen. Immer noch jagt Adrenalin durch sein Blut. Der Club ist brechend voll, das Konzert gut und die Stimmung, bis auf einen Rest Unruhe, auch. 
    


    Für Nora ist die Party vorbei. Sie holt ihre Jacke und Tasche aus dem Büro. Als sie Keath sieht, verlangsamen sich ihre Schritte, er sieht ramponiert aus, und wieso ist er nicht draußen mit Dali?


    »Nimmst du ’n Taxi?«, fragt Keath.


    »Nee, wieso? Ich geh zu Fuß.«


    »Unter keinen Umständen. Du kriegst Geld aus der Abendkasse, ich sag Leif Bescheid.«


    Mit aufgerissenen Augen folgt Nora seinem Bericht von der Schlägerei. Nichts davon hat sie mitgekriegt. Mehmet bestimmt auch nicht, der ist immer noch am Schaltpult und regelt den Sound. »Was für Typen waren das?«


    Keath zuckt mit den Achseln. »Schätz mal, Abgesandte der Pitbull-Glatzen. Maika hat recht, die machen uns die Hölle heiß.«


    Ein Mädchen aus Noras Schule hat von ihrem Freund, der nach der Schlägerei keinen Bock mehr auf das Konzert hatte, eine SMS gekriegt. Sie beschließen, sich ein Taxi zu teilen.


    »Schick mir ’ne Nachricht, wenn du weißt, wo Dali steckt«, bittet sie Keath.


    Keath nickt. »Bis morgen.« Grüne Augen hat sie.


    



    Das Fahrrad hat er am Getränkeschuppen stehen lassen, damit er einen Grund hat, wiederzukommen. Egal wie seine Eltern den heutigen Abend interpretieren und was sie daraus ableiten. Es ist zu deinem eigenen Besten, wenn wir dir untersagen …


    »Wir müssen reden.«


    War eh klar, denkt Dali.


    Doch zunächst schlägt sein Vater nicht den Heimweg ein, sondern strebt quer über den Platz auf das Hans-Albers-Eck zu. Dali geht schweigend neben ihm her. Wenn er vorhat, ihn auf Briefmarkenformat zusammenzufalten, muss er ohne Stichwort auskommen.


    Aber sein Vater hat anderes im Sinn und nimmt mit Schwung die drei Stufen zur Bar hoch. Doch da drinnen ist es voll, an ein Dazwischenquetschen nicht zu denken. Er eilt weiter, ohne ein Wörtchen zu verlieren. Zwei Ecken hinter der Silbersackstraße wird es überschaubarer. Zielstrebig steuert er das Café Geyer an und bestellt am Tresen: »Zwei Bier.«


    Fehlt nur, dass er – aber zack, zack – sagt, denkt Dali peinlich berührt.


    »Was für eins?«


    »Astra.« Er grinst und dreht sich zu Dali um. »Man nennt es hier auch Maurerpipi.«


    Dali sagt: »Mir ein Heineken, bitte.«


    Ein Zweiertisch an der Tür wird frei. Sein Vater lässt sich auf den Stuhl fallen, reibt sich die Hände, lehnt sich zurück und wippt genüsslich mit den Füßen. Tut, als hätte er 5000 Rinder allein von den Appalachen nach Salt Lake City getrieben. Schließlich drückt er verbal aus, was seine Körpersprache Dali bereits laut entgegengebrüllt hat: »Ich war nicht schlecht.«


    So läuft der Hase, denkt Dali. Daddy schlägert sich gern. Er nickt ihm zu. »Hätte nicht gedacht, dass du so gut in Form bist«, sagt er auf Hochdeutsch.


    Sein Vater nimmt einen langen Schluck direkt aus der Flasche, dann reibt er sich die rechte Faust. »Ich sollte das öfter machen. Das entspannt.«


    Dazu sag ich lieber nichts, denkt Dali.


    »Kein Wort zu Petra«, sagt Dad.


    Oha, das erleichtert allerdings einiges. »Okay.«


    »Was für eine Band spielt heute im Club?«


    Smalltalk? »Äh, Ugly & Brilliant.«


    »Du hast da also einen Job gemacht. Was genau hast du denn da gejobbt, Sohn?«


    »Ich habe ein Bild an die Wand gemalt und werde noch fünf weitere malen, und die monatliche Club-Compilation gestalte ich auch.« Dali betont den gegenwärtigen und zukünftigen Charakter seiner Tätigkeiten. Sein Job ist nicht vorbei, das muss seinem Dad klar sein.


    »Wieso hast du dann Karten verkauft?«


    Also doch ein Verhör und kein Smalltalk. »Aushilfsweise«, sagt Dali und fragt zurück: »Hast du gesehen, ob ich Post von Mary gekriegt hab?« Das nur zur Erinnerung, dass die Eltern seine erste Liebes- und Sexbeziehung durch den Umzug ruiniert haben.


    Die Flasche seines Dads ist leer. Er schüttelt kurz den Kopf. Dann reißt er den Arm hoch, dreht den Oberkörper zurück und signalisiert, Garçon, noch zwei Bier.


    Eine willkommene Möglichkeit für Dali, seinen Beziehungskiller- und Hooligan-Dad für einen Moment zu verlassen. Er steht auf und holt den Nachschub an der Theke ab. 3 Feet High and Rising von De La Soul tönt aus den Lautsprechern, angenehm vermischt mit den entspannt geführten Unterhaltungen. Im oberen Klangbereich perlt das Gelächter eines Mädchens auf. Dali dreht sich nach ihr um und stutzt. Sie kommt ihm vage bekannt vor. Ist sie nicht aus seiner neuen Schule?


    »Hast du Another Brick in the Wall von Pink Floyd?«, fragt er den Barmann, als der ihm die Biere hinstellt.


    Ein feines Lächeln zum Hinterkopf von Dalis Vater hin ist die Antwort.


    In der rechten Hosentasche ertastet Dali einen Geldschein. »Kannst du Teil 2 abspielen, wenn ich die Arme im Nacken verschränke? «


    »Aber gern«, grinst der Barmann noch breiter und steckt den Fünfer ein. »Wird selten genug verlangt.«


    Wieder am Tisch sehen Vater und Sohn zu, wie draußen auf dem Platz Krähen einen Abfallkorb leer räumen.


    »Wann wolltest du mir von dem Job erzählen?« Die Frage unterbricht das einträchtige Schweigen.


    Achselzucken. Was soll er dazu sagen. Die Frage stellt sich für ihn nicht.


    »Wie soll ich dein Achselzucken verstehen?«


    »Was weiß ich? Vielleicht nie? Du weißt es jetzt doch. Noch mal erzähl ich’s dir nicht.«


    Eine Krähe hat was Fressbares gefunden und verteidigt es gegen die Angreifer.


    »Tut mir echt leid, dass du uns jetzt nicht mehr in unserem schlechten Gewissen schmoren lassen kannst, weil wir dich gegen deinen Willen nach Hamburg gezerrt haben«, sagt sein Vater genüsslich.


    »Ihr hattet ein schlechtes Gewissen?« Die Eltern können nicht wissen, dass Mary sich sowieso von ihm getrennt hätte, auch ohne Umzug. Sie hatten in letzter Zeit dauernd Streit, ohne sich anschließend leidenschaftlich zu versöhnen. Mary hatte weder für seine Freunde noch für sein »beknacktes Hobby«, O-Ton letzter Streit, etwas übrig.


    »Trotzdem müssen wir uns an ein verbindliches Regelwerk halten, wie wir unser gemeinsames Leben handeln wollen«, fährt sein Vater fort, als hätte er Dalis Spitze nicht gehört. »Je größer unser Vertrauen, umso größer deine Freiheiten.«


    »Glaub nicht, ich würde mit vertrauensbildenden Maßnahmen anfangen, als wär ich zwölf, bloß weil ihr einen Unterschied zwischen dem Stadt- und Landleben macht«, sagt Dali ruhig.


    »Dann muss ich mich wohl mit dem Clubbesitzer unterhalten. «


    »Mach das, und ich bin weg. Ich riskier nicht meinen ersten künstlerischen Auftrag wegen dir.«


    Sein Vater trinkt, lässt sich Zeit und setzt dann zu einer Rede an, die Dali an die gestrige erinnert. Er hört nicht hin, sondern sieht den beiden gut gelaunten Mädchen nach. Die eine hält der anderen die Tür auf. Sie steht dicht neben ihm, und da fällt es ihm ein: Lange braune Haare, schlank, groß, schöne Hände, Brille. Es ist die Kunstreferendarin. An ihren Namen erinnert er sich nicht, er hatte bisher noch keinen Kunstunterricht. Aber Katie aus seiner Klasse hat ihm auf der Fotowand die Lehrkräfte gezeigt, bei denen er Unterricht haben wird. Er starrt sie an, sie lächelt zurück. Ihre Augen blitzen, dann schließt sich die Tür hinter ihr.


    Dali wird es schwindelig. Die Krähen fliegen auf, sie dreht sich um, winkt und verschwindet in der Nacht.


    »… durch den Umzug hast du einen Wissensvorsprung gegenüber deinen Mitschülern, aber wir wollen, dass du dich nicht auf deinen Lorbeeren ausruhst, sondern dich voll auf die Schule konzentrierst. Das eine Jahr bis zum Abi kannst du voll …«


    Dali lehnt sich zurück und verschränkt die Arme hinter dem Kopf.


    
      We don’t need no education

      We don’t need no thought control

      No dark sarcasm in the class room

      Teacher leave them kids alone

    


    Die Lautstärke ist beträchtlich, vereinzelt singen welche mit, ein paar lachen laut. Dali verzieht keine Miene. Mann, haut das rein, denkt er.


    Sein Vater sieht ihn seltsam an, und seine Rede versiegt wie 
     der letzte Tropfen, der in einem leeren Trinkwasserreservoir in der Sonne verdampft …


    »Ist das nicht Pink Floyd?«, fragt Dali. »Unglaublich, deine Generation hat echt Musikgeschichte geschrieben.«


    Schweigen, keine Antwort.


    »Hammer … War das nicht deine Lieblingsband?« Dali summt mit.


    Hey teacher leave them kids alone


    All in all it’s just another brick in the wall …

  


  
    

    12


    Underage


    Leif verlässt wütend die Davidwache. Wieder hat sich bestätigt: Wenn man die Polizei braucht, ist sie nicht da, und wenn man sie absolut nicht brauchen kann, geht sie einem auf den Sack, verdreht Ursache und Wirkung und macht den Ankläger zum Angeklagten. Zumindest kommt er sich so vor nach den Fragen nach seiner Aufsichtspflicht: »Hätten Sie nach den Drohungen nicht besser in Ihrem Laden sein sollen? Wo haben Sie denn gesteckt, Herr Borg?« Das müssen sie schon ihm überlassen, regt er sich auf. Die ganze Geschichte macht ihn wahnsinnig. Er hat keine Ahnung, inwieweit die Aktionen der Pitbull-Idioten auf seinen Laden von den Leuten abgesegnet sind, die auf dem Kiez was zu sagen haben. Die meisten von ihnen kennt er, und die haben ihn immer in Ruhe gelassen. Das liegt an der Branche und an der Klientel, die nur wegen des Clubs auf den Kiez kommt. Es sind nicht die, die sich nach dem Konzert, wenn sie sich müde gehottet haben, im Salambo eine Sex-Show ansehen und dazu Schampus saufen. Zu ihm kommen Musikfans, die Spaß haben wollen und für das Kiez-Lokalkolorit unverzichtbar sind. Leif verzieht das Gesicht bei dem Gedanken an seine Unterhaltung mit dem zuständigen 
     BüNaBe1. Demnach soll er, der gute Onkel Borg, ein wachsames Auge auf die künftigen Beamtenpensionszahler haben, und nicht etwa der BüNaBe, der es wohl kaum erwarten kann, endlich pensionsberechtigt zu sein! Einen Infarkt kriegt man von dem Scheiß, der einem Tag für Tag zugemutet wird.


    Leif ist am Club angelangt, schließt den Briefkasten auf und holt die Getränkerechnung heraus, die Rechnung für die Putzmittellieferung, eine Aufforderung zur Abgabe der monatlichen Vorsteuer, als ob er die nicht schon überwiesen hätte, dann noch die Honorarrechnung der Polite Punks, das nimmt er zumindest an, ein Liebesbrief wird’s nicht sein. Zuerst reißt er den Werbebrief mit Adressaufkleber ohne Absender auf und geht zur Mülltonne, um ihn gleich zu entsorgen. Falsch. Es ist ein sehr persönlicher Brief.


    
      BORG.

      DU KRIEGST ÄRGER.

      DU DENKST DU HASTN SCHIKEN BMW M5ER. DA DENKST DU

      FALSCH.

      DEIN AUTO IST SCHROT, SCHROT, SCHROT!

      DU DENKST DU HASTN CLUB. ABER DER CLUB IST UNSER

      CLUB!

      BESSER DU KAPIERST.

      SAG TSCHÜSS ZU DEINER KARRE UND ZU DEINEM CLUB.

      ODER KRIEG.

      WIE DU WILLST

    


    Riesige Buchstaben, Computerausdruck auf einem A4 Blatt, zweimal gefaltet. Leifs schicke Schrot-Schrot-Schrot-Karre wartet 
     draußen unschuldig auf ihn. Soll er sie nach Hause fahren und in die Garage stellen? Einen Moment lang steht er unschlüssig rum. Völlige Leere im Kopf. Dann setzt er sich in den Wagen und verlässt den Hinterhof. Seine letzte Freundin, die schöne Holly, hat ihn verlassen, weil er bei einem alkoholgetränkten Geplauder an der Bar hat fallen lassen hat, dass er seine Karre liebt. »Meinen M5er, den liebe ich schon sehr«, hat er gesagt. Sie ist abrupt aufgestanden, hat ihr Täschchen umgehängt, mitleidig auf ihn hinuntergeblickt, und weg war sie. Keinen Anruf, keine SMS hat sie erwidert. Als er an ihrer Tür klingelte, hat sie nicht mehr aufgemacht. Dabei mochte er Holly sehr gern. Klar hätte er ihr nicht sagen sollen, dass er sein Auto liebt. Ihr hätte er es sagen sollen, wenigstens ein einziges Mal. Aber es stimmt nun mal. Leif atmet tief durch die Nase. Er liebt den Geruch, den Sound, den Komfort seines schicken Gefährts. Es hat eine Seele, verdammt noch mal! Er wird nicht zulassen, dass es jemand zu Schrott haut.


    Drei Straßenecken weiter ist ein Parkhaus. Leif hält an der Schranke und winkt Paul aus seiner Kontrollbude heraus.


    Paul hat die siebzig hinter sich. Auf dem Kiez kennt ihn jeder. Die einen sagen, er hätte vor vierzig Jahren die Geschäfte des Eros-Centers verwaltet, die anderen behaupten, er sei nur steter Kunde gewesen. Alles Schnee von gestern, jetzt bessert er seine Rente auf.


    Paul klopft auf das Autodach und knurrt: »Mach die Karre aus. Wenn du mich vergiftest, erschein ich dir im Traum.«


    Leif stellt den Motor ab. »Jemand will mir am Lack kratzen. Wo stell ich mein Baby ab, dass du’s im Auge behalten kannst?«


    Die blauen Augen leuchten verschmitzt. »Biste wem auf die Füße getreten?«


    »Nicht dass ich wüsste.«


    »Umso schlimmer. Zweites Untergeschoss, Nummer 117. Da kann ich zukucken, wenn einer mit nem Baseballschläger draufhaut. Bloß Runtersprinten ist nicht drin. Mein Körper ist nicht mehr die gefährliche Waffe, die er mal war.«


    Paul tippt gegen die Mütze und geht in sein Kabuff zurück. Aufrecht, nicht gerade federnden Schritts, aber auch nicht schlurfend.


    



    Auf dem Fußweg zurück zum Club wird Leif immer deprimierter. Den Brief auf der Wache abzugeben, bringt nichts. Unwahrscheinlich, dass die ihn auf Fingerabdrücke untersuchen. Am besten verkauft er den Laden und sucht sich was Ruhigeres. Leif stolpert, und das bringt ihn aus der Fassung. Er hat so eine miserable Kondition, dass er kaum normal gehen kann, unbeholfen und steif kommt er sich vor. Vor allem, als Orhan Gündür, Mehmets Onkel, der mit dem 10. Dan, an ihm vorbeijoggt. Bestimmt ist der mal eben unten an der Elbe entlang bis nach Blankenese und zurück gerannt. Leif kann sich nicht erinnern, wann er das letzte Mal zu Fuß gegangen ist. Nicht dass er mit dem hysterischen Fitnesspack etwas gemein haben will, aber irgendwas muss er tun, bevor er total einrostet, zur absoluten Unbeweglichkeit verdammt. Er saugt sich die Lungen voll Luft, streckt seinen Brustkorb raus, strafft sich und versucht, seinen Gang dynamischer wirken zu lassen, aber außer Beklemmungen in der Brust hat er nichts davon.


    Was für ein Mief, denkt er, als er die Clubtür aufschließt. Normalerweise hätte er sie festgekeilt und offen stehen lassen zum Lüften. Aber nach dem Brief lässt er es sein und schließt lieber hinter sich ab.


    Automatisch greift er an der Bar nach einer Flasche Bier. Dann stellt er sie langsam wieder ab, füllt stattdessen ein Glas Wasser 
     am Hahn. Stillt auch den Durst, denkt er und verschluckt sich. Da macht wer an der Tür rum. Leif packt die Bierflasche und taucht blitzschnell hinter der Theke ab. Das sind sie! Ihm wird übel vor Angst. Die Tür fällt zu, Schritte nähern sich der Bar.


    Leif fällt das Handy aus der schweißnassen Hand.


    Nora schreit auf. Zu Tode erschrocken starrt sie Leif an, der plötzlich wie ein Gespenst hinter der Theke steht.


    »Was willst du hier?« Leifs Stimme kommt selbst ihm fremd vor.


    »Mir ist gestern beim Putzen auf dem Klo eine Kachel entgegengekommen. «


    »Und?«


    »Ich hab Fliesenmörtel besorgt. Die muss festgemacht werden. « Nora hält einen Plastikeimer hoch. »Du weißt doch, die Mädchen rasten sonst aus, iiih, ein Rattenloch …! Ich hab nicht gewusst, dass du da bist. Dein Auto steht nicht da. Stör ich?«


    Offensichtlich stört sie. Leif wirkt seltsam verkrampft. Er hält die Bierflasche am Flaschenhals hinterm Rücken versteckt und blafft Nora an: »Du hast die Tür nicht hinter dir abgeschlossen.«


    »Oh. Ja. Stimmt. Sorry.«


    »Ihr müsst aufpassen. Ich hab keinen Bock auf noch mehr ungebetene Besucher.«


    »Soll ich wiederkommen, wenn du hier fertig bist?«, fragt Nora beiläufig, um nicht durchblicken zu lassen, dass sie seine Panik mitgekriegt hat.


    »Nein, ist okay. Ich bin im Büro.«


    Nora schließt ab, und schnell stellt Leif die Bierflasche ab, als sie ihm den Rücken zukehrt.


    Mist, denkt sie, als sie zum Klo geht, ich hab’s vermasselt. Sie hat gehofft, Leif im Club anzutreffen, um mit ihm über ihre Pläne zu reden. Blöd, dass ihr Erscheinen ihn erschreckt hat. Das ist 
     eine absolut bescheuerte Verhandlungsbasis. Sie hat eher auf Dankbarkeit spekuliert für ihren außerordentlichen Arbeitseinsatz. Das kann sie jetzt knicken.


    Nora sprüht das Klobecken mit Desinfektionsmittel ein und singt leise, aber inbrünstig eine Variation des Stones-Klassikers, I can’t get no … disinfection.


    Die lockere Wandfliese fällt ihr sofort entgegen, als sie dagegenklopft. Der Hohlraum dahinter ist beträchtlich. Vermutlich war das mal als Revisionsöffnung vorgesehen. Akribisch, was nicht einfach ist, weil sie zwischen Klo und Trennwand schlecht manövrieren kann, mörtelt Nora einen weißen Kunststoffrahmen mit Trägerplatte in den Hohlraum und klebt die Fliese darauf. Sie hat oft genug ihrem Vater assistiert, wenn er in den Ferien an der Datscha in Stegna gewerkelt hat, um sich bei so was in etwa auszukennen. Während sie darauf wartet, dass der Mörtel anzieht, verfugt sie in der ersten Kabine rechts auf der anderen Seite eine Kachel nach und hinterlässt eine sichtbar neue Fuge.


    Dann testet sie ihr Geheimversteck mit dem Saugnapf plus Haken, an dem bis eben noch neben dem Waschbecken ein Wischlappen gehangen hat, in der Hoffnung, dass er wenigstens ein einziges Mal von einem Gast benutzt wird. Da das im Leben nie passieren wird, hat Nora ihn sich geschnappt und drückt ihn auf die Fliese. Sie zieht daran und, hoppla, hat sie die Fliese in der Hand. Nora kichert leise vor sich hin, obwohl der Nachteil des Geheimverstecks ebenfalls auf der Hand liegt. Sie lugt in das dunkle Loch. Wenn sie da hineinlangt, ist eine Kanalratten-Attacke mehr als wahrscheinlich.


    Nora schüttelt sich und drückt die Fliese wieder fest. Dann holt sie Leif und präsentiert ihm mit einem gewissen Stolz die neue Scheinfuge auf dem ersten Lokus vorne rechts.


    »Danke«, sagt er. Mittlerweile hat er sich gefangen.


    »Ich muss dich was fragen«, sagt Nora.


    »Hier, oder können wir in mein Büro?«, fragt Leif und sieht sich kopfschüttelnd um. Geputzt wird erst um fünf.


    »Ich pack mein Zeug zusammen, dann komm ich«, sagt Nora schnell.


    Zuerst haut sie den restlichen Mörtel in einen Müllsack und spült den Eimer aus. Dann schrubbt sie sich die Hände. Sie hat keine Ahnung, wie sie ihm verklickern soll, was sie vorhat, geschweige denn, wie sie damit anfangen soll.


    



    »Also, was willst du? Ich hab mich schon gefragt, was dich reitet, das Scheißhaus zu renovieren. Beruhigt mich regelrecht, dass du was willst, denn das gehört ja nun wirklich nicht zu deinem Aufgabenbereich.«


    Nora holt tief Luft. »Ich will einmal, oder wenn’s geht, auch zweimal die Woche von 17 bis 21 Uhr den Club mieten. Dienstags, da ist sowieso zu, und wenn’s geht, auch freitags, von 17 bis 21 Uhr. Der Einlass ist in der Regel ja erst um 21:30, und bis dahin ist alles wieder, wie’s war.«


    »Bisschen wenig Zeit für den Aufbau. Meinst du nicht?«


    Leif nimmt sie keine Spur ernst. Das sieht sie ihm an. Mal abgesehen davon, dass er recht hat.


    »Ich hab nachgerechnet. Im letzten Jahr haben nur an zehn Freitagen Gruppen gespielt, sonst hast du immer DJs gebucht. Da brauchen wir nicht lang. Außerdem kann Mehmet den Bühnenaufbau schon um sechzehn Uhr machen.«


    »Wozu willst du denn den Club mieten?« Leif übt schon mal den onkelhaften Ton.


    »Ich will einen Underage-Club für Vierzehn- bis Achtzehnjährige machen, wie gesagt, ein- bis zweimal pro Woche.«


    »Für Kinder?! Geht gar nicht. Schon gar nicht jetzt. Ich habe genug Stress am Hals.« Das klingt nicht mehr onkelhaft, sondern kategorisch.


    »Aber du hättest nichts damit zu tun. Und was hast du zu verlieren? Am Dienstag ist eh zu. Du verdienst doch nur dabei.«


    »Erklär das mal unseren Freunden, der Polizei, dass ich mit meinem Club nichts zu tun habe, wenn die Glatzen Bock darauf haben, die Szene aufzumischen. Hast du die Schlägerei gestern nicht mitgekriegt?« Jetzt wird er laut.


    »Leif, Vierzehn- bis Achtzehnjährige sind die friedlichste Klientel, die du dir vorstellen kannst. Wir wollen doch bloß Spaß haben und zu unsrer Musik tanzen. Alkohol wird nicht ausgeschenkt, das ist ja wohl klar. Ich besorg die Limo selbst. Underage-Clubs sind der neueste Hype aus England, und hier gibt’s noch fast gar keine. Du wärst einer der ersten. Das ist dein zukünftiges Publi…«


    »Nein.«


    »Ich putz jetzt das Klo, wenn ich schon da bin. Überleg es dir bitte noch mal in Ruhe«, sagt Nora und ist weg.


    »Da gibt’s nichts zu überlegen!«, brüllt er ihr hinterher und haut auf den Tisch.


    Leif reißt die Rechnungen auf, schiebt sie weg und sieht sich in seinem Büro um. Ein Saustall ist das. Hinter seiner Stirn pocht es schmerzhaft. Er fährt sich durch die Haare. Dünner sind die noch nicht geworden, aber Leif fühlt sich alt, trotz seiner Mitte dreißig. Nie hätte er gedacht, dass die kleine Person sich so fordernd aufmanteln würde. Verdammt noch mal, ein Kinderprogramm in seinem Club? Nicht zu fassen.


    



    Okay, dann eben nicht, denkt Nora und wischt wütend die Desinfektionslösung von den Spülkästen und Klobrillen. Nach Singen 
     ist ihr nicht mehr zumute. Sie ärgert sich maßlos über sich selbst. Sie hat’s falsch angepackt. Sie muss lernen zu warten. Immer will sie mit dem Kopf durch die Wand, egal, wie die anderen drauf sind. Das ist so undiplomatisch und blöd! Vielleicht ist er jetzt so sauer, dass er sie nicht mehr hierhaben will? In zunehmender Verzweiflung macht sich Nora über den Fußboden her und bläut sich ein, das Thema nicht mehr anzusprechen, zumindest in den nächsten Tagen nicht. Erst wenn Leif mal wieder gut drauf ist, vielleicht.


    



    Widerwillig klickt Leif die britische Underage-Club- und Festivalszene auf MySpace durch, sieht sich einen Konzertmitschnitt an, liest ein paar Kommentare und steht kopfschüttelnd auf. Das mit dem Hype stimmt, da hat die Nervensäge recht, aber es ist völliger Quatsch, so was in der jetzigen Situation hier auf dem Kiez aufzuziehen. Er zieht einen Ordner aus dem Regal und starrt auf seinen vollen Schreibtisch. Kein Platz, wo er die Papiere durchgehen kann. Er lässt die Ordner auf das Sofa fallen und zieht seine Jacke an. Raus hier, auf zum Frisör, und anschließend wird er sich eine Thai-Massage gönnen. Yep, das hat er sich verdient. Und dann ruft er Maika an. Leif spürt eine zaghafte Auferstehung seiner Lebensgeister. Er wirft die Bürotür hinter sich ins Schloss.


    Nora zuckt zusammen und lauscht.


    Entschlossene Schritte nähern sich dem Klo. Die Tür wird aufgerissen. Rein traut sich der Chef nicht, er lässt den Türgriff nicht los.


    »Donnerwetter, das sieht nicht mehr aus, als würde man sich allein vom Reinkucken die Ruhr holen.«


    Hä? Was ist das – die Ruhr? Ruhrgebiet? War das ein Lob?


    »Also gut, du kannst am Dienstag in zwei Wochen deinen Kinderclub machen. Probehalber. Wenn es Ärger gibt, war’s das letzte 
     Mal. Die Getränke besorgst du selber. Aber damit das klar ist: Ich will kein Chaos und keinen Ärger. Was ist mit der Musik?«


    »Macht Mehmet«, sagt Nora. Sie ist baff.


    »Der ist doch über achtzehn«, sagt Leif, ist sich aber plötzlich selbst nicht mehr sicher.


    »Und die Miete?«, fragt Nora schnell, um das leidige Altersthema nicht wieder aufkommen zu lassen.


    »Zweihundertfünfzig.«


    »Das ist zuviel. Zweihundert«, handelt Nora.


    Leif schüttelt den Kopf.»Du hast keinen Schimmer von Raummieten. «


    »Aber für einen Probelauf …«


    Die Klotür fällt zu. Klack, klack, klack, die Schritte entfernen sich. Nora lässt die Schulter sinken. Der Müllsack gleitet ihr aus der Hand.


    Die Tür wird wieder aufgerissen. »Zweihundert, und du räumst mein Büro auf.«


    Nora ist sprachlos. Nickt.


    Okay, so ist es schon besser. Leif hat eine Entscheidung getroffen. Wenn es bei ihrer ersten Veranstaltung keinen Ärger gibt und sie weitermachen will, dann bestellt er sich die Kleine nach Hause in sein Loft. Da soll sie dann versuchen, große Töne zu spucken. Die Konditionen, für egal was in seinem Laden, legt er fest, dass muss ihr unmissverständlich klar werden. Er haut die Clubtür zu und schließt von außen ab.


    Nora kontrolliert es, sie hat ein großes Bedürfnis, allein zu sein. So richtig begreift sie noch nicht, dass er JA gesagt hat. Aber er hat doch JA gesagt, oder? Verwirrt schleppt sie das Putzzeug ins Büro.


    Das ist also der Arbeitsplatz eines Erwachsenen. Ohne Mühe hat Leif das Chaos in nur zwanzig Minuten zum Fiasko gesteigert. 
     Super. Entschlossen wirft Nora alle herumliegenden Verpackungsmaterialien in den Müllsack. Die Hälfte der vollen Aschenbecher gleich mit. Weg mit den vier Wandkalendern längst vergangener Jahre. Die Prospekte fliegen in einen leeren Kopierpapierkarton. Gläser, Tassen und Teller müssen eingeweicht werden, ehe man sie in die Spülmaschine stellen kann. Leif braucht keine Telefonbücher mehr, beschließt sie. Und so viele Rechnungen sind es nicht, dass sie nicht alle Platz im Körbchen mit der Aufschrift RECHNUNGEN fänden. Stifte verschwinden in der Schublade. Sie wischt Schreibtisch, Tastatur und Monitor sauber, zieht ein leeres Blatt aus dem Druckerfach und schreibt:


    
      Underworld

      BummBox

      GhettoBluster

    


    Schwierig, schwierig. Ein guter Name. Glück und Zweifel stürmen gleichzeitig auf Nora ein. Er hat doch JA gesagt? Sie wirft sich aufs Sofa und starrt in die Luft. Es kann klappen – ihr eigener Club! Der Club könnte voll sein mit Leuten, die zur Musik abgehen wie Sektkorken. Es könnte genau der Dienstag sein, an dem alle Zicken und Schlägertypen gleichzeitig Magendarmgrippe kriegen. So was kommt vor. Noras Blick bleibt an einer Beule im Sofapolster kleben. Bäh, in diesem Eingeweide stecken schon Rinderwahn, Vogel- und Schweinegrippe sowie Vulkanasche aus Island. Das Sofa ist ein versiffter, lebender Organismus, ein Geschwür. Sie springt auf.


    
      BummBoxBeat

      iGoClubbingBetter

      Pretty & Junior


      Das mit pretty ist blöd. Jungs wollen nicht hübsch sein. Außerdem soll der Aufforderungscharakter genau nicht in die Richtung »Brezle dich auf, sonst kommst du nicht rein« gehen. BummBox lockt Schläger an. iGoClubbingBetter ist viel zu lang und die Schreibweise zu kompliziert. Sie wendet sich dem Regal zu und packt Ordner zu Ordner, Werkzeug zu Werkzeug, Überflüssiges in die Tonne. Was hat der Karton, ob mit oder ohne den abgebildeten Rasierapparat, neben dem Finanzamtsordner 09 zu suchen? Er klemmt zwischen dem vierten und fünften Brett. Nora stellt sich auf die Zehenspitzen und zieht daran. Es ruckelt, es kracht, und der Finanzamtsordner 09 schlägt Nora zu Boden. Im Fallen schreit sie: »Uuuuuaaaaaa!« Sie hält sich die Hände vors Gesicht und haut den Ellbogen gegen den Papierkorb aus Blech. Das Regal schwankt, bleibt aber zum Glück stehen. Nora spürt Stiche beim Atmen und kichert. Überlebt! Der helle Wahn. Wie ein Käfer liegt sie auf dem Rücken, strampelt, zappelt und kreischt vor Lachen. Es dauert, bis sie wieder auf die Beine kommt. Sie zieht sich am Schreibtisch hoch und schreibt:


      
        UUUAAA

      


      Dreimal U, dreimal A, ein guter Name. Oder noch besser, ein Schrei! Bei einem Konzert schreit man so. Oder wenn man sich mit Freunden balgt. Das schreit der Gemüsemann auf dem Fischmarkt, wenn er eine Kiste Ruuucolaaa verhökern will, und so schreit Tarzan nach Jane.


      Vierzig Minuten lang kämpft Nora mit Leifs Dreck. Eine Viertelstunde geht dabei drauf, den Abfallberg in den Nachbarmülltonnen verschwinden zu lassen. Anschließend wird sie von Ekelattacken gezwungen, sich und ihre Klamotten zu desinfizieren. Und dann steht sie kurz vorm Platzen. Sie muss es loswerden, 
       muss es den anderen sagen, dass sie mit ihrem ersten eigenen Clubprogramm durchstarten wird.


      



      Maika hat außer ihrem kleinen Affen-Tattoo auf der Leiste nichts an. Die Sonne malt Schatten in den ehemaligen Speicherraum. Er ist riesig, die Möbel gehen darin verloren. Maika fühlt sich wohl hier, am liebsten wenn es still und friedlich ist. Sie liegt neben Leif und knabbert Schokolade.


      »Und, Schneckenprinzessin, was sagst du?«


      »Find ich gut.«


      »Was?«


      »Dass sie ausprobieren kann, ob ihr Underage-Ding Publikum in den Club lockt«, sagt Maika. Sie kann es sich nicht vorstellen, und es interessiert sie auch nicht. Im Moment findet sie nur die fette Wolke in Pudelform spannend, die hoch über den Hafenkränen auf die Sonne zurast. Die Pudelschnauze franst aus, und … schnapp, weg ist die Sonne. Verschluckt, jammerschade. Maika zieht ihren taub gewordenen linken Arm unter Leif weg. Ohne Punkt und Komma kaut er ihr seit einer Stunde das Ohr ab. Zuerst regt er sich über den Drohbrief auf, der wirklich unglaublich ist, und dann über Nora, Nora, Nora. »Wenn du nicht willst, sag Nein, ansonsten lass sie doch machen. Oder willst du was von Nora?« Eine sachliche Frage. Sie ist Lichtjahre von der leisesten Eifersuchtsregung entfernt.


      »Quatsch. Deck dein Äffchen zu, es friert. Die Sonne ist weg.«


      Im Turm der St.-Katharinen-Kirche ertönt ein zweifacher Glockenschlag.


      »Halb vier. Oh, oh, der Dreck der Welt verlangt nach mir.« Maika rollt sich über Leif.


      Er versucht sie festzuhalten und verheddert sich in der Decke. Sie ist schneller.


      »Was soll das? Komm ins Bett, Nacktschnecke!«


      »Nie die eigene Putzfrau vom Arbeiten abhalten.« Maika grinst über ihre Schulter. »Wer putzt eigentlich hier?«


      »Ich, natürlich. Unter die Decke mit dir!«


      »Du? Soso …« Niemals hält Leif seine überdimensionierte Bude selbst in Schuss. Maika knöpft ihre Bluse zu.


      »Ach, komm doch mal her und richte mich wieder auf.« Leif ist frustriert. Er hat die Zeit verquatscht, und jetzt zieht sich Maika zurück. »Die können auch ohne dich …«


      »Klar«, und sie darf sich dann Mehmets Ausführungen über Teamarbeit und die Rolle des Einzelnen im Team reinziehen. Nein, danke. Jeans an, und ab, dann kann sie gemütlich zu Fuß gehen und kommt auf jeden Fall rechtzeitig an.


      Warum macht nie jemand, was ich will, fragt sich Leif wütend. »Schließlich blech ich auch dafür!«


      »Was???«


      Es ist keine Frage. Das »Was« verhallt wie ein Peitschenschlag. Maikas Stimme lässt die geschmolzenen Eiswürfel in Leifs Whiskyglas wieder zu Klumpen gefrieren. Ihre Augen sinken auf die gleiche Temperatur ab. Dann nimmt sie ihre Schuhe in die Hand, geht auf Socken raus und haut die Tür hinter sich zu.


      Isoliert und schallgedämmt dringt nichts von den Wutausbrüchen diesseits und jenseits der massiven Holztür an die Ohren derer, die gemeint sind. Der einheitliche Tenor ist: Was bildet der/die sich ein? Leif kocht vor Wut, dass Maika so tut, als habe er angedeutet, er wolle für den Sex mit ihr blechen. Das hat er nicht nötig. Er, der ein Mädel bloß angucken braucht, schon hängt sie an seinem Hals!

    

    


  
    

    13


    I’m not small, I’m not tall


    Yolandas Wimperntusche ist fast alle, trotzdem findet Nora den Unterschied von getuschten zu ungetuschten Wimpern beträchtlich.


    »Kann ich dein Make-up nehmen?«


    Yolanda hört ihre Tochter im Badezimmer herumklappern und steht fassungslos vor dem Kleiderberg, der vor einer Viertelstunde, als sie mit dem Wohnungsputz fertig war, noch nicht auf dem Boden lag.


    »Bei deiner Haut brauchst du kein …«


    »Danke!« Nora betrachtet sich im Spiegel und findet das Ergebnis umwerfend. Haare schütteln und fertig.


    Yolanda starrt sie an.


    »Und? Kann ich so gehen?«


    »Wo willst du denn hin?« Yolanda ist verwirrt. Da steht ihre Tochter in der ältesten Jeans und mit dem verwaschensten T-Shirt vor ihr. Es war mal blau, die aufgedruckte Banane war mal gelb, jetzt ist sie grünlich und das T-Shirt gräulich bis bläulich. Dafür hat sie all ihre Klamotten über den Haufen geschmissen, anprobiert, verworfen?


    »Und?« Fordernde Frage, große Augen.


    »Gehen? Wer so schön ist wie du, kann fliegen, mein Engel. Aber wohin? Gehst du nicht putzen?«


    »Doch.« Nora strahlt.


    »Die Jeans ist ein bisschen zu kurz.«


    »Was?« Zwanzig Millisekunden blankes Entsetzen gehen nahtlos in dreißig Millisekunden aufkeimenden Triumph über. »Ich bin gewachsen!«


    Yolanda kniet vor Nora und zieht den Hosensaum nach unten. Cirka zehn Zentimeter darüber befindet sich der teilweise löchrige, ausgebleichte Rand von vor nicht langer Zeit, als die Hose noch zu lang war. »Du bist zu dünn.«


    »Was?« Reines Entsetzen geht in Erkenntnis über. »Ich bin mitten in einer Wachstumsphase, im Streckenwachstum. Danach kommt das Breitenwachstum. Außerdem ist das ne Boyfriend-Jeans. Die schlottern einem immer um die Beine.«


    Nora macht eine Kniebeuge und gibt ihrer Mutter einen Kuss auf die Nase. »Kann ich heute mal länger wegbleiben?«


    »Bloß wenn dich zwei Leute nach Hause begleiten. Wenn es Ärger gibt, rennt immer einer weg …«


    Von der Schlägerei vorm Club hat sie also nichts mitgekriegt, denkt Nora, und sagt schnell: »Schon gut, ich kenn deine Theorie. Du weißt, dass ich um elf keine zwei Bodyguards auftreiben kann. Für die andern geht die Party da erst los.«


    »Dann sehen wir uns zur üblichen Zeit. Ich freu mich schon auf dich«, grinst Yolanda.


    Keine Zeit für Protest. Nora muss los. Sie hat was vor.


    



    0171-746805 is the magic number.


    Noras Daumen zittert über der Anruftaste. Soll ich, soll ich nicht? Was soll ich sagen? Mach schon! Sie starrt in die Art-Shirt-Auslage. Wenn ich mich traue, kauf ich mir ’n Shirt zur Belohnung, 
     nimmt sie sich vor und holt tief Luft, räuspert sich, krächzt leise »hallo« zur Probe und lässt es klingeln. Es klingelt. Keine Mailbox. Das ist gut. Luft holen. Warten.


    Keath geht nicht ran. Das ist nicht gut. Nora lässt ihren gepressten Atem entweichen. Kein Gespräch mit Keath, kein verdammtes T-Shirt. Sie steckt ihr Handy weg. Wenn er ihre Nummer eingegeben und ihren Namen gesehen hat, dann heißt das, er will nicht mit ihr reden. Aber warum? Dafür hat er doch keinen Grund. War ich peinlich oder irgendwie blöd?, fragt sie sich und schließt ihr Rad auf. Was soll ich denn jetzt machen?


    Sie fährt einen Bogen um die blödelnden DreckBusters herum. Die Jungs sind aus dem Jugendclub und machen in wilden Aktionen im Viertel die Gehwege und Grünstreifen sauber. Für die meisten ist es Pflichtprogramm, weil sie einem Sozialarbeiter auf die Nerven gegangen sind. Der Rest hat einfach keinen Bock auf den Abfall, den die Leute, die nicht hier wohnen, in die Ecken schmeißen, wenn sie aufm Kiez die Sau rauslassen, bevor sie dann wieder heim in ihre sauberen Vorgarten-Randbezirke fahren.


    »Ey Nora, komm schon, eine kleine Spende für müde Cleaner! «, brüllt Dave aus Noras Block. Seine Kumpels fordern lautstark mit. »Genau, lass was springen …«


    Sie fischt einen USB-Stick mit Musik von Ugly & Brilliant aus der Jackentasche.


    »Hast du Keath gesehen?«, fragt sie beiläufig.


    »Im Übungsraum. Der trainiert.«


    Aha. »Wer von euch ist über achtzehn?«


    »Hä? Wir brauchen keine Aufsicht, Schwester.«


    »Am Dienstag in einer Woche, also nicht kommenden Dienst …«


    »Schon kapiert«, grinst Dave.


    »… findet im Sound Club der erste Underage-Club statt. Ohne Aufsicht. Mehmet legt auf.«


    »Keine Weiber über achtzehn?«, fragt der Kleinste der Gruppe. Ein Schneidezahn fehlt.


    »Keine Weiber und keine Kerle. Gnadenlose Ausweiskontrolle, Volljährige haben keine Chance. Sieben Euro, von fünf bis neun zum …«


    »Morgens?«, fragt der Kleine ungläubig. Die Antwort sind schmerzverzerrte Gesichter, Stöhnen und Kopfschütteln der anderen DreckBusters.


    »Ihr seid eingeladen. Bringt eure Freundinnen mit.«


    »Was ist mit Alkohol?«


    »Geht’s nicht ohne?«, fragt Nora zurück.


    »Also nicht?«


    »Du bist auch so okay«, sagt sie und erntet neuerliches Gejohle.


    Sie steigt in die Pedale, legt sich in Kurven, schanzt über Gehwege, schlingert über den sandigen Weg zum Jugendclub und bremst.


    Vor dem Club liegen ein paar Mädchen auf den steinernen Tischtennisplatten und versuchen, spärliche Sonnenstrahlen einzufangen. Nora winkt ihnen zu und geht in das zweigeschossige Haus. Als sie neu im Stadtteil war und ihre Eltern erst spät von der Arbeit gekommen sind, war hier ihr zweites Zuhause.


    »Nich da reingehen«, flüstert ein Junge, so um sechs Jahre, als sie auf den Übungsraum zu geht. Er lugt aus dem Türspalt des gegenüberliegenden Gruppenraums, in dem Nora immer ihre Hausaufgaben gemacht hat.


    »Wieso?«


    »Der wird echt brutal, wenn man ihn stört«, kräht er und haut die Tür zu, als sei unmittelbare Gefahr im Verzug.


    Das heißt, Keath ist allein da drin, denkt Nora. Was tun? Aus dem Proberaum dringt laute Musik, die sie sehr gut kennt. Ich bin hier, jetzt geh ich auch rein, beschließt sie, fasst an die Klinke und traut sich nicht.


    »Tu’s nicht«, wispert der Kleine, von dem nur Nase und Mund durch den Türspalt zu sehen sind. »Der jagt dich raus.«


    Nora hält den Finger vor den Mund, und er verzieht sich wieder. Vorsichtig öffnet sie die Tür einen Spalt, schlüpft hinein und zieht sie wieder zu.


    Zum ersten Mal sieht sie Keath Solotanzen. Er tanzt vollkommen anders als sonst. Wie ein Kampf sieht es aus, unglaublich schnell, dann hält er inne, fällt, fängt sich, strauchelt wieder, richtet sich auf und steigert das Tempo. Ihr Herz fängt an zu hämmern. Er ist so gut! Keath sieht sie nicht, er tanzt auf einer Linie, der Fensterfront zugewandt. Nora begreift, dass er an einer kompletten Choreografie probt. Die Musik hat sie vor ein paar Monaten aus Mehmets ersten Mischungen zusammengestellt. Er hat eine Phrase von Nora darübergelegt, I’m not small, der Refrain eins ihrer superpeinlichen Lieder. Aber Mehmet hat das Lied so hineinverwoben, dass sie ihre Stimme gerade noch erträgt. Keath ist schön, denkt sie. In dem Moment wirbelt er herum, sieht sie und kommt aus dem Takt. Er ist außer Atem, hebt die rechte Hand und deutet einen Gruß an.


    Nora zieht entschuldigend die Schultern hoch. »Lass dich nicht stören.«


    »Was?«


    »Ich will nicht stören«, sagt sie lauter.


    »Ich wollte eh aufhören«, sagte er und fährt mit dem Arm über die Stirn. »Wie spät?«


    Die schwarze Stoffhose klebt an seinen Beinen. Er ist barfuß.


    »Vier.«


    Keath stellt die Musik leiser. »Gut, dass du mich hier rausholst.« Er grinst verschmitzt und wedelt Luft unter sein nasses schwarzes T-Shirt. »Fast hätte ich noch das Putzen verschwitzt.«


    Nora weiß nicht, wo sie hingucken soll, steht da und starrt ihn an.


    Er zieht seine Kapuzenjacke über. »Schönes Lied. Hast du noch mehr?«


    »Äh. Ja.«


    Er lehnt sich gegen die Fensterbank, zieht Socken über die Füße und bindet sich die Turnschuhe zu. Die sind so groß, dass sie darin über die Elbe rudern könnte.


    »Kann ich die mal hören?«


    »Nein.«


    Keath lacht leise und sieht sie an. »Du hast mir beim Tanzen zugekuckt.«


    »Unglaublich. Du tanzt einfach unglaublich.«


    »Zu deinem Lied. Ich würde gern noch mehr hören.« Er nimmt die CD raus, steckt sie in die Papphülle, versenkt sie in seiner Jackentasche und klopft mit der flachen Hand darauf. Grinsend, als wolle er sagen – das ist meine. Dann nimmt er sein Handy: »Du hast mich angerufen?«


    Er hat meine Nummer eingespeichert, denkt Nora. »Äh, übernächsten Dienstag gibt’s den ersten Underage-Club. Im Club.«


    Die Sporttasche, deren Riemen er sich gerade mit Schwung über die Schulter geworfen hat, klatscht ihm gegen die Hüfte. »In unserem Club?« Er starrt sie ungläubig an.


    Sie nickt.


    »Du hast Leif rumgekriegt?«


    »Vorhin. Ich hab die Lokusse geschrubbt dafür. Und sein Büro.«


    »Und wer ist Veranstalter? Du oder er?«


    Sie deutet mit dem Daumen auf ihre grüne Banane.


    Keath breitet die Arme aus, und Nora stürmt los. Sie ist leicht, lacht und riecht gut. Er wirbelt sie herum, bis beide außer Atem sind.


    »Hast du’s mal wieder geschafft.«


    »Bloß wenn’s gut läuft. Sonst ist es auch gleich das letzte Mal.« Nora löst sich benommen aus der Umarmung und fragt schnell: »Wie oft übst du?«


    Keath hat das Gefühl, ein paar Arme zu viel zu haben. »So oft es geht. Kennst du den Film Rize von David LaChapelle?«


    Nora schüttelt den Kopf.


    »Den muss ich dir zeigen. Das ist meine Inspirationsquelle.« Er lächelt wieder. »Das heißt natürlich nur, wenn eine Chance besteht, irgendwann noch mal ein Lied von dir zu hören.«


    »Das ist gemein!«, protestiert hinter ihnen der Kleine. »Ich darf nie …«


    Nora dreht sich nach ihm um. »Das find ich auch.«


    »Was?«, schreit Keath, reißt die Arme auseinander und geht im Monsterschritt auf ihn zu. »Du schon wieder! Ich reiß dir die Ohren ab und fress sie auf! Uuuuuuaaaaaa!«


    Quietschen und Kreischen: »Komm doch! Fress mich doch! Eierloch!«


    Dann knallt es. Er hat die Tür wieder hinter sich zugeschmissen.


    »Okay, okay. Aber nur, wenn Mehmet es abgemischt hat. Ich sing es dir auf keinen Fall vor. Und …«


    »Abgemacht.«


    »… nur wenn du alle Vierzehn- bis Achtzehnjährigen aus deiner Streetdance-Gruppe am Dienstag hinschickst. Sie sollen ihre Freunde mitbringen.«


    »Mach ich.«


    »Willst du wissen, wie der Underage-Club heißt?«


    Er nickt. Nora reißt die Arme auseinander und brüllt: »Uuuaaa.«


    Hinter ihr nimmt der Kleine, der ihnen nachgeschlichen ist, Reißaus und neben ihr Keath.


    »Der Club heißt UA?« Er steht neben seiner Vespa und wartet, bis sie ihr Fahrrad aufgeschlossen hat.


    »Drei Us, drei As.«


    »Vokalreicher Name«, sagt er und lächelt.


    »Bis gleich«, sagt sie.


    



    Der Himmel ist grau. Nora strahlt und fährt in Schlangenlinien vor sich hin, bremst und stürmt in den Art-Shirt-Laden. »Gibt’s das Muhammad-Ali-T-Shirt in meiner Größe?«


    »S? Glaub nicht.« Der Verkäufer kramt im Regal. »Kuck mal da drüben. Da gibt’s einen ganzen Stapel in S.«


    »Es muss ’n Helden-T-Shirt sein.«


    »Na dann, was haben wir denn hier?« Er wackelt mit dem Kopf, verdreht die Augen und hält ihr ein kleines, ärmelloses Ali-Hemdchen hin. »So kommen deine Muckis zur Geltung.«


    Nora verschwindet in der Umkleidekabine. Kurz darauf tänzelt sie vorm Spiegel herum und täuscht ein paar linke Haken an.


    Der Verkäufer schlottert mit den Knien und flüchtet hinter die Kasse. »Fünfundzwanzig.«


    Nora zahlt. »Kann ich’s anbehalten, oder krieg ich dann einen Ausschlag und geh k.o.?«


    »Ich würd’s riskieren. Aber ich mach das Preisschild ab. Das juckt am dollsten.« Er macht schnipp.


    Nora zahlt, zieht ihr verwaschenes Bananen-T-Shirt drüber und ist weg.


    



    Ein gellender Pfiff ertönt hinter Nora, den sie schon mal per se nicht auf sich bezieht. Sie radelt weiter. Ihre Freude trübt nichts, denn sie hat sich getraut. Er mag ihr Lied und tanzt dazu und hat 
     sich mit ihr gefreut! Sie sieht sein Gesicht vor sich und hört ein Scheppern hinter sich. Das kann nur Mehmets Rad sein.


    »Hast du mich nicht pfeifen hören, Weib?«, fragt Mehmet. Hätte ihn gewundert, wenn sie darauf reagiert hätte.


    »Steig ab, ich lade dich auf ’n Franzbrötchen ein«, sagt sie.


    An der Ecke ist eine Bäckerei, die noch keinen Caffè latte und kein Pastéis de Nata im Angebot hat. Es gibt Situationen, da schmeckt nichts auf der Welt besser als ein dünner Automatenkaffee im Plastikbecher und ein Franzbrötchen.


    »Was hast du am Dienstag in einer Woche vor?«, fragt Nora.


    »Am Dienstag? Gar nichts.«


    Beide stippen ihre Zimtbrötchen in den Kaffee.


    »Kann ich dich für vierzig Euro als DJ buchen?«


    »Fie lang, un muff i meine Anlabe hinfleppn?«, fragt er mit vollgestopften Backen.


    »Nein, die ist schon da. Von fünf bis neun. Im Club.«


    Ihm dämmert langsam das Ausmaß von Noras beiläufig vorgebrachter Frage. Mehmet vergisst zu schlucken, dann schluckt er zu schnell. Sie klopft ihm auf den Rücken, bis er wieder frei atmen kann.


    »Underage …? Seine Mutmaßung geht in einem Hustenanfall unter.


    »Mit dir als Haus-DJ, wenn du vorher nicht verröchelst. Also, was is?«


    Mit der Serviette vorm Mund nickt Mehmet.


    



    Kein Ton kommt über Maikas Lippen, dass sie von Leif-dem-Wichser weiß, dass es einen Underage-Club-Probelauf geben wird. In ihren wütenden Monologen, die sie auf dem Weg zum Club in Gedanken einem ausgewählten Publikum gehalten hat, ist sein Name zu Leif-der-Wichser geworden.


    »Kann ich den Einlass machen?« Maika will checken, wer kommt, und vermutet ein bescheidenes Häufchen, an dem sich die Pitbull-Typen nicht vergreifen werden.


    Nora hat Maikas Hilfe nicht erwartet und ist froh über das Angebot.


    »Was kriegen wir?«, will Maika wissen.


    »N’ Zwanni«, sagt Nora.


    Dali, der sich für den Getränkedienst gemeldet hat, nickt das ab. Zweifel hat er nur bei der Getränkeauswahl. »Ich lass mich überraschen, aber wie will die verehrte Lewandowskalingerin die Stimmung ohne Alkohol zum Kochen bringen?«


    »Das macht Mehmet.« Daran zweifelt Nora keine Sekunde.


    Mehmet auch nicht. Er kämpft das nagende Gefühl nieder, dass Nora ihn vor vollendete Tatsachen stellt, aber sein Programm steht fest. Niemand wird auf dem Hintern sitzen bleiben, das ist sicher. Im Moment beschäftigt ihn die Frage der Bühnenbeleuchtung. Schmeichelhaftes Licht mit Spot auf DJ Mehmet. Er braucht dringend einen Namen, DJ Mehmet klingt nach anatolischem Volkstanz.


    »Und was machst du?« Maika wischt hinter Nora her, die einfach nicht stehen bleibt. Dabei ist es noch nicht fünf, und sie ist bloß schon hier, weil Leif-der-Wichser sich einbildet, über sie verfügen zu können.


    »PR, tanzen und falls jemand heult, geh ich hin und tröste«, grinst Nora.


    »Peer?« Den kennt Maika nicht und sinniert bereits über was anderes nach, denn gleich wird Mehmet die Frage nach dem Mikroben-Killer-Kommando auf dem Seuchen-Klo stellen. Da muss sie unabkömmlich mit was anderem befasst sein und der Boden ist fast fertig geschrubbt. Dali sitzt am Tisch und entwirft ein UA-Plakat.


    »Keine Musik?« Keath bremst vor dem nassen Boden. »In der Gemeinde geht rum, dass hier künftig dienstags die Superparty abgeht. Habt ihr davon gehört?«


    Ein kurzer Blick streift Nora. Ein Streicheln.


    Also doch, denkt Mehmet, alle wissen es. Ich erfahr es als Letzter.


    »Von wem hast du das?«, will Maika wissen und kommt ihm den Bruchteil einer Sekunde zuvor.


    »Die DreckBusters erzählen es jedem, der ’s wissen will und allen anderen auch.«


    »Na, super«, murmelt Maika. Ihr allererster Freund gehörte zu dieser Bande, die mehr Schwachsinn als Gutes tut, aber viel Lob, hauptsächlich von alten, spendablen Damen, einheimst. Wenn der hier aufkreuzt, bin ich weg, beschließt sie. Bei seinem ersten Kuss wären ihr beinah die Lippen aufgeplatzt. Zwölf war sie. Er hat seine Nasenlöcher auf ihre damals dicken Backen gepresst, bis er plötzlich angefangen hat, zu zucken. Beinah wäre er erstickt. Als sie ihn losgelassen hat, war er schon ganz blau und hat trotzdem noch versucht, unter ihrem T-Shirt zu fummeln. Mein erster Kuss, eine Katastrophe, ich will gar nicht dran denken, denkt Maika, als sie daran denkt. Himmel, wird der Tag noch kommen, an dem sie mal einem netten Kerl begegnet? Sie geht zur Bar. Muss was trinken.


    »Ey, heute machst du das Scheißhaus sauber«, brüllt Mehmet hinter ihr her.


    Sie dreht sich um, ihre Augen blitzen, und ihre Hand ballt sich zur Faust.


    »Schon erledigt«, sagt Nora. Dann grinst sie Keath an. »Und kommen sie?«


    »Klar, die Streetdance-Gruppe auch, geschlossen. Wahrscheinlich der gesamte Jugendclub, vorausgesetzt sie sind im erwünschten 
     Alter. Aber es werden meine Leute sein, die das Niveau auf dem Dancefloor deutlich sichtbar steigern.«


    »Ich brauch ’n Namen«, sagt Mehmet.


    »Wie wär’s mit DJ Güle-Güle.« Super Idee, Maika.


    Er reagiert nicht.


    Also flötet sie weiter: »Oder DJ Döner.«


    »Schöner Name. Gibt’s leider schon. Streb ’ne eigene Karriere an, dann kannst du dich DJane Midlife-Crisis nennen.« Mehmet zielt mit seinen Seitenhieben unter die Gürtellinie auf ihre wieauch-immer-Beziehung mit Leif.


    »Wie findest du DJ SoUnd«, geht Nora dazwischen und schreibt SoUnd mit dem feuchten Lappen auf die staubige Lautsprecherbox.


    Alle wissen, dass die flackernde Neon-Beleuchtung draußen gemeint ist.


    Nicht schlecht, signalisiert Mehmet. Auch Dali und Keath nicken zustimmend mit den Köpfen.


    »Dann ist die wichtigste Frage ja geklärt.« Maika verzieht sich mit einem Glas Wasser zum Telefonieren ins Chefbüro. Bevor sie sich mit Leif-dem-Wichser getroffen hat, war Anja, ihre Mutter, noch ansprechbar gewesen. Sie hofft, dass sie es immer noch ist.


    Auf das aufgeräumte Büro ist sie nicht vorbereitet. Das Sofa ist goldfarben, nicht grün! Wer hätte das gedacht? Maika lässt sich auf das Polster sinken. Neben ihr kippt eine Sprühflasche Extrem-Textil-Schaum-Reiniger um. Sie stellt fest, dass ein Postit daran befestigt ist. Achtung! Frisch gereinigt! Muss trocknen!


    Zu spät. Sie sitzt, hat einen nassen Hintern, und sie weiß, dass es sich um Extrem-Textil-Schaum-Reiniger handelt. »Nora!!!«


    Die kommt angeflitzt. »Na, was sagst du …«, fragt sie, sieht aber sofort, dass Maika ihr nicht zum Putzerfolg gratulieren will, und zieht sie hoch. »Zieh dich um, schnell. Das ätzt, das Zeug.«

  


  
    

    14


    NiteClub


    Deejay Krk heizt dem Publikum seit zwanzig Minuten mit Discohouse-Pop ein. Noch ist die Tanzfläche nicht zu voll für Noras expressiven Tanzstil. Wie ein Ball springt sie vor Dali herum, der bei so viel Energieverschwendung allein vom Zugucken einen Schwächeanfall und Hunger kriegt.


    Hinter der Bühne verstaut Mehmet Kabel und ärgert sich über den Bayer, der wie ein Rucksack an Noras Rücken klebt. Und nicht nur das ist der Grund für seine schlechte Laune. Ihm entgleitet wieder alles, das macht ihn total fertig.


    »Wie spät?«, brüllt Nora über ihre Schulter.


    Dali hält ihr seine Armbanduhr vor die Nase. 22:05. Nora macht in seine und Mehmets Richtung winke, winke und zischt ab. Dali hat Keath versprochen, sie nicht allein nach Hause gehen zu lassen, und setzt sich auch in Bewegung.


    Mehmet kickt die Kabeltrommel unter die Bühne. Ihm fehlen die vertrauten Zweierputzaktionen. Seitdem sie zu fünft sind, wird jeder Mist lang und breit debattiert. Immer muss er kämpfen, um sich durchzusetzen, und trotzdem macht jeder, was er will. Maika ist ewig fort gewesen, um sich umzuziehen. Noch fünf Minuten länger, und Dali hätte einspringen müssen. Das 
     geht ihm auf die Nerven. Dabei hatte er beim Bühnenaufbau noch eine glücksverheißende Vision: Vor ihm tobt der Saal. Er steht auf der Bühne. Ganz vorne tanzt Nora, sieht zu ihm hoch und …


    Beinahe hätte er Leif umgerannt, dem Maika eben mit steinerner Miene einen Drink serviert hat. Der Chef verschüttet Whisky aus seinem Glas und wedelt mit der Hand vor Mehmet, als wolle er – du Trottel – sagen. Und so fühlt er sich auch und reibt sich mit dem Ärmel die Whiskyspritzer vom Gesicht.


    »Komm mit.«


    Mehmet folgt Leif ins Büro, welches die Augen des Chefs, nachdem er es frustriert verlassen hat, noch nicht wieder erblickt haben.


    Achtung! Frisch gereinigt! Muss trocknen! Steht jetzt groß mit pinkfarbenem Marker auf ein A4-Blatt geschrieben, mitten auf dem goldenen Wahnsinnssofa, unübersehbar.


    »Donnerwetter«, murmelt Leif, stellt sein Glas auf dem Schreibtisch ab und kontrolliert Regale und Schubladen. Unmöglich können seine Unterlagen noch komplett sein. Die Regale sind fast leer. »Wenn was fehlt, kann sie ihre Kinderparty vergessen«, knurrt er.


    Mehmet reagiert nicht.


    »Was hältst du von dieser Underage-Sache?«


    »Auf jeden Fall ein Versuch wert, und wenn’s läuft, sollten wir das …«


    Leif blättert die Rechnungsablage durch und winkt ab. Er hat kein Interesse an einem langen Statement. »Wie kommst du klar?«


    Was soll er sagen, dass er fertig ist und sich ins Bett legen will? Samstagnacht um zehn? Mehmet hält die Klappe.


    »Ärger?« Leif zieht die Pappkiste, auf der PROSPEKTE steht, aus 
     dem Regal und kippt sie auf den Schreibtisch. Tatsächlich, seine gesammelten Prospekte sind noch da.


    »Mit den Pitbull-Typen?«


    »Haben wir etwa noch anderen Stress am Hals? Vielleicht was, von dem ich nichts weiß? Spuck’s aus. Ich bin entspannt, hab gerade ne Massage hinter mir.«


    Mehmet könnte kotzen. Klar, Maika war lang genug weg. »Nee, alles ruhig und friedlich im Moment.«


    »Das Organisatorische hast du im Griff«, sagt Leif und schiebt den Werbekram zurück in die Kiste.


    Will er den Chef raushängen lassen? Bisschen Schulterklopfen? Mehmet kapiert nicht, was Leif von ihm will, und fragt nach, ob er auf der Davidwache etwas über die Schläger erfahren hat.


    »Das Übliche. Alle behaupten, die andern hätten angefangen.« Leif wird das Gefühl nicht los, dass er sich verlaufen hat. Das ist nicht sein Büro. Er steckt sich eine Zigarette an und nimmt einen tiefen Schluck aus dem Glas. »Was ist mit dem Neuen?«


    »Dali? Alles okay, er hat seine Zeugenaussage gemacht, und sie haben ihn laufen lassen.« Dalis Vater erwähnt er nicht und hofft, dass Leif nichts davon weiß, dass der auch in die Schlägerei verwickelt war.


    Leif zieht zwei zusammengefaltete Blätter aus seiner Jacke. Eins hält er Mehmet hin. »Wie findest du das?«


    Es ist die Fotokopie einer Skizze. Ein Tänzer, den man unschwer als Keath erkennen kann, inmitten einem Pulk von anderen Tänzern. Mehmet versetzt es einen Stich. »Es ist … gut.«


    Dann hält ihm Leif das zweite Blatt hin. Mehmet erkennt sich selbst. Mit der rechten Hand scratcht er eine durch die Luft segelnde Schallplatte. Er hält den Kopf schräg und lacht. Die Pose erinnert an das berühmte Foto von Bob Marley, bloß dass er 
     statt dessen Rastalocken eine schwarze Mütze aufhat. Mehmet grinst. »Sehr gut!«


    »Dann sag ihm, er kann sich die Wände vornehmen. Aber wir müssen die Glatzen loswerden, sonst haben wir nicht lange was davon.«


    »Die schicken dieselben Schläger nicht noch mal. Wir passen auf. Dali ist mit am Einlass und ich auch, wenn ich nicht am Mischpult bin.« Dass es sinnvoll wäre, wenn Leif sich weniger massieren, dafür aber öfter blicken lassen würde, erwähnt er nicht. Stattdessen fragt er: »Was wollen die?«


    »Den Club. Die werden keine Ruhe geben.« Leif gibt ihm den Drohbrief, setzt sich auf seinen Bürostuhl und legt die Füße auf seinen befremdlich übersichtlichen Schreibtisch. Falls es überhaupt seiner ist.


    Mehmet liest, schüttelt den Kopf und murmelt: »Schrot. Das ist bitter.« Er legt den Wisch auf den Schreibtisch. Die Skizzen behält er. »Parkst du draußen?«


    »Nein. Bin mit’m Rad da.«


    



    »Wo ist Dali?«


    »Raus«, antwortet Maika. Sie weiß, weshalb er ihn sucht. Die Skizzen in Mehmets Hand hat sie, in ihrer Eigenschaft als Dalis Agentin, Leif-dem-Wichser gegeben und die Durchführung wärmstens empfohlen. Dali selbst hat sich nicht getraut. Das war gestern, da war Leif-der-Wichser noch nicht Ex-Leif-…


    Am Kartenstand wird Keath von einer zwanzigköpfigen Schlange bedrängt.


    »Wo ist Dali?«


    »Bringt Nora nach Hause. Kannst du mich mal kurz …«


    »Wann sind die weg?«


    »Eben, aber …«


    Mehmet rennt los.


    »Mit’m Rad«, brüllt Keath ihm hinterher.


    Mehmet stoppt. »Sag’s doch gleich, Mann.«


    »Mach du weiter.« Bevor Mehmet protestieren kann, ist Keath durch die Tür, vom Club verschluckt, weg.


    Die Schlange ist noch da. Mehmet kassiert und stempelt Handrücken.


    »Du hast meine Platte aufgelegt beim Wunschkonzert.« Er blickt in große Augen unter schwarzem Pony. »Legst du heute auch auf?«


    »Nee, aber am Dienstag in einer Woche. Bist du schon achtzehn? «


    Kurze Unsicherheit flackert im Blick des Mädchens. »Nö, wieso? «


    Er lädt sie und alle anderen Minderjährigen zur Underage-Party ein, kassiert und stempelt Handrücken ab. Die Eingeladenen reagieren mit begeistertem Gejohle. Die Volljährigen reißen Witze. Mehmets Gefühl von Einsamkeit verfliegt und damit auch seine miese Stimmung. Als Keath vom Klo kommt, ist er wieder der Alte und hält ihm Dalis Zeichnungen unter die Nase. »Sag selbst, bist du gut getroffen oder was?«


    Auch Keath ist jetzt entspannt. »Und du erst! Mehmet Marley, Plattenreiter! Alter Schwede!«


    Während sie weiterkassieren, gibt Mehmet ihm den Inhalt des Drohbriefs an Leif im Wortlaut wieder, allerdings in gerappter Schrot-Schrot-Schrot-Version. Keath lacht sich schlapp, seine Augen blitzen vor Vergnügen. Da lässt ein dumpfes Wumm seinen Kopf herumfahren. Im selben Moment bricht Hektik aus. Schreie gellen durch den Hinterhof.


    »Feuer!«


    »Es brennt!«


    Die Leute flüchten nach rechts Richtung Mülltonnen, und Keath sieht auf der anderen Seite seine Vespa in Flammen stehen.


    »Hol den Feuerlöscher!«, brüllt Mehmet


    Wie gelähmt starrt Keath in das Feuer.


    »Verdammt noch mal, Keath! Hol den Feuerlöscher aus dem Club!«


    Mehmets Gebrüll, in dem Wut und Verzweiflung mitschwingt, löst Keath aus seiner Erstarrung. Mit großen Sprüngen stürmt er in den Club und reißt den Feuerlöscher aus der Halterung.


    »Ist einer abgehauen?« Mehmet drängelt sich durch die Wartenden. Kopfschüttelnd weicht ihm ein Mädchen aus. Sie steht ganz hinten. Auf den ersten, hektischen Blick sieht er im Hinterhof und in der überdachten Einfahrt keinen, der ihm verdächtig vorkommt.


    »Mehmet!«


    Keaths Schrei hält ihn davon ab, auf die Straße zu rennen.


    »Was soll ich machen?« Um die Vespa züngeln bläulich-grünliche Flammen. Keath hat den schwarzen Schlauch des Feuerlöschers darauf gerichtet. Es stinkt höllisch nach geschmolzenem Plastik und verschmortem Gummi.


    »Die Griffe zusammendrücken«, brüllt Mehmet und zerrt sein Fahrrad von der Vespa weg. Das Vorderrad ist platt, der Reifen geschmolzen.


    Keath ignoriert die Rufe: »Pass auf, der Tank explodiert! Geh weg!« Es zischt und schäumt. Weiß färbt sich grau. Ruß und Schaum, eine unglaubliche Sauerei! Es ist zum Verzweifeln.


    »Hör auf!« Auf Mehmets Gepäckträger liegt eine leere Plastikflasche Grillanzünder, und auf dem Boden liegen zwei weitere. Das obere Drittel des Etiketts ist in Schwarz-Rot-Gold gehalten, darauf steht: Hergestellt in Deutschland – aus reinem Bio-Alkohol. Inschallah. »Es ist aus!«


    Keath dreht sich um und sucht in den Gesichtern der Gaffer nach Indizien für Schuld, Schadenfreude, Hass. »Habt ihr was mitgekriegt?«


    Kopfschütteln, Achselzucken. Ohne die Vespa ist er nicht ansatzweise in der Lage, sein Tagespensum zu schaffen. Wenn er sie nicht mehr flottkriegt, ist er aufgeschmissen.


    »Es ist niemand raus aus dem Hof«, sagt Mehmet.


    »Okay, dann mach ich alle, die ’n Feuerzeug haben, fertig.« Keaths Stimme ist kaum zu verstehen. Er fixiert ein Mädchen. Sie hat kurz zurückgeschaut und sich dann blitzschnell auf ihren Nagellack konzentriert, als ginge sie nichts was an. Aber er hat die Verpiss-dich-Bimbo-Botschaft in ihrem verächtlichen Blick gelesen. Ihre Abneigung allen Schwarzen gegenüber. Darin ist er geübt. Ihre Bomberjacke und dicke Goldkette erinnert ihn stark an den Pimp mit dem Hundeschiss-Auftritt. Maika platzt mitten in Keaths Entschluss, sie sich vorzuknöpfen.


    Entsetzt starrt sie von der Vespa auf den Feuerlöscher.


    »Hol Wasser, das Löschzeug muss weg, bevor es den Lack total wegfrisst.« Mehmet rempelt sie an.


    »Die Sauerei muss Leif bereinigen. Er stellt seine Karre in Sicherheit und sagt dir nicht Bescheid, das ist doch das Letzte. So viel zum Thema Schrot, Schrot, Schrot!« Sie haut sich die Hand gegen die Stirn. »Das hält man echt im Kopf nicht aus.« Maika stapft wütend zurück in den Club.


    Keath hat einen Moment lang das Mädchen aus den Augen gelassen und sucht sie unter den Leuten im Hof. Sie ist weg.


    



    »Da wohn ich.« Nora schließt ihr Rad ab und winkt hoch. »Und das ist Yolanda, Mutter und Wächterin meiner sicheren Heimkunft ins häusliche Nest.«


    Oben wird zurückgewinkt.


    Dali hebt die Hand zum Gruß. »Nervt dich das nicht?«


    »Bin eh platt, aber der Tag rückt näher, wo ich sechzehn Lenze zähle, dann werden andere Saiten aufgezogen, dann werde ich zum Nachtmensch.«


    Sie verschwindet im Block. Bevor Dali zurückfährt, zählt er vier Anrufe von seiner Mutter auf dem Handy. Wieso bloß? Seine Eltern sind im Konzert. Offensichtlich hat sie unmittelbar vorher und in der Pause versucht, ihn zu erreichen, ohne etwas zu sagen zu haben, sonst hätte sie eine Nachricht hinterlassen. Kontrollterror ist das! Er überlegt kurz und schickt ihr eine SMS: Bin auf party. Schlaf bei keath. Bis morgen. Nicht einmal der sensationelle Hotdog aus dem dänischen Snackladen auf der Reeperbahn trägt dazu bei, dass er sich abregt. Dann klingelt sein Handy, und Keath erzählt ihm von dem Anschlag. Sein Ärger über die Eltern verpufft zur Bedeutungslosigkeit. Als er so schnell wie möglich zurück zum Club fährt, fällt ihm Nicole, die ihrem Bruder von der Erledigung ihres Jobs erzählt, in der Saturday-Nightfiebrigen Kiezmeute nicht auf.


    »Das Moped von dem Arschloch hab ich gegrillt«, kichert sie. »Und das Fahrrad von dem Türken gleich mit. Die Wichser haben oberschwul gekuckt.«


    »Voll die krasse Grillparty!« Dennis ist begeistert. »Du kriegst von mir den fetten Douglas-Gutschein.«


    Dali fährt im Bogen um die beiden Bomberjacken herum, ohne den Hauch einer Ahnung, dass sie die Urheber des Troubles sind. Sein Fokus ist auf den röhrenden BMW gerichtet, der vor ihm an der Ampel steht. Bässe lassen die Nummernschilder scheppern, dreimal wird der Motor im Leerlauf auf die höchste Drehzahl getreten. Alle Typen drehen sich automatisch nach dem Brunft-Sound um, und dafür liebt Dali diese Stadt. Es ist einfach irre! Er hört wie die Kupplung einrastet und der Wagen mit 
     quietschenden Reifen eine 180-Grad-Kehrtwende macht. Den Fahrer hat er nicht gesehen.


    Aus Leidenschaft zum Sportwagenfeeling liegt Sandro tief im Ledersitz. Er hat seinen BMW 3er um 103 cm verbreitert, rundum verspoilert, mit 285er Breitreifen plus Alufelgen und einem Sportauspuff mit 4-fach Endrohr, Durchmesser je 320 mm, aufgemotzt. Den Hubraum hat er auf 8,6 Liter vergrößert und die Leistung auf 743 PS getunt. Er lässt Nicole auf dem Rücksitz seines »oberhart pervers krassen 3er« Platz nehmen. Dennis reißt die Beifahrertür auf, cool, lässt seine gute Laune nicht raushängen. »Hier, Alder, was gehtn ab? Alles klar oder was?«


    »Normal, Alder.« Der Motor heult auf und sie knallen im ersten Gang mit 50 km/h an Dali vorbei und verschwinden mit 80 km/h im zweiten Gang hinter der dunkelgelben Ampel. Ron stopft im Club 66 bereits Eiswürfel in den Sektkübel und wartet auf sie.


    



    »Kann ich sie mal sehen?«


    »Wenn du heulen willst«, sagt Mehmet und richtet die Taschenlampe auf die Trümmer der Vespa. Sie steht im Getränkeschuppen.


    »Zefix …«, Dali reißt sich zusammen, »Totalschaden?«


    »Total flambiert, Leitungen geschmort, was sonst im Eimer ist, guck ich mir morgen an, wenn mir nicht mehr so kotzübel ist«, sagt Keath.


    »Was sagt der Chef?«


    »Nix. Er brüllt. Liefert sich mit Maika ’ne Schreierei im Büro. Was ein Scheißtag. Und ich muss da rein.« Mehmet verschwindet im Club und lässt sich von Lars, dem langen, dünnen Barkeeper, eine Flasche Wasser geben.


    Während Keath schweigend die Leute am Einlass abfertigt, steht Dali rum, hat nichts zu tun, was ihn ablenkt, und fragt sich, 
     ob die Ursache für Maikas und Leifs Streit die Anschläge auf den Club, der Auftritt seines Vaters oder seine Entwürfe sind. »Weiß Leif, dass mein Dad in die Schlägerei verwickelt war?«


    »Von mir nicht.« Keath fällt ein, dass Dali nichts von dem Drohbrief weiß, und erzählt es ihm. »Maika will, dass er den Schaden blecht, weil er uns nichts gesagt hat. Seine Karre hat er in der Garage gelassen, also hat er die Drohung ernst genommen.«


    Dali fasst die Chronologie der Übergriffe zusammen, inklusive derer vor seiner Zeit, die er nur von Erzählungen kennt: »Erst lungern die Pitbull-Glatzen so vorm Club rum und zeigen ihre Hunde her. Dann wird Nora verfolgt. Ich erwisch einen von den Typen mit der Tür. Die bringen die Hundescheiße-Nummer und drohen. Schläger mischen hier die Szene auf. Und Leif kriegt es schriftlich und anonym, dass sie den Club übernehmen wollen. Er lässt sein Auto daheim, und die fackeln deine Vespa ab.«


    »Ja, Mann, es spitzt sich zu, Schlag auf Schlag. Du hast den Immobilienhai vergessen, den Nora beim Fotografieren erwischt hat.«


    »Fürchte, das war mein alter Herr bei Recherchen, was sein Sohnemann in der gefährlichen Großstadt treibt.«


    »Väterliche Ahnungen mit realistischem Potenzial. Das stinkt meilenweit nach ’ner bedrohlichen Sache.«


    »Du meinst, Maika hat recht, und die nehmen sich uns vor?«


    »Mich haben sie schon voll erwischt. Ich brauch den Roller.« Keath kickt einen Stein weg. »Nichts ist leichter für feige Ärsche, als sich an der Kleinen auszutoben.«


    »Nora.« Die Gefahr ist real, das spürt Dali.


    »Mehmet passiert nichts. Onkel Orhans Kickbox-Schüler verarbeiten die sonst zu Brei, das ist selbst diesen hirnlosen Arschlöchern klar. Maika kennt jeder auf dem Kiez und dich keiner. Schützt beides.«


    »Und was ist mit dir, mal abgesehen von deiner Vespa?«


    »Ich bin ein großer, wilder, schwarzer Mann und kann auf mich aufpassen.« Das hat einen einsamen Beiklang. »Aber für Nora wär’s das Beste, wenn sie auf Mehmets bescheuerte Art von Werben eingehen würde.«


    Das klingt bitter, und Dali muss erst mal verdauen, was Keath andeutet. Hier geht’s um Gefühle und den Schutz der Sippe, heikle Themen.


    Er lenkt ab: »Wo ist dein Dad?«


    »Abu Dhabi und Lagos, selten hier.«


    Das sind andere Distanzen als Harkirchen und Hamburg. »Besuchst du ihn manchmal?«


    Keath nickt, dann platzt Mehmet dazwischen. »Kommt rein, es ist eh rammelvoll. Hast du’s Dali schon erzählt?«


    Keath reagiert nicht. Dali befürchtet schon das Schlimmste und fragt: »Was?«


    »Du sollst deine genialen Zeichnungen an die Wand bringen, sagt Leif.«


    Dali bringt keinen Ton raus. Schluck. Zu hart ist das Wechselbad der Gefühle. Dann krächzt er: »Ich geb einen aus.«


    »Yo. Ein Prosit auf … Schrot, Schrot, Schrot«, sagt Keath und kontrolliert mit einem letzten Blick Hinterhof und Durchfahrt.


    Dali holt die Getränke an der Bar, als Maika angeschlendert kommt. »Servus, bis morgen«, sagt sie, geht an Mehmet und Keath vorbei und ist raus.


    »Hä? Was soll das? Blecht er jetzt oder was?«, regt sich Mehmet auf und macht Anstalten, ihr nachzulaufen.


    »Mann, lass sie doch einmal in Ruhe! Ich kann das selber mit Leif klarmachen.« Keath hält ihn am Ärmel zurück.


    Da kommt der Chef auch schon. In Maikas Gesicht war nichts zu lesen, Leifs drückt trotz des ganzen Schlamassels eine leicht 
     verschwitzte Selbstgefälligkeit aus. »Äh, Keath, die Ersatzteile gehen auf mich. Hast du einen, der dir den Roller repariert?«


    »Wenn er noch zu reparieren ist – ja.«


    »Dann soll er ihn sich mal angucken«, sagt er im Gehen.


    Als sich die Tür hinter ihm schließt, haut Mehmet die flache Hand gegen die Wand und wird laut. »Klar, das Sofa ist nass! Was hat der Chef auch in seinem beschissenen Laden verloren, wenn sein Scheiß-Sofa nass ist!«


    Keath hat genug. Er hat keinen Bock mehr auf ein geselliges Beisammensein, bei dem der eine wegen jedem Dreck ausflippt, der andere sich einen Ast abfreut, während er sich überlegen muss, wie er in Zukunft von A nach B kommt. »Mehmet, mein Freund. In Zeiten großer Anspannung, also jetzt, wäre es extrem hilfreich, wenn du deinen sexuellen Frust mit dir in deinem privaten Kämmerchen abmachen würdest.« Er lässt Dali mit dem Bier in der ausgestreckten Hand stehen. Scheiß drauf, eigentlich hätte er Spätdienst bis ein Uhr, aber ihn hält nichts mehr hier.


    Mehmet starrt ihm hinterher. »Aptal. Idiot. Was hab ich denn gemacht? Wo will ’n der hin?«


    »Nach Hause latschen.« In einem Zug zischt Dali sein Bier weg, stellt die Flaschen auf den Tresen und sagt an der Tür: »Hergekommen ist er mit seiner Vespa.«


    Mehmet bleibt allein zurück und fühlt sich beschissen.


    »Tanzt du mit mir?«


    Die Frage dringt nicht bis zu seinem Bewusstsein vor.


    »Hallo! Willst du tanzen?«


    Schwarze Augen blitzen ihn unter dem Pony an. Sie gehören dem Mädchen, das er am Einlass zu seiner DJ-Session eingeladen hat.


    Mehmet schüttelt den Kopf. »Ein andermal.« 
    


    Mehmet irrt sich, was Maika anlangt. Auch auf einem trockenen Sofa würde sie sich nicht von Leif flachlegen lassen. Noch nicht, obwohl er hartnäckig daran arbeitet.


    »Du weißt doch ganz genau, dass ich das nicht so gemeint habe, Nacktschnecke.« Leif schiebt sein Rad und muss auf dem schmalen Gehweg den Entgegenkommenden ausweichen.


    »Bin nicht deine Schnecke«, erwidert sie scharf. »Und wenn du für Sex mit mir blechen müsstest, würde dich das mehr kosten als Ersatzteile für ne Vespa.« Wütend rennt sie vor Leif her und denkt, warum zischt er nicht endlich ab? Sie will nicht, dass er ihr bis nach Hause nachlatscht und sie dort womöglich auf einen ihrer Nachbarn treffen, der ihr lautstark den neuesten Skandal ihrer Mutter unter die Nase reibt.


    Die Schritte hinter ihr werden tatsächlich leiser. Aber dann ist Leif plötzlich wieder auf gleicher Höhe, rollt auf dem Rad neben ihr her und lässt entspannt die Beine baumeln. »Warum bist du so sauer auf mich?«


    »Warum lässt du den Chef raushängen?«


    Erfährt eine Schlangenlinie, grinst und zuckt mit den Achseln. »Ich bin der Chef.«


    Sie bleibt abrupt stehen. Seine Bremse quietscht. Leif wackelt im Stand auf dem Sattel herum und sucht das Gleichgewicht. Dann springt er ab.


    Maikas Augen blitzen ihn an. »Nicht, wenn ich aus deinem Bett steige. In einer normalen Welt wärst du in so ner Situation doch wohl eher mein Freund.«Freund klingt kalt und verächtlich. »Oder?« Die Stille nach ihrer Frage dehnt sich feindselig in die Länge. »Ist doch krank, dass ich dir das erklären muss!«


    »Ich war enttäuscht«, sagt Leif ruhig. »Tut mir leid, Maika, dass es für dich so rübergekommen ist.«


    »Du warst sauer und hast deshalb den Chef herausgekehrt.«


    Sie hat recht. »Dann lass mich dein Freund sein. Wir gehen zusammen zu dir, und ich stell mich deiner Mutter vor.« Leif lächelt sie an.


    »Ein Freund würde das nicht mal denken.«


    Leif schweigt und sieht Maika in die Augen, bis sie sich abwendet und sagt: »Da geht man nicht hin. Da geht man weg.«


    Leif hakt nicht nach, bohrt nicht weiter: wieso, was meinst du damit, warum? Und Maika denkt, vielleicht ist er doch nicht so blöd.


    »Gehen wir zu mir?«


    »Okay«, sagt sie.


    Er klopft auf die Fahrradstange, und Maika nimmt Platz.


    »Endlich«, murmelt Leif und küsst sie auf den Hinterkopf.


    



    Der Himmel ist bewölkt. Kein Stern, kein Mond. Gelbliches Funzellicht leuchtet den Fahrradstellplatz aus. Bis auf eins ist er leer. Lautlos drückt er sich an der Wand entlang, den Blick nach hinten gerichtet, und wartet. Niemand ist ihm gefolgt. Er sieht nach vorn und schnappt nach Luft vor Schreck, als er den Kerl mit erhobenem Arm sieht. Erst beim zweiten Hinsehen verwandelt er sich in eine Mülltonne. Der Arm stellt sich als steil aufragende Dachrinne heraus, verrostet und verdreht, deshalb ist der Deckel offen. Überm Eingang brennt kein Licht. Die Kapuzenjacke übern Kopf gezogen, tastet er sich zwischen den Büschen und der Hauswand bis zum Bürofenster vor. Kein Lichtschimmer dringt durch das Fenster. Er kriecht wieder zurück und bleibt mit dem Rucksack an einem Ast hängen. Erst als er daran reißt, kommt er los. Ein Höllenlärm, so kommt es ihm vor. Er hält die Luft an, lauscht, und als er an der Hausecke anlangt, sucht er den Hinterhof ab. Seine Augen haben sich an die Dunkelheit gewöhnt. Leer und verlassen liegt er da. Ein Auto fährt vorüber. In 
     der Ferne sind schnelle Schritte zu hören. Gestank steigt ihm in die Nase. Er ist in Hundescheiße getreten. Nach ein paar lautlosen Sprüngen ist er an der Tür, macht sich daran zu schaffen und verschwindet darin. Keine Alarmanlage, das ist nicht leichtsinnig, das ist schon fahrlässig. Er weiß, dass kein Licht nach draußen dringt. Trotzdem zögert er eine Sekunde, bevor er es anmacht. Dann zieht er die Turnschuhe aus, stellt sie an der Tür ab und geht auf Socken in den großen Raum. Um ihn ist absolute Stille. Eine Stille, die schwingt, in die Tiefe und zurück. Er lässt sich Zeit, nimmt den Raum in sich auf, schließt die Augen und weiß, er hat seinen Ort gefunden.


    Methodisch geht er ans Werk und holt die aufgerollten alten Plakate. Die Flächen, auf die keine Farbe kommen soll, müssen abgeklebt werden. Der Putz ist fest, ehemals weiß, mittlerweile nachgedunkelt, gut für seine Zwecke. Er dreht Ugly & Brilliant auf, schüttelt Dosen, und los geht’s. Die Welt um Dali versinkt, ein Zustand, den er liebt. Er verliert sich in Details von Farbübergängen, in den Winkeln des lachenden Mundes von Mehmet, bis er selbst lachen muss. An Keaths Drehung arbeitet er, bis ihm schwindelig wird. Streetart vom Feinsten. Wenn er mit dem Club fertig ist, wird er als nächstes Projekt riesige Nacktbilder von der jungen Kunstreferendarin, die er im Café Geyer getroffen hat, in Angriff nehmen. Er muss sie dazu kriegen, ihm Modell zu stehen. Das heißt, er braucht ein Atelier, da führt kein Weg dran vorbei, für die Freiheit, für die Kunst, für die Leidenschaft …


    Vier Meter weiter an der Wand entlang, rechts oben an der Decke, ist das eindeutige Indiz, dass über dem Clubraum ein Dachboden sein MUSS. Ohne jede Frage, denn das da oben ist eine Einstiegsluke. Und dieser Dachboden, den niemand je erwähnt hat, der nicht geputzt wird, der wahrscheinlich nicht einmal als Stauraum dient, wird sein Atelier werden. Von diesem 
     Atelier träumt er, seit er die Luke entdeckt hat, und er träumt von der Kunstreferendarin und von wildem, hemmungslosem Sex zwischen Bildern und Farben auf dem vibrierenden Fußboden, während unten der Saal tobt. Er träumt in Farbe und betrachtet von allen Seiten seine beiden vollendeten Bilder. Sie sind gut. Mehr als das, er findet sie sehr gut, und deshalb kommt jetzt die Belohnung. Auf zur Atelierbesichtigung!


    In der Schreibtischschublade in Leifs Büro sind jede Menge Schlüssel. Einer ist für den Getränkeschuppen, den sortiert er aus, ebenso die fünf Ersatzclubschlüssel. Bleiben vier weitere für unbekannte Türen. Eine Aluleiter ist längs unter der Bühne an Haken befestigt. Die stellt er an die Wand und klettert hoch.


    Nach zehn Minuten schmerzen Knie und Schulter. Keine Chance, es müssen Äonen vergangen sein, seit sie das letzte Mal geöffnet wurde. Wahrscheinlich steckt über der Platte eine Ausziehleiter, aber die Luke sitzt fest. Es klingt verheißungsvoll hohl, als er mit der Faust dagegenschlägt, aber kein Schlüssel lässt sich drehen. Er gibt auf, legt sie in die Schublade und schleppt die Leiter an ihren Platz zurück.


    Auf dem Sofa in der Künstlergarderobe versucht er zu pennen. Er kann sich darauf in voller Länge ausstrecken, aber nach einer Weile gibt er trotzdem auf. Die innere Ruhe stellt sich nicht ein, und er holt sich an der Bar was zu trinken. Dann löst er die abgeklebten Plakate und legt sie nebeneinander auf dem Fußboden aus. Sie sind ideal für Noras UUUAAA-Club. Ursprünglich waren es Schwarzweiß-Plakate für längst vergangene Konzerte. Der Zufall will es, dass er jeweils die Sound-Club-Adresse mit dem nächsten Plakat überklebt hat. Sonst haben die Sprühfarben vom ursprünglichen Motiv nicht viel übrig gelassen. Weiß sprüht er die sechs Us und As, darunter in Pink »1. Underage-Club« über Adresse, Datum, Uhrzeit und 
     7 €. Bunt, schön, wild. Nora braucht keinen Cent für Farbkopien auszugeben.


    Euphorie beflügelt Dali und hilft ihm über die Übelkeitsattacken hinweg, als er die Sohle seines versauten Turnschuhs vom Hundescheiß befreit. Er fährt mit dem Fahrrad im großen Bogen um den Fischmarkt herum und langsam weiter Richtung HafenCity. Der Sonntagmorgen graut, und er genießt die autofreien Straßen.
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    minderjährig? volljährig?


    Am Montag nach der Schule plakatiert Nora Dalis geniale UA-Club-Ankündigungen und ist total konfus. Keath macht sich Sorgen um sie. Eigentlich könnte sie darüber vor Freude ausflippen, aber er hat so ernst auf sie eingeredet, sie müsse vorsichtig sein und dürfe auf keinen Fall alleine unterwegs sein, dass sie Schiss gekriegt hat und sich dauernd umsieht, ob niemand hinter ihr her ist. Erst als sie mit ihrem letzten UA-Club-Plakat die schwarz-gelb-rote Werbung für die »heißeste Erotik-Messe des Jahres« auf dem Bauzaun überklebt, blickt sie starr nach vorne in die ungewisse Zukunft. Eine Panikwelle erfasst sie. Was passiert, wenn ganz viele kommen, und es wird die peinlichste Party des Jahres? Nora verheddert sich unter dem Erfolgsdruck im Gefühlschaos. Wie die S1 in der Kurve mit schrillem Gekreische, rauscht die Zeit an ihr vorbei. Zack, sind ganze Tage weg. Am Mittwoch vergisst sie die komplette Musikbestellung zu Hause, am Donnerstag widerspricht sie vehement Frau Bruns und behauptet, es sei Mittwoch und die angekündigte Deutscharbeit käme erst morgen dran. Benommen starrt sie am Freitagmorgen im Physikunterricht auf ihre Hauslatschen und muss in der Pause neben zig Fragen zum UA-Club auch die zu ihrer abgefahrenen 
     Schuhmode beantworten. Am Nachmittag verpackt sie wieder wackelnde Elvispuppen im Akkord, kommt zu spät zum Putzen und tanzt anschließend den unvermeidlichen Jailhouse Rock. Keath beherrscht den Elvisstil vollkommen. Der Rest lernt von ihm, und alle grölen mit. Sie sind zum ersten Mal wieder komplett, die Tage davor hat Keath ununterbrochen an seiner Vespa geschraubt und nicht mitgeputzt. Aber er hat sie wieder zum Laufen gekriegt und ist nun wieder im Club. Die Glatzen lassen sich nicht blicken, und Noras Nervosität diesbezüglich lässt nach, dafür dreht sie durch, wenn sie an den näher rückenden ersten UA-Club denkt.


    Wie im Rausch vergeht das Wochenende. Und dann ist schon wieder Montag. Noras Getränkebestellung wird gleich geliefert. Sie muss im Schuppen Platz dafür freimachen. Mit der Vespa, die jetzt auch hier steht, ist es noch enger, und alles ist eine Nummer zu groß und zu schwer für sie. Während sie die Kisten stapelt, zweifelt sie nicht im Geringsten daran, dass kein Schwein kommen wird, weil es de facto total schwachsinnig ist, dienstags von fünf bis neun eine Party zu veranstalten. Ein Fiepen reißt sie aus ihren Gedanken. Sie quetscht sich zwischen den schwankenden Türmen aus aufeinandergestapelten Kisten nach hinten. Vier kleine, blinde Kätzchen liegen auf dem hereingewehten Laub. Warm sieht das nicht aus. Im Club findet Nora alte Geschirrtücher und macht neben ihnen ein Lager. Eine Viertelstunde hat sie noch. Sie rast in die Paul-Roosen-Straße zu EDE-KA und holt Katzenfutter.


    



    »Hast du Probleme, oder was?«


    Ja, hat Ron, Beinprobleme nämlich. Er ist eingekeilt. Sandro liegt fett auf dem Fahrersitz, und Dennis dreht die Rückenlehne runter, obwohl Ron die längsten Beine hat und hinten sitzt. 
     Er hasst das Dreier-Gequatsche im BMW 3er. Strategie, Plan, alles Blödsinn. Das Beste ist Druck. Jedes Balg weiß das. Und zwar mehr Druck, als Mopeds abfackeln. »Die Clubtussi mach ich fertig«, knurrt er, als er Nora aus dem Laden laufen und gehetzt auf der anderen Straßenseite an ihnen vorbeirennen sieht.


    Ron hört weg, als Dennis wieder von vorne anfängt: keine offenen Aktionen, Objekt und Gegner beobachten, verdeckt zuschlagen. Erst wenn Borg geschnallt hat, dass er nix tun kann und sie ihn und seine Leute erwischen, wo und wann sie Bock haben, dann wird er, Dennis, ihm die Bedingungen klar und verständlich machen, zu denen er ihm seinen Club übergeben darf.


    



    Der Getränkeblitz liefert gerade die Bionade- und Limokisten an, als Nora vom Supermarkt zurückkommt. Sie zahlt, und der Lieferwagen fährt wieder vom Hinterhof. Mit der Transportkarre wuchtet sie so viele Kisten wie möglich unter die Theke. Den Rest stapelt sie im Schuppen. Dann lauscht sie. Die Kätzchen geben keinen Ton von sich. Auf dem Weg nach hinten entdeckt Nora die fehlende Latte, die der Katze als Ein- und Ausgang dient. Und dann haut es sie um; die Mutter hat die Kleinen bereits in die Tücher umgebettet. Nora könnte heulen, so sehr freut sie sich darüber. Vermutlich ist die Alte nicht weit weg, denkt sie und lugt zwischen den Latten nach draußen. Eine Spinnwebe kitzelt sie an der Nase. Sie zieht den Kopf schnell zurück und schüttet eine großzügig bemessene Portion Trockenfutter auf den Boden.


    Die Katzenaktion hat Nora auf den Boden der Tatsachen zurückgebracht. Als der Dienstag endlich da ist, denkt sie grinsend an Babkas Leitspruch: Es kommt, wie’s kommt. Zu Mehmets Musik kann sie auch allein tanzen.


    Der Höhepunkt war die Entdeckung von Dalis Portraits am 
     letzten Montag. Niemand hatte damit gerechnet, dass er so schnell sein würde. Unter diesem künstlerischen Einfluss hat das gemeinsame Putzen auch ohne Keath gut geklappt, wenn man von der Tatsache absieht, dass Maika wohl niemals die stinkenden Toiletten putzen wird. Ohne einen Ton darüber zu verlieren, scheinen alle davon auszugehen, dass sie, Nora, über keinen Geruchssinn verfügt. Egal, sie liebt den Schrubberdance mit Keath und nach dem Lokus den neu dazu gekommenen Ekel-Würg-Dance. Heute hat sie zwar das Exklusivrecht darauf, Glanz in die Hütte zu zaubern. Aber das heißt, sie kann sich aufs Kampfputzen konzentrieren. Das muss vor allem schnell gehen und sauber aussehen. Zuerst die Scheißhäuser, ein Tribut an die Hygiene, dann Turbofegen und Showwischen, wobei sichtbare Putzstreifen wichtiger sind als gründliche Reinigung.


    »Wetten, es kommt kein Schwein.«


    »Was laberst du? Du bist doch da.« Nora hält sich eisern daran, nie wieder mit Mehmet zu wetten. »Wie spät?«


    »16:20.«


    Nora hört ihm nicht mehr zu, als er über die dreckige Bühne meckert. Die nervtötenden Mehmet-Tiraden sind Ausdruck seiner Überforderung, das hat sie kapiert, deshalb perlen sie an ihr ab. Seit den Kätzchen hat sie ihren inneren Frieden gefunden, den lässt sie sich nicht nehmen. Sie legt den extra angefertigten UA-Stempel in die Blechkasse, stellt sie auf die Theke und den Kassentisch schon mal vor die Tür. Maika wird einen blöden Spruch ablassen, weil kein Schwein kommt, aber das ist auch egal. Der Himmel hat ein lichtes Graublau. Nach Regen sieht es nicht aus. Das ist schon mal was.


    »Servus.« Dali kettet sein Rad mit zwei massiven Schlössern, von denen jedes mehr gekostet hat als Noras Rad, an den Schuppen und zieht den Sitz ab.


    »Heut regnet ’s nicht.«


    »Weder Glatzen noch minderjährige Massen sollen eine Chance bekommen, mein Radl zu zerlegen.«


    »Es kommt kein Schwein.«


    »Das liegt am urbanen Gefüge. Trotz der vielen hervorragen Imbissbuden lehnen Großstädter Massenmastbetriebe ab. Aber voll wird’s trotzdem.«


    Dalis Optimismus tut gut. Kein Wort über den fehlenden Alkohol kommt über seine Lippen, als er auf das Getränkeschild pinselt: Alle Getränke 1,50. Leitungswasser umsonst. Dann zeigt er sich beeindruckt von Mehmets Bühnenbeleuchtung, und als der den Saal probebeschallt, legt er ein Solo hin, das Nora beeindruckt. Sollten sie unter sich bleiben, werden sie trotzdem Spaß haben.


    »Wo ist Maika?«, fragt Mehmet laut.


    Nora fragt sich das schon seit geraumer Zeit. Ihr Handy ist nicht abgestellt, aber sie geht nicht ran.


    »Mach du den Einlass«, schlägt Mehmet Dali vor. Er glaubt nicht, dass sie noch auftaucht. Es ist zehn vor fünf.


    »Bloß bis sie kommt«, bittet Nora.


    Dali hat absolut keine Lust darauf, aber er geht trotzdem und nimmt die Blechkasse vom Tresen.


    Nora sagt: »Der Stempel und zwanzig Euro Wechselgeld sind drin.«


    Er nickt nur, öffnet die Tür, erstarrt und winkt Nora mit der freien rechten Hand ran. Eine wogende Masse, »endlich« und »jetzt geht’s los« brüllend, steht dicht gedrängt im Hinterhof.


    »Dreh auf«, brüllt Nora Mehmet zu.


    In der Nanosekunde, in der sie ihm in die Augen geschaut hat, bevor sie hinter der Bar verschwunden ist, hat er es blitzen sehen und interpretiert das so: Da draußen sind welche, die wollen rein 
     und deine Musik hören. Ein Adrenalinschub haut ihn um. Ihm wird schwarz vor Augen vor Lampenfieber. Purer Zufall, dass er den Lautstärkeregler findet. Er dreht auf.


    Nora stellt im Akkord Flaschen auf die Theke und knackt Kronkorken weg. Wie Dali es schafft, dass ununterbrochen Leute hereinströmen, ist ihr ein Rätsel. Die meisten müssen das abgezählte Geld in der Hand vorgewärmt haben, grübelt sie. Dann hört sie auf zu denken und reagiert nur noch auf Zuruf. Zwei Limo. Ein O-Saft! Cola! Zwei Ingwer-Orange und einmal Quitte … und nach zwanzig Minuten hofft sie nur noch, dass es aufhört. Nach einer Stunde überkommt sie tiefe Verzweiflung. Maika kommt nicht, sie kann nicht weg, tausend Leute quatschen gleichzeitig auf sie ein. Um Viertel nach acht macht Dali die Kasse zu und löst sie ab.


    Nora wankt aufs Klo und stopft eine Plastiktüte mit dem Blechkasseninhalt in ihr Geheimversteck hinter den Kacheln. Die Erlöse ihrer Musikdownload-Geschäfte befinden sich bereits da.


    Fast alle tanzen, und Mehmet hat das Publikum im Griff. Nora registriert, dass nur wenige Mädchen im Nuttenoutfit, wie Maika das nennt, erschienen sind. Muss daran liegen, dass dienstags um 17 Uhr weder die Stunde noch der Tag ist, knapp umwickelt durch den Kiez zu flanieren. Auch am Taschengeld für Eau de Toilette, das bei Schulpartys literweise über die Körper vergossen wird, ist gespart worden. Dafür wird geknutscht, getanzt, gelacht, geschubst und »toll«, »geil«, »super« gebrüllt. Der Saal ist voll und kocht vor gut gelaunter Aufregung. Nora wühlt sich zur Bühne vor und tanzt mit Mehmet, der glücklich aussieht. Dann sind die Getränke alle. Dali tauscht leere gegen volle Kisten aus, während Nora den Durstigen mit Leitungswasser über die Runden hilft. In den letzten fünf Stunden hat Maika es nicht für nötig 
     gehalten, anzurufen. So etwas kapiert doch keiner! Nora kann nicht an Maika denken, ohne etwas kaputt hauen zu wollen. Sie so hängen zu lassen, ist das Allerletzte! Wenn Maika von Anfang an keinen Bock darauf gehabt hat, den Einlass zu machen, hätte sie jemand anderes finden können. Man muss es bloß wissen, du Arschloch, denkt Nora wütend.


    Als stünde die Weltknappheit von Limo unmittelbar bevor, werden Nora bis zur letzten Minute die Flaschen aus der Hand gerissen.


    Mehmet peitscht die Masse noch einmal über die Tanzfläche, und dann ist es: »Time to say good bye! Bis nächsten Dienstag!«


    Verschwitzt, zufrieden und ohne zu murren schieben alle Schlag neun ab.


    An der abgeschlossenen Stahltür lehnt Dali. Nora drückt ihm vierzig Euro in die Hand. Ihre zittert dabei. Totenstille herrscht im Club. Von Dalis Stirn tropft Schweiß. Sie zieht ihn hinter sich her, ächzend krabbeln sie auf die Bühne und kippen neben Mehmet um. Der liegt mit ausgebreiteten Armen da, die Augen geschlossen, ein seliges Lächeln auf den Lippen. Er zuckt nicht mal zusammen, als Nora ihre Hand auf seine Brust fallen lässt und mit den Fingern auf sein Honorar tippt, bevor ihre Hand wieder ru nterrutscht.


    »Danke, Mehmet, danke Dali«, krächzt sie.


    »Is schon gut«, murmeln die Bedankten.


    »Hast du den Gig mitgeschnitten?«, will sie wissen.


    Mehmet nickt.


    »Ich zieh ihn auf Sticks und verkauf sie. Halbe-halbe.«


    »Die hört nie auf«, stöhnt Dali.


    »Was ist, Mehmet? Verticken wir die sensationelle Abdance-Mucke oder nicht?«


    »Okay«, kichert Mehmet, »aber halt einfach mal die Klappe.«


    Nach ein paar Minuten, die ganz dem Ein- und Ausatmen gehören, ziehen sie sich gegenseitig hoch.


    »Kommt kein Schwein«, murmelt Nora und klopft Mehmet den Staub vom Rücken.


    »Bis auf Maika waren alle da. Das war das Beste, was ich je erlebt hab.«


    Er packt sie und lässt erst los, als es wehtut. So nah, und er traut sich nicht, sie zu küssen. »Und du bist am Beginn meiner großen Karriere total eingesaut, nicht zu fassen.« Seine Stimme ist rau.


    Nora spürt einen Stich im Herzen.


    »Zum Orient-Express?« Mehmet braucht Heldenfutter, Dali auch.


    »Nee, ich knöpf mir Maika vor, und dann fall ich um.«


    



    Nora ist allein und kippt die Getränkekasse in ihren Rucksack. Die Münzen sind schwer. Seit Monaten wechselt sie in unterschiedlichen Banken Fünfeurostapel in Hunderter. Jetzt muss sie auch noch Münzen rollen und das Eintrittsgeld in große Scheine tauschen. Geld nimmt viel zu viel Platz weg, denkt Nora, als die Tür aufgeht.


    Verschmiert sieht sie besonders süß aus, denkt Keath. »Du hast nicht abgeschlossen.«


    Komisch, denkt Nora, bei Leif klingt das wie ein Kündigungsgrund, bei Mehmet wie Anmache und bei ihm – liebevoll. »Bin gerade dabei.«


    »Wo sind die andern?«


    »Im Orient-Express. Ich bin zu fertig.«


    »Dann nichts wie weg«, sagt er. »Du brauchst frische Luft.«


    Er stellt die leeren Kisten in den Schuppen, stapelt sie aufeinander und murmelt kopfschüttelnd: »Dehydriert ist keiner.«


    Ob sie ihm von den Kätzchen erzählen soll? Nein, es ist zu dunkel, und sie kriegt mal wieder die Zähne nicht auseinander. »Es war voll.«


    »Ich weiß, die DreckBusters reden von ›der Superparty‹.«


    »Maika ist einfach nicht gekommen«, sagt Nora und wuchtet ihren Rucksack auf den Gepäckträger.


    »Dann mach ich das nächste Mal den Einlass. Ich flöß Respekt ein, das diszipliniert die Kids.«


    »Sehr gut. Das entspricht voll dem Konzept.« Nora schiebt ihr Rad, und Keath schlendert neben ihr her.


    »Hast du trainiert?«


    »Hast du ein neues Lied?«


    Einvernehmliches Schweigen senkt sich auf ihre Gemüter wie eine Feder. Beide fühlen sich seltsam. Ein leichtes Nieseln setzt ein. Zwei Kerle kommen ihnen aus dem Gay-Sex-Shop entgegen und albern herum. Einer trägt eine Plastiktüte.


    »Hallo, schöner Mann«, gurrt der ohne Tüte.


    »Hallo«, grüßt Keath zurück.


    »Die Kleine ist zu klein für dich«, sagt der mit Tüte und schwenkt sie. »Willst du nicht mitkommen? Wir machen Party-Party.«


    Sie sind auf gleicher Höhe.


    »Welche Kleine?«, fragt Keath. »Die Lady mit dem Rad ist größer als ich.«


    Nora grinst. »Seid ihr schon über achtzehn?«


    Der ohne Tüte ist mindestens dreißig, kiekst aber: »Ich bin sechzehn, mein Freund siebzehn.«


    »Wir kommen von ner Party nur für Minderjährige. Nächsten Dienstag könnt ihr mitfeiern.«


    »Na dann tschüss, bis nächste Woche.«


    Schweigen und schlendern, zufällig mit der Schulter seinen Arm berühren, Blicke tauschen. Er kriegt ihren, sie nimmt seinen. 
     Eine Ewigkeit könnte Nora so um die Häuser ziehen. Alle Geräusche werden intensiver, die Farben leuchten bunter, sogar der Geruch der Hähnchen-Station verwandelt sich in einen Duft von …


    »Wonach … stinkt diese verdammte Grillstation so derbe?«, fragt Keath.


    »Nach verbranntem Fett? Verwesung mit Paprika? Dem Ende in Ketchup?«


    »Würg! Bist du Vegetarierin?«


    »Ich bin Polin.« Sie klingt entrüstet. »Meine Babka macht leckere fette Würste, da gerate ich in religiöse Verzückung. Der starke Glaube meines Volkes kommt unter anderem von unserem ausgezeichneten Essen.«


    Keath lacht leise, und Nora denkt, ich schreibe ein Lied, das muss klingen wie sein Lachen. Bei jeder Unebenheit klingen die Münzen in ihrem Rucksack. Ihre Schritte sind leicht und weich ihre Bewegungen, wenn sie Entgegenkommenden ausweichen. Sie summt die Melodie des leisen Lachens und hält sie fest.


    Neben ihnen hupt ein Autofahrer wie verrückt. »Fahr los, du Penner!«, brüllt er aus dem Fenster und seine Stimme schnappt über.


    Sie sehen nicht mal hin. Nora blendet den Lärm des aufheulenden Motors und der quietschenden Reifen aus, und sie biegen in den Pinnasberg ein.


    »Wird deine Vespa fertig?«


    »Wenn ich das Team von Alonso hätte, wär sie’s schon. So muss ich sie leider komplett neu erfinden. Immerhin springt sie wieder an, und Leif zahlt die Ersatzteile. Ich hab keinen Bock, einen Cent dafür auszugeben, dass die Arschlöcher es auf ihn abgesehen haben.«


    Am Park Fiction bleiben sie stehen, ohne sich zu berühren, aber Keath spürt ihre Wärme.


    Zwei Kinder kicken Bierdosen über den Platz. Im spektakulären Hafenlicht schwenkt ein Kran das herausgeschnittene Teil eines Frachters, der im Dock 11 abgewrackt wird. Harmonie steht darauf. Sie gehen weiter, als ein Bugsierer den Frachter Aura hereinschleppt.


    »Wo gehen wir hin?«, fragt Keath nach einer Weile.


    »Ich muss zu Maika«, sagt Nora.


    Und als sie an Maikas Wohnblock angekommen sind, sagt Keath: »Also, bis morgen.« Er lächelt dabei.


    »Ja, bis morgen.« Nora berührt ihn leicht am Ärmel. »Mach’s gut.«
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    Motherless Child


    Wegen VANDALISMUS außer Betrieb.


    Zum Schutz vor Vandalen ist der Hinweis von innen an die vollgeschmierte Scheibe der Fahrstuhltür festgeklebt worden. Außen kleben Kaugummis. Vor dem Aufzug liegt Abfall. Nora wirft sich den Rucksack auf den Rücken und geht von seinem Gewicht und dem Stoß in die Knie. Ein paar frustrierte Mitbewohner können die Bedingungen für alle im Block ganz schön verschärfen. Nicht an der Hausverwaltung oder an irgendwem, der reagieren könnte, lassen sie den Frust über ihre Machtlosigkeit aus. Treppenhaus, Fahrstuhl und Briefkästen müssen dran glauben. Nora zieht sich am Treppengeländer hoch und denkt an linksdrehenden Joghurt. So fühlt sie sich, als im ersten Stock ihre Beine anfangen zu zittern. Ivonne ist eine Nutte, steht an der Wand. Es ist mehrmals übermalt worden, das kann man an den unterschiedlichen Farbschichten sehen. Aber jemand hat es immer wieder neu auf die Übermalung gesprüht. Nora umrundet den Aufzug und muss höllisch aufpassen, nicht der Länge nach über die Latschen zu fliegen. Beim Runtergehen wird sie die Schuhe zählen, die wie bei einer Ausstellung vor der einen Tür aufgereiht, bei der nächsten zum lockeren Haufen aufgeschichtet 
     sind und sonst einfach im Flur herumliegen. Schuh- und Essensmief ergeben eine ungute Synthese, und der Anblick der verstreut herumliegenden Schuhe lässt sie an eine Katastrophe denken. Als sei den Menschen etwas passiert, die sie eben an ihren Füßen getragen haben. Tod, Unfall, Flucht. Der Glanz in Noras Augen, den Keath und der kleine Spaziertanz vom Club hierher hineingezaubert haben, lässt nach. Im zweiten Stock hört Nora Maikas Stimme, und ihre Wut kommt mit Wucht zurück. Mit Nachbarn vor der Tür einen Schwatz halten, das kann sie, aber Bescheid sagen, wenn sie nicht …


    »Ich werde dafür sorgen, dass ihr rausfliegt!« Hasserfüllt brüllt die Männerstimme von oben herab.


    Nora geht die Luft aus, ihr Puls rast. Wie oft hat man ihr das gesagt. Kinder, Erwachsene, Beamte in Behörden. Manchmal ist es unmöglich, weiterzuatmen, wenn einem Kälte und Hass entgegenschlagen. Man kann unmöglich weghören, wenn die Botschaft ist: Schafft euch ab! Haut ab! Löst euch in Luft auf! Verreckt! Ihr seid mir im Weg!


    »Ich mach das weg …«


    »Macht euch selber weg! Elendes Gesocks!«


    Der da spricht es aus. Nora hastet die letzten Stufen hoch in den vierten Stock.


    Ein zerbrochener Blumentopf, Erde und ein Usambaraveilchen liegen auf dem Boden. Als sie sieht, wie blass Maika ist, vergisst sie ihre Wut und nimmt die Pflanze vom Boden. »Wird sofort eingetopft«, sagt sie in das wutverzerrte Gesicht des Mannes.


    »Es geht nicht um die Scheißpflanze!« Er haut ihr seinen alkoholangereicherten Atem ins Gesicht.


    Nora geht einen Schritt auf ihn zu, sieht ihm in die Augen und sagt: »Wir machen auch den Rest weg.«


    »Ha«, sagt er verächtlich. »Das will ich sehen.«


    Mund halten und ihn ganz ruhig anstarren, verordnet sich Nora.


    Das tut sie, bis er mit den Achseln zuckt. »Ich komm wieder.« Er wirft noch einen Blick auf die angelehnte Tür von Maikas Wohnung und geht die Treppe hinunter.


    Maikas Schultern zucken. »Ich konnte nicht weg«, schluchzt sie.


    »Schon gut. Komm.«


    Die Tür ist blockiert. Nora drückt sie vorsichtig auf und schlüpft durch. Der Schock lässt sie zurücktaumeln, bis sie mit dem Rucksack an die Wand stößt. Eine Frau liegt mit dem Gesicht nach unten in einer riesigen Blutlache.


    »Meine Mutter. Sie ist …«, sagt Maika.


    Nora hört sie wie aus weiter Ferne. »Was … was ist passiert?«, stammelt sie. Eine Welle von Übelkeit drückt ihr die Kehle zu. Das Usambaraveilchen fällt ein zweites Mal zu Boden.


    »Geh zur Seite. Ich komm nicht rein«, sagt Maika.


    Nora tut es. Kalter Schweiß steht ihr auf der Stirn, sie kann den Blick nicht abwenden. Es stinkt nach Alkohol und Urin. Fassungslos hält sie sich an Maikas Arm fest. Ihre Hand zittert. »Ist sie … tot?«


    »Tot?« Maika zieht die Tür hinter sich zu. »Nein, sie ist betrunken«, und nach einer Pause sagt sie leiser, »total besoffen«.


    »Aber das Blut …« Jetzt erst fällt Nora der zerquetschte Tetra-Pack-Karton unter der Hüfte von Maikas Mutter auf. »Ist das Rotwein? «


    Maika nickt, und Nora stöhnt vor Erleichterung auf. Sie lässt den Rucksack von ihrer Schulter rutschen. »Hast du ein großes Handtuch?«


    Während Nora das Usambaraveilchen auf den Küchentisch legt, holt Maika ein Badetuch. Sie wälzen Maikas Mutter darauf 
     und ziehen sie ins Badezimmer. Das Waschen übernimmt Maika. Nora wischt den Flur. Unter vielen leeren Flaschen findet sie auf dem Balkon einen Blumentopf und setzt das Pflänzchen wieder in die Erde, die sie aufgefegt hat. Gießen, aus dem Küchenschrank einen Untersetzer holen, über den Treppenhausboden feudeln, und der Blumenschmuck auf der Fensterbank verziert wieder ganz allein auf weiter Flur das trostlose Ambiente.


    Zu zweit schleppen sie Anja ins Bett. Maika hat ihr ein langes Hemd angezogen und reißt das Schlafzimmerfenster auf. Mao, der Kater, hat sich unterm Wohnzimmerschrank verkrochen. Erst als Maika mit der Packung Katzenfutter raschelt und seinen Napf füllt, kommt er hervor.


    Nora macht das Küchenfenster weit auf. »Seit wann geht das so?«


    »Seit zwölf Jahren. Mal ist es besser, dann eskaliert’s wieder, wie jetzt.«


    Das geht gar nicht, denkt Nora. Das kann kein Mensch aushalten. »Hast du jemand, der dir hilft?«


    Maika dreht sich weg und streichelt Mao. Er schnurrt und springt auf ihren Schoß. Sie hält den Kopf gesenkt. Ihre Tränen tropfen auf sein Fell. »Sie säuft sich zu Tode. Ich kann nichts dagegen tun.«


    Ihr Flüstern ist kaum zu verstehen. Gedanken überschlagen sich in Noras Kopf. Verzweifelt sucht sie nach einem Trost. Es ist absolut nicht hinnehmbar, dass es keine Lösung geben soll. »Was ist mit Entzug?«


    »Morgen hör ich auf«, wiederholt Maika die Beschwörungsformel ihrer Mutter. Aus ihrem Mund klingt es völlig bedeutungslos. Mao springt von ihrem Schoß und maunzt. Es klingt verzweifelt.


    Nora schluckt trocken, springt auf und füllt zwei Gläser mit Leitungswasser. »Wenn das schon seit zwölf Jahren so geht, dann muss sich jetzt was ändern.«


    »Wird es auch. Du hast Hansen, den Hausmeister, gehört.« Aufs Stichwort klingelt es an der Wohnungstür, zweimal, gefolgt von forderndem Klopfen.


    Nach einem kurzen Blick auf Maika öffnet Nora die Tür. »Ja, bitte?«


    Hansen macht Anstalten, sich an ihr vorbeizudrängeln.


    »Ich habe Sie nicht hereingebeten«, sagt Nora laut und bestimmt. Sie hält die Tür fest und weicht keinen Millimeter. »Die Pflanze steht wieder auf ihrem Platz.«


    »Hol Frau Merten her.« Hansen hat eine feuchte Aussprache.


    »Nein«, sagt Nora hart.


    »Richte ihr aus, wenn sie noch einmal im Treppenhaus kotzt, umkippt oder randaliert, fliegt sie hier raus! Noch einmal Krach in der Wohnung, und sie landet auf der Straße!« Die ganze Etage soll es mitkriegen.


    »Was ist mit Ihnen? Was passiert, wenn Sie rumschreien?«, fragt Nora genauso laut. »Sie haben auch eine Fahne.«


    Hansen macht einen Schritt auf Nora zu.


    »Wenn Sie mich anfassen, ruf ich die Polizei«, zischt Nora. »Und ich werde der Hausverwaltung melden, dass Sie mich nach 22 Uhr im Treppenhaus betrunken angebrüllt haben. Verlassen Sie sich darauf.«


    Abrupt dreht sich der Hausmeister um und geht weg.


    Als sie die Tür hinter sich zuzieht, atmet Nora auf. »Was für ein Arschloch.«


    Maika antwortet nicht.


    »Führt er sich öfter so auf?«


    »Immer wenn sie abstürzt. Hat sie sich halbwegs im Griff, saufen 
     sie zusammen. Hier, am Tisch. Fünf bis zehn Gläschen. Dann steht seine Frau draußen und hämmert an die Tür.«


    Albtraum. »Hast du schon mal daran gedacht, auszuziehen?«


    »Sie fällt hin. Mit einer Flasche Korn intus kommt sie nicht mehr die Treppen hoch. Dann rufen Leute an, weil sie im Treppenhaus oder in den Hecken liegt.« Das sind die Begleitumstände, die Maika sachlich vorbringt.


    »Aber du hilfst ihr nicht, wenn du sie so weitermachen lässt.«


    »Weiß ich. Aber wenn sie vor die Hunde geht, kommt das Jugendamt. «


    Wenn Maika ihren Vater oder ihre Großeltern oder andere Verwandte nicht erwähnt, tut sie es auch nicht, beschließt Nora. »Was ist mit deinem Vater?« Da, schon wieder. Bei Hansen hat das Klappehalten doch auch funktioniert.


    »Was soll sein? Er ist weg. Millionen Väter sind weg, sonst wo. Haben ihre Söhnlein und Töchter aus den Augen und aus dem Sinn verloren. An meinem fünften Geburtstag hat meine Oma zum letzten Mal mit meiner Mutter gesprochen. Ich muss es allein hinkriegen.« Ihre Stimme klingt trotzig. Sie füllt die Wassergläser auf. »Prost.« Maika hebt ihr Glas. »Wenn du denkst, du kommst nicht drüber weg, musst du doch drüber wegkommen. « Sie trinkt und stellt das leere Glas mit Nachdruck auf den Tisch. »Wenn ich eines kapiert habe, dann das.«


    Wider Willen muss Nora grinsen, aber nur ein Mundwinkel macht mit, entsprechend schief fällt es aus. »Da ist was dran. Weise gesprochen.«


    Eine Sirene heult im Hafen auf. »Hast du es rumsen hören?«, fragt Maika.


    Vor nicht allzu langer Zeit war im Sandtorkai eine Fliegerbombe aus dem Krieg mit 130 Kilo Sprengstoff gefunden und im Schlauchboot auf der Elbinsel Schweinesand gesprengt worden. 
     Den Knall hatte man überall in Hamburg hören können, und die Erschütterung hat in den Elbvororten Gläser bersten lassen. Putz ist von den Wänden gefallen. Je nach Windrichtung ist vor allem nachts der Hafenlärm nervtötend.


    Nora schließt das Küchenfenster und fummelt gleichzeitig ihr klingelndes Handy aus der Tasche. »Kann noch einen Moment dauern … bei Maika … Ja, sie begleitet mich … Hausaufgaben? Yolanda! Matka. Nu, hör aber mal auf! Ja.«


    »Gehst du gern zur Schule?«


    Achselzucken, nach kurzer Überlegung sagt Nora: »Nee, aber ich hab ein System, mit dem ich ohne großen Aufwand gut durchkomme. So nervt es mich wenigstens nicht, dass ich da so viel Zeit absitzen muss.«


    Maika steht auf und lauscht. Mao kommt angelaufen, schnurrt und reibt sich an ihrem Bein. Aus dem Schlafzimmer dringt Schnarchen. »Was für’n System?«


    »Das willst du nicht wissen.«


    »Doch.«


    »Ich sitz immer in der hinteren Mitte, Wandseite, nie am Fenster. Zu Beginn der Stunde, so cirka nach fünf Minuten, stell ich eine Verständnisfrage. Nie so blöd, dass die Lehrer denken, sie müssten mir den Stoff exklusiv erklären, aber auch nicht so schlau, dass sie denken, ich könnte ihn dem Rest der Klasse erklären. Ab da halte ich den Blick auf die Nasenwurzel der Lehrkraft gerichtet, so wirkt man aufmerksam. Nie in die Augen kucken, sonst wirst du angesprochen. Ich schreib mit und mach parallel Hausaufgaben oder bereite mich auf Klausuren vor. Klassenarbeiten, Klausuren und Referate besorg ich mir grundsätzlich gegen Musik von den Klassen drüber. Und Vokabeln muss man halt lernen.«


    »Du tickst nicht ganz richtig.« Maika schüttelt den Kopf und grinst.


    »Wenn du’s von vornherein wie ’n Bürojob anpackst, regst du dich am wenigsten darüber auf und machst später so’n Scheiß nicht beruflich.« Ächzend steht Nora auf. »Muskelkater, auweia.«


    »Ich bring dich nach Hause.« Maika wirft sich ihre Jeansjacke über.


    Der Rucksack bereitet Nora größere Probleme. »Was ist mit Leif?«, fragt sie, als sie ihn endlich aufgesetzt hat und nicht mehr schwankt.


    »Was soll mit Leif sein?«, fragt Maika unwillig.


    »Hilft er dir nicht? Ihr seid doch … befreundet oder zusammen. Wie auch immer.«


    In Maikas Augen kehrt der leicht spöttische Ausdruck zurück, den Nora aus dem Club kennt. Ihr wird klar, dass Maika ihn in der letzten halben Stunde nicht ein einziges Mal hatte.


    »Ich bin keine Vögelmaus, eher ’ne Kuschelmaus. Alles was du über Leif, meinen Freund, und mich vermutest, ist vermutlich unrealistisch«, sagt Maika in ihrem gewohnten lässigen Plauderton und hält die Tür auf. »Wo war ich? Kurz und krumm, egal wie … Welche Sprachen hast du in der Schule?«


    »Englisch, das mach ich gern, und Russisch, weil slawische Sprachen mir von Natur aus liegen.« Nora zählt mit den Fingern die herumliegenden Schuhe.


    »Mit dem Erdgeschoss sind es fünf Stockwerke, à sieben Wohnungen plus im Schnitt 3,5 Paar Schuhe, bis auf unsere. Das sind bis zu zweihundertfünfzig warm abgestellte Schuhe in einem selten gelüfteten Treppenhaus«, sagt Maika und nimmt zwei Stufen gleichzeitig.


    »Krass. Lieber nicht durch die Nase atmen.« Nora hält sich die Nase zu, spricht durch den Mund und wetzt hinterher.


    »Allein vom Zählen kriegst du Fußpilz.« Maika reißt die Haustür auf, als sei sie kurz vorm Ersticken.


    »Uff, endlich!« Beide pumpen sich die nächtliche Stadtluft in die Lungen.


    Was Keath jetzt wohl macht?, schießt es Nora durch den Sinn, weil sie exakt da steht, wo sie sich voneinander verabschiedet haben. Sie lächelt.


    »Wie war’s heute Abend? Erzähl mal.«


    »Was?«, fragt Nora, komplett in Gedanken versunken.


    Mit den Händen fuchtelt Maika in der Luft herum wie ein verschreckter Emo und haucht: »Uh … ah … uah …«


    »Es war voll. Supergut. Megastress. Egal was dir jemals wieder dazwischenkommt, lass es mich wissen. Wir waren zu dritt, und es sind über dreihundert Leute gekommen.«


    Runde Augen mit viel Weiß glotzen Nora an. Spooky sieht das aus. Unnatürlich. »Guck mal wieder normal. Man kriegt ja Angst«, sagt Nora. Nach Hause sind es noch etwa drei Minuten. »Und beweg dich wieder. Ich bin total platt. Kein Wunder, nach der Schinderei.«


    »Du verarschst mich. Du sagst das bloß, damit ich ein noch schlechteres Gewissen kriege«, sagt Maika ungläubig.


    »Nein.«


    »Hab ich schon gesagt, dass es mir leidtut?«


    »Nein.«


    »Tut mir leid.«


    »Is schon gut. Ich hab ja gesehen, dass du nicht wegkonntest. «


    »Wenn so was noch mal ist, ruf ich an.«


    »Is gut.«


    »Und danke für deine Hilfe.«


    Nora grinst. »Ich fand ’s nett … mit dir.«


    »Ich … mit dir … auch.« Maika hebt die Hand, winkt ein bisschen. »Bis morgen.«


    Nora drückt die Haustür auf, da sagt Maika schnell: »Kein Wort zu …«


    »Klar«, ruft Nora über die Schulter.


    



    »Wir haben eine Abmachung.« Yolanda ist sauer. »Es ist halb elf.«


    »Matka.« Mit zusammengebissenen Zähnen stellt Nora den Rucksack auf dem Boden ab und umarmt sie. »Du bist schön. Und du bist gesund. Ich bin froh, dass ich dich hab.« Schlapp hängt sie sich in Yolandas Arme.


    »Und du bist ein gerissenes Schlitzauge«, sagt ihre Mutter. »Hast du was gegessen?«


    »Hast du was Fertiges da?«, fragt Nora und lässt sich noch mehr hängen.


    »Suppe.« Yolanda schleppt die schlappe Tochter in die Küche.


    »Genial«, gähnt Nora, lässt sich auf den Stuhl fallen und lehnt den Kopf an die Wand.


    »Um halb acht in der Früh bist du aus dem Haus. Seitdem wardst du nicht mehr gesehen. Das geht nicht.«


    »Ausnahmen, Yola, alles Ausnahmen. Und du bist mein Ausnahme-Mütterlein. « Nora schlürft Suppe.


    »Ist irgendwas?«, fragt ihre Mutter. »Willst du was?«


    »Ich sag das nur, weil’s stimmt. Aber, ja, du könntest mir helfen. Eine Kleinigkeit, Kleingeld rollen.«


    »Was für Kleingeld?«


    »Getränkegeld von der Schülerparty im Club. Davon wird der Saft bezahlt.« Worte, mit Bedacht gewählt, lassen Spielraum, ohne dass sie zur Lüge werden.


    



    Worte. Mehmet grübelt, verwirft, sucht neue. Er taucht in ein Meer von Worten. Das richtige ist zum Greifen nahe, aber noch hat er es nicht herausgefischt. Nebenan im Wohnzimmer läuft 
     der Fernseher. Seine Eltern unterhalten sich. Sie reden über ihn, denken, er sei krank, weil er sich um halb elf ins Bett gelegt hat, nachdem er freiwillig den Müll runtergetragen hat und mit Achmet ein Zelt aus Laken gebaut hat. Zwei Überraschungseier liegen vor dem Bett der Kleinen, Nilgün und Irmak. Seine Mutter hat ihre Nase nicht mehr aus dem Rosenstrauß genommen und Achmet seine nicht aus dem Comic. Selten hat sein Vater so gerührt gekuckt, und das bloß wegen einem Päckchen mit seinem Lieblingstee. Mehmets Glück über den erfolgreichen Auftritt können sie nicht nachvollziehen, aber über die Geschenke teilen sie seine Freude.


    DJ SoUnd hat was, aber wehe, man versieht es mit einem Fragezeichen. Er streicht es von der Liste und starrt an die Decke. Einen Namen mit Klang wünscht er sich, einen, der klingt. Gut klingt. Nach seinem Sound klingt.


    Es klopft, seine Mutter streckt den Kopf durch die Tür und fragt: »Çay?«


    »Evet.« Çay ist immer gut. Er stellt die Teetasse aus Glas auf seinem Bauch ab, und sie geht, ohne einen Kommentar zu seinem Warenlager abzugeben, was nicht oft vorkommt. Außer dem Bett und der vollgepackten Kommode steht sein gesamtes Equipment gestapelt und griffbereit herum. Viel Platz ist in seiner Hütte nicht. Nur im Bett hätte noch eine Platz. Eine Kleine. Nora. Nora! Nicht schon wieder von ihr träumen. Zu spät, er kriegt sofort einen Ständer, die Tasse kippt und ein Schwaps heißer Tee landet auf seiner Bettdecke.


    Scheiß Keath, flucht Mehmet. Der blöde Spruch über seinen sexuellen Frust, den er mit sich in seiner Kammer abmachen soll, hat gesessen. Und die Erinnerung führt zu sofortiger Ernüchterung. Er richtet sich auf, trinkt einen Schluck und hat es. Das ist es!


    DJ Çay. Deejay Çay. DJ Tschai? Nein, das ist das Pfadfinder-Heißgetränk.


    DJ Çay ist der Name. DJ Tee? Wenn es denn ein übelnehmender Kritiker unbedingt ins Deutsche übersetzen will, bitteschön, dann eben Tee.
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    DJ Çay


    Dreck und Dreck ist nicht dasselbe. Der fundamentale Unterschied liegt darin, ob es der eigene Dreck oder der von anderen ist. Der Dreck der anderen ist dreckiger, zäher, geht schwerer ab. Das Putzen dauert länger und nervt mehr. Der Underage-Club-Dreck kommt Nora wie eine Dreck-light-Version vor. Oder liegt es an DJ Çays Musik? Sie hat eine saugute Qualität, weil er sie direkt am Mischpult mitgeschnitten hat. Schnell, präzise und leicht ist sein Stil, sich dabei nicht zu bewegen unmöglich. Keath hat seine Street-Dance-Gruppe früher beendet, lieber tanzt er mit Nora den Schrubberdance. Die Rhythmen beflügeln sogar Maika, Mehmet und Dali, sie machen mit und üben den von Keath entwickelten »Destructive Pressure Putzgang«-Schritt. Ein Stück von 04:47 Minuten und der Boden glänzt, ganz nebenbei. Der alberne Quatsch bekommt nur einen Dämpfer, weil die Lokusse erst leise und dann immer lauter nach Domestos wimmern. Vergeblich, Leif hat Ansätze eines zarten Öko-Gewissens entwickelt und eine Frosch-Variante nachbestellt.


    »Nora, du hast die Bar eingesaut, die kannst du jetzt auch wieder in Ordnung bringen. Ich mach’s Weiberklo.«


    Maikas nüchtern vorgetragene Ankündigung hat eine spektakuläre 
     Wirkung. Zuerst taumelt Mehmet zur Bühne, dann folgen die anderen, nacheinander sinken alle bis auf Maika ohnmächtig auf die noch trockenen Bretter.


    »Steht auf, Verdammte dieser Erde«, zitiert Maika gelassen. »Auf, zum letzten Gefecht.«


    »Dass ich das noch erleben darf«, lallt Mehmet.


    »Alder, ich geh da jetzt rein.« Entschlossenheit ist kein Ausdruck, Maika gibt sich knallhart. Sie geht Richtung Toilette, zieht sich Putzhandschuhe über und klopft auf ihren Graffiti-Manga-Schenkel. Kurzes Zögern:»Wenn ich schreie, kommt ihr gefälligst zu Hilfe und holt mich raus.«


    »Oh nein, nicht schreien! Sonst halt ich die Tür zu, so was macht mir Angst«, wimmert Dali.


    »Memme.« Maika verschwindet in der Kammer des Schreckens.


    Eine Sekunde später erfolgt ein Aufschrei. Niemand rührt sich.


    Maika reißt die Klotür auf, »Feiglinge«, haut die Tür wieder zu.


    Die vier anderen liegen faul auf der Bühne.


    Nach einer Weile dreht sich Keath auf die Seite, winkelt den Arm an, stützt seinen Kopf auf die Hand und betrachtet schweigend Dali.


    »Wos is’n los?«, fragt der.


    »Hörst du was?«


    »Nein.« Dali hört nichts.


    »Sie schreit nicht. Los, wag dich ans andere Scheißhaus. Jeder muss mal. Sei ein Mann.«


    



    Bis Samstag geht’s ohne weitere Mutproben. Routine kehrt ein, die Teamarbeit klappt reibungslos. Leif lässt sich immer später blicken, dafür nur kurz. Und Mehmet ist wieder der Alte. Entspannt blödelt er mit Maika rum. Das Kampfputztempo hat sich durchgesetzt. 
     Bei fünf Tracks liegt die Bestzeit, das sind 27:52 Minuten, inklusive Bar, Bühne und Künstlergarderobe. Schlag 18:30 fliegen die Feudel in die Eimer. Dali beteiligt sich freiwillig und nimmt es als Fitnessmaßnahme. Ein Kilo hat er schon runter. Nora kann schulische Versäumnisse aufholen. Ihr Schulstress-Vermeidungssystem funktioniert nämlich nur, wenn sie Kontinuität wahrt, sonst läuft Arbeit auf. Ein fieser Auflauf, ungenießbar. Parallel produziert ihr Gefühlschaos schöpferischen Output. Liedtexte fliegen ihr um die Ohren. Zum Glück hat Yolanda einen festen Schlaf und sie nicht. Sie singt, wenn sie nicht schlafen kann.


    Mehmet bastelt jede freie Minute an seinem Çay-Projekt. »Hast du wieder ein Lied für mich?«


    Nora nimmt eine CD aus der Tasche. »Weiß nicht, ob was Brauchbares dabei ist«, murmelt sie und spürt Keaths Blick auf sich. Nicht rot werden, denkt sie, und hat das dringende Bedürfnis, sich zu verziehen.


    »Hast du noch eine?«


    Keaths Frage klingt beiläufig, ist aber zu direkt, um einfach übergangen zu werden. »Da ist bloß meine Stimme drauf und ne Menge Atmer und Schmatzer. Das kann man so nicht anhören. «


    Mehmet kuckt sie komisch an. Nora fühlt sich komplett überfahren.


    »Leg sie auf, Mehmet. Das kann Nora selber gar nicht beurteilen, und mich interessiert das auch.« Wie immer ist Maika pragmatisch und sehr sensibel.


    Bevor der Ärger über sie in Nora von null auf hundert hochkocht, mischt sich auch noch Dali ein.


    »Na, hör mal. Wenn sie nicht will, dann wird das nicht aufgelegt. « Damit macht der edle Ritter endgültig zum Thema, dass sie rumzickt.


    »Macht, was ihr wollt. Ich geh raus und nehme die Getränkebestellung auf. Kein Kommentar hinterher. Ich will nichts hören.«


    Sie schließt die Clubtür von außen ab und fühlt nichts mehr. Keine Peinlichkeit, keine Wut, nur ein dumpfes, ohnmächtiges Gefühl. Sollen die doch ablachen, sie kann eh nichts mehr machen. Jetzt ist es raus.


    Die neugeborenen Kätzchen sind noch blind. Seit fünf Tagen füttert sie die Katzenmutter mit Trockenfutter. Sehen gelassen hat sie sich noch nicht, aber Wasser- und Fressschalen sind immer leer, wenn sie kommt. Gleich hinter dem garagenartigen Schuppen, der zwischen Club und einer Mauer eingeklemmt ist, wachsen Sträucher. Wie rechts neben dem Club auch. Nichts Gepflanztes, der Wind, der Zufall, das eine oder andere Korn im Vogelschiss haben das Dickicht angelegt. Von da hört Nora ein Geräusch. Hinter den Latten bewegt sich etwas. Vorsichtig, um den Spinnen nicht zu nahe zu kommen, lugt Nora ins Gestrüpp und sieht eine getigerte Katze. Sie sehen sich an. Glücksgefühl breitet sich in Nora aus. Das macht wenigstens Sinn, denkt sie und füllt Katzenfutter in die eine Schüssel und Wasser aus einer Evian-Flasche in die andere. »Das spendiert dir Leif«, flüstert sie der Katze zu.


    Der UA-Getränkebedarf ist gestern geliefert worden, und der Platz zwischen der Vespa und den aufeinandergestapelten Getränkekisten ist minimal. Sie notiert, was für den Club nachbestellt werden muss. Fast ist es zu duster dafür. Von hinten hört sie leises Krachen. Die Katze frisst, und Nora rührt sich nicht. Ob die doofen Kollegen ihre Gesichtsmuskulaturen schon wieder im Griff haben? Sie beschließt zu warten, bis die Katze aufgefressen hat. Obwohl sich in der Nacht Keath auf heat reimt, war sie nicht so blöd, ihre allerpeinlichsten Lieder zu nehmen. Aber was, wenn Mehmet sagt, dass er nichts 
     brauchen kann, wenn ihm keins gefällt? Fünf Lieder hat sie aufgezeichnet, und … Wildes Geraschel reißt Nora aus ihrer nervösen Grübelei. Die Katze haut ab. Bevor Nora sich nach dem Grund fragen kann, versetzt lautes Bellen aus unmittelbarer Nähe sie in Panik, dann knurrt es laut. Die Lattenwand bebt. Krallen ratschen über Holz, und die Tür springt auf. Heißer Hundeatem schlägt ihr entgegen. Nora schreit auf und stolpert rückwärts. Sie ist eingeklemmt zwischen den schwankenden Kistentürmen, kann nicht mehr ausweichen. Entsetzt starrt sie nach oben. Der Stapel kippt ihr entgegen. Glasflaschen krachen auf berstende Glasflaschen.


    



    Noras Stimme ist eben verklungen, und es herrscht absolute Stille. Niemand bewegt sich, keiner sagt was.


    »Was war das?« Maika hat ein undefinierbares Geräusch gehört. Sie rennt zur Tür und rüttelt am Griff. »Wo ist der verdammte Schlüssel?«


    »Lass sie in Ruhe«, brüllt Dali ihr nach. »Sie will nicht …«, er gibt auf. Maika hat ihre Tasche von der Theke gerissen, die Schlüssel hervorgekramt und ist verschwunden.


    Mehmet reagiert nicht. Er sitzt im Schneidersitz auf der Bühne, in Gedanken ist er woanders.


    Wo er ist, sieht Keath so deutlich vor sich, wie es nur einer sehen kann, der in Gedanken danebensteht. So nah wie möglich bei Nora, aber neben Mehmet. Und die Nähe ist ihm unerträglich. Er will allein sein, stößt sich von der Wand ab und geht auch nach draußen.


    »Nora!« Es sind noch zwei Stunden bis zum Konzert. Im Hinterhof ist kein Mensch. »Nora!« Keine Antwort, obwohl die Tür zum Getränkeschuppen offen steht. Maika rennt los.


    Keath sieht sie im Schuppen verschwinden. Er atmet tief 
     durch, dann hört er sie schreien: »Hilfe!«, und rennt ebenfalls in den Getränkeschuppen.


    Der Anblick wäre nicht so entsetzlich, wenn aus dem schmalen Gang zwischen der dritten und vierten Reihe nicht ein angewinkelter Arm herausragen würde. Sämtliche Kistenstapel sind nach hinten gekippt. Es sieht aus, als gäbe es nicht den geringsten Zwischenraum zwischen ihnen. Keine Antwort, obwohl Maika »Nora!« brüllt, mit aufgerissenen Augen lauscht, wieder ihren Namen brüllt und lauscht. Keath presst die Lippen zusammen und zerrt seine Vespa in den Hof. Dann richtet er den ersten Stapel auf und zieht ihn zurück, dann den zweiten. Beim dritten reißt er die obere Kiste herunter und gibt sie Maika. Die nächste Kiste stellt er selbst zur Seite. Die Stapel rechts und links davon muss er auch abtragen, damit die verrutschten und verkeilten Getränkekisten nicht auf Nora herabstürzen, wenn er den Stapel vor ihr wegzieht. Er keucht vor Anstrengung, als er ihn endlich aufgerichtet hat und zurückziehen kann.


    Nora ist seitlich auf die Knie gerutscht, die Arme sind angewinkelt. Sie hat den Kopf zur Seite gedreht und blinzelt, als Maika und Keath vor ihr ebenfalls auf die Knie fallen.


    »Kannst du den Kopf drehen?«, fragt Maika. Ihre Stimme klingt gepresst.


    »Erst mal nur die Finger bewegen«, sagt Keath. »Versuch es.«


    Nora bewegt die Finger, holt Luft und verzieht das Gesicht.


    Vorsichtig nimmt Keath ihre Hände und zieht sie langsam nach unten. »Halt du den Kopf«, sagt er zu Maika, und zu Nora gewandt: »Ich ziehe jetzt deine Beine nach vorne, dann kannst du sitzen und die Füße ausstrecken.«


    Sie spürt seinen Arm unter ihrem Hintern, dann den Boden. Als ihre Beine ausgestreckt sind, stöhnt sie auf. Keath streichelt 
     ihren Hals. »Jetzt dreh den Kopf«, flüstert er, »und sag, wo es am gemeinsten wehtut.«


    Sie macht es. Neben ihrem rechten Auge ist eine dunkelrote Druckstelle. Die Ecke einer Kiste hat sich da eingegraben. »Ich glaub, ich hab Glück gehabt«, sagt sie leise und klingt verwundert.


    Maika streichelt ihren Arm und beißt die Lippen zusammen.


    »Kann ich was zu trinken haben?«


    Seine Augen funkeln. »Hab keinen Flaschenöffner dabei. Ich trag dich lieber rein.«


    »Warte. Hinten sind neugeborene Kätzchen. Wir müssen die Kisten aufstellen, die Mutter kommt sonst nicht …« Sie hustet, ihre Brust schmerzt.


    »Wird sofort erledigt.« Keath hat sie schon hochgehoben.


    »Was ist passiert?« Zwischen den Stapeln tauchen Dali und Mehmet auf. »Bist du verletzt?«


    »Steck das ein«, Maika drückt Mehmet die zerknitterte Getränkeliste in die Hand, »und helft mir, diese verdammten Killerkisten hinzustellen.«


    



    »Soll ich dich aufs Sofa legen?«


    »Nee.« Sie flüstert.


    »Willst du sitzen?«


    »Nee.«


    »Soll ich dich noch ein bisschen rumtragen?«


    »Ja.«


    »Hast du Schmerzen?«


    »Bloß beim Atmen.«


    »Kein Wunder, du warst richtig eingeklemmt.«


    »Gut, dass ich so klein bin«, sagt Nora leise.


    »Ja, sehr gut.«


    An seiner Stimme hört sie, dass er lächelt. Er wiegt sie. Hin und her. Das tut gut. Auf Leifs Sofa in seinen Armen liegen wär auch schön, wenn niemand reinkommen könnte. »Schließ ab«, murmelt Nora und spürt seine Lippen auf ihrer Stirn.


    »Sieh mich an, sonst denk ich, du kippst weg«, flüstert Keath.


    Mit geschlossenen Augen kann sie ihn besser spüren. Sein Herz schlägt gegen ihres. Er duftet gut. Die Clubtür fällt laut ins Schloss. Nora schlägt die Augen auf. »Oh«, das klingt enttäuscht. »Stell mich lieber hin.«


    An der Bar wird der Wasserhahn aufgedreht.


    »Deine Lieder sind wunderbar, und wenn ich sie nicht von dir kriege, lass ich dich fallen«, flüstert ihr Keath ins Ohr. Seine Lippen kitzeln, jagen Schauer durch ihr zerlöchertes Nervenkostüm, alles dreht sich.


    Sie nickt und hält sich an ihm fest. Langsam kommen die Wände zum Stehen, der Grund unter ihren Füßen wird fest. Sie umklammert das Wasserglas, das Maika ihr in die Hand gedrückt hat, und trinkt.


    »Die Kätzchen leben. Wir haben sie nicht angefasst. Bloß die Wasserschale und ein paar Flaschen, die oben drauf lagen, sind hin. Wie geht’s dir?«


    »Super. Bisschen komisch. Gut. Echt. Ihr habt mich gerettet.« Nora versucht zu lächeln. »Ich geh da rüber und setz mich hin.« Mit wackeligen Schritten setzt sie ihre Ankündigung in die Tat um.


    Mehmet kommt hereingestürzt, bremst vor Nora ab. »Hast du noch den Schuppenschlüssel?«


    In der Hosentasche. Nora zieht ihn raus. Vor Schmerz bleibt ihr die Luft weg. Irgendwas ist mit ihren Rippen nicht in Ordnung. In Mehmets Augen kann sie seine Angst sehen.


    »Geht schon, Mehmet«, sagt sie leise.


    »Ich schließ ab. Bin gleich wieder da. Du bleibst sitzen.«


    Sie spürt Keaths Blick, ohne hinzugucken.


    Nach dem zweiten Glas Wasser ist Nora stark genug für eine Wiedergabe der Ereignisse: Zuerst die Katzenfütterung, dann die Bestandsaufnahme der Getränke. Ihre Gedanken über die Reaktion auf ihre Lieder unterschlägt sie und kommt übergangslos auf die flüchtende Katze und die Bestie zu sprechen, die sich gegen den Schuppen geworfen hat, bis die Tür aufgesprungen ist.


    »Dann hat sich das Vieh gegen die Getränkekisten geschmissen. Ich konnte die vor mir nicht halten, bin nach unten ausgewichen und hab mich dünn gemacht.«


    Der Club hat zwei doppelte Schallschutzscheiben, eine in Leifs Büro und eine im Clubraum, die immer zugezogen ist, alle anderen sind zugemauert. »Wie hast du das hören können, Maika?« Das ist Mehmet unbegreiflich.


    »Ich hab’s nicht krachen hören, auch kein Gebell. Jemand hat gepfiffen, ein heller, scharfer Pfiff«, sagt Maika nachdenklich. »Nach deinen Liedern war’s erst mal still. Ich versteh übrigens nicht, wieso du dich so anstellst, die sind klasse. Deine Stimme ist toll. Die Melodien sind echt speziell. Das letzte Lied hat wie Lachen geklungen. Dann hab ich den Pfiff gehört. Ich hab natürlich sofort an die Pitbull-Idioten denken müssen, und weil du allein draußen warst, hat mich das alarmiert.«


    »Ein Pfiff?« Nora schüttelt den Kopf. »Ich war total damit beschäftigt, mich in ein Relief zu verwandeln und den Atem flach zu halten. Und dann hab ich darauf gewartet, dass mir Bierflaschen auf den Schädel knallen.«


    »Was’n Relief ist, kannst du mir später erklären. Ich bestell jetzt ’n Taxi«, sagt Maika bestimmt. »Wir müssen zur Ambulanz. Du kannst kaum Luft holen. Und das Veilchen neben deinem Auge kann ich schon riechen.«


    »Blödsinn.« Nora schüttelt eine Spur zu heftig den Kopf und presst die Lippen zusammen.


    »Lewandowskalingerin, niemand kann mit einer gebrochenen Rippe in der Lunge singen.« Dali übernimmt den drastischen Part.


    



    »Gequetscht, vor allem rechts, aber nicht gebrochen.« Kühlung für die Druckstelle neben Noras Auge wird verordnet, und künftigen Gesängen steht nichts im Weg. Die angebotenen Schmerzmittel lehnt sie ab. Das Arztgespräch dauert 45 Sekunden, und sie nimmt die Warnung, Lachen werde mindestens noch drei Wochen lang Schmerzen verursachen, und Bilder von ihrem Gerippe mit ins Taxi, das sie direkt nach Hause fährt.


    »Nix da. Du tickst ja nicht richtig! Von wegen, Hunters Verständnis von elektronischer Musik zielt in die Mitte des Dancefloors«, zitiert Maika die Ankündigung des Konzerts, das in einer halben Stunde anfängt. »Du verschwindest in der Mitte deines Betts. Der legt morgen noch mal auf.«


    Nora lehnt sich zurück und lässt den Abendhimmel an sich vorüberziehen.


    »Ich kann dir ja mal probehalber meinen Arm in die Rippen hauen.« Maika ist empört über Noras Unverstand. »Am Dienstag musst du fit sein, also wird heute nicht getanzt und morgen nicht geputzt. Wie ne polnische Dampfwalze durchs Leben zu gehen, ist nicht immer der Weisheit letzter Schluss.«


    Hochgezogene Augenbrauen im Rückspiegel. Nora sagt auf Polnisch: »Sie meint es bloß gut mit mir.«


    Der Taxifahrer antwortet in ihrer Sprache: »Dann hat sie recht.«


    



    Yolanda lauscht der Katzengeschichte. Die Sache mit dem Hund erwähnt Nora nicht. Für Mütter und mit einem Übermaß an Fantasie 
     ausgestattete Elvis-Fans ist das keine gute Geschichte. Also fällt sie unter die Zensur. Dafür schmückt Nora den Rest aus, bringt Spannung rein, lässt Kisten kippen und endet mit Komik. Eigentlich auch nicht so übel, den Samstagabend mit einem Eisbeutel auf dem Sofa zuzubringen, anstatt mit Freunden im Club.


    Lewandowskalingerin. Respect to your iron spare ribs, lautet Dalis Kurznachricht.


    Freu mich über deine lieder werd gesund. Bis morgen. Dein tee, textet Mehmet.


    Relief, du versäumst nix. Elektronikschrot(t), tröstet Maika, die Punk bevorzugt.


    »Ich brauch für drei Wochen eine Entschuldigung. Ich darf keinen Sport machen«, fällt Nora ein. Ein positiver Nebenaspekt. Lieber mit Schmerzen lachen, als Sport machen, ohne zu lachen. Dann verputzt sie Kartoffelchips wie ein Roboter. Alles was kleiner ist als ein 2-Euro-Stück und in Schüsseln oder Tüten zum Verzehr angeboten wird, wird von ihr pauschal verputzt, egal ob süß oder salzig, knackig oder klebrig, Nüsse oder Fruchtbärchen. Der Fernseher läuft. Yolanda kuckt. Nora denkt: Hätte ich nicht DREI Nachrichten gekriegt, würde ich jetzt nicht auf EINE warten. Sie überträgt ihre wachsende Unruhe aufs Sofa, die Fernbedienung, die Chipstüte, das Wohnzimmer, St. Pauli, Hamburg, die Welt und entwickelt mehr Nervosität, als Erde, Sonne und Weltall an radioaktiver Strahlung abgeben. SCHREIB MIR ENDLICH!, sendet sie in Gedanken über Radio- und Fernsehwellen, Handynetze und Polizeifunk. Auch über das offene WLAN-Netz des Nachbarn, den Föhn im Bad, die Waschmaschine im Keller, die Mikrowelle in der Küche, die 220-Volt-Leitungen in der Wand versucht sie sich mit dem EINEN zu vernetzen. Was wäre, wenn es das alles nicht gäbe?, denkt Nora und macht das Handy aus. Was wäre, wenn es mich nicht gäbe?


    »Bleib doch liegen.«


    »Ich muss mal«, ächzt Nora. Ihre Knochen schmerzen. Oder sind es die Muskeln oder die Nerven? Wahrscheinlich ist es psychisch. Auf den Zehenspitzen bugsiert Nora das Handy auf den Schlafzimmerschrank und schubst es mit den Fingerspitzen nach hinten. Dann geht sie aufs Klo. Das Leben ist nicht einfach. Man kann froh sein, wenn man mit einem blauen Auge davonkommt. Sie hat eins und ist trotzdem nicht froh.


    Das Fernsehprogramm ist Schrot, Schrot, Schrot! Die Alternative, ein polnischer Heimatfilm auf DVD, treibt Nora endgültig ins Bett. Aber Laken zerwühlen und Kopfkissen herumschieben bringen keine Erleichterung, genauso wenig wie der Eisbeutel Abkühlung. Sie steht auf, schiebt ihren Stuhl vor den Schrank, angelt nach dem Handy und schaltet es wieder ein.


    Schlaf gut, schreibt Keath.


    Du auch, schreibt sie zurück, wird schlagartig ruhig und kann sich endlich in allen Einzelheiten der Erinnerung an ihre Rettung hingeben.


    



    Von einer SMS um die Ruhe gebracht wird Dali. Komm sofort nach Hause! Schlag Mitternacht vibriert diese Aufforderung in seiner Hosentasche. Er verzieht sich ins leere Büro. Leif und Maika sind um elf verschwunden, und der Andrang lässt langsam nach. In Rudeln ziehen die Leute von einem Club in den nächsten, Club-Hopping. Keine Sekunde war Ruhe am Einlass, aber jetzt schafft es Keath auch allein. Völlig unverständlicherweise haben sich seine Eltern in die Vorstellung verrannt, dass für Stadt- und Landleben unterschiedliche Freiheitsbestimmungen geltend gemacht werden können. Dalis Klärungsversuche sind vor allem bei der Mutter wirkungslos geblieben, also stellt er sich seither stur und zieht seinen Stiefel als Desensibilisierungsprogramm 
     durch. Seine Eltern reagieren mit massiveren Forderungen. Er desensibilisiert in noch höheren Dosen. Eine Eskalation ist unausweichlich.


    Dalis Schlafsack liegt schon zusammengerollt hinter dem Sofa in der Künstlergarderobe. Wenn Hunter eingepackt hat und der Club leer ist, wird er Lars auf der Rückseite der Bar verewigen und den Chef auf einer der beiden Stellwände. Hundertfünfzig blecht der pro Bild. Vielleicht hatte Maika recht damit, ihm den Zwischenfall im Schuppen als Kettenreaktion zu verkaufen, die ein Straßenköter auf der Jagd nach der Hinterhofkatze ausgelöst hat. Pitbull-Gang-Assoziationen hat sie tunlichst vermieden. Nicht nur, weil Nora sie darum gebeten hat, sondern weil sie fürchtet, dass Leif das Handtuch schmeißt und sie dann ihren Job los ist. Also hat Dali nachgehakt, wieso der Chef wünscht, dass sein Portrait auf eine Stellwand und nicht auf die Wand gemalt werden soll? Er will es umdrehen können, wenn’s nix wird, hat er behauptet. Dali hält es für wahrscheinlicher, dass er es mitnehmen können will. Das nervt, weil es das Prinzip Streetart umkehrt und ins Absurde führt. Dalis Kunst muss an die Wand, nicht übers Sofa. Ihn erinnert das an seine Eltern, für die Kunst zwar schick ist und zur Kultur gehört, im Sinne von Prosecco-Saufen auf Vernissagen, aber trotzdem brotlos sein muss und deshalb unter keinen Umständen eine Perspektive für den Sohn darstellen kann. Kreativität ist eine schöne Sache, wenn man sie in den Beruf einbringt, mit dem man auch Geld verdienen kann, blablabla. Was es wirklich heißt, Kunst zu lieben und zu leben, davon haben sie keine Ahnung. Sie haben nicht den blassesten Schimmer, was Kunst für ihn bedeutet. Was er fühlt, wenn er malt. Dass er sich dabei verliert und gleichzeitig findet, vergleichbar mit Sex. Nicht nur als Rückzugsmöglichkeit braucht er ein Atelier. Er will lernen, Techniken und Materialien 
     ausprobieren, besser werden, sicherer. Genau das will er. In jedweder Hinsicht.


    



    Vor der Bar drängeln sich die Durstigen. Lars verliert selten die Geduld, aber ohne Keath würde er ausrasten. Hunter peitscht die Tanzwütigen unablässig hoch. Ein Ende ist nicht abzusehen, und die Barbestände sind alle. Die Leute kippen das Zeug weg wie nichts. Um ein Uhr hat Keath die Kasse dichtgemacht, jetzt fährt er mit der Getränkekarre die leeren Kisten weg.


    Dali geht mit und schiebt Wache vorm Getränkeschuppen. Stille und frische Luft, beides empfindet er als absolut wohltuend. Er hat wenig getanzt, schont lieber seine Kräfte. Bis auf ein paar Rauchergrüppchen ist der Hinterhof leer. Kein Hund, keine Glatzen. Flaschen klirren. Fünf volle Kisten, mehr passen nicht auf die Karre. Keath manövriert sie über den Hof, während Dali auf die zweite Fuhre wartet.


    »Hast du ’n Bier für uns?«


    Aus einer Raucherecke wird der Wunsch nach Freiluftbewirtung laut. Biergarten, feine Sache, Dali kennt das aus der Heimat. »Zwei, drei? Wie viel?«


    »Drei!«


    Zwei Kerle und eine mit langen braunen Haaren, die nach Bier schreien. Dali geht auf die Gruppe zu und denkt, das darf nicht wahr sein. Ist sie das?


    »Nett von dir«, sagt sie. »Die Schlange an der Bar ist deprimierend lang.« Sie steckt sich die Zigarette zwischen die Lippen, nimmt die Flasche entgegen und gräbt in ihrer Hosentasche nach Geld.


    »Es sind Pfandflaschen. Gebt sie hinterher bitte am Tresen ab.« Dali kassiert einen Fünfer von den Kerlen. Zu ihr sagt er: »Das geht aufs Haus«, und als sie ihn erstaunt ansieht, »gehört 
     zur Pflege der guten Beziehung zwischen Schüler und Lehrkraft.«


    Der neben ihr biegt sich vor Lachen. »Der Lehrkörper ist auch nicht mehr das, was er mal war. Raucht, säuft und lässt den Schüler das Bier ranschaffen.«


    Sie mustert Dali und versucht sich zu erinnern, ob sie ihn jemals im Unterricht gesehen hat.


    »Die Bilder im Club sind von mir. Sie können mir im Gegenzug ja mal sagen, was Sie davon halten.« Bloß nicht plump baggern. Siezen, respektvoll sein, nicht auf Kumpel machen.


    »Was? Davon hatten wir’s gerade. Die sind super!«, bekundet der Typ neben Janina Joh, Dalis Kunstreferendarin, lautstark.


    Sie äußert sich nicht. Dali lässt sie nicht aus den Augen. »Es kommen noch welche dazu. Dienstag, nach dem Underage-Club, so gegen halb zehn, sind sie fertig. Sie sind eingeladen. Es ist garantiert keiner Ihrer Schüler da. Außer mir.«


    Kurz überlegt Dali, ob Janina Joh Nora kennt, aber nein. Die hat Kunst abgewählt. Sie steht mehr auf Musik.


    Janina Joh nickt nicht, hört ihm aber zu und nimmt einen kräftigen Schluck aus der Flasche. Dali lässt es dabei bewenden, und bevor sie was sagen kann, begibt er sich auf den Rückzug zum Schuppen, sich nützlich machen. Kisten schleppen mit Keath.


    Der ist schon seit Stunden sehr wortkarg. Dali kommt das entgegen, er hat sein Pulver restlos verschossen. Sein Vorstoß hat ihn selbst überrumpelt. Aber er ist froh, dass er sie angesprochen hat. Blitzschnell grübelt er in alle Richtungen: Könnte sie etwas falsch verstanden haben, hat er sich natürlich verhalten, verklemmt oder oberpeinlich? Kommen wird sie nicht. Niemals. Was für eine Schnapsidee, sie einzuladen! Während Keath die vollen Kisten unter die Theke stellt, starrt Dali Lars an. Er hat sich entschlossen, bei dem Bild die Technik von Keaths Porträt umzukehren. 
     Die Leute vor der Bar wird er scharf und mit klaren Konturen malen, Lars dagegen aus der Bewegung heraus wie im Zeitraffer. Da stellt Janina Joh ihre leere Flasche auf der Theke ab, dreht sich um, streift ihn mit ihrem Blick. Das reißt ihn aus seiner Betrachtung. Sie verschwindet auf der Tanzfläche und er im Büro. Hektisch zieht er leere Seiten aus dem Faxpapierfach, fängt an, sie zu skizzieren. Als er sie hat, vor sich auf dem Blatt, Aug in Aug, holt er tief Luft, geht sie suchen, findet aber nur Keath, der endlich tanzt, und Mehmet hinterm Mischpult, der fuchtelnd klarmacht, dass seine Wasserflasche leer und er am Verdursten ist. Das Gleiche gilt für Hunter. Sollen sie doch, denkt Dali auf dem Weg zur Bar, dann hat das hier bald mal ein Ende.


    »Danke, Sepp«, stöhnt Mehmet, knackt den Deckel und trinkt.


    »Zum Wohl, Depp«, motzt Dali, »zieh endlich den Stecker raus. Ich will heute noch malen.«


    



    Klimper, klimper, pling, pling, was für ein einschläferndes Gedudel. Maika gähnt ausgiebig und leert ihren dritten Früchtecocktail. Ein Gutes hat es, wenn sie mit Leif nachts durch noble Clubs zieht: Ihr Vitaminbedarf wird ausreichend gedeckt. Sie betrachtet sich in der verspiegelten Bar und mag, was sie sieht. Vielleicht ein bisschen blass um die Nase, vornehm blass, passend zum Ambiente, aber sehr geheimnisvoll und sehr erwachsen. Die wölfischen Blicke der alten Knacker um sie herum können als Bestätigung gewertet werden. Vor zwanzig Minuten ist Leif mit dem Geschäftsführer verschwunden, und Maika ist zufrieden, dass er ohne sie als der stumm Lauschenden auskommt, obwohl sie zu gern gewusst hätte, was Leif dauernd mit den Club-Managern zu besprechen hat. Wahrscheinlich koksen sie, wundern würde sie das nicht. Er macht keine Anstalten, ihr was anderes als Fruchtsäfte und Schokolade anzubieten, aber bei seinem ausgeprägten 
     Hang zur Nachtaktivität ist es wahrscheinlich, dass er sich mit irgendwas aufputscht, sonst könnte er nicht so viel Whisky wegkippen und trotzdem putzmunter sein. Maika ist es egal. Dank ihres innerfamiliären Studiums der Süchte und Abhängigkeiten interessiert sie sich ausschließlich für ihre eigene Unabhängigkeit und übersieht das ihr entgegengereckte Gläschen in der Hand des Sumo-Ringers am Ende der Bar geflissentlich.


    Er rutscht vom Hocker und nähert sich mit wippendem Pferdeschwänzchen. »Nicht mal im Raffles kriegen Sie einen besseren Singapore Sling. Darf ich Ihnen einen bestellen?«


    »Danke, nein.«


    Er entblößt seine Zähne, die Wangen schieben sich zwei Zentimeter nach oben, und die Äuglein verschwinden. »Der Anblick einer Lady mit leerem Glas an der Bar ist unerträglich«, grinst er.


    »Blicken Sie einfach tief in ihr volles Glas.«


    Das tut er, setzt es an die Lippen und seufzt: »Hmm.«


    »Trinken wird überschätzt«, grummelt Maika. »Was ist das Raffles? «


    »Ein Luxushotel. Dreizehn Jahre, nachdem unter dem erhöht gebauten Bar & Billard Room der letzte wilde Tiger erlegt worden ist, hat dort ein Barkeeper zum ersten Mal den Singapore Sling gemixt. 1915 war das.«


    »Und was jagen Sie hier und heute?«


    »Geschäften nach.« Wieder sind die Augen weg.


    Ob er noch was sieht, wenn er grinst? Sie kann weder seine Wimpern noch die Pupillen erkennen, verwirft aber die Idee, ihn danach zu fragen, als zu privat.


    »Was führt Sie nach Hamburg?«, will er wissen.


    »Sagen wir so, nichts führt mich weg.« Das stimmt nicht ganz, denn gerade nähert Leif sich mit der Absicht, zum Abmarsch zu blasen.


    »Hat mich gefreut, mit Ihnen zu plaudern«, sagt der Sumo-Ringer, als Maika vom Hocker rutscht.


    »Viel Erfolg beim Leute-übern-Tisch-ziehen«, wünscht Maika und sieht zu, wie die Äuglein wieder verschwinden.


    »Wer war das?« Leif winkt ein Taxi her.


    »Ein Sumo-Ringer aus Singapur.«


    »Fahren wir zu mir?«


    »Nein, ich muss heim. Muss früh raus.« Das stimmt zwar nicht, aber Leif ist gegen neun in der Früh immer in der Tiefschlafphase. Er lässt sie leichter ziehen, wenn sie damit droht, früh aufzustehen.


    



    »Die kenn ich.« Das Mädchen an der Bar kommt Nora bekannt vor, sie weiß bloß nicht, woher.


    »Die gibt’s nicht in echt«, sagt Dali, vielleicht eine Spur zu schnell.


    Der Club ist total ausgeleuchtet. »Wow«, sagt Keath und dreht sich einmal um. »Man kann sehen, wie die Bilder miteinander korrespondieren.«


    »Ich seh bloß, wie der Dreck mit uns korrespondiert«, sagt Maika mit einem Blick auf den völlig versauten Boden. Die Drinks sind nicht in die Kehlen, sondern direkt auf den Boden gekippt worden.


    Die Rückwand der Bar trennt den Eingangsbereich vom großen Raum ab. Die gesamte Fläche bedeckend wirbelt Lars wie ein blasser Geist herum, knallt in einer Bewegung fünf Flaschen auf den Tresen. Ein Auge richtet er auf den Betrachter, das Mädchen mit den langen Haaren links unterhalb von ihm auch. Von allen anderen Figuren sieht man nur Rücken.


    Gegenüber reitet Maika auf der Giraffe. Ein paar Meter weiter tanzt Keath. Rechts von der Bühne lacht Mehmet, und Leifs 
     Portrait besteht nur aus seinem Gesicht und einer Hand am Ohr. Ein lauschender, ausdrucksstarker Mafioso, dominierend, als seien die Konzerte exklusiv für ihn bestimmt. Die Stellwand steht links von der Bühne und verstellt die Sicht auf die Künstlergarderobe. Also können die Musiker jetzt viel diskreter von der Bühne verschwinden.


    »Leif sieht tausendmal besser aus als im wahren Leben«, sagt Mehmet zu Dali. »Trotzdem weiß man sofort, dass er’s ist. Du Schleimer.«


    »Er ist der Boss, der Chef vom Laden. Was soll man machen?«, sagt Dali gut gelaunt. Er hat eine Nacht nach seinem Geschmack in diesem Laden verbracht und kommt von einem sonntäglichen, vierstündigen Streitgespräch mit seinen Eltern. Dali nimmt nichts mehr persönlich.


    »Putzen«, sagt Maika pragmatisch.


    »Und was ist mit Nora?«, fragt Mehmet.


    Die winkt ab, kommt aber nicht dazu, »lass mal, ich will nicht …«zu äußern.


    »Nora wird mein Masterpiece«, sagt Dali. »Ich hab noch keinen Schimmer, was ich male, aber es wird was Besonderes.«


    Er sagt das einfach so. Keath verspürt einen Stich und tastet nach der CD mit ihren Liedern in seiner Brusttasche.


    »Na klasse«, mault Maika. »Ich, als deine Agentin, häng zwischen den Lokussen auf’ner Giraffe. Und wo, bitteschön, kommt das Meisterwerk hin?«


    Keine Ahnung. Nora hat ihn an seinem ersten Schultag in den Club eingeladen, ihn sozusagen initiiert. Dafür wäre er bereit, alleine für sie die Deiche auf 2000 Meter Höhe zu ziehen, damit sie dem Skifahren frönen kann. Aber Malen liegt ihm mehr.


    Nora nestelt an der Sonnenbrille, die sie unterwegs für € 3,90 auf dem Markt gekauft hat. Riesig, mit knallrotem Rahmen, der 
     das halbe Gesicht und auf jeden Fall ihr blaues Matschauge verdeckt. Wenn sie durchguckt, kann sie UV-Strahlen sehen, sonst nichts. Sie schiebt sie hoch und entdeckt auf dem Bild feine Schweißfontänen, die von Lars’Stirn direkt in die frisch servierten Bierflaschen tröpfeln. Ein winziges Detail.


    »Mal einfach abstrakt und orientiere dich nicht an der Vorlage. « Sie grinst Dali an und zeichnet mit dem Finger die Spur der Schweißtröpfchen nach.


    »Ih, äh, pfui!«


    »Wenn Lars das sieht!«


    »Eklig!«


    Dali nimmt die Kommentare als Schulterklopfen hin.


    »So leise! Wird heute nicht geputzt? Streikt ihr etwa?«, tönt der Chef im Vorraum.


    Im Gegenteil, seine mit Eimern ausgerüstete Elite-Putzkolonne ist mehr als willig, ihren Verpflichtungen nachzugehen. Nora vorneweg, sie beugt sich tief über den Eimer, weil Leif ihr Gesicht nicht sehen soll. Aber vor allem will sie nicht auf den Paarlauf mit Schrubber, Seite an Seite mit Keath, verzichten.


    »Donnerwetter.« Es ist nicht klar, ob sich das auf den Dreck oder auf Dalis Bilder bezieht. »Komm mal mit.«


    Alle, bis auf Dali, machen sich ans Werk. Mit einem Knopfdruck beendet Mehmet die Stille.


    



    »Hinter der Bühne steht noch ne Stellwand, kannst du da mein Portrait genauso noch mal draufmalen?«


    »Äh, ja.«


    »Dann lass ich das fertige Bild nachher abholen.«


    »Das geht nicht. Wenn’s ne exakte Kopie werden soll, brauch ich die Vorlage.«


    »Geht nicht«, hört Leif nicht gern. Vor allem nicht, wenn er 
     ausnahmsweise mal gut drauf ist. Radfahren ist ein super Training. Die Pitbull-Typen haben sich verzogen. Wer weiß, ob der abgefackelte Roller überhaupt auf ihr Konto geht. Seit einer Woche hat’s keinen Stress im Laden gegeben, und er läuft besser denn je. Durch Mehmets Doppelfunktion als Putzmanager und Tontechniker spart Leif ein Gehalt ein. Und dann liegen da auch noch 80 Fünf-Euroscheine vor ihm. Zwei Mieten für Noras Kinderclub. Soso, die denkt also, sie könnte ihn vor vollendete Tatsachen stellen. Wenn sie sich da mal nicht gewaltig irrt …


    Dali unterbricht Leifs Gedankengang.»Bilder zum Mitnehmen sind teurer. Bei 150 Euro ist gerade mal die Farbe drin. Das ist im Club okay, da gibt’s Publikum.«


    »Wie viel?«


    »Vierhundert, Sonderpreis. Wenn’s jemand bei dir sieht und auch was in der Größe haben will, ein Tausender.«


    Leif hat ohnehin nicht viel Besuch, außer seinen wechselnden Freundinnen kommt kaum jemand vorbei. Also schiebt er Dali den Stapel Scheine hin. Soll der das Spielgeld durchzählen. »Einverstanden.«


    Dali reagiert gelassen, obwohl er innerlich fast durchdreht. »Hast du ne Plastiktüte?«


    »Hast du Interesse an einem 400-Euro-Job, so wie die anderen? «


    Klar! Damit kann Dali sich einige Auseinandersetzungen mit seinen Eltern ersparen. Wenn er sich seinen Lebensunterhalt künftig selbst verdient, kann er kommen und gehen, wann er will. Dass sie ihm künftig noch Taschengeld zahlen, kann er wohl knicken, aber das dürfen sie gern behalten. Miete wird er zahlen, wenn er irgendwo wohnen kann, wo und wie er will. Wie auch immer es passiert ist, mit dem Umzug ist er erwachsen geworden. Zurückdrehen kann er das nicht mehr.


    »Ich will den Entwurf für das Cover für die Club-Compilation sehen. Die nächste machst du.« Leif ist begeistert von seinem Porträt. Er sieht etwas darin. Eine Kraft, einen Ausdruck, der ihm fast verloren gegangen ist. Zu gerne hätte er es nach Hause verfrachtet, sich davorgesetzt und ein Glas auf sich getrunken.


    »Hast du gesehen, dass ein gewisser Charly seinen Namen auf die obere Schublade geschrieben hat? Mit Kugelschreiber.« Es klingt säuerlich, obwohl Leif sich um einen beiläufigen Ton bemüht.


    »Wo, was für ne Schublade?« Hier im Büro? Dali kann nicht folgen.


    »Auf Maikas Schenkel.«


    Ach so. Nein, hat er noch nicht gesehen, aber Dali nimmt zur Kenntnis, dass sich der Chef seine Bilder sehr genau und von Nahem angeschaut hat. »Vorne an der Straßenecke hat einer ein schwarzes A mit Kreis drumrum gesprüht und fett Anarchie ist machbar danebengeschrieben. Drunter hat ein anderer mit Kugelschreiber auf den Putz gekritzelt … aber nicht auf See.« Dali grinst. Es ist sein Lieblingsgraffito, so schön differenziert.


    »Der weiß, was geht und was nicht. Aber wehe, ein besoffener Clubgänger schmiert seine tiefgründigen Gedanken auf mein Portrait. Da hört der Spaß auf.«


    



    »Bittöööööh«, betteln herzzerfetzend zwei Dreizehnjährige.


    »Es tut mit wirklich leid, aber du musst noch drei Wochen warten, und du kannst in sieben Wochen auch schon rein«, tröstet Keath die beiden.


    Die Kleinere heult. So viel Enttäuschung kann die letzten Gletscher zum Schmelzen bringen. »Die halbe Klasse ist drin. Ich will auch rein.«


    »Ihr könnt morgen als Special Guests zum Streetdance in den Jugendclub kommen, dann bring ich euch Styles bei. Wenn ihr die übt, habt ihr an eurem Geburtstag echt was drauf«, flüstert Keath. »Ihr dürft es bloß nicht weitersagen.«


    Das hilft. Er stempelt weiter im Akkord mit knallroter Farbe UUUAAA auf die Handrücken und lässt sich gutmütig von Vierzehnjährigen anbaggern. Die Strichliste nähert sich der Dreihunderter-Grenze. Noch fünfzig, und es ist Schluss. Das scheint eine zu ahnen und drängelt sich vor. Keath fragt nach ihrem Ausweis. Sie flippt ihren Geldbeutel auf und hält ihn ihm sehr dicht unter die Nase. EC-, Kreditkarten und ein nagelneuer Führerschein stecken übereinander in den Kartenfächern.


    »Sorry, du bist drüber, Katie. Nachträglich Glückwunsch zu deinem Geburtstag.«


    Das macht sie wütend. »Ich bin in Dalis Klasse. Er hat mich eingeladen. Hol ihn her.«


    »Ich darf nicht rein. Ich bin auch drüber. Du hast Dali aus Gründen, die nur du kennst, nicht zu deiner Geburtstagsparty eingeladen, sonst hätte er dir gesagt, dass du heute leider nicht mitfeiern darfst. Fahr mit deinem Auto durch die Gegend und lass die andern ran.«


    »Ja, geh unter den Arschlöchern wählen und sorg für ’ne bessere Zukunft«, sagt der Punk, an dem sie sich vorbeigedrängelt hat. »Und jetzt mach Platz! Wir wollen feiern!«


    Keath hat Spaß.


    »Engstirniger Spießer«, zischt Katie ihn an.


    Er schüttelt den Kopf, lacht und stempelt weiter.


    



    Vier Stunden später verschwindet Nora auf dem Klo, bunkert ihre Einnahmen und wechselt ihr T-Shirt. In bester After-Underage-Club-Putz-Laune fegen sie durch den leeren Club. Und 
     Mehmet schwelgt im Erfolg seines zweiten erfolgreichen Gigs. Zu Recht, er ist einfach gut.


    Keath gibt das Intermezzo vorm Club zum Besten. »Kennst du ne Katie?«


    Dali denkt nach. »Katie? So ne Perlenketten-Tussi?«


    »Brieftasche mit sechs Kartenfächern.« Keath verdreht die Augen.


    »Bitte, bitte, lass mich nächsten Dienstag den Einlass machen«, bettelt Maika. Es ist ihr Traumberuf, solche Tussen auf den Mond zu schießen.


    »Nee, das ist ne ideale Arbeitsbeschaffungsmaßnahme für mich. Alle, die nicht reindürfen, lad ich in meine Kurse ein. Tut mir leid«, grinst Keath.


    »Ich schicke sie auch zu dir!«


    Keine Chance. Maika gibt auf, auch nicht schlimm. Im Gegenteil, es war lustig im Club, keine Spur schullandheimmäßig. Sie hat mit Sehproblemen gerechnet, weil sich die Kleinen oft gar nicht in der Dosierung von Make-up einschränken wollen. Bei ihr war das so. Noch vor einem Jahr. Aber die haben heutzutage bessere Kosmetikberaterinnen oder gar keine, wie auch immer. Dali und sie haben sich an der Bar abgewechselt, während Nora den UA-Vol.1-Mitschnitt unter das Partyvolk gebracht hat. Zum Schrubber-Lied haben sie zu viert ihr einstudiertes Stammestänzchen aufs Parkett gelegt. DJ Çay behauptet, die Bearbeitung sei noch nicht fertig, aber dafür war es verdammt gut und witzig, mit Gleichaltrigen abzufeiern.


    Nora putzt wie der Teufel die Bar. Leif kommt bestimmt und kontroll … Da ist er schon.


    »Und, wie war’s?«


    Mit leuchtenden Augen kommt Maika angewetzt. Bevor sie mit einer Dummheit herausplatzen kann, sagt Nora: »Viel Arbeit. 
     Nicht schlecht. Muss sich noch rumsprechen.« Sie hat nicht vor, ihrem Boss zu stecken, wie der Laden brummt, wenn er nichts davon hat außer 200 Kröten.


    Das kapiert Maika und gähnt. »Die Kleinen sind echt ruhig und friedlich.«


    Das ist die Hauptsache, kein Ärger, denkt Leif. Noch ein Probelauf, dann wird sich herausstellen, wie wichtig dieser Underage-Club für seine Veranstalterin ist.


    »Und das Jungvolk schmutzt weniger als die Alten.« Maika fährt zufrieden mit der Hand über die Theke. »Der Laden ist wieder blitzsauber.«


    Immer muss sie maßlos übertreiben, denkt Nora und ringt um Fassung.


    Die Tür fällt ins Schloss. Entgegen seiner eigenen strikten Anweisung hat der Chef versäumt, hinter sich abzuschließen. Eine Clubgängerin nähert sich der Bar, und bevor jemand darauf hinweisen kann, dass der Club geschlossen ist, fragt sie: »Kann ich mir die Wandmalereien ansehen?«


    Dali reagiert bemerkenswert. Er schreitet/stelzt/balzt quasi aus dem großen Raum heraus auf sie zu. »Hallo, freut mich, dass Sie gekommen sind.« Er stellt sie vor. »Janina Joh, Kunstreferendarin an meiner Schule. Das ist Leif Borg. Ihm gehört der Club. Er ist … sozusagen … der Auftraggeber.«


    Das ist doch die, die Dali gemalt hat! Mann, oh Mann, was für ein gewitzter Stratege, denkt Nora. Das gibt ne Eins, und in der Zwölften wählt er Kunst als Leistungskurs. Hut ab, schlauer Bayer.


    Leif lässt es sich nicht nehmen, Dalis Referendarin herumzuführen. Es schmeichelt seiner Eitelkeit, als sie sich begeistert zur Maltechnik seines Portraits äußert. Es war schon immer sein Ding, Begabungen zu erkennen. Er hat den Riecher, sieht sich in 
     einer Liga mit berühmten Talent-Scouts, ob in der Musik oder in sonst einer Disziplin.


    Maika reißt die Augen auf Bierdeckelgröße auf. »Ist das die auf Lars’ Bild?«, flüstert sie. »Echt, seine Lehrerin?«


    Nora nickt und sieht zur Bühne rüber, wo Mehmet und Keath herumhantieren und sich nicht anmerken lassen, dass ihnen nichts entgeht. Als Dalis Referendarin sich der Rückseite der Bar zuwendet, sind ihre Ohren spitzer als die von Mister Spock. Bloß Leif hat da nicht so genau hingesehen wie bei seinem eigenen Konterfei und Maikas Schenkeln. Er zieht sich mit einem Gefühl der Zufriedenheit ins Büro zurück.


    »Ich lass mir nie mehr ein Bier aufmachen«, ist alles, was Janina zu Lars’ Bild sagt. Sie meint die Schweißtröpfchen, aber Dali hört heraus, dass sie auch zukünftig in den Club kommen wird und ist darüber froh. Er weist auf das umgekehrte Unschärfeverhältnis zu Keaths Bild hin.


    »Hab ich gesehen. Das ist alles sehr … bemerkenswert.«


    Kein Ton über ihre Darstellung kommt über seine Lippen.


    Über ihre auch nicht.


    Dali bringt sie zur Tür und kontrolliert, ob der Hof hundefrei ist. Ist er. »Danke, dass Sie gekommen sind«, sagt Dali. »Ich will unbedingt in den Kunst-Leistungskurs und nach dem Abi Kunst studieren.«


    Das Talent dazu hat er, denkt Janina. Aber dass er sie in einem öffentlichen Raum auf eine Bar gemalt hat, ist eine Provokation. Er wird von ihr eine Menge Stoff zum Arbeiten kriegen, damit er beschäftigt ist und sich keine weiteren Unverschämtheiten dieser Art ausdenkt. Wenn er sie verarschen will oder auf die Probe stellen oder anbaggern, dann …


    »Gute Nacht«, sagt sie ohne ein Lächeln.


    Maika verschwindet im Büro.


    Mehmet will alle auf einen Happen in den Orient-Express abschleppen.


    Er und Dali brennen darauf, die Freuden des Heldentums zu feiern, das ist nicht zu übersehen. Aber Nora hat immer noch Schmerzen beim Atmen und grinst schief. »Ich geh erst mal heim, stemme ein paar Bierkisten und komm dann vielleicht nach.«


    »Ich bring dich.«


    »Lass mal, Mehmet, danke, geht schon.«


    Von Keath, der die vollen Mülltüten im Vorraum abstellt, fängt Nora einen kurzen Blick ein, der ihre Beine schlagartig in Watte verwandelt und es ihr sehr schwer macht, sich von der Stelle zu rühren. Wieso fragt er nicht, ob er sie heimbringen kann?


    »Maika!«, brüllt Mehmet. Keine Antwort. Lieber bricht er sich freiwillig den Zeigefinger, als am Büro zu klopfen. Wahrscheinlich weihen die gerade den ÜBERWURF ein, den Leif besorgt hat, und zerquetschen rhythmisch die letzten Sofawanzen, die Noras chemische Keule überlebt haben.


    »Gehen wir halt ohne die Weiber«, sagt Mehmet missmutig.


    Aus Keaths Brusttasche lugt ein Umschlag. »Bin dabei, muss bloß vor zehn noch zur Post.« Er packt die beiden Mülltüten und bestellt: »Für mich den Köfteteller. Und zur Feier des Tages Çay. Ciao, bis gleich.«


    »Auf Männer ist wenigstens Verlass«, brummt Mehmet.


    



    Der Rucksack ist bis zum Anschlag voll mit Münzen. Schon an der Ecke ärgert sich Nora maßlos darüber, dass sie nicht mit den Jungs in den Orient-Express gegangen ist. Aber auf der anderen Seite ist es logisch, dass sie nicht gemeinsam mit den Freunden den Erfolg feiern, lachen und was Leckeres essen kann. Nein, das wäre ja mal was Schönes, und wenn es schön wird, dann muss sie ja immer heim! Klar, sie latscht lieber mit dem beschissen 
     schweren Rucksack auf ihren gequetschten Rippen nach Hause und glotzt mit Yolanda in die Röhre, obwohl sie sich nichts sehnlicher wünscht, als noch eine Weile mit Keath zusammen zu sein. Und wieso ist das sonnenklar? Weil sie total bescheuert ist! Genau. Das kann man daran sehen, wie sie hier über den Gehweg eiert und unter allen Umständen zu vermeiden sucht, auf den Rand der Gehwegplatten zu treten. Obwohl das wenigstens einen triftigen Grund hat. Wenn sie es nämlich schafft, bis nach Hause kein einziges Mal den Rand zu berühren, dann hat sie einen Wunsch frei, der hundertprozentig in Erfüllung geht. Und dann wünscht sie sich …


    »Gib her und steig auf.« Neben ihr bremst Keath.


    Nora dreht sich langsam zu ihm um und starrt ihn an.


    »Was ist?«


    »Du bist nicht real.«


    »Ach, nee?« Keath verzieht keine Miene, bloß seine Augen funkeln. »Stimmt, ich bin der Ghost Rider von St. Pauli, und du steigst jetzt auf den Ghost Scooter.« Er klopft auf die mit Leukoplast verklebte Sitzbank hinter sich. Die Vespa ist mittlerweile grau übergemalt, hat optisch schwer gelitten, ist aber fahrtüchtig. »Hier.« Er hält Nora einen zweiten Helm hin. »Nimm schon und gib mir endlich den verdammten Rucksack.«


    Nora lässt ihn vom Rücken rutschen. Keath greift danach, unterschätzt sein Gewicht und kippt beinah mit dem Roller um.


    Kopfschüttelnd hängt er ihn an den Haken unterm Lenkgestänge und grummelt: »So klein und leicht, und macht sich das Leben so schwer.«


    Nora schlingt ihre Arme um Keath und ist zwei Minuten später vor ihrem Haus. Gefühlte Zeit: zwei Stunden Schwerelosigkeit. Die Vespa steht schon eine Weile, aber sie kann sich nicht losreißen, und Keath rührt sich nicht.


    »Priscilla!« Schallgedämpft dringt der mütterliche Schrei in Noras Ohren und zerrt sie unvermittelt in die Wirklichkeit zurück. Nee, denkt Nora, ich bin nicht gemeint, nicht nach oben gucken, einfach schreien lassen und ignorieren. Sie löst sich von Keath und nestelt am Riemen des knallroten Helms.


    »Passt er?«, fragt Keath über die Schulter.


    Nora nickt und steigt ab.


    »Sprichst du nicht mit Geistern?«


    Sie schüttelt den Kopf und gibt ihm den Helm. Ungern. Sie hätte ihn am liebsten aufbehalten. Die ganze Nacht. Aber eins muss sie doch wissen: »Musst du denn nicht zur Post?«


    Der Umschlag in seiner Brusttasche sieht genauso aus wie der, in den sie ihre Lieder-CD gesteckt hat.


    Keath legt seine Hand darauf, schweigt und sieht sie an.


    »Danke«, sagt Nora und nimmt den Rucksack, der ihr plötzlich federleicht vorkommt.
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    Love is a Sickness II


    Auf dem Schulweg, vor der Schule, auf dem Klo, in der Pause, am Kiosk und im Park sind die UA-DJÇay-Vol.1 und UA-DJÇay-Vol.2-CDs zu acht Euro weggegangen wie nichts. Jetzt sitzt Nora mit geschlossenen Augen in der Sonne, lächelt und träumt. Die andern haben zwei Stunden Sport. Der Wind treibt den Grillqualm in die Gegenrichtung. In allen Sprachen bekommen die spielenden Kinder ihre Anweisungen zugerufen. Sobald es die Temperaturen zulassen, werden Küchen und Kinderzimmer nach draußen verlegt. Der verlotterte Park ist eine Oase der Entspannung.


    »Sie können nicht die Zigaretten im Sandkasten ausdrücken! Ein Stummel kann tödlich sein, wenn ein Kind ihn in den Mund steckt.«


    »Hund scheißt rein. Kinder spielen nicht da. Spielen dort …«


    Nora hört mit einem Ohr der Auseinandersetzung zwischen dem Ein-Euro-Ordnungshüter in roter Windjacke und dem Lager der Mütter zu.


    »Euren ganzen Dreck lasst ihr rumliegen, das ist ein öffentlicher …«


    »Putz! Und laber nicht«, wird er resolut unterbrochen.


    Ohne nachzudenken, hat die Frau die Befehlsform fehlerfrei 
     rausgehauen. Sie muss den Spruch oft gehört haben, eine Deutschland-Putzkolonnen-Kollegin vermutlich. Durch ihre halb geschlossenen Lider sieht Nora einen entrüsteten roten Fleck dem Ausgang zustreben. Dann zieht eine Gewitterziegenwolke auf und verdeckt die Sonne.


    »Machst du blau? Dein Veilchen ist es schon.«


    »Nee. Du?«


    »Ich hab kein Veilchen, und ich bin entschuldigt. Ich kriege Jacketkronen. Das Lächeln von Karolina Kurkova, hab ich meinem Zahnarzt gesagt, das ist die Devise.«


    »Hm.« Noch immer fällt Katies Schatten auf Nora. »Lass mal die Sonne durch.«


    Sie weicht keinen Zentimeter zur Seite. »Und du?«


    »Ich spreche nicht über Krankheiten. Datenschutz, du weißt schon.«


    »Jacketkronen sind keine Krankheit, das ist eine Investition in der Größenordnung eines gehobenen Kleinwagens.«


    Nora reißt erstaunt die Augen auf. »Puh, muss ja übel aussehen. Eine Totalsanierung? So jung und schon Zahnfäule? Lächle mal.«


    »Witzig«, kommt die Antwort ohne Lächeln. und dann so nebenbei: »Hast du noch ne CD von deinem … Underage … Club?«


    »Nein.«


    »Was, nein?« Katie gehört nicht zu denen, die ein »Nein« akzeptieren.


    »Hab keine. Komm einfach am Dienstag«, lädt Nora freundlich ein.


    »Nee, echt nicht. Bin zu alt für so was.« Das soll genau so klingen, wie sie es sagt. Von oben herab.


    »Was, zu alt?«, fragt Nora verblüfft. »Bist du etwa über achtzehn? « Katie hätte Keath nicht Spießer nennen dürfen.


    »Was ist daran so erstaunlich?«


    »Och, nichts. Hätte ich bloß nicht gedacht.« Nora rückt ins Sonnenlicht. »Du siehst jünger aus«, setzt sie nach.


    »Wieso denn das?« Katie wird ein bisschen schrill. Wenn jemand wie ein Kind aussieht, dann diese dünne Person.


    »Das ist doch keine Beleidigung, jetzt krieg dich mal wieder ein. Du bist eine Klasse über mir, und ich bin fünfzehn. Deshalb wundere ich mich.«


    »Es ist üblich, dass man wiederholt, wenn man ein Auslandsjahr gemacht hat. Du hast das vermutlich nicht.«


    »Doch. Neun. Oder sechs. Wie man’s nimmt.«


    Katie überlegt und rechnet. »Das ist was anderes«, ist der Schluss, den sie daraus zieht.


    Nora schweigt sich aus. In der Stille, die sich ausbreitet, hört sie jemand ihren Namen rufen. Vor ihr bremst ein Mädchen ab. »Merhaba, ist nächsten Dienstag Club?«


    »Ja, kommst du?«


    »Klar«, sie strahlt. »Legt Mehmet auf?«


    »Ja. Aber sollen wir nicht auch mal ne Life-Band einladen?«


    »Find ich gut. Aber Mehmet ist spitze.« Das Mädchen rollt verzückt mit den Augen.


    Nora lacht. »Ich richte es ihm aus.«


    »Mach das. Bis dann, ich muss auf meinen kleinen Bruder aufpassen, der frisst da drüben Gras.«


    »Solange er kein Glas frisst …« Sie ist schon weg.


    Mit zusammengekniffenem Mund hat Katie die Unterhaltung verfolgt. »Findest du nicht, dass du eine etwas zu große Nummer abziehst mit deinem Aua-Club?«


    »Nein.« Nora sieht Katie ruhig an. »Du sagst, du bist echt zu alt für so was. Deine Worte. Du bist volljährig und kannst in jeden Club, so lang du willst. Was ist dein Problem?«


    »Und du sagst, ich sehe jünger aus, deine Worte. Warum checkt dein blöder Türsteher dann meinen Ausweis?«


    »Wer hat dich nicht reingelassen, wo du gar nicht reinwolltest? «


    »Dein blöder Türsteher!« Jedes Wort stark betont.


    »Vermutlich hat er erkannt, dass deine offensichtliche Unreife nichts mit deinem biologischen Alter zu tun hat«, überlegt Nora ernsthaft. »Du bist neidzerfressen, das sieht man dir an. Dienstags wollen wir feiern. Wenn du nur hingehst, um rumzutönen, nein, was für ein Kindergarten, herzig, wie jung die sind … dann bringt das keinen Spaß. Ist dir das nicht klar?«


    »Arschloch.«


    »Wolltest du dir nicht Stiftzähne machen lassen?«, erinnert Nora sie und schließt die Augen. Auf dem Kiesweg hört sie die Absätze knirschen und atmet tief ein. Zum Glück hat sie keine Schmerzen mehr. Nora knüpft an ihren schönen Traum an. Dazu braucht sie sich nur vor Augen rufen, wie sie ihre Arme um …


    »Lewandowskalingerin!« Dali lässt sich auf die Bank fallen.


    Das kriegt Nora auch mit geschlossenen Augen mit. »Halt die Klappe, Dali. Ich will bloß ein bisschen vor mich hinträumen.«


    »Träume sind Schäume.« Die Weisheit klingt nach einer noch frischen schmerzhaften Erkenntnis.


    »Nicht ausführen, behalt dein Elend für dich«, bettelt Nora. Macht aber den Fehler, Dali mit einem blauen, halb offenen Auge anzusehen.


    Das ist ihm Ansporn genug. »Ich hab als Einziger so viel Aufgaben gekriegt, dass ich die ganze Woche schuften muss. Echt. Tag und Nacht.«


    »Wieso als Einziger, das geht doch gar nicht«, blockt sie ab.


    »Sie sagt, für den Leistungskurs muss man motiviert sein.« Dali klingt ratlos.


    »Die Referendarin?«


    »Janina Joh, ja, die«, jetzt ist er geknickt, ein gebrochener Mann. »Zeichnen nach der Natur soll ich. Das Motiv Mensch und Blattwerk. Plus ne Hausarbeit mit dem Thema Plastiken aus acht Jahrhunderten. Und dann soll ich aus Kartoffeln fünf historische Köpfe schnitzen.«


    »Wie, historische?«


    »Historische im Sinne von berühmt. Bist du auf einmal deppert geworden? Köpfe von längst Verstorbenen meine ich.«


    »Hat sie das gesagt?« In Nora steigt ein leiser Verdacht auf.


    »Meinst du, ich denke mir so nen Schwachsinn aus?« Dali wird laut.


    »Sch, mach nicht mich an. Plastiken aus acht Jahrhunderten, das kann ich dir von Elfi besorgen. Die hat letztes Jahr ne Eins dafür gekriegt. Neun Seiten, die musst du umformulieren, ist klar. Du kannst die Datei haben für nur fünf Euro.«


    Dali starrt Nora an. Sie ist aber noch nicht fertig. »Ein Tipp: übermale die Joh. Ist vielleicht doch nicht so clever gewesen, sie an die Bar zu pinseln. Ich meine bloß, weil ihre Schüler sie erkennen können.«


    »Meinst du, ich soll deshalb historische Kartoffelköpfe machen? «


    Sie nickt. »Ich leg mich unter den Busch. Du kannst mich abzeichnen. Mit Blattwerk.«


    »Für wie viel?«, grinst Dali deutlich besser gelaunt.


    »Ist umsonst. Wenn du mich träumen lässt.«


    »Unters Blattwerk mit dir. Hast du noch ’n Tipp?«


    »Wenn du sie rumkriegen willst, mach mindestens drei Frauenköpfe. Es kotzt einen an, wenn unterm Stichwort ›historisch‹ automatisch nur Männer bei rauskommen. Kartoffel hin, Kartoffel her.«


    Das Gras ist weich und duftet. Nora träumt. Fünf Minuten später ist Dali umringt von einer beachtlichen kindlichen Zuschauerschar.


    »Mich auch.«


    »Ich will auch!«


    »Du bist hässlich, mal mich.« Modelle zuhauf und Zulauf von Müttern, die ihm über die Schulter sehen. Er zeichnet Nora unterm Busch, zwei Mädchen mit einem Kranz aus Zweigen um den Kopf, einen Jungen im Baum, eine Mutter neben Rhododendron. Sein Stift flitzt über die Seiten des Zeichenblocks. Dali hört erst auf, als der Säugling im Schatten des Gebüschs, den er in Arbeit hat, zu schreien anfängt.


    



    Vor der Schule lehnt Mehmet mit seinem Fahrrad am Kiosk und schlürft Bionade. Es steigert seine gute Laune bis zum Frohsinn, dass ihn so viele erkennen. Er merkt es an ihrem Verhalten, manche kichern und sehen weg, andere grüßen oder grinsen ihm zu. Er wartet auf Nora. Eine spontane Idee. Er will mit ihr zum Club schlendern, bisschen reden, vielleicht einen Tee trinken unterwegs. Aber die Menge der heimwärts strömenden Schüler nimmt ab, und sie ist nicht zu sehen.


    »Hi, Mehmet. Was führt dich nach Altona?«


    Keath steht am Kiosk und sucht sich ein Käsebrötchen aus.


    Mist, Mehmet hat eine Vespa knattern hören, ist aber nicht auf die Idee gekommen, dass es Keaths sein könnte. »War bei meinem Onkel. Und du?«


    »Hm, das sind die besten Brötchen überhaupt.« Er beißt ab. »Wuffte nift, daff du hier Verwandfaft haft.«


    »Schluck runter, Mann. Wir könnten einen von uns zum Bürgermeister wählen, so zahlreich sind wir hier vertreten.«


    Keath hat der Schule den Rücken zugewandt, schluckt und 
     zuckt zusammen, als einer hinter ihm »Hi, DJ Çay« schmettert. »Plus deinem Fanclub. Jetzt wo du’s sagst, glaub ich das gern.« Er wischt sich die Krümel vom Mund.


    »Und was machst du hier?«, hakt Mehmet nach. Die Frage ist noch nicht beantwortet.


    »Muss Yams besorgen«, fällt Keath im allerletzten Moment vor einer peinlichen Pause ein. Gesprächsthemen sind nicht unerschöpflich, wenn man dem eigentlichen Gespräch lieber aus dem Weg gehen will.


    »Yams, die riesige Wurzel?«


    »Yo, Alder, die mein ich. Hast du zufällig Dali rauskommen sehen? « Das muss er sagen, bevor ihm Mehmet zuvorkommt, weil er weiß, dass sie im Partnerpack auf Nora warten, es aber beide nicht zugeben wollen und sich deshalb um Kopf und Kragen quatschen, wieso sie beide zufällig hier sind.


    »Nein, soll ich ihm was ausrichten, falls ich ihn sehe?«


    »Ne, nicht nötig. Ciao, Çay.« Keath düst mit 50 durch die 30iger-Zone. Was für ein bescheuertes Dilemma. Ausgerechnet er und Mehmet kommen sich in die Quere. Auf der Höhe des Parks reißt Keath seine Vespa herum und verschwindet in einem halsbrecherischen Manöver in der Seitenstraße. Vorne an der Ampel stehen Dali und Nora. Er fühlt sich jetzt nicht fit für ein Gruppenmeeting und sieht sich schon quatschen mit den beiden. Und zu guter Letzt kommt dann wahrscheinlich auch noch Mehmet dahergeradelt und macht den Dreier mit Nora perfekt. Was will er, Keath, eigentlich von ihr? Mal abgesehen davon, dass er wahnsinnig gern mit ihr zusammen ist, ist sie zu jung, was er zu vergessen pflegt, wenn er mit ihr zusammen ist. Distanz halten, anstatt sie bei jeder sich bietenden Gelegenheit nach Hause zu bringen und vor ihrer Schule herumzulungern und um sie rumzutanzen, wäre besser.


    Auch Mehmets gehobene Stimmung hat einer gedrückten Platz gemacht. Er radelt vor sich hin, verliert sein Cap, bremst und muss mit ansehen, wie es von einem Auto platt gefahren wird. Die Schnalle ist geschrottet, der Druckknopf platt. Er klemmt das Cap auf dem Gepäckträger fest und spürt den Wind auf dem Haarboden. Keath, der größte Aufreißer der westlichen Hemisphäre, ist hinter Nora her. Augenblicklich ist Mehmet zerknirscht. So ist das nicht korrekt. Der Typ, der kein Mädchen rumkriegen muss, weil jede versucht, ihn rumzukriegen, ist hinter seiner Elfe her.


    »Mehmet!« Wie hergezaubert winkt sie ihm von der anderen Straßenseite zu, und neben ihr steht breit der Sepp.


    Mehmet stellt sich in die Pedale und schlängelt sich rüber.


    »Ich lad dich auf ’n Tee ein. Hab ne Überraschung für dich.« Nora wuschelt ihm durch die Haare.


    »Lass das, die sind frisch geföhnt«, grinst er zurück. »Was für ne Überraschung?«


    



    Bei der Altonale-Spaßparade hat Nora vom dritten Parkdeck des Real-Markts aus stundenlang die Marching- und Brassbands, Steelorchestras, Percussion- und Sambagruppen für ihn aufgenommen! Keine Mühen hat sie gescheut, lizenzfreie Sounds und Beats, wuchtig und schräg, laut, präzise und in bester Qualität zu sammeln! Und dann ist da noch sein Anteil der verkauften UA-Mitschnitte, hundert insgesamt, das macht vierhundert Euro. Mehmet ringt um Fassung, während Dali für Döner und Ayran ansteht.


    »Danke für das, was du aus meinen Liedern gemacht hast. Einen Tee auf dich, auf lange Freundschaft und auf unseren zukünftigen Club.«
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    Life’s empty Eyes


    »Yaşasin! DJ Çay«, brüllen die einen Fans. »High, Çay! High, Çay! Higher!«, die anderen. Kaum hat sie angefangen, rockt die Party bereits dem Höhepunkt entgegen. Mehmet hat sich nicht mehr und nicht weniger vorgenommen, als das Level bis Schlag neun auf höchstem Niveau zu halten. Das Publikum rast, er rast ihnen entgegen, so soll es sein. Ich liebe meine Leute, alle, denkt Nora. Mehmet, weil er auf der Bühne auspackt wie ein Bekloppter und alles tut, damit sich alle so gut fühlen wie er. An der Bar erfüllen Dali und Maika die abartigsten Wünsche nach Limo-Kreationen, und Keath sorgt schon draußen für gute Stimmung.


    »Mein Verfallsdatum ist abgelaufen. Glaub mir, sonst täte ich nichts lieber«, lehnt Keath die Einladung zum Mitfeiern ab. Das ist nicht die ganze Wahrheit. Er akquiriert und hat Anmeldungen für zwei neue Tanzgruppen gesammelt. Dafür kassiert er Honorar, und nebenbei kommt es seinem Training zugute.


    »Aber für dich gilt das nicht. Du arbeitest hier. Alle freuen sich, wenn du kommst«, schnurrt das Mädchen. Blond, hübsch, etwa siebzehn.


    »Hallo, Turteltäubchen, lass den Mann arbeiten! Ich will rein. Es schifft«, drängelt hinter ihr ein Mädchen. Nur Keath und der 
     Einlasstisch mit Kasse haben unter dem Werbeschirm für ein Hamburger Bier Platz.


    Sie zahlt für ihre drei Freundinnen mit. Bei einer entdeckt er den verblassten roten UUUAAA-Stempel vom letzten Mal auf dem Handrücken. Heute hat er ein grünes Farbkissen. »Soll ich direkt drunterstempeln?«


    »Rot-Grün? Was gibt’s nächsten Dienstag?«


    »Sucht es euch aus. Blau oder schwarz?« Die vier haben sich noch nicht entschieden, als sie durch die Tür entschwinden.


    



    In der wogenden Menge nach jemandem zu suchen, ist aussichtslos. Aber Nora muss mit Vera sprechen. Ihre Mädchenband Rumpus war auf Platz eins im regionalen Schülerband-Wettbewerb. Pech ist nur, dass Nora sie bloß vom Foto kennt. Sie tanzt sich durch, brüllt in Ohren, folgt Fingerzeigen und findet sie. Eine Unterhaltung ist nur im Vorraum möglich, und der Weg dahin dauert. Viele kennen die beiden, schreien sie begeistert an, tanzen um sie herum und halten sie fest. »Puh, schwitz, ein Bad in der Menge. Wer bist du, und was ist so wichtig?«, stöhnt Vera. Sie ist deutlich größer und kräftiger als Nora.


    »Nora …«, sie kriegt keine Luft mehr und keucht.


    Vera starrt sie an. »Du veranstaltest diese geniale Sause?«


    Nora nickt. »Willst du, ihr, ich meine, will Rumpus hier spielen? Nächsten oder übernächsten oder überübernächsten Dienstag? «


    Vera lehnt sich baff an die Wand. »Im SOUND CLUB?« Dann packt sie Nora, dreht sie im Kreis herum und schreit: »Ja, ja, ja! Was für ne Frage!«


    Nora hat noch keinen festen Grund unter den Füßen, alles dreht sich, als Vera von Zweifeln gepackt wird. »Aber wir haben höchstens vierzig Minuten …«


    »Kein Problem, dann lasst ihr’s vierzig Minuten krachen. Ihr lasst es doch krachen?«


    »Rumpus ist Krach.« Vera strahlt auf und zögert wieder. »Nach Çay können wir unmöglich auftreten. Der macht sein Ding, und keiner will, dass er jemals wieder aufhört.«


    »Mehmet kann erst mal, so lange noch nicht alle drin sind, eure Musik spielen. Dann lasst ihr’s krachen. Es gibt Applaus, die Leute drehen durch, eine Zugabe. Er macht einen Übergang, und dann lässt er’s krachen.«


    »Klingt super. Auweia, ich dreh jetzt schon durch!«


    »Gib mir deine Nummer und Email-Adresse. Die Technik besprechen wir mit Mehmet.« Sie tauschen die Nummern aus. »Sechzig Euro Gage kann ich zahlen.«


    »Dass du Gage sagst! Freiwillig!«


    »Nein! Nicht! Lass mich runter!« Nora dreht ein paar weitere Runden.


    Dann wird sie losgelassen, gedrückt, losgelassen, gedrückt. Jede einzelne Rippe erinnert Nora schmerzhaft an die Prellung.


    Vera reißt die Tür auf. »Ich muss telefonieren. Danke, du bist … ein Schatz.«


    Keath sieht das Mädchen mit wilden Sprüngen durch den Hinterhof düsen. Zwanzig weniger Glückliche hat er wegschicken müssen. Ausverkauft, der Club ist proppevoll. Bevor die Tür wieder zufallen kann, reicht er Nora die Kasse. »Ich bleib noch ne halbe Stunde. Es kommen immer noch welche. Wie ist es da drinnen bei euch?«


    »Voll, minderjährig, heiß.« Sie grinst ihn breit an.


    Er bemüht sich wirklich, ein guter Kumpel zu sein. Herzklopfen kann er gar nicht brauchen. Nicht in dem Tempo.


    »Willst du was zu trinken haben?«


    Keath hat noch, sagt aber: »Ja, noch ne – Quittenlimo.« In seiner 
     Stimme klingt ein Lächeln, sein Gesicht ist ernst. »Achte auf die Kasse, die ist voll.«


    Dali nimmt sie Nora aus der Hand, schiebt sie hinter eine Getränkekiste unter der Theke und legt ein Handtuch drauf. »Sicherer als auf der Bank.«


    »Soll ich dich ablösen?«, fragt Nora. Maika ist tanzen gegangen.


    »Ich rette Menschenleben. Das ist gut für mein Karma«, sagt er und verdreht die Augen. Er serviert auf Bayerisch und hat genauso viel Spaß wie die vor der Theke. »A Wasser? Brav. Host’s Glasl a no?«


    »Sorry, hab ich zerdeppert.«


    »Hätst ned aufbassn kenna? Schleich di!« So geht’s hin und her, in einem fort.


    Nora liefert das gewünschte Getränk nach draußen und stellt sich unter den Schirm zu Keath. Kurz frische Regenluft schnappen. »Mit dir wär’s schöner«, sagt sie schnell, als wäre sie gar nicht weg gewesen.


    Keath verschluckt sich an der Quittenlimo.


    »Sorry.« Peinlich! Hilfe!, denkt Nora, was labere ich denn bloß immer für einen Scheiß an ihn ran? Ich sollte Schlagertexte schreiben! »Äh, ich muss wieder rein.«


    So schnell sie kann, verzieht sie sich wieder in den Club, drückt sich durch die Menge und tanzt zu ihrem You sound like laughter- Lied.


    Über fünf Reihen dicht gedrängter Fans, ein regelrechter Fanblock, der nur Mehmet antanzt, winkt der ihr zu. Als sie zurückwinkt, kann er es nur erahnen. Hunderte reißen vor ihr die Arme in die Luft.


    



    Regen auf Staub, Keaths Lieblingsgeruch Nummer eins. Vier lange Tage war es warm und trocken. Seine Augen sind geschlossen. 
     Die Kätzchen haben ihre heute zum ersten Mal aufgemacht. Sie werden es packen und er auch. Ihm geht’s gut. Er hat fünf Tanzgruppen oder Kurse, sein tägliches Training, den Clubjob, und er weiß, was er will.


    »Ich bin spät dran, aber ich muss unbedingt rein.«


    Vor ihm steht ein türkisches Mädchen, die es auch weiß. »Ich hab auf meinen kleinen Scheißbruder aufpassen müssen.« Sie hat eine Kapuze auf, die Schultern hochgezogen und keine Zeit.


    Keath gerät ins Wanken wie ein Halm im Wind. »Und schreit der jetzt?«


    »Nein, aber ich gleich, wenn du mich nicht reinlässt. Ich hab Geburtstag und mich den ganzen Tag aufs Tanzen gefreut.«


    »Gratuliere«, Keath steht auf und schüttelt ihr die Hand.


    »Fünfzehn«, sie lächelt nicht.


    Er hält ihr die Tür auf. »Alles Gute.«


    Wie hoch ist die Wahrscheinlichkeit, dass ein Wort von dem, was sie gesagt hat, stimmt? Sehr hoch, kein Zweifel. Jedes. Keine Frage.


    »Und, wie läuft es?« Leif springt vom Rad und schließt es ab. »Irgendwelche Vorkommnisse?« Er schüttelt den Regen aus den Haaren.


    »Alles ruhig.« Was, verdammt noch mal, hat Leif vor?


    »Vier Kilometer in 09:23 Minuten, meine persönliche Bestzeit.« Er zieht den Tacho ab. »Du bist doch trainiert, wieso fährst du nicht Rad?«


    »Mit der Vespa geht’s schneller, bin froh, dass sie wieder läuft. Du kannst da nicht rein.«


    Leif ist schon fast an der Tür. »Quatsch, ich muss ins Büro.« Er lacht auf und schüttelt den Kopf. »Das muss drin sein, findest du nicht?«


    Fieberhaft überlegt Keith, wie er Leif aufhalten kann.


    »Soll ich dir was rausholen?«


    »Nein, sollst du nicht.« Das klingt ernst. »Ich geh selber rein, Keath, wenn’s recht ist.«


    »Wir haben Ratten im Hof.« Was Besseres ist ihm nicht eingefallen.


    »Was? Meinst du die Nager mit den pesttragenden Flöhen?« Keine gute Nachricht. Leif kriegt ein nervöses Zucken im rechten Arm. »Das nennst du, alles ruhig?«


    »Drei Stück, in den letzten zwanzig Minuten.«


    »Wo kommen die raus? Aus dem Getränkeschuppen?« Panik vibriert in Leifs Stimme.


    »Nein, andere Seite.« Ein Gutes hat diese blöde Rattengeschichte, denkt Keath. Wir können ihm die Hofkatze als nützliche Sache verkaufen, falls er je was von ihr mitkriegt. »Vermutlich über die Mauer. An den Müll gehen die nicht, wir haben keine Lebensmittelabfälle. Den Kammerjäger brauchen wir also nicht zu bestellen.«


    »Hunde, Ratten, hinterm Getränkeschuppen hat sich ein fetter Kater eingenistet. Was ist bloß aus der lebensfeindlichen Großstadt geworden?«


    Ein Kater? Eingenistet? Leif weiß also Bescheid. Keath beschließt, schnell heitere Tiergeschichten nachzulegen. »In Berlin gibt’s mitten in der City Wildschweine und Füchse. Und ein Kumpel von mir schwört, dass er dort ein Reh gesehen hat, als er nachts stocknüchtern mit dem Taxi gefahren ist.«


    »Verdammter Aufstand der Tiere. Würde mich nicht wundern, wenn bald echte Affen auf der Reeperbahn abhängen, weil sie im Tierpark nichts mehr zu futtern kriegen. Die haben auch Kohle verzockt und leiden unter der Wirtschaftskrise.«


    Der Boss hat Fantasie und verfällt ins Grübeln, wie er seine Finanzen rattensicher anlegen könnte. Keath hat keine mehr und 
     zermartert sich das Hirn, wie er ihn aufhalten könnte. »Willst du Quitte?«


    »Was ’n das?«


    »Sportlergetränk, alkoholfrei mit Calcium«, beschränkt sich Keath auf die Stichworte, die den Dialog hoffentlich am Laufen halten. Er knackt den Kronkorken ab, reicht Leif die volle Flasche und prostet ihm zu.


    Der trinkt und lässt die rechte Hinterhofseite nicht aus den Augen. »Wir sollten dem fetten Kater Kraftfutter geben, dann kann der das Rattenproblem beseitigen.«


    Leif, der Mann für nachhaltige Schädlingsbekämpfung, ist immer für eine Überraschung gut.


    »Und für den Fall, dass die Ratten das Kraftfutter fressen, können wir die auf die Hunde hetzen«, sagt Keath.


    »Ja, so könnten wir ewig im Regen weiterspinnen.«


    Die Quitte ist alle, Flasche und Chef verschwinden im Club.


    Sein Blick streift Dali und die Getränketafel. 1,50 Limo + Saft, Leitungswasser gratis. Kinderpreise, aber der Club ist bis zum Anschlag voll, und sein Finanz-Kalkulator rattert: 7 € pro Person … Donnerwetter!


    



    Der Track You sound like laughter ist in Mehmets Version über fünf Minuten lang, und er hat den Charakter von Gelächter beibehalten, den Nora im Lied angelegt hat und der in ihrer Stimme mitschwingt. Ob Keath darin sein Lachen wiedererkennt? Nora tanzt mit geschlossenen Augen und lauscht. Um sie herum steigt ebenfalls Gelächter auf und belegt die oberen Frequenzen. Die Macht der Musik oder … Plötzlich herrscht Stille. Unruhe kommt auf.


    Und dann: »Liebe junge Gäste. Es freut mich, dass ihr Spaß habt, und ich begrüße euch herzlich im …«


    Mehmet dreht Leif den Saft ab.


    Das ist das jähe Ende des Underage-Clubs.


    Auf den Zehenspitzen versucht Nora vergeblich einen Blick auf die Bühne zu erlangen. Keine Chance, alle tun das. Ein Pfeifkonzert setzt ein. Sie macht sich klein, quetscht sich nach vorne und sieht, wie Mehmet Leif von der Bühne zerrt.


    »Lass ihn los«, brüllt Nora und zu Leif: »Ich muss mit dir reden.«


    



    Durch die halb offene Clubtür hört Keath Noras Lied und muss daran denken, dass sie nach Lachen klingt, wenn sie mit ihm spricht, dass ihre Augen und ihr Gang lachen. Er erinnert sich an das Münzengeklingel im Rucksack und hört dazu das Schutzblech ihres Fahrrads scheppern. Dann reißt das Lied unvermittelt ab. Durch den Türspalt dringt ein immer lauter werdender Sound, übel und aggressiv. Definitiv nicht von Nora gesungen und nicht von Mehmet gemischt. Das muss die Reaktion auf Leif sein. Das Gebrüll da drinnen schwillt an, und hinter Keath keucht ein Hund.


    



    Die Kleine ist eine harte Nuss. Leif streckt die Beine aus und dreht sich auf seinem Bürostuhl hin und her, aber sein Entschluss steht fest.


    Maika platzt ins Büro. »Was war das?« Sie starrt Leif und Nora an, als gebe es einen Funken Hoffnung, dass sich seine Ansage als Katastrophenschutzübung oder Ähnliches herausstellen könne.


    Nora steht vollkommen bewegungslos vor dem Schreibtisch und betrachtet den Kalender, auf dem immer noch März ist: Eine kurvenreiche Nackte mit Longdrink auf Ferrari im Wüstensand – ein schönes Bild …


    »Ich werde ab heute selbst Underage-Clubs veranstalten«, 
     sagt Leif und tippt mit den Fingerspitzen auf den Schreibtisch, zur Bekräftigung seiner Worte.


    »Es wird niemand kommen«, sagt Nora ruhig. »Underage bedeutet exakt, was es heißt, von der Organisation über die Musik bis zum Partyvolk. Und du hast keine Ahnung, sonst hättest du nicht die Stimme des Priesters vom Kirchen-Beat-Keller imitiert. Dem kannst du drei seiner sieben tanzenden Schäfchen ausspannen, aber mein Konzept ruinierst du nicht.«


    Sie hat recht. Leif kapiert es in dem Moment, als ihn Maika mit einem Blick bedenkt, der nur Bedauern zum Ausdruck bringt.


    »400.« Er verdoppelt die Miete.


    »250 und einen Anteil an der GEMA, auch wenn das in deiner Monatsabrechnung bereits mit drin ist. Ich zahl die Band- und DJ-Gagen, Ausweiskontrolle und …«


    »Wieso?«


    »Weil niemand über 18 reinkommt. Dass ist der Kern des Ganzen«, erklärt Maika langsam und sehr gedehnt.


    Dann dreht sie sich auf dem Absatz um und reißt die Tür auf. Das Gejohle aus dem Clubraum wird gereizter. Rhythmisches Stampfen lässt den Boden vibrieren. Maika haut die Tür hinter sich zu.


    »Wenn du nicht gehst, muss ich den Leuten den Eintritt rückerstatten. Die Miete kannst du dann vergessen, und ich sehe mich nach einem anderen Raum um.«


    Leif steht auf. Seine Augen sind leer. »Wir besprechen das morgen bei mir zu Hause. Nicht im Büro. Um sieben.«


    »Okay.«


    »Und sei pünktlich.«


    



    »Oho, Alder, das klingt aber nicht nach einer superduper lustigen Kinderparty.« Breitbeinig und grinsend steht Dennis da 
     und schnürt Conan die Kehle ab, indem er ruckartig an der Leine zerrt.


    Keath packt die kalte Wut. Er haut die Tür zu, ist mit einem Schritt bei seinem Hocker und keilt mit zwei weiteren Conan zwischen den Stuhlbeinen ein. Der winselt, weicht zurück und zerrt Dennis an der Leine mit. Eine Armlänge trennt ihn von Keath.


    »Du willst als Clown bei der Kinderparty auftreten? Sie vielleicht ein bisschen erschrecken? Fang an. Ich hab das kindliche Gemüt eines bösen Buben«, sagt Keath leise und drängt Dennis bis zum überdachten Tor zurück.


    »Schon, gut, Alter. Bin schon weg.« Dennis hält seine freie Hand hoch.


    »Und lass deinen Hund nie mehr frei hier im Hof rumlaufen, wenn er dir was bedeutet. Es liegen Rattenköder aus, wenn er sie frisst, geht’s ihm schlecht.«


    Dennis zieht sich zurück. Conan jault auf.


    Dieser Wichser hat nichts von einem Clown. Mit großen Schritten geht Keath zurück und knallt den Hocker wieder auf seinen Platz. Liegt heute irgendwas in der Luft? Hat es einen Aufruf gegeben, heute sei der Internationale Tag der Arschlöcher, an dem sie alles tun dürfen, wozu sie Lust verspüren? Am Türsteher und Wächter vorbei? 10, 9, 8 … Nichts wird ihn am Ende des Countdowns aufhalten. Dann geht er rein und holt Leif raus. Lange hat er keinen so dicken Hals mehr gehabt … 4, 3, 2 … Die Tür fliegt auf.


    »Eins«, sagt Keath. »Ich wollte gerade rein …«


    »Um was zu tun? Mich rausschmeißen?« Leif breitet die Arme aus, dann lässt er sie sinken. »Mach mal halblang und besorg noch mal Quitte … bitte.« Er lächelt.


    »Zwei mal Quitte!«, brüllt Keath Richtung Bar. Gerade rechtzeitig. 
     Mehmet lässt es wieder fetzen. Dali eilt herbei. Wortlos reicht er Keath die Flaschen und verdreht hinter Leif die Augen.


    Sie stehen im Regen und trinken Quitte. Das hat was Versöhnliches, wenn da kein Friede aufkommt, dann nie mehr. »War ne Schnapsidee, das Pack beim Feiern zu stören. Sind ganz schön laut geworden.«


    Was soll man dazu sagen.


    »Keine Ahnung, was mich geritten hat.«


    Keath fällt dazu auch nichts ein. Wenn das eine Frage ist, muss er ihr allein nachgehen. Und zwar zügig, Leif trägt sein ramponiertes Ego zur Schau wie eine vollgeschissene Windel. Keath mag ihn lieber, wenn er den ignoranten Chef raushängen lässt. Da weiß man, wo man dran ist.


    »Mehmet ist gut.«


    Keath nickt. Im Regen stehend, wird der Durst gewaltig. Die Klamotten saugen sich voll, werden schwer, und beide Flaschen sind leer. »Lidschi?«


    »Was ist gegen ein Bier einzuwenden?«


    »Der Schuppen ist voll davon.«


    Leif hat keine Lust, den Schlüssel rauszuholen. »Lidschi.« Wieder grinst er.


    Die gewünschte Limo bringt Maika an die Tür. Schneller als eine Schildkröte zieht sie den Kopf zurück, als sie Leif erblickt.


    Schweigend vergleicht jeder für sich den Geschmack.


    »Woher hat Mehmet seine Musik?«


    »Frag ihn. Er bastelt jede freie Sekunde daran.«


    »Mmh.« Gemeint ist die Lidschi-Limo. »Er hat ein Lied gespielt, als ich da reingeplatzt bin.«


    Nicht auszuhalten, er spielt den reuigen Chef! »Alles lizenzfreie Musik.«


    »Dann wirst du doch wissen, wer gesungen hat?«


    »Frag Mehmet.« Keath singt nicht. Schlimm genug, dass er ihn reingelassen hat.


    »Also denn, Keath. Ich radle nach Hause. Bleibst du hier, bis die Kleinen sicher den Hof verlassen haben?«


    »Das ist mein Job.«


    



    »Wird nicht wieder vorkommen«, brüllt Mehmet und macht da weiter, wo er knappe fünf Minuten zuvor unterbrochen worden ist. Und die Diskussionen finden ein natürliches Ende, weil keiner mehr sein eigenes Wort versteht.


    »Terminprobleme. Wird nicht mehr passieren«, antwortet Maika an der Bar auf die Fragen: Wer, wie, was – war das denn?


    Nora löst Dali ab und sieht beim Gläserabwaschen Leifs leere Augen vor sich. Sieben Uhr, morgen Abend. Sehr blöd, da wird Maika nicht mitkommen. Morgen hat die dänische Punkband Rotte og Svans ihren Auftritt. Niemals lässt sie sich das entgehen. Macht nicht mal Sinn, sie überhaupt zu fragen.


    Maika mustert sie schon eine Weile, schubst sie in die Seite und versichert: »Du warst super.« Aber Nora ist taub und reagiert nicht auf ihr Schulterklopfen.


    Der Zuspruch und neuerwachte Jubel um sie herum sind nur Geräuschkulisse. Life’s empty eyes und Life’s tragedy, denkt sie. Was er mit dem Auftritt erreichen wollte, ist ihr schleierhaft. Second Life? Ewige Jugend? Oder hat er genug von allem? Auf keinen Fall darf Leif das Handtuch werfen. Das wäre das Ende.


    »Leif hat was Tragisches.«


    »Was?« Mit dem Wasserglas in der Hand, das sie schnellstens dem durstigen Kerl, der schon seinen Arm nach dem Glas ausstreckt, über die Theke reichen sollte, steht Maika da und denkt, es donnert. »Was Tragisches? Was anderes fällt dir dazu nicht ein?«


    »Hallo, mein Wasser!«


    Da Nora nicht reagiert, legt Maika los: »Eigenschaften wie durchgeknallt, fehlgeleitet, fremdgesteuert und verdammt arrogant bis unerträglich gönnerhaft, um nur ein paar zu nennen, treffen es wohl eher.«


    »Mein Wasser! Hallo, ich hab Durst.«


    Der Nöler bleibt unbeachtet. »Das war nicht tragisch, das war unter aller Sau! Und dann die Miete verdoppeln wollen. Das ist doch das Allerletzte!« Maikas Mund steht offen. In einem fort schüttelt sie den Kopf. Sie weiß, was Nora mit tragisch meint. Es ist ihr verdammtes Lebensthema. Aber für ihre Begriffe hat Leif eben eine Grenze überschritten. Das verdient kein Mitleid.


    »Kann ich jetzt mein Wasser kriegen?«


    »Vielleicht ist er … krank?«, überlegt Nora.


    »Krank, ja, das wird’s sein«, kommt prompt von Maika, zynisch gedehnt.


    »Ich will endlich mein Wasser, verdammt noch …«


    Maika macht Anstalten, es dem Kerl vor den Latz zu schütten, kann sich gerade noch bremsen und knallt das Glas vor ihm auf die Theke.


    »Danke! Vielen, herzlichen Dank!«


    »Ich hol Dali«, beschließt Nora. Sie muss mit Maika vor die Tür, bevor sie die Gläser und ihre wasauchimmerfüreine-Beziehung zu Leif hinschmeißt.


    



    Minutenlang fummelt Leif schon an seinem Schloss herum und kriegt es nicht auf. Warum fragt er nicht, ob Keath ihm hilft? Der ist von den gezischten Flüchen genervt, kann das Gestöhne nicht mehr hören. »Mach du das«, geht dem Chef doch sonst auch leicht von den Lippen. Keath ist drauf und dran, »lass mich mal« zu sagen, aber da dreht Leif durch und tritt wütend gegen 
     den Fahrradrahmen. Er krümmt sich prompt vor Schmerz. Es ist nicht mit anzusehen. Keath dreht ihm den Rücken zu, und so kommt es, dass er die fette Ratte im langen abendlichen Schatten der Wand Richtung Mülltonnen schlendern sieht. Da ist die von ihm ausgedachte Fantasieratte, durch seine Rede herbeigerufen, seine Worte haben sie auf den Plan gebracht und ihr den Weg bereitet! Sie weiß, dass sie erwartet wird, und ist sich ihrer Bedeutung bewusst. Ohne Eile spaziert sie daher. Zwei Ratten kommen auf jeden Hamburger Bürger, Double Burger, eine zwischen das Brötchen, eine drauf. Die hier kommt allein. »Pssst!«, zischt Keath.


    Was soll das? Leif hat nicht geschrien. Er war drauf und dran, aber er hat’s nicht gemacht. Die Zähne hat er zusammengebissen, zum Teufel! Automatisch folgt sein Blick Keaths langem Arm bis zum ausgestreckten Finger. Den der sofort wieder auf seine Lippen legt. Ja, er sieht den fetten Hofkater. Leif hat sich im Geschlecht geirrt, aber das hätte Keath auch passieren können. Die Katze kauert, den Bauch am Boden, in einer Ecke des Hofs und schleicht dann lautlos wie ein Reptil der Ratte nach. Die verharrt einen Moment und schnuppert Regenluft. Ein Sprung, Gequieke, dann ein markerschütternder Schrei. So schnell er kann, hinkt Leif zu Keath. Die Katze schüttelt wild den Kopf hin und her, verliert die Ratte, versucht sich zwischen Wand und Mülltonne zu quetschen, angelt mit der Pfote. Dann weicht sie zurück, springt mit einem Satz auf die Tonne, richtet sich auf den Hinterpfoten auf und schlägt mit der Vorderpfote nach der Ratte, die im Bogen an ihren Krallen vorbei über die Mauer verschwindet. Die Tonne wankt, als die Katze von der Wand ablässt, sich hinsetzt und nach oben starrt.


    Keath ist froh über diesen Ausgang


    »Ein Kampf auf Leben und Tod«, sagt Leif leise. Er ist beeindruckt, 
     seltsam berührt, weil sie eben genau davon gesprochen haben. »Sieht nicht aus, als ob der Kraftfutter nötig hätte.«


    Die Katze leckt sich die Pfoten, dreht den Kopf und sieht Keath mit großen gelben Augen an. Dann springt sie auf den Boden und verschwindet hinterm Club.


    Ich hab die Ratte herbeigeredet, denkt Keath, Leif die Katze, und beide sind gekommen. Das muss ich Nora erzählen.


    Der Schlüssel dreht sich wie in Butter. Das Fahrradschloss geht problemlos auf. Keath gibt Leif den Schlüssel zurück und kommentiert es nicht.


    Der Tritt, vermutet Leif, hat, was verhakt war, gängig gemacht. Er selbst humpelt.


    Keath begleitet ihn bis zur Straße, weil er fürchtet, dass sein angeschlagener Chef sonst überhaupt nicht mehr den Absprung findet. Außerdem haben sie auch noch von Hunden und Affen gesprochen. Der eine Hund war ja schon da, aber er hat keinen Bock, dass die anderen auch noch hier aufkreuzen! Er wird dabeibleiben, bis der labile Leif fest im Sattel sitzt und sich in den Straßenverkehr eingefädelt hat. Unter seiner Aufsicht sollen alle Kleinen und Kleinmütigen sicher den Hof verlassen können.


    Und da sind sie schon, zwei Affen und zwei Hunde, unterm Vordach der Peepshow. Der Typ von vorhin muss den größeren Glatzkopf zu Hilfe gerufen haben.


    »Schon mal daran gedacht, deinen Kindergarten zu verkaufen, Borg?«, fragt der Kleinere.


    »Ständig. Wollt ihr mir ein Angebot machen?« Leif schwingt seinen lädierten Fuß übers Rad. Den kahlen Typen, die neben der Peepshow locker am Geländer lehnen, schenkt er kaum Aufmerksamkeit.


    Für Keath kommt die Antwort trotzdem zu geölt, zu beiläufig, 
     als hätte er es schon öfter ausgesprochen und ernst gemeint. »Affen und Hunde«, murmelt er, um zu testen, ob sich der Chef noch an ihren magischen Smalltalk mit Quitte erinnert.


    Er erntet ein schiefes Grinsen, das Leifs Erleichterung, den baumlangen Kerl neben sich zu haben, nicht verrät.


    »Yo, wollen wir.« Das war wieder der Kleine von vorhin, die Hände hat er tief in der Trainingshose vergraben. Der neben ihm reibt unablässig mit dem Turnschuh an seiner Wade.


    »Professionell, so eine Investition in lockeren Hosen bei einem Plausch auf der Straße mit Hunden zu tätigen. Kommt mir vor, als wärt ihr potente Kunden«, sagt Leif jovial. »Dann bis morgen – beim Notar.«


    Er radelt nach links weg. Wer weiß, wo er hinwill. Sein Heimweg läge rechter Hand.


    



    »Wo steckt Keath?«, fragt Maika. Der Hinterhof ist nass und leer.


    »Weiß nicht, aber findest du nicht, dass Leif irgendwie demoralisiert abgezogen ist? Das ist nicht gut für uns.« Über die seltsame Besprechung, zu der er sie zitiert hat, will sie weder reden noch daran denken.


    »Du machst dir Sorgen«, regt sich Maika wieder auf. »Ein Schlag zwischen die Hörner muss der Kerl, der uns schikaniert, abkönnen. Erst blecht er einen Hungerlohn, dann will er noch mehr von uns abzocken, und das nach so einem Auftritt!«


    »Du hast ja recht, aber ich rede von Psychologie. Ich will bloß nicht, dass er den Club aufgibt. Irgendwie kommt er mir so vor, als ob er in ner Krise steckt.«


    »Der gibt nicht auf. Der lässt uns schuften und kassiert. Tag für Tag. Wieso sollte er das aufgeben? Wir sind seine Eier legenden Wollmilchsäue, kapierst du das nicht?«


    »Bald bist du deinen blöden Job los«, freut sich der Waden-Schuhputzer und sieht Leif nach. Die Hunde hecheln und starren Keath an.


    »Wie is’n das so – ohne Job?«, fragt Keath interessiert und steckt auch die Hände in die Hosentaschen.


    »Wirst du bald wissen, Penner«, sagt Dennis. »Schneller als du denkst.«


    »Sehr bald«, bekräftigt sein Kumpel.


    



    »Wenn du mir nicht glaubst, komm mit und frag Keath.« Maika hat seine Stimme gehört, vorne an der Straße. Sie geht los. »Los, mach schon.«


    Nora folgt widerstrebend und kommt sich blöd vor. Was sie Maika eigentlich sagen will, ist: »Sei nett zu Leif, der muss noch zwei oder drei Jahre durchhalten. Bau ihn auf, entspann den Mann, der ist fertig.« Aber das kann sie nicht. Unmöglich. Das wäre das Allerletzte.


    



    Zwei Leckerlis hat Keath für die Katze in seiner Hosentasche. Er wirft sie den Hunden zu. »Hepp!« Für jeden eins. Die Fluglinie ist knapp und zu weit in Richtung Straße bemessen. Die Hunde springen, zerren und schnappen danach. Das kommt überraschend für die Hundehalter. Sie haben die Enden der Leinen locker um ihre Arme gewickelt. Dennis wird nach vorne gerissen und stolpert über den Fuß seines Kumpels. Er kann sich gerade noch am Geländer festhalten, aber Sandro stürzt.


    Entschuldigend hebt Keath die Hände. »Mann, war bloß gut gemeint. Hab immer was in den Taschen, weil wir so viele Ratten, äh, Viecher im Hof haben. Ein echter Tierpark ist das.«


    »Wenn das Rattengift is, ich schwör, ich mach dich kaputt, Nigger !«, schreit Dennis.


    Mit großem Abstand beobachten Passanten den Tumult.


    Maika erfasst die Situation mit einem Blick. »Oh. Soll ich wen rufen, Polizei oder einen Krankenwagen?« Sie hat ihr Handy schon gezückt. »Ja? Nein?«


    Keine Antwort. Erst als sie Anstalten macht, Sandro vom Boden aufzuhelfen, schreit der: »Verpiss dich, Fotze!«


    »Ich wollte nur helfen«, sagt Maika nüchtern.


    Im Eingang der Peepshow taucht Hogge auf, der Betreiber des Ladens. »Verzieht euch, ihr behindert meine Gäste.« Er fuchtelt mit den Armen. »Die Hunde müssen weg, sofort. Ihr blockiert den Eingang, und das nicht zum ersten Mal. Verschwindet, oder ich ruf die Bullen.«


    Das beendet die Sache auf sanfte Art. Maika lächelt zum Eingang hinüber, Hogge hebt die Hand zum Gruß und wartet auf den geordneten Abzug von Sandro, Dennis und ihren Hunden.


    



    »Bis nächsten Dienstag! Dienstag ist Partytag, Dienstag ist Feiertag !«, brüllt Mehmet.


    »Dienstag ist Partytag!«, skandieren alle, und er fährt den Sound runter. Der Zwischenfall ist vergessen. In Gruppen ziehen dreihundertfünfzig Partygäste ab, für die Anwohner eine kurze, aber extreme Heimsuchung. Verabredungen werden über die Straße gebrüllt, niemand unterhält sich in normalem Ton. Fast alle schreien, selbst wenn sie nebeneinander hergehen, und ein paar tuscheln: Hast du den gesehen? Weißt du, wie die heißt? Der is so süß! Ich hab ihre Handynummer. Hast du die Hose gesehen? Hose? Hundert Hosen. Die mit den roten Kühen. Ja, echt stark.


    Und weg sind sie, wie ein Spuk vom Bus verschluckt, von der S-Bahn unter Tage weggezaubert. Daheim nehmen sie wieder Gestalt an. 9800 bis 11 200 Zähne werden geschrubbt, 350 Klospülungen 
     gleichzeitig gezogen, und in der Kanalisation surfen die Ratten um die Wette.


    »Das mit dem Gratis-Wasser müssen wir ändern. Die saufen das weg wie die Wallache und lassen überall die Gläser stehen«, stöhnt Dali, der genauso platt ist wie Mehmet. Die Anregung verhallt, findet keinen Anklang, zu wohltuend ist die Stille. Die Helden lagern auf der Bühne, das ist dienstags jetzt so Brauch. Hier ist es sauber. Nur Mehmets und Leifs Schuhe haben Spuren darauf hinterlassen.


    »Ist die Tür zu?«


    Nora klimpert zur Antwort mit dem Schlüssel und zieht ihr Handy raus. »Wer will was?« Drei Köfte, ein Döner und ein Lahmancun. Bitte in den Club liefern und laut klopfen, ergeht die Bestellung an den Orient-Express. »Sieben Minuten. Machen wir so lang ein Nickerchen.«


    Nach zehn Minuten wummert es an der Tür. Mit steifen Beinen stakst Nora los.


    Die Verköstigung findet auf der Bühne statt, da schmeckt es am besten.


    »Hat wer Bock, über die Ansage zu reden?«, fragt Maika. Mampfen als Reaktion, bloß Keath nickt, und sie gibt sie im Wortlaut zum Besten, inklusive Leifs kaltschnäuziger Underage-Club-Übernahmeabsichten, die Mieterhöhung und Noras Antwort darauf. »Jetzt fühlt sie sich schuldig, weil er traurig abgezogen ist«, schließt sie ihren sachlichen Bericht.


    »Wie würdest du dich fühlen, wenn du Leif wärst?«, fragt Nora und beißt in den dritten Hackkloß.


    Maika wartet nicht, bis sie den Mund leer hat. »Gut.«


    »Wenn ich Leif wär, würde ich’s genauso machen wie er«, sagt Dali, ganz der loyale Arbeitnehmer.


    »Wenn ich Leif wär, würde ich mich, Mehmet, zum Club-DJ 
     machen und besser löhnen.« Mehmet grinst Keath an. »Und du?«


    »Liegt daran, worauf die Betonung liegt. Wenn ich Leif wär, würde ich gelassen meine Hackfleischbällchen mampfen. Wenn ich Leif wär, nicht.«


    Dali hat mittlerweile zwei Kilo abgenommen und amüsiert sich kolossal.


    Alle sehen Nora an.


    »Ich würde meinen Namen ändern.«


    »Ja, das ändert alles«, grinst Maika und leert ihr Glas in einem Zug. »Dann bleibt nichts, wie’s war.«


    »Darum geht’s«, sagt Nora und prostet ihr mit ihrem Wasserglas zu. »A new life.«


    »Leif heißt Leben, oder?« Maika kann kein Englisch, außer I love you, fuck you, cash, killen, chillen und was so zum Alltag gehört.


    »Leif steckt in der Midlife Crisis …«


    »Hast du schon gesagt.« Langsam wird Maika das Leif-Thema unangenehm.


    »… der hat den Club satt und fragt sich, ob sein Leben bald rum ist. Life over, und alle labern ihn mit Leif an. Ich werde ihn nur noch Chef nennen. Ich brauch den Job. Stellt euch vor, er macht dicht und verkauft.«


    »Die blöden Glatzen, die hoffentlich ihre Kohle vollständig für Hundefutter und Trainingshosen ausgegeben haben, wollen ihm ein Angebot machen, haben sie eben rumgetönt«, sagt Keath. »Er geht garantiert nicht drauf ein. Aber er schlägt sich mit dem Gedanken rum, den Laden zu verkaufen. Das ist sicher.«


    Schweigen breitet sich aus.


    Maika sieht ihre nächtlichen Ausflüge in alle möglichen Bars, in allen Ecken der Stadt, plötzlich in völlig neuem Licht. »Dann 
     wirken wir dem entgegen und schaffen dem Mann den Ärger vom Hals. Ist es das, was du meinst?«, fragt sie. Nora nickt.


    »Meine Rede, seit dem Beginn unserer triumphalen Destructive Pressure Putzgang«, sagt Mehmet bescheiden. »Und deshalb, Leute, schlag ich vor, wir putzen jetzt.«


    »Du hast ja nicht alle«, sagt Maika. Sie lässt sich zurücksinken und denkt, ich werde ihn nicht fragen, was »Präscher« heißt, lieber frag ich Leif.


    Nora stopft die Einnahmen vom Eintritt in ihren Lokus-Geheimsafe. Daheim kann Yolanda wieder die Getränkegeld-Münzen rollen und dazu Wer wird Millionär? kucken. Das macht ihr Spaß.


    »Wo kriege ich um diese Uhrzeit frische Rosen her?«, fragt Mehmet und erntet große Augen. »Für meine Mutter, ihr Sackgesichter. Kriegt sie jeden Dienstag, trägt absolut zu einem für mich höchst profitablen Familienfrieden bei. Bin jetzt der liebe Junge, der Rosenkavalier, nicht mehr der, der nie da ist, wenn man ihn braucht, sondern der, der mit Rosen antanzt.« Mehmet schließt Wetten ab. Wie lange es dauern wird, bis sein Vater einen Strauß springen lässt? 1. Preis: ein Topf Katzengras für den, der am dichtesten dran ist. Er selbst tippt auf den Hochzeitstag in zwei Monaten. Maika auf nie.


    Erst nach der Frage, ob er überhaupt schon mal einen mitgebracht hätte, und Mehmet verneint, schätzt Keath: »In zwei Wochen.«


    »Niemals, zur goldenen Hochzeit, keinen Tag früher.« Dali ist sich sicher.


    »Schleierkraut und rote Rosen. Stehen schon auf dem Tisch«, sagt Nora. Sie wettet nicht mit Mehmet. Auf dem Weg zum Club hat sie seinen Vater vorm Blumenladen mit einem Foliengebinde gesehen.


    Der Müll bleibt liegen. Niemand fragt Maika, wo sie hinwill, als sie ein Taxi bestellt. Ist eh klar.


    Dali begleitet Mehmet zur Tankstelle, Blumen, einen Comic, Überraschungseier und eine türkische Fußballzeitung für dessen Vater besorgen. Dali kauft nichts. Er kämpft mit wesentlich härteren Bandagen um seine Unabhängigkeit. Seine Gegner, alias seine Eltern, sind Profis, gegen die kein blühendes Kraut gewachsen ist. Er geht nur noch zum Wiegen nach Hause. Neben dem Schlafsack hinterm Sofa der Künstlergarderobe klemmen eine Tasche mit Zahnbürste und Klamotten und ein Sack Kartoffeln. Heute ist die Nacht des plastischen Werks von Dali Moßbacher Vol. II. Die ersten Kartoffelköpfe, mit denen er nach langer Schnitzerei und enormem Kartoffelverbrauch zufrieden war, sind angelaufen und schwabbelig geworden.


    



    In der regengereinigten Luft hängt Blütenduft. So schwer, dass es Nora ganz benommen macht. »Also, du hast mit deinen Worten die Ratte gerufen, und Leif hat mit seinen die Katze hinter ihr hergejagt. Die Ratte flüchtet die Wand rauf und rettet sich auf dem Weg, den du aus der Luft gegriffen hast, um Leif aufzuhalten. Und dann hast du Hunde samt Affen an der Leine mit Katzenkraftfutter verjagt. Alles wie herbeigeredet«, fasst sie die bizarre Geschichte zusammen, die Keath gerade erzählt hat.


    Ja, genau so war es. Keath lauscht dem Hafensound. Die Wolken hängen tief, das Licht verliert im Dunst die Konturen und färbt den Containerhafen mit Feuerfarbe orange. »Worte sind Schall und Rauch, wenn sie ausgesprochen werden, ziehen sie los und entfalten eine Wirkung. Wie beim Tanzen. Der Sound trifft auf den Körper, entfaltet einen gewaltigen Rhythmus, und das gibt einen neuen Sound.«


    Orangefarbene Seemöwen umkreisen ein Frachtschiff und 
     tauchen in die Wolken ein. Auf den Dalben spreizen Kormorane ihre Flügel. Schwarz vor Wasser in der Farbe von gebranntem Ton.


    »Stell dir vor, pinkfarbene Flamingos fliegen in diesem Licht über den Hafen«, fordert Nora Keath auf.


    Er berührt sie mit der Schulter. »Stell dir ihre dünnen Beine im Winter ohne Socken vor.«


    »Uh, brrr.« In voller Festbeleuchtung fährt die Mississippi Queen auf den Frachter zu. Das Schaufelrad färbt das Wasser rot. »Was war zuerst da? Die Ratten, die Katze, die Hunde und Affen oder eure Worte?«


    »Ich denke, die Tiere sind durch die Macht der Worte sozusagen auf einer Koordinate von A nach B geführt worden.« Be sagt Keath auf Englisch. Sein.


    »Und von da beinah nach X.« Ex sagt sie. Dann spürt sie seinen Blick von der Seite. Sie legt ihren Rucksack auf die nasse Steinbank, stellt sich ebenfalls darauf und sieht ihn an. Sie sind auf Augenhöhe. »Wenn du mich nicht küsst, bleib ich hier stehen«, flüstert sie. »Für immer.«


    Er beugt sich zu ihr. Seine Lippen sind so weich, dass der Grund unter ihren Füßen nachgibt. »Mir wird … schwindlig«, murmelt sie und klammert sich an ihm fest.


    »Bei mir dreht sich …«, er streift mit seinen Lippen die leicht verfärbte Stelle neben ihrem rechten Auge, »… auch alles.« Seine Hände halten ihren Kopf umschlossen, seine Lippen streicheln ihre. »Du küsst so …«


    »Du erst …«


    »… sanft …«


    »Hmm.« Es gibt eine Stelle, direkt neben seinem Nasenflügel, die ist so süß, dass Nora sich nicht vorstellen kann, jemals wieder ihre Lippen davon zu lösen, wenn es da nicht auch die Stelle 
     zwischen Augenbraue und Lid gäbe und die Haut unter ihrer Hand direkt neben seiner Wirbelsäule. Überhaupt, Keaths Haut, unglaublich wie … Sie blickt in seine Augen und sucht nach einem Vergleich, gerät ins Schwimmen und geht komplett verloren. Wie der Atem der Fische in Blasen aufsteigt, platzen ihre Gehirnzellen weg, eine nach der anderen, und sie muss ohne auskommen. »Sabbere ich …?«, murmelt Nora, die Augen geschlossen.


    »Ich hab eine Wimper von dir – auf der Zunge«, flüstert Keath leise.


    Nora ist sich nicht sicher, ob sie ihn verstanden hat, aber wenn er eine Wimper von ihr hat, »dann darfst du dir was wünschen, aber nichts sagen, dann geht es in Erfüllung.« Sie spürt, dass er lächelt, obwohl sie ihr Gesicht an seinem Hals vergraben hat.


    »Hab schon.«


    Ein Blitz zerreißt die Dunkelheit. Unmittelbar danach donnert es, und heftiger Regen prasselt los.


    Nora hat nach einer Sekunde klatschnasse Haare. »Was hast du dir um Himmels willen gewünscht?«


    »Sag ich nicht.«

  


  
    

    20


    Schatten


    Nora singt die ganze Nacht, auch im Traum. Beim Frühstück summt sie, selbst nach der Schule hat sie noch ein Lächeln auf ihrem Gesicht. Mehmet bezieht es auf sich. Auf seinem Gepäckträger klemmt der Wettgewinn. »Du hast meinen Vater vorm Blumenladen getroffen. Er hat dich gesehen. Friss das Katzengras selbst.« Seine Augen funkeln, denn sein Vorbild als Blumenspender hat der ganzen Familie einen vergnügten Abend beschert. Und vor ihm liegt ein Nachmittag ganz nach seinem Geschmack. Wie in alten Zeiten werden sie zu zweit putzen. Keath hat seine Gruppe und kann nicht weg. Maika muss mit ihrer Mutter zum Arzt, und Dali hat per SMS ankündigt, dass es bei ihm später wird.


    Nora nimmt den Grastopf und setzt sich auf den Gepäckträger. Irgendein Depp – vielleicht Katie? – hat beide Ventile ihres Fahrrads abgeschraubt. Seit Montag steht es mit platten Reifen vor der Schule, und sie hat keine Zeit, neue zu besorgen. Während Mehmet in die Pedale tritt, erzählt Nora, dass ihre vier Brenner mit der UA-CD-Produktion und den Nebenbrennjobs heißlaufen. Sie kann keine zehn Meter gehen, ohne angehauen zu werden. Reine Mund zu Mund-Propaganda hält das Geschäft 
     am Laufen. Kurz erwägt sie, Mehmet von dem Termin mit Leif zu erzählen. Aber dann beschließt sie doch, alles was mit dem Underage-Club zusammenhängt, allein durchzuziehen. Sie kapiert sowieso nicht, warum es ihr unangenehm ist, in die private Wohnung des Chefs zu gehen. Im Club planen sie den Rumpus-Auftritt in drei Wochen, blödeln, grölen zur Musik und schmeißen mit Feudeln. Wenn man sie in die richtige Richtung schmeißt, wird’s auch sauber, ist die Hoffnung, und auch, dass Dali kommt und hilft, aber der lässt sich nicht blicken.


    



    Janina Joh unterrichtet. Dali versucht, sich auf die Farbenlehre zu konzentrieren. Aber der gedankliche Sprung von der additiven Farbsynthese zur additiven Synthese seines Körpers mit ihrem Lehrkörper vollzieht sich in seiner Vorstellung so schnell, dass er die Zähne zusammenbeißen muss, um nicht als Brunftbulle den Unterricht zu sprengen. Als sie neben ihm vorbeigegangen ist und ihn fast gestreift hätte, ist ihm auf einen Schlag klar geworden, wie wenig Stoff seinen nackten Körper von ihrem nackten Körper trennt. Zwei dünne Schichten Baumwolle, ratsch, ratsch, und beide wären nackt. Der helle Wahnsinn! Dali muss raus und tigert den Flur lang. Keine Chance, er kann nicht in den Klassenraum zurück, bevor sich nicht seine Fantasien und deren körperliche Folgen rückgebildet haben. Aber was geschieht dann mit den mühsam geschnitzten Kartoffelköpfen in seiner Schultasche? Die halbe Nacht hat er mit ihnen gequatscht. Es sind: John Lennon und Yoko Ono, sehr gut erkennbar, wenn man sie kennt; die Malerin Frida Kahlo, leicht erkennbar, wegen der auffälligen Augenbrauen; Barack Obama, den jeder kennt; und die israelische Politikerin Golda Meir, für Kenner gut erkennbar, weil ihre Augen, Nase und Mund klare Konturen haben. Ein Grad abgekühlter, jeden Gedanken an nackte Haut weit von sich weisend, 
     begibt sich Dali wieder an seinen Platz und konzentriert sich auf die Grundfarben Rot, Grün und Blau.


    Er darf Janina Joh einfach nicht ansehen. Der Lehrstoff, nicht der Stoff ihrer Kleider ist das Thema, und das ist kein Stoff, aus dem erotische Träume sind. Rot, Grün und Blau. Nach einer Ewigkeit ist die Doppelstunde rum, und nach der blanken Theorie verziehen sich alle schnell. Dali ist mit den Nerven runter, erschöpft vom Sich-am-Riemen-Reißen.


    Eine Pappschachtel aus Leifs Büro hat er zum Haus der Köpfe umfunktioniert und jedes Kartoffelköpfchen mit Bläschenfolie umwickelt. Er stellt sie auf den Lehrertisch und übergibt Janina Joh die Hausarbeit. Plastiken aus acht Jahrhunderten von Daniel Moßbacher. Nicht nur Name des Verfassers und Datum sind überarbeitet, er hat neunzehn bezüglich gestrichen und den Inhalt auf sieben Seiten gekürzt, damit ist es seine Arbeit. Er schlägt den Skizzenblock mit Mensch und Blattwerk-Studien auf und will gehen.


    »Erst die Köpfe.«


    Auswickeln und vorsichtig auf ihr Häuschen ablegen. Zwischen John und Yoko legt er Obama ab. Nebeneinander, das wäre zu platt. Er hat ihnen Hälse geschnitzt, aber sie fallen um.


    »Die sind noch frisch«, stellt Janina Joh fest.


    »Zehn Minuten in Salzwasser köcheln, dann müssten sie durch sein.«


    »Wann hast du sie gemacht?«


    »Heute Nacht.«


    Sie verwechselt Golda Meir mit Indira Gandhi, stellt das aber als ihren Irrtum klar, als er sie korrigiert. Alle anderen erkennt sie auf Anhieb.


    »Zwei leben noch«, sagt Dali bescheiden, »sind aber eindeutig historisch.«


    Sie nickt und blättert das Skizzenbuch durch. »Gute Arbeit, sehr schön. Du willst es wirklich wissen.« Das ist keine Frage, sie stellt es fest.


    »Ja.« Kunst, Sex und Freiheit sind alles, was er will. Und um ganz genau zu sein: Den Sex will er mit ihr. Er ist nicht wahllos.


    Zwischen der letzten Skizze und dem leeren Blatt steckt ein Ausdruck von ihrem überarbeiteten Portrait.


    »Wieso hast du das gemacht?« Sie sieht ihn scharf an.


    Er hat sie übermalt. An ihrer Stelle steht jetzt er an der Bar.


    »Es hätte Ihnen peinlich sein können, weil es eine Bar-Szene ist und Schüler von Ihnen im Club sind.«


    »Quatsch, peinlich wäre es gewesen, wenn du dir dadurch Vorteile versprochen hättest oder mich provozieren wolltest.«


    »Ist es für Sie so okay?«


    »Ja.« Sie hat sich klar ausgedrückt, hofft sie. Klar ist aber auch, dass sie sich ihrer Position nicht sicher ist. Sie steht als Lehrkraft vor einem ausgewachsenen Kerl und Schüler und ist verunsichert. Mit Schnöseln hat sie gerechnet, Dummköpfen, Ignoranten. Auf den Schulapparat hat sie sich vorbereitet, aber darauf nicht. Das ist total bescheuert. Und es juckt sie in den Fingern, es an ihm auszulassen. Sehr professionell.


    Dali will nur noch weg. »Ist das alles?«


    »Alle, die in den Kunst-LK wollen, kriegen eine Hausarbeit. Deine lese ich bis zum nächsten Mal und benote sie. Wenn dir die Note nicht passt, kannst du dir ein anderes Thema aussuchen. Nimmst du die Kartoffeln mit?«


    »Äh, nein.« Sie kann die Köpfe haben.Vielleicht erzählen sie ihr was von seinen Qualen, und sie lässt sich erweichen.


    »Wie hast du sie aufbewahrt?«


    »Bis heute Morgen in Wasser.«


    »Sind es Bio-Kartoffeln?«


    Dali atmet auf. Sie wirkt entspannter. »Nein, ich hab sie nach Größe ausgesucht. Der Schwund beim Schnitzen ist gigantisch.«


    »Mürbe oder festkochend?«


    »Festkochend.« Er hat sich auch im rohen Zustand davon eine festere Struktur versprochen.


    »Ich koch sie«, beschließt sie und steckt Dalis Hausarbeit in ihre Tasche.


    »Frittieren würde sie zu Schrumpfköpfen machen«, sagt Dali, der sich lange überlegt hat, wie man sie konservieren könnte.


    »Hm. Vielleicht mach ich Rote Beete, Blaukraut und grünen Salat zu den Kartoffeln.«


    Dali haut es fast aus den Latschen. »Sie wollen sie … essen?«


    »Natürlich. Wieso nicht?« Sie wartet auf eine Antwort.


    »Beim Schnitzen hob i mit dene gred. Dös is … Kannibalismus. «


    »Ach so.« Janina Joh macht die Unterhaltung mittlerweile Spaß. Sie mag seinen bayerischen Dialekt. »Sollten sie schreien, wenn ich reinbeiße, lass ich sie fallen. Äußern sie einen letzten Wunsch, werde ich ihn erfüllen. Okay?«


    Dali überlegt fieberhaft. »Ich hätte einen. Könnten Sie von den Köpfen Fotos machen, wenn Sie sie kochen und anrichten? Dann kann ich damit weiterarbeiten.«


    Sie lacht. »Mach ich. Gib mir deine E-Mail-Adresse.«


    Schnell, bevor sie es sich anders überlegen kann, kritzelt Dali die Adresse auf die Rückseite des Bar-Bilds und denkt: Sie wird mir eine Mail mit Bildern von ihrem Essen schicken – wie geil ist das denn!


    



    Kehrwieder heißt die Insel mit dem Teil der historischen Speicherstadt, in dem der Chef wohnt. Vom Parkplatz aus blickt Nora zu dem mit Grünspan bedeckten Kupferdach hoch. Sie weiß 
     von Mehmet, dass Leifs Wohnung direkt unterm Dach liegt. Vor fast einem Jahr hat er sie ihr gezeigt. Hinter dem Fenster sieht sie ihren Chef stehen. Die Glocken der Hauptkirche St. Katharinen schlagen sieben Mal. Sieben Schläge in die Magengrube. Nora schluckt, abhauen kann sie jetzt nicht mehr, also winkt sie kurz nach oben und geht entschlossen auf den Eingang zu. Die Tür ist unverschlossen, schwergängig, sie kriegt sie kaum aufgestemmt. Im Treppenhaus begegnet ihr niemand, kein Laut dringt durch die Türen, und Beklemmungen schnüren ihr mit jedem Stockwerk mehr den Hals zu. Oben angelangt, atmet sie tief durch und zögert kurz vor der angelehnten Tür, auf der mit roter Ölfarbe groß BORG geschrieben steht. Nicht kunstvoll, auch nicht geschmiert, aber irgendwie brutal.


    »Hallo! Komm rein und mach die Tür hinter dir zu!«


    Sie kommt sich vor, als würde sie den Danziger Bahnhof durchqueren.


    Leif ist es so gewohnt, entzückte Kommentare zu hören, ah, oh, wie toll, geniale Wohnung, dass er sich umdreht, als sie ausbleiben, und Nora prüfend anstarrt. »Hast du’s gut gefunden?«


    »Hallo, Leif, ja – und pünktlich.« Nora weiß, sie sollte etwas sagen. Schöne Wohnung, gute Lage oder so. Aber sie bringt nichts über die Lippen.


    »Nimm Platz. Was zu trinken?«


    »Ja, Wasser. Danke.« Sie setzt sich mit dem Rücken zu seinem riesigen Bett. Zentralperspektivisch steht es mitten in dem spärlich möblierten riesigen Raum und wirkt wie ein Wink mit dem Zaunpfahl. Ob Maika tatsächlich in den grauen Satinbezügen mit ihm kuschelt? Als sie sich das vorstellt, wird Nora klar, dass die gesamte Situation sie total überfordert. Die leise Musik, sein riesiges Portrait auf der Stellwand mitten im Raum … Der Chef kommt ihr in seiner privaten Welt fremd vor. Niemand weiß, dass 
     sie hier ist. Sie sitzt stocksteif auf dem Stuhl und überlegt fieberhaft, wie sie mit ihm schnell und sachlich die offenen Fragen klären kann. Aber ihr fällt absolut nichts ein. Nur mit Anstrengung kriegt sie ihre Hände auseinander und legt einen Arm auf der Seitenlehne ab.


    Noras Verunsicherung entgeht Leif nicht, genau deshalb hat er sie herbestellt. Er kennt die Reaktion der Mädchen auf sein Loft. Fast alle – alle bis auf Maika – verhalten sich so. Im Club riskieren sie eine dicke Lippe, und wenn sie hier sind, kriegen sie die Zähne nicht auseinander. Er mag das, ihm ist das lieber so, und er mustert Nora ausgiebig. Bisher hat er immer»die Kleine« gedacht, aber es ist nur ihre Zartheit, die sie klein wirken lässt. Im Gesicht hat sie was Entschlossenes. Und verdammt hübsch ist sie, wenn sie auf verstockte Göre macht. »Wie wichtig ist dir der Underage-Club?«


    Im ersten Moment ist Nora erleichtert, dass er anfängt zu verhandeln. Aber ihr fällt nicht ein, was sie dazu sagen soll. Sehr? Gar nicht? Es geht um den Preis für die Miete, deshalb fragt sie zurück: »Bist du denn mit 250 einverstanden?«


    »Das ist nicht die Antwort auf meine Frage«, sagt Leif.


    Nora durchzuckt ein verwirrender Gedanke: Das ist mehr als ein Machtspiel! Das geht in die falsche Richtung! Er will nicht den Mietpreis verhandeln, er will wissen, was es MIR bedeutet. Er denkt: ICH bin der Preis! Scheißescheiße, Mistmistmist. Angst steigt in ihr hoch. Sie starrt an ihm vorbei und bemüht sich um Fassung. So selbstbewusst, wie ihr möglich ist, sagt sie: »Das ist doch egal. Es ist dein Club. Wenn du nicht willst, dass ich einen Underage-Club veranstalte, dann nicht.« Sie steht auf und sieht ihn zum ersten Mal richtig an. »Du stellst die Bedingungen.«


    »Setzt dich, ich bin noch nicht fertig.« Leif zieht sie am Arm 
     auf den Stuhl zurück. »Das ist exakt der Punkt, den ich mit dir klären will.«


    Nora plumpst unsanft auf den Hintern, landet etwas schräg und kriegt die rechte Armlehne in die Rippen. Genau da hin, wo ihre Prellung noch nicht ausgeheilt ist. Ein bekannter Schmerz jagt ihr jäh durch die Nervenbahnen.


    In Leifs Glas kreisen die Eiswürfel, er nimmt einen Schluck. Seine Stimme ist emotionslos. »Was in meinem Club passiert und was nicht, bestimme ich. Nicht die Pitbull-Typen, nicht die Polizei und selbstverständlich auch nicht du. Niemand schreibt mir vor, wie ich meinen Laden zu führen habe, und schon gleich gar nicht, wann es mir erlaubt ist, ihn zu betreten. Sollte dir das nicht passen, musst du dir einen anderen Job suchen. Und zwar besser heute als morgen. Möglich, dass ich die Stimme eines Priesters vom Kirchen-Beat-Keller habe, aber ich bin keiner.« Er leert sein Glas und füllt es wieder auf.


    Nora bleibt die Luft weg, und sie sackt nach vorne, als ob sie eine Axt in den Rücken bekommen hätte. Sie versucht sich aufzurichten, aber es gelingt ihr nur millimeterweise.


    Möwen fliegen vorm Fenster vorbei, und Leif sieht ihnen nach. »Ich lasse euch jede Menge Freiheiten. Ihr könnt euch die Arbeit einteilen, wie und wann ihr wollt. Solang ihr sie erledigt, quatsche ich euch nicht rein. Und ich lass mir erst recht nicht reinquatschen. Das muss dir klar sein.«


    Kälte kriecht Nora den Rücken hoch. In der Ferne hört sie die Eiswürfel in Leifs Glas klirren.


    Er ist in Fahrt gekommen und streckt die Beine aus. »Im Clubgeschäft gibt’s keine Jobs auf Lebenszeit. Seit fünfzehn Jahren zieh ich den Laden durch, kriege Angebote für ihn ohne Ende und frage mich täglich, wieso ich weitermache. Fünfzehn lange, erfolgreiche Jahre, und da soll ich mir von einer Fünfzehnjährigen 
     sagen lassen, dass ich …« Irgendwas stimmt nicht mit der Kleinen, dringt Leif ins Bewusstsein.


    »Meine Rippen …«, flüstert Nora. »Ich krieg keine Luft.«


    



    Keath bleibt allein am Einlass zurück, als Dali abhaut und wie ein Durchgeknallter nach Hause radelt, um seine Mails zu checken. Zum Glück! Eine Stunde lang hat sich Keath ununterbrochen Dalis Gefasel von Kartoffeln und Janina Joh anhören müssen. Obsessiv ist das und nervt, genau wie Dalis zweites Thema: sein Masterpiece. Wie kriegt er Noras Persönlichkeit als Graffito zu fassen? Gar nicht, denkt Keath, und halte mir nicht dauernd deine Bilder von Nora im Gras unter die Nase. Im Club zappelt Mehmet aufgedreht wie ein Derwisch am Mischpult rum, und auf der Bühne tobt Rotte og Svans, die explosivste Garagenpunk-Band Kopenhagens. Ein Tross von Fans hat sie begleitet. Wäre schön, wenn jetzt die Schlabberhosen mit ihren Schlabberhunden auftauchen würden. Käme es zu einem Zusammenstoß mit den Punk-Fans, würde die heißeste Keilerei aller Zeiten losbrechen. Aber immer wenn man auf Krawall gebürstet ist, passiert nichts. Keath ist erledigt von seinem langen Training, aber von innerer Gelassenheit keine Spur. Als er gekommen ist, war Nora schon weg. Ihre Abwesenheit spürt er schmerzlich, und die anderen gehen ihm auf die Nerven. Keine SMS hat sie ihm geschickt, nichts. Wo steckt sie bloß? Ist sie nicht da, weil er ihr zu nahe gekommen ist? Keath ist vollkommen durcheinander. Der Regen hat sie gestern auseinandergespült, aber weder er noch Nora waren dadurch abgekühlt. Gedankenversunken wandern Keaths Blicke zu den Mülltonnen hinüber. Es kommen kaum noch Leute, das Konzert ist ausverkauft, und nichts lenkt ihn von seinen konfusen Gedanken und seinem Verlangen ab.


    »Was willst du trinken?«, brüllt Maika.


    Vor Schreck lässt Keath sein Handy fallen und kippt fast vom Hocker. Er hat nicht einmal mitgekriegt, dass sie die Tür aufgerissen hat.


    »Quitte ist aus.« Sie schreit immer noch. Drinnen muss es richtig laut sein.


    »Hol Lars, er soll mich ablösen. Ich will tanzen«, sagt Keath entschlossen.


    Das heißt, sie muss Lars an der Bar vertreten. Maika hat keinen Bock auf den Bar-Dienst, andererseits zeigen die dänischen Punks bei jedem Tropfen Bier tiefe Dankbarkeit. »Okay, aber bloß kurz.«


    So sieht Lars es auch. »In fünfzehn Minuten bin ich hier wieder weg.« Er hasst es, vorm Club herumzustehen, und fröstelt sofort. Seine Abneigung gegen Sauerstoff wird nur von seiner Angst vor Dunkelheit und der lähmenden Furcht vor Mücken übertroffen. An Glatzen mit Hunden kann er nicht denken, ohne zu schlottern. Und sollte eine dieser Monsterratten auftauchen, von denen Maika erzählt hat, ist er auf der Stelle wieder drin, und die Tür wird er dann auch abschließen. Lars fehlt jetzt schon sein Schutzschild, die Theke, hinter der er sich beim leisesten Verdacht auf Ärger auf den Boden schmeißt.


    



    »Nie wieder!«, murmelt Nora und geht langsam an dem Schild Kehrwieder vorbei. Leifs Blick in ihrem Rücken versteift ihre Schulterblätter. Nichts wie weg. Sie hat die Situation völlig falsch eingeschätzt, und das Schlimmste wäre, wenn alles noch einmal von vorne losgehen würde. In ihrem ganzen Leben wird sie nie wieder vor dem Chef ne dicke Lippe riskieren. Schön im Hintergrund wird sie sich halten. Der Typ ist unberechenbar. Wenn sie die Lehne nicht direkt in ihre gequetschte Rippe gekriegt und Atemnot bekommen hätte, wäre sie ihren Job los, vom Underage-Club mal ganz abgesehen. Halbwegs heil davongekommen 
     ist sie bloß, weil Leif gedacht hat, er hätte sie zu hart angefasst. Hat er ja auch!


    Nora biegt um die Ecke und vergewissert sich, dass er ihr nicht folgt. Sie versucht, ihre wirren Gedanken zu ordnen. Es ist alles so schnell gegangen, und sie kriegt seine Stimme nicht aus dem Kopf. Was hast du? Nooraa!? Er ist aufgesprungen und hat Anstalten gemacht, ihr auf dem Rücken herumzuklopfen. Da hat sie Panik gekriegt und geschrien, »geh weg!« Das hätte sie nicht überlebt. Dann hat er wie wild herumgestikuliert und dauernd auf sie eingeredet, dass sie keine Angst zu haben braucht, bis er endlich den Zusammenhang begriffen hat zwischen ihren geprellten Rippen vom Unfall im Getränkeschuppen und der Tatsache, dass er sie so grob auf den Stuhl zurückgezerrt hat. Und erst dann hat er sie in Ruhe Luft holen lassen, was nach ner Weile wieder geklappt hat. Als sie wieder auf die Beine gekommen ist, hat er sofort die Miete von 250 Euro abgenickt und sie bis runter vor die Tür begleitet. Ein Reflex auf sein schlechtes Gewissen. Bloß, dass das keinerlei Bedeutung mehr hat. Der erste Teil seiner Vorhaltungen, Leifs Monolog, das hat gesessen. Nora fühlt sich wie zerschlagen. Zweimal legt sie eine Pause ein auf dem Weg zur S-Bahn Landungsbrücken, starrt ins Wasser und denkt, wie aussichtslos plötzlich alles ist. Den Underage-Club muss sie knicken. Die Tage im Club sind gezählt, nach allem, was er ihr an den Kopf geworfen hat. Sie blinzelt ihre Tränen weg. Gestern war sie mit Keath so fest verschlungen, dass sie nicht mehr hätte sagen können, wo sie aufhört und er anfängt, was sein Arm ist und was ihrer. Sie haben sich aneinandergedrückt und den Regen auf sich prasseln lassen. Und dann kriegt sie eine Armlehne gegen die Rippen und kippt aus den Latschen. Ihr Rücken tut wieder so wahnsinnig weh, dass sie kotzen könnte. Nora stolpert weiter und zieht das Handy aus der Tasche.


    Ein Meteoriteneinschlag versetzt Keath dahin, wo er sein will, in selige Gedankenlosigkeit. Die Musik knallt. Blues Punk stampft durch seine Gehörgänge, und er geht ab, springt, schüttelt sich, nichts zählt mehr. Ego, ich, die anderen existieren nicht mehr. Die Grenzen zum Universum sind aufgehoben, und der Geist des Urknalls breitet sich aus. Er ist ein Teil davon, und durch alle Teile rauscht derselbe Knall. Alle haben teil, und blanke Euphorie liegt auf dem dampfenden Sound. Keath ist mitten drin im Männerritual und slamt im Pulk. Lost in music. Ohne festen Grund unter den Füßen, denn jeder springt jeden an, und der Aufprall wird zum einzigen Halt. Dazwischen ist Fallen, Schwanken, Stürzen, Nachgeben. Erst nach dem letzten Einschlag kommt Keath wieder zu sich.


    Neben ihm haut ihm ein durchgeschwitzter Brecher, fast seine Größe, aber mindestens einen halben Zentner mehr Masse um die Wirbelsäule, ins Kreuz und schreit begeistert: »Du hast’s echt drauf, Nigger.«


    »Yo, Dicker! Bin ein echt zorniger …«, Keath lässt es klingen wie zor Nigger, »… Beschleu-Nigger.«


    Das dröhnende Gelächter des Zweieinhalbzentnerkerls geht im anschwellenden Bass-Solo unter.


    Lars bibbert draußen vor der Tür, als Keath kommt. »Mann, bin fast erfroren hier draußen. Komm, mach die Kasse endlich dicht und trink ’n Bier mit mir, verdammt noch mal!« Entrüstung, und schwupp, weg ist er.


    »Mach ich. Willst du meine Jacke?« Keaths Angebot geht ins Leere, Lars ist schon wieder da, wo’s heiß ist.


    Keith räumt den einsamen Posten, schließt die Einlass-Kasse im Büro ein und spürt sein Blut wieder rauschen. Ein Anruf in Abwesenheit! Mist, gerade als er tanzen war. Und was steht in der SMS von Nora?


    Keath, ich muss dich sehen. Morgen vorm Putzen? Vermiss dich


    JA!


    Bloß wo? Und wann? Urplötzlich ist Hamburg in Keaths Vorstellung nur noch stecknadelkopfgroß und umringt von lauernden Beobachtern. Im Club? Aber was ist, wenn Mehmet oder Leif auftauchen? An der Elbe? Super Idee, da könnten dann auch noch Dali und Maika dazustoßen …


    Wann, wo? Du fehlst mir


    Mit den Füßen auf Leifs Schreibtisch wartet Keath auf die Antwort.


    Um 5? Wo = schwer. GETRÄNKESCHUPPEN???


    Das ist zu früh. Um fünf ist seine Streetdance-Gruppe erst zu Ende.


    5:10. DÜSE NACH KURS UND VOR SCHRUBBERDANCE DIREKT IN DEN SCHUPPEN! GHOST RIDER


    Bis zum finalen, heiseren Schrei des Frontsängers tanzt er mit Maika. Bevor sie auf dumme Gedanken kommen kann, deren erste Ansätze er bereits in ihren Augen blitzen sieht, verzieht sich Keath und taucht im dichten Nebel ab, den die dreihundert durchgeschwitzten T-Shirts nach der Show verbreiten. Sämtliche Bierflaschen sind beschlagen.


    



    Der Akku ist leer, aber Nora ist viel zu erschöpft, um das Ladekabel zu holen. Sie legt das Handy weg. Die Nachrichten von Keath wabern durch ihr Hirn, seine Worte verselbstständigen sich und setzen sich neu zusammen, mal tröstend, mal unsinnig. Aber sobald sie die Augen zumacht, wird alles von Leifs kalter Stimme übertönt. Da hilft es nicht, dass sie sich die Decke über die Ohren zieht. Nicht die Pitbull-Glatzen oder sonst irgendein Stress sind schuld, dass er den Club verkaufen wird, sondern sie. Sie raubt ihm den letzten Nerv, weil sie anmaßend und dumm 
     ist. Weil sie sich total überschätzt und sich viel zu wichtig nimmt. 03:28. Die Ziffern des Weckers leuchten alarmierend rot. Leif verachtet sie. Zu Recht! Er hat keinen Bock auf jemand wie sie. Jemand der rumtönt, raus, du hast in deinem eigenen Club nichts zu suchen. Nora vergeht vor Scham und überlegt panisch, wie sie das Keath und Mehmet erklären soll. Die haben doch keine Ahnung und gehen davon aus, dass alles weitergeht wie bisher! Mehmet träumt garantiert gerade von seinem nächsten Auftritt, und seine Fans zählen die Tage bis nächsten Dienstag. Nora wirft die Decke ab und macht das Fenster auf. Luft! Dann füllt sie in der Küche so leise wie möglich ihr Wasserglas. Bloß nicht Yolanda wecken. Wenn die fragt, was los ist, klappt sie zusammen. Und wenn sie noch mal flennt, kriegt sie morgen die Augen gar nicht mehr auf. Sie trinkt, beißt die Zähne zusammen und legt sich wieder ins Bett. Kein Schrubberdance mehr, nie wieder Herumblödeln mit den Bands beim Soundcheck … Mehmet wird sie hassen. Und Keath? Nora kann nicht liegen bleiben. Diesen Druck hält sie nicht aus. Im Arbeitszimmer hangelt sie sich von einem Standby-Lämpchen zum nächsten und leert ihre externen Brenner. UA-DJÇay-Vol.3. Das ist die Letzte. Finito, Ende. Sie starrt aus dem Fenster auf die finstere Nachbarwand. Wieder hört sie Leifs Stimme dröhnen. »Seit fünfzehn Jahren zieh ich den Laden durch, kriege Angebote für ihn ohne Ende und frage mich täglich, wieso ich weitermache. Fünfzehn lange, erfolgreiche Jahre, und dann soll ich mir von einer Fünfzehnjährigen sagen lassen, dass ich …«


    



    »Das kann man auch ganz anders verstehen«, flüstert Keath und hält Nora fest im Arm.


    »Wie denn?« Ihr Gesicht ist blass, und die Augen liegen in dunklen Höhlen.


    Keath kann sie nicht ansehen, ohne vor Wut auf Leif zu platzen. »Wenn er seit Jahren Angebote kriegt, wie er sagt, und bis jetzt nicht verkauft hat, wieso sollte er es ausgerechnet jetzt tun, wo der Laden läuft wie geschmiert? Wegen nem Spruch von dir?«


    Sie haben sich hinten im Getränkeschuppen neben dem Katzenlager auf Kisten gequetscht. »Mal abgesehen davon«, fährt Keath leise fort, »dass der Spruch nicht anmaßend war, wie du sagst, sondern seine Berechtigung hatte. Mehmet und Maika sehen das garantiert auch …«


    »Du darfst ihnen nichts sagen«, fällt ihm Nora ins Wort. »Das muss ich selber machen. Und was ist mit den Pitbull-Typen und damit, dass er sich aus dem Geschäft rauszieht? Glaub mir, ich hab ihm den Rest gegeben. Ich war so kurz vorm Rausschmiss. Du hättest ihn hören sollen.«


    Das tut Keath. Seit zwanzig Minuten flüstert ihm Nora ihre Erlebnisse von gestern ins Ohr. Er hat genau vor Augen, was da abgelaufen ist, als wäre er dabei gewesen. »Leif hat vor dir den Macker raushängen lassen, der Arsch. Das ist alles. Glaub’s mir.«


    »Ja. Nein. Aber er hat recht.« Noras Knöchel sind weiß, sie klammert sich an seiner Hand fest. Ihre Worte überschlagen sich fast. »Er hat von Anfang an keinen Bock auf den Underage-Club gehabt. Nur den Probelauf hat er genehmigt, aber ich hab einfach weitergemacht und ihn aus seinem Club geschmissen, als hätten wir ne Absprache. Verstehst du? »


    Mit Keaths Lippen auf ihren breitet sich Stille aus. Dafür überschlägt sich Noras Herz. Sie wird weggespült von Verlangen, ist in einem Zustand, den sie nicht kennt. Sie löst sich auf, will nicht aufhören zu spüren, wie alles in ihr warm und weit wird. Grenzenlos, fassungslos, bedeutungslos lösen sich ihre Gedanken auf und verwandeln sich in Gefühle, die zu ihm drängen. Sie löst ihre Lippen von Keaths und stöhnt leise auf.


    Vor Schreck kullert das schwarze Kätzchen von Keaths Turnschuh. Es hat lange gebraucht, ihn zu erklimmen.


    »Du haust das Kätzchen von meinen Latschen«, murmelt Keath, »und mich komplett aus den Latschen. Mann, oh, Mann, Nora. Wo soll uns das hinführen?«


    Auf keinen Fall auseinander, mehr weiß sie auch nicht. Sie legt ihren Kopf an seine Brust und hört den davongaloppierenden Herzschlägen zu. Ein wilder Rhythmus, denkt sie. Unmöglich, dazu ein Lied zu schreiben.


    Das kleine Kätzchen kratzt aufs Neue an Keaths Turnschuh. Die anderen drei bilden ein verpenntes Knäuel. Keath bewegt sich nicht.


    Nora spürt seinen Atem auf ihrem Kopf und sagt leise: »Mehmet verliert alles, wenn es den Club nicht mehr gibt.«


    »Nein, Nora, niemand verliert alles. Mehmet hat seine Musik, seine Leute und uns. Der Club ist nicht das Leben, außerdem gibt’s ihn noch. Der Beweis – wir müssen ihn gleich putzen.«


    Nora richtet sich auf und sieht ihn an. Sie ist immer noch sehr bleich, aber ihre Augen sind wieder klarer. »Du machst Leif nicht an, falls er kommt.«


    »Nein. Aber versprich du mir, dass du heimgehst und ne Nacht darüber schläfst, bevor du mit den anderen sprichst.«


    »Daheim dreh ich bloß durch.« Sie schüttelt den Kopf. »Aber du könntest mich küssen. Obwohl ich bestimmt auch durchdrehe, weil deine Lippen …«


    



    Kurz vor sechs verlässt Keath den Schuppen. Nora folgt ihm, nachdem sie die Schalen mit Katzenfutter und Wasser gefüllt hat, und trifft im Hof auf eine super gelaunte Maika.


    »Wo hast du dich gestern rumgetrieben? Du hast das definitiv beste Konzert aller Zeiten verpasst.« Maika kramt nach dem 
     Schlüssel, bevor sie feststellt, dass die Clubtür unverschlossen ist. »Mehmet!« Sie glaubt, dass er schon drin ist, und brüllt: »Aus Liebe zu unserem genialen Club werde ich heute freiwillig beide Lokusse putzen!« Keine Antwort.


    Egal, Maika schwärmt ungebremst weiter: »Pogen im Ring, bis nix mehr ging. Hätte Keath mir nicht die dänischen Fans vom Hals gehalten, wär ich voll mit blauen Flecken.« Klingt, als wären es ihre Fans. »Guck mal!« Nora soll sich ihre Blessuren ansehen. Top hoch und Blick frei auf die blauen Stellen an Bauch und Rücken.


    »Oh.« Mehr kriegt Nora nicht über die Lippen.


    Nach einem langen, prüfenden Blick sagt Maika: »Du siehst übel aus. Bist du krank? Ist jemand gestorben?«


    »Hab nicht geschlafen. Rückfall. Meine Rippen. Ich schaff das heute nicht.«


    Und bevor Maika etwas darauf erwidern kann, ist Nora wieder aus der Tür verschwunden.


    Im Clubraum rumpelt Keath mit den Putzutensilien.


    »Auweia. Hast du Nora gesehen?«, fragt Maika.


    »Nee, aber lass dich nicht aufhalten. Mit Freude hab ich vernommen, dass du beide Lokusse putzen willst.«


    »Hast du auch gehört, dass ich davor Mehmet gerufen habe? Ihn hab ich damit beeindrucken wollen, nicht dich.«


    Keath grinst an Maika vorbei – Mehmet entgegen.


    »Sprich weiter, Weib. Das hören meine Ohren gern«, grinst der. Mehmet hat die letzten Sätze mitgekriegt. »Du willst beide Lokusse putzen, um mich zu beeindrucken?« Er schwingt sich auf die Bühne. »Warte, mit dieser schönen Gewissheit will ich ins Paradies eingehen.« Maika holt ihn mit einer drastischen Schilderung von Noras käsigbleichem Aussehen ins Diesseits zurück.


    Während der Putzerei analysieren Maika, Mehmet und Dali die Gründe für Noras Rückfall rauf und runter. Überlastung durch Arbeit plus Schule und Underage-Club sind die Ursache, so der einhellige Tenor. Keath schweigt.


    



    Die Mütze tief ins Gesicht gezogen, folgt Ron der Kleinen. Ohne Attila ist es einfach. Sie geht langsam, es sind Leute auf der Straße, und sie hat sich noch kein einziges Mal umgedreht. Normalerweise geht sie später heim. Ron notiert: Donnerstag, 18:10 – ungewöhnlich! Aber ihm ist alles recht, solange der mit der Vespa ihm nicht dazwischenkommt. Von wegen – gegrillt und abgefackelt! Dennis mit seinem großen Maul und nichts dahinter hört sich einfach zu gern von seinen verdeckten Aktionen labern. Die Kleine ist das schwächste Glied in der Kette. Und da setzt man die Hebelwirkung an, wenn man was erreichen will. Ron will den Club. Er braucht Kohle, verdammt noch mal! Und wenn er was will, macht er sich mit den Gegnern vertraut und räumt sie aus dem Weg. Wo die Kleine zur Schule geht, hat er längst rausgefunden. Die fangen alle um acht an, und an der dritten Penne, an der er morgens gewartet hat, ist sie angeradelt gekommen. Ventile raus, Löcher in den Reifen bohren, und schon kann er ihr gemächlich nachlatschen. Entweder der Türke oder der Afrikaner ist scharf auf die Kleine. Das muss er wissen, denn das macht den entscheidenden Unterschied aus, auch wenn Dennis das nicht kapiert. Wenn es der Türke ist, dann macht ihnen der Großmeister mit dem 10. Dan im Kickboxen Probleme. Ist es der Afrikaner, kriegen die beiden die Probleme. Daran arbeitet er, Ron, konkret und systematisch, ohne zu labern.


    Die kleine Schlampe verschwindet im Haus.


    Eine Stunde später liegt Nora zur Verwunderung ihrer Mutter im Bett und verpennt die Nacht ihrer Entscheidung, ohne eine zu treffen.


    Erst am Nachmittag, Aug in Aug mit der hüftewackelnden Elvispuppe, gibt sich Nora einen Ruck und hört mit dem Grübeln auf. Keine Underage-Clubs mehr. Das Mietzugeständnis hat der Chef nur unter dem Druck der Ereignisse gemacht. Sie steht auf der Abschussliste und kann nicht weitermachen, als wäre nichts passiert.


    Elvis erstickt in Bläschenfolie, Lieferschein rein, Deckel zu.


    Großes Aufseufzen. Nora ist es eng in der Brust. Nachher muss sie es den anderen sagen.


    



    Erst nach dem verdammten Jailhouse Rock beschließt Nora, als der King wie jeden Freitag durch den Club dröhnt, jetzt kann ich unmöglich mit denen reden. Mit einem Ohr hört sie zu, wie Mehmet, Dali und Maika durch den Clubraum toben, und wischt dabei die Bar. Der King of Rock ’n’ Roll ist und bleibt die Stimmungskanone Nummer 1 der Putz-Combo, und sie wird bald zur Stimmungskillerin des Jahres gekürt werden. Wahrscheinlich spricht Mehmet danach nie wieder mit ihr. Keath hat sich aufs Klo verzogen, er weiß Bescheid. Nora hat ihn angerufen und ihm alles gesagt. Nun würde sie lieber die Hölle desinfizieren, als die beschissene Nachricht verbreiten. Es wird leiser, der letzte Jailhouse-Rock-Akkord verklingt. Also los, Nora holt tief Luft, lässt den Lappen fallen und erstarrt. Oh, nein. Das nicht! Nicht Song Of The Shrimp!


    Sie geht entschlossen in den Clubraum und kriegt ein exklusives Ständchen entgegengejault. Mit Gefühl und Timbre singen Mehmet und Dali aus vollem Hals:


    
      

      »Goodbye mama shrimp, papa shake my hand.

      Here come the shrimper for to take me to Louisian’.«

    


    »Aufhören!«


    
      »He showed his mama and papa,

      the shrimp newspaper he read.

      An invitation to all the shrimp and this is what it said:«

    


    »Mach das aus!!«


    
      »Free ride, New Orleans, stay in grand hotel.

      Big Creole gal who help you come out of your shell …«

      If I should live to be ninety, I will never forget …

    


    Dieses blöde Krabbenverarschungslied! Im Gegensatz zu Yolanda und Babka fand Nora das Lied des King nie rührend, sondern schon immer sadistisch. Ihre offensichtliche Ablehnung spornt das Männer-Duo zu einer zweiten, noch blöderen Darbietung an.


    »Hört auf! Das ist nicht witzig!«, brüllt Nora.


    »Genau. Was winselt ihr so rum?«, will Leif wissen, der plötzlich mitten im Raum steht. Die Sänger verstummen, und Mehmet fährt Elvis auf Flüsterlautstärke herunter.


    Ein seltsamer Blick des Chefs streift Nora. Sie kriegt Gänsehaut, steht da wie festgenagelt, ist außerstande, sich zu rühren.


    »Ey, Nora, du bist dran.« Keath lässt die Tür zum Männerlokus zufallen und deutet auf die Frauentoiletten.


    Im Nu, schneller als sich in Maika überraschte Erleichterung ausbreiten kann, schnappt sich Nora das Putzzeug und verschwindet im Klo.


    Super, eigentlich wär das heute mein Job gewesen, denkt Maika.


    »Danke, Keath«, flüstert Nora und lehnt sich an die Wand. Der Putzeimer rutscht ihr aus der Hand. Putzwasser schwappt auf den Boden, rinnt den kanalisierten Weg zwischen den Kacheln entlang, stockt vor festgetretenem Dreck, drängelt nach links, zittert nach rechts, bis es durch nachdrängendes Wasser anschwillt, das Hindernis nimmt und durch Dreck, Haare, Fussel, Staub wie mit Fell überzogen im Bodenablauf verschwindet. Im Boden versinken, das wünscht sich Nora auch.


    Es ist Leifs erste Club-Kontrolle seit seinem Underage-Auftritt, und sie fällt kurz aus. Der Chef checkt die Alkoholbestände der Bar, nickt das Ergebnis der Reinigungsarbeiten und die Jobverteilung ab, steckt die Einnahmen ein, wirft die Clubtür wieder ins Schloss und schließt von außen ab.


    »Ist er weg?«, fragen Dali und Nora, die das Klo nie schneller geputzt hat als heute, gleichzeitig.


    »Drei Minuten. Bisherige Rekordzeit.« Mehmet schüttelt den Kopf, schwingt sich auf die Bühne und zerrt an einem Kabelende.


    »Mann, wie soll ich mir die Entwürfe absegnen lassen, wenn der nie da ist?«, ärgert sich Dali.


    Maika ist Leifs kurzer Auftritt und schneller Abgang egal. Nach dem Bar-Dienst sieht sie ihn sowieso.


    Keath lässt Nora nicht aus den Augen.


    »Ich muss mit euch reden«, sagt die, holt tief Luft und beginnt, von ihrem Arbeitsgespräch bei Leif zu erzählen. Niemand unterbricht sie.


    Danach ist es still, bis Maika, die sonst in allem eine Katastrophe wittert und selbst aus einem Flötenkonzert von Erstklässlern noch Alarm heraushört, sagt: »Und? Von Leifs unfassbarer 
     Grobheit mal abgesehen, hast du dich doch hoffentlich nicht von seiner bescheuerten Rede platt machen lassen?«


    Nora sagt nichts.


    »Grobheit? Abgesehen?« Dali denkt, er hat sich verhört. Empört starrt er Maika an.


    »Ja! Abgesehen«, übertrieben betont, »davon, wenn es um seine Karre und seine Musik geht, ist Leif alles Mögliche, aber nicht feinfühlig. Mann, tu nicht so, als ob du ihm gerade zum ersten Mal begegnet wärst!« Maika regt sich auf. »Ist doch wohl klar, dass er Noras geprellte Rippen nicht absichtlich nachträglich brechen wollte!«


    »Du hast recht«, sagt Nora, »aber nicht, was seine Rede betrifft. Er will den Club verkaufen, und dafür werde ich ihm keinen weiteren Anlass liefern.«


    »Anlass liefern?! Nora, du redest, als wärst du an allem schuld! Der hat sich an dir vergriffen. Also, ich fass das nicht!« Dali sieht sich Hilfe suchend nach Mehmet um.


    Der sitzt auf der Bühne und bringt nichts über die Lippen. Wie gelähmt fühlt er sich, außerstande, einen klaren Gedanken zu fassen. Bei der Vorstellung, dass Leif Nora in seine Wohnung gelockt hat, wird ihm schlecht. Warum hat sie ihm das nicht vorher erzählt? Und wieso ist Keath kein Stück überrascht? Hat er es schon gewusst, und er, Mehmet, ihr ältester Freund, nicht?


    »Und was hast du jetzt vor?«, fragt Maika in diesem Augenblick.


    »Ich mach nicht weiter«, sagt Nora leise.


    »Was soll das heißen? Womit?« Maika wird wieder lauter.


    Mehmet rutscht langsam von der Bühne.


    »Es gibt keinen Underage-Club mehr.«


    »Das ist doch totaler Quatsch!«, brüllt Maika. »Nora, du machst echt einen großen Fehler, wenn du …«


    »Brüll sie nicht an«, schreit Dali dazwischen. »Du spielst total runter, dass Leif sich wie der Arsch von einem beschissenen Macker verhält und …«


    »Das ist Noras Entscheidung. Wenn sie den UA-Club nicht mehr machen will, gibt es ihn nicht mehr«, sagt Keath ruhig.


    »Ist es nicht! Nora hat den UA-Club allein aufgezogen, okay. Aber jetzt hängen wir mit drin. Vorneweg Mehmet. Und dazu dreihundertfünfzig Leute, die sich darauf freuen wie blöd.«


    Im Vorraum knallt die Tür. Mehmet ist weg.


    Maika schaut Keath und Dali mit blitzenden Augen an. »Wir hatte unseren Spaß, schon vergessen? So was lässt man sich von keinem Macker kaputt machen!« Mit quietschenden Absätzen dreht sich Maika um und stiefelt los. »Ich nicht! Den mach ich fertig!«


    »Maika, nein!«


    Sie bremst an der Bar und dreht sich zu Nora um. »Hör auf, die kleine Angestelltenmaus zu spielen, die vor Angst zittert, dass der Boss seinen erfolgreichen Laden verkauft, weil sie mal den Mund aufgemacht hat. Das ist peinlich und passt nicht zu dir. Ehemaliger Kampfzwerg.«


    Das war wieder O-Ton Maika, langsam und ernüchternd gedehnt.


    Dann kracht die Tür abermals ins Schloss.


    »Ich mach das Scheißhaus fertig«, murmelt Nora und zieht sich wieder aufs Klo zurück und zu der Möglichkeit, unbeobachtet im Boden zu versinken.


    Von der verwaisten Bühne blickt Dali zu Keath und stellt trocken fest: »Mir san die letzten Mohikaner.«


    »Ich bin Afrikaner«, korrigiert Keath. »Du bist der letzte Mohikaner. Also machst du die Technik, ich den Einlass, du die Bar.«


    Dali klettert auf die Bühne und sieht sich ratlos um. Er hat keinen 
     Plan, was er da machen soll. Niemand ist da, den er fragen kann. Keath ist im Frauenklo verschwunden.


    Reglos starrt Nora auf den Bodenabfluss. »Ganz schöne Scheiße das alles«, flüstert sie. Dann sieht sie Keath an, »bloß du nicht.«


    Sie schiebt sein T-Shirt hoch und legt ihren Kopf an seine Brust. Ihr wird blau vor Augen, als er das T-Shirt über ihren Kopf nach unten zieht.


    »Dann sind wir immerhin schon zwei, die nicht beschissen sind«, hört sie ihn murmeln.


    »Keath! Verdammt noch mal, was soll ich denn machen?«, brüllt Dali im Saal.


    »Drei.« Nora zählt Dali mit. »Mindestens.«
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    Licht


    Mehmet taucht nicht mehr auf, genauso wenig wie Maika. Um ein Uhr in der Nacht beschließt Dali, die Horrormeldungen des vergangenen Tages mit einem Gegenzauber zu bannen. Jetzt erst recht! Er kann es kaum erwarten, bis die letzten Partygänger nach Hause wanken. Als es soweit ist, schließt er ab, fühlt sich wie daheim und weigert sich zu glauben, dass ihm das genommen werden könnte. Allein seine Vision von Nora an der Wand soll den Club verändern, nichts und niemand sonst. Er vergrößert die Menge der Tanzenden neben Keath, verwischt sie und löst ihre Konturen auf. Dann lässt er Nora in einer Drehung aufsteigen wie eine Feder. Wie bei Keath fliegt ein Arm durch die Luft, über die Köpfe der anderen weg, und ihre ausgestreckten Finger berühren fast seine rechte Hand. Bei Keath steckt Kraft im Schwung seiner Bewegung, Nora ist gelöst.


    Zum Schluss übersprüht er noch die Beschriftungen von Maikas Schenkelschubladen. Als Dali vor die Tür wankt, ist es fast sechs Uhr morgens. Ein strahlend blauer Himmel, kein Wölkchen weit und breit und Stille.


    St. Pauli knackt noch tief und fest, als er heimradelt.


    Vorm Badezimmer fängt ihn seine Mutter ab. »Wie siehst du 
     aus, und wo kommst du her?« Ihre Stimme klingt, als bemühte sie sich verzweifelt um Fassung.


    Für Dali ist das die Stimme der Alarmstufe 1.


    »Vom Auftragsmalen. Ich bin saumüde und total verdreckt.«


    »Willst du einen Kaffee?«, fragt sie ruhig und aufs Äußerste resigniert.


    Die Nr. 5 auf einer Skala bis 10. Nicht normal, aber auch nicht völlig ausgeflippt.


    »Sakrisch gern.« Der Kaffee ist »ausgezeichnet«, lobt Dali.


    »Wie sollen wir ein Familienleben führen, wenn du kommst und gehst, wann es dir passt?«


    Drei. Dali atmet durch. Endlich eine halbwegs normale Frage, verpennt und ratlos.


    »Gar nicht. Wir haben in Harkirchen auch nicht anders gelebt. Ihr habt gearbeitet, und ich hab meinen Kram gemacht. Mittlerweile bin ich fast erwachsen, und wir wohnen in einer Wohnung und nicht mehr in unserem alten Haus, wo ich jederzeit rauskonnte, ohne dass ihr was mitgekriegt habt.«


    »So siehst du das?«


    »So ist das. Wir werden nicht zu dritt die Stadt entdecken. Das kriegt ihr allein hin. Und wenn’s passt, machen wir was zusammen. Versprochen.«


    Danach checkt Dali seine Mails. Schauer jagen durch seinen Körper, tausend Kuhglocken dröhnen in seinem Schädel wie beim Almauftrieb. Er kann nicht aufhören verklärt zu grinsen. Beschleunigte Herzschläge massieren die ausgedruckten Fotos in seiner Brusttasche. Eins zeigt die fünf Kartoffelköpfe im Kochtopf. Auf den folgenden Bildern sind sie in einen Berg von Blaukraut gedrückt wie die Präsidentenköpfe von Mount Rushmore. Und dann kommt seine Lieblingsserie. Behutsam am Halse aufgespießt, verschwindet Kopf um Kopf im Munde 
     seiner Muse – zuletzt John Lennon. Ihm ist, als ob sie an seinem Ohr knabbert.


    Beim Mittagstisch fotografiert er sich selbst mit der Digitalkamera beim Verzehr seiner Nudeln und lässt sich zur Gegenprobe von seinen Eltern beim Essen fotografieren. »Wieso?«


    »Als Beweis, dass ich Zeit zu Hause verbringe«, sagt Dali – was nicht stimmt. Er will wissen, hat sie sich selbst fotografiert, oder hat die Bilder ein anderer gemacht? Beim Vergleich des Blickwinkels steht für ihn zweifelsfrei fest, dass sie sich selbst fotografiert hat. Der Tag ist gerettet. Janina Joh wohnt allein, und seine Kartoffelköpfe sind ausschließlich in ihren Mund gewandert!


    Dali startet einen Rundruf, mit der Einladung zur Besichtigung seines Gesamtwerks um vier im Club.


    



    »Du bleibst hier!« Yolanda hat extra Kuchen gebacken. »Wir trinken Kaffee. Es ist Samstag, und ich steh nicht umsonst an so einem schönen Tag blöd in der Küche rum und schnipple Erdbeeren, während du am Computer sitzt.«


    Sie hat recht, aber trotzdem …


    »Yola, Matka, Mama, Yolanda, du hast ja recht. Wir müssen einen Kompromiss erarbeiten. Wieso trinken wir nicht jetzt Kaffee und essen Kuchen?«


    »Der ist noch warm.«


    Nach einem sechzehnstündigen Keath-Entzug und dem Streit mit ihren Freunden ist das kein ernstzunehmendes Argument. Ob Mehmet kommt? Er hat sich seit gestern nicht bei ihr gemeldet und auch nicht auf ihre SMS reagiert. Sie muss ihn dringend sehen und wissen, ob Maika ihr Vorhaben, den Macker mach ich fertig!, in die Tat umgesetzt hat. Außerdem muss Maika die Angestelltenmaus-Beleidigung zurücknehmen. Irgendwie sind sie mittlerweile ja so was wie Freundinnen. Und Nora hat das dringende 
     Bedürfnis, sich mit Mehmet und Maika, wenn es geht, zu versöhnen.


    Nora füllt den Wasserkocher. »Wir nehmen keine Sahne, sondern Eis und setzen uns auf den Balkon. Kurz vor vier zisch ich ab. Du gehst spazieren. Ich putze mit den anderen den Club und komm wieder nach Hause. Wir essen Abendbrot …«


    »… und knacken die Bank«, sagt Yolanda sauer. »Plan mich mal nicht in deinen großen Coup ein, durchtriebene Tochter.«


    »… und du schminkst mich«, fährt Nora eine Spur heftiger fort. »Das muss ich schließlich endlich mal lernen!«


    »Reg dich bloß nicht künstlich auf, um mich gefügig zu machen. «


    »Dann geh ich tanzen, aufgebrezelt wie alle anderen, und nicht verdreckt und durchgeschwitzt wie sonst. Um halb elf komm ich nach Hause, und wir gehen noch was trinken.«


    »Das träumst du. Um halb elf sitzen wir in der Küche und unterhalten uns gepflegt, weil du um zehn nach Hause gekommen bist. Und dann putzen wir die Zähne und gehen ins Bett.«


    »Gut. Einverstanden.« Nora gießt den Kaffee auf, Yolanda schneidet den Kuchen in gleich große Teile.


    »Du hast mich reingelegt«, sagt Yolanda.


    »Rumgekriegt, du bist nicht einverstanden, aber ich hab dich rumgekriegt.«


    »Genau! Du bist zufrieden, ich nicht.«


    »Du bist nicht zufrieden, aber einverstanden.«


    »Gut. Ich bin nicht zufrieden, aber frustriert bin ich auch nicht.«


    Das ist für Nora in Ordnung. Sie gibt Vanilleeis an den Kuchen. Das kann man nicht ernsthaft als Strafe ansehen.


    



    Anja, Maikas Mutter, liegt im Tiefschlaf. Mit Schlaftabletten versucht sie sich von ihrem Bedürfnis nach Sprit abzubringen. Maika 
     hat geputzt und gewaschen. Jetzt liegt sie auf dem Wohnzimmersofa und ruht sich aus. Um 15:30 wird sie sich der Klamottenfrage widmen und um 15:55 in den Club gehen. In der Wohnung ist es still, und sie spürt, wie die Wände näher rücken. Sie ist froh, dass Dali angerufen hat.


    



    Keath trainiert im Jugendclub. Er stellt den Handywecker auf 15:50 und freut sich auf Nora. Wenn ihm Dalis Masterpiece nicht gefällt, wird er es überkleben.


    



    Mehmet stapelt mit seinem Onkel Fadil in dessen Laden Kühlschränke um. Seitdem sein Vetter Sami eine Freundin hat, ist er für seinen Vater meistens unauffindbar, als hätte ihn der Erdboden verschluckt. Dalis Anruf kommt einer Gefangenenbefreiung gleich. »Tut mir leid, Onkel Fadil. Ich muss zur Arbeit. Das war ’n Kollege.« Unglücklich sieht er den Bruder seines Vaters an.


    »Lauf, Junge. Du warst mir eine große Hilfe, danke.«


    Mehmet geht mit gemischten Gefühlen aus dem Laden dem Club entgegen. Er hat keine Ahnung, wie er sich zu Noras Ausstiegsplänen verhalten soll.


    



    Dali stellt im Zentrum des Raums fünf Stühle um einen Tisch. Er hat Sekt besorgt und wünscht sich, dass sich seine Freunde Zeit nehmen. Er ist beim Gläserabspülen an der Bar, als Mehmet, zehn Minuten vor der Zeit, hereinplatzt.


    »Merhaba, Sepp, dank dir sakrisch, dass du mich aus dem Arbeitslager befreit hast. Sippenhaft, ich müsste immer noch schuften, wenn du nicht angerufen hättest.« Er verschwindet hinter der Bar, und dann hört Dali nichts mehr. Keine Schritte, kein Ausruf der Begeisterung. Nichts.


    »Und?«, ruft er nach hinten.


    Nichts. Dali verzichtet aufs Abtrocknen. Er muss wissen, was den eben noch türkisch-bayerisch Palavernden zum schlagartigen Verstummen gebracht hat.


    Mehmet starrt das neue Bild an, und seine Miene ist absolut ausdruckslos.


    »Gefällt’s dir nicht?«


    Keine Antwort. Langsam wird Dali ungeduldig und registriert mit Erleichterung, dass Mehmet sich vom Bild ab- und dem Sekt zuwendet.


    »Wieso hast du Nora zusammen mit Keath gemalt? Ich mein, wir andern stehen alle allein da. Wieso sind die beiden zusammen auf einem Bild?«


    »Allein wäre es nur im Vorraum gegangen, und das ist zu weit weg von der Musik. Lars und mich hab ich auch auf ein Bild gemalt. Außerdem ist es ein Zitat.«


    Er streicht eine Fotokopie glatt und schiebt ihm Die Erschaffung Adams über den Tisch.


    »Der Hammer«, ist alles, was Mehmet dazu sagt. Dann leert er das Sektglas.


    Zum ersten Mal sieht Dali Mehmet Alkohol trinken. »Du meinst nicht das Bild. Du siehst es gar nicht.«


    »Oh, doch. Es ist gut, es ist stark, und es weckt Emotionen, Alter. Und meine sind so, dass ich gleich platze. Nora ist …«, er stockt, »meine Partnerin und meine Freundin. Dass sie meine richtige Freundin ist, davon kann ich nur träumen.« Er redet weiter, als hätte er das nicht laut gesagt. »Als sie nach Hamburg gekommen ist, haben wir ein Jahr lang im gleichen Block gewohnt. Ich kenn sie seit sechs Jahren, und exakt so lang ist sie mir total wichtig.«


    »Auf dem Bild tanzt sie bloß mit vielen, und auf der anderen Seite ist Keath.«


    »Genau, und mit Keath war ich im Kindergarten. Glaubst du, ich krieg nicht mit, wie er sie beim Putzen antanzt? Ich kenn ihn länger als meine Geschwister. Er ist mein bester … Freund.«


    »Er zeigt uns Schritte, mir, Nora, Maika, und dir auch.«


    Ich weiß, was ich sehe, steckt in dem Blick, mit dem Mehmet Dalis Beschwichtigung vom Tisch wischt.


    »Eifersüchtig wird man, wenn man sich vergleicht. Und im Vergleichen stecken Leichen«, rappt Dali. »Sollte man nie machen. Nenn mir einen, der so wie du auf der Bühne abgeht oder Musik macht, die man mit deiner vergleichen kann.«


    »Das ist vorbei. Aber die Mädchen fliegen weiterhin auf Keath, alle, reihenweise. Kenn keinen, auf den sie so abfahren. Prost.« Mehmet hat sich nachgeschenkt.


    »Ich bin in meine Lehrerin verknallt. Prost.«


    »War ich auch, in der ersten Klasse. In Fräulein Wendt.« Mehmet spricht ihren Namen mit Gefühl aus. »Sie war schön, hatte ne riesige Nase, graues, krauses Haar. Nach allen Seiten stand das ab, wenn sie morgens auf ihrem Motorroller angerauscht kam. Ich schwör, in meinem Leben hat mir niemand mehr so klasse Geschichten erzählt. Sie war meine erste große Liebe, Alter.«


    Sie betrachten das Bild und hängen ihren Gedanken nach.


    Nach und nach kommen die anderen, und das Bild löst weitere Emotionen aus. Niemand spricht über gestern. Der Sturm im Innern lässt sie wortkarg werden. Dali verunsichert es nicht mehr, er weiß, dass sein Bild gut ist.


    »Wieso hast du Keath und Nora zusammen gemalt?«, fragt Maika nach einer Weile.


    »Wo hätte er sie denn sonst hinmalen sollen?«, fragt Mehmet zurück.


    Sie stehen auf und gehen durch den Raum. Genau so hat es 
     sich Dali gewünscht, und er beginnt seine Bilder zu fotografieren.


    »Schön«, sagt Nora, als sie an ihm vorbeigeht.


    »Super, dich gibt’s ja auch!« Maika hat Dali erst jetzt auf der Rückseite der Bar entdeckt. Und dann stellt sie zu ihrem Bedauern fest, dass die Eintragungen auf ihren Schenkelschubladen weg sind. Schade. Sie hat nichts gegen lüsterne Kommentare. Im Stillen hat sie darauf gewartet, dass alle vollgeschrieben werden.


    Der Einzige, der nichts sagt, ist Keath. Nur kurz taucht er seinen Blick so tief in Noras, dass sie die Augen schließt, um nicht den Boden unter ihren Füßen zu verlieren.


    Sie wendet sich schnell ab, stellt sich neben Mehmet, und gemeinsam betrachten sie sein Bild.


    Maika findet es langsam, aber sicher zu still. »Leif hat gesagt, dass er keine konkreten Verkaufsabsichten hat und Mehmet es zuerst erfahren würde, wenn es so wäre. Und er sagt, dass es an dir liegt, Nora, ob du die Underage-Clubs weitermachst, solang du die Miete zahlst. Er wird an den UA-Dienstagen nicht mehr aufkreuzen, das hat er versprochen.«


    Die Konsequenzen ihrer Eröffnung spuken Nora, Mehmet, Dali und Keath durch den Kopf.


    Maika kümmert sich nicht weiter um die aufgerissenen Augen und Mäuler ihrer kunstbeflissenen Freunde. Wenn sie schon alle hier sind, können sie auch putzen. Die Wäsche, die seit Stunden auf dem Balkon hängt, ist bestimmt schon trocken. Sie könnte sich also noch mal umziehen, bevor der Club aufmacht.


    »Wo kommt bloß der ganze Dreck her?«, fährt Maika laut fort, um das Thema endgültig auf den geschäftlichen Grund ihrer Anwesenheit zu lenken. Die volle Saalbeleuchtung ist zur Bildbetrachtung vielleicht angemessen, aber der Boden sieht aus, als könnte man ihn nie mehr sauber kriegen, deprimierend.


    Nora folgt Maikas Blick und schaut auf den Boden. Ein Déjàvu, denkt sie, und da fällt es ihr ein. »Setzt euch mal alle in einer Reihe hin!«, brüllt sie und rennt los, um den Besen zu holen. »Ich muss euch was zeigen!«


    Okay. Die Freunde stellen die Stühle in eine Reihe und blicken erwartungsvoll auf Nora.


    Sie wartet, bis alle sitzen, dann fegt sie von der Tür zur Künstlergarderobe an der Bühne vorbei den Dreck zusammen und nähert sich im Rückwärtsgang dem Bild. Das ist nichts, was sie nicht alle schon tausendmal gesehen hätten, trotzdem wirkt es wie im Theater. Und als Nora fast unter Keaths Bild steht und der sich genau über Nora dreht, kann Dali sich nicht mehr halten. Er heult vor Lachen, Keath krümmt sich, Mehmet haut sich auf den Schenkel, und Maika platzt fast. Hysterisches Gelächter schallt zu Nora herüber.


    Einen Moment lang irritiert sie das, dann zieht sie mit dem Besen eine Linie. »Hierher! Mit den Stühlen!«


    Alle bleiben auf den Stühlen sitzen, rutschen damit näher und grölen dabei vor Lachen. Nora fegt noch ein paar Meter. »Immer schön auf die Wand kucken.«


    Sie schüttelt den Besen aus. Es staubt. Die Freunde können nicht mehr, sie kieksen, stöhnen und wimmern unverständliches Zeug. Nora lässt sich nicht beirren. Sie rennt zur Bar, löscht das Licht und tastet sich zurück. Ein kleines Blitzen verrät ihr, wo das eingerissene Stück im Rollo ist. Nach kurzem Fummeln klappt sie es hoch.


    Da lehnt sie wieder, die illusionäre Holzleiste. Scheinbar fest und real.


    »Die ist für Dali, für deine Bilder.« Noras Stimme klingt hell vor Freude. »Eine Plastik aus Licht und tanzendem Staub aus acht Jahrhunderten. Sie gehört dir.«


    Ungläubiges Staunen. Langsam steht Dali auf und fährt mit der Hand durch die Luft. Staub. Nichts anderes.


    »Das ist total abgefahren«, sagt Mehmet.


    Nora strahlt, und Keath kann seinen Blick nicht von ihr losreißen. Spätestens jetzt ist ihm absolut klar, dass er sie liebt. Er fängt ihren Blick ein, und sie lächelt zurück.
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