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  I. Teil

  Polarkreis
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  Wolkenmeer


  Am Rand der Erde verwandelt sich die Sonne in ein kosmisches Spiegelei. Das Eigelb flammt auf. Es wirft eine Blase, verfärbt sich orange, dann blutrot und versinkt im Wolkenmeer.


  BLUBB.


  Ein echtes Spektakel, mein erster Sonnenuntergang über den Wolken. Draußen macht der Letzte das Licht aus. Dunkelheit triumphiert über Licht und meine Nerven liegen blank. Bisher bin ich nur mit dem Finger im Diercke Weltatlas über die gestrichelte Linie in 66,56° nördlicher Breite gereist. Der Polarkreis. Jetzt liegt er neuntausend Meter unter mir. Ich stelle ihn mir als Dornenkrone aus eisfunkelndem NATO-Draht vor, der tief in die kalte Stirn der Erde gedrückt ist. Mit dem Kuli kritzle ich ihn auf die Sicherheit-an-Bord-Karte. Einen Kreis drumherum, Punkt, Punkt, Komma, Strich, fertig ist das traurige Erdengesicht. Es erinnert mich an meins, bloß in rund.


  Polarkreis, allein das Wort klingt kalt.


  Wir fliegen noch weiter nordwärts nach Ivalo. Da soll es Mitte September zweieinhalb Sonnenstunden am Tag haben und unter null Grad sein. Tendenz fallend. Im Oktober scheint die Sonne zwei Stunden lang, im November satte 0,4 und im Dezember gar nicht mehr.


  Die Maßnahme dauert vierzehn dunkle, kalte Wochen. Deshalb flippe ich über den Wolken auch nicht vor Begeisterung aus. Ich bin auf dem Weg in ein sibirisches Straflager oder Bootcamp, wem das besser gefällt. Die offizielle Bezeichnung lautet: EPM – »Erlebnispädagogische Maßnahme zur Entwicklung von Schlüsselqualifikationen wie soziale Kompetenz und Persönlichkeit«.


  Kälte, Einsamkeit, harte Arbeit und eine elfköpfige Gruppe von Gestörten sollen das Wunder bewirken. Reicht das wider Erwarten nicht, müssen eben die pädagogischen Betreuer stellvertretend für uns die gewünschten Qualifikationen entwickeln.


  Flucht sei unmöglich, heißt es.


  In Helsinki habe ich die Möglichkeit, mich abzusetzen, ungenutzt verstreichen lassen, obwohl mein Flieger aus Berlin früher da war als der aus Frankfurt mit den anderen Teilnehmern der Maßnahme. Wie festgeleimt bin ich auf der Bank im Terminal1 für Inlandflüge sitzen geblieben und hab die volle Aufmerksamkeit auf mich gezogen. Extrem neugierig, die Finnen. Ohne zu blinzeln starren die einen an. Richtig fiese Kopfschmerzen hab ich davon gekriegt. Den letzten Nerv hat mir allerdings der Typ an der Wand geraubt. Nur kurz ist sein leerer Blick über mich gestreift, und schon hat sie mich gepackt – meine Paranoia. Reflexartig hab ich meine Panik-Tagebücher aus der Tasche gezogen. Auf den Deckel der neuen Kladde hab ich Panik-am-Polarkreis geschrieben und den ersten Eintrag gemacht. Nur so kriege ich meinen Verfolgungswahn in den Griff.


  15. 9. 12, Terminal 1, Helsinki


  Fühl mich belauert von Mann um 35, schwarze Outdoor-Klamotten, graue Strickmütze, schwarze Schnürstiefel.


  Als sich dann das Inlandflug-Terminal mit Fluggästen gefüllt hat, war mir sofort klar, wer zu meiner Reisegruppe gehört. Sozialpädagogen, Psychologen, Bullen und Gestörte erkenne ich blind. Und die haben ebenfalls kapiert, dass ich dazugehöre, weil sie mich beim Tagebuchschreiben erwischt haben, was total verhaltensauffällig ist und extrem gestört rüberkommt. Die Blicke der Finnen sind zwischen mir und den Neuankömmlingen nur so hin- und hergeflogen. Auch die haben unsre Zusammengehörigkeit geschnallt. Wie wir uns bewegen, unser Auftreten, die Klamotten, die Lautstärke– irgendwas macht uns immer zu Außenseitern. Der Typ an der Wand war plötzlich weg. Der Rest der Leute könnten Bergarbeiter und Touristen gewesen sein. Aber meine Gruppe geht nicht in den Berg oder in die Sauna, sondern ins Eis.


  Wir sollen eine Jugendherberge aus Eis bauen. Ich habe mich freiwillig dafür gemeldet, der IRONIE wegen.


  Mein Ziel ist überall, irgendwo, bloß nicht da, wo ich herkomme.


  Während die Spannung vor dem, was auf mich zukommt, steigt, wird durch die Entfernung die Last auf meinen Schultern leichter. Noch zweihundert Kilometer, dann landen wir in Ivalo.


  Ich steck das Flugjournal ins Netz am Vordersitz und blättere in meinem ersten Panikbuch. Auf Rat einer Psychologin schreib ich seit vier Jahren meine Albträume auf. »Du kannst weglaufen und trotzdem festhalten, was dich bewegt«, hat sie mir erklärt. Das hat mir eingeleuchtet, und als die Panikattacken richtig schlimm geworden sind, hab ich auch die aufgeschrieben. Aber meine zwanghaften Notizen beruhigen mich nicht. Ich friere beim Lesen.


  3. 2. 09, Berlin


  Ich laufe weg und hinterlasse im Schnee den Abdruck eines Engels mit ausgebreiteten Flügeln.


  Zweige schlagen mir ins Gesicht. Als ich zurückblicke, führt eine Blutspur durch meinen Abdruck im Schnee. Der tote Engel wird von einem riesigen Mann an den Flügeln weggeschleift.


  Ich laufe weg. Er verfolgt mich.


  Schreiend aufgewacht.


  Die Toilettentür klappert. Schnell schiebe ich mein Panikbuch unter das Flugjournal, mach die Augen zu, lass den Kaugummi zwischen die Lippen rutschen und simuliere Tiefschlaf. Soz. Päd. Michael Beck rüttelt kurz an meiner Rückenlehne, als er sich hinter mir auf seinen Fensterplatz schiebt. Dann führt er mit gedämpfter Stimme und unter Aktenblätterrascheln die Unterhaltung mit Soz. Päd. Stefan Tonberg weiter.


  Notunterkunft, Missbrauch, Alkoholismus, Drogen- und Gewaltdelikte … Stichworte verpfuschter Leben, die mit Namen verknüpft sind, die ich mir aus Selbstschutz merke, bis mein eigener fällt.


  »Tilly Krah, bald fünfzehn, die siebte von neun Kindern.«


  Beck zählt die Trostlosigkeiten meines Lebens auf, die sich unwesentlich von den schon genannten unterscheiden: »Vernachlässigung, Verwahrlosung, brutale Misshandlungen, diverse Heimunterbringungen, haut überall ab.«


  Es folgen unterdrückte Geräusche, ein »Psst« von Tonberg, ein Schnarchlaut von Beck. Wahrscheinlich hat Tonberg Skrupel, ich könnte etwas hören, und Beck räumt sie aus.


  »In Helsinki hat sie zwei Stunden auf uns gewartet«, sagt Tonberg etwas leiser.


  »Entweder die Maßnahme oder ab in die Jugendpsychiatrie, das hat ihr die Entscheidung zu bleiben leicht gemacht. Im Bericht steht: Sie geht keine Beziehungen oder Bindungen ein und verweigert jede Förderung, obwohl sie eine außergewöhnliche sportliche Begabung haben soll«, höre ich Beck sagen.


  Mir fällt der Kaugummi runter.


  »Was?«


  Tonberg nimmt mir das Wort aus dem Mund. Nur klingt es bei ihm ungläubig, während ich total wütend bin! Sportliche Begabungen entwickeln sich nämlich zwangsläufig, wenn man jederzeit aus dem Stand über Hecken um sein Leben rennen muss. Da laufen Flucht und Hürdenlauf aufs Gleiche raus! Eine Jugendherberge aus Eis aufzubauen, ist dagegen ein schlechter Witz.


  »Bei der schlechten Haltung und dem Fliegengewicht? Kaum zu glauben«, fährt Tonberg fort.


  »Doch, doch, sie soll ein läuferisches Talent haben. Hast du den Bericht der Jugendhilfe gelesen, als man sie aus ihrem Zuhause rausgeholt hat?«


  »Es gibt Sachen, die glaubt man nicht. Ist mir total an die Nieren gegangen.«


  Ich schalte den Ton ab. Beck und Tonberg wissen nichts über mich. Gar nichts. Vor drei Stunden sind wir uns zum ersten Mal begegnet, doch sind sie sich sicher, mich durch ihre blöde Pädagogenbrille aus Misstrauen und Mitleid so zu sehen, wie ich bin. Super Anfang, alles klar.


  Ich stelle mich taub, bis Becks frustrierte Stimme wieder gegen mein Trommelfell schlägt.


  »Am liebsten würde ich den EPM-Job hinschmeißen und wenigstens einmal in meinem Berufsleben qualitative statt quantitative Jugendarbeit machen.«


  »Der Wunschtraum aller Pädagogen. Alle träumen davon, zwei, drei dankbare Problemkinder auf den Pfad der Tugend zu führen.« Tonberg lacht leise. »Dann musst du aber aufs Land ziehen.«


  »Wohn schon auf dem Land«, entgegnet Beck säuerlich.


  »Und du kannst Frauen aus deinem Leben streichen. Die haben nämlich keinen Bock, ihr Leben mit andrer Leute verkorksten Plagen, die unseren Lebensunterhalt finanzieren, zu verbringen.«


  Ich ziehe mir die Kapuze über die Ohren, um dem Gelaber zu entgehen, als es einen unglaublich lauten Schlag tut. Das Flugzeug erzittert, bebt, sackt ab. Alle schreien auf. Ich zieh die Beine an, klemme den Kopf zwischen die Knie und denke: Das war’s.


  Es ist wie bei den letzten Prügeln, bevor ich ins Heim gekommen bin. Mein elfter Geburtstag. Damals kauerte ich genauso da wie jetzt. Die Arme über dem Kopf. Ein Schlag. Die Tür zitterte. Ein zweiter Schlag. Sie splitterte. Ein weiterer Schlag. Der Stuhl unterm Griff rutschte weg. Der Alte brüllte und ich hab gedacht: Das war’s. Die Tür krachte gegen die Wand, und sein Prügel sauste auf mich nieder. Und genau wie damals wende ich meinen Trick an und träume mich fort: Meine Haut verfärbt sich blassblau, ich werde durchsichtig, spring in die Höhe und fliege auf und davon.


  Ich warte, hab keine Angst und spüre, wie mir Tränen über die Nase hinunterlaufen. Hab ich etwa laut geschrien?


  Ich beuge mich über den leeren Nebensitz und sehe vorne neben der ersten Sitzreihe ein ausgestrecktes Bein in schwarzen Hosen und einen schwarzen Schnürstiefel.


  Wieder auf meinem Platz wische ich mir mit dem Ärmel die Tränen ab. Jenseits des Polarkreises wird alles anders, hab ich gehofft. Ich hoffe es immer noch.


  Beim Landeanflug auf Ivalo entschuldigt sich Captain Koponen für den Zwischenfall. Ein anderes Flugzeug, zu dicht über uns, habe unseren Weg gekreuzt.


  Ich hör nicht hin, will es nicht wissen. Ich lebe ja noch. Und bin immer noch total traurig.
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  Die Maßnahme


  Die erste Station der Maßnahme ist die Baustelle des weltberühmten Aurora Linna Icehotels. Sobald die Temperaturen konstant unter null liegen, wird es aufgebaut, kurz vor Weihnachten eröffnet, im Juni schmilzt es und fließt in den Inarisee. Das zukünftige Eishotel liegt auf dem Weg zur Jugendherberge aus Eis, die wir bauen sollen. Unser Bus hält nördlich von Nellim auf noch schnee- und eisfreiem Gelände am westlichen Ufer des Inarisees.


  »So, alle aussteigen und rein in die Ausstellungshalle. Alle. Ja, du auch.«


  Ich halte mich im Hintergrund und schaue mir möglichst unauffällig die Bilder des letzten, mittlerweile dahingeschmolzenen Eishotels an: eine Rezeption aus glasklarem Eis, Traumgebilde, schimmernde Räume in Blautönen, der Palast der Eisprinzessin.


  »Aufschließen! Komm schon, Tilly! Hopphopp!«


  Alle drehen sich um und starren mich an. Ich hasse das.


  Genauso, wie ich die offensichtlich misstrauische Hast hasse, mit der wir vom Bauleiter und den Betreuern durch die zukünftige Eingangshalle und die Wodka-Bar, das Polar-Kino und die Suiten geschleust werden, von denen bis jetzt nur bizarre Stützkonstruktionen zu sehen sind. Da sie wissen, dass wir nicht die elf Besten von Jugend forscht und/oder musiziert sind, nehmen sie wohl an, wir würden uns die herumliegenden Bretter unter den Nagel reißen wollen.


  Es ist dunkel. Die Baustellenbeleuchtung leuchtet nur einen Teil aus. Wir stolpern, rutschen, motzen.


  »Bisschen schneller, wenn ich bitten darf. Wir haben noch einen langen Weg vor uns.«


  Es herrschen grimmige Minusgrade. Wir sind zu dünn angezogen und die Piercings und Tattoos wärmen unsre Ohren, Nasen und blauen Lippen nicht. Vereinzelte Proteste über den Schweinsgalopp gehen in Zähneklappern über. Auf dem Weg zum Bus verstummt auch das.


  Die Landschaft ist in grünes Polarlicht getaucht, in das vom Himmel gebündeltes, violettes Licht herabfällt. Meine Augen brennen, und ich blinzle heftig die Tränen weg.


  »Nie im Leben bau ich mitten in ’ner giftigen Weltallsuppe ’n Rieseniglu«, stellt ein endlos langer dünner dunkelhaariger Typ fest, schlotternd vor Kälte.


  »Es steht dir frei, zurück zum Flughafen zu latschen. Flieg heim, dann wärt ihr nur noch zehn«, sagt Michael Beck, der Sozialpädagoge, und knipst ungerührt das Farbenspiel. »Niemand zwingt dich zu deinem Glück, Paolo.«


  Die Art von Sprüchen hat jeder in der Gruppe tausendmal gehört. Zur Kälte gesellt sich Wut. Alles klar, also nicht nur Paolo und ich haben frei zwischen der geschlossenen Jugendpsychiatrie und dieser Wahnsinns-Maßnahme wählen dürfen, sondern Lars, Cem, Sam, Nils und Ben auch. Sandra, Vanessa und Jana hat Beck ebenfalls aufgezählt. Die Mädchen enden alle schön auf A, bis auf mich. Y. Das wären dann zehn. Einer fehlt noch. Keinen Schimmer, wer von denen wer ist, bis auf …


  Paolo steigt als Erster in den Bus ein. Ich als Letzte.


  Die miese Stimmung ist mit den Händen zu greifen.


  Knister, knister. RATTA-BUMM! Gleich gibt’s ’ne Keilerei. Becks Spruch hat allen restlos die Laune versaut. Gewaltbereitschaft liegt in der Luft. Ich bin wieder hellwach.


  Zwei Mädchen vorne links, beide extrem blond, sehen mich kurz an und wechseln einen Blick.


  Dahinter ein aufgepumpter Typ mit viel Metall im Gesicht, Glatze, Muskelfreak, kratzt sich im Schritt.


  Rechte Seite, zwei Kerle hintereinander in Street-Gang-Klamotten. Einer puhlt an seiner Akne.


  Reihe weiter links, tätowierte Glatze, hebt eine Augenbraue. Extrem angespannt.


  Rechts spuckt ein Dicker auf den Gang, verfehlt mich knapp. »Is was? Weitergehen, hopphopp. Such dir ’n Stuhl.«


  Mädchen links, lange, feine dunkelblonde Haare, kuckt durch mich durch.


  Auf die hintere durchgehende Bank gefläzt, Paolo. Beine auf rechtem Vordersitz.


  Der Sitznachbar zu Paolos Füßen hat halblange Haare und die Augen zu.


  Ich schiebe mich an den Sitzreihen vorbei. Alle sehen, dass ich alles sehe, obwohl mein Blick über die Köpfe weg unbestimmt nach hinten in die Ferne schweift. Ich entscheide mich für den drittletzten Platz Gangseite und lass mich fallen. Das Mädchen vor mir mit dem glatten feinen Haar dreht sich beiläufig um und scannt die Sitzverteilung ein. Auch so eine, die alles unter Kontrolle haben muss, denke ich. Ist ja auch kein Wunder: vier Mädchen, sieben Jungs. Mann! Wie bescheuert ist das? Bis auf die beiden vorne, die zusammenglucken, sitzen alle allein. Blickkontakt wird vermieden. Keiner will mit der falschen Antwort auf die »Was-guckst-du?«-Frage eine Schlägerei provozieren. Die beiden Betreuer erklären etwas.


  Interessieren tut es niemanden.


  Der Bus tuckert los, zwanzig Kilometer Schotterweg nordwärts. Oben wogt Polarlicht, unten schimmert der Boden frostig hell. Der Wald ist schwarz und schweigt.


  Ich setze Paolo auf meine Liste. Weltallsuppe und Rieseniglu sind immerhin Worte. Außerdem sieht er aus wie mein Bruder. Wir haben die gleiche Haar- und Augenfarbe. Schwarz.


  Rechter Hand taucht ein grünlich leuchtender See auf, und ich sehe Container, aus denen Licht fällt. Wir sind da.
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  Im Nirgendwo


  Unser Gepäck landet, mehr geworfen als hingestellt, vor der Krüppelkiefer auf dem Schotterweg. Der Busfahrer klettert aus dem Laderaum, sagt etwas Unaussprechliches und ist weg. Er hat es eilig, sehnt sich vermutlich nach der Zivilisation. Ivalo ist der größte Ort der Gemeinde Inari. Und Inari hat insgesamt siebentausend Einwohner auf 17.000Quadratkilometern. Siebentausend, das klingt magisch. Der Busfahrer ist einer von ihnen. Wir nicht. Wir leben in Containern im Nirgendwo. Im äußersten Nordosten Finnlands. Im Nichts. 150 Kilometer bis zum Eismeer, ein paar Kilometer vor Norwegen. Sollte jemals die Sonne wieder aufgehen, kann ich im Osten rüber nach Russland sehen. Sollte ich rüberlaufen, werde ich erschossen.


  »Hyvää iltaa!«


  Im Licht der geöffneten Tür winkt ein drahtiger Typ aus dem größten Container zu uns herüber.


  »Hallo, Voito!«, grüßt Tonberg zurück.


  »Das ist Voito Riski, unser Bauleiter«, erklärt Beck und winkt dem Finnen zu, der wieder im Inneren des Containers verschwindet. »Ich sag euch jetzt, wo ihr wohnt. Da bringt ihr dann zuerst einmal euer Gepäck unter.«


  Die drei Gruppen-Container gehen an uns. Vier Jungs sollen ihr Zeug in den Container Nummer2 bringen und die anderen drei in die Nummer4.


  »Vanessa, Jana, Sandra und Tilly, euer Container hat die Nummer6.«


  Die Kerle grölen prompt. Bescheuert. Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs … »Ha, ha, ha!« Sieben, acht, neun, zehn … Null Reaktion.


  »In zehn Minuten treffen wir uns im Küchencontainer«, unterbricht Stefan Tonberg nüchtern das Brüllgelächter.


  Ich schließe mit mir eine Wette ab, dass Paolo in den unterbelegten Container einziehen wird, und gewinne.


  Die Gruppenunterkünfte sind flankiert von drei kleineren Containern. Kontrollposten, hier sind die Betreuer untergebracht. Das Konzept ist klar, denke ich und stürme los. Und wenn es mich meine Fingernägel kostet, ich krall mir das Bett am Ende. Keinesfalls penn ich zwischen Vanessa und/oder Jana/Sandra. Aber ich bin sowieso als Erste an der Blechdose Nummer6 angelangt, weil ich keinen Trolley habe. Kaum kriege ich die Tür aufgestemmt, schlägt mir die Hitze wie eine Gummiwärmflasche ins Gesicht.


  Rechts an der Tür sind die Symbole 00 + [image: wolke.jpg] aufgeklebt, Klo und Dusche. Ich sprinte nach hinten bis zur Wand, knall meinen Rucksack aufs Bett und hab meinen Kram eingeräumt, bevor die anderen eintrudeln und losjammern.


  »Fuck, draußen arschkalt, hier irre heiß.« Blablabla.


  Blöd ist die Raumaufteilung nicht. Jede hat drei Spinde, nebeneinander in den Raum hineingestellt, sodass die Betten voneinander abgetrennt sind.


  »Tilly«, sag ich, als die Langhaarige auf das Bett neben mir starrt.


  »Sandra« wirft mir einen eiskalten Blick zu, reißt das Laken aus ihrem Bett und spannt es von meinem letzten Spind zu ihrem. Zack, hat sie einen relativ privaten, blickdichten Raum und wird mir dadurch fast sympathisch.


  Vanessa und Jana, die beiden Blondinen, brauchen einen Moment, um die Lage zu sondieren, aber dann bricht ein Höllenlärm los. Sie stellen ihre Betten zusammen und mauern sich mit ihren insgesamt sechs Spinden ein.


  Sehr gut. Wer hat schon Bock, immer an ihren Betten vorbei aufs Klo zu latschen? Niemand. Mein Laken spanne ich vom Spind zur Wand, weil ich für mein Endstück keinen Flur brauche und bin zufrieden, als das Gekeife losgeht.


  »Du hast am meisten Platz.« Vanessa, eisig.


  Ich: »Ich hab Polypen, und Sandra hat am wenigsten Platz. Ihr müsst nach rechts rücken. Da geht noch was. Und ich besorg Sandra ’ne Wand.«


  »Und ’n Laken.« Unter diesen Bedingungen scheint Sandra einverstanden zu sein.


  Doch Vanessa will Stress. »Hä? Polypen?« Ihre Stimme besteht nur aus schrillen Obertönen.


  Also sage ich leise: »Ich schnarche. Wenn ich zwischen euch liege, kann keine pennen. Klar?«


  »Wir haben noch drei Minuten.« Sandra hat genug.


  Mit vereinten Kräften verschieben wir Doppelbetten plus Spinde Richtung Klo.


  »Wenn ihr pissen geht, können wir nicht schlafen«, jammert Jana, als wir fertig sind.


  »Legt euch auf die Betten. Ich muss mal.« Der Härtetest: Ich schließ die Klotür ab, pinkle, furze laut, zieh die Spülung ab, dreh die Dusche auf und zu und geh wieder raus. »Und? Wie war’s?«


  Na ja, gut, okay, murmelt es aus den Kojen.


  Vier Minuten zu spät sitzen wir im Küchencontainer an den Tischen.


  »So, dann können wir jetzt anfangen«, sagt Tonberg.


  »Ich hab kein Laken«, sagt Paolo.


  Sandras und mein Finger flitzen in die Höh. »Wir auch nicht.«


  Und dann meldet sich noch einer, den Beck Kolja nennt. »Hab auch keins.«


  Kolja ist der, der im Bus neben Paolos Füßen geknackt hat. Selbst unter totalen Außenseitern sind Sandra, ich, Paolo und Kolja die absoluten Außenseiter mit unserem dringenden Bedürfnis nach Distanz. Wir kriegen vier zusätzliche Laken.


  Vorm Essen stellen sich Michael Beck und sein Kollege, Stefan Tonberg, vor. Beck ist jünger als Tonberg, so um die vierzig, und tut cooler, als er ist. Immerhin will er aussteigen und hat noch berufliche Visionen, obwohl er Sozialpädagoge ist. Tonberg hat einen angegrauten Bürstenschnitt und wirkt abgeklärter als Beck. Beide machen auf alte Hasen, die mit jahrelanger Erfahrung Gruppen wie unsre für den EPM-Dachverband betreuen.


  Wir wiederum demonstrieren Gleichgültigkeit ihrem Vortrag gegenüber, die meisten von uns durch konzentriertes Herumdrücken auf den Mobiltelefonen.


  »Handys her.«


  Tonberg sammelt sie so schnell ein, dass der Sturm der Entrüstung erst danach losbricht.


  »Was soll denn der Scheiß!« Sandra wird richtig laut. »Wenn ich mich nicht jeden Tag bei meiner Omi melde, stirbt sie vor Angst!«


  »Du kannst sie vom Büro aus anrufen. Kein Problem.«


  Sandra: »Ich will nicht, dass ihr an mir dranklebt, wenn ich telefoniere!«


  »Dann gehen wir eben raus.«


  »Ich will aber mein Handy!!!«


  Die Mehrheit schließt sich der Forderung an.


  Tonberg donnert: »Ruhe!« Und tatsächlich wird es leiser. »Ihr seid dran. Stellt euch vor. Einer nach dem andern.«


  Ein absolutes Desaster.


  »Also, isch bin Cem …« Nuschel, nuschel.


  Der Bodenrotzer aus dem Bus.


  Was erwarten die? Dass wir unsere Vorstrafen, Macken und traurigen Lebensgeschichten erzählen? Können sie vergessen. Ich hab Sandra, Paolo und Kolja auf meiner Liste, und das ist mehr, als ich von der beschissenen Maßnahme erwartet habe. Wir sind grade erst angekommen, leckt mich! Dass sie mein Handy einkassiert haben, ist mir schnuppe. Anrufen will ich nicht, und angerufen werden will ich erst recht nicht.


  Also stell ich mich hin und sage: »Ich bin Tilly. Ich brauch ’ne Wand für Sandra. Rigips, Decken, Planen, irgendwas, weil wir in unsrem Container versuchen, so was wie Privatsphäre für alle herzustellen. Ist das verboten?«


  »Aber nein!« Natürlich nicht! Beck und Tonberg reagieren euphorisch auf so viel löbliche Eigeninitiative. Morgen wird sich was finden, versprechen sie und überschlagen sich beinah.


  »Gut«, ich setz mich wieder hin.


  Voito Riski stellt sich auch hin, grinst mich an und redet auf Englisch los.


  Das Problem ist, ich kann eigentlich kein Englisch, aber ich verstehe jedes Wort. Wieso? Keine Ahnung! Ich kann mich nicht erinnern, dass es mir jemals jemand beigebracht hat, von den lächerlichen Schulstunden abgesehen. Und das ist nur eine Sache von vielen in meinem Leben, für die es absolut keine Erklärung gibt, und wegen denen ich mein verrücktes Leben so satthabe. Wenn mich wer direkt auf Englisch anlabert, und ich bin nicht darauf gefasst, packen mich nacktes Grauen, Panik, Todesangst. Ein Flashback, meinen die Psychologen, und von der Sorte hatte ich mit reichlich vielen zu tun. Und jetzt, als ich Riski reden höre, kriege ich keine Luft mehr, mir wird schwindelig, und ich klammere mich an der Tischkante fest.


  Beck übersetzt, was Riski sagt: »Aurora borealis. Das Polarlicht hat heute die Wintersaison eröffnet. Das ist früh. Vermutlich will euch die Sonne in meiner Heimat begrüßen. Ihr wisst, dass Polarlicht entsteht, wenn geladene Teilchen des Sonnenwindes auf die polare Erdatmosphäre treffen.«


  An unseren hohlen Blicken erkennt Riski, dass wir noch nie von Sonnenwinden gehört haben.


  »Also, willkommen. Am fünfzehnten Dezember wird die Jugendherberge eröffnet. Das steht fest. Alles andere hängt vom Wetter und von euch ab. Jeder kriegt zwei Thermoanzüge. Morgen früh um acht ist Baubesprechung. Es gibt zwei viertelstündige Kaffeepausen, eine um zehn Uhr und eine um drei. Mittagspause ist von zwölf bis halb eins und um fünf ist Schluss. Falls ihr nicht ordentlich anpackt, muss ich Arbeiter aus Ivalo dazuholen. Dann wird’s richtig eng, weil die auch hier übernachten müssen. Verstanden?«


  In meinem Kopf dröhnt es, Becks Übersetzerstimme klingt hohl und dünn, dann reißt sie ab und mir kommt schlagartig die Tischplatte entgegen.


  Super Einstand! Tilly braucht Riechsalz!


  Das Geschrei legt sich erst, als Riski und Tonberg das Essen austeilen. Beck drückt mir ein kaltes Tuch gegen die Stirn.


  »Aua«, ich schiebe seine Hand weg und sehe eine Blutlache. Meine Nase blutet. Ich kann das nicht aufwischen. Blut tropft auf mein T-Shirt und meine Jeans. »Bitte! Ich muss raus!« Ich spür meine Beine nicht. Panik! Ich kann nicht weg.


  »Hast du was gesagt?«, fragt Beck und haut mir mit der flachen Hand mehrmals auf die Backe.


  Ich schüttle den Kopf und versuche, Luft in meine Lungen zu kriegen.


  »Willst du dich hinlegen?«


  Da kein Ton kommt, nicke ich. Normalität herstellen!, kreischt es in meinem Innern. Beck zieht mich hoch. Ich stehe. Gott sei Dank, ich kann gehen.


  »Soll ich mitkommen?«, fragt Sandra.


  »Iss du lieber was«, sagt Tonberg. »Ein Schwächeanfall reicht.«


  Beck packt mich unterm Arm und schleift mich zur Tür.


  »Zieht die ’ne Show ab«, sagt Vanessa und erntet zustimmendes Grinsen von Cem und Akne-Sam.


  Draußen in der Kälte, im Polarlicht, krächze ich: »Muss auch was essen.«


  »Leg dich erst mal hin, bis dein Kreislauf stabil ist. Ich bring dir was rüber.«


  »Tut mir leid«, murmle ich und stelle Normalität her. »Hab zu wenig gegessen unterwegs. Die Aufregung, die Hitze.«


  Beck sieht mich forschend an. Es steht ihm in Großbuchstaben auf der Stirn geschrieben, dass er mich zurückschicken will. Er denkt, ich pack das nicht, mach Probleme.


  Also hol ich tief Luft und sage: »Das tut gut. Geht schon viel besser.«


  Im Container wasche ich mich und stopfe mir Klopapier in die Nasenlöcher. Die Jeans und das versaute Shirt schmeiß ich in den Abfall und zieh den Trainingsanzug über. Ich hau mich hin, schluchze kurz. Dann springe ich auf und warte an der Tür. Der Soz. Päd. soll mich nicht im Bett sehen.


  Schon wird die Tür aufgerissen. Nach einem Rundumkontrollblick reicht Beck mir das Laken und einen Teller.


  »Danke.«


  Beck sieht mich nicht an, fischt meine Klamotten aus dem Abfall, schüttelt den Kopf und seufzt: »Es gibt hier auch eine Waschmaschine.«


  Soll ich noch mal Danke sagen? Ich sag »gut« und starre meine Füße an.


  »Komm rüber, wenn dir danach ist.«


  Mir ist nicht danach. Ich bin froh, allein zu sein. Zwischen Vanessas Spind und der Wand finde ich ein Versteck für meine vier prallvollen Panikbücher. Sie haben Din-A4-Format, sind schwarz gebunden, vollgeklebt, vollgekritzelt. Jedes Jahr eins, 2009–2012. Niemand darf sie jemals in die Finger kriegen, deshalb hab ich sie mitgenommen. Im Heim wühlt jeder in den Sachen der Anderen rum, hier hundertpro auch. Spätestens morgen filzen meine Mitbewohnerinnen bei der ersten sich bietenden Gelegenheit den Container. Sandra wird sich auf meinen Bereich konzentrieren, das ist klar. Vanessa und Jana werden zusammen schnüffeln. Natürlich bei Sandra und mir und nicht bei sich selbst. Mein aktuelles Panik-am-Polarkreis-Buch bleibt in der Tasche, da ist es sicher. Ich brauch den Zugriff. Sollten sie mein Versteck entdecken, wäre es das Ende. Eine Katastrophe. Ich wäre bis zum Ende der Maßnahme die Durchgeknallte von Container6.


  Als alle pennen, gehe ich runter zum Fluss, dem Paatsjoki. Er ist sehr breit. Nicht weit flussaufwärts auf der anderen Seite ist die russische Grenze. Es ist absolut still. Kein Flugzeug, kein gar nichts. Das Nichts ist so still, dass ich meinen Herzschlag höre – mit meinen Ohren! Dann Getöse, ein Fisch taucht auf. Und was ist das? Der Fisch schnappt nach irgendwas. Irre!


  Ich hab den Zungenschlag des Fischs gehört.


  11. 3. 09, Berlin


  Ich laufe vor dem kalten Atemhauch in meinem Nacken weg. Verstecke mich hinter Steinen im Dunkeln. Ein eiserner Griff am Hals drückt mich runter.


  Zum dritten Mal schreiend aufgewacht.


  Krieg ich kein Einzelzimmer, bringen


  die mich um.


  Auf meine Träume würde ich gern verzichten, deshalb schlafe ich ungern. Ich stehe allerdings auch nicht gern auf. Deshalb lass ich zum Pennen immer den Trainingsanzug an. Als der Wecker Alarm schlägt, rolle ich mich aus dem Bett und ziehe mir, ohne eine Sekunde nachzudenken, Socken und Laufschuhe über.


  »Was is’n los?« Sandra gähnt.


  »Müssen wir raus?«, stöhnt Jana.


  Frühstück gibt es um 7:30, also kann ich eine Stunde laufen.


  »Nein, pennt weiter«, flüstere ich und mach die Tür so leise wie möglich hinter mir zu.


  Ich laufe vorsichtig die unebene Schotterpiste, die wir gekommen sind, zurück. Die Bodenwellen und Vertiefungen kann ich in der Dunkelheit kaum erkennen. Egal. Nicht denken, nur laufen. Es dauert, aber langsam kriege ich ein Gespür für den Boden und zieh das Tempo an. Und dann bin ich mir wieder sicher, dass ich jederzeit sehr weit weglaufen könnte. Ein Glücksgefühl.


  »Wenn du mitten in der Nacht das Camp verlassen willst, musst du das vorher anmelden. Verstanden?«, sagt Beck wütend.


  »Ja«, sage ich und nicke dazu. »Ich gehe jeden Morgen vorm Frühstück laufen.« Das ist keine Frage und keine Bitte um Erlaubnis.


  Tonberg und Riski starren mich an, als hätte ich behauptet: Ich laufe vorm Frühstück grundsätzlich rückwärts auf den Händen übers Wasser.


  »Wenn wir abhauen wollen, müssen wir das auch anmelden, oder was?«, will Paolo wissen.


  Auf solchen Blödsinn geht Beck nicht ein. »Container2 hat Kantinen- und Küchendienst. Ab heute werdet ihr, Lars, Cem, Ben und Nils, eine Woche lang kochen, den Tisch decken, abräumen und abwaschen.«


  Ob Absicht oder Versehen, Bosheit oder Müdigkeit, Dummheit oder mangelnde Feinmotorik, klirr, die Kaffeekanne und gleich noch mal, klirr, ein Becher gehen zu Bruch. Gezeter, es nervt. Riski beendet das Frühstück vor der Zeit und beginnt mit der Baubesprechung.


  »Wir übersetzen nicht, was Voito sagt. Ihr werdet englisch reden, so gut es geht. Macht euch irgendwie verständlich, das übt«, sagt Beck.


  Die Absicht ist klar. Logisch, dass es augenblicklich still wird. Keiner von uns will sich zum Affen machen.


  Riski malt zwei Kreise auf eine weiße Präsentationstafel aus Kunststoff und schreibt in den einen Hostel und in den anderen Disco und darüber Cooperation und Aurora Linna Icehotel. Irgendwie schafft Riski es rüberzubringen, dass über das Eishotel für die Jugendlichen Schlafplätze in der Jugendherberge gebucht werden. Mit Bussen, Schneemobilen oder auf Wunsch mit Hundeschlitten werden sie für eine Nacht hierhertransportiert.


  »How much for one night?«, will Sandra wissen. Flüssig, professionell, ohne zu stottern.


  Sie erntet verstohlene Blicke. Nur Kolja starrt sie offen bewundernd an.


  »Not your business«, sagt Riski.


  »Aha, wir sollen bloß bauen, das Geschäftliche geht uns nichts an«, sagt Paolo.


  Riski hat ihn nicht verstanden. »What?«


  »Also, we are only Malocher, slaves. Capisco.”


  Jetzt wird’s richtig international, denke ich: Der zweite Englischlaberer kann auch noch Italienisch.


  Es gibt keine Diskussion mit Riski, nur Lästereien innerhalb der Gruppe.


  »How much for one night?« Jana äfft Sandra nach. »Bist du ’ne Nutte oder was?«


  Und Vanessa schüttet sich aus vor Lachen.


  »Seid ihr dumm, oder was?« Kolja spricht leise, hat aber einen leicht drohenden Blick, als er sich dicht vor Jana und Vanessa aufbaut. »Nutten fragen so was nicht. Sie werden das gefragt.«


  Vanessa dreht sich theatralisch um und legt Lars die Hand auf die Brust: »How much for a night?« Klimper, klimper.


  »Ey! Für dich? Umsonst.«


  Hoho, haha, yo. Es folgen weitere Angebote von Cem, Nils und Ben. Vanessa steht auf Muskelfreaks und findet Lars anscheinend attraktiv. Und Jana flötet mit ihr um die Wette.


  Riski teilt Blätter aus. Wir sollen unsre Vorstellungen von Schlafsälen aus Eis für circa dreißig Leute zeichnen, malen oder als Modelle basteln.


  Im Vorbeigehen bläst mir Sam ins Ohr und flüstert: »Und was ist mit dir?«


  »Oh, ein Elch!«, rufe ich und renne nach draußen. Weit und breit ist keiner zu sehen.


  »Ich hab dich was gefragt«, hakt Sam nach, als ich wieder am Platz bin.


  »Ich mag Tiere. Du auch?«, frage ich ihn und starre unentwegt auf den bös entzündeten Pickel auf seiner Stirn.


  Er wendet sich von mir ab und seiner Zeichenaufgabe zu.


  »Kuck dir mal an, was für ’n Scheiß Tilly da fabriziert.«


  Ich hab das Interesse von Ben erregt und zucke zur Antwort mit den Schultern. Abgeben, Pause, und dann gehen wir raus und besichtigen den Bauplatz.


  Endlich. Es ist schön, das Nichts. Das karge Land. Das viele Wasser. Das Licht. Die klare Luft. Die Stille, von der man nur deshalb weiß, dass sie da ist, weil die Sprüche von Cem, Sam und Lars und das Gekreische von Vanessa und Jana noch hässlicher als üblich klingen.


  Jenseits des Flusses kann ich Russland sehen. Russland– der ehemals böse Ostblock. Kommt es mir nur so vor oder steht da einer und sieht mit dem Fernglas zu uns rüber?


  »Ist das die Grenze da drüben?«, frag ich.


  »Blöde Frage. Willst du etwa rüberschwimmen?«, sagt Lars.


  »Da sieht einer zu uns rüber. Wenn es die Grenze ist, dann ist es vielleicht ein Grenzsoldat.«


  »Und?«, fragt er dumm.


  Und? Ich will wissen, wer uns beobachtet!


  »Außer uns gibt’s nichts, was er anglotzen könnte«, sagt er.


  Stimmt auch wieder. Muss Voito fragen, ob das die russische Grenze ist. Ich zittere vor Kälte.


  »Mir ist kalt.« Sandra bibbert.


  »Wann gibt’s endlich die Thermoklamotten?«, fragt Kolja und macht damit dem Letzten klar, dass Sandra einen Beschützer hat.


  »Nach der Theorie«, sagt Beck.


  Ich dreh mich noch mal um. Die Gestalt am anderen Ufer steht reglos da. Er sieht mich an. Ich weiß es. Ich fühle es. Sein Blick versteift mir die Schulterblätter, als ich den anderen nachlaufe.


  Wir gehen wieder rein und skizzieren die Disko aus Eis.


  Nach dem Mittagessen kündigt Beck an, dass wir am Nachmittag die Statik und die Möglichkeiten der Verschalung besprechen.


  Das heißt, wir werden uns weiter Schulter an Schulter gegenseitig auf die Nerven gehen können. Na super.


  Doch eine Kleinigkeit hat sich zu meinen Gunsten verändert. Man lässt mich in Ruhe. Ich mach es immer auf die gleiche in den Heimen entwickelte Art und Weise. Macht mich jemand an, starre ich ihn oder sie ein bisschen dümmlich an, zeige aber sonst absolut keine Reaktion auf das Gequatsche. Egal, ob er oder sie mich beleidigt oder gelobt oder provoziert hat, ich sag was Belangloses, was passt und irgendwie auch nicht passt. Die meisten Leute vergessen mich dann ziemlich schnell.


  »Du siehst aus wie Kagura Tsuchimiya«, sagt Sandra und starrt zur Abwechslung mich an.


  Keine Ahnung, mit wem sie mich vergleicht. Niemand außer ihr weiß es. »Tilly?« »Hä?« »Was?« »Wie wer?«


  Sandras blöder Spruch zerrt mich hinter dem Vorhang des Vergessens vor und stellt mich in den Mittelpunkt der geballten Aufmerksamkeit. Ich könnte kotzen.


  »Kagura ist eine Agentin der Umweltbehörde, ein Manga-Charakter. Sie ist eine Pistolenschwertkämpferin«, erklärt Sandra. »Ihre Spezialwaffe heißt …«


  »Du hast sie ja nicht alle«, falle ich ihr ins Wort und konzentriere mich verbissen auf die Verschalungstechnik meiner Jugendherberge.


  »Hoho! Bang-bang-bang!«


  Die Kerle kämpfen mit unsichtbaren Spezialwaffen.


  »Doch, doch, du siehst ihr ähnlich«, widerspricht Sandra. »Du siehst überhaupt wie ein Manga-Mädchen aus. Mit deinen riesigen Augen und den kohlrabenschwarzen Zottelhaaren …«


  Sandra ist nicht zu bremsen, also lenke ich ab: »Ich finde, Cem hat was von ’nem Action-Held. Vanessa ist Miss Polarlicht und du sieht aus wie Dakota Fanning.«


  Die Genannten posen.


  »Und was ist mit mir?«, kreischt Jana.


  »Jana Beller?«, schlägt Ben vor.


  Die Topmodel-Sache klärt die Angelegenheit. Es hagelt Model-Namen in Verbindung mit geil, scharf, porno …


  Bis Lars, der Blödmann, bei Sandra nachfragt: »Wie heißt die Spezialwaffe?«


  »Das Pistolenschwert?«, fragt sie zurück.


  Lars nickt.


  »Michael #12«, sagt sie.


  Tja, das war’s. Für die nächste Stunde sind der Fantasie keine Grenzen gesetzt, wieso ich als Manga-Agentin mit einer Sozialpädagogen-Spezialwaffe für die Umwelt kämpfe.


  »Bisschen mehr Respekt! Wenn ihr nicht sofort die Klappe haltet, und zwar ALLE!, wird das Abendessen gestrichen!«


  Kann sein, dass Michael Beck das Ganze genauso wenig witzig findet wie ich, bloß ich lasse es mir nicht anmerken.


  Der Tag vergeht. Noch ein Tag geht dahin.


  Eine Reihe von Tagen zieht an mir vorüber.


  20. 09. 12., Container 6


  Ich kämpfe mit dem Pistolenschwert gegen einen Verfolger. Wer er ist, weiß ich nicht. Verstecke mich. Ich bin in Gefahr und habe Angst am Ende der Welt.


  Schweißnass aufgewacht.


  Gestern haben wir den fünften Tag auf engstem Küchenund Kantinenraum die verschiedenen Bauphasen besprochen, geplant und Materiallisten erstellt. Jetzt treibt mich der Lagerkoller noch vor der blauen Morgenstunde fast bis hinter den Eisernen Vorhang. Und fast auch nur deshalb, weil ich nicht übers Wasser laufen kann. Heißt das eigentlich immer noch Eiserner Vorhang und Ostblock? Ich laufe, laufe, laufe schnell. Ist mir egal, ob ich pünktlich zum Frühstück zurück bin. Die können mich mal. Mit der Entfernung verblasst die Erinnerung ans Containerleben. Es riecht nach Harz und Herbst. Der Wind zischt durch die Nadeln und Birkenblätter. Dann knackt es laut zwischen den Bäumen. Es ist noch zu dunkel, um etwas zu sehen. Ein Tier vielleicht? Oder doch ein Mensch? Plötzlich kriege ich Angst und renne den Weg zurück. Eine schreckliche Weile klingt es, als würde etwas auf gleicher Höhe mit mir durch den Wald rennen. Ich werde schneller und lasse das Knacken und die brechenden Äste hinter mir. Vorm Camp ist es dann hell genug, dass ich querfeldein zum Fluss laufen kann. Wasser aus purem Silber. Der Fluss rauscht, mein Blut rauscht, das Weltall rauscht. Ich laufe dem Nordpol entgegen.


  Auf der Mitte des Flusses gerät auf einmal der Dunst in Bewegung. Flügelschlagen und lautes Triumphgeschrei ertönt: »Gigigi! Ga! Go!« Dann: »Gra! Kükükü!«


  Schwäne steigen auf. Singschwäne erheben sich in die Luft, zwanzig, dreißig Stück. Silber tropft von ihren Flügeln. In der Luft werden sie blau. Sie fliegen einen Bogen und ich falle auf die Knie. Das Morgensonnenlicht, das ich noch gar nicht sehen kann, taucht sie hoch über mir in rote Farbe. Meine roten Schwäne ziehen in den Süden mit Gesang. Ich bin ein Kind des Lichts, lege mich auf den Rücken und sehe ihnen nach. Etwas in mir fliegt mit. Mein Wunsch nach Wärme fliegt mit. Meine Sehnsucht nach Licht fliegt ihnen nach. Sie gehören zu mir und ich fühle mich wie ein Teil von allem. Bloß festgebunden, eingesperrt. Ich hasse es so sehr, wenn ich flennen muss und nichts dagegen machen kann.


  »Was soll das, Tilly? Wenn du nicht damit umgehen kannst, dass man dir was erlaubt, dann geht das eben nicht!« Beck brüllt.


  Tonberg hält sich zurück.


  Ich stehe da, atme schwer und dampfe. Schweiß läuft mir von der Stirn. Meine Muskeln schmerzen. Am Fluss sind mir die Beine in der Kälte steif geworden.


  »Tut mir leid, ich bin zu weit gelaufen. Ich hab’s übertrieben. Entschuldigung«, keuche ich. Eingeständnisse sind immer entwaffnend. »Habt ihr schon gefrühstückt?«


  »Ab in die Kantine mit dir. Kuck, ob du noch was Essbares findest. Die anderen vermessen schon das Gelände.«


  Hab sie johlen hören, als ich an ihnen vorbeigerannt bin.


  Riski fragt: »Seit wann läufst du?«


  »Weiß nicht. Seit sechs?«


  Er will nicht wissen, zu welcher Stunde, sondern in welchem Alter ich damit angefangen habe.


  »Schon immer.«


  Sandra kommt um den Kantinencontainer gerannt. »Kann ich morgen mal mitlaufen?«


  »Mitlaufen? Weiß nicht. Wie schnell bist du?«


  Sandra zögert: »Ich war noch nie joggen.«


  »Dann musst du erst mal üben, Kondition kriegen und dein Tempo finden«, sage ich.


  »Warum bringst du es ihr nicht bei?«, fragt Beck.


  »Weil ich das nicht kann«, sag ich und gehe frühstücken. Mach’s doch selber, Pädagoge, denke ich. So ein Schwachsinn. Klar hätte er es am liebsten gesehen, wenn ich nicht mehr allein laufen würde. Aber darum geht’s ja gerade! Sonst könnte ich mit Vanessa, Jana und Sandra eine Bauch-Beine-Po-Gymnastik-Gruppe aufmachen.


  Allein bei der Vorstellung wird mir kotzübel.


  Und nicht nur mir, wie sich am Abend herausstellt.


  BOING! SCHEPPER! KLIRR! SCHLUCHZ!


  Entweder Vanessa oder Jana wirft sich aufs Bett und schnieft ins Kissen.


  Zwischen Absperrlaken und meinem Spind taucht Sandras Kopf auf. Sollen wir trösten, irgendwas machen?, fragen mich ihre Augen. Ich schüttle den Kopf und sie zieht sich lautlos in ihre Koje zurück.


  Wieder knallt die Containertür ins Schloss, und dem entschlossenen Stiefelquietschen auf Industriestahlboden nach zu urteilen, gibt’s gleich Stress.


  »Du hast Nils angemacht, Bitch!« (Jana?)


  »Nein, du lässt die Pfoten von ihm! Schlampe!« (Vanessa?)


  Die Stimmen sind einfach nur schrill. Keine Ahnung, ob Vanessa oder Jana keift.


  »Er ist mein Freund, du Arsch!« (Jana?)


  »Nein, meiner!« (Vanessa?)


  Wieder taucht Sandras Kopf auf. Sollen wir eingreifen?, fragen ihre blitzenden Augen.


  Nein, nein, nein! Ich schüttle entschieden den Kopf. Da kann man nur alles falsch machen.


  Vanessas Vorliebe gilt den Einsilbigen. Sie macht im fliegenden Wechsel mit Lars, Cem, Sam, Nils und Ben rum. Drama und zwei Schlägereien in Folge. Kaum verliert sie ihr Interesse an einem der Jungs, tröstet Jana Lars, Cem, Sam, Nils und/oder Ben. Drama. Beinahe-Schlägereien. Und jetzt behaupten beide, die jeweils Andere würde ihnen die täglich wechselnden Lover ausspannen. Öde.


  Ich muss dringend meine Panikbücher woanders verstecken.


  4

  Oktober


  Die Tage werden kälter, kürzer, dunkler. In den Tagesablauf kommt Routine rein. Das ist gut und schlecht. Innerhalb der Gruppe und was die Arbeit betrifft, fühle ich mich sicherer. Doch die ständige Bewegung in der Kälte macht einen fertig. Und außer dem Laufen bietet sich keine Rückzugsmöglichkeit. Ich gerate ins Dauergrübeln, und das ist meinem seelischen Wohlbefinden abträglich.


  »Willst du mit nach Ivalo?«, fragt Beck. »Voito Riski macht Besorgungen. Brauchst du auch was?«


  »Super.« Ich nicke. »Eine Stirnlampe und eine Laufjacke.«


  »Also los, er sitzt schon im Auto.«


  Ich lasse den Hammer fallen. Bevor irgendwer »Ungerecht!« schreien kann, bin ich weg.


  Gegen meine Englisch-Panik habe ich mich erfolgreich desensibilisiert. Und Riski ist mehr als okay. Absolut korrekt behandelt er uns. Gestern hat er Lars mit zwei Handgriffen zu Boden geworfen und ihn gezwungen, für eine Stunde sein dummes Maul zu halten. Absolut korrekt.


  Ich hau die Tür zu und sag: »Danke.«


  Hinter uns spritzt der Schotter weg. Riski fährt seinen Geländewagen offensichtlich gern schnell. Finde ich gut, ich will möglichst schnell weg. Richtung Nellim bemerke ich im Rückspiegel einen Wagen, der uns in großem Abstand folgt. »Ich dachte, wir wären die einzigen Menschen in der Einöde«, sag ich.


  Er lacht. »Merkwürdig, dass du als Großstadtmensch überhaupt ein Auto registrierst.«


  Ich halt die Klappe. Er muss nicht wissen, dass ich mich, seit ich denken kann, in einem Endlosversteckspiel verheddert habe. Eins, zwei, drei, vier Eckstein, alles muss versteckt sein. Hinter mir und vorder mir gilt es nicht, und an beiden Seiten nicht! Allerdings weiche ich von den Spielregeln ab, indem ich gar nicht erst aus dem Versteck rauskomme, weil ich ein erbärmlicher Angsthase bin und mich vor eingebildeten Verfolgern fürchte.


  Riski kann zum Glück keine Gedanken lesen. »Weißt du, dass ich zweimal Regionalmeister im Biathlon war?«


  Biathlon? Das ist doch Skilanglauf und Schießen, überlege ich. Okay, tut mir leid, ich hab nicht vergessen, dass die Region Inari gerade mal siebentausend Einwohner hat. Lass davon siebzig, was viel wäre, an Biathlon-Wettkämpfen teilnehmen … Ich bin also nicht beeindruckt, doch ihm zuliebe halte ich den Daumen hoch.


  »Ist das alles?« Riski spielt den Empörten. »Morgen laufen wir zusammen. Dann sehe ich ja, was du draufhast.«


  Ausrede. Er ist ein neugieriger Finne und fragt mich schon zum dritten Mal, ob ich mit ihm laufen gehe.


  »Du läufst doch nicht vorm Frühstück«, sage ich.


  »Wozu Hals und Knochen brechen auf der Schotterstraße? Wir laufen im Gelände.«


  Das wäre natürlich cool. »Ich hab Kantinen- und Küchendienst. Und außerhalb meiner Schicht ist es zu dunkel.«


  »Nicht, wenn du eine Stunde vor Mittag mit der Arbeit aufhörst und mit mir trainierst. Dann bist du befreit.«


  »In Ordnung«, sage ich bescheiden.


  Innerlich tanz ich den wilden Rentiertanz der Samen. Yippie! Nach dem Laufen kann ich in Ruhe duschen und mein neues Panik-Tagebücher-Versteck fertig machen. Meine Containermitbewohnerinnen stecken dann mitten im Kochstress. Ich habe Akne-Sam ein Spind-Regalblech geklaut, das als doppelter Boden für meinen Spind passt. Ich muss es nur noch einlegen, meine leicht muffelnden Laufschuhe darauf platzieren und fertig ist mein Geheimfach. Es ist nämlich nur noch eine Frage der Zeit, bis Vanessa und Jana endgültig zerstritten sind und ihre Betten und Spinde wieder auseinanderzerren werden.


  Riski reißt mich aus meinem zufriedenen Pläneschmieden.


  »Also, morgen ist der 16. Oktober, und wir beginnen unser gemeinsames Lauftraining.«


  »Ja, morgen häng ich dich ab.«


  Er lacht sich schlapp. Mir wär wohler, wenn er nicht so auf dem Gemeinschaftsprogramm herumreiten würde.


  Die finnische Sprache hat nicht ein Wort, das man von irgendeiner anderen Sprache ableiten kann. Katastrophe. Riski kauft, ohne zu fragen, in dem Wintersportladen eine knallrote Wintersportmütze und Funktionsunterwäsche für mich. Ich sag nichts dazu, weil er derart mit der Verkäuferin rumturtelt, dass ich mir solange das sauteure GPS-Teil für Geländeläufer klauen kann.


  Sie schnappt nach Luft vor Lachen und Riski röhrt. »Hohoho, kleine Frau, ich bin ein Elchbulle.«


  Sie jauchzt als Antwort: »Haha! Nein, so was! Hoho, hihi!«


  Krass. Das kann man nicht mehr turteln nennen! Das lässt den Taubenschlag hinter sich und geht direkt in das Liebesleben der Elche über. Die Stirnlampe finde ich auch ohne Hilfe der Elchkuh. Und die Jacke auch. Sie ist blau, hat drei rote Längsstreifen und ist wahnsinnig teuer.


  Ich finde sie chic.


  Sägeblätter, zig Pakete Schrauben, extra harte Bits für den Akkuschrauber, Winkel, Klopapier, ein Sack Kartoffeln … Riski kauft. Ich schleppe Paket um Paket zum Auto.


  Wir steuern den ALKO-Laden an. Die Kisten und Kartons muss er selber schleppen, ich rühre mich nicht vom Beifahrersitz. Meiner nervtötenden Gewohnheit folgend kontrolliere ich die Umgebung. Außer einem Mann, der hinterm Steuer etwas in sein TomTom eintippt und den ich dadurch sofort als Ortsfremden einschätze, finde ich keinen Grund zur Beunruhigung. Trotzdem macht mich Ivalo durch die unglaubliche Platzverschwendung fertig. Gebäude, Wohnhäuser, Einkaufszentrum, Kreisverkehr, alles ist von riesigen Freiflächen umgeben. Siebentausend Einwohner auf 17.000Quadratkilometern. Platz für jeden, ohne Ende. Ich könnte aufatmen, wenn ich es könnte.


  Nach Riskis Alkoholbeschaffung geht’s weiter zum Fischladen. Beck und Tonberg haben in den letzten Tagen vergeblich die Angel ausgeworfen. Da ihre Zöglinge mittlerweile in der Praxis angelangt sind und wir den ganzen Tag über malochen müssen, hatten sie genug Zeit dafür. Angebissen hat nichts.


  Riski geht hinter den Verkaufstresen, kauft eine Unmenge fangfrischer Fische und lässt sie ausnehmen. Ich warte. Es dauert unglaublich lange, weil Riski zuerst die Fischzeitung liest, mit der die Fische eingepackt werden. Die Fischverkäuferin wartet und zwinkert mir zu. Ich warte und verdrehe die Augen. Die spinnen, die Finnen. Total.


  In einer abgefahrenen Blockhütte, die Einrichtung Resopal rustikal, essen wir Rentier-Steak mit Pilzsoße und Pommes. Schmatz, lecker! Es stimmt, dass die Finnen nicht ununterbrochen reden, und sie labern auch nicht besonders laut. Dafür starren sie sehr beredt. Ich kann sie richtig laut starren hören.


  »Warum starren die uns so an?«, frage ich Riski leise, ohne zu den starrenden Finnen zurückzustarren.


  »Wieso nicht? Du bist ein schönes, junges Mädchen. Mich starren sie nicht an«, sagt Riski und grinst. »Das sind Rentierhirten, die sehen immer nur den Arsch von ihren Rentieren. Du bist für die eine willkommene Abwechslung.«


  Aha? Bloß für meinen ausgeprägten Verfolgungswahn ist das keine Abwechslung, sondern Megastress.


  »Und der da?« Ich deute mit dem Kopf zum Fensterplatz.


  Riski starrt den Mann an und sagt: »Der starrt doch gar nicht.«


  Eben, genau wie der auf dem Flughafen in Helsinki. Wenn alle starren, fällt mir ein Nichtstarrer extrem auf. Ich versuche, einen Blick auf sein Schuhwerk zu erhaschen, aber da steht er auf und geht zur Theke. Was er an den Füßen trägt, kann ich von meinem Platz aus nicht sehen.


  »Ich kenne nicht jeden. Bin nicht mal sicher, ob das ein Finne ist«, sagt Riski und mampft.


  »Gibt’s hier um die Zeit viele Fremde?«


  »Nein.«


  Mir ist der Appetit vergangen. Dauernd sehe ich über meine Schulter. Wo ist er hin? Aufs Klo?


  10. 11. 09, Berlin


  Ich weiß, dass ER hinter mir ist. Nicht umdrehen. Er darf nicht wissen, dass ich es weiß. Sonst weiß er, dass ich weiß, dass er gefährlich ist. Aber dann halte ich es nicht mehr aus und renne los. Panik.


  Seit Tagen fühle ich mich beobachtet, verfolgt.


  Ich muss weg aus dem Heim.


  Ich hab Angst. Mir wird der Stadttrubel zu viel. Ich will in meinen Container. Doch nach dem Essen muss Riski erst noch mit jedem Einwohner Ivalos quatschen. Wie gesagt, nicht viel und auch nicht laut, aber mit jedem. Das läppert sich. Schweigsam, die Finnen? Von wegen. Als wir losfahren, ist es dunkel. Ich drehe mich so oft und unauffällig wie möglich um. In der Ferne flackert ein Scheinwerferlicht auf.


  »What’s wrong with you, Tilly?«


  »Nothing«, sag ich.


  »Du hättest mir Haarfärbemittel mitbringen können!« Sandra ist stocksauer.


  »Wieso hast du’s nicht auf die Liste geschrieben?«, brülle ich zurück.


  »Was ist mit Tampons?«


  Seit zehn Minuten schreien Vanessa und Jana auf mich ein und jetzt auch noch Sandra.


  »Sind in der Kantine bei den Vorräten, ein riesiger Karton.«


  »Dann hol sie, Schlampe!« Jana fliegt vor Wut Spucke aus dem Mund.


  »Hol sie selber! Ich hab keinen Bock für dich mit ’ner Schachtel Tampons an deinen blöden Lovern vorbeizulatschen und mir deren intelligente Kommentare reinzuziehen.«


  »Kotzt mich das an«, schreit Vanessa zum hundertsten Mal. »Immer kriegst du ’ne Extrawurst! Immer du!«


  »Jeder kann laufen, ihr auch. Kein Schwein hindert euch daran! Und ihr wart schon zweimal in Ivalo einkaufen. Schon vergessen?« Ich schmeiß die Tür hinter mir zu. Immer neiden sie mir etwas. Das macht mich fertig. Lasst mich doch einfach in Ruhe. Arschlöcher!


  Koljas Stimme von oben: »Eh, Tilly. Was ’n los mit dir?«


  Er sieht von einem Stapel Paletten auf mich herunter.


  »Ich geh zum Fluss.«


  »Ich komm mit.« Er springt, geht in die Knie und latscht neben mir her.


  »Ich wär gern allein«, sage ich.


  »Alles andere hätte mich echt überrascht.«


  »Dann verzieh dich.«


  »Du gehst ’ner Menge Leute auf die Nerven.« Kolja grinst. Kein Kommentar.


  »Aber Sandra mag dich. Oder sagen wir mal, sie bewundert dich.«


  Das Rauschen des Flusses klingt besser als alles, was ich sagen könnte. Und der scharfe Gegenwind nimmt mir noch dazu den Atem.


  Kolja dreht sich um und stemmt sich mit dem Rücken gegen den Wind. Wie auf einem Bürgersteig geht er unbeeindruckt rückwärts neben mir her. Bloß, hier liegen Steine rum, und würde ich ihn nicht an der Schulter um die Hindernisse herumdrücken, würde er hinfallen.


  »Sandra macht mich an. Wie alle.«


  »Du beleidigst sie.«


  »Schwachsinn.«


  »Du ignorierst sie wie alle anderen auch. Sie ist aber nicht wie alle anderen.«


  »Ich auch nicht. Ich bin gern allein, so ist das eben. Nix gegen Sandra oder dich.«


  »Bullshit, jeder braucht Freunde. Tu bloß nicht so.«


  Gilt nicht für mich. Glaub nicht, dass ich welche brauche. Ich weiß ja nicht mal, wer ich bin. Nicht mal im Ansatz. Und das ist kein Philosophenscheiß, sondern eine Tatsache.


  »Hallo! Was macht ihr hier?«


  Jemand schreit, ich dreh mich um.


  »Kolja! Verdammt noch mal, warte!«


  Bei dem Windgeheul und Wasserrauschen hab ich Sandra nicht kommen hören. Kolja muss sie gesehen haben. Er geht immer noch rückwärts und winkt ihr zu.


  Tja, aber das beschwichtigt sie nicht. »Bleib stehen!«


  Sie rauscht dergestalt an, dass der eisige Wind wie ein laues Lüftchen dagegen wirkt.


  Faucht mich an: »Du bist echt das Allerletzte!«


  Sie heult fast vor Wut. Meine Bewunderin, meine »Willst-du-meine-Freundin-sein?«-Bewerberin ist knapp davor, mir eine in die Fresse zu hauen.


  Kein Gefällt mir, keine Likes oder Smileys ☺ für Tilly.


  »Kolja hat bloß jemand gebraucht, vor dem er seine Bewunderung für dich zum Ausdruck bringen konnte. Falls du auf irgendwelche blöde Gedanken kommen willst, bitte, mach’s. Aber du liegst hundertpro falsch.«


  Ich dreh auf dem Absatz um und geh zurück. Freunde? Leckt mich! Keine Ahnung, wo ich hingehen soll. Meine Augen brennen. Ich stolpere ein bisschen hierhin und ein bisschen dahin. Dann gehe ich Richtung Container 6. Überraschenderweise erwartet mich dort eine Oase des Friedens, eine verzauberte Bude, denn Vanessa und Jana sind nicht da. Mein Heim aus Blech ist dunkel und leer! Yippie! Dafür geht es im Container2 hoch her. Hämmert da nicht der bescheuerte Rapper MC Urologe seine bescheuerten Reime gegen die Containerwände? Und wenn ich mich nicht irre, kreischt Vanessa mit, nicht unbedingt im Rhythmus. Vielleicht hat Kolja recht damit, dass jeder Freunde braucht, aber nicht einmal eine dreistellige Geldsumme könnte mich da hineinlocken. Auch Container4 ist dunkel. Das heißt, Paolo und Sam– Kolja ist ja noch mit Sandra am Fluss – feiern in 2 mit. Okay. Trotzdem will ich da nicht hin.


  Will ich nicht oder traue ich mich nicht?


  Ich will nicht.


  Traue ich mir?


  Nein! Egal. Ich lege mich ins Bett, schließe die Augen und flenne. Das heißt, es flennt mich. Ich kann nicht weinen. Es war ein verdammt langer Tag im verdammt hohen Norden. Sehr einsam, sehr finnisch. Darüber schlafe ich ein.


  Mein Kopf fliegt gegen die Wand. Ich schnappe nach Luft und rieche sauren, stinkenden Alkoholatem. Ein Schatten fällt auf mich, und ich höre Geschrei. Mein Bett wackelt. Ein grölendes Ungeheuer hebt es an. Ich knalle ihm meine Ferse gegen das Kinn. Jemand schreit. Da hab ich mir schon meine Tasche gekrallt und bin aus der Tür. Steine schneiden mir in die Fußsohle. Es wird immer so sein, schießt es mir durch den Sinn. Es wird sich nie ändern. Aber es muss alles anders werden! Ich muss es ändern. Ich hänge am Türgriff zur Kantine. Die Tür geht auf. Gott sei Dank, denke ich und falle auf den Kantinenboden. Mit dem Fuß trete ich die Tür zu und bin schneller wieder auf den Beinen, als ich denken kann. Der Schließbolzen rastet ein und ich atme auf.


  Im Dunkeln drücke ich leere Einkaufskartons zusammen und lege sie an die Heizung. In einem Spind finde ich kratzige Rotkreuzdecken. Ich will nachdenken, aber irgendwas blockiert die Funktion dazu. Woher haben die Alkohol? Wer hat besoffen an meinem Bett gerüttelt? War es Ben, Lars oder Cem? Warum? Zweimal klappert es an der Tür, danach wird es draußen still. Ich schlafe ein, unruhig, durcheinander, schrecke auf, kritzle stichwortartig meinen Albtraum ins Panik-am-Polarkreis-Buch. Dämmere mit dem Kopf auf dem aufgeschlagenen Buch wieder weg.


  16. 10. 12, Küchencontainer


  Werde niedergedrückt, kann mich nicht bewegen.


  Kein Licht. Immer weniger Luft zum Atmen und wahnsinnige Schmerzen. Dann Steine, riesige Brocken, vorm Ausgang.


  »Tilly! Mach die verdammte Tür auf!« Becks Stimme ist auf Alarm gestellt. Seine Fäuste hämmern gegen die Stahltür.


  »Moment«, krächze ich und versuche, mich zu orientieren. Wo sind meine Schuhe? Ich hab keine Schuhe. Dann wird mir klar, wo ich bin. Ich stecke mein Tagebuch in die Tasche und entriegle die Tür.


  Hinter Beck grinst Cem, dümmlich und brutal gleichzeitig.


  »Was hat der Idiot in deinem Bett verloren?«


  Nichts. Hinter Beck tauchen Lars und Nils auf.


  »Mann, wir warn besoffen«, lallt Nils.


  »Alle?«, brüllt Beck.


  Ich nicke. Ist besser so.


  Er schubst mich zur Seite und checkt den Lagerraum hinter der Küche. Von dem Alkoholvorrat, den Riski allein angeschleppt hat, kann nicht mehr viel da sein, Becks Wutschnauben nach zu urteilen.


  »Das hat Folgen!« Er ist sehr wütend. »Geht mir aus den Augen!«


  Ein würdevoller Abgang ist mir barfuß auf dem Schotterboden nicht gegeben. Aber das hindert mich nicht, Cem mit Überzeugungskraft zu stecken: »Komm mir nie wieder zu nahe. Und leg dich nie wieder in mein Bett.«


  »Sonst?« Er grinst blöd.


  »… bring ich dich um. Im Affekt.« Ich meine es todernst. Weitere Albtraumnächte pack ich nicht mehr.


  »Schlotter«, sagt er gutmütig.


  Unser Container sieht übel aus. Ich muss über einen umgefallenen Spind von Jana rüberklettern. Auch sonst steht kaum was da, wo’s mal war. Nur Sandras Koje ist unangetastet, wahrscheinlich ist sie bei Kolja. Zum Glück hat niemand gekotzt. Ich zieh mein Bett ab, dreh die Matratze um und schlafe ein.


  Am Morgen versuche ich, die Vorteile des gemeinsamen Aufstehens zu finden. Es gibt keine. Nur mit Mühe schaffe ich es, meine Zähne zu putzen. Doch in der Kantine stelle ich fest, dass ich vergleichsweise frisch geduscht wirke. Die Jungs haben samt und sonders einen fiesen Grünstich. Bei Vanessa und Jana geht die Gesichtsfarbe ins Bläuliche über. Sandra ist käsig, grinst mich aber verschwörerisch an. Das ist mir lieber als die Unterstellung, ich würde ihr ihren Kolja ausspannen.


  Beck, Tonberg und Riski sind gut durchblutet. Ein Leben jenseits des Polarkreises mit elf Problemfällen ohne Alkoholbestand ist nicht gerade das, was sie heiter stimmt.


  »Wer hat die Kantine und die Tür zum Vorratsraum aufgebrochen?«, will Beck wissen.


  Ich auch, aber niemand meldet sich, niemand petzt. Sie verdonnern uns allesamt zu Extraschichten.


  »Wieso hast du nix gesagt?«, fragt mich Lars beim Kaffeeausschenken.


  »Was gesagt?«


  »Dass du nicht mitgefeiert hast. Du hättest dir die Extraschicht Schufterei sparen können.«


  »Wieso? Ich hab Cem um ein Haar den Kiefer gebrochen. Mehr Party geht nicht.«


  »Dann hat ja jeder seinen Spaß gehabt«, mischt sich Paolo in die Unterhaltung. Er sieht mich an. Ich sehe weg.


  Einigkeit ist ein zu großes Wort, aber die Stimmung im Haufen war selten so gedämpft und gleichzeitig so gut.


  Und Riski steht zu seinem Wort, trotz seiner Verärgerung. Viertel vor elf nickt er mir zu. Ich verzieh mich ohne Kommentar, zieh die neuen Laufklamotten über. Schlag fünf vor elf traben wir los.


  Er ist nicht bei der Sache, zu sehr auf mich konzentriert, ob ich mitkomme. Zwei Schritte von mir kommen auf einen von ihm, weil er anderthalb Kopf größer ist als ich. Aber als er endlich sein Tempo gefunden hat, laufe ich ihm hinterher, ohne das Geringste zu denken. Eisig kalter Wind bläst uns entgegen. Die Wolken sind grau. Ich rieche Kiefernnadelduft und freue mich an den verwachsenen Birken. Sie zwinkern mir mit ihren schrundigen Birkenaugen zu. Riski hält zum Glück nichts davon, beim Laufen Theorien auszupacken. Er schweigt und zieht das Tempo an. Der Boden ist hart und gefroren. Breit, bleigrau, aber nicht träge fließt der Fluss dahin. Auf der anderen Uferseite nehme ich an einer Hütte eine Bewegung wahr. Ich leg noch einen Zahn zu, bis ich an Riskis Seite bin.


  »Da drüben ist jemand.«


  Riski sieht kurz über den Fluss. »Meinst du bei der Hütte?«


  »Ja, ist die bewohnt?«


  Er sieht gar nicht hin und behauptet: »Nein.«


  »Aber da ist jemand.«


  »Konzentrier dich auf deinen Atem.«


  »Ich hab kein Problem mit dem Atem. Ich hab ein Problem damit, dass da jemand ist!«


  Riski dreht sich um und läuft auf der Stelle. »Du spinnst, Tilly. Ich würd gern wissen, wieso du allein im Dunkeln rumrennst, wenn du überall Gefahren lauern siehst?«


  Gerade deshalb lauf ich gern allein im Dunkeln, weil ich dann besser abhauen kann. Aber Riski hat recht. Da ist nichts. Die Hütte wirkt wieder vollkommen verlassen. Vielleicht hab ich es mir eingebildet, denke ich verzweifelt. Das meiste bilde ich mir ein. Ich sollte das bleiben lassen und mich an die Realität halten. Vielleicht würde das mit meinen Albtraumnächten Schluss machen.


  »Können wir weiter?«


  Ich nicke. Riski entfernt sich vom Fluss und hält auf den Wald zu. Das Gelände steigt an. Nach zwei Kilometern dreht er sich zu mir um, prüft, ob ich noch da bin. Er ist meilenweit davon entfernt, mich abzuhängen.


  Kopfschüttelnd sieht er wieder nach vorn. Zwischen den alten Bäumen am Waldrand stehen halbwilde Rentiere und fressen herabhängende Bartflechten von den alten Bäumen ab. Wachsam, aber nicht ängstlich blicken sie mich an. Irgendwas hängt in der Luft. Ich kann es riechen. Plötzlich weiß ich, was es ist.


  »Riski, es schneit gleich!«


  Riski läuft auf der Stelle, inhaliert theatralisch tief und fächert sich mit beiden Händen Luft zur Nase.


  »Du hast recht. Ich riech es auch.«


  Als wir die Container sehen können, tanzen Schneeflocken vom Himmel.


  »Beim ersten Schnee darf man sich was wünschen. Geht garantiert in Erfüllung. Man darf es bloß nicht sagen«, sagt Riski und sieht aus, als ob er sich was wünschen würde.


  Ich wünsch mir, dass mein Plan in Erfüllung geht. Ich habe Becks Bemerkung im Flugzeug, dass er aus der erlebnispädagogischen Organisation aussteigen will und stattdessen überlegt, drei oder vier Jugendliche bei sich aufzunehmen, nicht vergessen. Im Gegenteil, ich denke dauernd daran und ich will dabei sein.


  Doch zunächst gehen ungewünschte Wünsche in Erfüllung. Kaum sind wir mit dem Mittagessen fertig, hält der Bus des Aurora Linna Icehotels auf unserem Schotterplatz. Wir sollen den Baustellenzustand in Augenschein nehmen, anstatt die eiskalte Stahlverschalung weiter aufzubauen.


  Yippie! Ein Ausflug nach Nellim!


  Denken wir, aber dann stellt es sich als eine weitere Disziplinierungsmaßnahme heraus.


  »Wir liegen mit unserem Arbeitsprozess weit hinter dem uns zur Verfügung stehenden Zeitfenster zurück.« Topmanager Tonbergs Arm beschreibt eine große Geste über die beeindruckende Großbaustelle des Eishotels.


  »Die ham ’n Kran, Mann«, mault Cem.


  Abgesehen davon arbeiten hier gut dreißig ausgebildete Bauarbeiter und nicht ein Haufen verkaterter Kleinkrimineller. Riski labert mit der Bauleitung und ich schleich mich weg zur Ausstellungshalle. Bei unserer ersten Besichtigung konnte ich mir nicht alles ansehen. Die Fotografien der Eis-Suiten verschlagen mir den Atem. Es kommt mir unwahrscheinlich vor, dass wir mit unserem Bauvorhaben auch nur in die Nähe dieser palastartigen, leuchtenden Schönheit kommen. Allerdings zahlen die Gäste für eine Suite auch zweihundertsiebzig Euro pro Nacht. Wer kann sich das leisten? Ich geh zu dem Stehpult und blättere im Gästebuch vom letzten Jahr. Japanische, russische, griechische Grüße, witzige Zeichnungen, eingeklebte Fotos. Dann stoße ich auf einen schwungvollen Eintrag mit violetter Tinte auf Englisch, quer über einer Doppelseite, und krall mich am Stehpult fest. Ich kenne das Schriftbild! Und das Violett, das kommt mir so unglaublich bekannt vor und trifft mich zugleich absolut unvorbereitet. In meinem Kopf schrillen Alarmglocken. Mein Herz rast. Panik. Ein Flashback. Ich starre auf die Seiten, unfähig zu entziffern, was da steht, obwohl ich es krampfhaft versuche. Ein Erinnerungsfetzen, ein riesiges Gesicht, ein Mund, Zähne. Der Ton in meinem Ohr wird immer schriller und ein irrer Schmerz haut mich total aus den Latschen. Unvermittelt. Schwärze vor den Augen.


  Ich bin richtig weggetreten, kriege das Gewusel und die Hektik nur wie durch eine Nebelwand um mich herum mit. Leute zerren an mir, packen mich in Decken. Riski brüllt mich an. Ich hör ihn, will was sagen, aber es geht nicht.


  Um ein Haar steckt mich der Notarzt ins Krankenhaus. Und das bringt mich wieder auf meine schwankenden Beine. Nach einigen Debatten darf ich mich in Begleitung von Sandra in den Bus legen.


  »Was is ’n los mit dir? Hast du deine Tage?« Sandra.


  »Nee, Kreislauf war weg. Schon besser. Gut, dass du da bist.« Ich mein es ernst.


  Sandra lächelt.


  Für mich ist es das Oberdrama. Ich kriege Panikattacken am laufenden Meter und bin so gestresst, dass ich drei Tage nonstop die Scheißerei habe. Ich magere ab, krieg Ausschläge, Albträume. Verfolgungswahn pur. Vor lauter Panik mach ich die allerschlimmsten Sachen und kann nichts dagegen tun. Ich schreie nachts, wache schweißgebadet auf und kritzle zwanghaft mein Panik-am-Polarkreis-Buch voll. Es liegt jetzt dauernd unterm Kopfkissen. Als die anderen auf der Baustelle sind, hol ich die Panikbücher aus dem Versteck und nummeriere alle wiederkehrenden Albträume durch, nach Häufigkeit und einer Panik-Skala von 1 bis 10. Dauernd denke ich an die violette Tinte und versuche vergeblich zu kapieren, was daran mich so panisch macht.


  »Tilly!«


  Ein eiskalter Windhauch, die Containertür ist auf. Riski nähert sich polternd meinem Bett. Soll ich mich unter der Bettdecke verstecken? Nein, aber die Bücher!


  Ich erstarre.


  Er starrt mich an.


  »Steh auf. Mach dich fertig. Wir laufen in einer Stunde«, sagt er, dreht sich um und geht.


  5

  November


  Was ist in den vergangenen zwei Wochen passiert?


  Zuerst haben wir kollektiv unseren Körperschmuck entfernt, ausgelöst durch Lars, die Glatze. Unter Schmerzensgeheul kam er in den Küchencontainer gestürmt.


  »Was hat der denn?« Wir rätseln.


  Die Antwort ist simpel. Die Ufer des Paatsjoki frieren zu. Es ist wahnsinnig kalt. Metall leitet Kälte besser als Fettgewebe. Und die Folge davon ist: Piercings drosseln die Blutzirkulation, das Gewebe kühlt ab, und der Schmuck friert auf den unbedeckten Hautstellen fest. Das tut sauweh. Ich entferne blitzartig meine Ohrstecker.


  Insgesamt geht in unsrer Gruppe gut ein Kilo Metall ab.


  Der Rest war Schufterei, Seifenoper, Tratsch, Zoff und ein weiteres übles Besäufnis, diesmal mit absolut ungeklärter Alkoholbeschaffung.


  Zur Schufterei: Nach konstantem Schneefall sehen unsre Container Iglus bereits verblüffend ähnlich. Riski macht unmenschlichen Druck. Wir haben aufgeholt und liegen wieder im Zeitplan. Die Stahlkonstruktionen für die Korridore und Außenwände der Jugendherberge sind fertig. Daneben stehen die Konstruktionen für das separate Diskoiglu. Vor vier Tagen haben wir vom Aurora Linna Icehotel eine Schneekanone geliefert bekommen. Mit Wasser aus dem Fluss, das in Schnee verwandelt wird, werden die Zwischenwände beschossen, bis sie kompakt gefüllt und gefroren sind. Dauert ein paar Tage, dann kommt die Dachverschalung drauf. Wieder Schneekanonenbeschuss, Warten, Stahlkonstruktionen und Verschalungen abbauen und fertig. Fürs Mobiliar bekommen wir Eisblöcke aus dem Kühllager, an denen wir uns künstlerisch austoben sollen. Im Frühjahr schmilzt die ganze Angelegenheit und fließt zurück in den Fluss. So viel zur Vergänglichkeit getaner Arbeit. Sind so kalte Hände, kalte Finger dran, darf man nie drauf schlagen, die zerbrechen dann, hat Tonberg gestern gesungen. Beck hat sich schlapp gelacht. Die Arbeit macht mürbe und albern gleichzeitig. Musikbeschallung aus der Anlage ist bei der Arbeit neuerdings verboten, weil unterschiedliche Musikgeschmäcker zu Schlägereien geführt haben.


  Jetzt zur Soap: Vanessa macht weiterhin im Wechsel mit Lars, Cem, Sam, Nils und Ben rum. Das hat Unfrieden im Lager der Einsilbigen zur Folge. Zwei Schlägereien. Dazu gräbt sie neuerdings auch Paolo an, der sie abfahren lässt. Wahnsinnsdrama, eine Schlägerei, und bei mir ein unbekanntes Gefühl. Dass es Eifersucht sein könnte, mag ich nicht mal denken.


  Den Trost am gekränkten Mann übernimmt dann wieder Jana. Drama, Gekeife, Zoff ohne Ende. Sie haben die Betten auseinandergestellt und die Spinde zurückarrangiert und sie kurz darauf in einem Moment alter freundschaftlicher Gefühle wieder zusammengerückt. Dann wieder auseinander. Sandra verzieht sich bei den nervigen Umbaumaßnahmen zu Kolja.


  Als sie mir die Haarspitzen stutzt, ist ihre Rede: »Kolja hat …«– »Kolja ist …«– »Kolja sagt …«- »Kolja macht …«– »Kolja kann …«. So viel, wie er kann, traue ich ihm zu, den Alkohol beschafft zu haben. Scheint so, als wäre eine geschlossene Tür für Kolja nicht mehr als ein Vorschlag oder eine Idee, die man auch anders interpretieren kann. Dank Sandra kenne ich ihn jetzt ganz gut. Kolja, Paolo, Sandra stehen auf meiner Liste oder anders gesagt, meine Liste steht fest. Wenn sie nur nicht ausgerechnet wie ich aussehen und mit mir »Sport« machen wollen würde. Beim Wocheneinkauf in Ivalo hat Sandra sich Haarfärbemittel besorgt. Black. Dann hat sie von mir verlangt, dass ich ihr die gleiche Manga-Frisur verpasse, wie ich ihrer Meinung nach eine trage. Bloß, ich hab dickes Rosshaar, das sich auch noch lockt, wenn’s ’n Tick länger ist. Ihr Haar ist lang und seidig. Aber sie hat gebettelt und ich hab’s gemacht. Drama. Dann hat sie es schwarz gefärbt. Noch größeres Drama, weil Kolja die Augen verdreht hat. Aber aufgehalten hat es sie nicht. Nach einer halben Dose Haarspray musste er zugeben, »Du siehst aus wie Tilly«.


  Zum Tratsch: Ob man sich raushält oder nicht, bei der Arbeit erfährt man mehr voneinander, als man wissen will. Gossip und Fakten, Dichtung und Wahrheit. Mich interessiert vor allem Paolo, von dem man sich wilde Mafia-Geschichten erzählt, die er weder bestätigt noch widerlegt.


  »Tilly rennt Voito Riski nach!«, sagen alle. Das stimmt. Von dem Mann will ich nichts, aber abhängen lass ich mich auch nicht. Seitdem alles zugeschneit ist, bringt er mir Langlaufen bei. Er hat mir Skier besorgt und mit dem Schneemobil eine Loipe angelegt. Für mich hat das nur Vorteile, denn ich komm raus, muss eine Stunde weniger arbeiten und bin vom Kantinendienst befreit. Wieso die anderen freiwillig darauf verzichten? Ich werde es nie kapieren. Ohne Riski hätte ich mich nach meiner Panikattacken-Serie nicht mehr vor die Tür getraut. Er hält mich für ein läuferisches Genie, denn Angst hat mich schon immer schnell gemacht. Ich würde wie ein Knochenwindspiel übers Eis flitzen, behauptet er, so schnell wäre ich. Es stimmt, ich bin kurz davor, ihn beim Langlauf abzuhängen.


  »Bringst du mir Schießen bei?«, hab ich ihn gestern gefragt. Und zwar an der Stelle, wo am russischen Ufer die Hütte ist und ich mir diesmal einbildete, ein Licht aufflackern gesehen zu haben.


  »Nein«, sagte er. »Definitiv, nein.«


  »Wieso nicht?«


  »Weil du ’ne Macke hast.« Auf Englisch natürlich.


  Ich blicke rüber zur anderen Uferseite. Die Hütte wirkt total verlassen und liegt im Dunkeln.


  Im Camp schleicht Beck um mich rum und will mit mir reden, weil ihm meine komatösen Zustände zu schaffen machen. Sooft ich kann, weich ich ihm aus.


  »Tilly! Bleib stehen!«


  »Was is’n los?«


  »Du sollst stehen bleiben!« Beck stapft wütend auf mich zu. »Ich will deine Eltern nach ein paar gesundheitlichen Daten fragen.«


  »Und?«


  »Was gibt’s da zu grinsen?«, fragt er irritiert. »Ich will wissen, ob du einen frühkindlichen Schaden hast. Diese Ohnmachtsanfälle müssen doch eine Ursache haben! Also, ich finde das nicht witzig. Schließlich trage ich hier für dich die Verantwortung!«


  »Ja, versteh ich. Nur zu.«


  Ich muss mir das Lachen verkneifen. Ich bin meinen Eltern scheißegal. Sie wissen nichts über mich. Ich zweifle daran, überhaupt Kind leiblicher Eltern zu sein.
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  Elternliebe


  Unter weitgespannten Bögen von ruhigem, rotem Polarlicht erzählt mir Sandra von ihrer Mutter: »Nadi hat mich in der Kinderkarre bei Omi abgestellt. Ich war zwei. So was macht man doch nicht, Tilly!« Sandra zupft an dem für sie ungewohnten Pony herum. »Ich hab gedacht, Omi wär meine Mami. Wenn Nadi uns besucht hat, bin ich total ausgetickt, so irre hat mich das gemacht.«


  »Kenn ich. Bis zur Einschulung bin ich bei meiner Tante aufgewachsen. Zu Hause war es eh voll.«


  »Wieviel Geschwister hast du?«


  »Acht. Ging Schlag auf Schlag, wenn der Alte nicht im Knast war. Ich war schwächlich, deshalb hat mich Tante Mandy zu sich genommen. Wär lieber bei ihr geblieben.«


  »Echt? Wieso?«


  »Meine Alten waren nicht immer zu besoffen, um uns nicht halb totprügeln zu können. Und ich war ihr Lieblingsopfer.«


  »Wie bei Kolja. Haben sie dich auch sexuell missbraucht?«


  Ich sehe Sandra an. »Möchte gern mal wissen, was sich andere Mädchen im Feriencamp erzählen.«


  Sie schluchzt auf. »Ich wäre gern ein normales Mädchen.«


  Ich auch. »Nach Missbrauch fragen mich die Psychologen auch immer, wenn ich mal wieder durchdrehe. Ich hab keine Ahnung. Ich kann mich an nichts erinnern, was vor der Einschulung war. Du?«


  Sandra nickt und wischt sich mit dem Handrücken über die Augen. »Nadi hat mich mit neun von Omi abgeholt. Damals hat sie mit ihren vier Sultanen zusammengewohnt. So hat sie die Arschlöcher genannt. Die haben sich mit ihr im Zimmer eingeschlossen. Wenn sie rausgekommen ist, hat sie geheult. Aber erst, als sich die Sultane an mich rangemacht haben, ist sie endlich mit mir abgehauen.«


  Wir sitzen auf der Schneekanone, halb unter der Plane. Ich starre ins Polarlicht. Wie kann etwas so schön sein?


  »Mit dreizehn hab ich in der Seitenstraße gearbeitet, Nadi in der Hauptstraße. Zwischen der Haupt- und Seitenstraße gab’s ewig Stress, deshalb hab ich für ’n Typ Drogen vertickt. Und weil ich selber keine nehme, bin ich ziemlich schnell aufgestiegen und hab nur noch Geld eingetrieben. Der Boss hat mir ’ne Kanone besorgt. Alle haben sofort geblecht, wenn ich ihnen die an den Kopf gehalten hab. War echt baff, wie gut das funktioniert hat. Aber ewig wär’s nicht gut gegangen, das war klar. Ich kenn den Boss. Er kennt mich. Und Nadi war süchtig. Also bin ich zum Jugendamt, und die haben mich ins Heim gesteckt. Als mir Omi gesagt hat, dass Nadi ihren Stoff nicht mehr zahlen kann, hab ich gewusst, dass sie bald tot ist.«


  Mir kommt die Welt, trotz des Polarlichts, schwarz und dunkel vor. Ganz ohne Licht. Ich halte Sandra fest, weil sie so weint.


  »Vor drei Monaten hat man Nadi mit ’ner Überdosis in ’ner fremden Wohnung gefunden. So machen die es immer, damit die Leute auf Turkey nicht mit den Bullen reden. Ich weiß genau, wer meine Mutter umgebracht hat. Und er weiß genau, dass ich es weiß. Wenn er rauskriegt, wo ich bin, bringt er mich auch um.«


  »Hier findet er dich nie. Niemand findet uns hier.« Ich würde es gern glauben und schaukle mit ihr hin und her.


  »Ich rufe jede Nacht mit ’nem geklauten Handy auf dem Festnetz vom Boss an. Wenn er rangeht, leg ich auf«, flüstert Sandra.


  Sie kontrolliert, ob er in Frankfurt ist.


  »Geht er nicht ran, kann ich nicht schlafen.«


  Sandra ist vierzehn.


  Kolja ist fünfzehn. Von ihm erzählt Sandra: »Wenn sein Vater besoffen war, hat er zuerst die Mutter zusammengeschlagen, dann ihn. Vor einem Jahr hat der Alte Koljas kleine Schwester im Suff die Treppe runtergeworfen, worauf Kolja ihn mit dem Schirmständer halb totgeschlagen hat. In der Reihenhaushälfte daneben wohnt ein Polizist. Er hat ausgesagt, dass Koljas Vater ein sehr netter und hilfsbereiter Nachbar sei. Kolja und seine Mutter würden nichts taugen und sollen den armen Mann zur Verzweiflung getrieben haben. Von Misshandlungen hat er angeblich nichts mitgekriegt, obwohl Kolja und seine Mutter meistens grün und blau geschlagen waren, Rippenbrüche gehabt haben und so weiter. Die Ärztin von der Mutter hat ausgesagt, die Verletzungen infolge der vielen Stürze seien ihr nicht ungewöhnlich vorgekommen. Und Kolja haben sie in der Schule ausgelacht, weil er vor Schmerzen immer hingefallen ist. Kein Schwein hat ihnen geholfen. Niemand. Stell dir das vor.«
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  Bergfest


  Als ich laufen gehen will, sind meine Jacke und Mütze verschwunden. Einfach weg. Ich kapier das nicht. Mein Besitz ist überschaubar.


  »Haust du wieder ab und lässt uns den ganzen Scheiß allein machen?«, ätzt Vanessa auf dem Weg zum Klo.


  »Weißt du, wo meine Jacke und Mütze sind?«, frage ich zurück.


  »Deine Klamotten würde ich nich mal als Putzlappen nehmen.« Rums. Die Badezimmertür ist zu.


  Ich wickle mir einen Schal um die Ohren und ziehe all meine Pullis übereinander.


  Riski steht vor seinem Container. »Komm! Ich warte nicht länger«, brüllt er ungeduldig.


  Heute ist Bergfest, wir können nicht lange laufen.


  »Wo sind meine Skier?«, frage ich ihn. Normalerweise stehen sie neben seinen.


  »Wo du sie hingestellt hast.« Riski hat schlechte Laune, weil unser Trainingsplan durcheinanderkommt. »Wie siehst du überhaupt aus?«


  Ehe ich antworten kann, biegt Kolja um die Ecke und wirft Riski, der sich gerade die Bindung zumacht, beinahe um.


  »Wo ist Sandra?«, fragt er atemlos.


  Das Herz rutscht mir fast in den Schnee. Nein, denke ich, das darf nicht sein!


  Es fängt an zu schneien. Suchtrupps werden gebildet. Das Mittagessen fällt flach. Beck fährt mit Kolja die Schneestraße Richtung Nellim ab. Riski, Paolo und ich suchen das Gelände ab. Tonberg wartet am Telefon. Und Vanessa, Jana und Ben durchstöbern alle Container, Spinde, Betten. Bei voll aufgedrehtem Baustellenlicht drehen Cem, Lars, Nils und Sam jedes Brett und jede Plane um. Um fünf Uhr fällt der Schnee so dicht, dass wir aufgeben müssen.


  Riski benachrichtigt die Polizei.


  Beck zerfleischt sich mit Selbstvorwürfen, dass er die Handys eingezogen hat, weil man Sandra orten könnte, wenn sie ihres dabeihätte. Ich schließe mich seiner Zerfleischung an, weil ich weiß, dass sie eins hat. Schweigend und nervös stopfen wir uns das Abendessen rein.


  »Sandra hat ’n Handy«, platzt es aus mir raus.


  Gebrüll! Es hagelt Vorwürfe: »Wieso hast du nicht gleich …?«– »Wieso sagst du das erst jetzt …?«– »Sie kann irgendwo da draußen erfrieren, und du …«


  »Ich weiß die Nummer nicht! Sie hat’s geklaut.«


  Beck stürmt in seinen Container und kontrolliert, ob die eingezogenen Handys vollständig sind. Es fehlt keins.


  Tonberg schüttelt mich: »Und was weißt du noch?«


  Ich erzähl von Sandras Angst und sehe nur noch Augen auf mich gerichtet. Vierundzwanzig aufgerissene, fassungslose, wütende Augen.


  »Was hättet ihr gemacht?«, schrei ich meine Gestörtengruppe an. »Hättet ihr es … gemeldet?« Ich starre Beck, Riski und Tonberg an. »Und hättet ihr Sandra geglaubt?«


  Die Blicke meiner Gruppe heften sich auf unsre Betreuer, und ich kann genau lesen, was hinter den Stirnen abläuft. Es ist die ewig gleiche Krux, die elende Opfer-Täter-Glaubwürdigkeits-Scheiße. Keiner glaubt uns unsere unglaublichen Geschichten. Zum Schluss glaubt man sich selber nicht mehr, obwohl man mit dem ungeheuerlichen Scheiß weiterleben muss, nachts davon träumt, damit wach wird und von Erinnerungen geplagt wird, die einen anspringen wie durchgeknallte Köter.


  »Das überlass mal uns, was wir glauben und was nicht!«, brüllt Beck.


  Wir drehen alle durch. An das Bergfest denkt niemand mehr. Als die Polizei kommt, reflektiert meine Bettdecke das Blaulicht. Mein Herz wird schwer. Ich weine ohne Tränen, ohne Ton.


  Morgens, Schlag sieben Uhr, bin ich im Küchencontainer. Tonberg hängt immer noch oder bereits wieder am Telefon. Beck wartet ungeduldig auf die Hundestaffel und Schneemobile. Keine Spur von Sandra.


  Es schneit leicht und Riski ist auf dem Sprung. »Come on!«


  Riski hält mir Becks Skier hin, die viel zu lang sind, und fährt mit seiner Stirnlampe vorneweg. Er sackt tief im Neuschnee ein. Ich versuche seiner Spur zu folgen.


  »Wir müssen in der Loipe bleiben«, seufzt Riski. Er hatte vor, das Gelände systematisch abzusuchen, aber es hat über Nacht zu stark geschneit.


  Als wir die Loipe unter den Skiern haben, geht es etwas leichter. Und wie immer werde ich nach einiger Zeit durch die Anstrengung und die Weite um mich herum in meinem Innern ruhiger. Frei stehende Bäume und Büsche haben sich durch Schnee und Kälte zu bizarren Eisgebilden verformt.


  Das Gelände fällt zum Fluss hin ab, und ich verliere das Zeitgefühl, bis ein tiefes, krächzendes »Schuhuuu!« mich zu Tode erschreckt. Ich verliere das Gleichgewicht, die Skier gehorchen mir nicht mehr und ich pflüge an Riski vorbei neben der Loipe durch den tiefen Schnee. Unverwandt starre ich auf den Engel vor mir, der reglos auf einem Eisbusch hockt und mich ansieht.


  »Eine Schnee-Eule«, sagt Riski leise hinter mir.


  Seine Lampe erlischt in dem Moment, als der Eulenengel sich erhebt und mit weit ausgebreiteten Flügeln über mich wegfliegt. Ich folge ihm mit meinem Blick und stürze völlig unvorbereitet vornüber in den Schnee. Die Skier stecken unter der Schneedecke fest. Meine Beine sind verdreht und ich komme nicht an die Bindung ran. Der Schnee brennt in meinem Gesicht. Als ich versuche, mich hochzustemmen, rutsche ich ab. Ich komm nicht hoch.


  Hinter mir höre ich Riski, er hat die Lampe wieder angemacht und kommt mir zu Hilfe. Er bückt sich.


  Und dann sehe ich im Lichtkegel mein Spiegelbild, bleich wie der Tod, weiß auf rot. Ich liege auf dem Bauch und starre in mein totes Gesicht, unmittelbar unter mir im Schnee, nur dass es Sandras Gesicht ist, das da wie in einem Schneegrab unter mir liegt. Nur eine Frosthaut trennt uns. Ich hauche entsetzt auf die Augen und will, dass sie mich ansehen. Ich hauche auf die bleichen Lippen, sie sollen bitte lächeln. Wach auf!


  Hände schieben sich unter meine Achseln und reißen mich hoch.


  »Schuhuuuu!« Ich schreie wie der Engel. Und dann noch mal, gellend: »Das bin ich! Ich bin tot!«


  Ich werde zurückgezerrt, und ich weiß nicht, will ich liegen bleiben oder nicht? Ich weiß gar nichts mehr, bis mir Riski seinen Flachmann an die Lippen setzt und mir eine brennende Flüssigkeit die Kehle hinunterrinnt. Mit seiner Mütze reibt er mir das Gesicht trocken. Dann huste ich und er hält mich fest. Dabei redet er ununterbrochen, mal mit mir, mal brüllt er in sein Handy. Der Empfang ist schlecht.


  »Wir müssen zurück«, sagt er, legt mir das Stirnband mit der Lampe um und zurrt es fest. »Los! Auf gehts!«


  Der Druck tut gut. Er verhindert, dass mir der Kopf platzt. Ich suche unsere Spur und eiere mit weichen Knien los. Die Schnee-Eule ist weg. Kein Engel weit und breit. Halt gibt mir, dass Riski hinter mir mit »Weiter-weiter-weiter!«-Rufen Tempo macht, und ich laufe und atme und laufe und denke: Sandra ist tot. Mit dem Laufen kommen klare Gedanken, ich laufe und meine Gedanken überschlagen sich: Wieso Sandra? Sandra, die nie läuft und mit meinen Klamotten und meiner Frisur unterwegs war? Das muss doch eine Verwechslung sein! Sollte ich etwa tot sein? Ich taumle kurz. Weiter-weiter-weiter! Ich laufe und denke: meine knallrote Mütze, meine Haare, meine Jacke. Ich sollte tot sein, nicht Sandra. Im Licht der Stirnlampe sehe ich vor mir wieder mein bleiches Gesicht unter meiner Mütze auf dem roten, blutigen Eisblockkissen liegen, und ich laufe schneller, atme tiefer. Sandra hat sich nicht zum Schlafen in den Schnee gelegt. Ich bin nicht tot, ich lebe, aber ich sollte tot sein, denke ich und warte auf die kalte Angst, die nach mir greift. Aber sie kommt nicht. Viel stärker als Angst spüre ich Gewissheit. Ich sollte tot sein, da bin ich mir sicher, aber mit dem Gefühl der Gewissheit wächst in mir plötzlich etwas Neues. Ein Hauch von einer Ahnung, dass ich stärker bin, als ich bislang glaubte. Ich lebe noch und ich lasse mich nicht unterkriegen, denke ich, als in der Ferne die Lichter des Camps auftauchen.
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  Schockwelle


  Statt Kaffee kriege ich Tee und ein Beruhigungsmittel, das ich verschwinden lasse, weil ich dringend nachdenken muss. Beck packt mich unter Decken in der Ecke des Küchencontainers auf ein Notlager.


  »Ich bin total nass geschwitzt«, protestiere ich matt.


  »Eben deshalb.«


  Er lässt mich nicht aus den Augen, und ich wäre so gern allein.


  Riski hat sich umgezogen und ist mit dem Chef der Hundeführer und dem Schneemobil unterwegs. Der Rest der Staffel ist abgezogen. Unsere Betreuer warten auf die Polizei. Tonberg sitzt vor dem Telefon. Jemand hämmert mit den Fäusten gegen die Stahltür. Seufzend öffnet Tonberg die Tür. »Frühstück gibt’s nicht vor neun.«


  »Wie geht’s Sandra? Wo ist sie?« Verzweiflung steckt in Koljas Stimme.


  »Bleib bei den anderen, bitte. Sobald ich Näheres weiß, ruf ich dich.« Tonberg will die Tür zudrücken, aber Kolja stemmt sich dagegen.


  »Tilly! Was ist mit Sandra?« Die Tür fällt ins Schloss.


  »Wo ist sie? Tilly!« Ich höre ihn durch die Tür schluchzen.


  Grauenhaft. Ich schließe die Augen und sehe den Eulenengel wie gemeißelt auf dem Eisbusch sitzen. Ein Grabmal aus Eis. Und Sandra im Schneehügelgrab. Weiß in weiß, kalt und tot und rotes Eis. Wie ein Schleier, die Frostschicht über ihrem Gesicht. Die knallrote Mütze auf ihrem schwarzen Haar und über ihrer Brust der blau schimmernde Schnee. Tränen laufen mir übers Gesicht, ich zittere vor Angst, denn unter diesen Bildern liegen andere, alte Bilder, Albtraumbilder, die ich nicht sehen will. Die ich nicht sehen kann, denn sie treiben mir Splitter in die brennenden Augen. Schnee und Blut. Blut im Schnee. Unzusammenhängende Bruchstücke, ein einziges furchtbares Durcheinander. Mein Herz hämmert wie verrückt. Morgen, morgen, wenn ich laufe, setze ich sie zusammen und sehe sie mir an. Nicht jetzt, sage ich mir. Mein Schultern zucken.


  Beck gibt mir Taschentücher. Trauer liegt in seinem Blick, aber er fragt nichts. Ein Abgrund tut sich auf und zerrt an mir. Es ist so schwer, Koljas Verzweiflung und Becks Trauer auszuhalten. Ich dämmere weg und kriege kaum mit, dass Tonberg den Küchencontainer verlässt.


  1. 4. 10, Berlin


  Ich bin ganz klein und liege tief unten in meinem Grab. Oben am Rand steht ein Mann. Sein riesiger Mund bewegt sich. Ich verstehe nicht, was er sagt. Er wirft Steine auf mich. Es regnet Steine, aber ich spüre nichts. Ich will nur schlafen. Schlafen wie ein Stein.


  Werde nach dem Albtraum im Krankenhaus wach. Die Heimleitung will mich loswerden.


  Ich weiß nicht, wie lange ich bleiben muss.


  Draußen stauen sich die Polizeifahrzeuge. Schneemobile fahren zwischen Camp und Sandras Grab hin und her.


  »Was hast du gesehen?«


  Ich kann Beck kaum verstehen und flüstere: »Sandra ist tot. Unter ihr war Blut.«


  »Ist sie gestürzt und hat sich verletzt?«


  »Ich weiß es nicht. Ich glaube nicht. Sie ist ziemlich weit raus auf die Loipe gefahren. Da waren keine Steine.«


  Er seufzt tief, schüttelt den Kopf und fragt nicht weiter.


  »Kann ich nach der Maßnahme zu dir?«, frage ich ihn mit kieksender Stimme, bettelnd. Was für ein Zeitpunkt! Ich könnte mich ohrfeigen und atme nicht, um ihn »Ja« sagen zu hören. Er muss »Ja« sagen. Ich kann nicht mehr und er will doch auch aufhören!


  Beck sieht mich an. »Ich mach im Moment keine Zukunftspläne.«


  Aber ich! Denn wenn ich es nicht tue, hab ich keine mehr! Ich will eine Zukunft haben, und darin spielt er eine wichtige Rolle! Ich sehe ihm direkt in die Augen, und trotz seines Einwands hab ich das Gefühl, auf dem Grund seiner Augen mein erbetteltes »Ja« sehen zu können. Ich werde ihn noch einmal fragen, aber später.


  Das Ticken der Uhr wird laut. Ich bin todmüde.


  »Sandras Sachen sind von Bullen ausgeräumt worden! Was ist mit ihr? Ist sie tot?«


  Vanessas Stimme reißt mich aus meinem Dämmerzustand. Sie schüttelt Schnee aus den Haaren. Der Schneefall scheint stärker geworden zu sein.


  »Alles ist voller Bullen, und die wühlen überall bei uns rum. Jana und mich haben sie rausgeschmissen. Ich will endlich wissen, was los ist!«


  Tonberg übernimmt es. Ich habe ihn nicht kommen hören.


  »Hol die andern her. Alle sollen kommen.« Er klingt müde.


  Ich wühle mich aus den Decken und Beck packt sie weg. »Geht’s? Bleibst du auf den Beinen?«, fragt er.


  Ich bilde es mir nicht bloß ein. Seine Stimme hat einen neuen Klang, fürsorglicher klingt sie. Und mir schießen sofort die Tränen in die Augen. Ich nicke und dreh den Kopf weg.


  »Tilly, du hast einen Schock. Du hast etwas Entsetzliches durchgemacht. Reiß dich bloß nicht dauernd zusammen. Verstanden?«


  Doch, ich muss.


  Leichenblass kommt Kolja als Erster quer durch den Container auf mich zu. Seine Hand ist eiskalt. Er quetscht meine Hand, klammert sich an mich. Wir rutschen beide mit dem Rücken an der Wand runter und landen auf dem kalten Containerboden.


  Kolja flüstert so leise, dass ich von seinen Lippen ablese: »Ist Sandra …«


  Ich schließe die Augen. Und Kolja versteht.


  Tonberg räuspert sich. »Sandra ist tot. Es ist einfach grauenhaft. Die Polizei untersucht jetzt die Ursache. Wir arbeiten heute nicht.«


  Lars, Nils, Cem und Ben verteilen unaufgefordert und ungewöhnlich leise volle, dampfende Kaffeebecher. Ben schüttelt stumm den Kopf, als er Kolja seinen reicht.


  »Aus … Respekt vor Sandra«, sagt Paolo, und seine Stimme ist rau, »find ich es richtig, dass wir nicht arbeiten. Aber im Container krieg ich einen Lagerkoller. Kann ich nicht mit Kolja das Diskodach fertig machen? Das würde uns … ablenken.« Er kommt rüber zu Kolja und mir.


  Tonberg nickt müde. Der Kaffeelöffel in Koljas Becher klingelt, so sehr zittert er. Er sieht aus wie ein Gespenst. Seine Trauer raubt mir den Atem und katapultiert mich wieder in das Geisterland um Sandras Grab.


  Das Unwirkliche ist zum Greifen nah, es greift nach mir.


  »Hast du Sandra gefunden?« Vanessas Stimme ist laut und meint mich.


  »Hedwig«, murmle ich.


  »Was?« Vanessa ist laut und schrill.


  »Eine Schnee-Eule hat sie gefunden.«


  »Du meinst … Hedwig, die Posteule von … Harry Potter?«


  Genau die spukt mir schon die ganze Zeit im Kopf herum.


  Vanessa starrt mich an. »Du bist ja nicht ganz dicht!«


  »Und du lässt Tilly in Ruhe oder du fliegst raus«, sagt Beck scharf.


  Unruhe kommt auf, aber dann erklärt Riski langsam und mit trauriger Stimme, wie wir auf Sandras Schneegrab gestoßen sind. Eine englische Trauerrede. Alle werden still. Meine Fingerknöchelchen krachen, so fest presst Kolja meine Hand. Mir laufen die Tränen übers Gesicht. Ich bin absolut machtlos dagegen. Paolos Arm liegt schwer auf meiner Schulter.


  »Aber warum und wie ist sie gestorben?«, fragt er leise.


  »Das wissen wir nicht«, sagt Beck. »Die Polizei ist jetzt am Unfallort.«


  Als Jana laut aufschluchzt, kann sich keiner mehr zusammenreißen. Alle weinen, schlagen die Hände vors Gesicht. Cem verlässt mit bebenden Schultern den Container. Lars und Nils ziehen sich ins Vorratslager zurück, Jana und Ben liegen sich heulend in den Armen, Vanessa lässt sich von Sam trösten.


  Das Telefonklingeln hört sich fremd an, und als die Tür aufgeht, zucken wir alle zusammen.


  Ein riesiger Wikinger klopft sich den Schnee von den Stiefeln und lässt seinen Blick durch den Küchencontainer streifen. Bis er mich entdeckt.


  Es ist Kommissar Eetu Mieto. Sein Assistent folgt ihm und stellt ihn uns akzentfrei vor, dann sich selbst: »Ich bin Kriminalassistent Harald Hultmann. Bin in Wilhelmshaven geboren. Wer von euch ist Tilly Krah?«


  »Ich.«


  Er mustert mich. »Wir wollen mit dir anfangen.«


  »Was anfangen?«, fragt Paolo. Er klingt kein bisschen aggressiv.


  »Die Todesursache aufzuklären«, sagt Hultmann knapp.


  »War es denn kein Unfall?«, fragt Ben entsetzt.


  Und Sven fragt: »Ist Sandra nicht … erfroren?«


  »Die Reihenfolge wird so rum sein – wir fragen euch und fangen jetzt an. Einen nach dem anderen und am liebsten hier. Deshalb geht ihr auf eure Zimmer und kommt, wenn wir euch aufrufen. Keiner verlässt das Camp.«


  Eine zweite Aufforderung ist nach dieser Ansage nicht nötig. Nur Paolo zögert einen kurzen Moment, ehe er aufsteht, Kolja an der Hand hochzieht und mit ihm den Container verlässt. Zurück bleiben die Polizisten, Riski, Tonberg, Beck und ich. Zwei Minuten später haben Mieto und sein Übersetzer meine Betreuer so weit manipuliert, dass sie mich hängen lassen. Und dann sind nur noch die Polizisten und ich da. Ich schiele zur Uhr.


  10:35.


  Sie legen mir eine Umgebungskarte vor, das heißt die Fotokopie einer Karte, Maßstab1:25.000. Alles ist drauf, sehr detailreich, inklusive dem russischen Grenzgebiet. Das Camp und jeder einzelne Container sind rot eingezeichnet. Rot auf weiß. Panik! Augen zu und tief durchatmen.


  »Wo warst du gestern nach dem Aufstehen? Und wen hast du wann und wo gesehen?«


  Hultmann legt mir einen Stift hin und pocht auf die Karte.


  Mieto lässt mich nicht aus den Augen.


  Ich mache Kreuze und Hultmann notiert Zeit und Namen. Vor Anstrengung steht mir kalter Schweiß auf der Stirn. Meine Kreuze müssen so: X aussehen! Unter keinen Umständen dürfen sie so: + aussehen.


  »07:30 – 08:00, Frühstück im Küchencontainer. Alle, auch Sandra, waren da. X


  08:00 – 08:15, mit Jana gespült, abgetrocknet und aufgeräumt. Meine Skier standen da drüben an Riskis Container gelehnt. Ich hab sie durchs Küchenfenster gesehen und mich aufs Laufen gefreut. X


  08:15 – 10:00, Toilettenwände im Disko-Iglu abgeschliffen. Vanessa war in der zukünftigen Toilette nebenan. Paolo, Kolja, Sam, Cem und Riski haben am Dach gearbeitet. Tonberg ist gegen 09:30 dazugekommen. Ich habe nicht immer alle gesehen, aber gehört. X


  10:00 – 10:15, Kaffeepause. Da waren immer noch alle da. Anschließend haben Sandra und Vanessa abgewaschen.«


  Prompt verrutscht mein X zum +. Ich überkritzele es und mache ein neues X. Mieto entgeht nichts.


  »10:15 – 11:00, wieder Wände abschleifen im Disko-Iglu. X


  Um 11:00 wollte ich laufen gehen, aber meine Mütze, Jacke und Skier waren weg. Ich hab Vanessa nach meinen Sachen gefragt und dann Beck und Tonberg im Küchencontainer. Dann ist Kolja gekommen. Er hat Sandra vermisst, und wir haben angefangen, sie zu suchen.«


  »Wieso?«


  »Was, wieso?«


  »Wieso hab ihr gleich eine Suche losgetreten? Ist das hier so üblich, wenn einer mal kurz weg ist?«


  »Sandra ist üblicherweise nicht kurz weg. Wo soll man denn hier hin?«


  »Du gehst Langlaufen«, stellt Hultmann fest.


  »Ja, mit Riski. Sandra ist aber allein losgezogen. Und das zum ersten Mal.«


  »Bist du nie allein gelaufen?«


  »Doch, am Anfang. Aber außer Riski und mir läuft sonst niemand.«


  Ich zeige auf der Karte, wo Riski, Paolo und ich im Gelände gesucht haben. »Es hat die ganze Zeit geschneit. Wir haben aufgehört, als wir nichts mehr gesehen haben. Danach waren wir alle im Küchencontainer. Anschließend habe ich im Bett gelegen, konnte aber kaum schlafen. Vanessa und Jana waren auch die ganze Zeit im Container.« Ich mach mein X an die Nummer6. »Um sieben Uhr in der Früh waren Beck und Tonberg im Küchencontainer, und ich bin mit Riski wieder suchen gegangen, bis die Schnee-Eule mich erschreckt hat und ich gestürzt bin. Genau auf Sandras Grab.« Ich blinzle, aber ich weine nicht.


  »Sandra war deine Bettnachbarin. Habt ihr Streit gehabt?«


  »Nein.«


  »Hat sie mit irgendwem Streit gehabt?«


  »Aus dem Camp? Nein.«


  »Warum siehst du aus wie sie?«


  »Sie wollte, dass ich ihr meine Frisur mache. Sie hatte vorher lange, dunkelblonde Haare. Sie hat sie schwarz gefärbt und gestern hat sie sich meine Klamotten und Skier ausgeliehen.«


  »Hat sie sich öfter Kleider von dir ausgeliehen?«


  Ich schüttle den Kopf. Nein.


  »Hat sie dich gefragt, ob sie sich deine Sachen ausleihen kann?«


  »Nein.«


  Kommissar Mieto will, dass ich unsere Trainingstouren auf dem Umgebungsplan einzeichne. Wieso wir nicht schon gestern die Loipe abgefahren wären, will er wissen. Hultmann übersetzt es.


  »Sandra kann nicht Skilaufen. Wir haben sie gesucht, wo wir eine Chance sahen, sie zu finden.« Ich zeige es Mieto noch mal auf der Karte. »Wenn ich zum ersten Mal laufen würde, dann auf dem festgefahrenen Schnee auf der Schotterstraße.«


  »Sie offensichtlich nicht«, sagt Hultmann trocken.


  »Sandra ist während der Arbeitszeit heimlich losgefahren. Niemand hat gedacht, dass sie die Richtung nimmt, in die Riski immer fährt.«


  »Hatte sie denn einen Grund abzuhauen?«


  »Sie hatte Angst vor einem Dealer in Frankfurt. Den hat sie für den Tod ihrer Mutter verantwortlich gemacht. Das hat sie mir erzählt.«


  »War ihre Mutter süchtig?«, fragt Hultmann.


  »Ja.«


  Er unterhält sich leise mit Mieto und fragt: »Hat Sandra dir erzählt, ob die Drogen ihre Mutter umgebracht haben oder der Dealer?«


  »Der Drogenboss, hat sie gesagt.«


  »Einen Namen?«


  Ich schüttle den Kopf, blinzle, meine Augen brennen.


  »Hatte Sandra etwas gegen ihn in der Hand oder hat sie das angenommen?«


  Was soll ich bloß sagen? Das mit der Knarre, die sie den Leuten an den Kopf gehalten hat, um Geld einzutreiben, sag ich lieber nicht. Die kriegen sonst ein total falsches Bild von Sandra. Sie kennen sie ja nicht. »Sie hat eine Weile für ihn gearbeitet. Dann hat sie Angst bekommen und ist ins Heim, freiwillig. Sie hat erfahren, dass ihre Mutter die Drogen nicht mehr zahlen kann, und kurz darauf war sie dann tot, die Mutter. Wir mussten unsre Handys abgeben. Sandra hat sich eins besorgt und jeden Abend bei dem Boss angerufen. Sie war nur dann beruhigt, wenn sie wusste, dass er in Frankfurt ist.«


  »Was hat sie für ihn gearbeitet?«


  »Gedealt, aber nicht lange. Und Sandra hat keine Drogen genommen«, sag ich schnell. »Sie müssen die Nummer überprüfen, die sie immer gewählt hat.«


  »Ihr habt euch vertraut?«


  Was soll ich dazu sagen? Ich vertrau niemand. »Wir haben uns gut verstanden. Aber von diesen Sachen hat sie mir nur einmal erzählt.«


  Wieder unterbricht Hultmann kurz für eine Unterredung mit Mieto und fragt dann: »Wieso wollte Sandra aussehen wie du?«


  »Wieso? Na, sie hatte ja Angst, dass der Drogenboss sie verfolgt. Vielleicht wollte sie nicht erkannt werden?« Mit so was kenn ich mich aus. Ist doch logisch!


  Mieto lässt mich nicht aus den Augen. Hultmann übersetzt seine Frage: »Wieso wie du? Wieso nicht blond?«


  »Sandra stand auf Mangas, diese japanischen Comics. Sie fand, ich sehe aus wie ’ne Mangafigur, und deshalb hat sie sich selbst so gestylt.« Mir wird schwindelig und schlecht. Ich bin fertig, richtig fertig. »Ich wollte nicht, dass sie mich nachmacht. Ich will ja nicht mal ich sein«, sag ich leise.


  Jetzt redet Hultmann auf Mieto ein, aber der lässt nicht locker. »Was wollte sie sonst noch nachmachen?«


  »Sie wollte mit mir joggen. Sie hat gesagt, alle normalen, modernen Mädchen joggen, und sie wollte gerne ein normales Mädchen sein.«


  »Seid ihr zusammen gejoggt?«


  »Ich muss laufen, weil mich das beruhigt. Ich laufe schon lange und schnell. Ich bin nicht mit ihr joggen gegangen. Wann denn? Wir haben kaum Zeit und ich trainiere mit Riski. Aber ich hätte es machen sollen, dann wäre sie jetzt nicht tot.« Ich kann nicht mehr.


  »Wieso?«


  »Sie war allein da draußen! Ich wäre gelaufen und hätte Hilfe holen können!«


  »Weißt du, woran sie gestorben ist?«


  »Nein«, schluchze ich. »Aber ich hab das gefrorene Blut gesehen und glaube nicht, dass es ein Unfall war.«


  »Wie ist es gekommen, dass du über Sandra gestolpert bist?«


  Die hören einfach nicht auf, und die bohrenden Fragen zielen darauf, ob ich das Grab meiner Bettnachbarin, die aussieht wie ich, wirklich zufällig gefunden habe.


  »Als Sandra gestern los ist, war die Loipe nicht so verschneit wie heute. Sie ist ihr gefolgt, wir auch. Wir konnten ja gar nicht anders! Die war vollständig mit Schnee bedeckt. Meine, das heißt Becks Skier, haben sich unter ihr verhakt.«


  Kein Wort glauben sie mir, aber sie lassen mich gehen. Ich leg mich auf mein Bett und zieh mir die Decke über den Kopf. Doch es hilft nicht viel. Vanessa und Jana wollen nicht, dass ich denke, es interessiert sie, was ich weiß. Deshalb fragen sie nicht, was die Bullen wissen wollten. Lieber platzen sie vor Neugier, baden in Trauer, vibrieren vor Aufregung– im fliegenden Wechsel. Als ich endlich allein bin, sehe ich sofort nach meinen Panikbüchern. Zu meiner Erleichterung stehen meine ausgelatschten Laufschuhe unangetastet auf Akne-Sams Spindblech, worunter sie sich befinden. Niemand hat sie gefunden.


  Nacheinander werden die anderen befragt.


  Kurz nach drei Uhr führen mich Mieto und Hultmann ins Disko-Iglu und wollen genau wissen, was ich da gemacht habe.


  Ich zeige ihnen die abgeschliffene Eiswand.


  Hultmann sagt, Vanessa könne sich nicht erinnern, mich gesehen zu haben.


  »Sie hat mit Cem geflirtet, ich hab jedes Wort verstanden. Fragen Sie ihn. Sie müssen mich gehört haben«, sage ich und demonstriere mit dem Reibebrett an der Wand, dass die Arbeit alles andere als geräuschlos ist.


  »Sie kann sich auch nicht erinnern, dass du sie nach deiner Jacke gefragt hast.«


  Ich zucke gleichgültig mit der Achsel, obwohl mir das Herz bis zum Hals schlägt. »Wenn ich ’n Kerl wär, könnte sie’s.«


  Wir sind keine Unschuldslämmer, das wissen Mieto und Hultmann, und wir wissen, dass sie andere Fragen stellen würden, wäre Sandra an den Folgen eines Unfalls gestorben.


  Unsere Nerven sind bis zum Zerreißen gespannt, und im Küchencontainer eskaliert es, als Vanessa rausplatzt: »Ich will nicht mehr mit Tilly zusammenwohnen. Die tickt nicht richtig. Und immerhin ist sie die Hauptverdächtige.«


  Der Geräuschpegel schießt sofort zur hysterischen Höchstmarke hoch.


  Paolo packt mich am Arm: »Hol dein Zeug. Du ziehst zu uns.«


  Aus den Augenwinkeln sehe ich Beck nicken.


  »Dann kommt Sam zu uns«, verlangt Vanessa.


  »Sam? Wieso Sam? Ich hör wohl nich recht?«, brüllt Cem.


  Und draußen vorm Küchencontainer kriegen wir Becks Entrüstung mit: »Was ist los mit dir, Vanessa? Warum musst du an so einem schrecklichen Tag Streit anzetteln?«


  Paolo, Kolja und Sam haben sich ihre Blechbehausung in zwei Betten rechts und zwei Betten links aufgeteilt. Durch einen schmalen Mittelgang kommen sie in ihre Kojen, die dafür relativ geräumig und mit den Spinden voneinander abgetrennt sind. Mein Kabuff ist dem Klo am nächsten, was mir total egal ist.


  Es schneit konstant. Die Jungs helfen mir, mein Zeug rüberzuholen. Die Laufschuhe, das Blech und meine Tagebücher trage ich selbst. Keinem fällt was auf, wenn es direkt vor ihren Augen geschieht.


  »Glaubst du, es war einer von uns?«


  »Nein, Kolja.« Das kann ich mir nicht vorstellen.


  »Wie ist sie gestorben?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Vanessa ist ’ne Schlampe«, sagt Paolo. »Die labert nur Mist.«


  Dazu sag ich nichts, aber eine Frage an Kolja hab ich: »Kannst du mir das Messtischblatt beschaffen?«


  »Was für’n Ding?«, fragt er zurück.


  »Haben euch Mieto und Hultmann nicht den riesigen Umgebungsplan gezeigt?« Ich muss den Kopf in den Nacken legen, um in Paolos Augen zu sehen.


  Er schüttelt den Kopf. »Mir hat er gar nichts gezeigt.«


  Doch Kolja nickt. »Besorg ich dir. Weiß jetzt, was du meinst. Aber wozu brauchst du den Plan?«


  »Irgendwas ist mir darauf komisch vorgekommen.«


  »Wieso fragst du sie nicht selber?«


  »Weil ich ihnen lieber aus dem Weg gehe«, sag ich und dreh mich um.


  Sam reißt die Tür auf. Mit aufgerissenen Augen und offenem Mund starrt er erst Kolja, dann Paolo und dann mich an. Kälte breitet sich aus. Schneeflocken tanzen herein. Die Tür steht weit auf.


  »Was ist los, Mann?«, fragt Paolo. »Sag schon!«


  »Sandra ist …«, sagt er leise. Seine Augen füllen sich mit Tränen.


  Ich will es nicht hören. Irgendwas stimmt nicht mit der roten Mütze über ihrem weißen Gesicht und dem gefrorenen Blut unter ihrem Kopf. So nah, so dicht vor meinen Augen. Ich liege wieder auf ihr, stoße fast mit meiner Nase auf ihre und schüttle wild den Kopf.


  »… erschossen worden«, stammelt Sam.


  Paolo packt meinen Arm und hält mich fest. Es tut weh.


  Kolja rennt aus dem Container.
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  Wer?


  Wer war es?


  Wer hat Sandra erschossen?


  Erschossen. Das klingt so wahnsinnig … entschlossen.


  Und wenn sie erschossen worden ist, weil sie so ausgesehen hat wie ich? Wenn der Mörder sie mit mir verwechselt hat? Wenn er mich töten wollte? Aber wieso? Wer will mich loswerden?


  In dem Augenblick, als die Panikwelle auf mich zurast, klopft es. Ich sitze auf dem Bett, schnappe nach Luft und rufe nicht herein.


  »Tilly?« Becks Stimme hinter meinem Türvorhang-Laken. Und noch mal: »Tilly, bist du da?«


  Ich kriege nur ein Krächzen zustande: »Ja.«


  Der Vorhang wird ein Stück zur Seite geschoben. Becks Kopf taucht auf. »Ist das hier okay für dich?«


  »Wenn es für die Jungs okay ist«, murmle ich.


  »Wir sind alle im Küchencontainer.«


  Beck wartet, dass ich mich bewege, aber ich bin noch nicht so weit. »Vanessa erzählt Kommissar Mieto Lügen über mich«, sage ich.


  »Nicht nur über dich. Sie ist …«, Beck verstummt. »Wie geht’s dir?« Er macht sich Sorgen, das ist unübersehbar.


  Wahrscheinlich sehe ich gespenstisch aus, blutleer. Ich fühle mich auch so. »Ich kipp nicht aus den Latschen«, behaupte ich trotzdem. Tatsächlich beruhigt mich seine Anwesenheit.


  Er nickt und sagt zögerlich: »Deine Mutter sagt, sie hat keine Ahnung, ob du früher auch schon mal in Ohnmacht gefallen bist.«


  »War sie etwa nüchtern? Richtig ansprechbar?« Das wäre mal was Neues. Fast schon ein Wunder.


  »Nein.« Beck lächelt unsicher. »Sie hat gesagt, du wärst nicht ihr Kind.«


  »Sie verliert leicht mal den Überblick bei ihrer großen Kinderschar. Ich hab jahrelang bei Tante Mandy gewohnt, ihrer Schwester. Fast bis zur Einschulung. Früher hab ich immer geglaubt, dass Tante Mandy meine Mutter ist. Auf jeden Fall hab ich es lange gehofft.«


  »Aha. Sie hat, äh, sich beschwert, ich hätte sie doch erst vor Kurzem nach dir gelöchert. Und da hätte sie mir doch schon gesagt, wo du steckst und dass du nicht ihrs wärst.«


  »Du hast sie zweimal angerufen?«


  »Nein, sie hat mich mit jemand verwechselt, der sie nach dir gefragt hat, und dem hat sie wohl gesagt, wo du bist. Und dass du nicht ihr Kind bist«, erklärt mir Beck geduldig.


  Verwechselt? Vor meinen Augen verschwimmt alles und ich stammle: »Aber wer hat sie nach mir gefragt?«


  »Das hat sie nicht gesagt.«


  »Du sagst, sie hat sich beschwert? Sie hat bestimmt getobt, gekeift und unverständliches Zeug geschrien.« Da bin ich mir absolut sicher. »Wann war das?«


  »Vorgestern hab ich sie endlich erreicht.« Beck seufzt. »Und ja, stimmt, es war eine unerfreuliche Unterhaltung.«


  Vorgestern hat Sandra noch gelebt. Vorgestern ist lange her. Ein Menschenleben ist seither vergangen.


  »Jetzt komm rüber, Essen ist fertig. Du musst bei Kräften bleiben.«


  Beck wendet sich zur Tür. Ich will nicht, aber ich folge ihm und rede einfach weiter: »Meine großen Geschwister sind weg und die kleinen im Heim. Meine Alten sagen jedem, dass wir nicht ihre Kinder seien. Sie saufen und sind wütend, weil sie nicht mehr auf uns einschlagen können.«


  »Ich kenn den Bericht der Jugendhilfe.«


  Selbst wenn, weiß er gar nichts. »Sam hat gesagt, Sandra ist erschossen worden.«


  »Ja. Sie war … sofort tot. Das sagt der Kommissar.«


  »Keiner von uns würde so was machen.«


  Beck dreht sich um und guckt mich lange an. »Ich kann’s mir auch nicht vorstellen.«


  Im Küchencontainer gibt es kein anderes Thema. Nur Kolja sagt kein Wort. Und bei mir kreisen Gedanken ohne Anfang und Ende im Kopf.


  »Was, wenn jemand uns alle abknallt? Einen nach dem andern!«, kreischt Vanessa. »Ich fühl mich hier nicht mehr sicher.«


  Sie ist am Durchdrehen, was ich verstehen kann.


  »Zunächst verlässt bitte keiner allein das Camp«, sagt Tonberg ruhig. »Wenn die Untersuchungen abgeschlossen sind, steht es jedem frei abzureisen.«


  »Hier kann uns doch niemand helfen!« Vanessa ist nicht zu bremsen. »Wieso kriegen wir keinen Polizeischutz?«


  »Bist du dumm oder was?«, fragt Cem aggressiv.


  Vanessa hat mehr als seine Wehrhaftigkeit infrage gestellt. Auch die anderen sehen Vanessa an, als hätten sie die gleiche Frage an sie. Eigentlich sind sich immer alle darüber einig gewesen, dass man Schutz vor der Polizei braucht, nicht von ihr.


  »Alles hier ist voller Bullen. Du hast Polizeischutz. Du hast die volle Aufmerksamkeit der Polizei. Wir stehen nämlich alle unter Verdacht«, haut Cem verächtlich raus.


  Vanessa hat ihn einmal zu oft verarscht, denke ich.


  »Das ist doch totaler Quatsch!«, keift Vanessa. »Woher sollten wir denn eine Pistole oder ein Gewehr haben?«


  »Wie seid ihr denn an den Alkohol gekommen? Woher hatte Sandra das Handy? Wieso sagen die Ladenbesitzer in Ivalo zu Riski, ihnen wäre es lieber, wenn er ohne euch käme?«, fragt Beck scharf.


  Niemand antwortet. Ich halte die Luft an.


  »Ihr klaut. Und zwar alle und alles. So sieht das aus. Das weiß jeder«, sagt Beck. »Außerdem will ich speziell von dir, Vanessa, dass du die Kriminalbeamten, von denen du beschützt werden willst, nicht anlügst. Kapiert?«


  Großes Schauspiel: Vanessa wird rot, schluchzt, wirft die Arme auf den Tisch, lässt den Kopf daraufsinken und stößt lautes Geheul aus. Sam tätschelt ihr den Rücken.


  Unerträglich. Selbst Jana wendet sich ab. Mir raubt die Gruppendynamik den letzten Nerv. Container 4 ist mit dem Küchendienst dran, also fange ich an abzuräumen.


  Wer hat Sandra erschossen? Mein Hirn rotiert. Wieso, weshalb, warum?


  Kolja ist mir in die Küchenecke gefolgt, ich kriege es erst mit, als er mich anstößt. Was er murmelt, kann ich kaum verstehen: »Der Plan steckt in deinem Kopfkissen. Pass auf, dass Sam nichts mitkriegt.«


  »Was?«


  »Dein Messtischblatt.«


  »Ach ja. Wie hast du es …«


  »Frag nicht. Oder du kannst dir deinen Scheiß selbst beschaffen.«


  »Okay.« So viel zum Thema Klauen. Aber eine Pistole oder ein Gewehr klaut keiner von uns. Niemals! Zumindest sehr unwahrscheinlich, denke ich.


  »Also ich hab für niemand ’ne Knarre besorgt«, sagt Kolja, ohne mich anzusehen, als könnte er meine Gedanken lesen. »Und du übernimmst meinen Abwasch.«


  »Klar.«


  Im funzeligen Licht der Containerbeleuchtung kann ich die Details nicht erkennen. Außerdem müsste ich den Plan ausbreiten, um einen Überblick zu kriegen. Aber die Jungs schlafen noch zu unruhig, sie grunzen und schmatzen. Es ist kurz nach zehn. Ich warte, bis ich mich aufs Klo verziehen kann, und konzentriere mich solange auf die ganz große Frage: Wer hat die Alte nach mir gefragt? Wer will wissen, wo ich bin? Irgendwer hat sie mit konkreten Fragen nach mir gelöchert und genervt. Ein Mann, klar, sonst hätte sie nicht Beck für den Anrufer gehalten. Möglich, dass der andere einen ähnlichen Ton hatte, nach amtlicher, autoritärer Behördenstimme geklungen hat, sonst hätte sie nicht sofort losgekeift. Wahrscheinlich hat der erste Anrufer Druck gemacht. Wann hat er angerufen?


  Sie hat ihm erzählt, dass ich hier bin. Ist er mir gefolgt? Bilde ich mir nicht nur ein, dass ich beobachtet werde? Stimmt es vielleicht? Verfolgt mich jemand, wenn ich laufe?


  Quatsch! Wahnhafte Störung, paranoide Psychose, ich hab’s schriftlich. Unwillkürlich halte ich mich am Bettrahmen fest, um nicht in die Nacht hinauszulaufen. Ich will weg. Weit weg. Er ist hier, und er ist hinter mir her, denke ich zwanghaft und kann es nicht abstellen. Hat er Sandra mit mir verwechselt? Denkt er jetzt, ich wäre tot? Aber wer? Der Teufel? Das hat mich ein bescheuerter Psychiater gefragt. Meine Alten haben uns nichts über Gott oder den Teufel erzählt oder uns gar Märchen vorgelesen. Und meine Alten sind auch nicht mehr hinter mir her. Das ist vorbei. Wer soll es also sein? Ich schluchze los. Presse mir die Hand auf den Mund. Krümme mich. Beiß mir in die Hand. Plötzlich durchzuckt mich der Gedanke, dass man die Alten informieren würde, wenn ich tot wäre. Natürlich! Dann würde die Organisation den Eltern Bescheid geben. Mir wird schlecht, mir wird kalt und eine neue Kette von Überlegungen setzt sich in Gang.


  Die Kälte zieht durch den Trainingsanzug in die Knochen. Ausgebreitet liegt die Umgebungskarte vor mir auf dem Badezimmerfußboden, und ich starre seit fünf Minuten darauf, ohne dass mir wieder einfällt, was ich darauf Merkwürdiges gesehen habe. Doch als ich sie wieder zusammenfalten will, fällt es mir ins Auge. Da! Am äußeren, rechten Rand ist eine Hütte eingezeichnet.


  Die Hütte! Das ist es! Habe ich nicht jemand dort gesehen? Und das Licht? Ich habe es nicht ernst genommen, es für unmöglich gehalten, weil ich immer gedacht habe, dass die Grenze genau da verläuft. Aber das stimmt gar nicht. Auf der Karte wird es klar: Das ist nicht Russland, noch nicht. Russland fängt weiter oben am Fluss an. Die rot umrandete Staatsgrenze liegt eindeutig einen knappen Kilometer weiter nordöstlich.


  Ich muss mit Riski reden. So leise wie möglich verstecke ich den Plan unter Sams Spind und suche nach Riski. Es ist kurz vor halb elf.


  Beck ist im Küchencontainer. Allein.


  »Ich muss mit Riski reden.«


  »Auf Englisch oder vielleicht sogar Finnisch?« Becks Augen sind wach.


  Riski muss ihm erzählt haben, dass ich ihn sehr gut verstehe.


  »Beck, der Mörder kommt nicht aus dem Camp. Mieto …«


  »… der Kommissar untersucht gerade Voito Riskis Kleinkalibergewehre.«


  »Das sind Sportwaffen und Riski bewahrt sie zu Hause auf!«, sage ich ungläubig. »Wann hätte er die holen sollen? Und wieso? Das ist doch Quatsch!«


  »Sprich nicht jeden Erwachsenen mit seinem Nachnamen an.«


  »Ist respektvoller als mit dem Vornamen«, widerspreche ich. »Mieto hat mir einen Plan gezeigt. Darauf hab ich was gesehen.«


  Beck sieht mich fragend an.


  »Am anderen Flussufer ist eine Hütte. Beim Laufen hab ich da mal Licht gesehen. Das ist einen Kilometer Luftlinie von der Stelle entfernt, wo Sandra lag. Die Eisdecke ist seit einer Woche geschlossen. Was, wenn der Mörder Sandra von da aus gefolgt ist?«


  Erst am nächsten Morgen hört Mieto mir unwillig zu. Hultmann studiert den Plan und wendet ein, dass samische Rentierhirten die alte Hütte nutzen. Sie liegt etwa einen knappen Kilometer vor der Grenze zur Republik Karelien.


  »Es sind aber keine Rentiere getrieben worden«, sage ich.


  Hultmann pocht auf die Stelle, wo der Fluss etwa zwei Kilometer breit wird. »In der Mitte ist die Strömung sehr stark. Hier friert er selten ganz zu.«


  »Und was ist mit hier?« Ich zeige auf die direkte Verbindungslinie zwischen der Hütte und der Stelle, wo Sandra unterm Schnee lag. »Hier ist die Eisdecke geschlossen. Da könnte jemand an die andere Uferseite kommen.«


  Debatten, Argumente hin und her. Nach einer endlosen Zeit verblassen die Rücklichter der Schneemobile, und Mieto, Hultmann und Riski entschwinden endlich über den Fluss.


  Es vergeht eine Ewigkeit, ohne dass sie zurückkommen. Ein Hubschrauber landet da drüben, und ich soll aus dem Küchencontainer verschwinden, in dem Tonberg hektisch telefoniert.


  Paolo, Kolja und Sam beballern mit der Schneekanone die Dächer der beiden Gebäude. Ich verteile die Baustellenlampen und warte ungeduldig auf Riskis Rückkehr.
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  Zwei Lager


  Weil es GEMEIN und UNGERECHT ist, dass der Küchendienst von Container 6 künftig nur von zwei Personen erledigt werden muss, bricht ein Krieg aus. Container 2 und 6 gegen Container 4. In Personen: 6 gegen 4. Die Frontlinie verläuft quer durch den Küchencontainer. Das muss man sich vorstellen! Selbst Sam ist das Theater so peinlich, dass er sich auf unsre Seite geschlagen hat.


  Beim Mittagessen stellt Beck genervt den Plan um, aber das Gezeter reißt nicht ab.


  »Sandra ist tot! Sie drückt sich nicht vorm Abwasch, sie ist tot! Ihr hört sofort mit diesem Schwachsinn auf oder ihr fliegt hier raus!«


  So wütend habe ich Beck noch nie gesehen.


  Unauffällig suche ich Riskis Blick und er nickt mir ebenso unauffällig zu. Ich steh auf und geh zur Tür.


  »Wo willst du hin?«, fragt Tonberg. Ich: »Aufs Klo.«


  »Was ist mit dem Klo hier?«


  Ich: »Brauch ’n Tampon.«


  »Ihhh! Kotz!« Die Container-2-Jungs würgen. Ben haut seinen Teller weg. Die restlichen Gefühlsausbrüche krieg ich nicht mehr mit. Draußen ist es still, konstanter Schneefall. Abseits der Trampelpfade würde ich hüfthoch einsinken. Und wenn Riski nicht gleich kommt, erfriere ich. Er kommt. »Die Hütte war bewohnt. Du hattest recht, Tilly. Die Spurensicherung ist noch da. Ich weiß nicht, was Mietos Leute gefunden haben, aber sie suchen ganz konkret nach einem Deutschen. Sie überprüfen Autoverleiher, Flughäfen, Fähren.«


  Beck und Tonberg haben die erhitzten Gemüter mit der Drohung in den Griff gekriegt, dass sie sich vorbehalten, die Rückreiseflüge anzumelden. Also muss es offiziell sein, dass der Mörder keiner von uns ist. Darüber bin ich froh.


  »Sandra ist tot und du grinst bescheuert«, ätzt Jana und haut mir den Ellenbogen in die Seite.


  Mein Lächeln gefriert. Ich flieg gegen Beck und klau ihm das Handy aus der Jackentasche. Sorry, aber ich muss dringend meinen Alten die Todesnachricht überbringen. Wer auch immer der Mörder war, er muss glauben, ich sei tot.


  »Jetzt ist aber Schluss!«, brüllt Beck.


  »Was dagegen, wenn ich mich zurückziehe?« Unbeachtet schiebe ich ab.


  Ich schließe mich auf unserem Klo ein und checke Becks Anrufliste. Am 13. November hat er insgesamt 04:01 Minuten nach Deutschland telefoniert. Das muss ihre neue Nummer sein. Im Suff das Handy kaputtgemacht, verloren, gesperrt; kein Mensch wechselt so oft die Nummer wie meine Mutter. Und Festnetz gibt’s keins, da, wo ich herkomme. Falls der Deutsche, nach dem Mieto sucht, nicht der Drogenboss oder von ihm geschickt worden ist, um Sandra umzubringen, falls er doch etwas mit dem unbekannten Anrufer bei meiner Mutter zu tun hat, ruft er sie vielleicht noch mal an. Wenn sie dann sagt, ich wäre tot, bin ich meinen Verfolger los.


  »Ja!« Gekrächzt, gebellt, gehustet. Ohne Zweifel, ihre Stimme.


  »Frau Krah, wir rufen aus Finnland an. Wir müssen Ihnen leider eine traurige Mitteilung machen. Ihre Tochter Tilly ist tot.«


  »Ach, nee. Tot? Was Sie nich sagen!« Sie lallt.


  War da ein Hauch von Trauer in der Stimme? »Es tut mir sehr leid. Mein Beileid. Ich rufe aus Finnland an. Die Papiere schicke ich Ihnen zu.«


  »Papiere? Können Se behalten! Für mich is sie schon lange gestorben!«


  Im Hintergrund brüllt einer. Das muss er sein. Sie schreit: »Ja! Tilly is tot!«


  »Auf Wiederhören, Frau Krah.«


  Im Leben wird sie nicht zurückrufen, nicht nach Finnland. Mit zittrigen Fingern lösche ich den Anruf aus dem Verzeichnis. Eine Grabeskälte kriecht mir in die Knochen. Mindestens hundert Pullover muss ich überziehen, damit ich nicht erfriere.


  Der neue Stress im Küchencontainer dreht sich um Janas Wunsch, die Lager in Container 6 mit Ben und Nils zu teilen. Und Vanessa will zu Cem und Lars umziehen. Tonberg schüttelt frustriert den Kopf.


  Ich setz mich auf den Platz, auf dem Beck vorher saß, warte einen Moment, lass mich vom Stuhl rutschen und verschwinde unterm Tisch.


  »Is that yours?«, frag ich und gebe Riski das Handy.


  Er hält es hoch, und ich ernte wütende Die-schleimt-sich-ein-Blicke. Einem von uns kann’s ja nicht gehören.


  Beck gräbt in seiner Jackentasche und nimmt es an sich. Gut, das ist erledigt.


  Janas und Vanessas Anträge werden abgelehnt.


  Sams Zugehörigkeit scheint doch noch ungeklärt. Als ich Paolo und Kolja in unsere Bude folge, hängt er noch mit den andern ab. Ich erzähl den beiden von der Hütte, den Spuren und dass Mieto nach einem Deutschen fahndet.


  »Dann hatte Sandra recht und es war der Drogenboss. Und ich hab immer zu ihr gesagt, sie soll nicht rumspinnen«, sagt Kolja heiser.


  »Was mir nicht in den Kopf will«, sagt Paolo zu mir. »Wenn es einer auf Sandra abgesehen hatte, woher hat der gewusst, dass sie es ist? Sie hat nicht wie sie selbst ausgesehen, sondern wie du.«


  »Vielleicht hat er ihren Namen gerufen? Sie hat sich umgedreht und ihn erkannt. Dann wollte sie abhauen und er hat geschossen?« Wieder wird mir eiskalt. Ich will mir das alles nicht vorstellen.


  »Möglich«, sagt Paolo. »Aber vielleicht hat’s jemand auf dich abgesehen? Hast du mal daran gedacht?«


  Ja, hab ich. Mich packt die Verzweiflung. »Möglich. Aber ich weiß nicht, wieso, und wer es auf mich abgesehen haben könnte. Verdammte Scheiße, wenn es so wäre, müsste ich doch irgendeine Idee haben, wieso?«


  »Und wenn jemand das Camp beobachtet hat? Wenn er mitgekriegt hat, dass Sandra sich die Haare gefärbt hat?«, fragt Kolja.


  »Wir müssen rauskriegen, wer es war«, sagt Paolo.


  Kolja nickt entschlossen.


  Ich auch. »Mieto hat die Hütte übersehen. Nicht unwahrscheinlich, dass er auch was in der Hütte übersehen hat. Wir sollten das überprüfen.«


  »Ich könnte Riski sagen, dass du uns Langlaufen beibringst, und wir könnten nachschauen«, schlägt Paolo vor.


  »Will ich sowieso lernen«, sagt Kolja.


  »Oder wir schnappen uns ein Schneemobil …«


  »Und knattern unbemerkt über den Fluss, ja, ja …«


  Wir überlegen, ob im Camp ein Informant des Mörders sein könnte, oder ob jemand mich und Sandra bei einer Einkaufstour beobachtet haben könnte.


  Mein Verfolgungswahn blüht voll auf.


  Ich muss mich ablenken und erzähl den Jungs, solang Sam noch weg ist, dass Beck nach der Maßnahme drei Jugendliche bei sich aufnehmen will. »Lieber mit zwei Gestörten zu ihm als zurück ins Heim oder in die Klapse.«


  »Meinst du mit Gestörten etwa uns?«, fragt Paolo aufgebracht.


  »Ja.«


  Kolja: »Schon mal überlegt, dass du diejenige bist, die’n Schaden hat?«


  »Hab’s sogar schriftlich«, sag ich. »Überlegt doch mal, wir wären nur zu dritt! Fast ’ne Art Familie.«


  »Bin nicht dein großer Bruder«, motzt Paolo.


  »Nur zwei Sachen will ich.« Ich mein es todernst. »Ich will wissen, warum Sandra sterben musste. Und ich will ein paar ruhige Jahre haben. Ich hab’s so satt.«


  Man kann es in der stillen Bude förmlich knacken hören, so heftig arbeitet es in unseren Köpfen. »Aber du bist die Obergestörte«, stellt Paolo klar. »Ohne Frage«, sag ich.


  6. 11. 12, Container 4


  Bleib stehen!, brüllt er hinter mir. Ich laufe im Zickzack. Wenn du was sagst, schlag ich dich tot!, brüllt er. Er ist näher gekommen. Packt mich, reißt mich am Arm herum. Sein Atem schlägt mir ins Gesicht. Wütende Augen. Schnaufen und Schmerzen.


  Ich kriege keine Luft. Paolo hält mir die Hand auf den Mund und flüstert: Du hast bloß schlecht geträumt.
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  Der Plan


  Das Hüttenfilzen können wir knicken. Nach dem Frühstück werden wir zum Aurora Linna Icehotel abtransportiert. Wir sollen uns die Ergebnisse der dortigen Eisbildhauer ansehen und uns beim Innenausbau unserer Baustelle ein Beispiel daran nehmen.


  Bei der ersten Gelegenheit hau ich ab, besteche die Bausekretärin mit zwanzig Euro und rufe Daniela, meine älteste Schwester, an. Sie wohnt zwei Käffer von zu Hause entfernt bei Tante Mandy, Luftlinie zwölf Kilometer. Ich biete ihr fünfzig Euro für folgenden Job an: Sie soll das Handy der Alten nach der Nummer eines Anrufers ohne Namenszuordnung durchsuchen. Und zwar in der Zeit vom 10. Oktober bis 3. November. Die soll sie aufschreiben und überprüfen, ob die Nummer danach noch mal auftaucht. Ich muss wissen, wer nach mir gefragt hat!


  »Mach’s selber«, sagt sie.


  »Kann nicht, bin in Finnland.«


  »Scheiße, Tilly! Jahrelang hast du dich nicht gemeldet. Warum grad jetzt?«


  »Es ist wichtig! Übrigens, sie wird dir erzählen, dass ich gestorben bin. Bin ich nicht. Aber behalt das für dich. Bitte.«


  »Du hast doch mal wieder den totalen Verfolgungswahn, hab ich recht?« Daniela motzt noch weiter, aber dann willigt sie ein. »Wie komm ich an die Kohle?«


  Im Umkreis von ein bis zwei Kilometern rund um unser Elternhaus habe ich an strategisch günstigen Stellen Geld gebunkert. Meine Vorbereitung auf … Ich weiß nicht was. Abhauen nach Nirgendwo, Flucht ins Weltall …


  »Ich ruf dich an. Heute Abend. Schaffst du das bis dahin?«


  Daniela stöhnt: »Hab überhaupt keinen Bock, aber ich mach’s.«


  »Super, ich sag dir dann, wo das Geldversteck ist.«


  Ich nehme ein paar Hotelbroschüren mit und reihe mich wieder in meine Gruppe ein. Selbst im unfertigen Zustand sieht das Foyer beeindruckend aus. Ein Kristallpalast, in allen Blautönen schimmernd und glänzend. Rechts von mir schabt ein Japaner an einem gewaltigen Eisengel, der seine Flügel weit über den Empfangstresen ausbreitet. Hat der Bildhauer meine Schnee-Eule gesehen? Mir jagt der Engel einen Kälteschauer über den Rücken, der mich zittern lässt. Sandra fehlt mir so, dass es im Herzen schmerzt.


  »Du bist so blass. Muss ich den Notarzt rufen?« Beck sieht mich prüfend an.


  »Nee, alle Körperfunktionen im grünen Bereich«, sag ich betont munter. »Apropos, kann ich heute Abend mal kurz meine große Schwester anrufen und fragen, wann das mit der Niedersinkerei bei mir angefangen hat?«


  Wird abgenickt. Und als ich Riski frage, ob ich Paolo und Kolja Langlaufen beibringen darf, stößt auch das auf Zustimmung.


  »Und wo kriegen wir die Skier her?«


  »Von mir«, sagt Riski. »Ich hab noch fünf Paar lange Skier, kurze kann ich in Ivalo holen. It’s all up to you.«


  Okay, offensichtlich gibt die Organisation nur dann was raus, wenn man nachbohrt. Ich überlege, wonach ich noch nicht gefragt habe. »Kann ich auch ein Schneemobil haben?«


  »Nein.«


  »Ist Mieto mit seinen Leuten noch in der Hütte? Haben die was rausgefunden?«


  »Nein, die sind abgezogen. Aber für euch ist die trotzdem tabu. Das muss ich nicht extra erwähnen, oder?«


  »Nee, schon gut.«


  »Tilly???«


  Räusper. »Riski!« Entrüstet: »Das versteht sich doch wohl von selbst.«


  »Warum glaube ich dir nicht?«


  »Weil du ein misstrauischer Finne bist.«


  Bis zum Abend bin ich in der hysterischen oder aufgekratzten Stimmung einer Superagentin kurz vorm Supercoup und gehe erfolgreich und mit geschärften Sinnen Container2 und 6 aus dem Weg. Erst als ich mit meiner Schwester telefoniere, ist Schluss mit lustig, denn Danielas Bericht lautet so:


  Eine mitgebrachte Flasche Korn hat die Sache vereinfacht. Sie konnte das Handy der Alten an sich nehmen und hat eine Nummer für mich. Am 25. Oktober wurde der Anruf getätigt. Aber gerade als sie die Nummer aufgeschrieben hat, klingelte das Handy. Einer mit genau dieser Nummer hat angerufen und sie gefragt, ob sie wisse, dass Tilly in Finnland ums Leben gekommen sei?


  »Krass. Nee, Alter«, zitiert sie sich selbst und lacht sich am Telefon schlapp. »Also erstens is Tilly nich tot. Und zweitens hat sie mich grad heut nach deiner Nummer gefragt, du makabrer Spinner. Da hat er aufgelegt.«


  Sie diktiert mir die Nummer. Und ich verrate ihr mein Geldversteck.


  »Wehe, die Kohle is nich da, crazy Tilly.« Sie legt auf.


  Am liebsten würde ich sie schütteln und schlagen, so wütend bin ich, aber sie kann ja nichts dafür. Es ist meine eigene Schuld, dass sie dem Anrufer die Wahrheit gesteckt hat! »Sag, ich bin tot, wenn einer nach mir fragt«, hätte ich ihr sagen sollen.


  »Und, was meint deine Schwester?« Beck hat mich allein telefonieren lassen.


  »Sie ist schwanger«, sag ich, um meine unnatürliche Blässe zu erklären. »Und anscheinend hab ich schon als kleines Kind beim kleinsten Klaps mit Todesstarre reagiert. Scheint ’ne Stressreaktion zu sein.«


  Bibber, Angst, Panik! Vermasselt, alles umsonst. Ich sitze auf der Schneekanone, zittere und bin absolut ratlos, nein, verzweifelt! Was soll ich denn machen? Geh ich zu den Bullen und sag: Überprüfen Sie diese Nummer. Der Mann, dem sie gehört, hat nicht Sandra, sondern mich töten wollen. Dann fragen die: WIESO? WESHALB? WARUM?, und alles geht von vorn los. Ich hab nicht die geringste Chance. Dann wäre endgültig alles vorbei. Meine Gedanken drehen sich im Kreis, bis die Jungs mich aus meinem elenden Zustand reißen.


  Paolo: »Komm runter! Du frierst fest!«


  Kolja: »Was sagt Riski? Kriegen wir Skier?«


  Ich nicke.


  Paolo: »Kommt er mit?«


  Ich schüttle den Kopf.


  Sam: »Was wollt ihr denn mit Skiern?«


  Paolo: »Skifahren, Alter.«


  »Skifahren? Seid ihr irre?«


  »Skaten is nich, Alter. Hab’s probiert. Aussichtslos im Schnee.«


  Sam wirft Paolo einen Schneeball an den Kopf. Das ist der Startschuss. Sofort bricht eine Schneeballschlacht los. Mich verschonen sie schon mal per se nicht.


  Als ich davonlaufe, jagt Paolo mir hinterher. Ich bin so verpeilt, dass er mich tatsächlich kriegt. Er packt mich von hinten und hebt mich hoch. Mir bleibt die Luft weg. Ich kann es nicht ab, von hinten gepackt zu werden. Und als ob er es spüren würde, stellt Paolo mich unerwartet sanft wieder ab. Er dreht mich an den Schultern um und stupst mit seinem Handschuh auf meine Nase. Dann dreht er sich um und stapft weg. Was war das denn???
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  Im Eis


  Riski hat zugesagt, dass wir Schlag vier zum Langlauf-Training abzischen können. Doch das Motzen der 2er- und 6er-Container-Belegschaft hält uns bis halb fünf auf. Lautstark bejaulen sie die große UNgleichheit der Behandlung, die UNgerechtigkeit, unter der sie leiden, den UNsinn, den sie ganz allein abarbeiten müssen, weil wir uns dauernd drücken. Auch wenn sie sich kein Stück für das interessieren, was wir stattdessen machen. Eine echte Zerreißprobe für unsere Geduld!


  Endlich laufen wir über den Fluss. Die Bedingungen hier sind ideal. Man sackt nicht ein und es ist nie ganz dunkel in der reflektierenden Eis- und Schneelandschaft. Paolo entwickelt ziemlich schnell ein Gefühl für den Rhythmus, aber Kolja fällt von einer Seite auf die andere. Ist nicht seine Stärke, das Gleichgewicht zu halten. Es dauert also seine Zeit, aber endlich erreichen wir das östliche Ufer.


  Die Hütte liegt oben. Zum See hin fällt das Ufer relativ steil ab. Kolja schnallt sich sofort die Skier ab und schleppt sie an der Bindung durch den verwehten Schnee. Bis zu den Oberschenkeln sackt er ein. Leise und vorsichtig steigen Paolo und ich mit den Brettern seitlich auf. Paolo lauscht an der Hüttenwand, bevor er Kolja ein Zeichen gibt. Fünf Sekunden später ist das massive Vorhängeschloss offen. Zum ersten Mal werde ich Zeuge davon, wie einfach es für Kolja ist, ein Schloss zu knacken. Ich drehe eine Runde um die Hütte und muss an die Rentierhirten denken. Ein einsames Leben …. Oder vielleicht doch nicht?


  In der Ferne dröhnt ein Schneemobil, und dann sehe ich auch schon die Lichter. Sie kommen aus südöstlicher Richtung direkt auf mich zu.


  Das ist er, denke ich, Panik und Eiseskälte wechseln sich ab. Er weiß, dass ich lebe und ihm auf der Spur bin. Er will mich holen.


  »Nehmt die Skier mit rein! Und verrammelt die Tür! Da kommt wer direkt hierher. Ich hol Hilfe!«


  »Bist du bescheuert? Komm rein!«, protestiert Paolo.


  »Bitte!«, flehe ich. »Wenn er es ist, dann hat er ein Gewehr, und wir haben keine Chance!«


  »Mach, was sie sagt«, brüllt Kolja und zerrt die Skier ins Innere.


  Rums, die Tür ist zu. Ich kontrolliere mein GPS und lege die Richtung fest. Dann stoße ich mich ab und fahre mit Schuss den Hang hinunter und fliege hinaus auf den Fluss. Solang der Schwung reicht, lass ich mich gleiten. Dann ramme ich die Stöcke mit ganzer Kraft in den verharschten Schnee auf dem Eis und stemme mich vorwärts. Die weite Fläche liegt vor mir. Er muss mich sehen! Und wenn er mich sieht, soll er mir folgen! Ich will, dass er mich verfolgt, und wenn er mich umbringen will, muss er hier rauskommen aufs dünne Eis. Ich fliege und jage zur Mitte des Flusses. Wo bist du, meine Schnee-Eule? Flieg vor mir her! Über die Grenze, durch Karelien über das Weiße Meer bis nach Archangelsk. Die Schneefläche vor mir reflektiert die zitternden Lichter des Schneemobils. Er ist oben an der Hütte angekommen. Von da aus muss er mich sehen! Ich laufe schnell, atme tief und mach mich leicht. Das Schneemobil heult auf, dreht hohl, wahrscheinlich ist es am Hang gestürzt. Also folgt er mir. Ich laufe Richtung Nordosten, so schnell wie nie in meinem Leben zuvor, immer weiter, immer weiter. Das Motorgeheul schwillt auf höchste Touren an, er ist auf dem Fluss. Ich laufe und lausche. Das Geheul wird immer lauter. Wie weit vom Ufer bin ich entfernt? Einen Kilometer oder mehr? Es gibt keine Anhaltspunkte– nur ein Hauch Grün, Grau, einen Schimmer Rot und unendliches Blau. Die Farben des Todes. Ich schreie und zerreiße den Polarkreis und die Eisdecke mit meinem hohen Schrei. Er soll wissen, dass ich es bin! Tilly. Dann spitze ich die Ohren. Das Motorengeheul hat den Klang verändert. Er fährt jetzt im Leerlauf. Ich beuge mich weit nach vorn und ramme die Stöcke ins Eis. Ein Schuss rollt über mich weg und noch einer. Er will die Hände frei haben und versucht, mich abzuknallen wie ein Tier! Da ist er nicht der Erste. Mich zu töten, das haben andere schon mit Prügel probiert und haben versagt. Ich fliege weiter und das Schneemobil heult auf, aggressiv und laut. Atmen und laufen, meine Arme schwingen weit nach oben aus. Ich ziehe nach links, Richtung westliches Ufer. Wie kann es sein, dass ich unter mir das Zittern spüre und immer noch Bodenkontakt habe? Ich bin so schnell, so leicht, mitten im Nichts. Das Knacken und Krachen wird lauter. Er kommt näher und macht einen ohrenbetäubenden Lärm. Meine Sinne sind auf die schneeverharschten Zeichnungen im brüchigen Eis vor mir gerichtet, bis das Scheinwerferlicht des Schneemobils nach rechts rübergleitet und ich nichts mehr sehe. Er will überholen! Ich ziehe noch weiter nach links. Und auf einmal wird alles blutrot. Blutrot zieht sich mein Schatten vor mir in die Länge und verblasst. Eine Leuchtkugel? Hat Riski den Lärm gehört und kommt endlich zu Hilfe? Das rötliche Zackenmuster in der Ferne müssen die Krüppelfichten auf dem Hügel sein. Da muss ich hin! Ich werfe mein Gewicht nach vorne. Als ich mich hochstemme, sehe ich rechts von mir ein grelles Geistern von Licht. Es kracht entsetzlich. Der Motor heult auf, verstummt und alles versinkt in Dunkelheit.


  Unter mir gerät das Eis in Wallung und bäumt sich auf. Ich will mich am Himmel festhalten. Weiter-weiter-weiter! Riskis Stimme dröhnt in meinem Kopf. Ich wechsle in den Grätschschritt und laufe um mein Leben. Atme und laufe um mein Leben in die Dunkelheit hinein. Laufe und lasse das Wasserglucksen, Krachen und die hellen Töne von zerreißendem Eis hinter mir, laufe und spüre Festigkeit unter mir und laufe einfach weiter. Ein helles Licht steigt auf, hinter mir, im Osten, auf der russischen Seite. Deutlich sehe ich das westliche Ufer vor mir. Sehr viel weiter links kann ich sogar das Camp erkennen und ich drehe mich um. Die verschneite Eisdecke des Flusses schimmert im weißen Licht der Leuchtkugel. Fast unberührt, bis auf das bedrohliche, schwarze Loch fünfzig Meter hinter mir. Eine zischende, gurgelnde, aufgerissene Wunde im Eis. Niemand folgt mir mehr, nur das Licht der zweiten Leuchtkugel, die jenseits der Grenze abgeschossen worden ist.


  Ich schieb die GPS-Uhr unter meinem Pullover bis zum Ellenbogen hoch und laufe den Lichtern entgegen. Zwei Schneemobile nähern sich vom Camp her.


  »Wir wollten Skilaufen! Nicht in die Hütte. Aber die Tür stand auf!« Niemals käme es mir in den Sinn, freiwillig einen vorsätzlichen Einbruch zuzugeben. »Ich hab gedacht, dass die ebene Eisdecke auf dem Fluss ein ideales Übungsgelände ist. Dann ist dieser Irre mit dem Schneemobil auf uns zugerast gekommen. Die Jungs standen zum ersten Mal auf Skiern, für die war es am sichersten in der Hütte. Und ich wollte Hilfe holen. Aber er hat mich verfolgt und auf mich geschossen. Ich hab das Camp nicht sehen können, die Orientierung verloren und bin versehentlich nach Nordosten über die Grenze gelaufen. Dann habt ihr und die russischen Grenzschützer Leuchtkugeln abgeschossen, und er ist im Eis eingebrochen.«


  Riski tobt. »Ich hab dir laut und deutlich gesagt, dass es flussaufwärts in der Mitte, wo er am breitesten ist, Untiefen gibt und eine starke Strömung. Die Eisdecke friert da nie ganz zu!«


  Ich stottere: »Was? Das hab ich nicht gewusst.« Und dann heul ich los.


  Mein Gesicht brennt wie Feuer.


  Beck packt mich wieder auf die Krankentrage und dann schnauzt er: »Hol endlich die Salbe gegen den Kältebrand, Riski!«


  Und Riski eilt in den Vorratsraum, ist gleich wieder an meinem Krankenlager und verteilt, nicht ohne Zartgefühl, Aloe Vera auf meinem Gesicht. Was tatsächlich das Brennen lindert.


  »Wo ist Tonberg?«, frage ich.


  »Draußen. Er wartet auf Mieto«, antwortet Beck. »Riski hat ihn alarmiert, als wir die Schüsse gehört haben, und ihn gebeten, seinen russischen Kollegen Bescheid zu sagen.«


  »Ich hab dich sofort am Laufstil erkannt«, sagt Riski nicht ohne Bewunderung. »Du bist geflogen.«


  »Das stimmt«, sagt Beck trocken. »Er hat so laut deinen Namen geschrien, dass alle Russen, Norweger und Rentiere ihn jetzt kennen.«


  Riski wirkt betreten. »Ich hol mal die Helden ab.«


  »Mach ihnen bloß keine Schuldgefühle.«


  »Sie hätten dich nicht allein lassen dürfen«, sagt Riski hart.


  »Wir wären nicht mehr am Leben, wenn sie nicht in der Hütte geblieben wären«, ruf ich ihm nach.


  Ratlos schüttelt Beck den Kopf: »Wer ballert denn auf Kinder? In was für einer trostlosen Welt leben wir eigentlich, um Himmels willen?«


  Ich warte darauf, dass sich mein Gesicht abkühlt und zucke zusammen, als das Telefon klingelt.


  »Hm. Ja. Ist gut«, murmelt Beck. Und dann zu mir: »Russische Grenzsoldaten haben am Rand der Einbruchstelle eine Waffe gefunden. Mieto, Hultmann und Tonberg sind unterwegs dahin.«


  »Wahrscheinlich hat er sie fallen lassen, bevor er eingebrochen ist«, sag ich.


  »Bist du denn sicher, dass er eingebrochen ist?«


  »Niemand ist aus dem Loch gekrochen. Das hätte ich im Leuchtkugellicht gesehen«, sage ich.


  »Hast du ihn erkannt?«


  Nein. Ich schüttle den Kopf.


  Mieto bestätigt später meine Schilderung anhand der deutlichen Spuren in der verharschten Schneedecke. Überhaupt ist er netter als beim ersten Verhör. Dafür ist in den Gesichtern seiner russischen Kollegen rein gar nichts zu lesen. Wie sich herausstellt, haben Paolo, Kolja und ich, was die Hüttentür betrifft, das Gleiche erzählt. Während ich ungeduldig auf sie warte, verwandeln sich peu à peu die Sorgen und Vorwürfe der Betreuer und Ordnungskräfte in Erleichterung. Tonberg muss schon hart an der Grenze zum Ausflippen sein, denn er bereitet mit den Resten vom Abendessen und Beerenpunsch im Küchencontainer eine spontane Feier vor. Ein spätes Bergfest sozusagen.


  Die Tür fliegt auf. Kalte Luft, Paolo und Kolja kommen herein. Auf ihrem Weg zu mir stürzen zwei Stühle um.


  »Du wirst mich nie mehr zwingen, mich einzuschließen, während du draußen bleibst und jemand rumballert«, sagt Paolo mit rauer Stimme und quetscht mich so hart an sich, dass mir die Luft wegbleibt.


  »Alter, lass mich ran.« Kolja schiebt Paolo zur Seite und packt mich an den Armen. »Bei dem Gedanken, dass dir was passieren könnte, sind wir durchgedreht! So oft kannst du nicht für uns abwaschen, wie das Nerven gekostet hat!« Er hat Tränen in den Augen.


  »Tut mir leid«, sag ich leise.


  Vor der Kantine wird es laut und Beck mischt sich ein: »Trommele die Gruppe zusammen, Kolja.«


  Paolo baut die Anlage auf und präsentiert seine Playlist. Beim eigentlichen Bergfest hätte er den Job des Deejays übernehmen sollen. Und wie auf Knopfdruck verwandelt sich Erleichterung in Partystimmung. Die Tische werden zur Seite gestellt, meine Bahre wird weggerückt und die fiese Containerfunzel mit einem roten Küchenhandtuch verhangen.


  »Ist das ’ne Kostümparty?«, tönt Vanessa. »Tilly geht als rote Ampel und ich bin gar nicht verkleidet. Oh weh!«


  Kolja: »Doch. Du gehst als Nutte, egal wohin. Und, nein, das ist keine Faschingsparty, sondern ein Fest, weil Tilly noch lebt.« Pause, grimmig: »Und der Mörder von Sandra nicht mehr.«


  Beck hält ihn fest, weil er drauf und dran ist, auf Vanessa loszugehen. Außer Beck eilt keiner zu ihrer Verteidigung herbei. Das fällt nicht nur mir, sondern auch ihr auf.


  »Mann, das war doch nicht bös gemeint«, so ihre gemaulte Entschuldigung.


  Jana gibt mir natürlich auch noch einen Rat: »Sei doch nicht so empfindlich. Du bist nun mal knallrot im Gesicht …«


  »Verzieh dich«, sagt Paolo ganz ruhig.


  Ich seh nur noch ihren Absatz, und wir feiern.


  Zigmal versichere ich Kolja, dass alles okay ist, dass wir drei nur deshalb so viel Glück gehabt haben, weil er Paolo überredet hat, in der Hütte zu bleiben. Auf dem Eis wären wir chancenlos gewesen und in der Hütte ebenso. Wir tanzen zusammen den Indianertanz. Und dann heulen wir zusammen, weil Sandra tot ist. Und dann trinken wir mit Paolo Beerenpunsch und tanzen und heulen zu dritt.


  13

  Paolo, Kolja, ich und …


  Am nächsten Morgen sitze ich hinter Beck auf dem Schneemobil und wir fahren hinter Hultmann und Kolja sowie Mieto und Paolo her. Zwei russische Grenzbeamte folgen uns. Es geht über den Fluss. Ich habe wieder den Teint eines Bleichgesichts angenommen, aber davon sieht man eh nichts. Sicherheitshalber hab ich mir den Schal zweimal umgewickelt und die Skibrille auf. Vor und in der Hütte geben wir noch einmal den genauen Ablauf zu Protokoll, abgesehen von der Schutzbehauptung, die Hüttentür sei auf gewesen. Die Jungs demonstrieren, wie sie die Tür verrammelt haben.


  »Der Wahnsinnige hat nicht mal versucht, sie aufzukriegen«, sagt Paolo verstört. »Er ist gar nicht abgestiegen, sondern gleich runtergerast zum Fluss.«


  »Und da hat’s ihn umgehauen, aber er ist sofort wieder aufgestiegen und weiter über den Fluss«, ergänzt Kolja.


  »Der Motor ist immer leiser geworden. Wir haben einen Schrei gehört und dann hat’s gekracht, zweimal hintereinander. Wir haben zwei Schüsse gehört.« Paolo beißt sich auf die Lippen und weicht meinem Blick aus. Es setzt ihm immer noch zu, dass er mich in der Situation alleingelassen hat, genau wie Kolja.


  Mieto hat keine weiteren Fragen.


  Wir fahren weiter. Der eisige Wind fegt losen Schnee über den zugefrorenen Fluss. Ich verstecke mich hinter Becks Rücken. Wir sehen aus wie total vermummte Eskimos bei der Robbenjagd, als wir vor der Einbruchstelle auf noch festem Eis absteigen.


  »Der Kommissar fragt, ob du gewusst hast, dass das Eis hier nicht geschlossen ist?«, übersetzt Hultmann.


  »Bei dem Verhör vor drei Tagen hat Riski so was gesagt. Da waren Sie und Mieto doch auch dabei?« Ich sehe ihn fragend an. »Das war, als ich Ihnen auf dem Plan die Hütte gezeigt habe.«


  »Und warum bist du dann genau da hingelaufen?«, fragt Hultmann weiter.


  »Ich wollte auf die andre Seite rüber, aber man kann das Camp von der Hütte aus nicht sehen. Ich muss im falschen Winkel losgelaufen sein. Ich dachte, ich wäre weiter südlich. Erst als die Leuchtrakete hochgegangen ist, hab ich gesehen, wo ich bin, und sofort die Richtung korrigiert.«


  »Aber zuerst bist du flussaufwärts gelaufen?«


  »Ja.«


  »Worauf wollen Sie bitte hinaus?«, mischt Beck sich ein.


  »Lassen Sie mich die Fragen stellen«, sagt Hultmann.


  »Das war ein traumatisches Erlebnis für Tilly. Suggerieren Sie bitte nicht, dass sie irgendwas falsch gemacht hat!«


  Beck stellt sich entschlossen vor mich. Ich könnte ausflippen, lass mir aber nichts anmerken. »Ich hab gedacht, ich bin auf dem kürzesten Weg rüber auf die andere Seite«, wiederhole ich nur.


  »Hast du den Mann erkannt?«, will Hultmann wissen.


  Ich zuck mit den Achseln. »Würden Sie mich erkennen? Wie soll man unter den arktischen Winterklamotten jemanden erkennen?«


  »Hast du eine Ahnung, wer der Verfolger sein könnte?«


  »Absolut keine«, sage ich, und das ist die reine Wahrheit.


  »Wissen Sie es?«


  Hultmann schüttelt den Kopf.


  »Im Camp geht das Gerücht rum, dass es ein Deutscher sein soll. Wie kommen Sie darauf?«, frage ich weiter.


  »Wer erzählt das?«, fragt Hultmann verärgert.


  Beck schüttelt den Kopf, was so viel heißen soll wie »Ich nicht«.


  »Stimmt es denn?«, hake ich nach. Keine Reaktion von Mieto und Hultmann. »Das würde doch heißen, dass uns jemand aus Deutschland bis hierher ans Ende der Welt verfolgt hat?«


  »Vielleicht ja auch nur dich?«, sagt Hultmann.


  »Vielleicht. Aber müsste ich dann nicht wenigstens den Hauch einer Ahnung haben, wieso?«, frag ich zurück. Meine Verzweiflung ist nicht zu überhören und sie ist echt.


  Mieto übersetzt für die russischen Grenzsoldaten. Einer von ihnen starrt mich ununterbrochen an. Also starren nicht nur die Finnen. Ab jetzt starre ich zurück, beschließe ich.


  Hultmann gibt seine neugierige Frage an mich weiter. »Er will wissen, seit wann du läufst.«


  »Riski trainiert mit mir. Wieso?«


  »Er hat dich laufen sehen.«


  »Wie denn? Wann denn?«


  »Na, mit dem Fernglas. Er hat die zweite Leuchtkugel abgeschossen. Er sagt, deine Leistung wär olympiareif, und der Mann kennt sich aus.«


  »Quatsch, ich lauf erst seit ein paar Wochen. Ich hatte einfach nur Todesangst und bin um mein Leben gelaufen.«


  Der Russe starrt noch intensiver. Nur Kommissar Mieto toppt ihn. Wenn das so weitergeht, fallen zwei Paar Augäpfel aufs Eis und frieren fest. Er sagt was zu dem Russen.


  »Spricht Mieto karelisch?«, fragt Beck leise.


  Hultmann, der Übersetzer, nickt. »Ihr sollt heute um 14:30 zu uns ins Lapin poliisilaitos in die Ivalontie 10 kommen.«


  »Machen wir«, sagt Beck.


  Wir! Wir kommen ihm näher und er uns!


  »Was geschieht mit …« Aus dem schwarzen Loch im Eis spritzt Wasser heraus. In der Stille hört man Murmeln und Glucksen, als würde jemand aus dem Loch heraus zu uns sprechen. Ich dreh den Kopf weg.


  »Wenn wir Glück haben, hat er sich mit dem Schneemobil verheddert. Falls nicht, wird er unterm Eis abgetrieben. Dann werden wir ihn nie mehr finden.« Hultmann wischt mit einem seiner gefütterten Handschuhe den vollgewehten Sitz frei und schwingt sich auf sein Schneemobil. »Hätte dir auch passieren können. Das war ganz schön gefährlich.«


  Jetzt starren mich alle an: Hultmann, Mieto, die Russen, Beck, Paolo und Kolja.


  Ist mir aber nicht passiert. Zum Glück, denke ich, kneif die Augen zusammen und ticke aus. »Er hat mich gejagt! Deshalb ist er mit dem Schneemobil da reingerast.« Ich deute auf das Loch. »Seine Mordabsicht hat ihn da reingetrieben. Nicht ich.« Ich fühle mich nicht schuldig. Aber ich bin auch nicht froh. Erleichtert vielleicht.


  Wir fahren zurück ins Camp. Kolja, Paolo und ich haben frei. Offiziell frei. Für Gerechtigkeitsfanatiker schwer zu akzeptieren. Nach Sam, Nils und Cem platzt Ben stinksauer bei uns herein: Scheiße, kommt raus, faule Hunde! Paolo schubst und schiebt ihn vor die Tür und schließt ab. Endlich haben wir unsre Ruhe.


  »Beck ist auf unsrer Seite«, sag ich, schmeiß mich auf mein Bett und lächle.


  »Vielleicht ist deine Idee nicht schlecht«, gibt Kolja aus seiner Koje heraus zu bedenken.


  »Welche? Dass wir una famiglia werden?«, fragt Paolo gerade so, als ob das die abwegigste aller kranken Ideen wäre.


  »Von Familie sprichst du«, sagt Kolja. »Ich rede von aufs Land ziehen. Zu Beck. Wir drei.«


  »Keine schlechte Idee«, stimmt Paolo zu. »Wo aufs Land?«


  »Keine Ahnung«, hör ich Kolja sagen.


  Ich halte die Luft an. Ich habe keine Ahnung, wo Beck wohnt.


  »Ist ja auch egal. Stadt, Land, Fluss. Hauptsache Gefahr, ich liebe den Nervenkitzel«, sagt Paolo und gähnt.


  »Was soll ’n das heißen?«, will Kolja wissen.


  Ich höre, dass er sich in seiner Koje aufrichtet. Sehen kann ich weder ihn noch Paolo.


  »Mit Tilly lebt man gefährlich.«


  »Quatsch«, widerspricht Kolja. »Mit Beck sind wir drei Männer. Sie ist das einzige Weib weit und breit.« Paolo lacht leise, und Kolja fährt begeistert fort: »Das heißt, wir haben eine Bedienung. Umsonst!«


  »Ich will nicht mehr mit euch zu Beck«, sag ich gleichgültig.


  »Lüg nicht.« Ich kann hören, dass Paolo grinst.


  Dann wird mein Türvorhang zur Seite gelüpft und die grinsenden Fressen von beiden tauchen auf. Paolos Fresse über Koljas mit breitem Froschgrinsen.


  Ohne mein Zutun ziehen sich auch meine Mundwinkel in Richtung Ohrläppchen.


  Bei dem Gewehr, das hat die ballistische Untersuchung laut Hultmann bestätigt, handelt es sich um dieselbe Waffe, mit der Sandra erschossen worden ist. Keine Fingerabdrücke, erzählt er bereitwillig weiter. »Hat er Handschuhe getragen?«


  Ich antworte nicht, schüttle nur den Kopf. Hab ich mich etwa hingestellt und kühl in den Lauf seines Gewehrs geblickt, um nachzusehen, ob er Handschuhe anhat oder nicht? Ich bin definitiv nicht lebensmüde, das weiß ich jetzt ganz sicher von mir. Ich halte an meinem Leben fest. Ich will leben! Und nicht nur das: Ich will ein besseres und ganz anderes Leben leben als das Hundeleben, das ich in- und auswendig kenne.


  Eetu Mieto, der Mann mit den Fischaugen, der niemals blinzelt, Mieto, der penetrant starrende Kommissar der Mordkommission Lappland, redet irgendetwas in seiner finnischen oder karelischen Geheimsprache daher.


  Hultmann übersetzt: »Finnische und russische Grenz-Suchtrupps haben mit Echolot das Schneemobil und den Vermissten geortet. Das Schneemobil hängt fest, aber der Körper entfernt sich unterm Eis immer weiter von der Grenze. Die Identifizierung erfolgt, wenn die Strömung einen Tauchgang unterm Eis erlaubt und wir ihn rausholen können.«


  Das klingt zuversichtlich. »Erfahren wir dann, wer es ist?«


  »Im eigenen Interesse. Wir setzen darauf, dass wir von euch etwas über die Motivation des Täters erfahren«, sagt Hultmann.


  Das hoffe ich auch. Aber wie?


  Paolo, Kolja und ich verfolgen unser – nunmehr – gemeinsames Ziel mit Nachdruck. Wir laden Beck nach dem von Misstrauen geprägten Informationsaustausch oder Verhör oder Gespräch auf dem Kommissariat in Ivalo ins Restaurant des Hotelli Inari in Inari ein. Das liegt am westlichen Ufer des Inarijärvi, knappe vierzig Kilometer weiter in nördlicher Richtung. Nach der schönen Fahrt durch die gleißende Schneelandschaft verspeisen wir einträchtig Inarisee-Maränen mit Blick auf die endlose, vereiste Fläche des Inarisees.


  »Ich bin jetzt wieder ruhiger«, sag ich beiläufig und pule die Gräten aus meinem Fisch.


  »Kann sein, dass du das so empfindest«, sagt Paolo und schnappt mir meinen Teller weg. »Mich macht es unruhig, was du mit dem Fisch anstellst.« Er zerlegt ihn fachmännisch. »So, da sind keine Gräten mehr drin. Du brauchst den edlen Fisch also nicht mehr zu zermusen.«


  »Papa-Paolo«, kiekst Kolja und schiebt ihm seinen Teller zu. »Kannstu bei mir auch?«


  Ja, Paolo führt uns in die Anatomie der Fische ein und erklärt dazu geduldig ein paar Benimmregeln bei Tisch.


  »Danke, Spießer-Papa-Paolo«, säuselt Kolja.


  Beck lacht sich schlapp über die Verbindung von Paolo und Spießer. Er hat seinen Spaß mit uns und keine Ahnung, dass er in die Vorführung des Theaterstücks »Drei herzige Kinderchen suchen ein Zuhause« geraten ist. Unser Werbefeldzug für uns selbst läuft auf Hochtouren. Am Ende wird er uns bei sich aufnehmen, da bin ich mittlerweile ziemlich sicher, doch ansprechen will ich es noch nicht.


  »Wir wollen zu dir, wenn das Camp vorbei ist«, sagt Kolja. »Wir alle drei.«


  Was labert der Idiot? Ich fass es nicht! Jetzt glotzt er Beck auch noch an wie ein bettelnder Hund! Ein Blick auf Paolo, und es ist klar, er ist genauso überrumpelt wie ich.


  »Ah, daher weht der Wind.« Beck ist enttäuscht, das ist ihm anzusehen. »Nee, mein Lieber. Kann sein, dass ich dir hartherzig vorkomme, aber für eine Einladung zum Fischessen ändere ich mein Leben nicht.«


  »Entschuldigt uns, ich muss Kolja mal zeigen, was Schnee ist.« Ich zerr den Depp am Arm vor die Tür. »Das war taktisch unklug bis saublöd. Nächstes Mal sprichst du so einen Vorstoß mit Paolo und mir ab. Okay?«


  Kolja bibbert, nickt, und wir gehen wieder rein ins Warme.


  »Tilly hat gesagt, wir werden dich so lange und beharrlich mit unseren hart erworbenen Schlüsselqualifikationen bearbeiten, bis dein Widerstand dahinschmilzt«, sagt Kolja zu Beck, grinst, und vertilgt eine Röstkartoffel.


  Kolja ist der Arsch von einem Spieler, der vor dem Spiel die Karten offen auf den Tisch legt.


  »Eure Schlüsselqualifikationen wollt ihr zum Einsatz bringen, soso.« Beck klingt ansatzweise versöhnt. »Vorher schmelzen die Polarkappen, das ist euch klar?«


  Paolo vergisst seine guten Manieren: »Ingt, afätten Bier ne Fette am faufn?«


  »Hä? Bier saufen?« Spinnen jetzt alle?


  Kau. Würg. Schluck. Paolo wieder: »Klingt, als hätten wir ’ne Wette am Laufen.«


  Vor dem Fenster färben grüne Polarlichtschleier den Inarisee ein. Ich nehme es als gutes Zeichen, blinzle meine Tränen weg und studiere intensiv das abstrakte Muster aus Fischbratfett und Moltebeerensoße auf meinem Teller.


  Die Polarlichter vergehen.


  Die Nacht geht vorüber. Die Tage, die folgen, vergehen von Mal zu Mal schneller. Es kommt eine neue Nacht, ein paar Minuten länger, gefolgt von einem Tag, der noch schneller vergeht. Und so weiter. Paolo, Kolja und ich hängen fast immer zusammen. Die Arbeit geht mir in einer Art bewusstlosem Zustand absolut hirnlos von der Hand, also rein körperlich. Denken ist nicht nötig, bloß ackern ist gefragt. Deshalb hab ich viel Energie dafür, mit GROSSER Ungeduld im Camp auf neue Erkenntnisse aus dem Kommissariat zu warten. Und ich warte auf eine Entscheidung von Beck und laufe hinter oder vor Riski her, um mich abzulenken, wann immer es möglich ist.


  Alle laufen jetzt.


  »Das ist doch Scheiße, wenn nur Tilly Wintersport machen darf! Tilly und ihre Nachmacher, Paolo und Kolja.« Vorgestern hat Jana mit dieser Bemerkung einen Wintersport-Boom ausgelöst.


  »Wer von euch will denn auch Wintersport machen?«, hat Riski nachgehakt. Das war beim Frühstück.


  Alle Zeigefinger flitzten hoch.


  »Und was genau?«


  Mit Schneemobilen und Snowboards rumkurven, favorisieren die meisten. Vanessa und Jana wollen auch Langlaufen, so wie ich. Nur Cem, der mit Abstand schwerste Kerl des Camps, will Skispringen. Also leuchten wir jetzt abends mit dem Baustellenlicht den Hang hinterm Camp aus, legen mit den Schneemobilen im Neuschnee eine Piste an und mit der Schaufel eine Schanze und rutschen mit Skiern, Plastikfolien und allem, was geht, auch auf der Schaufel selbst, den Hang hinunter. Das einzige Snowboard geht reihum. Spaß haben wir alle.


  Bloß Mieto und Hultmann lassen sich nicht blicken. Der einzige Bote aus der zivilisierten Welt ist ein Lkw, der Eisblöcke anliefert. Skulpturen und Mobiliar sollen daraus gearbeitet werden. Keiner will es zugeben, aber wir sind nicht nur extrem stolz auf die fast fertigen »Gebäude«, Jugendherberge und Disko, die schon jetzt jede Menge hermachen, sondern haben mittlerweile auch Spaß an unserem Arbeitsmaterial gewonnen. Auch wenn die Eisblöcke, die wir künstlerisch verarbeiten sollen, weniger geschmeidig sind als unser zukünftiger, bitte englisch aussprechen, Personal-Pädagoge. Der lässt sich leichter bearbeiten als meine Schnee-Eule. Entgegen meiner künstlerischen Absicht verwandelt die sich unter meiner Hand und der Flamme des Bunsenbrenners in einen verkrüppelten Pinguin.


  Gerade will ich Hammer und Meißel in die Ecke pfeffern, als Beck sagt: »Also gut. Es geht klar. Ihr könnt zu mir.«


  Um den Hals fallen ist nicht drin, aber ich krächze heiser: »Vielen Dank, Chef.«


  Paolo und Kolja sind nicht so zimperlich. Sie kriegen markiges Schulterklopfen und Knuffen in der Art von Mannschaftssportlern hin und drücken ihre Freude mit halben Männerumarmungen aus.


  »Es ist amtlich, bleibt aber besser vorerst unter uns.«


  »Klar. Ab wann?«


  »Ab dem zwanzigsten Dezember?«, schlägt Beck vor. »Dann könnt ihr euer Zeug abholen und eure Zimmer einrichten. Anschließend feiern wir zusammen Weihnachten.«


  Kling, Glöckchen, klingelingeling. Wir stehen im Diskoiglu, nur wir vier, aber ich schwör, eben ist ein Engel vorbeigeschwebt. Sandra? Bilde mir ein, meine Schnee-Eule lächelt und zwinkert mir zu.


  Au Mann, ich muss raus!!!


  »Nicht weinen, Tilly«, hör ich Paolo noch sagen.


  Der Schnee knirscht. Ich muss endlos gehen, bis mich niemand mehr sehen kann. Dann lasse ich mich einfach auf den Rücken fallen. Ich bebe, schreie, presse mir die Handschuhe auf den Mund. »Sandra, hörst du mich? … Danke, Sandra. Danke!« Meine gespreizten Arme und Beine bewegen sich automatisch auf und ab und formen einen Weihnachtsengel in den lockeren Schnee. Stopp! Ist meine Engelsfigur voll Blut? Ich springe auf. Nein, kein Blut im Schnee. »Danke! Ich danke dir Sandra! Hörst du mich? Sandra!« Wie kann das gehen? Ein irrer Schmerz und Glück zerreißen mir gleichzeitig das Herz.


  Im Zentrum des Camps vor dem Küchencontainer sehe ich, als ich zurückkomme, die unbewegten Visagen von Hultmann und Mieto, dessen Augen allerdings nicht unbewegt sind. Sie bohren sich geradezu in mich hinein.


  »Wir haben Sandras Mörder zehn Kilometer von der finnischen Grenze entfernt aus dem Eis geschnitten«, sagt Hultmann. »Das heißt, gesägt.«


  Vielleicht, weil ich nicht reagieren kann, sagt er: »Und?«


  Da würge ich und kotz ihm direkt vor die Füße in den Schnee.


  »Und was?«, fragt Beck wütend. »Soll Tilly nachfragen, warum ihr ihn nicht geföhnt und aufgetaut habt? Oder was meinen Sie mit diesem und?«


  Mieto schüttelt den Kopf. Nicht klar ist, wen er damit rügen will: mich, Beck oder Hultmann.


  Ich wische mir das Gesicht mit Schnee ab.


  »Wir haben ihn anhand seines Personalausweises identifiziert. Der war im Rucksack. Sein Name war Ingo Feist«, sagt Hultmann, als sei nichts vorgefallen.


  Ingo Feist. Sagt mir nichts. Kolja hält mir ein Glas hin. Ich spüle mir den Mund aus und zucke mit den Achseln.


  »Er ist 37 und kommt aus Frankfurt.«


  »Sandra auch«, sagt Kolja leise.


  Nicht nur Sandra– Cem, Nils und Ben ebenfalls. Paolo und Sam stammen aus dem Ruhrpott, Lars aus Freiburg und Kolja, Jana und Vanessa aus Jena und Umgebung. Ich aus Berlin. Besser gesagt, das Heim, in dem ich vor dem Camp lebte, ist in Berlin.


  »Zusammenhang oder Zufall, alles ist möglich«, sagt Hultmann. »Ist der Name Ingo Feist mal im Gespräch gefallen?«


  Niemand weiß was. Mieto/Hultmann fragen alle im Camp und zeigen eine Kopie des Passbildes herum. Niemand hat ihn gesehen oder kennt ihn oder hat von ihm gehört. Doch alle sind von der Übereinstimmung Frankfurt irritiert.


  IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII


  Seit Sandras Tod kratze ich Striche ins Eis der Lokustrennwand. Am Tag, als das Bergfest nicht stattfand, am schrecklichen Tag Nr. 49 im Containercamp, habe ich damit angefangen. I


  IIIIIIIIIIIIIII Tage liegen noch vor mir. In achtzehn Tagen ist Eröffnung, und bis dahin müssen noch zwei wichtige Sachen erledigt werden. Beide kann ich nicht machen, also müssen meine »Brüder« ran.


  »Kannst du mir einen Gefallen tun?«, frag ich Paolo.


  »Sicher, wenn ich ’ne reelle Überlebenschance hab.«


  »Im Aurora Linna Icehotel liegt das Gästebuch der letzten Saison. Ungefähr am Ende des ersten Drittels ist ein Eintrag mit violetter Tinte, sehr schwungvoll über beide Seiten. Kannst du den möglichst genau so abpinseln?«


  »Wieso?«


  »Weil ich die Obergestörte bin. Ich bin aus den Latschen gekippt, als ich den Eintrag gesehen habe, und konnte ihn nicht mehr entziffern. Er ist auf Englisch«, sag ich schroffer, als ich will.


  »Dich hat’s umgeschmissen, weil du kein Englisch lesen kannst?«


  »Nein, es hat mich an etwas erinnert.«


  »Muss ja eine schöne Erinnerung gewesen sein.«


  Ich hätte die Schnauze halten sollen. »Vergiss es.«


  »Was ist gegen Abfotografieren einzuwenden?«


  »Du hast doch keine Kamera?«


  »Nee, aber ’n Handy.«


  Das muss ich erst mal verdauen. Das vereinfacht alles. »Gut. Kannst du rauskriegen, ob diese Nummer«, ich halte ihm den Zettel hin, »Ingo Feist gehört hat?«


  Mithilfe seiner Finger kommt Paolo auf »Zwei! Das sind zwei Gefallen, Tilly. Eins – Gästebuch, zwei – die Nummer.« Paolo kann einem auf die Nerven gehen. »Zwei Gefallen, das bedeutet, du übernimmst zweimal meinen gesamten Küchendienst.«


  »Okay.«


  »Wie bist du an die Nummer gekommen? Wo hast du die her?«, fragt Kolja.


  Ich sag nur: »Müsst ihr neuerdings immer alles zweimal sagen? Das nervt.« Da er seine Beschaffungsquellen nie preisgibt, kriegt er auch von mir keine Antwort. »Man darf dich nicht zurückverfolgen können.« Das geht an Paolo.


  Er, empört: »Bin ich blöd oder was? Feist ist ein Mörder und eine Wasserleiche. Den ruf ich nicht an! Außerdem hat sein Handy ’n Wasserschaden, du Obergestörte.«


  Paolo hat das neueste Smartphone von Nokia. Will nicht wissen, wo oder wem er es geklaut hat.


  Keine Stunde braucht er, um herauszufinden, dass hinter der Nummer eine gewisse Firma namens GDS steckt. Gesamtdeutsche Security. Ingo Feist wird auf der GDS-Webseite im Zusammenhang mit der Firma nicht erwähnt.


  Klingt finster, Gesamtdeutsche Security. Ich bin mir sicher, ich hab noch nie was von denen gehört.


  »Die Firma hat ihren Sitz in Berlin und Frankfurt.«


  Ich krieg weiche Knie. Keine Ahnung, wieso.


  »Läutet da was bei dir?«, will Paolo wissen.


  »Nein, nur bei Berlin und Frankfurt läutet es, sonst läutet gar nichts.«


  »Warum wirst du dann so käsig?«


  »Keinen blassen Schimmer, ehrlich. Wo denn in Berlin?«


  »Kirchstraße, in der Nähe vom Innenministerium. Sagt dir das was?«


  Ich schüttle den Kopf. »Was für Sachen bewachen die?«


  »Geldtransporte, Industriegelände, Gewerbegebäude und private Häuser der nobleren Art, Personen, einfach alles.«


  Überhaupt kein Gefühl von Sicherheit weckt die Gesamtdeutsche Security bei mir. GDS, den Namen werde ich nie mehr vergessen. Vielleicht sollte ich sie anheuern, um mich selbst vor ihnen zu beschützen? Wieso wollen die mich umbringen? Oder meine Mutter fragen, wo ich bin? Und nachhaken, ob sie weiß, dass ich tot bin? Kein Mensch außer Ingo Feist kann das angenommen haben. Im Camp und bei der Polizei war bekannt, dass ich lebe. Wieso will die Gesamtdeutsche Security meinen Tod? Und wenn Ingo Feist gescheitert ist, schicken die dann einen Anderen? Was hab ich denen denn getan? Oder umgekehrt: Was haben die davon, wenn es mich nicht mehr gibt? Panik! Hilfe, ich fall in ein Loch ohne Boden. Wie wäre es, wenn es mich nicht gäbe?


  »Tilly! Tilly? Hallo?« Kolja nervt.


  »Was is? Mann, lass mich in Ruhe! Ich muss hier raus«, rufe ich und stiefle davon.


  »Was hat die denn?«, hör ich Kolja fragen.


  »Sie ist die Obergestörte. Vergessen?« Und dann brüllt Paolo mir hinterher. »Mach deinen Scheiß allein!«


  Er spricht den ganzen Tag nicht mehr mit mir. Das tut weh, aber ich zeig es nicht.


  »Was hat denn das Kleeblatt?«, stichelt Vanessa beim Abendessen. »Stress?«


  »Nein, drei Blätter.«


  Einfach kaputt ist die, nonstop scharf auf Streit. Da blüht sie auf. Ihr blödes Gekicher provoziert Paolo, und er baut sich in voller Länge vor Vanessa auf.


  »Was? Willst du etwa ein Mädchen schlagen?«, keift sie.


  Lars bringt sich in Position und Cem rutscht startbereit für eine Schlägerei auf seinem Stuhl herum.


  »Stop it!« Riski packt Vanessa am Arm und zerrt sie zur Tür. »Du kannst mitessen, wenn du dich bei uns allen dafür entschuldigst, dass du uns mal wieder die Stimmung versaut hast.« Da von ihr nichts kommt, zieht er mit Nachdruck die Tür hinter ihr zu.


  Ein paar Minuten später schiebt Jana mit vier Portionen auf einem Teller ab, Vanessa nach. Ich warte darauf, dass sich die Reihe der Einsilbigen lichtet, doch die bleiben, und die Lage entspannt sich.


  Beim nächtlichen Wintersport gesellen sich die Beleidigten aus Container 6 wieder dazu. Die kommen, ich gehe. Innerlich habe ich die Zelte eh schon abgebrochen. Nur noch siebzehnmal schlafen, das schaff ich auch noch.


  Paolos langer Arm beendet meinen Abgang. Er zieht mich ins Disko-Iglu, packt mich unter den Achseln und stellt mich auf einem Eisblock ab. Aug in Aug versetzt mich sein Blick in Aufruhr. Er legt seine Hände um mein Gesicht und küsst mich. EIN HAMMERKUSS!


  Trocken, weich und zärtlich, mit dem exakten Maß an Dringlichkeit und Schmacht, der mich ad hoc in sexuelle Erregung versetzt. Ich dränge mich an ihn, rutsch auf dem Eis aus und krall mich an seinem Overall fest.


  »Dass das klar ist: Ich bin nicht dein Bruder«, sagt er und lässt mich wieder auf den Boden rutschen. »Also behandle mich nicht, als wär ich ein Krah. Kapiert?«


  Ich bin sprachlos und zittrig, hab aber verstanden, was er damit sagen wollte.


  In der Nacht kann ich an Schlaf nicht mal denken! Meine Fantasie, was ich gern mit Paolo, der nicht mein Bruder ist, machen würde, geht mit mir durch. Ich kann ihn hinter den blöden Spinden atmen hören. Meine Sehnsucht nach ihm bringt mich um den Verstand und macht mich so fertig, dass ich nur deshalb irgendwann doch noch einschlafe.


  Am nächsten Morgen kümmern sich Paolo und Kolja um den Gästebucheintrag. Zu zweit bearbeiten sie Tonberg.


  Paolo: »Ich muss noch mal dringend ins Aurora Linna Icehotel.«


  »Wozu?«, will er wissen.


  »Für eine letzte Anregung. Hinten im Schlafsaal fehlt noch was. Mehr Licht oder ’ne Skulptur, ein künstlerisches Element.«


  »Keine Zeit. An die Arbeit«, sagt Tonberg.


  Kolja will den japanischen Bildhauer auch was fragen. »Nur kurz, bitte.«


  »Ich kann euch nicht fahren. Also, geht bitte an eure Arbeit.« Der Ton, schon leicht ungeduldig.


  Paolo: »Aber wir können doch selber mit dem Schneemobil fahren?«


  »Und wenn ihr mit Santa Claus’ Rentierschlitten mitfahren dürftet. Nein! Es gibt hier auch so noch genug zu tun.«


  Auch in der folgenden Woche kommen wir nicht an das Gästebuch ran. Unsre egal wie kreativen Argumente für einen Eishotelbesuch werden abgeschmettert. Und so feilen wir eben fleißig an der eisigen Deko und vergnügen uns mit Wintersport.


  Die sogenannten Tage kommen aus ihrem Dämmerzustand nicht mehr heraus. Auch ich fühle mich heruntergedimmt. Oder bin ich echt ruhiger geworden? Vielleicht. Zumindest, wenn ich nicht an Paolo denke.


  Wir streiten alle nicht mehr so viel.


  »Eigentlich schön, die Stille«, sagt Vanessa.


  »Das glaub ich nicht! Du steckst ja voller Poesie«, sag ich baff.


  »Tja, nicht nur du bist sensibel. Wir auch! Wir haben alle eine Seele, Schlampe!«, kontert sie erbost.


  Paolo wirft sich vor Cem in den Schnee. »Cem, Digger, weißt du, ich muss es dir sagen, bevor unsre Zeit vorbei ist und wir wieder auseinandergerissen werden. Du hast ’ne echt schöne und empfindsame Seele.«


  »Alter. Das siehst du richtig.«


  Als Paolo mich ansieht, wird sein Blick auf einen Schlag ernst und sehr dunkel. Er liegt auf dem Rücken im Schnee und winkt mich mit einer kleinen Bewegung der rechten Hand zu sich. Mehrere Herzschläge setzen bei mir aus. Ich eiere zu ihm hin.


  »Ich will deiner Seele was sagen«, murmelt er. »Treffen wir uns heute Nacht um eins in der Kantine?«


  »Will sie hören, was du ihr sagen wirst?«, frag ich zurück. Ich bin vorsichtig geworden, was ihn anbelangt.


  »Oh ja«, sagt Paolo.


  Und ich glaube ihm.


  Er taucht nach dem Abendbrot und dem Rumblödeln im Schnee nicht in unserer Einraumwohnung aus Blech auf. Ich dusche derweil lang und gründlich, rasier mir die Achsel- und Beinbehaarung mit Paolos Rasierer weg und jage mir Koljas Allure-Homme-Sport-Deo von Chanel unter die Arme. Es brennt. Ich auch, vor Ungeduld. Es ist erst zehn. Kolja schläft schon. Um elf hat mich bereits jede Sekunde so durch die Mangel gedreht, dass von mir nichts mehr da ist. Ich bin ein Häufchen Mehl. Mehl denkt nicht. Mehl ist gut, man sieht es nicht im Schnee. Ich schleiche rüber zur Kantine und drücke mit angehaltenem Atem die Klinke runter. Die Tür ist nicht abgeschlossen. Ich verriegle sie hinter mir.


  »Endlich. Ich warte schon eine Ewigkeit«, flüstert Paolo.


  Ich suche in der Dunkelheit nach ihm. Vorm Heizkörper ist ein Lager auf dem Boden. Da taste ich mich hin.


  »Komm unter die Decke«, sagt er mit rauer Stimme.


  Eine schöne Überraschung: Er ist nackt. Das erleichtert einiges. Und seine nackte Haut ist eine Sensation, stelle ich bibbernd fest. Sie glüht, ist magisch glatt und duftet. Mir wird heiß, und vier Sekunden später bin ich auch meine blöden Klamotten los. Wir küssen weiter, wo wir beim letzten Mal aufgehört haben.


  Bitte, jetzt kein Seelengespräch, ist mein letzter Gedanke. Meine Lippen erkunden ihn, seine mich. Unsere Körper lassen sich bei ihrer Unterhaltung miteinander nicht mehr unterbrechen. Ich spür seine langen Finger überall und kann nichts machen, ein Schauer nach dem andern durchwandert meinen Körper. Ich bin gespannt wie eine Feder und am Durchdrehen. Er nimmt sich alle Zeit der Welt. Irre! Er drückt nicht meinen Kopf runter, dass ich ihm einen blase, wie die meisten Jungs nach zwei Minuten, was ich verabscheue. Paolo drückt nur da, wo es mich um den Verstand bringt. Kein An-den-Haaren-Ziehen, kein Kneifen, null Akrobatik, nur geil.


  Könnte schreien. Stellt alles in den Schatten, was ich bis jetzt erlebt habe. Ich flippe aus, vergehe, schmelze dahin wie Eis unterm Bunsenbrenner.


  Restlos.


  Stemme die Beine nach oben und schleudre die kratzige Wolldecke weg. Wir dampfen still und zitternd vor uns hin.


  »Hast du Kondome?«, flüstere ich.


  »Wofür?«


  Wir lachen lautlos. Er flüstert mir direkt ins Ohr. Es kitzelt, ich versteh ihn kaum. »Als wir angekommen sind, stand in unsrem Container eine Packung Präser, Stückzahl einhundert.«


  »Was?« Krank! Abtörnend. »Im Container2 auch?«


  Er nickt.


  »Ist ja das Allerletzte«, flüstere ich empört. »Bei uns nicht!«


  »Mein Anteil von vierunddreißig Stück ist noch komplett.«


  Das besänftigt mich. »Lass uns welche zum Einsatz bringen. Die Polarnacht ist noch jung«, schlag ich vor.


  Wir machen ewig miteinander rum. Als mein Hals so trocken ist, dass ich nur noch krächzen kann, klauen wir einen Liter Milch aus dem Kühlschrank und trinken ihn gierig leer.


  Um fünf liegen wir in unsren Betten. Und beim Frühstück, als Beck sagt, »die Milch wird knapp«, blinzeln wir uns einmal unauffällig mit geröteten Augen an. Vom Aurora Linna Icehotel werden Polarschlafsäcke geliefert. Die Abordnung besichtigt die eisigen Schlafräume und die Disko und wirkt sehr zufrieden. Wir alle rufen aufgekratzt durcheinander. Obwohl ich mich noch nicht ansatzweise bei wachem Verstand fühle, packt auch mich die totale Aufregung. Es ist ein besonderer Tag.


  IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII III


  Heute Nacht werden wir in der Disko das Abschiedsfest feiern und anschließend alle zusammen in unserer Jugendherberge aus Eis übernachten. Stolze Eisbaumeister sind wir und rechtzeitig fertig geworden.


  Ich suche Paolos Blick, aber er sieht nicht zu mir her. Ich hab keine Ahnung, ob er auch bedauert, dass wir keine Chance auf eine weitere Kantinenübernachtung haben. Morgen packen wir unser Zeug zusammen und übergeben alles andere an die Leitung des Eishotels. Der Küchencontainer und Becks Container bleiben auf dem Gelände, alle anderen werden abgeholt. Dann kommen die Gäste. Die zahlenden Gäste. Da kann man schon den Blues kriegen.


  Ich schleiche um Paolo rum, suche nach einer Gelegenheit, dass wir uns wenigstens zum Knutschen verdrücken können, aber er verhindert es, indem er mir aus dem Weg geht. Das macht mich ein bisschen ratlos. Wenn ich ehrlich bin, irritiert es mich wahnsinnig. Ich kapier das nicht. Bereut er, dass wir uns so nahgekommen sind?


  Ich halte mich an Kolja. Für die anderen verläuft das Fest einträchtig und friedlich. Wir stehen da, hauchen erst mal nur so rum und glotzen unsrem Atem nach. Unsre Betreuer reichen Beerenpunsch mit Alkoholgehalt im homöopathischen Bereich. Paolo legt auf und heizt ein, bis wir alle, trotz massiver Behinderung durch unsre Polarklamotten, rumzappeln wir die Doofen. Mit Ausnahme von Akne-Sam, der uns mit tänzerischer Anmut verzaubert. Wehmut wabert mit unserem Atemhauch durch den Raum. Abschiedsschmerz und Rührung reizen die Augen, wir sehen uns kaum noch an, geschweige denn in die Augen. Ich lass mir von Riski finnisches Tangogehen beibringen, der mit Abstand schrägste Paartanz, um Leidenschaft auszudrücken. Die spinnen, die Finnen. Total.


  Paolo sieht mich nicht an.


  Um elf reißen wir die Mäuler bis zum Anschlag auf. Der Atem lässt die Gesichter im Nebel verschwinden. Gespenstisch. Mir ist schwindelig vor Müdigkeit, aber ich will mich nicht in meinem Polarsack auf den Eisblock legen. Sobald alles still ist, denke ich an Sandra, spüre ihre Gegenwart. Dann denke ich, dass sie für mich geopfert worden ist, und schäme mich. Ich schäme mich vorm Schnee, vor der Nacht, vor allem. Auch vor Paolo, er verunsichert mich total. Sandra fehlt mir. Sie fehlt mir so brutal, dass ich mich nicht einmal hinsetzen kann. Ich muss in Bewegung bleiben. Kolja geht’s genauso. Ja nicht in seine Richtung gucken und erst recht nicht zu Paolo. Besser, ich geh raus, eine Runde Frischluft ohne Nordlicht schnuppern.


  Nur schwarze Nacht, bedeckter Himmel, keine Sterne.


  »Komm rein.« Riski will tanzen. »Noch ’n Tango!«


  Paolo ist weiter weg von mir als der Polarstern.


  Gepackt. Fünf Minuten reichen, um meinen Kram im Rucksack zu versenken. Jetzt noch die Panikbücher, mittlerweile fünf an der Zahl, und die Turnschuhe oben drauf …


  »Was hast ’n da?«


  Kolja langt über meine Schulter und grapscht nach dem obersten Tagebuch.


  »Raus! Klopf gefälligst am Spind, bevor du mir über die Schulter glotzt, du Arsch!« Mit voller Wucht hole ich aus und pfeffre Kolja meinen Turnschuh gegen die Brust. Er stolpert rückwärts und ich stopfe schnell die Schuhe in den Rucksack. Mein Puls rast.


  »Du bist total durchgeknallt!«, schreit Kolja. Er ist schockiert.


  »Ihr habt sie beide nicht alle! Könnt ihr euren Scheiß nicht in Ruhe packen?«, mischt sich Paolo ein. Und zu mir: »Schmeiß nicht mit Sachen, Obergestörte. Klar?«


  Seine Stimme klingt fremd, kühl, distanziert, als würde er mich nicht kennen.


  Räuspern an der Tür. Soz. Päd. Beck: »Wollt ihr immer noch zu dritt zu mir ziehen?«


  Zweimal ein überzeugtes »Ja!!«


  Ich weiß nicht. Ich bin durcheinander.


  »Freut mich. Ich soll von Riski ausrichten, dass er noch einen Trainingslauf mit Tilly machen will.«


  »Bin fertig!«, ruf ich aus meinem Kabuff. »Warte!« Ich zerre den Rucksack am Riemen zur Tür. Die Langlaufsachen hab ich an. »Kannst du den mitnehmen?«


  »Ach, du bist schon fertig. Sehr gut, Riski wartet auf dich.«


  Ich renne zum Skiplatz. Nach dem Essen holt uns der Bus ab. Am Nachmittag fliegen wir von Ivalo nach Helsinki, übernachten da, und morgen geht’s dann »heim« ins Heim für vier Tage. Dort hol ich den Rest meiner übersichtlichen Habe ab, und dann ziehe ich mit Paolo und Kolja zu Beck. Ich überleg, was ich ihnen zu Weihnachten schenken könnte. Vielleicht einen Hund, mit dem ich laufen gehen kann? Das wäre ein super Geschenk.


  Ich atme tief und lasse meinen Gedanken freien Lauf. Riski hat ein unheimliches Tempo drauf. Er läuft, als wär der Teufel hinter ihm her. Dabei bin’s bloß ich.


  Mit Bedacht hat er eine Strecke ausgewählt, die sowohl von Sandras Schneegrab als auch vom Fluss weit entfernt ist. Alles schimmert blau. Mein Herz schlägt schnell und stark. Ich überhole ihn.


  »Tilly!« Riski stemmt die Hände auf die Oberschenkel und lässt die Skier auslaufen. Und dann lädt er mich ein. »Du kannst kommen, wann immer du willst, und mit mir trainieren. Du bist immer willkommen.«


  Ich lächle. »Mach ich. Danke für alles.«


  Er lacht. »Ich hab zu danken, Tilly.« Riski deutet mit dem Kopf über den Fluss. »Sogar die Russen würden gerne mit dir trainieren.«


  »Hä?«


  »Ernsthaft. Du hast keine Ahnung, wie gut du bist.«


  Wir drehen um und laufen zum Camp zurück.


  »Stopp!« Kolja stürzt im Bus nach vorne. »Ich muss kurz raus.«


  Der Busfahrer vermutet einen Anfall von Übelkeit, fährt rechts ran und öffnet die Tür.


  Kolja flitzt wie ein Schneehase über den Parkplatz und verschwindet in dem angestrahlten Aurora Linna Icehotel. Von meiner Gestörtengruppe regt sich darüber keiner auf. Wir sind emotional mit Abschiednehmen beschäftigt.


  Aber die Betreuer machen einen Aufstand.


  Tonberg tobt: »Wir fahren weiter! Was soll das denn jetzt?«


  Paolo wühlt sich nach vorne und flüstert Beck was ins Ohr. Beck flüstert Tonberg was ins Ohr. Stille Post. Die Proteste verstummen.


  Wir fotografieren derweil mit den wieder ausgehändigten Handys das angestrahlte Hotel. »Unser Eispalast sieht besser aus«, so unser einhelliges und objektives Urteil.


  »Was hast du Beck gesagt?«, frag ich Paolo, als er sich hinter mir in den Sitz fallen lässt.


  Er antwortet mir sogar.


  »Dass die neu entwickelten Schlüsselqualifikationen bei Kolja einen Ehrlichkeitsschub ausgelöst hätten und er unbedingt ein im Hotel geklautes Handy zurückgeben muss.«


  Da kommt er auch schon zurück, passiert die kopfschüttelnden Sozialpädagogen und schiebt sich zu uns nach hinten durch den Gang.


  »Hab’s im Kasten. Jetzt kann’s heimgehen.«


  Ich bin froh. Kolja hat doch noch den Eintrag im Gästebuch abfotografiert, der mich aus den Latschen gehauen hat. Später werde ich ihn mir genau ansehen, ausdrucken und in mein Panik-am-Polarkreis-Buch einkleben. Vielleicht krieg ich doch noch heraus, warum er mich so in Panik versetzt hat.


  Riski kommt zu uns. »Ich steig in Ivalo aus. Fällt mir nicht leicht, mich von euch zu verabschieden.« Er sieht mich an. »Komm mich besuchen, Tilly, jederzeit. Vergiss das nicht und pass auf dich auf.«


  Ich umarme ihn und sage: »Dieses Jahr lauf ich dir nicht mehr nach, Riski. Und obwohl das für mich echt hart ist, freue ich mich trotzdem zum ersten Mal in meinem Leben aufs neue Jahr.«


  Er drückt mich, bis meine Rippen krachen, dreht sich abrupt um und stapft wieder nach vorn.


  Ich habe gute Vorsätze. Im neuen Jahr werde ich herausfinden, wer ich bin.


  II. Teil

  Ein Mädchen im Herrenhaus
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  Ich bin Tilly Krah.


  Ob unsere Viererkonstellation mit Beck ein Glücksgriff ist oder nicht, das ist noch nicht raus. Das neue Jahr hat eben erst angefangen und meine Zukunftswünsche sind bescheiden. Ich bin nicht mehr so naiv zu erwarten, wir würden uns im Wohnzimmer des Chefs vorm knisternden Kamin zum abendlichen Mensch-ärgere-Dich-nicht-Spiel treffen und uns unterhalten, gemeinsam kochen und essen. Gedanken an Sexspiele oder auch nur an einen Spaziergang mit Paolo verbieten sich von selbst. Er ist so offensichtlich auf dem Rückzug, da mach ich mir nichts mehr vor. Aber irgendwie hab ich erwartet, mit Rücksicht auf die ländliche Massentierhaltung ginge Silvester ruhiger ab. Sensible Säue soll man nicht erschrecken, und Kühe würden saure Milch kriegen, wenn’s um sie herum kracht, hab ich gedacht. Im Gegenteil: Die Hiesigen verballern die gesamte Jahresproduktion der chinesischen Feuerwerksindustrie, wenn auch nicht allein. Kolja und Paolo sind mitten unter ihnen. Paolo bei den Kerlen, schwankend, immer eine Flasche an den Lippen. Kolja legt ritterlich Feuer an die Bombenrohrkracher der Mädchen und lässt für sie aus Paolos frisch geleerten Flaschen Raketen abzischen. Brunftzeit Jahreswende.


  Die Mädchen kreischen.


  Die Kerle johlen: »Mir goht oiner ab!«


  Wir leben auf dem Land, in Lauterstetten, im äußersten Südwesten der Schwäbischen Alb. Der Anschlag am Gemeindehaus behauptet, Lauterstetten sei Heimat für 689Seelen. Wir nicht mitgezählt. Uns halten die für seelenlose Zigeuner, zumindest Paolo und mich.


  »Bist du Deutsche?«


  Ich nicke.


  Staun. Ungläubig: »Sind deine Haare echt sooo schwarz oder gfärbt?«


  Ich sondere mich ab. Gelernt ist gelernt: In »Gemeinde« steckt das Wort gemein. Hab alle vielfältigen Formen von Gemeinheit schon gehabt. Nur die noch nicht: Dipl. Soz. Päd. Becks Erziehungsplan für uns sieht vor, dass wir noch weitere Schlüsselqualifikationen erwerben müssen.


  A. Paolo, Kolja und ich müssen lernen, vom untersten Sozialhilfesatz leben zu können, denn das sei unsere Zukunft, sagt er. Wir sollen lernen, den zeitlosen Chic aus Secondhandläden neuen, sprich geklauten, Klamotten vorzuziehen. Statt Sachen aus dem Supermarkt zu verkochen, sollen wir selbst gezogenes Gemüse vom Acker verwenden. Im Licht der funzeligen Glühbirne im Spinnenkeller muss ich Kartoffeln mit armlangen Trieben holen und in einem Sandhaufen voller Krabbelviecher nach Möhren und roter Beete graben. Horror!


  B. Sollte es möglich sein, dass wir uns, trotz des extrem verkorksten Starts in unser Dasein, einen Rest eigener Vorstellungskraft erhalten hätten, was wir mit unserem Leben realistisch, das betont Beck ätzend, anfangen wollen, dann werde er uns bei unseren Vorhaben keine Steine in den Weg legen.


  C. Gesetzt den Fall, wir zeigen Motivation und Ausdauer, will er sich richtig dahinterklemmen, dass es uns gelingt, unseren Weg zu gehen.


  Wenn nicht, zurück auf A.


  Er kümmert sich hauptsächlich um den Ausbau seines Bauernhofs und um die komplizierte Fernbeziehung zu einer, die wir nicht zu Gesicht kriegen.


  Wir sind mitten in der Provinz gelandet, exakt hinterm Reißverschluss, sozusagen im Schritt der toten Hose. Hier hat der Chef, also Beck, vor zwei Jahren von seinem verstorbenen Vater, Dr. Ludwig Ernst Beck, das Bauernhaus geerbt, das er seither verbissen renoviert. Und weil es ihm auf die Nerven geht, wenn wir ihn in der Werkstatt stören, steckt er uns in einen Vorbereitungskurs für den externen Hauptschulabschluss, obwohl wir unserer Schulpflicht nachgekommen sind und mehr als unregelmäßig neun furchtbare Jahre in wechselnden Lehranstalten abgesessen haben.


  Morgen, am 7. Januar, geht’s los.


  »Tilly!«


  Ich reagiere nicht, sitze auf dem Fensterbrett und blicke im bläulichen Dämmerlicht Richtung Süden auf vereinzelte Schneeflächen. Sie machen, dass die Felder drum herum besonders düster aussehen. Seltsam warm ist es zurzeit. Die Landschaft ist gut zum Laufen. Nicht lieblich, aber schön, ein Auf und Ab, weit und karg wie das Zimmer hinter mir. Mein Zimmer: ein Bett, ein Schrank, ein Stuhl, ein Tisch, that’s it. Eine Tür mit Schlüssel, das war meine einzige Forderung bei der Zimmervergabe. Größe und Lage– egal. Paolo hat das größte Zimmer genommen. »Ich bin der Älteste.« Dafür hat Koljas Zimmer einen direkten Zugang zum Badezimmer, das er sich mit Paolo teilt. Mein kleiner Raum geht nach Süden raus und ich hab ein eigenes, klitzekleines Badezimmer für mich allein. Dusche, Waschbecken, Lokus nur für mich– Luxus pur! Ich liebe es, könnte jede einzelne Kachel knutschen. Das gilt nicht für die Küchenkacheln am Ende des Flurs. Hier sollen wir nach der Vorstellung des Chefs unsere extrem preiswerten und trotzdem gesunden Gerichte zubereiten und die hygienische Pflege eines Gemeinschaftsraumes üben. Ein Sessel und zwei Sofas stehen über Eck neben dem Esstisch, über dem der Chef tückischerweise den Fernseher angeschlossen hat. Wir sind gezwungen, uns hier miteinander zu arrangieren.


  Paolo hält die Wohnzimmerküche für den Ort, an dem ich meinen letzten Schliff als Magd bekommen soll. »Tilly, Abwasch. Du bist dran.« Morgens, mittags, abends. »Der Herd muss abgekratzt werden, Tilly.« Nicht witzig. Paolo ist nicht die größte Enttäuschung meines Lebens, aber ziemlich dicht dran.


  Das Bauernhaus ist voller überdachter Möglichkeiten. Doch trotz der riesigen Heuböden, Ställe und Verschläge habe ich für meine Panikbücher noch kein vernünftiges Versteck gefunden. Lauterstetten und Umgebung dagegen kenn ich bis zum letzten Schuppen. Ich kontrolliere, wer durchs Kaff fährt, habe einen Blick auf Autokennzeichen, lausche, wer hinter mir hergeht, und bin trotz täglicher Panikattacken FAST sicher, dass keine Frankfurter Mitarbeiter der GDS, Gesamtdeutsche Security, oder anderweitige verdächtige Subjekte hinter mir her sind. Trotzdem klebe ich einen Plan vom Kaff ins Panikbuch, mach Kreuzchen und schreibe:


  

  



  6. 1. 13


  Lauter Stellen für Heckenschützen in Lauterstetten,


  allein bis zur Bushaltestelle 26 Möglichkeiten.


  Das ist nur ein Beispiel meiner zahllosen Widersprüche, die mich total unentspannt machen.


  »Tilly!« Kolja platzt ohne anzuklopfen bei mir rein. »Beck hat gekocht. Unten riecht es wie im Hotelli Inari, total lecker. Komm endlich, ich sterbe vor Hunger. Wir essen in seinem Wohnzimmer und anschließend will er sich mit uns unterhalten. Vorm Kamin.« Die Vorstellung gefällt ihm. Seine Augen leuchten. Er blüht auf. Das Landleben tut ihm gut.


  »Klopf gefälligst an.«


  »Komm gefälligst runter, Zicke. Ewig nervst du rum, dass du mit uns einen Kaminabend machen willst …«


  Ja, hab ich mir zu Weihnachten gewünscht, stimmt. Ich hatte auch für alle ein Geschenk. Macht ja nichts, hab’s kapiert, obwohl ich ’ne lange Leitung hab.


  »… und jetzt lässt du dich bitten und uns warten.«


  Jawohl, Arschloch. Ist doch logisch, dass ich nicht die Einzige bin, der entwürdigendes Betteln und Warten keine Feierlaune machen, denke ich.


  Worauf mich Gedankenleser Kolja packt und hinter sich her die Treppe hinunter ins Erdgeschoss schleift.


  Beck bewohnt es allein. Uns ist das Betreten in seiner Abwesenheit untersagt. Absolut tabu ist für uns die Bibliothek seines verstorbenen Vaters im ersten Stock, wo unsere Zimmer liegen. Sie befindet sich über Becks Wohnzimmer und ist abgeschlossen. Kaum war das Verbot ausgesprochen und der Chef weg, hat Kolja die Tür aufgeschlossen. Überall Bücher, an allen Wänden volle Bücherregale, im Raum volle Stehregale, davor Schreibtische, Lesesessel und Lampen. Gemütlich halt, sonst nichts.


  Kolja hat wieder abgeschlossen und wir sind zur Besichtigung von Becks Privaträumen geschritten. Das hab ich jetzt auch vor, also reiß ich mich aus Koljas Klammergriff los und schreite würdig in Becks Salon.


  »Platz da!« Paolo rempelt mich von hinten an. »Vorsicht, heiß und fettig!« Er trägt auf, zwei dampfende Schüsseln gleichzeitig, die ihm zu schwer werden. Es scheppert beim Aufsetzen.


  »Was schließen wir daraus?« Beck trägt die Rehkeule hinter Paolo her. »Du musst zweimal gehen wie ich …«


  »Ich muss mir Hanteln besorgen«, entgegnet Paolo fast zeitgleich. Er zündet zwei Tischkerzen an und wirft mir einen Blick zu. »Achte auf die Tischdecke! Wie gefällt sie dir?«


  »Weihnachtlich.« Außen herum am Saum laufen grob auf das Leinen gedruckte Rentiere mit Schlitten entlang. Auf dem Tisch liegt Tannengrün.


  Paolo triumphiert: »Die Deko ist von mir.«


  »Setz dich.« Auch Beck macht einen vergnügten Eindruck.


  Ich bleib stehen, schlucke meinen Groll hinunter und schwöre mir: Nie wieder werde ich meine bescheuerte WG um etwas bitten. Entweder ich mach’s einfach, oder ich warte, bis die Affen es tun und denken, es sei ihre Idee.


  »Das sollten wir jeden Samstag machen«, sagt Paolo begeistert.


  Heute ist Sonntag, Schwachkopf.


  »Nächsten Samstag koch ich.« Kolja, der Sternekoch.


  Der Chef sieht mich an und fragt: »Kannst du eigentlich auch kochen?«


  »Was heißt auch?«, frag ich zurück. Sind im neuen Jahr alle verblödet?


  »Vergleichbar mit Paolo zum Beispiel?«, will er wissen.


  »Kann der mehr, als an einem samstäglichen Sonntag Wasser kochen?« Das wär mir neu.


  »Tilly, sei friedlich oder du kommst wieder ins Heim.« Paolo rückt mir einen Stuhl zurecht. »Hau dich hin und lass dich von uns bedienen.«


  Okay. Die Rehkeule ist lecker und die Rosmarinkartoffeln, der Rotkohl und der Salat auch. Im Kerzenlicht erzählen Paolo und Kolja Geschichten aus dem Dorf. Ich kann mich nicht sattsehen am Kaminfeuer und könnte weinen, tu’s aber nicht und fahre stattdessen erschrocken zusammen.


  DRINNNGGG! Die Türglocke schrillt– zum ersten Mal. Normalerweise ist die Haustür nie abgeschlossen, wenn der Chef da ist. Die Leute kommen einfach rein und rufen laut nach dem, den sie besuchen wollen.


  Beck springt auf und eilt hinaus. Hä? Kommt etwa seine Freundin zu Besuch? Mit Flötenspiel?


  Kinderstimmen und Gesang werden lauter.


  Wir gaffen zuerst uns an, dann einen Mohren mit geschwärztem Gesicht unterm Turban, gefolgt von zwei Königen.


  

  



  
    Führ uns zum Stall und zu Esel und Rind,

  


  
    Stern über Bethlehem, führ uns zum Kind.

  


  Sieben Augenpaare sind auf uns gerichtet. Die singenden Könige werden begleitet von drei Flötenmädchen und Pater Johannes Kloop, Weihrauch schwenkend.


  

  



  
    Stern über Bethlehem, wir sind am Ziel,

  


  
    denn dieser arme Stall birgt doch so viel.

  


  »Vielen Dank, ihr Lieben.« Freudestrahlend stopft der Chef je zwanzig Euro in die Sammelbüchsen von Melchior und Balthasar. »Zum Aufwärmen einen Schnaps, Pater?«


  »Da sag ich nicht Nein.«


  Mir fällt auf, dass der Chef eine Flasche und Gläser auf einem Tablett bereits vorbereitet hat. Wir stehen verklemmt am Tisch. Der Pater blickt wohlwollend auf uns vom Brauchtum überrumpelte Problemkinder und sagt: »Prosit.« Der Schnaps geht weg auf ex und wird abgenickt. »Ein guter Tropfen.« Wieder ein neugieriger Blick auf uns: »Sind das Ihre Heiligen Drei Könige?«


  »Zwei, und eine Königin.« Der Chef wackelt amüsiert mit dem Kopf. »Nur was das ›heilig‹ anbelangt …?«


  »Ja, das ist ein großes Wort«, bestätigt der Pater.


  Die Flötenmädchen und Sternsinger starren Paolo, Kolja und mich unter ihren verrutschten Mützen, Kronen und dem Turban grimmig an, bis wir den Grund kapieren und hektisch in unseren Hosentaschen graben. Was wir an Geld finden, stopfen wir in Melchiors Büchse. Balthasar hält seine hinterm Rücken verborgen. Caspar haut den Stern von Bethlehem gegen den Türbalken, als er den kichernden Flötenmädchen folgt, die als Erste den Abgang machen.


  Draußen wischt der Pater die verblassten Ziffern und Zahlen über der Eingangstür weg und schreibt 20*C+M+B*13 mit weißer Kreide hin, dazu murmelt er »Christus mansionem benedicat« und lässt den Weihrauchschwenker auspendeln.


  Der Chef übersetzt: »Christus segne dieses Haus.« Dann grinst er uns an. »Na, dann hoffen wir jetzt mal das Beste. Schnell rein in die frisch gesegnete Stube.«


  Die Sternsinger ziehen Richtung Hoftor ab, die Straße runter zum nächsten Haus. In der warmen Stube schnüffeln Paolo und Kolja an der Schnapsflasche, bis der Chef sie in die Vitrine stellt.


  »Das war schön«, sage ich.


  »Mein Lieblingsfeiertag«, sagt er.


  Ich kann mir nicht verkneifen zu fragen: »Essen wir deshalb heute alle zusammen?« Mir ist es vorgekommen, als hätte der Chef es genossen, sich dem Pater mit uns im Licht der Kerzen am gedeckten Tisch zu präsentieren.


  »Wir hätten das schon zu Weihnachten machen sollen«, antwortet der Chef.


  »Und warum haben wir nicht?«, bohr ich nach, weil ich das bis heute nicht verstanden habe.


  »Weil eure Zimmer nicht fertig waren und der Antragsstress nicht abgeschlossen war. Bei den Behörden war zwischen den Feiertagen kein Schwein zu erreichen …« Den Krach mit seiner Freundin, die nicht gekommen ist, nachdem er sie mit der Nachricht über seine neuen Mitbewohner überrascht hat, erwähnt er nicht. Wir haben das Gezeter auch so mitgekriegt. »… und Paolo und Kolja waren noch nicht so weit«, rundet der Chef seine Begründung ab.


  Die Jungs: »Was?« »Wir?« »Was soll das?«


  »Ja, ihr. Wollt ihr jetzt Nachtisch oder was?«


  Vielleicht ist der Chef ja genauso schwankend in seiner Gemütslage wie ich, kommt mir in den Sinn, denn so mütterlich habe ich ihn noch nie erlebt.


  »Wieso hatten die zwei Sammelbüchsen dabei?«, lenke ich Kolja und Paolo von weiterem Protestgeschrei ab.


  »Eine war für die Kinder und eine für die Kirche«, sagt Beck und stellt duftende Bratäpfel und eine Schüssel Vanillesoße auf den Tisch.


  »Mann, so hab ich mir immer eine Waldweihnacht vorgestellt. Ich hab ein Kinderbuch gehabt …« Koljas Begeisterung kriegt von Paolo einen Dämpfer verpasst.


  »Weiß nicht, ob sich die Rehlein des Waldes mit uns zum Rehbraten an einen Tisch gesetzt hätten«, sagt er.


  »Hör bloß auf, du Zyniker. Verdirb mir nicht den Appetit!« Kolja rammt ihm den Ellenbogen in die Seite.


  »Habt ihr alles gepackt für morgen?«, will der Chef wissen.


  Mist, statt Bratapfel mit Nussfüllung spüre ich sofort eine Faust im Magen. Wieder eine neue Schule, neue Mitschüler, Prüfungen. Auch Paolo und Kolja blödeln nicht mehr rum.


  »Kannst du Kolja und mich nicht für den externen Realschulabschluss anmelden?«, mault Paolo.


  »Hast du dir jemals deine Zeugnisse angeguckt?«, fragt Beck ungläubig. »Nichts gegen ehrgeizige Ziele, aber bleib mal auf dem Teppich.«


  »Kann doch nicht angehen, dass wir drei gleich viele Jahre zur Schule gegangen sind.«


  »Ist aber so. Bei dir und Kolja ist ein Schuljahr nicht angerechnet worden, weil zu viele Fehlzeiten dazwischen waren.«


  »Warum meldest du uns nicht alle drei für den externen Realschulabschluss an?« Paolo gibt keine Ruhe.


  »Geht erst ab sechzehn. Abgesehen davon ist es Blödsinn, sich von vornherein durch eine unrealistische Zielsetzung zu entmutigen.«


  Paolo: »Wieso? Ich bin bald sechzehn!«


  »Für den Realschulabschluss solltest du abgesehen von deinen Lebensjahren auch die von Kolja und mir an deinen Fingern abzählen können.« Ich werde am sechzehnten Januar, also in zehn Tagen, erst fünfzehn. Er hat es vergessen, wie er alles vergessen hat! Übrigens wird auch Kolja erst Ende Juli sechzehn.


  Paolo haut seine Gabel in den Apfel und der heiße Bratapfelsaft spritzt ihm ins Gesicht. Italienische Flüche begleiten seinen Abgang.


  »An Epiphanias wird nicht geflucht!«, brüllt ihm Beck hinterher.


  Die Stimmung kühlt merklich ab und ich verkrampf mich wieder, aber Kolja findet die richtigen Worte für den Chef: »Wir machen das schon«, beruhigt er ihn. »Wir haben gepackt. Wir wissen, wann der Bus fährt. Und die Prüfung schaffen wir auch.«


   Beinahe hätten wir es vermasselt. Ich sehe die Hand vor Augen nicht. Kurz nach sechs in der Früh schlittern wir drei einsamen Gestalten durch die dörfliche Stille zur Haltestelle und suchen Schutz hinter einem vereisten Strauch. Polarwinde pfeifen durch Lauterstetten. Wir suchen körperliche Nähe, was sonst nicht unser Stil ist. Die sensationellen Ausnahmen geistern in scharfen Bildern vor meinem inneren Auge, und als sich Paolo an mich presst, jagt mir ein schmerzhaftes Ziehen durch die Wirbelsäule. Paolo verhakt einen derart verlangenden Sekundenblick in meinen, als hätte unsere Berührung bei ihm die gleichen Gefühle geweckt.


  In dem Moment kommt der Bus und fährt »Halt! Stopp!« an uns vorbei! Vielleicht hat der Fahrer uns ja wirklich nicht gesehen. Wir rasen hinterher. Fünfzig Meter weiter vorne an der Kreuzung nach Rastkirch macht er die Tür auf. Unser keuchender Atem beschlägt sofort die Scheiben. Paolo bibbert vor Kälte und zeigt Züge von Verbitterung, weil er sich nie warm genug anzieht. Er findet sich cool mit seinen langen Beinen in dünnen Hosen und mit einer dünnen Jacke drüber. Ich schlottere vor Angst wie meistens. In Rastkirch nehmen wir die Bahn in die Kreisstadt. Nach anderthalb Stunden verpennter Fahrzeit und zwanzig Minuten Wartezeit haben wir unser Ziel erreicht.


  Der Vorbereitungskurs für die Schulfremdenprüfung findet an der Volkshochschule in Bad Stockbach statt. Wir sind ein kleiner, überschaubarer Haufen. Nur vier Mitschüler, und die sind allesamt älter als wir und jobben nach dem Unterricht.


  »Stellt euch bitte auf Englisch vor. Wir üben heute monologisches und dialogisches Sprechen.« Frau Huber lächelt mich aufmunternd an.


  Okay. »I’m Tilly Krah«, palavere ich los und erzähle, dass wir in Finnland einen Eispalast gebaut haben. Kolja und Paolo zeigen auf ihren Handys den Mitschülern Fotos. Es macht Spaß. Unser Englisch kommt dank unsrer finnischen Praxis durchaus flüssig und verständlich daher. In der dialogischen Übung interviewe ich Frau Huber zu unserem Kurs. Jetzt erst geht mir die Tragweite unserer Möglichkeiten auf, denn der Vorbereitungskurs ist freiwillig! Der Chef oder das Jugendamt bezahlt ihn. Die mündliche und schriftliche Prüfung ist im Mai hier in der Volkshochschule. Frau Huber und ein weiterer Prüfer nehmen sie vor. So oder so, egal ob wir den Vorbereitungskurs machen oder nicht, können wir uns im März zur Prüfung anmelden, solange wir nicht auf eine reguläre Schule gehen. Es ist nicht zwingend notwendig, uns mitten in der Nacht gegen den Wind zu stemmen. Wir können im Bett bleiben, wenn wir wollen. These are very good news!


  »Kann ich die Liste mit den Unterrichtsmaterialien kriegen?«, frage ich.


  »Na klar. Es ist gut, wenn ihr selbstständig arbeitet.«


  Unsere Englischkenntnisse sind bei Frau Huber gut angekommen.


  »Wahrscheinlich muss ich in Deutsch und Mathe ziemlich viel nachholen. Das kann ich besser zu Hause. Tilly und Kolja bringen mir dann die aktuellen Sachen bei«, sagt Paolo, der asoziale Dreckskerl, und vermasselt mir damit meine Taktik.


  »Zum Glück kapiert er relativ schnell«, sagt Kolja zu Frau Huber. »Wir werden uns abwechseln müssen, weil Tilly und ich auch nacharbeiten müssen.«


  Er ärgert sich genauso wie ich. Und obwohl ich im Großen und Ganzen mit dem Schulmodell einverstanden bin, hab ich schlechte Laune. Grund: Paolo. Abgesehen von dem Blickwechsel heute Morgen weicht er mir permanent aus und gibt mir das Gefühl, dass ich ungenügend und daneben bin und es auch immer bleiben werde.


  Am Bahnhof in Rastkirch setzt er sich ab. »Ich treff mich mit Boo. Bis später.« Weg ist er.


  »Wer ist Boo?«, frag ich.


  Kolja: »Boo.«


  »Der Kiffer?«


  Kolja ist einsilbig. »Yo.«


  »Kolja!« Auf der anderen Bahnhofsplatzseite hüpft ein Mädchen vorm Imbissstand auf und ab. »Komm rüber!«


  Sie winkt heftig, was nicht nötig wäre.


  »Servus.«


  Ich steige allein in den Bus nach Lauterstetten ein. Bis auf zwei ältere Männer und fünf Frauen, vollgepackte Einkaufstrolleys und zwei Rollatoren, die verhindern, dass ich hinten sitzen kann, ist er leer. Zu früh für Schüler und Leute, die in der Kreisstadt arbeiten und kein Auto haben. Ich setze mich auf den Vierersitz und versuche, keine Blicke auf mich zu ziehen.


  »Du wohnsch doch beim Beck in der Oberstraße?«


  Ich nicke.


  »Kriegsch deine Zähne net auseinander?«


  Sie ist vielleicht siebzig oder hundert, hat eine Wollmütze auf und starrt mich mit ihren kleinen, wimpernlosen, strahlend blauen Augen absolut unverhohlen neugierig an.


  Der Bus fährt los und erlöst mich für ein paar Sekunden, weil sie sich festklammern muss.


  »I bin die Maria Kindler und wohn in der Schulstraße.«


  Oberstraße runter, erste rechts. Das Haus mit dem durchhängenden Fensterbrett kenn ich. Hinter der Scheibe hab ich meine Sitznachbarin schon öfter gesehen, mit der Nase an der Scheibe und die Ellenbogen auf dem Kissen. In Lauterstetten nennt man sie Tagblatt oder Tagblättle, ausgesprochen Dagbläddle. Der CIA, Facebook und Google wissen im Vergleich zu ihr nichts über die Leute, heißt es.


  »Ich bin Tilly Krah«, sag ich. »Mein Vater ist Berliner, aber meine Mutter ist Sherpa. Deshalb bin ich so schwarzhaarig.«


  Soll doch das Tagblatt die Nachricht verbreiten.


  »Aha, so isch des. Du bischt also eine halbe Tibetanerin, wie der Dalai Lama.«


  »Der Dalai Lama ist ein ganzer.«


  Auf der anderen Gangseite nickt ein alter Herr zustimmend. Die anderen staunen. Das große Lauschen im Bus. Ich will raus.


  »Ond? Spukt es im Haus?« Das Tagblatt blickt sachlich. Natürlich ist sie neugierig, aber sie sieht aus, als könnte ich mit »Ja« antworten, und das wär total normal.


  Ich frag nach: »Bei Beck?«


  »Wo denn sonscht?«


  Da gibt’s viele Möglichkeiten, denke ich. Vielleicht ganz in ihrer Nähe, in ihrem Oberstübchen? »Ich hab noch nichts gemerkt.«


  »Der alte Beck hot Tote aufgeschnitten.«


  »Ein Mörder?«, frag ich entsetzt und weiche vor ihrem krummen Zeigefinger zurück, der mich beinahe am Schlüsselbein berührt hätte.


  Nach einer Pause sagt sie: »Der Mann war Gerichtsmediziner. Des isch nix Normales. Beruflich hot der von morgens bis abends nix anderes gemacht, als Leichen geöffnet und Schädel aufgesägt.«


  KRASS.


  »Schwätz doch nicht, Maria«, fährt der Herr von der anderen Gangseite empört dazwischen. »So spricht man doch net mit so einem jungen Menschen.«


  »Mir war der alte Dr. Beck suschpekt«, beharrt Maria.


  Der Bus bremst an der Haltestelle Gewerbezentrum Rast. Soll ich aussteigen? Der nächste kommt erst in einer halben Stunde und ich hab meine Laufsachen nicht mit. Doch der Busfahrer stoppt auch hier nicht richtig. Das entscheidet die Sache: Ich bleibe und unterhalte mich weiter mit Maria.


  »Ich glaub nicht, dass der alte Dr. Beck die bösen Geister mit nach Hause gebracht hat.« Meine Bemerkung kommt mir diplomatisch und reif vor.


  »Die Leichen sind nicht nach einem friedlichen Ende unter sein Messer gekommen«, weiß das Tagblatt.


  »Also bitte! Der Dr. Beck ist doch erst nach seinem Ruhestand richtig hergezogen«, wirft der alte Herr ein.


  »Ond? Davor hot er sich auch scho immer bei uns von seinen harten Fällen erholt.« Das Tagblatt lässt sich nicht beirren. »Seine Seele hot unter der Belaschtung gelitten. Des isch sicher. Sonscht wär ihm auch net d’ Frau auf und davon gegangen.«


  Außer mir, dem Busfahrer und dem alten Herrn nicken alle zustimmend. Ich beschließe, die Topagentin der Schwäbischen Alb als Informationsquelle anzuzapfen. »Ist Ihnen sonst noch was Seltsames in Lauterstetten aufgefallen?«


  »Sehr viel.« Mehr sagt sie nicht. Sie hält sich bedeckt.


  »Und so etwa kurz vor Weihnachten?«


  »Außer, dass ihr drei ins Haus vom alten Beck gezogen seid?«


  »Ja.«


  Sie sieht mich an, und ich komm mir vor wie in einem der Träume, wo man als Einzige nackt in einem Bus voller angezogener Mitfahrer sitzt.


  »In welcher Hinsicht?«, hakt sie nach.


  Ich frage mich, was ich verlieren kann, wenn ich ihr ehrlich antworte? Sie hat mich gefragt, ob es im Haus vom Chef spukt! Sie ist das Tagblatt. Sie wird allen alles erzählen, und dann wissen alle über alles Bescheid.


  »Ist Ihnen ein Frankfurter Kennzeichen aufgefallen, oder sind Fremde die Oberstraße rauf- und runtergefahren oder zu Fuß gegangen und haben sich komisch verhalten?«


  »Komisch?«


  »Als ob sie jemand suchen würden und dabei nicht auffallen wollten.«


  »Nein«, sagt sie bestimmt. »Wenn’s so wär, wüsst ich das. Und wenn’s so isch, sag i dir Bescheid.«


  Das Tagblatt lässt keine Zweifel aufkommen, darüber bin ich froh und sage: »Danke.«


  21.6.12, Berlin, letzter Schultag


  Schultreppe, links mein Fahrrad. Klick. Jemand hat mich aus den Büschen heraus fotografiert und haut ab. Ich hinterher. Er bleibt stehen und drückt wieder ab. Fühle mich getroffen, abgeschossen.


  Er fährt mit einem schwarzen Mercedes weg.


  Ich dreh durch, lauf zurück und lass mich in die Geschlossene einweisen.


  Es dauert, bis die Taschen, Gehhilfen und Mitreisenden ausgeladen sind. Dann ziehe ich den Hackenporsche von Maria Kindler von der Haltestelle durch die Schulstraße bis vor ihre Haustür. Das dauert auch seine Zeit, weil sie nicht mehr so rüstig ist.


  Der erste war auch schon Paolo Mottas letzter Besuch des Vorbereitungskurses für die Schulfremdenprüfung an der Volkshochschule. Und ab Donnerstag lässt auch Kolja Jäger den Kurs ausfallen. Am Samstag kurz vor sechs Uhr in der Früh taste ich mich in die Küche, um mir was zu trinken zu holen. Am Küchentisch sitzt Paolo und stiert mich an.


  »Was is?«


  Er kichert. »Du siehst sexy aus.«


  »Mach mal deine rot glühenden Augen zu. Das sieht unheimlich aus.«


  »Entspann dich.« Er kichert nicht mehr.


  »Du blöder Depp, hängst mit Boo und seinen Kumpels ab. Die übelsten und grenzdebilsten Kiffer im Umkreis von dreißig Kilometern.«


  »Und? Was geht’s dich an?«, lallt Paolo.


  Er ist eben erst nach Hause gekommen, das ist klar. »Wenn du dich in Schwierigkeiten bringst, bringst du auch mich in Schwierigkeiten. Geht mich das was an oder nicht?«


  Er hängt schief und krumm auf dem Stuhl, die Ellbogen aufgestützt, und lässt den Kopf zwischen den Knien baumeln. Ich hatte bloß Durst! Und jetzt muss ich mir ansehen, wie einer, den ich mal kurzfristig richtig gerngehabt habe, versucht, seine letzte einsame zurückgebliebene Gehirnzelle zu aktivieren. Nein, muss ich nicht. Ich gehe.


  »Tilly …« Er erwischt mein T-Shirt und hängt sich dran. Ich reiß mich los, dann scheppert es hinter mir. Der Trostlose kippt vom Stuhl. Pennen ist nicht mehr. Kaum wird es hell, zieh ich meine Laufklamotten an. Zum Bahnhof Rastkirch und zurück sind es etwa fünfzehn Kilometer. Nach einer Stunde und ein paar Minuten stehe ich unter meiner Privatdusche und mir geht’s um Klassen besser.


  »Wo isser?« Kolja kippt kochendes Wasser auf den Instantkaffee und mit der anderen Hand gleichzeitig Milch auf die Cornflakes.


  »Pennt.«


  »Der ist so fertig.«


  »Nicht mehr lang und er baut richtig Scheiße«, prophezeie ich. Aber ich weiß nicht, ob mich Kolja bei dem Krach, den er macht, verstehen kann. Er schaufelt Cornflakes in sich rein, als wären es die letzten für lange, lange Zeit.


  »Was habt ihr gestern durchgenommen?«


  Hab keinen Bock, samstags beim Frühstück Nachhilfe zu geben, deshalb antworte ich nicht.


  »Sag schon.«


  »Was machst du heute?«


  »Bin mit Lena verabredet.«


  Lena, Anna, Lisa, Laura, Julia, Sarah, Johanna, Sofia … Kolja beglückt die vernachlässigte weibliche Dorfjugend. »Ist es eine Bedingung für dich, dass sie auf A enden?«


  »Sorry, Tilly, du kommst aus anderen Gründen nicht in Frage«, sagt Kolja schroff.


  »Sandra« steht groß und schweigend im Raum.


  »Rück die Schulsachen raus, ich muss los.«


  Ich mach keine Anstalten.


  »Ich besorg die Prüfungsunterlagen, du das Übungszeug«, sagt Kolja autoritär.


  »Mann, du hast keine Ahnung, wie du und Paolo mir auf die Nerven geht.« Meine Stimme klingt schrill, kann es aber nicht ändern.


  »Such dir Freunde, Tilly.«


  »Halt die Klappe!«


  Irgendwie kriegt Kolja mit, dass ich »Fresse« sagen und »arrogantes Arschloch« brüllen wollte und verzieht sich, Türen schlagend, was den Chef auf den Plan bringt.


  »Hier sieht’s ja übel aus.«


  »Glaub ja nicht, dass ich hinter den Jungs herräume.«


  Beck seufzt. »Essen wir morgen zusammen?«


  »Warum nicht heute schon?«


  »Ich hol eine Tischsäge ab und bin erst heute Abend wieder da.«


  Ich kenne hier niemand, hab als einzige keine Verabredung. Nichts hat sich geändert. Schlagartig wird mir klar, dass ich so allein auf dem Land total durchdrehe. Das Gefühl von Einsamkeit und Verlassenheit überwältigt mich, und ich spüre, wie die Wände näherkommen. Entweder muss ich mich zukünftig am Wochenende verabreden oder eine Beschäftigung finden. Ich überlege fieberhaft: Klettern, Reiten, Wandern, Mitglied werden im Sport- oder Schützenverein. Alles Möglichkeiten, die mir absolut grauenhaft erscheinen.


  Ich säge ein dünnes Brett zu und lege es auf meine Panikbücher im untersten Schuhfach. Der alte, stinkende Turnschuhtrick. Die vordere Querleiste verhindert, dass man irgendwas sehen kann. So, erledigt, Blick auf die Uhr, dreißig Minuten sind vergangen. Schulunterlagen durchgehen, macht alles in allem fünfzig Minuten. Mehr Stoff gibt das nicht her.


  Lesen, aber was? Ich hab kein Buch.


  Ich mache eine Liste und versuche, Entscheidungen zu folgenden Fragen zu treffen: Was tun an meinem Geburtstag? Welche Hobbys? Freunde? Ein Hund vielleicht? Oder lieber ein Pferd?


  Nach einer halben Stunde kennt meine Verzweiflung keine Grenzen mehr. Es ist mir total klar, dass ich auf die übelste Weise versuche, die Zeit totzuschlagen. Du bist das Letzte, denke ich und merke gerade noch rechtzeitig, dass ich mich in Selbstekel wälze und anfange, mich mit Selbsthass zu überziehen. Es ist das Einzige, was ich richtig gut kann. Damit ist jetzt Schluss!


  Ich fange mit Klettern an. Weil es draußen zu kalt ist, verlege ich die erste Übungsstunde auf den Heuboden und hangele mich von einem freischwebenden Balken zum nächsten. Ich ziehe mir Holzspreißel in die Handballen, aber: ICH HABE SPASS!


  Mit der Zeit sogar wirklichen Spaß. Auf meinen Schleichpfaden durchs Gebälk finde ich Verstecke. Über unserem Stockwerk gibt es einen Trockenboden und ich träume: Hier könnte ich mich mit Paolo verstecken. Kein Mensch würde uns finden. Wir wären ganz allein. Ich werde Decken hierherbringen und Kissen, beschließe ich. Plötzlich höre ich Stimmen und halte die Luft an.


  »Nee Dicker, hier ist keiner.«


  Das ist Paolo. Er muss unten im leeren Viehstall sein. Ich schleiche zum Rand des Trockenbodens. Ein loses Brett ächzt.


  »Normal, Alter. In den alten Schuppen knarrt immer was«, sagt unten einer.


  Ich linse hinunter und sehe zwei, nein, drei Typen.


  Paolo schwingt sich auf ein halbhohes Mäuerchen. »Also, was ist bei eurem Angebot drin?«


  »Bis hundert die Woche. Liegt an dir.«


  »Nur Shit oder auch Gras?«


  »Boo liefert Shit, ich Gras. Aber nicht in Kinderportionen, wenn du verstehst, Alter.«


  Der Sprecher hat eine tätowierte Glatze.


  »Ich brauch ’n Roller«, sagt Paolo.


  »Hast du ’n Lappen?«, fragt Boo.


  »Nee, muss ich noch machen.«


  »Fünf- bis achthundert macht das. So viel hab ich damals für meinen Lappen geblecht. Also ich streck das nicht vor«, sagt der Glatzkopf.


  Ich kann mich nicht mehr halten und brülle. »Chef, komm mal her! Paolo wird gerade als Dealer angeworben. Er braucht ’n Roller! Den besorgst du ihm doch, oder?«


  Paolos wilder Blick streift meinen, bevor ein hektischer Aufbruch das Dealer-Stallmeeting beendet. Im Hof startet ein Auto und entfernt sich die Oberstraße hinunter. Auf dem Land hört man einzelne Autos lange. Als es weg ist, liege ich auf der anderen Heubodenseite unter einer Plane verborgen und höre, wie Paolo nach mir sucht.


  Seine Stimme vibriert vor Wut. »Wo steckst du, Obergestörte?« Er ist auf der ersten Heubodenebene und feuert mit voller Kraft ein Brett auf den Stallboden runter. »Ich weiß, dass du hier bist!« Er macht Anstalten, über den Balken zum Trockenboden hinüberzubalancieren, traut sich aber nicht. »Wenn ich dich finde, gibt’s Ärger! Du tickst nicht richtig, Tilly Krah.«


  Ich lächle verkniffen. Hahaha, niemand versteckt sich besser als Tilly Krah.
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  Ich bin nicht Tilly Krah.


  Um herauszukriegen, wer man ist, ist Lauterstetten ein guter Ort. Paolo sieht das anders. Seit meiner Beendigung seiner senkrechtstartenden Karriere als Dealer und dem damit erlittenen Autoritätsverlust bei seinen haarlosen Freunden betreibt er verbissen Krafttraining. Er tänzelt herum, als wäre er stets in Bereitschaft, einem die Fresse zu polieren. Und während Kolja und ich über seine blöden Hanteln stolpern, entwickelt er einen wahren Brust-Geschenkkorb.


  Selbstredend hab ich dem Chef nichts von Paolos Drogenverhandlung im Stall erzählt. Kolja auch nicht. Bei uns ist es seither merkbar stiller geworden. Mit mir spricht Paolo nämlich gar nicht mehr, er ignoriert mich total. Macht mir aber nichts. Auf seine Sprüche bin ich eh nicht scharf. Ich komm allein klar. Meinen Geburtstag hab ich im Kurbad in Bad Stockbach gefeiert und anschließend das Tagblatt besucht. Obwohl sie nicht wusste, dass es mein Geburtstag ist, hat sie einen Apfelkuchen gebacken. Einfach so, weil sie sich freut, wenn ich sie besuche. Das Tagblatt hält viel von mündlicher Überlieferung. Ich weiß, wann wer hergezogen ist. Ich kenne die alteingesessenen Familien und weiß, wer von denen überzeugte Nazis waren oder noch sind. Alle unehelich Geborenen samt den Umständen ihrer Herkunft und Geburt sind mir bekannt. Vom Tagblatt erfahre ich, mit welchem oder welchen Mädchen Kolja aktuell um die Häuser zieht.


  »D’ Hanna hot er gern. Aber wenn’s Nacht wird, druckt er sich mit der Mia rum und noch später mit der Lea hinter der Schulmauer. Ein Herzensbrecher isch des.«


  Am liebsten höre ich ihren besorgten Lobeshymnen bezüglich meines fast täglich praktizierten Trainings zu. Meine Laufklamotten sind immer im Rucksack. Nur, wenn ich für sie was aus der Stadt mitbringen soll, ziehe ich mich nicht im Rastkircher Bahnhof um, sondern fahr mit dem Bus zurück. Dafür kontrolliert sie die Oberstraße, die sie fast der ganzen Länge nach von ihrem Fenster aus im Blick hat. Maria Kindler ist meine zweiundachtzigjährige Freundin.


  »Es isch viel zu warm, Tilly.« Noch nie war’s im Januar so warm. Besorgtes Kopfschütteln: »Glimakataschtrof.«


  Ich ziehe mich zweimal um und dann noch ein drittes Mal, weil ich nicht wie zweimal umgezogen aussehen will, wenn gleich zum vierten Mal das Sonntagsessen beim Chef stattfindet.


  »Was gibt’s?«, frage ich munter.


  »Gulasch, Spätzle, Salat«, sagt der Chef kurz angebunden.


  »Kann ich was helfen?«


  »Kolja macht das schon.«


  Er fragt nie, wie’s beim Vorbereitungskurs läuft oder wieso Paolo nicht mit mir spricht. Für ihn ist selbstverständlich, dass wir uns selbst um unseren Kram kümmern. Aber als ich ihn nach Büchern gefragt habe, stand am nächsten Tag oben auf dem Flur ein Regal voller Bücher neben meiner Zimmertür. Krimis, Biografien, Klassiker, Reisereportagen …


  Hinter mir poltert es. Mit einem Bündel Feuerholz auf dem Arm steht Paolo hinter mir und starrt mich kalt an. Ich geh zur Seite und stehe prompt Kolja, der aufdeckt, im Weg.


  Beklommen setze ich mich an den Tisch. Im Camp war unser Miteinander vergleichsweise einfach, obwohl wir viel weniger Platz hatten.


  Kolja füllt die Gläser, der Chef die Teller. Wir essen.


  Nach zwei schweigsamen Minuten sagt der Chef: »Voito Riski hat heute angerufen.«


  »Die Biathlon-Meisterschaft ist doch erst in drei Wochen«, sage ich. »Was hat er denn erzählt?«


  »Ingo Feist ist nicht tot.«


  »Was?«


  Ich bin aufgesprungen, merke es aber erst daran, dass mich Kolja an der Hand zurückzieht.


  »Kommissar Mieto hat Voito gebeten, es uns zu sagen.«


  Ich starre mein Gulasch an und verstehe gar nichts mehr.


  »Sandras Mörder lebt noch?«, fragt Kolja ungläubig.


  Und Paolo: »Gibt’s doch nicht! Der ist tagelang unterm Eis abgetrieben worden! Das soll der überlebt haben?«


  »Es ist anders. Der Mörder von Sandra ist tot …«, sagt der Chef.


  Doch Kolja fällt ihm ins Wort: »Und wer hat dann auf Tilly geschossen?«


  »Der Mörder von Sandra hat auf Tilly geschossen. Das steht fest. Und auch, dass er tot ist, steht fest. Aber es ist nicht Ingo Feist.«


  Tod, tot, Mörder, geschossen … Mir wird schwindelig.


  »Wer denn dann?« Paolo brüllt fast.


  »Das wissen sie nicht.«


  »Und woher wissen sie dann, dass es nicht Ingo Feist ist?«, flüstere ich.


  »Weil Ingo Feist in der Justizvollzugsanstalt Frankfurt am Main einsitzt. Er ist im Gefängnis«, seufzt der Chef. »Wir sollten essen. Es wird kalt.«


  Keiner macht Anstalten. Ich kann gar nicht, ich zittere zu sehr. Paolo sieht es. Er nimmt meine linke Hand und hält sie fest. »Kippst du um?«


  »Nein, nie wieder«, sage ich. Ich hab so eine Wut, dass ich fast keine Luft krieg, und schreie los: »Ich werde nie wieder in Ohnmacht fallen!« Ich mach mich von ihm los und renne raus, nach oben, in mein Zimmer. Was ist das bloß für eine Scheiße, diese Sache mit Frankfurt? Was soll denn das?


  Ich liege auf meinem Bett und starre aufs Fenster. Dahinter ist es schwarz. Schwarz, lauernd und unheimlich. Es geht wieder los. Ich weiß es. Die merkwürdige Ruhe, wenn man zu dem Unfrieden in unsrer WG überhaupt Ruhe sagen kann, ist vorbei.


  »Tilly, komm runter.« Paolo lehnt am Türrahmen.


  Ich steh auf, blicke ihm in die Augen und sag: »Tut mir leid, dass ich dir dein … Geschäft vermasselt hab.«


  »Schon gut.« Und auf dem Flur sagt er: »Ich hab das beschissene Gefühl, dass es wieder losgeht. Wir müssen zusammenhalten.«


  Ich habe einen extrem riesigen Frosch im Hals, deshalb nicke ich nur.


  »Hört euch das an«, sagt Kolja, als wir uns wieder an den Tisch setzen. »Die Identitätspapiere von Ingo Feist, also sein Personalausweis und Führerschein, sind aus der Generalstaatsanwaltschaft in Frankfurt verschwunden. Verschwunden, entwendet, geklaut worden, einfach weg. Der Personalausweis von Ingo Feist, der im Knast sitzt, also sein echter Perso, ist im Rucksack von Sandras Mörder, der auf dich geschossen hat, gefunden worden.« Kolja lässt diese Information auf unsere Gehirne einwirken.


  »Nicht jeder kann in die Generalstaatsanwaltschaft latschen und sich einen Satz Papiere von einem Häftling rausholen«, fährt der Chef fort. »Kommissar Mieto vermutet einflussreiche Kreise hinter der Art und Weise der Papierbeschaffung.«


  »Und damit auch hinter dem Mord an Sandra und dem Anschlag auf Tilly«, ergänzt Paolo.


  Von mir aus hätte er das nicht aussprechen müssen. Meine Panik blüht auch so in den schrillsten Farben. Fieberhaft überlege ich, ob die GDS, die Gesamtdeutsche Security, Zugang zur Staatsanwaltschaft haben könnte. Und wenn ja, wie kann ich das herausbekommen?


  »Voito sagt, die finnische Justiz kocht den Skandal hoch. Alle Zeitungen sind voll davon. Eetu Mieto war mehrfach im Fernsehen.«


  »Warum sind wir nicht von der Frankfurter Polizei informiert worden?«, will Paolo wissen.


  Der Chef zuckt mit den Achseln. »Zwei deutsche Beamte sollen sich mit Kommissar Mieto in Ivalo getroffen haben. Voito hat gesagt, die hätten nur versucht, den Skandal wieder runterzukochen.«


  Nach dem Sonntagsessen sitzen wir oben in unsrer Küche beieinander. Etwas Gutes hat der Scheiß nämlich, Druck von außen schweißt uns zusammen. Blöd bloß, denke ich, dass es dafür Druck braucht. Aber weil es so ist, werde ich ab jetzt auch mit Druck arbeiten, ihn gezielt einsetzen.


  »Wenn wir jemals aus unserem Betreuungszustand rauswollen, brauchen wir eine vorzeigbare Schulbilanz«, sage ich und beachte die ungläubigen Blicke der Jungs nicht.


  »Was hat denn das jetzt mit Pseudo-Ingo Feist zu tun?«, fragt Kolja und lässt sich aufs Sofa fallen.


  »In Lauterstetten gibt es sechsundzwanzig richtig gute Stellen für Heckenschützen. Rastkirch und Bad Stockbach nicht mitgerechnet. Ich geh nicht mehr allein zum Kurs.«


  »Immer verwechselst du alles mit allem, Tilly! Ob du es glaubst oder nicht, es ist wirklich kein Anreiz für Kolja und mich, uns für dich oder mit dir abknallen zu lassen«, sagt Paolo.


  »Dann sag du mir mal, wieso du zu Beck und nicht ins Heim gegangen bist?«


  »Wegen meinen Brüdern. Ich will nicht da sein, wenn sie aus dem Knast kommen.«


  »Dauert das nicht noch drei, vier Jahre?«


  »Wer weiß?«, fragt er zurück. »Gute Führung?«


  »Ach so! Plötzlich leuchtet das alles so ein! Wenn die rauskommen, willst du rein in den Knast. Daran arbeitest du«, sage ich zynisch. »Wär’s nicht besser, du wärst dann richtig weg?«


  »Die sind anhänglich, sehr anhänglich. Da gibt’s kein richtig weg. Du hast keine Ahnung von meiner Familie!«


  Recht hat er. Ich weiß nie, wovon er eigentlich spricht. Meint er Familie im Sinne von Mama, Papa, Brüder? Oder meint er die Mafia? So oder so, Familie ist sein wunder Punkt. Der wunde Punkt von uns allen. Der wunde Punkt an sich.


  Ausgestreckt liegt Kolja auf dem Sofa, seine Augen sind zu. »Ich hab’s schon mal gesagt, Tilly, du besorgst das Unterrichtsmaterial, ich die Prüfungsunterlagen.«


  Jetzt werde ich aber sauer. »Was soll das, Kolja? Ich bin doch nicht dein Hiwi!« Arrogantes Arschloch, denke ich.


  Kolja richtet sich auf. »Wenn hier jemand den Hiwi macht, dann ich! Ich beschaffe uns die Prüfungsfragen vor der Prüfung. Kannst du das verstehen, du dummes Mädchen? Damit wir uns vor der Prüfung gezielt auf die Prüfung vorbereiten können und gute Prüfungsergebnisse haben werden, damit wir dann ein sehr gutes Zeugnis kriegen! Das ist es doch, was du willst!«


  »Und wie, bitte schön?«, frage ich ungläubig, weil ich ihn so in der Tat nicht verstanden habe.


  »Das ist meine Sache. Aber du und Paolo, ihr geht mit mir dafür den Schulstoff durch, den ich versäume, weil ich uns in der Zeit die Prüfungsaufgaben besorge.«


  Paolo, empört: »Was? Ich soll mitten in der Nacht als Tillys Bodyguard nach Bad Stockbach fahren und freiwillig stundenlang den langweiligsten Schulstoff aller Zeiten durchgehen, während du auf mysteriöse Meisterdiebweise die Prüfungsunterlagen klaust?«


  Kolja nickt.


  »Lassen wir doch einfach für die Zukunft gerechte und demokratische Möglichkeiten offen«, schlage ich vor. »Wir werden das ja nicht bis in alle Ewigkeit so handhaben.«


  Paolo reißt Maul und Augen auf. Kolja kichert. »Gut gesprochen, Tilly.«


  »Okay, aber wir brauchen Computer«, sagt Paolo, und es klingt, als ob er mitmachen und verhandeln wolle. »Hab keinen Bock, immer Beck zu fragen, wenn ich ins Internet will.«


  »Wir brauchen alle einen. Also drei«, sagt Kolja.


  »Und ich brauch einen Roller«, sagt Paolo.


  »Wir brauchen zwei. Ich kann auch den Schein machen. Nur Tilly braucht keinen, die kann laufen oder hinten mitfahren.«


  »Okay«, sag ich. »Ist das der Plan?«


  Kolja gähnt und nickt, aber Paolo schränkt ein: »Teilweise. Morgen fahren wir zu dritt zur Schule, weil ich während des Unterrichts unseren persönlichen Lehrplan für die nächsten anderthalb Jahre ausarbeite. Immerhin bin ich der Älteste von euch.«


  »Das klingt übel«, stöhnt Kolja. »Mach mal halblang, Alter.«


  Ich geh ins Bett und wundere mich darüber, wie einfach es ist, die Jungs dazu zu kriegen, das zu machen, was ich will. Trotz der schlechten Neuigkeiten schlafe ich darüber ein.


  27. 1. 13, Lauterstetten


  Ich bin in einem riesigen Haus. Liege auf dem Rücken in einem riesigen Bett. Da ist noch jemand.


  Ich falle durch die Matratze in einen Abgrund.


  Endlos.


  Wache mit Herzrasen auf.


  Am Stehtisch beim Stadtbäcker im Bahnhof von Bad Stockbach stellt uns Paolo nach der Schule sein brutales Programm vor: zuerst den externen Hauptschulabschluss, danach einen Französisch-Sprachkurs und dann, so bald wie möglich, den Sekundarabschluss I. Während wir die Mathe-Übungen durchgegangen sind, hat er sich ausführlich von Frau Huber beraten lassen.


  »Ziel ist der vorgezogene Realschulabschluss mit Zugangsberechtigung zur gymnasialen Oberstufe. Kapiert? Man kann ihn machen, wenn der Hauptschulabschluss besser als 2 wird.«


  Alles klar. Nach unseren einschlägigen Erfahrungen zieht die Schule als Disziplinierungsanstalt für alle Zeiten nicht mehr. Kolja und ich stimmen Paolos Plan zu, weil wir wissen, dass unsere Lernmethoden nicht nur sauber sein werden. Das stellt einen Anreiz dar.


  »Aber wie sieht es mit unserer Anwesenheit aus?«, will ich wissen. »Wenn wir nie da sind, ist ein gutes Abschneiden bei der Prüfung nicht glaubwürdig.«


  »Dann werden wir halt hin und wieder am Kurs teilnehmen und bei den Zwischenprüfungen gut abschneiden«, sagt Paolo.


  »Eine Frage«, sagt Kolja.


  Paolo, gnädig: »Bitte.«


  »Was soll der Scheiß mit der gymnasialen Oberstufe? Das will keiner.« Unterstützungsheischend sieht er mich an.


  »Doch, ich«, widerspricht Paolo. »Wenn meine Brüder aus dem Knast kommen, bin ich an der Uni.«


  Kolja lacht: »Jaja, Dicker, alles klar.«


  Der Chef hat recht. Paolo schießt übers Ziel hinaus und übertreibt maßlos. Ich sag nichts, lass ihn seine Träume haben und träume meine.


  Für Kolja sind ALLE Türen IMMER zum Aufmachen und Reingehen da. Schultüren inklusive. Wo er die Aufgaben für den Test her hat, frage ich nicht, weil ich fürchte, er hat sie aus Frau Hubers Wohnung geklaut. Wir bereiten uns effizient und zielgerichtet auf die Englisch-, Deutsch-, Bio- und Mathe-Zwischentests vor, und mit Erfolgsgarantie macht mir das Lernen zum ersten Mal richtig Spaß. Unsere Ergebnisse fallen mehr als vorzeigbar aus. Frau Huber hat keine Zweifel, dass wir die Prüfung bestehen, und teilt es auch dem Chef mit.


  Der reagiert mit Vergünstigungen auf unsere Erfolge und wir kriegen eigene PCs. Er glaubt, es sei seine gute Idee, und wir lassen ihn in dem Glauben. Anschließend händigt er uns bei einer staatsaktmäßigen Show die Schlüssel für die Bibliothek aus.


  »Kein Buch verlässt die Bibliothek. Es wird an seinen Platz zurückgestellt. Wo die Bücher stehen, das hat einen Sinn und eine Ordnung, die ihr nicht durcheinanderbringen werdet. Ihr schließt die Tür immer hinter euch ab. Keine Eselsohren, keine Seiten rausreißen, nichts anstreichen oder reinkritzeln. Ist das klar? Sonst …« Drohungen folgen auf die Warnungen, aber er vertraut uns den Schlüssel zum Heiligtum an.


  Mitte Februar wird’s richtig eiskalt. Alle, denen es vorher zu warm war, klagen, dass Tiere und Pflanzen, die sich auf die moderaten Temperaturen eingestellt haben, jämmerlich erfrieren werden. In der Bibliothek ist es gemütlich und warm. Paolo bleibt trotzdem lieber in seiner Bude vorm Computer sitzen, doch Kolja wird zum Lyrikkenner, nur um Weiber rumzukriegen. Er lernt Gedichte auswendig und flüstert sie ihnen ins Ohr. Jeder Widerstand schmilzt dahin, keine kann ihm widerstehen, wenn er sie mit Gedichten überhäuft, behauptet er.


  Und wenn ich frage: »Was willst du denn mit denen allen?«


  »Rummachen«, sagt er dann. »Was ist mit dir?«


  »Ich? Mit dir? Rummachen? Niemals!«


  »Doch nicht mit mir!« Tut empört. »Mit irgendeinem?«


  »Ich interessiere mich nicht für irgendwen. Danke, kein Bedarf.«


  Ich mutiere stattdessen zur Leseratte. Spannender als alle gesammelten Klassiker zusammen lesen sich nämlich die Arbeitsunterlagen von Dr. Beck. Obwohl ich manchmal den Eindruck habe, dass das Tagblatt recht hat. Ich muss es ihr lassen: Im Haus spukt’s. Die ruhelose Seele vom alten Beck geht um. Sein Geist wandert in der Bibliothek hin und her und bläst mir seinen kalten Hauch ins Genick.


  Aaah! Huhuuu!


  Dauernd knarrt etwas, fällt runter, quietscht, ächzt.


  Natürlich geht’s in seinen Arbeitsunterlagen ausschließlich um Leichen, Tote, unfreiwillig Gestorbene, Getötete Todesursachen und so weiter. Logisch, ich habe nichts anderes erwartet. Doch ich stoße trotzdem vollkommen unvorbereitet auf unglaubliches Zeug und lese atemlos.


  Meine Nackenhaare sträuben sich. Ich kann nicht glauben, was ich in Dr. Becks Liste, IV. Nicht identifizierte Leichenfunde 2000–2010, lese:


  Nr. 79-W-6-091019: weibl., 6 J., Todeszeitpunkt: ca. 02-05 2004, Datum des Fundes: 19. 10. 2009, Fundort: Gemarkungsgrenze Buchstädt und Eichwitz …


  »Hör auf, den Kopf zu schütteln, der fällt sonst runter«, sagt Kolja beim Rausgehen.


  Ich kriege nicht mit, dass er was sagt, was er sagt, dass er geht. In meinem Kopf zucken Blitze, und im grellen Licht sehe ich Zusammenhänge aufblitzen, die bisher im Dunkeln lagen. Und mit einem Mal, wie bei einem Blitzeinschlag, verstehe ich etwas. Mir wird heiß und kalt. Mein Herz schlägt wild und ich kann den Gedanken nicht mehr wegschieben.


  Ich bin nicht Tilly Krah.
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  Tilly Krah ist tot.


  Der Wind heult ums Haus. Es ist späte Nacht. Vor mir auf der Bettdecke liegt Dr. Becks Liste, aufgeschlagen bei Nr. 79-W-6-091019. Die rechtsmedizinische Untersuchung des sechsjährigen Mädchens hat keinen Nachweis auf ein Gewaltverbrechen ergeben. Der Leichnam lag schon seit circa fünfeinhalb Jahren in den Resten einer alten Wäschekiste, ehe Waldarbeiter beim Aufbau eines Jägerstandes auf das illegale Grab gestoßen sind. Das war im Herbst 2009. Da war ich im Heim, sonst hätte ich es mitbekommen. Die Fundstelle, Gemarkungsgrenze Buchstädt und Eichwitz, liegt auf meiner damaligen Rennstrecke, genau zwischen Tante Mandys Haus und meiner alten Schreckensheimat.


  Am 16. Januar bin ich fünfzehn geworden. Ich atme vorsichtig aus, als könnte mein Atem alles durcheinanderbringen. Angst packt mich. Ich will nicht, dass meine Ahnung Gewissheit wird, obwohl ich weiß, fühle, fürchte, spüre: Das Datum stimmt nicht. Es ist gut, dass ich im Bett liege, denn der Boden unter mir trägt mich nicht mehr. Er lässt mich fallen. Ich versinke in ihm und spüre, wie die Erde um mich herum friert. Wurzeln erstarren, alles wird zu Eis und bricht auseinander. Tief unter mir oder in mir höre ich Schreie. Eine Wäschekiste ist doch kein Sarg!


  Ich trage den Namen eines toten Mädchens. Viel zu dicht bei mir ist der Tod. Tillys Tod. Taub und benommen macht mich seine Nähe. Ich weiß nichts mehr– am allerwenigsten, wer ich bin. Bloß wer ich nicht bin, das weiß ich und sehe es in schrecklichen Bildern vor mir.


  Mit einem Sprung ist Paolo am Herd, zieht den Milchtopf von der Flamme und rettet so die Milch vorm Überkochen.


  »Was soll ’n das werden?«


  »Kakao.« Er schüttelt den Kopf und stiert mir auf die Beine.


  »Wieso bist du noch nicht fertig?«


  »Kann heute nicht.«


  »Okay, ich hau mich wieder hin. Ich geh nicht …«


  »Allein? Musst du nicht. Ich bin ja auch noch da«, sagt Kolja und wirft sein Tasche aufs Sofa. »Ich komm mit. Nach der Schule treff ich mich mit Olga am Bahnhof.«


  »Was ist? Bist du krank, Tilly?«, fragt Paolo. Einfach so: nüchtern, sachlich, brutal-neutral, ohne einen Hauch von Mitgefühl.


  »Ich bin nicht krank und ich bin nicht Tilly.«


  »Ja, ja, das sind die Worte des obergestörten Fräulein Krah«, kommentiert Kolja.


  Ich schütte Kakaopulver in die heiße Milch und beschließe beim Rühren, nach Hause zu fahren. Was ein böser Witz ist! Aber er aktiviert meine überreizten Lebensgeister. Mit dem Kakao ziehe ich mich in mein Zimmer zurück, pack die Tasche und warte, bis ich die ersten Lebenszeichen aus dem Erdgeschoss höre.


  »Chef, ich muss mit meiner Schwester reden.«


  »Ruf sie an«, sagt er.


  »Nein, ich muss hin. Es ist wichtig.«


  Beck stellt frustriert seine Kaffeetasse ab und schüttelt den Kopf.


  »Tut mir leid.« Ich meine es ernst.


  »Was ist los, Tilly? Wieso sprichst du nicht mit mir? Ich meine mehr als das, was du dir zwischen Tür und Angel von mir mühsam aus der Nase ziehen lässt.«


  »Tut mir leid.«


  »Mit Riski«, er benutzt den Nachnamen so wie ich, er nennt ihn sonst Voito, »hast du doch auch gesprochen. Muss man zwanghaft mit dir durch die Gegend rennen, bevor du mit einem redest?«


  »Die Obergestörte und zwanghaft, das bin ich für euch. Und es stimmt.« Pause. Womit könnte ich ihn milde stimmen? »Ich hatte es noch nie so gut wie hier bei dir, Chef.«


  Er stöhnt. »Du machst es einem nicht einfach.« Er schüttelt resigniert den Kopf. »Wann bist du wieder da?«


  »Morgen.«


  »Nimm dein Handy mit.«


  »Das bringt nichts. Es ist nie da, wo ich bin, oder ich bin nicht rechtzeitig dran …«


  »Du nimmst es mit. Ich will dich erreichen können. Klar?«


  Ich nicke. »Fährst du mich zum Bahnhof?«


  »In Ordnung, ich muss sowieso nach Stuttgart. Halbe Stunde noch, okay?«


  Mehr als das! Stuttgart habe ich nicht zu hoffen gewagt. Es erspart mir ewige Warterei auf zwei zugigen Regionalbahnhöfen. »Danke.«


  Fieberhaft suche ich nach einem Gesprächsthema für unsere gemeinsame Fahrt. Die tief verschneite Landschaft, durch die wir flitzen, gibt kein schau mal hier und kuck mal da her. Soll ich ihn fragen, ob er seine Freundin besucht, die in Stuttgart wohnt? Nein, zu indiskret. Aber was dann?


  »Was meinst du, wann du mit der Renovierung fertig bist?«, frage ich beiläufig.


  »Nie«, er seufzt. »Ich versuche damit, die bösen Geister zu vertreiben, die mein Vater durch seine Tätigkeit ins Haus geschleppt hat.«


  Ich kann nicht anders, ich muss kichern, obwohl der Chef alles andere als amüsiert geklungen hat. »Das Tagblatt und damit die Weltöffentlichkeit weiß von den Geistern.«


  »Vor Maria bleibt nichts verborgen. Gar nichts, kein böser Geist und auch die guten nicht.«


  Hä, woher weiß er, dass ich sie besuche? »Äh, meinst du mich?«


  »Ganz Lauterstetten fragt sich, was die Maria und das Zigeunermädchen mit der Sherpamutter miteinander zu besprechen haben.«


  Jetzt grinst der Chef und ich nicht mehr. Ich kann’s nicht ab, wenn andere über mich labern. Am liebsten wär ich unsichtbar. Prompt fällt mir kein Gesprächsstoff mehr ein. Bläulich schimmert der Schnee in der Morgendämmerung und ich sehe Sandras Schneegrab vor mir.


  »Ein endloser Winter ist das«, rutscht mir nach einer Pause heraus.


  Zustimmendes Nicken vom Chef. »Weil wir so lange im Eis waren. Ich könnte es gut verstehen, wenn du in den Süden fahren wolltest. Deine Schwester hat dich nicht ein einziges Mal angerufen. Niemand von deiner Familie. Wissen die überhaupt Bescheid, dass du kommst?«


  »Nein«, sag ich ehrlich. »Sonst haben sie nur Zeit, sich auf Lügen vorzubereiten.«


  »Was willst du von ihr?«


  »Kindheitssachen, damit mach ich grad rum.«


  Ich versuche, von mir abzulenken. »Was hat denn dein Vater für eine Tätigkeit ausgeübt?«, frage ich, als hätte ich keine Ahnung.


  Der Chef quittiert meine Bemühung, das Gespräch am Laufen zu halten, mit einem verzweifelten Grinsen. »Er war Rechtsmediziner. Und er hat wahnsinnig gern meiner Mutter und mir von seinen Fällen erzählt. Beim Abendessen, zum Beispiel. Dies zum Thema Kindheitssachen. In meinen Albträumen kommen immer Leichen vor, die nicht vollständig sind.«


  Ich hab keine Ahnung, wie alt der Chef ist, und frag ihn: »Wie alt bist du?«


  »Am 7. Mai werde ich neununddreißig.«


  »Wird man den Scheiß nie los?«


  »Fürchte nein.«


  »7. 5. 74, das kann ich mir merken. Am 8. 5. haben wir unsre Prüfung.« Seine Mutter hat er nie erwähnt, also frage ich auch nicht nach, wo sie ist. Wir schweigen, aber jetzt empfinde ich die Stille als nicht mehr so bedrückend.


  »Tilly?«


  Ich mach die Augen auf. »Was ist?«


  »Du hast gestöhnt.«


  »Tut mir leid.«


  Er schüttelt den Kopf. »Lass mal das ständige Bedauern bleiben. Wir sind gleich da.«


  Ich muss ewig mit einem ausgeliehenen Albtraum vom Chef gepennt haben. Eine Wäschetruhe kam auch darin vor, eine ganz kleine. Stöhnen? Ich könnte schreien.


  Gute Reise, Tilly.


  Ab Stuttgart Hbf 08:51, an Halle-Neustadt 14:40.


  Ab Halle-Neustadt 15:25. an Bitterfeld 16:22.


  Die Landschaft wird im Affenzahn an mir vorbeigezogen. Ich bleib stehen und grüble zurück. Mein Leben rückwärts gibt nichts her. Ich wühle in Bilderfetzen und hau sie mir um die Ohren. Nie hab ich mich gefragt, wieso ich mich kaum an etwas erinnern kann. An meine Kindheit bei Tante Mandy habe ich null Erinnerung. Erst ab der Einschulung gibt es ein paar vage Erinnerungsfetzen. Sonst ist alles Rennen, Laufen, Stürzen, Springen, Flitzen, Flüchten. Über Zäune, Hecken, durch den Wald. Konnte ich nicht rechtzeitig abhauen, gab’s brutale Schläge, von ihr oder von ihm. Kann ich mich nicht erinnern, weil mein Leben zu beschissen war? Hab ich mir eingeredet, ich kann mich an nichts erinnern, weil ich gestört, zwanghaft, paranoid und saudumm bin? Nach Sandras Tod hat mich Beck direkt mit der Nase darauf gestoßen und ich hab immer noch nichts geschnallt.


  »Deine Mutter hat gesagt, du wärst nicht ihr Kind.«


  »Sie verliert leicht mal den Überblick bei ihrer großen Kinderschar. Ich hab jahrelang bei Tante Mandy gewohnt, ihrer Schwester. Fast bis zur Einschulung. Früher hab ich immer geglaubt, dass Tante Mandy meine Mutter ist. Auf jeden Fall hab ich es lange gehofft.«


  »Aha. Sie hat, äh, sich beschwert, ich hätte sie doch erst vor Kurzem nach dir gelöchert. Und da hätte sie mir doch schon gesagt, wo du steckst und dass du nicht ihrs wärst.«


  Ich hab’s auf den Suff geschoben, hab gedacht: Klar, ich hab halt ’ne Mutter, die nicht will, dass ich ihr Kind bin. Aber irgendwoher habe ich noch eine andere vage Vorstellung von einem anderen Leben als dem, das ich kenne. Und das macht mir richtig Angst.


  »Tschuldigung.«


  Jemand stößt gegen mein Knie. Ich blicke in ein grinsendes Männergesicht und schiebe mich zurück auf meinen Sitz. Hat sich der Zug gefüllt? Ich sehe mich um. Nein.


  Noch breiteres Grinsen, blonde Föhnfrisur, MacBook Pro, iPhone. »Ich beobachte dich schon eine Weile.«


  Alarm!


  »Wärst du interessiert zu modeln?« Lächeln. Der ganze Kerl ein einziges Lächeln. Kommt er mir bekannt vor? Keine Ahnung. Draußen fliegt eine verschneite Biogasanlage vorbei.


  »Nein.«


  »Interessiert es dich gar nicht?«


  »Nein.«


  Sattes Lachen. Hahahaha. »Das hört man nicht oft. Ich bin Model-Scout. Ich sehe viele Gesichter. Und ich sage dir, du hast ein besonderes Gesicht. Wie groß bist du?«


  Ich explodiere: »Ich werde nicht mit Ihnen mitkommen, damit Sie Fotos von mir schießen können, die Sie dann irgendwelchen einflussreichen Leuten zeigen!« Noch lauter: »Ich werde nicht Ihren Freunden oder Ihnen selbst einen blasen, damit ich auf die Titelseite vom ›Apotheker-Blättchen‹ oder des ›Sparkassen- und Raiffeisenbankenmagazins‹ komme! Verschwinden Sie oder ich schreie!« Das ist hart am Geschrei.


  Mein Gegenüber verschwindet augenblicklich.


  Die restliche Strecke kann ich nicht einmal darüber nachdenken, wieso ich nicht denken kann. Ich bin einfach in Aufruhr. Fotos! Das Letzte!


  Bitterfeld an 16:22 hat sich nach hinten auf an 16:41 verschoben. Der Anschlusszug nach Loßig ist weg. Keinen einzigen Gedanken und zwei Stunden später um 18:49 erreiche ich Buchstädt. Eine weitere halbe Stunde Fußmarsch und ich klingle an Tante Mandys Tür.


  Es brennt Licht. Sie muss da sein.


  Meine Schwester Daniela macht die Tür auf und sagt: »…………….. .«


  »Hallo, Daniela«, sage ich. Sie hat ein paar Kilo zugelegt, seit ich sie vor vier Jahren das letzte Mal gesehen habe. Sie ist erblondet, sieht ganz gut aus.


  »Mensch, Tilly. Du hast echt Sinn für überraschende Auftritte. Muss man dir lassen, hast du immer gehabt.«


  »Komm ich ungelegen?«


  »Nee. Ja.«


  Hinter Daniela erscheint Tante Mandy. Geisterhafter als alles, was dem Chef und dem Tagblatt je die Ruhe geraubt hat. Augen aufgerissen, Mund halb geöffnet. Alt ist sie seit unsrer letzten Begegnung geworden. Mandy Zabel hat immer auf sich gehalten, wie sie das selbst ausgedrückt hat. Sie hat auf sich gehalten, nicht geheiratet, immer gearbeitet. Ihre Schwester, meine Mutter, nicht. Und nicht nur das, ihre Schwester, meine Mutter, hat obendrein den falschen Mann, meinen Vater, geheiratet.


  »Guten Abend, Tante Mandy.«


  Tante Mandy mit zitternden Lippen: »Tilly, komm doch rein.« Sie geht voraus in die Küche – immerhin. Das Wohnzimmer wäre noch förmlicher gewesen. Was hab ich mich immer darüber gewundert, dass ich gar nichts von meinem Leben bei TANTE Mandy weiß? Nichts, kein Bild, kein Ton, kein Geruch, abgesehen von meinem Wunsch, bei ihr wohnen zu können. Tausendmal lieber wäre ich bei ihr gewesen als ZU HAUSE bei meiner MUTTER und meinem VATER.


  »Ich bin nicht Tilly.«


  Tante Mandy schwankt.


  Daniela haut gegen den Türpfosten und brüllt: »Hammer!«


  Das heißt: JA.


  Beide brechen sofort in großes Jammern aus.


  Ich habe das Gefühl zu verdursten und schenke mir selbst ein Glas Milch ein, weil meine Gastgeber meine Gegenwart unter dem Druck der Ereignisse verdrängt haben.


  Erst nach dem zweiten Glas wendet sich Mandy unter Tränen an mich: »Tilly lag morgens tot im Bett. Ihr Herz hat im Schlaf einfach aufgehört zu schlagen.«


  »Wann war das?«


  »Es war der 16.Februar, ein Monat nach ihrem sechsten Geburtstag. Sie war so ein liebes, kleines Mädchen. Mein hübsches, kleines Mädchen«, heult Mandy. »Ich hab mich immer um sie gekümmert. Sie war schwach und meistens krank, aber so lieb.« Soweit ich weiß, hat Mandy keine eigenen Kinder. »So zart war sie. Ganz feine rotblonde Locken hatte sie. Sie war mein Ein und Alles.«


  Ich kann sie kaum noch verstehen.


  Daniela tätschelt ihren Arm.


  »Und was dann?«, frage ich.


  »Ich hab nicht zuerst den Hausarzt angerufen, sondern Kathrin.«


  Ihre Schwester, meine MUTTER. Klingt so, als würde Mandy das heute noch bitter bereuen. Ich hab immer gewusst, dass Mandy Angst vor meiner MUTTER hat. Jeder hat Angst vor ihr.


  »Der Alte war damals im Knast«, sagt Daniela.


  Mandy schnieft und schüttelt den Kopf über ihre Schwester. »Kathrin hat nie, nie, nie auf mich gehört.« Lautes Heulen, Schluchzen, Zähneklappern. »Sie hat Tilly selbst begraben. Ihr eigen Kind!«


  Wütend starrt mich Daniela an, als wär es meine Schuld.


  »Und wieso?« Ich kapier gar nichts, ich muss einfach weiterfragen.


  Mandys Gestammel entnehme ich: Kathrin Krah fand es praktischer und billiger, den Tod ihrer Tochter zu verschweigen. Irgendwie hat sie darauf gesetzt, dass das Amt bei ihren zahlreichen Blagen den Überblick verloren hätte. Eins mehr, eins weniger … Sie brauchte das Kindergeld.


  »Ich bin am nächsten Tag aus Kleingruna weggezogen, hab mein Haus verkauft und das hier gekauft«, sagt Mandy und schnäuzt sich die Nase.


  »Was ist mit mir?«, frage ich.


  Ich kann die beiden unmöglich fragen: Wer bin ich?


  Mir ist total klar, dass ich das selber rauskriegen muss.


  »Ich hab dich gefunden«, sagt Daniela. »Im Schuppen bei den Hühnern. Zwei Wochen nach Ostern. Du musst dich da schon ’ne Weile versteckt haben. Du hast unsre Eier geklaut und Maiks Klamotten von der Wäscheleine genommen. Die hattest du an, und unglaublich gestunken hast du.«


  Daniela starrt mich aus zusammengekniffenen Augen an. Ich glaube, sie versucht rauszukriegen, was ich weiß. Aber ich sehe nur übergroß und im Detail den Gartenkalender an der Wand.


  Da ich nichts sage, macht sie weiter. »Was du gesagt hast, hat keiner verstanden. Ziemlich irre war das. Du hast gebissen und gekratzt. War arschklar, dass du nicht freiwillig aus dem Schuppen kommst. Total durchgeknallt. Die Alte hat dich aufgepäppelt. Du warst wie ’n Tier und sie war richtig nett zu dir.« Von dieser Tatsache heute noch irritiert, schüttelt Daniela den Kopf und schränkt ein: »Na ja, am Anfang, später normal.«


  »Anfang Mai hat sie mich angerufen und gesagt, ich hab ’ne neue Tilly.« Mandy schüttelt den Kopf. »Sie hat nie, gar nie auf mich gehört.«


  »Uns hat sie hintereinanderweg durchgeprügelt. Das ist Tilly, hat sie gebrüllt, die bleibt bei uns. Tilly ist eure Schwester! Sie war bei Tante Mandy. Keine Fragen mehr! Kapiert?« Daniela lacht bitter. »Keiner hat mehr gefragt. Und ich musste in meiner Bude einen Platz für dich freischaufeln.«


  Mandy schnäuzt sich die Nase. »Anfang Juli hat sie wieder bei mir angerufen. Das Schulamt hat ihr die Einschulungsaufforderung für Tilly geschickt, weil Kathrin sie bis Ende Juni noch nicht in der Grundschule angemeldet hat. Von wegen, das Amt merkt sich nicht jedes Krah-Kind …« Mandy lacht bitter. »Im Kindergarten war Tilly nie. Sie war zu schwach. Deshalb war sie ja bei mir, und wenn ich auf Arbeit war, hat Anne Thiel auf sie aufgepasst. Die war Rentnerin und sehr lieb zu Tilly.« Ihr Redefluss stockt. »Kathrin denkt, ich bin blöd. Sie hat nie auf mich gehört. Andauernd hat sie mich gebraucht, immer hab ich ihr helfen müssen, aber sie denkt heute noch, ich wär zu doof, um was zu merken. Sie rechnet immer nur, was für sie rausspringen kann. 1.536 Euro Kindergeld mit Tilly. 1.357Euro ohne Tilly.«


  So komm ich ins Spiel.


  Darum hab ich Tillys Platz eingenommen. Um der Familie zu 179Euro mehr im Monat zu verhelfen.


  Eine Million Affen schlagen mit Kokosnüssen auf meinen Kopf ein. Ich kriege wahnsinnige Kopfschmerzen.


  »Der Alte war im Knast und sie war besser drauf als sonst. Sie hat dich echt betütelt. Eigentlich war’s bis in die Sommerferien hinein ’ne richtig schöne Zeit«, sagt Daniela. »Und das, obwohl ich dir einen Teil von meinem Zimmer abtreten musste. Du hast nie gemeckert. Manchmal hast du morgens in meinem Bett gelegen und dich an mich gedrückt. Du warst dünner als unsre Hühner.«


  »Nach den Sommerferien ist Daniela bei mir eingezogen«, sagt Mandy.


  Irgendwie lässt sie immer durchblicken, dass sie mich nicht leiden kann. Das war von jeher so, daran kann ich mich erinnern.


  »Wenn ich in dem Irrenhaus geblieben wäre, hätte ich meine Lehre nie durchgehalten«, sagt Daniela.


  Weggegangen, Platz vergangen. Eierklau. Identitätsklau.


  »Nach den Ferien bist du als Tilly Krah in die Schule gegangen. Niemand hat sich gewundert. Der Zweitälteste, Stefan, ist ja auch so ein dunkler Typ. Und alle haben gewusst, dass du bei mir aufgewachsen bist. Kathrin hat triumphiert«, sagt Mandy.


  »Du sagst ja gar nichts«, stellt Daniela fest.


  Stimmt. Ich finde keine Worte. Geht nicht.


  »Es war furchtbar, als man Tilly ausgegraben hat! Ich hab seither immer Angst«, heult Mandy. »Wenn du uns meldest, sind wir dran. Dann ist alles aus!«


  Ich bin nicht, ich bin nicht, ich bin nicht Tilly Krah.


  Es ist nicht amtlich, aber wahr. Der drohenden Amtlichkeit wegen vergießen Daniela und Mandy bittere Tränen.


  »Ich melde gar nichts«, sag ich. »Hast du noch Milch?« Ich verdurste. Mir ist schlecht.


  »Kurz nach deiner Einschulung ist der Alte entlassen worden«, sagt Daniela und schenkt mir Milch ein.


  Da setzt meine Erinnerung ein. Schlichter, alltäglicher Wahnsinn. Suff, Gebrüll, Schläge und ab über die Hecken. Ich weiß nicht, wer schlimmer war, er oder sie?


  Ich trinke Milch. »Kann ich telefonieren?«


  Daniela zeigt mir das Telefon.


  »Hallo Chef, ich wollte mich nur melden. Morgen bin ich wieder da.« Ich spreche auf seinen AB. Er ist nicht da und ich habe mein Handy in Lauterstetten liegen lassen.


  »Arbeitest du?«, fragt Mandy.


  »Ja«, sage ich.


  »Hast du damals das Jugendamt angerufen?«, fragt Daniela. »Der Alte flippt heute noch aus, wenn er mich sieht, und behauptet, ich sei’s gewesen.«


  »Nein, ich war’s«, geb ich zu.


  Nachdem das Klo wochenlang kaputt war, draußen war’s eiskalt, der volle Eimer stand neben dem Herd, hab ich an meinem elften Geburtstag, am 16. Januar 2009, das Jugendamt angerufen, nachdem er mich wieder einmal halb tot geschlagen hatte. Mein Geschenk an mich. »Christian und Stefan waren eh weg. Und du warst bei Tante Mandy. Ines, Mario und Maik sind zusammengeblieben. Die waren mehr als froh rauszukommen. Anna und Lena wollten zusammen ins Heim, aber nicht mit Mario und Maik«, sage ich.


  Es ist eine Entschuldigung und Erklärung gleichzeitig. Die sogenannte Familie Krah ist auseinandergeflogen, ist einfach explodiert. Aber es ist für uns alle dadurch nicht schlechter geworden. Gut nicht, aber besser. Ich bin woanders untergekommen, allein, auf meinen Wunsch, weil ich nachdenken musste. Drei Heime später war ich in der Jugendpsychiatrie, dann Finnland, jetzt Lauterstetten.


  Und im Moment– hier.


  »Ich gehe jetzt ins Bett.« Mandy steht wankend auf, obwohl sie nichts Stärkeres trinkt als Kamillentee. Sie stützt sich mit der einen Hand auf den Küchentisch, mit der anderen zieht sie mich hoch und sagt: »Ich hab’s dir übel genommen, dass du Tillys Platz eingenommen hast. Das tut mir wirklich leid, weil du noch sehr klein warst. Entschuldige bitte.«


  »Keine Sorge, ich verrate euch nicht«, sage ich.


  Ich schlafe auf dem Sofa im ungeheizten Wohnzimmer. Es ist eiskalt unter der klumpigen Bettdecke. Die Füllung besteht wahrscheinlich aus vollständigem Geflügel mit Schnäbeln, Krallen, Federn, denn sie rutscht nach rechts und links weg. Direkt auf mir besteht die Bettdecke nur aus zwei Stoffschichten. So war’s immer, kalt, schwer, schmerzhaft. Zum Glück spüre ich nichts vor Müdigkeit.


  Bevor Mandy und Daniela aufstehen, bin ich weg und stehe in vollkommener Dunkelheit vorm Jägerstand. Ich weiß nicht, ob es Mandy oder Daniela in ihrem Selbstmitleid dämmert, oder ob meiner MUTTER oder meinem VATER durch den Suffkopf geistert, dass heute der 16. Februar ist und heute vor neun Jahren Tillys Herz aufgehört hat zu schlagen.


  Ihre Stellvertreterin können sie auch nicht mehr schlagen.


  Alle künstlichen Blumen und Pflanzenranken aus Mandys Windfang hab ich abgenommen und schmücke damit Tillys ehemalige Grabstelle.


  Absolute Stille. Keine Schnee-Eule.


  Nur mein Herz schlägt.


  Ich gehe lange zu Fuß, warte lange auf den ersten Bus und auf den Zug. Hauptsache weg.


  Nach meinem Horrortrip in die Vergangenheit bin ich richtig schlecht drauf. Erst haut es mich in der Hofeinfahrt um, nur weil ein schwarzer Mercedes die Oberstraße runterfährt. Kurz darauf verliere ich in der Bibliothek das Bewusstsein. Die Ohnmachten machen mich doppelt fertig, weil ich beschlossen hatte, nie wieder umzukippen.


  In seiner Ratlosigkeit schlägt mir der Chef eine Hypnosetherapie vor. Aus nackter Panik, ich könnte unter Hypnose irgendeins meiner Geheimnisse preisgeben, verstumme ich total.


  »Tilly! Telefon!«


  Lauter. »Tilly!!! Telefon!!!«


  »Bin nicht da!«


  Hämmern an meiner Tür, die Stimme des Chefs klingt verärgert: »Ich bin nicht dein Chefsekretär. Komm runter, sofort!«


  »Wer ist es?«


  »Geh ans Telefon und finde es heraus.«


  Riski: »Hi, Tilly!«


  Ich: »Hast du gewonnen?«


  Riski: »Ja.«


  »Gratuliere, du finnischer Lapplandmeister im Biathlon!« Ich freu mich über seinen Sieg.


  »Wie geht’s dir, Tilly?«


  Ich stöhne: »Schlecht. Hat’s dir Beck erzählt?«


  »Er macht sich Sorgen.«


  »Aber in der Schule bin ich gut.«


  »Das sagt er auch. Was ist los?«


  »Wenn ich’s dir sagen könnte, würde es dir schlecht gehen. Weiß Mieto schon mehr über die geklauten Papiere? Mit uns hat die Polizei nicht gesprochen.«


  »Willst du mit ihnen sprechen?«


  »Ich will wissen, wer der Mörder von Sandra ist und wieso er auf mich geschossen hat.« Meine Stimme hört sich fremd an.


  »Ich werde es Mieto sagen. Und du solltest mit Paolo und Kolja reden. Die fühlen sich ausgeschlossen, wenn du dir nicht von ihnen helfen lässt.«


  »…«


  »Ich ruf dich nächsten Sonntag an.«


  »Danke, Riski.«


  Am 8. März feiern wir Paolos sechzehnten Geburtstag. Über mein Geschenk, einen zweiten Rollerhelm, der mir zufälligerweise auch passt, freut er sich ehrlich.


  »Komm mit zum Bowling«, sagt Paolo. Er ist mit Kolja und Leuten aus dem Kaff in Rastkirch verabredet.


  Ich schüttle den Kopf, stell mich auf die Zehenspitzen und gebe ihm einen Kuss. Auf die Lippen. Dann schließe ich mich wieder in meinem Zimmer ein.
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  Frankfurt


  Wir sind um elf Uhr zur Zeugenvernehmung ins Polizeipräsidium Frankfurt geladen, alle vier, und warten auf Kriminalhauptkommissar Preuß und Staatsanwalt Grau. Seit einer Stunde geben sie uns Gelegenheit, Fingernägel abzukauen, den Chef mit unserem Herumrutschen auf der Wartebank nervös zu machen und in den ockerfarbenen Schlieren im lindgrünen Linoleum Figuren auszumachen. Ich sehe eine Rentierherde und rechts daneben springt dank meiner überreizten Fantasie auch noch ein Elch hervor. Ich fühle mich UNWOHL, und das ist eine krasse Beschönigung.


  »Wir müssen die Sache hinter uns bringen, denn wir haben zweihundertfünfzig Kilometer Rückweg vor uns. Sagen Sie das bitte dem Staatsanwalt und dem Kommissar.« Beck lehnt das Kaffeeangebot der Sekretärin ab.


  »Sie sind auf dem Weg«, sagt sie entschuldigend.


  Quietschende Sohlen kündigen eine Viertelstunde später ihre Ankunft an.


  »Kommen Sie bitte herein.«


  Eiliges Händeschütteln, allgemeines Vorstellen und Stühlerücken. Die Herren sind viel beschäftigt.


  »Ist der Täter identifiziert worden?«, fragt Beck.


  »Er heißt nicht Ingo Feist, wie Sie vielleicht wissen.« Kriminalhauptkommissar Preuß antwortet. »Wir verfolgen diverse Spuren.«


  Ich hab die gestapelten Mappen auf seinem Schreibtisch durchgezählt und bin auf vierzehn gekommen. Eine davon ist meine, denke ich. Paolos, Koljas, Sandras und die Akten der anderen sind garantiert auch dabei. Ich wünsche mir, sie würden sich in Luft auflösen. Ich wäre so gern ein unbeschriebenes Blatt.


  »Tilly Krah, erzähl uns bitte aus deiner Perspektive, wie sich die Begegnung am und auf dem Paatsjoki mit dem Mörder von Sandra Seiwert zugetragen hat.«


  »Der Tote, den die finnische Polizei unterm Eis gefunden hat, war also Sandras Mörder. Steht das fest?« Ich muss noch einmal hören, dass es so ist.


  Grau nickt. »Das ist zweifelsfrei erwiesen.«


  Okay. »Der Paatsjoki war zugefroren, also eine gute Übungsfläche zum Langlaufen. Die weite Fläche reflektiert das Licht. Da oben ist es dunkel, und es war nach fünf, als wir auf dem Fluss ankamen. Riski, unser finnischer Bauleiter, hat mir Langlaufen beigebracht. Ich wollte die Grundlagen an Paolo und Kolja weitergeben. Wir sind also über den Fluss gelaufen. Auf der anderen Seite war die Hütte.«


  »In der Hütte hat man Spuren sichergestellt. Wieso bist du ausgerechnet da hin?«


  »Ich wollte nur kurz checken, wie weit man von der Hütte die Loipe überblicken kann, auf der ich immer mit Riski gefahren bin«, sag ich leise.


  Meine Antwort kommt nicht nur für Paolo und Kolja unerwartet.


  »Hast du das Kommissar Mieto auch gesagt?«, fragt Beck verstört.


  Nein, hab ich nicht. Ich zeig auf den Aktenstapel und sag zu Preuß: »In meiner Akte steht, dass ich eine paranoide Störung habe, Verfolgungswahn, Panikattacken und eine extreme Kontrollmacke.« Die Blicke von Paolo und Kolja kleben jetzt auch an den Mappen. »Die Psychologen haben das als Folge der Misshandlungen meiner Eltern erklärt. Mieto ist darauf rumgeritten, dass der Mörder Sandra mit mir verwechselt haben könnte, weil sie meine Laufsachen anhatte und sich die Haare schwarz gefärbt hat. Und weil ich mich immer verfolgt fühle, hatte ich Panik, dass der Mörder Riski und mich von der Hütte aus beim Laufen beobachtet haben könnte. Im Leben hab ich nicht damit gerechnet, dass er zurückkommt. Da sind Polizeihubschrauber gelandet. Das hätte er im Umkreis von zig Kilometern mitgekriegt.«


  »Konntest du denn von da aus die Loipe überblicken?«, fragt Preuß.


  »Ja, über eine Strecke von etwa zwei Kilometern.«


  »Lag der Fundort von Sandra Seiwert in diesem Bereich?«


  »Nein, etwa einen halben Kilometer dahinter, hinter einem Hügel, aber in direkter Linie zur Hütte. Er hätte Sandra also von der Hütte aus sehen können und hatte genug Zeit, sie zu verfolgen. Darf ich Sie etwas fragen?«


  »Ja.«


  »Hat er aus der Nähe auf sie geschossen?«


  »Die Untersuchung hat ergeben, dass der Schuss aus etwa fünfundzwanzig Metern Entfernung getätigt wurde. Wieso fragst du?«


  »Weil es schrecklich ist, wenn man Angst hat und von jemand verfolgt wird, der schneller ist.«


  »Ja, ich kann mir vorstellen, dass dir dieses Erlebnis auf dem Eis noch zu schaffen macht. Erzähl weiter, was ist an der Hütte …«


  Ich fall ihm ins Wort. »Wieso lag Sandra rechts von der Loipenspur auf dem Rücken? Hätte sie nicht nach vorne fallen müssen?«


  »Sie wurde bewegt. Der Mörder hat sie in diese Position gebracht«, sagt Preuß.


  »Dann wollte er sie also ansehen.« Ich höre Paolo, Kolja und Beck nicht einmal mehr atmen.


  »Du hast eine gute Beobachtungsgabe«, sagt der Staatsanwalt. »Fahr jetzt bitte mit deiner Schilderung fort. Im Protokoll steht, dass die Hüttentür nicht abgeschlossen war.« Seine Stimme klingt neutral, aber in seinem Blick lese ich, dass er uns das nicht abnimmt.


  »Das konnten wir nicht wissen, als wir die Böschung hochgekraxelt sind. Und kaum waren wir oben, kam schon das Schneemobil angerast.«


  »Und daraufhin habt ihr euch verbarrikadiert«, sagt Preuß zu Paolo und Kolja, »und du bist losgefahren, um Hilfe zu holen. Ist ein Schneemobil etwas so Ungewöhnliches?«


  »Die Gegend ist menschenleer, da fährt niemand einfach so rum. Ich hab gedacht, das ist er. Ich hatte Angst, dass wir es zu dritt nicht schnell genug über den Fluss schaffen.« Sie unterbrechen mich nicht, als ich die Verfolgungsjagd übers Eis schildere.


  »Im Polizeibericht steht, dass du sehr schnell bist, wörtlich steht da ›olympiareif‹«, sagt Grau, der Staatsanwalt.


  »Die Finnen sind fanatische Wintersportler. Ich bin ein totaler Angsthase. Die kapieren nicht, dass ich aus Panik und nicht aus sportlichen Gründen laufe. Egal.« Preuß und Grau kapieren das möglicherweise auch nicht. »Wenn der Mörder es auf Sandra abgesehen hatte, warum ist er zurückgekommen? Er hat sie erschossen, umgedreht und angesehen. Wieso ist er zurückgekommen? Denken Sie auch, dass Sandra sterben musste, weil er sie mit mir verwechselt hat?«


  Falls sie es noch nicht gedacht haben, will ich, dass sie es tun. Meine Schuldgefühle lassen meine Stimme zittern. Ich bin nicht Tilly Krah, und wenn mich deshalb jemand umbringen will und es vielleicht noch einmal versucht, dann soll die Polizei gefälligst den Grund finden, verdammt noch mal!


  »Möglich.« Grau sieht mich aus schmalen Augen an. »Denkst du es?«


  »Mich dürfen Sie nicht fragen. Ich weiß nicht, wieso mich jemand umbringen will, und trotzdem leide ich unter Verfolgungswahn!« Ich brülle so leise, wie ich kann.


  »Solange die Identität des Täters nicht feststeht, ist es extrem schwierig, das Tatmotiv zu ermitteln«, sagt Preuß. In seiner Stimme schwingt Resignation mit.


  Beck räuspert sich. »Da fällt mir noch was ein. Ich hab Tillys Mutter aus Lappland angerufen. Ich wollte wissen, ob ihr die medizinische Ursache für Tillys Schwächeanfälle bekannt wäre. Frau Krah hat mich mit einem anderen Anrufer verwechselt, der sie nach Tilly ausgefragt hat. Sie war betrunken und hat mich beschimpft, sie hätte mir doch schon erzählt, wo Tilly sei. Das war seltsam, weil die Menschen, die es etwas anging, von der Maßnahme wussten, Tillys Aufenthaltsort also kannten.«


  Preuß notiert sich die aktuelle Nummer von Kathrin Krah. Paolo, Kolja und Beck beantworten noch ein paar Fragen, dann werden wir entlassen.


  Als wir den Linoleumflur entlangquietschen, bin ich erleichtert, dass es vorbei ist. Und ich bin froh, dass die Polizei, sollten sie die Anruferliste der Alten überprüfen, möglicherweise auf die Gesamtdeutsche Security, GDS, stößt. Vielleicht finden sie so heraus, wie Sandras Mörder heißt. Oder sie stoßen möglicherweise über die GDS auf eine Verbindung zur Staatsanwaltschaft.


  Vielleicht machen sie aber auch gar nichts. Würde mich auch nicht wundern.


  
    [image: S196_1.jpg]

  


  Goldene Schrift auf grauem Kreuz. Davor unsere Tulpen, Osterglocken, Goldregen, Hyazinthen. Viel zu bunt, viel zu dicht gedrängt stehen unsere Sträuße auf Sandras kleinem Urnengrab. Mir schlägt das Herz bis zum Hals. Weiße Kieselsteine zwischen den Grabquadraten. Ich suche rechts und links nach Nadis Namen, finde ihn nicht und fange an zu schreien. Paolo hält mich fest und drückt meinen Kopf gegen seine Brust.


  »Sandras Oma hat innerhalb eines Vierteljahrs ihre Tochter und ihre Enkelin begraben müssen«, schluchze ich. Das ist so untröstlich, so endgültig, und das hier so eine riesige Friedhofs-Anlage. »Ich warte am Auto auf euch«, sag ich und mache mich davon.
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  Was war davor?


  Sandra ist tot. Tilly Krah ist tot. Ich quäle mich durch drei gemeinsame Abendessen, obwohl der Chef, Paolo und Kolja so tun, als ob sie von meiner totalen Verkrampfung nichts mitkriegen würden. Sie erzählen muntere Geschichten, ich tue so, als ob ich zuhören würde. Mehr krieg ich nicht hin. Meine Gedanken drehen sich im Kreis. Ich kann nicht laufen, kaum noch essen, hab keine Kraft, obwohl ich mir irrsinnig Mühe gebe. Nach dem Essen beiße ich in mein Kopfkissen und schreie leise.


  Am achten April sind die Osterferien vorbei, und ich komm morgens nicht mehr aus dem Bett.


  »Schluss jetzt«, sagt Kolja. »Du kannst dir überlegen, was du uns nach der Schule erzählst. In vier Wochen fangen die Prüfungen an. Es ist vorbei, Tilly. Ich mach nicht mehr mit.«


  Er streichelt mir über den Kopf. Ich rutsche tief unter die Decke und weine.


  Kolja ist der Stabilste von uns. Er lernt konstant, vögelt kontinuierlich in der Gegend rum, sein Handy fiept und vibriert ohne Ende. Er kriegt dauernd Besuch, findet es toll beim Chef und hilft ihm in der Werkstatt. Am liebsten arbeitet er mit Stahl. Beim Schnüffeln in seinem Zimmer habe ich einen perfekten Satz Dietriche, zumindest hab ich es dafür gehalten, gefunden. Auf mich reagieren seine Gäste und/oder Freundinnen kühl, verwirrt und neugierig. Ich dagegen auf sie verkrampft und panisch wie immer.


  Kolja hat mit Paolo zusammen den Rollerführerschein gemacht. Hab was von an die achthundert Euro raunen hören, die sie für einen Klasse-M-Schein zusammenkratzen mussten, für beide Scheine also tausendsechshundert. Irgendwie haben sie’s geschafft. Ich wüsste nicht, dass sie den Chef gefragt hätten, ob er Geld dafür lockermacht. Im Stall stehen zwei gebrauchte Vespas. Paolo knattert durch Lauterstetten, Kolja muss noch bis Ende April warten. Ab drei Monate vor dem Geburtstag darf auch er mit Mädchen auf dem Sozius durch die Gegend düsen. Er zählt die Tage.


  Von Paolo krieg ich nicht viel mit. Er ist verschlossener als Kolja. Ich beobachte ihn in unbeobachteten Momenten. Er tut das Gleiche mit mir.


  Was soll ich ihnen bloß erzählen?


  In meinem Albtraum renne ich auf einem Bahndamm entlang. Ich werde verfolgt, ein Zug kommt mir entgegen, und rechts und links des Bahnsteigs ist der Abgrund.


  Als ich aufwache, dreht sich der Raum um mich. Ich kann mich nicht aufrichten, so schwindelig ist mir. Aber bevor die Jungs kommen, muss ich was im Magen haben. Zuerst auf allen vieren, dann an der Wand entlangtastend, eiere ich mit weichen Knien in die Küche.


  Auf dem Tisch stehen ein Schlüsselblumenstrauß, meine Lieblingsblumen, und mein Lieblingsquarkkuchen, von Maria Kindler gebacken, bedeckt mit einem Leinentuch. Es ist verziert mit einem gestickten Namenszug.


  »TILLY«


  Ich werde diesen Namen behalten. Komme, was wolle. Maria hat ihn in Leinen gestickt.


  Ich lasse es lange klingeln. Sie braucht immer eine Weile, bis sie am Telefon ist. »Danke, meine liebe Maria.«


  »Ach, meine liebe Tilly«, sagt Maria.


  »Ich esse jetzt den Kuchen auf, dann bin ich bald wieder gesund. Danke auch für die schönen Blumen.«


  »Ich hab dem Paolo genau erklärt, wo sie wachsen.«


  »Sie duften und es sind meine Lieblingsblumen.«


  »I weiß. Himmelsschlüssel«, sagt Maria und ich schluchze kurz auf.


  Aber mit Kakao und Quarkkuchen im Bett geht’s mir bald besser. Und kaum habe ich mein Stück aufgegessen, halte ich es im Bett nicht mehr aus. Ich zieh mich an und geh raus. Das Haus vom Chef ist das letzte in der Oberstraße und liegt am Hang. Überquert man den, blickt man in ein weites Tal. Überall regt sich der Frühling. Über allem liegt der Gesang der Vögel. Ich hole so tief Luft, bis mein Schlüsselbein kracht.


  »Wie geht’s dir?«, will Kolja wissen.


  »Besser. Der Quarkkuchen vom Tagblatt hat Heilkräfte, den sollte man auf Rezept kriegen. Und riech mal an den Schlüsselblumen«, sag ich zu Paolo.


  Paolo, der Blumenpflücker, mit unbewegter Miene: »Hm, ja. Wusste gar nicht, dass die duften. Wo gehen wir hin? Hab keinen Bock auf Becks blöden Habt-ihr-ein-konspiratives-Treffen?-Spruch.«


  Irgendwie kriegt es der Chef jedes Mal mit, wenn wir was zu besprechen haben. Dann platzt er meistens dazwischen. Wahrscheinlich fühlt er sich ausgeschlossen, wenn wir uns ausnahmsweise einig sind. Wir haben nachgeschlagen, was konspirativ bedeutet. Seitdem müssen wir auf Paolos Befehl täglich ein Fremdwort, seine korrekte Aussprache und Anwendung auswendig lernen. Er sagt, das verschafft uns einen Heimvorteil anderen Heimkindern gegenüber. Er übertreibt immer.


  Ich klettere vor den beiden auf den Heuboden. Hinter den Planen hab ich eine von Becks Leitern versteckt. Ich stelle sie hin und steige auf den Trockenboden. Das ist einfacher, als über Balken zu balancieren. Wie eine Kirche wölbt sich das Gebälk über uns. Aus den Abstellkammern hab ich alte Matratzen und Decken besorgt, entstaubt und dekoriert. Paolos und Koljas Augen leuchten auf.


  »Das ist mein Platz. Ihr denkt nicht einmal daran, irgendwelche Mädchen hierherzuschleppen. Klar?«


  »Tilly ist wieder voll da«, sagt Kolja zu Paolo.


  »Und wenn es auf der Erde kein einziges Plätzchen gibt, wo ihr euch zum Vögeln zurückziehen könnt, hier nicht. Niemals.« Das wäre besprochen.


  Sie setzen sich hin, und ich gebe Paolo das Blatt Nr. 79-W-6-091019.


  »Wo hast du das her?« Paolo reicht es nach dem Lesen an Kolja weiter.


  »Aus der Bibliothek. Das Blatt war in dem Ordner Nicht identifizierte Leichenfunde 2000–2010. Der alte Dr. Beck war Rechtsmediziner.«


  »Du solltest nicht so ’n kranken Scheiß lesen, bei deinen angefressenen Nerven«, findet Kolja.


  »Lädierten Nerven«, erweitert Paolo unseren Wortschatz.


  »Ich bin hundertmal genau an der Stelle, wo das Mädchen gefunden worden ist, vorbeigelaufen.«


  »Wieso?« Paolo liest noch einmal die Ortsbeschreibung der Fundstelle vor. »Kommst du von da?«


  Ich nicke. »Das Mädchen in der Wäschekiste, also das kleine Mädchen …« Ich verstumme.


  Paolo starrt mich an. »Du weißt, wer sie ist?«


  Ich nicke wieder.


  »Kennst du ihren Namen?«, fragt Kolja aufgeregt. »Ich meine, da steht Nicht identifizierte Leichenfunde. Man hört doch immer, dass Ungewissheit für die Leute, die jemanden verloren haben, das Schlimmste ist.«


  Kolja bringt mich total aus dem Konzept.


  »Das Mädchen ist doch nicht ermordet worden«, sage ich irritiert.


  »Aber das spielt doch keine Rolle!« Er kapiert es nicht. »Außerdem, wie kann man das nach vier, fünf Jahren sicher wissen?«


  »Wer ist sie?«, fragt Paolo.


  Ich hole Luft, versuche es. Ein Krächzen. Ich hole wieder Luft.


  Kolja breitet die Arme aus, als wolle er »Was jetzt?« fragen.


  »Wer ist sie, Tilly?« Paolo packt mich am Arm.


  »Tilly. Tilly Krah.« Ich flüstere sehr leise, aber sie haben mich trotzdem verstanden.


  »Wer?«


  »Tilly Krah.«


  Stille. Nur das Gebälk knarrt.


  Kolja springt auf. Beide sehen mich entsetzt an. Auch sie spüren den nahen Tod, das weiß ich. Es ist zu viel. Ein totes Mädchen sieht aus wie ich. Ein anderes totes Mädchen trägt meinen Namen.


  »Das tote Mädchen ist Tilly Krah?« Paolo versucht Sinn und Leben in die Sache zu kriegen. »Und du bist auch Tilly Krah?«


  Ich schüttle den Kopf.


  »Was? Du bist nicht Tilly Krah?« Kolja klingt verstört.


  »Nein.«


  »Wer bist du dann?«, fragt Paolo.


  »Ich weiß es nicht«, sage ich.


  Kolja haut auf den Balken vor sich. »Was soll ’n das heißen– ich weiß es nicht?«


  »Ich weiß nur, dass ich nicht Tilly Krah bin«, flüstere ich.


  Schwindel, Versinken, Auflösung. Paolo und Kolja sind da, mit ihren Familiengeschichten und ihren Alltagsgeschichten. Was mich betrifft, bin ich mir nicht mal mehr sicher, ob ich überhaupt existiere. Hab mehr das Gefühl, eins von Dr. Becks Gespenstern zu sein. Huuuuh!


  Es bleibt lange still, bis Kolja fragt: »Weißt du das von deiner Schwester?«


  »Von Tante Mandy und Daniela.«


  »Glaubst du, was die sagen?«, will Paolo wissen.


  »In dem Fall, ja. Von sich aus hätten sie’s mir nie gesagt. Ich bin selbst draufgekommen, als ich das mit dem toten Mädchen gelesen habe. Jetzt macht nämlich plötzlich manches Sinn, was vorher komplett irre war.«


  »Wie alt ist Daniela?«


  »Neun Jahre älter als ich. Wir, also die Krahs, sind neun Kinder. Zwischen Christian, meinem, äh, dem Ältesten, und Lisa, der Jüngsten, liegen fünfzehn Jahre.«


  »Ich weiß ja gar nichts über dich!« Kolja klingt fast wütend.


  Sofort fährt ihn Paolo an: »Reiß dich zusammen! Du wirst Tilly nicht anmachen, mit keiner Silbe, kapiert?«


  »Klar.« Kolja nickt. »Wo liegt der Jägerstand, von dem da die Rede ist?«


  »Zwischen Eichwitz und Buchstädt. Nächste größere Stadt ist Bitterfeld, vierzig Kilometer nordwestlich, in etwa.« Das sind Fakten und Tatsachen, die mir in meinem großen Schwanken auf unsicherem Grund Halt geben.


  »Was haben dir deine Tante Mandy und Daniela erzählt?«


  »Tilly ist bei Mandy aufgewachsen. Sie war oft krank. Bei der Alten, die ich für meine Mutter gehalten hab, hätte sie nicht überlebt. Bei uns ging’s brutal zu. Die Alte hat zu gern, zu oft und zu hart zugeschlagen. Sie war absolut unberechenbar. Der Alte war noch brutaler, bloß war der meistens zu besoffen. Tilly kam also zu Tante Mandy nach Kleingruna. Einen Monat nach ihrem sechsten Geburtstag lag sie morgens tot in ihrem Bett. Herzversagen. Die Alte hat es für sich behalten, Tilly im Wald begraben und gehofft, dass es keiner merkt.«


  »Aber wieso denn?«, fragt Paolo fassungslos. »Du hast doch was von Herzversagen gesagt?«


  »Sie wollte das Geld für die Beerdigung sparen und das Kindergeld kassieren. Der Alte war im Knast.«


  »Manchmal würde ich am liebsten …« Kolja lässt offen, was für Maßnahmen ihm vorschweben. Er hat Tränen in den Augen und klettert wie ein Irrer die Leiter hinunter.


  »Kolja! Komm zurück!« Paolos Stimme klingt hart. Er merkt es selbst. »Bitte!«


  Koljas Schritte auf dem Heuboden entfernen sich, dann wird es still. Nur das Holz ächzt.


  »Wir warten auf ihn«, sagt Paolo.


  Ich sag gar nichts. Und dann nimmt er mich in den Arm. Ich schließe die Augen. Seine Hände streicheln über meinen Rücken. Er flüstert etwas auf Italienisch. Ich verstehe seine Worte nicht, aber ich verstehe, dass er da ist, nicht weggeht und mich festhält. Ich spüre seine Lippen in meinen Haaren. Dann lässt er mich plötzlich los, und ich sehe etwas in seinen Augen, total unverstellt und direkt. Er und ich. Und das bilde ich mir nicht ein. Mehr brauch ich nicht. Genau so ist es gut.


  Ich streichle ganz kurz sein Gesicht, lass die Hand fallen, dann taucht Koljas Gesicht auf.


  »Hab bloß was zu trinken geholt«, sagt er und stellt die 1,5-Liter-Cola-Flasche auf den Boden.


  Wir trinken aus einer Flasche.


  »Sie hat ihre eigene kleine Tochter aus Geiz begraben«, sagt Kolja. »Da musste ich kurz weg. Aber jetzt erklär mir mal bitte, wieso heißt du Tilly Krah?«


  Meine Erklärung verkommt zu einem Krächzen. Ich bin so heiser, dass sie mich nicht verstehen können, und ich setze ein zweites Mal an: »Mich hat Daniela zwei Monate später aus dem Hühnerstall gezogen. Die Alte hat dann so getan, als wär ich Tilly.«


  Zwei Augenpaare. Pures Unverständnis.


  »Warte, warte, warte«, sagt Paolo, »das geht zu schnell. Wieso warst du im Stall? Warst du da … eingesperrt?«


  »Nein. Daniela hat gesagt, dass sie mich im Schuppen gefunden hat.«


  »Wie? Was? Gefunden?«, fragt Kolja verstört.


  »Anscheinend hab ich mich in dem Hühnerstall versteckt. Ich weiß es nicht! Ich hab ihre Hühnereier gegessen und die Klamotten von Maik von der Leine geklaut und angezogen.«


  »Die haben nicht gewusst, wer du bist?«, fragt Paolo fassungslos.


  »Nein. Daniela hat nur gesagt, ich hätte Angst gehabt und wollte nicht aus dem Hühnerstall rauskommen.«


  »Aber irgendwie musst du doch in den Stall reingekommen sein?«, sagt Kolja. Er ist total durcheinander. »Du bist doch irgendwo hergekommen, wenn die dich nicht selber eingesperrt haben! Das gibt’s doch gar nicht!«


  »Wir haben am Dorfrand gewohnt, im letzten Haus, der nächste Nachbar war zweihundert Meter entfernt. Also …« Ich hab keine Ahnung, wie ich den beiden die wahnsinnigen Zustände, die für mich ewig lange normaler Alltag waren, erklären soll. »Also, Daniela hat nur gesagt, sie hätte mich gefunden, und ich hätte nicht gesprochen. Jedenfalls nichts, was sie verstanden hat.« Dass ich wie ein Tier gewesen sein soll, sag ich nicht.


  »Daniela, Daniela.« Jetzt hat Paolo Tränen in den Augen. »Kannst du selbst dich gar nicht daran erinnern? Du weißt überhaupt nicht, was vorher war? Wo du hergekommen bist?«


  Ich schüttle den Kopf. »Daniela sagt, die Alte hätte mich aufgepäppelt. Ich war klein und dünn. Sie haben alle so getan, als ob ich Tilly wäre. Besuch ist sowieso nie gekommen. Und nach den Ferien bin ich als Tilly Krah eingeschult worden. Und seither bin ich Tilly Krah, obwohl die richtige Tilly Krah tot ist. So ist es. Das ist alles, was ich weiß.«


  »Das ist das Allerletzte!« Die ganze Sache regt Kolja total auf.


  Paolo bleibt ruhig oder er ist erstarrt. »Das heißt, alle haben einfach Tilly zu dir gesagt?«


  Ich nicke. »Tilly hatte rotblonde Locken, sagt Tante Mandy.«


  »Gibt’s Fotos von Tilly?«, fragt Kolja.


  »Alter! Wir sind nicht die drei Fragezeichen!«, regt sich Paolo auf. »Wir spielen nicht Detektive! Kapiert?«


  »Okay«, sagt Kolja. Und zu mir: »Und an was kannst du dich erinnern?«


  »Der Alte ist aus dem Knast gekommen. Alle sind zu ihm hingerannt. Ich nicht. Aber er hat mich gesehen, gewunken und mir die Hand entgegengehalten. Ich bin dann auch gerannt, und dann hat er mir zur Begrüßung volle Kante eine gescheuert. Ab da kann ich mich erinnern, und seither renne ich. Immer in die Gegenrichtung.«


  »Kolja!« Pause. »Wo steckt ihr denn?« Der Chef ruft aus der Werkstatt. Seine Stimme klingt weit entfernt.


  Hoffentlich kommt er nicht hier hoch.


  »Und davor?«, flüstert Paolo.


  »Nichts. Absolut nichts. Nur …«


  »Was nur?«


  »Albträume. Panikattacken. Bilderfetzen. Angst.«


  »Kein Wunder«, flüstert Kolja. »Kein Wunder.«


  »Der Chef sucht uns. Wir machen später weiter, das muss ich erst mal verdauen.« Paolo murmelt irgendwas auf Italienisch weiter.


  Ich putze, freiwillig, obwohl ich die Küche am wenigsten versaut habe von uns dreien. Weil ich erleichtert bin! Und ich koche nach Packungsanleitung ein perfektes Mirácoli, von Paolo mit Schafskäse veredelt. Kolja verziert zum Dank sich selbst und den Tisch mit Tomatensoßenspritzern.


  Paolo: »Du frisst wie ein Schwein.«


  Kolja: »Grunz.«


  Seltene Eintracht.


  »Habt ihr ein konspiratives Treffen?« Der Chef streckt seinen Kopf zur Tür herein.


  »Wenn du Hunger hast, kannst du teilnehmen«, kontert Kolja.


  »Vielen Dank, aber die fünf Nudeln im Topf schafft ihr auch noch«, lehnt der Chef ab und sieht mich an. »Wollte nur nachsehen, wie’s dir geht.«


  »Besser«, sag ich, »morgen geh ich in die Schule.«


  »Gut. Ich bin in der Werkstatt, wenn ihr was braucht.«


  Er lässt uns allein. Wir essen schweigend, Kolja schmatzend, unser leckeres und preiswertes Gericht auf.


  Gerade schieb ich die letzte Gabel in den Mund, da schnappt sich Kolja meinen Teller, verkündet laut, »ich räum ab«, schleicht stattdessen zur Tür und reißt sie auf.


  Er hat den Chef nicht beim Lauschen erwischt.


  Paolo kommentiert Koljas Lauschabwehr-Tricks nicht. »Du weißt nicht, wie du bei den Krahs in den Stall gekommen bist?«


  »Nein. Keinen blassen Schimmer.«


  »Es gibt Methoden, wie man sich wieder an Sachen erinnern kann. Zum Beispiel, wenn man sich auf alles, was mit der Oma oder so zu tun hat, konzentriert«, sagt Kolja.


  »Ich hab alles probiert. Da ist nichts. Ich fühle es in meinem Blut, da ist keine Geschichte. Vor der Entlassung des Alten und meinem ersten Schlag ins Gesicht ist nichts.«


  Paolo zuckt zusammen. »Bilderfetzen hast du gesagt. Was meinst du damit?«


  Meine Panikbücher kann ich ihnen nicht zeigen. Ich überlege, was ich stattdessen sagen kann: »Nichts Konkretes. Ich will damit sagen, dass ich keine Oma habe. Keine Ahnen, keine Ahnung, keine Fußstapfen, in die ich treten kann oder soll. Ich versuche zu fühlen, ob da jemand vor mir da war, aber da ist niemand. Ich bin wie von einem anderen Stern, ein Findling.«


  »Findling, so ein Quatsch«, sagt Kolja. »Du bist kein Stein.«


  Er und Paolo sind sich einig: »Und du bist auch kein Alien, nur ein abnormaler Erdling. Unsre Obergestörte halt.«


  »Klar. Und wie geht die Tilly-Krah-Geschichte mit Pseudo-Ingo Feist zusammen? Und wie mit der Gesamtdeutschen Security? Mit den Schüssen und Sandras Tod?«, frage ich.


  »Alter«, Kolja wirft Paolo ein Kissen an den Kopf, »sag noch mal, dass wir nicht die drei Fragezeichen spielen.«


  Schneller, als Kolja damit gerechnet hat, fliegt das Kissen zurück: »Das hier ist kein Detektivspiel.«


  »Dann gib Pseudo-Tilly mal ’ne Antwort.«


  »Einen Moment bitte.«


  Paolo haut sich auf das Sofa, schließt die Augen und denkt. Er kann das, und er verblüfft mich immer wieder mit seiner Gabe, logisch und strukturiert zu denken, wenn mir absolut nichts mehr einfällt.


  »Wann hat Daniela dich gefunden?«


  »Am 25. April 2004.«


  »Da kann es nachts noch richtig kalt werden«, denkt Paolo laut. »Wie weit kommt ein circa sechsjähriges Mädchen allein durch Deutschland, ohne aufgegriffen zu werden?«


  »Wenn es Angst hat und schlau ist, maximal hundertzehn Kilometer«, sagt Kolja, als sei das ein Fakt, unbestreitbares statistisches Allgemeinwissen.


  »Und wie lange braucht es dafür?«


  »Maximal vier Wochen«, behauptet Kolja.


  »Wir suchen also nach einem Mädchen, das im Jahr 2004 vermisst gemeldet wurde. Finden wir mehrere, dann konzentrieren wir uns auf März und April und die Bundesländer Niedersachsen, Sachsen-Anhalt, Sachsen, Thüringen und Brandenburg. Okay?«


  »Macht Sinn.« Kolja nickt.


  Paolo verlässt die Küche und setzt sich an den Computer.


  Ich schäme mich. Seit Jahren liste ich meine Albträume und Panikattacken auf. Wann, wo, warum ich umgekippt bin, vor Panik und Angst geschlottert und schier den Verstand verloren habe. Mit Skizzen, Bildern, Fotos. Meine mittlerweile fünf vollen Panikbücher sollen mir Antworten auf Fragen geben, die ich mir nicht stelle, weil ich viel zu blöd bin!


  »Nichts da, du bleibst da, Tilly.« Kolja ist mein Fluchtreflex nicht entgangen. »Wie soll ich dich jetzt eigentlich nennen?«


  Ich zupf das mit meinem Namen bestickte Leinentuch vom Quarkkuchen und lege es mir übers Gesicht. Sofort narkotisiert der im Stoff hängende Kuchenduft meine aufgewühlten Sinne.


  »Wann essen wir den auf?« Kolja meint den Kuchen.


  »Wenn er wieder da ist.« Ich meine Paolo.


  Kurz darauf ist er da. »Hast du das Verzeichnis mit den Leichenfunden?«, fragt Paolo.


  Er hat was gefunden, ich sehe es ihm an. »In meiner Bude.«


  Paolo imitiert die Stimme des Chefs: »Es hat also die Bibliothek verlassen. Hol’s her. Und du kochst Kakao, Kolja. Kapiert?«


  »Klar, Kommandant.«


  Ich verzieh mich und verstaue den Ordner IV. Nicht identifizierte Leichenfunde 2000–2010 vorsichtshalber in einer Jutetasche, falls der Chef wieder reinplatzt. Meine Panikbücher stecken im Rucksack. Sicherheitshalber nehme ich ihn auch mit in die Küche.


  Bei den Jungs kommen zwei Kuchenstücke auf maximal vierfachen Gabeleinsatz. Runtergespült wird die Masse mit einem halben Liter Kakao pro Kerl.


  Ich muss zusehen, wie ich zu meinen Nährstoffen komme.


  Paolo: »Auf, wir gehen spazieren.«


  Widerrede ist zwecklos.


  Kolja unternimmt einen müden Versuch: »Wie lange willst du noch den Chef raushängen lassen?«


  »Bis wir an einer internationalen Universität studieren, in etwa.«


  »Wo wollt ihr hin?« Der echte Chef schleift einen alten Stuhl ab. »Ich hab eben überlegt, wir könnten in die Stadt fahren und ins Kino gehen«, protestiert er.


  »Gute Idee«, sagt Paolo. »Morgen? Heute müssen wir was Schulisches besprechen.«


  »Und Tilly braucht Auslauf. Die macht uns irre«, sagt Kolja, als wäre ich ein Hund.


  Wir gehen zur alten Buche außerhalb von Lauterstetten und setzen uns auf die Bank. Nähert sich jemand, kann man das schon Minuten vorher sehen.


  »Du kippst nicht um«, sagt Paolo. »Ich mach keine Mund-zu-Mund-Beatmung.«


  »Ich mach’s«, sagt Kolja und grinst, obwohl auch er nervös ist.


  Paolo gibt mir und Kolja je einen mehrseitigen Ausdruck.


  Und ich lese.


  Familienname: Yaren / Vorname: Seyma / Vermisst seit: Freitag, 02.01.2004


  Personenbeschreibung zum Zeitpunkt des Verschwindens: Alter: 7Jahre / Gewicht: 26kg / Größe: 130cm / Haare: schwarz, glatt, schulterlang


  Bin ich vielleicht eine Türkin? Hat mich Daniela deshalb nicht verstanden? Nein, der Eintrag löst keine Erinnerung bei mir aus. Ich überspringe den Rest und lese weiter.


  Familienname: Pohl / Vorname: Elke / Vermisst seit: Dienstag, 02.03.2004


  Personenbeschreibung zum Zeitpunkt des Verschwindens: Alter: 8Jahre / Gewicht: 27kg / Größe: 131cm / Haare: braun, glatt, kurz


  »Acht ist, glaub ich, zu alt.« Ich werde immer aufgeregter.


  Familienname: Kowalska / Vorname: Ewa / Vermisst seit: Donnerstag, 18.03.2004


  Personenbeschreibung zum Zeitpunkt des Verschwindens: Alter: 7Jahre / Gewicht: 24kg / Größe: 128cm / Haare: blond, gewellt, lang


  Blond, nein, denke ich, als ich auch schon über den nächsten Eintrag stolpere.


  Familienname: Goedel / Vorname: Alma / Vermisst seit: Dienstag, 30.03.2004


  Personenbeschreibung zum Zeitpunkt des Verschwindens: Alter: 5Jahre / Gewicht: 21kg / Größe: 120cm / Haare: schwarz, gelockt, schulterlang


  Bekleidung: blaue Wollhose, blau-weiß gestreifter Wollpullover, blaue Daunenjacke, weiße Mütze, graue gefütterte Schnürstiefel


  Sachverhalt: Seit Dienstag, 30.03.2004, 1Tag vor ihrem 5. Geburtstag, wird Alma GOEDEL aus Alt-Bodow, Spreewald, vermisst. Victor Georg GOEDEL, der Vater des Mädchens, hat sie zuletzt um 17Uhr in Begleitung ihres Kindermädchen Julie Thompson im Garten des Herrenhauses Flusshorst gesehen. Seitdem sind das Mädchen und das Kindermädchen verschwunden. Die Polizei schließt nicht aus, dass sich das Kindermädchen mit dem Kind im Ausland aufhält.


  Mir rutschen die Blätter aus der Hand.


  »Sagt dir das irgendwas?«, fragt Paolo mit rauer Stimme.


  Mir wird flau, übel. Schnell klaube ich die Seiten wieder auf. »Gibt es Bilder?«


  »Bestimmt. Muss danach googeln.«


  »Bist du schon bei Alma Goedel? Das sagt mir was.« Kolja springt auf und umrundet die Eiche. »Ich komm gleich drauf.«


  Im Panik-am-Polarkreis-Buch klebt sein abfotografierter Gästebucheintrag vom 28. Dezember 2011 aus dem Aurora Linna Icehotel. Als ich damals die violette Tinte und die Schrift gesehen habe, hat es mich schlagartig aus den Latschen gehauen. Ich hatte keine Ahnung, warum.


  Ich halte Paolo und Kolja die Seite hin.


  What a warm welcome in this icy paradise!


  Salute! Victor Georg Goedel


  Kolja sieht Paolo über die Schulter. »Was is’n das? Das hab ich doch …« Er greift nach dem ganzen Buch, aber ich zieh es weg.


  »Du hast es fotografiert.«


  »Victor Georg Goedel war in Lappland, ganz in unsrer Nähe!« Paolo schüttelt den Kopf. »Das können nicht viele von sich sagen. Zufälle gibt’s, aber vielleicht gibt’s da auch einen Zusammenhang. Was ist das für ein Buch, Tilly?«


  »Eins meiner Panikbücher. Ich kann mich an nichts erinnern, aber manchmal denke ich, ich werde verfolgt, sehe Bilderfetzen, Bruchstücke, grauenhaftes Zeug. Das schreib ich da rein.«


  »Wir gehen heim. Tu einfach, als hättest du alle Tassen im Schrank. Glaub mir, wir finden alles über diese Sache heraus«, sagt Paolo und drückt mich an sich.


  »Kein Alleingang mehr, Tilly. Der Scheiß ist ’ne Nummer zu groß und gefährlich für einen allein.« Kolja fährt mir über den Kopf und zieht mir die Mütze über die Augen.


  Die harten Kanten der Landschaft sind plötzlich weich. Die Sonne geht unter und färbt die Wolken orange, was der Landschaft einen goldenen Glanz gibt. Alles wirkt wie ein Versprechen. Sogar das Hoflicht strahlt heller.


  »Bin gerade fertig«, ruft der Chef aus der Küche. »Hab Hühnersuppe gekocht.«


  Die Herren des Hauses löffeln um die Wette.


  SCHLÜRF. SCHMATZ. Ich krieg nicht viel runter.


  »Voito Riski hat euch für die Pfingstferien nach Lappland eingeladen«, sagt der Chef in die gefräßige Stille hinein.


  Er hat einen beiläufigen Ton angeschlagen. Ich könnte wetten, dass es ihm entgegenkäme, wenn wir uns über Pfingsten verziehen würden. Kurzer Check, den Jungs ist es auch nicht entgangen.


  »Klar! Wir hätten sonst bloß blöd für die Prüfung gebüffelt. Die fängt einen Tag nach deinem Geburtstag an und hört nach den Ferien auf. Wenn wir dreißig Punkte schaffen, meldet uns Frau Huber für die vorgezogene Realschulprüfung im Herbst an. Aber das knicken wir gern«, sagt Paolo unschuldig.


  Dreht der jetzt voll ab? Ja. Paolo stiert uns derart fordernd an, dass Kolja und ich schnell zustimmend nicken.


  »Nein! Der Plan ist gut! Macht das unbedingt!« Der Chef betrachtet uns drei Streber total verknallt.


  Mir wird klar, womit Paolo pokert: Der Chef braucht Zeit für sich und seine strapaziöse Fernbeziehungs-Uschi und wir für uns. Das geht astrein zusammen. Paolos Rede war eine vertrauensbildende Maßnahme.


  »Ich hätte Riski wahnsinnig gern besucht«, sag ich.
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  »Ich hätte Riski auch wahnsinnig gern besucht«, zischt Kolja, als wir uns in unsere Wohnküche zurückziehen.


  »Wir können nicht in Urlaub fahren«, sagt Paolo stur. »Beck muss seine Fernbeziehung pflegen. Und wenn sie nicht zu ihm kommt, muss er hin zu seiner Uschi.«


  Das war zuerst nur Koljas Sprachgebrauch. Aber da der Chef uns den Namen der Zicke, die ihm in immer kürzeren Abständen die Laune versaut, nicht verrät, heißt sie unter uns offiziell so.


  »Alter, du denkst nicht weit genug, als dass du auch für mich mitdenken könntest«, motzt Kolja. »Im Leben lässt uns der Chef nicht unbeaufsichtigt, keine Chance.«


  Ich halte mich raus, bin in Gedanken woanders.


  »Möglich, aber ich will alles über Alma Goedel, Victor Georg Goedel, die GDS, Julie Thompson und dieses Herrenhaus Flusshorst rauskriegen. Tilly muss sich auf die Prüfung konzentrieren. Und du wolltest die Prüfungsfragen beschaffen. Wie denn, wenn wir in Lappland abhängen?«


  Kolja zu mir: »Was sagst du dazu?«


  »Ich will auch alles wissen, und ich will mit, wenn du die Prüfungsunterlagen besorgst.«


  »Oh, nein.«


  »Oh, doch.«


  »Das ist nichts für deine schwachen Nerven.«


  »Schluss mit dem Scheiß. Ich bin zehnmal schneller und das zehnmal länger als ihr.«


  »Das steht sowieso noch nicht an«, weicht Kolja aus.


  »Kannst du mir deine Panikbücher leihen?«, fragt Paolo.


  »Was? Nein! Spinnst du?«, raste ich aus. »Damit ihr über meine schwachen Nerven ablachen könnt oder was?«


  »Nein, weil ich glaube, dass du keine Verfolgungswahnattacken hast. Ich glaub, du wirst verfolgt. Und das wahrscheinlich schon lange. Deshalb frag ich.«


  »Die Bücher sind meine absolute Privatsache!«


  BADABOOM, BADABOOM …


  Schwache Nerven – kein Ausdruck! Ich hab noch Herzklopfen, als ich schon unter der Decke liege. Alles regt mich auf. Jedes meiner Haare erinnert sich an seine Lippen, an seine Hände. Paolos Augen sind so schwarz, ich könnte hineinfallen, leichter als in den Schlaf. Mein schwächelnder Zustand gefällt mir nicht. Aufgewühlt stiere ich schwarze Löcher in die Dunkelheit, während die neuen Informationen in meinem Hirn rotieren. Alma Goedel. Bin ich das? Ich kriege nicht mit, wie Paolo lautlos die Tür öffnet. Erst als er sie schließt, bemerke ich ihn. Ich kriege auch nicht mit, wie ich an die Wand rutsche und er in mein Bett kommt. Erst als ich mich an ihn ranzittere, realisiere ich, dass er da ist. Meine Hand unter seinem T-Shirt, seine Haut, bringt mich zur Vernunft.


  »Keine gute Idee, Paolo. Ich bin nervlich am Tiefpunkt.«


  »Pst. Ich will dich nur festhalten, bis du eingeschlafen bist.«


  »Und dann kuckst du mich wochenlang wieder nicht an?«


  »Ich kuck dich immer an.«


  Tränen laufen mir übers Gesicht. »Kann es sein, dass du nur meine Nähe suchst, wenn ich echt am Arsch bin?«


  »Tilly, hast du dir mal überlegt, dass es andersherum ist?«


  »Hä?«


  »Psst.«


  »Mich macht das irre, echt. Für ein Komm-her-geh-weg-Spiel bin ich nicht geschaffen.«


  »Ich auch nicht«, sagt er und hält mich fest. »Ich hab Angst um dich. Diese Geschichten sind so unfassbar grausam. Ich will dir beistehen.«


  »Nicht nur du.« Sein Ständer drückt gegen meinen Schenkel.


  »Der beruhigt sich wieder. Schlaf einfach ein.«


  Ich bin so benommen, dass es wirkt. Ich schniefe in sein T-Shirt und schlaf in seinen Armen ein.


  Als ich aufwache, bin ich allein und ausgeruht. Lange bevor der Bus fährt, laufe ich nach Rastkirch und nach der Schule zurück. In der folgenden Woche behalte ich das Training bei. Die Schule lenkt mich von Grübeleien ab. Paolo weicht meinem Blick nicht mehr aus. Bloß was Kolja vorhat, weiß ich nicht.


  »Frau Huber, kann ich einen Aufsatz über ein historisches Bauwerk von Bad Stockbach schreiben? Seit unserem Eisbau-Projekt interessier ich mich für Architektur.«


  »Gute Idee. Und welches? Die Brauerei vom Gasthof Lamm ist sehr alt, das Rathaus und der Schuldturm auch. Vielleicht eins davon?«


  »Kann ich mich umsehen und mich dann entscheiden?«


  »Ab mit dir.« Frau Huber lächelt.


  »Alles klar, ab in die Brauerei!«


  »Prost, auf die Architektur!«


  Im Witzeln der Zurückgebliebenen klingt Neid mit. Doch Faulheit kann man Kolja und auch Paolo nicht vorwerfen, von mir ganz zu schweigen. Anwesend oder nicht, bis jetzt haben wir alle Übungen gemacht und abgegeben. Obwohl Kolja jeden Morgen mit uns im Bus sitzt, zieht er sich drei Tage lang aus dem Unterricht zurück.


  Der April ist weniger launisch als ich. Es wird wärmer und die Rennerei stabilisiert mich ansatzweise. Paolo und ich schlafen nachts in unseren eigenen Betten. Von seinen Recherchen über Goedel erzählt er nichts. Meine habe ich auf nach der Prüfung verschoben. Allein der Name bringt mich um die Fassung. Ich konzentriere mich verbissen auf den Schulstoff und mache Tagblatt-Besuche.


  »Du siehsch scho viel besser aus!«


  »Du auch.«


  Maria lacht. »Früher war i schöner.«


  Wir blättern in Alben. Ich stelle mir vor, sie wäre meine Großmutter, und nehme sie in den Arm.


  »Oh, Mädle, du bisch viel zu dünn.«


  »Du auch.«


  »I bin alt, aber du brauchsch Subschtanz.«


  PFLATSCH.


  Subschtanz in Form eines weiteren Schlags Sahne landet auf meinem Apfelkuchen.


  »Danke.« Sträuben ist beim Tagblatt sinnlos.


  Dann ratschen wir über dies und das. Tut in der Seele gut. Maria hat so eine Art, mit mir umzugehen, als hätte ich keine Fehler, obwohl sie mich mit Kuchen stopfen und beim Laufen bremsen will. Sie tut mir gut.


  »Deine Besuche tun mir richtig gut«, sagt Maria.


  »Du mir auch«, sag ich.


  »Tilly und ich gehen ins Kino«, kündigt Kolja an.


  Paolo rammt den Spaten bis zum Anschlag ins Beet, das wir im Beisein des Chefs umgraben.


  »Bist du endlich alle Mädchen nördlich der Alpen durch?«


  Ätzend, was ist los mit Paolo? Ein Rückfall? Das ist eine Beleidigung gegen mich! Ich bin doch nicht die Allerletzte!


  »Wir nehmen den Bus um vier«, sagt Kolja ungerührt.


  Es ist halb vier. Die Zeit vergeht langsam und wird von der Sonnenuhr angezeigt. Im Sommer werden wir auf diesem Acker unser selbst gezogenes Bio-Zeugs ernten. Jetzt ist die Zeit der Saat und Setzlinge. Der Chef hat endlose Bauernregeln zitiert.


  Alles in mir schreit nach Cola und Currywurst.


  Kolja, provokativ: »Tschüss, also dann, bis morgen.«


  Wir ziehen unsre Gummistiefel aus und ich frage ihn: »Was soll das, Kolja, du, ich, Kino?«


  »Zieh dich schwarz an, komm mit und frag nicht so viel.«


   In Bad Stockbach ist der Teufel los auf dem Marktplatz.
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  Buden, Bierzelt, Blasmusik. Alle Stockbacher sind auf den Beinen. Ich hol mir Cola und Currywurst.


  »Das ist die älteste Freiwillige Feuerwehr in der Region.«


  »Donnerwetter.«


  »Nicht zynisch sein. Bald steigst du ins historische Bauwerk ein.«


  »Wieso holst du dir nicht da ein Bier, falls sie dir eins geben?« Ich zeig auf die Schlange vorm Ausschank.


  »Nicht in die Brauerei vom Lamm, oh nein, du brichst ins Rathaus ein. Wir holen uns die Prüfungsunterlagen.«


  Kein Mensch achtet auf mich, als ich hinter der Tanne in den Hecken verschwinde. »Jetzt geht’s los …«, spielt die Blaskapelle auf dem Markt. Auf Rindenmulch schleiche ich zwischen Rhododendren bis zur Mitte der historischen Rückseite des Rathauses. Nur falls sich jemand zum Scheißen hierher verzieht, kann man mich sehen. Aber das ist unwahrscheinlich, am Platz stehen jede Menge Toilettenwagen. Das Fenster, in das ich einsteigen soll, liegt im ersten Stock. Der alte Festsaal im Erdgeschoss ist wahnsinnig hoch, aber das Gebäude ist in den Hang hineingebaut, das nimmt etwas von der Höhe weg. Trotzdem muss ich mindestens drei Meter an der Fassade hochklettern, deshalb hat mir Kolja den Vorzug gegeben. Die Ritzen zwischen den Sandsteinen sind winzig. Ausatmen, Knie durchdrücken, vorsichtig nach der nächsten Ritze tasten, nächster Zug. Beim sechsten verliere ich den Halt und lande nur zufällig auf den Füßen. Noch einmal: Beine anwinkeln, die Hände auf dem Sandstein und die Fingerspitzen suchen Halt in der Ritze, Gleichgewicht halten, ausatmen, Knie durchdrücken und Blick zum nächsten Griff. Systematisch ein Zug nach dem anderen, bis ich mich am Fenstersims festhalten kann. Unerwartet wahnsinnig schwierig ist es, das Fenster, das nicht abgeschlossen sein soll, aufzudrücken. Wie denn? Mit meiner dritten Hand? Meine Muskeln brennen. Mit allerletzter Kraft drücke ich den Kopf dagegen. Als das Fenster sich einen Spalt öffnet, kralle ich mich am Fensterrahmen fest. Dann bin ich drin, im Personalklo, 1. Stock. Hier raucht der Bürgermeister, heimlich.


  Ich ziehe meine Schuhe aus, das Fenster hinter mir zu und spring runter. Links geht’s zum PUTZRAUM – Tür geschlossen halten. Auf Socken schleiche ich am Waschbecken vorbei. Seitdem ich denken kann, schleiche ich auf Socken. Niemals barfuß, viel zu laut, vor allem auf Kunststoffböden. Lautlos– das kann ich, wer weiß, ob ich noch am Leben wäre, wenn ich es nicht könnte – öffne ich die Tür zum Flur und laufe beinah in einen Putzwagen hinein. Die Frau, die ihn schiebt, schreit den offenen Treppenaufgang hinunter: »Ivana, bist du endlich fertig?«


  Ich lege blitzartig den Rückwärtsgang ein und ziehe mich in die mittlere Kabine zurück.


  Von unten: »Stress! Immer machst du Stress, Cefika!«


  RUMS. BOING.


  Licht an. Putzwagen scheppert durch die Personaltoilette. Die Putzfrau muss nicht leise sein, sie ist es nicht. Sie brüllt: »Beeilung, ich will auf den Marktplatz!«


  Der Putzraum wird abgeschlossen, der Wasserhahn am Waschbecken läuft. Licht aus, eine Tür fällt ins Schloss.


  Ich warte lange, dann öffne ich noch einmal lautlos die Tür und mache mich auf zum Laufparcours, wie Kolja ihn mir beschrieben hat: Durch den Flur um den Treppenaufgang, immer links die Büros im Blick behalten, ob ein Lichtschein auszumachen ist, dann den Festsaal umkreisen. Ist die Luft rein, wieder hoch ins Bürgermeisterklo, das Seil aus dem Rucksack nehmen, um die Kabinenwand schlingen und beide Enden aus dem Fenster werfen.


  Ich folge den Anweisungen. Kolja steht unten.


  Mit dem Seil ist das Hochkommen an sich kein Thema, aber er ächzt und keucht: »Mann, was dauert das denn so lang?«


  Ich: »Frag die Putzfrauen, wieso sie in deinem super recherchierten Supercoup nicht vorkommen!«


  Er flüstert: »Wirst schon sehen.«


  Ich flüstere: »Ich kann dich hören. Zieh die Schuhe aus.«


  Ich schleiche hinter ihm her und bedaure meine Aufforderung. »Kolja, das kannst du nicht bringen.«


  »Was?«


  »Deine Socken stinken dermaßen, das ist krank. Du gräbst Mädchen an. Was willst du? Sie mit einer Socke außer Gefecht setzen und dann mit ihnen rummachen?«


  »Maul. Das kommt von den Gummistiefeln. Wenn ich ausgehe, sind nicht nur meine Socken frisch.«


  Der stinkige Meisterdieb bewegt sich wie ein Schatten. Im Erdgeschoss hält er vorm Empfang. Er schließt mit einem Dietrich die zweite Tür links schneller auf, als ich lesen kann, was für eine Abteilung das ist. Dann hält er auf das Waschbecken zu, zieht den Stecker vom Wasserkocher aus der Steckdose, füllt ihn mit Wasser, ich soll ihn tragen. Es geht an vier Schreibtischarbeitsplätzen für vier Sesselfurzer vorbei. Dann schließt er die Seitentür zum POSTRAUM auf. Das wandfüllende Fächerregal ist mit abgegriffenen Schildchen versehen. Für die Tür auf der rechten Seite braucht Kolja fünfzehn Sekunden. Kaum packt mich die Nervosität, ist sie offen. Kolja macht das Licht an. Der Raum ist fensterlos.


  »Steck den Wasserkocher ein.«


  Früher müssen der Postraum und dieser hier ein Raum gewesen sein. Beide sind schmal und haben ein Regalsystem, mit dem einen Unterschied: Die Fächer hier sind abschließbar. Eins der Fächer schließt Kolja auf:


  S wie Schule und Bildung.


  »Da ist er.« Ein Umschlag liegt im Fach, adressiert an die PRÜFUNGSKOMMISSION VHS-Bad Stockbach, das Oberschulamt ist der Absender.


  Aus dem Kocher tritt Wasserdampf aus. Kolja bewegt den gummierten Klebestreifen über dem Dampf hin und her. Er ist die Ruhe selbst. »Fotokopier das dreimal.«


  »Wo?«


  »Unten im UG.«


  Ich schleich runter, such den Stecker, die Steckdose und drücke auf on. Der Krach, der folgt, ist in der Stille ohrenbetäubend. Vor Schreck werfe ich mich hinter eine Palette mit A4-Papier.


  Mit lauwarmen Kopien flitze ich wieder nach oben.


  »Gib mir einen Satz Kopien und steck die beiden andern in deinen Rucksack, falls uns wer filzt.«


  Kolja überprüft die Reihenfolge der Originalpapiere, tütet sie ein und klebt den Umschlag zu. Sieht aus, als wäre er niemals offen gewesen.


  Alle Türen werden ordnungsgemäß zugeschlossen. Der Wasserkocher kommt an seinen angestammten Platz. Ich schleiche Kolja hinterher. Seine Füße duften, als würde er auf Rosenblättern wandeln. Ich übertreibe.


  »Das macht Spaß«, grinse ich.


  Er grinst zurück. »Ich arbeite lieber an den Regeln mit, nach denen ich leben soll. Hab ’n besseres Gefühl dabei.«


  Ich auch, aber Respekt, wie konsequent er es handhabt. Er hat gründlich recherchiert für seinen Aufsatz über alte Gemäuer. Und bis auf das Putzpersonal hat er an alles gedacht. Mit einem simplen Klebestreifen schafft er es, dass sich das Fenster zuzieht, als er das Seil einholt.


  Wir hinterlassen keine Spuren auf dem Rindenmulch.


  »Noch ’ne Cola? Ich geb eine aus.« Meine Kehle ist vollkommen ausgedörrt. Die Blaskapelle spielt »Ein Prosit der Gemütlichkeit«.


  Wir schweigen und beobachten das Treiben um uns herum. Ein gemütliches, geschwisterliches Schweigen, bis ich frage: »Wo ist deine Schwester?«


  »Bei ihrer Mutter«, sagt Kolja knapp.


  »Und wieso du nicht?«


  »Ich kann nicht.« Kolja trinkt. »Sie hat mir nie geholfen. Nie, auch nicht, als ich ganz klein war. Manchmal ist es blöd, wenn man sich erinnern kann. Glaub mir.«


  Das ist sein Schlusssatz zu den Themen Vergangenheit, Familie und all dem Scheiß.


  Der Chef und Paolo fangen uns zu Hause ab.


  »Und, wie war der Film?«


  »Keine Ahnung«, sagt Kolja. »Wir haben’s uns anders überlegt und sind zum Feuerwehrfest gegangen.«


  Ich summe »Ein Prosit der Gemütlichkeit«, aber irgendwas verstimmt Paolo. Vielleicht summe ich falsch?


  Auf Koljas Frage, »Gibt’s was zu beißen?«, kriegt er auch keine Antwort. »Ich geh hoch, mach mir ’n Brot«, sagt Kolja und schlendert die Treppen hoch.


  »Bin platt«, sag ich und eile ihm nach. Sonst verwickelt mich der Chef noch in eine Debatte.


  In meinem Zimmer höre ich Paolo draußen im Flur erst genervt und dann entspannt mit Kolja palavern.


  Als wir in der Küche die Papiere sichten, finden wir auch die Unterlagen für den Realschulabschluss.


  »Wenn wir jetzt schon die Prüfungsthemen für die vorgezogene Realschulprüfung im Herbst hätten, wie geil wär das?«, träumt Paolo.


  »Wir müssen die Klappe halten«, mahnt Kolja. »Zu niemandem ein Wort.«


  Paolo: »Das ist uns allen arschklar!«


  »Und ihr müsst morgen mit mir einen Aufsatz über den Schuldturm schreiben. Das bin ich Frau Huber schuldig.«


  »Morgen ist Sonntag! Ich hab heute für euch das Feld bestellt und den Mist untergegraben.«


  »Ich bin für euch an einer glatten Fassade hochgeklettert und habe für euch riskiert, mir das Genick zu brechen«, gebe ich zu bedenken, weil ich kommen sehe, dass es an mir hängen bleiben soll, Koljas Arbeit zu schreiben.


  »Morgen um zehn, hier«, hakt Kolja nach.


  Pause. Wir nicken– alle drei.


  Der Einbruch hat mich aufgewühlt, an Schlaf ist nicht zu denken. Ich krabble wieder aus dem Bett und sehe nach den Sternen. Der Mond steht exakt über Marias Haus. Das ist beruhigend, und ich denke, alles ist gut. Wir sind auf die Prüfung vorbereitet, ich bin nicht allein. Der Chef scheint noch wach zu sein, denn ich sehe einen Lichtschein im Garten. Und dann sehe ich ihn! Ein Mann schleicht am umgegrabenen Acker entlang Richtung Gartenlaube und verschwindet dahinter. Ich öffne leise meine Tür – zum Glück ist im Flur das Licht nicht an – und flitze in Paolos Zimmer.


  »Steh auf! Im Garten ist einer. Wir müssen es dem Chef sagen!«


  Ich kann Paolo gerade noch daran hindern, das Licht anzumachen. Aber dann ist er hellwach.


  »Weck Kolja, ich geh nach unten.« Paolo schleicht die Treppe runter.


  Ich steh vor Koljas Tür und flüstere so laut wie möglich: »Kolja.« Klopf, klopf. Ich drücke die Klinke, er hat abgeschlossen. Und dann höre ich eindeutige rhythmische Vögelgeräusche. Das darf ja wohl nicht wahr sein! Ausgerechnet jetzt! »Kolja!«


  Eins, zwei, drei, vier, fünf … Er öffnet die Tür einen Spalt und zeigt sein durchgeknalltes Gesicht.


  »Im Garten schleicht einer rum. Zieh dir was über und komm runter. Wenn’s irgend geht– schnell!«


  Ich lass ihn stehen und renne die Treppe runter.


  Der Chef und Paolo warten vor der Küchentür auf uns. Die Schalter für die Gartenbeleuchtung befinden sich in der Küche und in der Werkstatt.


  »Wo ist Kolja?« Der Chef ist nervös.


  »Zieht sich an.« Wir hören ihn die Treppe runterkommen.


  »Was hast du genau gesehen?«, fragt der Chef.


  »Einen Mann. Er ist am Acker vorbeigeschlichen und hat sich hinter der Gartenlaube versteckt.«


  »Ich mach das Gartenlicht an und ihr bezieht Posten an der Werkstatt. Ich sehe in der Laube nach. Vielleicht ist es ein Penner. Wenn er abhauen will, lassen wir ihn.«


  Wir schleichen in die dunkle Küche. Der Schlüssel zur Gartentür steckt. Kolja dreht ihn lautlos im Schloss. Er ist noch in Übung.


  »Du bleibst hier.« Der Chef meint mich und nimmt die schwere, lange Taschenlampe vom Regal. Dann drückt er auf den Schalter. Im Garten wird es hell.


  Paolo und Kolja rennen zur Werkstatt rüber. Kolja rüttelt an der Tür. Sie ist verschlossen. Der Chef hält Abstand zur Laube und ruft: »Ist da wer?«


  Keine Antwort. Nichts bewegt sich. Ich friere und spüre gleichzeitig, wie mir das Blut ins Gesicht steigt. Immer sehe ich was, die anderen nie. Immer bin ich die Blöde.


  Paolo und Kolja schleichen zum Chef. Sie nähern sich zu dritt der Laube.


  »Hallo!«


  Nichts. Paolo checkt rechts, Kolja links. Die Rückseite der Laube schließt ohne Zwischenraum an die Hofmauer an.


  »Leuchte auf das Schloss«, hör ich Kolja leise zum Chef sagen. Dann gestikuliert er, und Paolo und der Chef tragen den Gartentisch zur Laubentür. Ich höre keinen Laut, bis die Tür auffliegt und gegen den Tisch kracht. Paolo fällt nach rechts, der Chef nach links. Ein Mann hechtet über den Tisch und schlägt auf Kolja ein. Ich renne ins Wohnzimmer, bin mit einem Sprung in der leeren Kaminholz-Kiste, klappe den Deckel herunter und erstarre. Wie aus weiter Ferne höre ich schnelle Schritte in der Küche, im Wohnzimmer, nebenan in Becks Schlafzimmer und im Treppenhaus.


  Dann höre ich Kolja brüllen. »Oberstraße 36 in Lauterstetten! Wir sind überfallen worden! Drei Verletzte! Der Täter ist im Haus und es sind zwei junge Mädchen hier! Schnell!«


  Dann höre ich ein Mädchen gellend schreien. »Hilfe!«


  Dann wieder Kolja in der Küche oder im Treppenhaus: »Wo bist du, Arschloch? Die Bullen kommen! Ich mach dich fertig, du feige Sau!«


  Schnelle Schritte im Treppenhaus. Ein Schlag, jemand fällt. Wieder diese schrecklichen Schritte und dann Gebrüll, diesmal von Paolo, dann Wutgebrüll und gleich noch einmal Paolo. Dann herrscht Stille.


  Ich höre nichts mehr.


  Schließlich ein schleifendes Geräusch, ein Schlüssel dreht sich, schwerfällige Schritte im Flur, ein Rütteln an der Haustür und dann: »Tilly!!!« Paolo. Verzweiflung pur.


  Ich will mich bemerkbar machen. Ich will es wirklich, aber ich weiß nicht mehr, wie das geht. Ich räuspere mich leise, heb den Deckel ganz sachte mit dem Rücken an und lass ihn wieder fallen. Zweimal, dreimal. Plötzlich schießt mir der Gedanke an Koljas Freundin Adrenalin durch meine Adern, genug, dass ich den Deckel aufstemme und so laut ich kann »Paolo!« brülle.


  Er lehnt am Türrahmen, sein Gesicht schmerzverzerrt, ein Auge total zugeschwollen.


  »Ist er weg?«, frage ich.


  »Ja.«


  »Kannst du mir raushelfen?«


  Er torkelt zu mir hin, fällt vor der Kiste auf seine Knie und zupft an meinen. Ich stecke von den Füßen bis zu den Knien fest. »Kolja hatte ein Mädchen im Bett!«, flüstere ich. »Sie hat geschrien.«


  »Oh, nein! Warte, Tilly!« Paolo zieht an meiner Hand und wirft die Kiste einfach um. Das hilft. Ich falle zur Seite und dabei rutscht mein Knie ein Stück nach oben. Erst kriege ich das linke Bein frei, dann das rechte Bein. Ich rolle über den Boden. Paolo liegt auf der Seite. Ich streichle ihm leicht über die Haare. Er stöhnt. Dann stehe ich auf und stechende Schmerzen jagen mir durch die Beine. »Ich geh rauf und sehe nach. Bin gleich wieder da.«


  Auf dem Küchenfußboden liegt der Chef. Seine Hand bewegt sich, das hab ich gesehen. Im Flur muss ich über Kolja rübersteigen. »Ich komm gleich zu dir«, sag ich leise. Ich habe ihn atmen hören.


  Koljas Bett ist leer. Leises Schluchzen dringt aus dem Badezimmer. Sie hat sich eingeschlossen.


  »Ich bin’s, Tilly. Er ist weg! Komm raus.«


  Es ist Lea. »Wirklich?« Sie zittert.


  Ich nicke und sie fällt mir um den Hals.


  »Hat er dir was getan?«, frage ich.


  »Ich war unter der Decke und hab gedacht, Kolja kommt zurück. Der Typ hat sie weggezogen, mich angestarrt, dann ist er raus und von Zimmer zu Zimmer gegangen«, schluchzt sie. »Ich hab gedacht, er kommt zurück und bringt mich um. Ich bin ins Badezimmer gerannt, hab abgeschlossen und um Hilfe geschrien.«


  »Er ist weg. Lass uns runtergehen.«


  Lea lässt das Handtuch fallen und zieht ihre Jeans und ein Kapuzenshirt über. Sie zögert.


  »Kolja ist verletzt. Es wird ihn beruhigen, wenn es dir gut geht.«


  Auf der Treppe hören wir nahende Martinshörner, das beruhigt mich.


  »Ich wär lieber weg, wenn die Polizei kommt«, sagt Lea beklommen.


  »Sag, dass du bei mir warst. Geh nicht raus, Lea, vielleicht hat sich der Wahnsinnige draußen irgendwo versteckt.«


  Zwei Kranken- und drei Streifenwagen bremsen vorm Haus, und als es Sturm klingelt und ich die Tür öffne, bricht Chaos aus. Drei Polizisten durchkämmen den Garten, drei das Haus. Die Sanitäter kümmern sich um den Chef, Kolja und Paolo. Lea und ich stehen im Flur an der Wand und schlottern.


  »Kann mir jemand dazu was sagen?« Ein Polizist hält mit zwei Fingern ein blutiges Nudelholz hoch.


  »Damit hab ich zweimal auf ihn eingeschlagen«, antwortet Paolo.


  »Danke, Alter«, stöhnt Kolja.


  »Wo hast du ihn damit getroffen?« Der Polizist lässt das Nudelholz in eine Tüte gleiten.


  »Hinterkopf und Schulterblätter.«


  »Du hast zwei Wünsche frei, Paolo.« Kolja kichert unter Schmerzen. »Mit dem Nudelholz, Alter. Genial.«


  Über Funk gibt der Polizist weiter, dass der Flüchtige verletzt sei. Draußen suchen also welche nach dem Schwein. Ich bin bereit, mich mit dem Berufsstand der Ordnungshüter zu versöhnen, bis zwei Beamte die Treppe runterpoltern und Lea und mir unverhohlen auf den Busen starren. Mir wird kalt. Ich gehe wortlos nach oben und zieh mir einen Pulli übers Shirt und Jeans über die Schlafanzugshose, und mein distanziertes Verhältnis zu unseren Freunden und Helfern ist wiederhergestellt.


  Die Nacht verbringen wir, bis auf Lea, im Krankenhaus Bad Stockbach. Der Chef und die Jungs werden geröntgt, getapet, verarztet.


  Am nächsten Tag folgt eine ausführliche Befragung durch die Polizei. Es war kein Raubüberfall, obwohl wir gerne glauben würden, dass Koljas Anruf ihn vereitelt hat.


  Kaum sind sie weg, sagt Kolja ratlos, ungläubig: »Ich hab die Bullen gerufen.« Staun: »Und die sind gekommen.«


  Der Chef telefoniert lange mit KHK Preuß.


  Das Ergebnis der Unterredung kriegen wir tags drauf mit: Bewegungsmelder, Sicherheitsschlösser, Alarmanlage, Gartenzaunverstärkung, Guckloch an der Haustür. Becks Hof wird zum Hochsicherheitstrakt aufgerüstet.


  Glücklicherweise nicht durch die Firma GDS.


  Über Tilly Krah und Alma Goedel haben wir nichts zu Protokoll gegeben. Paolo hat vor der Vernehmung, als wir drei unbeobachtet waren, die Sprache darauf gebracht. »Kein Ton über Tilly Krah und Alma Goedel oder das Herrenhaus Flusshorst. Irgendwie hab ich den Verdacht, dass der Chef mit dem Anruf bei deiner Alten, von dem er Preuß und Grau erzählt hat, schlafende Hunde geweckt hat. Deshalb der Überfall gestern. Alles, was ich über Goedel recherchiert habe, ist, dass man supervorsichtig sein muss. Der Typ ist Banker und hat sich schon so oft aus der Scheiße gezogen. Einmal hat ihn ein Journalist mit einem Kinderpornoring in Verbindung gebracht, der war danach weg vom Fenster. Goedel hat eine Meute Anwälte auf ihn gehetzt, dass der aus dem Dementieren nicht mehr rausgekommen ist. Unglaublich! Wir dürfen nicht durchblicken lassen, dass du weißt, dass du nicht Tilly bist, bevor wir nicht genau wissen, was davor war. Bei all diesen Geschichten geht’s um dich, Tilly.«


  Ich nicke. Ich hätte sowieso nichts gesagt.


  »Sollten wir nicht gerade deshalb mit Preuß reden? Mann, Mord und Totschlag, die Typen sind echt gefährlich«, zweifelt Kolja.


  »Wir beschützen Tilly. Vergiss nicht, Alter, das Nudelholz des italienischen Pizzamannes hat das Arschloch in die Flucht geschlagen, nicht die Bullen. Die kommen erst, wenn was passiert ist.«


  Wir ziehen uns in unsere sichere Küchenhöhle zurück und büffeln.


  20

  Prüfung I


  Kaffee, Kuchen, Geschenke, mehr Zeit haben wir für die Geburtstagsfeier des Chefs nicht. Gäste von außerhalb sind keine geladen, und das nicht nur aus Eitelkeit. Die Jungs und der Chef sehen schlimm aus und haben immer noch Schmerzen. Trotzdem ist es morgen soweit.


  Am 8. Mai gehen die Jungs grün und blau, ich weiß im Gesicht wie ein leeres Blatt Papier, zur Deutschprüfung. Egal, wie gut präpariert, ich hasse Prüfungen. Elf von den insgesamt achtzehn Prüflingen hab ich nie zuvor gesehen. Blöd, das alles. Wie von Kolja befohlen, setze ich mich in der Raummitte auf die Fensterseite, Paolo an die Wandseite. Kolja sitzt irgendwo hinten.


  Wir bekommen Blätter und blaue BIC-Kugelschreiber ausgeteilt. Die Blätter sind mir vertraut, und ich kreuze an, vervollständige, definiere, korrigiere, schreibe.


  Unsre Vorbereitung ist zweigleisig gelaufen: Wir haben die Unterlagen richtig ausgefüllt, und zwar mit einem blauen BIC-Kuli. Woher Kolja das wusste? Keine Ahnung, vielleicht hat er die vorbereiteten Packen im Sekretariat gesehen. Und sicherheitshalber haben wir alles stur auswendig gelernt. Ich bin ratzfatz fertig und sicher, dass ich keine Fehler gemacht habe. Ich gehe alles mehrmals durch und bin mir nicht mehr sicher. Und dann weiß ich, dass ich alles falsch gemacht habe. Ich werde panisch und bin voll in meinem Element.


  Error! Error! Error! ERROR!!!


  Tief über meine Blätter gebeugt, Herzfrequenz im Infarktbereich, fummle ich die korrekten Blätter unter meiner pinkfarbenen Weste vor und die anderen drunter.


  BADABOOM, BADABOOM, BADABOOM …


  »Was suchst du in deiner Weste?«, fragt Praum, zweiter Prüfer und Raucher, dicht an meinem Ohr. Ich hab ihn nicht kommen hören.


  »Mir ist schlecht.« Ungelogen, ich muss sofort raus.


  Paolo flüstert mit Frau Huber.


  »Komm, Tilly, ich begleite dich.« Sie eilt vor mir her zu den Toiletten. »Kippst du um?«


  Ich verschwinde in der Kabine und würge los.


  »Ruf, wenn du mich brauchst.«


  Ich würge laut. Falte blitzschnell die Papiere und lege sie in meine Turnschuhe, halbe-halbe, es sind zu viele Seiten. Reinschlüpfen, Finger in den Hals, Spülung ziehen.


  Frau Huber drückt die Tür auf. »Und?«


  BEURK!


  »Zieh die Weste aus«, sagt Frau Huber fürsorglich, als ich meinen Mund ausspüle, »die ist bekleckert.« Dann checkt sie das Klo, »ich muss das tun«, die Nachbarkabine rechts, »bin gleich fertig«, linke Kabine. »Können wir?«


  Ich folge ihr zurück.


  »Willst du die Prüfung nachschreiben?«


  »Nein, ich bin gut reingekommen. Erst am Ende ist mir schlecht geworden. Tut mir leid.«


  Frau Huber lächelt mich an. »Tief durchatmen.«


  Und ein. Und aus. Und ein. Und aus.


  »Ich kenn die Anzeichen, wenn du kurz vorm Durchdrehen bist, Obergestörte.« Der Stehtisch schwankt, mein Kakao schwappt über. »War klar, dass sie dich filzen. So was von auffällig, nee!« Paolo hält den Tisch umklammert. »Und dann bringt sie wieder ganz entspannt ihre Tilly-Krah-In-Trouble-Show-Einlage, und wir können in Ruhe unsere Seiten austauschen. Vielen Dank.«


  »Schrei nicht so laut rum, Alter«, mahnt Kolja.


  Ich sag nichts und hol mir einen neuen Kakao bei unserm Stammbäcker im Bahnhof.


  Zu Hause beschließe ich, dass für mich nur Kapieren und/ oder Auswendiglernen infrage kommt. Also zieh ich mir Mathe rein. Mein Hirn verweigert die Aufnahme von unverdautem Stoff, also fange ich an zu kapieren. Dienstagnacht kann ich die Aufgaben und Lösungen im Schlaf herbeten. Bin die Ruhe selbst bei der Prüfung. Kolja und Paolo gehen auf Nummer sicher und tauschen wieder die Seiten aus, aber die sind auch abgebrühter.


  Über die Pfingstferien büffeln wir für Politische und wirtschaftliche Bildung und labern nur englisch miteinander für den mündlichen Teil der Englischprüfung, Sprechen und Sprachmitteilung. Die Oberstraße wird geflutet. »Street of Tears« ist ihr wahrer Name. Hohe Stimmen der Verehrerinnen fiepen herzzerfetzend durch Lauterstetten.


  »Paolo, Kolja, wo seid ihr?«


  SCHLUUUUCHZ!


  »Kolja! Komm doch raus! Bitte!«


  BU! BUH! BUUU! BUHHH!


  Wir bleiben aus zwei Gründen drin: weil wir lernen und vor allem, weil wir echt Schiss haben rauszugehen.


  Nur Lea kommt am Türspion vorbei. Sie kriegt Koljas Zärtlichkeiten. Aber der fette Blumenstrauß geht an Frau Huber, denn wir haben von ihr dreimal die Bestnote für die Prüfung bekommen. Wie versprochen, meldet sie uns zur vorgezogenen Prüfung im Herbst an.


  Beck springt im Viereck vor Freude.


  Wir hören ihn am Telefon gegenüber der EPM, dem Träger unsrer Erziehungsstelle und dem zuständigen Jugendamt, sich selbst und uns in den allerhöchsten Tönen loben.


  Vom Problemkind zum Erfolgsfaktor. Wir fühlen uns saugut.


  Und wenn alles stimmt, kommen mir Zweifel. Die fühlen sich an, als hätte ich Würmer. Es hat mir gutgetan, mich auf die Schule zu konzentrieren und mit dem Tagblatt zu plaudern. Aber die Schonzeit ist vorbei.


  »Wir haben seit einer Woche keine Schule mehr, Chef.«


  »Klingt, als schreist du nach einer Beschäftigung, Paolo?«


  »Nicht irgendeine. Für die Prüfung im Herbst müssen wir einen Französischkurs machen. Ich kenn Rönoh und Pöschoh, aber ich hab keine Ahnung, wie man’s schreibt.«


  »Parlez-vous français?«


  »Chef, es ist kein feiner Zug, vor einem Heimkind den Bildungsbürger raushängen zu lassen.«


  Kolja und ich lösen uns bis zur Unsichtbarkeit im Hintergrund auf. Wir sind raus aus der Debatte.


  »Sag nicht immer Chef, als würden wir zusammen hinter der Theke bei McDonald stehen. Das ist Tillys Unsitte.«


  »Beck.«


  »Das ist auch Tillys Unsitte.«


  »Also gut, Michael, die Dialog-Sprachschule bietet den billigsten Französischintensivkurs in Kleingruppen an.«


  »Wo und wie viel?«


  »Berlin. 550Euro. Jugendherberge kommt dazu.«


  »Berlin? Niemals. Da seid ihr nicht sicher.«


  »Es gibt noch was im Spreewald, aber da will Tilly nicht hin, weil die zusätzlich einen Sportschwerpunkt anbieten. Und die Gruppen sind größer.«


  »Wie viel kostet der?«


  »300, alles inklusive. Aber das Sprach- und Sportcamp liegt mitten in der Pampa. Da ist weit und breit nix, außer einem Badesee!«


  »Sprache und Sport. Was soll ich mir darunter vorstellen?«


  »Die schreiben auf ihrer Webseite, man prägt sich eine Sprache besser ein, wenn man sich beim Lernen bewegt. Fahrradfahren, Laufgruppen und so.«


  »Von wann bis wann?«


  »In ’ner Woche, 24. Juni bis 7. Juli.«


  »Schick mir den Link.«


  Genau in der Zeit will »Uschi« renovieren. Paolo weiß das, weil er die E-Mails des Chefs »checkt«, um sich auf dem Laufenden zu halten, der Schnüffler.


  Fünf Kilometer vom Spreewald-Sprach- und Sportcamp entfernt liegt das Herrenhaus Flusshorst. »Tilly«, sagt Paolo und sieht schön aus und mich ernst an. »Ich brauch deine Panikbücher. Alle.«


  »Nein.« Ich weiche seinem Blick aus.


  »Ich komm nicht weiter, und wenn wir nach Flusshorst fahren, um deiner Erinnerung auf die Sprünge zu helfen, dann brauchen wir Anhaltspunkte.«


  »Nein!« Ich sehe aus dem Küchenfenster in den Garten.


  »Es muss mehr Begegnungen mit deinen Verfolgern gegeben haben als hier und auf dem Paatsjoki. Dazu brauch ich deine Bücher. Vielleicht finde ich Hinweise.«


  »Nein. Schluss, aus.«


  »Ich will nicht in deinem Leben wühlen. Ich will dir helfen.« Paolo klingt verletzt.


  »Weiß ich, aber es ist so, als würdest du in meiner Seele wühlen. Alle schützen ihre Seele vor den Blicken der andern. Du deine doch auch?«


  »Ja. Aber viele lassen sie auch in Talkshows direkt aus dem Fernseher raushängen«, sagt er.


  »Ich nicht.«


  Paolo ist nachdenklich. »Dann solltest du selber deine Bücher nach Spuren aus der Zeit vor Krah durchsuchen.«


  »Die Zeit vor Krah?« Ich fühl mich hilflos und würde mir gern leidtun, aber ich krieg es nicht hin, weil ich mich und mein kompliziertes Getue gleichzeitig total satt habe.


  »Die Zeit vor dem Verschwinden von Alma Goedel und Julie Thompson«, sagt Paolo ruhig.


  Ich spüre keine Ruhe, nur Kälte. »Ich weiß nicht, ob du das verstehst. Nicht weil du zu blöd bist, sondern weil es so abgedreht ist, Paolo.« Pause. »Ich darf, will oder kann nicht alles wissen. Ich brauch ’ne Art brutale …«, mir fehlt das Wort fürs Gegenteil, »Harmonie.« Keine Ahnung, ob es das ist, aber es ist das einzige Wort, das mir eingefallen ist. »Sonst sterbe ich.« Das ist das korrekte Wort.


  Paolo springt auf und rührt im Topf.


  Ich bin froh, dass er mich nicht ansieht. »Ich hab nicht viel Kraft. Sie reicht gerade fürs tägliche Programm. Prüfung, Essen, Maria. Ich trau mich nicht mal mehr raus zum Laufen.«


  Er stellt mir einen Kakao hin und grinst schief. »Und, was ist mit mir?«


  »Ich bin so froh, dass du da bist.« Ich flüstere. »Du ahnst nicht, wie sehr.«


  »Du musst wissen, was vorher war, Tilly. Sonst passiert nichts Neues. Wenn es so bleibt, wie es ist, dann gehst du kaputt. Es zerreißt dich.«


  »Ist das bei dir so?«, frage ich.


  »Ja.«


  »Was, wenn ich es nicht aushalte?«


  »Du bist nicht allein, und außerdem musst du drüber wegkommen, weil es anders nicht geht. Es gibt doch den Beweis, dass du’s packst. Sonst wäre logischerweise vor, bei und nach Krah schon alles vorbei gewesen. Ist es aber nicht, kein Stück. Glaub mir, du packst das.«


  »Was ist falsch dran, ’ne Atempause einzulegen? Mit unsren Noten haben wir was erreicht, womit wir nicht gerechnet haben. Ist doch super?«


  »Wir haben keine Zeit. Spürst du das nicht?«


  Ich nehme mir die Panikbücher in chronologischer Reihenfolge vor.


  Desaster. Katastrophe.


  Es macht keinen Sinn, darin Hinweise finden zu wollen. Das sag ich Paolo.


  »Weil du nicht weißt, was ein Hinweis sein könnte. Kolja und ich haben alles gelesen, was über Victor Georg Goedel veröffentlicht worden ist. Da ist was zusammengekommen. Er war in zig Skandale verwickelt. Als Banker wird er im Zusammenhang mit der Finanzkrise erwähnt. Über das Verschwinden seiner Tochter und Julie Thompson gibt es massenhaft Material, auch welche privaten Ermittler eingesetzt worden sind.«


  »Ich will’s nicht wissen.«


  »Weiß ich! Musst du nicht! Aber du könntest mir und Kolja helfen.«


  Ich schüttle den Kopf und denke: Ich rück die Panikbücher nicht raus. Zeitgleich schieb ich sie zu Paolo rüber.


  »Willst du dabei sein?«, fragt er.


  »Wobei?«


  »Wenn wir lesen.«


  »Nein!« Er hat sie nicht alle.


  Es ergibt sich dann aber doch noch am Abend, als wir in der Wohnküche abhängen. Ich stelle fest, Paolo und Kolja gehen völlig anders vor als ich. Sie wühlen nicht in sich, sondern im Internet. Jede Notiz in den Panikbüchern, Anlass, Zeitpunkt und Ort, recherchieren sie im Zusammenhang mit Victor Georg Goedel, GDS, Julie Thompson und stellen Querverbindungen her.


  Ich hör hin. Ich hör weg. Ansehen kann ich mir ihre Aufzeichnungen nicht, weil ich kotzen muss. Ich reagiere körperlich und habe FURCHTBARE Angst! Auf dem Tisch liegt ein Bild von der vierjährigen Alma. Jeder Blinde kann sehen, dass ich es bin.


  »Hör mal auf, Tilly.«


  »Womit?«


  »Du vibrierst auf dem Sofa rum, das halt ich im Kopf nicht aus.« Paolo schiebt den Ordner weg und sieht mich an.


  Brutalität kann ich nicht gut ab, aber Mitleid halte ich gar nicht aus. Ich zieh mir die Sofadecke übers Gesicht.


  »Mir setzt das Alma-Marter-Material auch zu, aber …«, setzt Paolo an.


  Ich richte mich auf: »Das … was?«


  »Entschuldigt, wenn ich in eure Auseinandersetzung reingrätsche. Was hat es mit den Steinen auf sich?« Kolja sieht mich fragend an.


  »Steine?«


  »In deinen Albträumen kommen fast immer Steine vor«, erklärt Paolo.


  Ihm ist es auch aufgefallen. Mir nicht.


  »Steine und Dunkelheit. Vielleicht fällt dir was dazu ein.« Kolja sieht nicht zu mir rüber. »Ich hasse Goedel. Ich hätte gern den schwarzen Gürtel, und wenn ich ihn zwischen die Finger kriegen würde …«


  Paolo: »Könntest du die Tigerklauen-Technik anwenden.«


  Kolja: »Und den Adlerklauen-Stil zum Einsatz bringen.«


  Die beiden trauen Goedel alles zu.


  Paolo arbeitet total verbissen am Alma-Marter-Marterial. Wie er es nennt. Und er sucht meine Mutter.


  Ich hör nicht hin. Er wird nicht fündig. Kein »Ich hab sie!« Und plötzlich kann ich Paolo nicht mehr ansehen.


  SCHOCK.


  Ich beiß ins Sofakissen, weil ich ihn liebe. Ich bin verliebt, verknallt, verrückt nach ihm! Kein Zweifel! Was soll ich denn bloß machen? Liebe, das ist ’ne andere, ’ne unbekannte Dimension.


  »Was machst du denn für’n Gesicht?« Kolja fragt.


  Ich sage: »Gar keins.«


  Er grinst. »Hab ich dir schon mal gesagt, dass du sehr hübsch bist?«


  ÄH. ÄÄÄH.


  Kolja: »Es stimmt. Ich sag das manchmal zu Mädchen, die ich nicht halb so hübsch finde wie dich.«


  »Warum hältst du nicht einfach die Klappe?«
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  Der Chef am Bahnsteig11 wird immer kleiner. Wir reisen zu unserem Französisch-Intensiv-Sprachkurs ab. Im Gepäck befindet sich das gesamte Alma-Marter-Material. Wir sitzen noch nicht richtig auf unsren Hintern am Viererplatz mit Tisch und Steckdose, da sind die Kerle schon verkabelt, die Ohren verstöpselt, der Blick leer, die Schokoriegel angefressen.


  BAM, BAMM, BAAM.


  Knie schlagen im Takt gegen das Tischchen.


  Ich bin die Einzige mit unverstopften Sinnesorganen und behalte alle im Auge, höre Telefonate mit, zähle abgenagte Fingernägel und nervöse Ticks der Anzugträger. Bei jedem ins Handy gebrüllten »Hase« und »lieb dich« mache ich einen Strich. Bei zehn Strichen gehe ich ins Bistro und trinke Kakao. Knappe sechs Stunden Fahrt bis Ostbahnhof Berlin, zehn Minuten warten, dann noch fünfundvierzig Minuten bis Lübben. Kolja schläft tief, und Paolo sieht mich merkwürdig an. Ich lodere, glühe, brenne, bleib aber äußerlich ganz ruhig. Leckt mich, alle, denke ich mindestens hundertmal. Ich sollte eine Strichliste führen. Gefühle sind das Allerletzte!


  Draußen ist alles grün. Seit circa sieben Wochen schon, ich hab mich immer noch nicht daran gewöhnt. Zu lange habe ich die Äste blattlos gesehen, in harten Kontrasten. Jetzt sieht alles unscharf aus, flimmerndes Grün. Ich sabbere beinahe. Ein frischer Grünton macht, dass mir die Spucke im Mund zusammenläuft. Ich muss mal ein Junikäfer gewesen sein. Hunger! Ich hole meine Schokoriegel aus der Tasche.


  »Tausche Käsebrot gegen Riegel.« Paolo verhandelt.


  »Käsebrote hab ich selber.«


  Kolja schlägt die Augen auf. »Her mit dem Käsebrot.«


  Wir mampfen durch bis Ostbahnhof, steigen um und werden am Bahnhof Lübben abgeholt.


  »Bonjour, je m’appelle Barbara Bigot, je suis votre Professeur du Français.«


  Sie sieht uns erwartungsvoll an.


  »Hallo, ich bin Barbara Bigot, eure Französischlehrerin.«


  Uns hat’s erst mal die Sprache verschlagen. Pause.


  »Hallo«, sag ich. »Ich bin Tilly Krah.«


  »Dis-le en français. Sag es auf Französisch.« Sie lächelt.


  »Bonjour«, sag ich. »Je suis Tilly Krah.«


  »Hallo«, sagt Kolja. »Je suis Kolja Jäger.«


  »Hallo, je suis Paolo Motta.«


  Stille breitet sich aus. Wir haben vergessen, dass wir zum Französischlernen hergekommen sind.


  »In zwei Wochen werden wir uns sehr gut unterhalten können.« Bigot geht davon aus, dass wir uns dann auch noch was zu sagen haben, und lächelt uns aufmunternd an.


  Wir quetschen uns hinten ins Auto. Flach fliegt der Landstrich an uns vorbei, saftig grün und wasserreich.


  Die Fahrt endet an einem einsam gelegenen Gebäude, dessen Architektur nichts verrät. Es könnte alles da drin sein: Chemielabor, Tierversuchsanstalt, Puff, Sportlerheim. Über dem Portal steht quasi als Schattenriss der Vergangenheit: FDGB-Erholungsheim Lise Meitner.


  Das gefällt mir. Wir kriegen ein Dreierzimmer. Das gefällt mir nicht.


  »Il me faut Privatsphäre«, sage ich zu Bigot.


  Sie korrigiert mich. »J’ai besoin d’une vie privée.«


  Tja, Pech gehabt. Privatsphäre war im Erholungsheim noch nie vorgesehen.


  Festgeleimt bleibe ich in der Tür zum Speisesaal stehen. Binnen einer Nanosekunde stelle ich fest, dass die Jugendlichen an den beiden großen Tischen eine andere Gen-Struktur haben als ich. Sie checken mich ab. Ihre Blicke sinken in einem Tempo an mir entlang nach unten, in der Zeit hätten sie eine Nordmann-Tanne einscannen können. Sie sehen frisiert aus, ich nicht. Sie sehen gebügelt aus, ich luftgetrocknet. Sie strahlen aseptische Frische aus, ich Moder, Moos, Flechten. Aus luftiger Höhe herab lässt Paolo seinen Gangsterblick auf ihnen ruhen. Und Kolja macht, dass die Mädchen verlegen wegsehen.


  Wie? Keine Ahnung.


  Wir setzen uns neben das gluckernde Aquarium an den kleinen Tisch. Der Raum hat den nüchternen Charme einer Werkskantine.


  »Seid ihr eine Gruppe?«, fragt Paolo den großen Tisch und speziell ein Mädchen mit langen honigblonden Haaren.


  »Dis-le en Français«, leiert es aus mehreren Mündern, auch dem der Honigblonden, zu uns herüber.


  In dem kurzen Blick, den wir untereinander austauschen, loten wir die Lichtjahre aus, die uns von den beiden großen Tischen trennen.


  Bigot erklärt uns auf Deutsch, dass zwei zehnte Klassen des Internats Schloss Weihenstein kompakt und intensiv Versäumtes aufholen.


  Schlosschüler in diesem volksnahen Ambiente? Das Sport- & Sprachcamp muss für sie eine vergleichbare Strafaktion sein, wie es für uns das Bootcamp im Eis war. Verstohlen zähle ich fünfzehn Schlossschüler und atme auf, als Bigot erklärt, dass wir unseren Unterricht separat erhalten.


  »Après le dîner on va tous faire du jogging.«


  Ich schieb den Teller weg. Ich esse nicht vorm Laufen.


  »A 19 heures, d’accord?« Bigot ignoriert die verdrehten Augen am großen Tisch.


  Wir reagieren nicht. Das heißt, ich reagiere nicht. Zwischen Paolo, Kolja und den frischen Mädchen fliegen Blicke wie magische Pfeile hin und her.


  Grob überschlagen betragen die Ausgaben für die Sportklamotten und Laufschuhe der Schlossschüler vor der Tür fünftausend Euro. Ich übertreibe nicht. Alles vom Feinsten und Teuersten.


  Bigot zeigt uns die fünf Kilometer lange Route, und wir traben los. Vorne ziehen ein paar Sportskanonen das Tempo an. Paolo und Kolja sind es nicht, die halten sich im Zentrum des Mädchenblocks auf.


  GACKGACKGACK …


  Ich weiß, es ist blöd, aber ich muss nach vorne und den vier Muskelheinis mit Föhnfrisur zeigen, wo ihr Platz ist.


  »Doucement«, ruft mir Bigot hinterher. »Langsam!«


  Ich höre Paolo und Kolja kichern.


  »Laufen wir ’n Rennen?«, frag ich die Typen an der Spitze.


  Die lachen.


  »Hundert Euro für den Schnellsten?«, schlag ich vor.


  Begeisterte Zustimmung.


  »Hast du so viel Taschengeld mit?«, fragt ein Skeptiker.


  Nicht unberechtigt. Hab ich nicht. Noch nicht. Ich zieh ab, gebe ihnen Zeit, mich von hinten zu betrachten. Dann zeig ich mich aus weiter Ferne, dass sie nicht behaupten können, ich hätte abgekürzt. Erst als der große Bogen abgeschlossen ist und es zwei Kilometer direkt aufs Erholungsheim zugeht, laufe ich normal wie immer, als ob der Teufel hinter mir her wäre. Ich hab Spaß!


  Im Heim angelangt, lockt mich Geklapper direkt in die Küche. Ich helfe beim Abräumen und kriege zum Dank belegte Stullen.


  »Kennen Sie das Herrenhaus Flusshorst?«, frage ich die Küchenhilfe. Sie ist vielleicht dreißig und sieht nett aus.


  »Ja, ich bin aus der Gegend.«


  »Wissen Sie, wer da wohnt?«


  »Niemand, es ist an eine Kette von Schönheitskliniken verkauft worden und steht leer.«


  »Ach, dann ist es eine Baustelle?«


  »Nein, außer Tratsch und juristischen Streitereien passiert da gar nichts. Ich bin übrigens Melanie.«


  »Tilly.« Wir mampfen beide Stullen. Ich überlege, ob ich weiterbohren soll, als mir das Plakat einfällt, an dem ich vorbeigerannt bin. Eine Nackte hinter durchsichtigem Schleier. Darüber in pinkfarbenen Lettern Form-Beauty®.


  Das murmle ich vor mich hin: »Form-Beauty.«


  »Die haben das Anwesen gekauft und behaupten jetzt, dass Goedel, der Verkäufer, in betrügerischer Absicht Baugutachten gefälscht haben soll. Goedel klagt dagegen, dass der Käufer in betrügerischer Absicht Baugutachten gefälscht und Vertragsbruch begangen hat, weil noch kein Geld geflossen ist. Form-Beauty hat im Gegenzug den Vertrag angefochten, weil das Gebäude und das Grundstück im Grundbuch auf den Namen von Alma Goedel, der vermissten Tochter von Victor Goedel, eingetragen war. Wird heftig getratscht über die Sache.«


  »Hört sich so an.«


  »Die Leute sind sauer, weil sie sich in der Klinik einen Job erhofft haben. Ich hab mich auch beworben. Und die Gemeinde hat jede Menge Zugeständnisse gemacht.«


  »Übel.«


  »Spuken soll es im Herrenhaus auch.« Melanie zupft die Deko von der Aufschnittplatte und futtert sie auf. »Schon seitdem die Kleine und ihr Kindermädchen verschwunden sind. Alte Geschichten.«


  Draußen trudeln die ersten Läufer ein. Die vier Athleten stützen sich gegenseitig oder mit den Händen auf den Oberschenkeln auf und schwitzen.


  Mein Stullenessen wird als Provokation empfunden. Meine aufgehaltene Hand seltsamerweise nicht.


  »Haste echt verdient«, keucht einer, der Markus heißt.


  »Seit wann läufst du?«


  »Schon immer.«


  »Hätte ich das vorher gewusst, hätte ich nicht gelacht.« Markus flirtet. »Kommst du ins Fernsehzimmer nach dem Duschen?«


  »Duschen? Ich hab nicht geschwitzt.« Ich grinse. »Was ist das– Fernsehzimmer?«


  »Der FDGB-Erholungsheim-Hightech-Smart-TV-Raum.«


  Die anderen drei überlassen Markus das Feld.


  »Vielleicht.«


  Er lächelt mit seinen nussbraunen Augen. »Musst du deine Bodyguards fragen?«


  »Äh. Nein.«


  Bodyguards, ausgerechnet! Eine Dreiviertelstunde später schlendern Paolo und Kolja daher.


  HOHOHO, HAHAHA …


  Von Schlossmädchen in bauchfreien Laufklamotten umgeben.


  HIHI, HAHA, GACKGACK, GACK …


  Sie verstehen sich prächtig, machen einen Haufen Lärm. Paolo ist völlig absorbiert und reagiert nicht auf mein Zeichen, obwohl er es gesehen hat. Kolja schaut nicht zu mir rüber. Und was mich total irritiert, andauernd fassen die Mädchen Paolo und Kolja an. Und die tatschen an den Mädchen rum: berühren einen Ellenbogen, fassen an Schultern, knuffen, boxen spielerisch.


  Ich könnte kotzen. Alle Bewohner des Erholungsheims glucken im Fernsehzimmer zusammen. Ich nicht. Ich liege auf meinem Etagenbett, falte meinen Hunderteuroschein zusammen und kann Paolo und Kolja nicht mal erzählen, was ich von Melanie weiß.


  Natürlich bin ich eifersüchtig! Total eifersüchtig! Und? Ist doch egal, weshalb man durchdreht! Ich kritzle mein nagelneues Panique-Livre voll, weil Eifersucht sich verdammt panisch anfühlt.


  Wenn Paolo mich verlässt, bin ich verloren.


   Paolo und Kolja sind jede freie Sekunde bei den Mädchen. Wie eine Bombe haben sie bei denen eingeschlagen und die bei ihnen. Während ich mich an unsre Scheißverabredung halte und lerne.


  Montag/lundi. Ich lerne Französisch.


  Dienstag/mardi. J’apprends le français.


  Mittwoch/mercredi. Je suis jalouse.


  Jeudi. Leckt mich. Tous!


  Verbissen büffele ich die französische Sprache und warte darauf, dass wir uns


  ENDLICH


  das Herrenhaus vornehmen!


  Umsonst, die Kerle haben anderes im Sinn.


  »Dir fliegen Sprachen zu, Tilly.« Paolo lobt mich im Vorbeigehen.


  Hahaha, Schwachkopf! Keinem Schwein fliegen Sprachen zu. Man muss sie lernen! Durch seinen krankhaften Ehrgeiz hat er mir den Crashkurs eingebrockt. Man hätte doch erwarten dürfen, dass er nach einer Woche auch mal in sein Vokabelbuch glotzt, nicht nur in die blauen Augen seiner Schnepfen! Intensive Zungenküsse nach dem Französischunterricht führen nicht zwangsläufig zum korrekten Zungenschlag der französischen Sprache! Und rhythmisches Reiben am Körper seiner petits trésors erweitert nicht automatisch den Wortschatz. Von Kolja hab ich nichts anderes erwartet. Aber Paolo?


  Über meine Lippen kommt kein Ton, lieber beiß ich mir in den Hintern, als ihre blöden Aufforderungen zu kommentieren: Mach dich locker. Komm doch mit.


  Ich sondere mich lieber ab. Mir ist das zu blöd. Die Blonden scharen sich um Paolo, die Dunkelhaarigeren kleben an Kolja, als ob ein unsichtbarer MC, Master of Ceremonies, die Schlossmädchen aufgeteilt hätte. Und ich hab Jens, Arthur, Hugo und Robert am Hals. Markus zieht immer enger werdende Kreise um mich. Am zweiten Dienstag um vier gebe ich auf und komme mit zum Badesee. Die Tatsache, dass ich ein bisschen abgedreht bin, ist bereits zum Nervthema geworden und macht alles noch komplizierter.


  Also: Paolo und Kolja in Badehosen. Ich muss ja nicht hinsehen. Sie stieren auch nicht unverhohlen auf mein Bikini-Ober- und -Unterteil, trotzdem spüre ich ihre Blicke und höre Jens, Arthur, Hugo, Robert und Markus pfeifen. Als ich ins Wasser gehe, atme ich nicht mehr aus lauter Verkrampfung und Unsicherheit. Ich schwimme weit raus und bleibe lange dort.


  Bigots französische Unterweisungen und Vokabeln, den Badespaß betreffend, hör ich noch am anderen Ufer.


  »Du bist so süß, Tilly.« Markus ist mir nachgeschwommen.


  Ich weiß nicht, was ich sagen soll.


  »Deine Haare leuchten blau, wenn sie nass sind.«


  »Meine Mutter ist Sherpa.«


  »Echt?«


  Ich nicke. Markus schwimmt näher heran.


  Ich gebe auf. »Okay, Markus, gehen wir knutschen.«


  »Super.« Seine Augen leuchten.


  »Bloß knutschen. Du fasst mir nicht in die Bikinihose! Klar?«


  »Ja, ist klar.«


  »Du jammerst nicht, bettelst nicht und flehst nicht. Das kann ich nicht ab, sonst bin ich weg.«


  Markus, begeistert: »Ja, ja, okay, okay. Bloß knutschen.«


  Wir erklimmen die Böschung und finden ein lauschiges Plätzchen hinter den Büschen.


  Markus überzieht mich mit einer Serie von schnellen kleinen Küssen, die mich zum Lachen bringen. So küssen die kleinen Fische das Aquariumsglas im Erholungsheim.


  Ermutigt knabbert er an meinem Ohr und geht nahtlos in die feuchte Phase über. Für meinen Geschmack zu viel Geschlecke. Er spürt es und wir konzentrieren uns wieder aufs Knutschen. Sehr schön.


  Ich fang gerade an, mich zu entspannen, da fummelt er am Gummizug. Ich schiebe seine Hand weg.


  »Bitte, bloß ein bisschen.«


  Schon bin ich weg.


  »Tilly!«


  Da schwimm ich bereits im See.


  Markus krault heran.


  »Tilly, es war doch gerade so schön. Komm zurück.«


  »Später.« Ich denk eh nur an Paolo.


  Als ich an Land wate, kucken alle komisch.


  »Je vais courir«, sag ich zu Bigot, zieh das T-Shirt über und mach mich vom Acker. Normalität ist nicht mein Ding. Zu desolat mein allgemeiner Gefühlszustand.


  Um wieder etwas runterzukommen, laufe ich querfeldein über Wiesen und denke nach. Knutschen mit Markus war ein Schritt in die richtige Richtung. Und der Abgang war gut getimed, da gibt’s nichts dran zu rütteln. Es bringt mich Paolo nicht näher, aber auch nicht weiter weg. Und um das Herrenhaus Flusshorst kümmere ich mich selbst. Bin groß genug. Ich gehe auf das Gelände und überprüfe, ob mir etwas bekannt vorkommt. Wenn überhaupt, erinnere ich mich vielleicht dort an meine Vergangenheit vor Krah. Doch alles in mir sträubt sich dagegen.


  Ich dreh durch! Immer toben Gegensätze in meiner Brust. Wieso hört das nicht endlich auf? Ich will diesen Scheiß nicht mehr, will einfach nach Hause gehen! Danach und nach Paolo sehne ich mich. Nach sonst nichts.


  Die Landschaft verschwimmt. Ich weine. Meine Arme rudern, meine Schritte stocken. Wie festgenagelt stehe ich da und starre auf das Herrenhaus hinunter.


  Links von mir scheppert es. Paolo lässt das Mountainbike am Wegrand fallen und stapft über die Wiese zu mir.


  »Wieso rennst du allein durch die Gegend?« Er ist außer Atem.


  »Schrei mich nicht an.«


  »Ich schrei nicht.« Er starrt ins Tal.


  »Das Haus ist geschrumpft.« Meine Stimme klingt hohl.


  »Haus? Das ist ein verdammtes Schloss«, sagt er. »Ist das Flusshorst?«


  »Ja.«


  »Hast du’s erkannt oder hat es dir jemand gesagt?«


  »Ich hab’s erkannt.«


  »Ist was abgerissen worden?«


  Ich schüttle den Kopf.


  »Erstens stehen wir auf einer Anhöhe und glotzen von oben drauf, zweitens bist du seither gewachsen und drittens machen wir das zusammen. Wann kapierst du das endlich?« Paolo ist wütend.


  »Zusammen? Wir sind seit neun Tagen hier! Was meinst du denn mit zusammen?«, brülle ich.


  »Die ganze Zeit kommt kein Ton von dir und plötzlich machst du Stress! Was soll das?«


  »Ihr wart ja dauernd so beschäftigt! Ich hab euch nicht mal sagen können, was mir Melanie über das Herrenhaus erzählt hat!«


  »Wer ist Melanie?«


  Er hat nicht mal mitgekriegt, dass ich abends immer in der Küche war. Ich beschränke mich darauf, ihm von Form-Beauty und dem Rechtsstreit mit Goedel zu erzählen.


  »Hast du eine Vorstellung von Goedel? Wie er aussieht? Wie er ist?«


  Ich schüttle den Kopf. Paolo kommt mir fremd vor, wie er seine Verhörfragen raushaut. Das gibt mir den Rest. Ich will nicht vor ihm flennen und hau ab. Er hinterher, kriegt mich aber nicht.


  »Bleib stehen, du dumme Kuh!«, brüllt er.


  Das wirkt. Ich dreh mich um und bin so wütend wie er.


  »So geht das nicht, Tilly! Von mir aus kannst du bis ans Ende deiner Tage abhauen. Vor deiner Vergangenheit und vor dem, was kommt. Vor dir! Vor mir! Entscheide dich jetzt.« Er keucht und er meint es ernst.


  Ich reiß mich zusammen. »Tut mir leid. Es ist ein blöder Reflex, wenn ich …«, mich von dir alleingelassen fühle, will ich nicht sagen, »unter Druck bin.«


  »Was hast du mit dem Arsch von Markus getrieben?«


  »Was?« Ich denk, ich hab mich verhört, und starre ihn an.


  »Vorhin. Am See.«


  »Was soll das heißen– getrieben?«, frag ich scharf.


  »Er tönt rum.«


  »Ja? Was tönt er denn?«


  »Er macht Andeutungen.«


  »Ich nicht! Da gibt’s nämlich nichts anzudeuten!«


  Paolo wirft sich plötzlich auf mich. Ich falle rückwärts ins hohe Gras. Er liegt auf mir. Wir haben Flusshorst nicht im Auge behalten. Vorm Haus quietschen Bremsen. Autotüren schlagen. Ich höre Männerstimmen und keuche: »Haben sie uns gesehen?«


  Paolo stemmt sich auf die Arme. »Sie gehen ins Haus. Wir hauen ab.« Dann sieht er mich an. Sein Blick verdunkelt sich. »Wo ich grad auf dir liege …«, murmelt er. Seine Lippen nähern sich meinen. Und bei der ersten Berührung ist alles anders als bei jedem Kuss, den ich je zuvor bekommen habe. Ich werde eins mit allem. Vielleicht nur für eine Sekunde, aber die dauerte eine Ewigkeit.


  »Komm, wir müssen los«, flüstert er.


  »Ich hatte eine Erkenntnis«, flüstere ich weggetreten.


  »Ich auch.«


  Wir robben bäuchlings zum Fahrrad. Das liegt schon so weit hinter dem Hügel, dass man uns auch von den oberen Stockwerken nicht sehen kann.


  »Du wolltest allein da rein und hast nicht gewusst, dass doch Leute im Haus sind«, motzt Paolo auf dem Rückweg.


  Aber ich hör heraus, dass er es nicht erträgt, wenn ich vor ihm weglaufe.


  »Wir müssen nachts rein. Heute Nacht«, sagt Paolo, als ich auf dem Gepäckträger sitze.
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  Nacht


  Am Abend gibt es einen Film. Paolo und ich sitzen nebeneinander. Danach wird es still und ich krieg null mit von dem, was da im Film passiert.


  Um elf steigen wir aus dem Fenster. Unsre Dreierbude erweist sich nun doch als Vorteil, und ich bin bereit, den Stress meiner einsamen Abende zu vergessen.


  »Soll ich Mountainbikes aus dem Schuppen holen?«, fragt Kolja, für den die Beschaffung kein Problem darstellt.


  »Zu Fuß können wir uns besser verstecken«, gibt Paolo zu bedenken.


  Es ist lau, trocken, ideal für eine Nachtwanderung.


  »Was läuft zwischen dir und Markus?«, fragt Kolja, als wir am Waldrand angelangt sind.


  »Was läuft zwischen dir und Franziska, Helena, Luise …?«


  »Ich hab zuerst gefragt.«


  »Wenn du nicht schneller läufst«, sag ich, »sind wir ewig unterwegs.« Ins Herrenhaus Flusshorst einzubrechen, ist verlockender, als mich von Kolja löchern zu lassen.


  »Also, was habt ihr gemacht? Du warst mindestens fünfzehn Minuten mit ihm verschwunden.«


  »Französisch geübt«, sag ich.


  Paolo schüttelt angewidert den Kopf, Kolja kichert.


  Über eine Stunde brauchen wir bis zur Anhöhe, dann liegt das Herrenhaus in der Senke vor uns. Paolo gibt das Fernglas an Kolja weiter.


  »Ein zentraler Mittelbau, zwei Flügel zur Hofseite«, murmelt Kolja. »Was unterscheidet das da von einem Schloss?«


  »Ist doch schnuppe«, sag ich. »Wir nehmen die Seitentür rechts, zwischen den Büschen.«


  »Du bist hundertprozentig sicher, dass nachts keiner drin ist?«, fragt Kolja.


  »Wie kann ich das sein?«, frag ich zurück. »Ich war nicht drin und hab gerufen: Ist da jemand?«


  »Aber deine Melanie hat gesagt, dass es unbewohnt ist?«


  »Und spukt.« Ich hab eiskalte Hände. »Findest du nicht, dass es total verlassen aussieht?«


  »Ja, von allen guten Geistern.« Er grinst schief.


  »Also los«, sagt Paolo.


  Wir schleichen uns im großen Bogen an und nähern uns von hinten dem Holzzaun. Von der Straße aus kann man uns nicht sehen. Wir klettern rüber. Paolo schiebt an der vorderen Ecke Wache, ich an der hinteren, und Kolja knackt die Seitentür zum Herrenhaus. Er ist leise, vorsichtig, verharrt ein paar Sekunden und lauscht. Dann winkt er uns ran. Doch kaum ist Kolja in der dunklen Türöffnung verschwunden, geht die Alarmanlage los. Hektisch schließt er wieder zu und wir hauen Hals über Kopf ab. Ohne es verabredet zu haben, rennen wir den gleichen Weg zurück, obwohl wir dazu die Straße überqueren müssen, was nicht ungefährlich ist. Auf der Anhöhe werfen wir uns ins Gras. Kurze Zeit später rauscht ein Wagen an.


  »Zwei Männer mit Hunden.« Paolo hat das Fernglas. »Sie schließen die Eingangstür auf.«


  Das kann ich auch erkennen, aber: »Was steht auf dem Auto?«, frage ich ihn. Mein Herz klopft bis zum Hals. Gänsehaut richtet alle Härchen auf meinem Arm auf.


  »GDS. Groß und fett. Und drunter steht kleiner Gesamtdeutsche Security.« Paolo gibt das Fernglas an Kolja weiter.


  »Irrtum ausgeschlossen«, bestätigt Kolja.


  Paolo hält meine Hand. »Du schlotterst.«


  Ich flüstere: »Gesamtdeutsche Security. Einer von denen hat die Alte angerufen und sie mit Fragen nach mir gelöchert. Und das kann nur Pseudo-Ingo Feist gewesen sein. Er hat nämlich noch mal angerufen, mit der gleichen Nummer. Das hat mir Daniela erzählt. Er hat sie gefragt, ob sie wüsste, dass ich tot sei.«


  »Was?« Paolo lässt das Herrenhaus nicht aus den Augen und flüstert so laut, dass es klingt wie Gebrüll. »Wieso hast du uns das nicht gesagt?«


  »Hab ich nicht?«, stottere ich.


  »Nein, verdammt! Wir können hier alle bei draufgehen! Wann vertraust du uns endlich?« Er ist völlig außer sich.


  »So bin ich zu der Nummer gekommen, von der du rausgefunden hast, dass sie der GDS-Firma gehört.« Ich bin ganz leise. »Du hast nicht gefragt, woher ich sie hab.«


  Paolo schüttelt erschüttert den Kopf.


  »Aber ich …«, sagt Kolja. »Die Papiere von Ingo Feist sind aus der Staatsanwaltschaft Frankfurt verschwunden. Der Chef erzählt dem Staatsanwalt von dem Anrufer bei deinen Alten. Und kurz darauf werden wir überfallen. Der Typ wollte dich. Nur dich. Uns hat er nur außer Gefecht gesetzt.«


  »Du weißt nichts über Goedel. Du hast keine Ahnung, was der für Kontakte hat.« Paolo sieht mich an.


  Jetzt sehe ich Schemen hinter der Scheibe im erleuchteten Erdgeschoss.


  »Die sichern das Gebäude nicht im Auftrag von Form-Beauty. Das sind Goedels Leute.« Paolo sieht mich an.


  Goedel? Mein Vater??? Lässt er mich verfolgen? Will er mich umbringen?


  Meine Gedanken geraten völlig durcheinander und ich verstehe Koljas Worte nicht. »Was?«


  »Die Alarmanlage. Hast du irgendeine Erinnerung an die Alarmanlage hinter der Seitentür?«, wiederholt er.


  Hab ich das? Ich schließe die Augen, spüre Hände unter meiner Achsel und höre eine Stimme: Ein X. Eins, fünf, neun, sieben, fünf, drei. Ganz einfach.


  »Ganz einfach, ein X, eins, fünf, neun, sieben, fünf, drei. Aufschließen, Licht an. Der Kasten hängt gleich rechts neben der Seitentür. Das X eintippen, man hat zehn Sekunden Zeit zum Abschalten.« Meine Lippen fühlen sich taub an, meine Stimme ist rau. »So war das damals zumindest.«


  Paolos Druck um meine Hand verstärkt sich.


  »Die Wachleute kommen raus«, sagt Kolja. »Wenn sie weg sind, gehen wir rein.«


  »Aber wieso denn?« Ich kann nicht verhindern, dass meine Stimme kiekst. »Im Haus ist nichts, wie’s mal war. Wozu sollen wir reingehen?«


  Kaum sind die Schlusslichter des Wachschutz-Wagens verschwunden, steht Kolja auf.


  Ich nicht. Jeder Muskel in mir will in die entgegengesetzte Richtung.


  »Ein Versuch, Tilly«, sagt Paolo. »Vielleicht fällt dir ein, was damals passiert ist. Es kann doch nur besser werden.«


  Damit ist es entschieden.


  Kurz darauf sind wir drin und die Alarmanlage ist deaktiviert. Außer dem Taubheitsgefühl spüre ich nichts, als wir durch die leere Halle gehen. Ich kenne mich aus, kein Zweifel. Aber es ist nicht anders als auf einem Bahnhof, auf dem ich schon mal war. Nur im Flur im zweiten Stock fehlt ein schmaler Streifen Tapete. Das löst Unbehagen bei mir aus, mehr nicht, kein großes Ding.


  »Und?«, will Paolo wissen.


  »Hier ist nichts und war nichts. Ich kenn mich aus, mehr nicht. Wir sollten abhauen.«


  Zu spät. Wir hätten daran denken sollen, dass der abgestellte Alarm bemerkt werden würde. Plötzlich geht überall Licht an, Hundekrallen kratzen auf Parkett, laute Stimmen unten aus der Halle.


  »Kommt«, ich flitze nach hinten, in ein geräumiges Zimmer mit gestreiften Stofftapeten, und drücke gegen die Wand. Eine Tür tut sich auf. Dahinter ist eine gewundene, enge Treppe, die direkt in die Waschküche führt. Ich verriegle die Tapetentür und wir stürmen hinunter. Ich stemme ein Klappfenster auf. Wir durchqueren den Garten. Es fühlt sich an, als wäre ich erst gestern hier entlanggerannt. Ein Déjà-vu. Meine Füße finden allein den Weg zwischen Hecken und Waldsaum. Ich jage im Zickzack durch die Wildnis. Ein zugewachsener Pfad führt zur Jagdhütte. Ich springe über die Steinmauer und die Schienen der stillgelegten Spreewaldbahn.


  Als wir den Forstweg erreichen, keucht Kolja: »Wir haben sie abgehängt!«


  »Wir müssen zurück«, sag ich.


  »Bist du wahnsinnig?« Kolja wird laut.


  Ich flüstere: »Ich muss zurück! Da war was. Ich weiß es.«


  »Was?«, fragt Paolo.


  Ich schüttle den Kopf. »Die Hütte. Da ist was! Ich muss noch mal hin.«


  »Das ist zu gefährlich, wir haben die Typen nervös gemacht. Wir kommen morgen wieder«, sagt Paolo, und Kolja unterstützt ihn. Also machen wir uns auf den Rückweg.


  Meine Erinnerungen überschlagen sich, beängstigende Bilder und Schreie, die Bäume zerschneiden könnten. Dazu kommt der Modergeruch. Im nächtlichen Wald werden die Bilder schärfer, als ich es aushalten kann. Sie kommen direkt aus dem Auge meines inneren Panik-Orkans. Ich kriege kaum Luft.


  »Ich muss dir was sagen«, setzt Paolo an.


  Instinktiv krall ich mich an Koljas Arm fest.


  »Du musst dich zusammenreißen. Okay?«


  Mach ich, mach ich! Mach ich dauernd!


  »Am Verzeichnis der Leichenfunde hängt ein Anhang. Hast du den gelesen?«


  Ich schüttle den Kopf.


  »Der alte Beck hat nicht alle Leichenfunde auf seinem Tisch gehabt. Der von dem Mädchen«, Paolo stockt, »von Tilly Krah, ist im September2009 in Leipzig untersucht worden. Goedel hat mit dem Institut für Rechtsmedizin Kontakt aufgenommen. Im Anhang ist eine Kopie des Antwortschreibens vom 2. Oktober 2009 an ihn, dass es sich bei dem unbekannten Mädchen nicht um seine Tochter Alma Goedel handelt.«


  Er verstummt und Kolja fährt fort:


  »Ist doch klar. Er sucht dich. Sie finden ein totes Mädchen, du bist es nicht. Ihr Tod, das Alter und dein Verschwinden stimmen in etwa überein, aber ein anderes Mädchen wird nicht vermisst. Wenn er nicht blöd ist, kommt er auf die Idee, dass es ausgetauscht worden ist. Er, oder wer immer für ihn sucht, stößt in der Nähe der Fundstelle auf die Assifamilie Krah. Es ist also höchstwahrscheinlich so, dass Goedel seit Oktober 2009 weiß, wer Tilly Krah in Wirklichkeit ist.«


  »Du hast bis Oktober 2009 nur Albträume aufgeschrieben. Und ab Oktober hast du über deine Panikattacken und über deine Angst vor Verfolgern geschrieben«, sagt Paolo sanft.


  Ich will, dass er aufhört, was er tut.


  Aber Kolja ist noch nicht fertig: »Goedel hat dich beobachten lassen. Immer, wenn du in den Panikbüchern über deinen Verfolgungswahn geschrieben hast, ist auch etwas passiert.«


  Genau! Und jetzt gerade ist er besonders stark!


  »Weg hier«, flüstere ich. »Schnell!«


  Hinter der Biegung ist die Brücke über den Köhlerfließ. Wir drücken uns durch die Tannenschonung und können den GDS-Wagen im Mondlicht auf der Brücke lauern sehen. Fast wären wir ihnen in die Arme gelaufen.


  Warten oder schwimmen? Beides ist zu gefährlich. Ich führe sie zurück zum Damm der alten Spreewaldbahn. »Da entlang gibt’s noch ’ne Brücke, wo die mit dem Auto nicht hinkommen.«
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  Der Damm


  Die Bohlen sind unvollständig. Ich stolpere und denke, genau dieses Gefühl kenn ich. Seit Ewigkeiten stolpere ich auf diesem Damm herum.


  Paolo hält mich am Arm fest und sagt: »Also, zurück zu deinem Verfolgungswahn. Du hast nie einen gehabt. Du wirst verfolgt.«


  »Ohne Zweifel«, sag ich müde. »Ihr auch.«


  Er gibt nicht nach. »Ich hab ein Handy. Kolja auch. Alle haben eins. Wo ist deins?«


  »Daheim, in der Küche.«


  »Und die Sim-Karte?«


  Ich sag nichts.


  »Rausgenommen. Wieso?«


  »Damit man mich nicht orten kann«, sag ich leise.


  »Du weißt, dass er dich verfolgt. Neunzig Kilometer Luftlinie sind es von hier bis Eichwitz. Wieso bist du so weit gelaufen? Mit fünf? Wieso hast du dich bei den übelsten Säufern versteckt? Was hat er dir angetan? Wieso hast du so furchtbare Angst vor ihm?«


  Ich kann nicht mehr, bleib stehen und zittere.


  Kolja sagt: »Es reicht. Hör auf.«


  »In deinen Panikbüchern steht der nackte Horror, das muss aufhören. Du läufst vor Goedel weg, deinem Vater. Schon immer. Wieso? Sag’s!«


  »Er hat Julie umgebracht«, flüstere ich. Meine Stimme überschlägt sich. »Da war ein Flecken Schnee neben der Steintreppe. Ich hab mich hingelegt und einen Engel gemacht. Julie hat vor der Hütte gelesen. Er hat nach uns gerufen, war sauer, weil wir die Zeit vergessen haben. Das Abendessen Punkt fünf war wichtig. Danach musste ich baden und ins Bett, wenn er da war. Ich hab mich versteckt und bin nicht gleich rausgekommen. Da hat er sie angebrüllt, sie hätte mich nicht im Griff. Du hast sie nicht im Griff!, hat er gebrüllt. Er hatte mich Griff. Er hat mich vergewaltigt. Spielen hat er das genannt. Komm wir spielen, hat er immer zu mir gesagt, und dann hat er mich in der Luft zerfetzt. Er hat mir wahnsinnig weh getan.«


  Mein Oberkörper wackelt, meine Beine zittern.


  »Julie hat zu ihm gesagt, er soll nicht schreien, das würde mich erschrecken. Dann haben sie sich gegenseitig angeschrien, sie hat ihr Buch hingeschmissen und er hat sie gepackt und hingepfeffert. Einfach gegen die Steintreppe vor der Hütte gepfeffert.«


  Paolo hält mich fest.


  »Julie hat sich nicht mehr bewegt. Im Schnee war Blut. Er hat sich über sie gebeugt, dann hat er sich umgedreht und mich angekuckt. Er ist mir nachgerannt. Wenn du was sagst, schlag ich dich tot, hat er geschrien. Aber ich bin ihm entwischt und hab mich in meinem Geheimversteck versteckt.«


  Meine Knie geben nach. Paolo setzt sich neben mich auf den Boden. Kolja auch.


  »Unterm Damm sind Hohlräume. Die Bahn fährt schon lange nicht mehr. Alle haben Steine geholt für Mauern oder sonst was, bis jemand eingebrochen ist. Dann sind die Hohlräume gestützt und aufgefüllt worden, aber nicht alle. Aus einem haben wir Steine geholt und damit die Treppe an der Hütte ausgebessert. Das war mein Versteck. Ich hab ganz hinten in dem Hohlraum gekauert, hinter einem Steinhaufen. Ich hab im Dustern geheult, bis es gekracht hat. Er hat das kleine Loch, durch das ich gekrabbelt bin, größer gemacht und Julie reingezogen. Dann hat er mich gesucht, mit Steinen geschmissen, gebrüllt, aber er ist zu riesig. Bis zum Steinhaufen konnte er krabbeln, aber durch den Spalt konnte er nur den Arm durchstrecken. Ich hab keinen Mucks von mir gegeben. Er hat geschrien, Ich weiß, dass du da bist. Aber ich war ganz still. Dann hat er den Eingang zugemacht, und alles war schwarz.«


  Nichts habe ich vergessen. Gar nichts. Es ist alles da.


  »Irgendwann hab ich neben mir ein Fitzelchen Licht gesehen. Ich hab an den Steinen gezogen, welche sind auf mich draufgefallen. Aber irgendwann hab ich mich nach draußen gequetscht und bin gerannt.«


  Kolja drückt meine Hand, ganz fest.


  »Du hast recht. Erinnerungen tun weh«, sag ich zu ihm.


  Er nimmt mich in den Arm. Ich wünschte, es wäre Paolo.


  Aber der weint.


  Gegen zwei kommen wir am Sprachcamp an und steigen durchs Fenster wieder ein.


  Wir liegen bereits in unserem Dreibettzimmer auf den Betten, als Paolo sich aufrichtet und sagt: »Wir dürfen absolut keine Spuren hinterlassen.«
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  Spuren


  Kolja stimmt Paolo sofort zu. Ich bin so gut wie tot, aber die Jungs spinnen hellwach an Verschwörungstheorien.


  Was, wenn Goedel über die Tatsache, dass die Alarmanlage ausgestellt wurde, auf Tilly kommt?


  »Der weiß, wie du aussiehst, Tilly. Er weiß, wie du heißt. Der ist immer auf dem neuesten Stand und weiß, wo du bist. Glaub mir.«


  »Aber wieso gerade jetzt? Nach all den Heimen, Jugendpsychiatrien und nach fünf Jahren bei den Krahs? Der muss doch mittlerweile wissen, dass ich mich an nichts erinnere und ihm deshalb auch nicht schaden kann.« Mir schwirrt der Kopf.


  »Ja, aber nicht, wenn er denkt, dass du in Flusshorst warst.«


  Das stimmt. Wir schleichen uns ins Büro. Paolo fährt den Computer hoch und ändert die Teilnehmerliste. Tilly Krah wird Lilly Grau. Kolja Jäger wird Holger Leher und Paolo Motta wird Bela Notter. Die E-Mails vom Chef löscht er unwiederbringlich.


  Dann gehen wir wieder ins Bett.


  Endlich kann ich weinen. Ich weine die ganze Nacht. Sie lassen mich weinen. Und dafür liebe ich sie, liebe sie beide, und weine. Den Anruf beim Chef übernimmt Kolja. Mit dünner Stimme berichtet er von unserer Magen-Darmgrippe. Ich sehe total verschwollen und fiebrig aus, aber wie’s aussieht, werde ich damit nicht allein bleiben. Bei den Schlossmädchen fließen die Tränen in Strömen. Die Jungs betteln nach meiner Handynummer und glauben nicht, dass ich keins habe. Angesäuert bricht der Chef vor der Zeit den Aufenthalt bei seiner Uschi ab und wir fahren nach Hause. Auf der Fahrt nach Lübben bedauert Bigot sehr, dass wir unsere Lektion nicht jusqu’à la fin bringen konnten. Nur Melanie hat ihre Zuneigung auf eine schöne Art zum Ausdruck gebracht und mir ein Paket Stullen mitgegeben.


  Ich lass das Herrenhaus hinter mir wie eine schwere Krankheit. Jeder Kilometer zwischen Flusshorst und mir lässt mein Gesicht mir wieder ähnlicher werden. Dafür steigert sich Kolja mit jedem Kilometer tiefer in meinen Verfolgungswahn hinein. Er hasst Victor Georg Goedel so sehr, dass Paolo mahnt, er solle Goedel mal nicht mit seinem eigenen Vater verwechseln.


  »Nee, mach ich nicht. Mein Alter ist ein mieser Frauenund Kinderhasser, der sich sadistisch an Schwächeren austobt. Er ist einfach unmenschlich, brutal und dumm. Goedel ist ein ganz anderes Kaliber.«


  Ich kann den Unterschied nicht sehen, will mich aber nicht streiten, wen von uns es übler erwischt hat. Außerdem will ich nicht dauernd denken: Mein Vater hat mich missbraucht, misshandelt, gequält, lebendig begraben, und er will mich töten, umbringen, mich aus dem Weg schaffen …


  Aber Kolja ist nicht zu bremsen, er malt Diagramme, schreibt FRANKFURT in Großbuchstaben und umkreist es mit rotem Stift. »Ich bin mir sicher, dass Pseudo-Ingo Feist dich im Auftrag von Goedel umbringen sollte und versehentlich Sandra erwischt hat.«


  Paolo sorgt sich um mich. »Alter, lass mal nach. Du musst Tilly nicht dauernd daran erinnern, dass jemand sie umbringen will.«


  »Nicht jemand. Goedel.«


  »Das weiß sie auch. Lass die Scheiße doch erst mal sacken. Reite nicht dauernd drauf rum.«


  Doch Kolja kann nicht aufhören, ihn regt das viel zu sehr auf. »Ein einflussreicher Banker hat einflussreiche Helfer und kennt einen Haufen Leute, die ihm was schuldig sind. Wie hätten sonst die Papiere aus der Staatsanwaltschaft verschwinden können? Der Hauptsitz von Goedels Büro ist in Frankfurt.«


  »Hat das nicht Zeit?« Paolo schüttelt den Kopf.


  »Lass ihn, Kolja hat recht. Und was du gestern gesagt hast, stimmt auch«, sag ich. »Goedel weiß alles über mein Leben, über meine Identität als Tilly Krah und unser Leben in Lauterstetten. Kann also gut sein, dass ich nicht mehr viel Zeit habe.«


  »Wenn er Becks Konto überprüfen lässt, weiß er sowieso von unserem Sprachkurs«, überlegt Kolja.


  Wir spekulieren weiter darüber, warum er mich bis jetzt in Ruhe gelassen hat.


  »Vielleicht hatte er früher Schiss, dass über meine Leiche Querverbindungen zu Alma Goedel hergestellt werden könnten. Spätestens dann wär’s ihm ja an den Kragen gegangen.«


  Paolo denkt in die gleiche Richtung: »Deshalb hat er versucht, dich in Lappland aus dem Weg zu räumen, so weit weg wie möglich. Die Wahrscheinlichkeit, dass die Polizei dort herausgefunden hätte, dass du gar nicht Tilly Krah bist, ist kleiner.«


  Wir steigen am Ostbahnhof in Berlin aus und warten am Gleis7 auf den ICE nach Mannheim.


  Gib Heckenschützen keine Chance, unter dem Motto verschaffe ich mir unauffällig ein möglichst genaues Umgebungsbild.


  »Andrerseits, wenn Goedel Tilly beobachten lässt, muss er überzeugt sein, dass sie einen totalen Dachschaden hat«, grinst Kolja. »Kuck mal. Ist doch unglaublich, wie die immer rumzappelt.« Er richtet sich an Paolo und realisiert, dass der genauso unruhig ist. »Glaubt ihr etwa, die sind schon hinter uns her?«, fragt er baff.


  Ich schüttle den Kopf.


  Aber Paolo meint: »Ausgeschlossen ist es nicht.«


  »Mann, du machst mir echt Angst«, sagt Kolja.


  Auf dem Bahnsteig gegenüber steuern zwei Polizisten auf einen Afrikaner zu, der friedlich auf einer Bank sitzt und Zeitung liest.


  Die Polizei rufen? Hilfe und Schutz durch die Polizei? Niemals, da sind wir uns einig. Der einfahrende ICE 873 verdeckt, was gegenüber passiert. Wir haben ein Mutter-Kind-Abteil für uns allein, können die Füße hochlegen und uns Melanies Fresspaket widmen.


  Kolja: »Dich füttert immer irgendwer. Das Tagblatt, Melanie …«


  Paolo: »Weil sie alles runterläuft. Kuck sie doch an. Und dann ist sie auch noch brauner als ich.«


  In vorwurfsvollem Ton, als hätte ich ihm was von seiner italienischen Mafia-Herkunfts-Bräune abgekratzt.


  So ist das eben, ich bin dunkler und »krieg halt keinen Sonnenbrand wie deine edlen Schlossrosen.«


  Kolja schüttelt den Kopf und grinst. »Tilly ist eifersüchtig.«


  Paolo sieht mich aus Augenschlitzen an, mit Wimpern wie ein Mädchen. Wir könnten Geschwister sein.


  Ich: »Schafft was zu trinken ran. Ich hab’s Futter besorgt.«


  Sie motzen, stehen, gehen, holen.


  Die Büsche vorm Fenster zeichnen waagerechte Linien, der Zug fährt wahnsinnig schnell, irgendwas klappert. Ich will nicht dran denken, was passiert, wenn sich bei dem Tempo eine Schraube löst. Vor unserem Abteil steht ein Kerl und starrt mich an. Ich starre zurück.


  Ein Schaffner drückt sich an ihm vorbei. »Die Fahrkarte, bitte.« Der Typ grinst mich an und schiebt ab.


  In mir schrillt eine Alarmglocke. Ich bin in einem Daueralarmzustand.


  Paolo knallt Sprudelwasser auf unser Mutter-und-Kind-Tischchen. »Alles okay?«


  Ich nicke und gähne, mehr vor Anspannung als vor Müdigkeit. Trotzdem ansteckend, Paolo und Kolja lassen ihre Zäpfchen tanzen.


  »Alles ist anders geworden, spürt ihr das auch?« Ich sehe die Jungs an. »Auf der Hinfahrt wollten wir noch was rausfinden, jetzt sind wir plötzlich auf der Flucht.«


  »Du hast recht«, sagt Kolja. »Ich fühl mich auch von Goedel gejagt.«


  Und dann dämmern wir bis Mannheim nervös vor uns hin, gehen unseren gestressten Fantasien nach und schaffen es gerade noch rechtzeitig über den Bahnsteig in den ICE nach Stuttgart.


  Der Chef holt uns ab und löchert uns mit Fragen. Die Jungs berichten und lassen französische Brocken fallen.


  »Und du, Tilly?«


  Nichts.


  Paolo, ätzend: »Ihr fliegen Sprachen zu.«


  Und Kolja, sehr überflüssig: »Tilly ist eifersüchtig. Wir müssen immer um sie rumtanzen und dabei den Kerlen ausweichen, die sie vergeblich umschwirren wie Motten das Licht.«


  Ich sag nichts.


  Der Chef und Pädagoge fragt neugierig: »Wie sollten denn Jungs sein, dass du dich für sie interessierst?«


  »Warm.«


  »Ich meine, was sollen sie tun?«


  »Atmen«, sag ich und kuck zum Fenster raus.


  »Und abgesehen davon, dass sie am Leben sein sollten?«, fragt der Chef weiter.


  »Das reicht«, sag ich. Hab genug vom lästigen Thema. Paolo kuckt mich wieder komisch an. Wahrscheinlich denkt er an Sandra und Julie Thompson. »Jungs sind nicht mein Problem«, sage ich abschließend und frag den Chef: »Wie war’s bei dir?«


  Er wollte Uschi beim Renovieren helfen.


  »Brigitte und ich haben uns getrennt.«


  Uschi heißt also Brigitte. Ende der Fernbeziehung, die Dritte. Oh nein! Jetzt kocht und backt er wieder gegen seine Rastlosigkeit an und hämmert unablässig auf dem endlos ausbaufähigen Bauernhof herum.


  »Das tut mir leid«, sag ich. »Wann denn?«


  »Heute.«


  Wir sind schuld. Also versuchen wir, den Chef mit unsrer Rückrufaktion zu versöhnen und bereiten ihm friedliche Tage, ohne Konsum illegaler Drogen und ohne Gemotze über seinen Musikgeschmack. Endlos hört er »Candle in the Wind« von Elton John. Da benötigt man starke Nerven oder einen Eimer.


  Ich fühle mich besonders schuldig und wische bei ihm durch. Es müffelt, der Chef braucht frischen Wind.


  »Wo willst du mit den Gladiolen hin?«


  »Die sind vertrocknet. Ich tu sie weg«, sag ich.


  »Die brauchen bloß frisches Wasser.«


  Genau, vom Blumenwasser ist mir was auf den Turnschuh geschwappt. Das stinkt so derbe, die kann ich wegschmeißen. Wahrscheinlich handelt es sich um ein Uschi-Gebinde. »Chef, die sind so furztrocken, dass ein Geistesfunken sie entzündet und Haus und Hof dem Feuer preisgibt. Ich trau mich nicht mehr zu denken.«


  »Tilly, hat dir schon mal jemand gesagt, dass du maßlos übertreibst?«


  »Noch nie. Du bist der Erste, der das behauptet«, sag ich.


  In dem Moment trifft mich ein Geistesblitz.


  »Wir müssen ihn hochgehen lassen«, sag ich später zu den Jungs. »Goedel muss verschwinden.«


  »Keine Frage«, sagt Paolo. »Da sind wir uns einig.«


  Von unserem konspirativen Treffpunkt unter der Buche blicken wir über das weite, grüne, satte Abendland. Ein friedliches Bild, wäre mein Gemüt auf Frieden gepolt. So fühle ich mich wie von fleischfressenden Pflanzen umgeben. Unheimlich, drohend wirkt der nahe Laubwald.


  »Und wie?«, fragt Kolja.


  »Julies Leiche muss gefunden werden, ohne dass einer von uns damit in Zusammenhang gebracht werden kann.« Es wird still unterm Baum. »Wir müssen irgendeinem Blogger aus irgendeinem Spreewaldforum, den wir nicht kennen und der uns nicht kennt, die Information zuspielen, wo Julies Leiche versteckt ist. Sie muss gefunden werden, und die Polizei muss es erfahren. Dann geht’s Goedel endlich an den Kragen.«
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  Wir seilen uns unauffällig ab.


  Paolo sagt: »Tilly und ich fahren nach Bad Stockbach, Unterrichtsmaterial besorgen.«


  Der Chef, irritiert: »Ihr geht doch gar nicht zur Schule.«


  »Wir bereiten uns auf den Realschulabschluss in zwei Monaten vor, Chef.« Paolo beherrscht den vorwurfsvollen und gleichzeitig rücksichtsvollen Ton perfekt, der jede pädagogische Kraft in Knetmasse verwandelt.


  »Was ist mit Kolja?«, fragt mich der Chef.


  »Der übt Französisch mit Laura, Anja, Hanna und Mia.«


  Der Chef kommentiert diese Information nicht, und wir düsen auf dem Roller ab, bevor er sich einen Hinderungsgrund ausdenken kann.


  Von zwei Rechnern im Bad Stockbacher Internetcafé aus bloggen wir im Spreewald-Ruderforum und streuen Gerüchte. Ich bin ***Vikinger, Paolo ist Gurken-Kanu-King.


  ***Vikinger 13:19


  Was issn das für ne Meldung??? Am Köhlerfließ bei der Steinmauer sollen Skelette rumliegen?


  Gurken-Kanu-King 13:23


  Auf der Mauer auf der Lauer sitzt ne Mumie rum …


  Hab von den Alten gehört, dass unterm Damm der Spreewaldbahn am Köhlerfließ Leichen liegen sollen.


  ***Vikinger 13:25


  @Gurken-Kanu-King, gehts vielleicht genauer?


  Gurken-Kanu-King 13:27


  @Vikinger, Geocaching mit Leichen? Ruderkumpel sagt, es ist bei 51º 52‘ 42” N 14º 8‘ 45” O


  Ein Charon mischt sich ein, er hat’s auch Rumoren hören. Das ist der Moment, auf den ich gewartete habe. Wenn sich das Thema verselbstständigt, können wir aussteigen.


  )Charon( 13:30


  Stimmt, die Alten erzählen davon. Zeit, die Seelen von den Dämonen zu erlösen! Befreit die Toten!


  »Wer war noch mal Charon?«, flüstert Paolo. Außer uns ist nur noch der Typ an der Kasse da.


  »Fährmann über den Totenfluss, griechische Mythologie«, les ich ihm aus Wikipedia vor.


  Gurken-Kanu-King 13:35


  @Charon, erst mal die Toten finden! Dann über den Acheron rudern und Friede den Seelen.


  Eins nach dem anderen, genau. Erst mal holen wir was zum Futtern. Dann machen wir in Rastkirch im Internetcafé weiter. Paolo findet ein schlecht getarntes Mittelwelt-Spreewald-Spinner-Naziforum und setzt Links.


  Ich bin Sensenmann!, Paolo ist VOLKer.


  VOLKer 15:07


  Spreewald-Ruder-Forum was fürn thread!


  Sensenmann! 15:08


  Deutsch labern, Arsch! Forumsregeln respektieren!


  VOLKer 15:10


  @Sensenmann, labre selber Deutsch, Depp. Forum ist lateinisch. Du findest keine Skelette (=griechisch), Sensenmann, nicht mal, wenn du draufstehst!!


  Leitwolf 15:20


  51º 52‘ 42” N 14º 8‘ 45” O Wenn zwei sich streiten …


  Bin schon da.


  Sensenmann! 15:23


  @Leitwolf! Dreh dich um, bin hinter dir!


  Die Suche läuft. Mein Herz schlägt bis zum Hals. Paolo setzt den Link ins SpreewaldProTourismus-Forum und schreibt dazu:


  Leichen unterm Bahndamm – 15:24 – User: Markus


  Mittelwelt-Spreewald-Forum Die Polizei im Kreis Lübben überlässt der rechtsradikalen Szene die Arbeit!


  Wie erklären wir bloß unseren Gästen, dass sie sich bei uns sicher fühlen können???


  »Mal sehen, ob das die Bullen auf den Plan ruft«, murmelt Paolo.


  »Ich glaube, es funktioniert«, sage ich baff.


  Paolo sieht auch zuversichtlich aus. Aber dann kneift er die Augen zusammen und starrt mich an.


  »Was is?«, frag ich.


  HEART ATTACK!


  Er legt seine Hände um meinen Kopf, küsst mich und presst sich an mich. Ich höre ein leises Stöhnen, als er mich umarmt und hochhebt.


  Sein erster Zärtlichkeitsanfall in der Öffentlichkeit.


  »Paolo, du machst mich fertig«, sag ich leise.


  »Du mich auch«, sagt er mit rauer Stimme. »Gehen wir baden, solang der Leitwolf gräbt?«


  Wir fahren zum Baggersee. Kolja ist schon da und liegt im Kies auf Mia.


  »Die Chance, dass die was finden, ist gleich null«, sagt er, nachdem ihn Paolo von Mia runtergeholt und über den Stand der Dinge informiert hat.


  Drei Tage lang tüfteln Paolo, Kolja und ich an unserem Übungsplan für die Prüfung Mitte September. Die Suche nach Nachrichten aus dem Kreis Lübben vermeiden wir dabei nach besten Kräften. Dem Chef fällt unsere Nervosität nicht auf. Er hat nur sein Frustfressen im Sinn und kocht nonstop. Kolja assistiert ihm als Küchenjunge. »Mädchen fahren voll auf dich ab, wenn du kochen kannst«, erklärt er Paolo.


  »Mir ist es lieber, wenn Kerle Karate können«, sag ich.


  »Du bist nicht repräsentativ«, widerspricht Kolja.


  »Und was ist mit Brigitte? Der Chef kann kochen.«


  »Uschi ist auch nicht repräsentativ.«


  »Aber Mia.«


  »Genau.«


  Ich flüchte zum Tagblatt. »Maria, lass uns reden. Und bitte, zwing mich nicht zum Essen. Ich kann nicht mehr.«


  »Pst, Tilly, hör mal.« Sie dreht das Radio lauter. »Da wart ihr drei doch in der letschten Woche. Oder?«


  Ich höre eine Frau sagen: »Mitglieder der Vereine Freunde der Spreewaldbahn und Biergarten e.V. haben unterm Bahndamm der stillgelegten Spreewaldbahn menschliche Überreste gefunden.«


  Der Polizeisprecher: »Wir können zum derzeitigen Zeitpunkt noch nicht bestätigen, ob die Funde im Zusammenhang mit dem Verschwinden der fünfjährigen Alma Goedel und ihres Kindermädchens Julie Thompson vor zehn Jahren stehen.«


  »Wollen wir in den Garten?«, frage ich nach diesen Nachrichten Maria benommen.


  Wir setzen uns in den Schatten und sehen den Schwalben zu. Furcht kriecht mir den Rücken herauf. Von meiner Stirn läuft kalter Schweiß herunter. Brechreiz schüttet Säure in meine Kehle. Goedel wird einen Zusammenhang zu uns herstellen und zurückschlagen! Meine Rettung ist bloß eine jämmerliche Illusion. Eine harte Ladung Hass trifft mich mitten in die Brust, kalte Wut tobt sich an mir aus, schlechter Atem, Suff, Fontänen vernebelnder Gifte wabern um mich herum. Auf mir liegen Steine, schwer und scharfkantig, und ich verschwinde im Dunkel.


   Jemand drückt ein nasses Tuch auf meine Stirn.


  »Tilly, was machsch du denn für Sachen«, murmelt Maria. »Bleib liegen. Der Paolo kommt.«


  Ich liege im Gras, muss vom Gartenstuhl gekippt sein. Ein übler Gestank steigt mir in die Nase.


  »Du hosch gschpuckt. Kein Wunder kannsch nix essen.«


  Ich will mich hochrappeln, aber es geht nicht.


  »Warte.« Paolo hilft mir. Er nimmt Maria den Spaten aus der Hand und gräbt mit tiefen Spatenstichen, was ich am Rand des Blumenbeets von mir gegeben habe, unter. »Kann ich den Schlauch nehmen?«


  Maria nickt. Er spritzt mich ab und meine Lebensgeister kommen protestierend und in Scharen zurück.


  »Jetzt gibt’s Kamillentee.« Maria stellt eine Kanne auf den Gartentisch.


  Widerspruch ist zwecklos. Ich setzte mich in die Sonne, trinke Tee und trockne vor mich hin.


  Dann brechen Paolo und ich auf. Er hat noch keine Nachrichten gehört. Als ich es ihm erzähle, packt er meine Hand und zieht mich hinter sich her. Wir rennen die Oberstraße hoch.


  »Was habt ihr denn vor?« Der Chef muss zwischen den Bohnenstangen versteckt sein. Ich sehe ihn nicht.


  »Ich muss Tilly ’ne Matheseite zeigen!«, lügt Paolo, zerrt mich in seine Bude und fährt den Computer hoch. Sein Krempel liegt überall verstreut im Zimmer. Chaos. Ich kommentiere es nicht und gehe erst mal Zähneputzen.


  Die Nachricht ist bereits auf Spiegel online.


  Ein Mediendonnerwetter bricht los. Neue Berichte werden mit knapp zehn Jahre alten unterfüttert. Victor Georg Goedels Bild ist überall in den Nachrichten.


  »Hast du’s gelesen? Sie haben die Leiche identifiziert. Es ist eindeutig Julie Thompson. Jetzt suchen sie nach den sterblichen Überresten von Alma Goedel. Ha! Da können sie lange suchen!« Paolo wirft sich auf mich.


  Ich falle rückwärts aufs Bett. Er liegt auf mir, seine Hände unter meinem T-Shirt, seine Lippen auf meinen.


  »Und, wie fühlst du dich?«, flüstert er.


  »Sehr lebendig.« Ich lächle.


  Plötzlich lässt er mich los und steht auf. Wilde Sprünge im Treppenhaus, die Tür wird aufgerissen, und als Kolja mich anstiert, sitze ich bereits ein bisschen verkrampft, aber aufrecht auf Paolos Bett.


  »Jetzt ist Goedel dran!«, keucht Kolja. »Der Mann ist fertig.«


  »Wenn es Gerechtigkeit gibt«, schränkt Paolo ein.


  »Pass auf, dass der Chef nichts mitkriegt«, warne ich ihn.


  »Warum sagen wir es ihm nicht?«, fragt Kolja.


  »Bist du irre? Das darf niemand wissen!« Ich brülle.


  »Dann sei du auch mal ein Phon leiser«, sagt Paolo. »Ich druck die Nachrichten aus. Könnt ihr mal kucken, ob schon im Fernseher was dazu läuft?«


  Kolja und ich schieben ab und machen die Kiste an.


  »Wieso soll es der Chef nicht wissen? Es würde dich doch vor Goedel schützen, wenn bekannt wäre, dass du Alma bist und lebst?«


  »Bin mir sicher, dass ich genau das nicht lange überleben würde.«


  »Das könnte selbst Goedel nicht riskieren«, sagt Kolja.


  »Er würde sich ja nicht selber die Hände schmutzig machen. Unfälle können jeden treffen, die passieren schnell mal. Und außerdem würde ich eher in der Psychiatrie verfaulen als er im Knast.«


  »Er ist gefährlich, solang er draußen ist. Er muss verurteilt werden, Tilly, nur dann bist du sicher.«


  »Sollte Goedel verurteilt werden, verliert er alles, was er hat! Glaubst du echt, er würde es zulassen, dass ich aussage, dass er mich missbraucht und Julie auf dem Gewissen hat und mich umbringen wollte? Und dass er mich lebendig begraben hat?« Ich sehe Kolja an. »Wenn er mich findet, bin ich tot. Das steht fest.«


  Eben erst ist die Bombe geplatzt und schon hängt sich Form-Beauty® an die Sache ran. In den regionalen Nachrichten auf RBB berichtet die Moderatorin von »unsauberen Geschäftsabwicklungen beim Verkauf des Herrenhauses Flusshorst.«


  Paolo kommt rein, wirft sich aufs Küchensofa und lauscht.


  »Bis zum 30. März 2013 war der Besitz auf Alma Goedel eingetragen, die am 30. März 2004 im Alter von fünf Jahren zusammen mit ihrem Kindermädchen verschwand. Neun Jahre nach ihrem Verschwinden wurde auf Antrag ihres Vaters eine Todeserklärung veranlasst und der Besitz verkauft. Nun hat man die Leiche von Julie Thompson, dem Kindermädchen von Alma Goedel, gefunden. Hat Victor Georg Goedel ein Mordmotiv?«


  Es folgt die Ausführung eines Anwalts zu § 3, Absatz2 des Verschollenheitsgesetzes: »Vor dem Ende des Jahres, in dem der oder die Verschollene das fünfundzwanzigste Lebensjahr vollendet hätte, darf er oder sie nach Absatz1 nicht für tot erklärt werden.«


  »Für Geld kann man alles kaufen«, sagt Paolo und haut auf den Tisch. »Goedel hat Schiss, dass Tilly sich an seine Brutalität und an den Mord an Julie erinnert und er dafür in den Knast wandert, und er will das Schloss verkaufen. Das sind schon zwei Motive für die Mordversuche an Tilly im Camp. Sandra haben sie das Leben gekostet und dich beinah auch.« Paolo sieht mich an. »Vermutlich hat er sich danach zurückgehalten, damit er nicht im Zusammenhang mit dem Verkauf von Flusshorst in die Schusslinie kommt. Stellt dir vor, er hätte dich umgebracht, und die Krahs erzählen im Suff herum, dass du gar nicht ihre Tochter bist. Goedel muss ja nicht nur fürchten, dass du redest.«


  Mir schlagen seine Worte auf den Magen.


  Kolja will von Paolo wissen: »Was meinst du, sollen wir zur Polizei gehen oder nicht?«


  Keine Frage. Die Polizei ist für uns keine Option. Nicht nach unseren Erfahrungen. Paolo schüttelt den Kopf.


  »Bis jetzt hat unsre Hinterhalt-Taktik ganz gut funktioniert«, sage ich.


  Paolo stimmt zu: »Wir warten ab, was passiert, und passen aufeinander auf.«


  »Und wenn nötig, hauen wir ab«, sagt Kolja.


  Unsere Hoffnung, dass Goedel ad hoc ins Gefängnis wandert, erweist sich als unrealistisch. Die Medien setzen ihm zu und zwar in mehrfacher Hinsicht: als schamlosem Boni-Banker in Zeiten der Krise, im Zusammenhang mit dem Verbrechen an Julie Thompson und dem spurlosen Verschwinden seiner Tochter. Die Spekulationen um das Herrenhaus Flusshorst in der Berichterstattung schüren den Eindruck, dass Goedel gierig und korrupt genug für Gewaltverbrechen ist. Im Internet prasselt ein Shitstorm auf ihn hernieder. Goedel ist in Schwierigkeiten, aber das reicht noch nicht, denn er bemüht einen beeindruckenden Stab an erfolgreichen Anwälten.


  Die Nachrichten bestimmen unsere Tage, bis auf den 30. Juli, da feiern wir Koljas sechzehnten Geburtstag mit einer großen Gartenparty. Von mir kriegt er einen zweiten Helm, der nicht nur Mia, Julia, Jana, Hanna … passt, sondern zufällig auch mir. Kolja freut sich sehr.


  Ich stehe am Grill, öle vor mich hin und erfreue mich aufgrund meiner Position einer gewissen Aufmerksamkeit. Dafür lass ich nichts anbrennen.


  »Den Fleischlappen da und ein Würstchen, bitte. Danke, Tilly«, sagt Julia, die Förstertochter.


  Alle haben gute Laune. Der Chef und ich schleppen volle Getränkekisten hin und leere weg. Spät in der Nacht lagern Kolja, Paolo und ich auf Gartenliegen und sehen in den Sternenhimmel.


  Erst da fällt mir Goedel wieder ein.
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  wächst und füllt einen großen, blauen Ordner. Paolo schiebt ihn mir über den Küchentisch zu. »Lies.«


  »Nein. Nein. Nein. Mir reicht es, dass ihr es wisst.«


  »Goedel ist dein Vater …«, hebt Kolja an.


  Kolja und Paolo wechseln sich dabei ab, jeden seiner Schritte im Auge zu behalten.


  »Und? Ich will nichts über ihn wissen. Ich will, dass er verschwindet.«


  »Aber die Sendung siehst du dir mit uns an?«


  »Ja.« Aber nur, weil die Moderatorin gesagt hat, dass Victor Georg Goedel sich nicht zu einem Interview bereit erklärt habe. In einer Sondersendung auf SDR werden frühere Kindermädchen von Alma Goedel vorgestellt oder vorgeführt oder interviewt. Keine Ahnung, wen das außer uns interessieren soll. Paolo zeichnet den Bericht auf.


  Aus der Sicht der damals sehr jungen und häufig wechselnden englischen Kindermädchen erfahre ich etwas über Victor Georg Goedels Beziehungen zu ihnen, nämlich meistens intime, und über seine Beziehung zu mir, kalt und brutal von seiner Seite aus und sehr angstvoll von meiner.


  Amy Borwick, hübsch, jung, sagt: »Er war gut aussehend, charmant und dabei sehr bestimmend …«


  Sie ist die Fünfte und weckt wie die anderen zuvor keinen Funken Erinnerung bei mir.


  »Ich kotz gleich.« Kolja ist angeekelt. »Victor«, Kolja spricht das V extrem stimmhaft aus und das C wie ck, »hat nichts anbrennen lassen, meine Fresse.«


  »Sagt wer?«, frotzelt Paolo.


  »Nimm das ja zurück«, fordert Kolja. »Der Mann ist so ein brutales Arschloch, da gibt’s keinen Vergleich mit mir!«


  Ich sage nichts. Mir ist übel. Ich habe Herzrasen. Meine Augen brennen. Das folgende Interview einer fülligen Vierzigjährigen löst in mir eine Erinnerung aus.


  »Die arme Kleine hat mir so leidgetan«, sagt die Frau. Im Hintergrund ist Flusshorst eingeblendet. »Nur, wenn Herr Goedel in Frankfurt war, wirkte die kleine Alma manchmal fröhlich. War er da, hatte er eine sehr klare Vorstellung davon, was jeder im Haus zu tun und zu lassen hatte.« Die Frau kämpft mit den Tränen und dreht den Kopf weg. »Zwei Monate nach meiner Kündigung sind Alma und Julie verschwunden. Ich habe mir immer Vorwürfe deswegen gemacht.«


  »Aber Sie hätten es doch nicht verhindern können«, sagt die Journalistin besänftigend.


  »Nein, aber ich hätte mich entschlossener vor das Kind stellen müssen.«


  »Sind Sie nicht gerade deshalb entlassen worden, weil Herr Goedel der Ansicht war, dass Sie sich zu viel um Alma gekümmert haben?«


  Koljas Fuß schlägt rhythmisch gegen das Tischbein.


  »Kolja, lass das!« Ich habe eine dunkle Erinnerung an die Frau, verbunden mit dem Duft nach …


  »Stimmt, ich war nicht für das Kind zuständig, und ich habe Deutsch mit ihr gesprochen. Die Kindermädchen mussten Englisch mit ihr sprechen. Aber Alma konnte sich doch mit niemand unterhalten!« Die Frau schüttelt ratlos den Kopf und fügt resigniert an: »Ich war als Haushälterin und Köchin in Flusshorst angestellt.«


  »Kuchen! Ja, ich erinnere mich!« Ich kann nichts dagegen machen, dass mir die Tränen übers Gesicht laufen. »Sie war nett, ich hab sie fast so gern gehabt wie Julie!«


  »Haben Sie die Mutter von Alma kennengelernt?«


  »Nein. Alma war drei Jahre alt, als ich in Flusshorst angefangen habe. Niemand hat ihre Mutter gekannt. Und niemand hätte gewagt, offen nach ihr zu fragen«, sagt die Frau. »Das Thema war tabu.«


  Paolo haut mit der Faust auf den Tisch. »Mann, mir wird schlecht, wenn ich das höre.«


  Dann werden wir still, denn in England hat die Journalistin die Mutter von Alma Goedel ausgegraben. Forsch klingelt sie an einer großen, modernen, dunklen Metalltür, die in keiner Weise den typischen englischen Reihenhaus-Türen ähnelt. Einen Namen erwähnt die Journalistin nicht. Und die Tür öffnet sich auch nicht. Niemand erscheint vor der Kamera.


  Psychische Belastungen seien der Grund für den Rückzug, informiert sie ihr Publikum, das ihr glauben kann oder nicht, dass dies die Tür zum Haus der Mutter von Alma Goedel ist.


  Ich glaube es nicht. Die psychischen Belastungen, ja, wen wundert’s, denke ich und rede mir ein, dass ich mich nicht für sie interessiere.


  »Habt ihr ein konspiratives Treffen oder darf man eintreten?«, will der Chef, in der Tür stehend, wissen.


  »Wenn du uns den Unterschied zwischen Nachrichten und Info-Müll erklären kannst?« Paolo, ganz der eifrige Schüler, pocht mit dem Kuli auf das leere Blatt, das er schnell auf den blauen Ordner mit der fetten Aufschrift ALMA-MARTER-MATERIAL gelegt hat.


  Unser Privatpädagoge stöhnt: »Hört ihr nie auf zu lernen?«


  »Erst, wenn wir das Abi in der Tasche haben«, sagt Paolo.


  Krankhafter Ehrgeiz. Der Chef, Kolja und ich schütteln erschüttert den Kopf.


  »Ihr kommt also nicht mit?«


  »Wohin?«


  »Zum Badesee und dann Eis essen«, sagt er.


  Doch, wir fahren einträchtig übers Land. Ich kontrolliere unauffällig, ob jemand hinter uns her ist. Paolo schwimmt mit mir bis zum alten Baggerkran und die Mädchen halten einen Mindestabstand zu Koljas Badehose.


  Ein gelungener Sommertag.


  Am Himmel ziehen sich die ersten Wolken seit Langem zusammen. Wir sitzen vorm Venezia in Rastkirch und schlabbern Eis. Ich bin bei Joghurt-Kirsche, hab an der Erdbeere noch kaum geschleckt, geschweige denn an der Schokokugel, die tief in der Waffel steckt, da öffnet sich der Himmel und duscht den Staub von allen Dingen ab, die unter freiem Himmel sind.


  »Hm«, ich atme tief durch die Nase ein. »Ein genialer Geruch. Mein absoluter Lieblingsgeruch, der erste frische Regen auf altem Staub.« Ich halte die Hand übers Eis, schließe die Augen und lächle. Als ich sie öffne, sitzen der Chef, Paolo und Kolja genauso da. Warmes, tiefes Glück rauscht durch mein Blut, und ich muss auflachen, aufjauchzen. Wir lachen uns zu viert schlapp, klatschnass. Die anderen Gäste grinsen aus der Eisdiele zu uns herüber. Der Kellner pocht gegen seine Stirn. Nur ein Kind entwischt seiner Mutter und tanzt im Regen zwischen den fluchtartig verlassenen Tischen herum.


  »Mara! Komm sofort rein!«, brüllt es aus der Eisdiele.


  »Nein! Komm raus!«


  Der Chef lässt Klamotten springen. Ich kaufe mir in einem Billigladen ein Fehldruck-Madonna-T-Shirt mit passenden Shorts in Pink für € 4,–. Die Jungs brauchen ewig und das Zehnfache an Geld.


  »Madonna Bad Girl«, Kolja grinst. »Tilly kann alles tragen, weil sie schön ist. Andere Mädchen wären mit diesem Ensemble entstellt.«


  Mir fällt keine Entgegnung ein, aber ich gewinne eine ungefähre Vorstellung davon, wie Kolja seine große weibliche Fangemeinde einfängt.


  »Hauptsache, ihr verfärbt mir nicht die Autositze«, sagt der Chef, der auf zeitlose Jeans und Kariertes steht.


  Der gemeinsam verbrachte Tag hat Leichtigkeit in unser ländliches Heim gebracht.


  »Ich koch uns was«, ruft der Chef von unten hoch.


  »Nein«, rufen wir von oben nach unten.


  In mir haben die Glücksmomente eine Wand eingerissen. Mit blutigen Händen hab ich damals erste Löcher reingebohrt und bin aus der Nacht, in der ich mit Julie begraben war, in den Tag geflohen. Heute hat das Glück den Durchbruch so weit vergrößert, dass ich nicht allein durchgehen muss.


  BANG! BAZZ! BOING!


  Nur ein Lachen, ein Lachen im Regen mit den Menschen, mit denen ich zusammenlebe, und mit Paolo, den ich liebe. Okay, ein Brüllgelächter mit Regentanz, aber es hat gereicht. Wie leicht das ist! Paolo, Kolja und der Chef haben mich mit vor Freude blitzenden Augen angesehen und meine Augen haben auch geblitzt. Ich habe Blitze auf alles geworfen, was ich angesehen habe.


  YIPPIE!


  Schlafen ist unmöglich. Ich schleich mich hinters Haus und setze mich auf den Holzspaltklotz. Der starke Regen hat die Sterne poliert. Die Milchstraße zieht sich über den Himmel. Eine Sternschnuppe warte ich ab, damit ich mir was wünschen kann. Was ich mir wünsche, weiß ich genau und überkreuze schon mal Zeige- und Mittelfinger an beiden Händen. Bin bereit, in Wunschposition, aber nicht auf ein Husten hinter mir vorbereitet. Ich fahre herum und erschrecke meinerseits eine Igelfamilie. Igelmutter oder -vater, wer weiß das schon bei Igeln, und vier Junge schmeißen sich ins Gras und machen sich rund. Mir rast das Herz. Der dicke Husten-Igel und ich linsen uns an. Angsthase und Igel. Es dauert eine Weile, bis sie ihre langen, dünnen Beine ausfahren und überraschend schnell in unserem Gemüsegarten verschwinden. Macht euer Testament, Nacktschnecken, das war’s! Zu spät, die Igel schmatzen schon. Ich lege den Kopf wieder in den Nacken, versinke im Anblick des Weltraums und beobachte einen Satelliten. Von rechts fällt eine wunderschöne Sternschnuppe vom Himmel. Finger sind bereits über Kreuz, die Augen zu. Und mein Wunsch ist: Rummachen mit Paolo im Stile der Nacktschnecken, bloß ohne schmatzende Igel. Ich träume von seiner Haut, seinen Lippen, geflüsterten italienischen Worten und so.
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  Korrekturen


  »Wenn wir die Realschulprüfung machen, kennen wir uns genau ein Jahr«, sagt Paolo.


  »Nie im Leben bau ich mitten in einer giftigen Weltallsuppe ’n Rieseniglu«, fällt mir dazu wieder ein.


  »So was merkst du dir, aber über den Schulstoff legt sich der Schleier des Vergessens.« Paolo spielt auf den Umstand an, den ich eben beklagt habe.


  Wir lernen im Hochsicherheitsgarten. Der Rest der Welt ist im Sommerloch verschwunden. Ferienzeit, Zeit der Stille. Zig Einladungen hat Kolja ausgeschlagen. Er hatte die Möglichkeit, im In- und Ausland, auf Bergen oder am Strand, wahlweise mit Mia, Lena, Anna, Lisa, Laura, Sarah, Hanna oder den Schlossgrazien Franziska, Helena und Luise auf einem Handtuch zu liegen. Paolos Optionen interessieren mich nicht, seitdem ich weiß, dass ich ihn liebe. Ich bilde mir ein, dass ich alle Zeit der Welt habe. Außerdem ist er hier neben mir. Zwischen uns stapeln sich Lernmaterialien. Mein Steiß tut weh vom Rumsitzen.


  AUA!


  »Als Dr. Motta mit Kiffern rumgezogen ist und ich als Gegenentwurf vom Ende unserer Betreuung gefaselt hab, war meine Vision nicht, dass wir Doktorarbeiten fälschen wie unsere dummen Politiker«, motze ich.


  »Du bist bloß zu faul, dir Bio reinzuziehen«, sagt Kolja.


  Stimmt, aber das bringt mich auf eine Idee. »Hast du die Nummer von Frau Huber?«


  »Die ist in den Ferien. Wieso?«


  »Ich mach die praktische Prüfung in Sport«, kommt mir genüsslich über die Lippen.


  Kolja, perplex: »Geht das denn?«


  »Laut Prüfungsordnung, ja. Und für Sport muss ich nichts tun.« Grins. »Wann holen wir uns die Prüfungsunterlagen?«


  »Zehn Tage vorm Prüfungstermin sind sie im Schulamt.« Kolja hat recherchiert.


  »Und wieso machen wir bis dahin keine Pause? Alle machen Ferien, ich will das auch!«


  »Dir fehlen deine Panikattacken, Tilly, und mir auch. Ohne deine Adrenalinschübe bist du unerträglich hibbelig.«


  Paolo hat recht. Ich hab noch gar nicht realisiert, dass sie weg sind. Innerlich juble ich: Paolo passt auf mich auf! Er achtet auf mich! Ich leg mich ins Gras und sage: »Mit eurer Hilfe ist das Chaos in meinem Leben übersichtlicher geworden. Und seit ein paar Tagen ist es richtig schön und friedlich auf der Welt.«


  »Saft wäre mir lieber als leere Worte.« Kolja hält die leere Flasche hoch. »Nimm Ritalin oder trink mehr, Tilly, dann kannst auch du dich besser konzentrieren.«


  »Ich bin es euch schuldig, dass auch euer Dasein aufgeräumter wird.« Ich lass mich nicht beirren.


  »Mir wäre was zu Trinken auch lieber«, sagt il Chefe Paolo.


  »Ich meine, nach den gelungenen Einbrüchen könnten wir die Methode auch auf unser Datenleben und auf unser Aktendasein anwenden. Wir ziehen eine kilometerlange Aktenblätterspur hinter uns her. Nicht gerade eine Zierde unsrer Lebensläufe, sondern Scheiße am Schuh. Habt ihr den Aktenberg aufm Schreibtisch von Kommissar Preuß in Frankfurt noch vor Augen? Den sollten wir ausdünnen, löschen, verschwinden lassen. Im Sinne von angewandtem Datenschutz aktenunkundig werden.«


  Die beiden starren mich an.


  Kolja, baff: »Und du sagst, du willst Ferien machen?«


  Paolo: »Was soll das, Obergestörte?«


  Ich doziere: »Stigmatisierung. Mein neues Fremdwort Stigma bedeutet Wundmal. Als vorbestrafte Heimkinder werden wir einer sozialen Randgruppe zugeordnet …«


  »Schon verstanden«, sagt Kolja. »Bin dafür.«


  »Ich bin für die Logistik zuständig«, schränkt Paolo ein.


  Kolja: »Ich manage den Zugang und Tilly steuert den nötigen Wahnsinn bei.«


  »Wobei denn, wenn ich fragen darf?«, fragt der Chef.


  Herzinfarkt! Unerträglich, diese Anschleicherei! Wir haben ihn nicht kommen hören.


  »Von Würzburg nach Ulm kann man dreihundert Kilometer auf dem Jakobsweg wandern. Wir wollen nicht die ganze Strecke machen, aber ein Stück. Was meinst du?« Paolo sieht den Chef erwartungsvoll an.


  Kolja greift nach der Saftflasche und haut ab. In mir steigt Hysterie auf und ich ringe mit aller Macht um Fassung.


  »Pater Johannes Kloop sagt, der Weg durchs Taubertal sei sehr spirituell«, fährt Paolo fort.


  Unglaublich! Wahrscheinlich hat er den Pater tatsächlich irgendwann mal so etwas äußern hören.


  Der Chef fixiert mich. »Was sagst du dazu?«


  »Bin absolut für Bewegung nach der endlosen Sitzerei und dem Büffeln, aber ich will nicht von spirituellen Wanderern angelabert werden. Ich bin gegen den … Jakobsweg.«


  »Die Strecke ist organisiert. Es gibt billige Wanderheime. Ihr könnt mich jederzeit erreichen und es ist in der Nähe. Alles spricht dafür.«


  Kolja hat nasse Haare, als er wiederkommt. Er muss sich kaltes Wasser über den Kopf gegossen haben, aber seine Augen funkeln immer noch irre. Ich kuck schnell weg.


  »Wenn du nicht angesprochen werden willst, Tilly, spricht dich auch niemand an«, sagt der Chef. Wieder einmal ist er von Dr. Mottas Kunstgriff umgedreht worden und merkt es nicht einmal. »Hilft mir einer, die Einkäufe reinzutragen?«


  Paolo opfert sich und ich mach Kolja mit der aktuellen Entwicklung vertraut.


  »Der Jakobsweg, abgefahren!« Er kriegt sich nicht mehr ein. »Nachspionieren kann uns der Chef da nicht. Das hat der Mafioso sauber hingekriegt.«


  Weil alles so ruhig und friedlich ist, will ich einen Tag vor unserem »Daten-Pilgerweg« auf meiner Standardstrecke laufen. Unter der Buche mache ich Dehnübungen und linse dabei übers Land. Nicht paranoid, ich kontrolliere ganz entspannt mein Umfeld, wie jeder vernünftige Mensch das tut. Dann federe ich über den Waldboden Richtung Graufels, tanze mit Bäumen, tauche unter tief hängenden Ästen weg und lasse mich von Blättern streicheln. Wald ist wunderbar. Dörfer mag ich nicht. Sie strahlen Wahnsinn aus. Unheil kriecht durch die leeren Straßen. Die Geschäfte wirken, als wären ihre Eigentümer gerade eben geflüchtet oder verdampft. Die abmontierten Ladenschriften– Metzgerei, Bäckerei Kranz, Edeka– sind auf den staubigen Hauswänden noch lesbar, aber alles ist zu, verrammelt, wie ausgestorben.


  Der Wald wird lichter. Gleich komme ich am östlichen Rand von Epflingen vorbei, auch so ein trostloses Kaff. Um den alten, totenstillen Dorfkern herum zieht sich ein Kranz von Einfamilienhäusern jüngeren Datums. Alle haben ein Trockenblumenherz an der Tür hängen, drei blaue Glaskugeln auf Stöcken im Vorgarten stecken und hinter der Garage ein riesiges, angerostetes Trampolin stehen. Was soll das? Ich muss Maria fragen, wieso das so ist. Jetzt ist es Zeit, umzukehren. In den Straßen, egal ob in Lauterstetten, Graufels oder Epflingen, verhallen meine Schritte ungehört. High Noon, Westernstimmung. Im Geist hör ich es ballern, Pferdehufe. In Wirklichkeit bewegt sich nicht mal ein Vorhang.


  Diesmal ist alles anders. Vor der ehemaligen Raiffeisenbank stehen zwei Autos mit laufendem Motor. Daneben drei Typen, die wissen, wie man einschüchternd auf einem Bürgersteig herumsteht. Sie traben los, als sie mich sehen. Aus dem vorderen Wagen steigt einer aus, dreht sich zu mir um und starrt mich an.


  Das ist er.


  Zwei von den Typen kommen mir entgegen. Nicht gelaufen, sondern gerannt!


  Meine Schritte trudeln aus und etwas in mir setzt komplett aus. Denken funktioniert nicht mehr, dafür spring ich aus dem Stand über den grünen Lattenzaun neben mir. Ich rase am Haus vorbei, durch den Garten in den Nachbargarten, vorbei am Trampolin und hinter dem Nachbarhaus weiter durch den Gemüsegarten. Ich setze über die Buchsbaumhecke. Nur ein Gelände mit Neubau trennt mich vom Maisfeld.


  Zack, mit einem Sprung bin ich drin und sehe nur noch grün. Ich muss bergab laufen, dann komme ich zum Wald. Mein Herz, mein Atem und die Maisblätter machen einen Höllenlärm. Wie verrückt flitze ich die schmalen Reihen zwischen den Pflanzen entlang. Dann ist das Feld zu Ende und ich sehe nicht den ersehnten Wald, sondern das Feld mit der halb fertigmontierten Solaranlage. Geduckt laufe ich zwischen der dritten und vierten Reihe weiter bergab Richtung Wald. Ich muss da vorne über den Forstweg, dann kann ich in der Tannenschonung verschwinden. Sie ist zum Greifen nah, aber etwas reißt mich zurück, verdreht mir den Arm und zieht mir die Füße weg. Ich falle vornüber auf den Weg und kriege Staub in die Nase. Eine Schuhsohle im Nacken hindert mich, den Kopf zu drehen, und einen panischen Moment lang denke ich, ich ersticke.


  »Bleib liegen oder ich jag dir ’ne Kugel in den Schädel«, keucht einer von oben auf mich herunter.


  Er ist allein, denke ich, und er bringt mich nicht um, sonst hätte er’s getan. Ich hör Autos näher kommen und weiß: Das ist Goedel. Gleich ist er da. Der wartet nur auf Goedel!


  »Ich rühr mich nicht!«, sag ich, aber er kann mich nicht verstehen, weil ich Dreck zwischen den Zähnen habe. Doch der Druck im Genick lässt nach, und ich ziehe sofort den Kopf zur Seite, dreh mich in einer Bewegung auf den Rücken und trete mit aller Kraft nach oben. Ich erwische ihn zwischen den Beinen, trete noch einmal zu, komm auf die Füße und stolpere in die Tannenschonung.


  »Bleib stehen!«, schreit einer aus dem Auto hinter mir her.


  Ich laufe, so schnell ich kann, in den Wald hinein und brülle: »Goedel, du feige Sau! Komm her und schlag mich tot, wenn du kannst!« Die Arme vor dem Gesicht gekreuzt, stürme ich, ohne Rücksicht auf die peitschenden Äste, vorwärts. Meine Fußspitzen berühren den Boden kaum. Ich springe, falle und stürze bergab und brülle, so laut ich kann: »Erst der Schmerz, dann das Geschenk! Erst der Schlag, dann ein Keks! Zuerst kaputt machen und dann blabla! Du warst schon ein Arsch, Goedel, da war ich noch gar nicht geboren! Niemals akzeptiere ich dich als Vater!« Ich spucke das Blatt aus, das mir in den Mund gefetzt ist, und schreie: »SADIST!«


  Nicht Richtung Lauterstetten, sondern talwärts taumle ich. Am Waldrand im Forsthaus Graufels wohnt Koljas Freundin Julia. Inständig hoffe ich, dass sie und ihre Familie nicht im Urlaub sind, und bin mehr als froh, dass ihr Vater da und von wortkarger Art ist. Auf meine Sturzgeschichte hin wirft er mir einen Blick zu, murmelt »Glück gehabt« und fährt mich heim.


  »Bist du sicher, dass es Goedel war?«, fragt Kolja.


  »So sicher, wie man ohne Ausweiskontrolle sein kann, war das Goedel. Die Typen haben kein GDS-Logo auf dem schwarzen T-Shirt gehabt, aber sie haben meilenweit nach Wachmannschaft geschrien.«


  »Morgen hauen wir ab, und niemand außer uns weiß, wo wir sind«, sagt Paolo zu meinem Bericht.


  Er bleibt die Nacht über bei mir und streichelt mich, bis ich null Komma null Körperspannung mehr habe.


  »Kannst du jetzt schlafen?«, flüstert er.


  Es kitzelt an meinem Ohr, und ich nicke.


  »Kannst du noch sprechen?«


  Ich schüttle den Kopf.


  Ab Stuttgart Hbf 08:51, an Halle-Neustadt 14:40.


  Ab Halle-Neustadt 15:25, an Bitterfeld 16:22.


  Kein Déjà-vu, es ist eine Wiederholung. Wir fahren Zug, die Jungs hören Musik und mampfen mir gegenüber. Ich rutsche rum, such Platz für meine Beine und spüre den Druck von Paolos Schenkel an meinem.


  STROMSCHLAG! HERZSTILLSTAND!


  Mein Schenkel brennt, er steht in Flammen! Er sieht mich an. Tiefer Fall in seine Augen. Er saugt mich fest, ich reiß mich los und bin weg.


  BRRRRRRRRRRRRRRR.


  Dreihundertdreiunddreißig Herzschläge pro Sekunde. Erst sehr viel später traue ich mich wieder aus dem Bordbistro. Die beiden pennen und auf meinem Platz liegt eine Plastikkarte. Ein Schülerausweis vom Internat Schloss Weihenstein mit meinem Bild über dem Namen Helena von Runstein. Mit einem offenen Auge sieht mich Paolo an und hält mir seinen Ausweis hin. Wir gehen ins gleiche Internat. Er heißt Markus Mann und ist volljährig.


  SCHUFT!


  »Wie heißt du?«, frag ich Kolja nach einer Weile.


  Er fummelt seine Plastikkarte aus der Gesäßtasche. »Hugo von Moorbeck, sehr altes Geschlecht.« Er grinst.


  Altes Geschlecht, ich fass es nicht. »Wozu die Rückkehr zum Feudalismus?«


  »Paolo behauptet«, sagt Kolja, »in der Ex-DDR wird man öfter nach Identitätspapieren gefragt als im Westen.«


  Ossi-Wessi-Quatsch in Verbindung mit Blaublütigen! Schlimmer kann’s nicht kommen. »Und dann zeigen wir unsre Adelswappen her, und die Bullen sind beeindruckt, denkt sich der schlaue Spaghettifresser.«


  Paolo grinst.


  Ich sag: »Itaker.«


  Paolo grinst noch breiter.


  Das zuständige Jugend- und Sozialamt für Eichwitz hat dienstags von 09:00–12:00 und 13:00–18:00 geöffnet.


  »Und wenn jemand kommt?«, wispere ich.


  »Kolja schließt den Putzraum auf. Geputzt wird morgens von sechs bis acht. Ist alles recherchiert.« Grade noch rechtzeitig haben wir es vom Bahnhof hierher geschafft und warten darauf, dass wir eingeschlossen werden.


  »Was meinst du, wo meine Akten sind?«, frage ich leise.


  »Im Archiv. Das befindet sich auch im UG«, flüstert Paolo.


  »Woher willst du das wissen?«


  »Für meine Diplomarbeit zum Thema Archiv- und Datenschutz auf Kreis- und Verwaltungsebene hab ich eine telefonische Erhebung durchgeführt.«


  Ich: »Du bist der geborene Betrüger.«


  Er: »Ja. Und treu bis in den Tod. Deshalb muss ich auch weg von meiner Familie.«


  Ich sag gar nichts mehr, bis Kolja mir einen Schubs gibt.


  »Mach dich unsichtbar und kuck nach, ob alle weg sind.«


  Ich ziehe meine Schuhe aus und nehme die Hintertreppe. An den Ecken zu den Fluren lausche ich, bis ich neben dem Rauschen der Technik mein eigenes Blut rauschen höre. Keine Macht der Welt kriegt mich dazu, von Bürotür zu Bürotür zu schleichen. Ich hab Schiss, auch wenn es totenstill ist. Vielleicht gerade deshalb. Als ich wieder im Untergeschoss ankomme, macht Kolja sich schon an der Stahltür am Ende des Flurs zu schaffen.


  Kein Zweifel, wir betreten das Archiv: lange Reihen, schmale Zwischenräume, ohne Ende Hängeregistraturen. Wir suchen nach K wie Krah. Mein archiviertes Desaster fällt Kolja in die Hände und wir entfernen sauber alle Spuren von Tilly Krah aus der Familienakte und versenken meine prall gefüllte Akte im Rucksack.


  »Okay, raus hier.« Kolja schließt hinter uns ab.


  Wir folgen im Eilschritt dem Flucht-Männchen auf grünem Grund und stoßen auf eine weitere Stahltür.


  »Die Tür muss auf der Rückseite vom Amt sein, daran grenzt die Sportanlage an«, sagt Paolo.


  »Ich will das auch lernen«, bettle ich, als Kolja die Tür auf- und hinter uns zumacht, als wäre er im Besitz des Universalschlüssels zu allen Schlössern der Welt.


  »Pst.« Er schleicht die äußere Kellertreppe hoch.


  Ich klettere als Erste über den Metallzaun und verzieh mich neben der Aschenbahn ins Gebüsch.


  An der Hauptstraße reißt Paolo den Arm hoch und stoppt ein Taxi. »Zum Bahnhof Bitterfeld, bitte.«


  »Habt ihr Geld?«


  »Zeig dem Mann die Reisekasse, Markus«, sagt Hugo von Moorbeck, der neben mich auf die Rückbank rutscht.


  »Geld ja, Zeit nicht.« Paolo klappt sein Portemonnaie auf.


  Mithilfe der Plastikkarte und zwei Hunderteuroscheinen sind die Bedenken des Fahrers beseitigt.


  Ab Bitterfeld 19:55, an Naumburg (Saale) Hbf 20:51.


  Ab Naumburg (Saale) Hbf 20:57, an Jena Paradies 21:22.


  Der erfolgreiche Sprint durch den Bahnhof und Sprung in den Zug haben mich euphorisiert. Die Kerle keuchen noch, als wir dem Schaffner unsre Tickets hinhalten.


  »Lass mal deine Akte sehen«, sagt Kolja.


  »Bist du wahnsinnig? Was, wenn einer im Vorbeigehen sieht, um was es sich handelt?«, zische ich. Ich stehe auf und bugsiere den Rucksack nach oben in die Ablage.


  Paolos Handy fiept. »Der Chef.« Er zieht mein T-Shirt über sein Handy und reibt auf dem Mikro rum. »Chef? Chef?« Er brüllt: »Schlechter Empfang, Chef« und drückt ihn weg.


  Ich bin bauchfrei. Kolja grinst meinen Nabel an. Den Gang rauf und runter erntet Paolos Aktion Blicke, die alle schlussendlich an meinem Bauch kleben bleiben. Ich fetze Paolo mein T-Shirt aus der Hand und setze mich.


  Wo in der Ferne der Acker zu Ende ist, versinkt die Sonne.


  BLUBB.


  Alles wiederholt sich, denke ich. Über und unter den Wolken geht die Sonne unter. Beim Flug wie im Zug.


  Beim Chef melden wir uns erst in Jena Paradies. Er klingt zufrieden, weil er denkt, dass wir uns auf dem Jakobsweg abschinden. Doch wir brechen in die Stadtverwaltung ein. Die Böden sind feucht. Alles ist dunkel. Vom Putzpersonal droht keine Gefahr. Im Fachdienst Soziales lassen wir die Akte von Kolja Jäger aus Galeben verschwinden.


  »Das ist nicht alles«, sagt Kolja.


  Wir suchen weiter und finden beim Fachdienst Jugendhilfe eine fette Akte. Wir torkeln vor Müdigkeit. Es ist drei Uhr nachts.


  »Wir pennen im Putzraum und morgen früh gehen wir normal raus«, schlägt Paolo vor.


  Gute Idee, wo sollen wir denn sonst hin?


  Ich schrecke aus dem Schlaf. Jemand rüttelt an der Tür.


  PANIK!!!


  Paolos Hand steckt in meiner Hose zwischen meinen Schenkeln. Koljas Kopf liegt direkt neben mir. Ich halte ihm den Mund zu. Zwei Sekunden, dann lese ich in seinen Augen, dass er weiß, wo wir sind. Paolo zieht seine Hand raus und rappelt sich auf. Vor der Tür entfernen sich Schritte nach links, Richtung Aufzug. Kolja hatte das Schloss blockiert. Jetzt schließt er es schnell auf.


  Paolo und ich laufen nach rechts, wieder dem Fluchtweg nach. Kolja schließt ab und folgt uns. Im Treppenhaus setzen wir unsre Rucksäcke auf. Paolo fährt mir durch die Haare und zieht meine Jacke glatt.


  »Wie spät?«, frag ich ihn.


  »Zehn vor neun. Wir haben total verpennt.«


  Eine Frau kommt auf uns zu und kuckt uns fragend an.


  »Ich mach mein Praktikum bei der Parkverwaltung«, sag ich laut zu den Jungs, ohne sie anzusehen.


  Kolja zieht mich vorwärts. »Beeil dich, wir sind spät dran.«


  Wir biegen um die Ecke und kommen ins Foyer. Es ist menschenleer, der Empfang nicht besetzt.


  »Die haben heute zu«, sagt Paolo leise und sehr nervös.


  »Raus kommt man immer«, entgegnet Kolja und folgt dem Hinweis Ausgang. Er drückt gegen die Tür.


  UFF.


  Frischluft. Wortlos gehen wir die Ernst-Haeckel-Straße runter und rennen los, als wir die Bäckerei entdecken. Heißhunger beschreibt mein Bedürfnis nach Futter nicht ansatzweise. Eine halbe Stunde intensives Frühstücken, dann sind wir bereit, nach Duisburg weiterzureisen.


  Paolo schreibt an den Chef: Zweites Frühstück, lassen es langsam angehen. Gruß, deine angeschlagenen Pilger.


  Ab Jena Paradies 10:59, an Nürnberg Hbf 13:24.


  Ab Nürnberg Hbf 14:00, an Duisburg Hbf 17:50.


  Die Akten und alles Überflüssige aus unseren Rucksäcken schließen wir im Schließfach ein. Dann latschen wir hinter Paolo her, bis er auf einen hässlichen, sechsstöckigen Kasten zeigt.


  »Das Archiv ist hier im ersten Untergeschoss.«


  »Wie gehen wir vor?«, frag ich.


  »Das Amt ist seit vier zu«, sagt Kolja. »Wir können einfach dreist probieren, ob wir reinkommen.«


  »Guter Plan.« Ich will so schnell wie möglich wieder weg.


  »Ich check mal. Ihr wartet hier«, sagt er.


  Nudeln, Cocktails, Salate, uppen, Frühstück, Pizza steht in weißen Klebebuchstaben auf den Scheiben eines Cafés. Das S von uppen liegt zusammengekringelt auf dem Boden. Ein paar wenige Gäste sitzen zwischen Palmen in Kübeln an Tischen.


  »Ich will mit.«


  »Nein.« Kolja geht einfach.


  Paolo hält meinen Arm fest. »Ich spendier dir ’ne Uppe.«


  Zwei Stunden später ist es dunkel. Paolo ruft Kolja an und wird weggedrückt. 21:00. Er versucht es wieder. Koljas Handy ist abgestellt. Paolo sieht mich an. Angst hat er wie ich. 21:09. Das Café macht zu, aber wir können nirgendwo anders hin. Also drücken wir uns draußen rum. Die Leute kucken schon komisch. 21:21. Ich kenne sämtliche Auslagen am Platz, auch die des Tierfutterladens. Schwierig, eine ansprechende Deko für so was zu finden. Ich bin hundemüde, gestresst, und plötzlich reißt es mir den Kopf herum. Ein Martinshorn gellt. Im Laufschritt kommt ein Wachmann aus dem Foyer den Polizisten entgegen und schließt die Eingangstür für sie auf. Hektisch sehe ich mich nach Paolo um. Wir sind in entgegengesetzte Richtungen gelaufen.


  »Hast du Kolja gesehen?« Er kommt mir entgegengerannt.


  »Nur einen Wachmann. Zwei Bullen sind reingegangen.«


  Das Blaulicht taucht die Gegend in pulsierendes Blau. 21:36. Ich halte das nicht aus. Paolo zerfleischt sich mit Selbstvorwürfen. »Ich Vollidiot. Ich hätte ihn nicht anrufen dürfen!« 21:44. Unveränderte Situation. Wir müssen abhauen, ich ernte ständig neugierige Blicke. Mit steifen Beinen gehen wir Richtung Bahnhof. Kuhstraße. Kuhtor. Stecken auf einer Bank die Köpfe über Paolos Handy zusammen. Das machen alle so, das fällt nicht auf. 22:21.


  Es läutet. »Kolja! Ja … ja … ja …« Paolo zerquetscht meine Hand. »Wir treffen uns am Schließfach.«


  DANKE!


  Ich sehe einer auffliegenden Taube nach. Paolo zieht mich hoch, allein schaff ich’s nicht mehr. »Ich trag Koljas Rucksack auf dem Martinsweg.«


  Paolo lächelt. »Jakobsweg.« Sein schönes Lächeln erlischt viel zu schnell. »Ich muss den Chef anrufen.« Wir eilen dem Bahnhof entgegen, während Paolo lügt, Kolja würde schlafen, Wandern sei gut, würde aber wahnsinnig müde machen. Er gibt das Telefon an mich.


  Ich sag: »Gute Nacht, Chef.«


  Hör ihn laut lachen und fragen: »Ist das alles?«


  »Fühl mal, was für eine saugute Matratze du hast, bevor du schläfst.« Ende des Gelabers. Ich leg auf. »Ich hab nicht gelogen.«


  Paolo lächelt. »Du lügst nicht gern?«


  Nee. »Du?«


  »Nicht grundsätzlich, nicht ohne Grund und dich nicht.«


  »Was, mich nicht?«


  »Dich lüg ich nicht an.« Er nimmt meine Hand und lässt mich nicht los, bis wir den Klinker-Klotz-Bahnhof betreten.


  »Kolja!« Er lehnt an den Schließfächern, kalkweiß im Gesicht, ohne Jacke, nur im T-Shirt.


  »Was ist passiert?« Ich will ihn umarmen.


  »Stopp!« Er reißt die Hand hoch. »Nicht anfassen.«


  Sein Bein ist seltsam angewinkelt. Paolo dreht auf dem Absatz um und holt einen Gepäckwagen.


  »Hast du den Schlüssel?«, fragt er mich.


  Ja, in der Hosentasche. Ich kriege ihn kaum ins Schloss.


  »Wir haben Tickets für den Nachtzug und müssen zum Gleis12.« Kolja lässt sich mit schmerzverzerrtem Gesicht auf dem Gepäckwagen nieder. »Sofort.«


  Paolo legt ihm seine Jacke um. »Auf geht’s, und lacht mal! Nicht nach rechts kucken. Der Bahnhofsbulle kuckt rüber.«


  Paolo schiebt los. Kolja lacht. Es klingt falsch.


  Ich stolpere hinterher und lese die Ticket-Info:


  Ab Duisburg Hbf 22:52, an Dortmund Hbf 23:28.


  Ab Dortmund Hbf 23:56, an Flensburg 05:53.


  Mit Tempo schieben wir am Bahnhofspolizisten vorbei. Gleis 12, 22:50. Kein Zug auf den Schienen. Wir sind schneller als die Eisenbahn. Voraussichtliche Ankunft 23:00, steht auf der Anzeigetafel.


  »Gebt mir die Tickets und Schülerausweise. Schnell, der Bulle kommt, nicht nach links kucken.«


  Wir ziehen unsre Ausweise aus den Gesäßtaschen und packen sie auf die Tickets. Paolo bündelt das Ganze, schiebt es in seine vordere Rucksacktasche und fragt: »Wo fahren wir überhaupt hin?«


  »Nach Flensburg und dann nach Kiel«, flüstere ich schnell.


  Im Kieler Archiv der EPM-Geschäftsstelle sind drei Akten zu viel. Das bedarf unsrer letzten Korrektur.


  »So spät unterwegs? Darf ich mal die Ausweise sehen?«


  Paolo zieht sie mitsamt den Tickets aus der Tasche und fragt: »Wie voraussichtlich ist es, dass der Zug um 23Uhr kommt?«


  Sehr. Ich sehe ihn schon einfahren.


  »Wichtige Reise?«, fragt der Beamte zurück.


  »Wir haben morgen eine Segelregatta. Unsre Schule gegen das Goethe-Gymnasium Flensburg«, sagt Paolo.


  »Mit kaputtem Fuß?«


  »Bin von der Bühne geflogen.« Kolja grinst. »Mein Vater hat vorne einen Vortrag gehalten. Ich hab hinten den Abflug gemacht.«


  »So, einer derer von Moorbeck«, meint der Polizist unbeeindruckt. »Wo hat der Herr Vater vorgetragen?«


  »An der Uni über Ethik.« Paolo streckt die eine Hand nach den Papieren aus, mit der andren kramt er im Rucksack, ohne den Polizisten anzusehen.


  Der Zug bremst. Die Tür geht auf.


  ZISCH.


  Druck entweicht. Bei mir auch. Ich gähne vor Stress, halte mir die Hand vor und murmle gut erzogen wie ein Schlossmädchen: »Pardon.«


  Wir lassen den Mann stehen und steigen in den Zug ein.


  LACH! Im Osten wird häufiger kontrolliert als im Westen.


  Sizilianisches Vorurteil. Kein Kommentar meinerseits.


  Dafür redet Kolja. In der halben Stunde bis Dortmund erfahren wir: Alles lief super. Kolja hat sich durch das UG gefummelt, bis er auf das Archiv gestoßen ist. Er hat auch problemlos die dicken Ordner der Mottas gefunden. »In der Mitte bei M wie Macker, mittlere Katastrophe, Mist, Motta, Muschi.« Er hat Paolos Akte in den Rucksack gesteckt. Dann hatte er die geniale Idee, die Hängeordner einem neuen, noch nie dagewesenen Alphabet zuzuordnen. Bis zum: Brr, brrr, brrrr. Handyalarm. »Alter, was hast du dir dabei bloß gedacht?«


  »Deine Weiber rufen doch dauernd an, wieso hast du’s nicht abgestellt?«


  »Alter, meine Mädchen vibrieren stumm! Du löst Alarm aus. Das weißt du.« Kolja tritt mit seinem gesunden Fuß zu. Paolo sitzt ihm gegenüber und wehrt sich nicht.


  Kurz und gut, eine Sekunde nach dem Handyalarm hat sich ein Schlüssel im Schloss gedreht. Koljas Schuhe waren im Rucksack. Der Rucksack stand bei M auf dem Boden. Totale Slapsticknummer. Der Wachmann so rum, Kolja andersherum. Er hat es MIT RUCKSACK lautlos auf Socken aus der Tür geschafft, während der Wachmann mit seinen Schuhen, klack, klack, klack, immer noch die Reihen abgesucht hat. »Danke, Tilly, für den Sockentipp.«


  »Gern geschehen.«


  Kolja ist ins Erdgeschoss geflitzt und hat sich im Fotokopierraum eingeschlossen, der blöderweise kein Fenster hat. Es hat eine Ewigkeit gedauert, bis der Wachmann und die Bullen an der Tür vorbeigestiefelt und mit dem Aufzug nach oben entschwunden sind. Kolja ist ins nächste Büro eingebrochen, Flurseite links, nach hinten zum Parkplatz. Er hat das Fenster aufgekriegt und ist gesprungen. Unglücklicherweise auf die Kellertreppe. Auf Socken und mit verknackstem Knöchel hat Kolja die Orientierung verloren und sich ein Taxi genommen. Er hat uns beim Schließfach erwartet. »Wo denn sonst?« Dann hat er Paolo angerufen und die Tickets gekauft.


  »Die Reisekasse hab ich doch«, sagt Paolo.


  »Ich hab die Lottokasse aus dem Büro mitgehen lassen«, sagt Kolja. »Zweihundertneunzig und ein paar Zerquetschte.«


  »Wieso denn das?«, frag ich.


  »Als Ablenkungsmanöver. Die Blechkiste stand da rum.«


  »Du hast was gut bei mir«, sagt Paolo.


  »Trag mich. Und besorg mir Eis für meinen Knöchel.«


  »Und wenn er gebrochen ist?«, frag ich ihn.


  »Ist er nicht. Bin beim Knochenbrecher höchstpersönlich in die Lehre gegangen.«


  Im Night Liner packen wir Eis auf Koljas Elefantenfuß, wickeln ein Handtuch drumrum und stecken alles in eine Plastiktüte. Dann übermannt uns der Schlaf.


  Morgens in Flensburg versuchen wir, uns mit Brötchen wiederzubeleben. Halb wach und halb in Trance fahren wir kurz vor sieben weiter. Kiel ist das Ziel. Bei der Ankunft macht es für uns keinen Unterschied mehr, ob wir nun durch Kiel oder Tokio wanken. Donnerstag? Zeit und Raum sind aus den Fugen geraten. Unfassbar! Wir sind erst zwei Tage unterwegs! Zwei Tage, in denen niemand ahnt, wo wir sind und was wir tun. Selten hab ich mich sicherer gefühlt als in den Zügen oder in den Besenkammern der Ämter. Jetzt ist mir schwindelig, und ich warte in der Morgensonne, während Kolja und Paolo Salbe und eine elastische Stützsocke holen. Die gibt uns insgesamt einen besseren Halt und unser Bezug zu Realität festigt sich.


  Paolo telefoniert: »Rissmann, Klempner, Moin … Ham Sie Akten im Keller? … Ja, ein Wasserproblemchen. Ist das Büro besetzt, falls wir abstellen? … Gut. Tschüs.«


  »Will ’ne Pause! Lass uns ans Meer gehen!«, mault Kolja.


  »In der EPM-Geschäftsstelle ist kein Schwein und kommt heute auch keins mehr. Die Akten sind im Büro.«


  Wir klingeln bei den Anwälten im 1. Stock. »Post.«


  SUMM. Tür auf. Mit dem Aufzug in den 3. Stock.


  E P M


  ERLEBNISPÄDAGOGISCHE MASSNAHMEN


  GESCHÄFTSSTELLE


  steht an der Tür, an der sich Kolja zu schaffen macht. Er deutet eine Verbeugung an und lässt uns den Vortritt. Wir marschieren rein. Manchmal ist das Leben genial einfach.


  Wir finden alles und dreimal so viel: vollständige Akten der Jugendämter, Heimberichte, Polizeiakten, Gutachten der jugendpsychiatrischen Abteilungen. Da Beck offiziell die Vormundschaft hat, sind es Originale. Becks Berichte aus dem Camp sind auch dabei.


  Noch zieht mein Rucksack mich nicht zu Boden, aber er ist jetzt deutlich schwerer. »Was jetzt?«, frage ich.


  »Ab ins liebliche und spirituelle Taubertal«, schlägt unser Reiseleiter, Dr. Motta, vor.


  »Zuerst bringen wir die Ablage durcheinander«, sagt Kolja. »Wenn jemand nach unsren Akten sucht, soll er den Eindruck gewinnen, sie könnten bei dem Chaos überall sein. Dann können wir von mir aus lospilgern und büßen.«


  Bis Würzburg nehmen wir den Zug, bis Rothenburg ob der Tauber die Bummelbahn. Da versorgen wir uns mit den nötigsten Sachen. Dann trampen wir nach Oberspeltach, unserem dritten Tages-Etappenziel.


  »Chef, ich brauch ’ne orthopädische Gehhilfe. … Nein, ich übertreib nicht. …« Kolja und der Chef plaudern über die Beschwerlichkeiten des Pilgerlebens.


  Ich: »Hi, Chef? Wie sieht der Garten aus? Ich hoffe, du lässt nichts vergammeln.« Er klingt konsterniert und redet sich raus. »Wandern macht naturverbunden, kannst du morgen mal gießen?« Ich halte Paolo das Handy hin. »Er will nicht mehr mit mir sprechen.«


  Paolo: »Wir sind auf dem Weg zum Waldgrillplatz. … Ja, Feuerchen machen. … Ich weiß nicht, ob Pilgern eine lebenslange Passion von mir werden wird. Die Füße tun weh, aber der Kopf wird schön leer. …«


  Die Grillstelle liegt am Waldrand. Das Abendlicht taucht den Platz in eine seltsame Stimmung. Ohne Feuer lodert der rostige Rauchabzug im Licht. Wie eine Milchhaut überzieht Nebel die Wiese. Würde mich nicht wundern, wenn ein weißer Hirsch aus dem Wald herausgetreten käme. Ich lasse meine Akten aus dem Rucksack in die ummauerte Feuerstelle mit Rost rutschen, lockere das Ganze etwas auf und fackle die Seiten am Rand ab.


  Das Feuer frisst sich vor und leckt und schleckt an den übereinandergerutschten Seiten. Feuer verzehrt, da ist was dran. Mein Feuer ist magisch, es verzehrt den Dreck und das Gift, das andere über mein Leben ausgeschüttet haben. Ich werde leicht und laufe einmal um die Wiese. »Juhu!« Zwei Sprünge, ein Überschlag. Ich lass mich ins kühle Gras fallen.


  »Komm her, Obergestörte!«


  Kolja liest aus Becks Finnland-Bericht vor. Mein gutes Gefühl platzt wie eine Seifenblase. Ich bin unangenehm berührt, als würde ich mit einem Verräter, IM Chef, unter einem Dach leben. Den Jungs geht es nicht anders.


  »Übel, er schreibt, wie er unser Vertrauen gewonnen hat, grad so, als hätte er uns und nicht wir ihn ausgesucht.« Kolja schüttelt sich. »Eitler Sack, der Chef.«


  Meine Kehle ist wie zugeschnürt. Ich starre in die Aktenglut. Noch immer sind Stempel und Worte auf den glimmenden schwarzen Papierresten zu erkennen. Nur umgekehrt, helles Grau, fast weiß, auf Asche. Ich lese GUTACH … GLUT ASCH. Achte gut, Glut! Gut achtgeben, Asche.


  Paolo weckt das fast erloschene Feuer mit seinen Papieren auf. Schön und leuchtend sieht er aus im Feuerschein.


  Eine Träne, rot glänzend, läuft Kolja über das Gesicht. Er hält einen aufgeschlagenen Ordner in der Hand.


  »Lies nicht«, bitte ich ihn. »Alles Lügen, lass sie brennen.«


  »Lass ihn lesen, wenn er will!«, fährt Paolo dazwischen. »Es kann nicht jeder den Kopf so perfekt in den Sand stecken wie du.«


  »Was mach ich?« Unter ›Kopf in den Sand stecken‹ stelle ich mir was komplett anderes vor. »Für mich ist das ein Neuanfang! Ich sag nicht, dass es das ganze Elend nicht gegeben hat, aber ich werde es nicht länger mit mir herumschleppen oder anderen zur Lektüre überlassen!«


  »Stört den Abendfrieden nicht.« Kolja zieht die Nase hoch und wirft das Aktenpaket ins Feuer. Es erstickt beinah. Mit einem Ast stochert er in der Glut, bis ein Funken- und Ascheregen auf uns niedergeht.


  Ein Löchlein frisst sich in Paolos Windbreaker von Titus.


  »Ich stopf’s«, biete ich als Abendfriedensbeitrag an.


  »Kriegst ’ne neue.« Kolja weiß, wie gern Paolo shoppen geht.


  Unser Mann aus Sizilien versprüht noch eine Weile sein südländisches Temperament. »Vaffanculo …«


  Wir lassen ihn toben und sammeln Holz.


  »Habt ihr an Würstchen gedacht?«, fragt Paolo, als die Aktenverbrennung in ein richtiges Lagerfeuer übergeht.


  Kolja zieht drei Eier aus seinem Rucksack. »Ich dachte, ich pack mir ’n Ei drauf.«


  Er wirft mir eins zu. »Wie soll das gehen?«


  »So«, Kolja feuert sein Ei auf den Rost.


  ZISCH. SPRITZ.


  »Eisprung, yeah!« Auch mein Ei zerplatzt.


  »Hier, meins kannst du auch haben«, sagt Paolo.


  »Schmeiß es selber hin. Das tut gut.«


  Auch bei ihm wirkt es. Und natürlich hat er an Würstchen und an Senf gedacht.


  »Super! Klasse! Vielen Dank!« Kolja und ich übertreiben ein bisschen, damit Paolo sich nicht zu breit in seinem Überlegenheitsgefühl einrichtet. Dann braten wir Würstchen und stochern in der Glut, bis der letzte Aktendeckel zu unidentifizierbarem Staub zerfallen ist.


  »Kuck weg.« Paolo und Kolja pissen darauf. Es zischt.


  Kein Grund, Penisneid zu entwickeln, aber ungerecht finde ich es schon.


  Es wird kühl und Wind kommt auf.


  »Was machen wir, wenn’s morgen regnet?«, fragt Kolja. »Mit meinem kranken Fuß pilgere ich nicht bei Regen.«


  »Dann wallfahren wir eben mit dem Bus oder mit dem Taxi.«


  Nichts dergleichen. Am vierten Pilgertag brechen wir ab. Der Chef holt uns von Bad Stockbach ab. Als er Koljas Knöchel sieht, attestiert er uns sogar Realitätssinn. Und unsere Ringe unter den Augen entlocken ihm ein Lächeln. Wir sind außerstande, ihm einen zusammenhängenden Pilgerbericht zu geben, und fallen stattdessen auf den Liegen im Hochsicherheitsgarten in einen komatösen Schlaf. Er schiebt es auf die körperliche Anstrengung, die hinter uns liegt.


  Ich wache schweißgebadet aus einem Albtraum auf.
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  Prüfung II


  »In all den Jahren habe ich alles in meiner Macht Stehende getan, um die Vermissten, vor allem meine Tochter Alma Goedel, zu finden.«


  Paolo zitiert Victor Georg Goedel, der im Gesellschaftsteil des Nordkuriers eine Doppelseite für die Rehabilitation seines angekratzten Ansehens zur Verfügung gestellt bekommen hat. Goedels Recherchen sind dokumentiert, Ausgaben aufgelistet und die Anstrengungen dargestellt, den Verkauf des Herrenhauses rückgängig zu machen. Er hat es auf Alma Goedel rückübertragen lassen.


  »Der hat nicht nur Anwälte, sondern auch ein PR-Büro beauftragt«, sagt Kolja. »Der geht nicht in den Knast.«


  »Das ist doch alles nicht neu«, sag ich. »Er muss trotzdem weg!«


  Liegt es an unseren nervenzerfetzenden und kriminellen Aktivitäten oder an Lauterstetten, dass meine Unruhe wieder in Panik umkippt? Ich spüre deutlich eine bösartige Gegenwart, ein unsichtbares Beobachtetwerden, merke mir wieder Automarken und Gesichter, lerne seit Tagen extrem verbissen. Hab Schiss vor meinem Schatten und knalle mehrmals irgendwo gegen, weil ich nach hinten kucke. Frau Huber wird sich dafür einsetzen, dass ich die praktische Prüfung in Sport machen kann, und ich traue mich nicht mehr zu laufen.


  In neun Tagen ist die Realschulprüfung, und wir haben noch keinen Plan, wie wir uns dieses Mal die Aufgaben vorab beschaffen. Wie kommen wir rein und raus? Fassadenkletterei ist mit Koljas kaputtem Knöchel ausgeschlossen. Deshalb will er sich einschließen lassen, das Ding im Alleingang durchziehen. Paolo ist strikt dagegen, doch er kann weder Schlösser knacken noch an Fassaden hochklettern.


  Da Maria nicht am Fenster sitzt, laufe ich gleich ums Haus herum in den Garten. Sie hockt an ihrem Gartentisch und schnippelt Bohnen.


  »Da kommt meine Tilly. Grüß Gott.«


  »Grüß Gott, Maria. Wie geht’s dir?«


  »Gut geht’s mir.« Sie gießt mir ein Glas Wasser ein.


  Ich trinke, während Maria erzählt: »Da hot oiner die ganze Oberstraße runter fotografiert. Bei euch zuerscht. Den hab ich gefragt, warum er des macht. Er sei an Immobilien interessiert, hat der gsagt. Aber da sei nix zu verkaufen, sag i zu ihm. Da sagt er, woher i des denn wissen will?« Sie ist fassungslos.


  »Hatte er einen Dialekt oder hat er hochdeutsch gesprochen? Und hast du sein Autokennzeichen gesehen?«


  Maria nickt. »Gegen drei isch ein schwarzes Auto mit dem Kennzeichen F die Schulstraß runter Richtung Rastkirch. Des isch ungewöhnlich.«


  »Danke, Maria.«


  »So was willsch du doch wissen?«


  »Ja, genau so was.«


  »Aber du willsch mir nicht erzählen, warum des für dich wichtig isch?«


  »Doch, aber jetzt noch nicht.«


  Maria lächelt fein. Und ich lächle zurück.


  »I bin so neugierig«, sagt sie.


  »Ich auch«, sag ich. Goedel auch, denke ich. Erst der Zeitungsartikel, der ihn entlastet, dann die Immobilienrecherche. Beides kommt mir wie eine Warnung an mich vor. Er wird keine Ruhe geben, bis er mich vernichtet hat.


  Auf dem Heimweg versuche ich, die aufsteigende Panik zu unterdrücken. Als ich schon Koljas Stimme im Garten höre, hält neben mir ein Lieferwagen.


  »Wo finde ich den Stehmer-Hof?«, ruft mir einer durchs offene Beifahrerfenster zu.


  »Es gibt zwei Stehmer-Höfe«, sag ich und geh ans Fenster. »Der erste ist gleich da unten links …«


  EIN SCHWARZES LOCH.


  Ich liege auf einem feuchten Lappen und bin blind. Ich blinzle. Eine Augenbinde verhindert, dass ich was sehen kann. Mein T-Shirt ist nach oben gerutscht, und der Lappen an meinem nackten Rücken stellt sich als meine eingeschlafene Hand heraus. Fremd und kalt, als würde sie nicht zu mir gehören. Welche ist es? Ich liege auf den Händen. Sie sind zusammengebunden. Ich reibe sie aneinander, bis das Leben mit heftigen Stichen zurückkommt. Mit meinen Füßen stoße ich gegen Blech, als ich mich aufrichten will. Ich liege im Lieferwagen.


  Und ich bin nicht allein. Meine Lage kommt mir unheimlich vertraut vor.


  »Ist Blindekuh immer noch dein Lieblingsspiel?« Meine Stimme hört sich fremd an. Ich weiß, dass er da ist.


  »Du erinnerst dich daran?«, sagt er nach einer Pause.


  Seine Stimme klingt zu kontrolliert. Er hat nicht damit gerechnet, dass ich ihn direkt anspreche.


  »Wie könnte ich das vergessen?«


  Es ist still. Ich atme nicht und versuche herauszuhören, ob er allein mit mir ist.


  »Du bist hier, weil ich Bedingungen habe«, sagt er.


  »Wenn du mich umbringst, verlierst du alles«, sag ich. »Das ist ganz einfach. Wenn man in meiner Lage ist, muss man auf Nummer sicher gehen. Man macht sein Testament und stellt sicher, dass es Leute gibt, die alles wissen.«


  Ich warte darauf, dass er mir wehtut, und halte den Atem an.


  Aber er tut es nicht.


  Er lacht. »Jeder in deiner Lage würde das sagen.« Dann klingt seine Stimme wieder unverändert kalt und ruhig. »Viele Leben hängen eng mit deinem Leben zusammen. Jede Menge Krahs, unter anderem. Vor allem aber auch deine neuen Mitbewohner. Du bist für viele Menschenleben verantwortlich. Wenn du nicht mitspielst, könnte es dir oder ihnen so gehen wie deiner Freundin.«


  Er will mich fertigmachen, mich aus der Reserve locken, will, dass ich an Sandra denke. Ich schweige.


  Er sagt: »Ich will keine Einmischung von deiner Seite.«


  Ich sag nichts. Ich bin nicht in der Position, was zu sagen. Und ich werde seinen Namen nicht aussprechen, solang er meinen nicht sagt.


  »Ich will nicht, dass du irres Zeug kreischst, wenn du durch den Wald rennst.«


  Er hat mich gehört! Ich spüre eine zaghafte Überlegenheit. Ein fernes Triumphgefühl.


  »Ein falsches Wort zu den falschen Leuten und deine Freunde sterben.« Seine Stimme ist leise. »Alle deine Freunde werden sterben.«


  Dann Stille. Bleierne Stille. Die Stille der Steine.


  »Hast du verstanden oder soll ich deutlicher werden?«


  »Ich hab verstanden und will jetzt gehen.«


  Es geht schnell. Ich kriege einen Schlag auf den Kopf, einen Tritt in die Seite. Ich rolle auf den Bauch. Die Schiebetür kracht auf. Ich werde an den Händen hochgezerrt, bis die Gelenke knacken und ich auf steinigen Boden pralle. Gras im Gesicht. Die Seitentür knallt zu.


  Das Auto entfernt sich. Ich warte, halte mich an meinen Schmerzen fest und bewege mich nicht. Fieberhaft denke ich: Ich hatte nie eine Chance. Immer, wenn ich gedacht habe, es ist vorbei, hatte er noch einen Nachschlag auf Lager. Er ist immer noch da und kuckt zu! Das Spiel war immer erst zu Ende, wenn er genug hatte, und diesen Teil mochte er am allerliebsten: Ich, hilflos, denke, hoffe, bete, dass es vorbei ist. Und er kann mich spüren und wissen lassen, dass ausschließlich er bestimmt, wie lange und wie sehr ich leide. Nur er allein.


  Diesmal beende ich das Spiel. Endgültig. »Bedingungen kann man nur stellen, wenn man sich an Bedingungen halten kann. Und das hast du noch nie gekonnt, du kranke Sau.«


  EIN SCHWARZES LOCH.


   Über mir ragt der Graufelsen auf. Ich starre in die Wolken. Zwei Vögel kreisen über mir. Ich schreie. Mein Schrei, der Klagelaut aus meiner Kehle, klingt unmenschlich, doch die Vögel kreisen unbeirrt. Es sind keine Geier und ich schrei weiter, bis meine Stimme wieder nach mir klingt. Dann gebe ich mir einen Ruck und teste meine Körperfunktionen, denn ich fühle mich auf schmerzhafte Art und Weise unversehrt. Ich kann sehen, Finger und Fußzehen bewegen, trotz übler Schmerzen im Ellbogen und in der Schulter ist es mir möglich, die Hände anzuheben. Sie sind weiß, mit Kletterkreide eingerieben. Alles klar, Goedel, du kranker Psychopath, wer mich findet, soll wohl denken, ich sei beim Klettern abgestürzt. Ich drehe mich vorsichtig zur Seite. Ein paar Meter weiter rauscht der Talbach. Der war, als ich aus dem Lieferwagen geworfen wurde, noch nicht da. Es dauert, aber ich schaffe es, auf die wackeligen Beine zu kommen, und zieh die Hose runter: kein Blut in meiner Unterhose. Ich taste, fühle. Er hat mich nicht verletzt. Ich wanke direkt in den Bach und leg mich rein, den Kopf unter Wasser. Eiskalt. Der Atem stockt, ich schnapp nach Luft und wate zurück.


  Kein Selbstmitleid! Selbstmitleid ist verboten. Selbstmitleid kostet Kraft, und die brauch ich jetzt, sag ich mir und eiere los. Am Talbrunnen steht: Kein Trinkwasser. Egal.


  Nach einer Stunde trocknen meine Kleider endlich.


  »Wo kommst du her?«, fragt der Chef verärgert. »Erst verschwindest du und dann Kolja. Und niemand hält es für nötig, mir Bescheid zu sagen!«


  Ich will nicht, dass er mich sieht, und geh die Treppen einfach weiter hoch. »Ich hab bei Maria den Hühnerstall ausgemistet. Muss duschen. Wo ist Paolo?«


  »Hinten, im Garten.«


  Es verunsichert mich total, wenn der Chef so launisch ist. Als ich die Turnschuhe in den Schrank stelle, fällt mir das leicht gekippte Brett auf dem Alma-Marter-Material auf. Eine Ecke der blauen Mappe lugt heraus, weil das unbelastete Brett nicht richtig aufliegt. Das kann nicht so bleiben. Außerdem hab ich nicht abgeschlossen. War jemand in meinem Zimmer? Ich überprüfe, ob alles noch so ist, wie ich es zurückgelassen habe. Ist es nicht!


  Mein Rucksack ist weg!


  Ich reiß das Fenster auf. »Paolo!«


  Er sitzt am Gartentisch und lernt.


  »Wo ist mein Rucksack?« Mein Herz hämmert wie wild.


  »Der steht hier!«


  Heißes Wasser prasselt auf meinen steinharten Nacken. Nachlässigkeit kann ich mir nicht leisten. Der Boden unter mir ist brüchig, das darf ich nicht vergessen. Habe ich etwas übersehen, als ich den Rucksack ausgeräumt habe, Tickets oder andere verräterische Zeichen unsrer Reise? Hat der Chef was gefunden, was ihn uns gegenüber hat misstrauisch werden lassen? Wenn er uns auf die Spur kommt, ist das für uns alle lebensgefährlich!


  »Wie kommt mein Rucksack hierher?«, frag ich Paolo.


  »Ich hab ihn mitgenommen.« Er sieht nicht mal zu mir hoch.


  Ich, scharf: »Was?«


  Jetzt sieht er mich an, schweigend und abwartend.


  »Ich will nicht, dass du in mein Zimmer gehst und Sachen rausholst, wenn ich nicht da bin.« Wasser tropft aus meinen Haaren.


  »Du willst also, dass ich in dein Zimmer gehe, wenn du da bist?« Pause. »Du hast ihn in der Küche liegen lassen, Obergestörte. Komm mal runter.« Er mustert mich.


  Mein Abstieg beginnt sofort. »Seit wann sitzt du hier?«


  »Erst dreht Kolja durch, dann du«, stöhnt Paolo. »Unser Schlossknacker kennt normalerweise keine Nervosität, es sei denn, seine weiblichen Fans zeigen nicht die gewünschte Anhänglichkeit. Und die sind in der Tat sauer, weil wir dauernd zusammenglucken. Du bist zu Maria, und ich bin zehn Minuten später in den Garten, weil Kolja eine Turteloffensive am Handy gestartet hat, um seinen Taubenschlag wieder vollzukriegen. Sonst noch was?«


  »Hast du mitgekriegt, dass einer von der Straße aus das Haus fotografiert hat?«


  Paolo wird ernst, schüttelt den Kopf.


  »Maria hat ihn gesehen. Schwarzes Auto, Frankfurter Kennzeichen.«


  »Wahnsinn, ich fass es nicht. Es geht wieder von vorne los«, sagt er leise und nimmt meine Hand.


  Nein, nichts geht von vorne los. Ich bin nicht mehr allein. Der Unterschied ist so riesig, dass für mich alles völlig anders ist als jemals zuvor. »Alles ist anders geworden durch dich und Kolja und mit dir und Kolja«, sag ich leise. Nichts werde ich tun, was ihnen gefährlich werden könnte, und ich werde Paolo nichts von Goedel sagen. Ich werde auf ihn aufpassen. Ich werde ihn und Kolja nicht aus den Augen lassen. Goedels Tage sind gezählt, wenn er auch nur versucht, ihnen ein Haar zu krümmen.


  In dieser Nacht kommt Kolja nicht zurück.


  Der Chef rastet aus. »Sein Handy ist abgestellt. Also frage ich euch, wo ist er?«


  Ich sterbe vor Angst um Kolja und kämpfe mit den Tränen. »Wenn du dich so aufregst, mach ich mir auch Sorgen.«


  »Das ist doch Quatsch! Kolja ist über sechzehn, was soll sein? Der ist bei ’ner Freundin oder macht Party.« Paolo versteht überhaupt nicht, wieso ich mich so aufrege.


  Wütend holt sich der Chef ein Glas aus der Vitrine und entkorkt die Schnapsflasche.


  Ich renne nach oben, schließ mich ein und zieh mein Bett vors Fenster. Zu viel Gewalt und Hass für einen Tag.


  Stunden später wache ich davon auf, dass jemand ständig den Türgriff auf- und abbewegt. Ein blässlicher Lichtstreifen trennt in der Ferne den Himmel von den Feldern. 05:17.


  »Kolja pennt im alten Festsaal und wartet, dass ihm der Bürgermeister von Bad Stockbach die Tür aufschließt«, flüstert Paolo.


  Ich kapier gar nichts. Er kriecht zu mir ins Bett und nimmt mich in den Arm. »Kolja hat unsre Prüfungsaufgaben geholt. Es geht ihm gut. Er hat ’ne SMS geschickt.«


  »Danke«, flüstere ich. »Danke.«


  Die Kirchenglocken läuten. Schlag zehn knattert Kolja mit der Vespa in den Hof und läuft dem Chef voll ins Messer. Paolo poltert die Treppe runter. Ich hinterher.


  »Wo warst du?«, fragt der Chef gefährlich leise.


  »Wir haben gefeiert und in der Kegelhöhle übernachtet. Ich wollte dich anrufen, aber mein Handy war platt.«


  »Gib her!« Der Chef streckt seine Hand nach Koljas Rucksack aus.


  Kolja wirft mir einen flackernden Blick zu, während der Chef bereits einen Satz Fotokopien aus der Tasche zieht.


  »Du blöder Arsch, wir haben uns Sorgen gemacht. Und du haust über Nacht mit meinen Übungsblättern ab!«, schluchze ich und habe ECHTE Tränen in den Augen.


  Ich nehme dem Chef die Blätter aus der Hand und sehe bei meinem dramatischen Abgang aus den Augenwinkeln, wie Kolja seine Hosentaschen nach außen stülpt und in der Unschuldsgeste verharrt, weil der Chef in seiner Tasche nichts Verdächtiges finden wird, außer ein paar Kondomen, Zahnputztabletten, Deo, Kamm, paar Euro, Schlüssel, Stifte, Schreibblock und Taschenmesser.


  Sein Spezialwerkzeug zum Türenöffnen ist nie im Rucksack. Das hab ich mehrmals überprüft, weil ich damit üben wollte. Zur Strafe muss Kolja für eine Woche die Vespa-Schlüssel abgeben. Der Arme.


  »Ich bin sehr enttäuscht von dir«, sagt der Chef.


  »Ich liebe dich, Dicker«, sagt Paolo, als wir weit genug weg sind.


  »Ich auch«, sage ich.


  Soll sich angesprochen fühlen, wer will. Es ist wahr.


  In der folgenden Woche denkt keiner von uns an einen Ausflug mit der Vespa. Wie die Blöden lernen wir Fragen und Antworten der Prüfung auswendig. Wir essen im Stehen. Der Küchentisch ist komplett mit Büchern und Papieren bedeckt. Zum Glück straft uns der Chef mit Schweigen und kommt nicht zu uns herauf. Ich verlasse nur noch zum Laufen das Haus, was für mich jetzt offiziell zu den Prüfungsvorbereitungen gehört.


  »Tilly!«


  »Muss mich umziehen, Chef.«


  »Was ist los mit euch?«


  »Was ist los mit dir?«


  »Ich kriege euch nicht mehr zu Gesicht.«


  »Ich hab mir mein Leben auch nicht so lernintensiv vorgestellt. Ist es aber, wenn wir die Prüfung schaffen wollen. Dein Punkt A – vom untersten Sozialhilfesatz leben – ist nicht das, wovon wir träumen. Und dann strafst du uns auch noch ab. Das kapier ich nicht.«


  »Und wovon träumst du?«


  »Freiheit, Frieden, Gerechtigkeit für alle, Liebe und Glück.« Glaub nicht, dass ich was vergessen habe.


  »Tilly, du bist unrealistisch.«


  »Das muss ich von dir haben.«


  Ich sitze auf meiner Fensterbank und sehe hinaus. Seit Minuten fliegt das Laub konstant von unten nach oben. Von wegen Schwerkraft! Ich kichere leise. Das Laub fliegt vom Boden hoch, tanzt durch die Luft, macht einen eleganten Schlenker um die Dachrinne herum und fliegt über das Haus auf und davon. Nicht ein einziges Blatt fällt zu Boden, seit Minuten nicht. Wunderbar, die Welt ist auf den Kopf gestellt. Ich, Tilly Krah, habe die Mittlere Reife!


  Unsere Zeugnisse sind bombastisch ausgefallen. Der Schnitt liegt zwischen 1,2 und 1,4. Der Chef dreht durch vor Stolz. Bratendüfte ziehen durchs Haus. Er kocht ein Festmahl für uns. Er und die Jungs trinken Bier.


  »Ihr seid großartig. Ich bin sehr stolz auf euch. Prost!«


  Mein Tässchen selbst gezogener Zitronenmelissentee dampft. »Prost.«


  »Ich würde euch gerne eine Freude machen. Habt ihr einen Wunsch?«


  Ich will weg, aber das trau ich mich in der Stimmung nicht rauszuhauen. »Eine Reise?«, formuliere ich vorsichtig.


  »Ich will lieber, dass wir für das Abi in zwei Jahren büffeln.«


  »Spinnst du jetzt total!« Nur die Spätzle in meinem Mund verhindern, dass ich so laut bin, wie ich will. Was das Schulische anbelangt, hat Paolo einen unmenschlichen Zug drauf. Ohne mich.


  Vom Chef kriegt er natürlich die volle Unterstützung. »Mit dem Zeugnis könnte ich euch auf dem Gymnasium anmelden.«


  »Nein danke«, protestiere ich.


  »Das hier hat so gut geklappt, weil wir selbstbestimmt lernen. Schule ist echt nichts für mich«, sagt Kolja. Zum Glück.


  »Aber vielleicht könntet ihr unter Anleitung zielgerichteter lernen«, überlegt der Chef.


  Noch zielgerichteter als wir lernen, geht nicht.


  Paolo lenkt ab. »Ich wünsche mir einen gemeinsamen Theaterbesuch. Der ›Faust‹ wird dermaßen gut besprochen und ich war noch nie im Theater.«


  »Faust! Was soll denn der Scheiß? Ich komm von der Straße und nicht aus Oxford!« Paolo macht mich fertig.


  »In zwei Jahren kommen meine Brüder vielleicht aus dem Knast und an meinem achtzehnten Geburtstag läuft die Zeit beim Chef ab. Da will ich das Abi in der Tasche haben und an der Uni eingeschrieben sein. Weit weg vom Zugriff meiner Brüder. Klar?«


  Der Chef verschluckt sich vor Begeisterung. »Paolo …« Hust, hust. »Ich halte das für eine ausgesprochen kluge Haltung. Auf jeden Fall werde ich dich unterstützen.«


  »Deswegen müssen wir doch nicht zur Belohnung für unser Superzeugnis im Theater vergammeln. Faust!«


  »Der Pakt mit dem Teufel. Müsste doch interessant für dich sein?«, sagt Paolo.


  Er spricht von ihm, Goedel. Mir vergeht der Appetit. Es kommt mir auf einmal vor, als säße er mit uns am Tisch und würde mich ansehen. Ich bin das Gespenst seiner Schuld und geistere durch seine Ängste, weil er mich noch nicht beseitigt hat. Ich hab viel zu verlieren, mein Leben, meine Freunde, und ich hab eine Rechnung offen.


  Zwei Rechnungen.


  »Lassen wir das Thema ruhen. Prost, Tilly, auf dich.«


  Ich heb meine Teetasse.


  »Was soll ich denn mit der Anfrage von der Deutschen Schulsportstiftung machen?«


  »Wegschmeißen.«


  »Jugend trainiert für Olympia. Deine Ergebnisse waren sensationell …«


  »Ich trainier mit Riski. Ich will ihn besuchen.« Kein Bock auf Druck und Gelaber. Ich will hoch, meine Ruhe haben, was lesen.


  »Wenn es Schnee hat? Über Weihnachten vielleicht?«


  »Von mir aus«, sage ich.


  Zum Glück reitet der Chef nicht länger auf der Sportstipendiumsache herum. Er sollte sich eine neue Freundin suchen. Uns ist nicht entgangen, dass unser Lerneifer auf ihn übergegangen ist. Er tippt neuerdings. Viel, laut und demonstrativ.


  »Was schreibst du?«, fragt Kolja.


  »Freut mich, dass du fragst.« Der Chef lächelt zufrieden und verkündigt: »Ich schreibe ein Buch.«


  »Über was?« Paolo tut sich zum dritten Mal auf.


  »Pädagogik.«


  »Mir wird schlecht.« Ich leite schon mal meinen Abgang ein.


  »Weil ich über Pädagogik schreibe?«, fragt der Chef.


  Oje, jetzt bezieht er schon alles auf sich! »Nein, ich habe meine Regel.«


  Draußen ist es kalt. Es regnet seit Tagen. Ich werde häuslich, und deshalb kriege ich das Telefonat vom Chef mit Stefan Tonberg mit.


  »Wann ist die Geschäftsstelle besetzt?« Der Chef ist in der Bibliothek, die Tür ist angelehnt. Seine Stimme klingt ungeduldig und von seinen Worten verstehe ich Akten, Chaos, Praktikant, Recherche, peinlich. »Das darf nicht wahr sein!« Letzteres gebrüllt.


  Ich stehe flach an der Wand vor der angelehnten Tür. Der Chef telefoniert mit Jugendämtern, die ihm nicht helfen können bei seinem Wunsch nach Material über uns. »Ja, ich weiß, dass die Akten September letzten Jahres an die EPM-Geschäftsstelle weitergeleitet worden sind, aber Sie müssen doch im Archiv …« Pause. Der Chef, laut, zu sich: »Idioten! Das gibt’s doch nicht!« Ein lauter Schlag, hört sich an wie eine Faust auf dem Tisch, dann Schritte.


  Ich bin weg. Meine Zimmertür kriege ich hinter mir so schnell nicht zu. Ich stelle mich einfach vor den Schuhschrank. Als er in mein Zimmer platzt und wir uns gegenüberstehen– unerwartet, unangeklopft– ist er so baff wie ich.


  »Was soll man bei dem Scheißwetter bloß anziehen?«, frag ich ratlos.


  »Willst du raus?«, fragt er blöd.


  »Ja, zu Maria.«


  »Wo ist Paolo?«


  »Will sich ein Buch besorgen, der Streber.«


  »Na dann, bis später.« Er verzieht sich.


  Der Chef ist zum Schnüffeln gekommen. Und er will sein Pädagogikbuch über UNS schreiben!


  Meinen glühenden Wunsch nach Anonymität kann ich an den Nagel hängen. Alles, wofür ich geackert habe, war sinnlos, für die Katz. Ich kann hier nicht bleiben. Und das Alma-Marter-Material und die Panikbücher müssen auch sofort raus hier und in Sicherheit gebracht werden. Ich packe alles in den Rucksack, ziehe wasserdichte Stiefel an und eine Jacke über und stolpere die Oberstraße runter zu Maria.


  »Wenn du was verstecken müsstest, was kein Mensch finden darf, wo würdest du das hintun?«


  Maria überlegt. »Gib’s mir.«


  »Du bist neugierig.«


  »Geh in’n Keller runter. Such dir einen Platz und versteck’s. Da isch’s vor mir und vor allen anderen auch sicher.«


  Ich suche, bis ich eine Stelle finde, wo auch ich mir sicher bin. Als ich wieder raufkomme, hat sie einen Kakao gemacht.


  »Ich bin also die Hüterin deines großen Geheimnisses«, sagt sie und lächelt.


  »Ja, Maria«, sage ich ernst.


  Sie streichelt mir über den Kopf.


  »Isch’s so schlimm?«


  Ich weine. Hab keine Kraft mehr.


  Ja.


  III. Teil

  Polarkreis


  29

  Krise


  Unser sensibles Gefüge kracht zusammen, das Klima verschärft sich. Im November ist die Stimmung im Haus am Gefrierpunkt. Der Chef war der erste Erwachsene, zu dem wir Vertrauen hatten. Jetzt liegt es in Trümmern. Bisher hat er sich nicht um unsren Kram gekümmert, plötzlich schnüffelt er uns nach. Wir sehen seine Selbstüberschätzung, die ihn glauben lässt, wir seien an seinem Geist genesen. Dabei haben wir das Chaos, das andere vor uns und an uns angerichtet haben, selbst überwunden, oder versuchen es zumindest.


  »Ich kann mich nicht auf den Scheiß konzentrieren.« Frustriert schiebt Paolo den Wust an Informationsmaterial zur gymnasialen Oberstufe weg.


  Eigentlich hatten wir vor, das Gesamtpaket der Kurse, Pflicht- und Wahlfächer in übersichtliche Lernschritte zu unterteilen, in Listen zum Abhaken. Weitermachen im Sinne von Wissen anhäufen und vergessen. Und damit das Vergessen nicht vor der Zeit den Hirninhalt löscht, wollten wir die Fächer nach Neigung unter uns verteilen und uns gegenseitig damit füttern. Blödsinn, das alles. Wir sind total durcheinander. Unser pseudofleißiges Herumsitzen in unserer verdammten Lernküche kommt uns sinnlos vor.


  »Immerhin, die Mittlere Reife haben wir.«


  Vielleicht will Kolja tröstende Worte fallen lassen. Ich finde, »das klingt wie mittlere Katastrophe oder ein bisschen schwanger.«


  »Schüchterner Steifer«, reimt Paolo weiter.


  »Aufhören, depperter Rapper.« Kolja schüttelt sich und erstarrt mitten in der Bewegung. Unten knallt die Tür. »Wo geht er hin? Nimmt er’s Auto?«


  Wir lauschen, und als der Chef vom Hof fährt, stürzen wir die Treppen runter und schnüffeln in seinen Unterlagen.
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  Kapitel 3: Pädagogisches Konzept
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  Kapitel 5: Schulische Entwicklung


  KOTZ!


  Mangels Unterlagen notiert der Chef die Fakten aus dem Gedächtnis, was uns noch katastrophaler, gestörter und krimineller dastehen lässt, als die traurigen Tatsachen es hergeben.


  Kolja liest vor: »Paolo Motta, ab dem zwölften Lebensjahr dreimalige Unterbringung in Sicherungsverwahrung, viermalige Unterbringung in Erziehungsanstalten …«


  Paolo, scharf: »Hör auf.« Er versucht, ein handschriftliches Beobachtungsprotokoll zu entziffern. »Er schreibt auf, was wir machen! Mit Uhrzeit!«


  »Stellt er einen Zusammenhang zwischen uns und den verschwundenen Akten her?«, frage ich leise.


  »Das nehme ich an«, sagt Kolja und wühlt in den Papieren.


  »Glaubst du, er würde mich für Geld an Goedel verraten?« Panik wabert hoch.


  »Ich trau ihm alles zu«, sagt Kolja. Er kocht vor Wut. »Am besten wär’s, die ganze Bude abzufackeln.«


  Stattdessen räumen wir hinter uns auf und hinterlassen alles so, wie wir es vorgefunden haben.


  »Tilly«, sagt Paolo eindringlich. »Du darfst nicht wieder paranoid werden. Wir müssen ihn im Auge behalten und unser Ding machen. Er hat keine Macht über uns.«


  Leichter gesagt als getan. Ich muss dringend schreiben und brauch sofort mein Panikbuch!


  »Ich geh zum Tagblatt.«


  Die Ruhe bei Maria tut mir gut. Wir putzen zusammen ihre Küche, trinken Kakao, plaudern und essen Apfelkuchen. Ich stecke mit den altertümlichen Haarnadeln ihre losen Haare am Hinterkopf fest.


  »Soll i sie abschneiden?«, fragt Maria.


  »Nein!«


  Sie sind schneeweiß und fein. Morgens fummelt Maria sie zu einem Nest zusammen und plagt sich damit ab.


  »Wann sind sie das letzte Mal geschnitten worden?«


  »Warte mal«, sie überlegt, »da war i zwölf, also vor siebzig Jahren. Jetzt hätt i gern so eine Frisur wie du.«


  Nicht schon wieder! »Dann färb ich mir meine weiß.«


  Doch Maria ist es ernst und ich schneide ihr die Haare. Kinnlang mit Pony und Mittelscheitel. Es steht ihr, sie sieht wunderschön aus und leuchtet mich aus ihren blauen Augen an.


  Ich stecke ihre abgeschnittenen Haare in einen Umschlag. »Das sind Zauberhaare. Ich knüpf mir eine Kette daraus, und bei jedem Knoten kann ich mir was wünschen.«


  Maria kichert: »Zauberhaare, soso. Und deine Wünsche gehen dann in Erfüllung?«


  »Ja.«


  »Wie viele hoscht du denn?«


  Ich sag: »Drei.«


  »I bin a Fee!« Maria kann sich vor Lachen kaum beruhigen.


  »Genau«, sag ich.


  »Schneide du drei Haar von dir ab. Du bisch nämlich auch a Fee. Und i hätte da auch noch drei offene Wünsche.«


  So sitzen wir beieinander und zaubern. Dann hole ich das Alma-Marter-Material aus dem Keller.


  In den folgenden Wochen lernen wir. Ich klebe ein Zauberhaar von Maria in mein Panikbuch und verstecke es so gut, dass ich es selbst nicht auf Anhieb wiederfinde. Ich krieg Panik und denke: Er hat’s gefunden! Jetzt weiß er Bescheid. Er geht zur Polizei und schreibt darüber, dann weiß es die ganze Welt und Goedel bringt Paolo, Kolja und Maria um.


  Wir reden nicht mit dem Chef und er nicht mit uns. Er führt Interviews. Mit dem Aufnahmegerät platzt er in die Küche. »Stör ich?«


  Kolja: »Ja.«


  »Ich kann später wiederkommen.«


  »Wozu?«


  »Ich will euch ein paar Fragen stellen.«


  »Du willst ein Interview mit uns machen?«, fragt Paolo.


  Der Chef reagiert nicht auf die Wut, die in Paolos Stimme mitschwingt, vielleicht hört er auch nicht richtig zu. »Ja. Für mein Buch.«


  »Ohne mich!« Paolo rastet aus. »Der Scheiß soll da ruhen, wo er ist, und arrivederci, auf zu neuen Ufern! Daran arbeite ich!«


  Ich sage nichts, aber Kolja kann sich nicht zurückhalten. Seine Lippen sind weiß. »Ich rackere mich wie ein Idiot für eine Perspektive ab, die nicht von vornherein durch das ruiniert ist, was mir mein Vater jahrelang angetan hat. Ich komme in deinem Buch nicht vor, Chef. Das verstehst du sicherlich.«


  »Ihr wisst doch gar nicht, was ich fragen will?«


  Paolo: »Was sind eure ersten Erinnerungen? Wie war eure Kindheit? Warum habt ihr geklaut, gedealt, habt die Schule geschwänzt, seid irgendwo eingebrochen? Wann seid ihr das erste Mal von der Polizei aufgegriffen worden? Fragen dieser Art?«


  »Es geht auch um unser gemeinsames Leben.«


  »Wenn jemand meinen Namen googelt, stößt er auf dein Interview und auf meine Geschichte! Hältst du das für ’ne gute Idee?«, fragt Kolja.


  »Eure Namen werden geändert.«


  »Super! Sehr mysteriös. Kein Mensch wird wissen, wer die drei Jugendlichen aus dem Buch des hervorragenden Sozialpädagogen Michael Beck aus Lauterstetten sind.« Paolos Stimme trieft vor Hohn.


  Der Chef ist verletzt. Er presst den Mund zusammen.


  QUIETSCH. Die Tür knallt. Der Rahmen zittert.


  Die folgende Stille wird vom rauschenden Wasserhahn unterbrochen. Paolo füllt sich ein Glas und trinkt es wie ein Verdurstender auf ex leer. »Der hat sich total in sein Buchprojekt verbissen. Der wird seinen Blödsinn schreiben, ob wir nun protestieren oder nicht. Wir sind ihm egal. Was sagst du?« Er fragt mich.


  »Keine Freundin, keine Kollegen. Er führt das einsame Leben eines Autors auf dem Land, und dann ziehen sich auch noch seine Zöglinge vor ihm zurück.« Ich sehe ihn an. »Es wird hart und sehr unangenehm für uns werden.«


  Kolja nickt. »Wir hauen ab. Ist doch sinnlos, unseren alten Dreck zu beseitigen, wenn er sich öffentlich damit schmücken will!«


  Ich will nicht abhauen. Noch nicht. »Die Wochen, bis wir zu Riski fahren, können wir doch weitermachen wie bisher.«


  »Und dann?« Paolos Wut ist Ratlosigkeit und Trauer gewichen. Er wirkt müde.


  Es versetzt mir einen Stich, ihn so verletzt zu sehen. »Wir bauen uns in aller Ruhe eine komplett neue Identität auf«, schlag ich vor. »Neue Namen, Papiere, neue Geschichten, ein neues Leben und ein super Abiturzeugnis. Dann nehmen wir uns eine Wohnung in Berlin, studieren und machen Party.«


  Koljas Stuhl stürzt um. Er packt und zerquetscht mich. »Obergestörte, hat dir schon mal wer gesagt, dass du stark bist, unzerstörbar, schön und sehr klug?«


  »Aua! Hör ich ständig. Lass mich los!« Marias besticktes Tilly-Tuch liegt auf unserem hart gewordenen Brot. »Ich bin nicht Tilly Krah und auch nicht Alma Goedel. Hab schon mal die Identität gewechselt. Taufen wir uns selbst.«


  Ein neuer Anfang, die Vorstellung gefällt uns.


  Paolo lächelt. »Keiner weiß, wer wir sind, und Goedel sucht dich vergeblich.«


  Wir spielen Verfahren durch, wie wir uns eine neue Identität besorgen können. Wir überlegen, welche Papiere man so braucht: Geburtsurkunde, Personalausweis, Zeugnisse, Fahrerlaubnis, polizeiliche Anmeldung, polizeiliches Führungszeugnis, Sozialversicherungsnummer. Sollen wir Papiere stehlen, fälschen, kaufen oder austauschen? Wie können wir neue Existenzen gründen und weiterentwickeln? Es macht Spaß. Schritt für Schritt spüren wir die wachsende Gewissheit, dass wir sehr wohl selbst über unser Geschick bestimmen können.


  »Wo sind unsre adeligen Schülerausweise?«, frag ich.


  »In meinem Geheimversteck«, sagt Paolo.


  »Aha, und wo ist das?«


  »Haha.«


  Geheimversteck, das ewige Problem. Die ständige Suche nach dem sicheren Ort.


  Der Chef meidet die Bibliothek, wahrscheinlich will er uns nicht über den Weg laufen. Ich habe Angst davor, dass seine verletzte Zuneigung in blanken Hass umschlägt. Was sind eure ersten Erinnerungen? Wie war eure Kindheit? Auf die Fragen aus Paolos Pseudo-Interview steht meine Antwort fest: Mein Leben ist ein Eiertanz. Immer habe ich vermieden, dass die, die mir das Leben zur Hölle machen, von mir enttäuscht sind oder sich über mich ärgern. Die vergiftete Atmosphäre im Haus lässt meine Fluchtimpulse vibrieren.


  Aber zunächst muss ich die dicke Sammelmappe von Dr. Ludwig Ernst Becks loser Arbeitsblättersammlung befreien und mit meinem Alma-Marter-Material vollstopfen. In dieser Ecke der Bibliothek wird Beck Junior niemals ein Versteck von einem von uns vermuten. Er meidet alles, was mit der Arbeit seines Vaters zu tun hat. Ich schiebe die Mappe wieder auf das untere Regalbrett und packe andere, schwere Ordner obendrauf. Meine Hände haben Abdrücke auf den staubigen Hüllen hinterlassen. Sauber gewischt sieht es noch verräterischer aus. Ich hol den Staubsauger, nehme den Beutel raus und blase vorsichtig Staub in die hintere untere Regalecke.


  »Was machst du denn hier?« Der Chef.


  Schock. Ich zwinge mich dazu, mich nicht umzudrehen.


  »Ich check nur, ob da noch was reingeht. Wollte saugen. Stör ich dich?«


  Ich hab ihn nicht reinkommen hören.


  »Nein, ich hol nur ein Buch.« Pause. »Nett von dir.«


  Jetzt stehe ich auf und dreh mich um. »Hoffentlich verstehen wir uns nach der Reise wieder so gut wie vorher«, murmle ich hilflos. Drei Tage noch, dann fliegen wir zu Voito Riski ins Eis. Allein, ohne den Chef.


  »Tja«, sagt er. Nicht unfreundlich, aber auch nicht versöhnlich. »Wir werden sehen.«


  Wir werden sehen. Klingt nach Vorbehalt, Skepsis. Wir werden sehen, hat der Blinde gesagt. Ich bin wieder allein mit dem Staubsauger und meinen düsteren Gedanken. Der Chef will nichts zu unsrer Versöhnung beitragen. Plant er, uns loszuwerden?


  Unversöhnlichkeit bedeutet Gefahr.


  30

  Tödliche Gefahr


  Ich sitze im Salon Ivana&Cefika♥Hairstyling&Beauty und lasse mir trotz heftiger Proteste Cefikas die Haare platinblond färben.


  »Mädchen, wirst du aussehen wie Kopf in Sack mit Puderzucker gesteckt!«


  »Ja, genau, platinblond wie eine Weltraum-Blondine.«


  »Bist doch ein schönes Mädchen! Warum blond? Willst du Plastikpuppe sein?«


  Ich sag »Ja.«


  Sie seufzt und macht sich ans Werk. Die Umlackierung dauert, macht aber nichts. Ich habe Zeit mitgebracht und träume vor mich hin. Ivana und Cefika fahren beruflich zweigleisig, da muss ich nicht nachbohren. Schon bei der Begrüßung, »Hallo, ich bin Cefika, setz dich, Spitzen schneiden?« konnte ich ihre Stimme der Rathaus-Putz-Kombo zuordnen. Und obwohl ich mich dafür schäme, kann ich den Gedanken nicht verdrängen, ob ich vielleicht den Putzschlüssel klauen sollte, um im nächtlichen Amt neue Identitätspapiere abzustempeln? Nein, Quatsch, wir haben kein Schlüsselproblem, sondern ganz andere Sorgen, aber an die will ich nicht denken. Abgesehen von den beißenden Gerüchen entspanne ich mich unter Cefikas fachkundiger Behandlung. Nach zweistündiger Sitzung und letzter Föhnung ist klar, es sieht rattenscharf aus.


  »Ich nicht gedacht, dass so gut dir steht«, sagt Cefika anerkennend.


  Maria macht den Mund einmal auf und wieder zu, als ich mir die Mütze vom Kopf ziehe. Es verschlägt ihr die Sprache, was ich noch nie erlebt habe.


  »Wir sehen aus wie Zwillinge. Jetzt hast du die gleiche Frisur wie ich.« Ich grinse sie an.


  Ihre knochige Hand umfasst meine, sie zieht mich zu ihrem kleinen Wandspiegel. Ich bücke mich und wir sehen Kopf an Kopf hinein. Eine gewisse Ähnlichkeit ist nicht zu leugnen.


  »Du schpinnsch, Tilly«, sagt sie und warnt mich: »Sag jetzt bloß net ›du auch‹.«


  Wir trinken einen Abschiedstee und stecken unsere fast identischen Häupter über ihrem vom Weltgeschehen überholten Diercke-Atlas zusammen. Die deutsch-deutsche Grenze und Jugoslawien sind Geschichte, aber der Polarkreis strichelt sich weiterhin da entlang, wo er immer schon war.


  »In dieser menschenverlassenen Gegend, wo es hungrige Bären und Polarfüchse gibt, willsch du Skifahren. Oh, Tilly, da isch’s mir net wohl dabei.«


  »In zweieinhalb Wochen bin ich wieder da.« Ich gebe ihr mein Geschenk. »Erst an Weihnachten auspacken.« Sechs Geschäfte hab ich abgeklappert. Es ist das schönste Wolltuch, das ich finden konnte.


  Gerührt betastet sie den Inhalt. »I hab auch was Weiches für dich.«


  Marias Geschenkpapier und das rote Band sehen gebügelt aus, als wären sie schon mehrmals zum Einsatz gekommen. Ich ahne, dass sie Socken für mich gestrickt hat, und ich weiß, dass es ihr nicht mehr leichtfällt.


  Wir umarmen uns, und ich streichle ihre Haare.


  Die Miene des Chefs entgleist. »Um Himmels willen, Tilly, was soll denn das?«


  »Eine modische Veränderung. Sieht doch gut aus.«


  Er steht auf Natur pur. Ich nehme zwei Stufen auf einmal, hab’s eilig, in unsere Studierküche zu kommen.


  Kolja gerät aus dem Häuschen vor Begeisterung. An Paolos Lächeln erkenne ich, dass er den Grund für meine Verwandlung errät. Sie ist Teil meiner Reisevorbereitung. Jenseits des Polarkreises werde ich die Eisprinzessin sein und mit Marias Zauberhaar alle Gefahren bannen. Ob V. G. Goedel auch dieses Jahr zu seiner Tour in den hohen Norden aufbricht, haben wir nicht in Erfahrung bringen können. Kolja sagt, Goedel dürfe das Land nicht verlassen. Das Ausreiseverbot sei nicht aufgehoben worden. Paolo hat mit unterdrückter Rufnummer in Goedels Sekretariat angerufen und sich als Servicemanager des Aurora Linna Icehotels ausgegeben. Goedels Sekretärin wusste nichts von einer Buchung.


  Auf der Fahrt zum Flughafen kommt das Geplauder im Wagen ohne Wortmeldung meinerseits aus. Ich pack das nicht. Mir war bloß wichtig, unsere Weihnachtsgeschenke auf den Küchentisch des Chefs zu legen, ohne dass er es mitkriegt. Von mir kriegt er die Greatest Hits 1970–2002 und Live at Madison Square Garden, beide von Elton John, von Paolo Lederhandschuhe, passend zu seinem dunkelbraunen Anzug, und eine Thermoskanne von Kolja.


  Vielleicht freut er sich darüber.


  Am Stuttgarter Flughafen schüttelt der Chef zum Abschied Kolja und Paolo die Hände. Ich klammere mich vorsorglich an meinen Taschen fest und bekomme einen Klaps auf die Schulter. »Grüße an Voito.«


  »Richten wir aus. Hab schöne Weihnachtstage.«


  Als wir die Sicherheitskontrolle hinter uns gelassen haben, fragt Kolja: »Ist er wirklich weg?«


  Wir spielen Achtung, der Chef verfolgt uns und ducken uns im Duty-Free-Shop unauffällig hinter den Regalen weg. In der Abflughalle lassen wir uns auf die hintere Dreierbank fallen, strecken die Beine aus und behalten alle Helsinki-Fluggäste im Blick. Fast gleichzeitig fangen wir an zu lächeln. Ich freue mich auf Riski.


  »Der erkennt dich doch gar nicht mehr«, frotzelt Kolja.


  »Aber dich und Paolo, denn ihr habt euch kein Stück verändert«, sag ich. »Und weil er nicht blöd ist, kombiniert er, dass das blonde, auffallend attraktive Geschöpf an eurer Seite ich sein muss.«


  Paolo steckt mir von links einen Kopfhörerstöpsel ins Ohr, Kolja von rechts. Ich höre links Santigold, rechts Seeed und entscheide mich, den Durchsagen zu lauschen. Witzig, ich verstehe alles, auch die dringende Aufforderung an Monsieur Giroud, sich immédiatement beim Air-France-Schalter zu melden.


  Beim Anschlussflug nach Ivalo in Helsinki ernten wir andere Blicke als unsere Gangstertruppe beim letzten Mal. Kein Indiz von Schwererziehbarkeit haftet mehr an uns. Wir gehen locker als stinknormale Skitouristen durch und genießen die Reise.


  »Seid ihr sicher, dass uns niemand folgt?« Als wir hinter unseren Mitreisenden Richtung Exit herlatschen, sieht Kolja ein letztes Mal zurück und seufzt: »Ich kann’s nicht fassen, ein richtiger Urlaub!«


  »Riski hat für uns den Jakobsweg auf Skiern geplant. Pilgern auf Brettern«, erinnere ich ihn.


  »Cool, gleiten wir durch die unberührte Natur. Ich sehe das nicht als Strafe an. Zumal ihr im Wechsel meinen Rucksack schleppen werdet.« Kolja grinst triumphierend. »Die Akte M, schon vergessen? M wie Muskelmann, Macker oder Dr. Motta aus Duisburg. Wir haben noch eine kleine Rechnung offen, Freunde.« Er lacht sich schlapp und schmückt aus, wie wir am Ende unsrer Kräfte seine Lasten schleppen.


  Zeit dazu hat er, weil Riski noch nicht da ist.


  Yack!


  Drei Moltebeerensäfte später dreht sich ein fremd anmutender Riski mit Bart in der Halle einmal um die eigene Achse und breitet die Arme aus. Ich fliege hinein.


  Blond, Bart, Biathlon … Wir tauschen Neuigkeiten aus, bis uns die Schönheit des Mondscheins auf den weiten Schneeflächen verstummen lässt.


  Riskis Blockhaus liegt am Ufer des Inarisees und strahlt eine Art selbst gezimmerte Männergemütlichkeit aus, die Kolja und Paolo sofort begeistert. Ich lege mir ein Fell unter den Hintern.


  »Und jetzt erzählt mal, wie seid ihr zu euren sensationellen Noten gekommen?« Riski schaut uns an wie ein harmloser Finne, der sich für erfolgreiche Lernmethoden interessiert.


  »Becks Drohung, wir müssten in aller Zukunft vom untersten Sozialhilfesatz leben, hat das bewirkt«, sage ich.


  »Dann kann ich seinen Frust nachvollziehen. Ihr unterstützt ihn im Gegenzug nicht bei seiner Arbeit.«


  »In der Werkstatt ja, bei seinem Buch nein«, sagt Kolja.


  Ich verstehe Riski so, dass er die heiklen Themen vom Tisch haben will.


  »Hättest du eine Graugans von Konrad Lorenz sein wollen? Oder ein Schimpanse von Jane Goodall?«, frage ich ihn. »Ich entfalte mich lieber unbeobachtet.«


  Das sieht Riski ein, und dann stehen nur noch Brot, geräucherter Fisch, getrocknetes Rentierfleisch, drei Flaschen Lapin Kulta und meine Kanne Tee auf dem Tisch.


  Wir reden über Kommissar Mieto, den unaufgeklärten Mord an Sandra, die Spur nach Deutschland, den Einbruch in Lauterstetten … und dann endlich breitet Riski auf der freien Tischfläche eine Karte vom Pasvik Zapovednik Nationalpark aus.


  Unsre Ausrüstung für die Schneewanderung ist eine komplette Leihgabe der Skischule Ivalo. Riski hat sie für uns besorgt, und wir testen, ob alles passt und in Ordnung ist, denn morgen früh werden wir aufbrechen.


  Direkt vom Haus aus laufen wir los. Paolo vorneweg, gefolgt von Kolja, Riski korrigiert ihre Lauftechnik, und ich zuckle hinterher. Es dauert eine Weile, aber dann klappt es auch bei Kolja.


  »Super, Kolja! Morgen läufst du Tilly davon«, lobt Riski.


  Kolja dreht sich um und grinst mich an.


  Von schräg hinten fällt Sonnenlicht auf den in allen Farben funkelnden Schnee. Es sieht so sauber aus. Ich wünsche mir, auch so rein zu sein wie frisch gefallener Schnee. Meine Haare haben den Anschein von Reinheit, aber der Rest? Wenn ich neu anfangen will, muss ich mich immer wieder neu erfinden können. Das liegt in der Natur der Sache – selbst Schnee wird dreckig mit der Zeit. Bleibt also zu hoffen, dass der Chef unseren Wunsch nach Diskretion respektiert.


  »Tilly, come on!«


  Ich bin stehen geblieben.


  Vor uns ist eine weite, leicht abfallende Ebene. Riski will ein Rennen fahren, ich sehe es am wölfischen Blitzen seiner Augen. Ich spanne mich an wie eine Feder und laufe los.


  »To the grove!«


  Riskis ausgestreckter Skistock zeigt auf eine verschneite Baumgruppe circa einen Kilometer weit entfernt.


  Glück, Jubel, ich laufe! Nicht direkt auf das Ziel zu, ich laufe einen leichten Bogen nach links. Der Schnee dort ist vom Wind gezeichnet, verharscht. Ich werde leicht und fliege vor mich hin. Zehn Skilängen vor Riski bin ich am Ziel. Er lacht und schmeißt sich in den Schnee. »Oh, Tilly, ich hab dich vermisst!«


  Wir warten auf Paolo und Kolja. Letzterer sieht weniger glücklich aus. Zweimal hat’s ihn aus der Spur gehauen. Er keucht: »Morgen zieh ich dich ab.«


  »Na, klar«, sag ich.


  Paolo redet nicht viel, seitdem wir unterwegs sind, doch seine Nähe spüre ich umso intensiver.


  23. 12. 13 Pasvik Zapovednik


  Ich stehe auf und hinterlasse im Schnee den Abdruck eines Engels mit ausgebreiteten Flügeln.


  Beck taucht plötzlich auf. Sein Gesicht ist riesig, die Augen ernst, sein Mund bewegt sich. Ich verstehe ihn nicht. Ich strenge mich an, und höre ganz deutlich, wie er sagt: Du solltest nicht da sein, Alma.


  Luft! Ich kriege keine Luft! Meine Arme sind festgebunden, ich kann mich nicht bewegen. Mein Kopf steckt in einem Sack, ich beiße auf Stoff, will schreien, aber es kommt kein Ton heraus. Ist das ein Traum? Nein, ich träume nicht, das ist real. Wo bin ich? Es dauert eine schreckliche Weile, bis ich begreife, dass ich im Schlafsack stecke, mich verheddert habe. Ich bin völlig verschwitzt und ringe nach Atem, als ich endlich den Reißverschluss ein Stück aufkriege.


  »Tilly?«, flüstert Paolo.


  Er ist neben mir, und ich rolle mich, so schnell ich kann, dicht an seine Seite. »Ich hab einen furchtbaren Albtraum gehabt.«


  »Psst, ist ja gut.« Seine Lippen kitzeln an meinem Ohr.


  »Wo sind wir?«


  »In der dritten Hütte, meine kleine Obergestörte. Wir sind mitten im Nichts. Vorm Schlafengehen haben wir draußen das gigantischste Polarlicht aller Zeiten bestaunt und die Schönheit der Weltallsuppe bewundert. Weißt du noch?«


  »Ja.«


  Paolo opfert einen Arm und drückt mich an sich. Außerhalb des Schlafsacks ist es eisig.


  »Bitte, steck deinen Arm wieder rein. Der friert sonst ab.«


  »Verstecken wir uns hinterm Ofen und ich heiz dir ein?«


  Ich spüre einen Stich im Bauch vor Verlangen. Im Ofen schimmert Glut. »Und wenn die aufwachen?« Riski und Kolja atmen geräuschvoll. »Ich trau mich nicht.«


  »Was hast du geträumt?«, fragt er.


  »Eine alte Geschichte. Dann tauchte der Chef auf und hat gesagt, ich sollte nicht da sein. Er hat mich Alma genannt. Seine Stimme hat geklungen wie die von …«


  »Goedel?«


  »Ja.«


  »Kannst du jetzt wieder einschlafen?«


  »Ich versuch es.«


  »Besser. du bist ausgeschlafen, sonst zieht dich Kolja morgen ab.« Paolo lächelt, ich höre es an seiner Stimme.


  »Er trainiert für Olympia«, murmle ich an seiner Backe.


  »Ich trainiere für dich.«


  Wie Polarlicht streifen seine Lippen meine. Sonnenwind, mir wird heiß. Mein Herz schlägt schnell und stark.


  Holz nachlegen und Wasserkessel aufstellen. Heute verwöhne ich die Kerle mit heißem Kaffee direkt an den Schlafsack. Nirgendwo schmeckt er besser.


  »Kiitos!« »Danke.« »Super.« »Hmm.« »Schlürf.«


  Ich lächle und lausche dem Sound der Dankbarkeit. Der riesige Nationalpark wird von finnischen, norwegischen und russischen Wildhütern betreut, und der geniale Riski hat sie gebeten, Vorräte in den Hütten entlang unserer Route zu bunkern. Holz, Wasser und Lebensmittel sind reichlich vorhanden. Gastfreundlichkeit ist kein Ausdruck, die Hütten stehen für alle offen. Wir müssen nur unser Zeug schleppen. An jedem Abend und Morgen bin ich froh, wenn sich die Wärme ausbreitet.


  Riski und Paolo reiben sich draußen mit Schnee ab. Ich würde erfrieren. Deshalb schicke ich die Kerle nach dem Frühstück raus und nehme warmes Wasser.


  Kolja behauptet, weder zu schwitzen noch zu schmutzen und sich den Hintern beim Kacken im Schnee regelmäßig und nachhaltig zu reinigen. Wenigstens putzt er die Zähne– nachweislich.


  Ich fege, schließe den verzogenen Fensterladen und zieh die Tür hinter mir zu. Die Hütte steht am Rand eines Fichtenwaldes. Die selteneren Birken liebe ich mehr. Sie haben Gesichter, es sind seltsame Gestalten in der einsamen Eislandschaft. Bei besonders wesenhaften Exemplaren erzählen wir uns Geschichten und knüpfen Beziehungen zwischen ihnen und besonders bizarren Schneehauben auf Fichten in ihrer Nähe.


  Die Stimmung in unsrer Truppe ist sehr gut.


  Paolo und Kolja laufen vorne, dann Riski, der neben dem Rucksack ein Gewehr zu unserem Schutz trägt.


  Neben mir rieselt Schnee vom Ast. Ein Vögelchen ist da gelandet und sieht mich neugierig an.


  »Kuck mal, ist das eine Meise?«, rufe ich Riski nach.


  Das Vögelchen zeigt keine Scheu, als wir uns unterm Ast versammeln. Es ist braungrau mit einem rötlichen Bauch und rötlichen Schwanzfedern.


  »Das ist ein Perisoreus, ein Unglückshäher«, erklärt Riski.


  »Er hat gar keine Angst«, sage ich. »Vielleicht hat er Hunger?« Der Vogel sieht mich direkt aus dunklen Augen an.


  »Dann rück dein Sandwich raus. Ich will nicht, dass er uns nachfliegt.«


  Er klemmt meine Stulle zwischen Stamm und Ast.


  »Wieso Unglückshäher?«, fragt Paolo.


  »Die Samen sagen das.« Riski verzichtet auf ausführliche Erklärungen, ganz gegen seine Art. »Weiter geht’s.«


  Wir laufen zwei Stunden ohne Unterbrechung und reden fast nichts, bis Rotorblätter mit lautem Knallen die Stille zerreißen. Ein Helikopter landet in unserer Fahrtrichtung.


  Irgendetwas sagt mir, dass exakt da, wo er steht, unser vergnügtes Abenteuer endet. Ich erhasche Riskis Blick und ahne, dass ein furchtbares beginnt.


  »Ist das ein Polizeihelikopter?«


  Er nickt. So angespannt habe ich ihn noch nie gesehen, nicht bei der Suche nach Sandra und auch nicht, als wir sie gefunden haben. Sandra, Pseudo-Ingo-Feist, Tilly, Julie. Vier Tote. Ich kann nichts anderes denken, es ist wie eine Beschwörung: vier Tote.


  Als die Rotorblätter stehen, knallen sie in meinen Ohren nach. Wir setzen uns wie in Trance in Bewegung. Erst als ich den Schnee unter mir knirschen höre, wird es wieder still. Der Polizeipilot springt in den Schnee.


  Er ist allein und winkt. Es muss etwas passiert sein, aber das ist ein gutes Zeichen, rede ich mir ein.


  Er stapft uns entgegen und muss die Angst in unseren Gesichtern sehen, denn er ruft: »Don’t be afraid. Nobody’s dead!«


  Riski ist zuerst bei ihm. Finnisch … Man versteht einfach kein Wort! Riskis Haltung entnehme ich allerdings, dass er voll im Beschützermodus ist, und mir wird schlagartig bewusst, dass ich im Gegensatz zu ihm keine Sekunde angenommen habe, die Polizei könnte hinter uns her sein.


  »Can you speak English, please?« Paolos Stimme ist absolut ruhig.


  »Tell them the whole story«, sagt Riski und schnallt seine Skibindung auf. Ein deutliches Signal, dass wir mitfliegen werden. Paolo wirft seinen Rucksack in den Schnee.


  »My name is Antti.« Wir erfahren von Antti, dass Michael Beck in seiner Bibliothek eine blaue Mappe gefunden hat.


  Er sieht uns schweigend an. Paolo, Kolja und ich wechseln einen Blick, dann nicken wir.


  »Um was geht’s dabei?«, fragt Riski laut.


  »Um mich«, sage ich.


  Beck habe versucht, uns anzurufen, erzählt Antti. »No way. Dead spot.«


  Er unterbricht sich und verhandelt irgendwas mit Riski. Wir verstehen kein Wort mehr.


  »Please«, sage ich. Paolo nimmt meine Hand.


  Beck habe auch versucht, Eenu Mieto zu erreichen, sagt Riski. »Aber der verbringt die Winterferien mit seiner Familie im Blockhaus. Also hat Beck einen Flug gebucht und im Kommissariat in Ivalo über Polizeifunk Kommissar Mieto von der blauen Mappe berichtet. Mieto weiß von Beck, dass es sich um einen ungeheuerlichen Materialfund handeln soll, der Verbindungen zum Mord an Sandra nahelegt– womöglich ausgeführt von einem gewissen Victor Georg Goedel.«


  Mir ist schlecht. Jetzt wird alles noch viel schlimmer, und ich bin schuld. Ich Idiot! Ich hätte den Scheiß verbrennen sollen!


  Antti treibt uns zur Eile an, und wir laden unsere Ausrüstung in den Helikopter, während er weiterspricht.


  »Kommissar Mieto und Mister Beck waren im Kommissariat verabredet. Mieto hatte einen weiten Weg vor sich und ist erst heute Morgen angekommen. Keine Spur von Mister Beck. Mieto hat von einem Kollegen erfahren, dass Beck gestern Nachmittag zunächst im Kommissariat gewartet hat und dann abends, zur Untätigkeit verdammt, im Aurora Linna Icehotel eingecheckt hat.«


  Ich halte mich an Paolo fest. Antti spricht schnell.


  »An der Wodka-Bar hat Beck sich mit einem eleganten Herrn mit Pilotenmütze aus Kojotenfell und langem Kojotenfellmantel unterhalten. Laut Barkeeper haben sie über den Vorzug von Pelzen und Alkohol bei arktischen Temperaturen gesprochen, über Immobilien, die Branche des Manns mit dem dicken Fell, und über Becks Arbeit. Der Barkeeper hat mitbekommen, dass Beck von einem Buchprojekt über drei Jugendliche erzählt hat, und er hat den Eindruck gewonnen, dass Beck ausführlich von seinem spannenden Recherchen-Material berichtete. Der Barkeeper hat jedenfalls interessiert zugehört, genau wie der Mann im Kojotenfell-Outfit, der nicht nur ein guter Zuhörer, sondern auch sehr trinkfest gewesen wäre. Beck und der Trinker seien mit einer Flasche teurem Wodka vor die Tür gegangen und hätten sich das spektakuläre Polarlicht angesehen. Die Rechnung über 490 Euro hat der Mann im Kojotenfell beglichen.«


  »Was ist mit Beck passiert?«, frage ich Antti leise.


  Riski lässt mich nicht aus den Augen.


  »Kommissar Mieto hat Beck in der Future-Drive-Suite gefunden – ohne seinen Hotel-Schlafsack. Beck war bewusstlos und stark unterkühlt. Fremdeinwirkung ist wahrscheinlich. Die blaue Mappe, die er im Kommissariat noch hatte, ist verschwunden.«


  Panik. Hitze und Kälte wechseln sich in schneller Folge ab. »Wie geht’s ihm?«, frage ich im Bemühen, sachlich zu bleiben.


  »Man hat ihn ins Krankenhaus von Ivalo gebracht. Sein Zustand ist kritisch.«


  »Und was ist mit dem Mann im Kojotenfellmantel?«


  »Es ist ein Stammgast des Hotels. Er kommt jedes Jahr. Mister Goedel ist zu einer nächtlichen Fahrt mit dem Schneemobil aufgebrochen. Vier Ersatzbenzinkanister fehlen. Wir nehmen an, er ist irgendwo im Gelände unterwegs. Goedel wird gesucht. Seine Identität scheint mit der Person des Mannes übereinzustimmen, von dem in den Akten die Rede war, die Michael Beck dem Kommissar übergeben wollte.«


  Mein Albtraum. Der Unglückshäher.


  »Kommissar Mieto sagt, du bist in Gefahr. Wieso? Wer ist der Kerl?« Riski zieht mich an der Hand in den Helikopter.


  »Er ist mein Vater. Und er will mich umbringen.«


  Ungläubig starrt Riski mich an.


  Kolja murmelt ununterbrochen: »Jetzt ist er dran. Jetzt ist Schluss. Jetzt kriegen sie ihn und er geht endlich in den Knast!«


  Der Helikopter hebt ab. Ich lehne meinen Kopf ans Fenster, dankbar über den Höllenlärm, weil ich nichts mehr hören will. Wir fliegen die Strecke zurück, die wir gelaufen sind. Irgendwo da unten flattert der kleine Unglückshäher herum, satt und zufrieden. Zwischen den Bäumen taucht die Hütte auf, in der wir übernachtet haben. Mit dem Ärmel wische ich die beschlagene Scheibe klar und sehe hinunter. Der Fensterladen ist geöffnet. Ich habe ihn zugemacht, bevor wir gegangen sind.


  »Der Fensterladen!«, brülle ich Riski ins Ohr. Antti spricht in sein Funkgerät und setzt zur Landung an.


  Keine Rentierspuren im Schnee. Ich sehe nur unsere.


  »Kopf runter! Ihr rührt euch nicht«, sagt Riski.


  Er und Antti beobachten die Hütte. Es tut sich nichts. Der Pilot entsichert seine Pistole, dann steigen sie aus und laufen geduckt am Waldsaum entlang.


  »Es könnte immer noch ein Skitourist sein«, sagt Kolja.


  Ich schüttle den Kopf und zeige zur Fenstertür auf der Pilotenseite. Alles erscheint mir unwirklich, auch das weißblaue Schneemobil hinter der Hütte, halb unter Zweigen verborgen. Eng aneinandergepresst kauern wir so geduckt wie möglich hinter den Vordersitzen und lugen hinaus. Ich muss sehen, was los ist. Mein Herz hämmert. Ich denke an die gepresste Stimme des Chefs: Du solltest nicht da sein, Alma.


  »Ich hab Angst«, flüstere ich. Paolos und meine Hand sind zusammengeschweißt, er hat mich keine Sekunde lang losgelassen und verstärkt den Druck.


  Antti und Riski haben das Schneemobil entdeckt und halten sich kurz dort auf. Dann bewegen sich beide vorsichtig weiter Richtung Hütte. Riski gibt dem bewaffneten Piloten mit seinem Kleinkalibergewehr Rückendeckung. Alles geht wahnsinnig schnell: Antti nähert sich von der Seite der Hütte, duckt sich unter dem Fenster weg, ruft etwas und stößt die Tür auf.


  Ein Schwall ergießt sich über ihn und er steht in Flammen.


  Während wir alle entsetzt aufschreien, wälzt Antti sich im Schnee. Und dann ist da plötzlich ein Mann im Fell mit einem Kanister in der einen Hand. Er bückt sich und nimmt Anttis Pistole in die andere Hand.


  Wieder gießt er eine Flüssigkeit auf den hilflos daliegenden Antti. Es muss Benzin sein, denn er entfacht die Flamme damit von Neuem und schreit Riski an: »Put the gun down.«


  Goedels Stimme. Er ist es.


  Riski rührt sich nicht.


  Goedel zündet ein Streichholz an.


  Riski rührt sich nicht.


  Das Streichholz erlischt im Schnee. Goedel bückt sich, lässt Riski nicht aus den Augen und zieht Antti an der Schulter Richtung Hütte. Der stöhnt qualvoll auf.


  Nur einmal und nur ganz kurz richtet sich Goedel auf.


  Und da schießt Riski.


  Ein kurzer Schrei, und Goedel bricht über Antti zusammen. Wir springen aus dem Helikopter und rennen alle gleichzeitig los.


  Riski ist zuerst bei Goedel, nimmt die Pistole an sich, zieht ihn von Antti runter und brüllt uns an: »Stopp!«


  Wir verharren, atemlos. Ich kann meinen Blick nicht von dem Mann lösen. Er liegt auf dem Rücken, die Arme ausgebreitet.


  Riski stürmt in die Hütte. Als er wieder herauskommt, zieht er einen schweren Rucksack hinter sich her und ruft: »Die Hütte ist leer! Kommt her!« Er zeigt auf Antti: »Kümmert euch um ihn.«


  Wieder nähert sich ein Hubschrauber mit Getöse.


  Ich kann kaum gehen. Der Mann im Pelz starrt mich an. Seine Mütze ist verrutscht. Ich weiß, dass es Goedel ist, aber ich erkenne ihn nicht. Er röchelt und starrt mich an, dann fallen ihm die Augen zu.


  »Verstehst du, was er sagt?«, ruft Paolo mir zu.


  Antti stöhnt und stößt Laute aus. Nein, ich verstehe nichts und denke, so ist es im Krieg. Stöhnen, Schreie, Hubschrauber und Schüsse.


  Riski lässt Goedel nicht aus den Augen und gibt uns Anweisungen. Ich kriege mit, dass es um Anttis Augen geht. Riski will, dass er sie geschlossen hält.


  Ich setze mich neben Antti und lege ihm meine kalten Hände über die Augenlider, ohne ihn zu berühren. Ganz leicht, wie die Flügel eines kleinen Vogels.


  »Lauf rüber und sag ihnen, dass wir zwei Verletzte haben!«, brüllt Riski.


  Kolja rennt zu dem Hubschrauber, der gerade landet.


  Riski rührt sich nicht von der Stelle. Anttis Waffe liegt in seiner Hand, entschlossen auf Goedel gerichtet. Sein Gewehr hat er wieder geschultert.


  Ich lasse meine Hände auf Anttis Augen. Er zittert nicht mehr so stark, atmet etwas ruhiger. Sein Gesicht ist rot und verzerrt. Ich konzentriere mich so sehr auf ihn, dass ich das Stöhnen des anderen, als man ihn auf die Trage hebt, fast nicht höre.


  Riski nimmt den fremden, schweren Rucksack mit und begleitet die Trage.


  Zwei Männer, die mit dem anderen Helikopter gekommen sein müssen, legen Antti auf eine zweite Trage. Er schreit gellend, voller Not und Schmerzen.


  Mir laufen Tränen übers Gesicht. Ich stehe auf und blicke auf die Stelle, wo der Mann im Kojotenfellmantel gelegen hat. Goedel.


  Im Schnee ist ein Abdruck zurückgeblieben.


  Mit ausgebreiteten Armen.


  In der Mitte eine Blutspur.


  Am Rand zertrampelt.


  Der Hubschrauber hebt mit den Verletzten und Riski ab.


  Lärm und Gewalt sind in unsere Stille eingebrochen.


  Wie viel Zeit ist vergangen?


  Wir sollen mit einem Polizisten warten, den wir nicht verstehen. Er spricht Russisch, Karelisch und Finnisch. Und er ist kein Pilot, so viel ist klar. Sonst müssten wir nicht hier bleiben.


  »Man sollte den Fensterladen zumachen.« Sie lassen uns nicht in die Hütte rein. »Und das Benzin rausholen.«


  Kolja zupft den Polizisten am Ärmel und zieht ihn zur Hütte. »Benzin, fuel, petrol, gas, benzine, motor spirit.«


  »Soll einer kommen und sagen, wir hätten mit unserem mittleren Wissen keine Mittlere Reife verdient«, murmelt Paolo.


  Derweil schließt Kolja pantomimisch den Fensterladen und zeigt dem Polizisten Goedels Schneemobil.


  Der macht uns verständlich, dass dies ein Tatort ist, der nicht aufgeräumt wird. »Poliisi.« Seine Gesten sind beschwichtigend, die Polizei wird sich darum kümmern.


  Wir warten im Helikopter.


  Draußen wird alles blau. Endlos blau. Eine der Farben des Schnees und des Todes. Es ist wieder sehr still.


  Der Himmel steht offen. Keine Wolken.


  Erste blasse Sterne.


  Paolo sitzt dicht rechts neben mir und sagt: »Wir bleiben zusammen.«


  Dicht links neben mir sagt Kolja: »Das steht fest.«


  Paolo: »Ich lass dich nicht allein.«


  Kolja: »Ich lass dich auch nicht allein.«


  Paolo: »Ich meine es anders.«


  Ich weiß, wie er es meint.


  Kolja: »Ich auch.«


  Ja, ich weiß, dass er es anders meint als Paolo. Beide verstärken den Druck. Ich schluchze auf.


  Aber nur kurz, weil es guttut zu wissen, dass wir zusammenbleiben. Ich habe sonst niemand.


  Der Polizist auf dem Vordersitz dreht sich um. Seine Augen sind schwarz vor Trauer.


  Eine halbe Stunde später landet ein Polizeiteam mit einem zusätzlichen Piloten. Er steigt vorne ein.


  »Up we go. They are waiting for you.«


  Wer oder was wartet auf uns? Mit Getöse steigen wir auf.


  Über dem Pasvik Zapovednik Nationalpark rühren die Rotorblätter in der giftigen Weltallsuppe. Ein gelbgrün leuchtendes V windet sich über den nächtlichen Himmel und dreht sich, wo es zusammentrifft, zu einer Spirale.


  Morgen ist der 24. Dezember. Der Heilige Abend. Weihnachten steht vor der Tür.


  In Ivalo landen wir vis-à-vis des Kommissariats. Riski, Kriminalassistent Harald Hultmann und Kommissar Eenu Mieto erwarten uns bereits vor der Wache.


  Wir fangen an zu laufen.


  »Wie geht es Beck?«, fragt Paolo.


  »Er ist über den Berg. Er hat Glück gehabt«, sagt Riski.


  »Können wir zu ihm?«


  »Morgen. Macht euch keine Sorgen, er ist nicht mehr in Lebensgefahr. Wir haben exzellente Spezialisten für Hypothermie.«


  »Und Antti?«, frage ich.


  »Er ist stark«, sagt Riski bedrückt. »Die Ärzte kümmern sich um ihn. Kommt rein.«


  Eis und Feuer. Der Mann im Kojotenfell kämpft mit äußerster Brutalität und extremen Mitteln. Ich frage nicht nach ihm.


  Mieto nickt mir zu. Hultmann hält die Tür auf.


  »Habt ihr Hunger? Durst?«, will Hultmann wissen.


  »Wir gehen nachher mit Riski essen«, sagt Paolo, als ob das seit Langem feststünde.


  Im Kommissariat hat man etwas anderes geplant. Wie bei einer russischen Hochzeit biegt sich der Tisch im überheizten Besprechungsraum unter Schnittchenplatten, Tee- und Kaffeekannen, Aufnahmegerät und Mikrofonen. Es sieht nach einer langen Sitzung aus, und ich beschließe, alles dafür zu tun, dass es schnell geht.


  »Haben Sie hier Trainingsanzüge?« Wir kommen aus der Kälte, stecken in Skianzügen.


  Daran hat niemand gedacht. Für finnische Verhältnisse bricht Hektik aus. Drei der elf Leute, die außer Riski und uns hier herumwieseln, verlassen gleichzeitig den überfüllten Raum. Rechnet man das Team bei der Hütte mit, muss die gesamte Polizei Lapplands im Einsatz sein.


  Erste Schweißtropfen treten mir auf die Stirn. Den Jungs geht’s nicht anders, also ziehen wir uns aus. Die Funktionsunterwäsche tut’s auch. Mieto und Hultmann mustern mich, als wäre ich im letzten Jahr gewachsen und erblondet.


  Ich klemme mich auf den Stuhl, die Beine unter den Tisch, trinke Tee und hab das dritte Schnittchen verputzt, als das allgemeine Stühlerücken beginnt. Zweite Tasse, viertes Schnittchen. Der Unglückshäher hat meins gefressen. Ich hab Hunger und ich muss nachdenken.


  Paolo rechts und Kolja links grübeln auch.


  »Willst du’s durchziehen?«, fragt er leise.


  Ich nicke.


  Vor Mieto liegt eine dicke blaue Mappe. Er hat Fragen zum Alma-Marter-Material.


  »War die Mappe bei Herrn Beck?« Wie ein Echo übersetzt Hultmann meine Frage ins Finnische.


  »Nein.« Keine weitere Erklärung.


  »Darf ich?« Ohne auf Zustimmung zu warten, ziehe ich die Mappe zu mir und schlage sie auf.


  »In den ersten sechs Büchern sind nur meine Panikattacken und Albträume notiert.« Ich lege sie zur Seite. »Für mich war das überlebensnotwendig. In meinem Leben ist nicht viel gut gelaufen. Meine Erinnerungen an das, was ich für mein Elternhaus gehalten habe, sind Erinnerungen an Misshandlungen, Suff und Gestank. Bis vor ein paar Monaten habe ich gedacht, es seien meine Familie, meine Eltern und meine acht Geschwister. Aber das sind sie nicht.«


  Ich ziehe das Panik-am-Polarkreis-Buch aus dem Stapel. »Ab 2009 war ich in verschiedenen Heimen und psychiatrischen Anstalten. Alle dachten, ich würde unter paranoidem Verfolgungswahn leiden. Ich glaubte es auch, bis Sandra Seiwert erschossen wurde. Da wurde mir klar, dass ich an ihrer Stelle hätte sterben sollen. Ich wusste nur nicht, wieso.«


  Niemand unterbricht mich, als ich erzähle, wie ich zu Ingo Feists GDS-Telefonnummer gekommen bin. Alles, was wir über die GDS gesammelt haben, übergebe ich Kommissar Mieto.


  »Ich wollte, dass Sandras Mörder mich für tot hält und hab damit das Gegenteil erreicht. Er hat auf mich geschossen und ist dabei ins Eis eingebrochen.« Ich berichte von meiner Krise nach dem Blick ins Gästebuch des Eishotels und zeige Mieto das eingeklebte Foto.


  »Nach dem Camp hat Michael Beck uns aufgenommen. Das war mein Glück. Trotzdem lebte ich ständig in Angst. Dann kam die irritierende Nachricht, woher Ingo Feists Papiere stammen. Und vor unsrer ersten Prüfung habe ich unter den Arbeitsblättern von Herrn Becks Vater das hier gefunden.«


  Ich lasse die Liste IV. Nicht identifizierte Leichenfunde 2000–2010, Nr. 79-W-6-091019 herumgehen.


  »Michael Becks Vater war Rechtsmediziner. Ich kannte den Ort, an dem das tote Mädchen gefunden wurde, und hatte eine furchtbare Ahnung. Beck hat mir erlaubt, zu meiner Schwester und meiner Tante zu fahren. Von ihnen habe ich erfahren, dass Tilly Krah am 16. Februar 2004 an Herzversagen gestorben war. Kathrin Krah, Tillys Mutter, hat sie in einer Wäschekiste am Waldrand eingegraben. Sie dachte, es würde nicht auffallen, wenn eins ihrer neun Kinder fehlt, und wollte weiter das Kindergeld kassieren. Mich hat die älteste Tochter Daniela in der letzten Aprilwoche aus dem Hühnerstall gezogen. Die Krahs wohnen außerhalb von Eichwitz. Das ist ein kleines Dorf. Niemand wusste, wer ich war oder woher ich kam. Ich war etwa so groß wie Tilly und konnte nicht sprechen. Sie haben mich als Tilly ausgegeben und bei sich behalten. Seitdem bin ich Tilly Krah. Was vorher war? Daran habe ich keine Erinnerung, da ist nichts als Panik und Albträume.«


  Die Zunge klebt mir am Gaumen und ich trinke Tee. Um mich ist fassungsloses Schweigen. Ich sehe Paolo an.


  Er sagt: »Weiter so.«


  »Nach meinem Heimatbesuch war ich in einer absolut katastrophalen Verfassung. Riski hat mir geraten, mich Paolo und Kolja anzuvertrauen. Das hab ich gemacht. Paolo hat im Internet nach vermissten Mädchen recherchiert und das gefunden.«


  Ich reiche Mieto den Ausdruckt der Vermisstenanzeige von Alma Goedel über den Tisch. »Der Name Goedel war mir durch den Gästebucheintrag bekannt. Ansonsten alarmierte mich die Tatsache, dass er ausgerechnet hier im örtlichen Eishotel im Urlaub war, aber ich hatte keinerlei Erinnerung an ihn. Nichts. Wir haben ununterbrochen gelernt und nach unserem 1A-Zeugnis wurden wir zur Mittleren-Reife-Prüfung zugelassen. Beck hat sich darüber gefreut und uns einen Französischkurs spendiert. Wir haben einen in der Nähe vom Herrenhaus Flusshorst ausgewählt. Eine Woche lang haben wir Französisch gebüffelt, dann sind wir dorthin. Nachts. Ich hab das Haus erkannt, wie ich Ivalo wiedererkannt habe, das ist alles. Wir sind drumherum geschlichen und haben dabei den Alarm ausgelöst. Ein Dienstwagen der GDS, der Gesamtdeutschen Security, ist angerauscht gekommen und wir sind durch den hinteren Garten Richtung Wald abgehauen. Erst das hat bei mir eine Art blitzhaften Erinnerungsschub ausgelöst.«


  Mir ist kalt. Ich drehe mich um und nehme der Polizistin, die seit Minuten an der Tür steht, die Trainingsjacke und Hose aus der Hand und zieh sie über. Ihre Augen quellen vor Mitgefühl über. Genau das muss aufhören, denke ich. Mein Leben als Opfer ist vorbei.


  »Am 30. März 2004 hat Victor Georg Goedel, mein Vater, Julie Thompson vor meinen Augen auf die Steintreppe bei der Jagdhütte geschleudert. Bei ihrem Streit ging es um mich. Seitdem ich denken kann, hat mein Vater mich misshandelt und vergewaltigt. Er ist sehr gewalttätig. Ich bin weggerannt. Er hat mich verfolgt. Unterm Bahndamm waren Hohlräume, da hab ich mich versteckt und in die hinterste Spalte gequetscht. Ich hörte ihn schreien, dass er mich totschlägt, wenn ich rede. Etwas später hat er Julie in mein Versteck geschleppt und den Eingang mit Steinen dicht gemacht. Julie war tot. Diese Nacht hat sich wie eine Endlosschleife in meinen Albträumen wiederholt. Nacht, Steine, Panik. Am Morgen fiel an einer Stelle Licht herein und ich habe angefangen, Steine herauszuziehen. Teile sind eingestürzt, aber ich bin rausgekommen und gelaufen. Sehr lange und sehr weit, bis zum Hühnerstall der Familie Krah.«


  Stille. Nach einer Weile fragt Mieto: »Warum bist du nicht zu Mister Beck oder zur Polizei gegangen, als dir das alles wieder eingefallen ist?«


  »Wir haben in Foren gebloggt, unterm Bahndamm würden Leichen liegen, bis irgendwelche Leute, die Goedel nicht mit mir in Verbindung bringen konnte, angefangen haben zu suchen. Julie wurde gefunden, Goedel jedoch nicht verhaftet.«


  Vor mir liegen die Presseberichte. Ich schiebe sie ihm hin.


  »Die Aussagen eines psychisch als gestört geltenden Mädchens gegen die besten Strafverteidiger des Landes bewirken nicht viel. Viele Leute arbeiten für Goedel, vielleicht auch die Staatsanwaltschaft in Frankfurt. Er wusste lange vor mir, dass Tilly Krah in Wirklichkeit Alma Goedel ist. Seit der Zeit, als man das unbekannte Mädchen im Wäschetruhengrab gefunden hat, bin ich verfolgt worden. Vermutlich hat mich Goedel schon ab diesem Zeitpunkt von den GDS-Leuten beobachten lassen.«


  Kolja zeigt Mieto den Anhang an der Liste IV, Goedels Briefwechsel mit dem Institut für Rechtsmedizin in Leipzig.


  »Wir haben gehofft, er fürchtet, es könnte herauskommen, dass ich nicht Tilly Krah bin, wenn er mich in Deutschland umbringen lässt. Um sicherzugehen, dass das alles unentdeckt bleibt, hätte er ja die ganze Familie Krah aus dem Weg räumen müssen.«


  Von Goedels Versuch, mich zu entführen, erzähle ich nichts. Ich hab es Paolo und Kolja nicht erzählt, und ich habe Angst, dass sie mir nie mehr vertrauen, wenn sie es auf diesem Weg erfahren.


  Es wird still. Niemand sagt oder fragt etwas. Alle wirken geschockt. Die Augen der Polizistin sind gerötet.


  »Was für eine Geschichte«, sagt Hultmann mitgenommen.


  »Ich muss mich darauf verlassen können, dass niemand von Ihnen über das, was ich Ihnen erzähle, mit Personen außerhalb der Ermittlungen spricht. Es ist meine Geschichte und ich will sie nicht in der Zeitung lesen.«


  Hultmann übersetzt das Mieto. »Die Nachricht, dass Alma Goedel lebt, wird sich nicht vermeiden lassen.«


  »Tilly Krah hat ein Grab auf dem Friedhof verdient. Aber über meine Identität als Tilly Krah sollte nichts an die Presse gehen.«


  Schwierig. Mieto und Hultmann schauen mich ratlos an. Ich hab genug gesagt.


  »Wieso seid ihr hierhergekommen?«, fragt Mieto.


  »Wir wollten Riski wiedersehen«, sagt Paolo. »In der Zeitung stand, dass Goedel das Land nicht verlassen darf, solange die Untersuchung zum Tod von Julie Thompson noch läuft.«


  Kolja ergänzt: »Wir haben in kurzer Zeit zwei Prüfungen abgeschlossen und das nur, weil wir eine bessere Zukunft haben wollen. Und dann erfahren wir, dass Michael Beck ein Buch über uns schreibt! Dass wir nur Nachteile haben, wenn er den alten Scheiß über uns veröffentlicht, ist ihm egal. Er hat uns nachgeschnüffelt. Und dann hat auch noch jemand Becks Haus fotografiert, mit Frankfurter Kennzeichen, wahrscheinlich einer von der GDS. Da mussten wir einfach weg«, ergänzt Kolja.


  »Ihr hättet mit Herrn Beck reden sollen«, sagt Hultmann.


  »Ich hab’s versucht, aber er hat den falschen Leuten vertraut, nicht uns. Sollen wir uns dafür jetzt verteidigen?«, frage ich Hultmann. Der schüttelt den Kopf.


  »Victor Goedel ist brutal und absolut rücksichtslos. Sie sollten seine Verbindung zur GDS untersuchen, und was die und Goedel mit der Staatsanwaltschaft in Frankfurt zu tun haben. E-Mails, Auftragsbestätigungen, Rechnungen, was weiß ich – alles was die Polizei rauskriegen kann. Da muss doch Geld geflossen sein! Goedel ist einflussreich und die GDS stellt seine Handlanger. Wie wäre der Mörder von Sandra sonst an die Papiere von Ingo Feist und das GDS-Handy gekommen? Und wer ist Sandras Mörder überhaupt? Einer von der GDS? Wenn die erfahren, dass Goedel in ernsthaften Schwierigkeiten ist, lassen die alles Beweismaterial verschwinden!«


  »Wir brauchen noch eure Aussagen zum Vorfall an der Hütte«, sagt Hultmann.


  Es ist uns klar, wie wichtig es für Riski ist, dass wir den Ablauf genau schildern und ihn damit entlasten.


  Paolo beginnt mit Anttis Schilderung, was in der Nacht zuvor im Eishotel passiert ist. Dann der Flug zur Hütte, der offene Fensterladen, die Landung. Minuziös schildert Paolo von der Landung an, wer was und wann getan hat.


  »Goedel konnte nicht wissen, dass wir im Helikopter waren, denn auf Riskis Befehl hin haben wir uns runtergeduckt. Vielleicht hat er den Hubschrauber über dem Park gehört, seine Landung mitgekriegt und kombiniert, dass wir da drin sind. Aber wieso hat er so brutal agiert? Wer macht denn so was? Wie er Antti das Benzin ins Gesicht geschüttet hat, das war so was von kaltblütig, das war versuchter Mord! Wieso hat Goedel das gemacht?« Paolo verstummt, schüttelt den Kopf. »Hätte Riski nicht geschossen, wären wir jetzt alle tot. Erschossen, verbrannt, was weiß ich.«


  »Riski hat in der einzigen Sekunde geschossen, in der Antti nicht in der Schusslinie war und bevor Goedel ihn als Geisel in die Hütte schleppen konnte«, sagt Kolja ruhig.


  Hultmann blickt mich an. »Ist dir noch was aufgefallen?«


  »Nein, genau so war’s«, sage ich. »Voito Riski hat uns das Leben gerettet.«


  »Sie hätten sehen sollen, wie Goedel Tilly angestarrt hat, als er auf dem Boden lag. Sie hätten seinen Blick sehen sollen!« Paolo springt auf. Er ist kurz vorm Ausflippen. Tränen laufen ihm übers Gesicht. »Haben Sie noch Fragen? Ich finde, wir brauchen dringend mal eine Pause.«


  Mieto nickt und wir ziehen unsre Schneeanzüge an. Ich stecke meine Panikbücher in den Rucksack.


  »Die bleiben hier«, sagt Hultmann.


  »Nein.« Obenauf liegt das Panik-am-Polarkreis-Buch. Ich reiße das Foto vom Gästebucheintrag raus und lege es mit der Liste des alten Dr. Beck auf den Tisch. »Dieses Foto haben wir letztes Jahr am 14. Dezember fotografiert. Das ist vielleicht so was wie ein Indiz für den Ablauf, den ich Ihnen gerade erzählt habe. Das Original ist im Gästebuch des Eishotels. Michael Beck hätte meine Tagebücher niemals an sich nehmen dürfen. Sie gehören mir. Das sind Sie mir schuldig.« Sechs Pizzaschachteln stapeln sich auf Riskis rustikalem Tisch. Im Kamin brennen meine Panikbücher. Das trockene Holz darüber beginnt zu knistern. Es ist ein wohltuendes Feuer. Die Suche nach Geheimverstecken ist vorbei, es drohen keine entsetzlichen Folgen mehr, weil alles Verstecken nichts bringt.


  Keiner sagt was, wir sehen nur zu.


  Auf dem Weg zu Riski haben wir einen Zwischenstopp im Krankenhaus gemacht.


  »Ich will keinen Krankenbesuch machen«, hab ich Riski angefleht. »Ich bleib im Auto.«


  »Nein, du bleibst nicht allein im Auto, wir bleiben alle zusammen. Ich rede nur kurz mit den Ärzten.«


  Am Ende des Flurs, keine zehn Meter von seinem wachsamen Blick entfernt, mussten wir auf der Bank auf ihn warten. Es war gut zu erfahren, dass Anttis Augen durch den Schutzreflex der Augenlider unverletzt geblieben sind. Beck besuchen wir morgen. Er hat eine schwere Lungenentzündung.


  »Was ist mit Goedel?«, hat Paolo gefragt, als wir vor dem Pizzaladen standen.


  Riski hat mich prüfend angesehen. Hätte ich gesagt, dass ich es nicht wissen will, hätte er geschwiegen. Aber ich wollte es auch wissen.


  »Sie haben ihn operiert, er liegt auf der Intensivstation. Der Arzt sagt, er hat Überlebenschancen.«


  Jetzt brennt nur noch Holz. Die Panikbücher sind Asche, Rauch, Vergangenheit.


  Riski zerteilt die erste Pizza mit seinem Finnmesser. »Was machen wir morgen?«


  »Fauna.« Kolja hat seine Zähne bereits in die Pizza geschlagen.


  »Ich gehe nicht mit euch in die Sauna. Nicht mal an Heiligabend!«, protestiere ich.


  »An Natale gehen alle kriminellen Mafiosi in die Kirche. Ich bin da keine Ausnahme. Morgen gibt’s kein Fleisch, sondern Meeresfrüchte und Kuchen. Weil es hier keinen Panettone gibt, essen wir eben irgendeinen harten finnischen Kuchen.« Paolo hat klare Vorstellungen.


  Riski grinst. »Es gibt hier vielleicht Panettone, aber keine katholische Kirche.«


  Paolo fällt vom Glauben ab. »Was habt ihr dann?«


  »Eine evangelisch-lutherische und eine orthodoxe Kirche.«


  Letztes Jahr hab ich nichts von Paolos glühendem Bedürfnis nach italienischen Weihnachtsriten verspürt.


  »Und was für Weihnachtsbräuche gibt’s bei euch?« Ich will die Debatte abkürzen. Kein Kranken- und Kirchenbesuch. Das ist echt zu viel.


  »Wir zünden auf dem Friedhof Kerzen an und gehen in die Sauna«, sagt Riski.


  »Ich hab mich ewig nicht gewaschen! Bitte, Tilly, lass uns in die Sauna gehen. Und dann peitschst du mich mit einer Birkenrute aus«, bettelt Kolja.


  Brüllendes Gelächter folgt.


  »Wie wär’s mit deinem anderen Kindertraum, Kolja? Wir packen Tierfutter auf den Schlitten, fahren in den Wald und feiern eine Waldweihnacht. Und danach zünden wir an Sandras Grab Kerzen an.«


  Vorschlag angenommen.


   Die Verweildauer im Krankenhaus fällt kurz aus. An unseren Blumen erfreuen sich die Schwestern, wir dürfen sie nicht mit zu Beck hineinnehmen. Mit Mundschutz stehen wir um Becks Bett, müssen aber nach einem geflüsterten »Frohe Weihnachten und gute Besserung« wieder hinaus, weil er fiebert.


  Antti hat doppeltes Glück gehabt. Sein Pilotenoverall war aus schwer entflammbarem Material, und da er sich gleich in den Schnee geworfen hat, sind die Verbrennungen in seinem Gesicht nur zweiten Grades. Die Augenlider und Hände sind stärker betroffen. Er schläft.


  »Sieh ihn dir an«, flüstert Paolo auf dem Flur. »Zwischen dir und ihm ist eine riesige dicke Trennscheibe.« Goedel.


  Er flößt weniger Schrecken ein als die Infusionsgestänge und die schrecklichen, an seinem Bett festgeklammerten Beutel.


  Mein Sinn für Farben hat sich verschärft.


  Alles andere ist milder geworden, denn ich bin nicht allein.


  Wir sind zu viert, stehen nebeneinander und sehen zusammen zu ihm hin.


  Etwas in mir sagt, ich werde ihn nicht wiedersehen.


  Die herumstreunenden Rentiere haben unser duftendes Heu entdeckt und lassen sich von den flackernden Kerzen im Schnee nicht irritieren.


  »Ist doch ein Witz, dass wir an Heiligabend Rentiere füttern.« Kolja schlottert. »Ich bin ein echter Same. Wann fahren wir endlich? Mir ist kalt.«


  Paolo und ich hängen Vogelfutter in den Bäumen auf. Wir sind auf dem ehemaligen Campgelände. Keine Container, nichts. In diesem Jahr gibt’s keine Jugendherberge aus Eis.


  »Es reicht. Das ist genug Futter.« Riski will nicht, dass wir Unglückshäher füttern.


  Erste Polarlichter wehen über den Himmel.


  Wir gleiten über den Schnee. Als wir Sandras Schneegrab erreicht haben, hat das Licht ein Zentrum und breitet sich in unglaublichen Farben nach allen Seiten aus.


  Ich bin ergriffen. Paolos Augen leuchten mich an, in Koljas schwimmen Tränen. Riski zündet unsere Kerzen an.


  »Sagt ihr was, wenn ihr die Kerzen auf die Gräber stellt?«, flüstere ich, als wir kleine Mulden in den Schnee machen und unsere Kerzen hineinstecken.


  »Das hier ist ein altes karelisches Lied. Ich spreche es für Sandra«, sagt Riski.


  Wir halten uns an den Händen, lauschen den langen, seltsamen Versmaßen und sehen in den Himmel.


  An Joulupäivä, dem ersten Weihnachtstag, telefoniere ich mit Maria und freue mich an ihrem Glück über mein Geschenk. An Tapaninpäivä, dem zweiten Weihnachtsfeiertag, stirbt V. G. Goedel. Die Ärzte sagen, er hätte Chancen gehabt zu überleben, aber es habe ihm am Willen dazu gefehlt.


  Glücklicherweise haben Antti und Beck großen Lebenswillen. Sie erholen sich gut und schneller als erwartet.


   In den folgenden Wochen wird in meiner Vergangenheit gegraben. Aber sie liegt hinter mir. Wir fangen neu an. Und das können wir jederzeit wieder machen.


  »Was ist mit Tilly Thompson?«, frage ich.


  Unser neues Namensspiel.


  »Das sind Namen von Toten«, sagt Paolo. Sein Kuss lässt das Blut durch alle Fasern meines Körpers rauschen.


  »Alle Namen sind Namen von Toten und Lebenden. Ich aber lebe.«


  ***


  Informationen zum Buch


  Ein Mord erschüttert das Camp im finnischen Norden, in dem Tilly mit zehn weiteren schwer erziehbaren Jugendlichen eine Jugendherberge aus Eis bauen soll. Ein Mord an einer Freundin, die Tilly bewundert und die sich genauso gestylt hat wie Tilly. Ein Mord, der eigentlich Tilly galt. Das weiß sie ganz genau. Und so lockt sie den vermeintlichen Mörder aufs Eis. Doch der Plan geht nur scheinbar auf. Um den wahren Täter und dessen Motiv zu finden, muss Tilly zurück in ihre Vergangenheit reisen und das düstere Geheimnis um ihre Identität aufdecken …


  Informationen zur Autorin


  Elisabeth Rapp wurde in Stuttgart geboren und war Schauspielerin und Regieassistentin am Schauspielhaus Stuttgart, bevor sie in Hamburg an der Hochschule für Bildende Künste studierte. Sie arbeitete als Werbetexterin, Grafikerin und Drehbuchautorin, bis sie sich dem Schreiben von Romanen zuwandte. Mittlerweile lebt sie mit ihrer Familie in Hamburg-Altona und in Prenzlauer Berg in Berlin.
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