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				Prolog

				September 2008

				Ich wusste in dem Moment, als ich am Morgen die Augen aufschlug und die Sonne durch die Lamellen unserer Fensterläden drang und Streifen auf Martins Gesicht zeichnete, dass heute der Tag war. Ich drehte mich um und betrachtete ihn. Seine Züge waren im Schlaf entspannt, sein Kopf lag seitlich auf dem Kissen, sein Mund stand offen.

				Das war’s, beschloss ich mit Tränen in den Augen, ich hatte das Ende des Weges erreicht. Ich konnte das einfach nicht mehr. Es brachte mich um. Nicht sanft wie in dem Lied, sondern langsam und qualvoll, es quetschte mir das Leben aus dem Leib wie Hände, die um meinen Hals lagen.

				Ich griff zu ihm hinüber und schob ihm vorsichtig (wahrscheinlich schuldbewusst wegen dem, was noch kommen würde) sein dunkles Haar – das ganz feucht war von der Altweibersommer-Nacht – aus dem Gesicht, sodass es hochstand und seine Geheimratsecken enthüllte. Ich hatte gesehen, wie sie entstanden waren. Dieses tiefer werdende V war wie eine Messlatte für die vierzehn Jahre, die wir zusammen verbracht hatten. Manchmal erschien es mir, als hätten sich meine Gefühle mit seinen Haaren zurückgezogen. Vierzehn Jahre. Mehr als ein Drittel meines Lebens. Wusste ich überhaupt noch, wer ich ohne ihn war? Mein Herz klopfte nervös.

				»Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, meine Schöne«, murmelte er halb verschlafen, bevor er einen seiner Arme schwer über meine Brust legte.

				Ich schluckte. Ich hatte das Gefühl, als würde ich einen Mundvoll vertrockneter Blätter schlucken.

				»Danke«, erwiderte ich schließlich. Aber es klang schon alles andere als glücklich.

				Das nächste Mal, wenn ich in diesem Bett läge, würde ich allein sein. Was ich da noch nicht vorhersehen konnte, war jedoch, dass ich eigentlich wegen eines Geschenks mit meinem Verlobten Schluss machen würde – dem Mann, den ich in einem Monat heiraten sollte, dem einzigen Mann, den ich je geliebt und der mich je geliebt hatte. Einem Geschenk, das er für mich gekauft hatte.

				»Für dich, Geburtstagskind: ein Blaubeer-Smoothie und Eier Benedikt mit – wie ich zu behaupten wage – einer Sauce hollandaise, die einen Michelin-Stern verdient hat.«

				Es war jetzt zwei Stunden später (von denen er eine damit verbracht hatte, die Hollandaise zu perfektionieren), deshalb war ich inzwischen eine unglückliche Mischung aus so hungrig, dass ich genervt war, und so schuldbewusst, dass ich genervt war. Martin stellte das Tablett auf der Decke vor mir ab, dann setzte er sich aufs Bett. Er zog den Gürtel seines weißen Bademantels aus Waffelpikee straffer, den es bei Boots das Jahr zuvor an Weihnachten kostenlos zu der Magimix-Kaffeemaschine gegeben hatte.

				Ich blickte auf das hohe Glas mit dem Minzezweig, der so liebevoll obendrauf gelegt war, und dann auf sein Gesicht – so ein angenehmes, freundliches Gesicht, das ich so gut kannte: den geraden, schmalen Mund, der tief in ein großzügiges Kinn eingeprägt war, das einem Mann voller joie de vivre gehörte, der die guten Dinge des Lebens liebte; die leicht nach oben gebogene Nase, in der er so gerne herumpopelte, wenn er glaubte, dass ich nicht hinsah; runde Wangen, bei denen man ständig die Hände ausstrecken und reinkneifen wollte, und diese kleinen, doch immer strahlenden dunklen Augen hinter der Hornbrille, ein bisschen zu weit auseinander – wie bei einem Schaf – und doch so voller unerschütterlicher Liebe, dass ich weinen wollte.

				Ich zwang mich zu lächeln. »Danke, Schatz.«

				»Gern geschehen. Und? Möchte das Geburtstagskind jetzt sein Geschenk, während es sein Frühstück isst, oder später?«

				Martin redete gerne in der dritten Person mit mir.

				»Oh, ich glaube, jetzt.«

				»Gute Entscheidung.« Martin griff tief in die Tasche seines Bademantels und holte einen Umschlag heraus, um den eine rote Schleife gewickelt war. Martin war schon immer ein ausgezeichneter Geschenkeverpacker gewesen, ungewöhnlich für einen Mann, wie ich immer dachte. Ein kurzes Aufflackern von Hoffnung: Theaterkarten vielleicht? Ein Gutschein für eine Gesichtsbehandlung? Ein Gutschein für ein Modegeschäft? Es spielte eigentlich keine Rolle, da ich bereits beschlossen hatte, dass ich es nicht behalten konnte.

				»Komm schon, Caro, die Spannung bringt mich um. Willst du es nicht aufmachen?«, sagte er, und seine Augen glänzten.

				Mit zitternden Händen öffnete ich den Umschlag. Ein Prospekt mit dem Bild von einem herbstlich bunten Baum.

				»Ihr Führer für den National Trust« stand auf dem wenig reizvollen Titelblatt.

				Eine Mitgliedschaft im National Trust? Ich musste kurz den Atem anhalten. Wenn es mit zweiunddreißig eine Mitgliedschaft im National Trust war, was kam dann mit vierzig? Flachmänner für Sie und Ihn? Die Vicar-of-Dibley-DVD-Box? Herrje, ich war dabei, meinen Dad zu heiraten. (Wenn mein Dad die normale Art von Dad gewesen wäre, was er nicht ist.)

				»Und? Gefällt es dir?«, fragte er und rückte näher, während ich den Mitgliedsausweis in meiner zitternden Hand hielt. »Ich dachte, nach den Flitterwochen, wenn wir an den Wochenenden wieder mehr Zeit haben, könnten wir mit dem Herrensitz …«

				»Natürlich gefällt es mir!«, unterbrach ich ihn, und dann passierte etwas ganz, ganz Schreckliches. Ich fing an zu weinen. Ich fing an zu weinen und konnte nicht mehr aufhören.

				Martin sah mich erschrocken an.

				»Caro, meine Güte, was ist denn los?« Der Mitgliedsprospekt war jetzt nass von Tränen. »Bitte sag es mir. Was ist denn nicht in Ordnung, um Himmels willen?«

				Und es endete dort, an dem Ort, der unser Ehebett hätte werden sollen. Martin, der einzige Mann, den ich jemals wirklich gekannt hatte, der Mann, der mich seit mehr als zehn Jahren liebte, der darüber gesprochen hatte, dass er mit mir Kinder wollte, der mich im Arm gehalten hatte, während ich mich durch die Selbstbewusstseinskrisen der späten Zwanziger heulte, der sich mein Gejammer über meine Eltern und meine verrückte Familie angehört hatte, der das Beste und das Schlimmste von mir kannte – die hässliche Wahrheit über mich – und der mich doch mehr akzeptierte als jeder andere auf der Welt, lag neben mir, tröstete mich und streichelte über mein Haar.

				Und ich würde gleich sein großes Herz in eine Million Teile zerbrechen.

			

		

	
		
			
				
				1

				Anfang Juni 2009

				Ich schätze, man kann sagen, dass sich die Dinge in meinem Leben neun Monate später kaum verbessert hatten, als meine siebzehnjährige Schwester an einem Sonntagnachmittag vor meiner Tür stand und ich betrunken und allein war.

				Und wenn ich betrunken sage, dann meine ich nicht herumtorkelnd-sturzbesoffen. Gott, nein! Das wäre ja peinlich gewesen. Es war mehr dieses Zwei-große-Gläser-Wein-Betrunken. Okay, vielleicht auch eine halbe Flasche, verschärft durch zwei Kippen und den kleinen Rest aus einer Flasche Prosecco. Ich würde sagen, wenn man nur den reinen Alkoholkonsum nimmt, dann hätte ich jemanden davon überzeugen können, dass ich nicht betrunken war. Wenn ich nicht geweint hätte. Oder wenn ich nicht mit besagter Flasche Prosecco in der Hand die Tür geöffnet hätte. Oder wenn ich nicht an einem Sonntag um vier Uhr nachmittags barfuß vor der Tür gestanden hätte, in einem Brautkleid und mit einer Tiara auf dem Kopf.

				Es hatte geregnet, stundenlang gegossen, aber gerade klarte es wieder auf, sodass der Himmel glühte und die Reihe weißer Reihenhäuser hinter Lexi und die Bäume im Battersea Park – die jetzt im Hochsommer wie Brokkoli-Köpfe aussahen – unwirklich erscheinen ließ, wie ein Bühnenbild.

				Sie hatte einen Rollkoffer mit lauter fuchsiafarbenen Lippen darauf dabei und trug eine goldene Leggins und ein silbernes Band, das sie sich auf griechische Art um die Stirn gewickelt hatte. In dem leuchtenden Licht fiel mir auf, wie hübsch sie geworden war, mit ihrem jungenhaften Kurzhaarschnitt und einem katzenhaften Lidstrich, eine moderne Version von Wonder Woman. Ich dagegen muss wie eine Kandidatin für die schlampigste Braut des Jahres ausgesehen haben.

				»Hi! Ich bin’s, Lexi.«

				Dachte sie, ich wäre dement? Dass ich daran erinnert werden musste, wer sie war, bevor man mich zu der Kirche zurückbrachte, um dort mit der Hochzeit fortzufahren, von der ich offensichtlich weggelaufen war?

				»Tut mir leid. Komme ich gerade ungelegen?«

				Ich wollte mich mit einer Hand am Türrahmen abstützen, verfehlte ihn aber, sodass ich nach vorn stolperte und einen merkwürdigen unabsichtlichen Tanz auf den Stufen vor der Haustür aufführte.

				»Äh … nein.«

				»Okay, es ist nur, weil du …« Mir war bewusst, dass ich schwankte, weil die Bäume sich bewegten, obwohl kein Wind wehte. »… aussiehst, als hättest du geweint. Und du trägst ein Brautkleid.« Ich schaute an mir herunter. Das war nicht gelogen. »Und eine Tiara. Und du hast eine leere Flasche Wein in der Hand.«

				»Das ist Prosecco.«

				Wenn man von der leeren Flasche Prosecco und der Tatsache absah, dass mein Haus nach Alkohol und Zigaretten stank und dass Pat Benatars Love is a Battlefield aus der Stereoanlage dröhnte, fand ich, dass ich das alles ganz elegant bewältigte. Es war nur schade, dass mein Brautkleid eine fast anderthalb Meter lange Schleppe hatte, denn so konnte ich nicht behaupten, es wäre ein Abendkleid. Aber es wurde ja, wie ich schon sagte, auch alles dadurch schlimmer, dass ich betrunken war – und das mitten am Nachmittag.

				»Wie lange willst du denn bleiben?« Wir stehen jetzt in meiner Küche, und ich versuche, so fröhlich wie möglich zu klingen.

				Lexi lehnt am Türrahmen und blickt sich um.

				»Äh, na ja, ich dachte, vielleicht für die Sommerferien …?«, fragt sie hoffnungsvoll.

				Die Sommerferien? Ich muss beinahe würgen.

				»Was? Du meinst, den ganzen Sommer?«

				»Äh, ja.« Sie lächelt. Sie hat immer noch den gleichen kleinen Schmollmund wie als Baby. Rosig und engelsgleich. Ein echter Drew-Barrymore-Mund. »Wieso? Willst du irgendwo hin?«

				»Nein.«

				»Cool«, sagt sie fröhlich, als wäre damit alles geklärt.

				Sie setzt sich an den Küchentisch und bedient sich an der Schale mit Pistazien. In mir beginnt Panik aufzusteigen – das kommt alles ein bisschen plötzlich, oder? Ein bisschen unerwartet. Sie ist jetzt seit einer halben Stunde da, und ich habe nicht das Gefühl, dass wir schon zu dem eigentlichen Grund für ihr Hiersein vorgedrungen sind.

				»Hör zu, Lexi …«, beginne ich sanft. Sie sieht mich mit ihren großen braunen Augen an – es liegt etwas Hoffnungsvolles darin, etwas Unschuldiges und Vertrauensseliges, und ich fühle mich jetzt schon schlecht. »Von mir aus kannst du gerne eine Weile bleiben, aber du verstehst doch sicher, dass ich einen Job habe, einen wirklich anstrengenden Job. Ich bin den ganzen Tag nicht da …«

				»Ich kann mich gut allein beschäftigen.« Sie zuckt mit den Schultern. »Ich bin es gewöhnt, mich um mich selbst zu kümmern.«

				Das ist es ja, was mir Sorgen macht.

				»Ich habe oft auch noch abends geschäftliche Termine.«

				»Echt? Cool. Vielleicht könnte ich ja zu ein paar davon mitkommen?«

				Ich seufze. Mein Magen zieht sich zusammen wie ein Weichtier in seiner Schale.

				»Oder dir bei deinem Job helfen? Ich habe nämlich beschlossen, dass ich arbeiten gehen will – die Schule ist nichts für mich. Eigentlich dachte ich – weil ich doch Schuhe so liebe, wirklich eine echte Leidenschaft für sie habe –, ich könnte Schuhdesignerin werden. Ich könnte hier die Schuhe entwerfen, ich meine, so richtig abgefahrene Modelle, viel besser als das, was man in den Läden so sieht«, fährt sie mit ihrem breiten Yorkshire-Akzent fort. Meinen hört man schon fast nicht mehr, nachdem mir mal jemand gesagt hat, ich würde klingen wie der Kricket-Kommentator Geoff Boycott. »Ich könnte sie zeichnen – Kunst ist mein bestes Fach – und dann die Entwürfe nach China schicken, wo ein Team von Leuten sie herstellt und dann hierherschickt.«

				Sie sieht mich an, als wenn sie sagen wollte: »Bin ich ein Genie, oder was?«, und eine merkwürdige Übelkeit steigt in mir auf, als wäre das alles schon viel zu surreal, als dass ich noch damit fertigwerden könnte. Zum Glück erklingt dann ein Geräusch wie das Brüllen eines Löwen. Ihr Handy. Schon wieder.

				Sie geht dran. »Jo.«

				Das hat sie auch beim letzten Anruf gesagt, also nehme ich an, es ist die gleiche Person.

				»Ja, ja, ich bin jetzt da.« Pause. »Ja, sie ist cool. Ja, ich denke schon …« Sie sieht mich an und verzieht entschuldigend das Gesicht – also hat sie eindeutig demjenigen am anderen Ende der Leitung von ihrem Plan erzählt, hierherzukommen und mich zu überraschen. Nur mir nicht.

				Ihre Stimme wird leiser.

				»Ja, ich weiß, Carls, ich weiß. Ich spreche irgendwann mit ihm.«

				Also Stress mit dem Freund?

				Sie verdreht die Augen und macht das Bla-bla-bla-Zeichen mit der Hand. Es folgen eine lange Pause, dann ein Keuchen und ein »Das ist ein Scherz!«, dann ein noch lauteres Keuchen und ein »Was? Und das bleibt jetzt echt so?«

				Nach ungefähr fünf Sekunden – und ohne dass ich eine Verabschiedung hätte erkennen können – legt sie auf.

				»Was ist passiert? Ist alles in Ordnung?«

				»Oh ja«, versichert sie und zerbeißt eine Pistazie mit den Zähnen, »meine Freundin Carly hat sich nur die Haare gefärbt, und das ist total schiefgegangen.«

				Wir sitzen am Küchentisch, ich immer noch im Brautkleid und mit einem beginnenden Kater.

				»Hör zu, Schatz, wegen dieser Sache mit der Schule … Weiß Dad, dass du nicht vorhast, nach den Ferien wieder hinzugehen?«

				»Ja. Weiß nicht. Mir egal. Ich rede im Moment nicht mit ihm – und mit Mum übrigens auch nicht.«

				»Was? Wie meinst du das, du redest nicht mit ihnen? Willst du damit sagen, du bist mit dem Zug den ganzen Weg nach London gekommen und hast ihnen nichts davon erzählt? Lexi? Okay, ich rufe Dad jetzt sofort an.«

				Ich hole meine Tasche und wühle auf der Suche nach meinem Handy darin herum, aber Lexi beugt sich über den Tisch und schlägt mit der Hand darauf.

				»Caroline, nicht. Bitte.«

				Sie senkt den Kopf und sieht mich unter ihren seidig schwarzen Wimpern hindurch an, die ich als Teenager immer so gerne gehabt hätte.

				»Weg von der Tasche, Caroline. Weg von der Tasche, komm schon …«

				Sie nimmt mir langsam die Tasche aus der Hand, als wäre ich jemand, der sich selbst verletzt, und die Tasche voller Rasierklingen.

				»Bitte ruf Dad nicht an. Sie wissen, dass ich hier bin – Dad hat mich zum Bahnhof gefahren.« Sie sieht ein bisschen verlegen aus. »Und er hat mir das Zugticket bezahlt. Er hat mir auch ein bisschen Geld gegeben. Du weißt schon, für die Ferien.«

				»Oh, hat er das? Und hatte er auch vor, mich anzurufen und mir Bescheid zu sagen?«

				Sie zieht die Nase kraus.

				»Hm, ja. Aber ich glaube, dein Handy war ausgeschaltet.«

				Ich will ihren Kommentar gerade als absolut absurd abtun, als mir einfällt: Ja, das stimmt. Ich schalte immer alle Kommunikationsmittel aus, wenn ich vorhabe, in Selbstmitleid zu baden. Man hat so einfach viel mehr davon.

				Wir sitzen uns eine Minute lang schweigend gegenüber. Ich schaue mich in der Küche um, sehe das Chaos – die Flora-Margarine mit den Brandlöchern im Deckel, die leere Flasche Prosecco (mit einer Zigarettenkippe darin), die kleine Schwester, die die Pistazien aufisst und verkündet, dass sie den Sommer bei mir verbringen will. Den ganzen Sommer. Gott, ich hasse den Sommer, und plötzlich befällt mich die nackte Panik, eine Art Schwindel, als befände ich mich im freien Fall.

				Dann klingelt Lexis Handy erneut. Dieses Mal sieht sie auf das Display und läuft nach oben, um den Anruf entgegenzunehmen.

				Großartig. Ich sitze mit einem liebeskranken Teenager fest.

				Sofort rufe ich über das Festnetz Dad an. Es klingelt dreimal, bevor sich der Anrufbeantworter einschaltet. Wenn sie auf irgendeine obskure griechische Insel geflogen sind, um da ihren Yoga-Urlaub zu machen, dann bringe ich ihn um, das schwöre ich.

				»Hi, dies ist das glückliche Heim von Cassandra und Trevor Steele. Leider sind wir derzeit anderweitig beschäftigt, aber hinterlassen Sie uns gerne eine Nachricht …«

				Dann: »Hallooo?«

				In letzter Zeit klingt Dad, als wäre er gerade von einer Jacht in der Karibik gesprungen, um ans Telefon zu gehen, so enthusiastisch ist er.

				»Dad, hier ist Caroline.«

				»Ah, die liebe Caro! Ich wollte dich gerade anrufen.«

				»Wirklich? Gut.«

				Ich widerstehe dem Drang, ihm Vorwürfe zu machen. Das funktioniert bei Dad nie.

				»Denkst du, du könntest mir vielleicht erklären, was los ist?«

				»Ah. Lexi?«

				»Ja, Dad, Lexi.«

				»Die Sache ist die, Schatz, ich habe schon den ganzen Nachmittag versucht, dich anzurufen, aber du warst nicht zu erreichen.«

				(Merke: emotionale Erpressung schon drei Sekunden nach Gesprächsbeginn.)

				»Ich verstehe, und da hast du sie einfach so zu mir geschickt?«

				»Nein! So war es nicht. Sieh mal, ich kann hören, dass du wütend bist …«

				»Bin ich das? So wütend bin ich gar nicht.«

				»Also nehmen wir uns einen Moment, um uns zu entspannen. Ein paar tiefe Atemzüge. Möchtest du, dass ich dich zurückrufe?«

				»Nein, mir geht’s gut. Ich möchte jetzt darüber reden.«

				»Okay, also gut.« (Dramatischer Seufzer.) »Die Sache ist die, Schatz, Lex ist … wie soll ich das ausdrücken … im Moment ›auf See‹. Sie befindet sich in einer Übergangsphase, da sind eine Menge innerer Konflikte. In letzter Zeit war sie etwas neben der Spur, sie ist voller Wut auf die Welt. Der normale Teenager-Kram, aber auch eine Traurigkeit, ein Suchen; ihre Mutter und ich haben das Gefühl, dass es da einige unerfüllte Bedürfnisse gibt.«

				Ich halte den Hörer für eine Sekunde von meinem Mund weg und fluche leise und voller Inbrunst.

				»Dad, denkst du, ich könnte das auch noch mal in einfachem Englisch hören, bitte?«

				»Also, im Grunde hat sie entschieden …« (Seufzer.) »Lex hat entschieden, nach dem Sommer nicht weiter zur Schule zu gehen und ihren Abschluss zu machen.«

				Puh, das ist eine Erleichterung. Nach dem, was er da gefaselt hat, hätte man glauben können, sie hätte sich für eine Geschlechtsumwandlung angemeldet.

				»Im Grunde hat sie die Schule letzten Monat verlassen und hängt seitdem zu Hause rum, weint viel und verhält sich feindselig. Wie du dir vorstellen kannst, machen ihre Mutter und ich uns große Sorgen, und wir dachten – na ja, eigentlich war es Lexis Idee –, dass es ihr guttun würde, ein bisschen Zeit mit dir zu verbringen. Du führst in London ein so reizvolles Leben.«

				»Tue ich das?«

				»Und du warst immer so zielstrebig, so leistungsorientiert, Caro, du hast deinen Abschluss gemacht und bist auf die Universität gegangen. Du hast immer alles richtig gemacht. Du wärst ein großartiges Vorbild für Lex, die jetzt Führung braucht. Deshalb lade ich dich ein, diese Gelegenheit zu ergreifen, Caro. Cass und ich laden dich ein …«

				»Hör auf, mich einzuladen, Dad«, unterbreche ich ihn, »das ist keine verdammte Party.«

				Er macht dieses Geräusch, und ich weiß, dass er sich manisch an die Stirn klopft, was er immer tut, wenn er gestresst ist.

				»Ich schätze, was ich zu sagen versuche, ist: Könntest du mit ihr reden? Bitte, Schatz? Sie ist sehr wütend über etwas, und irgendetwas muss passiert sein, dass sie plötzlich aus der Schule aussteigt, aus dem Leben, einfach so …«

				»Wahrscheinlich hat sie nur Liebeskummer, Dad. Sie ist siebzehn, da kommt einem so etwas vor wie das Ende der Welt …« (Als wenn ich das wüsste.)

				»Aber das ist es nicht. Da irrst du dich, weil …«

				Es scheppert, als Lexi die Treppe herunterstürmt.

				»Hör zu, sie kommt gerade.«

				»Ich weiß, und ich rede gleich mit ihr, aber … Würdest du diese eine Sache für uns tun, Caro? Würdest du mit deiner Schwester reden? Ihre Mutter und ich möchten einfach nicht, dass sie ihr Leben wegwirft. Und abgesehen von allem anderen würde es dir auch die Möglichkeit geben, sie besser kennenzulernen. Sie ist wirklich ein gutes Kind, ein großartiges Kind.«

				Warum redete er plötzlich so, als würde er in einer Folge der Waltons mitspielen?

				»Das werde ich, Dad, okay? Natürlich werde ich das. Außerdem kommt sie da gerade …«

				Ich halte den Hörer hoch.

				»Es ist Dad«, sage ich. »Ich glaube, du solltest mit ihm reden.«

				Lexi telefoniert schon seit Stunden. Sie sitzt zusammengerollt wie eine Katze am Fenster in der Abendsonne und spielt mit dem Telefonkabel. Ich beobachte sie, während sie redet, und ich muss zugeben, dass sie sehr hübsch ist. Sie hat dickes dunkles Haar, das mit viel Mühe auf »unordentlich« gestylt ist, eine hübsche Stupsnase – die Nase ihrer Mutter, nicht den Steele-Zinken, den ich geerbt habe. Und dann diese Augen: weit auseinanderliegend, schokoladenbraun – mit ein wenig schwarzem Kajal ummalt, um das Katzenhafte zu betonen – und eingefasst von etwas zu buschigen Augenbrauen, die ihr ein natürliches, exotisches Aussehen verleihen, als würde sie lächerlich aussehen, wenn sie sich schminkte.

				Sie redet ewig mit Dad. Zuerst sind da nur das übliche trotzige Schnauben und das Augenverdrehen und ein »Ja, schon gut, Dad, deshalb brauchst du kein Nasenbluten zu kriegen«.

				Aber dann wird ihre Stimme viel leiser und weicher, und als ich das nächste Mal hinsehe, rollt eine dicke, fette Träne über ihr Gesicht.

				»Ich weiß das, Dad«, meint sie. »Ich weiß, es ist nur, weil ihr euch Sorgen macht … Natürlich würde ich es dir sagen, wenn da was wäre. Du weißt, dass ich dir immer alles erzähle …«

				Lügnerin, denke ich. Mädchen erzählen ihren Vätern nicht alles. Zumindest habe ich das nicht getan, was aber vermutlich daran lag, dass Dad immer das Reden übernommen hat.

				»Aber da ist nichts, ich schwöre es«, fährt sie fort und wischt sich mit der Handfläche über die Nase. Obwohl ich es nicht will, geht mir der Anblick zu Herzen. Selbst wenn es sich nur um Liebeskummer handeln sollte, ist sie richtig fertig, richtig aufgelöst – und sie hat die Schule geschmissen. Es muss etwas Ernstes sein.

				Schließlich verspricht sie: »Das werde ich. Ich vermisse euch auch. Ja, ich liebe euch auch.« Dann legt sie auf und sieht mich an, während ihr Wimperntusche über die Wange läuft. »Mein Gott, jetzt guck mich an«, sagt sie und lacht unter Tränen. »Ich muss doch aussehen wie eine totale Hackfresse.«

				»Willst du darüber reden?«

				Ich sitze jetzt neben ihr.

				»Nein. Ehrlich. Mir geht’s gut.«

				»Sicher?« Ich stoße sie mit dem Ellenbogen an. »Ich kann dir vielleicht helfen, weißt du. Vor allem, wo ich doch so eine ausgesprochen vernünftige, besonnene und erwachsene Person bin.«

				Lexi betrachtet mich in meinem Brautkleid.

				»Ja, genau!« Sie lacht. »Ich dachte immer, das wärst du. Doch jetzt bin ich mir da nicht mehr so sicher.«

				Es entsteht eine Pause.

				»Jedenfalls«, sage ich schließlich und lege meine Hand auf ihr Knie, »werden wir das hinkriegen, okay? Wir beide, was immer es auch ist, wir bringen dich wieder auf Kurs.«

				»Okay.« Sie schnieft. »Danke. Du bist sehr nett zu mir.«

				»Oh, ich weiß, meine Güte kennt keine Grenzen.«

				»Mit mir kommt schon alles wieder in Ordnung«, versichert sie. »Ich brauche einfach ein bisschen Abstand von Doncaster und, um ehrlich zu sein, ein bisschen Zeit für mich.«

				Dann lehnt sie den Kopf gegen die Heizung und betrachtet mich mit vom Weinen immer noch ganz glasigen dunklen Augen.

				»Und weißt du was?«, fragt sie und streichelt abwesend über den Stoff meines Brautkleides. »Es ist in Ordnung, verlassen zu werden. Wir werden alle verlassen. Auch Carly ist gerade verlassen worden, also macht dich das noch lange nicht zu einem Freak.«

				Ich weiß nicht, ob ich lachen oder weinen soll.

				***

				Erst als Lexi im Bett liegt, tue ich das, was ich schon den ganzen Tag tun will. Ich lehne mich gegen mein Kopfkissen, hole mein Notizbuch – das perfekt ist mit seinen hübschen Streifen und dem harten Umschlag – aus meiner Nachttischschublade und fange an, neue Punkte aufzulisten.

				Erledigen:

				NICHT SO WICHTIG

				• Etwas mit Quinoa kochen

				• Augenbrauen zupfen

				• Das Gästezimmer streichen

				• Die Fotoalben sortieren (Fotoecken kaufen)

				• Den tropfenden Wasserhahn reparieren

				• Zu mehr lokalen Kulturveranstaltungen gehen. Kommendes Wochenende: Installation eines interessant klingenden deutschen Künstlers in der Pump House Gallery. (Kommt Toby mit? Unmöglich. Shona und Paul? Möglich. Martin? Mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit. Rufe ihn morgen an.)

				• Lernen, wie man den iPod benutzt, den ich schon seit Weihnachten habe. Tu es einfach!!!

				• 3 x 12 Kniebeugen und 3 x 12 Sit-ups vor dem Schlafengehen (morgen damit anfangen)

				WICHTIG

				• Jedes Wochenende mindestens zwei Stunden Büroarbeit erledigen. Keine Ausreden!

				• Jeden Tag etwas für mich selbst tun, um Stress abzubauen, selbst wenn es nur zehn Minuten Atmen sind (nur das, und zwar konzentriert, nicht nur Atmen-Atmen)

				• Arbeit: einen Gang höher schalten. Zwei neue Verträge pro Woche mit neuen Klienten abschließen.

				• SO SCHNELL WIE MÖGLICH HerausFINDEN, WAS MIT LEXI LOS IST!!!

				• Die Sache in Ordnung bringen. Und sie dann so schnell wie möglich wieder nach Doncaster zurückschicken.

				Das Letzte war nur ein Scherz … irgendwie.

			

		

	
		
			
				
				2

				Ich sollte erklären, dass ich, wenn ich »Schwester« sage, eigentlich Halbschwester meine. Lexi wurde geboren, als ich fünfzehn war – was bedeutet, dass sie jetzt siebzehn ist –, ungefähr sieben Monate, nachdem mein Dad mit Cassandra zusammengezogen war, was bedeutet, dass er sie geschwängert hat, während er noch mit Mum zusammenlebte. Meine Mutter hat mich das nie vergessen lassen.

				Ich erinnere mich noch an den Tag, an dem Lexi geboren wurde – der 12. September 1991. Es war ein Donnerstagmorgen, ein Schulmorgen, und Mum füllte gerade die Waschmaschine mit einer Ladung Wäsche. Mum füllte damals immer die Waschmaschine mit Wäsche, vor allem, nachdem Dad uns verlassen hatte. Es war lächerlich: Sie stopfte sie entweder in die Maschine oder hängte sie auf die Leine, wie bei einem verrückten nervösen Tick, den sie – wie mir jetzt klar wird – eindeutig auch hatte.

				Sie hielt den Hintern in die Luft gestreckt und trug eine türkisfarbene Jogginghose, die Dad die Entscheidung, uns zu verlassen, nicht schwerer gemacht haben dürfte, so viel steht fest!

				»Dein Vater hat seine zweite Tochter bekommen«, verkündete sie. »Möge Gott ihr beistehen, Caroline, bei zwei so verrückten Elternteilen! Alexis Simone haben sie sie genannt, das arme kleine Ding. Das war sicher die Idee von diesem Teufelsweib.«

				»Teufelsweib« war die Bezeichnung, die in unserem Haus für Cassandra verwendet wurde, was ich – obwohl ich erst fünfzehn und gerade von meinem Vater verlassen worden war – ein bisschen hart fand. Aber was wusste ich schon? Mum ist eine Frau, für die alles schwarz-weiß ist. Liebe oder Hass, dazwischen gibt es bei ihr nichts.

				Ich weiß noch, dass ich sofort einen eifersüchtigen Stich verspürte, weil sie Alexis Simone bekommen hatte und ich Caroline Marie, einen Namen, der auch für ein Binnenschiff taugte. Aber da war auch noch ein anderes Gefühl, das mich überraschte: Freude. Überwältigende, schwindelerregende Freude, die verhinderte, dass ich mein Weetabix-Müsli herunterschlucken konnte. Ich hatte eine Schwester! Ich hatte mir immer eine Schwester gewünscht. Vor allem, weil ich mich mit meinem Bruder Chris, der meines Erachtens leicht autistische Züge aufwies und dessen große Liebe sein vollgekrümelter Nintendo war, ein bisschen betrogen gefühlt hatte.

				»Und? Geht es ihr gut? Ich meine, ist sie gesund?«, fragte ich. Ich betrachtete mich gerne als fürsorgliche Person und sah selbst damals schon über persönliche Befindlichkeiten hinweg, was auch notwendig war, denn wenn jemand zwei Verrückte als Eltern hatte, dann war ich das.

				»Oh ja, es geht ihr gut … körperlich«, betonte Mum und knallte die Waschmittelschublade zu. »Die Zeit wird zeigen, was sie mit ihrem Verstand anrichten.«

				Ich weiß nicht, was ich erwartet hatte, wie es sein würde, eine Halbschwester zu haben. Ich schätze, ich dachte irgendwie, dass wir uns gegenseitig Klamotten leihen und über Jungs reden würden, selbst wenn Alexis – Lexi, wie sie bald genannt wurde – erst einen Tag alt war und ich darauf noch jahrelang würde warten müssen.

				Damals fuhr ich jedes zweite Wochenende von Mums Haus in Harrogate zu Dads Haus (na ja, es gehörte eigentlich Cassandra) in Doncaster. Cassandra war eine extravagante Amerikanerin, die ein Glasauge so lange vollquatschen konnte, dass es einschlief, und die immer extrem weite Kleider trug, die aussahen, als wäre sie mit einem Wasserfarbkasten zusammengestoßen. Dad hatte sie auf dem Höhepunkt seiner Midlife-Crisis bei einem Kurs mit dem Titel »Heile dein Leben« kennengelernt, den sie bei sich zu Hause veranstaltet hatte.

				Jedenfalls wollte ich an jenem Wochenende unbedingt zu Dad, um meine neue Schwester mit dem coolen Namen kennenzulernen. Meine kleine Schwester. Meine eigene Vertraute! Jemand, der mich vor meiner verrückten Familie retten würde – und vor allem vor mir selbst und diesem alles in allem unterdurchschnittlichen Leben, das ich führte.

				Sobald ich jedoch das Haus betrat, wurde mir die andere Sache bewusst, die ich nicht bedacht hatte – abgesehen von der Tatsache, dass ich noch ungefähr sechzehn Jahre würde warten müssen, bevor ich mit meiner Schwester über mein Problem sprechen könnte, dass ich noch immer Jungfrau war (und bei dem Tempo, in dem sich die Dinge entwickelten, wäre ich dann immer noch eine) –: der Umstand, dass mein Vater ganz verrückt nach diesem neuen kleinen Wesen sein würde und das meine Welt endgültig zusammenbrechen lassen würde.

				Cassandra stillte gerade, als ich ankam, und Dad saß neben ihr auf dem Sofa und streichelte Lexis Kopf. Ich stand im Türrahmen, und meine Kehle schnürte sich vor lauter Eifersucht zusammen.

				Eigentlich hätte man davon ausgehen sollen, dass Cassandra als Life-Coach und Dad – der sich in einen Yoga liebenden Therapie-Süchtigen verwandelt hatte und Worte wie »innere Öffnung« in normalen Gesprächen verwendete – sensibel reagieren und mir Zeit geben würden, mich an die Situation zu gewöhnen. Aber nein. Cassandra hob Lexi einfach von ihren gigantischen Brüsten, die aus einem Büstenhalter heraushingen, der so groß war wie ein Kopfkissenbezug.

				»Caroline, das ist Alexis Simone, deine kleine Schwester. Ist sie nicht süß?«

				Sie war so leicht, dass sie mir fast durch die Finger gerutscht wäre.

				»Ja, sie ist, ähm … süß«, erwiderte ich und hielt sie so, wie man ein Bündel Feuerholz hält – ein Versuch, all die kleinen Knochen und alle anderen Teile zusammenzuhalten. Ich war entsetzt, schockiert darüber, wie klein sie war. Was sollte sie mir nützen? Wie konnte dieses weiche, quäkende Ding, das aussah wie ein neugeborener Affe, mich vor irgendetwas retten?

				Cassandra lächelte mich an, den Kopf zur Seite gelegt. Dann holte Dad seine Kamera heraus. Das war so peinlich!

				»Leg sie an deine Brust, Süße«, drängte mich Cassandra, deren riesige Hupen immer noch wie Wasserbomben baumelten. »Babys lieben Hautkontakt, dadurch fühlen sie sich sicher.«

				Tja, aber ich fühlte mich nicht sicher, ich kam mir vor wie ein totaler Idiot. Ich berührte ihren Kopf – nur weil ich das Gefühl hatte, dass ich das tun müsste –, aber er fühlte sich an wie ein überreifer Pfirsich, und ich bekam weiche Knie. Dann fing das Baby an, mit dem Kopf gegen mich zu stoßen. Das entwickelte sich alles gar nicht gut.

				»Ah, sieh nur, sie sucht«, schwärmte Cassandra.

				»Wie meinst du das?« Es klang wie etwas, was ein Maulwurf tat.

				»Sie glaubt, du hast Milch, Süße. Sie hat Hunger. Sie denkt, dass du auch ihre Mami bist.«

				Dad schoss immer noch Fotos. »Meine beiden kleinen Mädchen«, sagte er ständig. »Meine beiden großartigen Mädchen«, was mich aus Gründen, dich ich immer noch nicht wirklich verstehe, plötzlich so wütend und so traurig machte, dass ich mich kaum noch davon abhalten konnte, ihn zu schlagen.

				Gegen neun Uhr abends tranken wir endlich Tee, und währenddessen wurde Lexi ständig zwischen Dad, Cassandra und dem Babykorb hin und her gereicht. Niemand fragte mich etwas – außer Dad, der wissen wollte, seit wann ich so viele Schuppen hätte. Dann ging ich ins Bett, eine Stunde früher als sonst, und heulte mir die Augen aus dem Kopf, während ich die ganze Zeit Lexi zuhörte, die das Gleiche machte.

				Dad war, sosehr ich ihn liebte, niemals ein Vater für mich und Chris gewesen, aber für jemand anders war er es jetzt. Und das tat weh. Das tat so weh wie nichts anderes je zuvor. Und wenn ich ehrlich bin, dann hielt sich die an jenem Tag gewonnene Erkenntnis – dass Alexis Simone nämlich nicht, wie ich gehofft hatte, meine als kleine Schwester verkleidete Retterin, sondern ein Eindringling war – lange bei mir. Wenn ich ganz ehrlich bin, dann hat sich daran vermutlich bis heute nichts geändert.
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				Am Morgen nach Lexis Ankunft in London wache ich von einem dröhnenden Geräusch auf. Zuerst glaube ich, dass ich einen Kater habe, aber dann stelle ich fest, dass ich mich dafür nicht annährend schlecht genug fühle, denn meine Kater gehören eher zu der Beim-Aufwachen-direkt-übergeben-Sorte. Ich entferne meine Ohrstöpsel und taste auf dem Boden nach meiner Brille. Morgens muss ich mich nämlich erst wieder an die Wahrnehmung der Welt gewöhnen, weil meine Kurzsichtigkeit inzwischen so weit fortgeschritten ist, dass ich mein eigenes Spiegelbild grüße.

				Es dauert nicht lange, bis mir klar wird, dass das Dröhnen Musik ist und dass die von unten kommt.

				Erst da fällt mir wieder ein, dass ich einen Gast habe.

				»Lexi?« Ich hämmere jetzt im Schlafanzug gegen die Badezimmertür. »Lexi, bist du da drin?«

				»Ja«, ertönt eine gedämpfte Stimme von drinnen. »Komm rein, wenn du willst. Ich bin angezogen.«

				Ich reiße die Tür auf. Es ist dunstig und warm. Gerade eben so kann ich Lexi erkennen, die vor dem Waschbecken steht, aber sonst sehe ich nicht viel.

				»Äh, Musik?«, rufe ich in einem Tonfall, der – wie ich hoffe – als ein humorvolles »Es macht mir überhaupt nichts aus, dass du um sieben Uhr morgens Rockmusik hörst« durchgeht. Am Ende hebt sich meine Stimme jedoch vorwurfsvoll.

				»Gossip!«, schreit sie zurück.

				»Wie bitte?«

				»GOSSIP!« Sie dreht sich vom Waschbecken weg. »Die MUSIK. Das ist GOSSIP. Warum? Magst du die?«

				»ICH KANN NICHT BEHAUPTEN, DASS ICH SCHON MAL VON IHNEN GEHÖRT HÄTTE!«

				»WAS?! BETH DITTO IST EINE FEMINISTISCHE IKONE UNSERER ZEIT!«

				»ICH DACHTE, DU HÄTTEST GESAGT, DIE BAND HEISST GOSSIP.«

				»HEISST SIE AUCH. BETH DITTO IST DIE SÄNGERIN DER GRUPPE GOSSIP.«

				»OH …«

				»Warum SCHREIEN WIR?«

				»ICH WEISS ES NICHT. ICH KANN NICHTS HÖREN, WEIL ICH NICHTS SEHEN KANN, UND ICH KANN NICHTS SEHEN, WEIL ICH MEINE BRILLE NICHT AUFHABE. ICH GLAUBE, ICH HABE SIE HIER DRIN LIEGEN LASSEN.«

				»Oh mein Gott«, kichert Lexi, als ich mein Gesicht direkt vor ihres halte. »Du bist wirklich blind, oder?«

				Sie tastet am Waschbecken herum, reicht mir meine Brille, und ich setze sie auf. Erst da wird alles klar. Na ja, fast klar, denn etwas trübt mir noch immer die Sicht. Lexi hat sich eine Plastiktüte über die Haare gestülpt, und violette Haarfarbe läuft ihr über die Stirn und an ihren Ohren entlang. Mein glänzend weißes italienisches Designer-Waschbecken – aus einem Laden am Lavender Hill, das eine obszöne Menge Geld gekostet hat – ist vollgekleckst mit violetter Farbe. Und die Wand auch. Und das Handtuch um Lexis Schultern auch. Und, wie ich feststelle, auch meine Brille. Daher die dunklen Flecken vor meinen Augen.

				»Äh, das Waschbecken«, quietsche ich und denke: Reiß dich zusammen, Caroline. Bleib locker.

				»Das Waschbecken?«, fragt Lexi.

				»Es ist voller Farbe.« Ich betonte das Wort »Farbe«.

				»Oh!« Sie beißt sich auf die Nägel. »Scheiße. Aber das geht wieder ab, oder?«

				Sie will mit ihren farbverschmierten Fingern daran reiben.

				»Äh, Lex, mach das nicht.« Ich versuche, ruhig zu klingen, während ich die Hysterie unterdrücke, die in mir aufsteigt.

				»Wenn ich nur …« Sie leckt an ihren Fingern und macht einen neuen Versuch.

				»Hör auf!« Eigentlich will ich, dass es ganz normal klingt, aber es schießt aus meinem Mund wie eine kleine, harte Kugel. »JETZT. Bitte, Lexi.«

				»Schon gut, Madam.« Nun rubbelt sie fröhlich mit meinem Waschlappen daran herum. »Beruhige dich. Ich mache es doch nur ganz vorsichtig ein bisschen …«

				Sie wischt sich einen Tropfen Farbe ab, der ihr über die Stirn läuft, und will dann wieder zum Waschlappen greifen. An diesem Punkt raste ich aus. Ich schlittere im Zeichentrick-Stil in meinen Frotteesocken über den Badezimmerboden und kralle mich an der Seite des Waschbeckens fest. »VERDAMMT NOCH MAL, LASS ES EINFACH, OKAY? LASS …« Ich reiße mich zusammen. »Lass es.«

				Sie hört auf zu reiben.

				»Oh, okay. Tut mir leid«, entschuldigt sie sich. Zuckt sie wirklich zusammen?

				Etwas sagt mir, dass unser kleines Arrangement vielleicht nicht so gut funktionieren wird. Etwas sagt mir, dass ich schon zu lange allein lebe.

				Mal abgesehen davon, dass meine Schwester für den Sommer bei mir wohnen will, mache ich mir manchmal Sorgen darüber, was es über mein Leben aussagt, dass ich mich immer darauf freue, am Montag wieder arbeiten zu gehen. Eigentlich fing das mit den verhassten Wochenenden ganz langsam an. In meinen vierzehn Jahren mit Martin waren die Wochenenden okay. Na ja, sie waren so wie die von anderen – von anderen Paaren jedenfalls.

				Endlose Grillabende und Besuche bei den Fast-Schwiegereltern, Sonntagnachmittage im Tate Modern, obwohl keiner von uns wirklich etwas von dem mochte, was dort ausgestellt wurde, sodass wir immer im Museumsshop endeten, wo ich noch eine Dalí-Postkarte und Martin schon mal das nächste Geburtstagsgeschenk für seine Mutter kaufte – normalerweise einen weiteren Topfhandschuh im Liberty-Druck.

				Nach der Trennung genoss ich für ungefähr drei Monate meine wiedergewonnene Freiheit. Als der Reiz des Neuen jedoch vorbei war und meine besorgten Freundinnen, die ständig vorbeigekommen waren, sich wieder ihren vernachlässigten Lebensgefährten zuwandten, fing ich an, die Wochenenden zu fürchten, vor allem die Wochenenden im Sommer. Und Feiertage sind das Werk des Teufels. Die zwei im Mai – eine Foltermethode. Weil mir das, was ich mit dem Sommer in London verband – Schwimmen im Tooting Bec Lido, Picknicks im Hampstead Heath, Shakespeare im Regent’s Park –, allein keinen Spaß machte und ich mich manchmal – obwohl ich es hasse, das zuzugeben – einsam fühlte. Mich überfiel sogar Panik. Und in solchen Momenten dachte ich darüber nach, ob ich mit Martin vielleicht einen Riesenfehler gemacht hatte – tatsächlich frage ich mich auch jetzt noch manchmal, ob ich mit Martin vielleicht einen Riesenfehler gemacht habe. Schließlich habe ich irgendwie den »Zeitplan« nicht eingehalten. Zumindest hat er gerne etwas unternommen, selbst wenn es nur ein Ausflug ins Duxford-Luftfahrtmuseum war. Außerdem ist Martin Squire ganz einfach der netteste Mann auf der Welt. Weshalb er wahrscheinlich nicht der richtige Mann für mich war.

				Ich hole mein Handy raus und rufe ihn an. Ich vermisse das Wir-Gefühl am meisten morgens, wenn ich an der Battersea Park Station sitze, der zu Kopf steigende ölige Geruch des Londoner Sommers in der Luft liegt und der Himmel schon strahlend blau ist. Vielleicht liegt es daran, dass es mich an die Sommer erinnert, in denen wir hier zusammen gesessen haben und Martin eine seiner morgendlichen Aufmunterungsansprachen hielt: »Caro, nimm’s doch nicht so schwer, du hast doch immer noch mich. Was ist das Schlimmste, was passieren kann?«, fragte er dann. »Du verlierst einen Klienten. Du versagst.«

				Ich bekomme schon bei dem Gedanken Krämpfe.

				Das Telefon klingelt und klingelt, was merkwürdig ist, weil Martin sonst immer drangeht. Ich hinterlasse eine Nachricht.

				»Hallo, ich bin’s. Warum gehst du nicht ans Telefon? Ich wollte wissen, ob du vielleicht am Samstag mit mir in eine Ausstellung gehst? Wollte dich rechtzeitig fragen. Ist von einem deutschen Künstler, irgendwas Konzeptionelles. Hab’s in Time Out gesehen. Vielleicht ist es Schrott, aber es wäre schön, dich mal wiederzusehen. Wie immer. Außerdem wirst du es nicht glauben, aber rate, wer den Sommer bei mir verbringt? Meine verdammte Schwester! Wie du dir vorstellen kannst, raste ich gerade aus. Ich brauche eine Martin-Aufmunterungsansprache. Oh ja, und wegen der Ausstellung. Du willst wahrscheinlich wissen …«

				»… wo sie stattfindet«, will ich gerade sagen, aber ein Güterzug nähert sich, und als er vorbei ist, passt nichts mehr auf den Anrufbeantworter, und ich höre nur noch ein Besetztzeichen.

				Shona ist als Einzige im Büro, als ich komme. Sie telefoniert, und an ihrem geraden, angespannten Rücken und ihrem abgehackten Tonfall kann ich auch erkennen, mit wem. Sie drückt auf »Halten«, erschaudert, legt ihre Finger an ihre Schläfe und tut so, als würde sie abdrücken. Shona macht keinen Hehl daraus, was sie von Leuten hält, vor allem nicht daraus, was sie von Darryl Schumacher hält.

				»Das ist Darryl Spacko Smacker«, zischt sie. »Will einen Termin für den Pitch für Minty Me machen – und hat natürlich wieder gefragt, ob ich mit ihm essen gehe.«

				»Sag ihm, ich bin noch nicht da. Sag ihm, ich rufe ihn zurück, okay?«

				»Sie ruft zurück«, sagt Shona.

				Dann, etwas wütender: »Ich sagte, sie ruft zurück!«

				Noch wütender: »Ich glaube nicht, dass meine Pläne für das Wochenende für den Mundhygiene-Markt wirklich von Belang sind, oder, Darryl?«

				Sie knallt den Hörer auf.

				»Geiler Bock«, höre ich sie leise murmeln, bevor sie ein weiteres Gespräch entgegennimmt. Gott, ich liebe Shona. Ich wünschte, ich könnte mehr so sein wie Shona. Sie verabscheut Idioten und zeigt es ihnen auch. Sie hat nie Stress und würde für ihren Job nie ihre Prinzipien verraten – weshalb sie nach sieben Jahren in der Firma immer noch die Sekretärin des Vertriebsteams ist. Wenn wir erlauben würden, dass sie versucht, etwas zu verkaufen, dann wären wir längst insolvent.

				Darryl Schumacher ist der Einkaufsleiter der Langley’s-Supermärkte und bekannt dafür, dass den Frauen bei ihm schlecht wird, aber auch für die härtesten Deals im Mundhygiene-Bereich. Ich bearbeite ihn jetzt schon seit Wochen und bewege mich auf der feinen Linie zwischen dem, was unsere Chefin geschicktes Verkaufen nennt, und dem »Holzhammer-Effekt« (das heißt: ganz viel Hämmern und kein Ergebnis). Mundhygiene-Produkte an Supermärkte zu verkaufen ist mein Beruf. Ich weiß, damit rettet man nicht die Welt, aber ich liebe meinen Job und scheine ganz gut darin zu sein. Andererseits schätze ich – ohne mich selbst loben zu wollen –, dass ich so ziemlich in allem gut bin, was ich mir vornehme. »Caroline ist eine sehr fähige junge Dame«, haben die Lehrer in meine Zeugnisse geschrieben. Sie kennen diese Typen: nur Einsen im Abitur, erstklassiger Schulabschluss, sofortige Aufnahme in das Skidmore-Colt-Davis’-Graduierten-Programm – im Grunde eine Streberin.

				Die Sache mit Schumacher steckt in der heißen Phase. Wenn er mich kalt erwischt, dann könnte ich den Deal verlieren, aber wenn ich meine Karten richtig ausspiele, dann stehen nächste Woche die Mini-Minty-Me-Atemerfrischer in den Regalen aller Niederlassungen von Langley’s, was für die Firma Profit bedeutet – und für mich die Aussicht darauf, als »Verkäufer des Jahres« bei den Annual Awards des August’s Institute of Sales nominiert zu werden. Nicht, dass das ein Highlight wäre oder so etwas.

				Deshalb ist jetzt, wo ich gerade ins Büro gekommen bin und noch kalt erwischt werden kann, nicht der richtige Zeitpunkt, mich mit Schumacher zu befassen. Ich bin abgelenkt durch Lexis Ankunft, und ich möchte Toby eine Mail schicken.

				An: toby.delaney@scd.co.uk

				Von: caroline.steele@scd.co.uk

				Betreff: Invasion der Teenager-Mutanten-Schwester in 64 Coombe Gardens. Aargh!

				Watete am Sonntag gerade knietief im Bürokram-Sumpf (stimmt nicht, aber das braucht er nicht zu wissen), als es an der Tür klingelte. Du wirst nie erraten, wer davor stand und mir verkündete, dass sie den Sommer bei mir verbringen will?!

				Plötzlich fasst mir jemand an die Schulter, und dann erklingt ein vertrautes Schuljungen-Kichern.

				»Schreibst du mir schon wieder Liebesbriefe? Mach mal ’ne Pause, ja? Die verstopfen mein Postfach.«

				»Herrje, Toby. Wegen dir hätte ich fast einen Herzinfarkt bekommen.«

				Er lacht und kaut einen Keks. Ich kenne niemanden, der so viel isst wie Toby Delaney und trotzdem noch einen konkaven Bauch hat.

				»Diese Wirkung habe ich oft auf Frauen«, sagt er und setzt sich an seinen Schreibtisch.

				Seine ganze Krawatte ist voller Kekskrümel, aber selbst das schmälert leider nicht seine atemberaubende Attraktivität. Tatsächlich verstärken sie sie sogar noch, was ich anregend und demoralisierend zugleich finde. Je weniger er es darauf anlegt – und das tut er nie –, desto reizvoller scheint er zu werden.

				Ich lehne mich im Stuhl zurück und gebe mich betont lässig. Das ist etwas, was ich jetzt schon fast ein Jahr lang perfektioniert habe, denn so lange sitze ich nun schon jemandem gegenüber, den ich so appetitlich finde, dass ich mich kaum davon abhalten kann, ihn auszuziehen und zu vernaschen.

				»Und? Wie war dein Wochenende?«, frage ich.

				»Oh, du weißt schon … hab dich vermisst«, haucht er und wirft mir einen Stift vor die Füße.

				»Halt den Mund, Delaney!«

				»Das ist die Wahrheit!«, versichert er und greift sich gespielt verletzt an die Brust. »Und jetzt heb den Stift auf. Ich will dein Höschen sehen.«

				Ich werfe den Stift zurück.

				»Was ist mit dir?«, fragt er. »Schönes Wochenende gehabt, Steeley? Oder hast du ein Geheimnis?«

				Doch dann ertönt das vertraute »Dong«, als sein Computer anfängt zu arbeiten. Ich warte darauf, dass er das Gespräch wieder aufnimmt, aber er ist zu beschäftigt damit, auf den Bildschirm zu starren.

				»Caroline toppt erneut die Verkaufsziele«, liest er mit einem südafrikanischen Akzent, um sich über die Mail unserer Chefin lustig zu machen. »Du Schlampe.« Er schüttelt den Kopf. »Du verdammte dämliche Kuh.«

				Ich will gerade mit einer total witzigen Bemerkung darauf antworten, als eine vertraute Gestalt neben unseren Schreibtischen auftaucht.

				»Was höre ich da, Mr Delaney? Dämliche Kuh?«

				Janine Cross. Unsere Chefin. Mindestens ein Meter sechzig südafrikanische Muskeln und Eier. Ich meine das natürlich im übertragenen Sinne, obwohl es mich nicht überraschen würde, wenn sie in dieser hautengen Stoffhose tatsächlich ein paar stahlharte Eier hätte.

				»Höre ich da etwa einen Anflug von Eifersucht?«

				»Äh …« Toby kann nicht sprechen. Was jedoch vor allem an dem Keks liegt, der ihm fast aus dem Mund quillt.

				»Oder ist das nur gesunde Konkurrenz?«

				»Oh, nur, äh, Konkurrenz«, murmelt Toby.

				Janine schüttelt den Kopf über ihn, dann lächelt sie mich an. »Dann haben Sie also Morrisons? Gut gemacht. Sogar sehr gut gemacht. Jetzt müssen Sie nur noch bei Schumacher den Sack zumachen, Caroline, aber ich zweifle nicht daran, dass Sie das schaffen. Wenn sie so weitermachen, dann sind Sie definitiv im Rennen für den ›Verkäufer des Jahres‹.« Sie tippt Toby auf die Schulter. »Von ihr können Sie noch was lernen, Toby, und glauben Sie nicht, dass ich nicht bemerkt hätte, dass Sie letzte Woche zweimal zu spät waren und Ihr Verkaufsziel seit drei Wochen nicht erreicht haben.« Dann dreht sie sich um und geht mit ihren Rennpferd-Gliedmaßen auf das etwas verängstigt aussehende Marketing-Team zu.

				Toby sieht mich an und schüttelt den Kopf.

				»Du bist eine solche Schleimerin, Steele.«

				Ich will gerade etwas erwidern, als ein hohes »Iihk! Iihk!« – eindeutig das Geräusch aus der Duschszene in Psycho – uns unterbricht.

				»Was zum Teufel ist das?«, ruft Toby.

				»Was?«

				»Dieses Geräusch aus der Duschszene in Psycho.«

				»Ich habe keine Ahnung.«

				Toby sieht sich um. »Also, es kommt nicht von mir.«

				Das Geräusch dauert an, wird lauter, drängender.

				»Ich habe nicht gesagt, dass es von dir kommt.«

				»Und woher kommt es dann?«

				»Ich weiß es nicht!«

				»Es kommt von dir, Steele!« Toby rutscht mit dem Stuhl zurück und zeigt auf meine Tasche.

				Ich hebe sie hoch, öffne sie und sehe hinein.

				»Hast du da einen Vergewaltigungsalarm drin? Das ist so typisch für dich.«

				»Was zum Teufel meinst du damit?«

				»Dann eine Bombe?«

				»Sei nicht albern.«

				»Was ist es denn dann?«

				»Ich weiß es nicht!« Ich halte die Tasche einen Meter von mir weg. »Aber ich werde nicht nachsehen – das kannst du machen.« Ich gehe zu ihm und werfe die Tasche auf seinen Tisch.

				»Oh, nett. Dann kriege ich also die Taschenbombe«, witzelt Toby und schüttelt sie neben seinem Ohr. Dann öffnet er die Tasche. »Herrje, das ist ja ein eigenes Ökosystem.«

				Er wühlt ein bisschen und holt dann, während sich ein spöttisches Grinsen auf seinem Gesicht ausbreitet, mein Handy heraus. Das »Iihk! Iihk!« wird ohrenbetäubend. Er steht auf und gibt es mir. »LEXI« steht da in silberner Schrift.

				»Hallo?«

				»Hi!«, sagt die Yorkshire-Stimme am anderen Ende der Leitung. »Wie findest du deinen neuen Klingelton? Abgefahren, was?«

				»Und wie lange bleibt sie?«

				Toby amüsiert sich köstlich, versucht aber, es nicht zu zeigen. Shona sitzt auf ihrem Tisch und beißt auf ihren Bleistift, während sie versucht, eine Lösung zu finden. Es ist das, was Shona in problematischen Situationen immer tut.

				Aus irgendeinem Grund scheint Toby eine »Krisensitzung« einberufen zu haben und ist mit seinem Bürostuhl zu mir herübergerollt, was jede Menge Probleme verursacht, vor allem in meiner Beckenregion, da ich ihn riechen kann. Diesen sauberen Frisch-aus-der-Dusche-Duft, der nur aus Pheromonen gemacht ist und in den sich ein Hauch von frischen, süßen Backwaren mischt. Etwas zum Vernaschen. Da regt sich was zwischen meinen Beinen.

				»Den ganzen Sommer«, antworte ich und tue so, als würde ich gewissenhaft meine Mails lesen, während ich mir Toby nackt im Bett vorstelle – und mich, wie ich meinen Kopf in seinem Brusthaar vergrabe.

				»Was? Den Juli und den August?«

				»Das ist der ganze Sommer, oder nicht?«

				Toby zieht die Luft ein. »Oh, Steeley«, sagt er dann und drückt meine Schulter. Das Etwas, das sich zwischen meinen Beinen regt, hüpft jetzt. »Dein Haus mit einer anderen Person teilen? Wie wirst du damit fertig?«

				»Nicht sehr gut. Überall liegt Zeug rum.«

				»Oh nein, nicht Zeug! Im Haus?«

				»Hau ab!« Ich stoße ihn in die Seite.

				Shona stöhnt. Arme Shona. Sie arbeitet jetzt schon fast ein Jahr mit Toby und mir zusammen, und die ständige sexuelle Spannung, die sie mit aushalten muss, macht ihr offensichtlich zu schaffen.

				»Und was, wenn sie die Symmetrie der Kissen zerstört? Wenn sie den Wasserhahn nicht richtig zudreht? Wenn sie deine Ein-Frau-Rettungsaktion für das Great Barrier Reef verdirbt?«

				Ich haue ihm auf den Kopf, während er mich mit seinen swimmingpoolblauen Augen anstrahlt.

				»Du bist so gemein! Und heute Morgen hat sie sich in meinem Bad die Haare gefärbt – mein brandneues italienisches Bad war voller violetter Farbe.«

				Toby bricht in Gelächter aus. »Verdammt, es wundert mich, dass du es ins Büro geschafft hast.«

				»Wie alt ist sie?«, fragt Shona.

				»Siebzehn.«

				Toby fällt fast vom Stuhl.

				»Siebzehn?« Heather, unsere Arbeitsschutzbeauftragte, schwingt herum und seufzt dramatisch, aber wir ignorieren sie alle, weil sie das mehrmals am Tag macht. »Du hast mir nie erzählt, dass du eine siebzehnjährige Schwester hast!«

				»Halbschwester«, korrigiere ich.

				»Das ist so cool«, meint Shona. »Als Kind hätte ich meine drei Brüder umgebracht, um eine Schwester zu bekommen.«

				Toby und ich runzeln die Stirn. Shona sagt oft Dinge, bei denen die Leute die Stirn runzeln.

				Toby legt seine Füße auf meinen Tisch. »Und wie ist sie so? Ist sie …«

				»Delaney!«

				»Mein Gott, Delaney«, stimmt Shona mir zu.

				»Was?«, fragt er mit weit aufgerissenen Augen, entrüstet über die Ungerechtigkeit. »Schülerin, wollte ich sagen. Vielen Dank auch, ihr beiden.« Er stößt mit seinem Stift in einen Klumpen Knetkleber. »Für wen haltet ihr beide mich? Ich bin ein verantwortungsbewusster, verheirateter Mann.«

				»Nun, da du ja ein so großer Fan von Verantwortung bist, vielleicht solltest du dich freiwillig als Brandschutzbeauftragter melden? Na, Schlaumeise? Was meinst du dazu?«

				Unsere »Krisensitzung« – offensichtlich für Toby nur eine Gelegenheit, sich über mich lustig zu machen – wird plötzlich von Heather unterbrochen, die Toby scherzhaft mit ihrem Brandschutzhandbuch auf den Kopf schlägt.

				»Fünfzig Mäuse für die ersten drei Freiwilligen und eine Stunde mit mir, in der ich dir zeige, wie es geht.«

				»Das, H, ist ein Angebot, das ich kaum ablehnen kann«, sagt Toby, während Heather in ihren Pumps auf und ab hüpft, offensichtlich entzückt über ihren Eröffnungszug. »Aber ich glaube, ich muss diesmal verzichten. Das ist mehr Carolines Ding, nicht wahr, Caroline?« Und dann lächelt er auf eine Weise, dass ich ihn gleichzeitig schlagen und knutschen möchte.

				Und so werde ich zu einer der drei Brandschutzbeauftragten des Büros – ich, Heather und Toupet-Dom aus der Buchhaltung. Ich verbringe die nächste Stunde damit, zu lernen, wie man die Feuerlöscher bedient, und sitze in einem besonderen Stuhl, mit dem behinderte Menschen im Notfall aus dem Büro evakuiert werden können, wobei ich von Toupet-Doms Körpergeruch fast ohnmächtig werde. Mehrmals versuche ich, Lexi zu erreichen, aber zu meiner Beunruhigung geht sie nicht ans Telefon, bis endlich gegen Mittag – als ich gerade mit meiner PowerPoint-Präsentation (genauer gesagt mit einer sehr gut gemachten Tortengrafik) beschäftigt bin, in der die Gründe für die Zuwächse der Mundhygiene-Artikel im Asda-Onlineshop dargestellt sind – das Duschszenengeräusch aus Psycho ertönt. Sofort schnappe ich mir das Handy, das auf dem Tisch liegt, aber es zuckt in meiner Hand wie eine lebendige Forelle.

				Es ist eine SMS.

				Bin in der Stadt. So’n Oldie wollte uns hartes Zeug verticken! WMPL!

				C u l8r

				DWBH. (Smiley)

				Ha ha. Lol. Lex xxxxx

				Was?

				»Bin in der Stadt« ist alles, was ich verstehe. Also ist sie in der Stadt, aber wo in der Stadt? In Soho? In Shoreditch? Am letzten Ende von Hackney?

				Sofort schreibe ich Toby eine Mail. Er hat einen neunzehnjährigen Bruder. Er wird wissen, was sie damit meint.

				An: toby.delaney@scd.co.uk

				Von: caroline.steele@scd.co.uk

				Diese SMS ist von Lexi. Muss ich mir Sorgen machen?

				Bin in der Stadt. So’n Oldie wollte uns hartes Zeug verticken! WMPL!

				C u l8r

				DWBH. (Smiley)

				Ha ha. Lol. Lex xxxxx

				Fünf Sekunden später ertönt das »Ping« einer neuen Mail in meinem Postfach.

				Von: toby.delaney@scd.co.uk

				Betreff: Übersetzungsservice von »Die Kids von heute«

				Ein alter Knacker wollte ihr Drogen verkaufen. Dabei hat sie sich fast in die Hose gemacht vor Lachen (wet my pants laughing). Sie sagt: Don’t worry be happy!

				An: toby.delaney@scd.co.uk

				Keine Sorgen machen? Ich STERBE vor Sorge. Ich glaube nicht, dass ich mit dieser Verantwortung für einen anderen Menschen und dieser Zusammenwohnen-Geschichte klarkomme, du hast recht.

				Er schreibt zurück.

				Von: toby.delaney@scd.co.uk

				Entspann dich. Könnte doch lustig werden. Ich fänd’s toll, wenn sich eine Siebzehnjährige den ganzen Sommer über mein Geschwafel kaputtlachen würde. Obwohl mir da noch etwas eingefallen ist. Dir vielleicht auch? Ändert die Tatsache, dass deine Schwester bei dir wohnt, etwas an dem Buchclub? Ich meine, müssen wir uns einen anderen Treffpunkt suchen??!

				Ich schreibe zurück.

				Das, Mr Delaney, ist das Letzte, worüber ich mir gerade Gedanken mache.
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				Als ich aus dem Büro nach Hause komme, sonnt sich Lexi im Garten. Erst als sie die Ausgabe von Time Out hochhebt, in der sie liest, und mit dieser komisch tiefen Stimme mit mir redet (ich stelle fest, dass sie kaum je normal spricht), fällt mir auf, dass sie oben ohne ist.

				»Guten Taaaag. Du bist früh dran. War’s gut im Büro?«

				»Ja, gut, danke.« Ich weiß nicht, wo ich hingucken soll, deshalb interessiere ich mich plötzlich für den Türrahmen. »Sehr produktiv.«

				»Toll.« Sie lächelt fröhlich. Ihre langen Beine sind auf der Liege ausgestreckt. Sie trägt grellroten Lippenstift und eine riesige viereckige Sonnenbrille. »Und? Wie findest du’s?«

				»Was?«

				»Na, mein Tattoo, Dampfhirn!« Sie streckt mir ihren rechten Arm hin.

				Voller Entsetzen blicke ich auf den Anker (einen Anker?) mitten auf ihrem rechten Oberarm. Ich kann es nicht glauben. Dad wird mich umbringen. Ich habe das überwältigende Bedürfnis, meinen Kopf gegen die Wand zu schlagen.

				»Das hast du heute machen lassen?«

				»Ja, gefällt es dir nicht? Es sieht aus wie das von Amy Winehouse. Ironisch irgendwie, oder, dieses Matrosensymbol?«

				»Wer hat dir das angetan?«

				»Ein Tattoo-Künstler hat mir das angetan.« Sie lacht. »Ein sehr attraktiver Tattoo-Künstler, der aussah wie Paolo Nutini, wenn du es genau wissen willst.«

				Wer zum Teufel ist Paolo Nutini?

				»Wo?«

				»Am Camden Market. Es ist voll krass da. Ich hätte ein Vermögen ausgeben können. Und weißt du was? Ich habe einen Job!« Sie stützt sich auf die Ellbogen, und ich muss den Blick abwenden, damit es nicht so aussieht, als würde ich auf ihren Busen starren. »Ich habe diesen Typen namens Wayne getroffen.«

				»Wayne?« Ich verziehe das Gesicht. »Unglücklicher Name.«

				»Ich weiß, aber er hat den absolut abgefahrensten Laden überhaupt. Na ja, er gehört nicht ihm, sondern seinem Kumpel, aber er arbeitet halbtags dort. Wir sind ins Gespräch gekommen, weil er ursprünglich aus Sheffield kommt und sein Akzent auffällt. Ich sagte, ich sei den Sommer über hier, und er meinte, er bräuchte Hilfe an den Wochenenden und manchmal auch unter der Woche, deshalb …«

				»Warte. Wer ist dieser Wayne?«

				»Er hat einen Laden am Camden Market, hab ich doch schon gesagt. Und er wohnt in Battersea!«

				»Wo?«

				»Auf einem Boot, ist das nicht der Wahnsinn? Willst du sehen, was ich mir noch gekauft habe?«

				»Ja, sicher.« Ich beschließe, später auf diese Wayne-Sache zurückzukommen; das geht mir alles zu schnell. Also steht sie auf und läuft auf ihren dünnen Storchenbeinen durch den Garten. Sie nimmt meine Hand.

				»Komm mit in mein Boudoir«, fordert sie mich auf, was in ihrem breiten Yorkshire-Akzent lächerlich klingt, und ich folge ihr hilflos.

				Wir gehen durch das Wohnzimmer.

				»Sorry wegen der Unordnung«, entschuldigt sie sich und tritt auf die Kissen, die sie vorher auf den Boden geworfen haben muss. »Ich habe die neuen Sachen anprobiert und wollte gerade aufräumen, als du kamst.«

				»Schon gut!«, lüge ich und lege die Kissen hastig wieder zurück auf das Sofa.

				Wir gehen ins Gästezimmer.

				»Okay, warte hier.« Sie legt ihre Hände auf meine Schultern und schiebt mich an die Wand. Und dann geht sie rein und schließt die Tür, sodass ich zurückbleibe, sie anstarre und mir plötzlich wie eine Fremde in meinem eigenen Haus vorkomme. Fünf Sekunden später ertönt Musik.

				»Ta-da!« Sie reißt die Tür auf.

				»Nett«, kommentiere ich. »Was genau ist das?«

				»Das ist ein Playsuit. Ein echtes Vintage-Stück.« Es sieht aus wie ein enges Unterhemd mit angenähter Hose.

				»Und wann würdest du so was anziehen?«

				»Immer, zum Einkaufen?«

				Nicht, wenn du mit mir einkaufen gehst!

				»Wenn ich in einem Café im Battersea Park rumhänge, vielleicht mit hochhackigen Sandalen«, überlegt sie und nimmt eine Pose ein wie die Damen in Badeanzügen auf diesen alten Postkarten aus den Zwanzigerjahren.

				»Und ich habe noch die hier …« Sie hält mir ein Paar Schuhe vor das Gesicht. »Und das hier …« Sie setzt einen violetten Filzhut auf. »Ist der cool, oder was? Da gab es jede Menge Stände und ein paar echt krasse Typen, die was verkauft haben. Da war dieser Kerl, okay, der zu mir kam und mir ›Marijuana‹ verkaufen wollte, aber er hat es mit ›j‹ ausgesprochen, worüber ich mich echt kaputtgelacht habe. Er meinte: ›Willste Mari-ju-ana?‹« Sie legt ihre Hand über ihre Lippen und spricht es mit einem überzeugenden jamaikanischen Akzent, der mich gegen meinen Willen zum Lachen bringt. Ein bisschen. »Und dann meinte er: ›Willste Heroin?‹ Da habe ich dir die SMS geschrieben.«

				Heroin? Am Camden Market? Warum hat man mir am Camden Market noch nie Heroin angeboten? Na ja, könnte sein, dass ich noch nie am Camden Market war …

				»Und weißt du was? Jerome war da!«

				»Wer zum Teufel ist Jerome?«

				»Ein Typ, den ich im Zug hierher getroffen hab. Du weißt schon, der, der mich gestern angerufen hat.«

				Dann war das der Kerl, mit dem sie so geflirtet hat.

				»Jedenfalls ist er was Besonderes, wirklich. Ein echt krasser Typ. Er sagt, er will Fotos von mir machen. Er meint, ich sähe interessant aus.«

				»Lexi«, stöhne ich. Ich habe da dieses Gefühl, so was wie »Haltet den Zug an, ich will aussteigen«. »Du kannst dich nicht mit irgendeinem Kerl treffen, den du im Zug kennengelernt hast, und dich von ihm fotografieren lassen. Das hier ist London. Eine große, unheimliche, gefährliche Stadt.«

				Ich muss schon den ganzen Tag daran denken, was Dad am Telefon gesagt hat, aber erst später – nachdem ich eine halbe Flasche Wein intus habe – finde ich den Mut, es anzusprechen.

				»Du, Lexi …« Sie liegt in ihrem Playsuit auf dem Sofa, das Laptop auf dem Schoß, und ist mit einem Auge bei Facebook. »Ich glaube, wir müssen uns unterhalten.«

				»Wow, das klingt ernst. Willst du mich loswerden?«

				»Nein!« Manchmal kommt mir Lexi so erwachsen vor. Doch dann sagt sie so etwas wie eben und klingt wie zwölf.

				Ich strecke den Arm aus und klappe ihr Laptop zu.

				»Hör zu, du weißt, dass du gerne bei mir wohnen kannst …«

				»Aber«, sagt sie.

				»Aber?«

				»Da kommt doch jetzt ein ›Aber‹, oder nicht?«

				»Nein, nicht wirklich.« Gott, ich kann so was einfach nicht. »Es ist nur so, dass Dad sich Sorgen um dich macht. Ich mache mir Sorgen. Ich glaube, du brauchst einen Plan für den Sommer, das ist alles.«

				»Was für einen Plan?«

				»Einen Plan, du weißt schon. Eine Richtung. Ein Ziel.«

				»Gott, jetzt klingst du wie Mum und Dad. Die können nicht mal zum Klo gehen ohne ein persönliches Ziel.«

				Den Vergleich nehme ich ihr übel. Ich empfinde meine Vorschläge, auf was Lexi sich konzentrieren sollte, nicht als »Motivationsauslotung« auf dem Niveau der Vorträge (es sind eher evangelikale Predigten), die Dad und Cassandra als Hauptredner im Healing-Horizons-Forum (das wäre in dem Fall dann die Religion) halten, das sie gegründet haben. Und außerdem war es Dad, der darauf bestanden hat, dass ich mit ihr rede. Ich hätte gerne darauf verzichtet.

				»Ich habe eine Liste gemacht«, entgegne ich schließlich.

				»Nicht noch eine! Du hast einen Listen-Tick!«

				»Oh, das ist unfair.«

				»Ich finde nicht. Überall sehe ich nur Listen. Du machst so viele Listen, dass ich mich wundere, wie du überhaupt die Zeit findest, etwas davon zu erledigen.«

				»Listen helfen einem dabei, sich zu konzentrieren«, erläutere ich, greife nach meinem Notizbuch und schlage die Seite auf, auf der steht: »LEXIS FÜNF-PUNKTE-PLAN«.

				»Punkt eins: dein Zimmer.«

				»Oh, du hast es gesehen?«

				»Ja, und ich hätte fast einen Anfall bekommen. Also räum es bitte auf. Aber weiter, Punkt zwei: Du brauchst einen Job. Wenn du nicht wieder zur Schule gehst – was im Übrigen Punkt drei ist: Wir müssen das mit der Schule noch mal gründlich diskutieren –, dann musst du wissen, was du sonst machen willst. Ich dachte, wir könnten deine Möglichkeiten mal aufschreiben.«

				»Eine Liste machen, meinst du?«

				»Punkt vier«, seufze ich. »Du musst Dad anrufen.«

				»Ich rufe ihn morgen an.« Sie zuckt mit den Schultern.

				»Gut. So, das sind alle.«

				»Das sind alle? Das ist die ganze Liste?«

				»Jap. Ich hab dir doch gesagt, dass es nicht so schlimm ist.«

				»Aber stand da nicht, dass es fünf Punkte sind?«, beharrt sie und rutscht näher an mich heran.

				»Sagte ich das?« Schnell lege ich meine Hand über den fünften Punkt. Den, den Dad mir aufgetragen hat. Den, der die Gründe dafür betrifft, warum Lexi so komisch ist.

				Sie hebt meine Finger vom Notizbuch.

				»Herausfinden, was Lexi hat«, liest sie. »Oh Gott!« Sie schmeißt sich dramatisch auf das Sofa. »Hat Dad dir das eingeredet? Ja, oder? Ich habe gar nichts, außer dass mich ständig alle fragen, was ich habe – und Eltern, die mich behandeln, als hätte ich Depressionen oder wäre total verrückt. Als wäre es nicht völlig normal für eine Siebzehnjährige, nicht genau zu wissen, was sie mit ihrem Leben anfangen will.«

				»Natürlich ist das normal«, beschwichtige ich sie. »Ich bin zweiunddreißig, und ich habe immer noch keine Ahnung, was ich mit meinem Leben anfangen will.«

				»Lügnerin!«

				»Nein, das stimmt. Es ist nur, dass Dad gesagt hat …«

				»Es ist mir egal, was Dad gesagt hat. Er ist manchmal so ein Vollpfosten. Ich meine, ich liebe ihn, aber er versteht mich nicht. Er und Mum sagen mir ständig: ›Du kannst tun, was du willst, Alexis. Die Welt liegt dir zu Füßen!‹ Aber was, wenn man nicht weiß, was man tun will? Was dann?«

				»Ich dachte, du wolltest Schuh-Designerin werden?«

				»Oh, das meine ich doch nicht ernst. Ich bin richtig schlecht in Kunst.«

				»Ich bin sicher, das bist du nicht.«

				»Doch, das bin ich. Ich bin in allen meinen Fächern schlecht.«

				Ihr Gesicht wird blutrot, und sie sieht aus, als würde sie gleich anfangen zu weinen.

				»Hör zu«, sage ich, als mir klar wird, dass wir so nicht weiterkommen. »Wir müssen das nicht jetzt besprechen.«

				»Gut«, meint sie, »weil es kein großes Geheimnis gibt. Ich bin hergekommen, um Spaß zu haben, ganz einfach. Ich möchte mich einfach amüsieren.«

				Und warum weinst du dann?, will ich fragen. Aber natürlich mache ich das nicht.
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				Caroline. Tut mir leid, aber ich kann morgen nicht mit zu der Ausstellung kommen. Habe einen wichtigen Termin. Wünsche dir viel Spaß.

				Ich starre wieder auf die SMS. Zum x-ten Mal in zwei Tagen. Warum hat er mich nicht angerufen? Und »Caroline«. Martin nennt mich nie Caroline. Und kein Kuss. Nicht mal ein freundliches Ausrufezeichen.

				Ich rufe ihn noch mal an, aber wieder springt sofort der Anrufbeantworter an, und diesmal hinterlasse ich keine Nachricht. Außerdem weiß Martin nicht, wie man geheimnisvoll tut, also hat er wahrscheinlich wirklich einen wichtigen Termin, den er nicht verschieben kann; wahrscheinlich hat es etwas mit seinen Weisheitszähnen zu tun.

				Lexi ist jetzt schon fast eine Woche da, und seit dem Haarfärbe-Fiasko und dem Tattoo zeigt sie sich von ihrer besten Seite. Außerdem scheint ihr der Job bei Wayne zu gefallen; der Typ hat in meinem Haus schon Guru-Status erreicht.

				»Wayne sagt, dass Leute, die ständig Listen schreiben, damit nur verbergen wollen, wie unglücklich sie sind«, erklärte mir Lexi neulich, als ich »Teppiche reinigen« auf die Liste setzte, die am Kühlschrank hängt.

				»Woher weiß er das so genau?«, fragte ich und dachte: Redet wirklich jemand so? Und außerdem: Seit wann durfte sich ein völlig Fremder ein Urteil über mein Gefühlsleben bilden?

				»Er meint, du gehst damit deinen Problemen aus dem Weg.«

				»Oh, richtig. Ich verstehe. Und was sind laut Wayne meine echten Probleme?«

				»Weiß nicht, das Leben, schätze ich. Darauf ist er nicht wirklich eingegangen.«

				Ich verdrehte die Augen.

				»Das liegt vielleicht daran, dass Wayne – der bestimmt nett ist, aber der seinen Lebensunterhalt in einem Trödelladen verdient, das wollen wir nicht vergessen – nicht weiß, wovon er redet.«

				In Wahrheit ist es mir ziemlich egal, was Wayne sagt, solange Lexi gerne bei ihm arbeitet und er ihr ein bisschen Halt gibt. Ich mache mir immer noch Sorgen um sie. Sie will nicht mit mir reden, nicht wirklich. Wir haben ein bisschen darüber gesprochen, dass sie die Schule hasst, sehr viel über ihre Freundin Carly und deren katastrophales Liebesleben, aber nicht über sie. Ein oder zweimal, spätabends, habe ich sie leise und angespannt telefonieren hören, und ich glaube, ich habe endlich herausgefunden, worum es bei diesen Gesprächen geht.

				Als wir uns vor ein paar Tagen abends How to Look Good Naked ansahen, verkündete sie plötzlich: »Carly glaubt, dass sie schwanger ist.«

				»Du machst Witze«, entgegnete ich, ein Auge auf den Fernseher gerichtet. »Was will sie jetzt machen?«

				»Weiß nicht«, antwortete Lexi. »Sie hat noch keinen Test gemacht.«

				»Was? Wenn ich glauben würde, dass ich schwanger bin, dann könnte ich auf gar keinen Fall rumsitzen und abwarten. Ich müsste es wissen.«

				»Wirklich?«

				»Definitiv. Und außerdem dachte ich, ihr Freund hätte sie verlassen?«

				»Hat er auch, deshalb ist das ja so ein Albtraum.«

				Es folgte eine lange Pause. Ich war zu sehr damit beschäftigt, den Teil zu sehen, wo sie die Leute zwingen, nackt zum Altar und in das Kaufhaus zu gehen, um wirklich zuzuhören.

				Dann sagte sie: »Jedenfalls denkt Carly, dass sie das Kind nicht behalten will, wenn sie schwanger sein sollte.«

				»Oh. Okay.«

				»Bis wann kann man eigentlich noch eine Abtreibung machen lassen?«, fügte sie nach einer langen Pause hinzu.

				»Weiß nicht? Zwanzigste Woche? Aber da ist ja auch noch das Problem, dass manche Frauen ein Kind kriegen, ohne vorher gemerkt zu haben, dass sie schwanger sind. Vor allem Teenager, deren Körper sich gar nicht so sehr verändern.«

				»Was? Dann denkt man, man ist fett geworden, und eigentlich ist man im achten Monat schwanger?«

				»Ja, schätze schon.«

				Dann sahen wir uns das Big-Brother-Prominentenspecial an, und das war’s dann.

				Da Martin seinen »wichtigen Termin« hat und Shona zu Hause bleiben muss, weil die Waschmaschine geliefert wird, sind es schließlich nur Lexi und ich, die in der schlichten Pump House Gallery im Battersea Park stehen und auf ein Quadrat aus Erde starren.

				»Und indem er das Gras beim Wachsen filmt …«

				Der Kurator, Barnaby Speck (ich lese das Faltblatt immer von Anfang bis Ende), ist ein kahlköpfiger Mann mit dicken Lippen, der ein bisschen hüpft bei Worten, die er aufregend findet – wie zum Beispiel »Wachsen«.

				»… sagt Rindblatten etwas aus über die geheimnisvolle, unsichtbare Natur der Zeit. Zeit, die wir nicht selbst erfahren, Zeit des …« Er hüpft bei diesem Wort so hoch, dass ich sehen kann, wie seine roten Socken seine Schuhe verlassen. »… anderen der Andersartigkeit.«

				»Hä?« Neben mir rümpft Lexi ihre kleine Nase. »Wir reden doch hier über ein Stück Rasen, richtig?« Ich stoße sie an, worauf sie mit einem komödiantischen leisen Röcheln reagiert. Eine Frau mit einer grünen Baskenmütze dreht sich zu uns um und schnaubt missbilligend.

				»Kurz gesagt …« Barnaby Speck räuspert sich in unsere Richtung. »… durch das Beobachten des wachsenden Grases zwingt Rindblatten uns, anzuerkennen, dass Dinge an Orten passieren, die wir nicht sehen können. Dadurch drückt er wunderschön aus …«

				Ich spüre plötzlich Lexis warmen, minzigen Atem an meinem Ohr. »Was ist mit dem da?«

				Ich werfe ihr einen Seitenblick zu.

				»Mit wem?«

				»Mit dem großen mit den dunklen Haaren und der Brille.« Sie zeigt auf einen Mann ganz vorn in der Menge, der die Installation konzentriert anstarrt – eigentlich nur ein Quadrat mit Erde, das so groß ist wie eine Serviette und umgeben von vier Kameralichtern. Sie trägt den Titel »Andersartigkeit. Das andere. Eine objektive Studie der Verdrängung« und ist von Jergen Rindblatten. Lexi hatte das Gesicht verzogen, als ich ihr aus dem Faltblatt vorlas. »Klingt nach totalem Schwachsinn«, meinte sie angewidert über diese merkwürdige Art, mit Worten umzugehen. »Aber wir können hingehen, wenn du willst.«

				Ich recke den Hals, um den Mann richtig erkennen zu können, der schlaksig ist, eine Strickjacke trägt und aussieht wie ungefähr zwölf.

				»Zu kleine Nase.«

				»Was?« Lexi runzelt die Stirn. »Wie meinst du das, zu kleine Nase?«

				Die Frau mit der grünen Baskenmütze dreht sich erneut um und spitzt ihre dünnen roten Lippen, während sie uns anstarrt. Dann hört Barnaby Speck zum Glück auf zu reden und ermuntert uns, herumzugehen und uns die begleitenden Zeichnungen anzusehen, die Jergen Rindblatten zum Thema »Andersartigkeit« angefertigt hat und die an der Wand der sonnendurchfluteten Galerie hängen.

				»Ich kann nicht mit einer kleinen Nase zusammen sein; sie sieht aus wie die einer Puppe, und dann wirkt meine noch größer.« Wir stehen bewundernd vor einem Bild mit dem Titel »Ohne Titel«. »Außerdem ist er ungefähr in deinem Alter.«

				Lexi seufzt und blickt sich um. Ich betrachte das Bild, das für mich wie ein Quadrat aussieht, aber ich bin sicher, dass dahinter noch eine viel tiefere Bedeutung steckt, wenn man weiß, wie man so etwas interpretieren muss.

				Plötzlich schnappt Lexi nach Luft.

				»Ohmeingott!« Sie stößt mich mit dem Ellenbogen an. »Ich glaube, ich habe gerade meinen zukünftigen Mann gesehen.«

				Ich blicke mich zu der Stelle um, auf die sie zeigt, und sehe einen schlanken Schwarzen – den Riemen einer schwarzen Tasche über der breiten Brust –, der sich interessiert das Bild neben uns ansieht.

				»Guter Gott, nein, er trägt ein Goldkettchen.«

				»Ja? Und? Er ist süß! Den nehme ich. Er sieht aus wie Dizzee Rascal.«

				»Wer zum Teufel ist Dizzy Rasta?«

				»Du weißt schon«, sagt Lexi. »Bonkers!«

				»Bonkers?«

				»Der Song Bonkers.«

				Ich verdrehe die Augen. Welcher halbwegs normale Mensch würde allen Ernstes einen Song mit dem bescheuerten Titel Bonkers rausbringen?

				Dann fängt sie an zu singen: »Some people think I’m bonkers, some people think I’m mad. Some people think I’m crazy, but there’s nothin’ crazy ’bout …«

				»Lexi!« Ich packe ihren herumschwenkenden Arm. Den tätowierten Arm. »Konzentrier dich einfach auf die Kunst, okay?«

				Wir gehen durch die Galerie, die ganz oben am Ende einer Wendeltreppe in einem hohen, alten Pumpenhaus mitten im Battersea Park liegt. Draußen können wir Schwäne über einen See gleiten sehen, der in der heißen Nachmittagssonne glitzert, und ein junges Paar, das Arm in Arm auf einer Holzbrücke steht.

				Ich wende meine Aufmerksamkeit einem weiteren Bild zu, auf dem etwas zu sehen ist, das wie ein Kuhfladen aussieht.

				Lexi stellt sich neben mich, legt den Kopf zur Seite und tut so, als würde sie den begleitenden Kommentar lesen.

				»Noch ein heißer Kandidat«, zischt sie mir plötzlich ins Ohr. »Auf zehn nach zwei. Der ideale Mann für dich.«

				»Tut mir leid«, murmelt Lexi. Wir gehen jetzt durch den Park in Richtung Fluss. »Das war einfach nicht mein Ding. Als du ›Kunst‹ sagtest, dachte ich, du meinst richtige Kunst, so was wie Gemälde oder Skulpturen, etwas, wo sie Farbe auf Leinwand klatschen, und es bedeutet ›Glück‹ oder ›Tod‹ oder so was.«

				Der eine Teil von mir will protestieren. Ein Teil von mir denkt: Das hier war Kunst, richtige konzeptionelle Kunst, wenn du es genau wissen willst – keine verdammten Seerosenbilder von Monet. Das hier kriegt man in Doncaster nicht zu sehen! Ehrlich, da versucht man sein Bestes, um jemandem die echte Londoner Kultur zu zeigen, und das ist der Dank. Ich bin nicht sicher, ob Lex und ich je über irgendetwas einer Meinung sein werden. Allerdings muss ich gestehen, dass der andere Teil von mir ihr irgendwie zustimmt. »Andersartigkeit. Das andere. Eine objektive Studie der Verdrängung« war auch nicht das, was ich mir erhofft hatte, und tatsächlich frage ich mich, ob ich, wenn ich eine Gabel nehmen und ein bisschen damit herumstochern und dann darüber schreiben würde, dass das die häusliche Unruhe repräsentiert, die ich als Kind erfahren habe, nicht auch eine berühmte Künstlerin mit einer »bahnbrechenden« Ausstellung in der Pump House Gallery sein könnte.

				Außerdem, denke ich bei mir, während wir durch den Park laufen und Rounders-Teams und Männern in Rugbyshirts und abgeschnittenen Hosen ausweichen, die versuchen, einen Grill anzuzünden, mussten wir gehen. Ich hätte Lexis »Talentsuche« nicht eine Sekunde länger ertragen können.

				Es ist alles meine Schuld. Ich hätte ihr das Projekt »Ein neuer Freund für Caroline« niemals durchgehen lassen dürfen, das gestern Abend aus der Taufe gehoben wurde, vermutlich als Ablenkung von dem »Lexis Fünf-Punkte-Plan«-Projekt. (Ich frage mich, was Guru Wayne zu diesem kleinen Manöver sagen würde.)

				Als sie sich traurige Dating-Websites ansah, wo traurige Leute sich versammeln, um andere traurige Leute zu treffen, konnte ich mich einfach nicht überwinden zu sagen: »Hör zu, Lexi, ich will keinen Freund, wirklich nicht. Immer die Bikinizone enthaaren und mich fragen, ob er wohl anrufen wird – darauf habe ich einfach keine Lust.«

				Wir laufen immer noch durch den Park. Lexi will die Freund-Suche einfach nicht aufgeben. »Aber er wäre der ideale Mann für dich gewesen, oder nicht?«, fragt sie und meint den blonden Mann aus der Galerie. »Groß, blond, gut aussehend. Außerdem war er sexy. Du hättest ihm deine Nummer geben sollen.«

				»Er war nett«, stimme ich zu und weiche einem Paar aus, das auf einer Picknickdecke die Beine ineinander verschlingt, »aber, wie ich schon sagte, ich bin sehr glücklich als Single.«

				»Wenn du das sagst. Obwohl, seien wir doch mal ehrlich, niemand ist alleine glücklich, jedenfalls nicht lange. Wayne meint, dass Singles öfter an Depressionen leiden als Leute in Beziehungen und dass es zum Menschsein dazugehört, einen Partner zu wollen.«

				Gelobt sei Gott Wayne! Vielleicht sollte Wayne einen eigenen Lebensratgeber schreiben!

				»Die längste Zeit, die Carly ohne Freund ausgehalten hat, waren fünfundzwanzig Tage, und das lag auch nur daran …«

				»Du bist doch auch allein, oder?«, unterbreche ich sie und drehe mich zu ihr um. Es ist mehr eine Frage als eine Feststellung. Irgendwas muss da los sein, was mit einem Jungen zu tun hat, da bin ich ganz sicher, aber andererseits ist bei Teenagern ja immer irgendwie was los in Sachen Liebe.

				Wir sind jetzt stehen geblieben, und Lexi schaut mich an.

				»Ja«, antwortet sie, »ich schätze, das bin ich. Na ja, es ist ein bisschen …« Sie schaut in die andere Richtung und sieht so aus, als würde sie gleich weinen, und ich habe plötzlich das Bedürfnis, sie zu umarmen. Nicht, dass ich je diese ganze Teenager-Sache mit dem Ver- und Entlieben durchgemacht hätte – ich hatte nicht mal einen Freund, bevor ich mit achtzehn mit Martin zusammenkam. Aber ich erkenne diesen Wenn-du-weiter-fragst-breche-ich-zusammen-Blick, also lächle ich.

				»Schon gut, Lex«, sage ich. »Du musst mir das nicht erklären.«

				Gerade will ich weitergehen, als mein Blick auf einen Mann in einem Rugbyshirt fällt, der versucht, einen Grill anzuzünden. Auf einen Mann, der mir besonders vertraut vorkommt. Es sind die Beine, die mir ins Auge fallen. Stämmig, ohne Fesseln. Das sind Martins Beine.

				Gerade als ich das realisiere, blickt er von dem Grill auf, in dem er herumstochert, lächelt unsicher und kommt auf mich zu.

				»Verdammte Scheiße!«, stöhne ich und blinzele zu ihm hinüber.

				»Caroline«, ermahnt mich Lexi. »Was sind denn das für Ausdrücke!«

				Martin grinst verlegen und winkt, während er mit seinem leicht tapsigen Gang auf uns zukommt. »Wichtiger Termin«, ja? Wer’s glaubt, wird selig!

				»Hallo, du.« Er steht jetzt direkt vor uns und hält uns seine Grillzange hin, als sollten wir sie schütteln oder so. »Ich hätte nicht gedacht, dass wir uns hier treffen, Caro.«

				Er hat sich, seit ich ihn vor drei Wochen zum letzten Mal getroffen habe, die Haare zu einer bizarren kleinen Tolle frisieren lassen, die ihm überhaupt nicht steht. Allerdings hat er sie so geformt, wie er es mit allem tut: mit akribischer Präzision, sodass sie wie ein perfekt symmetrischer Formschnitt oben auf seinem Kopf sitzt.

				»Offensichtlich, Martin Squire. Das ist also dein wichtiger Termin?« Ich boxe ihn scherzhaft in den Bauch. »Grillen mit deinen Kumpels? Das hättest du mir doch sagen können.«

				»Ich weiß, das hätte ich, aber ich …«

				»Tut mir leid, du kennst doch Lexi, meine Schwester, oder?«, unterbreche ich ihn, als ich sehe, dass er nach Worten ringt. »Lexi, erinnerst du dich an Martin?«

				»Oh ja, ich erinnere mich an Martin.« Ich werfe ihr einen misstrauischen Blick zu – warum ist sie so unhöflich? Oh. Ich weiß, warum sie so unhöflich ist. »Wir haben uns ein paar Mal getroffen«, fährt sie fort. Ich spüre, wie mir die Röte in die Wangen schießt. »Das letzte Mal, als du noch mit meiner Schwester verlobt warst.«

				Martins Blick sucht meinen. Meiner wandert Richtung Boden.

				Warum habe ich ihr bloß nicht erzählt, dass ich es war, die unsere Verlobung gelöst hat?

				»Tja, also, was machst du denn so, Caro?«, erkundigt sich Martin nach einer verlegenen Pause. »Geht ihr spazieren?«

				»Wir waren in einer Kunstausstellung.« Lexi verschränkt wütend die Arme vor der Brust. »Im Pulp House …«

				»Im Pump House, Lexi.«

				»Sie war toll, wirklich inspirierend.«

				Meine Güte, Lexi, halt einfach die Klappe.

				»Du solltest hingehen, wenn du die Gelegenheit dazu hast, obwohl du besser mit jemandem zusammen hingehen solltest, du weißt schon, wenn du kannst.«

				»Klar«, sagt Martin und starrt mich mit einer Mischung aus erwischter Junge und Verwirrung an. Es ist schrecklich.

				Wir stehen da und schweigen uns unangenehm an, bis ich eine blonde, pummelige Frau in Flipflops und einem Baumwollkleid lächelnd auf uns zukommen sehe.

				»Hallo …« Sie legt den Arm um Martins Rücken.

				Eine Freundin?! Martin hat eine Freundin?

				»Oh, hallo, P.« P? Pee?! Verdammt noch mal, sie geben sich schon Kosenamen, und er hat mir noch nicht mal erzählt, dass er mit jemandem zusammen ist? »Du hast mich erschreckt. Caroline, Lexi, das ist Polly. Polly, das sind Caroline und ihre Schwester Lexi.«

				»Hi!« Sie lächelt. Sie hat einen rötlichen Teint, gerade Zähne und ernste, unkomplizierte Augen.

				»Hi«, antworte ich. Mein Gesicht ist zu einem Ausdruck erstarrt, von dem ich hoffe, dass er freundlich ist. Ich schaue zu Lexi hinüber und versuche, ihr zu vermitteln, dass sie das Gleiche sagen soll, aber sie kaut auf der Innenseite ihrer Wange herum und mustert Polly von oben bis unten.

				»Also dann …«, versuche ich es.

				»Also dann«, stimmt Martin mir zu.

				»Wir gehen dann mal.«

				»Ja, wir haben heute noch so viel vor«, erklärt Lexi. »Einkaufen, essen gehen …«

				»War nett, dich kennenzulernen, Polly«, sage ich und drücke fest Lexis Hand. »Viel Spaß beim Grillen.«

				»Den werden wir haben«, erwidert Martin ein bisschen zaghaft.

				Und dann gehen wir weiter durch den Park, und der Soundtrack des Londoner Sommertags – Flugzeuge, die nach Heathrow fliegen, fröhlich kreischende Inlineskater, das Lachen von Freunden auf den Picknickdecken – wird von den Geräuschen überdeckt, die mein Gehirn macht, während es herauszufinden versucht, wie ich das finde, was gerade passiert ist.
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				Nach einer Busfahrt, auf der Lexi mir die ganze Zeit versichert, dass ich viel hübscher bin als Polly und dass sie in Martins Augen sehen konnte, dass er mich wieder zurückhaben will, sitzen wir schließlich bei einem Mexikaner in der King’s Road.

				Lexi sieht mich über den Rand der Karte hinweg an und zwirbelt mit dem Finger ihren Pony.

				»Geht es dir gut?«, erkundigt sie sich.

				»Mir? Ja.«

				»Bist du traurig wegen Polly?«

				»Nein. Nein«, erkläre ich überhaupt nicht überzeugend. »Das musste ja früher oder später passieren.« Obwohl ich so früh nicht damit gerechnet hätte. Wir haben uns erst im letzten September getrennt. Das ist gerade mal neun Monate her. Ist man nach neun Monaten schon über eine vierzehnjährige Beziehung hinweg? Ich dachte, ich hätte einen etwas bleibenderen Eindruck hinterlassen.

				»Kann ich dich dann mal was fragen?«

				»Na klar«, sage ich mit einem gezwungenen Lächeln.

				»Hatte ich recht?«

				Ich betrachte die Karte und tue so, als könnte ich mich nicht zwischen einem Burrito und einem Taco entscheiden.

				»Mit was?«

				»Mit dem Kleid.« Sie legt die Karte jetzt weg und verschränkt ihre dünnen, braun gebrannten Arme. »Dem Brautkleid? Hör zu, ich weiß, das geht mich nichts an, aber ich glaube, der Grund, warum du dein Brautkleid anhattest, als ich kam, und warum du betrunken warst …«

				Bei »betrunken« zucke ich zusammen.

				»… und warum du geraucht hast …«

				»Jetzt reite nicht so darauf herum.«

				»… ist, dass du unglücklich bist wegen Martin, weißt du, und weil …«, sie legt den Kopf schief und sieht mich mitfühlend an, wodurch ich mich noch schrecklicher fühle, »… die Hochzeit nicht stattgefunden hat?«

				»Wenn es doch nur so einfach wäre«, erkläre ich auf diese Du-würdest-das-sowieso-nicht-verstehen-du-bist-erst-siebzehn-Art.

				Aber offenbar versteht sie es, weil sie dann nämlich fragt: »Caroline, wie oft hast du dieses Kleid schon angehabt?«

				»Warum? Was geht dich das an?«

				»Komm schon, ich will es bloß wissen. Wie oft hattest du es – sagen wir, in den letzten sechs Monaten – an?«

				Ich weiß nicht, wie es zu dieser Brautkleid-Sache gekommen ist, es passierte einfach, ein kleines ausschweifendes Ritual, das außer Kontrolle geriet. Es war ein bisschen so wie bei Leuten, die das Bedürfnis haben, sich nach dem Ende einer Beziehung die Haare kurz schneiden zu lassen oder rauszugehen und sich zu betrinken.

				Dieses Kleid war im Übrigen total traumhaft, ein Modell im Vintage-Stil mit Seidenärmeln, die bis zur Hüfte reichten, und einer anderthalb Meter langen Schleppe. Ich habe mir vorgestellt, wie ich darin auf den Altar zugehe, lächelnd und strahlend an meinem Hochzeitstag, Arm in Arm mit Dad, der diesen einen Tag lang für mich da sein würde. Nur für mich. Ich wäre eine Erfolgsstory gewesen. Weil jemand mich genug wollte und liebte, um mich zu heiraten.

				Aber jetzt riecht dieses Kleid, das eigentlich meine Zukunft repräsentieren sollte, nur ein bisschen nach Zigarettenqualm und Bedauern und hängt ganz hinten in meinem Schrank, um herausgeholt zu werden, wenn wieder eine meiner Beziehungen gescheitert ist, damit ich dem hinterhertrauern kann, was hätte sein können.

				Natürlich hat Lexi recht; das erste Mal habe ich es zwei Monate nach der Trennung von Martin herausgeholt, was einen Monat nach der Hochzeit war, die niemals stattfand, was – wie ich schon sagte – jetzt fast ein Jahr her ist, und ich habe immer noch ein furchtbar schlechtes Gewissen deswegen …

				»Hallo?«, ruft Lexi. Ihre Stimme hat jetzt diesen computergenerierten Klang. »Erde an Caroline Steele. Erde an Caroline Marie Steele …«

				»Dreimal, okay? Ich hatte das Kleid dreimal an.«

				Sie hebt eine Augenbraue.

				»Okay, vielleicht auch fünfmal. Und ja, wenn du es unbedingt wissen willst, ich habe es einmal angezogen und mich betrunken und Pat Benatar gehört, weil ich traurig war wegen Martin. Aber deswegen hatte ich es nicht an, als du ankamst.«

				»Okay, erwischt«, sagt Lexi. »Wegen wem warst du dann traurig?«

				Wegen wem? Das ist schwer zu sagen. Seit Martin und dem ersten Tragen des Kleides hat es eine ganze Reihe von Opfern gegeben: Nathan – ein Neuseeländer, den ich auf einer Firmenveranstaltung kennenlernte und den ich ganz toll fand, der mich aber dann schon drei Wochen, nachdem wir zusammengekommen waren, fragte, ob ich mit ihm nach Neuseeland fahren und seine Mutter kennenlernen wollte. Ich bog sofort scharf in die andere Richtung ab. Dann war da Mark – mit ihm verband ich große Hoffnungen, ich hätte mich wirklich in seine grauen Augen und seine Vorliebe für französische Filme verlieben können, aber dann wurde mir klar, dass er einfach nur überheblich war. Am Ende konnte ich es nicht mehr ertragen, von ihm »Caroleeen« genannt zu werden. (Wenn er wirklich Franzose gewesen wäre, dann hätte es mich nicht gestört, aber das war er nicht, er kam aus Walsall.) Und natürlich war da noch Garf, der liebenswerte Garf, den ich auf der Hochzeit seiner Schwester verließ, die auf dem Hunderennplatz in Walthamstow stattfand. (Nicht, dass die Begeisterung seiner Familie für Hunderennen etwas mit dem abrupten Ende unserer Beziehung zu tun gehabt hätte.) Er war der Netteste von allen, und er hätte mich wirklich lieben können, aber ich konnte ihn nicht lieben, wahrscheinlich weil ich da schon dabei war, mich in jemand anders zu verlieben, ohne mir dessen bewusst zu sein.

				Also zeichnete sich ein Muster ab. Jedes Mal, wenn eine Beziehung endete, wurde ich sentimental und betrank mich allein in meinem Brautkleid. Aber eigentlich war ich gar nicht traurig wegen Nathan oder Mark oder Garf, ich war nur traurig darüber, dass ich mit zweiunddreißig den Richtigen noch immer nicht gefunden hatte, und ich fragte mich, ob die Trennung von Martin nicht ein großer Fehler gewesen war. Schließlich liebte ich ihn immer noch, selbst wenn er gesetzt war, nervige Eltern hatte und drei Stunden damit verbringen konnte, das perfekte Pesto zuzubereiten. Ich wusste nur einfach nicht, ob ich jemals in ihn verliebt gewesen war, das ist alles, jedenfalls nicht nach den ersten Jahren. Aber je älter ich werde und je komplizierter das Leben wird, desto öfter frage ich mich, ob nicht statt des Verliebtseins auch einfach Liebe reicht, von der jeder weiß, dass sie der solide, verlässliche Beton ist, den man noch unter den Füßen hat, wenn der funkelnde Schnee geschmolzen ist.

				Trotzdem, denke ich, könnte es schlimmer sein. Schließlich habe ich noch den Buchclub …

			

		

	
		
			
				
				7

				Toby lehnt an meinem Schlafzimmerfensterrahmen und zieht langsam und intensiv an seiner Zigarette. Seine Augenbrauen treten hervor, während er das tut. Ich schwöre, das ist Absicht.

				»Mein Gott, du siehst wirklich aus wie James Dean, wenn du das machst.«

				»Wirklich?«, fragt er.

				»Ja, abgesehen von den Socken vielleicht.« Ich blicke auf seine Füße. »Sind das wirklich South-Park-Socken?«

				Es gibt nur wenige Männer, die avec South Park-Socken nackt sein können und trotzdem so stilvoll und lässig aussehen wie ein Hollywood-Sexgott, aber Toby Delaney schafft das.

				Ich setze mich im Bett auf und ziehe das Laken hoch, sodass meine Nippel nicht zu sehen sind. Es ist acht Minuten nach acht Uhr abends und immer noch taghell draußen. Das Summen des Verkehrs von der Battersea Park Road ist gerade noch zu hören, und Toby raucht an meinem Schlafzimmerfenster eine postkoitale Zigarette. Das ist etwas, das er seit fünf Monaten jeden zweiten Mittwoch tut, ein Ritual des »Buchclubs«. Nur, dass es gar kein Buchclub ist. Es ist mehr, na ja, es ist mehr ein Fickclub. Mit nur zwei Mitgliedern: Toby und mir.

				Rachel, Tobys Frau, glaubt, dass es ein Buchclub ist. Sie denkt, dass Toby jeden zweiten Mittwoch in mein Haus in Battersea kommt, um über die nackte Prosa von M. J. Hyland zu diskutieren, während er in Wirklichkeit kommt, um mit mir zusammen nackt zu sein.

				Ich sinke noch weiter unter die Decke und lasse für einen Moment seine körperlichen Attribute auf mich wirken. Schließlich weiß ich nie, wie lange ich dazu noch Gelegenheit haben werde. Wie lange es noch dauert, bis das alles hier implodiert. Bis er und ich beschließen, dass wir das nicht mehr machen können. Seine lange, schlanken Beine, die mich in den Wahnsinn treiben, sein Hintern, der möglicherweise weniger fest ist, als er sein könnte, weil er so oft darauf herumsitzt, der faule Kerl. Sein … Ja, er hat einen ziemlich schönen. Wahrscheinlich ist es ein ziemlich verhängnisvolles Zeichen, wenn man anfängt, ihren schlaffen Penis attraktiv zu finden?

				Meine Augen wandern über seinen Körper nach oben über seinen flachen, jungenhaften Bauch, den er immer vollstopft und der niemals dicker zu werden scheint. Das löst alle möglichen Arten von erotischem Neid in mir aus. Seine Brust, schlank, aber dennoch breit, diese perfekte Dichte von dunklem Haar und dann dieser bizarre zusätzliche dritte Nippel, so klein wie der eines Babys, der offenbar sehr verbreitet ist und den ich aufregend finde, weil ich, wenn ich ihn bei der Arbeit sehe, weiß, dass er da unter seinem Hemd ist. Unser kleines Geheimnis. Und schließlich sein Gesicht. Der Teil von ihm, den ich am meisten vermisse, wenn Toby nicht da ist: diese wunderschöne Linie von seinem Adamsapfel über sein Kinn bis zu seinem Mund, betont durch einen Zweitagebart, von dem ich weiß, dass er ihn mir zuliebe trägt, weil er weiß, dass ich darauf stehe (eine Nachwirkung meiner heftigen Schwärmerei für Tom Selleck in Drei Männer und ein Baby). Die feine, distinguierte Nase und die sexy Ponylocke. Dann die berühmten Delaney-Augenbrauen, die ich gleichzeitig liebe und hasse, weil sie all seine Gefühle verraten. Sie enttäuschen mich oft.

				Toby saugt heftig an seiner Lucky Strike.

				»Und was hast du deiner Schwester noch mal erzählt?«

				»Dass bei mir ein Buchclub stattfindet. Und dass dabei eine Menge Langweiler Krieg und Frieden lesen und dass ihr das ganz sicher nicht gefallen würde.«

				Toby lacht.

				»Steele, du bist ein Genie. Und hat sie dir das abgekauft?« Er atmet den Rest des Zigarettenrauchs aus und kommt wieder ins Bett, rutscht mit seinem kühlen, harten Körper neben meinen.

				»Oh ja, total. Sie sagte immer so was wie ›gähn‹ und andere Teenager-Ausdrücke für Langeweile.«

				Toby lächelt amüsiert und umfasst unter der Decke meinen Hintern.

				»Auf jeden Fall meinte sie zum Glück, dass sie schwimmen gehen würde und danach noch zu irgendeinem Bodycombat-Kurs im Fitnessstudio. Ich weiß nicht, was ich sonst hätte sagen sollen, um sie aus dem Haus zu kriegen.«

				»Wie ich schon sagte, Steeley, vielleicht müssen wir ihn verlegen.« Toby schiebt einen Arm über meine Brust und zieht mich auf sich.

				»Wen verlegen?«

				»Den Buchclub natürlich.« Er legt seine Hände um meine Brüste und drückt sie. »Ich kann nicht ohne meinen Buchclub leben, auf gar keinen Fall. Ich würde vor Lust wahnsinnig werden.«

				»Wirklich?«, frage ich mit mehr Hoffnung in der Stimme, als ich eigentlich wollte.

				»Äh, ja. Überlegen wir mal.« Er runzelt die Stirn und blickt mit gespielter Konzentration zur Decke. »Erstens, mit wem sollte ich sonst diskutieren, ob Stolz und Vorurteil nicht tatsächlich der perfekte Roman ist?«

				Dann kichert er auf diese ansteckende Schuljungenart, und ich küsse ihn auf den Mund.

				»Wie sollte ich durch die Woche kommen, ohne etwas darüber zu hören, was für ein Genie – wie hieß noch mal dieser Japaner, den du so liebst?«

				»Murakami.«

				»Ja, genau der. Was für ein Genie er ist. Wohin kämen wir ohne einen weiteren Joanna-Trollope-Liebesroman?« Wir müssen beide lachen. »Scheiße, ich meine, ernsthaft!« Jetzt können wir uns beide kaum noch halten. »Das reicht doch, um einen in den Wahnsinn zu treiben. Und dann ist da noch dieser Houellebecq-Typ. Was haben wir über den gelacht.«

				Er gibt seiner Stimme einen tiefen, wichtigtuerischen Klang. »Ich fand Elementarteilchen sehr nihilistisch.«

				Ich vergrabe meinen Kopf an seiner Brust, und es schüttelt mich vor Lachen.

				»Sei nicht gemein! Zumindest hat Charles das alles ernst genommen, im Gegensatz zu jemand anderem, den ich kenne.«

				»Der nur dort war, weil er schwer hinter einem anderen Mitglied des Buchclubs her war? Einem Mitglied, das nicht nur einen ausgezeichneten Literaturgeschmack hat, sondern zufällig auch noch die geilsten Titten von ganz London.« Er drückt sie erneut, und wir knutschen wieder.

				Ich schätze, so schaffe ich es, mir das alles im Kopf irgendwie zurechtzubiegen. (Was ich meistens nicht hinkriege, weil ich meine Zeit entweder damit verbringe, lächerlich aufgeregt zu sein bei dem Gedanken an den nächsten »Buchclub«, oder damit, mich wie eine schamlose Hure auf dem Weg in die Hölle zu fühlen.) Es gab mal einen richtigen Buchclub; irgendwann war das mal nicht gelogen. Der war Martas Idee gewesen. Marta ist die Büro-Märtyrerin, die zahllose, ungewürdigte Veranstaltungen organisiert, um das Arbeitsklima zu verbessern. Wir brauchten einen Treffpunkt, also stellte ich mein Haus zur Verfügung. Martin war zwei Monate zuvor ausgezogen, und mir gefiel die Idee, dass das Haus alle vierzehn Tage wieder voller Leben sein würde. Ich stellte mir vor, dass wir am Kaminfeuer sitzen, alten Merlot trinken und über die Art und Weise diskutieren würden, wie Soundso Personifizierungen benutzte und ob wir uns mit dem und dem Helden identifizieren konnten. Aber in Wirklichkeit sprachen wir zehn Minuten über das Buch, während wir kalifornischen Blossom-Hill-Wein tranken – und dann stritten wir uns.

				Was eigentlich eine Veranstaltung sein sollte, bei der wir uns näherkamen, spaltete das Büro in zwei Lager. Es gab »uns«: mich, Toby, Shona und Charles vom Marketing (»die mit Universitätsabschluss«, wie Toby mit seinem typischen beißenden Humor kommentierte), und »die«: Marta, Heather vom Arbeitsschutz und Toupet-Dom (die »Proleten« – wieder Toby). Die Proleten fanden unsere Buchauswahl angeberisch. Wir fanden ihre lahm. Den Höhepunkt erreichte der Streit, als Toby meinte, dass Heathers Vorschlag – zugegebenermaßen war es Blumen der Nacht von Victoria Andrews – weniger literarische Qualitäten hätte als eine McDonald’s-Speisekarte, und sie in Tränen aufgelöst wegrannte.

				Und so verließ einer nach dem anderen den Club, bis nur noch Toby und ich mit Büchern in der Hand in meinem Wohnzimmer saßen. Ich wusste sofort, dass das keine gute Idee war. Wir lasen Rastlose Nähe von Hanif Kureishi (mein Vorschlag), eine Erzählung, die in der Nacht spielt, bevor ein Mann seine Frau verlässt, die Aufzeichnung einer sich auflösenden Beziehung, darüber, wie man jemanden, den man seit zehn Jahren kennt, ansehen und nichts empfinden kann.

				»Wie kann man mit jemandem zehn Jahre verheiratet sein und nichts empfinden?«, fragte ich. Wir saßen an meinem Esstisch. Ich hatte Kerzen angezündet – etwas, was ich nie gemacht hatte, als die anderen noch dabei waren.

				»Oh, das ist möglich, glaub mir«, versicherte Toby mit hervorstechenden Augenbrauen, die hypnotischen blauen Augen auf mich gerichtet. »Und es muss nicht zehn Jahre dauern.«

				Ich las eine Passage laut vor. Je betrunkener wir wurden, desto ernster nahmen wir es. Oder vielleicht lag es auch daran, dass wir durch das Gespräch über das Buch die wachsende sexuelle Anziehungskraft zwischen uns ignorieren konnten. Ich spürte Tobys Blick heiß auf meinen Lidern, während ich las. Also sah ich von dem Buch auf, und er hielt meinen Blick fest. Ich las mit klopfendem Herzen weiter. Doch dann war da ein Satz, in dem der Erzähler sagt, er habe mit seiner Frau nie »das Nichtstun genießen« können, weil sie immer so beschäftigt gewesen sei, zu viel vom Leben gewollt habe.

				»Ich kenne das Gefühl«, meinte Toby. Sein Blick war intensiv, durchbohrte mich. Den lustigen, süßen Toby gab es nicht mehr; er war ernst. »Wenn man sich vernachlässigt und unwichtig fühlt.«

				Im Zimmer war es mucksmäuschenstill geworden, und ich zog eine Grimasse. Zweifellos völlig unattraktiv, aber das passiert mir immer, wenn ich nervös bin.

				Dann sagte Toby: »Weißt du was, Caroline?« (Er nannte mich sonst nie Caroline, nur Steeley.) »Ich glaube, du gehörst vielleicht zu den wenigen Frauen, die mich tatsächlich verstehen.«

				Ich trank mein Glas Rotwein in einem Zug aus. Daraufhin setzte Toby sich neben mich – sein Gesicht war nur noch Millimeter von meinem entfernt – und küsste mich, aber ich hatte keine Zeit, den Wein herunterzuschlucken, deshalb endeten ein paar Tropfen in seinem Mund.

				»Tut mir leid!« Ein bisschen lief mir noch über das Kinn, sodass ich jetzt wie ein unfähiger Vampir aussah.

				»Du musst dich nicht entschuldigen«, entgegnete er. »Rotwein und Caroline Steele. Zwei meiner Lieblingsdinge.«

				Von da an ging es innerhalb von zehn Minuten von null auf hundert. Wir ließen die Bücher und mein Top hinter uns und fingen an, Wodka zu trinken (der Anfang vom Ende). Ich erinnere mich noch, dass ich auf dem Boden im Wohnzimmer lag und eine Lucky Strike rauchte, während Toby meinen Bauch mit Küssen bedeckte (das Ende vom Ende) und mir erklärte, wie geheimnisvoll ich wäre, und ich ihm erklärte, wie schwer es mir fiele, ihn im Büro nicht zu berühren, und dass er für mich aussehe wie James Dean. An diesem Punkt, denke ich, war ich dann nicht mehr geheimnisvoll.

				Und dann sagte er: »Also, wenn ich schon jung sterben muss, dann sollte ich vielleicht vorher noch ein bisschen knutschen«, und gab mir den unglaublichsten Stoppelbart-Kuss überhaupt. In meinem Unterleib fand eine kleine Explosion statt.

				Dann endeten wir in meinem Bett.

				»Wir brauchen Kondome!«, rief ich, als er mir die Strumpfhose auszog. »Wir brauchen Kondome, und wir brauchen Kippen!« Das ist das Letzte, an das ich mich erinnere. Als ich wieder aufwachte, hatte ich nur noch meinen BH an und eine Lucky Strike – man lebt oder man stirbt, der Witz des Abends – in meinem Ausschnitt.

				In diesem Fall starb ich. Vor Scham. So etwas hatte ich noch nie in meinem Leben getan. Toby dagegen fand es zum Brüllen komisch.

				»Und ich dachte, du wärst verklemmt«, meinte er am nächsten Tag in der Büroküche, während er lachte und lachte und ich mein Gesicht in den Händen vergrub.

				»Das darf nie, nie wieder passieren«, zischte ich. »Du bist verdammt noch mal verheiratet, und ich – ich möchte Single sein.«

				Er hob seine James-Dean-Augenbrauen und sah mich an. Meine Wangen brannten.

				»Nicht, dass ich damit sagen wollte …«

				»Oh, Steeley«, entgegnete er mit seinem unwiderstehlichen kleinen Lispeln und nahm meine Hand. »Beruhig dich. Das bleibt unser kleines Geheimnis.« Dann seufzte er. »Aber ja, du hast recht, wir dürfen das nicht wiederholen.« Er verzog das Gesicht auf eine Weise, die mir verriet, dass er das überhaupt nicht ernst meinte. »Allerdings bist du verdammt sexy. Denk daran.«

				Das tat ich. Und wie ich das tat.

				Ich schleppte mich später – nach einem entsetzlichen Fast-Kotz-Erlebnis in der U-Bahn, wo ich würgen musste, aber nichts rauskam, sodass die Leute im Waggon sich wie eine Welle teilten, während ich Geräusche wie ein sterbendes Nilpferd machte – zur Arbeit. Ich war grün, und ein Absatz meines Schuhs fehlte. Er wurde zuletzt gesehen, als er die Rolltreppe an der Marble Arch Station herunterkullerte.

				Im Laufe des Tages, als die Wirkung des Alkohols nachließ, wurde mir langsam klar, was ich da gemacht hatte. Ich hatte mit einem verheirateten Mann geschlafen. Innerhalb von fünf Monaten hatte ich meinen Verlobten verlassen, eine Reihe von Männern verlassen und mit dem Mann einer anderen geschlafen.

				Und es hatte alles so gut angefangen! Während der ersten vier Jahre unserer Zusammenarbeit war ich die einzige von zweiundzwanzig Absolventinnen des Skidmore-Colt-Davis-Graduiertenprogramms gewesen, die nicht schon mal auf einer Party mit Mr Delaney geknutscht hatte. Das war schließlich mein erster erwachsener, »richtiger« Job, und ich steckte da schon in einer zehnjährigen, sehr erwachsenen Beziehung mit Martin Squire. Während also meine neuen Kollegen alle bis drei Uhr morgens feiern und miteinander ins Bett gingen, kochte ich Risotto auf Vorrat.

				»Zwei Fliegen mit einer Klappe, Caro!«, verkündete Martin dann stolz, als würde ihn auf Vorrat zu kochen auf eine höhere spirituelle Ebene heben. »Das reicht für den Tee und für fünf Tage Mittagessen.«

				Inzwischen hat sich herausgestellt – ich weiß das, weil er es mir gesagt hat –, dass Toby irgendwie von mir fasziniert war. Er war der Schwarm des gesamten Graduiertenprogramms. Wegen seiner einmaligen Mischung aus sexueller Ausstrahlung und dem Charme eines kleinen verlorenen Jungen wollten alle Frauen ihn pflegen, wenn er einen Kater hatte, ihn dann bewusstlos bumsen und seine Kinder kriegen, mich eingeschlossen.

				Und doch blieb ich nie und betrank mich, ich ging immer nach Hause zu meinem Freund. Das soll nicht heißen, dass ich nicht die gleichen schmutzigen Gedanken gehabt hätte wie alle anderen, ich war nur ein Profi in Selbstbeherrschung. Die wenigen Male, die sich Martin und Toby auf Firmenfeiern begegneten, war ich nervös und fühlte mich dann schrecklich, weil ich nervös war. Sie redeten über Musik – niemand ist unsportlicher als Martin, und Männer reden offenbar immer nur über Sport oder Musik. Ich versuchte dann, mich auf das Gespräch zu konzentrieren, das ich gerade führte, während ich zuhörte, wie Martin sagte: »David Gray, Toby, der ist dein Mann!«, und Toby über Martins Schulter blickte, seine Augenbrauen hob und versuchte, nicht zu lachen.

				Dann, 2004, vier Jahre nachdem Toby und ich uns das erste Mal im Rahmen des Graduiertenprogramms getroffen hatten, wurde er abgeworben, und wir sahen uns für die nächsten vier Jahre nicht mehr. Aber dann, eines Tages im Oktober 2008, hörte ich eine vertraute Stimme im Büro: laut, ein bisschen heiser, mit einem anbetungswürdigen Lispeln. Mein Magen befand sich im freien Fall.

				Und jetzt war es so weit: Ich knutschte mit einem verheirateten Mann im Wohnzimmer meines Hauses, in dem ich früher mit meinem Verlobten gewohnt hatte. Wie ich schon sagte, es lief alles so gut …

				Vielleicht, überlegte ich, konnte ich ja, wenn ich sowieso in die Hölle kam, auch den besten Platz bekommen, weil ich trotz meines Entschlusses vierzehn Tage später – als Toby mich an der U-Bahn-Station küsste, eine Augenbraue hob und meinte: »Gehen wir zu dir?« – schwach wurde.

				Na ja, und das war’s dann. Ich hatte mein Gesicht, meine Würde und alle geheimnisvollen Qualitäten verloren, die ich jemals besessen hatte. Er sollte nicht glauben, dass er mich einfach weiter abfüllen und dann mit mir machen konnte, was immer er wollte. Ich würde mich nicht in ihn verlieben. Wenn wir dieses Spiel spielten, dann würde es ein paar Regeln geben. Die Buchclub-Regeln. Mein Haus, jeden zweiten Mittwoch. Und um spätestens halb zehn war Schluss.

				Also wurde ich bei dem Versuch, Toby Delaney zu zeigen, dass ich nicht die Art Frau bin, die er betrunken machen und dann vögeln kann, zu der Art Frau, die alle vierzehn Tage mit einem verheirateten Mann zum Sex verabredet ist. Ich konnte mich davon abhalten, mich zu verlieben, wenn ich das wollte.

				Wir dösen jetzt im Bett. Neben mir kann ich die roten Ziffern auf meinem Wecker drohend blinken sehen: 20:16. Noch vierundvierzig Minuten, bis er wieder gehen muss.

				»Hätte die Sexgöttin aus dem SW11-Bezirk vielleicht gerne ein Glas Wein?«, fragt Toby.

				Ich rolle mich auf ihn und seufze.

				»So weit ist es also schon mit uns?«

				»Ich fürchte, ja, Zuckerstückchen.« Er haut mir auf den Hintern. »Wenn man Wein trinkt, fühlt man sich zu Hause … Pech gehabt.«

				Ich küsse ihn auf die Nase und stehe auf. »Das meinst du nicht so«, sage ich und drehe mich zum Fenster, damit er nicht sehen kann, dass ich lächle.

				Wir ziehen uns an und gehen in die Küche. Nach dem Sex ein eiskaltes Glas Sauvignon Blanc zu trinken ist eins der Buchclub-Rituale.

				»Weißt du, was ich am meisten an dir liebe, Steeley?«, fragt Toby, als er mir ein Glas eingießt.

				»Nein, sprich nur weiter. Was liebst du am meisten an mir?«

				»Du bist wie ein Kerl.«

				»Oh.«

				»Oh, Baby!«, sagt er, als er sieht, wie ich das Gesicht verziehe. Dieses Mal macht mich sein Schuljungenlachen ein bisschen wütend. »Ich meinte damit nicht dein Aussehen – du bist höllisch sexy; du weißt, dass ich das finde –, ich meinte nur die Art, wie du bist.« Er drängt mich sanft gegen die Arbeitsplatte und küsst mich. »Du hast ein für eine Frau seltenes Talent.«

				Unsere Nasen berühren sich jetzt; ich starre direkt in seine blauen, blauen Augen.

				»Ach wirklich? Und was ist das?«

				»Du bist in der Lage, dein Leben in verschiedene Bereiche einzuteilen. Du nimmst dir, was du willst und wann du es willst. Du hast alles unter Kontrolle. Das ist unglaublich sexy …« Er legt seine Hand zwischen meine Beine. Ich schiebe sie weg.

				»Hör auf. Das macht mich an.«

				»Ich meine, sieh dir doch das hier an. Den Buchclub. Unseren kleinen Fickclub, junge Dame.« Er fährt mit seinen Händen durch mein Haar und türmt es auf meinem Kopf auf.

				Ich öffne den Mund, um zu lachen, aber es kommt nichts raus.

				»Jetzt tu nicht so, als wenn du das nicht alles so eingefädelt hättest. Das alles passt dir ganz großartig, nicht wahr? Du planst mich alle vierzehn Tage ein. Für zwei Stunden. Bei dir zu Hause. Sauber und ordentlich.«

				Ich boxe ihm in den Bauch und gucke ihn frech an.

				»Und jetzt tust du so, als wäre ich ein kalter Fisch.«

				»Eigentlich versuche ich, dir ein Kompliment zu machen. Ich will damit nur sagen, dass du nicht ständig von irrationalen Gefühlen geleitet wirst wie die meisten Frauen, oder, Caroline?«

				»Oh Gott, nein. Nein, nein! So war ich noch nie.«

				»Nicht wie Rachel. Herrje! Sie ist so eine Frau, Rachel ist so.«

				Ich lehne mich gegen seine Brust. Dass er Rachel erwähnt – was nicht oft vorkommt –, weckt eine Art faszinierte Furcht in mir. Als wollte ich gleichzeitig, dass er aufhört und dass er weiterredet.

				»Wie meinst du das?«

				»Ich meine nur, dass es ständig so geht, verstehst du?«

				»Was geht ständig so?«

				Bohr nicht zu viel nach. Bleib locker. Locker und nicht ständig von irrationalen Gefühlen geleitet.

				»Sie ist ständig so, wie Frauen eben sind. Es geht immer nur um sie, Steeley. Wenn sie nicht das ganze verdammte Wochenende damit verbringt, sich das Gejammer einer Freundin anzuhören und ihr gute Ratschläge zu geben, dann jammert sie selbst. Oder wir gehen auf noch eine Veranstaltung mit diesen langweiligen Uni-Frauen oder auf noch eine langweilige Preisverleihung, bei der sie gewinnt. Oder sie arbeitet – sie arbeitet eigentlich immer.«

				Ich spüre einen Anflug von Unsicherheit. Rachel ist in der Branche bekannt für die vielen Preise, die sie schon bekommen hat. Als sie Toby kennenlernte, verkaufte sie Softdrinks und räumte bei den Trade’s Awards alles ab; sie war zweimal Verkäuferin des Jahres.

				»Sex ist gar nicht mehr auf ihrem Schirm, sie hat kein Interesse daran.«

				»Wie …« Ich küsse ihn. »… kann das sein, wo du doch so ein unwiderstehlicher Sexgott bist?«

				Er lacht.

				»Sie ist verklemmt. Sie lässt sich nicht so gehen wie du. Wenn wir Sex haben, dann ist das etwas, was sie irgendwie in ihren engen Terminplan zwängen muss, ein Punkt auf ihrer verdammten, endlosen Liste mit Dingen, die sie noch erledigen will. Weißt du, was ich meine?«

				Ich schüttele den Kopf. Eine Liste mit Dingen, die man noch erledigen will? Wer würde schon sein ganzes Leben nur nach Listen leben?

				»Um ehrlich zu sein, komme ich mir manchmal so vor«, fährt er fort, »als wäre ich nur ein Statist in Rachels Lebensshow.«

				»Tja«, entgegne ich und schlüpfe mit meiner Hand unter sein Hemd. (Ich muss die knifflige Balance halten zwischen der gierigen Sexgöttin und der einzigen Frau, die ihn versteht.) »Das können wir doch nicht zulassen.«

				Toby legt seine Hand an mein Gesicht.

				»Verdammt, du gefällst mir«, sagt er. »Was hast du nur an dir, Caroline Steele, dass ich immer, wenn ich mit dir zusammen bin, Sex mit dir haben will?«

				Unsere Oberteile sind innerhalb von Sekunden ausgezogen, und die beiden unteren Knöpfe von Tobys Hemd fliegen über den Boden. Toby schiebt mich rückwärts gegen den Kühlschrank, sodass die Magnete und Zettel abfallen. Ich bedecke seine Brust mit Küssen, sein Haar riecht unglaublich, dieser duschfrische Süße-Backwaren-Duft, nur ungefähr fünfhundert Mal so stark. Ich inhaliere ihn, während Toby mein Haar zurückschiebt und mich leidenschaftlich küsst – auf mein Gesicht, auf meinen Hals, auf meine Brüste. Wir fummeln wild an unseren Gürteln herum, was unangenehm ist, weil ich einen dieser Stoffgürtel trage, und aus irgendeinem Grund zieht Toby immer in die falsche Richtung, sodass meine Innereien zusammengedrückt werden. Endlich, nach viel Gekicher, stehe ich am Kühlschrank, nackt, die Jeans auf die Füße heruntergeschoben. Eine besessene Frau. Besessen von einer Hure in meiner eigenen Küche.

				Ich will ihn jetzt so sehr. Ich lasse mich fallen und nehme ihn in den Mund. Seine Schamhaare schmecken köstlich, sauber, mit diesem Hauch von Moschusduft, der eine weitere Explosion auslöst, die von meiner Scheide direkt in meine Oberschenkel schießt.

				»Gott, kannst du das gut«, sagt er und lehnt sich mit einem halben Lachen und einem halben Stöhnen gegen den Kühlschrank. Seine Augen sind geschlossen, sein ganzer Körper ist angespannt – abgesehen von den Händen, die sanft meinen Kopf bewegen, und seinen Knien, die sich im gleichen Rhythmus wie ich beugen.

				»Hör auf«, fordert er leise. »Hör auf. Ich halte keine zwei Minuten mehr durch, wenn du weitermachst.«

				Dann liegen wir auf dem Boden, er will, dass ich auf ihn steige, und ich tue ihm gerne den Gefallen. Ich bin erneut besessen von einer Frau, die sich windet und ihre Haare und Hüften wie eine Bauchtänzerin schwingt – hier, neben dem summenden Kühlschrank, während draußen die Vögel ihren Abendgesang anstimmen und ich drinnen glaube, dass ich gleich vor Verlangen explodieren werde.

				Wir liegen jetzt auf dem Küchenboden – ich auf Toby – und sind nur noch ein keuchender, schwitzender, erregter Haufen.

				Dann höre ich die Tür aufgehen.

				»Scheiße!«

				»Was?«, fragt Toby erschrocken.

				»Es ist Lexi, sie ist zurück!«

				»Du machst Witze?«

				»Sehe ich aus, als würde ich Witze machen?« Ich klettere von ihm herunter. Toby liegt ausgestreckt da – nackt, abgesehen von den South Park-Socken, und mit einer riesigen Erektion.

				»Steh auf!«, zische ich und schlage mit den Armen um mich.

				»Hey, ganz ruhig bleiben.«

				»Wie denn? Ich kann meine Unterhose nicht finden!«

				Ich flitze jetzt in der Küche herum. Toby steht da, kratzt sich am Kopf und grinst mich an. Er findet das alles komisch.

				»Okay, du gehst durch den Hauswirtschaftsraum ins Badezimmer«, befehle ich und entdecke meine Unterhose zusammengeknautscht wie eine schlafende Maus neben dem Kühlschrank.

				»Was?«

				»Tu es einfach!« Ich schiebe den immer noch kichernden Toby durch die Tür und werfe ihm seine Sachen nach.

				Dann höre ich, wie Lexi die Haustür zuknallt und durch den Flur ruft.

				»Ha-lo-ho! Ich bin zurück!«

				»Ich bin auf dem Klo!«, brülle ich zurück. Das ist ehrlich gesagt eine lahme Ausrede, aber ich muss Zeit gewinnen.

				Ich schaffe es, ein Bein in ein Loch meiner Unterhose zu bekommen, während ich höre, wie sie ihre Tasche im Flur fallen lässt, dann folge ich Toby humpelnd ins Bad.

				»Ich kann meine Unterhose nicht finden«, flüstert er und wühlt in einem Kleiderstapel.

				»Dann zieh nur deine Hose an. Dann trägst du eben keine Unterhose.«

				Ich höre Lexi dramatisch husten und auf ihren Absätzen in die Küche stolpern. Diese beiden Geräusche allein sagen mir, dass sie betrunken ist. Von wegen Bodycombat-Kurs!

				Dann hämmert sie gegen die Badezimmertür.

				»Mach schnell, Mensch. Ich piss mir sonst in die Hose! Ich schaff’s nicht mehr bis oben.«

				Toby knöpft sich das Hemd zu. Sein Gesicht ist rot vor lauter Anstrengung, nicht zu lachen.

				»Bin gleich fertig!«, rufe ich. Scheiße! Scheiße! Verdammte Scheiße! Wie soll ich aus dieser Lage nur wieder rauskommen?

				»In die Badewanne«, flüstert Toby mir zu.

				»Die was?«

				»Es tropft schon raus!«, stöhnt Lexi.

				»Schon gut, hältst du noch eine Sekunde durch?«

				»Weiß nich’!« Sie singt die Worte jetzt und lehnt sich dabei immer wieder an die Tür, sodass es kracht. »Es könnte eine kleine Pfütze in deiner Küche geben, wenn du mir nicht bald aauuufmachst!«

				Schließlich habe ich Toby sicher hinter dem Duschvorhang versteckt, die Spülung betätigt und die Tür geöffnet.

				»Ohmeingottichpissmirindiehose!« Lexi rennt mit der Hand zwischen den Beinen an mir vorbei.

				Ich höre, wie der Toilettendeckel hochgeklappt wird, dann seufzt Lexi. »Oh Gott«, verkündet sie, und nun ertönt das längste und lauteste Pinkeln aller Zeiten. »Das war verdammt nötig.«

				Um ehrlich zu sein, bin ich zuerst so erleichtert, dass Lexi mich nicht auf Toby reitend auf dem Küchenboden erwischt hat, dass ich vergesse, sauer darüber zu sein, dass sie betrunken ist. Aber das ist sie. Sturzbesoffen sogar. Meine kleine Schwester ist total blau.

				Indem ich ihr einen Stapel Wäsche in die Hand drücke, gelingt es mir, sie für ein paar Minuten nach oben zu schicken, sodass ich Toby befreien kann. Aus ihrer Sicht kommt er gerade aus dem Wohnzimmer, als sie wieder runterkommt.

				Lexi steht mit verschränkten Armen da und mustert Toby.

				»So. Und wer ist das?«

				»Das ist Toby Delaney.« Ich habe keine Ahnung, warum ich seinen vollen Namen sage. Als befänden wir uns in einem Stück aus der Jane-Austen-Zeit oder so.

				»Hallo, Toby Delaney«, sagt sie.

				Sie trägt einen schwarzen Stretch-Minirock, spitze, nach oben gebogene Schuhe und eine Biker-Lederjacke. Für meine Mutter wäre das definitiv ein »Prostituierten«-Outfit.

				Toby lehnt sich jetzt gegen die Arbeitsplatte, die Hände im Schoß gefaltet. Eine Geste, die sagt: »Sehe ich aus wie ein Mann, der gerade Sex auf dem Küchenboden hatte?«

				»Hi …?«

				»Alexis«, antwortet sie.

				Alexis? Seit wann will sie Alexis genannt werden?

				Sie zieht sich einen Küchenstuhl heran und setzt sich, streckt ihre langen, nackten Beine aus. Wenn ich es nicht besser wüsste, dann würde ich sagen, sie flirtet.

				»Cooler Name«, findet Toby. »Und? Wie war der Bodycombat-Kurs? Damals, als wir alten Säcke noch jung waren …« Ha! Der hat Nerven. Weniger von den »alten Säcken« und dem »wir«, vielen Dank. »… hieß das Aerobic- oder Steppkurs. Alle schleppten diese Stepp-Dinger mit sich rum.«

				Lexi kichert. Eine Mischung aus Nervosität und vielleicht auch einer gewissen Freude darüber, dass ein gut aussehender älterer Mann mit ihr redet.

				Sie beugt sich vor und stützt ihr niedliches Kinn auf die Hand, sodass man ihre perfekten B-Körbchen-Brüste in einem Blümchen-Spitzen-BH sehen kann.

				Ich gucke zu Toby. Seine Augen huschen hoch. Erwischt!

				»Äh, dann bist du dieser Toby von dem Foto, oder?«, fragt sie, und ihr Akzent ist noch deutlicher zu hören, jetzt, wo sie offenbar betrunken ist.

				Oh, das ist toll, wirklich toll. Jetzt glaubt er, ich bin besessen von diesem Foto.

				»Was für ein Foto ist denn das?«

				»Das aus Brighton«, antworte ich knapp. »Solltest du jetzt nicht vielleicht duschen gehen, Lexi?« Ich sehe sie wütend an, aber sie ignoriert mich oder ist zu betrunken, um den Wink zu verstehen.

				»Es wird dir nicht gerecht«, stellt sie fest. Sie blickt Toby aus ihren mit Wimperntusche verschmierten Augen an. Sie flirtet tatsächlich. Mein Gott, ich könnte sie umbringen! »Wusstest du, dass manche Leute auf Fotos besser aussehen und manche total blöd und in echt viel besser?«, lallt sie weiter. »Also, du gehörst definitiv zur zweiten Gruppe.«

				Toby lacht geschmeichelt. Ich werfe ihm einen bösen Blick zu.

				Sie zieht die Lederjacke aus und lehnt sich auf ihrem Stuhl zurück, dabei schiebt sie ihn leicht vom Tisch weg. In dem Moment sehe ich sie. Tobys Tommy-Hilfiger-Boxershorts, festgeklemmt unter dem vorderen rechten Stuhlbein! Ich schaue zu Toby rüber. Hat er sie auch bemerkt?

				»Danke«, erwidert Toby. »Wenn das ein Kompliment war, was ich mal annehme. Das ist sowieso alles die Schuld deiner Schwester …« Er zwinkert mir zu, worauf ich mit einem angespannten Lächeln reagiere. Ich deute mit dem Kopf in Richtung Boden. »Sie macht lausige Fotos.«

				Lexi murmelt etwas, denkt aber bereits an die nächste Frage. Sie hat ein Publikum und ist entschlossen, es zu behalten.

				»Wie war denn der Buchclub?«, fragt sie. (Wie lange würde das alles noch so weitergehen?)

				»Großartig«, antworten wir einstimmig.

				»Und wo sind die anderen?«

				»Schon gegangen«, behaupten wir, erneut einstimmig.

				»Aber sie waren hier«, füge ich völlig unnötigerweise hinzu.

				Lexi nickt desinteressiert und blickt sich im Raum um, bis ihre glasigen Augen schließlich an Toby hängen bleiben.

				»Unwasmachstduberuflich?«, lallt sie.

				Mein Gott, wann hält sie nur endlich den Mund? Ich schaue wieder zu der Unterhose. Der Stuhl hat sich etwas bewegt, sodass noch mehr Stoff zu sehen ist. Mein Herz klopft aufgeregt.

				»Ich arbeite im Vertrieb. Ich verkaufe genau wie deine Schwester Zeug an Supermärkte, aber ich bin viel besser als sie«, lügt er, woraufhin ich die Augen verdrehe.

				»Wow!«, sagt Lexi.

				Wow? Von meinem Job war sie nicht so begeistert.

				»Dann bedeutet das, du musst eine Menge, du weißt schon, Reden halten?«

				»Präsent…«

				»…ationen«, wollte er sagen, aber da kickt Lexi ihre Schuhe weg, die mit einem Klatschen auf dem Holzboden landen, nur wenige Zentimeter von der Unterhose entfernt.

				Ich sehe, wie Toby zusammenzuckt, als er sie entdeckt; sein Blick bleibt für eine Sekunde darauf gerichtet, bevor er mich mit offenem Mund ansieht.

				»Was ist los?«, kichert Lexi. Ihre Augen schweifen durch den Raum, dann fällt ihr Blick für eine Sekunde auf den Boden. Ich spanne meine Bauchmuskeln an und vergesse zu atmen.

				»Nichts. Äh, ich habe nur gesehen, wie spät es schon ist«, erklärt Toby fröhlich. »Ich mache mich besser auf den Weg.«

				»Schon?« Lexi sieht enttäuscht aus und verfolgt ihn mit betrunkenem Blick, während er seine Jacke holt.

				Normalerweise bringe ich Toby zur Tür und küsse ihn noch mal zum Abschied, bevor er geht, aber diesmal kann ich das nicht riskieren. Abgesehen von allem anderen wäre es potenzieller Selbstmord, Lexi mit der Unterhose allein zu lassen.

				»Guter Buchclub diese Woche, Delaney«, sage ich lahm, während er seine Jacke anzieht.

				»Der beste Roman, den ich seit Langem hatte … Ich meine, gelesen habe«, erwidert er, was ein Witz ist, den er bei jedem Buchclub macht. »Ich hoffe, du hast morgen keine Kopfschmerzen, Alexis«, fügt er hinzu und geht. Ich sehe zu, wie er die Tür öffnet, sie hinter sich schließt und nach Hause zu seiner Frau geht.
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				Lexi geht zur Spüle, um etwas Wasser zu trinken, und ich erkenne sofort meine Chance, schnappe mir die Unterhose und stopfe sie in die Küchenschublade. Sie setzt sich wieder und verfehlt dabei fast den Stuhl. Mein Gott, ich glaube, das brauche ich wirklich nicht.

				»Lexi, bist du betrunken?«

				»Nein.«

				»Doch, das bist du. Du bist total besoffen.«

				Sie verdreht die Augen, wackelt auf Teenagerart leicht mit dem Kopf, und ich bin plötzlich total müde. Außerdem bin ich ziemlich schlechter Laune und angefressen, weil sie hier einfach auftaucht, angezogen wie ein kleines Luder, und rumflirtet mit meinem, meinem – was ist er eigentlich? –, meinem Liebhaber? Meinem Komplizen? Meinem … Na ja, meinem jedenfalls; er gehört mir. Und ich mag es nicht, dass sie mir dieses komische Gefühl gibt, eine schreckliche Mischung aus eifersüchtiger großer Schwester – eine sehr unangenehme Regung – und nerviger, humorloser Mutter zu sein. Wo sie doch meine Schwester ist und ich einfach nur ins Bett und danach wieder zur Arbeit gehen und mein Leben so weiterführen will wie bisher.

				»Was ist mit dem Bodycombat-Kurs passiert?«

				»Ich hab einen Freund getroffen.«

				»Lex, komm schon. Das hier ist London. Ich lebe hier schon seit zehn Jahren, und ich habe noch nie zufällig einen Freund getroffen.«

				»Ich schon, okay?«

				»Und was war das für ein Freund? Ein Mann?«

				»Könnte sein.«

				»Ist es dieser Jerome, den du im Zug kennengelernt hast?«

				»Könnte sein.«

				»Ist es Wayne?«

				»Nein.«

				»Lexi, hör auf damit.«

				»Ich mache doch gar nichts«, seufzt sie und verdreht dramatisch die Augen.

				»Und was sollte das Geflirte?« Ich weiß nicht, woher das kommt, aber jetzt ist es raus, und ich kann es nicht mehr zurücknehmen.

				»Was für ein Geflirte?«

				»Oh, komm schon, Lexi, du hast wie wild mit Toby geflirtet! Mit den Wimpern geklimpert, deine Schuhe weggekickt.«

				»Habe ich nicht! Ich habe nur mit ihm geredet.«

				»Geredet? Du hast ihm deinen Ausschnitt direkt vors Gesicht gehalten!«

				Sie sieht eindeutig verletzt aus. Ich fühle mich schuldig, aber nicht sehr.

				»So’n Quatsch. Und außerdem hat er mit mir geflirtet.«

				»Das ist Quatsch. Du bist nur besoffen und bildest dir Sachen ein.«

				»Wieso interessiert dich das überhaupt?«

				Da hat sie recht. Warum interessiert mich das plötzlich?

				»Er ist mein Kollege! Ich muss mit ihm arbeiten.«

				»Wohoo, er ist also nicht dein Freund? Dann habe ich eben mit einem netten Typen geflirtet, der, der …« Sie fängt jetzt an zu weinen, was mir ein bisschen übertrieben vorkommt. Ich weiß, ich sollte sie jetzt vermutlich umarmen, aber mir ist nicht danach, so einfach ist das. »… der nett zu mir ist und mir Fragen stellt?«

				Ich verdrehe die Augen. »Herrgott, Lexi. Es geht gar nicht darum, sondern um die Tatsache, dass du stinkbesoffen bist und ich verdammt noch mal auf dich aufpassen soll! Du bist hergekommen, um wieder einen klaren Kopf zu bekommen, und ich weiß nicht mal, wo du warst.«

				In diesem Moment klingelt das Telefon. Erst starren wir beide es an, dann starren wir einander an.

				»Wenn es Dad ist, ich bin nicht da«, sagt Lexi.

				»Oh doch, das bist du.«

				Ich gehe dran.

				»Hallo?«

				»Oh, hallo.« Es ist eine Männerstimme – die eines Mannes, nicht die eines Jungen. »Ist Lexi da?«

				»Wer spricht denn da?«

				»Sagen Sie ihr, hier ist Clark«, bittet er. Seine Stimme klingt, als sei er aus dem Norden, gebildet und ziemlich attraktiv.

				»Es ist Clark«, sage ich ausdruckslos und halte ihr den Hörer hin, aber Lexis Gesicht verdunkelt sich sofort.

				»Nein. Auf keinen Fall«, lehnt sie ab und schüttelt den Kopf. »Sag ihm, ich bin nicht da.«

				»Sie ist nicht da.«

				Lexi ist gegen die Wand gesunken und plötzlich totenbleich.

				»Sind Sie sicher? Ich muss nämlich wirklich dringend mit ihr sprechen.«

				Ich halte Lexi erneut den Hörer hin.

				»Er muss wirklich dringend mit dir sprechen.«

				Lexi schüttelt den Kopf.

				»Scheiß drauf.« Sie weint jetzt wirklich, die Tränen laufen ihr über das Gesicht. »Sag ihm, ich will nicht mit ihm reden. Und wo du schon dabei bist …« Sie zeigt mit dem Finger auf den Hörer. »Sag ihm, er soll sich ins Knie ficken. Ich wünschte, er würde mich endlich in Ruhe lassen – und du auch!«

				Dann rennt sie nach oben und lässt mich mit dem Telefon und der Frage, was dieser Auftritt gerade sollte, allein.

				Ich hebe vorsichtig die Hand von der Muschel.

				»Clark? Sie ist betrunken und regt sich über irgendetwas sehr auf. Ich würde es später noch mal versuchen, wenn ich Sie wäre.«

				»Das werde ich«, sagt er.

				***

				Am nächsten Tag wache ich irritiert auf. So, als läge mein Leben vor mir und wäre in winzig kleine Fragmente zersplittert, so, als hätte ich nichts mehr unter Kontrolle. Dann bin ich eben selbstsüchtig, aber wenn ich meine Halbschwester schon für den Sommer bei mir aufnehme, dann erwarte ich einfach, dass sie nicht besoffen nach Hause kommt und ihre Beziehungsschwierigkeiten an mir auslässt. Und wir können den Buchclub auch nicht mehr bei mir stattfinden lassen, wenn Lexi jede Minute reinplatzen könnte, also sollten wir uns vielleicht gar nicht mehr treffen. Warum kriege ich bei diesem Gedanken plötzlich Panik? Jedenfalls habe ich heute ein wichtiges Meeting mit Schumacher – wenn ich bei der Präsentation meine Karten richtig ausspiele, könnte ich einen Deal mit Langley’s abschließen, was bedeuten würde, dass meine Chancen steigen, Verkäuferin des Jahres zu werden. Und ehrlich gesagt kann ich – obwohl ich schon spüre, wie schwesterliche Schuldgefühle meine Entschlossenheit wie Haarrisse durchziehen – auch gut ohne Lexis Beziehungsdramen auskommen.

				Ich nehme mir meine Liste vom Nachttisch. Genau das brauche ich jetzt. Sauber aufgelistete Dinge, klare Aufgaben und die Möglichkeit, Prioritäten zu setzen. Ich fühle mich schon besser.

				Dies hier ist meine Hauptliste, ich habe auch noch eine Einkaufsliste, eine Liste mit kulturellen Veranstaltungen, die ich besuchen muss, eine Büroliste, eine Geschenkeliste und eine Langfristige-Ziele-Liste.

				Ich hole mein Notizbuch vom Nachttisch und mache mich daran, die Liste auf den neuesten Stand zu bringen.

				Erledigen:

				NICHT SO WICHTIG

				• Etwas mit Quinoa kochen – noch offen.

				• Augenbrauen zupfen – erledigt. (Erneut machen, wenn sie wieder zusammenwachsen.)

				• Das Gästezimmer streichen – nicht mehr tun, Punkt aufgeben!

				• Die Fotoalben sortieren (Fotoecken kaufen) – noch offen, aber ehrlich, wann?

				• Bei der Verwaltung anrufen wegen Recycling – erledigt! (Obwohl ich dabei bleibe, dass es da ein kleines Arschloch im Wandsworth Council gibt, dessen Berufsbezeichnung »Leitende Schlaumeise« lautet, denn man scheint einen Uni-Abschluss zu brauchen, um den Müll richtig zu trennen.)

				• Den tropfenden Wasserhahn reparieren

				• Zu mehr lokalen Kulturveranstaltungen gehen. Kommendes Wochenende: Installation eines interessant klingenden deutschen Künstlers in der Pump House Gallery – erledigt! Was jetzt? (Liste mit den kulturellen Veranstaltungen durchgehen und etwas raussuchen. Keramik der Aborigines?)

				• Lernen, wie man den iPod benutzt, den ich schon seit Weihnachten habe. Tu es einfach!!!

				• (Ich habe eine Abneigung gegen Leute entwickelt, die mir Dinge schenken, bei denen ich dann die Zeit finden muss, um zu lernen, wie man damit umgeht, was auf so vielen Ebenen einfach falsch ist.)

				• 3 x 12 Kniebeugen und 3 x 12 Sit-ups vor dem Schlafengehen (morgen damit anfangen) – morgen damit anfangen.

				• An einem richtigen Buchclub teilnehmen.

				WICHTIG

				• Jedes Wochenende mindestens zwei Stunden Büroarbeit erledigen. Keine Ausreden! (Das wird kaum was werden, solange ich mich um einen Teenager kümmern muss.)

				• Jeden Tag etwas für mich selbst tun, um Stress abzubauen, selbst wenn es nur zehn Minuten Atmen sind (nur das, und zwar konzentriert, nicht nur Atmen-Atmen). – Es wäre schön, wenn ich dafür Zeit hätte.

				• Arbeit: einen Gang höher schalten. Zwei neue Verträge pro Woche mit neuen Klienten abschließen. – Bin dabei. Wenn das Treffen mit Schumacher heute gut läuft, dann habe ich die Hälfte schon geschafft.

				• SO SCHNELL WIE MÖGLICH HerausFINDEN, WAS MIT LEXI LOS IST!!!

				Um ehrlich zu sein, ist es mir derzeit ziemlich egal, was mit Lexi los ist, was mich – befürchte ich – zur schlechtesten Schwester der Welt macht.

				Zumindest klopfe ich an ihre Tür, als ich zur Arbeit muss, nur um sicherzugehen, dass sie noch lebt.

				»Lex?«

				Keine Antwort.

				»Lexi, bist du wach?«

				Nichts.

				»Wir reden später«, sage ich, weil ich annehme, dass sie beleidigt ist. »Ich habe dir einen Becher Tee vor die Tür gestellt. Also, du weißt schon, tritt nicht rein, wenn du rauskommst.«

				Dann warte ich noch ein paar Sekunden, und als auf mein schwachsinniges Gefasel keine Antwort kommt, fahre ich zur Arbeit.

				Die Victoria Station ist voller Touristen mit Kameras und Rucksäcken. Normalerweise werde ich nostalgisch, wenn ich Touristen en masse sehe, so wie hier; es erinnert mich an eine Zeit, als London für mich auch noch neu und aufregend war, als Martin und ich gerade aus den gemütlichen Hügeln von Yorkshire hierhergekommen waren und wir alles und jeden exotisch fanden.

				Jetzt bin ich genau wie eine Million anderer abgestumpfter Londoner, die wünschten, sie würden alle verschwinden, die Stadt nicht wie eine Touristenattraktion behandeln und mir nicht auf dem Weg zur Arbeit den Platz wegnehmen.

				Ein Zug nähert sich, und ich verfluche eine zwanzigköpfige Gruppe von halbstarken Schülern, die mir den Weg zur Tür versperren. »HALTET EUCH AN DEN HÄNDEN!«, ruft eine blonde Frau ohne Kinn, während die Kinder sich benommen in die Bahn drängeln. »Und denkt dran, wir steigen in Vauxhall aus.«

				Vauxhall? Mein Gott. Muss ich das bis Vauxhall aushalten?

				Die U-Bahn kreischt los, und ich klemme unter dem Arm eines Mannes fest, der nach frittiertem Hühnchen riecht, und gucke auf ein blasses, rothaariges Mädchen, das mich anstarrt und mit der Zungenspitze nach dem Schnodder tastet, der ihm aus der Nase läuft. Das hasse ich am meisten an der U-Bahn: die Tatsache, dass man ein Vermögen bezahlt, um dann um acht Uhr morgens – ohne es kontrollieren zu können – den abstoßendsten menschlichen Gewohnheiten ausgesetzt zu sein.

				Schließlich ergattere ich einen Sitzplatz und frage mich, wann ich mich in eine so vertrocknete, mürrische alte Frau verwandelt habe. Ich bin sicher, ich war früher ein sonniges Mädchen, das an den kleinen Dingen des Lebens Freude hatte und anderen selbstlos gab. Oder so ähnlich.

				Vielleicht liegt es daran, dass ich damals glücklicher war. Oder jünger. Vielleicht ist Glück ja auch die Jugend. Es ist komisch – oder nicht? –, dass das Glück sich abzuwenden scheint, wenn man älter wird. Als ich noch jung war, kam das Glück in Ausbrüchen von unverfälschter Freude. Es waren Momente, die mir wie Diamanten in einer Felswand in Erinnerung geblieben sind: wie ich an einem sonnigen Freitag im Oktober über den Uni-Campus ging und wusste, dass Martin in wenigen Stunden zu Besuch kommen würde; wie ich bei einem Frauenausflug an die Costa Brava betrunken vom Bacardi nur in meiner Unterhose ins Meer lief. (Jetzt würde ich nicht mal mehr im Bikini rumlaufen, wenn ich mein eigenes Gewicht in Bacardi getrunken hätte.) Wie ich mit Pippa, meiner ältesten Schulfreundin, in meinem klapprigen Polo durch die Yorkshire Dales fuhr und aus dem Fenster Kette rauchte. Wo ist Pippa jetzt? Als ich zuletzt von ihr hörte, lebte sie mit irgendeinem Schreiner in Otley zusammen und war hochschwanger. Und was tue ich? Ich lebe in London in einem schönen Haus, habe einen tollen Job und schlafe mit einem verheirateten Mann. Oh GOTT. Mir wird schlecht, wenn ich nur daran denke.

				Ja, in letzter Zeit ist das Glück eher wie ein unzuverlässiger Wochenendvater. Man weiß nicht, ob es kommt, und selbst wenn es kommt, weiß man nie, wie lange es dauert, bis es wieder geht.

				Mum sagte immer: »Warte, bis du dreißig bist, Caroline! Die Dreißiger sind die glücklichsten Jahre deines Lebens, denn dann weißt du, wer du bist und was du willst.«

				Manchmal habe ich das Gefühl, dass das die größte Fehlinformation ist, die man mir je eingetrichtert hat. Tatsächlich habe ich manchmal das Gefühl: War’s das jetzt? Ist mein einziger Versuch, glücklich zu sein, schon vorbei?

				Vielleicht geht es Toby genauso, wenn er über seine Ehe spricht. Und ich kann das nachempfinden; deshalb verstehe ich ihn. Denn wenn Erwachsensein bedeutet, dass man alles ganz sicher weiß, dann bin ich so weit davon entfernt, wie es einem Menschen überhaupt nur möglich ist.

				Wir halten am Green Park. Ich denke an Lexi, wie sie im Bett liegt und zweifellos über das Leben nachgrübelt, über Clark, über unseren Streit gestern Abend. Wahrscheinlich steckt sie gerade Nadeln in eine Voodoo-Puppe. Vielleicht hat sie wegen der Trennung von ihrem Freund die Schule geschmissen – das dachte ich mir schon an dem Tag, als sie kam. Sie hält es wahrscheinlich für das Ende der Welt. Erst wenn man zweiunddreißig ist und zurückblickt, wird einem klar, dass es da gerade erst anfängt.
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				»Das hier ist Aaron. Aaron ist achtundzwanzig und auf dem Höhepunkt seiner Karriere.«

				Regel Nummer eins für das perfekte Verkaufsgespräch: VERMENSCHLICHEN. Vor allem bei Darryl Schumacher. Darryl kann dem menschlichen Aspekt einfach nicht widerstehen. Es lässt ihn glauben (fälschlicherweise, völlig fälschlicherweise), dass er auch menschlich ist.

				»Aaron ist ein erfolgreicher Versicherungsmakler. Er arbeitet in einem eleganten Hochhaus in Manchester.« (Schlüsselbild von einem eleganten Hochhausblock in Melbourne. Shona konnte keins von Manchester finden.) »Ihm gehört ein Apartment am Hafen im angesagten Canalside District, er fährt ein Audi-Cabrio, trinkt Staropramen- und Budvar-Bier und kauft seine Kleidung bei Ted Baker, Diesel und Reiss.«

				Darryl fummelt an seiner Krawatte herum. Man kann sehen, wie er denkt: Muss auch mal zu Reiss gehen und herausfinden, ob die Sachen wirklich so toll sind.

				»Sein Image ist Aaron sehr wichtig, und das liegt daran, dass GUTER EINDRUCK …«

				Das Wort leuchtet in Fuchsia-Pink auf meinem Laptop auf. Darryls Schweineaugen weiten sich.

				»… Aarons zweiter Vorname ist. Tagsüber muss er bei seinen Kunden einen guten Eindruck machen. Abends bei …«

				Darryl tippt mit seinem angekauten Kuli auf seinen Notizblock. »Den Damen …«

				»Genau«, stimme ich zu und unterdrücke das Bedürfnis, mich zu übergeben.

				Ich hole tief Luft und wende den Blick wieder zur Leinwand.

				»Aaron redet den ganzen Tag mit Menschen. Was er überhaupt nicht gebrauchen kann, ist Unsicherheit. Aber er ist ein Mann Mitte zwanzig, der voll im Leben steht. Er arbeitet hart, genießt sein Leben, kostet alles bis zum Letzten aus.«

				Darryl löst seinen Hemdkragen. »Bis zum Letzten …« Auf welcher Skala genau?, kann ich ihn denken hören.

				»Er trinkt morgens gerne einen doppelten Espresso, um richtig wach zu werden, raucht nach der Arbeit mehr als nur ein paar Marlboro Lights, um sich zu entspannen. Seine Café-Crème-Zigarre nach dem Mittagessen gehört genauso zu seinem Image wie seine Armani-Manschettenknöpfe. Kurz gesagt …«

				Regel Nummer zwei für ein perfektes Verkaufsgespräch: Humor. Vor allem bei Darryl. Darryl hält sich für einen humorvollen Mann.

				»… ohne Hilfe würde Aaron aus dem Mund riechen wie ein Kamel aus dem Hintern.«

				Das Bild eines riesigen Kamelarschs erscheint auf der Leinwand. Aus irgendeinem Grund hatte Shona keine Probleme, dieses Bild aufzutreiben.

				»Hahahahahahah!« Darryl wirft den Kopf zurück und lacht schallend. »Großartig!« Die Speckrolle in seinem Nacken rutscht wie eine Schwarte über seinen Hemdkragen. »Man kann sich immer darauf verlassen, dass Sie einen zum Lachen bringen, Miss Steele. Eine Frau mit Sinn für Humor. Ist selten in der Branche, wirklich selten.«

				Ich erschaudere innerlich. Darryl lacht weiter. Dann hustet er, als müsste er seine schwarze Lunge direkt hier auf der beigen Auslegware ausspucken.

				»Und da«, schreie ich fast über sein Husten, »kommt Mini Minty Me ins Spiel.« Ich hebe die kleine silberne Dose vom Tisch und gebe sie Darryl.

				»Es bietet alle Vorteile der Minty-Me-Mundspülung – beseitigt 99,9 Prozent der Mundbakterien, beugt der Zahnsteinbildung vor, reduziert Plaque –, doch es wird in einem eleganten kleinen Spender angeboten, den Aaron sich zusammen mit seinem Portemonnaie in die Tasche stecken kann. Ein Mundwasser-plus-Atemerfrischer – und nur so groß wie ein Feuerzeug. Revolutionär, Darryl, da stimmen Sie mir doch sicher zu?« Ich zeige mein bestes Teleshopping-Lächeln.

				Darryl nickt und reibt sich über die Stoppeln auf seiner Oberlippe, die blassrot ist und mich aus irgendeinem Grund an mein altes Meerschweinchen Graham erinnert. Ich war genau die Art von Kind, die sein Meerschweinchen Graham nennt.

				Er hält die Dose ins Licht. Betatscht sie mit seinen Wurstfingern.

				»Ist er alleinstehend?«, fragt er.

				»Wie bitte?«

				»Sie haben nicht gesagt, ob Aaron Single ist.«

				»Nein, er ist kein Single!« Ich bin nicht sicher, ob mir die Richtung gefällt, in die sich dieses Gespräch entwickelt.

				Darryl legt den Kopf auf die Seite. »Oh?«

				»Ich meine, ja! Ja, natürlich ist er Single. Single, aber auf der Suche nach der Richtigen.«

				»Ah, wer’s glaubt, wird selig. Ein gut aussehender, erfolgreicher Mann wie Aaron? Kommen Sie schon …« Darryls rot umrandete Schweineaugen starren direkt auf meinen Busen. »Okay, mit wie vielen Frauen hat er dieses Jahr geschlafen?«

				»Ich weiß es nicht.«

				»Fünfzehn? Zwanzig?«

				»Nein! Auf keinen Fall.«

				»Zehn? Zwölf?«, drängt Darryl.

				»Es waren definitiv nicht so viele.«

				»Wie viele waren es dann?«

				»Drei.«

				»Was? Ein Alpha-Mann wie Aaron?«

				»Okay, vielleicht sechs. Oh Gott, woher soll ich das denn wissen? Er ist nicht echt, ich habe ihn mir nur ausgedacht!«

				Darryl lacht erneut. Ich spüre, dass meine Wangen brennen.

				»Jedenfalls, Darryl, Mr Schumacher«, sage ich und schließe die Augen.

				Versau’s jetzt nicht. Du hast es fast geschafft, diesen Deal hast du so gut wie in der Tasche …

				»Zurück zum Produkt, einem großartigen Produkt, das bei Ihrer gesamten Konkurrenz ab Mitte August in den Regalen stehen wird. Ich denke, dass Langley’s hier die Möglichkeit zu einem Gewinn von 1,2 Millionen Pfund bei einer Gewinnspanne von fünfunddreißig Prozent hat, was höher ist als die durchschnittliche Marge in diesem Bereich.«

				»Gekauft.« Schumacher klappt seinen Notizblock zu und verschränkt seine fetten kleinen Arme.

				»Oh!« Das war einfach. »Das ist toll. Wirklich toll.«

				»Ich bestelle sechshundert Einheiten für alle siebenundfünfzig Niederlassungen für August.«

				Und da ist er. Der Kick. Das Hochgefühl. Die sprudelnden kleinen Bläschen des Erfolgs, die in meinem Magen anfangen und mir bis ins Gesicht steigen, das jetzt strahlt. Das ist der Grund, warum ich diesen Job mache. Der Grund, warum ich manchmal um sechs Uhr morgens aufstehe, an den Wochenenden und zu jeder Tages- und Nachtzeit arbeite. Weil dieses Gefühl so toll ist. Verkaufen ist das Kokain des Arbeitslebens, wenn man mich fragt. Obwohl selbst ich mir zugegebenermaßen Sorgen mache, ob es wirklich gesund sein kann, wegen Mundwasser so euphorisch zu werden.

				Ich schüttele Schumachers Hand. Er hat einen Griff, der sich anfühlt wie eine Salami: feucht, schlaff und fettig.

				»Danke, Darryl.« Er schüttelt weiter. »Ich werde Ihnen morgen die Unterlagen zuschicken. Natürlich ist das alles erst offiziell, wenn der Vertrag unterschrieben ist, und es ist alles, Sie wissen schon …«

				»Auf Treu und Glauben«, führt Darryl meinen Satz fort und zeigt eine Reihe von zahnsteinbedeckten Zähnen.

				»Genau«, erwidere ich und hoffe, dass er nicht sieht, wie ich mir die Hand an meinem Rock abwische. »Ich freue mich auf unsere Zusammenarbeit«, lüge ich.

				»Ja, wir haben da einen echten Knaller, Caroline. Großartig«, meint er, und sein Blick bohrt Löcher in meine Bluse. »Und jetzt muss ich dringend ein paar Mails abschicken. Ich finde selbst raus.«

				»Gut. Wir sprechen uns bald«, sage ich und gehe zur Tür.

				Als ich sie schließe, sehe ich, wie er in seine Hände atmet, sie über seine Nase legt und schnüffelt.

				»Ja! Geschafft! Schumacher ist im Sack!«

				Erst als ich aufhöre, mit der Faust durch die Luft zu boxen, sehe ich, dass Shona und Toby mich anstarren.

				Toby bricht in Gelächter aus.

				»Mein Gott, dich macht das echt an, Mundwasser zu verkaufen, oder?«

				Plötzlich komme ich mir lächerlich vor.

				»Halt die Klappe, du bist ja nur neidisch.«

				»Ich kann nicht glauben, dass du es aushältst, mit diesem Mann im selben Raum zu sein«, sagt Shona. »Sieh ihn dir an …« Sie beobachtet ihn durch die Scheibe. »Glupscht uns durch die Scheibe gierig an mit seinen kleinen Schweinsaugen.«

				»Er ist in Ordnung«, versichere ich. »Schumacher und ich, wir verstehen uns.«

				»Ihh. Abstoßend!« Shona schüttelt angewidert den Kopf.

				»Mann, aber dein Gesicht«, lacht Toby.

				»Ja. Das war absolut göttlich«, stimmt Shona ihm zu.

				»Habt ihr uns beobachtet?«

				»Natürlich haben wir das!«

				»Das sollt ihr nicht! Vor allem nicht, wenn ich mit Schumacher zu tun habe. Er hat ständig irrelevante sexuelle Anspielungen gemacht, und dann war da dieses Bild von dem Kamelarsch. Weiß der Himmel, warum ich das für eine gute Idee gehalten habe. Der letzte Mensch, mit dem ich einen Witz teilen will – vor allem einen Witz über einen Arsch –, ist Schumacher. Er hat gelacht wie ein blökender Esel. Und dann … Ihr wisst doch, dass ich manchmal diese dunklen, perversen Gedanken habe, die mir einfach in den Kopf kommen und die ich dann nicht mehr loswerde?«

				»Sicher«, sagt Toby und hebt die Augenbrauen.

				»Na ja, ich musste ständig an Darryl und ein Kamel denken.«

				»Heilige Scheiße.«

				»Ja. Ich weiß, ich bin krank, krank im Kopf. Außerdem dachte ich die ganze Zeit, er würde mich anmachen.«

				Toby gackert jetzt vor Lachen, und Shona hat den Kopf auf den Tisch gelegt und ein Auge geöffnet.

				»Dein Gesicht sah so aus …«, sagt Toby und zieht eine Grimasse, irgendwo zwischen schockiert und beleidigt: aufgeblähte Nasenlöcher, weit aufgerissene Augen.

				»Du sahst aus wie eine Kreuzung aus jemandem, dem man Kacke auf die Oberlippe geschmiert hat«, fügt Shona hinzu, die angestrengt nachdenkt, »und einem Hamster in Leichenstarre.«

				»Danke.«

				»Gern geschehen.«

				»Hey, aber er unterschreibt den Vertrag, und das ist alles, was zählt.« Ich hebe meine Hand zum High Five. Toby schlägt ein bisschen zögernd ein. »Sechshundert Einheiten für alle Läden im nächsten Monat!«

				»Was?« Das hat er nicht erwartet. »Du dumme Kuh. Wenn du diesen Preis gewinnst, dann bringe ich dich um.«

				Für einen Moment empfinde ich schuldbewusste Freude darüber, vorn zu liegen. Also ist es nicht nur Rachel, die Preise gewinnt, vielen Dank.

				Ich blicke Shona an.

				»Es wird ein von zweifelhafter Moral beschmutzter Preis sein, was schade ist«, sagt sie.

				»Meine Güte, Leute! Ich verkaufe Mundwasser, keine Kinder.«

				»Aber trotzdem, gut gemacht«, fügt Shona hinzu. »Weil ich weiß, wie viel dir das bedeutet. Es ist nur, denk nicht, dass ich bloß, weil Schumacher jetzt offiziell an Bord ist, irgendein Gespräch mit diesem Arschloch führen werde, das nicht zwingend erforderlich ist, verstanden?«

				»Das war laut und deutlich, Shona. Laut und deutlich.«

				»Gut gemacht, Caroline.« Janine hat einen neuen, superkurzen Pony, der sie noch mehr wie eine lesbische Deutsche aussehen lässt, als sie das ohnehin schon tut. »Sie sind ganz offiziell der Wahnsinn!«

				»Danke«, antworte ich kleinlaut. Ich komme mir immer wie eine Versagerin vor, wenn ich in Cross’ Büro bin.

				Aber gleichzeitig fühlt es sich auch toll an. Der Abschluss des Deals. Wer würde annehmen, dass der Verkauf von Mundwasser einem Herzrasen bereitet? Aber ich glaube, genau das ist es: dass es eine so einfache Sache ist, dass nichts Wichtiges auf dem Spiel steht. Ich bezweifle zum Beispiel, dass ich mich so fühlen würde, wenn ich für eine Wohltätigkeitsorganisation arbeiten würde oder als Lehrerin, wo es für die Menschen wirklich um etwas geht. Die Tatsache, dass wir alle sehr gut mindestens neunzig werden können, ohne jemals Mundwasser zu benutzen, erlaubt es mir, hundert Prozent zu geben, ohne das Gefühl zu haben, dass ich emotional auf der Strecke bleiben könnte. Und das ist toll, weil ich manchmal das Gefühl habe, dass die Arbeit der einzige Bereich meines Lebens ist, in dem ich mich sicher bewegen kann – als wäre der Job der einzige Raum auf der Titanic, der noch nicht sinkt.

				Ich begegne Toby, als ich vom Klo komme. Er hat ein wichtiges Meeting am Hauptsitz von Tesco und trägt seinen besten grauen Anzug. Er sieht absolut überwältigend gut aus und könnte gut Werbung für Lynx-Computersysteme machen.

				»Da bist du ja«, zischt er. »Ich habe nach dir gesucht. Komm schon, was ist passiert?«

				»Was meinst du?«

				Ich weiß genau, was er meint, aber ich möchte ihn so lange wie möglich in meiner Nähe haben. Ich möchte ihn einfach riechen.

				»Meine Unterhose, Dummkopf«, lispelt er, und ich schmelze dahin. »Hat sie die Unterhose gesehen?«

				»Nein, nein. Die Unterhose liegt sicher verstaut in der Küchenschublade.«

				»Du bist so clever, CS.«

				»Ich weiß. Ich bin ein Multitalent. Kann Deals abschließen, Unterhosen verstecken …«

				Er beugt sich zu meinem Ohr vor.

				»Und unglaublich gut blasen«, flüstert er. Trotz meines Entschlusses, immer eine unbekümmerte Femme fatale zu sein, werde ich rot.

				»Leider haben Lexi und ich uns gestritten, nachdem du weg warst«, sage ich, weil ich unbedingt das Thema wechseln will. Toby scheint es nie etwas auszumachen, im Büro offen über sexuelle Dinge zu sprechen, was ich sehr schmeichelhaft, aber gleichzeitig auch unglaublich peinlich finde.

				»Scheiße, echt? Hast du sie angemacht, weil sie betrunken nach Hause gekommen ist?«

				»Ja, genau das habe ich. So etwas gibt es bei mir nicht. Ich weiß nicht, ob sie wirklich den ganzen Sommer bei mir bleiben kann, weißt du. Ich habe schließlich auch ein Leben.«

				Er schiebt mir eine Haarsträhne hinter das Ohr.

				»Und den Buchclub.«

				»Ja, genau, den auch«, erwidere ich und versuche, nicht zu lächeln.

				Er kommt noch näher. »Angesichts des Unterhosen-Fiaskos glaube ich, dass wir vielleicht keine andere Wahl haben, als uns im Rahmen des Buchclubs demnächst in einem kleinen Luxushotel mit einem Erotikroman zu beschäftigen, was meinst du?«

				Hier ist deine Chance. Ruhig, distanziert. Du bist die Frau, die alles unter Kontrolle hat. Eine Frau, die in der Lage ist, die Dinge in Bereiche einzuteilen.

				Also ziehe ich mich von ihm zurück und verschränke die Arme vor der Brust.

				»Das sehen wir dann, ja?«, antworte ich, bevor ich sein Revers glatt streiche.

				Dann gehe ich – mit meinen hohen Absätzen und meinem kurzen Rock – und schwinge dabei meine Hüften. Das war gut, Steele, das war sehr, sehr gut.

				»Caroline«, ruft er mir drei Sekunden später nach.

				»Was?«

				»Dir klebt Klopapier unter dem Schuh.«

				Es ist immer noch brütend heiß, als ich das Büro verlasse. Die Edgware Road bekommt eine neue Straßendecke, und der Geruch von Teer hängt in der Luft. Ich schiebe mich durch die Feierabend-Massen auf die U-Bahn zu, vorbei an dem arabischen Eisenwarenhandel und den Halal-Cafés, wo Männer in weißen Roben Pfeife rauchen und Karten spielen. Lächelnd erinnere ich mich an das Gespräch mit Toby und denke, dass ich bald, sehr bald neben ihm aufwachen werde. Und von da an wird dann alles besser für mich laufen.

			

		

	
		
			
				
				10

				Ich sehe die Nachricht sofort, als ich reinkomme. Sie lehnt auf dem Küchentisch an einer Vase. Die Handschrift ist typisch für einen Teenager: breit, weich, mit Kreisen als i-Punkten. Ich versuche, mich davon abzuhalten, mir einen Stift zu nehmen und die Fehler zu korrigieren (vor allem die fehlenden Personalpronomen).

				Liebe große Schwester!

				Habs mit meinem Exfreund geregelt und bin nach Hause gefahrn. Sorry wegen dem ganzen Ärger. War echt nett, das mit dem Wohnen bei dir, vor allem, wo ich doch weiß, wie beschäftigt du bist. War toll dich zu sehen. Und sorry, wenn ichs am Ende vermaselt hab.

				C u soon (hoffe ich!)

				Alles Liebe

				Lex xxx

				Das »Sorry, wenn ich’s am Ende vermasselt hab« schnürt mir für einen Moment die Kehle zu, aber um ehrlich zu sein, empfinde ich während des Lesens vor allem Erleichterung. Sie hat ihre Probleme gelöst – offensichtlich der Grund, warum sie überhaupt hergekommen ist –, und jetzt kann sie wieder gehen. Vielleicht war die kleine Unterbrechung, die ich ihr bieten konnte, ja alles, was sie brauchte.

				Ich überlege kurz, ob es ein bisschen komisch ist, dass sie mir keine SMS geschrieben oder mich angerufen hat, um mir das zu sagen, aber man weiß ja, wie Teenager so sind. Theatralisch. Sie wollte vermutlich nicht den dramatischen Moment ruinieren, in dem ich ihren Abschiedsbrief finde.

				Ich gehe in die Küche, und mich überkommt plötzlich ein Gefühl der Ruhe, weil ich das Haus jetzt wieder für mich allein habe. Geistesabwesend sortiere ich die Tee-, Kaffee- und Zuckerdosen wieder so, wie ich es mag, und beschließe, die Küche zu ent-Lex-en, indem ich die verstreuten Rice Krispies entferne, von denen einige den Weg in den Wasserkocher gefunden haben, und die roten Flecken von den Kacheln, die ihre tägliche Frucht-Smoothie-Zubereitung hinterlassen hat. Bevor ich mich versehe, schrubbe ich mit der Zahnbürste das Innere der Hähne. Ich bin dem Ruf der Küche gefolgt. Herrlich!

				Gegen sieben setze ich mich mit einem großen Glas Wein hin. Gestärkt durch die Küchenreinigung denke ich darüber nach, bei Facebook reinzuschauen, wo ich mich gerne damit quäle, mir Bilder von Toby und Rachel anzusehen. Ich hoffe, dass durch das ständige Betrachten eine Immunität eintritt. Außerdem gibt es eins von ihr mit Doppelkinn, bei dem ich mich immer besser fühle. Mir ist auch aufgefallen, dass sie sehr schlecht geschnittene Jeans trägt. (Hör auf, hör auf, hör auf!)

				Dann fällt mir ein, dass ich vielleicht schnell bei Dad anrufen und sichergehen sollte, dass er Lexi vom Bahnhof abholt. Es wäre sehr unhöflich, wenn ich nicht wenigstens nachfragen würde. Dad geht dran. Er klingt gedämpft und doch irgendwie ekstatisch. High. High von seinem Motivationsvortrag.

				»Hi, Dad. Hier ist Caroline.«

				»Hal-lo, Caro!« Er sagt es in einem Singsang und so übertrieben, als müsse er ein Baby beruhigen. »Wie geht es meinem Lieblingsmädchen?«

				»Oh, prima. Ja, prima.«

				Ich war nie besonders gut darin, mit Dads neuer Persönlichkeit zurechtzukommen, weil sie so ganz anders ist als die, mit der ich aufgewachsen bin.

				»Wo bist du Dad? Du klingst so weit weg.«

				»Ah, ja. Tja. Komisch, dass du das erwähnst …«

				Er lacht sein nervöses Lachen. Drei kurze, völlig aufgesetzte »Ha!«, die mich total auf die Palme bringen, aber ich muss ruhig bleiben. Ich darf ihn nicht glauben lassen, dass es hier ein Problem gibt.

				»Cass und ich sind eingeladen worden, einen Vortrag zu halten. Wir sind in …« Er sagt es ziemlich schnell, deshalb verstehe ich es nicht richtig, aber es klingt wie London.

				»Was? Ihr seid in London?«

				»Nein … Atlanta. Wir sind in Atlanta.«

				»Atlanta?! Was zum Teufel macht ihr in Atlanta?«

				Erst als ich den Schock überwunden habe, dass er in Atlanta, USA, ist, fange ich an, eins und eins zusammenzuzählen: Wenn er dort ist – wo ist dann meine Schwester?

				»Wir bleiben nicht lange.«

				»Wie lange?«

				»Äh … dreizehn Tage.«

				»Also zwei Wochen?«

				»Na ja, nicht ganz.«

				»Es sind zwei Wochen, Dad.«

				Er räuspert sich.

				»Richtig. Aber bei euch ist doch alles okay, oder? Ich meine, wir haben Lex gesagt, wo wir sind, und sie schien nichts dagegen zu haben. Es geht ihr doch gut, oder?«

				Mein Gehirn schiebt schon Überstunden: Drogenhöllen, Kopfsteinpflastergassen, Müllcontainer.

				»Ja, natürlich, ihr geht’s gut.«

				»Es kam ganz kurzfristig, Schatz, und wir haben versucht, dich anzurufen, aber …«

				»Mein Handy war ausgeschaltet.«

				»Ja, dein Handy war ausgeschaltet. Und es ist eine großartige Chance, wir wären dumm gewesen, sie nicht zu ergreifen. Wenn wir in Amerika Erfolg haben …«

				Was glaubt er, wer er ist? Susan Boyle?

				»… dann können wir es mit Healing Horizons auf eine ganz neue Ebene schaffen.«

				Er redet weiter, aber jetzt, wo ich über die Situation Bescheid weiß, will ich einfach nur auflegen. Jetzt sind Lexi und ich auf uns gestellt, und die Hälfte von uns fehlt. Ich habe das dumme Gefühl, dass das alles meine Schuld ist.

				***

				Das Wichtigste zuerst: Ich versuche, sie auf ihrem Handy zu erreichen, aber es erklingt erneut nur die bizarre Mailbox-Ansage, auf der Lexi »Lexi Stee-yel!« schreit, als säße sie in einer Achterbahn, die gerade von ganz oben herunterrast. Aber ich bin gerade dabei zu entdecken, dass Lexi fast ihr ganzes Leben so lebt, als säße sie in einer Achterbahn, die gerade von ganz oben herunterrast.

				Ich hinterlasse eine Nachricht. Die dritte.

				»Schon wieder ich. Hör zu, Lex. Ich weiß, dass du nicht nach Hause gefahren bist, weil ich gerade Dad angerufen habe, und er ist in Atlanta – wie du weißt. Also BITTE ruf mich an. Es tut mir leid wegen unseres Streits gestern Abend, ich bin nicht wütend auf dich, und du hast nichts falsch gemacht … Naja, abgesehen davon, dass du weg warst und dich betrunken hast, statt zu deinem Sportkurs zu gehen, und dass du mir nicht gesagt hast, mit wem du unterwegs warst. Deshalb mache ich mir jetzt solche Sorgen, weil ich nicht weiß, mit wem du unterwegs bist, und London ist nicht wie Doncaster. Du kannst nicht einfach …«

				Piep. Piep. Piep.

				Verdammt. Kein Platz mehr auf der Mailbox. Ich sitze am Küchentisch, das Telefon in der Hand, und kratze an einem Ekzem auf meiner Hand, das von Tag zu Tag schlimmer zu werden scheint. Was würde die Polizei in so einer Situation tun? Hat Lexi London überhaupt verlassen? Kann man, wenn man erst eine Stunde lang weiß, dass jemand nicht da ist, schon eine Vermisstenanzeige aufgeben? Ich schätze, ich sollte bei mir selbst anfangen. Nur am Küchentisch rumzusitzen bringt mich nicht weiter; ich brauche eine Liste, einen AP. Ich reiße eine Seite aus einem A4-Notizbuch und fange an:

				• Carly: Sie wird wissen, wo Lexi ist. Aber ich habe keine Ahnung, wie ich Carly kontaktieren kann. Ich kenne nicht mal ihren Nachnamen.

				• E-Mail: Ich könnte mich bei Hotmail reinhacken und nachsehen, was sie gerade treibt, weiß aber das Passwort nicht.

				• Facebook: Genial! Lexi ist einer meiner »Freunde«, also sollte ich auf ihre Pinnwand kommen.

				• Wenn nichts funktioniert: Dann laufe ich durch die Straßen von London und suche sie selbst.

				• Ich trommle einen Suchtrupp zusammen.

				• Ich rufe Martin an. Nein, ich kann Martin nicht anrufen; er ist nicht mein Freund, er ist der Freund einer anderen.

				Ich rufe Martin an.

				Er kommt zwanzig Minuten später, und da haben mich die Bilder von den Müllcontainern schon völlig überschwemmt, und ich sitze auf dem Sofa, den Kopf in den Händen vergraben.

				Martin steht vor mir, die Hände in den Taschen, und sein Bauch schaut unter seinem braunen Gap-T-Shirt heraus, während er ein komisches »Hmmm« vor sich hin brummt.

				»Es ist alles meine Schuld«, sage ich. »Ich sollte auf sie aufpassen, ich war für sie verantwortlich, und dann hatten wir gestern Abend einen Streit, aber ich war so besessen von meiner verdammten Arbeit und To…«

				Ich verstumme gerade noch rechtzeitig.

				»To…tal beschäftigt, sodass ich vergessen habe, dass sie nicht zurückgerufen hat, und dann war es zu spät, und jetzt …«

				»Ich glaube, anstatt in Selbstmitleid zu versinken, sollten wir lieber handeln, Caro, hmmm?«

				Er hat natürlich recht. Das hat er immer.

				Wir versuchen es zuerst bei Facebook. Alles, was ich auf ihrer Pinnwand sehe, ist jedoch ein Dialog zwischen Lexi und Carly Greenford. Das ist also ihr Nachname. Carly scheint mächtig wütend zu sein, aber ich wäre auch ziemlich wütend, wenn ich befürchten müsste, schwanger zu sein, und mein Freund mich gerade verlassen hätte.

				Auf ihrem Profilbild hat Carly gewellte blonde Haare und runde Bäckchen. Sie sieht aus wie ein Engel. Aber sie schreibt:

				Carly Greenford an Alexis Simone Steele: Habe beschlossen, wofür S steht: SACK. Er sollte mich vor zwei Tagen treffen, war aber nicht da, also kann er mich jetzt mal. Ich bin offiziell über ihn weg. Wem mache ich was vor? Ich werde nie über ihn wegkommen!

				Alexis Simone Steele (riesiger Pelzmantel, Lidschatten, Schmollmund) an Carly Greenford: Vergiss ihn! Du hast was Besseres verdient als das. DGYF! I love you, Meerkatze. Muah xxx

				Carly Greenford an Alexis Simone Steele: Aaaah! Ich liebe dich auch, Meerkatze. Was machen wir denn bloß? Wir sind irre schlaue Bräute und lassen uns von so Idioten verarschen. Grrr. Du warst auch viel zu gut für den. Der Kerl ist tot für dich. CM, okay? Muah xxx

				»DGYF?«, murmelt Martin verwirrt.

				»Damn girl you’re fine – dir geht’s gut, Mädchen.« Ich weiß das, weil Lexi mir das schon mal in einer SMS geschrieben hat.

				»Oh, genau. Und CM?«

				»Call me – ruf mich an.«

				»Richtig«, sagt er und klingt zufrieden mit sich. »Es ist gar nicht so schwer, wenn man den Dreh einmal raushat, oder?«

				»Also ist Lexi verlassen worden. Das ist los mit ihr«, sage ich halb zu mir selbst.

				»Äh? Woraus liest du das?«

				»Weil Carly schreibt: ›Er ist tot für dich.‹«

				»Tot für dich?« Martin schiebt sein Kinn zurück, wenn er verwirrt ist, wodurch er – wie ich finde – langsam wie Gordon Brown aussieht.

				»Ja, tot für dich, du weißt schon.«

				Mann, wir haben ein Problem, wenn wir nicht mal Teenagersprache decodieren können.

				»Es bedeutet, du bist über ihn weg, er spielt keine Rolle mehr für dich. Die Leute sagen das zu einem, wenn man verlassen wurde, um einen zu trösten.«

				»Wirklich? Niemand hat das zu mir …«

				»Ohmeingott!« Ich unterbreche ihn, als ich etwas lese, das mein Herz noch schneller schlagen lässt, als es das ohnehin schon tut.

				Alexis Simone Steele an Carly Greenford: Weißt du, was du machen solltest? Internet-Dating. Das funktioniert! Hab gerade einen total geilen Typen kennengelernt. Er ist neunundzwanzig, sieht aber viel jünger aus, und du weißt ja, ich steh auf Oldtimer. Hab ihn schon getroffen.

				»Scheiße!«

				Ich schlage mir die Hand vor den Mund.

				»Was?«, fragt Martin alarmiert. »Was ist los?«

				»Ich muss in Lexis E-Mail-Account reinkommen«, sage ich und fuchtele mit den Armen herum. »Du bist ein IT-Mann, du weißt, wie man sich in so was reinhackt.«

				»Das ist vielleicht gar nicht nötig«, erklärt Martin ruhig. Immer die Ruhe selbst. »Wenn du ihr Passwort kennst.«

				»Aber das tue ich nicht! Warum zum Teufel sollte ich ihr Passwort kennen?«, fahre ich ihn an, und dann fühle ich mich schrecklich. Der arme Martin. Schließlich hätte er heute Abend nicht kommen müssen. Er hat eine Freundin, und ich sitze hier und mache ihn an, als wäre ich seine Freundin. Dabei habe ich mich nicht mal nach seiner Freundin erkundigt! Mein Gott, bin ich furchtbar.

				Ich lehne meinen Kopf an seine Schulter. »Tut mir leid. Wirklich, ich weiß es zu schätzen, dass du gekommen bist. Ich bin nur so gestresst.«

				»Ich weiß. Aber wir werden sie finden, okay? Konzentrier dich jetzt ganz auf die Suche nach dem Passwort.«

				Ich versuche es mit »Carly«. Nein. Ich versuche »Simone«. Nein. Ich versuche »Meerkatze«, da das so eine Art Insider-Witz zwischen den beiden zu sein scheint, aber das ist es auch nicht.

				»Versuch ›Caroline‹«, verlangt Martin.

				»Machst du Witze? Ich muss für sie die meistgehasste Person auf dem Planeten sein.«

				»Versuch es einfach.«

				Ich tue es, und es funktioniert. Und irgendwie sorgt diese kleine Sache – dieser überraschende Hinweis darauf, dass meine Schwester etwas für mich empfindet – dafür, dass mir die Tränen über das Gesicht laufen, als ich hinter Martin her zur Battersea Park Station laufe.

				***

				Es ist vermutlich typisch für eine Siebzehnjährige, dass sie lächerlich schlecht darin ist, ihre Spuren zu verwischen, wenn sie mit einem Mann, der doppelt so alt ist wie sie selbst, nach Notting Hill abhauen will. Gott sei Dank. Fünf Sekunden Herumsuchen in ihrer Mailbox, und wir wissen die folgenden Dinge:

				Sie trifft sich mit einem Typen namens Tristan, den sie bei Match.com kennengelernt hat.

				Er klingt wie ein totales Arschloch.

				Er wohnt in Notting Hill. Natürlich wohnt er da.

				Sie treffen sich im Shoreditch House. (Eine schnelle Suche bei Google ergibt, dass das ein fünfstöckiger Club nur für Mitglieder in der Nähe der Liverpool Street ist.)

				Ich muss sie retten.

				Martin und ich reden wenig auf dem Weg dorthin. Martin weiß, dass ich mich nicht unterhalten kann, wenn ich gestresst bin, also pfeift er auf dem Weg zur U-Bahn die ganze Zeit. Martin gehört nämlich zu den Leuten, die Schweigen nicht ertragen können, selbst bei jemandem, den sie seit vierzehn Jahren kennen. Dann sind wir auf dem Weg die Bishopsgate entlang mitten ins Herz der Stadt. Es ist jetzt Viertel nach neun, und die aufragenden gläsernen Bürotürme, glatt wie Haifischflossen, die uns umgeben, leuchten in der untergehenden Sonne, während die letzten Angestellten in ihren Anzügen nach einem weiteren langen Tag auf dem Weg zur U-Bahn sind.

				Martin rennt vor mir her, und seine Gap-Jacke flattert um ihn herum.

				Ich rufe ihm nach: »Was sollen wir machen, wenn er ihr schon Rohypnol eingeflößt hat? Ich werde mir das nie verzeihen!«

				Er: »Jetzt mal doch nicht so schwarz. Im schlimmsten Fall ist sie betrunken. Es wird schon gut gehen.«

				Ich: »Aber sie ist siebzehn.«

				Er: »Na ja, aber denk doch mal an damals, als du siebzehn, achtzehn warst. Du warst doch kein völliger Idiot, oder? Du konntest doch auf dich aufpassen?«

				Ich: »Ja, aber mit achtzehn war ich schon mit dir zusammen.«

				Er: »Stimmt.«

				Wir keuchen beide, als wir das Shoreditch House erreichen. Der Türsteher – ein Berg von einem Mann mit einem blonden Schnurrbart – betrachtet uns misstrauisch.

				»Haben Sie ein … ein Mädchen gesehen? Dünn … kurzes, dunkles Haar, trägt wahrscheinlich fast nichts und hat ein lächerliches Tattoo auf dem rechten Arm?«

				Er hebt die Augenbrauen und sieht mich an.

				»Also, haben Sie sie nun gesehen oder nicht?«

				»Wir glauben, dass sie mit jemandem zusammen ist«, mischt Martin sich ein, die Hände auf die Knie gestützt, während er versucht, wieder zu Atem zu kommen. Ich weiß, was ihm durch den Kopf geht: Ich bin geliefert, wenn ich mich mit diesem Kerl anlegen muss.

				»Irgendeine Ahnung, wer das sein könnte?« Der Mann an der Tür gehört zu denjenigen, die beim Umgang mit Gästen Augenkontakt für unnötig halten.

				»So ein Vollidiot namens Tristan.«

				Martin stößt mich mit dem Ellbogen an.

				»Tristan Banks. Mr Banks ist einer unserer angesehensten Gäste.«

				»Ich wette, das ist er«, erwidere ich. »Hören Sie, können wir einfach reingehen und nach ihr suchen?«

				Ich versuche, mich an ihm vorbeizudrängen, aber der Mann streckt den Arm aus.

				»Dieser Club ist nur für Mitglieder, Madam. Das bedeutet, Sie müssen Mitglied sein, um reinzukommen.« Er mustert Martin. »Außerdem fürchte ich, dass Ihr Freund nicht entsprechend gekleidet ist.«

				Ich betrachte Martin in seinem ausgeblichenen Gap-T-Shirt, das nicht über seinen Bauch reicht, und seiner schäbigen beigen Gap-Jacke, die er en gros kauft, und plötzlich empfinde ich einen Anflug von Mitleid und Liebe.

				»Hören Sie, zu meiner Verteidigung möchte ich sagen, dass ich nicht wusste, dass ich zum Shoreditch House kommen würde, als ich mich auf den Weg zu meiner …« Er sieht mich an. »… meiner Freundin gemacht habe«, erklärt Martin. »Bei allem Respekt: Was ich anhabe, ist nicht wirklich mein Problem. Mein Problem ist, dass die Schwester meiner Freundin, die erst siebzehn ist, hier mit einem Mann zusammen ist, den sie nicht kennt, und dass wir uns Sorgen um sie machen. Also lassen Sie uns bitte rein.«

				Martin hebt triumphierend das Kinn, und ich möchte ihn plötzlich umarmen.

				Der Türsteher nickt. »Sie sind auf dem Dach«, verrät er.

				Unter anderen Umständen wäre es fantastisch gewesen. Als sich der Fahrstuhl öffnet, stehen wir in einer riesigen Lounge im Kolonialstil mit weißen Korbmöbeln und einem dunklen Holzboden. In der Mitte ist Holz aufgestapelt – vermutlich für einen Holzofen, den man während der Hitzewelle in London nicht braucht –, und dahinter wackelt an einer Granitbar ein Mädchen mit einer Afrofrisur zu einer ibizaesken Entspannungsmusik mit den Hüften. Ich scanne die weißen Lederstühle, auf denen Paare mit ineinander verschränkten Beinen einen zweifellos total überteuerten Sundowner genießen, aber Lexi entdecke ich nicht. Dann höre ich Martin hinter mir sagen: »Großer Gott, sieh dir das an.«

				Ich drehe mich um, weil ich sehen will, was er meint. Hinter Glasschiebetüren, die offen stehen, befindet sich ein Dachpool. Er ist tropisch türkis und liegt vor einer absolut atemberaubenden Londoner Abend-Skyline, an der die Silhouetten von Kränen wie prähistorische Kreaturen aussehen und die Fenster der Hochhäuser leuchten und flimmern wie die Lichter einer Stereoanlage.

				Dann ein hohes, freudiges Kreischen und ein »Lass das! Meine Bikinihose rutscht sonst runter!«

				Mein Herz bleibt stehen.

				»Sie ist in dem verdammten Pool!«

				»Was sagst du?«, fragt Martin.

				»Sie ist in dem verdammten Pool.«

				Ich löse mich von der Stelle und lege meine ganze Kraft in das Öffnen der Türen, die wieder zugegangen sind. Jetzt stehe ich drinnen, Martin hinter mir, und nehme das in mich auf, was sich wie die ganze glitzernde Stadt anfühlt, die uns zu Füßen liegt. Nur sehe ich nicht auf die Stadt, sondern auf meine winzige Schwester. Sie planscht im Pool mit Tristan Banks.

				Ihr Unterkiefer klappt herunter, als sie mich entdeckt.

				»Caroline!«

				Guter Gott, sie ist betrunken.

				»Wassmastu’n hier? Ich wusste nicht, dass du auch Mitglied im Swadish House biss.«

				»Bin ich auch nicht. Ich bin deine Schwester, und ich bin gekommen, um dich abzuholen. Und jetzt komm verdammt noch mal aus dem Pool, und zieh dich an. Wir gehen.«

				»Was?« Sie tritt Wasser und geht dabei immer mal wieder unter. Ich entdecke zwei große Cocktails neben dem Pool. »Warum? Wir amüsieren uns grossartich. Echt. Tristan arbeitet in der Musikbranche. Erzähl ihnen von all den Leuten, die du unter Vertrag hast, Trischt. Hey, erzähl ihnen von dem Abend mit den Kills und Kate Moss in dem Hotel in Miami. Das war ja so krank.«

				»Hi, Leute!« Tristan (offensichtlich Amerikaner), der bis jetzt jeden Blickkontakt vermieden hat, schwimmt zu unserer Seite und stemmt sich in einer eleganten Bewegung aus dem Becken. Er ist mindestens eins neunzig groß, schlank, extrem behaart und trägt eine dicke Silberkette um den Hals. Geübt schüttelt er sein Haar, sodass es im Rock-and-Roll-Stil über seiner Stirn liegt. Er sieht sehr gut aus, das muss ich ihr lassen.

				»Ich bin Tristan Banks«, verkündet er. »Ist hier alles in Ordnung, oder haben wir ein Problem?«

				»Wir haben ein Problem, und das sind Sie«, erkläre ich.

				Hinter mir erscheint Martin, die Hände in die Hüften gestützt, mit seinem sieben Zentimeter hervorstehenden Bierbauch.

				»Oh Gott, du schon wieder!«, stöhnt Lexi. »Ich weiß nicht, was du glaubst, wer du bist, was für ein Recht du hast …«

				»Lexi«, falle ich ihr ins Wort, weil ich Angst habe, dass sie wieder von der Verlobungssache anfängt. »Ich würde es zu schätzen wissen, wenn du nicht unhöflich zu Martin wärst.«

				Ich drehe mich zu Martin um. »Hör zu, ich glaube, ich komme jetzt klar. Ich schaff das allein. Vielen Dank, dass du gekommen bist, aber ich glaube, du weißt schon …« Ich drücke seine Hand.

				»Na klar, sicher«, sagt er und geht zurück zu den Glastüren. »Du weißt ja, wo ich bin, falls du mich brauchst. Ich werde dann jetzt, äh …«

				»Super«, nicke ich, weil ich möchte, dass er verschwindet.

				»Nach Hause gehen. Ruf mich an, wenn du …«

				»Das mach ich. Danke, Martin.«

				»Weißt du, was dein Problem ist? Du bist frigide. Du bist analfixiert. Du würdest Spaß nicht mal erkennen, wenn man ihn dir hinten reinschiebt!«

				Wir stehen jetzt an der Ecke vor dem Shoreditch House, und Lexi ist absolut unglaublich schrecklich betrunken.

				»Wayne sagt, dass Leute, die fixiert darauf sind, ihre Umgebung zu kontrollieren, innerlich meistens ganz unglücklich sind …« Ihre Stimme wird leiser, während sie über ihre eigenen Füße stolpert und fast aufs Gesicht fällt.

				»Lexi, steig einfach ins Taxi, okay?« Was zum Teufel hat sie diesem Wayne erzählt?

				Der Fahrer hat runzlige Tränensäcke. Er lehnt an der Motorhaube und raucht, weil er weiß, dass das hier noch dauern kann.

				»Nein, werde ich nicht!« Sie stolpert auf ihren High Heels durch die Gegend. »Ich werde mir von dir nicht sagen lassen, was ich tun soll, du has’ meine Verabredung ruiniert. Tristan war nämlich ein echt netter Kerl.«

				»Er hätte dein Vater sein können und war völlig nüchtern, während du sturzbesoffen bist. Weißt du nicht, was das bedeutet?«

				»Dass er keinen Alkohol braucht, um gut drauf zu sein?«

				»Falsch. Dass er ein totales Arschloch ist und deinen Zustand ausnutzen wollte.«

				»Oh, hör auf, so ein Drama daraus zu machen! Dann bin ich eben betrunken, ja UND?«, schreit sie, während ich meine Hand auf ihren Kopf lege und sie ins Auto drücke.

				»Betrunken in einem Swimmingpool, Lexi. Hast du irgendeine Ahnung, wie gefährlich das ist? Was für ein Mensch würde zulassen, dass du so etwas tust?«, frage ich, während ich sie anschnalle.

				»Du weißt überhaupt nicht, wie man lebt. Du bist so unglaublich LANGWEILIG!«

				»Nein, Lex. Du bist diejenige, die langsam langweilig wird.«

				Wir fahren jetzt über die London Bridge. Lexi ist in den Sitz gesunken und blickt mich feindselig an.

				»Sei jetzt einfach still, bitte«, seufze ich. »Es ist halb elf, und ich bin total müde.«

				»Ich wollte nach London kommen und den Sommer über Spaß haben. Spaß!«, lallt sie. »Aber ich schätze, du weiß’ nicht, wassas iss.«

				Der Fahrer sieht mich im Rückspiegel an und hebt die Augenbrauen, als wenn er sagen wollte: »Das ist aber echt eine kleine Ziege.«

				Wir fahren für eine Weile schweigend, vorbei an der düsteren Dickens’schen Atmosphäre des verlassenen Borough Market, vorbei an den Büros in der Southwark Street, eine Geisterstadt um diese Zeit. Wir kommen zu der Kreuzung Stamford Street und Blackfriars Road und wollen gerade nach links zum Elephant and Castle abbiegen, als Lexi plötzlich sagt:

				»Halt den Wagen an!«

				»Sei nicht albern, Lexi, du steigst hier nicht aus.«

				»Halt das Auto an«, krächzt sie. »Ich muss kotzen.«

				Jetzt reibe ich Lexis Rücken, während sie sich in meine Toilettenschüssel übergibt.

				»Ich sterbe«, stöhnt sie.

				»Oh, ich glaube, du hast noch ein paar Jahre. Du wirst zumindest die Nacht überleben. Morgen um diese Zeit wirst du schon wieder ein Glas Wein trinken wollen.«

				»UURGHH!« Sie würgt erneut. »NIEMALS! Ich werde nie wieder trinken. Ichbinsodämlich«, lallt sie. Ich blicke nach oben. Wie lange wird diese Selbstgeißelung noch andauern? »Ich meine, sieh mich an. Ich bin lächerlich, ich bin ein Wrack, ich bin fett. Ich bin ein Totalausfall …«

				»Lexi, du bist nichts dergleichen …«

				»Niemand liebt mich, niemand findet mich gut«, schluchzt sie. »Es überrascht mich nicht, dass er mich nicht liebt. Es überrascht mich nicht, dass er mich verlassen hat«, sagt sie, und das ist der Zeitpunkt, an dem ich hellhörig werde.

				»Es überrascht dich nicht, dass wer was gemacht hat? Wer hat dich verlassen, Lex?«

				»Er!«, schreit sie und hebt den Kopf mit einem unfreiwilligen betrunkenen Ruck, sodass sie aus Versehen mein Gesicht trifft. »Loser, Arschgesicht, Schwanzlutscher, Wichser!«

				Ich beiße mir auf die Lippen, um nicht zu lachen. Es ist nur, – meine kleine, hübsche, elfengleiche Schwester flucht sternhagelvoll wie ein Bierbrauer …

				»Meinst du Clark? Den Mann, der angerufen hat?«

				Sie sieht mich unstet an, die Wangen voller Wimperntusche.

				»Wie ich gesagt hab. Loser, Arschgesicht, Schwanzlutscher, Wichser.«

				Dann schläft sie auf meinem Toilettensitz ein.

				Schließlich schaffe ich es, sie zum Sofa zu schleppen, und stelle den Fernseher an: irgendeine späte Dokumentation über ein Mädchen, das Blut geweint hat. Eine Stunde später erklingt eine kleinlaute Stimme in der Dunkelheit.

				»Es tut mir leid.«

				»Oh, dann lebst du also noch? Geht es dir besser?«

				»Kopfschmerzen«, ist alles, was sie sagen kann. »Er hat mir ständig Island Cream Teas zu trinken gegeben.«

				»Du meinst wohl: Long Island Iced Teas. Davon kommen die Kopfschmerzen. Und dieser spektakuläre Kotzschwall im Taxi, der bis an die Windschutzscheibe spritzte.«

				»Neiiin!«

				»Und zum Teil auf den Kopf des Fahrers.«

				Sie bedeckt ihr Gesicht mit den Händen.

				»Er war böse, oder? Tristan?« Sie verzieht das Gesicht.

				»Oh, er war vermutlich kein Axtmörder, aber auch kein geeigneter Kandidat für eine Beziehung, drücken wir es mal so aus.«

				»Es tut mir leid … Auch für alles, was ich, du weißt schon, gesagt haben könnte.«

				»Schon gut, aber wirst du mir was versprechen? Triff dich nicht mehr mit fremden Männern, die du im Internet kennenlernst. Du hättest mich fast frühzeitig ins Grab gebracht.«

				Es folgt eine lange Pause, bevor sie sagt: »Caroline?«

				»Ja?«

				»Kann ich dich was fragen?« Ich blicke auf und sehe ihr kleines, blasses Gesicht über der Decke. »Willst du mich hier haben?«

				Ich schlucke. Meine Güte, war ich so abweisend?

				»Natürlich will ich dich hier haben«, versichere ich. »Und außerdem haben wir beide keine Wahl, denn unser nutzloser Vater und deine nutzlose Mutter sind in das verdammte Atlanta abgehauen, deshalb sitzt du hier bei mir fest, Kleines.«

				Sie lacht zaghaft.

				»Ich bin irgendwie froh darüber«, sagt sie.

				»Ja, ich auch.«

				Und auf eine merkwürdige Art bin ich das, wirklich. Vielleicht ist es einfach schön, gebraucht zu werden. Und ich komme langsam auch der Sache näher, die Lexi Sorgen macht. Ich muss nur noch herausfinden, wer Arschgesicht Schwanzlutscher Wichser ist, ob es Clark ist und was genau er getan hat, und dann wird alles gut. Dann werden wir das Problem lösen.

				Ich finde die Broschüre zufällig, zehn Minuten nachdem sie ins Bett gegangen ist.

				Ihr Handy hatte geklingelt. Ich dachte, ich sollte besser nachsehen, wer da angerufen hatte, für den Fall, dass es Dad war. Ich wühle in ihrer Tasche zwischen Taschentüchern und Make-up, und dann zieht mein Magen sich zusammen. Alles ergibt plötzlich einen schrecklichen Sinn.

				»Was du tun kannst, wenn du glaubst, schwanger zu sein« steht auf der Broschüre.

				Wie konnte ich nur so dumm sein und nicht merken, dass sie nicht über Carly gesprochen hatte, sondern über sich selbst?

				Langsam fange ich an zu glauben, dass ich mir vielleicht mehr vorgenommen habe, als ich bewältigen kann.
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				»Ich muss nicht die Details hören, wir müssen es bloß wissen, weil wir nur dann einen AP anfertigen können.«

				»Was ist ein AP?«, schreit Lexi, um den Verkehrslärm zu übertönen.

				Ich laufe mit ihr über die Battersea Park Road auf eine Apotheke zu. Sie hat ihren Flohmarkt-Playsuit und Flipflops an und eine Blume im Haar. Sie sieht aus, als wolle sie zum Karneval.

				»Ein Aktionsplan!«, brülle ich zurück. Es ist Martins Ausdruck – und einer, den ich sehr gerne benutze.

				»Ein AP ist ein Werkzeug, Caro«, hat er immer zu mir gesagt, wenn die Angst mich überwältigte, »eine Methode, um alles unter Kontrolle zu behalten.«

				Und ich fühle mich, als hätte ich alles unter Kontrolle, was komisch ist, wenn man das Katastrophenpotenzial dieses neuesten Dramas bedenkt.

				»Wenn ich schwanger bin, lasse ich eine Abtreibung machen.«

				Es ist helllichter Tag, neun Uhr morgens, und Lexi schreit mir das mit der gleichen Leichtigkeit entgegen wie: »Ich lasse mir Ohrlöcher stechen, ob dir das nun gefällt oder nicht!«

				»Lass uns erst herausfinden, ob du es bist, ja?«

				»Auf gar keinen Fall kriege ich mit siebzehn ein Kind. Ich bin doch selbst noch ein Kind.«

				So viel steht fest.

				»Jedenfalls hatte ein Mädchen an meiner Schule eine Abtreibung.«

				»Die Arme«, rufe ich und laufe weiter.

				»Nachmittags war sie schon wieder in der Schule. Sie meinte, sie habe eine Narkose bekommen. Sie hat gar nichts gespürt.«

				»Körperlich ging es ihr vielleicht gut, aber ich bin sicher, dass sie emotional sehr aufgewühlt war.«

				»Sie hat nicht geweint oder so. Wir dachten alle, sie wäre echt fertig. Aber …«

				»Eine Abtreibung ist nichts, was man auf die leichte Schulter nehmen sollte, Lexi!« Sie geht mir jetzt auf die Nerven, deshalb bleibe ich stehen und sehe sie an. »Es ist nichts, was man einfach so entscheidet, so wie man entscheidet, dass man sich Botox spritzen oder ein Tattoo stechen lässt.«

				(Das Tattoo war nicht echt. Ich fand es am Donnerstagabend heraus, als sie sich auf meinem Sofa erholte und die Hälfte der Farbe – aufgeweicht vom Swimmingpool – meine strahlend weiße Decke verschmierte. »Ich glaub’s ja nicht, hast du echt gedacht, das wäre echt?«, fragte sie, und selbst in ihrem halb toten Zustand gelang ihr noch ein Kichern. Ich hätte sie schlagen können.)

				Lexi sieht mich finster an, aber da ist wieder dieser Ausdruck in ihren Augen, hinter dem normalen Trotz, eine Art bodenlose Traurigkeit, so, als könne man sie niemals mehr erreichen.

				»Ich lasse trotzdem eine Abtreibung machen«, beharrt sie.

				»Wie kannst du das sagen? Solange du noch gar nicht weißt, ob es überhaupt so ist? Du musst das gründlich überdenken. Es gibt Berater, mit denen du reden musst …«

				Sie bleibt stehen. Stampft mit dem Fuß auf wie ein trotziges Kind.

				»Ich will kein verdammtes Baby, okay?« Ihre Wut scheint aus dem Nichts zu kommen. »Und ich will auf keinen Fall …« Sie zögert.

				»Was?«

				»Ich will nicht … Ach, verdammte Scheiße!«

				Jetzt fängt sie an zu weinen. Große, ängstliche Schluchzer, und ich bin fast froh. Das ist zumindest normal.

				»Auf gar keinen Fall könnte ich die ganze Nacht ein schreiendes Baby ertragen. Ich kann keine Windeln wechseln. Ich habe in meinem ganzen Leben noch keine Windel gewechselt. Ich würde alles falsch machen. Ich will nicht dick werden und nicht mehr mit meinen Freunden ausgehen können. Ich weiß, dass ich nicht intelligent bin. Nicht so wie du. Ich habe meinen Schulabschluss schon ruiniert, und ich werde nicht auf die Uni gehen. Aber es gibt Dinge, die ich kann, weißt du. Ich bin nicht völlig nutzlos.«

				»Du bist überhaupt nicht nutzlos!« Es verstört mich, wenn sie so etwas sagt.

				»Wayne meint, ich habe Potenzial, und es gibt eine Menge Dinge, die ich tun will. Ich habe Ideen …« Sie kann kaum sprechen vor lauter Schluchzen.

				»Lex, natürlich hast du das.«

				»Ich habe beschlossen, dass ich nach London ziehen will. Am zweiten Tag habe ich das beschlossen. Ich liebe es hier«, verrät sie, und ihre Augen brennen vor Enthusiasmus. »Ich möchte reisen, einen wirklich guten Job finden und es Mum und Dad zeigen, ich möchte, dass sie stolz auf mich sind. Ich will keine Teenager-Mutter sein, deren Leben mit siebzehn vorbei ist!«

				»Und das wirst du auch nicht. Das meine ich nicht.«

				»Warum sagst du dann, dass ich das Baby behalten soll? Wenn es ein Baby gibt, meine ich?«

				Ein Paar aus Chelsea – sie mit Pashmina, er in einem gestreiften Hemd mit aufgestelltem Kragen – nähert sich mit einem Baby im Kinderwagen, und die Frau mustert Lexi von oben bis unten. Was glotzt du denn so?, will ich sagen. Hast du noch nie Leute um neun Uhr morgens mitten auf der Straße über eine Abtreibung diskutieren sehen?

				»Oh, Lex, komm schon.« Ich gehe zu ihr und umarme sie, aber sie lässt die Arme steif an der Seite. »Ich sage nicht, dass du das Baby unbedingt bekommen sollst. Ich meine doch nur …«

				»Aber ich habe das Gefühl, dass du mich verurteilst. Als würde mich die Tatsache, dass ich eine Abtreibung will, zu einem komischen oder schlechten Menschen machen. Frauen haben das Recht, selbst zu entscheiden, weißt du.«

				»Natürlich haben sie das. Absolut.«

				»Und nur weil du erwachsen bist und vernünftig und niemals so blöd gewesen wärst, überhaupt in so eine Situation zu kommen, nur weil ich ein Idiot bin …«

				Sie hebt den Kopf, verschränkt die Arme und blickt in die andere Richtung auf die sanierten Häuser von Chelsea im diesigen Morgenlicht. Soll ich es ihr sagen? Lenke ich damit die Aufmerksamkeit zu sehr auf mich, wo es doch Lexis Krise ist? Aber ich möchte zumindest, dass sie weiß, dass ich sie verstehe, dass ich sie nicht verurteile, dass solche Dinge vorkommen – selbst bei »vernünftigen« großen Schwestern wie mir, deshalb sage ich: »Mir ist das auch passiert.«

				Lexi schnieft. »Was?«

				»Ich war schwanger.«

				Sie lacht. »Ja, genau.«

				»Das ist kein Witz. Ich war dreiundzwanzig, und es war Martins Baby. Die Pille hat versagt, es hatte was mit einem Antibiotikum zu tun. So etwas kommt vor. Du siehst also, ich baue auch Scheiße. Das mache ich sogar ständig.«

				»Und was passierte dann? Hast du nicht mal darüber nachgedacht, das Baby zu behalten? Ich meine, du warst dreiundzwanzig. Das ist nicht siebzehn, oder?«

				Wir kommen an einem Café vorbei, vor dem einige Tische stehen. Ich höre entspannte Unterhaltungen und das Klappern von Tassen, die Geräusche des Wochenendes, und ich habe das Gefühl, das ich schon mal hatte: als würde ich mich selbst beobachten, als wäre vorher alles ruhig gewesen. Bevor Lexi aufgetaucht ist.

				»Oh ja, wir haben darüber geredet. Drei Wochen lang. Es war schrecklich. Ich habe in meinem ganzen Leben noch nie so viel geweint.«

				»Gott, musst du einen Schiss gehabt haben«, sagt sie auf die unnachahmliche Lexi-Art.

				»Ich glaube, das trifft es ziemlich gut.«

				»Und warum?« Sie schüttelt den Kopf, und man sieht ihr an, dass ihr die Frage auf der Seele brennt.

				»Weil ich kein Baby wollte.« Ich zucke mit den Schultern. »Ich schätze, darauf läuft es hinaus. Es war die falsche Zeit, und ich war wie du, ich war ehrgeizig.«

				»Ich bin nicht ehrgeizig.«

				»Doch, das bist du«, erkläre ich, und sie sieht zu Boden. »Es gab damals so viel, was ich noch tun wollte. Ich war besessen von meiner Arbeit …«

				»Du bist immer noch besessen von deiner Arbeit!«

				»Das stimmt«, sage ich, und sie lächelt zaghaft.

				Lexi kaut an ihrem Daumennagel. »Scheiße, jetzt fühle ich mich furchtbar.«

				»Sei nicht albern, du musst dich nicht furchtbar fühlen. Nicht sonderlich.«

				Sie lacht ein bisschen.

				»Ich habe dir das nur erzählt, damit du weißt, dass ich mir vorstellen kann, wie es dir geht. Dass das alles kein Vortrag einer Gutmensch-Schwester ist. Außerdem habe ich auch mal frei. Und vielleicht hast du ja nicht so viel Pech wie ich. Du bist vielleicht gar nicht schwanger. Sollen wir also in den sauren Apfel beißen und es herausfinden?«

				Sie boxt mich auf den Arm.

				»Tun wir das«, sagt sie.

				Als wir den Rest des Weges bis zur Apotheke laufen, wird mir klar, dass es das erste Mal war. Ich habe noch nie jemandem von der Abtreibung erzählt. Nicht, dass ich mich deswegen schäme oder es bereue, es ist nur so, dass ich mal schwanger war und das Kind nicht austragen wollte. Es gibt eigentlich keinen Grund, darüber zu sprechen.

				Damit will ich nicht sagen, dass ich nicht mehr daran denke. Ich denke darüber nach, was gewesen wäre, wenn ich das Baby behalten hätte. War es ein Mädchen oder ein Junge? Es wäre jetzt neun Jahre alt! Vielleicht wären Martin und ich zusammengeblieben, wenn da ein Baby gewesen wäre, weil wir das gemusst hätten. Vielleicht wäre ich jetzt jemand ganz anderes, würde weniger vom Leben erwarten, zufriedener sein?

				Ich habe diese wenigen Wochen vor meiner Entscheidung verdrängt – obwohl ich weiß, dass ich für mich die richtige Entscheidung getroffen habe.

				Sobald ich es wusste, litt ich unter Morgenübelkeit. »Hey, das bedeutet, dass die Hormone stark sind«, sagte Martin aufgeregt, als ich stöhnend auf dem Badezimmerboden lag. »Du weißt schon, dass es bereits richtig einwirkt.« Das klang ein bisschen nach einer Haartönung, aber ich wusste, was er meinte.

				Erst da wurde es mir klar – mein Gott, er wollte dieses Baby. Ich hatte noch nichts dazu gesagt. Ich war zu schockiert und hatte mich noch nicht festlegen wollen. Vielleicht ändern die Hormone meine Meinung ja noch, dachte ich plötzlich. Vielleicht vernichten die ja noch mein Bedürfnis, die Welt des Handseife-Verkaufs zu erobern (das war damals die Abteilung, in der ich arbeitete, und ich wollte unbedingt Janine beeindrucken und mich profilieren). Aber das taten die Hormone nicht, und vierzehn Tage später erklärte ich Martin, dass ich es nicht konnte.

				»Es ist dein Körper, ich liebe dich, und ich stehe zu dir, wie auch immer du dich entscheidest«, versprach er, und ich weinte und weinte, weil ich wusste, wie schwer es ihm fiel, das zu sagen, und dass er mich tief in seinem Innern anschreien wollte: »Tu mir das nicht an!« Ich hatte so viel Glück. »Schließlich haben wir noch jede Menge Zeit«, fügte er hinzu. Aber ich befürchte, dass ich damals schon wusste, dass wir die nicht hatten, dass unsere Beziehung nicht halten würde. Vielleicht war das sogar der eigentliche Grund, warum ich es nicht konnte.

				Wie dem auch sei, meine Entscheidung, das Kind nicht zu behalten, war der erste Sprung in unserer Beziehung, durch die später ein tiefer Riss verlief, der uns schließlich auseinanderbrachte.

				Die Verkäuferin in der Apotheke ist eine große Afrikanerin mit beerenfarbenem Lippenstift und grauen Haaren. Wir tauschen ein wissendes Lächeln aus, als ich den Schwangerschaftstest entgegennehme, während Lexi hinter mir unruhig wartet und so tut, als würde sie sich Shampoos ansehen.

				»Sagen Sie ihr, dass da zwei drin sind«, flüstert sie. »Wie lange ist sie drüber?«

				»Ungefähr vierzehn Tage, könnte auch mehr sein. Im Grunde hatte sie ihre Periode einmal gar nicht.«

				Sie verzieht mitleidig das Gesicht.

				»Ich weiß«, sage ich. »Es sieht nicht gut aus, oder?«

				»Na ja, Stress kann so etwas in dem Alter auch verursachen. Hat sie Stress?«

				»Ich weiß nicht, das ist schwer von den fünfhundert anderen Stimmungen zu unterscheiden, die sie innerhalb einer Stunde so durchläuft.«

				Die Frau lacht lautlos.

				»Sagen Sie ihr, dass es im Women’s Wellness Centre eine gute Beratung gibt, falls es nicht die Nachricht ist, auf die Sie hoffen«, erklärt sie mit einem mitfühlenden Lächeln.

				»Danke, das ist wirklich nett«, sage ich und denke: Lieber Gott, bitte nicht! Nein, nein, nein! In den zwei Wochen dieses Sommers hat es jetzt schon mehr Dramen gegeben, als ich im ganzen letzten Jahr erlebt habe. Ich bin nicht sicher, ob ich noch sehr viel mehr aushalte.

				»Möchtest du, dass ich mit dir ins Bad komme?«

				Wir sind jetzt zu Hause. Lexi schüttelt den Kopf.

				»Möchtest du, dass ich vor der Tür warte, oder soll ich gehen und irgendwas machen?«

				»Ich glaube, du kannst gehen und was machen.«

				»Weißt du, was du tun musst?«

				»Einfach auf den Stift pinkeln?«

				»Genau. Dann legst du ihn zur Seite und wartest eine Minute.«

				Lexi zögert und beißt sich auf die Lippe.

				»Was soll ich in der Minute tun?«

				»Äh, ich würde vermutlich beten.«

				Sie lächelt schwach, dann verschwindet sie hinter der Tür.

				Natürlich gehe ich nicht und mache irgendwas. Stattdessen stehe ich kerzengerade an der Wand neben dem Badezimmer und stützte sie. Was, wenn sie schwanger ist? Ehrlich gesagt sieht es so aus. »Ungefähr« zwei Wochen drüber, hat sie mir gesagt. Ungefähr?, dachte ich. Guter Gott! Wenn meine Periode nur eine Stunde zu spät käme, wäre ich schon in der Apotheke und würde mir einen Test besorgen.

				Ich gehe den Aktionsplan durch, falls sie es ist. Mir die Hauptpunkte ins Gedächtnis zu rufen hilft mir, meinen Herzschlag zu beruhigen.

				Dad anrufen. Bin ich wahnsinnig? Natürlich würde ich Dad nicht anrufen! Habe ich Dad angerufen, als ich herausfand, dass ich schwanger war? Nein. Auf keinen Fall. Und habe ich Mum angerufen? Nein. Mum hätte mir eine runtergehauen, und Dad wäre in Tränen ausgebrochen. Beides nutzlos, aber so ungefähr war das bei uns zu Hause.

				Eine Schwangerschaftsberatung organisieren, um über ihre »Möglichkeiten« zu sprechen. Nicht, dass ich damals bei einer Beratung gewesen wäre. Martin hatte mich beraten. Allein bei dem Gedanken an die Stunden, die er mir während jener wenigen Wochen widmete, zieht sich noch immer mein Magen zusammen. Dennoch war es mein Körper, das hatte er doch gesagt, nicht wahr? Mein Körper. Meine Entscheidung.

				Die Badezimmertür öffnet sich quietschend einen Spalt, und ein »Könntest du bitte reinkommen?« ertönt. Hilfe. Es ist so weit.

				Sie gibt mir den Test. Ich sehe sie an, aber ihr Gesicht ist ernst, ich kann nichts darin lesen.

				Ich nehme den Test in die Hand. Ich schließe die Augen. Erst dann – nachdem ich ein Stoßgebet zum Himmel geschickt und mich für meine vergangenen Sünden entschuldigt habe, inklusive aller bösen Gedanken über Rachel und ihr Doppelkinn und ihre schlecht geschnittenen Jeans – öffne ich ein Auge. Ich hebe meinen Daumen vom Sichtfenster, danach öffne ich das andere.

				»Nicht schwanger« steht da in grellen blauen Buchstaben.

				Ich schüttele den Kopf.

				»Du kleine Kröte!«

				Lexi fängt an zu kichern, dann lacht sie, was mich auch lachen lässt. Bevor wir uns versehen – muss das Adrenalin sein, die überwältigende Erleichterung –, liegen wir beide auf dem Badezimmerboden und machen uns fast in die Hose vor Lachen über etwas, das – seien wir ehrlich – den Sommer völlig verändert hätte. Und nicht auf eine positive Art und Weise.

				»Ich glaube, du kommst von jetzt an besser mit mir ins Büro, damit du etwas Arbeitspraxis bekommst. Ich organisiere das nächste Woche.«

				Wir liegen beide auf dem Badezimmerboden und starren für ungefähr fünfzehn Minuten an die Decke.

				»Alexis und Caroline liegen jetzt seit ungefähr fünfzehn Minuten auf dem Badezimmerboden«, sagt Lexi mit der Stimme des Kommentators von Big Brother.

				»Ich meine es ernst!«, versichere ich und haue ihr aufs Bein.

				»Ich weiß, dass du es ernst meinst, und ich glaube, du hast recht.«

				»Du warst nur vierundzwanzig Stunden dir selbst überlassen, und sieh dir an, was passiert ist, Lexi.«

				»Ich habe doch gesagt, dass es mir leid tut, oder?«

				»Und ich vergebe dir. Diesmal.«

				Es entsteht eine lange Pause.

				»Caroline?«, fragt sie schließlich und dreht sich zu mir um.

				»Jaaaa?«

				»Können wir einen Pakt schließen?«

				Meine Augen verengen sich.

				»Was für eine Art Pakt?«

				»Du wirst Dad nichts von heute erzählen, und ich erzähle ihm nichts von deiner Abtreibung.«

				»Ich denke, das geht.«

				»Ich schätze, das ist nicht unbedingt ein fairer Deal, oder?«, fragt Lexi.

				»Nicht wirklich, aber ich denke, es ist ein Deal. Kann ich dich was fragen?«

				»Nur zu.«

				»Wer ist Loser Arschgesicht Schwanzlutscher Wichser?«

				Lexi bricht in Gelächter aus. »Was? Was meinst du?«

				»Du hast das am Donnerstagabend gesagt, als du betrunken warst.«

				»Wirklich?«

				»Ist das der Typ, von dem du dachtest, er hätte dich geschwängert?«

				»Oh«, stöhnt sie. »Vielleicht, ich weiß es nicht. Ich erzähle dir irgendwann davon. Jetzt bin ich zu müde.«

				Ich liege noch eine Weile da und denke an die Ereignisse der letzten achtundvierzig Stunden. Eigentlich habe ich mich nie für jemanden gehalten, der mit Krisensituationen gut umgehen kann, und doch war dies die größte Krise seit meiner Trennung von Martin, und ich habe das ganz gut hingekriegt, besser als gut. Sie waren ganz offiziell fantastisch in einer Krisensituation, Miss Steele. Aber vielleicht habe ich auch seit Martin Situationen wie diese vermieden, habe alles eng zusammengehalten, damit nichts, gar nichts von außen eindringt. Aber man kann die Dinge nicht von sich fernhalten, oder? Das Leben dringt immer irgendwie ein. Es ist die Art, wie man damit umgeht, auf die es ankommt.

				Martin hat mir das auch immer gesagt.
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				Der Mann an der Rezeption im Malmaison hat blond gefärbte Haare, und auf seinem Namensschild steht »Antoine«.

				»Alors …« Er schaut auf seinen Computerbildschirm. »Mr und Mrs …?«

				»Steele«, sage ich.

				Toby drückt meine Hand. Es ist das erste Mal, dass er in der Öffentlichkeit meine Hand hält, und es fühlt sich toll an: beschützend und tröstlich.

				»Bon, Mr und Mrs Steele. Willkommen im Malmaison London.« Er gibt mir einen Schlüssel. »Sie ’aben Zimmer 314. Es befindet sich im dritten Stock. Ge’en Sie nach rechts und bis zur dritten Tür.« Ich kann sehen, wie Toby ihn anstarrt. Sicher tut er doch nur so? Niemand hat einen so starken französischen Akzent.

				»Möchten Sie morgens eine Zeitung ’aben?« Antoine guckt erst mich an, dann Toby, der wiederum mich ansieht. Ich werde rot.

				»Äh, vielleicht nur morgen. Wir bleiben nur eine Nacht«, antworte ich.

				»Natürlich, tut mir leid, nur eine Nacht. Très bien«, entschuldigt sich Antoine und legt langsam einige Quittungen aufeinander, während er uns von oben bis unten unter seinen gepiercten Augenbrauen mustert. »Pas de problème. Pas de problème du tout.«

				Antoine kommt hinter der Rezeption hervor und führt uns zum Fahrstuhl, in dem Toby und ich prompt in Gelächter ausbrechen.

				»Sie sind nur ’ier, um mal richtig zu vögeln?«

				»Hör auf! Hier sind vielleicht Kameras!«, quieke ich und lege meine Hand über seinen Mund.

				»Monsieur Steele, ’at er einen großen?«

				»Lass das, Toby«, fordere ich lachend. »Ich mach mir sonst in die Hose!«

				Das Zimmer ist riesig, dezent beleuchtet, mit einer nackten Backsteinwand hinter dem gigantischen Bett und Bettbezügen in gedämpften Grau- und Taupetönen. Ein riesiger Palisanderschrank steht neben einem genauso imposanten Schminktisch. Neben dem Bett entdecke ich eine Flasche Mineralwasser und eine kleine Packung Pralinen.

				Wir öffnen die Tür zum Badezimmer und staunen: schwarz-weiße Eleganz, eine frei stehende Badewanne, ein Duschkopf, so groß wie ein Teller.

				»Postkoitale Powerdusche, Baby«, erklärt Toby.

				»Wirklich?«, frage ich aufgeregt. »Ich dachte eigentlich mehr an ein Bad.«

				Toby geht zurück ins Schlafzimmer und dreht sich langsam um.

				»Steeley, du hast dich selbst übertroffen«, lobt er und öffnet weit die Arme.

				»Findest du? Es gefällt dir?« Ich laufe hinein und schmiege mich an ihn.

				Trotz allem hat mich die Aufregung heute fast umgebracht; ich war völlig neben der Spur. Ich habe alles fallen lassen, vergessen, Nachrichten weiterzugeben, und konnte mich überhaupt nicht konzentrieren.

				»Was zum Teufel ist denn heute los mit dir?«, fragte Shona schließlich, als ich den Locher in den Kühlschrank gestellt hatte. Es kostete mich einiges, nicht herauszuplatzen: Rate, wo ich heute nach der Arbeit hingehe. In das verdammte Hotel Malmaison mit dem verdammten Toby Delaney. Arrgghh!

				Ich bin jedoch entschlossen, vor Toby etwas distanzierter zu wirken. »Es war ein Schuss ins Blaue«, erkläre ich. »Ich habe einfach ›Romantische Hotels in London‹ gegoogelt, und das hier kam dabei heraus.«

				»Ich liebe es«, sagt er und schiebt mich aufs Bett. Sieht aus, als würde das mit der Distanz nicht lange anhalten.

				»Warte! Ich habe doch noch nicht mal die Schuhe ausgezogen! Ich werde die Laken schmutzig machen!«, kreische ich und wehre mich gegen ihn, während er meinen Hals mit Küssen bedeckt.

				»Seit wann machst du dir über das Schmutzigsein Sorgen, CS?« Er zieht sich einen Schuh aus und wirft ihn durchs Zimmer.

				»Und jetzt entfernen wir diese braven Ballerinas, okay? Und diese Bluse und all diese …« Er bedeutet mir, die Arme zu heben, damit er mir mein Top ausziehen kann. »… Schichten. Warum haben Frauen nur so eine Vorliebe für Schichten? Denn wir werden jetzt ziemlich schmutzig werden.« Er öffnet meinen BH und wirft ihn durchs Zimmer. »Sehr schmutzig sogar.«

				»Und was sollen wir heute lesen?«, murmelt Toby.

				Wir liegen nackt im Bett, unsere salzig verschwitzten Körper ineinander verschlungen, gewärmt von den Strahlen der Abendsonne.

				»Warum? Ist diese Übernachtung etwa eine Art verlängerter Buchclub?«

				»Oh Gott, ja«, sagt er, immer noch atemlos. »Und die bisherige Lektüre war bereits von höchstem literarischem Standard.«

				»Ein literarischer Erotikroman?«

				»Genau, Steele.« Er lacht.

				»Hmm, ich schätze, dann sollten wir vielleicht Lady Chatterleys Liebhaber lesen«, sage ich schläfrig.

				Toby lacht. »Sehr gut. Oder vielleicht Madame Bovary, wo wir doch in einem französischen Hotel sind.«

				»Dann müsstest du mich allerdings mit Arsen vergiften und zusehen, wie ich einen langsamen und qualvollen Tod sterbe, was, glaube ich, nicht besonders romantisch ist. Wie wäre es mit Gefährliche Liebschaften?«, schlage ich vor und streichele über sein Brusthaar.

				»Die Geliebte des französischen Leutnants?«

				»Wow. Jetzt werden wir aber wirklich literarisch.«

				»Ja, vergiss das«, sagt Toby, rollt mich herum und küsst mich. »Gibt es eine Buchversion von Debbie Does Dallas?«

				***

				Wir bestellen Wein beim Zimmerservice, dann nehmen wir ein Bad bei Kerzenschein. Dabei lehne ich mich an Tobys Brust, während er sanft mein Haar streichelt. Ich fühle mich göttlich, so entspannt, dass ich fast einschlafe.

				»Ich komme mir vor wie Julia Roberts in Pretty Woman«, murmele ich.

				»Was, wie eine Prostituierte?«, fragt Toby.

				»Charmant. Du bist ja so lustig.«

				Toby lacht, und das Vibrieren seines Brustkorbs lässt einen Schauer über meinen Rücken bis in meine Füße laufen.

				»Warum sagst du das überhaupt?«, will er wissen.

				»Weil es eine Szene gibt, wo sie mit Richard Gere ein Bad nimmt, ein Bad bei Kerzenschein wie wir, und das ist sehr romantisch.«

				»Und was passiert dann?«

				»Na ja, sie überschreiten die Grenzen zwischen Freier und Prostituierte, schätze ich. Sie gehen eine Beziehung ein, verlieben sich ineinander.«

				Er erwidert nichts. Da ist nur das Geräusch des plätschernden Wassers, während ich meine Knie von einer Seite zur anderen bewege. Dann sagt Toby: »Du bist jedenfalls meine Pretty Woman«, und ich wende mich zu ihm um und küsse ihn.

				»Danke, aber ich koste ein Vermögen«, witzele ich. »Ich bin sogar eine echte Halsabschneiderin.«

				»Ich wette, das bist du. Aber du bist großartig, also bist du es wert.«

				»Wer bist du jetzt?«, frage ich lachend. »Ein Juror von  X Factor?«

				Wir küssen uns, trinken Wein, und Toby wäscht mir die Haare. Dann reden wir ewig lange in der Badewanne, bis das Wasser fast kalt ist und der Himmel, den wir durch das Fenster sehen, sich dunkelblau färbt. Das einzige Licht kommt von den Kerzen.

				Toby öffnet mit den Zehen den Warmwasserhahn noch einmal, und ich sinke tiefer in das herrlich schaumige Nass, spüre, wie mir der Wein und das unbeschreibliche Glück, das ich empfinde, zu Kopf steigen. Ich genieße es, bin fest entschlossen, den Augenblick auszukosten. Ich weiß, dass bald – wie bei einem Drogenabhängigen, dessen Rausch nachlässt – die Paranoia und die Schuldgefühle wieder einsetzen werden. Wenn mir die Realität dessen, was ich hier tue, wieder bewusst wird. Aber jetzt, solange ich mit Toby zusammen bin, tue ich so, als sei das alles ein Film. Ich kann für den Moment leben.

				Heute verbringen Toby und ich zum ersten Mal eine ganze Nacht miteinander, und das Netz aus Lügen wird mit jeder Minute dichter.

				»Morgen Abend ist Buchclub«, hatte ich Lexi gestern Abend erklärt, während sie sich gestern Abend die Fußnägel lackierte. (Seit dem Schwangerschaftsschock hatte sie sich sehr zurückgehalten.) Das war LÜGE 1.

				»Und der findet diesmal in Angelas Haus in Barnet statt.« LÜGEN 2 UND 3, da Angela nicht existiert und ganz sicher nicht in Barnet wohnt.

				»Oh, okay, und was heißt das?«, hat Lexi gefragt.

				»Es bedeutet, dass ich über Nacht bleibe und nicht nach Hause komme.« LÜGE 4.

				»Wer ist Angela?«

				»Sie arbeitet in der Poststelle, deshalb kennst du sie nicht.« LÜGE 5.

				Dann habe ich ganz allein fast eine komplette Flasche Wein getrunken, weil ich von dem Lügen so aufgewühlt war, aber jetzt, genau in diesem Augenblick, finde ich, dass es das wert war.

				Die Nacht miteinander zu verbringen scheint ein wichtiger Meilenstein in meiner Beziehung zu Toby zu sein, doch eigentlich ist schon die Tatsache, dass ich es überhaupt eine »Beziehung« nenne, ein Meilenstein – einer, der gar nicht hätte erreicht werden dürfen. Als wir uns damals zum ersten Mal küssten, habe ich mir noch eingeredet, es wäre eine kurze Affäre, ein Ausrutscher. Dass ich jederzeit damit aufhören könnte, wenn ich es wollte – ich wollte nur einfach noch nicht.

				Es war ein bisschen wie bei einem Raucher, der sich einredet, dass er nur raucht, wenn er was trinkt, dass er eigentlich gar kein richtiger Raucher ist. Der Buchclub dauerte immer zwei Stunden und fand nur alle vierzehn Tage statt, um Himmels willen. Da war ja ein Zahnarzttermin spontaner und romantischer. Außerdem wollte ich es so, oder nicht? Er hatte eine Frau, also hätte ich mit ihm keine Beziehung führen können, selbst wenn ich gewollt hätte. Nach den Unfällen, die auf Martin folgten – Mark und Nathan und Garf –, war das alles, womit ich umgehen konnte, und es war perfekt. Aufregender Sex, jemand, mit dem ich im Büro flirten konnte, aber ohne jede Verpflichtung.

				Doch in letzter Zeit – vor allem, seitdem Lexis Ankunft die Logistik des Buchclubs so schwierig gemacht hat, dass wir in ein romantisches französisches Hotel ausweichen mussten – fühlt es sich an, als hätte unsere Beziehung sich verändert, ohne dass ich es gemerkt habe.

				Natürlich hätte ein vernünftiger Mensch sofort alle »Freizeittermine« abgesagt, wenn die eigene Schwester vor der Tür steht und Rat braucht. Normalerweise wäre das genau das gewesen, was ich getan hätte, aber das war, bevor ich gefühlsmäßig involviert war, das war, bevor mir klar wurde, dass ich tatsächlich eine Affäre habe. Jetzt habe ich das Gefühl, dass es vier Dinge gibt, die ich über diese Sache weiß (und ungefähr eine Million, die ich nicht weiß):

				a) Ich liebe es.

				b) Ich hasse es.

				c) Ich bin überhaupt nicht stolz darauf.

				d) Ich glaube, ich könnte mich in ihn verliebt haben.

				Der letzte Punkt sollte definitiv nicht passieren.

				Tatsächlich glaube ich – während ich hier liege, Tobys Hand mich streichelt und ich das Heben und Senken seines Brustkorbs unter meinem Kopf spüre –, dass ich mit Fug und Recht behaupten kann, dass meine Freunde mich von allen Menschen auf der ganzen Welt als »die Frau, die sich ganz sicher nicht auf eine Affäre mit einem verheirateten Mann einlässt« einstufen würden.

				Zum einen habe ich einen viel zu großen Schuldkomplex. Mein Bruder sagt immer, dass ich eigentlich Katholikin hätte werden müssen. Ich bin so ein Mensch, der beim Klang eines Martinshorns sofort annimmt, dass die Polizei auf dem Weg zu ihm ist, um ihn für die Brandstiftung zu verhaften, die er vor ein paar Jahren verübt haben muss und an die er sich nur nicht mehr erinnern kann. Als Teenager versuchte meine Freundin Pippa, mich zum Ladendiebstahl anzustiften. Das sei antikapitalistisch, behauptete sie; die Dorothy-Perkins-Modekette habe mehr Geld als wir. Warum sollten wir also für irgendetwas bezahlen, dass sie verkauften? Das ergab einen Sinn, als wir vierzehn waren, aber ich konnte es einfach nicht tun. Als ich tatsächlich einmal versuchte, ein paar Armreifen mitgehen zu lassen, kam ich nur bis zum nächsten Laden. Danach kriegte ich Ausschlag, lief zurück und erklärte, dass ich mich gerade von einer Gehirnoperation erholen würde und vergessen hätte zu bezahlen. Pippa war nicht beeindruckt.

				Da ist also all das – die Tatsache, dass ich das bin, was Investmentbanker einen »total risikoscheuen Kunden« nennen würden, plus die kleine Sache, dass das Leben meiner Mutter von einer Frau wie mir ruiniert wurde, einer Frau, die mit verheirateten Männern schläft. Es ist der Grund, warum ihr Inneres wie die Wurzeln eines uralten Baumes ist, völlig verknotet vor Bitterkeit.

				Also warum tue ich das? Wie ist das passiert? Und warum kann ich nicht damit aufhören, wo ich doch alle anderen Bereiche meines Lebens so gut unter Kontrolle habe?

			

		

	
		
			
				
				13

				Und … ranzoomen. Und … wegzoomen. Rachels Kinn normal, Rachels (Doppel-)Kinn riesig.

				Und … ranzoomen … Und …

				Oh.

				Erst als mein Handy vibriert, wird mir klar, dass es schon ungefähr eine Stunde zwischen der Sonnenliege und meiner linken Pobacke eingeklemmt ist.

				Ich kann gerade noch »Mum« unter dem Schweißfilm lesen.

				»Hi, Mum, wie geht’s dir?«

				»Oh, hallo. Es ist nur deine alte Mum. Ich störe dich doch nicht gerade bei irgendetwas?«

				Nein, nein. Ich bin nur gerade bei Facebook und vergrößere das Gesicht der Ehefrau meines Geliebten.

				»Nein, nein. Ich sitze gerade im Garten in der Sonne«, ist das, was ich tatsächlich sage.

				»Das ist schön. Ich bin froh, dass wenigstens eine von uns die Chance hat, sich etwas zu entspannen.« (Das Leiden ist nicht zu überhören; man könnte glauben, Mum würde während des Telefonats gerade auf dem Nagelbrett liegen, auf dem sie schläft.) »Du hast immer so viel zu tun, es ist so schwer, dich zu erreichen.«

				Scheiße! Sie hat vor fünf Tagen angerufen, und ich habe nicht zurückgerufen.

				»Ich hatte wirklich extrem viel zu tun, Mum«, rudere ich zurück. »Und das habe ich auch immer noch. Ich sitze hier im Garten mit dem Laptop auf dem Schoß und arbeite, während ich mich sonne. Außerdem habe ich seit einer Weile Besuch …«

				»Wen? Martin?«

				Die Aufregung in ihrer Stimme bricht mir das Herz.

				Seit Martin und ich uns getrennt haben, hofft meine Mutter, dass er es sich noch mal anders überlegt. Das liegt daran, dass Mum wie Lexi denkt, es wäre seine Entscheidung gewesen, die Hochzeit abzusagen. Sie betet Martin an, weil Martin die Art von fähiger, solider Mann ist, die sie statt Dad hätte heiraten sollen, und ich hatte noch nicht das Herz (oder den Mut), ihr zu sagen, dass ich es war, die ihn nicht wollte. Eigentlich hätte man denken können, dass sie böse auf ihn sein müsste, weil er ihre geliebte Tochter im Stich gelassen hat. Aber so ist es nicht. Als sie hörte, dass die Hochzeit nicht stattfinden würde, sagte sie wörtlich: »Was hast du gemacht? Du musst doch etwas gemacht haben?«

				»Nein, nicht Martin. Lexi ist den Sommer über hier«, erkläre ich. Ich wünschte, ich hätte es nicht getan.

				»Oh, sag es mir nicht! Dein Vater und das Teufelsweib sind wieder auf einem ihrer Hexentreffen und haben Alexis bei dir abgeladen?« (Mum nimmt die Dämonisierungen inzwischen selber ernst).

				»Na ja, so ungefähr.«

				»Überrascht mich überhaupt nicht. Dieser Mann ist unglaublich. Genau genommen sind die beiden einfach grässlich. Völlig egoistisch. Haben keinerlei Pflichtgefühl.«

				»Das war nicht nur Dads Idee, Mum. Lexi wollte kommen. Dad meinte, sie braucht ein bisschen Unterstützung.«

				»Braucht? Erzähl mir nichts über brauchen. Ich war zweiundzwanzig Jahre mit deinem Vater verheiratet, und er hat sich nicht einmal darum geschert, was ich brauche …« Ich kann das inzwischen schon mitsprechen. »Es ist ein Wunder, dass du so geworden bist, wie du bist, obwohl es offensichtlich auch bei dir Spuren hinterlassen hat. Schließlich ist niemand grundlos mit zweiunddreißig noch Single.«

				Die gute alte Mum. Ich kann mich immer darauf verlassen, dass sie mir das Gefühl gibt, ein emotional gestörter Freak zu sein, der dank seines untreuen Vaters niemals eine normale Beziehung führen wird.

				»Mm, ja, schon gut. Wie geht es dir denn überhaupt?«, frage ich, um das Thema zu wechseln. »Wie geht es den Lovely Ladies von Harrogate?«

				Die »Lovely Ladies von Harrogate« sind eher die Separatistischen verschmähten Schwestern von Harrogate, deren Gemeinsamkeit darin besteht, dass sie verbittert sind und Männer abgrundtief hassen. Mum verbringt fast ihre ganze Zeit mit ihnen.

				»Oh, gut, wir kämpfen uns durch. Wir haben keine andere Wahl, nicht wahr? Das Leben geht weiter.« (Wirklich? Sie scheint vielmehr seit siebzehn Jahren in der gleichen verbitterten Haltung zu verharren.) »Also, wann kommst du denn nun?«

				»Äh …« Oh Gott. Ich wusste, dass das jetzt kommt.

				»Weil du gesagt hattest, du kommst im Mai. Dann wurde es Juni, und jetzt haben wir schon Juli.«

				»August. Ich komme definitiv im August.«

				»Okay, es ist nur, dass ich dich dann acht Monate nicht gesehen habe, wenn es August ist.«

				Oh, geht das wieder los. Alle an Bord für die Fahrt ins schlechte Gewissen! Es ist gar nicht so, dass ich meine Mutter nicht sehen will – obwohl sie mir immer das Gefühl gibt, ein gestörter Freak zu sein, der niemals eine normale Beziehung eingehen wird (eine Psychologin nannte es mal Projektion). Es ist nur so, dass mich der Gedanke, sie in diesem deprimierenden Haus zu besuchen, in dem sie wohnt und in dem sich siebzehn Jahre Verbitterung in allen Möbeln festgesetzt zu haben scheinen, nicht unbedingt mit Vorfreude erfüllt.

				»Ich verspreche dir, ich komme im August, Mum, okay? Und ich werde Lexi mitbringen müssen.«

				»Na ja, ich schätze, du hast keine Wahl, nachdem sich ihre Eltern offenbar nicht darum scheren, wo sie ist.«

				»Du könntest auch zu mir kommen«, schlage ich vor.

				»Oh, nein, bei dir kann ich nirgendwo parken, und du weißt doch, wie ungern ich in London Auto fahre.«

				Nicht, dass sie es in den zehn Jahren, die ich inzwischen hier wohne, je versucht hätte.

				»Früher ist immer dein Vater gefahren. Ich war da stets sehr ängstlich.«

				»Ja, ich weiß, Mum. Ich weiß, dass dir das schwerfällt.«

				»Dann suche ich schon mal die passenden Zugverbindungen raus, ja? Vielleicht ist es billiger für dich, wenn ich das schon mal buche. Wir könnten dann mit den Ladies essen gehen.«

				»Ja, Mum, das wäre schön.« Obwohl beim letzten Mal, als ich mit den Ladies essen war, Brenda eine Stunde lang davon berichtete, wie sie, als sie erfuhr, dass er sie betrog, die preisgekrönte Chrysantheme ihres Exmannes geköpft hatte. Vielleicht würde sie diesmal gestehen, dass sie ihn geköpft hat.

				Ich würge Mum schließlich ab, klappe das Laptop zu und strecke mich auf der Liege aus. Es ist ein wunderschöner Sommertag. Blauer Himmel, der Duft von Wicken in der Luft, das entfernte Brummen von einem Flugzeug, das in Gatwick landet – und ich kasteie mich auf Tobys Facebook-Seite. Bedauernswerte, armselige Närrin. Gott, wie ich ihn vermisse! Ich vermisse ihn vor allem an den Wochenenden, wenn ich ihn nicht sehen oder anrufen kann und ich weiß, dass er in den Kew Gardens ist oder im Southbank flaniert, während ich hier sitze und wie besessen Fotos von ihm und seiner Frau anstarre. Am meisten macht mir die Tatsache zu schaffen, dass hier irgendetwas nicht stimmt, auch wenn ich das ihm gegenüber noch nicht angesprochen habe – je weniger Fragen, desto besser, finde ich. So wie er es erzählt, klingt es, als sei Rachel eine Art militante Ehefrau, die nie Zeit mit ihm verbringt, aber die Seite ist voll mit Fotos, auf denen sie sich gut amüsieren: beim Tauchen irgendwo weit weg, lachend in einem Zelteingang, das Kinn auf die Hände gestützt, am Silvesterabend …

				»Hiii!« Das Platschen von Flipflops auf den Trittsteinen im Garten. Das wird Lexi sein, die vom Zeitschriftenladen zurück ist.

				Sie steht vor mir, eine Ausgabe des Guardian und einen Liter Milch in der Hand.

				»Was machst du?«, fragt sie.

				»Oh, ich arbeite nur ein bisschen.«

				»Hey, rate mal, wen ich am Kiosk getroffen habe.«

				»Wen?«

				»Wayne!«

				»Ah ja, wir müssen sowieso mal über Wayne sprechen«, sage ich, als sie sich auf das Ende der Liege setzt und mir die Sonne nimmt. »Ich glaube, nach dem Tristan-Banks-Fiasko sollte ich Wayne mal kennenlernen.«

				»Das wird ihm gefallen. Er ist der Beste. Sehr entspannt. Ich habe das Gefühl, dass ich ihm alles sagen kann. Wie wäre es mit heute Abend?«, fragt sie aufgeregt. »Ich könnte ihn gleich anrufen!«

				»Heute Abend kann ich nicht. Ich treffe mich mit einem Freund.«

				»Ooooh«, macht sie. »Mit einem Freund? Wer’s glaubt, wird selig. Du bist bei Match.com, stimmt’s?« Sie schnappt sich das Laptop. »Du verschlagenes kleines Biest.«

				»Gib mir den zurück!«, rufe ich und entreiße ihr das Laptop. »Das bin ich ganz sicher nicht. Ich treffe mich mit Martin.«

				Sie verdreht die Augen und stöhnt.

				»Warum triffst du dich denn mit dem? Du bist nicht ganz dicht, weißt du das? Er hat dich verlassen, und du willst seine beste Freundin sein? Ich kapier das nicht.«

				Sag es ihr! Warum sagst du es ihr jetzt nicht einfach? Die Worte liegen mir auf der Zunge, aber aus irgendeinem Grund wollen sie meinen Mund nicht verlassen, und genau wie bei Mum wird es immer schwerer, je länger ich zögere.

				»Die Beziehungen von Erwachsenen sind eben kompliziert«, erkläre ich ihr. »Es ist nicht alles schwarz-weiß. Wenn du älter bist, wirst du das merken.«

				»Ja, ja«, erwidert sie, steht auf und geht in die Küche. »Es wird alles in Tränen enden! Hör auf Lexi, sie ist vielleicht erst siebzehn, aber einige Dinge weiß sie.«

				Der Pub Duke of Cambridge ist einer von den Londoner »Gastropubs«, in dem ein Hauptgang fünfundzwanzig Pfund kostet, nur weil es beflockte Tapeten gibt und einen Koch, der bei dem Starkoch Marco Pierre White »gelernt hat« (was vermutlich heißt, dass sie zusammen bei den Pfadfindern waren).

				Martin steht davor, als ich zehn Minuten zu spät dort ankomme. (Martin findet es unhöflich, sich schon an den Tisch zu setzen, bevor die weibliche Begleitung da ist. Das ist so süß und ritterlich, aber manchmal wünschte ich, er würde es einfach tun, denn dann müsste ich mich nicht so schlecht fühlen, weil ich mich ständig etwas verspäte – ein chromosomaler Ausrutscher in einem ansonsten pingelig genauen DNA-Profil.)

				Er hat die Hände in den Taschen und wippt vor und zurück, was bei ihm, wie ich weiß, ein Ausdruck von strapazierter Geduld ist.

				»Tut mir leid, Lexi war ewig im Bad, deshalb konnte ich mich nicht fertig machen, und dann klingelte das Telefon, als ich gerade gehen wollte, und …«

				Martin zerzaust mir das Haar. Er weiß, dass ich nicht einfach sagen kann: »Tut mir leid, ich bin zu spät.« (Merken: Daran muss ich unbedingt arbeiten.) »Komm schon, gehen wir essen, ja?«

				Der Pub ist voll, vor allem mit diesen feinen Chelsea-Typen – den Mädchen mit den Ballerinas und den Fransenschals und den Jungs aus dem SW11-Bezirk mit den rosa Hemden – und ab und zu einem von diesen unkonventionellen Künstlern, die wahrscheinlich auf den nahe gelegenen Hausbooten am Battersea Square wohnen.

				Wir beschließen, vor dem Essen an der Bar einen Aperitif zu trinken. Es war eines unserer Rituale, als wir noch als Paar hierhergingen, was so ziemlich an jedem Wochenende der Fall war: Kir royal, gefolgt von Wein zum Essen und dann einen Cuarenta y Tres als Digestif. Und da keiner von uns auf Veränderungen steht, ist das ein Ritual, bei dem wir geblieben sind.

				»Tolles Outfit übrigens«, sagt Martin mir ins Ohr und legt seine Hand auf meinen Rücken, während wir an der Bar stehen.

				»Findest du? Denkst du nicht, dass meine Hüften zu breit für einen Bleistift-Rock sind?«

				»Nein, du hast tolle Hüften.«

				»Nicht zu sehr biedere Miss Jean Brodie?«

				»Zu was? Nein, du siehst absolut toll aus.«

				»Aber was ist mit der Bluse? Du hast mal gemeint, dass Blusen mit einer großen Schleife vornedran furchtbar wären.«

				Martin runzelt die Stirn. »Habe ich das? Na ja, ich schätze, es hängt davon ab, wer sie trägt. Wie ich schon sagte, du siehst toll aus.«

				Martin sieht heute Abend auch nicht schlecht aus. Bei Martin gibt es nur zwei Möglichkeiten, abhängig vom Hemd und von der Art, wie seine Haare liegen. Wenn er einen Dreitagebart hat, dann verdeckt der sein sich schnell entwickelndes Über-Dreißig-Hängekinn, und wenn er ein gutes Hemd anhat wie heute Abend – ein marineblaues zu einer gut geschnittenen dunklen Jeans –, dann verdeckt das seinen schnell dicker werdenden Über-Dreißig-Bauch. Also sieht er heute Abend gut aus, attraktiv. Knuddelbär-attraktiv, aber trotzdem attraktiv.

				Wir bekommen unsere Drinks und setzen uns in den Wintergarten, der – wie es sich für Wintergärten gehört – mit Gummibäumen und Korbmöbeln vollsteht.

				»Also, das ist wirklich nett, das haben wir schon seit einer Ewigkeit nicht mehr gemacht, oder?«, erklärt Martin fröhlich und zieht sich das Hemd gerade.

				»Na ja, ich dachte ja auch, dass du jetzt offiziell unter der Fuchtel stehst, wo es doch jetzt P gibt«, erwidere ich und blicke ihn vielsagend über den Rand meines Glases an.

				Ich wollte ihn unbedingt nach Polly fragen, nachdem wir ihnen im Battersea Park begegnet waren, aber irgendwie gab es keine Gelegenheit dazu. Vielleicht hätte er mir bei unserem letzten Treffen etwas erzählt, aber da habe ich auch nicht weiter nachgebohrt, weil ich so mit meiner verloren gegangenen Schwester beschäftigt war – etwas, wegen dem ich mich immer noch schlecht fühle. Dennoch war er an dem Abend sofort gekommen, als ich ihn anrief, deshalb habe ich angefangen, mich zu fragen, ob ich die Situation vielleicht falsch interpretiert habe.

				»Polly ist nur eine Freundin«, sagt Martin. Eine Freundin? Oh. Ich versuche, nicht zu lächeln.

				»Oh, aber ihr wirktet, als würdet ihr euch nahestehen, als wir euch letztens im Park getroffen haben.«

				»Sie geht in den gleichen Backkurs wie ich.«

				Ich kann nicht anders, ich muss lachen.

				»Was? Ihr habt euch über Mürbeteig kennengelernt?«

				»Ja, so in der Art. Warum? Wieso interessiert dich das?«

				»Ach, nur so …«

				»Komm schon, du weißt, dass du es unbedingt sagen willst, also spuck es schon aus.«

				»Sie sieht einfach aus wie eine Frau, die zu einem Backkurs geht, das ist alles.«

				Martin lacht. »Und was, Caroline Steele, soll das bitte heißen?«

				»Nichts! Sie wirkt nur irgendwie – häuslich.«

				»Fett?«

				»Nein! Nicht fett.« (Doch, fett!) »Sie sieht häuslich aus. Wie eine Göttin des Haushalts.«

				»Muttihaft?«

				»Nein!« (Doch, muttihaft!) »Warmherzig. Das wollte ich damit sagen. Warmherzig und freundlich und offen.«

				»Na ja, das ist sie«, bestätigt er. Ich spüre, wie ein Prickeln meinen Rücken hinaufläuft. »Warmherzig, offen. Alles, was du gesagt hast.«

				»Nicht die verklemmte Eisprinzessin, die ich dann offenbar bin?«

				»Habe ich das gesagt?« Wir lachen jetzt beide, aber wir merken auch, dass es ein nervöses, belastetes Lachen ist.

				Der Kellner bringt uns zu unserem Tisch. Eine Kerze brennt darauf, und er steht ganz am Ende des modernen Gastropubs mit den hohen Decken. Direkt dahinter ist eine Durchreiche, wo aufgeblasene französische Köche Anweisungen brüllen – was alles zu dem entspannten Charme des Lokals beiträgt, wie ich finde.

				Wir setzen uns. Der Kellner will Martin die Serviette auf die Knie legen, aber an der Art, wie Martin die Lippen schürzt, erkenne ich, was jetzt kommt.

				»Tut mir leid, ich …« Er hebt beide Hände, so, als hätte man uns mit dem Tisch, an den man uns gesetzt hat, genötigt, in der Waschküche zu essen. »Wäre es ein Problem, uns einen anderen Tisch zu geben?«, fragt er. Ich verdrehe die Augen. »Es ist nur … Caroline, was denkst du?«

				»Ich finde den Tisch okay.«

				»Wirklich?«

				»Wirklich.«

				»Tja, also ich nicht. Entschuldigung.« Er verzieht entschuldigend das Gesicht. »Es ist hier zu laut, so nahe an der Durchreiche und dem ganzen Tellergeklapper.«

				»Tut mir leid, das ist der einzige freie Tisch. Wir sind komplett ausgebucht«, erklärt der Kellner.

				Dieses Theater veranstaltete Martin damals jedes Mal, wenn ich mit ihm essen ging. Wenn ich pingelig bin, dann macht Martin das zehnmal wieder wett mit seiner Restauranttisch- und Essensmanie. Bei einer Gelegenheit hat er nicht einmal, nicht zweimal, nein, dreimal in einem Restaurant den Tisch gewechselt, in das wir danach nicht mehr gehen konnten. Außerdem ist Martin bekannt dafür, dass er das Weihnachtsessen oft erst um Mitternacht serviert, weil er es mit der »perfekten Füllung« so genau nimmt.

				Das ist vermutlich der Grund, warum unsere Beziehung funktionierte. Oder nicht funktionierte. Ich konnte mich da nie entscheiden. Ich würde auf jeden Fall sagen, dass es da eine Empathie gibt, was Martin und mich betrifft. Wir sind beide gleich schlimm, aber auf unterschiedliche Art und Weise, weshalb Martin zu keinem Zeitpunkt jemals zu mir gesagt hat, ich solle mich endlich »beruhigen« – etwas, für das ich ihn liebe.

				»Hör zu, Martin, es ist in Ordnung, lass uns nicht …«

				»Nein. Nein, tut mir leid. Wir müssen uns woandershin setzen.«

				»Sie können sich hierhersetzen, wenn Sie möchten.« Wir drehen uns zu einem Mann mit schmutzig blondem dichtem Haar um, der einen schrecklichen weiten Pullover trägt. Er steht von seinem Platz auf. »Wir wollten gerade gehen.«

				Er sitzt mit einer kleinen, dunkelhaarigen Frau zusammen, die ihre Jacke nicht ausgezogen hat und die immer noch am Tisch sitzt und auf einen vollen Teller blickt.

				»Sind Sie sicher?«, frage ich. Ich weiß, wenn Martin fest entschlossen ist, dann bringt man es am besten schnell hinter sich.

				»Ja, klar. Kein Problem.« Der Mann hat ziemlich nette Lachfältchen um die Augen.

				Jetzt schiebt er seinen Stuhl wieder unter den Tisch. Die Frau rafft ihre Taschen zusammen. Sie hat noch kein Wort gesagt.

				»Das ist wirklich nett von Ihnen, danke«, sagt Martin und steht auf, um dem Mann die Hand zu schütteln. Martins Händedruck hat diese Ich-reiß-dir-gleich-den-Arm-aus-Qualität, aber der Mann erwidert ihn freundlich.

				»Entschuldigen Sie wegen ihm«, flüstere ich ihm zu, als ich mich zu dem Platz bewege und dabei fast an seiner Brust entlangstreife. Er riecht eigen, ein holziger, erdiger Geruch, so, als hätte er an einem Lagerfeuer gesessen. »Er stellt sich immer so an.«

				Der Mann lacht, während Martin hinter ihm ruft: »Wer im Glashaus sitzt, Caroline Steele! Wer im Glashaus sitzt!«

				Jetzt sitzen wir endlich, haben die Karte in der Hand, ein Glas Wein intus, und ich genieße das Glücksgefühl, dass ich absolut total ich selbst bin. Ich sehe zu Martin hinüber, der die Karte so betrachtet, wie er es immer tut – den Kopf in die Hände gestützt, als wäre sie eine medizinische Einverständniserklärung und es ginge bei der Wahl, die er treffen muss, um Leben und Tod –, und denke, dass er wirklich der einzige Mensch auf der Welt ist, bei dem es mir so geht.

				Ich bin nicht ich selbst bei meinen Eltern, bei denen ich wieder in den Teenager-Modus zu verfallen scheine, weil ich nie die Gelegenheit hatte, das zu tun, als ich tatsächlich einer war. Ich bin es nicht bei Lexi, weil sie der Teenager ist und mir deshalb nichts anderes übrig bleibt, als die Erwachsene zu sein, obwohl ich mich für diese Rolle nicht freiwillig gemeldet habe. Und – das wird mir jetzt klar – ich bin auch bei Toby nicht mehr ich selbst, weil ich verzweifelt versuche, so zu tun, als würde ich nicht ständig von irrationalen Gefühlen geleitet, wo doch genau das Gegenteil der Fall ist. Gott, das ist so ermüdend!

				Also, ja, Martin ist tatsächlich ein seltenes Exemplar, ein echter Freund, ein Seelenverwandter eigentlich, und ich weiß nicht, was ich ohne ihn tun würde.

				»Und warum gehst du nicht mit ihr aus?«

				Es kommt aus dem Nichts.

				»Was?« Er lacht. »Warum gehe ich nicht mit wem aus?«

				»Mit Polly«, antworte ich und tunke mein Brot in das Öl. »Warum verabredest du dich nicht mal richtig mit ihr?«

				»Sie ist eine tolle Frau.«

				»Na ja, du findest das jedenfalls offensichtlich.« Offenbar bin ich unfähig, den vorwurfsvollen Unterton ganz aus meiner Stimme zu verbannen. »Warum gehst du also nicht mit ihr aus?«

				»Oh, das ist kompliziert …«

				»Komm schon, Martin.« Der Wein ist mir zu Kopf gestiegen, und ich fühle mich mutig. »Entweder empfindest du etwas für sie oder nicht.«

				»Oh, ich empfinde etwas für sie.«

				»Oh.«

				»Was?«, fragt er.

				»Nichts.«

				»Warum willst du unbedingt, dass ich mich mit ihr verabrede?«

				»Das will ich gar nicht.«

				»Dann wäre es dir lieber, wenn ich es nicht tue?« Martin legt die Karte weg und hält den Kopf schief.

				»Es ist mir völlig egal.«

				»Ihr Frauen …« Martin lächelt mich an – ich bin nicht sicher, was für eine Art von Lächeln das ist, aber es macht mich ein bisschen nervös – und trinkt seinen Wein aus, bevor er uns noch einmal nachgießt. »Ihr glaubt, wir Männer könnten euch nicht sofort durchschauen.«

				Die Vorspeise kommt. Oliventapenade für Martin, ein Entenconfit für mich. Martin mag Restaurants mit Confit und Tapenade auf der Speisekarte. Ich hätte auch Hausmannskost in einem einfachen Lokal gegessen, aber Martin traut Etablissements nicht, in denen es Hausmannskost gibt, und empfindet eine Schlachtplatte als genauso kriminell wie, sagen wir, Organhandel. Es ist etwas, das ich an ihm immer gleichzeitig ärgerlich und attraktiv fand. Ein Mann mit hohen Standards.

				Martin klappt erneut die Karte auf und studiert sie.

				»Und was ist mit dir?«

				»Was soll mit mir sein?«

				»Bist du in letzter Zeit mit jemandem ausgegangen?«

				Mein Magen zieht sich zusammen.

				Um ehrlich zu sein, weiß ich nicht, was in Martins Kopf vorgeht, und ich bin auch nicht sicher, ob ich es wissen will. Soweit ich das beurteilen kann, geht es ihm gut, er kommt mit seinem Leben zurecht, er wirkt zufrieden mit seinem Job bei der British Telecom, und sein Traum ist es, ein Restaurant zu eröffnen. Ja, er macht mir oft Komplimente, was ich liebe, wie ich gestehen muss – welche Frau würde das nicht? Aber ich glaube nicht, dass er mich immer noch liebt. Es ist jetzt ein Jahr her, und er scheint sich wieder zu verabreden, was gut ist, oder nicht? Sehr gut. Ja, fantastisch. Gut gemacht, Martin! Weiter so!

				Oh, wem will ich eigentlich was vormachen? Der Gedanke, dass er sich in eine andere Frau verlieben könnte, erfüllt mich mit schrecklicher Angst. Nicht, weil ich den Gedanken nicht ertragen könnte, dass er Sex mit einer anderen hat; merkwürdigerweise stört mich das gar nicht. Es liegt vielmehr daran, dass ich tief in meinem Innern, in dem Teil, mit dem ich mich nur sehr selten befasse, den Gedanken nicht ertragen kann, dass er einer anderen Frau sagt, dass er sie liebt. Außerdem weiß ich, dass wir in dem Moment, in dem er eine Freundin hat – oder auch in dem Moment, in dem ich einen Freund habe –, nicht mehr so weitermachen können; das funktioniert auf Dauer nicht. Aber Toby zählt doch nicht als mein Freund, oder? Er ist der Mann einer anderen, wie könnte er das also sein?

				Martin lacht leise und reißt mich aus meinen Gedanken.

				»Du siehst aus, als hättest du gerade einen Geist gesehen«, meint er. »Tut mir leid. Ich hätte nicht so neugierig sein dürfen. Du musst mir die Frage nicht beantworten.«

				»Ja, du bist neugierig, Martin Squire«, entgegne ich. »Und, nein, ich bin mit niemandem zusammen.«

				»Großartig!«, sagt Martin. »Ich meine, nicht großartig, aber du weißt schon, cool, wie in cool, das ist cool … Sollen wir einfach das verdammte Thema wechseln?« Er lacht, und ich lache auch, erleichtert, dass es vorbei ist.

				»Wie geht es denn eigentlich Lexi?«, erkundigt sich Martin, als wir beim Nachtisch sind. »Nach ihrer Begegnung mit Mr Banks?«

				»Na ja, nach einem heftigen Streit vor dem Shoreditch House, wo sie mich eine frigide Kuh genannt und sich anschließend im Taxi übergeben hat, konnte ich ihr – glaube ich – klarmachen, dass Tristan nichts Gutes im Schilde führte.«

				»Du machst Witze?«, fragt Martin. Ich erzähle ihm nichts von dem Schwangerschaftstest, das würde einen Schritt zu weit gehen.

				»Leider nicht. Obwohl wir jetzt ein neues Problem mit einem Exfreund namens Clark haben, der sie ständig anruft. Aber irgendetwas muss da vorgefallen sein, sie will nie mit ihm sprechen.«

				Martin erstarrt, das Brot auf halbem Weg zu seinem Mund.

				»Warte mal, hast du gerade Clark gesagt?«

				»Ja, warum?«

				»Clark Elder?«

				»Ja, das ist sein Name. Ich habe gesehen, dass er einer ihrer Freunde auf Facebook ist.«

				Martin saugt die Luft zwischen seinen Zähnen ein, was Martin immer macht, wenn er einem gleich einen Rat gibt, was er oft tut.

				»Sie sollte vorsichtig sein, was ihn angeht«, empfiehlt er. »Er war berüchtigt in Doncaster. Er hat mit Drogen gedealt und war in einige Betrugsfälle verwickelt.«

				»Soll das ein Witz sein? Scheiße!«

				»Er saß eine Weile im Knast. Ich glaube, es war wegen schwerer Körperverletzung. Und er hat definitiv wegen Drogenhandel gesessen.«

				»Scheiße, das ist ja furchtbar. Ich frage mich, ob Lexi das alles weiß«, sage ich. »Wie dem auch sei, sie hat offensichtlich gemerkt, dass er ein Scheißkerl ist, weil sie nichts mehr mit ihm zu tun haben will, Gott sei Dank. Er wirkte sehr charmant, als ich am Telefon mit ihm sprach.«

				»Oh ja, charmant war er immer«, bemerkt Martin. »Deshalb laufen wahrscheinlich auch Hunderte von unehelichen Kindern von ihm in Doncaster herum.«

				Ich denke an den Schwangerschaftstest, und mein Magen zieht sich zusammen.

				»Und ich glaube, er wurde vor einigen Jahren auch mal mit einer Vergewaltigung in Verbindung gebracht.«

				»Okay …« Ich denke eine Minute nach. »Na ja, ich werde mir nicht allzu viele Sorgen machen, weil Lexi ja nichts mehr mit ihm zu tun haben will. Sie will ja nicht mal mit ihm sprechen.«

				Martin ist ein exzellenter Trinkpartner. Ein Bonvivant-Säufer, der immer lustiger wird, je betrunkener er ist. Wir trinken zwei Flaschen Rotwein.

				Wir lachen, unterhalten uns locker, es ist wie in alten Zeiten, nur besser, besonderer – so besonders, wie die Dinge werden, wenn der Druck, dass eine Beziehung klappen muss, von einem genommen ist, aber die gegenseitige Liebe und der Respekt geblieben sind.

				Es ist komisch, dass die Sache, wegen der man sich in jemanden verliebt hat, am Ende genau die Sache ist, wegen der man ihm mit dem Holzhammer auf den Kopf schlagen will, oder?

				Als ich Martin kennenlernte, hatte er gerade angefangen zu arbeiten, und ich war eine fleißige Oberstufenschülerin, die gerade für den silbernen Duke of Edinburgh Award büffelte, und ich habe mich Hals über Kopf in seine handwerkliche Geschicklichkeit verliebt. Dass er ein Zelt in einem Orkan aufbauen konnte, machte mich ganz schwach vor Verlangen. Er war drei Jahre älter als ich, einundzwanzig, und ich war achtzehn, und der Anblick seines Pos – so attraktiv und muskulös in seiner Arbeitshose – war für mich der Inbegriff von Männlichkeit.

				Ich wunderte mich darüber, wie nett er zu seinen Eltern war (etwas, mit dem ich immer noch zu kämpfen habe). Dass er Regale einräumen konnte, während er über die Freisprecheinrichtung mit seiner Mum redete. Dass er tatsächlich alles Mögliche tun konnte, während er mit seiner Mum sprach.

				Das war vermutlich der erste Punkt, der mir an Martin negativ auffiel – dass er so auf seine Mutter fixiert war. Martins Eltern, Martin und Martine (wirklich wahr; es war, als wären sie eine eigene Spezies), sind wirklich nette Leute. Es ist nur, dass ich zwar noch akzeptieren konnte, dass Martin und sein Vater beste Freunde waren, aber nie verstanden habe, warum das auch bedeutete, dass ich die beste Freundin seiner Mutter sein musste.

				Wenn Martin mit Martin senior Golf spielen ging, wurde erwartet, dass ich mit Martine einkaufen ging. Wenn Martin mit seinem Vater ein Golfwochenende in einem Country-Hotel gebucht hatte, dann gingen Martine und ich zur Kosmetikerin. Schließlich konnten wir kaum noch die Mülltonnen rausstellen, ohne gleichzeitig seine Eltern besuchen zu müssen. (Sie zogen ein Jahr nach uns ebenfalls in den Süden, damit sie mehr Zeit mit uns verbringen konnten, was der erste Sargnagel war.) Bei den ganzen Sonntagsessen, Samstagstees, Einkaufsbummeln und Kosmetikterminen blieb kaum noch Zeit für gleichaltrige Freunde. Die waren nämlich alle zu beschäftigt damit, das zu tun, was normale Leute zwischen zwanzig und dreißig tun, wie etwa die Sonntage mit ihrer besseren Hälfte im Bett zu verbringen – und nicht im Supermarkt, wo er vor dem Regal mit den Sonderangeboten die Preise verglich.

				Ich hatte das Gefühl, langsam in einer Beziehung zu ersticken, in der die Dynamik völlig falsch war. Vielleicht lag es daran, dass ich tief in meinem Innern wusste, dass Martin mich mehr liebte als ich ihn. Aber unser letztes Treffen ist zwei Wochen her, und ich habe ihn vermisst. Da der Rest meines Lebens so kompliziert und so unsicher ist, empfinde ich Martin als eine Konstante, und manchmal, wenn ich betrunken und sentimental bin und das Brautkleid anziehe, dann denke ich, dass es die größte Tragödie meines bisherigen Lebens ist, dass es zwischen uns nicht funktioniert hat.

				»Es ist doch alles in Ordnung mit uns, oder?«, frage ich und lege meine Hand auf seine. Das Tellergeklapper und die Unterhaltungen um uns herum nehme ich zwar wahr, doch wie so oft, wenn ich mit Martin zusammen bin, fühlt es sich an, als wären wir die einzigen Menschen im Raum.

				»Wie meinst du das?«, erkundigt er sich und legt seine Hand auf meine.

				Ich schlinge einen Finger um mein Weinglas.

				»Ich meine, mit dir ist doch alles in Ordnung, oder? Du weißt schon, wegen uns, wegen der Hochzeit. Ich fühle mich deswegen immer noch schlecht, Martin …«

				»Caro, hör zu …« Martin tätschelt meine Hand. »Jetzt werd nicht wieder rührselig. Es ist in Ordnung. Mir geht es gut. Ich lebe mein Leben, und wir können uns doch immer noch treffen, oder nicht? Wir sehen uns doch noch …«

				»Du bist großartig, Martin.« Jetzt bin ich betrunken und nostalgisch und sentimental.

				»Danke. Und du auch, meine Liebe, du auch.«

				»Es tut mir leid, dass es zwischen uns nicht geklappt hat und dass ich dir wehgetan habe. Ich denke jeden Tag an dich.«

				»Caroliiine.« Martin hebt mein Kinn. »Ich dachte, du hättest versprochen, nicht rührselig zu werden.«

				»Tut mir leid, es ist nur, dass ich manchmal …«

				»Was?«

				Ich sehe in seine Augen, diese grauen, freundlichen Augen, die mich mit einer Liebe ansehen, die bisher noch niemand sonst für mich empfunden hat.

				»Na ja, ich frage mich, ob du weißt, dass ich nur zu viel Angst hatte …« Oh Gott, jetzt geht das wieder los.

				Martin zuckt mit den Schultern.

				»Vielleicht hast du recht.«

				Ich spüre, wie meine Augen sich mit Tränen füllen. Nicht weinen, nicht jetzt.

				»Oh, Caro«, sagt er. »Sei nicht traurig, hey? Es ist alles in Ordnung. Du wirst eine alte Jungfer werden, und dann, wenn du siebzig bist, wirst du eines Tages aufwachen und denken: Dieser Martin war eigentlich gar nicht so schlecht.«

				Ich lache schüchtern und wische mir die Tränen ab. Dann fragt er: »Du hast Lexi nicht gesagt, dass es deine Entscheidung war, oder?« Es kommt aus dem Nichts und trifft mich völlig unvorbereitet. »Sie glaubt, dass ich die Hochzeit abgesagt habe. Deshalb ist sie so unfreundlich zu mir. Sie ist wütend auf mich, stimmt’s?«

				»Nein!«, lüge ich. »Nein, nein, nein …«

				Scheiße, scheiße, scheiße.

				»Natürlich habe ich es ihr erzählt, damals, als es passierte. Sie ist nur ein Teenager, das ist alles. Und weibliche Teenager sind am schlimmsten, ohne erkennbaren Grund extrem launisch.«

				»Bist du sicher?«

				»Natürlich bin ich sicher«, entgegne ich und denke: Das war’s. Ich muss das jetzt endlich klarstellen. Was soll das ganze Theater überhaupt? Dann habe ich es eben beendet. Ich habe bei etwas versagt, so etwas passiert.

				Doch dann sagt er: »Na ja, du hast ja immer noch mich, nicht wahr? Ich möchte, dass du immer ein Teil meines Lebens sein wirst, selbst wenn wir nur Freunde sind.«

				»Das will ich auch«, sage ich und hebe mein Glas. »Auf Freunde. Besondere Freunde.«
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				Am folgenden Samstag, als Lexi bei Wayne in seinem kleinen Laden arbeitet, beschließe ich, hinzugehen und mich vorzustellen. Genau das ist es nämlich – und kein Hinterherspionieren. Hinterherspionieren wäre es dann, wenn ich herumschliche und sie von Weitem beobachtete, im gleichen Bus führe wie sie und ihr folgte wie eine paranoide irre große Schwester. Und ich bin nicht paranoid – oder? Höchstens auf eine gesunde Weise. Ich will ihn mir nur mal ansehen, das ist alles. Er könnte schließlich irgendein alter, widerlicher Markthändler sein.

				Jedenfalls weiß sie, dass ich komme, und ist wirklich aufgeregt deswegen.

				»Wayne ist krass, er wird dir gefallen«, wiederholt sie seitdem ständig, was mich aus irgendeinem Grund nervös macht und meine Erwartungshaltung erhöht. Was, wenn ich ihn abgrundtief hasse? (Sei nicht albern, sage ich mir immer wieder, warum zum Teufel sollte ich ihn hassen?) Aber ich bin immer sehr nervös, wenn ich neue Leute treffen soll; das habe ich von Mum. Das ist kein Zynismus, sondern fehlendes Selbstbewusstsein. Wird er mich mögen? Oder hat er mich bereits als einen analfixierten, eigentlich zutiefst unglücklichen Freak mit Listentick abgehakt?

				Auf jeden Fall ist mir auf der scheinbar ewig dauernden Fahrt mit der Northern Line klar geworden, dass ich vorher noch nie am Camden Market war. In den zehn Jahren, die ich jetzt in dieser Stadt lebe, habe ich diese besondere kulturelle Attraktion noch niemals besucht. Ich denke, es liegt daran, dass ich während dieser langen Zeit mit Martin zusammenlebte, und Martin auf eine ganz besondere Art konventionell ist. Für ihn ist der Camden Market voller »Penner«, voller Leute mit »schrecklichen Zöpfen«, wie er sie nennt. Es war das Gleiche mit Spitalfields oder Portabello, und gnade mir Gott, wenn ich zum Notting Hill Carnival gehen wollte. »Das ist so vorhersehbar, so touristisch, Caro«, sagte er dann, »und voll von diesem Ethno-Zeug.« Ich schätze, wen man zehn Jahre mit jemandem zusammenlebt, dann färben solche Einstellungen auf einen ab, und so begegne ich inzwischen auch allen Second-Hand-Sachen und Lederjacken, die nach Räucherstäbchen riechen, mit Misstrauen.

				Deshalb überrascht es mich sehr, dass ich den Camden Market liebe. Ich kann nicht genug davon bekommen, fühle mich wie ein Gesundheitsfanatiker bei McDonald’s. Ich liebe die Stände, an denen es dicken Silberschmuck und Ketten mit riesigen bunten Steinen zu kaufen gibt, die aussehen wie gekochte Bonbons. In einem Laden, in dem es Glasflaschen und Wasserpfeifen zu kaufen gibt, verbringe ich viel Zeit und frage mich, wie man die benutzt. Ist es zu spät, um noch mit dem Wasserpfeiferauchen anzufangen? Ich bin hingerissen von den schwarzhaarigen Laden- und Standbetreibern mit ihren schwarz umrandeten Augen, ihren Piercings und ihren komischen dicken Turnschuhen, von den Punks und Goths und den Teenagerbanden mit ihren Ray-Bans, die aussehen, als kämen sie direkt vom Set eines Beatnik-Films.

				Eine Stunde laufe ich herum und vergesse sogar, nach Lexi zu suchen, tauche völlig ein in ein neues, psychedelisches London, das mir auf merkwürdige Weise das Gefühl gibt, lebendig zu sein. Es ist warm, und der Duft von Essen liegt überall in der Luft. Hier gibt es alles, was das Herz begehrt: heiße goldene Crêpes, riesige Terrinen mit blubberndem Curry mit Ziege, Hammel oder auf Dahl- oder Balti-Art zubereitet, Pizzas und duftende Fässer mit cremigem Thai-Curry. Ein gedrungener, muskulöser Mann, der von Kopf bis Fuß tätowiert ist (auch das Gesicht), ruft: »Enchiladas! Zwei für ein Pfund!« Ich kaufe ihm eine ab, die vor saurer Sahne trieft. Warum war Martin nie mit mir hier?

				Ich verbringe eine Viertelstunde an einem Stand mit alten Büchern, blättere Erstausgaben von Thomas-Hardy-Romanen, herrlich vergilbte Shakespeare-Stücke und Sonette der romantischen Poeten durch. Auch nach Lexi halte ich Ausschau, aber es scheint, als würde jeder kleine Stand von einem hippen, hübschen jungen Mädchen geführt, das in der Sonne sitzt. Deshalb beschließe ich, dass ich es ja nicht eilig habe und mich auch alleine ganz großartig amüsiere. Ich schlendere herum und entdecke einen Durchgang, der vom Hauptweg abzweigt und faszinierend aussieht – spärlich beleuchtet, wie ein Hasenbau. Darin befinden sich Geschäfte mit Büchern, Klamotten und Platten. Auf der linken Seite stoße ich auf einen kleinen Laden mit schäbigen, matten Fenstern wie in einem alten Dickens’schen Antiquitätengeschäft. Musik ertönt von drinnen; etwas Seelenvolles und Kratziges schallt aus einem alten Grammofon. Ich stecke meinen Kopf durch die Tür und stelle fest, dass der Laden weitläufiger ist, als er von außen aussieht. Hier werden hauptsächlich alte Möbel angeboten: ein paar zerschlissene Ledersofas, alte Haartrockner und Retro-Couchtische. In der hinteren rechten Ecke steht ein antikes Einzelbett – weit oben und so schief, dass es wirkt, als hätte ein Taifun es hochgehoben und dort abgesetzt. Es gibt Stehlampen im Shabby-Chic-Look, die jede Ecke erhellen, und altes Wedgwood-Porzellan, das an jeder freien Stelle gefährlich hoch aufgestapelt ist. Ganz hinten entdecke ich Ständer mit Lederjacken und Fellmänteln in allen Farben, Vintage-Schuhe sind auf dem Boden aufgereiht, und überall hängen funkelnde bestickte Handtaschen. Es ist so ein Laden, an dem Martin mich kopfschüttelnd vorbeigezogen hätte: »Was sind das nur für Frauen, die gerne in Klamotten rumlaufen, die ihre Großmütter getragen haben?« Es ist auch so ein Laden, der mir ein bisschen Angst macht, obwohl er mich gleichzeitig reizt. Werden die sofort merken, was ich für eine bin? In meinem George-at-Asda-Sommerkleid?

				Es scheint jedoch niemand hier zu sein, also schlendere ich weiter hinein, sehe mir unsicher die Lederjacken an und streichele über die Kleider mit ihren merkwürdig rauen, bunten Stoffen. »Sieht aus wie eine alte Gardine.« Jetzt ist es meine Mutter, die ich höre.

				Dabei habe ich die Frauen, die Vintage tragen können, immer heimlich bewundert, die mit einem »Statement-Look« herumlaufen oder Hüte tragen können, als wären sie damit geboren worden, die Kleidung anziehen können, wie Lexi sie trägt. Ich war noch nie gut in Sachen Mode. Nicht, dass ich es nicht versuchen würde: Ich gehe mit dem Entschluss shoppen, ein »Outfit« zu kaufen, einen »Look«, eine überraschende, ausgefallene Kombination, die meine Freunde beeindrucken wird – und komme mit einer weiteren beigen Strickjacke von Next zurück.

				Aber heute bin ich abenteuerlustig. Vielleicht kann ich doch ein Vintage-Kleid tragen? Vielleicht würde Toby mich in einem süßen, unbekümmerten Sixties-Kleid unwiderstehlich finden? Befangen gehe ich zwischen den Ständern hindurch.

				Ich finde einen Pelzmantel – karamellfarben, toll! – und halte ihn mir vor dem Spiegel an, dann hänge ich ihn wieder weg, als ich mir auszumalen versuche, wie ich damit durch den SW11-Bezirk laufe. Aber das hier! WOW … Ich nehme es vom Ständer: ein total schönes, kurzes Sixties-Etuikleid. Es ist mitternachtsblau mit schräg geschnittenen Ärmeln und einem weiten, runden Ausschnitt und einem mit Silberfäden aufgestickten Blättermuster. Ich nehme es vom Bügel, stelle mich vor den Spiegel und halte es mir mit einer Hand an, während ich mit der anderen mein Haar hochnehme und mir vorstelle, wie das meine Schlüsselbeine betont. Die zu meinen Vorzügen gehören, wie Martin mir einmal sagte.

				»Sie können es anprobieren, wenn es Ihnen gefällt«, höre ich plötzlich eine Stimme hinter mir. Breiter nördlicher Akzent. Yorkshire. Das erkenne ich sofort.

				»Mein Gott, haben Sie mich erschreckt«, lache ich und werde feuerrot. Was habe ich im Spiegel getan? Habe ich tatsächlich einen Schmollmund gemacht?

				»Ich habe einen Schmollmund gemacht, oder?« Es rutscht mir einfach so heraus.

				Der Mann – ich nehme an, es ist der Ladenbesitzer – lehnt sich gegen einen Kleiderständer und lacht ein kehliges, echtes Lachen.

				»Ja, Sie haben sich so richtig im Spiegel bewundert«, bestätigt er, und ich fühle, wie mein Gesicht anfängt zu brennen. »Ich wette, Sie sehen toll darin aus. Na los, probieren Sie es an.«

				Er trägt ein ausgeblichenes graues Vintage-T-Shirt, Jeans und Turnschuhe – blau und grellgrün, mit offenen Schnürsenkeln.

				»Oh nein, ich will nicht …« Plötzlich bin ich furchtbar verlegen. Die Tatsache, dass er so gut aussehend ist, hilft kein bisschen. Groß, mit blassgrünen, durchdringenden Augen und tiefen Lachfalten, die sich, wenn er lächelt – was er oft tut –, mit den Fältchen um seinen Mund treffen. Irgendetwas an diesen Lachfältchen kommt mir bekannt vor. Ich wette, er ist oft draußen unterwegs. Ob er wohl Ski fährt? Nein, zu spießig. Wahrscheinlich ist es Kajakfahren oder Bergsteigen, oder vielleicht kommen diese Lachfältchen davon, dass er stundenlang auf offener Straße Motorrad fährt.

				Sein Haar ist strohblond, von der Sonne ausgeblichen und ein bisschen zerzaust; es bildet einen Gegensatz zu seiner dunklen, leicht glänzenden Haut. Aber es ist sein Lächeln, was mich am meisten beeindruckt. Ich kann nicht aufhören, es zu betrachten: breit und schelmisch, mit einem leicht angeschlagenen Schneidezahn. Man könnte sich in so einem Lächeln verlieren, denke ich. Stunden könnte man darin verlieren.

				Er geht weg und trinkt dabei aus einem Pappbecher Kaffee, so, als hätte er gerade eine Idee. »Hier«, sagt er und kommt Sekunden später mit einem riesigen weichen Hut und einem Tuch zurück, »probieren Sie das mal.« Er drapiert beides an mir. »Sehr Marianne Faithfull«, behauptet er, »sehr sexy.«

				Ich schüttele den Kopf.

				»Oh nein. Das geht nicht. So etwas könnte ich nie tragen.«

				Er verschränkt die Arme vor der Brust, steht breitbeinig da und sieht mich auf diese intensive Weise an, die mich nervös lachen und den Blick abwenden lässt. »Also, da muss ich wirklich widersprechen«, sagt er. Mein Gott, flirtet er etwa mit mir?

				Ich betrachte mich noch einmal im Spiegel. So würde ich mich nie auf die Straße trauen, aber es sieht süß aus. Sehr süß …

				»Glauben Sie wirklich?«

				»Ob ich das glaube? Ich weiß es«, versichert er mir mit gespieltem Ernst.

				»Oh, machen Sie weiter«, stöhne ich geziert. »Ihre Verkaufsstrategie mit den Komplimenten funktioniert ganz hervorragend bei jemandem, der so ausgehungert danach ist wie ich.« Und dann nehme ich das Kleid mit in die Umkleidekabine – eine Stück alte Gardine im hinteren Teil des Ladens, die man zuziehen kann. Ach, was soll’s. Leb ein bisschen, Caroline. Dann endet das Kleid eben ganz hinten in deinem Schrank. Vielleicht könntest du es mal zum Buchclub anziehen. Nur für Toby. Ich komme mir bei dem Gedanken sehr verrucht vor, und ich summe sogar ein bisschen vor mich hin, während ich mich aus meinem Asda-Kleid schäle und das Etuikleid über meine Unterwäsche ziehe (die weder schön ist noch zusammenpasst heute, was die Freude ein bisschen schmälert). Ich blicke mich nach einem Spiegel um. Kein Spiegel. Scheiße! Jetzt muss ich rausgehen und mich ihm zeigen, ohne vorher überprüfen zu können, ob BH oder Unterhose irgendwo kneifen und für unschöne Rollen sorgen. Aber du kannst auch nicht den ganzen Tag hier drin bleiben, Steeley, sage ich mir selbst und hole tief Luft. Komm schon, du musst das tun. Ich ziehe den Vorhang zurück und gehe raus.

				Er sitzt jetzt in einem Sessel und sieht sehr ernst aus. Das lässt mich kichern.

				»Okay, Sie müssen das Kleid nehmen. Bei den Beinen? Wow.«

				Ich verdrehe zwar die Augen, aber heimlich liebe ich es. »Sie machen mir nur Komplimente, damit ich es kaufe. Ich bin vielleicht blond, aber ich bin nicht blöd.«

				»Oh, kommen Sie schon! Nehmen Sie das Kleid. Jeder wird Ihnen bestätigen, dass Sie darin absolut umwerfend aussehen.«

				Obwohl ich dagegen ankämpfe, breitet sich ein Lächeln auf meinem Gesicht aus. Umwerfend? Absolut umwerfend?

				»Sind Sie immer so zu Ihren Kundinnen?«

				»Nein«, behauptet er. »Gar nicht.«

				Geziert schnalze ich mit der Zunge und sehe mich noch einmal im Spiegel an. Meine Beine sehen wirklich ziemlich gut aus, schön geformt. Verdammt, vielleicht hat er recht.

				Dann ertönt plötzlich von hinten aus dem Laden ein »Oh, dann habt ihr euch also schon kennengelernt?«, und meine Schwester taucht hinter einem Kleiderständer auf.

				»Lexi!« Ich zupfe am Saum. Dabei komme ich mir vor wie ein Schulmädchen, das beim Knutschen hinter dem Fahrradschuppen erwischt wurde.

				Wayne sieht mich an, und eine amüsierte Erkenntnis blitzt in seinem Gesicht auf.

				»Wayne, das ist meine große Schwester Caroline. Caroline, das ist Wayne, im wahrsten Sinne des Wortes der coolste Boss der Welt.«

				»Nett, dich kennenzulernen, Caroline.« Wayne presst die Lippen zusammen, als wenn er sagen wollte: »Herrje, das haben wir aber so richtig falsch angefangen, was?«

				»Was, dann wusstet ihr das gar nicht?«, fragt Lexi.

				»Nein, äh, nein.« Ich versuche, die Tatsache zu ignorieren, dass ich feuerrot werde. »Aber ich war gerade dabei, Waynes Laden zu bewundern. Toller Laden, Lex. Finde ich super. Wirklich coole Sachen.«

				»Deiner Schwester gefällt vor allem unsere Sechzigerjahre-Kollektion«, erzählt Wayne auf einmal geschäftsmäßig.

				»Das sehe ich.« Lexi mustert mich von oben bis unten. »Willst du das Kleid kaufen?«

				Ich sehe an mir herunter und komme wieder zu mir. Was habe ich mir dabei gedacht? Toby würde es hassen. Er würde glauben, ich hätte auf dem Flohmarkt eingekauft. Ich verspüre den plötzlichen Drang, in die Umkleidekabine zu laufen und es mir vom Leib zu reißen.

				»Nein«, antworte ich und mache mich auf den Weg in die Umkleidekabine. »Ich glaube, ich habe es mir gerade anders überlegt.«

				Wir sitzen jetzt alle mitten im Laden und halten uns an unseren Teetassen fest.

				»Und? Wie habt ihr beide euch noch mal kennengelernt?« Ich starre Wayne an, seit ich weiß, wer er ist. Wie um Himmels willen kann man jemanden, der so gut aussieht, Wayne nennen?

				»Genau hier, Lexi hat sich im Laden umgesehen«, antwortet Wayne.

				»Ist das dein Laden?«

				»Nein, er gehört Dave – dem Typen, mit dem ich zusammenwohne. Aber er steht nicht so gerne in der vorderen Reihe, deshalb habe ich den Verkauf übernommen, und er erledigt alles andere.«

				»Oh«, sage ich ein bisschen enttäuscht. Dann ist es nicht mal sein Laden.

				»Jedenfalls«, fährt Wayne fort, der das vielleicht spürt, »wusste ich von Anfang an, dass Lexi eine ganz tolle Verkäuferin ist, nicht wahr?« Er stupst Lexi an. Die Fältchen um seine Augen werden tiefer, als er lächelt.

				»Oh mein Gott!« Plötzlich fällt es mir ein. »Da habe ich dich schon mal gesehen. Letzte Woche. Im Duke of Cambridge? Ihr habt den Tisch für uns geräumt.«

				Wayne runzelt die Stirn.

				»Oh ja«, sagt er schließlich. »Du warst mit deinem Freund dort.«

				Lexi hustet.

				»Er ist nicht mein Freund«, erkläre ich.

				»Wirklich? Ihr saht aus wie ein Paar.«

				»Ja, die sind komisch«, bestätigt Lexi, und ich werfe ihr einen bösen Blick zu.

				»Nein, sind wir nicht. Er ist nur ein Freund, ein sehr guter Freund.«

				»Cool«, sagt Wayne und nickt, als wüsste er, dass er einen wunden Punkt getroffen hat und sofort das Thema wechseln muss. »Nur ein Freund, das ist cool. Das ist total super.« Es entsteht eine etwas zu lange Pause, dann fragt Lexi: »Wie gefallen dir denn die Möbel? Die sind das, was ich hauptsächlich verkaufe, nicht wahr, Wayne?«

				Sie deutet auf eine perlmuttfarbene Stehlampe. »Sie werden feststellen, dass dies dänisches Fünfzigerjahre-Design ist«, erzählt sie und imitiert jetzt den Sprecher der Antiques Roadshow. »Und das hier, Madame, ist ein original Børge-Mogensen-Sofa aus den Sechzigern.«

				Ich sehe Wayne an, weil ich wissen will, ob das stimmt. Sie arbeitet doch erst so kurz für ihn, sicher kann sie doch noch nicht so viel wissen?

				»Sie hat recht.« Er zuckt mit den Schultern. »Ich glaube, sie hat wirklich das gewisse Etwas. Das Verkaufs-Gen. Kann sich Designs und die Namen merkwürdiger dänischer Designer merken.«

				Lexis Gesicht hellt sich jedes Mal auf, wenn sie mit ihm spricht; es ist aber nichts Sexuelles, da bin ich mir sicher. Ja, Wayne ist großartig – wenn man über den Achtzigerjahre-Namen hinwegsieht (und er flirtet total viel, wie es scheint, aber das übergehen wir auch mal) –, aber ich glaube, dass ich Menschen auch charakterlich ganz gut einschätzen kann, und er ist ein netter Kerl, das kann jeder sehen. Ich bin froh, dass sie ihn getroffen hat.

				»Wirklich? Wow. Könnten wir ein Verkaufsgenie unter uns haben?«, frage ich. »Das ist so cool, Lex.«

				»Ich weiß«, freut sie sich grinsend.

				Ein bisschen komisch komme ich mir schon vor, jetzt, wo wir die Vorstellung hinter uns haben. Ich sollte gehen und sie arbeiten lassen.

				»Ich sollte mich auf den Weg machen«, sage ich deshalb und stehe auf. »Es war nett, dich kennenzulernen, Wayne. Wie es aussieht, hast du eine sehr willige Auszubildende. Ich sehe dich dann zu Hause, okay, Lex?«

				»Hey, warte«, bittet Wayne, als ich gehen will. »Wenn du willst – ich meine, ich schließe den Laden in einer Stunde –, dann könntest du noch auf ein Bier mit zu mir an Deck kommen? Ich weiß nicht, ob Lexi es dir erzählt hat, aber ich wohne auf einem …«

				»… Boot in der Nähe des Chelsea Piers. Ja, das hat sie«, antworte ich. (Sie hat auch erwähnt, dass du aus Sheffield kommst, dass dein Sternzeichen Schütze ist und du glaubst, Leute, die Listen schreiben, sind eigentlich zutiefst unglücklich. Obwohl ich mir, nachdem ich ihn jetzt kennengelernt habe, gar nicht vorstellen kann, dass er wirklich so voreingenommen ist.)

				»Oh, toll. Also, wenn du nichts gegen Boote hast, dann …«

				Er lächelt aufmunternd, aber ich merke, wie ich das Gesicht verziehe. Vielleicht habe ich was gegen Leute, die auf Booten wohnen, und wusste es nur bisher nicht. Manchmal macht es mir Sorgen, wie sehr ich mich in Martin verwandelt habe, wie sehr seine Vorurteile auf mich abgefärbt haben.

				»Dann kommst du also mit? Der Sonnenuntergang ist wunderschön an Abenden wie heute. Wenn du willst, kannst du gehen, Lex und ich treffen dich später. Dann musst du dir nicht das ganze langweilige Zusammenpacken ansehen.«

				Ich denke über die Alternative nach: noch ein Abend, an dem es mir in den Fingern kribbelt, Toby eine SMS zu schreiben, an dem ich mich mit Bildern quäle, auf denen er und seine Frau gemeinsam kochen und auf dem Sofa schmusen. Außerdem nickt meine Schwester heftig mit dem Kopf. »Warum nicht?«, antworte ich schließlich. »Das wäre schön.«

				Erst, als ich an diesem Abend tatsächlich davorstehe, wird mir klar, dass ich, als Lexi sagte, Wayne würde auf einem Boot leben, an eine schicke Jacht gedacht habe und nicht an diesen riesigen Frachtkahn! Ein rostiger, mit Muscheln übersäter Schandfleck, der am Ufer der Themse festgemacht ist und wie ein altes, krankes Walross aussieht. Ich versuche, unvoreingenommen zu bleiben, verscheuche jeden Gedanken an Typen mit Dreadlocks und gemeingefährlichen Hunden. Wayne denkt vielleicht, dass er sich ein Urteil über meinen Lebensstil erlauben und daraus den Schluss ziehen kann, dass ich ein Kontrollfreak bin, aber da stehe ich drüber. Ich bin kein »Spießer«.

				Allerdings hätte ich nicht gedacht, dass wir unser Leben riskieren müssen, um an Bord zu kommen.

				»Vorsicht! Lexi, verdammt! Pass auf, wo du hintrittst!« Ich stehe am Ufer der Themse und sehe zu, wie Wayne sie über eine morsche Planke führt.

				»Alles in Ordnung, ich hab sie. Jetzt bist du dran«, sagt Wayne lächelnd und streckt seine Hand aus.

				Sie ist groß und mit etwas bedeckt, das wie Kohle oder Öl aussieht. Das Gleiche bedeckt auch den Pullover, den er jetzt anhat. Es ist nicht so, als hätte er sich für diese Verabredung besonders schick gemacht.

				»Aber sie ist morsch. Die Holzplanke ist morsch!«, protestiere ich.

				»Komm schon! Beweg dich endlich hierher, und hör auf, dich so krass dämlich anzustellen«, ruft Lexi vom Deck aus.

				Wayne streckt den Arm noch weiter aus.

				»Alles in Ordnung, versprochen. Ich habe trockene Sachen, falls du reinfällst. Dave hat vielleicht sogar noch irgendwo ein Kleid, das du dir borgen kannst.«

				»Das ist nicht witzig!«

				»Tut mir leid.« Wayne lächelt und zwinkert mir zu.

				Ich nehme seine Hand. Sie ist rau und warm, und ich schaffe es schließlich an Bord, zerdrücke sie dabei jedoch fast.

				Die Sonne geht gerade unter, und er hatte recht: Der Blick vom Deck aus ist spektakulär – vor dem wassermelonenfarbenen Himmel ist alles andere zu grauen Flecken zusammengeschmolzen. Zu unserer Rechten, hinter der Battersea Bridge und einem breiten Streifen dunkelblauen Himmels, glitzern die Lichter der Albert Bridge, und die Dächer der Battersea Power Station scheinen wie perlmuttfarbene Türme eines mystischen Schlosses am Ufer aufzuragen.

				»Ist es nicht überwältigend?« Ich kann den Rand von Lexis Unterhose sehen, als sie sich über das Geländer des Bootes beugt und ihr Rock vom Wind hochgehoben wird.

				»Du siehst aus, als wärst du dir da nicht so sicher«, meint Wayne und betrachtet mich amüsiert.

				»Oh nein, es ist wunderschön. Ich erhole mich nur gerade von der Nahtoderfahrung, das ist alles.«

				Wayne verdreht die Augen und führt uns unter Deck.

				Im Schiff ist es viel gemütlicher, als es von außen wirkt. Wir stehen in einem riesigen Raum mit hoher Decke, fast so groß wie der Marktladen. Es gibt unzählige Lampen, einen dicken schäbigen Teppich und leere Weinflaschen, in denen halb abgebrannte Kerzen stecken, deren Wachs darauftropft. Ein senffarbenes Sofa aus den Siebzigern füllt fast den gesamten Wohnbereich aus, und drumherum stehen alle möglichen Kuriositäten, von alten Badewannen über Kohlenschütten bis hin zu einem Sideboard im gleichen Fünfzigerjahre-Stil wie das, das ich im Laden gesehen habe. In der Ecke steht ein Holzofen, aus dem es nach Lagerfeuer riecht. Es ist der gleiche Geruch, den ich im Duke of Cambridge an Wayne wahrgenommen habe.

				»Und? Wie findest du es?« Lexi sieht mich mit glänzenden, aufgeregten Augen an.

				»Na ja, es ist ganz sicher kein klassisches Reihenhaus.«

				Wayne macht uns betrunken und stellt uns seinem Boots-Mitbewohner Dave vor. Dave ist Künstler, Besitzer des Ladens am Camden Market und gehört zu den Menschen, die überall ihre Finger im Spiel haben. Wayne und er haben sich vor drei Jahren in einer Bar am Battersea Square kennengelernt, sich auf Anhieb verstanden und dann beschlossen, sich lieber ein Boot als eine Wohnung zu mieten, weil es billiger war. Er hat einen merkwürdigen Akzent, der ein bisschen amerikanisch und ein bisschen britisch klingt, einen dicken roten Bart und trägt eine Wollmütze, eine weiße Weste, eine Sonnenbrille und mehrere Goldarmreifen. Dave findet, dass Wayne einer der »beeindruckendsten Menschen in dieser gottverlassenen Stadt« ist.

				Dave sagt gerne Sachen wie »gottverlassene Stadt«. Außerdem sagt er »Drecksloch« und »totaler Scheiß«, und bei jedem amerikanischen Ausdruck sehe ich, wie Lexis Gesicht sich aufhellt, als würde sie denken: »Mann« (sie fing in der Nanosekunde, in der sie ihn traf, an, das zu sagen), »kann es noch cooler werden? Ich bin auf einem Boot in London mit einem amerikanischen Künstler – das ist ja so krass!«

				Wayne holt eine Flasche Wein aus der Küche, die aus einem alten Waschbecken und einem Kochfeld mit zwei Platten hinter einem Perlenvorhang besteht.

				»Ich nehme an, die große Schwester hat nichts dagegen, wenn die kleine Schwester das Wochenende feuchtfröhlich beendet?«, fragt er und hält mir die Flasche entgegen. Ich spüre den ersten verärgerten Schauder. Bin ich wirklich so verklemmt? Was hat sie ihm erzählt?

				»Ich werde in zehn Wochen achtzehn«, protestiert Lexi.

				»Sie wird in zehn Wochen achtzehn«, wiederhole ich, aber der Witz ist, dass sie ungefähr wie zwölf klingt, wenn sie das sagt.

				»Na ja, dann wäre das ja geklärt. Ich glaube, diese Woche hast du dir ein Glas Wein verdient. Aber lass es langsam angehen, ja?«, sagt Wayne und gibt ihr ein Glas. »Wir wollen ja nicht, dass jemand über Bord geht.«

				Ich sehe mich im Raum um.

				»Das gefällt mir«, verkünde ich und deute mit dem Kinn auf einen kunstvoll verzierten Sekretär. »Verkauft ihr so etwas auch in eurem Laden?«

				»Ja, aber der da ist sehr teuer. Edward VII., antik, Mahagoni, kostet dich ungefähr achthundert Pfund, oder, Lex?«, fragt Wayne.

				»Achthundert Pfund? Mein Gott. Und ihr wohnt hier? Tut mir leid. Ich wollte damit nicht sagen, dass …«

				»Kein Problem«, entgegnet Wayne lachend. »Es ist nicht jedermanns Geschmack, so viel steht fest. Außerdem bin ich sicher, dass Lexi dir einen zu einem Sonderpreis besorgen kann, wenn sich ihr Verkaufstalent voll entfaltet hat.« Er sieht Lexi an, die immer noch grinst, wie ich sie noch nie habe grinsen sehen.

				Wayne klatscht in die Hände.

				»Also, soll ich euch dann mal das Boot zeigen?«

				»Ja, bitte!«, antwortet Lexi.

				»Ja, bitte!«, stimme ich so überzeugend wie möglich zu, und alle lachen.

				»Schon gut, du kannst ja einfach so tun, als würde es dir gefallen«, witzelt Wayne. »Sag einfach nur ›Ahh‹ und ›Ohh‹, dann merkt keiner was.«

				Langsam fange ich an, mich zu entspannen.

				Der rotbärtige Dave bringt Lexi zum Lachen. Oft. Nach einer Führung durch das Schiff und sein Zimmer – eine Kabine, die aus einem Haufen Klamotten und einer hoch hängenden Hängematte besteht und die der von Wayne sehr ähnlich sieht – bietet er ihr an, ein Porträt von ihr zu malen, und Wayne und ich gehen rauf an Deck. Es könnte sich komisch anfühlen, nach unserem kurzen Flirt vorhin, ein bisschen so, als wären wir den ganzen Nachmittag beschwipst gewesen und jetzt wieder nüchtern, aber so ist es nicht. Ich fühle mich wohl in seiner Nähe. Ich fühle mich, als könnte ich ihm alles sagen.

				»Er ist eine echte Type, dieser Dave, oder?«, sage ich, während Wayne mir noch mehr Wein eingießt. »Sieht ziemlich wild aus.«

				»Ein bisschen so, als hätte er sich mit Kleber eingeschmiert und wäre dann in Accessoires gelaufen?«

				Ich breche in Gelächter aus.

				»Genau! Obwohl mir Armreifen an einem Mann durchaus gefallen …«

				Der rote Himmel ist jetzt violett geworden, und abgesehen von einem gelegentlichen Möwenschrei und einem Knarren vom Hafen am Chelsea Pier ist die Nacht völlig still. Wie schön es wäre, mit Toby hier zu sein, denke ich. Welche Ironie, dass ich mich in einer so klischeehaften romantischen Situation mit einem Mann wiederfinde – einem sehr gut aussehenden Mann, das muss ich zugeben –, in den ich nicht verliebt bin. Das ist typisch für mein Leben, denke ich. In Momenten wie diesen fühle ich mich immer ein bisschen betrogen.

				»Also, was machst du noch mal beruflich?«, fragt Wayne und reißt mich aus meinen Gedanken. »Lexi findet übrigens, dass du viel zu viel arbeitest.«

				Ich lehne mich neben ihm an das Geländer.

				»Ich bin im Vertrieb tätig, um für meine Sünden zu büßen. Ich verkaufe Mundwasser und Atemerfrischer an Supermärkte. Also, ich rette nicht gerade die Welt.«

				»Oh, das sehe ich anders«, meint Wayne. »Einige würden sicher sagen, dass es eine sehr noble Sache ist, die Nation von Mundgeruch zu heilen. Ich würde wetten, dass du indirekt sehr viele Romanzen in Gang gebracht hast. Und das ist auf jeden Fall besser, als seinen Lebensunterhalt damit zu verdienen, auf Tasten zu drücken.«

				»Warum? Machst du das denn? Ich meine, abgesehen von dem Laden?«

				»Das habe ich früher gemacht. Ich habe früher in Leeds gewohnt und als Webdesigner für so faszinierende Klienten wie Holzhändler und Kühlschrankhersteller gearbeitet.« Er lacht. »Das hat mich fast umgebracht! Jetzt führe ich nur noch den Laden und schreibe, wenn ich Zeit habe.«

				»Oh, du schreibst?«

				»Ja, ich schreibe einen Roman, was zum Teil der Grund dafür ist, warum ich auf diesem Boot wohne. Es ist billiger, verstehst du? Was bedeutet, dass ich es mir so leisten kann, einen schlecht bezahlten Job in einem Secondhand-Laden zu haben, dabei zu schreiben und trotzdem zu überleben.«

				»Ernsthaft? Wow!« Ich sage es mit so viel Enthusiasmus, wie ich aufbringen kann, und denke: Schreibt nicht halb London einen Roman? Heißt »Ich schreibe einen Roman und lebe auf einem Boot« nicht eigentlich »Ich hänge nur rum«? »Wie viel hast du denn schon geschrieben?«

				»Dreißigtausend Wörter.«

				»Wie viel ist das? Tut mir leid, das sagt mir nichts.«

				»Was? Du meinst, du schreibst keinen Roman?«, fragt er und reißt scherzhaft seine grünen Augen auf.

				»Äh, nein. Die Leute behaupten zwar, dass in jedem ein Roman schlummert, aber ich bezweifle, dass ich auch nur einen Absatz in mir habe«, entgegne ich, und er lacht. »Und? Was für eine Art von Buch schreibst du?«

				»Oh, eine romantische Komödie. Brian Jones – Schokolade zum Frühstück.«

				»Hör auf!« Ich lache und stoße ihn an.

				»Es stimmt!«, wehrt er sich. »Na ja, sagen wir einfach, es ist kein Martin Amis oder William Boyd.«

				»Ich liebe William Boyd.«

				»Wirklich? Ich habe noch nie jemanden getroffen, der William Boyd liebt. Na ja, jedenfalls noch keine Frau.«

				»Oh doch, Brazzaville Beach und Zum Nachtisch Krieg sind definitiv unter meinen Top Ten.«

				»Dann liest du viel, oder?«

				»Glaub mir, bei Eltern wie meinen hätte ich ohne die Zuflucht, die Bücher bieten, nicht überlebt.«

				Wayne lacht erneut und gießt mir Wein nach.

				Jetzt bin ich beschwipst. Ich weiß, dass ich beschwipst bin, weil ich anfange, Wayne trotz seines öligen Pullovers, seines schlimmen Namens und seines angeschlagenen Zahns attraktiv zu finden.

				Wir setzen uns an Deck, lehnen uns gegen die Schiffswand, und Wayne rollt seine Ärmel auf. Er hat schöne Unterarme: muskulös und von feinem dunklem Haar bedeckt. Unterarme, die jemandem gehören, der körperliche Arbeit nicht scheut. Er hebt sein Glas an die Lippen, und während er das tut, bemerke ich, dass er ein Tattoo hat, über die ganze Länge seines linken Unterarms. Es sieht aus wie ein Name. Ich kann in dem schwindenden Licht gerade noch ein J ausmachen, aber nicht viel mehr.

				»Sie ist ein cooles Mädchen, deine Schwester.« Zufrieden seufzt er, während er zuerst Wein in sein Glas gießt und dann in meins.

				»Ja, das ist sie.«

				»Versteht ihr euch gut?«

				»Wir haben unsere Höhen und Tiefen. Weißt du, es ist kompliziert mit Halbgeschwistern. Lexi hat außerdem im Moment ein paar Probleme …«

				»Ich weiß«, sagt Wayne. »Aber sie bewundert dich, weißt du das?«

				»Sie bewundert auch dich«, entgegne ich. »Ich sag dir, bei uns zu Hause hast du schon Guru-Status.«

				»Ach, hör auf!«

				»Doch! ›Wayne sagt, Leute, die Listen schreiben, verstecken, dass sie zutiefst unglücklich sind‹«, sage ich und ahme die Stimme eines Therapeuten nach. Wayne stöhnt.

				»Oh mein Gott, das ist völlig aus dem Zusammenhang gerissen!«, erklärt er. »Ich werde ihr später den Hals umdrehen.«

				Wir trinken noch mehr, reden weiter, lachen miteinander, während das Licht schwindet, und ich spüre langsam, dass Wayne etwas an sich hat – etwas, das mich dazu bringt, mich ihm anzuvertrauen. Je betrunkener ich werde, desto mehr kreisen meine Gedanken um Toby und unsere Situation. Wayne ist ein Mann, denke ich, vielleicht kann er mir das erklären.

				»Kann ich dich was fragen?«, erkundige ich mich, als eine Pause in unserer Unterhaltung entsteht. Es ist jetzt fast dunkel, und ich kann nur noch die Umrisse seines Gesichts erkennen. »Ich weiß, ich werde wahrscheinlich zu viel erzählen, aber ich habe niemanden, mit dem ich sonst über diese Sache wirklich reden kann, und ich spüre, dass du irgendwie weise bist, Wayne. Wirklich, das ist so.«

				Mir wird klar, was ich gerade gesagt habe, und wir fangen beide an zu lachen.

				»Ja, was bin ich doch für eine weise, alte Eule!«, meint Wayne sarkastisch. »Ein Quell des Wissens.«

				Ich hole tief Luft und sehe zum Himmel auf, an dem jetzt die Sterne leuchten.

				»Glaubst du – du weißt schon, als Mann, nicht als Menschenfreund –, dass ein Mann, der eine Affäre hat, jemals seine Ehefrau verlässt?«

				Er lacht, aber jetzt auf eine andere Weise. Auf eine Weise, die mir sagt, dass ich zu viel verraten habe, dass ich ihn möglicherweise in Verlegenheit gebracht oder unangenehm überrascht habe.

				»Also, i-ich weiß nicht«, stottert er. »Ich schätze, das hängt davon ab, ob er seine Frau liebt. Oder er liebt sie nicht, hat aber nicht den Mut, ihr das zu sagen, bevor er mit einer anderen ins Bett geht. In jedem Fall würde ich sagen, dass es ziemlich lahm ist, überhaupt eine Affäre zu haben.«

				»Wirklich?«

				»Definitiv«, beteuert er ernst.

				»Selbst wenn die Frau herrisch ist, ständig nur arbeitet und dem Mann das Gefühl gibt, wertlos zu sein?«

				»Dann erst recht. Ich meine, wenn sie so schrecklich ist, dann wäre doch jeder halbwegs normale Mensch in der Lage, das Richtige zu tun und die Sache zu beenden, oder nicht? Welche Frau respektiert denn einen Mann, der sich von einer anderen so behandeln lässt?«

				Ich denke darüber nach. Von dieser Warte aus habe ich das noch nie betrachtet.

				Es entsteht eine lange Pause, die sehr viel peinlicher wäre, wenn wir nicht so betrunken wären.

				»Also, wenn ich das richtig verstehe, dann ist der Mann, mit dem du zusammen bist, verheiratet, richtig?«, fragt Wayne schließlich.

				»Ja. Ich bin eine Geliebte. Eine Geliebte! Herrje!«, antworte ich. »Ich habe das noch nie laut ausgesprochen. So sehr quält mich das.«

				Dann bricht alles aus mir heraus. Armer Wayne. Zu viel Wein und zu viel frische Luft, nehme ich an. Ich erzähle ihm alles über Toby, dass der Buchclub in Wirklichkeit ein Fickclub ist, dass ich die Rolle der geheimnisvollen Verführerin spiele, mich aber eigentlich mehr wie Glenn Close in Eine verhängnisvolle Affäre fühle und mir Sorgen mache, dass Toby bald mein wahres Ich erkennen wird, das Ich, das dabei ist, sich in ihn zu verlieben. Ich erzähle ihm von Martin und der Hochzeit, die nie stattgefunden hat – wegen mir –, und davon, dass ich ihn immer noch liebe, nur nicht auf diese Weise, und dass ich den Gedanken nicht ertragen kann, dass er eine andere liebt. Dann mache ich eine Pause, um Luft zu holen, und erst da wird mir klar, dass Wayne seit einer halben Stunde nur genickt, »Mmm« gebrummt und in sein Glas gestarrt hat.

				»Tut mir leid, ich …« Ich halte inne. Gut, dass es dunkel ist, weil ich spüre, wie ich rot werde.

				»Schon gut«, sagt Wayne und zuckt mit den Schultern. »Ehrlich, es ist in Ordnung.«

				»Normalerweise mache ich so etwas …«

				»Hör zu, du brauchst dir deshalb keine Gedanken zu machen«, unterbricht er mich und lächelt kurz.

				»Okay.« Ich bereue es, den Mund aufgemacht zu haben.

				»Wohin …« … gehst du?, will ich sagen, als er plötzlich aufsteht.

				»Nur kurz unter Deck«, erwidert er. »Dauert nur eine Minute.«

				Ich sehe ihn unter Deck verschwinden und verfluche mich für mein emotionales Auskotzen. So fühlt es sich in letzter Zeit an, ich zu sein: Ich reiße mich zusammen, gerade noch so, existiere in einem luftleeren Gefäß, und dann manchmal, nur manchmal, wird der Druck zu groß und – bumm! – ziehe ich mein Brautkleid an, betrinke mich allein und höre Pat Benatar oder schwalle irgendeinen armen, unschuldigen Menschen ohne jede Vorwarnung mit meinen emotionalen Problemen voll.

				Ich lehne mich zurück und sehe zu den Sternen auf, denke darüber nach, was Wayne gerade gesagt hat. Warum hat Toby seine Frau eigentlich noch nicht verlassen, wenn sie so schlimm ist? Das war wirklich ein Argument. Aber wahrscheinlich kann man einfach nicht beurteilen, warum jemand bei jemand anderem bleibt, oder? Und niemand kennt beide Seiten der Geschichte.

				Ich sehe alles nur noch verschwommen, habe immer mehr das Gefühl, dass dieser Kontrollbesuch bei Wayne nicht so gelaufen ist, wie er sollte. Ich sollte gehen, denke ich. Gehen, bevor ich noch mehr emotional zerfließe und Wayne sich zu fragen anfängt, mit was für einer Verrückten sein Schützling den Sommer verbringt.

				Ich sehe mich noch ein letztes Mal um – es sind jetzt nur noch dunkle Umrisse und die Lichter der Albert Bridge zu erkennen, die nach viel zu viel Alkohol weich und zerschrammt aussieht. Ich trinke mein Glas leer.

				»Lex!«, rufe ich und klettere ungeschickt die Bootsleiter hinunter. »Lexi, wir sollten gehen, es ist schon fast elf Uhr …«

				Dann bleibe ich auf der untersten Sprosse stehen. Ich blinzele heftig und versuche zu verarbeiten, was ich da sehe. Meine Schwester, deren Wimperntusche total verschmiert ist, lehnt dekadent an der Anrichte, ein Glas Wein in der Hand, und Waynes Hand liegt auf ihrer linken Brust!

				»Alexis Steele!«, schreie ich so laut, wie ich kann. »Hol deine Sachen. Wir gehen nach Hause. SOFORT!«
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				Seit dem Wayne-Debakel sind zehn Tage vergangen, und Lexi besteht darauf, dass ich das alles völlig falsch verstanden habe.

				»Es war nicht so, wie es aussah«, hat sie schon am nächsten Tag immer wieder beteuert. Wir waren in Debenham und versuchten, ihr eine Stoffhose für die erste Woche ihres Praktikums bei uns im Büro zu kaufen, wo ich sie besser im Auge behalten konnte. Ich hatte gehofft, dass sie dann nicht mehr für Grapscher-Wayne arbeiten müsste (bei diesem Namen hätte ich es besser wissen müssen), obwohl Lexi nichts davon hören wollte: »Wayne ist so weit davon entfernt, ein Perverser zu sein, wie man es nur sein kann.«

				Was genau gewesen war, wusste ich wirklich nicht. Ich wusste nur, dass eine Hand auf einem Busen eine Hand auf einem Busen ist, und ich wollte nicht, dass sie für jemanden arbeitete, der seine Hand auf ihren Busen legte. Warum sie ihn verteidigte, würde mir ein Rätsel bleiben.

				Allein der Gedanke, dass ich tatsächlich auf ihre und Waynes kluge Ratschläge wegen der Listen und dem »Vermeiden der wichtigen Dinge« gehört habe! So ein Blödsinn! Und jetzt verfolgt sie auch noch die bizarre Idee, dass Wayne in mich verliebt ist.

				»Die Sache ist die, ich glaube, er mag dich.« Wir standen an der Kasse und kauften ihr ein Kleid. (Lexi hatte mich ziemlich eloquent davon überzeugt, dass sie eher ihre eigene Scheiße essen als eine Stoffhose tragen würde.)

				Ich lachte laut.

				»Ja, sicher, weil das Herumfummeln an meiner Schwester ja auch ein ganz sicherer Weg ist, mein Herz zu erobern. Oder auch nicht.«

				Lexi stöhnte.

				»Kannst du nicht endlich mit dieser Fummel-Sache aufhören? Er hat mich nicht begrapscht, das hat er nicht! Hast du nicht gesehen, wie er geguckt hat?«

				»Ja, schuldbewusst.«

				»Nein, er war entsetzt! Glaub, was du willst, aber du irrst dich. Wayne ist wundervoll, und er mag dich.«

				»Woher willst du das wissen?«, fragte ich. (Warum wollte ich das wissen?)

				»Ich weiß es einfach«, erklärte sie. »Ich habe einen Instinkt für so etwas.«

				Ich verdrehte die Augen. Wenn man sich anschaute, zu welchen Männern ihre Instinkte sie in diesem Sommer geführt hatten, dann würde ich nicht darauf hören.

				»Lexi, die Sache mit Männern wie ihm ist«, erklärte ich ihr, »dass sie niemanden lieben. Sie denken, sie können dich betrunken machen und dich dann ausnutzen. Und ich möchte nicht, dass du für ihn arbeitest. Ich halte das einfach nicht für eine gute Idee.« Ich zuckte mit den Schultern. »Und außerdem würde Dad ihn umbringen, wenn er es wüsste.«

				Erst als ich das sagte, wurde mir klar, dass Dad nicht wirklich der ritterliche Typ war und Wayne wahrscheinlich eher eine Therapie gegen seine abnormen sexuellen Neigungen anbieten würde, als ihn umzubringen.

				Die Fahrt nach Debenham war letzten Sonntag, dann, am Montag, fing Lexi ihr Praktikum bei uns an. Und ich bin auch nicht sicher, ob das eine gute Idee war.

				Marta rührt in ihrem Kaffee und seufzt dramatisch.

				»Ich werde heute Nachmittag nicht da sein, weil ich wieder einen Termin habe.«

				Bei Marta ist es nie einfach ein Besuch beim Arzt, sondern immer ein Termin.

				Ich höre nicht wirklich zu, weil ich zu sehr damit beschäftigt bin, Lexi durch die Spalten der Jalousien unserer Büroküche zu beobachten, wo mich Marta seit zehn Minuten festhält. Sie leidet seit drei Monaten an einer mysteriösen »persönlichen« Krankheit, und da sich niemand wirklich danach erkundigt, hat sie keine andere Wahl, als Andeutungen zu machen.

				»Sie untersuchen mich im Krankenhaus«, fügt sie hoffnungsvoll hinzu.

				»Großartig«, erwidere ich und öffne die Jalousien ein bisschen weiter.

				Seit Lexi bei SCD angefangen hat, muss ich mit Adleraugen über sie wachen, für den Fall, dass sie etwas Unangemessenes macht (was oft vorkommt). Wann immer sie an mein Telefon geht, klopft mein Herz aufgeregt. Warum ich das Beantworten meiner Telefonanrufe zu einer ihrer Hauptaufgaben gemacht habe, ist mir inzwischen ein Rätsel. Ich meinte, die Anrufe beantworten. Nicht, halbstündige Gespräche mit der Person am anderen Ende der Leitung führen.

				»Was hast du gesagt, Marta?«

				»Ich sagte, sie wollen mich im Krankenhaus untersuchen. Und je nachdem, was dabei herauskommt, bin ich morgen vielleicht nicht ganz ich selbst.«

				Lexi steht jetzt an Shonas Tisch und redet. Dann sehe ich das rote Licht an meinem Telefon leuchten, und Lexi geht wie in Zeitlupe darauf zu. Erst als sie es erreicht, wird mir klar: »Scheiße. Das wird Schumacher sein.«

				Marta seufzt diesmal sehr hörbar.

				»Ich stehe das schon durch, keine Sorge, selbst wenn es schlechte Nachrichten sein sollten.«

				»Gut. Ich meine, nicht gut.« Man muss sich wirklich konzentrieren, wenn man mit Marta spricht, sonst ist man abgelenkt und sagt etwas völlig Unangebrachtes. »Das musst du wirklich nicht, Marta. Hör zu, können wir morgen darüber reden? Es ist nur … LEXI!« Ich hämmere jetzt gegen das Küchenfenster und versuche, ihre Aufmerksamkeit auf mich zu lenken, bevor es zu spät ist. »Lexi, geh nicht dran, hörst du? Geh einfach nicht …« Oh verdammt! Dann renne ich zu meinem Tisch und höre Marta gerade noch sagen: »Sie meinen, dass ich vielleicht ein polyzystisches Ovarialsyndrom habe.«

				Lexi erreicht jetzt meinen Tisch.

				»Ich gehe selbst dran, Lexi! Da gehe ich dran, lass es …«

				Zu spät.

				»Oh, hi, Darryl.«

				Es ist Schumacher. Scheiße.

				»Ja, ich bin noch hier.« Sie verdreht die Augen. »Nein, sie haben noch nicht rausgefunden, dass ich vorbestraft bin.«

				Oh Gott.

				»Tut mir leid, was war das?« Jetzt steckt sie sich den Finger in den Hals, und Shona schüttelt den Kopf. Sie hat Lexi zu ihrem Protegé in ihrem stummen Krieg gegen Schumacher erklärt. »Hat mich schon jemand zum Essen eingeladen? Äh … Lustmolch, oder was? Ich glaube nicht …«

				»Danke!« Ich reiße ihr den Hörer aus der Hand.

				»Hallo, Darryl. Entschuldigung wegen dieser Sache gerade. Also, was kann ich für Sie tun?«

				Ich begreife schnell, dass das größte Problem mit einer siebzehnjährigen Praktikantin der Umstand ist, dass »professionelles Verhalten« kein Konzept ist, das sie kapiert. Letzte Woche hat meine Schwester zum Beispiel Janine gefragt, ob sie an Legasthenie leidet (was sie tut). (Die meisten von uns wagen nicht mal, Janine zu fragen, wie spät es ist, und ganz sicher würden wir uns nicht lautstark, so, dass es alle hören, danach erkundigen, ob sie an einer Lernschwäche leidet.) Dann hat sie Janine ihr Mittagessen geholt und laut verkündet, dass Janine ihr fünfundneunzig Pence schuldet. Janine hat sich seit ungefähr 1989 nicht mehr selbst ihr Essen besorgt und keine Ahnung, was Sachen kosten. Alle anderen Praktikanten haben geschwiegen. Nicht Lexi, nein. Nicht meine kleine Schwester.

				Nach dem zweiten Tag hatten wir eine kleine Unterhaltung über Büroregeln, darüber, dass man nicht ungefragt mit Janine spricht und sich schon gar nicht nach ihrem Befinden erkundigt.

				»Und es tut mir leid, aber – so nervig er auch ist – Schumacher ist ein wichtiger Kunde«, sagte ich. »Wenn ich diese Minty-Me-Sache ruiniere, dann fährt die Firma Verluste ein, ganz zu schweigen davon, dass es meine Chancen schmälert, Verkäuferin des Jahres zu werden, was mir wichtig ist, Lexi, verstehst du?«, argumentiere ich. »Also, ganz egal, was du von ihm hältst, du musst trotzdem immer höflich zu ihm sein.«

				»Aber er ist ein widerlicher, sexistischer Schleimbeutel«, entgegnet sie, ehrlich erstaunt darüber, dass ich bereit bin, mich überhaupt auf ihn einzulassen.

				Also war es aus vielerlei Gründen eine stressige Woche. Je länger diese Toby-Sache andauert, desto schwerer fällt es mir, meine Gefühle im Büro zu verheimlichen. Seit der tollen Nacht im Malmaison habe ich das Gefühl, dass die Grenzen überschritten wurden und wir nicht mehr wissen, wo wir stehen. Es ist, als könnten wir uns jederzeit verraten.

				Irgendwie ist das auch aufregend, weil ich das Gefühl habe, wirklich eine Beziehung zu führen, als wären die Blicke, die er mir zuwirft, bedeutungsvoller. Andererseits ist das Letzte, was ich will, dass es sich im Büro herumspricht. Wenn wir wirklich zusammenkommen, dann will ich, dass wir es richtig machen. Ich will, dass er seine Frau verlässt und dass wir eine normale Beziehung führen, die wir nicht als Buchclub deklarieren müssen. Und deshalb ist es immens wichtig, dass es im Büro niemand erfährt. Vor allem jetzt, wo Lexi mit ihrem sechsten Sinn für solche Sachen da ist.

				Erst gestern, als Toby am Fotokopierer etwas Lustiges zu mir sagte, habe ich mich dabei erwischt, wie ich sein Gesicht berührte.

				Lexi saß mir gegenüber und fing an zu lachen.

				»Was machst du da?«, fragte sie.

				»Was?«, entgegnete ich mich unschuldig.

				»Du hast gerade sein Gesicht gestreichelt!«

				»Nein, habe ich nicht.«

				»Hast du doch!«

				»Habe ich nicht.«

				Es wurde langsam zur Pantomime. Dann rettete Toby die Situation.

				»Komm schon, Steeley, das hast du, du brauchst dich deshalb nicht zu schämen. Obwohl wir gerade über mein beginnendes Ekzem sprachen, es war also nicht wirklich romantisch.«

				Ich sah, wie Lexi auf Tobys makelloser Haut nach Beweisen für eine Hautkrankheit suchte. Ich starrte geradeaus.

				Dann, heute Nachmittag, nach dem Schumacher-Telefonat-Debakel, sehen Toby und ich uns ein paar Zahlen auf dem Whiteboard an, als Lexi plötzlich sagt: »Wisst ihr, dieser Buchclub. Was ist das eigentlich? Kommen da alle aus dem Büro?«

				Ich hätte mich fast an meinem Tee verschluckt.

				»Äh.« Erschrocken sehe ich zu Toby hinüber. »Na ja, das hängt davon ab …«

				»Wovon?«

				»Davon, welche Woche wir haben«, antworte ich schwach und greife nach jedem Strohhalm.

				Toby lehnt sich gegen das Whiteboard und saugt Luft zwischen den Zähnen ein.

				»Oooh, ich würde den Buchclub in diesem Büro nicht erwähnen, Lex. Politisch ein heißes Eisen. Ein Spiel mit dem Feuer.« Er holt sein Feuerzeug aus der Tasche und macht es an, um seine Behauptung zu unterstreichen.

				Lexi rümpft die Nase.

				»Was willst du von mir, du Spinner?« Seit sie bei SCD ist, hat Lexi diese sehr vertraute Kleine-Schwester-und-großer-Bruder-Sache mit Toby angefangen, von der ich nicht begeistert bin, aber ich schätze, es ist besser als das direkte Flirten, das ich in meiner Küche mit ansehen musste.

				Toby verschränkt die Arme vor der Brust, beugt sich zu Lexi hinunter und flüstert ihr ins Ohr:

				»Sagen wir einfach, dass er in der Vergangenheit Gräben aufgerissen hat.«

				»Ja«, füge ich hinzu. »Riesige Gräben. Gräben so tief wie, mein Gott, wie …«

				»Ein tiefes Tal«, erklärt Toby ernst, und ich muss mich beherrschen, um nicht loszulachen.

				»Wie kann ein Buchclub Gräben aufreißen?«, fragt Lexi. Toby und ich zucken bei dem Wort »Buchclub« beide zusammen, weil uns bewusst ist, dass Shona auf uns zukommt und sich der Buchclub, soweit es Shona betrifft, schon vor Monaten aufgelöst hat.

				»Oh, du wärst überrascht«, antwortet Toby. »Literatur kann Leute einander näherbringen oder sie entzweien.«

				»Und gab es einen richtigen Streit? War es so eine Art Buchclub-Krieg?«, fragt Lexi und ist plötzlich aufgeregt.

				»Pst!«, unterbricht Toby sie laut und legt den Finger an seine Lippen. Ich will jetzt fast lachen. So habe ich Toby noch nie gesehen. »Wie ich schon sagte, es ist besser, du weißt schon …«

				Er tippt sich an die Nase.

				»Nein«, erwidert Lexi.

				»Rede einfach nicht über den BC, okay, Lex? Die Leute in diesem Büro reagieren sehr komisch darauf.«

				Sobald Shona wieder an ihrem Tisch sitzt und sich mit Lexi unterhält, schreibe ich Toby panisch eine Mail.

				An: toby.delaney@scd.co.uk

				Betreff: Und der Oscar geht an …

				Du warst sensationell, De Niro, aber ehrlich, was sollen wir machen? Beim letzten Mal sind wir noch mal davongekommen, aber das nächste Mal? Sie wird diese Angela aus Barnet kennenlernen wollen, und ich werde nicht lügen können.

				Von: toby.delaney@scd.co.uk

				Method Acting, das ist mein Rat. Lebe deine Rolle. Ich war ziemlich gut, oder?! Aber ja, deine Schwester ist ein echtes Problem. Was tun? Keine Ahnung. Treff dich erst mal mit mir im Besprechungszimmer, damit wir darüber reden können. Ich kann einfach keine Sekunde länger leben, ohne deine Brüste unter diesem Top anzufassen.

				»Was sollen wir also machen, Steeley?«

				Wir sind jetzt im Besprechungszimmer und stehen an der Wand, während Toby mir zärtlich eine Haarsträhne hinter das Ohr schiebt.

				»Es beenden?«

				»Auf keinen Fall!«

				»Na gut, wenn du meinst.«

				»Das tue ich. Ich halte es nicht aus ohne meine vierzehntägige Dosis von diesen kleinen Süßen hier.« Er legt seine Hände auf meine Brüste, und ich spüre einen Schauer des Verlangens, aber auch eine leichte Enttäuschung. Würde er nicht mehr wollen als eine vierzehntägige Dosis? Wenn es möglich wäre?

				»Und die vierzehn Tage sind immer ganz schön lang, findest du nicht auch?«, frage ich hoffnungsvoll.

				»Gott, ja.« Er legt seine Hände um meine Hüften und zieht mich dicht an sich. »Ich habe dich dieses Wochenende vermisst.«

				»Wirklich?«

				»Rachel hat wie immer das ganze Wochenende gearbeitet, also habe ich eigentlich nur wie ein Ersatzteil herumgehangen. Aber hör zu, ich muss wegen der Rachel-Sache ernsthaft mit dir reden.«

				»Oh ja?«, frage ich aufgeregt. (Oh mein Gott, war das möglich?)

				»Sie will dich kennenlernen.«

				»Oh! Auf keinen Fall. Auf keinen Fall!«, rufe ich. »Bist du verrückt?«

				»Sie will dich zum Essen einladen«, erklärt er und verzieht das Gesicht.

				»Ich werde aber nicht kommen.«

				»Aber sie wird keine Ruhe geben.« Er küsst mich, als wollte er mir Honig ums Maul schmieren. »Sie sagt immer: ›Wann lerne ich endlich Caroline kennen? Wann lädst du sie endlich mal zum Essen ein?‹ Ich vertröste sie ständig, aber sie wird anfangen, misstrauisch zu werden, wenn ich das noch lange mache.«

				Er zieht mich noch näher an sich heran und knabbert an meinem Hals.

				»Toby«, kichere ich und schiebe ihn weg. »Was machst du da? Du kannst mich hier nicht knutschen. Du kannst mich so nicht überreden.«

				»Sagt wer?« Er küsst mich erneut.

				»Sage ich.«

				»Entspann dich ein bisschen, Steele, sei nicht so verklemmt …«

				»Aber was, wenn jemand reinkommt?«

				»Gott, ich begehre dich so«, stöhnt er und küsst mich wieder. Ich gebe nach, bin ihm hilflos ausgeliefert. Toby vergräbt seine Hände in meinem Haar, und wir werden jetzt richtig leidenschaftlich, lehnen uns gegen die Wand des Besprechungszimmers. Ich kann das Blut in meinen Ohren rauschen hören – und unseren Atem, der immer schneller und schneller geht. Dann … Katastrophe. Massive, riesige, gigantische Katastrophe. Ich höre, wie die Türklinke heruntergedrückt wird, und die Zeit scheint stillzustehen. Ich kann sehen, wie die Tür sich öffnet, und mache einen letzten, panischen Versuch, Toby aufzuhalten, indem ich ihn in den Hintern kneife und zu sprechen versuche. Aber er saugt an meinen Lippen, deshalb klingt es einfach, als würde ich würgen, und ich glaube, er denkt, dass ich erregt bin. Dann ist alles vorbei. Shona kommt herein, und in ihrem Gesicht sehe ich blankes Entsetzen.

				»Ohmeingott! SCHEISSE!« Sie legt die Hand über die Augen.

				»Scheiße!« Toby springt von mir weg, wischt sich die Lippen ab und lässt die oberen beiden Knöpfe meiner Bluse offen stehen.

				»Ahh«, rufe ich mit fest zugekniffenen Augen, nicht sicher, was ich damit erreichen will.

				»Herrgott, ihr beiden«, flucht Shona und knallt die Tür zu.

				Shona betrachtet mich ernst über den Rand ihrer Kaffeetasse hinweg. Ihre braunen Augen sind voller Sorge.

				»Mann, ich bin schockiert. Ich mache mir Sorgen. Es ist nicht so, dass ich dich für einen schlechten Menschen halte oder so«, flüstert sie leise.

				Die SCD-Kantine ist ein Tratsch-Bienenstock. Gott weiß, wie viele heiße Büroaffären an diesen wackeligen, sauber gewischten Tischen schon diskutiert wurden, wie viele Gespräche mit Eingeweihten hier schon stattgefunden haben, genau wie jetzt. Ich komme mir wie ein billiges Klischee vor.

				»Lüg mich nicht an. Du musst mich nicht anlügen, Shona. Ich bin furchtbar – und es passt überhaupt nicht zu mir.«

				Shona nickt.

				»Das passt gar nicht zu dir«, bestätigt sie. »Von allen Leuten, von all meinen Freundinnen …«

				»… wäre ich die Letzte, der du eine Affäre mit einem verheirateten Mann zugetraut hättest?«

				»Ja! Versteh mich nicht falsch, aber du bist nicht gerade die größte Aufreißerin der Welt oder die unverantwortlichste Person, die ich kenne.«

				Ich lächele schwach.

				»Also los, wie ist es dazu gekommen?«, will sie wissen.

				»Ich weiß es nicht. Es ist eines Abends einfach passiert, als niemand außer uns zum Buchclub kam, und ehe ich mich versah, war der Buchclub zu einem …«

				»… Fickclub geworden?«

				»Ja. Das ist es wohl. Ein Fickclub.«

				Sie sieht mich an, als wäre da noch mehr. Sie weiß, dass da noch mehr ist.

				»Ich schätze, nach Martin und der ganzen schrecklichen Erfahrung und dem Gefühl, einem Mann das Herz gebrochen und sein Leben ruiniert zu haben …«

				»Mein Gott, jetzt übertreibst du aber, oder?« Sie lacht. »Hast du auf den Selbstmord-Anruf gewartet? Darauf, dass Martin Squire sich in seinem Schrank erhängt hat?«

				»Nein!« Ich verdrehe die Augen. »So war es nicht. Es ist nur, dass nach Martin und Garf – erinnerst du dich an den süßen Garf? –, na ja, da habe ich beschlossen, dass ich das einfach nicht mehr kann, ich konnte es nicht mehr. Ich konnte mich nicht mehr auf jemanden einlassen, weil dabei immer jemandem das Herz gebrochen wird …«

				»Was in Beziehungen ganz normal ist«, erklärt Shona.

				»Vielleicht.« Ich seufze. »Aber ich wollte es nicht, konnte damit einfach nicht mehr umgehen.«

				»Aber das ist doch der lustige Teil«, erklärt sie und nimmt meine Hand. »Das gibt einem doch das Gefühl, lebendig zu sein und dass das alles einen Sinn hat.«

				»Ich weiß, aber …« Ich kann erkennen, dass Shona nicht wirklich versteht, was ich alles hinter mir habe. »Ich war so verzweifelt wegen Martin, das wollte ich niemals mehr jemandem antun. Ich schätze, ich dachte, dass ein bisschen harmloser Sex mit einem verheirateten Mann irgendwie perfekt wäre. Zumindest musste ich mich so nicht auf eine Beziehung einlassen.«

				»Mmm.« Shona verschränkt die Arme. »Aber die Dinge sind nicht so einfach, oder?«, fragt sie.

				»Hör zu, ich habe alles unter Kontrolle. Ich liebe ihn nicht oder so etwas.«

				»Dann geht es nur um Sex?«

				»Oh ja.«

				Lügnerin, Lügnerin, Lügnerin.

				»Na ja, dann fühle ich mich etwas besser.«

				»Hör zu, Toby ist im Moment nicht sehr glücklich«, fahre ich fort. »Rachel arbeitet Tag und Nacht. Er fühlt sich allein und vernachlässigt, und du weißt schon …« (Ich sehe an der Art, wie Shona die Stirn runzelt, dass sie mir das nicht so einfach abkaufen wird, aber ich bleibe trotzdem dabei.) »Rachel ist doch jetzt bei HunterHewitt, und sie verkauft Ice-Maiden-Atemerfrischer und …«

				»Nein!«, stoppt mich Shona streng.

				»Oh.«

				»Du kannst eine Affäre mit einem verheirateten Mann nicht durch die Tatsache rechtfertigen, dass seine Frau für einen Konkurrenten arbeitet, die Produkte eines Konkurrenten verkauft und es deshalb irgendwie verdient hat.«

				»Oh«, sage ich wieder. (Warum muss Shona manchmal so verdammt erwachsen und vernünftig sein?) »Hör zu, wir beenden das sowieso bald«, behaupte ich und winde mich. Ich möchte am liebsten weg von hier. »Es wird sich bald totlaufen, und dann war’s das.«

				»Gut«, findet Shona.

				»Es wird vorbei sein«, versichere ich ihr. »Aber wirst du mir einen Gefallen tun?«

				»Welchen?«

				»Erzähl bitte niemandem davon. Bitte! Vor allem nicht Lexi, okay?«

			

		

	
		
			
				
				16

				Ich starre aus dem Küchenfenster und überfliege die Hauptliste, die mit den Dingen, die ich noch erledigen muss. Normalerweise habe ich immer eine Kopie davon in meiner Handtasche, damit ich Punkte hinzufügen kann, wenn sie mir einfallen, aber in letzter Zeit habe ich das schleifen lassen, weil so viel los war. Vielleicht hat Wayne recht. Vielleicht lenken Listen einen tatsächlich nur von dem ab, was wirklich wichtig ist. Und was im Moment wirklich wichtig ist, sind Toby und ich.

				Draußen ist der Himmel so strahlend blau, wie er es nur im Hochsommer ist. Das Gras ist ausgedörrt; der Duft meiner gelben Rosen weht durch das offene Fenster herein.

				Was ein Jahr ausmacht! Heute ist der 10. Juli, Martins Geburtstag. An diesem Tag letztes Jahr – einem nassen Julitag, an dem genau wie an den anderen dreißig Julitagen das einzige Geräusch im Haus das endlose Tropfen des Regens war – beschloss ich, die Hochzeit abzusagen. Ich beschloss, ihn zu verlassen. Ich brauchte noch zwei Monate, um es endlich zu tun, aber ich erinnere mich noch genau an jenen Tag, an das Gefühl, nicht mehr atmen zu können.

				Es ist schon komisch, dass man sich an die kleinsten Details dieser wichtigen Zeiten im Leben erinnert, als würde unser Gehirn versuchen, das Schlimmste auszublenden. Ich hatte uns für den Nachmittagstee einen Tisch im Ritz reserviert. Wir saßen in der Linie 19, die durch den Regen fuhr; Martins Hand lag auf meinem Knie und klopfte im Takt zu seinem Gesang: »We’re going to the Ritz. So put on some glitz.«

				Ich weiß noch, dass der Regen in Bächen über die Scheibe lief, höre wieder das Kreischen der Scheibenwischer, die wie Nägel klangen, die über Glas kratzen. Ich dachte, ich würde den Juli wegen dieses Tages für immer hassen, weil ich diesen Geburtstagstee mit Martin durchstehen musste – etwas, das hätte lustig sein sollen –, während ich schon wusste, dass ich dem Mann, den ich liebte, in den ich aber nicht verliebt war, diese schreckliche Sache antun würde.

				Und jetzt ist ein Jahr vergangen. Und ich bin verliebt in jemand anders, und der Sommer fühlt sich an, als wäre er voller Möglichkeiten.

				Ein Vogel landet auf der Fensterbank und reißt mich aus meinen Gedanken. Ich kehre zu der Liste zurück und versehe die Punkte mit Sternchen:

				* ein neues Kleid für Brighton kaufen

				* bei einem (echten) Buchclub mitmachen

				* T bis Ende August geben, um seine Frau zu verlassen, sonst kann er gehen (der elende Loser, Trottel, Flachwichser)

				Ich schwebe mit meinem Stift über dem letzten Punkt, bevor ich ihn so gründlich überkritzele, dass die Striche wie Narbengewebe vom Papier abstehen. Das kann ich einfach nicht aufschreiben, das ist viel zu gefährlich.

				Zusammen nach Brighton in ein Hotel zu fahren war allein Tobys Idee. Absolut kein Wink oder Drängen von mir. Nach dem furchtbaren Tag, an dem Shona uns beim Knutschen im Besprechungszimmer erwischt hatte, trafen wir uns kurz nach der Arbeit.

				»Wir sollten damit aufhören«, sagte ich. »Jetzt. Bevor es außer Kontrolle gerät.«

				»Aber ich will nicht damit aufhören«, widersprach Toby. »Und es ist schon außer Kontrolle.«

				Er sah aus, als würde er das wirklich ernst meinen – sehr beunruhigend. Da war kein schelmisches Grinsen, kein Sarkasmus, kein Flirten, nur Ehrlichkeit.

				Ich versuchte, ruhig zu wirken, während in meinem Inneren eine Fanfare ertönte, ein Feuerwerk abbrannte, eine ganze Blaskapelle Einzug gehalten hat. Mein Gott, wollte er damit sagen, dass er mich liebte? War es das, was »außer Kontrolle« bedeutete?

				Ich starrte ihn an und grinste dümmlich.

				»Ich möchte mit dir wegfahren, dir etwas Gutes tun, Steeley, dich richtig verwöhnen. Ich möchte, dass wir Zeit miteinander verbringen.«

				»Okay«, strahlte ich. »Wann?«

				So viel zum Thema »aufhören, bevor es außer Kontrolle gerät«.

				Es ist verdammt gut, dass ich den Teil darüber, dass Toby seine Frau verlassen soll, von meiner Liste gestrichen habe, denn später am Tag, als ich im Wohnzimmer bin, ruft Lexi aus der Küche.

				»Hey, Caroline, was soll das denn? Ich dachte, du wärst schon in einem Buchclub?«

				Mein Herz bleibt stehen. Die Liste. Ich habe die Liste vergessen!

				»Was sagst du, Lex?«, rufe ich zurück, und das Blut verlässt mein Gesicht.

				»Ich sagte: Ich dachte, du wärst schon in einem Buchclub. Auf dieser Liste hier steht: ›bei einem Buchclub mitmachen‹.«

				»Die ist alt, die Liste!«, rufe ich zurück und suche hektisch in allen Ecken meines Gehirns nach einer Erklärung.

				»Und warum hast du sie dann gerade erst an den Kühlschrank geheftet?«

				Zum Glück klingelt da das Telefon.

				»Hi. Caro, meine Liebe, hier ist Martin.«

				Ich bin verärgert. Dann fühle ich mich schlecht, weil ich verärgert bin. Ist es die Tatsache, dass er mich gerade »meine Liebe« genannt hat, als wäre er mein Vater? Oder weil ich mir heimlich gewünscht habe, Toby wäre am Apparat? Was es auch ist, es ist kein angenehmes Gefühl.

				»Wie geht es dir? Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag!«, sage ich.

				»Ja, danke«, erwidert er. »Noch ein Geburftag, noch ein Jahr älter!« »Geburftag« war immer ein Martin-Ausdruck, genauso wie »mieh sal« statt »sieh mal« und »supidupi« statt »super«. »Hör zu, ich habe heute Morgen nicht viel zu tun, und da dachte ich, ich komme und repariere den tropfenden Wasserhahn?«, verkündet er fröhlich.

				»Den tropfenden Wasserhahn?«

				»Ja. Du hast gesagt, einer deiner Wasserhähne tropft.«

				»Oh. Habe ich das?«

				Ich erinnere mich vage an eine betrunkene Unterhaltung letzte Woche im Duke darüber, dass die Liste mit den noch zu erledigenden Dingen immer länger wird und ich einen Mann im Haus brauche. Mein Gott, ich kann nicht glauben, dass ich das gesagt habe.

				Es ist jetzt zehn Monate her, dass Martin aus diesem Haus ausgezogen ist (aus dem Haus, das ich gekauft habe, weil Martin beim Elektrizitätswerk nicht genug verdiente, als wir nach London kamen, und für das er mir Miete zahlte, aber das trotzdem unser gemeinsames Haus werden sollte), und er erledigt immer noch gerne Reparaturen für mich. Er kommt immer noch mit seinem Woolworth-Werkzeugkoffer vorbei, um hier eine Sicherung auszutauschen und da eine Gardine aufzuhängen. Ich bin dafür natürlich sehr dankbar und rechtfertige das in meinem Kopf damit, dass er das gerne macht. Eine halbe Stunde lang etwas zu reparieren ist für Martin so, wie für die meisten anderen Leute eine halbe Stunde lang entspannt einen Cappuccino zu trinken. Aber diesmal fühle ich mich unwohl dabei, dass er etwas für mich macht, und nicht nur, weil heute sein Geburtstag ist. Warum zum Teufel will er an seinem Geburtstag einen Wasserhahn reparieren? Ich habe ein sehr ungutes Gefühl im Bauch, als wäre es falsch, das anzunehmen.

				»Oh nein, Martin, schon gut«, sage ich deshalb. »Heute ist dein Geburftag! Du hast doch bestimmt etwas viel Aufregenderes vor. Triffst du dich nicht mit Freunden zum Essen oder so?«

				Sein Schweigen verrät mir, dass er das nicht tut, und außerdem würde ich es wissen, wenn er es täte, weil ich eingeladen wäre. Dann sagt er: »Hör zu, ich bin in der Gegend, also ist das wirklich kein großer Aufwand. Das dauert nur ein Momentchen!«

				»Momentchen!«, denke ich. Wer sagt denn noch so was wie »Momentchen«?

				Aber mein tropfender Wasserhahn muss repariert werden, und er repariert gerne tropfende Wasserhähne, also erwidere ich: »Na ja, wenn es dir nichts ausmacht.«

				»Nein. Natürlich macht es mir nichts aus.«

				Fünfzehn Minuten später taucht er mit seinem Werkzeugkoffer auf. Er trägt die Gap-Jacke und sein Paul-Smith-T-Shirt mit dem Affen vorne drauf. Nicht, dass ich mich in meinen riesigen Plüschbär-Hausschuhen und meinem Bademantel darüber beschweren könnte. Das ist so toll an meiner Beziehung zu Martin: Ich brauche mich nicht zu schämen, weil ich an einem Samstagmorgen um elf Uhr große Plüschbär-Hausschuhe und einen Bademantel anhabe.

				Martin hält einen Liter Milch in der Hand (warum ich ihm nicht wenigstens Milch anbieten darf, weiß ich nicht) und gibt mir einen Kuss auf die Wange.

				»Ah. Wie ich sehe, hast du wieder deine süßen Schlappen an?«, stellt er fest, die Hände in die Hüften gestützt. »Also, welches ist Bär links und welches Bär rechts?«

				Ich lache, zugegebenermaßen etwas weniger enthusiastisch als die letzten fünfhundert Male, die Martin diesen Witz gemacht hat.

				Es entstehen ein paar verlegene Momente – wie immer, wenn Martin zu mir kommt und wir nervös in dem Flur stehen, wo früher seine Turnschuhe auf dem Schuhregal standen und sein Mantel am Haken hing –, und wir wissen nicht, was wir sagen sollen.

				Dieses Mal scheint es allerdings noch schlimmer zu sein, denn Martin lächelt mich an, als wenn ich etwas sagen oder tun müsste. Mir wird klar, dass ich letzte Woche im Duke vielleicht zu viel gesagt habe. War ich betrunken und zu sentimental? Du bist so eine Idiotin, Caroline, denke ich bei mir. Du musst dich wirklich zusammenreißen! Wie konnte ich diesen ganzen Mist erzählen, dass ich mich immer noch frage, ob es hätte funktionieren können, wenn ich doch weiß, dass es nicht hätte funktionieren können. Ich war einfach besoffen und sentimental. Dennoch, Martin kennt mich. Er weiß, wie ich nach ein paar Gläsern Alkohol bin. Er erwartet ja schon dieses ganze »Oh, es ist so schade, dass es zwischen uns nicht geklappt hat!«-Gerede, also bin ich vermutlich nur paranoid.

				Martin geht ins Wohnzimmer, wo Lexi sitzt und eine Scheibe Toast isst. Ich beobachte, wie ihr Blick ihm folgt. Nicht der schon wieder, kann ich sie denken sehen.

				»Hi, Lexi! Diesmal siehst du mich aber nicht wieder doppelt, oder?«, fragt Martin.

				Lexi sieht ihn säuerlich an. »Habe ich nie, Martin, habe ich nie.«

				»Hormone?«, fragt Martin, als wir in die Küche gehen.

				»Wahrscheinlich PMS«, stimme ich zu und fühle mich furchtbar. Ich habe es vergessen, schon wieder! Ich habe vergessen, es ihr zu sagen.

				Martin liegt jetzt seit einer Dreiviertelstunde unter meiner Küchenspüle, und man sieht ungefähr zweieinhalb Zentimeter von seinem Maurer-Dekolleté.

				Da kommt Lexi rein und stellt ihren Toastteller zur Seite.

				»Nette Arschritze«, kommentiert sie.

				»Danke schön«, erwidert Martin. »Ich finde auch, dass ich ziemlich knackig bin.« Ich zucke zusammen. Versuch nicht, dich bei den Jugendlichen anzubiedern, Martin, das musst du wirklich nicht. »Außerdem«, fährt er fort und klappert mit irgendwelchen Werkzeugen, »habe ich mit dir noch ein Hühnchen zu rupfen, Lexi.«

				Lexi sieht mich an und hebt eine Augenbraue. Ich zucke mit den Schultern, als wollte ich sagen: Hat nichts mit mir zu tun.

				»Stimmt es, dass du diesen fiesen Kerl magst?«

				»Weiß nicht«, antwortet Lexi. »Mag ich einen fiesen Kerl?«

				»Deine Schwester sagt, du hättest mit Clark Elder gesprochen.«

				Lexi wirft mir einen bösen Blick zu. »Nein, ich habe nicht mit Clark Elder gesprochen«, entgegnet sie abwehrend. »Das ist ja der Punkt: Ich will nicht mit ihm sprechen.«

				»Okay, dann ist es ja gut«, meint Martin. »Weil du dich von ihm fernhalten solltest. Er ist ein schlimmer Finger, dieser Elder, ein richtig fieser Kerl.«

				»Und wieso glaubst du das?«, will sie beleidigt wissen.

				»Weil ich ihn kenne. Ich stamme aus seiner Gegend, weißt du nicht mehr? Er ist doch ungefähr fünfunddreißig wie ich, oder nicht?«

				»Fünfunddreißig? Du hast mir nicht erzählt, dass er fünfunddreißig ist, Lexi!«

				Sie beißt sich verlegen auf die Lippe.

				»Ist er nicht, er ist zweiunddreißig.«

				Martin redet weiter: »Na ja, jedenfalls hat er in unserer Gegend gewohnt, als du noch in die Windeln gemacht hast.«

				Lexi tritt von einem Fuß auf den anderen.

				»Und was hat er Schlimmes getan?« Man kann sehen, dass sie das jetzt wirklich interessiert. Oder hat sie einfach Angst?

				»Oh, nur Sachen, die nicht gut waren – ich meine, wirklich nicht gut! Also bleib weg von ihm! Mehr sage ich gar nicht.«

				Lexi sieht mich an und blinzelt, als wäre das alles neu für sie.

				»Tja, also, er hat sich geändert«, erklärt sie. »Er arbeitet jetzt für meinen Dad und hält Motivationsreden in den Healing-Horizons-Kursen, also muss er in Ordnung sein. Dad überprüft alle seine Referenten. Er redet ständig über Leistungen, persönliche Ziele und Leute mit Tatendrang.«

				Ich sage: »Du sprichst nicht mit ihm, also spielt es doch sowieso keine Rolle, oder?«

				Sie nickt.

				»Gut. Ich wollte nur sichergehen.«

				Martin scheint ewig lange zu bleiben, repariert dies und das und trinkt eine Tasse Tee nach der anderen. Er hebt ein Foto hoch. Es zeigt mich vor acht Jahren vor dem Duke of Cambridge.

				»Ah, ich erinnere mich an diesen Tag«, meint er. »Damals hattest du gerade den Job bei SCD bekommen, und ich habe im Duke Champagner bestellt.«

				»Mmm«, sage ich, »das stimmt.«

				Er macht weiter, sieht meine CDs durch. »Hörst du die immer noch?«, fragt er und holt David Grays Album White Ladder heraus. Ich zucke leicht zusammen. »Damit verbinde ich schöne Erinnerungen, Sommerabende im Garten, zu viel Rioja, nicht wahr, Caro?«

				Langsam fühle ich mich unwohl. Er lächelt mich an – es ist das gleiche Lächeln wie im Duke. Das, von dem ich nicht sicher bin, ob ich es mag.

				»Und?«, frage ich fröhlich. »Hast du Polly in letzter Zeit gesehen? Hast du dich mit ihr verabredet?«

				»Warum?«, will er in einem neckenden Tonfall wissen.

				»Nur so.« Ich zucke mit den Schultern. »Weil sie nett aussah.«

				»Stimmt«, erwidert er mit ausdruckslosem Gesicht. »Nein, ich habe mich nicht mit ihr verabredet, ich hatte viel zu tun.«

				Es entsteht eine verlegene Pause, dann berührt er meinen Arm und sieht mich lächelnd an.

				»War das die richtige Antwort?«

				»Martin, es gibt keine richtige Antwort.«

				Endlich geht er, und ich kehre in die Küche zurück, wo Lexi meine Küchenwände entstellt, indem sie mit meinem Handmixer einen Smoothie macht.

				»Der ist immer noch total in dich verknallt«, ruft sie über den Lärm hinweg.

				»Nein, ist er nicht!«

				»Doch, ist er. Das sieht doch jeder Idiot. Warum sonst opfert er seinen Samstag, um herzukommen und unter deiner Spüle zu liegen?«

				Tief in meinem Innern weiß ich, dass sie recht hat. Ich will es nur nicht wahrhaben. Jetzt sage ich es ihr, denke ich, ich sage es ihr, wenn sie mit dem Smoothie fertig ist.
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				Ich schätze, ich hatte die geplante Dinnerparty des Grauens vergessen, oder vielleicht habe ich sie auch einfach nur verdrängt. Dann, am Dienstag, ist die Einladung da, direkt in meiner Mailbox.

				Von: rachel.delaney@hunterhewitt.com

				Betreff: *EILMELDUNG* Ehemann kocht!!!

				(Und sie ist auch noch lustig. Ich hasse sie schon jetzt.)

				Hallo, alle zusammen,

				ich bin sicher, es wird euch nicht überraschen zu erfahren, dass Toby trotz meines ständigen Drängens während der vergangenen sechs Monate entschlossen zu sein scheint, diese Mail niemals abzuschicken, also tue ich es selbst! Wir beide möchten euch gerne am Samstag zum Grillen einladen. Ganz entspannt. Bringt einfach eine Flasche Wein und euch selbst mit. Einige von euch kenne ich noch nicht, aber Toby übernimmt ausnahmsweise das Kochen, also werde ich diejenige sein, die sich mit einem Bier in der Hand auf der Liege ausstreckt!

				Ich hoffe, ihr könnt kommen.

				Rach x

				Ich lasse mich in meinen Stuhl zurücksinken und lese die Mail noch mal und dann noch mal, durchsuche sie nach Anhaltspunkten über sie und ihre Beziehung. In nur einem Absatz finde ich drei schlimme Charakterfehler, was ziemlich viel für eine Person ist, ganz zu schweigen von einer E-Mail.

				1. »Ich bin sicher, es wird euch nicht überraschen zu erfahren, dass Toby trotz meines ständigen Drängens während der vergangenen sechs Monate entschlossen zu sein scheint, diese Mail niemals abzuschicken, also tue ich es selbst!«

				Herablassend und nicht sehr mitfühlend. Vielleicht will er kein verdammtes Grillen veranstalten und mich dazu einladen. Deshalb hat er die Mail nicht abgeschickt.

				2. »Wir beide möchten euch gerne am Samstag zum Grillen einladen. Ganz entspannt. Bringt einfach eine Flasche Wein und euch selbst mit.«

				Herrisch (davon habe ich schon gehört) und geizig.

				3. »Einige von euch kenne ich noch nicht, aber Toby übernimmt ausnahmsweise das Kochen, also werde ich diejenige sein, die sich mit einem Bier in der Hand auf der Liege ausstreckt!«

				Faul. Und sie macht Witze auf Kosten eines anderen.

				Oh Gott, wem will ich eigentlich was vormachen? Sie klingt nett. Sehr nett sogar, und sie hat mich zu sich nach Hause eingeladen. Kann es noch schlimmer kommen? Ja, ja, das kann es tatsächlich. Das kann es, wenn ich tatsächlich hingehe, was ich nicht tun werde. Das wäre Wahnsinn.

				An: toby.delaney@scd.co.uk

				Betreff: Was zum Teufel???!!!

				Ich kann da nicht hingehen. Es tut mir leid, ich kann das einfach nicht. Ich werde mir eher den Arm absägen, als deiner Frau gegenüberzutreten. Mein Gott, was sollen wir tun??!!

				PS: Sie klingt wirklich nett. Warum hast du mir nicht gesagt, dass sie wirklich nett ist?!

				Ich beobachte ihn, sehe, wie er die Mail bekommt, sich in seinen Stuhl zurücksinken lässt und mich dann ansieht, als wenn er sagen wollte: »Jetzt reiß dich zusammen!« Ich hätte das alles vorhersagen können.

				Von: toby.delaney@scd.co.uk

				Betreff: Jetzt reiß dich zusammen

				Steeley, beruhige dich. Es ist doch nur ein Grillabend, kein Teetrinken bei der Queen. Shona und Paul kommen auch, also sind es nicht nur ich, du und Rach.

				Bitte komm, du wunderschönes, wunderschönes Wesen. Für mich? BITTE. Sie wird misstrauisch, wenn ich ständig ablehne. Und das wollen wir doch nicht. Das wäre das Ende des Buchclubs, und wir müssen doch noch so viel abarbeiten. (Lektüre, meine ich natürlich.)

				PS: Sie ist nett. Nur nicht so furchtbar oft zu mir.

				PPS: Mein Gott, siehst du mit den hochgesteckten Haaren sexy aus.

				Rach. Mir gefiel »Rach« nicht. Welcher Mann, der seine Frau nicht mehr liebte, kürzte ihren Namen noch immer ab? Und ich war den Buchclub auch ein bisschen leid. Waren wir nicht inzwischen schon weiter? Dieser ermüdende Buchclub-Fickclub-Witz? Wenn man mit jemandem die Nacht verbracht, mit ihm zusammen gebadet und im Bett Fernsehen geguckt und er einem ein Haar aus dem Ausschnitt entfernt hatte, lagen dann dämliches E-Mail-Flirten und Insider-Witze nicht schon hinter einem?

				Und seit wann war es gut, dass Shona und Paul auch kamen? Es würden immer noch zwei Paare und ich sein, die ich keinen Partner hatte. Als würde ich mich nicht schon schlecht genug fühlen, musste ich jetzt außerdem nicht nur Rachel, sondern auch noch Shona anlügen. Die Freundin, der ich erst vor wenigen Tagen versprochen hatte, dass ich die ganze Sache beenden würde.

				Nun wünsche ich, ich hätte es getan. Zumindest müsste ich dann nicht den Grillabend des Grauens über mich ergehen lassen.

				Gerade als ich das denke, kommt eine Mail von Shona.

				Von: shona.perry@scd.co.uk

				Betreff: Was zum Teufel?!

				Oh mein Gott, das ist die Mail des Grauens und der Verdammnis. Nicht, dass es mich grundsätzlich etwas angeht, aber hast du die Sache schon beendet? Du WEISST, dass es in Tränen enden wird. Aber wie dem auch sei, ich glaube, du musst da hingehen. Nicht hinzugehen würde viel zu verdächtig wirken.

				Von: caroline.steele@scd.co.uk

				An: shona.perry@scd.co.uk

				Ich gehe da nicht hin.

				Ich beschließe, Toby anzurufen. Manche Dinge muss man einfach persönlich besprechen.

				»Du weißt, dass ich da nicht hingehen werde, oder?«, flüstere ich und beobachte ihn über den Computerbildschirm hinweg.

				Toby fixiert mich mit seinem Blick. Scheiße, er sieht so gut aus. Warum sieht er nur so verdammt gut aus? Alles wäre so viel einfacher, wenn er aussehen würde wie Bernie Ecclestone.

				»Oh, dann redest du also wieder mit mir?«, fragt er. »Du ignorierst mich schon den ganzen Tag.«

				»Lexi sagt, sie findet, ich wäre besessen von dir.«

				Er lacht, was mich ärgert. »Na ja, du bist eben auch nur ein Mensch.«

				»Halt den Mund, Toby, das hier ist ernst. Ich komme nicht. Es wäre grässlich und …«

				… ich werde einen hysterischen Heulkrampf bekommen, sobald ich dich mit deiner Frau sehe.

				»Außerdem habe ich Samstag schon was vor«, behaupte ich und denke: Zurückrudern, zurückrudern! Wenn er denkt, ich wäre von ihm besessen, dann irrt er sich.

				»Was denn?«

				»Ich bleibe zu Hause und sehe mir mit Lexi Frauenfilme an.«

				»Lügnerin.«

				»Tyrann.«

				»Bring sie doch mit. Rach wird das nicht stören.«

				Schon wieder diese Rach-Sache. Ich werde ihn schlagen, wenn er das noch einmal sagt.

				»Muss ich kommen?«

				»Nein. Aber dann wird sie nur wieder fragen und misstrauisch werden.«

				»Mein Gott, ist sie immer so penetrant?« Es rutscht mir so heraus. Bisher habe ich immer sehr darauf geachtet, nichts Negatives über Rachel zu sagen. Ich möchte nicht wie die verbitterte Geliebte klingen; es ist schlimm genug, überhaupt eine Geliebte zu sein.

				»Was soll ich denn machen? Sie nervt mich die ganze Zeit damit, und ich zähle auf dich. Bitte!«

				Ich fahre an diesem Abend nicht mit der U-Bahn, sondern laufe zur Oxford Street, schlendere durch die Waterstones-Buchhandlung und versuche, mich zu sammeln. Für meinen Geschmack wird das langsam alles zu kompliziert. Ich habe wieder dieses schreckliche Gefühl, so, als hätte ich nichts unter Kontrolle. Bis jetzt war Rachel eine mystische Figur, eine Schattengestalt, bei der ich – wenn ich mir viel Mühe gab – so tun konnte, als gäbe es sie gar nicht. Ich konnte so tun, als wäre das, was ich tat, fast okay. Es war schließlich mal ein Buchclub gewesen, oder? Er hatte sich ein bisschen verändert, aber das war nicht von Anfang an so geplant gewesen. Nicht wahr, das hatte ich nicht vorgehabt?

				Ich bleibe bei dem Drei-mitnehmen-Zwei-zahlen-Angebotstisch stehen, auf dem die Sommer-Blockbuster, die romantischen Hochzeitskomödien, die Barbara-Taylor-Bradford-Romane und die Costa-Book-Award-Gewinner liegen. Früher bin ich gerne nach der Arbeit hergekommen und habe nach neuer Lektüre für den Buchclub gesucht, habe nach den Büchern gesucht, über die ich etwas im Observer gelesen hatte, nach denen, für die in der U-Bahn geworben wurde, oder nach denen, die mir Freunde empfohlen hatten. Manchmal habe ich auch einfach wahllos ein Buch gegriffen und meinen Erste-Seite-Test gemacht, um zu sehen, ob es mich packte, ob es mich in seine Welt hineinzog.

				Manchmal sind Toby und ich in der Mittagspause zu Waterstones gegangen, um das Buchclub-Buch zusammen auszusuchen. Nachdem der Buchclub sich in einen Fickclub verwandelt hatte, schlenderten wir durch die Gänge und kicherten über die ganzen »ironischen« Buchclub-Lektüren: Tagebuch eines Skandals, Das Ende einer Affäre. Ich liebte diese Mittagspausen. Das waren an sich schon verbotene Treffen, bei denen wir beide allein sein konnten, ohne dass jemand misstrauisch wurde, wenn wir in den Gängen miteinander tuschelten – das Flüstern, die Insider-Witze, die Intimität, die durch den Austausch von Ideen und einen gemeinsamen Witz entsteht.

				Jetzt jedoch kommt mir der Buchclub-Witz nicht mehr ganz so lustig vor. Ich komme auch nur noch selten her, seit der Platz, den früher die Bücher eingenommen haben, von Toby eingenommen wird. Und Toby kauft das angebliche Buchclub-Buch überhaupt nicht mehr. Kann es sein, dass er erwischt werden will?

				Ich habe es nicht eilig, nach Hause zu kommen, deshalb gehe ich die Carnaby Street hinunter, am Liberty-Kaufhaus vorbei, wo ich die schickste Flasche Selbstbräuner kaufe, die ich finden kann, und weiter über den Golden Square bis zum Piccadilly und zum Green Park. Es ist einer von diesen frühen Sommerabenden in London, wo die heiße Luft so weit aufgestiegen ist, dass die gesamte Stadt oberhalb der Skyline von einem tabakbraunen Mief überzogen ist.

				Ich nehme die Linie 19 nach Hause und finde, dass Toby recht hat. Ich kann den Grillabend des Grauens nur durchstehen, wenn Lexi mitkommt. Zumindest kann sie die anderen dann mit ihrem jugendlichen Charme beeindrucken, und ich verschmelze einfach mit dem Hintergrund und mache die Augen erst wieder auf, wenn das ganze Trauerspiel vorbei ist.

				An diesem Abend beim Essen ist Lexis Reaktion jedoch nicht exakt die, die ich mir erhofft hatte.

				»Zum Grillen? Iihhh!«, schreit sie, als hätte ich vorgeschlagen, zu einem tantrischen Sex-Workshop zu gehen oder zu einem Marsch der British National Party. (Lexi ist selbstbewusster geworden, seit sie bei SCD angefangen hat, und benimmt sich ziemlich frech.) »Wann?«

				»Samstag. Warum? Was ist so schlimm an einem Grillabend?«

				»Da kommen doch nur Überdreißigjährige, oder?«, vermutet sie und stochert in ihrem Essen herum. Weil ich versuchen will, eine richtige große Schwester zu sein, die ihr vorlebt, wie man sich gesund ernährt, habe ich endlich etwas mit Quinoa gemacht: gebratenes Quinoa mit Ei, eine Variation von gebratenem Reis mit Ei, nur, wie sich herausgestellt hat, sehr viel weniger lecker.

				Ich lache.

				»Was ist so schlimm an Dreißigjährigen? Nach deinem Männergeschmack zu urteilen – Tristan Banks, Wayne, Clark –, ziehst du sie doch denen in deinem Alter vor.«

				Lexi seufzt.

				»Wie oft muss ich dir das noch sagen? Ich bin nicht in Wayne verliebt!«

				»Und was ist dann das Problem?«

				»Ich weiß nicht. Über was redet ihr denn so bei solchen anspruchsvollen Veranstaltungen?«

				»Herrje, es ist ein Grillabend, Lexi, kein Teetrinken bei der Queen«, erkläre ich und stehle Tobys Formulierung. »Was glaubst du denn, worüber wir reden?«

				Sie denkt sehr ernsthaft darüber nach.

				»Über die Rezession«, antwortet sie dann mit einem unschuldigen Ausdruck in ihren braunen Augen. Ich versuche, nicht zu lachen. »Über Politik. Hauspreise. Ihr seid doch besessen von Hypotheken.«

				Jetzt kann ich nicht mehr anders, ich lache lauthals.

				»Wofür hältst du uns denn?«, frage ich und denke an ein besonders »entspanntes nachmittägliches Grillen« bei Shona und Paul, bei dem Shona sich so betrunken hat, dass sie seitwärts in einen Busch fiel.

				»Wo findet dieser Grillabend überhaupt statt?«, will sie wissen und wechselt das Thema.

				Etwas Quinoa scheint mir im Hals stecken zu bleiben. »Bei Toby.«

				»Bei Toby! Wie in Toby Delaney, dein ›Kollege‹?«, fragt sie und malt mit den Fingern sarkastische Anführungszeichen in die Luft. »Bei dem Mann, von dem du besessen bist?«

				Ich spüre, wie ich rot werde.

				»Lexi, hör auf! Ich bin nicht besessen von Toby Delaney.«

				»Du hast sein Gesicht berührt. Und du schickst ihm im Büro andauernd Mails. Ich weiß es, weil ich sehen kann, wie du beobachtest, wie er sie bekommt.«

				Ich kämpfe gegen das Blut an, das mein Gesicht zu überschwemmen droht. Ich bin sicher, die Rollenverteilung sollte eigentlich umgekehrt sein.

				»Lexi, hör auf damit, der Mann ist verheiratet. Was ist jetzt, kommst du nun mit? Ich möchte nur eine Begleitung haben, das ist alles, denn es sind sonst nur Paare da, Shona und Paul, Toby und …« Für eine schreckliche Sekunde habe ich ihren Namen vergessen.

				»Rachel«, hilft mir Lexi.

				»Ja, Rachel. Kommst du also mit? Bitte, bitte! Bitte, bitte, bitte!«

				Lexis Augen verengen sich zu Schlitzen.

				»Nur unter einer Bedingung«, sagt sie.

				»Welche wäre das?«

				»Dass ich dieses Quinoa nicht aufessen muss. Es tut mir leid, es ist …«

				»Ungenießbar?« Wir fangen beide an zu lachen.
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				Ich liege im Bett und hoffe, dass der Tod schnell kommt. Es ist frühmorgens kurz nach sieben (da habe ich mich zuletzt übergeben), und im Zimmer ist es dunkel. Nur ein Streifen Licht fällt durch einen Spalt zwischen meinen Vorhängen, aber selbst der scheint sich in meinen Kopf zu brennen und die Hauptarterie meines Gehirns aufzureißen, aus der vermutlich immer noch Sauvignon Blanc fließen wird.

				Der Grillabend war furchtbar. Von wegen Grillabend des Grauens, es war mehr wie die gesamte DVD-Box von Nightmare on Elm Street, nur live.

				Ich greife nach dem Glas Wasser auf meinem Nachttisch. Meine Kehle fühlt sich an, als würde ich gerade versuchen, einen Igel zu schlucken, aber ich kann mich nicht weit genug aufsetzen, ohne dass der Raum sich dreht, also läuft mir die Hälfte von dem Wasser in die Nase, und ich ersticke fast daran.

				Den Rausch ausschlafen, das ist es, was ich tun muss, obwohl alles, was ich sehen kann, wenn ich die Augen schließe, ich selbst bin, wie ich (unglaublich betrunken) rufe:

				»Fever Pitch. Ja. Das haben wir gelesen, es ist ein Kultroman unserer Zeit.«

				Dämliche Kuh.

				Dann Rachel (unglaublich nüchtern): »Es ist kein Roman, es ist eine Autobiografie.«

				Es ist kein Roman, es ist eine Autobiografie. Es ist kein Roman, es ist eine Autobiografie. Es ist kein Roman … Sie wissen schon. Das läuft quasi in einer Dauerschleife, bis ich es nicht mehr ertragen kann und mich ein bisschen mehr mit Ibuprofen dopen muss, in der Hoffnung, dass bei mir endlich die Lichter ausgehen.

				Zu meiner Verteidigung muss ich sagen, dass die Fever-Pitch-Katastrophe nur stattgefunden hat, weil zuerst das Buchclub-Gespräch stattgefunden hat, und das Buchclub-Gespräch hat nur stattgefunden, weil Lexi das Thema trotz aller Warnungen von Toby angesprochen hat.

				Wir waren gerade mit den Seeteufel-Kebabs fertig (das war kein normaler Grillabend, kein Burger weit und breit in Sicht), und ich hatte bereits fast eine Flasche Wein und mehrere Wodkas getrunken, weil ich so nervös war, und auch schon ungefähr genauso viele quälende Fauxpas begangen.

				Rachel hatte sich nach stundenlangem Herumlaufen und Bedienen endlich hingesetzt, da Tobys Vorstellung von Grillen darin bestand, das Fleisch auf den Grill zu werfen und es dann sich selbst zu überlassen, während er sich weiter betrank.

				»Also ehrlich, Toby«, sagte Lexi und ließ den Blick über das Bücherregal schweifen, das eine Wand in der Küche bedeckte, von der aus man durch die Terrassentüren in den Garten schauen konnte, »dafür, dass du an einem Buchclub teilnimmst und so eine Art Bücherwurm bist, hast du aber ziemlich wenige Bücher, oder?«

				Es war ein typischer Holzhammer-Kommentar von Lexi – und einer, bei dem ich mein Glas Weißwein in einem Zug austrank.

				Toby trank von seinem Bier, und Rachel lachte. »Toby? Ein Bücherwurm?«, fragte sie. »Ich glaube, das einzige Buch, dass er jemals von Anfang bis Ende gelesen hat, bevor er mit diesem Buchclub anfing, war Allen Carrs Endlich Nichtraucher! Und selbst das hat er sich von einem Kumpel geliehen und musste dann ein neues kaufen, weil er mit seiner Zigarette ein Loch in den Deckel gebrannt hat. Stimmt’s nicht, Schatz?«, neckte sie ihn. »Deshalb konnte ich es kaum glauben, wie begeistert er von diesem Buchclub war.«

				Ich guckte Toby an. Das war neu für mich. Er hatte mir gegenüber immer so getan, als wäre er auch ein Bücherwurm. Hatte er sich nur einen Weg in mein Höschen graben wollen?

				»Du hast keine Ahnung, welche Bücher ich in meiner Freizeit lese«, wehrte er sich und verschränkte verärgert die Arme vor der Brust.

				»In welcher Freizeit?«, entgegnete Rachel lachend. »Du arbeitest, dann kommst du nach Hause und spielst Tomb Raider auf der Playstation.« Rachel leckte sich so verführerisch wie die attraktive Fernsehköchin Nigella Lawson die Finger ab und schwang ihre gebräunten Beine über die Bank, um sich zu setzen. »Aber danke, Lexi, dass du mich daran erinnert hast, ich habe ganz vergessen zu fragen: Wie läuft es denn im Moment mit dem Buchclub?«

				Toby lachte tatsächlich – wahrscheinlich aus Nervosität. Ich wollte ihn mit meinem Kebab-Spieß erstechen.

				»Es ist cool.« Toby zuckte mit den Achseln und klang alles andere als cool.

				»Es ist ein guter Club«, lallte ich. Meine kommunikativen Fähigkeiten waren inzwischen sehr eingeschränkt.

				»Shona, gefällt es dir auch?«, fragte Rachel und wandte sich an Shona.

				»Es ist … Ja, es ist lustig«, stimmte Shona zu und guckte, als hätte ihr gerade jemand einen Stock in den Hintern geschoben.

				»Woher willst du das denn wissen?«, mischte sich ihr Freund Paul ein. »Du gehst doch gar nicht mehr hin.«

				So viel zu Shonas Überzeugung, dass Paul immer viel zu vollgedröhnt war, um zu bemerken, ob sie das Haus verließ. Lexi schwieg jetzt. Es wurde immer schlimmer.

				»Doch, das tue ich!«, protestierte Shona.

				»Nein, tust du nicht«, beharrte Paul.

				»Ich habe nur ein paar Wochen ausgesetzt, das ist alles.«

				Shona warf mir einen bösen Blick zu, und ich schloss meine Augen. Für einen ganz furchtbaren Moment wurde es still im Raum.

				Rachel trank einen großen Schluck von ihrer selbst gemachten Limonade. Sie war gerade auf einem »Gesundheitstrip«. Natürlich war sie das. Bei ihr gab es keine schmählichen Alkoholexzesse am helllichten Tag.

				»Und wer geht dann noch hin?«, erkundigte sie sich fröhlich, während ich noch ein Glas Wein runterstürzte.

				»Ich«, antwortete ich.

				»Und ich«, sagte Toby.

				Lexi rümpfte die Nase. »Das ist nicht gerade ein großer Club. Du hast mir erzählt …«

				Ein Blick, der Wasser hätte gefrieren lassen können, brachte sie zum Schweigen. Mein Gott, konnte sie die Buchclub-Sache nicht endlich auf sich beruhen lassen?

				Ich wollte gehen, aber ich konnte nicht, also traf ich die vernünftige Führungskraft-Entscheidung, mich noch etwas mehr zu betrinken.

				»Also …« Man konnte förmlich die Zahnräder hinter Rachels glatter Stirn rattern sehen, während sie noch mehr Salat servierte. »Dann seid ihr nur noch zu zweit? Nur du und Caroline?«

				»Äh, ja.« Toby nickte weise.

				»Ja«, murmelte ich lahm. »Ich schätze, so ist es.«

				»Und was lest ihr gerade?«, fragte Paul, und das Seeteufel-Stück, das ich gerade geschluckt hatte, drohte, mir wieder hochzukommen. Paul schlug sich wirklich tapfer, er hatte jetzt zwei Gesprächs-Fauxpas in der gleichen Anzahl von Minuten geschafft.

				»Weißt du, das ist eine gute Frage.« Rachel versuchte immer noch, ihre fröhliche Lebhaftigkeit zurückzugewinnen. »Als Toby mit dem Buchclub anfing, hat er mir die ganze Zeit davon erzählt. Jetzt kauft er sich, glaube ich, noch nicht mal mehr die Bücher, oder, Tobes? Ich habe den Eindruck, seine Begeisterung schwindet langsam«, fügte sie hinzu und stieß ihn spielerisch an.

				Toby zuckte nicht mal zusammen.

				»Ich lese die Bücher im Büro, Rach.«

				»Und was liest du?«, fragte Rachel. »Komm schon, wie heißt das Buch?«

				Und von da an lief alles schief. Auf schreckliche, verzweifelte, tragische Weise schief. Niemand sagte etwas. Ich konnte sehen, dass Shona nach ihrem kurzen Ausflug ins Alibi-Land jede Sekunde hasste, und ich kann nicht sagen, dass ich ihr das übel nahm. Die Zeit stand still. Der Raum drehte sich. Ich inhalierte den Wein förmlich. Immer noch sagte niemand etwas. Dann entdeckte ich das Bücherregal. Die ersehnte Rettung. Ich überflog die Titel. Meine Augen suchten verzweifelt nach etwas, das ich kannte. Irgendetwas, egal, was. Alles verschwamm.

				»Fever Pitch!«, rief ich.

				»Fever Pitch?« Paul lachte. »Aber das ist ein Buch über Fußball, über Arsenal.«

				»Aber ich liebe Arsenal«, behauptete ich. Keine Ahnung, warum.

				Alle Augen waren auf mich gerichtet; Lexi war jetzt sehr still.

				»Ich weiß, dass die Leute glauben, es wäre nur ein Buch über Fußball«, lallte ich, »aber tatsächlich ist es ein Kultroman unserer Zeit.«

				Das war der Moment, in dem Rachel erklärte, dass es sich um eine Autobiografie handelte. Das war der Moment, in dem ich sterben wollte. Das war der Grund, warum ich dann ein völlig neues Level an Betrunkenheit erreichte und warum ich jetzt immer wieder in die Bewusstlosigkeit abgleite.

				Vielleicht wäre es nicht so schlimm gewesen, wenn das die einzige Gesprächskatastrophe beim Grillabend on Elm Street gewesen wäre, aber: Oh nein, das war sie nicht.

				Ich schiebe meine Schlafmaske auf meine Stirn und öffne ein Auge, um zu sehen, wie spät es ist. Neun Uhr acht. Es ist mehr als zwei Stunden her, dass ich mich zuletzt übergeben habe. Hoffentlich ist das wenigstens vorbei. Vielleicht kann ich mich in einer Stunde schon wieder aufsetzen, ohne dass mir Magensäure hochkommt.

				Ich gehe die Ereignisse noch einmal im Kopf durch. Eine Art sadomasochistische Foltersitzung.

				1. Die schlechteste Aperitif-Wahl aller Zeiten.

				Ich würde gerne sagen, dass alles von dem Moment an schieflief, als Rachel die Sangria herausholte, aber es fing schon viel früher an – als ich Lexi ins Sun in der Altstadt von Clapham zog, um dort vor dem Essen etwas zum »Lockerwerden« zu trinken.

				»Geht es dir gut?«, fragte sie und runzelte die Stirn, während sie ihre Cola trank und ich einen Wodka herunterstürzte und dann noch einen bestellte.

				»Ja, wieso?«

				»Du wirkst nur irgendwie komisch, das ist alles.«

				»Komisch?«

				»Nervös«, präzisierte sie.

				»Nervös?« Ich lachte. Ha, ha, ha! »Nein, ich bin nicht nervös. Aber man kann bei einem Grillabend einfach nicht nüchtern erscheinen, Lex, das weiß doch jeder.«

				Das war also der Grund, warum Lexi, als Rachel uns zehn Minuten später stocknüchtern die Tür öffnete und uns etwas zu trinken anbot, fröhlich erklärte: »Keine Sorge, sie ist schon halb betrunken. Sie hat auf dem Weg hierher zwei Wodkas getrunken.«

				2. Das irreführende Doppelkinn-Foto

				In dem Moment, in dem Rachel die Tür öffnete, wurde mir klar, dass sie schön war. Nicht nur hübsch, sondern richtig wunderschön. Wie sich herausstellte, war sie auf dem Doppelkinn-Foto, das ich auf Facebook gesehen hatte, unvorteilhaft getroffen. Das Bild ähnelte ihr überhaupt nicht. Alle anderen jedoch – die, die ich entschlossen nur sehr kurz betrachtet hatte – stellten sie korrekt dar. Sie waren nur nicht so großartig wie die echte Rachel mit ihrem flachsblonden Haar, ihren Kurven an genau den richtigen Stellen, ihrem üppigen Schmollmund und den wenigen Lachfältchen um ihre freundlichen braunen Augen, die sie sexy aussehen ließen. Sie war barfuß und trug eine coole Haremshose und ein hautenges kurzes Sonnentop, das ein bisschen von ihrem gebräunten, glatten Bauch zeigte. Es war ein Look, der sagte: Ich bin selbst dann noch atemberaubend stylish, wenn ich einfach nur in meinem Garten abhänge und auf meine echte, unaufgesetzte Weise völlig entspannt bin. Mein eigenes Outfit – ein Hosenrock (ich weiß, ich weiß) und das, was im Grunde ein Twinset von Jigsaw war – sagte: Ich habe gerade einen Blindenhund-Preis gewonnen, und ich trinke gleich Tee bei der Queen.

				Trotzdem war ich zum Glück nicht die Einzige, die modisch in die Tonne gegriffen hatte. Mir war völlig klar, als ich Toby sah, der sich hinter dem Grill im Garten versteckte (ich sage Garten, es war jedoch eher etwas aus Grand Designs: Holzterrasse, tropische Pflanzen und hohe Wände mit fröhlichen, bunten Bildern), dass er es übertrieben hatte. Er trug ein Hawaii-Ensemble: eine Bermudashorts, die ihm halb vom Hintern hing, einen Sombrero und ein weit offenes Hemd, das eng an seiner festen, breiten Brust lag.

				»Hey!«, sagte er und breitete die Arme aus. (Wie konnte er nur so verdammt entspannt aussehen?) »Dann habt ihr es aus Battersea hierher geschafft? Na, schon Heimweh?«

				Lexi trat ihm in die Eier.

				»Also gut, du hässlicher Vogel«, sagte sie. »Was soll dieser ganze Club-Tropicana-Aufzug? Und die Tommy Hilfiger ist auch echt schick«, ergänzte sie und zog an seiner Unterhose. Dann ging sie, und ich stotterte etwas über Marinade und wollte ihn so gerne knutschen, dass ich meine Beine verschränken musste, um ihm nicht um den Hals zu fallen.

				3. Die große Hausführung

				Im Nachhinein würde ich vermutlich sagen, dass auf der Liste der »Dinge, die man vermeiden sollte, wenn man das Haus seines verheirateten Liebhabers besucht« (wenn man überhaupt hingeht), der Blick auf das Ehebett ganz oben steht.

				»Hey, ich zeige dir gerne das Haus, wenn du möchtest?«, bot Rachel an, als ich im Flur stand und etwas Unartikuliertes über ihre unglaublich coole, mit Flamingos bedruckte Tapete sagte.

				»Das wäre toll«, log ich.

				Zu den Höhepunkten gehörte, dass ich so tun musste, als würde es mir gefallen, mir ihre tolle, große, glänzende Küche anzusehen, für die sie wirklich viel Geld ausgegeben hatten, weil »wir hier so viel Zeit zusammen verbringen, mit Freunden essen und Partys feiern«. (Bravo, wollte ich sagen, bravo …) Es wurde noch schlimmer, als Toby auf der Hälfte ihrer Schilderungen dazukam, den Arm um sie legte und anfing, ihren Rücken zu streicheln. Sprechen? Ich konnte gerade noch verhindern, dass ich losheulte.

				Dann kam das Schlafzimmer. Das Ehebett! Konnte es noch schlimmer werden? Ja, das konnte es, denn während Rachel mir detailliert berichtete, dass es ein französisches Bett im Louis-XV-Stil war, das sie bei einem romantischen Wochenende in Paris auf einem Flohmarkt gekauft hatten, stand Toby mit einem Bier in der Hand in der Tür, und ich machte immer »Mm« und »Aah« an den richtigen Stellen und achtete darauf, dass mein Gesicht nicht vor Anstrengung anfing zu krampfen.

				Dann trat Rachel ans Fenster. »Tut mir leid, zieht es hier?«, fragte sie und berührte mich am Arm. »Es ist nur, dass Toby gerne aus dem Fenster raucht nach … Na ja, du weißt schon …« Sie kicherte.

				Ja, ich wusste das.

				Und da hatte ich doch geglaubt, die postkoitalen Zigaretten am Schlafzimmerfenster wären eine Besonderheit des Buchclubs. Dumm von mir. Die dumme kleine Steeley!

				Ich beschloss, dass ich danach eine Pause brauchte, aber selbst auf der Toilette war ich umgeben von Bildern der beiden: wie sie in das Haus zogen, wie sie zusammen Skilaufen waren, eines von Rachel, wie sie an Tobys Schulter schlief – das brachte mich fast um. Aber ich riss mich zusammen, verließ das Bad – und stieß auf dem Flur mit Toby zusammen.

				»Hallo, meine Schöne«, sagte er und legte seine Hand auf mein Top.

				»Toby«, zischte ich, »was zum Teufel tust du da?« Er sah göttlich aus (James Dean im Hawaii-Look). Aber ernsthaft, in seinem eigenen Haus? Während seine Frau unten war? Hatte er denn gar kein Schamgefühl?

				4. Dann versuchten sie, mich zu verkuppeln.

				Als wir aßen, war ich schon ein hoffnungsloser Fall, und sah bereits zwei Seeteufel-Kebabs. Zum Glück zog Lexi, wie ich gehofft hatte, mit ihren lustigen Anekdoten über das Teenagerleben alle Aufmerksamkeit auf sich, deshalb konnte ich in meinem Stuhl zusammensinken, mit dem Hintergrund verschmelzen und mich weiter betrinken, bis das alles vorbei war – oder nicht? Nein, konnte ich nicht. Denn dann sagte Rachel: »Weißt du, während du im Bad warst, haben wir uns gerade gefragt, warum eine so tolle Frau wie du noch allein ist? (Warum musste sie schön und nett sein?)«

				Lexi machte eine Art Hört-hört-Geräusch, und Shona klang wie ein Hund, der sich gleich übergibt.

				»Also, ich …« … bin eindeutig völlig schamlos, schlafe mit deinem Mann und werde in der Hölle schmoren, lag mir auf der Zunge, aber dann fuhr Rachel fort: »Tobes, komm schon, welche Männer kennen wir? Wir müssen doch irgendjemanden kennen, mit dem wir Caroline verkuppeln können?«

				Ich konnte Toby nicht mal ansehen und konzentrierte mich stattdessen ganz auf mein siebzehntes Glas Wein. Dann holte Rachel das Fotoalbum raus. Ich war gerade dabei, im Haus meines verheirateten Liebhabers in eine Dating-Agentur einzutreten. Es konnte nicht mehr besser werden.

				»Also, das ist Jamie«, erklärte sie und zeigte auf jemanden, der wie der Satiriker Ian Hislop aussah. »Wie findest du ihn? Und das ist Hamish, ein netter Kerl, ein bisschen autistisch. Oh, was ist mit Daniel, Tobe?«, sagte sie zu Toby, der sich tatsächlich über ihre Schulter beugte. »Er ist doch eine gute Partie, oder nicht?«

				Toby sah sich das Bild an.

				»Oooh, ja, Caroline liebt Dreitagebärte, nicht wahr, Caroline?« Meine Kinnlade fiel runter. Beteiligte sich der Mann, mit dem ich seit sechs Monaten eine Affäre hatte, der Mann, den ich liebte, tatsächlich aktiv daran, mich mit einem anderen Mann zu verkuppeln?

				Ich kaute auf meinem Kebab herum. Was vorher wie saftiger weißer Fisch geschmeckt hatte, fühlte sich plötzlich an, als würde ich Semmelbrösel kauen. Ich musste hier verschwinden, und zwar schnell, was ich fünf Minuten später auch tat.

				»Möchtest du denn keinen Nachtisch mehr?«, fragte Rachel besorgt und folgte mir, während ich Lexi zur Tür hinausschob. »Es gibt Crème brûlée mit Sommerfrüchten.«

				»Klingt toll, aber nein, ich bin wirklich satt!« Dann stolperte ich über die Türschwelle und stieß mir den Zeh an.

				Und das Schlimmste ist, dass ich, während ich hier auf meinem Sterbebett liege, nicht mit Toby sprechen kann – und ganz sicher nicht mit Lexi.

				Es klopft leise an der Schlafzimmertür.

				»Möchte die Patientin etwas trinken?«, erkundigt sich Lexi.

				»Nein«, stöhne ich und krieche noch tiefer unter die Decke.

				Sie öffnet vorsichtig die Tür und seufzt ganz mütterlich. Wieder habe ich dieses Gefühl, dass es eigentlich andersherum sein müsste.

				»Du warst wirklich betrunken, oder?«

				»Ich bin wie ein hochtrainiertes Pferd, Lexi«, murmele ich unter der Bettdecke. »Ich befinde mich gerade auf dem Höhepunkt meiner Leistungsfähigkeit, deshalb bin ich sehr sensibel, das ist alles.«

				Ich schiebe die Decke weg.

				»Du siehst scheiße aus.«

				»Danke. So fühle ich mich auch.«

				»Kann ich dich was fragen?«, versucht sie es und setzt sich auf mein Bett. »Läuft da was zwischen Toby und dir?«

				Ich spüre, wie die Übelkeit wieder zurückkehrt, spiele mit dem Gedanken, es ihr zu sagen. So schlimm ist es doch eigentlich gar nicht, oder? Ich meine, wir machen alle mal Fehler. Aber ich kann nicht, nicht jetzt; ich weiß nicht, wieso. Eigentlich sollte ich die große Schwester sein, oder nicht? Ich sollte ein Vorbild für sie sein. Ich hole tief Luft.

				»Um Himmels willen, was meinst du denn damit?«

				»Es ist nur, du scheinst ihn wirklich zu mögen, das ist alles. Und du wirktest gestern so nervös, gar nicht wie du selbst.«

				Ich entscheide mich für etwas in der Mitte.

				»Ja, ich finde ihn attraktiv«, gestehe ich. »Wer tut das nicht? Er ist ein sehr attraktiver Mann. Aber er ist verheiratet, Lexi. Das könnte ich nie. Niemals, in einer Million Jahren nicht!«

				Sie seufzt. »Okay, also gut, ich dachte nur, ich frage mal. Außerdem wollte ich mich entschuldigen.«

				»Entschuldigen? Für was?«

				»Dafür, dass ich gestern das mit dem Buchclub erwähnt habe, obwohl Toby doch gesagt hatte, dass es politisch gesehen ein heißes Eisen ist.«

				Es gelingt mir zu lächeln.

				»Oh, mach dir deshalb keine Gedanken«, sage ich.

				Das, denke ich, ist meine geringste Sorge.
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				»Nur um das noch mal klarzustellen. Ich werde so etwas nie wieder tun!«

				Shona hat mir am Wochenende bereits meine offizielle Strafpredigt gehalten, aber da litt ich noch unter akuter Alkoholvergiftung, deshalb kann ich mich erst jetzt, um neun Uhr am Montagmorgen unter den grellen Neonleuchten in der Bürokantine, wieder richtig konzentrieren.

				»Es tut mir so leid.« Ich greife über den Tisch und drücke Shonas Hand. »Ich weiß, wie sehr du es hasst zu lügen, wie schlecht du darin bist.«

				»Danke«, spottet Shona. »Ich habe mein Bestes gegeben, und das unter erschwerten Bedingungen, vergiss das nicht.«

				»Oh Gott, ich weiß, dass du das hast, Shona. Natürlich hast du das. Ich konnte doch nicht wissen, dass meine Schwester ihre große Klappe aufreißen würde, oder?«

				Shona runzelt die Stirn und schnauft.

				»Ich bin nicht sicher, ob das wirklich der Punkt ist. Ich meine, Tatsache ist doch, dass du immer noch mit ihm zusammen bist und dass er immer noch verheiratet ist. Was wirst du also tun, Caroline?«

				Ich sinke noch weiter auf meinem Stuhl zusammen und wappne mich für die nächste Lüge, die mir gleich über die Lippen kommen wird.

				»Es beenden«, sage ich.

				»Wann?«

				»Diese Woche?«

				»Wann diese Woche?«

				»Dieses Wochenende.«

				»Gut, weil du weißt, dass all das schiefgehen wird, oder?«

				»Sie war so nett«, murmele ich. »Ich meine, warum musste sie so nett sein? Das ist nicht fair.«

				Shona sieht mich mit diesem Blick an, einer Mischung aus mütterlicher Sorge und Bestürzung, als wenn sie sagen will: Wie konntest du nur so unglaublich dumm sein? Für Shona Parry ist das Leben einfach: klar gegliedert, schwarz und weiß. Sie verurteilt mich nicht – ich weiß, dass sie mich wegen dieser Sache nicht weniger mag –, aber sie sagt mir, und sei es nur mit einem Blick, wenn sie findet, dass mein Verhalten nicht in Ordnung ist, und das hier ist definitiv einer dieser Blicke. Ein Blick, der sagt: Oh, und ich dachte, so etwas passiert dir nicht.

				Ich dachte auch nicht, dass mir so etwas passieren würde. Ich dachte, ich würde so etwas nie tun, aber je länger es andauert, desto kleiner fühle ich mich – so klein, dass ich vor meinen eigenen Augen schon fast nicht mehr bestehen kann.

				Die Dinge haben ein ganz neues Level des Grauens erreicht, als ich gestern, mitten in meiner Post-Absturz-Depression, nachdem es mir gelungen war, mich aus meiner Selbstverachtung herauszukämpfen und meine E-Mails aufzurufen, eine von Rachel in meiner Mailbox fand.

				Von: rachel.delaney@hunterhewitt.com

				Betreff: Entschuldigung (Ich musste blinzeln, um mich zu vergewissern, dass ich das richtig gelesen hatte.)

				Hi Caroline,

				es war so nett, dich am Samstag endlich kennenzulernen, obwohl ihr sehr plötzlich gegangen seid! Ich wollte mich nur erkundigen … Wir haben dich doch nicht vertrieben, oder? Es tut mir leid, wenn Toby und ich dich mit unseren Verkuppelungsversuchen bedrängt haben – das war wirklich schrecklich von uns!

				Jedenfalls hoffe ich, dass wir das nicht getan haben und dass du mit Lexi bald noch mal zum Essen kommst. Ich hoffe, dein Kopf tat dir heute Morgen nicht allzu weh und dass du ein schönes Restwochenende hattest.

				Rach x

				Ich saß leidend in meinem karierten Pyjama da und spürte eine neue Welle der Übelkeit in mir aufsteigen – eine andere, nicht vom Alkohol ausgelöste Übelkeit, eine Art spirituelles Zusammenschrumpfen, wie ein Stück Papier, das man ins Feuer wirft. Ich mochte sie. Sie war eine warmherzige, liebevolle Person. Sie war intelligent, aber nicht überheblich, schön, aber sich dessen offenbar nicht bewusst. Nicht wirklich die herrische Frau, die immer im Mittelpunkt stehen muss und alles an sich reißt, als die Toby sie beschrieben hatte. Wenn bei dem Grillabend überhaupt jemand herrisch gewesen war und immer im Mittelpunkt stehen musste, dann war es Toby selbst gewesen – in seinem Hawaii-Outfit und mit seinen dämlichen betrunkenen Witzen über die Art von Männern, auf die ich stehe. Warum hatte er sich den ganzen Nachmittag über wie ein kompletter Idiot verhalten?

				»Das war natürlich nur ein doppelter Bluff!«, behauptet er, als ich ihn später an diesem Morgen in einer Ecke des Büros zur Rede stelle, so, als wäre ich extrem dämlich, weil ich darauf noch nicht selbst gekommen war.

				»Wie meinst du das?«, frage ich und kann nicht verhindern, dass meine Stimme verletzt klingt.

				»Wenn sie mich dabei sieht, wie ich versuche, dich mit einem anderen Kerl zu verkuppeln, dann wird sie nicht misstrauisch, Dummkopf.«

				Ich sehe ihn mit großen Augen an.

				»Bist du dir da sicher? Weil es so wirkte, als würde es dir gar nichts ausmachen. Als hättest du dich selbst vergessen und sogar noch Spaß an eurem Lass-uns-Caroline-verkuppeln-Spiel.«

				Seine Augenbrauen heben sich alarmiert. Ich kann seine Gedanken fast lesen: Sie fängt doch nicht an zu klammern, oder? Wird sie paranoid? Emotional? Ist sie am Ende doch eine ganz normale Frau? Ist sie gar nicht die geheimnisvolle, kontrollierte Steele, die ich kenne und liebe? Und die Sache ist die: Ich kann es fühlen. Ich kann fühlen, wie die Mauern in mir zusammenbrechen, und das macht mir Angst, denn dadurch gerät alles außer Kontrolle. Jetzt, wo ich Rachel kennengelernt habe, in ihrem Haus gewesen bin und das Bett gesehen habe, das sie sich mit Toby teilt, komme ich mir dumm vor, wie die »andere Frau«, die ich ja auch bin. Wie kann ich damit konkurrieren? Mit fünf Jahren Ehe. Mit einem gemeinsam verbrachten Leben. Ich fühle mich verletzlich, nackt ausgezogen, so, als wäre meine Haut durchscheinend. Meine Nerven liegen blank. Wenn es sich so anfühlt, verliebt zu sein, dann bin ich nicht sicher, ob es mir gefällt.

				Beende es, denke ich. Jetzt, bevor das alles richtig fies wird. Er ist verheiratet! Was zum Teufel habe ich mir dabei gedacht? Aber dann, während ich in meinem Kaffee rühre, stellt er sich hinter mich und küsst meinen Hals – und da passiert es, ich kann es spüren, meine Abwehr schmilzt dahin. »Komm schon«, flüstert er mir ins Ohr und küsst meine Wange. »Jetzt sei doch nicht so paranoid und dumm. Fahren wir noch nach Brighton?«

				Ich streichle seine Hand, dann küsse ich sie.

				»Ja.«

				»Gut, weil ich glaube, dass diese junge Dame dringend verwöhnt werden muss, und ich glaube, ich kenne genau den richtigen Ort dafür.«

				Ich muss wohl nicht erwähnen, dass ich an diesem Morgen viel zu viel im Kopf habe, um mich mit der Entschuldigungsmail von Wayne zu befassen. Irgendetwas darüber, dass es ihm leidtut, was an jenem Abend auf dem Boot passiert ist, aber dass er es erklären kann. Und ob er mich als Entschuldigung zum Essen einladen darf? Oh, und er hat etwas Wichtiges, dass er Lexi zurückgeben muss.

				Um ganz ehrlich zu sein, macht es mir gar nicht mehr so viel aus. Dass Wayne im betrunkenen Kopf meine Schwester begrapscht hat, verblasst vor den Ereignissen dieses Wochenendes. Ich bin wohl kaum ein leuchtendes moralisches Beispiel, wenn ich mit einem verheirateten Mann schlafe. Und Toby? Na ja. Wenn das Herumfummeln an einem Mädchen, das zehn Jahre jünger ist als man selbst, auf der Fragwürdige-Moral-Skala bis zehn eine Sieben ist, dann ist das Betrügen der eigenen Ehefrau mindestens eine Acht.

				Wayne schlägt vor, dass wir uns in der Patisserie an der Marylebone High Street treffen. Er sitzt draußen in der Sonne und liest, als ich komme. Er trägt eine Flieger-Sonnenbrille oben auf dem Kopf und eine lächerlich kurze Retro-Jacke.

				»Hi.« Ich stehe vor seinem Tisch und nehme ihm die Sonne. Eigentlich bin ich wirklich nicht in der Stimmung für das hier. Tatsächlich wird mir plötzlich klar, dass ich, selbst wenn ich wollte, nicht mieserer Stimmung hätte sein können.

				»Hi!« Ich habe ihn erschreckt, und er schließt verlegen das Buch. »Tut mir leid, ich habe dich nicht gesehen. Bitte …« Er deutet auf den Stuhl ihm gegenüber. »Setz dich. Ich hoffe, das hier ist nicht zu rustikal für dich.«

				Wow, er hält mich also wirklich für einen verklemmten, fantasielosen Kulturbanausen, der nicht mit Orten zurechtkommt, die auch nur ein wenig außerhalb des Zentrums liegen. Es ist eine Patisserie, verdammt noch mal, kein estländisches Knödel-Restaurant.

				»Es ist schön hier, danke.« Ich setze mich, ziehe aber meine Jacke nicht aus. »Was liest du da?«

				Er zeigt mir den Titel. »Das Glücksversprechen von Justin Cartwright. Habe ich mir gerade da unten in dem kleinen Antiquariat gekauft, während ich auf dich gewartet habe«, erklärt er und legt seine Hand an die Stirn, damit die Sonne ihn nicht blendet. Seine Augen sind ziemlich schön … »Es scheint, als ob ich das Haus nicht verlassen kann, ohne mir ein Buch zu kaufen.«

				»Ich auch nicht«, will ich sagen. Ich möchte ihn unbedingt fragen, was es sonst noch in dem Laden gab, aber ich bin nicht für einen netten Plausch hierhergekommen. Abgesehen von allem anderen leide ich immer noch unter dem Grillabend des Grauens, und mein Gehirn kaut den Katalog der Katastrophen wieder und wieder durch, wie ein kranker, kotzender Hund. »Doppelter Bluff«, hatte Toby gesagt. Aber er hatte ausgesehen, als würde er das alles viel zu komisch finden für einen doppelten Bluff.

				Es entsteht ein unangenehmes Schweigen, dann sage ich: »Also, wie ich schon sagte, ich kann nicht lange bleiben. Ich habe heute Nachmittag noch einige wichtige Termine im Büro.«

				Er schenkt mir sein irritierendes, entwaffnendes Lächeln.

				»Du bist wirklich ein Workaholic, oder?«

				Und du bist ganz schön dreist. Dabei hängst du den ganzen Tag auf einem Boot herum und ›schreibst ein Buch‹ oder sitzt in deinem stinkenden kleinen Laden und gräbst Frauen an. »Ich schätze meinen Job, ja, wenn du das meinst«, erkläre ich knapp. »Du sagtest, du wolltest mit mir reden?«

				»Ja, hör zu, wegen neulich. Ich weiß nicht, was du denkst, was du gesehen hast, aber ich versichere dir, es war nicht das, was du denkst.«

				»Oh. Und was hätte ich denken sollen, was ich sehe? Dass du meiner Schwester an den Busen grapschst?«, sage ich gerade in dem Moment, in dem der Kellner mit einem Korb voll frischem Brot an unseren Tisch kommt.

				»Ja. Ich meine: Nein! Ich habe deiner Schwester nicht an den Busen gegrapscht.«

				»Aber, Wayne, ich habe es mit meinen eigenen Augen gesehen. Ich habe deine Hand auf dem linken Busen meiner Schwester gesehen.«

				»Sie lag auf ihrem Herzen«, erklärt er.

				Ich breche in Gelächter aus. Mag sein, dass ich so dumm bin, dass ich Romane nicht von Autobiografien unterscheiden kann, aber so dumm bin ich nun auch wieder nicht. »Und du erwartest von mir, dass ich dir das glaube?«

				»Ich habe sie getröstet«, fährt er fort.

				»Also, das ist wirklich dämlich«, entgegne ich genervt. Ich war es langsam leid, entweder in Selbstmitleid zu baden oder von anderen total verarscht zu werden. Dazwischen schien es überhaupt nichts mehr zu geben. »Glaubst du, ich bin von gestern? Dass du mich hierherbestellen kannst, um mich mit dieser schicken kleinen Patisserie zu beeindrucken und dann dein Gewissen zu erleichtern, indem du mir die halbseidene Geschichte auftischst, dass du die Hand auf ihr Herz gelegt hast? Sie ist siebzehn, Wayne. Sie ist vor dem Gesetz immer noch minderjährig, und sie ist mehr als zehn Jahre jünger als du. Eigentlich ist sie noch ein Kind, sie hat keine Ahnung vom Leben. Und du glaubst, ich lehne mich zurück und sehe mir an, wie sie jemand in falscher Sicherheit wiegt, indem er ihr versichert, dass sie ein Verkaufstalent ist, dass sie ›Potenzial‹ hat? Wenn das einzige Potenzial, an das du denkst, in Wirklichkeit der potenzielle Sex mit ihr ist?!« Ich bin jetzt richtig in Fahrt, zum Teufel noch mal, schließlich habe ich jegliche Haltung oder Würde, die ich jemals hatte, auf Tobys Türschwelle verloren – und selbst über die bin ich gestolpert.

				Wayne starrt mich an, und ein Muskel seiner Wange zuckt. Ich kann sehen, wie er die Zähne zusammenbeißt und versucht, sich zu kontrollieren. Vielleicht versucht er – weil er sich an unser Gespräch auf dem Boot erinnert –, nicht auf die kleine Tatsache hinzuweisen, dass ich auch nicht perfekt bin.

				»Bist du fertig?«, fragt er nach einer langen Pause.

				»Nein«, entgegne ich. »Ich glaube nicht. Denn es würde mir gar nicht so viel ausmachen, wenn du nicht auch noch eine Freundin hättest!«

				»Eine Freundin?« Er verzieht das Gesicht. »Ich habe keine Freundin.«

				»Mein Gott, du bist wirklich ein pathologischer Lügner. Ich habe sie doch mit meinen eigenen Augen gesehen.«

				»Wo?«

				»Im Duke of Cambridge. Die dunkelhaarige Frau. Die, mit der du dort warst?«

				»Das war nicht meine Freundin.«

				»Wer war es dann?«

				»Meine Exfreundin.« Wayne sieht mich an und schüttelt den Kopf. »Hör zu, glaub doch, was du willst«, sagt er dann, »aber es war wirklich nicht das, wonach es ausgesehen hat. Es war etwas, das man missdeuten kann, etwas, das … Herrgott, ich weiß es nicht!« Er reibt sich müde über das Gesicht.

				Ich will ihm glauben, das will ich wirklich.

				»Also gut, dann erklär es mir bitte. Denk scharf nach, weil ich es wirklich gerne wissen möchte.«

				»Ich kann nicht allzu viel verraten«, entgegnet er seufzend. »Es geht mich eigentlich auch nichts an, aber ich habe das Gefühl, dass ich zumindest etwas sagen muss.« Er hält inne. »Lexi hat im Moment ein paar Probleme.«

				Mein Gott, wie herablassend er ist. Als wenn ich das nicht wüsste.

				»Ich weiß!«

				»Aber hast du dich danach erkundigt? Nach den Männern und dem, du weißt schon, Beziehungsstress?«

				Er seufzt schwer, als müsste er jetzt etwas ansprechen, über das er lieber nicht reden will.

				»Natürlich!«, erwidere ich. Glaubt er etwa, ich würde nie mit meiner eigenen Schwester sprechen?

				»Na ja, jedenfalls war sie traurig, und sie hat sich mir anvertraut, als wir an den Wochenenden zusammen gearbeitet haben, wegen der Sache mit Clark und … Du weißt schon …«

				Was für eine Sache mit Clark? Meinte er diesen langen Beziehungsstreit, den die beiden hatten? Lexi würde mir doch sagen, wenn es da ein ernsthaftes Problem gab, oder?

				»Also, sie war jedenfalls ganz aufgewühlt, und ich habe mit ihr geredet … Gott, du wirst mich für einen noch schlimmeren verschrobenen Hippie halten, als du es sowieso schon tust.« Er verschränkt die Arme vor der Brust. Heute trägt er ein T-Shirt, und ich kann das Tattoo ganz sehen. »JUSTINE« steht da.

				»Ich habe so etwas zu ihr gesagt wie: ›Nur du weißt, wie es in deinem Herzen aussieht‹ – lächerlich, ich weiß –, und dann habe ich meine Hand auf ihr Herz gelegt, frag mich nicht, wieso. Und dann bist du reingekommen.«

				»Dann gehört es zu deinen Angewohnheiten, den Leuten die Hand aufs Herz zu legen?«, frage ich. »Hältst du dich also nicht nur für einen Schriftsteller, sondern auch noch für so eine Art Wunderheiler?«

				Wayne schüttelt den Kopf und lacht matt. Es würde mich nicht wundern, wenn er nach alldem hier glauben würde, dass ich an einer Persönlichkeitsstörung leide, weil ich so ekelhaft zu ihm bin. Aber ich habe genug davon, mich die ganze Zeit wie ein Idiot zu fühlen – und so emotional, als hätte ich ein chronisches prämenstruelles Syndrom. Wenn ich mich nicht gerade nach Toby sehne, dann bin ich wahnsinnig eifersüchtig auf seine Frau – und jetzt noch diese Clark-Geschichte, ganz zu schweigen von der Tatsache, dass ich Wayne immer noch verwirrend attraktiv finde. Zu was für einer Art Schwester macht mich das?

				»Hör zu, ich habe dir die Wahrheit gesagt«, versichert mir Wayne. »Jetzt ist es dir überlassen, ob du mir glaubst oder nicht. Ich kann nicht mehr tun. Oh, abgesehen davon.«

				Er öffnet seine Jackentasche und holt ein kleines, mit Blumen bedrucktes Büchlein hervor. Lexis Terminkalender.

				Ich blättere die Seiten durch. »Hast du das gelesen?«, will ich wissen.

				»Herrgott noch mal«, flucht er. »Du traust mir wirklich alles zu, oder?«

				Ich spüre, wie ich weicher werde. Etwas verrät mir, dass er die Wahrheit sagt. Er ist am bisher heißesten Tag des Jahres den ganzen Weg von Battersea zur Marylebone High Street gekommen – warum hätte er das sonst tun sollen?

				»Ich wollte es dir nur zurückgeben, das ist alles, und dir sagen, dass ich mir Sorgen um Lexi mache. Ich glaube, du solltest mit ihr reden, vor allem über Clark.«

				»Okay, das mache ich«, sage ich schließlich.

				Ich bin verlegen, als gäbe es jetzt, nachdem er gesagt hatte, weswegen er gekommen war, nichts mehr zu reden. Doch dann sieht er mich an und zögert.

				»Hör zu, ich hoffe, du verstehst das jetzt nicht falsch«, traut er sich schließlich. »Aber ich fühle mich wirklich schlecht, weil ich dir Anlass gegeben habe zu glauben, dass ich so etwas tun würde, wie deine Schwester zu begrapschen, deshalb habe ich dir etwas mitgebracht …« Er holt etwas, das in Papier gewickelt ist, aus der Umhängetasche, die an seinem Stuhl hängt. »Betrachte es als eine Art tragbaren Ölzweig.«

				Bitte lass es keine Unterwäsche sein, denke ich, plötzlich alarmiert. Das kann doch nicht sein, oder? Doch dann breitet sich ein Lächeln über meinem Gesicht aus, als ich das Paket öffne. Es ist das Etuikleid, das ich im Laden anprobiert habe. Es riecht immer noch nach seinem Laden, erinnert mich an den Tag.

				»Ich fand einfach, dass es dir so gut stand«, erklärt Wayne zögernd, während er meine Reaktion beobachtet. »Es ist wie für dich gemacht.«

				»Danke«, sage ich und empfinde eine komische Mischung aus Verlegenheit, weil mir wieder einfällt, wie er mir in dem Kleid Komplimente gemacht hat, und Verärgerung, weil ich nicht mehr wütend auf ihn sein kann, und Freude darüber, dass er es mir überhaupt geschenkt hat. Ich finde es immer noch toll.

				Er holt tief Luft.

				»Vielleicht könnten wir uns mal bei einer Auktion treffen, dann kannst du dir ansehen, wie wir das ganze Zeug für den Laden kaufen. Und ich könnte dich mit meinem Wissen über dänische Sofas aus den Fünfzigern beeindrucken.«

				Seine Augen funkeln humorvoll. Will er sich etwa mit mir verabreden? Vielleicht hat Lexi recht, vielleicht mag er mich tatsächlich.

				»Vielleicht«, entgegne ich.

				Er zuckt enttäuscht mit den Schultern. »Okay.«

				Mit Lexis Terminkalender in der Hand gehe ich zurück und denke über das nach, was Wayne gesagt hat. Was konnte sie ihm erzählt haben, das sie mir nicht anvertrauen konnte? Hatte sie nicht das Gefühl, dass sie mir vertrauen konnte? War ich nicht zugänglich? Ich dachte, nach den ganzen Sorgen über die Schwangerschaft und nach ihrem betrunkenen Geständnis, dass Clark sie verlassen hatte, wäre alles gut. Ich dachte, dass wir zum Grund für diese ganze Sache vorgedrungen wären. Aber vielleicht habe ich mich da ja geirrt.
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				Ich hatte ein sehr schlechtes Gewissen, weil ich Lexi über den Grund für meine Fahrt nach Brighton anlügen musste. Aber schließlich beschloss ich, dass es sich am Ende vielleicht lohnen würde. Es fühlte sich ein bisschen an wie das Lügen, wenn man für jemanden eine Überraschungsparty veranstaltet – schrecklich, aber gleichzeitig notwendig.

				Und es war noch schrecklicher, weil sie mich fragte, ob sie mitkommen könne.

				»Brighton?«, fragte sie. »Für zwei Tage?« Ihr schmales Gesicht verzog sich enttäuscht, und ich spürte einen schuldbewussten Stich, als wäre ich eine verantwortungslose Mutter, die lügt, damit sie ein schmutziges Wochenende mit ihrem Geliebten verbringen kann, was natürlich im Prinzip auch das war, was ich tun wollte.

				Die Geschichte lautete so: Toby und ich würden am Freitag und Samstag potenzielle Kunden in Brighton treffen. Vielleicht mussten wir am Samstagabend auch noch mit ihnen essen gehen – diese Leute waren, wie wir gehört hatten, ziemliche Partylöwen –, also würden wir sowohl Freitag- als auch Samstagnacht dort verbringen. Rachel war auf Geschäftsreise in Schottland, deshalb würde sie nicht misstrauisch werden.

				»Kann ich mitkommen?«, fragte sie und mein Herz zog sich zusammen.

				»Nein, Lex, tut mir leid, das ist wirklich ein rein geschäftlicher Termin. Da ist kein Platz für Freizeit.«

				Ich gab fast dreißig Pfund für DVDs, Pizza und eine Flasche Lambrusco für sie aus, und dann verließ ich sie am Freitagmorgen, kurz bevor sie zur Arbeit musste.

				»Ich rufe dich an, okay?«, versprach ich.

				»Okaaay«, antwortete sie und sah mich nicht mal an. Und dann musste ich rennen, um dem Drang zu widerstehen, sofort wieder umzukehren, weil es sich anfühlte, als würde ich sie vor den Toren eines Internats zurücklassen.

				Als ich in die Victoria Station komme, steht Toby neben dem WH Smith und liest Zeitung.

				»Hallo«, sage ich und beuge mich vor, um ihm einen Kuss zu geben, aber er weicht mir aus.

				»Nicht hier«, flüstert er. »Nicht hier, Caroline, wo uns jemand sehen könnte.«

				Ich ärgere mich ein bisschen. Musste er so extrem vorsichtig sein? War ich nicht ein kleines Risiko wert? Ich meine, wie wahrscheinlich war das schon?

				»Tut mir leid.« Ich schaue zu Boden.

				»Schon gut, sehen wir zu, dass wir unseren Zug kriegen, ja? Damit wir schnell ankommen.«

				Ja, lass uns ankommen, denke ich und fühle mich ein bisschen besser. Lass uns ankommen, dann ist alles gut.

				Ich habe diese Szene in meinem Kopf wieder und wieder durchgespielt: Wir steigen in den Zug, sitzen nebeneinander im Sonnenschein, und ich lehne meinen Kopf an seine Schulter, während wir durch die Vororte rollen und dann in den vertrauten, etwas abgenutzten Glanz von Brighton eintauchen.

				Romantische Möwenschreie werden die ganze Zeit über uns erklingen, und wir werden die weißen Pavillons und die großen Häuser an der Strandpromenade vor dem makellos blauen Himmel sehen, während wir vielleicht zufrieden dösen, und ich werde seinen Atem warm auf meinem Gesicht fühlen, während sich seine Brust neben meiner hebt und senkt.

				Tatsächlich können wir nicht nebeneinandersitzen. Es ist Ferienzeit, und der Zug ist voller lärmender Kinder, zankender Geschwister und genervter Eltern mit Tüten voller Sandwiches und Rucksäcken voller Plastik-Kinderspielzeug. Schließlich finde ich einen Platz an einem Tisch bei einer Familie, während Toby auf der anderen Seite des Zuges neben einer Frau sitzt, die an einem Laptop arbeitet. Wir können uns nicht mal unterhalten. Ich suche Tobys Blick, aber er ist in seine Zeitung vertieft und nicht zu erreichen, also bleibt mir nichts anderes übrig, als aus dem Fenster zu starren, während mein Magen sich noch mehr zusammenzieht. Denkt er an Rachel? Hat er ein schlechtes Gewissen? Weil ich ganz sicher eins habe. Es wird langsam wirklich unangenehm. Wenn ich etwas tue wie jetzt, mich also an das Zugfenster lehne und versuche einzuschlafen, taucht sie plötzlich in meinem Kopf auf, mit ihrem schönen Lächeln und ihren freundlichen Augen, und sagt Sätze aus ihrer E-Mail: »Es war so nett, dich am Samstag endlich kennenzulernen, obwohl ihr sehr plötzlich gegangen seid! Ich wollte mich nur erkundigen … Wir haben dich doch nicht vertrieben, oder?«

				Es war so viel einfacher, bevor ich sie kannte, so viel einfacher, als ich noch kein Bild von ihr vor Augen hatte, als sie für mich nicht real war.

				Als wir aussteigen und die riesigen viktorianischen Bögen des Bahnhofs von Brighton durchschreiten, die nach Sonnencreme und Ferien riechen, hebt sich meine Laune jedoch wieder. Die Sonne scheint und verwandelt den Bahnhof in eine Art tropischen Indoor-Garten. Toby nimmt meine Hand. »Bist du bereit für den Strand, Steeley?«, fragt er und küsst meinen Kopf.

				Das Hotel könnte perfekter nicht sein: eine Luxusvilla mit zwei Giebeln, opulent mit rotem Samt und vornehmen cremefarbenen Polstern eingerichtet. Unser Zimmer ist geschmackvoll und sonnendurchflutet, und durch die langen Schiebefenster blickt man aufs Meer.

				Ich stelle meine Taschen ab, lehne mich an den Fensterrahmen und sehe hinaus; das Meer glitzert im Sonnenlicht, der alte, abgebrannte West-Pier erhebt sich wie eine vielbeinige Spinne aus dem Meer, der Himmel ist strahlend blau, und nur eine einzige Wolke zieht darüber, wie eine verlorene Seele aus einer anderen Welt. Toby tritt hinter mich und legt seine Arme um mich, küsst meinen Hals.

				»Wir könnten einfach den Nachmittag über hier bleiben«, schlägt er vor und unterstreicht jedes Wort mit einem Kuss. »Endlosen Sex haben, Martini on the Rocks trinken, baden, wie wir es im Malmaison gemacht haben …«

				Ich löse mich aus seinen Armen und gehe ins Badezimmer.

				»Hier gibt es nur eine Dusche«, erkläre ich. »Außerdem würde ich lieber rausgehen.«

				»Wirklich? Jetzt?«, fragt er.

				»Ja, komm schon.« Der Knoten in meinem Magen ist stur, er scheint sich nicht auflösen zu wollen. »Wir sind schließlich nicht den ganzen Weg nach Brighton gefahren, um den Tag über im Zimmer zu sitzen.«

				»Also gut, cool«, sagt Toby und nickt langsam mit dem Kopf. »Und was willst du machen?«

				»Mein Gott, es gibt doch so viele Möglichkeiten«, entgegne ich und trete von einem Fuß auf den anderen. »Wir sind am Strand, wir können doch Stranddinge tun.«

				»Okay«, meint Toby. »Ja, natürlich.«

				»Am Strand entlangspazieren, auf den Pier gehen, Fish and Chips essen, durch die Lanes bummeln.«

				»Was sind die Lanes?«

				»Das Einkaufsviertel«, erkläre ich. »Hast du dich denn nicht umgesehen, als wir für dieses Brainstorming-Wochenende im April hier waren?«

				»Äh, doch, aber ich habe das nicht alles behalten, weißt du …«

				Wir gehen die Promenade entlang, weichen Inlineskatern aus und sehen den Straßenkarikaturisten zu, die auf Aufträge hoffen.

				»Komm, wir lassen uns porträtieren«, schlägt Toby spontan vor.

				Ich sehe ihn ungläubig an. »Meinst du das ernst?«

				»Ja, warum nicht? Das wird lustig, und wir sind schließlich am Strand, oder nicht? Macht man so etwas nicht am Strand? Zuckerwatte essen und sich karikieren lassen?«

				Ich frage mich, ob er da nicht etwas grundlegend falsch verstanden hat.

				»Also, ich lasse keine Karikatur von mir zeichnen«, erkläre ich und suche in seinem Gesicht nach Anzeichen dafür, dass das vielleicht nur ein Witz war. (Es gibt keine.) »Aber du kannst das ruhig machen, ich sehe dir zu, das ist in Ordnung.«

				Also setze ich mich in einen Sessel neben Toby, der auf einem Hocker sitzt, der viel zu klein für ihn ist, sodass seine Beine ihm fast bis zum Kinn reichen, was ihn ziemlich grotesk aussehen lässt, wie einen Gartenzwerg. Der Mann zeichnet schweigend, und Tony verzieht sein Gesicht zu einem unbewegten Grinsen, genau wie ich. Es scheint eine Ewigkeit zu dauern.

				Das ist bizarr. Hält er mich für verrückt? Glaubt er tatsächlich, dass ich jemanden dafür bezahle, mich lächerlich aussehen zu lassen, indem er meine sowieso schon dicke Nase und meine hohe Stirn zusätzlich betont? Wahrscheinlich würde ich eher sterben.

				»Bitte sehr, Sir. Gefällt es Ihnen?« Nach einer gefühlten Ewigkeit dreht der Karikaturist das Bild um. Es zeigt Tony als Karikatur: mit buschigen Augenbrauen, betonter Haartolle, riesigem Kinn und einem gigantischen Lächeln, bei dem er die Zähne bleckt. Er sieht aus wie eine Kreuzung aus dem Fernsehmoderator Bruce Forsyth und Tim von Tim und Struppi.

				Toby lacht. »Sieh dir das an! Urkomisch! Das ist brillant!«

				Ich lache auch.

				»Das ist brillant«, wiederhole ich, nicht wirklich in der Lage, enthusiastisch zu klingen. Können wir jetzt endlich gehen, bevor der Mann auch noch anfängt, mich zu malen?

				Der Nachmittag ist schwülwarm, und wir vertreiben uns die Zeit wie junge Liebende auf ihrem ersten Ausflug.

				Wir rollen unsere Jeans auf und laufen ins Meer, wo Toby mich so bespritzt, dass meine Jeans bis zum Knie nass ist. Dann hebt er mich hoch und tut so, als wolle er mich ins Wasser werfen. Wir holen uns Eis mit einer Schokoladenstange darin und laufen über den Pier, kichern, während wir versuchen, es zu essen, bevor es schmilzt. Wir sitzen Hand in Hand vor einer Bar namens Herkules und lauschen den Leuten, die in der klimatisierten Dunkelheit Karaoke singen, während draußen die Sonne brennt.

				Schließlich schlendern wir, angesäuselt vom Bier, zu der Vergnügungsmeile, wo mollige, braun gebrannte Paare – die Frauen mit dicken Knien und viel zu engen Trägertops, die Männer mit Bäuchen wie Strandbälle – Münze nach Münze in die Glückspielautomaten werfen. Ich gewinne 1,22 Pfund am Penny-Wasserfall und kaufe uns Zuckerwatte. Dann gehen wir in den Musikexpress, wo mir schlecht wird und Toby über mich lacht.

				Jeder, der uns sieht, könnte glauben, wir befänden uns in einer britischen Romantikkomödie, in einem Film über zwei junge Liebende, die ein gemeinsames Wochenende genießen, aber in meinem Kopf weiß ich, dass der Soundtrack nicht läuft. Ich weiß, dass es sich für mich nicht so anfühlt.

				Wir trinken Kaffee in einem Fish-and-Chips-Restaurant an der Promenade. Die Wolkendecke ist jetzt dichter, und der Wind hat aufgefrischt. Das, was vorher eine strahlend blaue See war, auf der das Sonnenlicht tanzte, sieht jetzt eher braun und matt aus.

				Ich beobachte, wie Tony die Kaffeetassen zu unserem Tisch herüberträgt. Er lächelt, und ich erwidere sein Lächeln, aber ich bin mir des unangenehmen Gefühls bewusst, das mich durchdringt, eine Art Loslösung, als wäre ich zwar körperlich anwesend, aber nicht mit dem Herzen dabei. Als würde ich mich selbst beobachten und das alles nur spielen.

				Toby stellt den Kaffee vor mir ab. »Geht es dir gut?«, fragt er. »Du siehst ein bisschen blass aus. Ist dir immer noch schlecht vom Musikexpress?«

				»Mir geht’s gut«, antworte ich und zwinge meine Mundwinkel nach oben.

				Er setzt sich, und das Licht fällt durch das Fenster auf sein Gesicht. Ich denke wieder, wie unglaublich attraktiv er ist, mit seinem Pony und den vom Wind zerzausten Haaren, dem Dreitagebart, den perfekt geformten Augenbrauen, der Art, wie seine Schneidezähne leicht auf seiner prallen Unterlippe aufliegen und ihn so verletzlich wirken lassen, so jungenhaft.

				Er fängt an, mit mir zu reden: »War das nicht lustig, als …«, sagt er, und ich nicke und sage auch hin und wieder etwas. Aber andere Geräusche – die immer präsenten Möwenschreie, das Klappern von Geschirr, während weißhaarige Ehepaare mit falschen Zähnen schweigend Fish and Chips essen – übertönen ihn, genauso wie die Stimme in meinem Kopf. Weil ich hier, in diesem eher schäbigen Café mit seinen kitschigen, schrillen Postern von hawaiianischen Landschaften, die Dinge plötzlich so sehe, wie sie wirklich sind.

				Das hier ist nur eine Illusion. Das hier ist nicht real. Wir können nach Brighton fahren und wilden, leidenschaftlichen Sex in einem teuren Hotel haben, über den Pier spazieren und ein Paar spielen, so lange, wie wir wollen, aber wir sind keins. Herrgott, außerhalb des Schlafzimmers wissen wir nicht mal wirklich, was der andere mag oder nicht mag. Was soll das also alles, fange ich an, mich zu fragen, während Toby über unseren Aufenthalt hier redet. Warum hat er mich hierhergebracht, warum liebe ich ihn überhaupt, wenn doch niemals wirklich etwas passieren, wenn sich nie etwas ändern wird? Manchmal kommt mir das alles so sinnlos vor, so, als würde ich all meine Energie in etwas stecken, das irgendwann nicht mehr als ein Staubkorn in Toby Delaneys Liebesleben sein wird. Aber ich habe meine Brücken schon verbrannt. Das Flirten und die koketten Spielchen sind vorbei. Ich stecke schon viel zu tief drin.

				»Liebst du sie?« Die Frage rutscht mir einfach aus dem Mund.

				»Wen?«

				»Rachel, Toby. Deine Frau – erinnerst du dich an sie?«

				Er lacht verlegen. »Wie kommst du denn jetzt darauf?«

				»Ich möchte es einfach wissen. Tust du es oder nicht?«

				Als ich das sage, wird mir klar, dass ich immer davon ausgegangen bin, dass er es nicht tut, und wie absurd das ist – jetzt, wo ich sie kennengelernt habe –, weil sie wunderschön und charmant ist und ich keinen Grund sehen kann, warum er sie nicht lieben sollte. Und was würde es über ihn aussagen, wenn er es nicht täte? Aber ich habe auch furchtbare Angst davor, dass er Ja sagt. Deshalb ist das ein Schlüsselmoment. Dieser Moment in diesem heruntergekommenen Café entscheidet im Grunde über unsere gemeinsame Zukunft. Wenn er Nein sagt, was dann? Dann muss er sie verlassen. Die Dinge müssen sich ändern. Und wenn es ein Ja ist, dann muss ich gehen, in den Zug steigen und nach Hause fahren. Wie auch immer, mir ist bewusst, dass ich zum ersten Mal in meinem Leben etwas in einer Beziehung überhaupt nicht unter Kontrolle habe. Ich stehe nicht nur den Gefühlen von jemandem hilflos gegenüber, sondern auch den Gefühlen, die er für eine andere hat. Doch dann sagt er:

				»Weißt du, es ist eigentlich nur noch scheiße. Wir haben keinen Sex mehr. Wir schlafen in getrennten Schlafzimmern, wir reden nicht mehr wirklich miteinander …«

				Ich erinnere mich an die Hausführung, an das, was Rachel über die postkoitalen Zigaretten gesagt hat und darüber, dass sie das Fenster aufmachen muss.

				»Aber Rachel hat erzählt …«

				Toby winkt ab.

				»Sie hat nur so getan«, behauptet er. »Sie arbeitet immer nur, Caroline. Arbeitet, arbeitet, arbeitet. Natürlich kann ich mich darüber eigentlich nicht beschweren. Schließlich ist es dadurch leichter für mich, dich zu treffen.« Er legt seine Hand auf meine. »Wir hatten doch heute eine schöne Zeit, oder nicht? Nur du und ich, an einem anderen Ort, wo wir uns keine Sorgen machen müssen, dass die Leute uns sehen. Ich habe mich großartig amüsiert.«

				»Ich auch«, gebe ich zu. »Aber machst du dir denn …«

				»Was, meine Schöne?«

				Seine Stimme ist so zärtlich, es bringt mich um.

				»… gar keine Gedanken über das hier? Darüber, was wir tun? Es war irgendwie okay, bevor ich sie getroffen habe, Toby, aber jetzt – jetzt hat es eine ganz neue Ebene erreicht, oder nicht? Eine ganz neue Ebene von Lügen und Betrug. Ich meine, ahnt sie denn nichts?«

				»Wer? Rachel?«

				»Ja!« Manchmal frage ich mich, ob Toby sogar vergessen hat, dass sie existiert. »An dem Grillabend habe ich mich so lächerlich gemacht, weil ich so schrecklich betrunken war.«

				»Komm schon, so schlimm war es nicht, es war lustig.«

				»Lustig?« Ich kann nicht glauben, dass er das gerade gesagt hat. »Für mich war es nicht lustig, es hat mich fast umgebracht, Toby. Zuerst wurde ich durch euer Haus geführt. Ich musste dastehen und mir anhören, welche morgendlichen Rituale ihr so habt. Und dann habt ihr auch noch versucht, mich mit Leuten aus eurem Fotoalbum zu verkuppeln.«

				»Oh, Steeley! Ich habe dir doch gesagt, dass es ein doppelter Bluff war.«

				»Wie auch immer, es war furchtbar. Wie, glaubst du, habe ich mich dabei gefühlt? Jedenfalls – um dem Ganzen die Krone aufzusetzen, als wäre das alles nicht schon grässlich genug gewesen – habe ich dann auch noch diese Fever-Pitch-Sache von mir gegeben, und das war so schlimm und so eindeutig erfunden und so völlig offensichtlich, dass wir das niemals gelesen hatten – oder überhaupt irgendein Buch –, dass sie etwas gesagt haben MUSS!«

				Toby schüttelt den Kopf.

				»Nichts.«

				»Wirklich?«

				»Kein Wort. Sie ahnt nichts. Ehrlich. Du musst bedenken, dass Rachel eine Frau ist, die sehr mit sich selbst beschäftigt ist. Sie kommt meistens nicht vor neun Uhr abends nach Hause und ist zwei Wochenenden pro Monat auf Geschäftsreise – was auch der Grund ist, warum wir diese Reise machen können. Ich meine, so etwas hier tun wir zum Beispiel nicht, in einem Café sitzen und uns unterhalten. Ich kann mich nicht mal mehr daran erinnern, wann wir das zum letzten Mal gemacht haben oder wann wir uns mal etwas zu essen bestellt haben oder Spaß zusammen hatten. Wir beide hatten heute so viel Spaß«, sagt er, und mir wird klar, dass er wirklich Spaß hatte, dass ihm das alles überhaupt nichts ausmacht. »Die Wahrheit ist, Rachel redet einfach nie mit mir, CS, und sie fragt sich auch nie, ob ich mich vielleicht mit einer anderen treffe.«

				»Oh«, kommentiere ich. Ich schätze, das hatte ich an ihr einfach nicht bemerkt, aber ich meine, man kann zwar schön und freundlich und charmant sein, aber das bedeutet nicht automatisch, dass man eine gute Ehefrau ist, oder? Es beweist nur, dass man nie weiß, was hinter verschlossenen Türen so vor sich geht.

				Wir spazieren zurück zum Hotel. Toby hat den Arm um mich gelegt, und die letzten Sonnenstrahlen dringen durch die Wolken. Ich fühle mich ein bisschen besser wegen der ganzen Sache, immer noch verletzt, aber ein bisschen ruhiger, so ähnlich wie bei der nicht unangenehmen Erschöpfung, die man empfindet, wenn man sich mal so richtig ausgeheult hat.

				Jetzt freue ich mich wieder auf unseren gemeinsamen Abend; vielleicht wäre ein kleines Nickerchen auf dem Bett schön, wenn wir zurückkommen, oder vielleicht könnten wir etwas beim Zimmerservice bestellen und im Bett in den flauschigen Hotelbademänteln fernsehen.

				Ich lehne meinen Kopf an Toby. Ich liebe es, dass mein Kopf nur bis zu seiner Brust reicht.

				»Sollen wir einfach nach oben gehen?«, flüstere ich und sehe zu ihm auf.

				»Ich glaube, das wäre vermutlich eine gute Idee«, antwortet er und küsst mich auf den Kopf. Aber als wir gerade zum Lift gehen, ruft eine Dame an der Rezeption: »Mr Delaney?«

				Toby dreht sich um.

				»Eine Mrs Delaney hat vorhin angerufen … Aber wie ich sehe, haben Sie sich schon gefunden?«

				***

				»Warum zum Teufel hast du das Hotel unter deinem richtigen Namen gebucht?«

				Wir sind jetzt im Fahrstuhl, und ich bin total überrascht.

				»Ich weiß es nicht«, verteidigt sich Toby. »Gewohnheit, schätze ich. Hör zu, es ist in Ordnung, beruhig dich. Niemand wird etwas mitkriegen.«

				»Aber was, wenn die Frau an der Rezeption etwas zu Rachel gesagt hat? So was wie: ›Oh, hallo, wie gefällt es Ihnen denn in Brighton?‹«

				»Sei nicht albern, Steele. Dafür sind die hier viel zu diskret. Was ist denn nur los mit dir dieses Wochenende? Du steigerst dich in alles so rein. Ich muss sie anrufen, okay? Es tut mir leid«, erwidert er.

				»Ich weiß das, Toby, du musst dich nicht entschuldigen.«

				Behandele mich nicht so herablassend, denke ich. Ich muss nicht mit Samthandschuhen angefasst werden. »Ich gehe so lange ins Badezimmer, damit du allein bist, und du machst, was immer du machen musst, okay?«

				Also tue ich genau das und starre mich selbst mit leerem Blick im Badezimmerspiegel an, während er seine Frau anruft. Ich habe das Gefühl, dass ich in letzter Zeit anders aussehe, so, als wäre ich gealtert, als wären die Konturen meines Gesichts nicht mehr so fest wie früher. Ich schiebe meine Schläfen nach hinten und stelle mir vor, wie ich nach einem Facelifting aussehen würde, schwanke zwischen dem Wunsch, das Gespräch zu belauschen, und dem, gar nichts mitzukriegen. Tatsächlich kann ich nicht verstehen, was er sagt, aber seine Stimme klingt angespannt. Sowohl angespannt als auch zärtlich.

				»Ist alles in Ordnung?« Ich komme aus dem Badezimmer, als ich höre, dass er auflegt.

				»Ja, sicher«, antwortet er mit einem angespannten Lächeln. Er sieht blass und nervös aus. »Es ist alles in Ordnung. Sie hatte heute nur ein wichtiges Treffen und wollte mir erzählen, wie es gelaufen ist.«

				»Bist du sicher?«

				Er steckt die Hände in seine Taschen und grinst.

				»Natürlich.«

				»Weil du irgendwie komisch aussiehst, ein bisschen nervös. Etwas stimmt nicht, oder? Musst du sie zurückrufen?«

				Toby stöhnt und verdreht die Augen.

				»Caroline, Caroline, Caroline …« Er umfasst meine Schultern und küsst mich auf die Nase. »Wieso bist du heute nur so unsicher, hey? Was sollen denn …«

				»… diese ganzen irrationalen Emotionen?«, frage ich und erinnere mich an unsere Unterhaltung in meiner Küche vor Wochen. Ich denke: Siehst du, ich bin genau wie alle anderen Frauen, Toby. Es war alles nur Fassade, um dich zu beeindrucken. Ich liebe dich, du Idiot.

				Er lacht. Ich glaube nicht, dass er wirklich versteht, was ich meine, aber dann, völlig überraschend, umfasst er mein Gesicht und fängt an, mich wild zu küssen, frisst mich fast auf.

				»Toby!«, versuche ich zu sagen, aber sein Mund hat sich an meinem festgesaugt. »Was machst du denn da?«

				»Ich küsse dich, was denn sonst?«, erklärt er. »Mein Gott, ich will dich auf der Stelle ficken, das will ich wirklich, wirklich gerne tun.«

				Er zieht mich näher an sich heran und öffnet den Verschluss meines Kleides auf meinem Rücken, streichelt mit den Händen über meinen Po.

				»Toby, beruhig dich!«, fordere ich mit einem halben Kichern. »Wir haben doch noch den ganzen Abend, hörst du?«

				»Okay, dann bestellen wir uns etwas zu trinken.« Er holt endlich Luft und wischt sich den Mund ab. »Ich könnte eine Stärkung gebrauchen, was meinst du?«

				Ich lache. »Wir haben eine Minibar«, sage ich. »Ich mache dir einen Drink, wenn du willst, wenn du dann aufhörst, dich wie ein brunftiger Hirsch zu verhalten.«

				Dann gehe ich zur Minibar und mixe ihm einen Gin Tonic, während er am Fenster raucht.

				Gut, denke ich. Vielleicht beruhigen ihn ein Drink und eine Zigarette etwas, weil ich nicht in Stimmung für Sex bin. Seit dem Anruf komme ich mir dumm vor und bin genervt.

				Er raucht zwei Zigaretten hintereinander, dann nimmt er den Gin Tonic und trinkt ihn in einem Zug aus.

				»Geht’s dir jetzt besser?«

				»Darauf kannst du wetten«, erwidert er. »Ich fühle mich großartig, und ich bin zufällig unglaublich scharf auf dich.« Er schiebt beide Hände unter mein Top und umfasst meine Brüste. »Lass uns ins Bett gehen, CS.«

				»Oh, Toby, ich …« Ich bin wirklich nicht sicher, ob mir danach ist.

				Aber er zieht mir bereits das Top über den Kopf. »Ich weiß nicht, warum du dich so wehrst«, wundert er sich. »Du hast doch wirklich viel Glück.«

				Innerhalb von Sekunden hat er mich bis auf die Unterwäsche ausgezogen und aufs Bett gelegt, seine Zunge steckt in meinem Hals, und seine Hände befinden sich in meiner Unterhose. Ich liege da und starre aus dem Fenster auf die weiße Fassade der Gebäude unter dem dunkelblauen Himmel, und zum ersten Mal will ich keinen Sex mit Toby Delaney haben. Nicht diese Art von Sex, dieses zügellose, animalische Ficken, als wäre ich eine Prostituierte oder ein One-Night-Stand. Er ist fast aggressiv, seine Berührungen sind brutaler als sonst, egoistischer und gleichgültig. Das ist die Art von Sex, die schmierige Männer mit ihren schmierigen Geliebten haben, und ich will keine schmierige Geliebte mehr sein.

				»Toby, hör auf«, fordere ich und schiebe ihn weg.

				»Was ist denn los?«, fragt er. »Was ist denn, mein Schatz?«

				»Ich bin einfach nicht in der Stimmung«, antworte ich und ziehe die Decke hoch. »Ich bin nur müde, das ist alles. Muss an der Seeluft liegen.«

				»Oh«, meint Toby und schiebt mir das Haar aus dem Gesicht. »Schon gut, mach dir keine Gedanken.«

				Er legt sich neben mich. Für eine Weile sagen wir gar nichts. Draußen kann man immer noch die Möwen schreien hören.

				»Ich schätze, ich komme mir irgendwie komisch vor«, erkläre ich. »Das alles hier, das ist ein bisschen merkwürdig.«

				»Wie meinst du das?«, will er wissen.

				»Ich meine, ich weiß einfach nicht, wohin das alles führen soll.«

				»Oh, Steeley«, seufzt er. »Komm schon, lass uns einfach hier liegen.«

				Also tun wir das; wir schweigen wieder eine Weile. Ich starre auf die Lampe an der verzierten Stuckdecke, und in meinem Kopf schwirren die Gedanken. Ich weiß nicht, was ich denken soll. Vielleicht sollte ich einfach gehen – jetzt sofort – und das alles hinter mir lassen, nach Hause zu Lexi fahren, ihn vergessen und endlich mein Leben leben.

				Doch dann sagt er: »Ich liebe dich, Caroline.«

				Mein Herz hämmert.

				»Was?«, flüstere ich und drehe mich zu ihm um. »Was hast du gesagt?«

				»Ich sagte: Ich liebe dich.«

				Ich spüre Wärme in der Brust, heiße Tränen in meinen Augen, berühre sein Gesicht.

				»Wirklich?«

				»Wirklich«, versichert er.

				»Oh, Toby …«

				Dann, ehe ich mich versehe, lieben wir uns.

				Mich am Sonntagnachmittag in der Victoria Station von ihm zu trennen und zu wissen, dass er jetzt nach Hause zu Rachel fährt, ist die reine Folter. Ich bin erschöpft von einer Million verschiedener Gefühle, von der Leere am Freitagnachmittag bis zu dem Höhepunkt jener Nacht und dem »Ich liebe dich«. ICH LIEBE DICH!

				Das hat er gesagt.

				Männer verlassen manchmal ihre Frauen, denke ich, als wir im Zug sitzen. Diesmal lehne ich mich an seine Schulter, und es fühlt sich so richtig an. So was passiert, es ist meiner eigenen Mutter passiert! War ich die schlimmste Frau der Welt, weil ich so etwas dachte? Das hier kann tatsächlich ein ganz neues Kapitel sein, denke ich bei mir. Etwas sehr Vielversprechendes. Als ich ihn am Taxistand an der Victoria Station küsse, schiebt er mich nicht weg. Ich kann immer noch die Seeluft in seinen Haaren riechen, die Möwenschreie hören. Wir verabschieden uns lange und widerwillig voneinander, und dieses Mal fühlt es sich an wie in einem Film, und diesmal spielt auch die Musik. Ich beobachte mich nicht selbst, ich gehe in der Rolle auf.

				Wir steigen in zwei verschiedene Taxis, und ich bin so glücklich wie seit Jahren nicht mehr. Ich hole mein Handy heraus. Meine Hände zittern. »Ich liebe dich auch«, tippe ich. Mir ist herrlich schwindelig, während meine Finger auf die Tasten drücken. »Tut mir leid, dass ich dich so bedrängt habe! Tut mir leid, dass ich unsicher war. xx«

				Ich warte auf eine Antwort. Nichts. Vielleicht ist sein Akku leer, denke ich, oder er ist eingeschlafen. Dann trifft mich die Erkenntnis. Mir wird übel – er hat mir nicht gesagt, ob er sie liebt, oder? Er ist der Frage ausgewichen. Hat er mir nur gesagt, dass er mich liebt, damit ich mit ihm schlafe?

				Mein Handy klingelt, als wir gerade die Battersea Park Road hinunterfahren.

				»Hallo?« Ich reiße es an mein Ohr und sehe nicht mal nach, wer der Anrufer ist.

				»Da bist du ja!«

				Martin. Mein Herz wird bleischwer.

				»Ich dachte schon, du wärst ausgewandert.«

				»Oh«, ist alles, was ich hervorbringe.

				»Geht es dir gut?«, fragt er. »Du klingst, als wenn es dir nicht gut ginge.«

				»Doch, alles in Ordnung.« Ich kann das Zittern in meiner Stimme hören, spüre die Tränen, die in meinen Augen brennen, aber ich will nicht weinen, das will ich wirklich nicht.

				»Na ja, du klingst aber nicht, als wenn es dir gut ginge«, beharrt er. »Ich merke es, wenn meine Caroline sich nicht gut anhört.«

				Die Sorge in seiner Stimme macht es nur noch schlimmer, und ich blinzele die Tränen weg. Sag jetzt nichts, denke ich, sag nichts. Was immer auch passiert, keine Beichte, nicht bei ihm.

				»Mir geht’s gut«, versichere ich ihm noch mal. »Ich bin nur müde, das ist alles. Gerade bin ich von einem Treffen mit einem Kunden in Brighton zurück. Ich habe nicht viel Schlaf bekommen.«

				»Oh«, sagt er. Er klingt geknickt. »Dann willst du wohl heute Abend nicht ausgehen?«

				»Wohin denn ausgehen?«

				»Zu einem Koch-Event«, erklärt er. »Es ist sehr kurzfristig, ich weiß, aber ich habe die Karten ganz spontan gekauft. Ich dachte, es gefällt dir vielleicht.«

				»Wo ist es denn?«

				»In einem Restaurant in der Nähe der Regent Street.«

				Ich denke an heute Abend – daran, wie ich es bis dahin überhaupt schaffen soll, ohne zusammenzubrechen und Toby anzurufen, und bin deprimiert. Eigentlich kann ich wirklich etwas gebrauchen, auf das ich mich freuen kann, etwas, das mich von ihm ablenkt, ein bisschen Zuwendung von Martin, um mich aufzumuntern.

				»Ja, also gut«, stimme ich deshalb zu. »Das klingt nett, Martin. Schick mir eine SMS mit der Adresse und der Uhrzeit. Ich bringe nur schnell meine Tasche weg und treffe dich dann da.«

				Als ich nach Hause komme, renne ich die Treppe rauf und rufe nach Lexi, aber es kommt keine Antwort. Sie arbeitet bestimmt bei Wayne in Camden, denke ich, mehr als ein bisschen erleichtert, mich jetzt nicht mit ihr unterhalten zu müssen, solange ich an nichts anderes denken kann als an Tobys »Ich liebe dich«.
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				Das Event »Kochen wie die Italiener!« fand in der Küche eines kleinen italienischen Restaurants in der Heddon Street statt. Es regnet in Strömen, als ich dort ankomme – ein Sommerabend-Sturm –, und Martin steht an der Tür. Seine beigefarbene Gap-Jacke ist durchweicht und seine Brille beschlagen.

				»Es tut mir so leid, dass ich zu spät bin!«, keuche ich, weil ich wie eine Verrückte vom Oxford Circus hierher gerannt bin. »So eine Art Selbstmord im U-Bahn-Tunnel.«

				Martins Mundwinkel zucken.

				»So eine Art Selbstmord, ja?«, fragt er und wirft mir einen Blick zu, der sagt: Ich kenne dich seit vierzehn Jahren; glaubst du nicht, ich wüsste inzwischen, dass du immer zehn Minuten zu spät kommst? »Also ehrlich, was denken diese selbstsüchtigen depressiven Typen sich nur dabei, sich einfach vor den Zug zu werfen?« Er zerzaust mir die Haare. »Also, gehen wir kochen wie die Italiener?«

				Martin ist gut darin, originelle, interessante Dinge zu planen, die man unternehmen kann. Das war immer einer der vielen Pluspunkte in meiner Beziehung zu ihm. Es gehört zu den Dingen, die ich vermisse. Während die meisten meiner Freundinnen sich darüber beschwerten, dass sie ihre Männer kaum je dazu bringen konnten, sich am Wochenende überhaupt anzuziehen, waren Martin und ich am Samstagmorgen spätestens um zehn Uhr schon auf dem Weg zu der ersten der vielen Aktivitäten des Wochenendes.

				Im Laufe von vierzehn Jahren Beziehung habe ich gelernt, Sushi zu machen, einen Hemingway-Cocktail zu mixen, habe im Ritz Tee getrunken und im London Eye zu Mittag gegessen. Ich bin geritten, habe Paintball gespielt und einen Kurs über französische Weine im Vinopolis, dem Londoner Weinmuseum, gemacht. Meistens hat es Spaß gemacht, und er hat das Richtige ausgesucht. (Abgesehen vielleicht von dem nachgestellten viktorianischen Tag – fünf Stunden in einem Stäbchenkorsett hätten mich fast umgebracht.)

				Dieses Mal jedoch hat er ganz eindeutig das Kleingedruckte nicht gelesen.

				Schon als wir reingehen, weiß ich, dass etwas nicht stimmt. Es liegt an den Leuten: zu unterschiedlich, zu zusammengewürfelt, zu aufgeregt, zu nervös.

				Ich frage mich: Warum zum Teufel sieht jemand so entsetzt aus bei dem Gedanken, eine Mahlzeit zu kochen? Dann sehe ich es, in riesigen grellpinken Buchstaben an der hinteren Küchenwand.

				»FLIRTEN MIT GESCHMACK! KOCHEN. ESSEN. SEHEN, WAS PASSIERT!«

				Zuerst lache ich laut – vor allem vor Schreck –, weil es so eine Farce ist. Dann dämmert es mir. Hatte er …? Würde er …? Nein, oder?

				Ich blicke zu Martin hinüber, er zieht gerade seine beigefarbene Jacke aus und hängt sie über einen Stuhl mit … mit seinem Namen drauf. Dann drehe ich mich auf dem Stuhl um und sehe, dass auf meinem auch mein Name steht, genau wie bei allen anderen. Das hier ist offensichtlich irgendeine grässliche Mischung aus Das perfekte Dinner und Herzblatt.

				Schließlich blickt Martin mich an. Ich deute hektisch auf das Plakat, aber er runzelt die Stirn; er hat keine Ahnung, was ich meine.

				»Bravo! Okay, Leute!« In diesem Moment kommt ein schmächtiger Italiener mit gegeltem schwarzem Haar und in der weißen Montur eines Kochs in den Raum marschiert und klatscht in die Hände. »Ick bin Stefano Melzi, und ick bin Ihre Gastgeber für diese Abend des Flirtens mit Geschmak-ke!«

				Das Publikum spendet einen lahmen Applaus. Es ertönt ein »Wuh-huh!«. Von einer Frau mit einem Pferdegesicht in einem Pashmina. Irgendein Kerl in Surfer-Shorts und Birkenstocks fängt an, mit beiden Fäusten auf den Tisch zu hämmern.

				Ich sehe Martin an, der jetzt mit offenem Mund auf das Banner starrt, und erkenne an seiner Blässe und seinem Gesichtsausdruck – als hätte er gerade live im Fernsehen das Ergebnis eines Vaterschaftstests erfahren –, dass er keine Ahnung hatte, was das hier ist, als er die Karten gekauft hat.

				»Okaaay!« Stefano Melzi breitet die Arme aus, als wolle er eine Opernarie singen. »Kochen wir also italiano! Zu Ihrer Rechten Sie finde ein köstliches Menu, das ich selbst habe zusammengestellt. Es iste sorgfaltig geplant, um Ihre Sinne anzuregen, Ladies und Gentlemen, um Ihre Verfuhrungskräfte zu erhöhen, um …« Er hebt eine schwarze, geschwungene Augenbraue und spreizt die Finger wie ein Magier. »… Sie zu errege.«

				Das Mädchen mit dem Pferdegesicht im Pashmina lacht grunzend, was jeden außer Martin – wir sind insgesamt zehn – ansteckt, mich eingeschlossen. Ich sehe noch einmal Martin an, der mürrisch guckt und dem ein Schweißtropfen seitlich über das Gesicht läuft, und denke: Komm schon, Mart, so schlimm ist es doch nicht, oder? Wir können doch darüber lachen, oder nicht? Das ist doch keine große Sache?

				Er sieht mich an und schluckt.

				»Es tut mir leid«, formt er mit den Lippen.

				»Mach dir keine Sorgen«, antworte ich leise. Jetzt sind wir nun mal hier. Wenn ich mich entspannen und die lustige Seite dieser Sache sehen kann, dann kann er das doch bestimmt auch?

				»Also«, fährt Stefano fort und läuft mit geschwollener Brust durch die Küche. Etwas sagt mir jedoch, dass es erst noch ein bisschen schlimmer werden wird. »In den Schubladen vor Ihnen Sie werden finden alle Utensilien, die wir brauchen, um das heutige Dinner zuzubereiten, und in dene silberne Kuhlschränken … Gefallen Ihnen meine silberne Kuhlschränke, Ladies und Gentlemen?« Er streichelt mit beiden Händen an einem davon entlang. »Ziemlich sexy, was? Sie werden finden alle Zutate darin, die Sie brauchen, der Rest iste im Schrank. Wenn …« Er hält inne und zeigt mit dem Finger theatralisch durch den Raum, »… Sie nichte sind sicher, ob Ihr Gericht aussieht oder schmeckt, wie es sollte, fragen Sie nichte mich!« Er schlägt auf einen der Tische, um das zu betonen. »Das iste nichte die Arte, zu flirten mit Geschmacke! Seien Sie tapfer! Seien Sie mutig! Fragen Sie die Person neben Ihnen. Stecke Sie den Finger in die Schussel und dann in den Mund des anderen!«

				»Äh, Stefano, dürfen wir also reinstecken, was wir wollen, in was wir wollen?«, ruft der Typ mit den Surf-Shorts und dem Pferdeschwanz – ein Australier, wie nicht anders zu erwarten. Niemand lacht.

				Stefano wackelt mahnend mit dem Zeigefinger. Der Surf-Typ streicht sich über seinen fettigen, ausgeblichenen Pferdeschwanz.

				»Bitte«, sagt er, »benehmen Sie siche. Das iste ein kultivierte Abend der Verfuhrung, und lassen Sie mich sagen …« Er senkt seine Stimme zu einem Flüstern. »Leute, ich erwarte Hoflichkeit, Benehmen und vor allem Romantike! Bei mir haben viele Paare schon diese Raum am Ende des Abends verlassen Hand in Hand und kamen in nächste Woche zum Paar-Event!«

				Es ertönen wieder einige »Wuh-hus!«, dann ein Kreischen von einem Tisch. Ein Mann – Cordjacke, ungefähr zweiundvierzig und wahrscheinlich immer noch Jungfrau – starrt mich an. Dennoch denke ich: Es ist in Ordnung, das könnte lustig werden. Wir flirten vielleicht ein bisschen, das schadet doch nicht.

				Aber Martin starrt auf seinen Tisch. Dann sieht er mich an. »Es tut mir leid«, entschuldigt er sich wieder und schüttelt den Kopf.

				Trotz des ersten Schocks stellt sich »Flirten mit Geschmack« jedoch als spaßig heraus. Nach zehn Minuten wird mir klar, dass ich mich wirklich gut amüsiere. Martin scheint es genauso zu gehen. Er wird von einer Italienerin namens Gisella angesprochen, die wildes lockiges Haar und eine extrem laute Stimme hat.

				»Dieser Vogel«, sagt sie zu Martin, während er in ein Perlhuhn hackt, »ist sehr schwer zu zerhacken, Martin! Ha, ha, ha!« Sie lacht und wirft den Kopf zurück, und Martin lacht auch. Er sieht zu mir herüber, und ich hebe eine Augenbraue. Konnte es sein, dass Martin Squire eine Bewunderin gefunden hatte?

				Es ist neun Uhr, als Stefano uns endlich aus seinen Fängen entlässt. Wir »Geschmacks-Flirter« verlassen, beschwipst von zu viel italienischem Rotwein, das Lokal und laufen in den milden Londoner Abend. Dort versammeln wir uns auf dem Kopfsteinpflaster vor dem La Tavola unter einer Straßenlaterne und versprechen uns, das noch mal zu machen, gratulieren uns zu unseren Bemühungen. Da niemand unter dreißig da ist und ihn lustig findet, stürzt sich der Surf-Typ Dan auf die Pferdegesicht-Pashmina.

				»Muah! Muah! Ciao, Martin!« Gisella küsst ihn theatralisch auf beide Wangen und erstickt ihn fast mit ihrem Haar.

				»Auf Wiedersehen, Gisella«, erwidert Martin mit steifem Rücken, die Hände in den Taschen. »War schön, dich kennenzulernen. Ich hoffe, das Perlhuhn macht morgen keine Schwierigkeiten.«

				Martin sieht Gisella nach, die auf ihren rot glänzenden Stilettos in den Abend verschwindet, dann schaut er mich an.

				»Was?«, fragt er.

				»Nichts«, antworte ich und spüre, wie meine Mundwinkel zucken. Ich fange an zu kichern. »Du bist manchmal wirklich süß!« Ich küsse ihn auf die Wange.

				»Süß?«, fragt er tonlos.

				»Wie du manche Sachen ausdrückst.«

				»Oh«, er seufzt. »War das unhöflich?«

				Wieder kichere ich. Ich empfinde eine neue Art von Leichtigkeit, wenn ich mit Martin zusammen bin. Als ich damals gerade die Hochzeit abgesagt hatte, war es überhaupt nicht leicht, vielmehr war es harte Arbeit, ihn zu sehen, und es gab viele unbedachte Ausflüge. Vor allem eine Fahrt zu IKEA, um Martins neue Junggesellenwohnung einzurichten, wo Martin dann in seine schwedischen Fleischbällchen weinte. Das waren dunkle Zeiten, angefüllt mit angestrengten Unterhaltungen. Es ist verblüffend, dass einem jemand nach vierzehn Jahren wie ein Fremder vorkommt und dass eine Unterhaltung plötzlich voller potenzieller Schlaglöcher und verbotener Bereiche zu sein scheint, dass es irgendwie nichts mehr gibt, was man gefahrlos sagen kann.

				Aber in der letzten Zeit haben wir irgendwie die Kurve gekriegt, und der heutige Abend hat sich zufällig als Meilenstein herausgestellt. Es war mir wirklich egal, ob Gisella mit ihm flirtete; tatsächlich fand ich es sogar ziemlich süß. Ja, Martin Squire und ich haben den Übergang von Liebenden zu Freunden erfolgreich geschafft, und es fühlt sich gut an. Ich bin lieber hundertprozentig mit ihm befreundet als seine fünfzigprozentige Lebensgefährtin.

				Ich nehme seine Hand.

				»Hey, das war toll heute Abend, was meinst du? Trotz des äh … anfänglichen Schocks.«

				»Tut mir leid deswegen«, entschuldigt sich Martin. »Erinnere mich nächstes Mal daran, das Kleingedruckte zu lesen, ja?«

				»Und, Mr Squire …«, beginne ich, als wir vom Restaurant weggehen. »Du und Gisella, eh? Ich schätze, sie fand dich ziemlich heiß, was?«

				Martin verdreht die Augen.

				»Doch, das stimmt!«, versichere ich ihm. »Und ich habe gesehen, wie ihr euch nett miteinander unterhalten habt. Du hast ihr von deinem Ravioli-Triumpf erzählt, und ihr habt Pesto-Rezepte ausgetauscht, stimmt’s?«

				Martin sieht zu Boden und gibt ein undefinierbares Grunzen von sich.

				»Selbst ich wurde angeflirtet!«, fahre ich fort. »Hast du ihn gesehen? Diesen Howard? Er sagte, ich zitiere, dass mein Perlhuhn verdammt perfekt sei.«

				»Hat er das? Ich fand eher, dass es wie ein verbrannter Körperteil aussah.«

				»Obwohl, hast du seine Haare gesehen? Der Arme«, rede ich weiter und beschließe, den Kommentar zu überhören – völlig untypisch für Martin, der noch nie etwas kritisiert hat, was ich gemacht habe. »War nicht schwer zu erraten, dass Howard Single ist. Irgendwie kriege ich immer die Trottel ab.«

				»Danke«, entgegnet Martin.

				»Ach, hör auf«, sage ich, »du weißt, wie ich das meine.«

				Die Luft ist warm und duftet, der Regen ist lange vorbei. Ich genieße es, einen Abend lang nicht an Toby zu denken, sondern mich mit einem anderen zu amüsieren, der mir jetzt so vertraut ist, und ich will nicht, dass der Abend endet.

				»Komm schon«, schlage ich vor, »lass uns ins Shakespeare gehen, nur du und ich, so wie früher, weißt du noch? Wie in alten Zeiten?«

				Er verzieht das Gesicht. »Ich glaube, ich möchte lieber nach Hause.«

				»Wirklich?« Ich bin enttäuscht. Es ist erst kurz nach neun, wir können doch jetzt noch nicht nach Hause gehen, oder?

				Er nimmt seine Brille ab und reibt sich über das Gesicht. »Ich glaube, ich bekomme Migräne. Zweifellos eine Kombination aus zu viel Rotwein und meinem verdammten Weisheitszahn.«

				»Oh. Dann komm doch wenigstens noch mit auf einen Kaffee«, bitte ich. »Oder wir könnten in die Kneipe bei uns in der Nähe gehen?«

				Martin seufzt und sieht in die andere Richtung. Plötzlich komme ich mir ein bisschen blöd vor, als würde ich ihn dazu zwingen, noch etwas zu unternehmen.

				»Ich komme noch mit auf einen Kaffee«, sagt er schließlich. »Aber nur eine Tasse, und dann laufe ich nach Hause.«

				Ich weiß, dass etwas nicht stimmt, als ich das Wohnzimmer betrete. Es ist auf unheimliche Weise unberührt, keine Kochgerüche liegen in der Luft, der Fernseher läuft nicht, nicht eine DVD liegt herum, und es hat sich auch keine Lexi in ihrem Herzchen-Pyjama auf der Couch zusammengerollt. Oben läuft Musik, eine Art Jazz. Seit wann mag Lexi Jazz?

				Martin setzt Wasser auf. Er hatte das immer gemacht, als wir noch zusammenwohnten, war ins Haus gegangen und hatte das Wasser aufgesetzt, ohne sich vorher die Jacke auszuziehen. Ich öffne den Kühlschrank und hole die Milch heraus.

				»Eine Sekunde.« Ich gehe zum Fuß der Treppe. »Ich will nur sehen, was meine Schwester macht. Lexi, ich bin zurück!«, rufe ich. »Kommst du runter und sagst Hallo?«

				Keine Antwort, also lasse ich Martin den Kaffee machen und gehe nach oben. Die Musik ist jetzt lauter, der unregelmäßige Beat von irgendeinem Avantgarde-Jazz, der nicht in dieses Haus zu passen scheint, als käme ich nach Hause und Mum hörte sich Techno aus den Neunzigern an.

				Ich klopfe an Lexis Tür, die einen Spalt offen steht, und lege meine Hand an den Türgriff mit den kleinen silbernen Delfinen, die an einem pinken Band hängen. Ein Glücksbringer, hat Lexi gesagt, für den Sommer.

				Es ist komisch, was uns entgeht, wenn wir nicht darauf achten. Es ist fast so, als wüsste ich schon, als ich den Raum betrete, dass ich gar nicht erst hineingehen würde, wenn ich die Zeit um ein paar Sekunden zurückdrehen könnte, weil die Hinweise eigentlich unübersehbar waren: der Mantel auf dem Geländer, der Tabak und die Blättchen an der Hintertür, die ich nicht registriert hatte, der Geruch eines fremden Körpers, der jetzt aus ihrem Zimmer kommt.

				Aber, wie ich schon sagte, ich habe diese Dinge noch nicht registriert. Mein Körper ist meinem Verstand voraus. Also laufe ich direkt in ihr Zimmer …

				»Caroline! Scheiße, kannst du nicht vorher anklopfen?«

				Und erst da sehe ich, dass sie mit einem Mann im Bett ist.

				Ich sage »mit einem Mann im Bett«, aber das trifft es nicht genau. Wenn sie tatsächlich mit einem Mann im Bett gewesen wäre, dann hätte es vielleicht normaler ausgesehen. Doch der Mann liegt auf dem Rücken im Bett, nackt, die Arme hinter dem Kopf, während Lexi, die zurückgesprungen ist, als ich hereingekommen bin, zu seinen Füßen kauert, die Beine an die Brust gezogen, wie ein kleines, ängstliches Tier. Sie trägt ihre Unterhose und ein kurzes, bauchfreies T-Shirt mit einem silbernen Kreis vorne drauf. Ihr Haar sieht aus, als hätte sie gerade Sex gehabt.

				Eine Sekunde lang stehe ich wie erstarrt da, die Milch immer noch in der Hand. Der Mann zieht sehr langsam die Decke über sich, aber so, als wäre ihm der Gedanke gerade erst gekommen, so, als würde er es nur tun, um mich nicht in Verlegenheit zu bringen.

				»Mein Gott, tut mir leid!«

				»Dann mach die Tür zu!«, fordert Lexi, aber ich höre Angst, keine Verärgerung in ihrer Stimme. Sie steckt die Hände zwischen ihre Knie und sieht völlig verängstigt aus.

				»Ach, verdammt!« Der Mann steht jetzt auf, wickelt die Decke um sich und sucht nach seinen Sachen. Er ist groß und schlackig, hat kurz rasierte dunkle Haare und mehrere entzündet aussehende Stellen an seinen Schultern.

				Dann ist Martin neben mir und keucht, weil er die Treppe hinaufgerannt ist. Er sieht den Mann an, der gerade seinen Gürtel schließt.

				»Oh. Du. Was zum Teufel hast du hier verloren?«

				Lexi weint jetzt. »Kann der sich nicht einfach verpissen?«, fragt sie und zeigt auf Martin, sieht jedoch mich an. »Was macht der überhaupt hier? Das ist ja, als würde er dir nachlaufen.«

				»Ich denke, du solltest gehen, Clark, okay?«, sagt Martin. (Clark. Warum zum Teufel war Clark Elder mit meiner Schwester im Bett?) »Nimm deine Sachen, und verschwinde.«

				Lexi scheint sich noch weiter zurückzuziehen. Tränen laufen ihr über das Gesicht.

				»Ich gehe dann, Alexis«, meint Clark, und ich erkenne die Stimme jetzt vom Telefon, Akzent aus dem Norden und tief, was gar nicht zu seinem abweisenden Gesicht mit den tiefen Augenringen passt. »Diese Leute sind verrückt.«

				Ich habe mich jetzt zur Schlafzimmertür zurückgezogen, die Martin in würdevollem Schweigen für Clark aufhält.

				Aber dann bleibt Clark stehen; er setzt seine Kapuze auf. »Ich weiß nicht, was euer Scheißproblem ist. Ich meine, sie ist siebzehn, sie kann sich treffen, mit wem sie will. Sie ist meine Freundin, verdammt noch mal. Sie ist kein kleines Mädchen.«

				Plötzlich überwältigt mich Wut und etwas wie Angst. Ich mag diesen Mann nicht. Ich mag das Gefühl nicht, das er mir vermittelt.

				»Doch, das ist sie«, widerspreche ich. »Und sie ist meine Schwester, und das hier ist mein Haus, also geh bitte.«

				Clark sieht Lexi an, aber die sagt nichts. Man hört sie nur weinen. Dann schüttelt er den Kopf, nimmt seine Tasche vor die Brust und sieht Martin direkt in die Augen, als er an ihm vorbeigeht.

				»Du hattest schon immer ein verdammtes Problem mit mir, oder?«

				»Und wir alle wissen, woran das liegt, nicht wahr?«, ruft Martin.

				Dann geht Clark nach unten und verlässt das Haus. Ich spüre, wie mir das Blut aus dem Gesicht weicht. Während ich mich also in Brighton mit einem Mann amüsiert habe, der nicht mal mein Freund ist, hat meine Schwester wer weiß was mit einem Mann gemacht, der Martin zufolge schon für eine ganze Reihe von kriminellen Delikten verurteilt wurde. Plötzlich wird es mir klar: Vielleicht wollte sie gar nicht, dass er kommt? Vielleicht hat sie mich deshalb gefragt, ob sie mit nach Brighton kommen kann, und ich habe sie einfach ignoriert? In meinen Augen brennen Tränen der Scham.

				Lexi hat immer noch nichts gesagt. Sie kauert auf dem Bett und weint, den Kopf nach vorn gebeugt.

				»Lexi, der Kerl taugt nichts«, flüstert Martin. »So einen Mann brauchst du nicht in deinem Leben.«

				»Gott, ich habe dich so verdammt satt!« Jetzt steht sie auf, nimmt sich die Decke und wickelt sich darin ein. Ihre Augen funkeln wütend. »Du bist so widerlich selbstgefällig. Du denkst, du kannst meiner Schwester nachlaufen und mir vorschreiben, was ich tun soll, mir erzählen, wie Leute sind, die du nicht mal kennst. Das wäre mir ja noch egal, aber du bist doch selbst nicht unbedingt der ideale Freund, oder? Hast meine Schwester kurz vor der Hochzeit einfach sitzen lassen! Sie trägt immer noch das Kleid, weißt du das? Du hast ihre Träume zerstört.«

				Martin sieht mich mit einem Ausdruck in den Augen an, den ich niemals vergessen werde. Mein Magen zieht sich zusammen.

				»Martin, hör zu, ehrlich, ich bin einfach nicht dazu gekommen, das ist alles. Ich wollte … Scheiße!«

				Er ist weg. Ich höre, wie er die Treppe hinunterrennt, immer zwei Stufen auf einmal nehmend, und dann knallt die Haustür zu.

				»Zufrieden?«, frage ich Lexi. Und dann kommt es zum großen Knall.

				»Oh, das ist gut!« Lexis Stimme ist eiskalt. »Das ist ein verdammter Witz, wenn du das sagst. Ich weiß das mit dir und Toby, Caroline.«

				»Was?«

				Sie steht jetzt mitten im Zimmer.

				»Ja, du hast richtig gehört: Ich weiß von deiner Affäre, habe es von Anfang an gewusst. Erinnerst du dich noch an das erste Mal, als ich nach Hause kam und betrunken war, weil ich mit Tristan aus war?«

				»Ja«, antworte ich und weine jetzt auch.

				»Ich habe die Unterhose gesehen, Tobys Tommy-Hilfiger-Unterhose? Und ich habe gesehen, wie du sie in die Schublade gesteckt hast. Ich konnte mir das da noch nicht wirklich erklären, ich dachte, ich wäre dumm und dass es bestimmt irgendeinen Grund dafür gab, warum eine Tommy-Hilfiger-Unterhose in der Schublade lag. Aber dann sah ich, dass Toby sie bei diesem Grillabend anhatte, und plötzlich ergaben irgendwie ganz viele Dinge einen Sinn. Der Buchclub, der gar kein Buchclub ist. Die Liste, auf der stand »bei einem Buchclub mitmachen«. Warum solltest du so etwas schreiben, wenn du doch schon in einem bist? Die Art, wie du ihn bei der Arbeit ansiehst, wie du ihn berührst, dass du ihm ständig mailst. Ich bin vielleicht nicht so schlau wie du, aber ich bin nicht dumm.«

				Oh, aber ich schon, denke ich. Ich bin so unglaublich dumm.

				»Dann habe ich eben eine Affäre mit einem verheirateten Mann, na und? Was spielt das überhaupt für eine Rolle?«

				»Und was würde deine Mutter dazu sagen?«, schreit sie.

				»Deine hat das doch auch gemacht!«, schreie ich zurück.

				Wir stehen da, beide in Tränen aufgelöst, und ich denke: Wie konnte es dazu kommen? Wie haben wir es geschafft, diesen Sommer so völlig zu ruinieren?

				»Hör zu, es ist mir eigentlich egal«, brüllt Lexi. »Ich habe dich sogar beschützt! Als wir bei diesem Grillabend waren, habe ich gesehen, wie furchtbar betrunken du warst, wie nervös du warst, aber du hast mir leidgetan, Caroline. Ich habe es gehasst zu sehen, wie du kämpfst. Als du auf das Bücherregal gestarrt und verzweifelt versucht hast, dir irgendetwas auszudenken, bin ich für dich eingesprungen.«

				»Wovon redest du?«, frage ich, und meine Gedanken rasen zurück zu diesem furchtbaren Nachmittag, aber sie ertrinken im Alkohol.

				»Ich war es, die Fever Pitch gesagt hat, ich wollte dich retten.«

				»Aber ich kann mich nicht … Ich kann mich nicht …«

				»Nein, du kannst dich nicht erinnern, weil du sturzbesoffen warst, aber ich war das, und dann ist es schiefgegangen, und ich habe mich schlecht gefühlt, noch dämlicher, als ich mich sowieso schon die meiste Zeit fühle.«

				»Dann hast du mich beschützt?«

				»Ja!«

				»Und warum hast du mir das nicht erzählt?«

				»Weil ich Angst hatte, dass du denkst, ich würde mich einmischen. Weil du meine große Schwester bist, zu der ich aufsehe. Weil ich dich liebe, Caroline. Hallo? Ich bin hergekommen, damit ich wieder einen klaren Kopf kriege, aber dann habe ich gesehen, wie abgefuckt dein Leben ist, und du hast mir leidgetan, und ich wollte es nicht akzeptieren. Du warst immer so perfekt, hast deinen Schulabschluss gemacht und bist zur Uni gegangen. Hast alles richtig gemacht, warst immer die »schlaue« Schwester. Und dann komme ich her und entdecke die Wahrheit, und ich dachte: Gott, du bist es, die meine Hilfe braucht!«

				Ich stehe schluchzend da. Sie hat recht. Völlig recht. Mein Leben ist ein einziges Chaos, total verkorkst. Ich war wahnsinnig und dumm und unfähig zu sehen, was gut für mich ist. Geh hin, und nimm sie in den Arm, denke ich. Nimm sie in den Arm, und sag ihr, dass es dir leidtut. Sag ihr, dass du sie liebst und dass sie recht hat, dass du das alles klären wirst. Aber etwas hält mich davon ab. Stolz? Ich weiß es nicht.

				»Ich gehe jetzt ins Bett«, erkläre ich stattdessen und schließe die Tür zu ihrem Zimmer.
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				Als ich am nächsten Morgen – Montagmorgen – aufstehe, ist Lexi nicht in ihrem Bett. Sie hat ihre Tasche und ihre Jacke mitgenommen und keine Nachricht hinterlassen. Es ist erst zehn nach sieben, und ich weiß, er wird nicht drangehen, aber der Drang, mit ihm zu reden, ist zu stark.

				Er geht dran.

				»Hi, ich bin’s«, sage ich.

				»Hallo, du.«

				An dem Verkehrslärm im Hintergrund kann ich hören, dass er schon auf dem Weg zur Arbeit ist.

				»Hör zu, ich habe hier ein Problem …«

				»Was für ein Problem? Jetzt sag nicht, du schaffst es nicht zu dem Meeting?«

				Meeting. Scheiße. Die Präsentation für Robertsons, den größten Kunden nach Schumacher. Die habe ich völlig vergessen.

				»Lexi ist weg. Ich bin gerade aufgestanden, und sie liegt nicht in ihrem Bett …«

				»Na ja, dann ist sie wahrscheinlich ins Fitnessstudio gefahren oder geht spazieren. Die Leute dürfen das Haus verlassen, weißt du.«

				»Ja, aber du verstehst nicht, sie war mit Clark zusammen – ihrem Ex. Zumindest dachte ich, es wäre ihr Ex oder sie hätten sich gestritten, aber er ist nach London gekommen. Als ich gestern nach Hause kam, habe ich sie zusammen im Bett überrascht, und dann hatten wir einen furchtbaren Streit …« Ich brabbele und spüre, wie mir Tränen in die Augen schießen. »Ich weiß nicht, was ich tun soll!«

				»Ja, warte mal kurz …«, murmelt er.

				Zuerst ist es still in der Leitung, doch dann höre ich, wie er sagt: »Ja, einen doppelten Espresso.« Er ist im verdammten Starbucks und bestellt Kaffee!

				»Hör zu, es ist nicht so wichtig!«, behaupte ich wütend.

				»Doch, das ist es, das ist es offensichtlich«, rudert er zurück. Ich höre den lauter werdenden Verkehr, als er den Laden verlässt. »Es ist nur: Was können wir tun? Wir haben leider immer noch dieses verdammte Meeting, und wenn du nicht kommst – was in Ordnung ist –, dann muss ich denen Bescheid sagen, und zwar jetzt gleich …«

				Darauf antworte ich nicht. Wie kann er nur so herzlos sein? So unbeteiligt?

				»Hör zu, ich muss jetzt runter zur U-Bahn«, erklärt er. »Tu du einfach, was du tun musst. Ich kümmere mich um das Meeting, okay?«

				Ich stehe da und umklammere das Telefon. Wen kann ich noch anrufen? Martin? Nein. Nicht mehr. Das habe ich so richtig schlimm verbockt. Es gibt nur noch einen anderen Menschen auf der Welt, den ich anrufen kann, eine Person, die mir vielleicht helfen kann. Aber als ich die Nummer eintippe, wird mir klar, dass ich ihn noch nie angerufen habe, wenn es ein Problem gab. Ich bin nicht sicher, wie er reagieren wird.

				»Dad?«

				»Caro! Wie geht es dir, Schatz? Bist du …? Oh, dir geht es nicht gut, oder?«

				Und zum ersten Mal in meinem Leben breche ich bei einem Telefongespräch mit ihm in Tränen aus.

				»Was ist passiert, um Himmels willen?«

				»Es ist Lexi, sie ist nicht hier. Sie ist weg, und das ist alles meine Schuld!«

				»Okay, beruhige dich.« Ich höre die Angst in der Stimme meines Vaters. Die Stimme meines Vaters hat noch nie ängstlich geklungen. »Wann hast du sie zuletzt gesehen?«

				»Gestern Abend«, schluchze ich. »Ich kam nach Hause und fand sie mit ihrem Wichser von Ex.«

				Und er lag nackt in ihrem Bett, will ich hinzufügen, überlege es mir jedoch anders.

				»Wir hatten einen schlimmen Streit, ich habe ihn rausgeworfen, und als ich heute Morgen aufstand, war sie nicht mehr da. Jetzt ist sie vermutlich bei ihm – Gott weiß wo –, und er ist gefährlich, Dad. Wirklich gefährlich.«

				»Warte, warte.« Dad klopft sich wieder gegen die Stirn. »Wer ist dieser Wichser von Ex? Wen meinst du?«

				»Clark! Clark Elder. Er ist nach London gekommen; er wollte zu ihr. Er versucht, sie zurückzuholen!«

				»Warum hast du das denn nicht gleich gesagt?«, fragt Dad, und seine Stimme klingt erleichtert. »Das wirft doch ein völlig anderes Licht auf die Sache. Clark ist in Ordnung, Caroline, ein wirklich netter Kerl. Und ich muss es schließlich wissen, immerhin arbeitet er für mich; er ist einer unserer besten Redner.«

				»Aber das stimmt nicht, Dad, er ist nicht in Ordnung. Da irrst du dich. Er ist ein bekannter Drogendealer, er wurde wegen schwerer Körperverletzung verurteilt und saß schon im Knast. Clark ist ein Verbrecher, ein totaler Betrüger.«

				»Wer hat dir das erzählt?«

				»Martin. Er kennt Clark von früher. Es gibt sogar Gerüchte, dass er in noch schlimmere Sachen verwickelt war.«

				»Was für schlimmere Sachen?«, fragt Dad, jetzt besorgt. Er hält viel von Martin und weiß, dass er kein dummes Zeug erzählt.

				»Einfach … keine besonders netten Sachen.«

				»Gut, bleib, wo du bist«, fordert Dad. »Ich komme. Wir werden sie finden, okay?«

				Es ist gut, dass Dad beschlossen hat, nach London zu kommen, denn nur eine halbe Stunde später verschärft sich die Lage noch. Es regnet in Strömen, als das Telefon klingelt. Es ist Lexi. Sie ruft aus einer Telefonzelle an und klingt völlig aufgelöst.

				»Carolinedumusstsofortkommen.«

				Ihr Schluchzen ist so schlimm und der Regen so laut, dass ich kaum etwas von dem, was sie sagt, verstehe.

				»Lexi? Bist du das?«

				»Ja. Ich bin in der Polizeiwache in Brixton. Clark wurde verhaftet.«

				»Verhaftet? Weswegen?«

				»Wegen etwas Furchtbarem, Caroline. Etwas ganz Furchtbarem.«

				Entsetzen läuft wie Teer durch meine Adern.

				Während ich also nichts von der Welt mitbekommen habe und nur mit meinen eigenen kleinen Dramen beschäftigt war, hat ein gesuchter Verbrecher meine kleine Schwester mit in eine Drogenhölle in Brixton genommen, wie sich jetzt herausstellt. Als ich ankomme, sitzt sie in ihre Jacke gekauert im Empfangsbereich der Polizeiwache, und ihre Haut sieht fast durchscheinend aus, so blass ist sie in dem harten Neonlicht.

				»Ich dachte wirklich, dass er mich liebt, aber ich habe Angst«, erklärt sie, nachdem ich sie in den Arm genommen habe, wir zusammen geweint haben und ich ihr erklärt habe, dass ich in meinem ganzen Leben einem Herzinfarkt noch nie so nahe war.

				»Das ist nicht deine Schuld«, sage ich und halte sie fest. »Das ist nicht deine Schuld, okay?«

				Nachdem ich ins Bett gegangen war, ist sie noch mal raus. Clark hatte angerufen und sie aufgefordert, sich mit ihm in einer Kneipe in Brixton zu treffen. Sie waren zu einem Haus gegangen, einem riesigen, leer stehenden Haus voller Leute, die sich nicht zu kennen schienen, und lauter, dröhnender Musik.

				»Sie haben getrunken«, erzählt sie. »Sie lagen auf den Betten und haben dieses Zeug geraucht. Ich habe Clark gesagt, dass ich nach Hause will, aber er wurde wütend. Er meinte, dass er schließlich den ganzen verdammten Weg nach London gekommen wäre und ich es ihm schulde, noch zu bleiben. Aber ich hatte ihn gar nicht gebeten, nach London zu kommen, ich wollte nicht mal, dass er kommt. Und dann haben sie dieses Zeug abgewogen. Ich hatte eine richtige Scheißangst … Er hat damit gedealt, verstehst du? Und dann hämmerte es an der Tür, und die Polizisten stürmten herein und fragten: ›Sind Sie Clark Elder?‹ Sie haben ihm Handschellen angelegt und ihm das alles erklärt, dieses ›Sie haben das Recht, die Aussage zu verweigern – alles, was Sie sagen, kann und wird vor Gericht gegen Sie verwendet werden‹, und dann sagten sie, dass sie ihn wegen Vergewaltigung verhaften!«

				Ich nehme sie in die Arme und halte sie fest, während sie weint, und ich fühle eine Liebe, die ich noch nie zuvor empfunden habe. Es ist, als ob sie mir die Brust zuschnürt. Danach hole ich uns einen Tee aus dem Automaten. Sie sitzt da und trinkt ihn zitternd, starrt ihre Hände an. Dann sagt sie: »Caroline, kann ich dir was erzählen? Die Sache ist die …« Als sie aufblickt, schimmern Tränen in ihren Augen. »Ich glaube, das hat er auch mit mir gemacht.«

				Lexi muss eine Aussage machen, bevor sie geht, und ich bleibe auf der roten Plastikbank sitzen und starre nachdenklich in meinen Tee.

				Ich bin ihre große Schwester, ihre vernünftige große Schwester, und doch hatte ich den ganzen Sommer das Gefühl, gegen meine Probleme kämpfen zu müssen, während in Wirklichkeit sie diejenige war, die gegen das schlimmste Problem von allen gekämpft hat. Ich habe versagt, das wird mir jetzt klar. Zum ersten Mal in meinem Leben habe ich so richtig versagt.

				»Dad!«

				Lexi kommt aus dem Verhörraum, und ich bin immer noch in einer Art Trance, als Dad durch die Tür stürmt, braun gebrannt und mit Haaren, die dringend geschnitten werden müssten, wie immer.

				Er streckt uns die Arme entgegen.

				»Dad, du bist hierhergekommen? Wieso bist du hierhergekommen?«, kreischt Lexi.

				Als ich ihn umarme, weine ich und strahle gleichzeitig.

				Wir sitzen jetzt in einem Kentucky Fried Chicken und teilen uns ein Familienmenü. Es ist das erste Mal in unserem Leben, dass wir als Familie essen, nur wir beide und Dad. Der Regen hat aufgehört, und ein Sonnenstrahl fällt auf den weißen Kunststofftisch. Von draußen hört man das Geräusch von Reifen auf Asphalt.

				»Hör zu, ich will wissen, was passiert ist«, sagt Dad zu Lexi. »Erzähl mir, was passiert ist.«

				Also berichtet Lexi noch mal, was geschehen ist, von dem Abbruchhaus, dem Alkohol, den Drogendeals und der Polizeirazzia. Es wirkt lächerlich, dass wir hier sitzen und uns gebackene Bohnen teilen. Die Tragödie ist zu groß für so einen gewöhnlichen Ort.

				Dad schweigt, und als ich zu ihm hinüberschaue, sehe ich, dass ein kleiner Spuckefaden aus seinem Mund hängt, dass er dasitzt und weint. Lexi steht auf und legt die Arme um seinen Hals.

				»Oh, Dad. Schon gut. Weine nicht, bitte. Nicht hier.«

				Ich habe das Gefühl, ich sollte etwas tun, aber plötzlich bin ich wieder fünfzehn, Dad weint, und ich habe keine Ahnung, was ich machen soll. Ich bin auf meinem Stuhl wie festgefroren.

				»Es geht gleich wieder«, schluchzt Dad und tätschelt Lexis Arm. »Aber ich möchte euch etwas sagen, und ich möchte, dass ihr mir beide zuhört, okay? Ich habe euch im Stich gelassen. Ich war ein schlechter Vater, und dafür gibt es absolut keine Entschuldigung.«

				»Dad, das stimmt nicht«, widerspricht Lexi. Ich trinke von meiner Cola.

				»Doch, das war ich, Schatz, du musst mich nicht trösten. Lass mich einfach ausreden, ja?«

				Er seufzt tief, und als er dann anfängt zu reden, kommen ganz viele alte Sachen zur Sprache, Dinge, von denen ich nichts wusste, und ich höre ihm gespannt zu. Zum Beispiel wollte er nie Kinder, nicht wirklich, und als ich geboren wurde, fühlte er sich völlig überfordert.

				»Wir kamen mit dir nach Hause, und du hast drei Wochen lang nur geschrien«, erzählt er. »Und jedes Mal, wenn ich dich hochgehoben habe, hast du noch mehr geschrien. Deine Mutter sagte, ich würde alles falsch machen, also habe ich einfach aufgegeben. Ich habe dich über alles geliebt, Caro, aber ich kam mir unzulänglich vor, so, als könnte ich deine Erwartungen nie ganz erfüllen.«

				Ich bin wie vor den Kopf gestoßen. Sind meine Ansprüche wirklich so hoch, dass ich meinem Vater das Gefühl gegeben habe, unzulänglich zu sein?

				Er und Mum hätten damals bereits große Probleme gehabt, fährt er fort. Sie habe einen Ehemann gewollt, der er nicht sein konnte, und dann habe er auch noch das Gefühl gehabt, als Vater nicht zu taugen.

				»Ich war so furchtbar unglücklich. Doch dann, als ich deine Mutter kennenlernte, Lexi, ergab plötzlich alles einen Sinn. Als sie mit dir schwanger wurde, war ich überglücklich. Das war meine Chance, endlich ein guter Vater zu sein. Aber ich habe es wieder versaut, versteht ihr das nicht?«

				»Was?«, fragt Lexi. »Nein, du hast es nicht versaut.«

				»Doch. Nur auf eine andere Art. Ich war so verdammt glücklich, so blind verliebt in mein neues Leben, dass ich nur an mich selbst denken konnte. Und ich habe vergessen, ein Vater zu sein.«

				Lexi runzelt die Stirn; sie begreift das nicht. Da wird mir klar, wie nachsichtig sie ist, und ich fühle eine Welle der Zuneigung in mir aufsteigen.

				»Ich wollte, dass du mich magst, Lexi. Ich wollte so verzweifelt dein Freund sein, aber jetzt ist mir klar, dass man einem Kind nichts Schlimmeres antun kann.«

				»Aber du warst ein guter Vater. Du warst mein Freund.«

				»Dein Freund vielleicht. Aber dein Vater? Ich weiß nicht«, entgegnet Dad und stochert in seinen Pommes herum. »Ich war ein Hippie-Vater; ich habe erlaubt, dass du dich mit Männern triffst, die doppelt so alt waren wie du. Ich dachte, ich sei tolerant, dabei hast du dich nach Grenzen gesehnt. Nie habe ich dir die richtigen Fragen gestellt, als du verzweifelt warst, weil ich Angst vor der Wahrheit hatte. Und jetzt sieh dir an, was passiert ist. Deine Mutter und ich haben immer gesagt, dass du alles machen kannst, was du willst. Aber was genau sollte das sein? Wir haben dir nicht den Weg gezeigt.«

				»Zwei Familienmenüs und eine normale Pommes!«, schreit jemand in der Küche, und für eine Sekunde geht die Intensität unseres Gesprächs verloren.

				Dann sagt Lexi: »Aber ich habe die Schule geschmissen, Dad. Ich habe dich enttäuscht. Du kannst nicht stolz auf mich sein, so wie auf Caroline.«

				Verlegen sehe ich in mein Getränk – wenn er wüsste, wenn er nur wüsste …

				»Natürlich bin ich stolz auf dich«, widerspricht er. »Sehr stolz sogar.«

				Lexi geht nach draußen, um ihre Mutter anzurufen, und nun sitzen nur noch Dad und ich da. Ich weiß nicht, was ich sagen soll; ich habe das Gefühl, dass sich zweiunddreißig Jahre lang Sachen in mir angestaut haben.

				Doch Dad macht es mir leicht.

				»Du musst furchtbar wütend auf mich sein«, meint er.

				Ich zucke mit den Schultern und starre in meine Cola. Ich habe Angst, dass ich, wenn ich jetzt etwas sage, vielleicht anfange zu weinen und nicht mehr aufhören kann. Aber andererseits ist das eine Gelegenheit, die vielleicht nie wieder kommt, also gestehe ich: »Ich habe dich einfach vermisst, Dad.« Er legt seine Hand auf meine. »Ich habe mich so verloren gefühlt, als du Mum und mich verlassen hast, und dann, als Lexi kam …«

				»Ich weiß, Schatz«, unterbricht er mich. Eine Träne rollt über seine Wange.

				»Erinnerst du dich noch daran, als ich sie zum ersten Mal gesehen habe? An das erste Wochenende, das ich nach ihrer Geburt bei euch verbracht habe? Ich habe sie gehasst«, gestehe ich, und als die Worte meinen Mund verlassen, fühle ich mich, als hätte jemand den Zementberg, der seit siebzehn Jahren auf meiner Brust lastet, endlich hochgehoben. »Ich liebte sie, wie ich noch nie jemanden in meinem Leben geliebt habe, und gleichzeitig hasste ich sie.«

				»Und jetzt?«

				»Oh Gott, jetzt, jetzt würde ich für sie sterben«, sage ich.

				Dad nickt und lächelt, als hätte er das längst gewusst.

				»Ich liebe sie auch, aber sie ist nicht du, Caroline, und das wird sie niemals sein. Soll ich dir mal ein Geheimnis verraten? Das erste Kind liebt man immer am meisten. Man liebt die anderen Kinder auch, natürlich tut man das, und ich liebe auch Chris, aber es ist nie wieder so ein überwältigendes Wunder wie bei dem Erstgeborenen.« Er sieht mich mit seinen klugen grauen Augen an. »Für mich wirst du immer ein Wunder sein, selbst wenn ich es verpasst habe, dir das zu zeigen, weißt du das? Ich bin so stolz auf dich, Caro. So stolz auf die Frauen, die aus dir und deiner Schwester geworden sind.«

				Ich sehe, wie Lexi durch die Tür des Restaurants zurückkommt. Sie bringt den angenehmen Geruch von frischem Regen mit, und zum ersten Mal in meinem Leben fühle ich mich wie eine richtige Schwester. Ich bin auch ziemlich stolz auf mich.
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				Dad fährt am nächsten Tag wieder. In Guildford findet eine alternative Gesundheitsmesse statt, und Healing Horizons hat dort einen Stand.

				»Ich werde nicht hinfahren«, erklärt er beim Frühstück. »Deine Mutter ist dort, Alexis, und ich sollte hier sein und mich als euer Vater um euch kümmern, anstatt den Leuten zu erzählen, dass sie ihr Leben ändern sollen, wenn ich selbst keine Ahnung habe, was im Leben meiner Töchter vorgeht.«

				Lexi und ich lachen beide; ich weiß nicht, warum. Vielleicht ist es die kindliche Art, wie er es sagt, so, als würde er glauben, er müsste sich jetzt total ändern und plötzlich »Superdad« sein.

				Niemand von uns kann sich völlig ändern, schätze ich. Dad wird immer in Wolkenkuckucksland leben, mit sich selbst beschäftigt sein, und ich werde vielleicht immer ein bisschen stachelig sein und nicht ein so charmantes, offenes Buch, wie Lexi es ist. Tief in meinem Innern hat ein Teil von mir immer Dad die Schuld an meinem katastrophalen Liebesleben gegeben. Aber das kann man nicht ewig tun, oder? Irgendwann muss man das mal hinter sich lassen und weitermachen.

				Vielleicht wird da immer eine kleine Lücke in meinem Leben sein, die mein Vater nie ganz füllen konnte. Aber jetzt kann er sie für mich auch nicht mehr schließen, dafür ist es zu spät. Also sage ich:

				»Dad, fahr ruhig.«

				Healing Horizons macht ihn glücklich, es gibt ihm ein gutes Gefühl, es füllt die Leere, die er empfunden hat.

				»Ja, Dad, bitte bleib nicht«, stimmt Lex lachend zu. »Ich glaube nicht, dass ich noch mehr von dieser glücklichen Hippie-Familie, Zusammenbrüche im Kentucky Fried Chicken oder noch mehr Zuwendung ertragen kann. Ich glaube, ich komme jetzt klar.«

				Dad sitzt eine Sekunde lang da und köpft sein Ei. »Nun, dann weiß ich, dass ich nicht länger gebraucht werde«, meint er schließlich, und wir alle brechen in Gelächter aus. »Dann fahre ich. Ihr müsst allein klarkommen, Kinder.«

				Dad ist gefahren, und ich lache innerlich, als ich ihn mir nach seinem Zusammenbruch im Kentucky Fried Chicken wieder bei Healing Horizons vorstelle. Ich lege mich ein bisschen aufs Bett. Ich habe mir noch einen Tag freigenommen – und Lexi auch beurlauben lassen. Gestern habe ich bei SCD angerufen und erklärt, dass wir eine dringende Familienangelegenheit klären müssten und Mittwoch wiederkämen. Erst als ich mich umdrehe, bemerke ich mein Notizbuch auf dem Nachttisch und nehme es in die Hand.

				Es scheint eine Ewigkeit her zu sein, dass ich angefangen habe, die Liste zu schreiben. Selbst die Handschrift sieht an manchen Stellen anders aus. (Das wilde Gekritzel eines verstörten Kontrollfreaks vielleicht?)

				Ich liege auf meinem Bett, lausche dem leisen Babygeschrei irgendwo in der Ferne und fange an zu lesen. Erst da wird mir klar, dass ich lächle, das wissende, ein bisschen peinlich berührte Lächeln eines Erwachsenen, der die Tagebucheintragungen aus seiner Jugend liest.

				Etwas mit Quinoa kochen.

				Die Fotoalben sortieren (Fotoecken kaufen).

				Den tropfenden Wasserhahn reparieren …

				Es ist, als würden mir nicht nur die dummen Aufgaben wieder einfallen, die ich mir selbst aufgetragen habe, sondern auch die damit verbundenen Erinnerungen. Ich erinnere mich an das Quinoa-Essen, daran, wie mir die harten kleinen Kügelchen im Hals stecken geblieben sind, an die schreckliche Angst bei dem Gedanken, zu diesem Grillabend gehen zu müssen, und an den verzweifelten Wunsch, dass Lexi mitkommt. Ich wollte sie an jenem Tag als menschlichen Schild, und genau das war sie auch, ich war nur so sehr mit meiner in Alkohol getränkten Peinlichkeit beschäftigt, dass es mir nicht mal aufgefallen ist. Den tropfenden Wasserhahn reparieren … Ich erinnere mich auch an den Tag, daran, wie die Sonne durch das Küchenfenster schien, wie Martins Maurer-Dekolleté unter dem Waschbecken hervorlugte und wie unwohl ich mich fühlte, weil er in meinem Haus war – das einmal unser Haus gewesen war – und mir half.

				Es klopft an meiner Tür, und ich höre Lexis leise Stimme.

				»Hi. Kann ich reinkommen?«

				Sie öffnet die Tür. Sie sieht aus, als wenn sie von den Ereignissen des gestrigen Tages erschöpft wäre. In ihrem Herzchen-Pyjama setzt sie sich auf mein Bett und lächelt mich an.

				»Was machst du?«, fragt sie.

				Ich schließe das Notizbuch.

				»Oh, ich lese nur diesen Unsinn«, antworte ich. »Ist völlig unwichtig.«

				»Komm schon«, bittet sie. »Was ist das? Kann ich es sehen?«

				»Es ist meine Liste mit den Dingen, die ich noch erledigen muss«, erkläre ich. »Meine brillante Liste!«

				»Lies vor«, verlangt sie. »Mach schon, das interessiert mich.«

				»Okay«, stimme ich zu. »Versprichst du, nicht zu lachen?«

				Sie verspricht es, und ich lese Teile davon laut – und es fühlt sich lächerlicher an als jemals zuvor.

				»Etwas mit Quinoa kochen.«

				Sie grinst.

				»Ey!«, rufe ich. »Du hast versprochen, nicht zu lachen.«

				»Das war wirklich widerlich«, erklärt sie, »absolut ekelerregend. Was steht da noch? Komm schon, das ist lustig!«

				»Zu Kulturveranstaltungen gehen …«

				»Was, Bilder von Erde angucken?«

				»Ja, genau das. Fotoecken kaufen«, lese ich weiter.

				»Ich kann nicht glauben, dass du Listen mit so einem Zeug schreibst.«

				Dann, ohne ersichtlichen Grund, fange ich an zu weinen.

				»Was ist los?«, fragt sie.

				»Oh, ich weiß nicht, ich habe es einfach vermasselt. Weißt du, ich habe letztens die Fotos sortiert und musste weinen.«

				»Aber warum?«, fragt sie, und ich lehne meinen Kopf an ihren.

				»Weil da so viele Fotos von uns waren, Lex – du als Baby, ich als launischer Teenager –, und mir ist klar geworden, dass ich so viel Zeit vergeudet habe. Ich hätte dich lieben sollen, meine süße kleine Schwester, aber ich habe dich abgelehnt, ich habe mir gewünscht, du wärst nicht da.«

				Sie sieht mich mit großen Augen an. »Du mochtest mich nicht?«, fragt sie. »Aber das habe ich nie gemerkt, Caroline, nie, nicht ein Mal.«

				»Wirklich nicht?«, entgegne ich ungläubig. »Das ist dir nie aufgefallen?«

				»Ehrlich nicht«, versichert sie. »Wenn du mich wirklich nicht mochtest, dann ist es dir sehr erfolgreich gelungen, das zu verheimlichen.«

				Wir liegen auf meinem Bett und schweigen für eine Weile, dann sagt sie: »Ich habe eine Idee.«

				»Oh Gott!«, stöhne ich. »Wird sie mir gefallen?«

				»Machen wir eine neue Liste, eine neue Hauptliste. Für mich hast du schon eine gemacht, und jetzt bist du dran.«

				Ich reiße eine A4-Seite aus dem Buch neben mir, und dann sitzen wir auf dem Bett und schreiben eine neue Liste – dieses Mal Lexis Liste für mich. Sie schreibt, während ich dasitze und mit dem Kopf nicke, in ihrer fetten Teenagerschrift mit den Kreisen auf den Is:

				1. Lass Martin gehen, und hör auf, ihm Hoffnungen zu machen. Entschuldige dich bei ihm dafür, dass du mir nicht die Wahrheit gesagt hast, dass du, Caroline Steele, es warst, die alles abgesagt hat – nicht er.

				2. Beende die Sache mit Toby. Tu es einfach, es ist sowieso vorbei.

				3. Besuch deine Mutter. Sag ihr die Wahrheit über Martin, sie sollte es erfahren.

				4. Verkauf das Brautkleid. Das ist vorbei, Geschichte. Setz es bei eBay rein, und hör auf, in der Vergangenheit zu leben.
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				Nr. 1: Hör auf, ihm Hoffnungen zu machen …

				Als ich an diesem Abend zu einem Treffen mit Martin gehe, wird mir klar, dass es in Battersea nach uns riecht; die Asche unserer Beziehung ist überall verstreut.

				Es hat wieder geregnet, ein plötzlicher Sommerregen, und sogar die Art, wie die Wolken aussehen – wie ein gigantischer weißer Berg, der vorübergleitet wie ein Eisberg, um einen neuen blauen Himmel zu enthüllen –, erinnert mich an ihn, an die Sonntage, die wir zusammen zu Hause verbracht haben, wenn das Wetter plötzlich aufklarte und der Abend wieder vielversprechend vor uns lag.

				Ich habe diese Abende geliebt, vor allem im letzten Sommer, unserem letzten gemeinsamen, als ich tief in meinem Herzen schon wusste, dass Martin und ich es nicht schaffen würden, und als die verregneten Wochenenden zu Hause endlos zu sein schienen. An diesen Abenden war der Sonnenschein nach den Regenschauern wie eine wärmende Decke gewesen, unter die ich mich noch ein bisschen länger kuscheln konnte: nur noch ein Spaziergang um den See im Battersea Park, nur noch ein Eis zusammen im Café am See, nur noch ein Kir royal im Duke of Cambridge.

				Nur noch ein Tag, bevor ich es ihm sage.

				Mein Gott, ich habe diese Beziehung in die Länge gezogen. Manchmal kamen mir die Tage vor wie die letzten schmerzlichen Momente eines Todkranken: der letzte Spaziergang, der letzte Sommer, der letzte Kuss. Ganz egal, wie sicher ich mir auch war, dass er nicht der Richtige für mich war und ich ihn nicht heiraten konnte – beenden konnte ich es auch nicht. Doch immer, wenn ich einen Regenbogen sah und plötzlich die Sonne schien, empfand ich eine flüchtige Hoffnung – vielleicht, ganz vielleicht … –, bevor das Licht wieder schwächer wurde und hinter einer Wolke verschwand.

				Aber es gibt kein Vielleicht mehr. Kein Wunschdenken, keine betrunkene Sentimentalität. Lexi hat recht. Man kann Leute nicht behalten. Man kann sie nicht sammeln und haltbar machen wie Marmelade. Früher oder später muss man sie gehen lassen.

				Und ich bin jetzt auf dem Weg, um das zu tun, und deshalb spüre ich eine neue Hoffnung – aber auf eine andere Art. Es ist die Hoffnung auf Befreiung, darauf, ihn endlich gehen lassen zu können.

				Martin hat ein Treffen im Duke vorgeschlagen, aber das fühlte sich nicht richtig an – zu viele schöne Erinnerungen. Also treffen wir uns im Latchmere an der Battersea Park Road.

				Außer ihm sind noch zwei Leute in dem Lokal, als ich ankomme. Er steht an der Bar, einen Fuß über den anderen gekreuzt, die Arme vor der Brust verschränkt, ein Glas Bier in der Hand. Seine Körpersprache sagt: Er macht dicht.

				»Tut mir leid, dass ich zu spät bin«, entschuldige ich mich außer Atem. »Ich bin losgegangen, dann hat es wieder angefangen zu regnen, und ich hatte keinen Schirm dabei, also bin ich wieder zurückgelaufen …«

				Martin schnaubt.

				»Du hältst dich automatisch für schuldig, oder?« Seine Stimme klingt so schneidend, wie ich sie noch nie gehört habe. »Du bist gar nicht zu spät. Ich war zu früh.«

				»Tut mir leid.«

				Mit zitternder Hand wischt er sich über die Stirn.

				»Wie auch immer. Komm, setzen wir uns.«

				Wir nehmen unsere Getränke und gehen zu einem weichen braunen Ledersofa am Kamin. Ich setze mich ganz vorn auf die Kante, und mein Magen zieht sich zusammen.

				»Und? Was wolltest du mir sagen?«, fragt er, als wäre das ein geschäftliches Treffen, das er es so schnell und schmerzlos wie möglich hinter sich bringen wollte. Ich suche in seinem Gesicht nach Anzeichen für Wärme, aber es gibt keine. Erst in diesem Moment wird mir klar, wie sehr ich ihn verletzt habe.

				Ich räuspere mich; es ist noch schwerer, als ich dachte.

				»Ich wollte mich nur bei dir entschuldigen.«

				»Okay. Für was?« Er starrt mich mit zusammengekniffenen Augen an.

				»Zum einen dafür, dass ich Lexi angelogen habe oder ihr zumindest nicht die Wahrheit gesagt habe. Sie war gemein zu dir, und das lag nur an mir, weil ich nicht mutig oder aufrichtig genug war, es ihr zu gestehen.«

				Martin zieht sein Kinn zurück und spitzt seine Lippen, so, als würde er, wenn er nicht jeden Muskel in seinem Gesicht fest anspannt, vielleicht die Kontrolle verlieren und weinen.

				»Warum hast du es ihr nicht erzählt?«

				»Ich war feige, Martin, deshalb«, antworte ich. »Du kennst mich …«

				Er erwidert: »Ich dachte, ich kenne dich«, und ich könnte weinen.

				»Ich war die große Schwester, die in London wohnt, die Karrierefrau, die niemals etwas vermasselt oder Leute enttäuscht, aber ich habe dich enttäuscht.«

				»Ja, das hast du.«

				»Nach allem, was passiert ist – nach der abgesagten Hochzeit und deinem Auszug –, war es das Letzte, was du verdient hast. Ich hätte dir Ehrlichkeit geschuldet …«

				Martin rutscht nervös auf seinem Platz herum, und seine Augen wandern hektisch hin und her, als habe er Angst davor, was er als Nächstes hören würde.

				»Deshalb habe ich beschlossen, ehrlich zu dir zu sein. Ich meine, wirklich ehrlich. Ich muss dir was sagen, Martin.«

				Kurz bevor die Worte meinen Mund verlassen wollen,  kommt die Erleichterung. Mein Gott, warum habe ich das nicht schon viel früher getan? Ich hatte so viel Angst davor, den Kontakt ganz abzubrechen, alle Brücken einzureißen, ich war so selbstsüchtig und unaufrichtig. Wenn ich ihm das alles früher erzählt hätte – als er mich vor Wochen im Duke danach fragte –, dann hätte es ihm die Nachricht laut und deutlich vermittelt.

				»Ich bin mit jemandem zusammen«, stoße ich schließlich hervor.

				Martin sieht aus, als müsse er sich übergeben.

				»Seit wann?«, fragt er.

				»Seit sechs Monaten«, antworte ich.

				»Seit sechs Monaten! Mit wem?«

				»Mit Toby.«

				»Was?« Dieses Mal ist es fast ein Flüstern. »Mit Toby, deinem Arbeitskollegen? Toby Delaney, den ich schon mal getroffen habe?«

				Ich nicke langsam.

				»Aber er ist verheiratet.«

				»Ja.« Aus irgendeinem Grund überrascht mich sein Entsetzen über diese Tatsache. Für mich war das zweitrangig. Sicher ging es doch vor allem darum, dass ich mit jemandem zusammen war, oder? Aber nein. Martin starrt mich an, als würde er mich zum ersten Mal wirklich wahrnehmen – und als wäre das, was er sieht, nichts Gutes, als würden die letzten vierzehn Jahre nichts bedeuten, weil ich nicht die Frau bin, für die er mich gehalten hat.

				»Er ist verheiratet, Caroline.«

				»Ich weiß.«

				»Er hat eine Frau. Die du kennst, nehme ich an?«

				»Ja, und sie ist sehr nett.«

				»Dann hast du eine Affäre mit dem Mann einer anderen? Mit einem verheirateten Mann? Ausgerechnet du?«

				»Ja, aber …« Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ich hatte nicht geahnt, dass die Tatsache, dass er verheiratet ist, ein Thema sein würde, das Thema. Ich hatte nicht geglaubt, dass es das sein würde, worauf ich mich konzentrieren müsste, oder dass es überhaupt eine Rolle spielen würde. Aber da ist Martins Gesichtsausdruck: Seine Lippen sind zurückgezogen, seine Nasenlöcher aufgebläht – Ekel. Er ekelt sich vor mir! Das ist der Mann, der immer dachte, ich könnte nichts falsch machen, der mich auf ein Podest gestellt hat, seine Caro, und jetzt? »Ich bin enttäuscht von dir.«

				Er sagt es so leise.

				»Wie bitte?«

				»Ich sagte: Ich bin enttäuscht von dir. Ich bin schockiert. Von allen Menschen auf der Welt …« Er schüttelt den Kopf, kann es nicht fassen.

				»Martin, ich wollte das alles nicht, um Himmels willen. Ich wollte nichts mit einem verheirateten Mann anfangen, ich wollte mich nicht verlieben …«

				»Du bist in ihn verliebt?« Er blinzelt mich an.

				»Ja. Ich meine, das war ich, das bin ich …«

				»Herrje, Caroline.«

				Jetzt weine ich.

				»Ich hätte es dir viel früher sagen müssen, ich hätte es dir schon vor einer Ewigkeit erzählen müssen, damals, als es anfing, aber ich … Ich konnte es einfach nicht. Ich war so verwirrt, und das war alles so schlimm, und ich dachte, ich könnte es beenden, aber das konnte ich nicht. Ich weiß, dass es falsch ist, aber ich konnte einfach nicht anders.«

				Das ist doch nicht fair, oder? Übertreibt er nicht? Ich komme mir vor, als hätte ich das abscheulichste Verbrechen der Welt begangen. Als hätte ich jemanden ermordet, verdammt noch mal. Er sagt nichts, sondern sieht mich nur stirnrunzelnd an – wieder dieser Gesichtsausdruck –, als wäre ich eine Fremde, als hätte er mich nie wirklich gekannt. Ich fühle mich dreckig, ich schäme mich, und es bricht mir das Herz. Ich habe ihn verloren.

				»Ich habe versucht, es zu beenden«, schluchze ich jetzt. »Ich habe versucht, das Richtige zu tun, aber gegen meine Gefühle war ich machtlos, Martin.«

				Er lacht grausam.

				»Weißt du was?«, fragt er. »Ich habe deine Gefühle so satt. Wie du dich fühlst! Frauen glauben, dass sie sich alles erlauben können. Sie glauben, dass sie Menschen verletzen und schlafen können, mit wem sie wollen, und sich verlieben können, in wen sie wollen, wegen ihrer Gefühle, weil sie ja – oh – so emotional sind.« Voller Sarkasmus schüttelt er den Kopf. »Aber was ist mit dem, was richtig ist? Und was ist mit meinen Gefühlen? Du weißt schon, diese ganze Sache, dass du die Hochzeit abgesagt hast und mir jetzt schon ein ganzes Jahr lang Hoffnungen machst?«

				»Hoffnungen?«

				»Ja. Du hast mir Hoffnungen gemacht. Tu nicht so, als wüsstest du nicht, dass du das getan hast. Es ging immer um deine Gefühle, Caroline. Immer nur um dich.«

				Ich lege mein Gesicht in meine Hände.

				»Ich weiß, es tut mir leid.«

				»Oh, ich habe so ein schlechtes Gewissen«, äfft er mich nach. »Oh, es ist so schade, dass es nicht funktioniert hat. Oh, wäre es nicht schön, wenn es funktioniert hätte? Vielleicht hatte ich nicht genug Zeit, mich an den Gedanken zu gewöhnen, dass wir heiraten, obwohl wir vierzehn Jahre zusammen waren. Vielleicht, ganz vielleicht? Und ich habe dir geglaubt – du hast mir Hoffnungen gemacht. Ich habe immer noch darauf gehofft, dass wir wieder zusammenkommen, kapierst du das nicht? Ich habe gehört, was du gesagt hast, und auch gedacht: vielleicht. Ich dachte, es wäre nur eine Frage der Zeit, bis du dich wieder fängst, dass es sich lohnt, um dich zu kämpfen.«

				»Es tut mir so leid, Martin …« Ich strecke meine Hand aus und lege sie auf seinen Arm, aber er zieht ihn weg.

				»Ich habe sogar versucht, neu anzufangen«, fährt er fort, »aber du hast mich nicht gelassen. Bei Polly hatte ich eine Chance, aber ich habe sie wegen dir sausen lassen, habe sie weggestoßen. Du riefst an, weil Lexi verschwunden war, und wirktest, als ob du eifersüchtig auf Polly wärst. Ich meine, warum warst du eifersüchtig auf Polly, wenn du mich nicht mehr liebst?«

				Ich denke: weil ich eifersüchtig war. Es ist nicht so einfach, Martin, es ist leider nicht so einfach.

				»Ich habe all diese Zeichen gesehen, und ich dachte, es bedeutet etwas. Aber in Wirklichkeit ging es nur um dein schlechtes Gewissen und deine Reue und um dich, dich, dich! Obwohl du nie vorhattest, wieder mit mir zusammen zu sein, obwohl du die ganze Zeit einen verheirateten Mann gebumst hast!«

				Martin benutzt nie Wörter wie »bumsen«, und es klingt ein bisschen lächerlich.

				Wir sitzen schweigend da. In der ganzen Zeit, die wir uns jetzt kennen, haben wir uns nie angeschwiegen. Mein Herz klopft aufgeregt, und ich fühle mich extrem unwohl in meiner Haut. Ich war so dumm und egoistisch, habe überhaupt nicht an seine Gefühle gedacht. Die ganze Zeit dachte ich, dass ich diese Gefühle nur in meinem Innern habe – das schlechte Gewissen, die Reue und die Eifersucht auf Polly –, dabei habe ich sie laut ausgesprochen. Die ganze Zeit über habe ich ihm diese Gefühle mitgeteilt, und er hat in alles, was ich gesagt habe, etwas hineingelesen.

				Martin seufzt.

				»Hör zu, Caroline«, fängt er an. Sein Tonfall ist jetzt weicher, mehr so, wie er sonst klingt. »Ich mache dir keine Vorwürfe, weil du mich verlassen hast oder weil du die Hochzeit abgesagt hast. Es hat mir furchtbar wehgetan, aber so ist das Leben. Es gibt kein Richtig oder Falsch in der Liebe. Sie ist einfach. Aber eine Affäre mit einem verheirateten Mann? Ich kann das einfach nicht glauben …«

				»Ich weiß. Ich weiß, was du jetzt sagen wirst.«

				»Wir haben so oft über deine Mutter gesprochen«, fährt er fort, jetzt in einem väterlichen Ton. »Wie es ihr Leben ruiniert hat – und deine Kindheit. Dass du deinen Vater wegen einer Affäre verloren hast, dass du gesehen hast, wie deine Mutter jedes Vertrauen in das Leben und in die Männer verlor.«

				Ich kneife die Augen zu. Er hat recht. So recht.

				»Das passiert, wenn Leute sich von ihren Gefühlen leiten lassen. Mehr will ich eigentlich gar nicht sagen. Und ich bin auch nicht perfekt. Ich weiß, dass ich ein pingeliger Langweiler sein kann und manchmal wahrscheinlich herablassend wirke, aber ich glaube wirklich, dass man manchmal – ganz egal, wie sehr man sich dagegen wehrt – das Richtige tun muss, selbst wenn das nicht unbedingt das Richtige für einen selbst ist.«

				Bereits nach einem Drink verlassen wir das Lokal. Wir haben alles gesagt, was es zu sagen gab, das hier war nicht als geselliges Beisammensein geplant. Die Luft ist kühl und feucht nach dem Regen; man kann schon ganz entfernt den leichten Duft des Herbstes riechen, der bald kommen wird.

				Jetzt stehen wir draußen, ich mit verschränkten Armen, Martin mit den Händen in den Hosentaschen.

				»Also dann«, sage ich.

				»Ja, bis dann, Caro«, erwidert Martin.

				Er will mich auf die Wange küssen, aber ich unterbreche ihn. »Hör mal, kann ich dir einfach sagen …«

				»Musst du das wirklich?«, unterbricht er mich, nicht unfreundlich. »Weil ich, um ehrlich zu sein, nicht sicher bin, ob ich es hören will.«

				Ich sehe ihn an. Sein Gesicht ist offen und freundlich, zeigt nicht einmal einen Anflug von Boshaftigkeit. Ein kleiner Teil von mir wird ihn wahrscheinlich immer lieben.

				»Okay«, antworte ich. »Okay, ich verstehe.«

				Und dann küsse ich ihn, verweile ein bisschen zu lange an seiner Wange und gehe dann weg, ohne mich umzusehen.

				Mir ist nicht danach, sofort nach Hause zu gehen, also mache ich einen kleinen Umweg über die Albert Bridge Road. Sie ist von Bäumen gesäumt, die in voller Sommerpracht stehen, und die hohen roten Backsteinhäuser glänzen unter dem Sichelmond.

				Ich schließe die Augen und atme den Duft des Parks zu meiner Rechten ein, der um diese Zeit in unheimlicher Dunkelheit liegt.

				»Ich kann es nicht fassen«, sage ich laut zu mir selbst. Ich kann es nicht fassen, dass ich das alles so falsch verstanden habe, dass ich das alles so unglaublich versaut habe.

				Mein ganzes Leben lang habe ich mich dagegen gewehrt, mich von der Liebe überwältigen zu lassen. Aus Angst vor dem Schmerz habe ich lieber mit Schatten geboxt, als mir wirklich einen Kinnhaken verpassen zu lassen. Und dann passiert es mir ausgerechnet mit einem verheirateten Mann. Ich gebe alles auf für einen Mann, den ich niemals haben kann und der mich vermutlich niemals wollen wird. Nicht wirklich.

				Auf eine verquere Weise dachte ich, dass es sehr heroisch von mir wäre, Martin zu sagen, dass ich mit jemand anderem zusammen war. Schließlich würde es ihm klar zu verstehen geben, dass zwischen uns nie wieder etwas laufen würde. Ich hätte niemals gedacht, dass sein Entsetzen darüber, dass ich eine Affäre mit einem verheirateten Mann habe, meine Bemühungen, »das Richtige zu tun«, überschatten könnte. Wenn Lexi und Martin es für falsch halten, mit dem Mann einer anderen zu schlafen, dann haben sie vielleicht recht. Nein, sie haben definitiv recht! Die Frage ist nur, ob ich diese Affäre wirklich beenden kann.

				Ich biege nach links in die Prince Albert Street ein und mache mich auf den Weg nach Hause. Um diese Zeit ist es überraschend still so nah am Flussufer von Battersea, man hört nur das entfernte Gurren einer wilden Taube und das merkwürdig halbherzige Aufheulen des Motors eines schwarzen Taxis, das durch die leeren Straßen fährt.

				Vielleicht werde ich kurz in den Spar gehen, denke ich, und mir einen Liter Milch kaufen, damit ich mir einen Tee kochen kann, wenn ich nach Hause komme. Aber gerade als ich reingehe, höre ich eine vertraute Stimme:

				»Hey, Caroline.«

				Ich bemerke zuerst die Schuhe: schmutzige rote Converse-Sneakers mit offenen Schnürsenkeln. Dann sehe ich auf. Es ist Wayne. Er trägt seinen öligen, zu weiten Pullover und hat ein Weißbrot unter dem Arm und eine Spar-Tüte in der Hand.

				»Hi«, sage ich. Wieder diese Augen: so ein ungewöhnliches Blassgrün mit schwarzen Flecken. Ich lege verlegen die Hand an mein Gesicht. Er ist der Letzte, dem ich begegnen will, wenn ich so schlimm aussehe, und mir schwirrt Martin noch zu sehr im Kopf herum, um eine höfliche Unterhaltung führen zu können.

				»Was machst du denn …?«, fragen wir beide gleichzeitig und lachen dann nervös.

				»Ich habe mich mit einem Freund im Latchmere getroffen.«

				Er sieht mich besorgt an.

				»Geht es dir gut?«, fragt er.

				»Ja, alles in Ordnung, ähm … Wein?«, will ich wissen und deute auf die Tüte, die er in der Hand hält und die jetzt an sein Bein klirrt. »Für einen ruhigen Abend zu Hause?«

				»Ja, ich habe heute etwas erfahren. Man hat mir einen Job angeboten. In Sheffield. Ich versuche gerade, zu entscheiden, ob ich das machen soll.«

				Da passiert etwas Komisches: Mein Herz geht unerwartet auf Talfahrt, so unauffällig und unerwartet, dass ich es gar nicht erkenne.

				»Sheffield, hm? Wow, das ist weit weg. Und was ist das für ein Job?«

				»Webdesign, wieder das, was ich früher gemacht habe. Das bedeutet das Aus für das Buch und das Boot und alles«, erklärt er und sieht sich um. »Aber ich weiß nicht, ob ich ablehnen kann. Es bedeutet ein festes Einkommen, einen Job, und die Zeiten sind hart …«

				Mein Kopf ist leer. Eine Minute lang weiß ich nicht, was ich sagen soll.

				»Na ja, dann wirst du wohl annehmen müssen.«

				Seine Augenbrauen zucken. Habe ich etwas Falsches gesagt?

				Er lächelt. »Ja, ich schätze, das muss ich«, gibt er mir recht. »Man kann nicht immer nur auf den Durchbruch warten, auf einem Boot rumhängen ohne festes Einkommen und so tun, als wäre man irgendein gequälter Künstler!«

				Ich lache. Eigentlich will ich das Gespräch noch nicht unterbrechen, aber ich habe keine Worte mehr, keine Energie. Also sage ich: »Nein, ich schätze, da wartest du vielleicht ewig.«

				»Genau«, stimmt er mir zu. »Also dann …«

				»Ja …«

				»Ich muss weiter. Da ist noch eine Menge Wein, der heute getrunken werden will, und es müssen eine Menge lebensverändernde Entscheidungen getroffen werden.« Er berührt meinen Arm. »Wir sehen uns.«

				»Ja, ich wünsch dir einen schönen Abend. Äh … lass es mich wissen, ob du gehst und wann.«

				Dann küsst er mich auf die Wange, geht auf die Battersea Bridge zu und lässt mich vor dem Spar stehen, während ich versuche, mich daran zu erinnern, was ich kaufen wollte.

				Als ich nach Hause komme, ist es still und dunkel, und Lexi liegt im Bett. Ich mache mir eine Tasse Tee und fahre den Computer hoch. In meiner Mailbox ist eine Mail. Sie ist von Wayne.

				Liebe Caroline,

				ich hoffe, ich habe dich nicht erschreckt, als ich plötzlich vor dir stand. Ich für meinen Teil habe mich sehr gefreut, dich zu treffen, aber dir geht es vielleicht nicht so, deshalb entschuldige ich mich dafür. Während ich – zweifellos ohne Sinn und Verstand – vor mich hingebrabbelt habe, ist mir jedoch klar geworden, dass du die perfekte erste Leserin für mein Buch wärst. Nur damit du es weißt: Ich habe es noch niemandem gezeigt und schwanke zwischen den unglaublichsten Träumen, dass ich dafür den Booker-Preis bekommen werde (ich weiß, ich weiß!), und dem schweißgebadeten Aufwachen voller Angst, ein Jahr für völligen Mist verschwendet zu haben. Dazwischen scheint es nicht viel zu geben, deshalb bin ich zu dem Entschluss gekommen, dass ich zumindest eine zweite Meinung einholen sollte. Also, mach damit, was du willst. Oder drück einfach die Löschen-Taste, wenn du keine Zeit hast, dann versuche ich eine andere arme, unwillige Seele zu finden. Übrigens ist es ein Teenager-Roman.

				Dein

				W. F. Campbell (Denkst du, nur die Initialen gehen?)

				X

				Ich lächele – er ist lustig – und öffne den Anhang.

				Love is a Battlefield: Kevin Harts Bericht von der Liebesfront

				Mir gefällt der Titel – selbst wenn er sehr großspurig klingt. Love is a Battlefield, eh? Ganz klar ein Pat-Benatar-Zitat. Das gefällt mir wirklich.

				Ich öffne das Dokument und fange irgendwo auf der Hälfte der Seite an zu lesen:

				Es musste einen Weg geben, Lucy Briers zurückzugewinnen. Was hatte Ryan Kaye, was ich nicht hatte? Abgesehen von einem Vater, dem eine Teppichfirma gehörte (Riesensache – mein Dad verlegte Teppiche), und einem Gesicht wie Emilio Estevez. (Ich konnte das nicht wirklich erkennen. Ich fand, dass er eher aussah wie Keith Chegwin.) Dann kam der Abend, an dem meine Mum und ich Tee tranken – und dazu die Crispy Pancakes von Findus aßen – und mein Bruder Daz mit einem Buch über Arnold Schwarzenegger nach Hause kam. Da wurde mir alles klar. Muskeln. Das war es, was Ryan Kaye hatte und ich nicht – na ja, noch nicht, aber ich würde welche haben. Am nächsten Tag kauften mein Bruder und ich Gewichte bei Argos, ein paar ProteinDrinks im Ein-Pfund-Laden, und dann begann unser hartes Workout. An jedem einzelnen Ferientag trainierten wir drei Stunden lang im Garten und ließen uns von dem Arnold-Schwarzenegger-Buch inspirieren. Wenn Mum draußen die Wäsche aufhängte, schüttelte sie gelegentlich den Kopf über uns in unseren Unterhosen. Aber das war mir egal; Lucy Briers würde bald wieder mein sein. Sie würde schon bald meinen muskulösen Oberkörper abknutschen.

				Erst als ich auf die Uhr sehe, wird mir klar, dass es schon ein Uhr ist. Ich lese jetzt seit anderthalb Stunden, und ich glaube, ich bin schon ein bisschen verliebt in Kevin Hart.
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				Antoine beobachtet mich von der Rezeption aus. Seine eisblauen Augen blicken immer wieder über den Rand seines Computerbildschirms, als wäre ich ein Kind, das er beaufsichtigen muss.

				Ich sitze auf dem dalíesken roten Samtsofa mit der hohen Lehne, klammere mich an meine Reisetasche und lächele ihn schwach an. Dann hole ich mein Handy aus der Tasche und kontrolliere es erneut – aber nichts: keine SMS, kein entgangener Anruf. Und so sitze ich da und mache es aus und wieder an, für den Fall, dass etwas damit nicht stimmt, aber das Einzige, mit dem etwas nicht stimmt, ist mein Kopf. Was zum Teufel tue ich hier?

				»Alles in Ordnung, Madame Steele?«, fragt Antoine schließlich, nachdem ich ihn zum hundertsten Mal gequält angelächelt habe.

				»Ja, alles okay«, lüge ich, aber das Risiko, in Tränen auszubrechen, wird mit jeder Sekunde größer. Noch ein mitleidiges Lächeln von einem schwulen französischen Concierge, und ich werde zusammenbrechen und heulen wie ein Schlosshund.

				Heute, am Mittwoch, ist der »Buchclub« (was auch immer das jetzt noch bedeutet), und ich sitze jetzt schon seit zwanzig Minuten hier im Foyer des Malmaison Hotels und warte auf Toby.

				Ein Teil von mir – der mit dem Titel »Das Richtige tun«, ganz zu schweigen von dem Untertitel »Selbstschutz« – hat gestern Abend nach dem Treffen mit Martin beschlossen, dass ich heute nicht komme, dass ich einfach nicht auftauche. Aber hier bin ich, hier sitze ich, verdammt noch mal, und klebe an dem Sofa, obwohl jedes logische Molekül in mir schreit: »Geh. Geh jetzt! Heb deinen Hintern von diesem Sofa hoch, und geh zur Tür hinaus!«

				Er wird nicht kommen, ich weiß es. Aber ich kann mich trotzdem nicht bewegen. Die Liebe hat ihre eigenen Gesetze. Warum habe ich das nie begriffen? Sie interessiert sich einen Scheiß für Regeln, Logik und dafür, was das Richtige ist. Herrje, ich bin nicht besser als ein Drogenabhängiger, der für den nächsten Schuss seine eigene Mutter ausraubt.

				»Sie warten auf Monsieur Steele?«, fragt Antoine plötzlich.

				Und er ist nicht mal hier. Ich fühle mich richtig scheiße. Und wofür?

				»Wie haben Sie das erraten?«, erwidere ich mit einem schwachen Lächeln.

				Ich würde unsere Affäre auf jeden Fall beenden, das stand völlig außer Frage. Ich wollte es nur persönlich tun, in Fleisch und Blut. Okay, das ist Quatsch, ich wollte sein Fleisch nur noch einmal berühren.

				Aber er kommt nicht, und während die Minuten verstreichen und Antoines mitleidige Blicke intensiver werden, komme ich mir mit meiner Reisetasche auf dem Schoß immer idiotischer vor.

				Bei jedem der drei ins Malmaison verlegten Buchclub-Treffen war die Zufriedenheit gesunken; mit jeder neuen zerstörten Hoffnung gab ich mir weniger Mühe. Das erste Mal, als wir hier waren, hatte ich noch drei verschiedene Dessous-Kombinationen dabei – hübsch, nuttig und sportlich, als würde ich an einem Schönheitswettbewerb teilnehmen –, vier Paar Schuhe (glaubte ich wirklich, ich würde während der Nacht Gelegenheit haben, sie zu tragen?) und all die Mundhygieneprodukte, derer ich habhaft werden konnte, inklusive der Probepackung Minty-Me-Atemerfrischer. Das fand Toby ein bisschen schade, weil ich dadurch Arbeit und Freizeit miteinander vermischte, aber ich erklärte ihm, dass es nicht dasselbe war, wie wenn ich ein Glas Mango-Chutney mitbringen würde, wenn ich zum Beispiel Patak-Gewürze als Kunden hätte.

				Ich denke an uns während dieses ersten »verlegten« Buchclubs hier im Malmaison und daran, wie ganz anders da noch alles war: wie wir Hand in Hand, seine trocken und warm, im Fahrstuhl gestanden und über Antoines absurd starken französischen Akzent gelacht haben.

				Antoine sieht offenbar, dass mir Tränen in die Augen steigen, denn er steht auf und kommt mit diesem absurden schwulen Gang auf mich zu. Es ist, als wäre Antoine eine dieser Karikaturen, die Toby von sich in Brighton hat zeichnen lassen, aber eine sich bewegende, sprechende, echte Version.

				Er setzt sich neben mich und rückt verschwörerisch näher.

				»Geht es Ihnen gut?«

				»Könnte nicht besser gehen«, lüge ich und denke: Erde, tu dich auf, und verschluck mich. Es ist offensichtlich, was hier passiert. Und es ist so peinlich!

				»Er kommt nicht?«, fragt er und sieht mich aus seinen von langen schwarzen Puppenwimpern umrahmten Augen an.

				»Nein«, gestehe ich und blicke zu Boden. »Sieht jedenfalls nicht so aus.«

				Antoine nickt langsam, dann atmet er dramatisch durch seine lange Pferdenase ein.

				»Ecoute«, sagt er und berührt meinen Arm. »Ich ’offe, Sie ’alten mich nicht für aufdringlich. Ich erlaube mir kein Urteil über die Art, wie Leute ihre privaten Bezie’ungen in den Wänden dieses ’otels ausleben – Gott weiß, ich war selbst schon viel in London unterwegs.«

				Ein nervöses Kichern entfleucht mir, dann drohen mir wieder die Tränen zu kommen.

				»Aber ich ’abe viel Erfahrung mit Männern«, fährt er fort und senkt seine Stimme. »Wahrscheinlich mehr als Sie …«

				»Oh, definitiv mehr als ich.«

				»Und man entwickelt einen sechsten Sinn für diese Dinge. Mehr will ich gar nicht sagen«, erklärt er und berührt meinen Arm. »Und ich bin nicht sicher, dass Monsieur Steele – er ist nicht Monsieur Steele, oder?«

				Ich schüttele den Kopf. »Nein, er ist nicht Monsieur Steele.«

				»Ich bin nicht sicher, ob er – wie sagt ihr Engländer noch? – in…«

				»Integer?«

				»Ja«, sagt er. »Ob er das ist.«

				In diesem Moment ertönt das Piepen, das eine neue SMS ankündigt, und ich springe fast vom Sofa. Ich sehe Antoine an, der mir das Knie tätschelt und wieder zurück zur Rezeption geht.

				Ich drücke auf »Lesen«.

				Bitte lass es Toby sein. Lass es Toby sein, der sich dafür entschuldigt, dass er mich hat warten lassen, aber er steckt in der U-Bahn fest, jemand hat sich auf die Gleise geworfen, und er kommt gleich.

				Aber das steht da nicht. Sondern nur sieben Wörter. Ich weiß es, weil ich sie wieder und wieder lese.

				Schaffe es nicht, sorry. Was dazwischengekommen. X

				Brighton ist jetzt vier Tage her, und heute war mein erster Tag im Büro. Mir war nicht aufgefallen, dass etwas anders war als sonst. Ich fühlte mich nach dem »Ich liebe dich« bestärkt darin, dass alles in Ordnung war. Es war zu viel passiert, als dass ich noch paranoid sein musste. Obwohl er die Frage nicht beantwortet hatte, ob er Rachel noch liebte, hoffte ich, dass ich nichts zu befürchten hätte. Offensichtlich lag ich da völlig falsch.

				Mit Tränen in den Augen schaue ich noch einmal rüber zu Antoine, aber er redet gerade mit einem Gast. Also stehe ich leise auf, stecke das Handy wieder ein und gehe.

				Es ist immer noch helllichter Tag, die Luft ist warm und süß, überall brummen Mopeds, die Stadt ist so lebendig – und ich stehe hier und habe heute Abend nichts zu tun. Eine Sekunde lang stehe ich da und denke darüber nach, was ich jetzt tun soll, dann, ohne darüber nachzudenken, drücke ich auf »Anrufen«. Zur Hölle damit, ich habe meine Würde schon verloren, was habe ich also noch zu befürchten? Ich kann nicht glauben, dass er glaubt, er könnte mir einfach so eine SMS schicken und damit durchkommen. Ich meine, »was dazwischengekommen«? Das ist so lahm. Was kann ihm denn in letzter Minute dazwischengekommen sein, dass er nicht mal persönlich mit mir sprechen kann? Zum Glück gehe ich im Kopf die Möglichkeiten durch, während sein Handy klingelt: Rachel hat herausgefunden, dass er sich mit einer anderen trifft, und er hat beschlossen, dass er mich nicht mehr sehen will. Ich stelle fest, dass diese Gedanken weder gesund noch hilfreich sind. Er nimmt nicht ab, also gebe ich es auf.

				Ich gehe auf die Blackfriars Bridge zu, die schönste Brücke Londons, wenn man mich fragt. Die Lichter an der Southbank blinken, und mein Koffer stolpert hinter mir her über den Asphalt – wie ein Kind, das von einem Fest nach Hause gezerrt wird, dessen Datum seine Mutter falsch aufgeschrieben hat.
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				Es ist Montag – fünf Tage nachdem Toby mich im Malmaison sitzen gelassen hat – und der Abend vor der jährlichen Verleihung der Product Sales Awards. Ich bin nominiert als »Verkäufer des Jahres« im Bereich Gesundheits- und Schönheitsprodukte – irre, was? Janine hat mich dafür vorgeschlagen, was von der Eisernen Lady in hautengen Stoffhosen ein wirklich großes Kompliment ist. Vor ein paar Wochen war ich auch noch wirklich aufgeregt deswegen, aber die jüngsten Ereignisse haben dem Ganzen einen Dämpfer verpasst. Zum ersten Mal in meinem Leben macht die Arbeit mich nicht glücklich. Ein potenzieller Preis für den Verkauf von Munderfrischern scheint mir einfach nicht mehr so spannend zu sein.

				Die Gedanken an Toby verbrauchen meine gesamte Energie. Es ist lächerlich, eine Krankheit, eine Art Zwangsstörung. An ihn denke ich zuerst, wenn ich aufwache, und ihm gilt mein letzter Gedanke, bevor ich einschlafe. Wenn ich mir die Haare föhne, denke ich an ihn, wenn ich mit jemandem am Telefon über Zahnseide spreche, denke ich an ihn. Wenn ich eine Tortengrafik für eine PowerPoint-Präsentation erstellen muss, teile ich die Situation mit ihm in Prozente ein: sechzig Prozent Chancen, dass er mich noch liebt, zwei Prozent Chancen, dass er seine Frau verlässt. Wenn ich tatsächlich mal nicht an ihn denke, dann denke ich an unsere gemeinsame Zeit, und das macht mich wahnsinnig.

				Am Tag nachdem er mich sitzen gelassen hatte, stellte ich ihn im Büro zur Rede.

				»Und was war das ›Was‹, das dazwischengekommen ist?«, fragte ich ihn, als er versuchte, auf dem Flur an mir vorbeizugehen. Er sah müde und gestresst aus – vielleicht war er krank. Verdammt, ich machte mir sogar Sorgen um ihn, wenn er sich wie ein Arschloch aufführte.

				»Geht es dir gut?«, schob ich hinterher.

				»Ja, danke«, antwortete er und berührte meinen Arm. Ich spürte ein leises Verlangen. »Hör zu, es tut mir wirklich leid wegen gestern.«

				»Das sollte es auch. Vierzig Minuten habe ich gewartet, Toby. Was auch immer es war – eine Folge von Glee, die du auf keinen Fall verpassen wolltest, eine plötzliche Lebensmittelvergiftung, eine plötzliche Feigheitsattacke, vielleicht?« Er zuckte nicht mal zusammen. »Du hättest mich zumindest anrufen können.«

				»Rachel ging es nicht gut, und sie allein zu lassen, wäre verdächtig gewesen. Ich war genervt, um die Wahrheit zu sagen. Ich wollte dich so gerne sehen.« Er nahm meine Hand. »Es ist über eine Woche her, dass ich dich geküsst habe, Steeley, weißt du das?«

				Mein Gott, ich wünschte, er würde so etwas nicht sagen.

				»Was hatte sie denn?«

				»Migräne.«

				»Okay.« Wer’s glaubt, wird selig.

				»Sie hat wirklich schlimme Anfälle: Grelles Licht blendet sie, ihr ist übel, die ganze Palette. Sie konnte den ganzen Tag nicht arbeiten.«

				Ich runzelte die Stirn. Das ergab alles keinen Sinn.

				»Okay. Wenn sie also den ganzen Tag zu Hause war, warum hast du mir dann nicht früher gesagt, dass du wahrscheinlich nicht kommen kannst?«

				Toby schnaubte kurz und verletzt.

				»Oh mein Gott, du glaubst mir nicht, oder?«

				»Doch«, log ich. »Ich glaube dir. Denke ich. Eigentlich weiß ich nicht mehr so richtig, was ich glauben soll. Ich verstehe nur nicht, warum du mich den ganzen Weg dorthin fahren gelassen hast, wo ich wie eine totale Idiotin im Foyer warten musste, um mir dann vierzig Minuten nach der verabredeten Zeit eine SMS zu schicken.«

				Er seufzte und rieb sich über die Stirn.

				»Oh Gott, ich weiß, ich weiß …« Er seufzte erneut. »Sie war total nervig, um ehrlich zu sein. Zuerst sagte sie, ich solle ruhig gehen, es ginge ihr gut. Und in der nächsten Minute lag sie stöhnend im Bett und flehte mich an, bei ihr zu bleiben. Es wurde einfach immer später und später.«

				Ich war immer noch nicht überzeugt.

				Das war am Donnerstag. Jetzt ist es Montag, und Toby schwankt aus dem Männerklo des Grosvenor House an der Park Lane, als ich gerade die Bar betrete. Auf seinem Hemd sind Rotweinflecken, und sein Hosenstall steht offen.

				»Hey, schick, Steeley. Nettes Kleid.«

				Er beugt sich vor und küsst mich auf die Wange, verfehlt mich aber, sodass ich stattdessen einen Schmatzer mit Lucky-Strike-Fahne aufs Ohr bekomme.

				»Wo warst du?«, frage ich. Ich muss schreien, damit er mich über den Lärm von tausend aufgeregten, leicht angeschickerten Vertriebsleuten hören kann. »Ich habe dich überall gesucht. Eigentlich wollte ich meine Rede noch mal mit dir durchgehen.«

				»Ich war mit ein paar Kumpels noch in der Kneipe; ich kann fünf Stunden von diesem Scheiß sonst nicht ertragen.«

				»Oh«, sage ich und bin ein kleines bisschen beleidigt. Ich komme mir idiotisch vor, weil ich hier in einem langen Abendkleid stehe, als wären die Product Sales Awards tatsächlich die Oscar-Verleihung.

				Toby schwankt leicht und stolpert zurück. Mein Gott, er ist besoffen.

				»Also«, lallt er. »Dann halt mir doch mal deine Rede.«

				»Ich habe mich ganz kurz gefasst«, erkläre ich, jetzt wieder munterer, »umreiße kurz, wie Schumacher und ich verhandelt haben, erkläre meine Strategie, solche Dinge.«

				Toby grinst, seine Augenlider sind schwer. Dann lacht er grausam. »Wow, sieh dich an, die kleine Miss Selbstbewusst. Du glaubst wirklich, dass du gewinnst, oder?«

				Ich spüre, wie ich rot werde. Seit ich für diesen Preis nominiert bin, verhält sich Toby wie ein totales Arschloch. Zuerst habe ich seine Ein-Wort-»Schleimerin«-Mails und seine Du-hast-mehr-Glück-als-Verstand-Kommentare als harmloses Geplänkel abgetan. Damals war ich dankbar für jede Form der Unterhaltung. Aber jetzt finde ich es nur noch unhöflich. Ich fange an zu glauben, dass Janine recht hat.

				»Ich glaube, du bist einfach nur eifersüchtig«, erkläre ich. »Und wirklich betrunken. Oh.« Ich zerzause ihm herablassend das Haar. »Dein Hosenstall steht übrigens offen.«

				Ich gehe, die Augen fest zugekniffen. Das war gut, Steele, denke ich. Ruiniere es nicht, indem du dich umdrehst. Doch während ich die Treppe zur Empore des Grosvenor-House-Ballsaals hinaufsteige, wo eine Schlange von anderen Frauen in glänzenden Satinkleidern an der Bar steht, spüre ich eine schreckliche Welle der Enttäuschung und einen demütigenden Stich, den ich nicht loswerden kann. Ich kann nicht leugnen, dass Toby seit dem abgesagten Buchclub letzte Woche – eigentlich sogar schon seit Brighton, das erkenne ich jetzt – extrem kühl zu mir ist. Ich bekomme keine Flirt-Mails mehr, er berührt nicht mehr meine Hand auf dem Flur, küsst mich nicht mehr heimlich in der Küche, und er wirft in letzter Zeit auch keine Kulis mehr nach mir. Vielmehr hätte man glauben können, dass er mir aus dem Weg geht, bei all den Terminen, die er in der letzten Woche außerhalb des Büros hatte.

				Man hätte auch glauben können, dass ich darüber glücklich wäre, dass es dadurch einfacher würde, ihn bald zu verlassen. Bald. Sehr bald.

				Aber das ist viel leichter gesagt als getan, und ein kleiner Teil von mir (streichen Sie das, jede einzelne Zelle von mir!) hofft auf ein Wunder, klammert sich an die Hoffnung, dass er zu irgendeinem Zeitpunkt – vielleicht heute Abend, wenn er mich in meinem schulterfreien Coast-Kleid sieht, in dem ich mir jetzt overdressed vorkomme, oder oben auf der Bühne, wenn ich meinen Preis entgegennehme – erkennen wird, dass er mich liebt. Dass er sich dann für mich und nicht für sie entscheiden wird. Aber jetzt ist er so betrunken und eindeutig so wenig beeindruckt von dem Ganzen, dass es an ein Wunder grenzen würde, wenn er überhaupt bis zu meiner Kategorie durchhielte, ohne in einer Lache seines eigenen Erbrochenen zusammenzubrechen. War es zu viel verlangt, dass er ein bisschen stolz auf mich sein sollte?

				Aber jetzt ist nicht die Zeit, über so etwas nachzudenken, sage ich mir, während ich in der Schlange stehe. Jetzt geht es nur um den Job, es ist dein Abend. Der Abend, auf den du das ganze Jahr über hingearbeitet hast. Wo ist jetzt deine Fähigkeit, die Dinge in verschiedene Bereiche einzuteilen, Caroline Steele? Was ist mit der Frau passiert, die bis vor ein paar Monaten ihr Leben noch wie Wäscheberge sortieren konnte? Jetzt fühlt sich das alles wie ein riesiger, chaotischer Haufen an, auf den ich – statt ihn zu sortieren – immer nur noch etwas mehr werfe.

				Schnell nehme ich mir noch ein Glas Sekt von dem Tablett, das auf der Bar steht. Das muss mein letzter sein, sage ich mir, wenn ich auf der Bühne nicht hinfallen oder es wie Judy Finnigan machen und allen meinen BH zeigen will. Die Verleihung beginnt in einer Viertelstunde.

				»Ich hoffe, das ist dein letzter, Schätzchen.«

				Als ich mich umdrehe, stehe ich vor Heather vom Arbeitsschutz, die in ihrem langen Knautsch-Samtkleid mit Bolero strahlend schön aussieht und offensichtlich meine Gedanken gelesen hat.

				»Wir zählen auf dich. Du bist unsere einzige Hoffnung.«

				»Oh, danke, aber das stimmt doch gar nicht«, erwidere ich bescheiden, aber tief in meinem Innern bin ich ziemlich zuversichtlich. Meine Präsentation vor den Juroren lief gut, und Janine hat gemeint, dass ich definitiv im Rennen bin – vielleicht verdiene ich mal ein bisschen Glück?

				»Ich meine es ernst!«, ruft Heather und packt mich am Arm. »Dieser Preis gehört dir.«

				In letzter Zeit mag ich Heather richtig gerne. Wir haben uns durch unsere monatlichen Brandschutzbeauftragten-Treffen und die Erste-Hilfe-Kurse besser kennengelernt – komisch, das war eine tolle Ablenkung von der angespannten Situation mit Toby. Und wenn man darüber hinwegsieht, dass Heather sich immer ständig in alles einmischt und zu den Frauen gehört, denen es nichts ausmacht, einen vor allen Kollegen zu fragen, ob man Verdauungsschwierigkeiten hat, dann erkennt man, dass sie ein Herz aus Gold hat.

				»Nun komm schon.« Heather nimmt meinen Arm und führt mich weg von der Bar, bahnt sich mit mir den Weg durch die ungefähr vierzig nummerierten Tische mit den strahlend weißen Decken und den Blumendekorationen, die alle von Kerzen in ein stilvolles Licht getaucht werden.

				Das ist meine erste Product-Sales-Award-Verleihung. In den letzten Jahren konnte ich aus dem ein oder anderen Grund nicht daran teilnehmen, aber es hat mir nie viel ausgemacht, weil ich da noch nicht selbst nominiert war. Jetzt sehe ich, dass die Horden fast vollzählig aufgelaufen sind: die Kerle von Leyton-Blanche – im Grunde eine Bande von Säufern –, die Bier an Supermärkte verkaufen; die Reimans-Crew, vor allem daran zu erkennen, dass alle Frauen sind – sie verkaufen Wegwerfwindeln und andere Babyprodukte an Supermärkte; und dann sind da die Banker – die »Wichser-Banker«, wie Shona sie gerne nennt, weil die WBs für alles stehen, was sie hasst –, die schon mit Sekt anstoßen, bevor irgendjemand irgendetwas gewonnen hat.

				Wir winken dem SCD-Clan, als wir uns unserem Tisch nähern – auf dem in der Mitte die Nummer 77 steht. »Alle sieben, siebenundsiebzig, das bedeutet, dass wir heute Abend Glück haben werden«, erklärt Heather mit einem langsam beängstigenden Brustton der Überzeugung. Dennoch steht mein Namenskärtchen neben Janines Platz.

				»Sie setzen dich immer neben den Chef, wenn sie glauben, dass du gewinnst«, sagt Shona auf ihre typisch trockene Art, als wir ankommen. »Dann kann der, wenn dein Name aufgerufen wird, damit prahlen, dass du ja schon immer sein Protegé gewesen bist, und dir ein schlechtes Gewissen machen, damit du von dem Preisgeld eine Runde für den Tisch schmeißt, statt es selbst zu behalten.«

				Ich verdrehe die Augen. Shona ist eine solche Zynikerin. Wenn man Ehrlichkeit möchte, dann ist Shona genau die Richtige.

				Alle sitzen jetzt am SCD-Tisch, und die Sitzordnung ist wie folgt: Janine zu meiner Rechten, Shona daneben. Lexi sitzt zu meiner Linken und trägt ihr neues enges violettes Kleid von Jane Norman und die höchsten, glänzendsten Schuhe, die man jemals gesehen hat. Sie sieht großartig aus.

				Ich beobachte, wie sie mit Charles spricht, der ihr gegenübersitzt. Ich sehe, wie gerade sie sich hält, wie sich leichte Runzeln auf ihrer Stirn bilden, während sie aufmerksam zuhört. Lexi ist so erwachsen geworden, denke ich. Meine kleine Schwester. Meine Vertraute. Sie hat sich mehr auf diese Veranstaltung gefreut als ich. Ich habe das Gefühl, ihr etwas zu schulden. Oh Gott, bitte lass mich zumindest heute Abend ihre Erwartungen erfüllen.

				Also, da sitzt Lexi, gefolgt von Heather und Marta, und danach die Männer, in der Reihenfolge ihres Betrunkenheitsgrades: Toupet-Dom, dessen Haarteil heute gekämmt ist, Charles vom Marketing und dann Toby, dessen Augen weit aufgerissen sind und der zum ersten Mal in seinem Leben völlig fasziniert von Marta zu sein scheint – weshalb ich weiß, dass er wohl doch nicht nur pinkeln war, als er vorhin auf der Toilette war.

				Das Licht ist gedämpft. »Geht es dir gut?«, flüstert mir Janine ins Ohr. »Denk dran, wenn du auf die Bühne gehst – also, wenn du auf die Bühne gehst –, bleib kurz stehen, und dreh dich um, damit sie ein Foto von dir für die internationalen Magazine machen können, okay?«

				Ich spüre, wie ich vor Aufregung einen ganz trockenen Mund kriege.

				Meine Kategorie ist die dritte. Vor mir sind noch das »am besten verkaufte Produkt des Jahres« und dann der »Finanzprodukte«-Bereich dran, der von einem Mann vom Wichser-Banker-Tisch gewonnen wird, der eine Frisur wie Simon Le Bon von Duran Duran hat.

				Jimmy Carr moderiert, aber die meisten seiner Witze findet das nüchterne Vertriebs-Publikum nicht lustig, vor allem die Windel-Frauen vom Nachbartisch nicht. Etwas sagt mir, dass trockener, anzüglicher Humor nicht wirklich ihr Ding ist. Ich sehe zu Toby hinüber. Sein Gesicht scheint mit jeder Sekunde roter und verschwitzter zu werden, seine Stimme lauter und unerträglicher. Er sieht aus, als würde er gleich in Flammen aufgehen, und ruft ständig etwas dazwischen, bis Carr einen Witz auf seine Kosten macht – etwas darüber, dass er aussieht wie ein Pudding mit Erdbeersoße. Alle außer mir lachen.

				Bitte sorg dafür, dass sie dich nicht rausschmeißen, Toby, flehe ich schweigend, und ruf nicht dazwischen oder ruinier diesen Moment für mich, weil ich nicht glaube, dass ich es dir verzeihen könnte, wenn du das tust.

				Und dann ist plötzlich meine Kategorie dran.

				»Und jetzt zu den Gesundheits- und Schönheitsprodukten«, verkündet Carr. »Nominiert sind …«

				Es ertönt der vertraute Trommelwirbel, als er auf den riesigen Bildschirm hinter sich deutet.

				»MACKENZIE BOOTH von GRAXOSMITHKLINE!«

				Mackenzies Grinsen erscheint auf dem Bildschirm, und sein Tisch rastet aus.

				GSK sind bekannt dafür, dass sie Preise abräumen.

				»Den schlagen wir, überhaupt kein Problem«, flüstert mir Janine ins Ohr. Meine Lippen verziehen sich unwillkürlich zu einem Lächeln.

				»CAROLINE STEELE von SKIDMORE-COLT-DAVIS!«

				Der Tisch vibriert, weil alle jubeln und schreien und mit den Fäusten auf den Tisch klopfen, und ich grinse wie eine Idiotin. Vielleicht gewinne ich diesen Preis ja tatsächlich!

				»Caro! Caro!«, schreit Lexi und schüttelt ihre Hände erst auf der einen, dann auf der anderen Seite, als würde sie einen Cocktail mixen. Ich lächle, aber ich registriere es nicht wirklich, weil ich zu sehr damit beschäftigt bin, Toby anzustarren. Was zum Teufel macht er da? Er holt eine Lucky Strike aus seiner Zigarettenpackung und steckt sie sich hinter das Ohr? Oh Gott. Wenn er jetzt den Raum verlässt, um zu rauchen, dann werde ich ihn umbringen.

				»Und zu guter Letzt …« Carr lässt das Publikum eine Sekunde schmoren, bevor er den Namen des letzten Nominierten verkündet.

				»RACHEL DELANEY von HUNTERHEWITT!«

				Was? Mein Herz klopft wie wild. Ich starre mit offenem Mund auf den Bildschirm, auf die Frau mit den honigblonden Haaren und dem wunderschönen breiten Lächeln, das ich natürlich kenne, das aber nicht wirklich einen Sinn ergibt.

				Rachel? Rachel ist für den gleichen Preis nominiert wie ich, und Toby hat es mir nicht erzählt? Er hat es gewusst – er muss es gewusst haben! Ihre Ehe ist nicht so zerrüttet, dass sie es ihm nicht erzählt hätte. Ich meine, er hat sich schließlich um sie gekümmert, als sie diese verdammte Migräne hatte.

				Ich spüre, wie ich rot werde, und sehe zu Toby hinüber. Doch sein Stuhl ist leer, und ich kann sehen, wie er sich durch die Tische zum Ausgang schlängelt.

				Janine stößt mich an.

				»Vergiss nicht zu lächeln«, erinnert sie mich, aber ich kann nicht antworten. Wenn ich etwas sage, heule ich vielleicht los.

				»Und der Preis geht an …«

				Ich kann spüren, wie mein Herz fast aus meinem Coast-Kleid springt.

				»Pass auf, dass das Kleid nicht in deiner Unterhose steckt«, flüstert Lexi laut, und alle lachen, aber ich kann nichts erwidern, meine Lippen lassen sich nicht bewegen.

				Im Raum ist es unerträglich still, abgesehen von Carrs Rascheln mit dem goldenen Umschlag.

				»… RACHEL DELANEY von HUNTERHEWITT FÜR IHRE KAMPAGNE FÜR …«

				Den Rest höre ich nicht mehr – er wird vom Applaus und natürlich von dem Jubel an Rachels Tisch übertönt, wo ihre Kollegen sie beglückwünschen. Endlich kann sie sich von ihnen lösen und geht nach vorn. Sie trägt eins von diesen angesagten zweiteiligen Kleidern – schwarz mit schimmerndem rosa Muster –, die aussehen, als trüge man nur seine Unterwäsche. Es umschmeichelt ihre kurvige Figur, während sie auf die Bühne schreitet. Ihre High Heels betonen ihre wohlgeformten, schlanken Unterschenkel, und sie hat sich das blonde Haar hochgesteckt, um ihre Wangenknochen hervorzuheben.

				»Ist das Tobys Frau?«, höre ich Charles Toupet-Dom fragen. »Mann, die sieht aber verdammt gut aus, oder? Hat der ein Schwein, oder was?«

				An unserem Tisch klatscht niemand außer Charles; die Leute murmeln, wie ungerecht das alles sei, »so unfair«, »nächstes Mal hast du mehr Glück«. Aber die Worte sind wie die letzte Luft, die aus einem Ballon ausströmt, wie ein Kassettenrekorder, dessen Batterie leer ist. Wenn ich jetzt irgendjemanden ansehe, muss ich weinen, und ich kann hier nicht weinen, ich darf hier nicht weinen. Also starre ich mit einem eingefrorenen Lächeln auf dem Gesicht geradeaus.

				Toby ist nirgends zu sehen.

				***

				Shona und Lexi sind so süß, es ist unerträglich. Trotz meiner Versuche, mich zusammenzureißen, bin ich in Tränen aufgelöst, stehe an der Bar und trinke einen Wodka auf ex.

				»Es ist nicht, weil ich nicht gewonnen habe«, schluchze ich verzweifelt.

				»Wir wissen, dass es nicht das ist«, beruhigt mich Shona. »Wir wissen, dass es nicht das ist.«

				»Es ist nur, dass er es mir nicht erzählt hat – und er muss es gewusst haben! Warum hat er es mir nicht erzählt?«

				Shona umfasst meinen Arm und zwingt mich, sie anzusehen. »Weil er ein dämlicher Arsch ist, Schätzchen«, antwortet sie. »Ein Wichser ersten Grades.«

				Wie ich schon sagte, man kann sich immer darauf verlassen, dass Shona einen nicht schont, und in diesem Moment – wie in so vielen anderen – liebe ich sie sehr.

				Lexi steht hinter ihr, und in ihren Augen entdecke ich Mitleid und noch etwas anderes – vermutlich Angst. Armes Mädchen. Es ist, als müsste sie dabei zusehen, wie ihre Mutter völlig die Kontrolle über sich verliert.

				»Er wusste vermutlich, dass es furchtbar werden würde, wenn du im gleichen Raum bist wie seine, du weißt schon …« Shona verzieht das Gesicht. »Seine Frau.« Die gute Shona. Sie versucht so sehr, es nicht zu sagen, nicht die eine kleine Sache anzusprechen: dass sie mich davor gewarnt hatte, dass das passieren würde, dass ich es schon vor einer Ewigkeit hätte beenden sollen. »Also hat er beschlossen, sich gar nicht erst damit auseinanderzusetzen, und sich stattdessen besoffen.«

				»Ja, ich schätze, er scheißt sich deswegen schon seit Wochen in die Hose«, fügt Lexi hinzu. »Er war schon blau, bevor wir überhaupt hier ankamen.«

				Da sehe ich auf. Vielleicht haben sie recht. Vielleicht ist das der Grund, warum er letzte Woche nicht im Malmaison war, warum er die ganze Zeit so komisch war, wenn es um die Preisverleihung ging. Das würde einen Sinn ergeben.

				Shona reicht mir eine Serviette, und ich putze mir die Nase, bevor ich das Tuch in einer dramatischen Geste auf den Boden werfe.

				»Verdammt, seht mich an! Ich sehe aus wie das Klischee der schlechten Verliererin bei einer Preisverleihung, stehe betrunken in meinem aufgedonnerten Kleid rum und heule.«

				Shona verdreht die Augen.

				»Jetzt werden alle denken, ich heule, weil ich diesen verdammten Preis nicht gewonnen habe. Wie peinlich ist das denn?«

				Lexi verschränkt die Arme vor der Brust und seufzt, ganz sachlich.

				»Darüber würde ich mir keine Gedanken machen«, sagt sie. »Janine ist schon weg. Ist wahrscheinlich nach Hause gegangen, um sich aufzutauen oder so. Heather und Charles haben sich für ein bisschen heftiges Petting in eine dunkle Ecke zurückgezogen, und die anderen machen sich viel schlimmer zum Affen, als du das je könntest, und tanzen zu Phil Collins. Also ist es nicht so schlimm, denke ich.«

				In diesem Moment liebe ich sie auch.

				Shona und Lexi gehen wieder runter, und ich mache mich auf den Weg zur Damentoilette, um mein Gesicht in einen halbwegs normalen Zustand zurückzuversetzen.

				Ich versuche es erneut auf Tobys Handy, aber ehrlich – wozu? Er ist weg. Liegt irgendwo bewusstlos rum. Er liebt mich nicht und hat das vermutlich auch nie getan, das muss ich einfach akzeptieren. Also stehe ich vor dem Spiegel, eine Hand um das Handy geklammert, das an meinem Ohr klebt, mit der anderen wische ich mir mit einem Papiertuch die Wimperntusche von den Augen, als plötzlich ein vertrautes Gesicht neben mir im Spiegel auftaucht.

				»Hallo, Caroline.« Sie sieht mich an, um zu überprüfen, ob ich es auch wirklich bin. »Oh, Schätzchen!« Das echte Mitgefühl in Rachels Gesicht bringt mich fast um. »Oh Gott, du weinst doch nicht wegen …«

				»Was? Nein, nein!« Ich zwinge mich zu lachen. Das hier ist furchtbar. »Nein, ich, äh … Es ist was anderes … Ich kriege meine Tage. Bin sentimental. Hab zu viel getrunken.« Sie sieht mich an – so freundlich, so ehrlich, dass ich mir in mein dummes geschwollenes Gesicht schlagen will, damit es noch ganz lange geschwollen bleibt.

				»Das kenn ich, Schätzchen«, sagt sie. »Alles ein bisschen viel?«

				Ich lächele schwach. Geh, Caroline. Entschuldige dich, und geh jetzt sofort.

				Sie holt Toilettenpapier aus einer der Kabinen, rollt es ab und reicht es mir.

				»Das ist eh alles ein abgekartetes Spiel«, behauptet sie. »Alles ein großer Blödsinn, diese ganze Preisverleihung. Deshalb ist Toby gegangen, er hasst diesen ganzen Zauber.«

				Ich betupfe mein Gesicht und sehe sie aus verschmierten Augen voller Tränen an.

				»Trotzdem herzlichen Glückwunsch. Du hast den Preis wirklich verdient. Und dein Kleid finde ich toll.«

				Sie zuckt mit den Schultern. »Ist ein altes Top-Shop-Modell. Ein bisschen zu eng, um ehrlich zu sein. Ich konnte den ganzen Abend nichts essen.«

				Warum muss sie nur so nett sein?

				»Möchtest du was trinken?«, fragt sie. »Die Leute von Hewitt sind alle sturzbetrunken, und ich möchte eigentlich nicht zu unserem Tisch zurück.«

				Nein, denke ich, tu das nicht. Ich möchte mich umdrehen, nach Hause rennen, meine Tür zuknallen, acht Wodkas trinken und eine Woche lang nicht aufwachen.

				Zwei Minuten später sitzen wir vor unseren Getränken.

				Sie legt mir die Hand auf den Arm. »Ehrlich, Schätzchen«, beginnt sie, »ich hoffe, du regst dich nicht auf wegen des Preises, weil er mir wirklich völlig egal ist. Das hier …« Sie hält den Preis hoch, irgendein hässliches, pyramidenförmiges Ding aus Glas. »Letztlich bedeutet das gar nichts.«

				Ich trinke einen großen Schluck Wein; wenn ich das durchstehen will, muss ich so betrunken sein wie sie, wenn nicht sogar betrunkener.

				»Du bist so nett«, sage ich, »du bist wirklich nett. Aber das ist es eigentlich gar nicht. Ich weiß, dass es so wirken muss. Du musst mich für einen total traurigen Fall halten!«

				»Gar nicht«, widerspricht sie. »Tatsächlich mag ich dich sehr, Caroline. Jetzt ist es offiziell!«, fügt sie hinzu und hebt ihr Glas, um mit mir anzustoßen. »Toby hat mir immer von dir vorgeschwärmt, und jetzt verstehe ich auch, warum.«

				Das hier ist die Hölle.

				»Ich habe das Gefühl, dass du eine gute Freundin für eine Frau bist, verstehst du? Dass ich dir alles erzählen kann.«

				Ich nicke schwach.

				»Und ich sage dir jetzt, warum mir dieser dämliche Preis nichts bedeutet und warum er dir auch nichts bedeuten sollte«, fährt sie fort und trinkt noch einen großen Schluck Wein. Sie ist betrunken; das sehe ich, als sie versucht, ihre hübschen braunen Augen auf mich einzustellen. Traurig lächelt sie mich an. »Ich habe letzte Woche ein Baby verloren. Letzten Mittwoch hatte ich eine Fehlgeburt. Das rückt die Dinge in eine andere Perspektive …«

				Zuerst kann ich das, was sie gesagt hat, gar nicht verarbeiten, sondern will sie bloß instinktiv umarmen – was ich auch mache, wie verrückt und fest. Aber dann, langsam, wie in jenen schrecklichen ersten Momenten, wenn man nach einer betrunkenen, vergeudeten Nacht in der Realität aufwacht, ergibt plötzlich alles einen Sinn. Ein Baby. Ihr Baby. Das Baby meines Geliebten. Ich habe mit Toby geschlafen, während seine Frau schwanger war? Er hat mit mir geschlafen, obwohl er wusste, dass sie schwanger war? Wie eine von Misstrauen besessene Frau, die die Brieftasche ihres Mannes durchsucht, durchforste ich meine Erinnerungen. Letzten Mittwoch. Da war Buchclub-Abend. »Was dazwischengekommen«, hatte er gesagt. Dazwischengekommen? Er war bei seiner Frau im Krankenhaus, die gerade eine Fehlgeburt hatte – das nennt er »was dazwischengekommen«?

				Sie registriert mein Entsetzen nicht – natürlich tut sie das nicht –, sondern redet einfach weiter.

				»Wir versuchen es schon jahrelang …« Ich sehe, wie ihr Mund sich bewegt, aber ich kann ihre Worte nicht hören. »Nächsten Monat werde ich neununddreißig. Ich bin fünf Jahre älter als Toby. Ich weiß nicht, ob er dir das je erzählt hat.«

				Mein Kopf bewegt sich, aber mein Gesicht ist unbeweglich.

				»Ich wusste bereits, dass meine biologische Uhr tickte, als wir zusammenkamen. Aber ich habe mir immer Kinder gewünscht, das bedeutet mir alles. Also haben wir es versucht, wir haben es ungefähr achtzehn Monate lang versucht, doch nichts passierte. Ich dachte schon: Das war’s, vergiss es. Wir haben Tests gemacht, doch nichts kam dabei raus. Wir haben all die Ovulationstests gemacht, und ich habe aufgehört zu trinken. Unser Sexleben war quasi darauf reduziert, dass ich auf einen Streifen pinkelte und nach dem Sex die Beine hochhielt. Und dann ist es passiert.«

				»Wann?« Die Frage schießt aus mir heraus. Ich durchforste meine Erinnerungen, setze alle Puzzleteile zusammen.

				Ihre Augen verengen sich.

				»Oh, genau vor sechzehn Wochen … Dann, als ich für ein Wochenende geschäftlich nach Schottland musste und Toby in Brighton war, rief ich ihn an, weil ich Blutungen bekam und solche Angst hatte …«

				Ich spüre, wir mir ein Schauer der Erkenntnis über den Rücken läuft, und mir wird schlecht. Brighton. Das Hotel. Das Telefonat, das er führte, während ich im Bad mein Spiegelbild anstarrte – es fällt mir alles wieder ein. Wie nervös er danach war, dass er unbedingt Sex haben wollte, dass er mir gesagt hat, dass er mich liebt. Und die ganze Zeit über waren es nur Schuldgefühle und Angst, die ihn antrieben. Ich war nicht mehr gewesen als ein Päckchen Zigaretten, ein doppelter Gin – etwas, um ihm die Nervosität zu nehmen.

				Sie hört nicht auf zu reden.

				»Wie du dir vorstellen kannst, haben wir uns unglaublich gefreut. Na ja, ich habe mich gefreut. Toby … Ich weiß nicht, er steht in letzter Zeit etwas neben sich, und ich habe ein bisschen Angst, dass ich ihn mit alldem zu sehr überfahren habe.«

				Das konnte sie laut sagen. Arme Rachel. Die arme, arme Frau …

				»Die Blutung hörte für eine Weile auf, aber dann, letzten Mittwoch, bekam ich morgens Krämpfe, und dann wurden die Blutungen richtig heftig, und dann …«

				Sie hält inne und ringt um Fassung.

				»Tut mir leid, du musst mich für verrückt halten. Es tut mir leid. Du musst denken: Was ist denn das für eine Verrückte, die mich mit Sachen vollquatscht, die mich nichts angehen?«

				»Nein, nein!«

				»Ich wollte einfach, dass du weißt – obwohl mir klar ist, dass du dich nicht wegen des Preises aufgeregt hast –, dass mir das alles wirklich nichts bedeutet. Ehrlich, es könnte mir nichts mehr egal sein. Die Arbeit ist mir schnuppe, ich möchte einfach nur ein Baby, eine Familie, glücklich sein. Das ist mein eigentliches Ziel. Verstehst du?«

				»Ja, das verstehe ich«, antworte ich, und meine Augen füllen sich mit Tränen.

				Und das tue ich tatsächlich. Rachel und ich haben das gemeinsam.
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				Jetzt, wo ich weiß, was ich weiß, will ich das alles keinen Moment mehr in die Länge ziehen. Es ist wie ein Tumor in mir, den ich unbedingt weghaben will. Toby war am Tag nach der Preisverleihung nicht auf der Arbeit und am Tag danach auch nicht. Irgendeine »schwere Erkältung«, hatte Shona gesagt. Ja klar. Mehr ein schwerer Kater. Neuigkeiten sprechen sich schnell herum, und alle im Büro wissen, dass Big Clive – der Geschäftsführer von SCD, der bei der Preisverleihung am Dienstag kurz aufgetaucht war – an dem Abend mit Toby eine Sauftour durch Soho gemacht hat, inklusive jeder Menge Drogen und einem Besuch in einer Striptease-Bar. Während seine Frau also allein zu Hause war und um den Verlust ihres Babys weinte, hat Toby zweifellos Kokain geschnupft und einer vollbusigen Blondine zugesehen, die zwischen seinen Beinen tanzte.

				Nicht, dass ich das wirklich sicher wüsste, da mein einziger Kontakt zu ihm während der letzten achtundvierzig Stunden eine SMS war. Und da ich aus Fehlern der Vergangenheit gelernt habe – aus der Ich-liebe-dich-auch-SMS nach Brighton und mehreren anderen, inklusive der, in der ich schreiben wollte »Ich vermisse es, dich zu küssen«, aber so betrunken war, dass ich stattdessen geschrieben habe »Ich vermisse es, dich zu kicken«, was unter den gegebenen Umständen eigentlich passend war –, habe ich ihm nur eine sehr würdevolle Nachricht geschrieben, in der ich ihn bitte, mich heute hier, neben dem goldenen Buddha im Battersea Park, zu treffen.

				Jedenfalls habe ich die Textnachrichten satt. Ich habe es satt, nicht richtig konzentriert zu sein, weil ich zu sehr damit beschäftigt bin, auf das Piep-Piep meines Telefons zu lauschen, das eine SMS von Toby ankündigt. Ich bin es leid, an ihn zu denken und mein Leben nicht leben zu können, weil ich in diesem Schwebezustand zwischen dem, was ich mir wünsche, und dem, was ist, feststecke. Ich bin es leid, mir ständig Gedanken über Rachel zu machen und sie gelegentlich zu hassen, wo sie doch eigentlich eine Frau ist, mit der ich gerne befreundet wäre.

				Das bin nicht ich.

				Es ist August. Die ersten Blätter an den Bäumen färben sich gelb, und der Fluss, der so lange bewegungslos war und dessen Ufer ausgetrocknet waren, fließt im frischen Spätsommerwind dahin. Ich sehe unter mich, auf den abschüssigen, kurz geschnittenen Rasen, der zu dem Weg führt, wo Paare Hand in Hand einen Abendspaziergang an der Themse entlang unternehmen, und frage mich, was ich falsch gemacht habe.

				Bisher habe ich in meinem Leben alles, für das ich gearbeitet habe, auch bekommen. Meine mittlere Reife – sogar mit zehn Einsen. Was für ein cleveres Mädchen! Mein Abitur, meinen erstklassigen Uni-Abschluss und einen sehr guten Job in einer erstklassigen Firma. Aber Liebe? Liebe ist das einzig wirklich wichtige Ziel, und selbst wenn man viel Nachhilfe hat und viel darüber liest, wird man deshalb nicht gut darin. Man muss aus Erfahrungen lernen, das verstehe ich jetzt.

				Ich habe so viel Zeit verschwendet. Zweiunddreißig bin ich jetzt, mehr als ein Drittel meines Lebens ist vorbei, und ich habe mich an Dinge geklammert, die falsch für mich waren, und nicht die Chancen ergriffen, die mich – wenn ich mutig gewesen wäre – wirklich glücklich hätten machen können.

				Ich setze mich auf eine der Steinbänke vor der Statue, schiebe die Beine darunter und sehe noch mal auf mein Handy, um nachzusehen, ob Toby sich verspätet, aber nichts. Langsam frage ich mich, ob er schon weiß, was los ist. Ich frage mich, ob Rachel ihm erzählt hat, dass sie es mir erzählt hat.

				Er ist jetzt zehn Minuten zu spät, aber es ist mir inzwischen egal. Ich liebe es, von hier aus London zu betrachten, über den breiten, funkelnden Fluss hinweg statt in den klaustrophobischen Straßen voller Reihenhäuser, aus meinem Haus heraus, wo ich zu viele der letzten zehn Jahre verbracht habe. Ich lehne mich zurück und schließe die Augen. Das Ende des Sommers liegt schon in der Luft – diese feuchte Rauchigkeit, sie fühlt sich köstlich an. Ich habe den Herbst immer geliebt, dieses Zurück-zur-Schule-Gefühl, die Aussicht auf einen Neubeginn – und das hier ist meiner. Das hier ist meiner.

				Wieder sehe ich auf mein Telefon, jetzt ist er eine Viertelstunde zu spät. Vielleicht kommt er nicht, denke ich. Doch dann: »Was hast du vor, Steeley? Wieso hast du mich hierherbestellt?« Dieses vertraute Lispeln. Er taucht aus dem Nichts auf, küsst mich auf die Wange. Er trägt lange Shorts und ein blassrosa Knitterhemd. Außerdem schwitzt er. Pures Karlsberg, so riecht er jedenfalls. Er setzt sich neben mich und lehnt sich zurück, dann holt er eine Lucky Strike aus seiner Tasche und zündet sie an.

				»Also«, fragt er und tätschelt meinen Oberschenkel. »Alles gut, ja? Geht es dir gut? Wo ist überhaupt mein Picknick, Steeley? Oder tun wir’s jetzt gleich unter freiem Himmel?«

				Er kichert dieses Schuljungenkichern – das in mir nun den Wunsch weckt, ihm eine reinzuhauen –, bis er mein Gesicht sieht und sein Lächeln schwindet.

				»Ist alles in Ordnung?«

				»Wie geht’s deiner schweren Erkältung?«, frage ich und betone »schwer«.

				Auf mein Stichwort zieht Toby sehr unerkältet die Nase hoch.

				»Geht schon wieder besser«, antwortet er und zieht lange an seiner Zigarette. »Heute Morgen war es noch total übel: verschnupft, Halsschmerzen, starker Husten. Schlimm.«

				Ich ziehe die Knie an mich heran und beobachte einen Kahn, der sein riesiges Gewicht über das Wasser schiebt.

				»Mein Gott, ihr beide liefert euch ja einen richtigen Wettstreit, oder? Du mit deiner schweren Erkältung, Rachel mit ihrer Migräne.« Ich klinge schnippisch, das weiß ich. Eigentlich möchte ich Rachel da raushalten, aber ich kann es nicht verhindern. Ich drehe den Kopf, um ihn anzusehen, und er hält inne, die Zigarette auf halbem Weg zum Mund.

				»Was soll das denn heißen?«

				»Oh, komm schon, Toby. Wir müssen reden.«

				»Reden?« Er streichelt meine Wange, aber ich wehre ihn ab. »Du hast mich den ganzen Weg hierherkommen lassen, um zu reden?«

				Jetzt schaue ich ihn wieder an, betrachte das dämliche Grinsen auf seinem Gesicht und habe das dringende Bedürfnis, ihn zu schlagen.

				»Mein Gott, Toby. Hör einfach auf zu lügen, okay? Du bist unglaublich!«

				Er schnaubt.

				»Lügen? Bei was denn?«

				»Du warst heute nicht krank, mit dir ist alles in Ordnung. Abgesehen davon, dass du eine fragwürdige Moral und überhaupt kein Gewissen hast.«

				»Was soll das denn heißen?«, fragt er und bläst den Rauch zur Seite.

				»Du weißt, was das heißen soll.«

				»Herrgott noch mal. Dann habe ich heute eben krankgefeiert. Dann habe ich eben wegen der Erkältung gelogen. Eine echt große Sache!«

				Ich funkele ihn böse an. »Du kapierst es immer noch nicht, oder?«

				»Oh, warte.« Toby bohrt seinen Finger in mich. »Jetzt verstehe ich, jetzt weiß ich, worum es geht. Du hast mit Clive gesprochen, oder?«

				Wie ich schon sagte: unglaublich!

				»Clive ist mir scheißegal.«

				»Aber es ist dir nicht egal, was wir gemacht haben, oder? Du bist sauer deswegen, stimmt’s?« Er raucht den Rest seiner Zigarette und tritt sie aus. »Dann waren wir eben in einer Stripteasebar. Das bedeutet gar nichts. Wir haben uns nur ein bisschen amüsiert. Ich habe mit niemandem geknutscht oder jemanden für Sex bezahlt oder meinen Kopf zwischen die Titten der Frauen gedrückt.«

				Ich stampfe frustriert mit den Füßen auf den harten Beton.

				»Mein Gott, du bist so dämlich.«

				Toby lacht.

				»Es war eine Striptease-Bar, kein Puff, Steeley. Und wer bist du überhaupt? Meine Frau?«

				Ich halte inne und versuche, etwas zu sagen, aber mein Mund öffnet sich, ohne dass etwas herauskommt.

				»Nein, das bin ich nicht«, gelingt es mir schließlich zu sagen. Ich stehe auf. »Gott sei Dank. Aber die Frau, die es ist, tut mir sehr, sehr leid.«

				Kaum bin ich weggegangen, bereue ich es auch schon. Ich habe den Streit noch nicht beendet und nicht mal die Hälfte von dem gesagt, was ich sagen wollte, aber ich bin so wütend, dass ich da nicht mehr länger sitzen kann. Zum Glück folgt Toby mir, ich kann seine dämlichen Deckschuhe über die Promenade schlappen hören, über die ich jetzt auf die Chelsea Bridge zulaufe.

				»Hör zu, es tut mir leid, okay?«, ruft er hinter mir her. »Es tut mir leid, dass ich das gesagt habe. Ich bin ein Idiot, du hast recht. Aber Montagabend war total harmlos, ehrlich, und ich finde, du bist eine wunderschöne Frau, Caroline. Und ich … ich empfinde wirklich viel für dich. Tatsächlich liebe ich dich, das tue ich, es ist nur …«

				Ich drehe mich um und wickele verbittert meine Strickjacke eng um mich.

				»Es hat nichts mit der verdammten Striptease-Bar zu tun! Hör einfach auf zu lügen, Toby. Herrgott. Was ist los mit dir? Denkst du, ich bin von gestern?«

				Er bleibt stehen und lässt nun seine Hände, die er theatralisch auf den Kopf gelegt hatte, während er seine Augen fest zupresste – eine Geste, die er vermutlich in einem Film gesehen hat –, an den Seiten herunterhängen.

				»Du liebst mich nicht, Toby, das hast du nie getan«, stelle ich halb lachend fest, weil es jetzt so offensichtlich für mich ist. »Du liebst deine Frau, obwohl du dich meistens so verhältst, als würdest du es nicht tun. Und jetzt sag nicht, dass man zwei Menschen gleichzeitig lieben kann, weil ich dich sonst schlage.«

				»Aber ich … ich liebe dich«, wiederholt er und kommt auf mich zu.

				»Wirklich? Ist schon komisch, dass du das immer nur sagst, wenn ich vor dir weglaufe oder keinen Sex mit dir haben will, nicht wahr? Aber es ist mir auch egal, wenn du es tust, weil ich dich nicht mehr liebe, und vielleicht habe ich das auch nie. Vielleicht war ich nur ein bisschen verknallt.« Dann haue ich es ihm um die Ohren: »Ich weiß von der Fehlgeburt, Toby.«

				Sein Lächeln verschwindet aus seinem eben noch grinsenden kleinen Gesicht.

				»Woher?«

				»Rachel hat es mir erzählt.«

				»Rachel?«

				»Ja, Rachel. Du weißt doch? Deine Frau? Die, die bei der Preisverleihung war und den Preis gewonnen hat, obwohl du mir nicht mal erzählt hattest, dass sie überhaupt dafür nominiert war. Nicht, dass eine von uns sich jetzt noch einen Dreck darum schert. Diejenige, die du am Montagabend allein gelassen hast, um zwei Tage auf Sauftour zu gehen, fünf Tage, nachdem sie dein Baby verloren hat?«

				Toby ist sprachlos. Zum ersten Mal, seit ich ihn kenne, weiß er nicht, was er sagen soll.

				»Weißt du was?«, frage ich. Es ist, als wäre mir jetzt, nachdem ich angefangen habe, alles egal. Da ist wirklich nichts mehr übrig: kein Stolz, keine Liebe, nicht einmal echter Schmerz, also kann ich auch genauso gut alles rauslassen. »Ich habe mir immer eingeredet, dass das, was wir machen, okay ist. Dass es okay ist, mit einem verheirateten Mann zu schlafen. Rachel war für mich nur die nervige Frau, von der du mir erzählt hast, und das spielte keine Rolle, weil du sie ja sowieso verlassen würdest – ha! Wie dumm von mir! Aber dann habe ich sie kennengelernt und gesehen, was für ein wunderbarer Mensch sie ist und wie undankbar du bist, so eine Frau für selbstverständlich zu halten. Und dann fühlte ich mich noch viel schrecklicher und habe mir so viele Vorwürfe gemacht. Aber ich war damals total verliebt in dich, weiß der Himmel, wieso! Und aus irgendeinem verrückten Grund habe ich mich immer noch an die Hoffnung geklammert, dass du sie verlassen würdest, daran, dass irgendwie all die Dinge, die du über sie gesagt hast, dass all dieser Quatsch darüber, dass sie selbstsüchtig und arbeitswütig wäre und dir nicht genug Aufmerksamkeit gäbe, wirklich stimmen würde und du dich für mich entscheiden würdest. Doch während der ganzen Zeit, während der ganzen Zeit, in der wir uns zum Buchclub getroffen haben, in der wir zusammen im Malmaison gebadet und gefickt und uns am Meer in Brighton amüsiert haben, hast du versucht, mit ihr eine Familie zu gründen. Und weißt du, was ich glaube?«

				»Nein«, antwortet er. »Aber ich schätze, du wirst es mir gleich sagen.«

				»Ich glaube nicht, dass es dein Wunsch war, ich glaube, es war nur Rachels. Ich glaube, du hattest eine Scheißangst. Rachel ist achtunddreißig, intelligent und weiß genau, was sie will. Sie wollte ein Baby, bevor es zu spät ist, aber da du fünf Jahre jünger und geistig ungefähr dreißig Jahre zurück bist, konntest du das einfach nicht verkraften.«

				»Ich … ich weiß nicht, ich finde, das ist ein bisschen unfair.«

				»Aber hör zu, Toby, das wäre sogar noch okay gewesen. Es ist keine Schande, Angst vor so großen Veränderungen wie der Gründung einer Familie zu haben – wenn du zu deiner Frau gegangen wärst und mit ihr darüber geredet hättest. Doch das hast du nicht, sondern hast stattdessen mit mir ein Verhältnis angefangen.«

				Toby zeigt mit dem Finger auf mich.

				»Hey, du warst aber auch daran beteiligt! Dazu gehören immer zwei, weißt du.«

				»Oh, das weiß ich«, versichere ich. Die Leute, die auf der Promenade spazieren gehen, machen einen weiten Bogen um uns und starren uns an, aber das ist mir egal. »Und bereue ich das nicht zutiefst? Wünschte ich mir nicht mehr als alles andere auf der Welt, ich hätte es nicht getan? Ich bin sicher nicht schuldlos, aber du? Toby, komm schon! Welcher Mann hat eine Affäre mit einer anderen, während er mit seiner Frau Fruchtbarkeitstests macht? Während seine Frau schwanger ist?«

				Toby lässt den Kopf nach hinten kippen. Er kann das nicht ertragen, das weiß ich. Wie ein Kind, das man ausschimpft, will er sich einfach die Finger in die Ohren stecken und wieder irgendetwas Lustiges machen, damit er das alles vergessen kann.

				»Sag mir die Wahrheit, Toby. Sag mir nur einmal in deinem Leben die Wahrheit«, verlange ich. Rachel hat es bereits bestätigt, aber ich will es von ihm hören. »An dem Tag in Brighton, als wir im Hotelzimmer waren und Rachel anrief, da hat sie dir erzählt, dass sie Blutungen hat, oder?«

				»Äh, ja.«

				»Und dann wolltest du Sex haben, weil du dich schuldig gefühlt hast und Ablenkung brauchtest, und als ich nicht wollte, hast du mir gesagt, dass du mich liebst, aber es stimmte nicht, oder? Deshalb bist du ausgeflippt und hast mich ignoriert, als ich dir die SMS geschickt habe, in der stand, dass ich dich auch liebe. Weißt du, wie benutzt und schäbig ich mich da gefühlt habe?«

				»Oh, Steeley, aber ich liebe dich doch …« Toby kommt näher.

				»Und hör auf, mich Steeley zu nennen.«

				»Okay, dann Caroline«, sagt er betreten. »Caroline, ich liebe dich, ich bin nur …«, er hebt den Blick zum Himmel und schlägt sich dramatisch mit der Hand auf die Stirn – wieder etwas, was mich an eine Filmgeste erinnert. »Ich bin so verwirrt.«

				Ich schüttele den Kopf und gehe weiter. Er ist wirklich einfach unglaublich.

				»Natürlich bist du verwirrt!«, schreie ich zurück. »Du bist verwirrt, weil du alles auf einmal willst. Aber ich bin nicht bereit zu teilen, Toby. Mich bekommt man nur als Ganzes, danke.«

				Wir steigen jetzt die Stufen zur Chelsea Bridge hinauf. Toby trottet hinter mir her und versucht, Schritt zu halten.

				»Hör zu, es tut mir leid. Ich verstehe, dass es vielleicht so wirkt, als wäre ich ein Schwein. Aber ich will nicht, dass du denkst, ich sei ein Schwein, weil ich das nicht bin. Das bin ich wirklich nicht.«

				Ich bleibe stehen und drehe mich zu ihm um. Er schwitzt jetzt und ist außer Atem. Richtig fertig sieht er aus, und für eine Sekunde habe ich das befriedigende Gefühl, ihn nicht mehr attraktiv zu finden.

				»Ich bin sicher, dass du das nicht bist. Nicht komplett jedenfalls. Vielleicht hat dein kleiner Zeh tatsächlich noch etwas Anstand. Aber du hast dich während der letzten Monate wie ein Schwein benommen, Toby. Ich meine, dieses ganze Gerede über Rachels angebliche Migräne, dass du behauptet hast, sie wäre nervig und würde Theater machen, obwohl sie im Krankenhaus lag und eine Fehlgeburt hatte. Dass du mit mir geschlafen hast, während deine Frau sich Sorgen gemacht hat, sie könnte das Baby verlieren – dein Baby. Wie tief kann man sinken? Wie kannst du von mir erwarten, dass ich noch etwas für dich empfinde, wie kannst du glauben, ich hätte noch Respekt vor dir?«

				Ich gehe weiter die Treppe hinauf. Als wir oben sind, laufe ich weiter, aber Toby bleibt auf der Brücke stehen und schreit über den Verkehrslärm hinweg:

				»Aber ich hatte Angst! Ich wusste nicht, wie ich es dir sagen sollte. Ich wollte dich nicht verlieren.«

				Ich drehe mich um. Er sieht plötzlich ganz klein aus – wie ein Zwerg – vor der riesigen Brücke, die sich hinter ihm erstreckt, und dem weiten, tief orange gefärbten Himmel darüber.

				»Aber du musst mich verlieren, verstehst du das denn nicht? Wir können das nicht mehr machen. Ich will das nicht mehr. Es ist falsch, Toby.«

				»Warte doch, Caroline, warte doch. Vielleicht können wir …« Er macht wieder diese Hände-auf-dem-Kopf-Sache.

				»Geh zurück zu deiner Frau, Toby. Geh nach Hause zu ihr, weil sie wunderbar ist und du sie nicht verdient hast. Ich wäre sowieso nicht die Richtige für dich. Weißt du, wieso?«

				Er schüttelt den Kopf.

				»Weil ich zu viel brauche. Mehr, als du mir geben könntest. Weißt du noch, als wir in meiner Küche waren und du gesagt hast, dass du mich liebst, weil ich wie ein Mann sei? Weil ich die Dinge in verschiedene Bereiche einteilen könne? Weil ich nicht ständig ›irrationale Gefühle‹ hätte? Und wie ich dir zugestimmt habe? Das war alles Blödsinn! Völliger Blödsinn! Seit Jahren habe ich nichts als ›irrationale Gefühle‹, und ich bin in keiner Weise auch nur so ähnlich wie ein Mann. Ich habe keine Kontrolle über mein Leben, ich stehe nicht über den Dingen, und ich bin nicht die Frau, für die du mich gehalten hast. Ich hatte nur Angst und war durcheinander, aber jetzt habe ich keine Angst mehr, Toby. Jetzt möchte ich lieben und geliebt werden. Ich verdiene es, geliebt zu werden, und du kannst mir das nicht bieten, nicht wegen der nicht zu leugnenden Tatsache, dass du verheiratet bist, sondern weil du selbst so viel brauchst.«

				Er starrt mich an. Er weiß, dass er verloren hat.

				»Also geh. Geh, bevor du sie auch noch verlierst. Du bist jetzt schon mit so viel durchgekommen, ich glaube, es dauert nicht mehr lange, bis dein Glück dich verlässt.«

				Und dann drehe ich mich um und lasse Toby auf der Brücke stehen. Endlich habe ich das Gefühl, alles gesagt zu haben, was ich sagen wollte. Als ich nach Hause gehe, fühle ich mich so leicht, dass es ist, als könnte mich ein leichter Wind mitnehmen, mich von der Brücke wehen und mich irgendwo anders hintragen.
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				»So, so«, meint Lexi, als ich endlich in einem tulpenförmigen blauen Blumenkleid mit einem riesigen Gürtel aus der Umkleidekabine des Warehouse komme. »Die Dame hat also eine Taille. Und Beine! Ist es zu fassen. Sieh dir das an, du hast ja Beine bis unter die Achseln.«

				Ich betrachte mich selbst im Spiegel.

				»Halt die Klappe«, fordere ich. Mir waren Komplimente schon immer peinlich. »Wer bist du denn? Gok Wan, der schräge Modedesigner? Stellst du mich als Nächstes nackt in das Schaufenster von Selfridges?«

				Es ist drei Wochen her, seit ich die Sache mit Toby auf der Chelsea Bridge beendet habe, und ich bin gerade mit Lexi in der Oxford Street shoppen.

				Wir waren schon im Nagelstudio des Top Shops, haben H & M geplündert und uns in der Designer-Dessous-Abteilung von Selfridges völlig lächerlich gemacht.

				»Fünfzig Pfund für einen Tanga?«, hatte Lexi laut gebrüllt, während sie einen G-String von Moschino hochhielt. »Ich glaube, dann trage ich lieber gar keine Unterwäsche!«

				Ich amüsiere mich so gut wie schon seit zwei Monaten nicht mehr. Das ist das Tolle an einer Schwester, so hatte ich mir das immer vorgestellt. Zwei der vier Punkte auf Lexis Liste zur Neuordnung meines Lebens sind abgehakt, und ich fühle mich besser. Ich schulde ihr was.

				Lexi sitzt schon seit einer halben Stunde auf dem Boden, während ich Outfit nach Outfit anprobiere. Sie zieht Grimassen und stöhnt komisch.

				»Komm schon, Caroline, keine falsche Bescheidenheit. Lass uns das Kleid kaufen. Bitte! Ich habe nicht den ganzen Tag Zeit, klar?«

				»Ich weiß nicht«, seufze ich schließlich. »Ich gehe doch nie irgendwohin, wo ich das tragen könnte.«

				Lexi sagt nichts. Ich betrachte sie im Spiegel. Sie hat die Zunge in ihre Wange gesteckt und sieht ziemlich schuldbewusst aus.

				»Lexi Steele, was ist hier los?«

				Sie fängt an zu grinsen. Ihr kleiner Schmollmund verzieht sich frech.

				»Nichts.«

				»Unsinn. Ich kenne dieses Gesicht. Was hast du wieder ausgeheckt, du kleine Ränkespielerin?«

				»Na jaaaa, um ehrlich zu sein, wollte ich es dir erst sagen, wenn wir wieder zu Hause sind. Und ich dich mit Alkohol abgefüllt habe.«

				Ich lache laut.

				»Also musst du mich besoffen machen, um es mir zu verraten? Das muss ja was Schlimmes sein!«

				»Versprichst du mir, dass du mich nicht umbringst?«

				»Ich verspreche dir gar nichts.«

				»Okay, aber versprich, dass du dein Wort hältst! Du weißt schon, das Gespräch, das wir letztens hatten, darüber, dass du versuchen willst, neue Dinge auszuprobieren, ein Risiko einzugehen und nicht mehr so ein …« Sie verzieht das Gesicht bei dem Versuch, taktvoll zu sein. »Kontrollfreak zu sein«, ergänzt sie schließlich, und das versetzt mir einen Stich. Bin ich wirklich so schlimm? »Ich habe nur eine Verabredung für dich getroffen, das ist alles.«

				»Was? Wann?«

				»Heute Abend. In ungefähr vier Stunden, um genau zu sein.«

				Ich reibe mir über die Stirn und versuche, das zu verarbeiten.

				»Okay, und mit wem habe ich die Verabredung?«

				»Er ist von Match.com.«

				»Lexi!« Ich sinke gegen die Wand.

				»Du hast es versprochen! Du hast gesagt, dass du jede Gelegenheit nutzen und alles ausprobieren willst.«

				»A-aber …«, stammele ich jetzt. Das ist lächerlich. »Wie zum Teufel hast du es geschafft, in meinen Account zu kommen? Und eine Verabredung für mich auszumachen?«

				»Ganz einfach: Ich habe die Wahrheit erzählt. Ich habe jemanden gefunden, von dem ich dachte, dass er dir gefallen könnte, habe gesagt, dass ich deine Schwester bin, dass du humorvoll und charmant bist und eine richtige kleine Sexbombe …« Das kann ich nicht glauben! Ist sie noch ganz bei Trost? »Aber dass du auch sehr schüchtern bist und als alte Jungfer enden wirst, wenn nicht endlich jemand die Sache in die Hand nimmt.«

				Mein Mund steht offen.

				»Okay, das mit der alten Jungfer habe ich nicht gesagt, aber den Rest schon.«

				»Und?« Ich bin jetzt ebenso fasziniert wie entsetzt.

				»Er hat es bestätigt: Ja, du seist eine richtige kleine Sexbombe, und er würde sich sehr gerne mal mit dir treffen.«

				»Dann hast du dich also im Prinzip in meinen Account eingeloggt und in meinem Namen Sachen verabredet?«

				»Hm, hm. Ich schätze, so ist es, ja.«

				Ich sehe nicht wirklich einen Sinn darin, deshalb zu streiten. Das ist schließlich mein neues Ich, mein wild entschlossenes Ich, das zu Blind Dates gehen will, einfach so, das eine entspannte Aura ausstrahlt und sich in seiner Haut total wohlfühlt. Ich bin jetzt niemand mehr, der das Innere der Wasserhähne mit der Zahnbürste putzt oder Gläser in der Küche aufreiht. Oder mit verheirateten Männern schläft. Oder endlose Listen schreibt. Na ja, vielleicht hin und wieder mal eine.

				Während ich an diesem Abend vor meinem Date mit einer Gurkenmaske auf dem Gesicht in der Wanne liege, kann ich dem Drang nicht widerstehen, eine ganz kurze zu schreiben. Nur, um meine Nerven zu beruhigen. Lexi ist sie vorher mit mir durchgegangen, weil sie sehr viel mehr Erfahrung mit Verabredungen hat als ich – mit siebzehn, was ziemlich tragisch ist, wenn ich es mal so betrachte.

				Ich setze mich also in der Wanne auf, achte darauf, mein Notizbuch nicht nass zu machen, und schreibe die Punkte auf:

				Erste Verabredung: Die Regeln.

				1. Sei du selbst.

				2. Lächle viel.

				3. Achte auf eine offene Körpersprache.

				4. Stell auch offene Fragen, wie (das habe ich laut geübt): »Wie findest du Sansibar als Ferienziel?«, statt: »Sansibar? Ja oder nein?« Im Zweifelsfall einfach einen Witz machen.

				5. NICHT zu viel trinken.

				6. NICHT über Expartner sprechen.

				7. Definitiv kein Sex (oder irgendeine andere Form von sexuellem Kontakt, abgesehen von Knutschen).

				Erst Minuten, bevor ich gehe, ändere ich meine Meinung, was das Outfit betrifft.

				Ich stehe oben an der Treppe und trage das mitternachtsblaue Etuikleid, das Wayne mir geschenkt hat, und Lexi steht unten.

				»Ich habe beschlossen, dass mir das Kleid, das wir heute zusammen gekauft haben, zwar gefällt, aber dass ich lieber dieses hier anziehen will. Was meinst du?«

				Lexis Gesicht hellt sich auf. Ein langsames, erfreutes Lächeln breitet sich darin aus.

				»Aber ich dachte, du hättest es am Ende nicht gekauft?«, wundert sie sich.

				»Wayne hat es mir geschenkt – eine Art Friedensangebot wegen des Hand-auf-dem-Herzen-Fiaskos. Ich habe vergessen, es dir zu erzählen. Findest du, es geht?«

				Sie stützt ihr Kinn auf das Geländer und sieht mit ihren großen dunklen Augen zu mir auf. »Ob es geht? Ich finde es perfekt. Sehr, sehr, sehr cool. Du siehst umwerfend aus.«

				Umwerfend? Also, das ist nicht schlecht. Vor allem, wenn eine Siebzehnjährige das sagt.

				»Wirklich?«

				»Wirklich.«

				»Nicht zu jugendlich?«

				»Nein.«

				»Nicht zu Miefiger-Second-Hand-Laden?«

				»Definitiv nicht.«

				»Nicht zu Überdreißigjährige-versucht-auszusehen-wie-siebzehn?«

				Lexi stöhnt. »Geh jetzt! Er wartet bestimmt schon auf dich.«

				»Aber was, wenn er schrecklich ist? Was, wenn er nur einen Meter fünfzig groß ist und einen künstlichen Darmausgang hat, von dem er nichts erzählt hat? Oder ein falsches Bein? Oder wenn er ein Rassist ist oder stinkt oder todlangweilig ist? Oder wenn er findet, dass ich stinke und todlangweilig bin oder … Oh Gott, ich ertrage das nicht.«

				»Herrgottnochmal!« Lexi schüttelt verzweifelt den Kopf. »Der blanke Irrsinn. Dann schick mir einfach eine SMS, und ich rufe dich an, okay? Plötzlicher akuter Blinddarmdurchbruch. Du musst sofort gehen und mich ins Krankenhaus fahren. Ganz einfach. Und jetzt geh.« Sie scheucht mich die Treppe hinunter. »Na los, raus hier. Ich kann das nämlich jetzt nicht mehr ertragen!«

				Ich gehe, stakse in neuen, unglaublich schmerzhaften Schuhen mit Keilabsatz von Dorothy Perkins auf die Battersea Park Station zu. Mein Marianne-Faithfull-Kleid reibt an meinen nackten Brüsten, und ich bin erfüllt von einer beruhigenden Vorfreude auf den Abend. Ich bin verabredet, gehe zu einem Blind Date, und offensichtlich sehe ich umwerfend aus. Es ist alles in Ordnung.

				Während ich durch Aldwych auf die Drury Lane zugehe, rede ich mir selbst gut zu: »Es ist nur eine Verabredung, Caroline, keine Fragestunde. Entspann dich.« Ich hole die Liste für die erste Verabredung aus meiner Tasche und gehe sie noch mal durch: Sei du selbst, lächle, trink nicht so viel. Wie schwer konnte das sein? Sehr schwer, denke ich, als ich das Restaurant erreicht habe. Mein Herz klopft wild, und mein Mund ist so trocken wie Sandpapier. Blitzartig, bevor irgendjemand es sehen kann, drehe ich mich zu einem Autofenster um, in dem ich mich betrachten kann, und hebe die Arme hoch. Meine Ängste werden bestätigt: zwei runde Schweißflecken. Großartig. Na ja, solange ich kein High Five mache, ist es vermutlich okay.

				Das Restaurant sieht einladend aus. Draußen ist es immer noch hell, aber es dämmert schon, und das hübsche Gewächs, das sich an einem Bogen über der Tür emporrankt, wirkt vor dem milchigen Himmel besonders grün. Die Laternen sind an, ein Plakat mit goldenen Engeln hängt über der Tür, und drinnen verbreiten Kerzen in dem großen Raum ein gemütliches Licht. Ein toller Ort für eine erste Verabredung; Lex hat das wirklich gut ausgesucht.

				Dann gehe ich rein. Es ist nicht so, dass drinnen etwas nicht in Ordnung wäre, es ist nur irgendwie … na ja, originell. Es gibt definitiv ein Thema hier, aber was genau das ist, muss offenbar jeder für sich selbst entscheiden. Ich sehe vergoldete Stühle, Tischdecken aus rotem Knautschsamt und an der Decke und an den Seitenwänden Wandbilder, auf denen Szenen mit römischen Göttern abgebildet sind.

				In der Mitte steht ein langer Tisch, an dem bereits eine Gruppe lärmender Ausländer sitzt. Puppen hängen von der Decke – ein bisschen makaber, es erinnert an den Film Chucky – Die Mörderpuppe. Aber erst das, was das Restaurant umgibt, verrät schließlich das Thema, denn auf einer zweiten Ebene, die man nur über Treppen an den Seiten erreichen kann, hängen nachgemachte Opernbalkone, auf denen Leute sitzen und essen.

				Ich zupfe an dem Saum meines Etuikleids. Vielleicht hätte ich lieber ein bodenlanges Kleid anziehen sollen, das meinen Busen betont? Etwas, was mich mehr wie Lesley Garrett aussehen lässt?

				»Kann ich Ihnen helfen, Madam?« Ein Kellner mit einer schwarzen Fliege kommt auf mich zu.

				»Ja, danke. Ich suche …« Scheiße, ich weiß nicht, wen ich suche. Doch dann fällt mir wieder ein, was Lexi gesagt hat. »Ich glaube, er ist oben.«

				Der Kellner lächelt mich wissend an. Offensichtlich stand auf meiner Stirn fett »INTERNETVERABREDUNG«.

				»Hier entlang«, erklärt er und deutet auf die Treppe, die zu einem der Opernbalkone führt. Ich gehe hinauf und spüre einen neuen Schweißfilm unter den Armen. Es sitzt nur eine Person da, und ich erkenne ihn sofort, obwohl sein Haar jetzt ein kleines bisschen kürzer geschnitten ist.

				»Wayne?«

				Er dreht sich um.

				»Caroline? Oh mein Gott! Was machst du denn hier?«

				»Was ich hier mache? Was machst du hier … Oh …« Plötzlich dämmert es mir.

				»Ich glaub’s ja nicht …« Er deutet auf mich und lacht. »Diese Lexi Steele, deine Schwester, ist ein ganz schönes Luder.«

				»Wem sagst du das.«

				Er sieht mich mit diesem Lang-genug-um-mich-in-die-andere-Richtung-schauen-zu-lassen-Blick an.

				Ich sage: »Also, ich muss sagen, dein Profil ist wirklich irreführend.« (Im Zweifelsfall einen Witz machen.) »Du hast geschrieben, du wärst groß, gut aussehend und hättest noch alle deine Haare.«

				Wayne zieht an seinen strohblonden Haaren. »Wie kannst du es wagen? Das hier ist meine beste Perücke. An der Größe kann ich nicht viel ändern, fürchte ich. Ich ende hier …« Er zeigt auf die Stelle, wo der Tisch an seine Hüfte stößt. »Ich bestehe nur aus Oberkörper. Und was das gute Aussehen angeht, also ehrlich, ihr Frauen seid wirklich schwer zufriedenzustellen.«

				Ich lache. Dann ist er eben witzig. Und sieht gut aus. Sogar noch besser, als ich es in Erinnerung hatte. Er ist über den Sommer braun geworden und hat jetzt süße Sommersprossen auf der Nase. Er trägt einen teuer aussehenden blassblauen Pullover unter seiner Biker-Jacke – definitiv eine Verbesserung gegenüber dem öligen Zopfmusterpulli. Es lässt ihn sexy und lässig aussehen. Nicht zu bemüht.

				Er lächelt – das gleiche warme ansteckende Lächeln –, und ich bin plötzlich aufgeregt: Ich bin zum ersten Mal seit Jahren wieder mit einem Mann verabredet, und zwar mit jemandem, der mir gefällt. Wie hoch standen schon die Chancen dafür? Laut Shona, die Jahre mit Internet-Dating verbracht hatte, bevor sie Paul traf, hat man schon Glück, wenn die Altersangabe weniger als zehn Jahre von dem tatsächlichen Alter abweicht. Neben der Aufregung spüre ich jedoch auch Panik in mir aufsteigen. Was, wenn er darauf gehofft hat, dass ein ein Meter achtzig großes schwedisches Modell namens Annika durch die Tür kommt, und jetzt mit mir Vorlieb nehmen muss: einem ein Meter sechzig großen nervösen Wrack mit einem – derzeit – exzessiven Schweißproblem? Was, wenn er sich bei Lexi darüber beschwert?

				Ich weiß, was sie sich wahrscheinlich dabei gedacht hat: Meine bedauernswerte Schwester braucht ein bisschen Verabredungspraxis. Wayne geht bald nach Sheffield – perfekt für einen Übungslauf ohne Konsequenzen, bevor ich das Männerfindungsprogramm intensiviere und ihr einen richtigen Freund besorge. Aber was hält Wayne davon, mir den Abend opfern zu müssen? Ich schätze, dass er sich für seine letzte Londoner Affäre etwas Exotischeres erhofft hat.

				Oder vielleicht auch nicht, ich weiß es nicht. Denn als wir uns setzen, lehnt er sich auf seinem Stuhl zurück und wirft mit einer amüsierten Miene einen Blick unter den Tisch, sodass ich instinktiv einen Fuß mit Keilabsatzschuh um den anderen wickele.

				»Ich muss es noch mal sagen, du bist …« Er bläst Luft aus. »… eine Wucht.«

				Ich grinse ihn an wie eine Geisteskranke. Machte er sich lustig über mich?

				»Schönes Kleid übrigens.«

				Mir gefällt die Art, wie er »schön« sagt.

				»Danke, es ist ein Geschenk von jemandem mit ausgezeichnetem Geschmack.«

				Ich schaue mich auf dem komischen kleinen falschen Opernbalkon um, auf dem wir sitzen – er kommt mir vor wie etwas aus Alice im Wunderland. Wir sitzen auf Bänken, und auf dem Tisch zwischen uns liegt etwas, was Martin definitiv als »Ethno-Zeug« bezeichnet hätte – ein Stück buntes Sackleinen mit Quasten und ausgefransten Ecken. Wie auf der Bühne bei einer Schulaufführung hängen breite, mit Sonne und Mond bedruckte Stoffstreifen um uns herum, und uns gegenüber befindet sich eine Sammlung von Uhren und verstaubten Büchern, die gefährlich hoch aufgetürmt sind und offensichtlich wie Theaterrequisiten aussehen sollen. Ich werfe einen Blick auf die Karte: Griechisch – oder war das Türkisch? Marokkanisch? Es ist schwer zu sagen.

				Die Vorspeise kommt – ein Klumpen Hummus mit Ziegenkäse und pampigen Zucchini –, und wir fangen höflich an zu essen und geben uns gegenseitig etwas ab.

				Wayne zieht seine Jacke aus und rollt seine Ärmel auf. Da ist wieder das Tattoo. Wer ist Justine? Irgendwann würde ich ihn danach fragen.

				Ich sage: »Ich habe angefangen, dein Buch zu lesen.«

				Wayne legt die Gabel zur Seite und sieht mich erwartungsvoll an.

				»Und?«

				»Ich finde es toll!«

				»Ehrlich?«, fragt er erfreut. »Das behauptest du jetzt nicht nur so?«

				»Nein, glaub mir, ich bin die schlechteste Lügnerin der Welt. Ich finde es süß und rührend und wirklich lustig.« Ich fange an zu kichern, als mir Teile wieder einfallen. »Ich liebe einfach die Szene, wo Kevin zu Argos geht und sich Hanteln kauft, die er dann kaum nach Hause tragen kann, um dann das Arnold-Schwarzenegger-Video im Garten hinter dem Haus nachzuspielen, nur weil er diese totale Schlampe Lucy Briers zurückerobern will.«

				Wayne lacht auch.

				»Sie ist eine ganze schöne Ziege, diese Lucy Briers, oder?«

				»Eine brillante Figur. Total brillant. Und es ist einfach so süß.« Ich rede weiter, jetzt ganz begeistert und in meinem Element. »Diese Arnold-Schwarzenegger-Sache, dadurch habe ich mich total in Kevin verliebt. Man kann sich diesen dürren Dreizehnjährigen bildlich vorstellen, wie er verzweifelt in seiner Unterhose im Garten Gewichte stemmt, während seine Mutter die Wäsche aufhängt und die Augen verdreht.«

				Wayne lächelt und stochert in dem Essen auf seinem Teller herum. Wir wissen beide, dass es ziemlich schlecht ist, aber wir sind zu höflich, um es zu sagen.

				»Ich freue mich wirklich sehr, dass es dir gefällt«, meint er. »Vor allem, weil du ja eine so erfahrene Leserin bist. Wo wir gerade dabei sind: Kann ich dich fragen, was du von der Szene hältst, in der …«

				Aber dann wird er unterbrochen durch die Ankunft einer Gruppe von betrunkenen, lärmenden Frauen, die alle Schutzhelme, Arbeitsanzüge und falsche Schnurrbärte tragen. »MELS EREKTIONSPROGRAMM« steht auf ihren Rücken.

				Wir sehen uns an.

				»Junggesellinnenabschied«, stellen wir beide gleichzeitig fest, und Wayne lässt seinen Kopf in einer dramatischen Geste auf den Tisch fallen.

				»Das ist nicht deine Schuld«, beruhige ich ihn lachend. »Schieb es auf Alexis Steele. Sie ist diejenige, die den Tisch reserviert hat!«

				Wir versuchen, uns zu unterhalten, aber es ist immer weniger möglich, weil Mels Erektionsprojekt neben uns grölt und die Junggesellin, die Abschied feiert, mit einem Quiz über ihr Sexleben in Verlegenheit bringt. Hin und wieder hören wir einzelne Wörter: »Masturbation!« »Sadomaso!« »Slip ouvert!« Zuerst versuchen wir, es zu ignorieren, doch dann wird uns klar, dass das völlig sinnlos und lächerlich ist, und wir fangen stattdessen an, uns kaputtzulachen und selbst etwas beizusteuern: »Brustschmuck!«, rufe ich seitlich aus meinem Mund. »Latexmaske!«, sagt Wayne.

				Aber die Dinge nehmen eine absurde Wendung zum Schlimmeren, als wir es hören. Opernmusik. Jemand singt eine Arie. Und dann, als könnte der Abend nicht mehr surrealer werden, steht eine Frau mit einem riesigen bebenden Busen direkt neben unserem Tisch und schmettert aus voller Kehle eine Opernarie. Die Junggesellinnen fangen an zu quieken. Ich weiß nicht, wie ich reagieren soll.

				»Oh mein Gott«, stöhnt Wayne. »Vielleicht sollten wir lieber gehen?«

				Draußen biegen wir uns vor Lachen.

				»Mein Gott, ich dachte, ihre linke Brust würde gleich aus ihrem Dekolleté springen!«, meint Wayne. »Teenager-Geschmack, oder? Und zuerst sah es so vielversprechend aus. Ich dachte, Lex hätte wirklich was Tolles entdeckt.«

				»Ich glaube, mir hat Mels Erektionsprogramm den Rest gegeben«, erkläre ich. »Das war wirklich das Schlimmste.«

				Schließlich beruhigen wir uns wieder. Es dämmert jetzt, und der Himmel ist violettblau. Um uns herum erwacht der Londoner Theaterdistrikt zum Leben.

				»Und was möchtest du jetzt machen?«, fragt Wayne.

				»Wer? Ich?«

				Er lacht.

				»Nein, der Rentner da vorne.«

				Ich bin so sehr die Abende mit Martin gewöhnt, an denen alles nach den mit dem Stift eingekringelten Angeboten aus dem Standard vorgeplant und reserviert ist, dass mich das völlig aus dem Konzept bringt.

				»Oje, ich hatte gehofft, du hättest vielleicht eine Idee?« Er lächelt mich hoffnungsvoll an, und ich fühle mich schlecht, weil ich ihn enttäusche.

				»Tut mir leid, ich bin in so was nicht gut, ich war bisher eigentlich immer nur im SW11-Bezirk südlich der Themse unterwegs.«

				»Wirklich?«, fragt er überrascht.

				»Wirklich.« Ich verziehe das Gesicht.

				»Also, ich schätze, jetzt, wo wir dich schon mal nördlich vom Fluss haben, müssen wir das wirklich ausnutzen. Also, Caroline.« Er betrachtet mich von oben bis unten. »Miss Faithfull in diesem wunderschönen Kleid, was möchtest du jetzt machen?«

				»Wie? Ganz egal was?«

				»Ja, wie sähe dein perfekter Abend aus? Ich meine, schließlich ist das hier ja eine Verabredung, oder nicht?«

				Ich lache. Ich liebe es, dass er so direkt ist; das gibt mir das Gefühl, begehrenswert zu sein.

				»Oh, ich weiß nicht«, sage ich und bin verlegen, weil ich so schlecht spontan sein kann. »Picknick in einem mondbeschienenen Park, am Fluss spazieren gehen, in irgendeine coole, anrüchige Bar gehen, in der ich noch nie war, Tequilas trinken, tanzen und mich wie eine unmögliche, betrunkene Hure benehmen?«

				Seine Augen werden groß.

				»Das war natürlich nur ein Scherz. Ich bin schon viel zu betrunken für die erste Verabredung.« Ich reiße mich zusammen. »Nicht, dass es notwendigerweise noch eine zweite geben muss …«

				Er lächelt. »Dann machen wir das doch«, schlägt er vor.

				»Was?«

				»Was du gerade gesagt hast – deinen perfekten Abend. Ich habe nämlich einen fliegenden Teppich, weißt du. Ich kann dich überallhin bringen.«

				Ich schnaube. »Jetzt übertreibst du aber.«

				»Nein, tue ich nicht.« Er geht weiter. »Komm mit.«

				Er nimmt meine Hand – und ich stelle fest, wie schön es ist, mit einem Mann Händchen zu halten, der nicht mit einer anderen verheiratet ist – und führt mich zu einem Motorradparkplatz auf der anderen Seite der Straße. Deshalb hat er also so wenig getrunken! Panik erfüllt meine Brust.

				»Oh nein! Eh, eh.« Ich schüttele den Kopf. »Ich fahre nicht mit Motorrädern. Tut mir leid. Ich bin mal 1992 auf einem mitgefahren. Der Typ war geisteskrank. Er war total lebensmüde. Wir sind ungefähr eine Million Stundenkilometer schnell gefahren, und ich schwöre, dass mein Leben wie ein Film vor meinen Augen ablief. Ich dachte: Das war’s, vorbei, finito. Ich habe mich im Kopf von allen verabschiedet, die ich liebe, und darüber nachgedacht, wer wohl zu meiner Beerdigung kommt. Ich bin von diesem Motorrad abgestiegen und war leichenblass, leichenblass, Wayne, und ich …« Plötzlich halte ich inne. Er lacht mich aus, hält sich sogar den Bauch vor Lachen.

				»Was?«, frage ich.

				»Nichts, es ist nur …« Er fängt sich wieder. »Das war vor siebzehn Jahren. Vielleicht wird es ja Zeit, der Sache noch mal eine Chance zu geben?«

				»Halt dich einfach an mir fest oder an den Seiten, und folge den Bewegungen des Motorrads, okay?«

				»Okay.«

				Wir sitzen auf dem Motorrad. Ich kann es nicht glauben, dass er mich dazu gebracht hat aufzusteigen. Den Helm aufzusetzen war peinlich genug, weil er an meinen Ohren hängen blieb. Und dann lässt er den Motor an und jagt ihn so hoch, dass ich hinter meinem Visier hilflos quieke, ein gedämpftes, verzweifeltes Quieken, als würde ich angegriffen. War das hier das peinlichste erste Date aller Zeiten?

				Und dann, dann … Es ist unglaublich. Ich weiß nicht, was während der nächsten halben Stunde passiert, aber ich bin auf einem Motorrad, und ich habe das Gefühl zu fliegen.

				Wir rasen durch Aldwych, vorbei an Bussen mit Damen mittleren Alters, die sich die Theateraufführung von Grumpy Old Women ansehen wollen, und da kommen wir, denke ich. Ich fühle mich leicht und berauscht, so, als wäre ich in einem französischen Film.

				Wir schlängeln uns über den Strand, umrunden Busse. Irgendwann spüre ich sogar, wie die Hitze eines roten Busses meine Beine streift, und spanne jeden Muskel in meinem Körper an, schreie in einer Mischung aus Entzücken und Angst.

				Wayne dreht immer wieder den Kopf und ruft mir etwas zu, aber ich kann ihn wegen den dahinkriechenden, hupenden Autos nicht verstehen. Die Luft riecht nach verbranntem Zucker. Ich verstärke meinen Griff. Erst als wir auf die Waterloo Bridge biegen, wird mir klar, was er mir die ganze Zeit zu sagen versucht.

				»Du hältst dich mit den Händen an meinem Hals fest!«

				»Tut mir leid. Ich kann nicht anders!«, rufe ich zurück.

				»Halt dich an den …«

				»Was?«

				»Halt dich an den Seiten fest!«

				»Aber das kann ich nicht!«

				»Das musst du. Du erwürgst mich sonst!«

				Also lockere ich meinen Griff langsam und zögernd – hier, seht, was ich mich traue! –, und mit aller Furchtlosigkeit, die ich aufbringen kann, mit dem letzten Rest Mut, den ich noch habe, löse ich meine zitternden Hände von seinem Hals und lege sie um seine Hüfte. Es fühlt sich erschreckend und aufregend an. Es fühlt sich an, als wäre ich gerade aus einem Flugzeug gesprungen – nur ohne Fallschirm. Wie zum Teufel kann ich auf diesem Ding sitzen bleiben? Aber wow! Jetzt verstehe ich es. Wir fliegen über die Waterloo Bridge, und ich schaffe es. Ich folge den Bewegungen des Motorrads! Es erinnert mich an den eintägigen Schnupper-Tauchkurs, den ich mal gemacht habe. Es war das Schönste, was ich jemals gesehen habe, als ich mich entspannte und die ständige Todesangst mal für eine Sekunde ausblenden konnte.

				Und auch das hier ist wunderschön. Diese Stadt, in der ich lebe und die sich um uns herum erstreckt, ist so wunderschön. Boote gleiten unter uns entlang, so winzig, während sie sich durch die breiten Massen des Flusses kämpfen, der in der untergehenden Sonne golden glitzert. Der Fluss macht eine Linkskurve, Lichter erhellen das Victoria Embankment, ein Neonschild über der glatten Fassade des National Theatres: »AFTER THE DANCE. Heute Aufführung«.

				Unter uns scheint sich alles langsam und elegant zu entfalten, während hier oben – wenn ich es nur wagen würde, meine Augen für eine Sekunde zu öffnen – die Stadt in Lichtgeschwindigkeit an mir vorbeifliegt.

				Ich kann die Wärme von Waynes Körper unter meinen Fingern spüren, das Vibrieren des Motors an meinen Schenkeln. Hin und wieder treffen sich unsere Blicke im Rückspiegel. Er grinst mich an.

				Dann fahren wir über die York Road, und das London Eye erscheint vor uns wie ein Dreirad, das ein Riese aus Versehen mitten in London stehen gelassen hat. Hier gibt es einen Laden, der vierundzwanzig Stunden geöffnet hat, und Wayne parkt davor. »Sollen wir etwas einkaufen?«, fragt er. »Für das Picknick im Park?«

				Wir parken und gehen rein, aber ich kann meinen Helm nicht abnehmen, also gehe ich durch diesen hell erleuchteten Supermarkt und sehe aus und fühle mich wie ein Astronaut, der gerade auf der Erde gelandet ist.

				»Äh, Wayne? Ich kriege meinen Helm nicht ab.«

				Doch meine Stimme klingt gedämpft unter dem Visier. Er kann mich nicht hören, und so gebe ich es einfach auf. Erst als ich in der Schlange an der Kasse hinter ihm stehe, merkt er es und lacht sich kaputt.

				»Du warst die ganze Zeit im Laden und konntest den Helm nicht abnehmen?«

				»Ich habe versucht, es dir zu sagen.«

				Wir verstauen die Einkäufe in den Transportboxen hinten am Motorrad und fahren weiter, über die Westminster Bridge und an den Houses of Parliament vorbei, hinter denen jetzt eine rote Sonne wie ein Heißluftballon steht. Wir umarmen beinahe die Winston-Churchill-Statue, so schräg fahren wir über den Westminster Place. Ein paar Demonstranten gegen den Irakkrieg campieren vor dem Parlament. Ein junges Mädchen ruft uns etwas aus dem Fenster einer pinkfarbenen Limousine zu. Ausländische Studenten machen Fotos von sich selbst vor irgendwelchen wichtigen Gebäuden. Überall erklingen die Geräusche der Stadt: das ständige Hupen, das vergaste, keuchende Seufzen der Busse, wenn sie stehen bleiben und dann weiterfahren – es ist ein großes, pulsierendes Herz, in dessen Mitte wir uns befinden.

				Schließlich erreichen wir den St James Park, wo wir unter einer Trauerweide picknicken. Der Buckingham Palace ist über den Bäumen gerade noch zu erkennen. Jetzt ist alles still, aber der Klang der Reise hallt noch in meinen Ohren.

				Nach dem Essen legen wir uns beide ins Gras. Wayne verschränkt die Arme über seinem Bauch. Sie sind muskulös, und ich starre sie an. Ich beobachte, wie seine Brust sich hebt und senkt, wie seine Augenlider sich bewegen, wie das Mondlicht darauffällt. Sein Mund ist groß und leicht geöffnet, als wollte er mich dazu einladen, ihn zu küssen. Du bist zum Anbeißen, denke ich. Es ist, als wäre dieser Gedanke ständig irgendwo unter der Oberfläche gewesen und hätte sich erst jetzt wirklich herauskristallisiert. Ein bisschen Knutschen wäre schön, denke ich, einfach meine Lippen auf seine zu legen und ihn zu schmecken. Aber da er fahren muss und ich beschlossen habe, dass es irgendwie falsch wäre, mich allein zu betrinken, sind wir stocknüchtern. Beherrsch dich, Steele. Stähle dich …

				Nr. 4: Stelle offene Fragen …

				»Also«, seufze ich.

				Wayne lächelt, ohne die Augen zu öffnen.

				»Wer ist Justine? Erzähl mir von Justine.«

				»Ah, das«, sagt er und streicht über sein Tattoo. »Meine Kriegsnarbe. Justine war meine Verlobte.«

				»Du warst verlobt?« Ich stütze mich auf meine Ellbogen, und er öffnet ein Auge.

				»Guck nicht so überrascht.«

				»Und was ist passiert?«

				»Sie hat mich verlassen. Drei Monate vor der Hochzeit.«

				»Oh.« Ich rutsche auf dem Gras herum und spüre, wie mein Herz klopft. »Warum?«

				»Sie hat mich einfach nicht mehr geliebt – unglaublich, ich weiß, aber wir wollten einfach unterschiedliche Dinge. Sie war nicht die Richtige für mich, und es ist okay, ich bin inzwischen über sie hinweg.«

				»Du musst doch völlig verzweifelt gewesen sein! Hast du sie sehr geliebt? Wie lange wart ihr zusammen?«

				»Oh Mann, das sind drei Fragen, und die Antworten lauten ja, ja und acht Jahre.«

				Acht Jahre?

				»Aber wie ich schon sagte, wir passten nicht zusammen. Die Trennung war das Beste, was mir passieren konnte, obwohl ich das damals noch nicht erkannt habe.«

				Ich möchte ihm Fragen über Fragen stellen, denke an Martin und mich. Würde Martin das mit der Zeit auch so sehen? Ich hoffe es.

				Wayne hält inne und sieht mich mit seinen intelligenten, grünen Augen an.

				»Ich habe früher auch immer diese Listen geschrieben«, erzählt er. »Endlose Listen über meine Zukunft. Schon als Kind schrieb ich Listen, über dämliche Sachen wie ›Autos, die ich in meinem Leben besitzen werde, aufsteigend in der Reihenfolge des Preises‹.«

				»Wie Kevin Hart«, sage ich.

				»Ja. Wie Kevin Hart. Aber als ich dann älter wurde und vor allem als ich mit Justine zusammen war, wurden diese Sachen-die-ich-tun-will-Listen zu einer Besessenheit. Doch nach einer Weile erkannte ich, dass ich nur so durchhielt; nur so wurde ich nicht verrückt.«

				Ich lache leise. Das klingt alles so vertraut. Vielleicht hatte Wayne die ganze Zeit recht, als er sagte, dass Leute, die Listen schreiben, nur verstecken wollen, wie unglücklich sie sind, und ich ihn als Selbsthilfe-Langweiler abstempelte.

				»Justine wollte nie das Gleiche tun wie ich; wir gingen in verschiedene Richtungen.«

				»Und was für Dinge standen auf deinen Listen?«

				»Oh, für eine Weile in London leben, durch Amerika reisen, ein Buch schreiben. Aber dann wurde mir eines Tages klar, dass es nur Traumlisten waren, dass dieses Listenschreiben ein bisschen so war, wie ein Möchtegern-Schriftsteller zu sein, der immer nur davon redet, ein Buch zu schreiben. Es ist nicht dasselbe, wie wenn man es tatsächlich tut. Auf eine Art war es eigentlich ein Segen, dass Justine sich von mir getrennt hat, weil ich allein und mit gebrochenem Herzen endlich die Kraft fand, all die Sachen zu tun.«

				»Und dann bist du nach London gezogen und hast angefangen, das Buch zu schreiben?«

				»Ja, und ich bin gereist. Ich bin auf diesem alten Blechhaufen letztes Jahr durch Afrika gefahren.«

				Ich sehe ihn an. Er hat wieder beide Augen geschlossen, und ich denke darüber nach, wie sehr ich ihn bewundere. Niemals würde ich etwas so Mutiges tun, wie auf einem Motorrad durch Afrika zu fahren. Ich kann kaum durch London fahren, ohne mir einen Leistenbruch zu holen.

				»Und? Wirst du dir das Tattoo irgendwann entfernen lassen?«, frage ich.

				Er grinst.

				»Auf keinen Fall, das ist meine Kriegsnarbe«, erklärt er bestimmt. Dann legt er in einer gespielt dramatischen Geste die Hand auf sein Herz. »Der Schmerz, Caroline, er ist ein Teil von mir.«

				Ich kichere. Er öffnet diesmal beide Augen, und langsam breitet sich ein Lächeln auf seinem Gesicht aus.

				»Außerdem ist sie nicht allein, fürchte ich.« Er zieht sein T-Shirt hoch. Ein kitschiges Herz mit einem Pfeil und dem Namen »Tracey« darauf sitzt auf seiner rechten Hüfte.

				»Oh mein Gott!«

				»Und das hier …« Er beugt sich vor, und unten auf seinem Rücken entdecke ich noch ein Tattoo: »Christabel«. Auf einer Rolling-Stones-Zunge.

				Er lässt das T-Shirt wieder runter und zieht eine Grimasse. »Das bereue ich am meisten.«

				Ich schüttele den Kopf und lache ungläubig.

				»Was hast du dir denn dabei gedacht? Und ›Christabel‹?! Das klingt, als hättest du sie dir ausgedacht.«

				»Wie bitte?« Er lacht. »Ich habe meine Unschuld an Christabel verloren. Sie ging ab wie ein Zäpfchen, diese Christabel.«

				Ich stoße ihn am Arm an. »Wayne Campbell!«

				»Ernsthaft, wir waren wie Romeo und Julia im richtigen Leben; es war eine zum Scheitern verurteilte Teenager-Liebe. Ich war das mutterlose Straßenkind aus der Sozialwohnung, sie die Tochter eines Anwalts.«

				»Mutterlos?«

				Er schließt die Augen wieder. »Ja. Meine Mum starb, als ich fünfzehn war. Brustkrebs. Es ist okay, das ist schon lange her.«

				Voller Staunen sehe ich ihn an, betrachte sein Gesicht, sehe, wie seine Augen sich unter seinen Lidern bewegen. Wayne ist offensichtlich anders als alle, die ich kenne. Er spricht so offen über seine Gefühle, ist so direkt. Jetzt schäme ich mich, denn meine Mittelklasse-Eltern sind vielleicht nicht ganz richtig im Kopf, aber zumindest leben sie. Was hatte ich schon durchgemacht? Eine Scheidung, keine große Sache. Und doch wirkt Wayne so viel glücklicher als ich, er ist ein intakter, positiver Mensch.

				»Wow. Du hast ganz schön was mitgemacht, was?«

				Er zuckt mit den Schultern. »Schlimme Dinge passieren eben. Zumindest hatte ich meine Mutter für einen Großteil meiner Kindheit, einen sehr großen Teil.«

				Es entsteht eine Pause, und ich merke, dass ich nicht weiter nachbohren sollte. Wenn er mir noch mehr über seine Kindheit erzählen will, dann wird er es tun.

				»Und was ist aus dem heißen Feger Christabel geworden?«, frage ich und reiche ihm ein Stück Brot.

				»Wir sind durchgebrannt.«

				»Du willst mich auf den Arm nehmen.«

				»Nein. Ich habe die Schule geschmissen und bin in einen Kibbuz gegangen. Ich wollte aus meinem Leben ausbrechen, sie wollte mit mir zusammen sein, aber ihre Eltern wollten das nicht, weil ich ein kleiner Rüpel war, nicht gut genug für ihr kleines Mädchen, weißt du, und dieser ganze Quatsch. Also sind wir nach Israel abgehauen.«

				»Verdammt, gibt es eigentlich irgendetwas, was du noch nicht gemacht hast?«

				Aber es ergibt jetzt alles einen Sinn, das Tattoo, dass er die Schule geschmissen hat, die Affinität zu Lexi, die Listen, die er geschrieben hat. Das Leben, das er gelebt hat. Ich habe das Gefühl, als würde Wayne Campbell hier im St James Park vor mir auftauchen und mir Puzzleteile geben, um das Ganze zusammenzusetzen.

				»Aber jetzt haben wir genug über mich gesprochen. Was ist mit dir?« Er sieht mich an. »Hat man dir schon mal das Herz gebrochen?«

				Ich halte inne. Will ich ihm das erzählen? Kann ich ihm von Toby erzählen? Hat Lexi das schon getan?

				»Ja«, antworte ich schließlich. »Ja, das hat schon mal jemand getan …«

				Seine Augen weiten sich, als könnte er meine Gedanken lesen, und dann sagt er sehr langsam: »Ah, Toby.«

				»Ja«, bestätige ich. »Toby. Aber ich bin glimpflich davongekommen.«

				Und dann, fast so, als wüssten wir, dass wir noch mehr Geständnisse und Picknicks im Park und Lebensgeschichten und Anekdoten nicht aushalten könnten, fahren wir wieder in die Stadt und betrinken uns auf eine Weise, die bei einer ersten Verabredung definitiv nicht erlaubt ist. (Regel Nummer fünf gebrochen.) Wir fangen an in einer Bar namens Scooter Caffe in der Nähe von Waterloo und trinken Bier und Tequila zwischen alten Vespas und Motorradteilen und hübschen Wimpeln, die an der Decke hängen. Dann finden wir, dass wir noch keineswegs betrunken genug sind und dass der Abend noch jung ist, und gehen in eine Kneipe an der Hanway Street, die die ganze Nacht geöffnet hat. Dort trinken lächerlich gestylte Gäste mit paradoxen Umhängetaschen und kantigen Ponys Budapester Bier aus alten Teetassen. Es ist so eine Bar, die ich normalerweise niemals betreten hätte, aber das ist mir egal, ich amüsiere mich großartig. Wir haben jetzt alle Regeln gebrochen, die es zu brechen gibt: Nicht zu viel trinken (5), keine Expartner erwähnen (7). Wir müssen nur noch eine brechen.

				Also bin ich jetzt wieder bei ihm auf dem Schiff, und ich weiß nur, dass ich ihn will, mehr, als ich jemals jemanden gewollt habe. Nur wenige Minuten, nachdem wir unter Deck gegangen sind, ziehe ich mir selbst das Kleid aus und lege mich ausgestreckt, die Arme nach hinten gelegt, in seine Hängematte. Er küsst mich.

				»Gott, du bist so schön«, sagt er. Dann küsst er meinen Bauch, und ich erschaudere bis in die Zehenspitzen.

				Ich ziehe ihn zu mir heran.

				»Liebe mich«, bitte ich ihn. »Ich möchte, dass du Liebe mit mir machst.«

				Zärtlich. Keinen schmutzigen Geliebten-Sex.

				Er küsst mich, und er ist ein unglaublich guter Küsser, wechselt hauchzarte Küsse mit leidenschaftlich fordernden ab.

				Wir bewegen uns jetzt gemeinsam, die Becken aneinandergepresst, und unser Atem geht schneller.

				»Wir müssen das nicht tun«, sagt er und sieht mir in die Augen.

				Ich lege meinen Finger auf seine Lippen.

				»Würdest du bitte den Mund halten? Ich bin beschäftigt.«

				Wayne kichert.

				»Und betrunken«, stellt er fest. »Wir sind sehr, sehr betrunken. Oh, aber du bist so schön.«

				»Bin ich das?«

				»Unglaublich schön«, wiederholt er. »Und du hast die schönsten Beine, die ich je gesehen habe. Ich kann an nichts anderes mehr denken, seit ich dich im Laden in diesem Kleid gesehen habe.«

				»Also, wenn du dich dann besser fühlst …«

				»Ich könnte mich nicht besser fühlen, als ich es schon tue.«

				»Du hast mir auch vom ersten Moment an gefallen, obwohl ich noch nicht wusste, wer du bist und dass du dich über mein Listenschreiben lustig gemacht hast.«

				»Na ja, wir wissen ja jetzt, warum ich mich darüber lustig gemacht habe, oder?«, meint er. Und dann bin ich in einer anderen Zone. Auf einer ganz anderen Ebene.

				Danach schaukeln wir sanft in der Hängematte. Ich bin atemlos vor Erregung, mein Körper zittert noch immer.

				»Das war der beste Sex, den ich jemals hatte«, sagt Wayne ungläubig und lacht.

				»Für mich auch«, gebe ich zu. »Mein Gott, waren wir gut.«

				Ich drücke ihn, atme seinen Duft ein: eine Mischung aus diesem leicht holzigen Geruch des Schiffsofens und dem Duft des St James Parks im Sommer.

				Wir liegen nebeneinander, und ich betrachte sein zufriedenes Gesicht, das jetzt vor Müdigkeit ganz entspannt ist.

				Was jetzt? Was wird aus Wayne Campbell und mir werden? In dem Bullauge über uns kann ich den pinkfarbenen Morgen heraufdämmern sehen. Ich muss nach Hause, und zwar bald, denke ich, zurück zu meiner Schwester, die mich fragen wird, ob ich mich an die Regeln gehalten habe. Wir haben jede einzelne davon gebrochen, und es könnte mir egaler nicht sein. Die Minuten verstreichen. Ich will eigentlich nicht gehen. Ich möchte hierbleiben.

				Wayne dreht sich zu mir um. Die wundervollen Lachfältchen um seine Augen sind jetzt tiefer, wegen der Müdigkeit.

				»Du machst dir Sorgen, oder?«, fragt er.

				»Sorgen? Über was?«

				»Über Morgen, über das hier. Du wirst es doch nicht bereuen, wenn du wieder nüchtern bist, oder?«

				Ich lächle und schlinge mein Bein um ihn.

				Nein, ich werde es nicht bereuen. Wenn es bei One-Night-Stands um das hier ging, um hemmungslosen Sex, dann frage ich mich, warum ich das nicht schon viel öfter gemacht habe.

				»Eigentlich«, sagt er und schiebt mir eine Haarsträhne hinter das Ohr, als ich nichts erwidere, »müssen wir uns ja auch keine Sorgen machen. Ich gehe bald nach Sheffield, also wirst du mich nicht ständig sehen oder mir zufällig begegnen.«

				Sheffield. Ich hatte die ganze Nacht nicht mehr an Sheffield gedacht. Er hatte natürlich recht, der Umstand, dass er weggehen würde, war auf lange Sicht gut. Ich habe es getan: Ich hatte einen One-Night-Stand mit einem (unverheirateten) Mann, und jetzt würde es nicht kompliziert werden. Es würde keine Tränen und kein »Wohin soll das führen?« geben. Das hier konnte nirgendwohin führen, es fand nur hier und jetzt statt. Mehr hatten wir nicht.

				»Und wann fährst du?« Meine Stimme klingt schläfrig und gedämpft, weil wir hier unter Deck sind, wie in einem kleinen Kokon.

				Es folgt eine Pause, eine sehr lange Pause.

				»In drei Wochen«, antwortet er dann.

				Drei Wochen. Einundzwanzig Tage.

			

		

	
		
			
				
				29

				Als Sarah Rawlinson mich verließ, war mein Herz bereits eine abgehärtete Masse aus Narbengewebe. Außerdem hatte ich eine neue echte Narbe in meinem Gesicht nach der Schlägerei, die ich mit Ryan Kaye nach der Unter-16-Party im Crystal T und zu vielen Southern Comforts hatte … Das Leben konnte nicht mehr viel schlimmer werden.

				Endlich schließe ich das Buch und knipse das Licht aus. Meine Augen brennen vom Lesen. Ich verliebe mich immer mehr in Kevin Hart – oder liegt es nur daran, dass ich die Stimme seines Schöpfers höre, wenn ich etwas über ihn lese?

				Jetzt liege ich im Dunkeln in meinem Schlafzimmer und denke: Ich darf mich nicht in Wayne Campbell verlieben. Ich darf es einfach nicht. Es gibt verschiedene Gründe dafür, und ich liste sie in meinem Kopf auf:

				1. Er heißt Wayne. Punkt. Wie könnte ich mich in einen Mann verlieben, der Wayne heißt? Ich denke an all die anderen berühmten Waynes, die ich kenne: Wayne Rooney, Wayne Sleep, Wayne Hemingway. Ich stelle mir vor, wie ich ihn präsentiere: »Hi, das ist mein Freund Wayne.« Nein. Ich kann nicht mit einem Mann namens Wayne zusammen sein, oder?

				2. Da ist dieses Tattoo. Entschuldigung, die Tattoos. Hab ich mir den Mann an meiner Seite jemals mit so viel Kunst am Körper vorgestellt, ganz zu schweigen davon, dass diese Kunst seinen Exfreundinnen gewidmet ist? Sein Körper ist ein Schrein für seine Exfreundinnen, Herrgott noch mal! Trotzdem strahlt ein Mann, der seinen Körper mit Erinnerungen an die Gelegenheiten schmückt, bei denen man ihm in der Vergangenheit das Herz gebrochen hat, etwas unglaublich Offenes aus. Er ist jedenfalls kein Mann, der Angst vor seinen Gefühlen hat.

				3. Der zweifelhafte Beruf bzw. die Berufe: das Bücherschreiben (noch unveröffentlicht), der Teilzeitjob in einem Laden. Das widerspricht allem, auf das ich bis jetzt als eine Frau, die Stabilität und eine sichere Rente braucht, um nachts schlafen zu können, Wert gelegt habe. Als eine Frau, die so risikoscheu ist, dass sie seit zehn Jahren den gleichen Job hat.

				Aber ich kann nicht aufhören, an Wayne zu denken. Das hätte nicht passieren sollen. Obwohl die Affäre mit einem verheirateten Mann natürlich auch nicht hätte passieren sollen. Oder die Verlobung mit Martin. Ich frage mich langsam, was eigentlich passieren soll. Was mich verwirrt, ist Folgendes: Sollte das nicht ein One-Night-Stand gewesen sein? Weil, wenn es einer war – und ich bin mir ziemlich sicher, dass es einer war, es konnte nur ein One-Night-Stand gewesen sein, denn Wayne würde in drei Wochen nach Sheffield gehen –, dann glaube ich nicht, dass ich das alles empfinden sollte. Ich bin sicher (obwohl ich offensichtlich keine Expertin bin, weil ich noch nie einen One-Night-Stand hatte), dass ich eigentlich denken sollte: »Hey! Gut gemacht, Mädchen«, und diesen ganzen Frauenquatsch. Schließlich bin ich eine moderne Frau, die sich betrunken und einfach so mit einem Mann geschlafen hat. Ganz einfach.

				Ich bin sicher, dass es eigentlich nur um den Sex gehen sollte und um nichts sonst. Aber es geht ja auch um den Sex. Der Sex war einfach großartig. Und ich bin sicher, dass das bei einem One-Night-Stand eigentlich auch nicht passieren sollte, oder? Geht es da nicht um fremde Häuser, komische Gerüche und Geräusche, ein furchtbar peinliches Frühstück, obwohl man dem Mann fünf Stunden vorher noch die Nippel ins Gesicht gehalten hat? Aber mit Wayne war der Sex nicht fremd gewesen. Nichts daran. Alles am Sex mit Wayne war vertraut und sehr aufregend und überraschend gewesen, so, als würde man mit all seinen Freunden an seinem Lieblingsferienort ankommen und wissen, dass man sich ganz bestimmt großartig amüsieren wird.

				Wir haben zusammen gefrühstückt, als ob wir das jeden Tag machen würden, ich nur in meiner Unterhose und seinem T-Shirt, oben an Deck. Dann ging ich barfuß in meinem Kleid nach Hause. Meine dämlichen hohen Keilabsatzschuhe, die mir meine Füße zerschunden hatten, schwangen an meinen Fingern, und meine Schenkel schmerzten noch vom Motorradfahren – unter anderem. Die Sonne stand hoch am Himmel, der Bürgersteig war schon warm unter meinen Füßen. Ich konnte ihn immer noch in meinem Mund schmecken, in meinen Haaren riechen, und ich stellte fest, dass ich einen dieser seltenen, kurzen Momente der Freude erlebte, bei denen ich weinen musste. Ein Diamant-in-einem-Fels-Moment. Mein Gott, das hatte es lange nicht mehr gegeben.

				»Äh, Miss?«, rief Lexi von ihrem Zimmer aus, als ich versuchte, mich in meins zu schleichen. »Miss Endstation schmutzig. Wir müssen uns unterhalten.«

				Sie musste sich beherrschen, um nicht laut loszulachen, als sie mich sah.

				»Was? Es ist nichts passiert!«, log ich. »Wir haben uns bei ihm Musik angehört, und weil es schon spät war, habe ich bei ihm übernachtet.«

				»Hm, hm.« Sie nickte, und ein dreckiges Grinsen breitete sich auf ihrem Gesicht aus. »Und was ist mit deinem Kinn passiert?«

				»Was ist denn mit meinem Kinn?« Ich nahm mir den Handspiegel von ihrer Frisierkommode. »Oh, Scheiße!« Da krümmte sich Lexi vor Lachen. Mein Kinn – oder das, was davon übrig war – sah aus, als hätte ich es mit einem Topfkratzer bearbeitet. »Das waren seine verdammten Bartstoppeln.«

				»Dann habt ihr also heftig rumgeknutscht?«

				Ich biss mir auf die Lippen.

				»Oh mein Gott, ihr hattet Sex? Du hast alle Regeln gebrochen?«

				Ich setzte mich aufs Bett und zeigte warnend mit dem Finger auf sie.

				»Er geht nach Sheffield, also kann nichts daraus werden, junge Dame, und ich kann dir sagen, dass ich nicht stolz auf mein Verhalten bin …«

				»Lüg nicht«, forderte sie. »Das bist du wohl.«

				»Wir hatten viel Spaß. Für das, was es war.«

				»Und was war es?« Sie blickte mich an und klimperte mit den Wimpern, und ich wusste nicht recht, auf was sie hinauswollte.

				»Es war eine einmalige Sache. Eine Nacht voller Spaß …«

				Sie legte den Kopf in die Hände und stöhnte dramatisch.

				»Er geht nach Sheffield, Lex, was soll ich tun? Dinge passieren nicht ohne Grund. Es ist der falsche Zeitpunkt. Ich dachte, dass wüsstest du?«

				»Aber er hat dir gefallen?«

				»Ja.«

				»Dann war es also gut, was ich für dich ausgesucht habe?«

				Ich umarmte sie. »Alexis Steele, es war nicht nur gut, es war toll. Danke …« Ich küsste sie mehrmals auf die Wange, wie eine Tante, die einen fast erdrückt. »Danke, danke, meine wunderbare Schwester. Was würde ich nur ohne dich tun?«

				Sie hob eine Augenbraue.

				»Was wirst du ohne Wayne Campbell tun?«, fragte sie.

				Ich fühle mich also wieder wie ein Teenager, aber nicht so richtig, weil etwas mich davon abhält, und dieses Etwas ist der Gedanke an Rachel. Er war da, als ich mit Lexi einkaufen ging, er war sogar da, als ich mit Wayne zusammen war, und er ist bei der Arbeit da, wenn ich Toby ansehe, was jetzt nicht mehr häufig vorkommt, weil er seinen Tisch aus meinem Blickfeld gerückt hat. Er sieht mich auch kaum noch an. Und er spricht lange und laut am Telefon mit seiner Frau, demonstriert seine wiederentdeckte Hingabe – und ich freue mich, das tue ich wirklich. Ich habe das, was ich gesagt habe, so gemeint. Sie ist die einzig Richtige für ihn. Aber für mich sind die Nachwehen ein bisschen so, als wäre ich im Urlaub und wüsste, dass ich eigentlich meine Dissertation schreiben muss. Da ist ein nagendes ungutes Gefühl in mir, als würde bald etwas passieren. Ich habe ein Jahr lang einer Frau den Mann gestohlen, und das hat keine Konsequenzen? Das kommt mir alles zu einfach vor. Und ich behalte recht, denn am Dienstag nach meiner Verabredung mit Wayne passiert Folgendes:

				Als ich vom Mittagessen zurückkomme, herrscht im Büro eisiges Schweigen, und Shona sitzt weinend an ihrem Tisch. Toby hängt auf seinem Stuhl, den Kopf nach vorn gebeugt. Die Knöchel an seiner Hand treten weiß hervor. Mein Gott, ist jemand gestorben?

				»Was ist passiert?«

				Schweigen. Nur Tippgeräusche. Auf der Suche nach einer Antwort sehe ich zu Lexi hinüber, warte auf irgendein Zeichen, aber sie lächelt mich nur mitfühlend an.

				Shona sagt: »Caroline, ich muss mit dir sprechen. Jetzt und unter vier Augen.«

				Mein Herz fängt nervös an zu hämmern. Was zum Teufel geht hier vor?

				Und dann bemerke ich es. Die Augen, die hin und wieder über den Computerbildschirmen auftauchen, die verstohlenen Blicke. Die Leute starren mich an.

				Ich sehe Shona an, dann Toby. »Sag es mir einfach«, fordere ich. Panik steigt in mir auf. Vielleicht ist wirklich jemand gestorben. »Mein Gott, sind es meine Eltern?«

				Toby hebt den Kopf, und erst da bemerke ich, dass er auch geweint hat.

				»Nein, es ist Rachel, verdammt noch mal.«

				»Rachel?«, frage ich. Rachel ist tot?

				Und dann wird es mir klar, und ein eisiger Schauer läuft über meinen Rücken. Mein Körper wird kalt. Sie weiß es. Natürlich weiß sie es.

				Für eine Nanosekunde spiele ich tatsächlich mit dem Gedanken, dass könnte alles nur ein Traum sein, ein Albtraum. Doch dann sehe ich, dass Heather mit ihrem Brandschutzbeauftragten-Abzeichen am Kopierer steht und so tut, als höre sie nicht zu. So etwas Subtiles passiert in Träumen nicht. In einem Traum würde Rachel mit einem Messer in der Hand neben dem Kopierer stehen. Oder meine Mutter. Ich weiß nicht, was schlimmer wäre.

				Meine Hand legt sich instinktiv auf meinen Mund.

				»Oh Gott«, ist alles, was ich hervorbringe.

				»Ja. Oh Gott«, sagt Toby und sieht Shona wütend an. Sie hört nicht auf zu weinen und trägt noch immer ihren Mantel von der Mittagspause.

				»Hör zu, lass uns einen Moment rausgehen, okay?«, bittet sie mich. Dann steht sie auf, und ich folge ihr, während ich die Blicke von allen anderen im Rücken spüre.

				Wir sind jetzt draußen, in dem höher gelegenen Raucherbereich, von dem aus man auf die Edgware Road blickt.

				»Shona, sag es mir. Was immer es ist, ich verspreche, dass ich dir keine Vorwürfe mache.«

				Und das meine ich so. Rachel weiß es jetzt, was spielt es also für eine Rolle, wo und wann sie es erfahren hat?

				»Wir haben uns zum Mittagessen getroffen«, erzählt Shona. Ihre Stimme zittert. Sie legt die Hände auf ihren Mund, und ihre Finger zittern auch. »Ich fand es ein bisschen komisch, dass sie sich mit mir treffen wollte, weil sie mich doch gar nicht so gut kennt, aber ich dachte, es hätte vielleicht etwas mit Toby zu tun. Dass sie an seinem Geburtstag vielleicht eine Überraschungsparty organisieren will oder so etwas, irgendetwas. Ich wäre nicht hingegangen, wenn ich es gewusst hätte, aber ich habe ja immer gesagt, dass ich nicht lügen kann. Ich wusste, falls sie mich jemals direkt darauf anspricht, würde ich es ruinieren. Deshalb habe ich versucht, dich zu warnen.«

				Unten kriecht der Verkehr über die Edgware Road. In der Ferne kann ich gerade noch den Anfang des Hyde Parks sehen. Das fühlt sich alles so unwirklich an; ich kann nicht glauben, dass es so weit gekommen ist.

				Ich nehme ihre Hand.

				»Schon gut, du musst dich nicht rechtfertigen. Ich mache dir keine Vorwürfe. Erzähl mir nur, was passiert ist, okay?«

				»Also, sie hat mich einfach ganz direkt gefragt. Als ich in das Café kam, weinte sie schon …«

				Ich schließe die Augen. Wie hatte ich nur jemals glauben können, ich würde einfach so davonkommen?

				»Sie meinte: ›Shona, du musst es mir sagen. Läuft da was zwischen Caroline und Toby?‹«

				Ich stelle mir vor, wie sie da sitzt, die Kraft, die es sie gekostet haben muss, nach der Wahrheit zu fragen. Wie sie auf Shonas Gesicht nach Anzeichen sucht. Wie Shona sich gefühlt haben muss. Mein Gott, ich möchte sterben.

				»Und da musste ich es ihr verraten, Caroline. Ich musste es. Ich konnte sie nicht anlügen …«

				»Shona, es ist okay. Natürlich konntest du das nicht.«

				Sie fängt wieder an zu weinen, und ich lege die Arme um sie. Das ist eine schlimme Situation, ein furchtbares, kompliziertes Chaos.

				»Es ist nicht deine Schuld. Es ist meine Schuld. Ich habe schließlich nicht auf dich gehört. Ich habe nicht auf dich gehört, als du mich aufgefordert hast, es zu beenden, stimmt’s?«

				»Rachel hat ihm gesagt, dass er ausziehen soll.«

				Oh Gott. Das ist heftig, das ist etwas anderes.

				»Sie hat gemeint, er muss seine Sachen aus dem Haus geholt haben, wenn sie von der Arbeit kommt. Janine weiß es«, fügt sie hinzu, den Kopf gesenkt, das Gesicht wie versteinert. Ich nicke mit dem Kopf.

				»Und alle anderen im Büro auch?«

				»Ja«, antwortet sie. »Und alle anderen auch.«

				Am nächsten Tag halte ich bis zur Mittagspause den Kopf gesenkt und werde auch nicht zur Wochenbesprechung eingeladen. »Ich glaube, heute ist es besser so«, sagt Janine diskret, die Hand auf meinen Tisch gestützt. »Nur, bis sich alles wieder beruhigt hat.«

				Ich bin ein Skandal. So fühlt es sich also an, in Ungnade zu fallen. Und das, obwohl Janine noch vor ein paar Wochen gar nicht genug von mir kriegen konnte und ich damals ihr Liebling war. Damals, als ich noch ihre Hoffnung für die Sales Awards war.

				Doch jetzt bin ich als mittelmäßige Verkäuferin geoutet – ich kann nicht mal ein verdammtes Mundwasser so verkaufen, dass es preisverdächtig wäre –, und außerdem bin ich eine schamlose Hure von Geliebter. Nicht schlecht für ein paar Wochen Arbeit.

				Die Dinge entwickeln sich von schlecht zu katastrophal, als Schumacher den Minty-Me-Deal cancelt. Wie sich herausstellt, habe ich während des Grillabends des Grauens mit dem Minty-Me-Deal mit Schumacher geprahlt (ich weiß nicht, was ich mir dabei gedacht habe, als wenn Rachel das interessiert hätte, als hätte sie sich einen Dreck darum geschert!) und dabei erwähnt, wie billig wir das Produkt in die Regale bekommen haben, wie viel Profit Darryl der Firma – in seiner Großzügigkeit – unabsichtlich eingeräumt hat.

				Verkaufsregel Nummer eins: Lass einen Käufer niemals wissen, wie gut das Geschäft für dich war, das er mit dir gemacht hat.

				Wie sich herausstellt, hat Lexi das nicht wirklich verstanden.

				»Aber ich dachte, ich mache ihm ein Kompliment«, meint sie verwirrt, als ich sie endlich dazu bringe, zu gestehen, was genau sie gesagt hat. Es war: »Sie sind der Kunde, an dem wir am meisten verdienen!«

				(Kopfaufdentischknall.)

				Aber es macht mir nichts aus, nicht so wie früher. Es ist mir wirklich egal. Dann habe ich eben Toby verloren und Schumacher und meine Würde, und vermutlich werde ich auch noch meinen Job verlieren.

				Lexi und ich essen im Prêt-à-manger an der Baker Street zu Mittag. Ich fühle mich beschmutzt und schäme mich, als hätte man mich beim Koksschnupfen auf der Toilette erwischt. Und allein der Gedanke, dass meine kleine Schwester hergekommen ist, um sich an mir ein Beispiel zu nehmen! Es ist zu schrecklich, um wirklich darüber nachzudenken.

				Sie hat unglaublich großzügig und erwachsen reagiert. Jeden Tag beeindruckt sie mich aufs Neue. In letzter Zeit bin ich es, die ihren Rat sucht.

				Ich gieße mir Sojasoße über mein Sushi.

				»Denkst du, ich sollte Rachel anrufen?«, frage ich.

				Sie sieht mich an, als hätte ich sie nicht mehr alle beisammen. Das ist es, was ich an Lexi so liebe. Sie streichelt nicht dein Ego oder redet um den heißen Brei herum, es ist einfach »die dämlichste Idee, die ich je gehört habe« oder »total genial«. Wenn man eine ehrliche Meinung hören will, fragt man am besten einen Teenager, das habe ich inzwischen gelernt.

				»Bist du wahnsinnig?«, fragt sie.

				»Ich weiß nicht, bin ich das?«

				Ich bin mir da nicht mehr so sicher.

				»Ja! Denk doch mal drüber nach. Denk an deine Mum. Hätte sie sich gefreut, wenn meine Mutter sie angerufen hätte, um zu sagen: ›Hey, Gwen! Ich hatte Sex mit deinem Mann, aber es tut mir leid, wirklich, können wir nicht Freundinnen sein?‹«

				Wenn man es so ausdrückt, hat sie natürlich recht.

				»Warum willst du Rachel überhaupt anrufen?«, will sie wissen.

				Ich denke darüber nach. Warum will ich Rachel anrufen?

				»Denn ich wette, es geht gar nicht darum, dass sie sich dann besser fühlt, oder? Ich wette, dann würdest du dich besser fühlen.«

				Sie hat natürlich recht. Das hat sie in letzter Zeit immer.

				Ich rühre in meinem Kaffee und betrachte durch das Fenster die Passanten. Normale Leute, die ihr normales Leben leben. Wieder zurück ins Büro gehen zu müssen – heute und jeden anderen Tag –, mit dem Gerede und dem Skandal fertig werden zu müssen und Toby jeden Tag zu sehen – ich weiß nicht, ob ich das kann.

				»Vielleicht sollte ich kündigen«, schlage ich vor.

				Lexi keucht auf. »Wag es ja nicht! Du wirst da einfach mit erhobenem Kopf reingehen und weitermachen. Bald spricht keiner mehr davon, das ist immer so.«

				Wie sich herausstellt, behält sie auch damit recht. Wann ist sie so verdammt erwachsen geworden?

				Diese ganze Sache lässt mich auch an Martin denken. Als die Rachel-Sache herauskam, wollte ich, dass er davon erfährt. Nicht, weil ich mich bei ihm ausweinen wollte, sondern, weil ich wollte, dass er es wusste. Ich wollte, dass er wusste, dass ich nicht damit durchgekommen war. Auf eine Art wollte ich mich bei ihm bedanken, dass er mir geholfen hatte, das alles klarer zu sehen!

				Wie sich zeigt, gibt es auch etwas, für das er sich bei mir bedanken will. Etwas, mit dem ich nicht gerechnet habe.

				Wir treffen uns in einem Café am Battersea Square, und ich erzähle ihm von Toby, von Rachel und allem, was passiert ist. Außerdem sage ich ihm, wie leid es mir tut, dass ich die Hochzeit abgeblasen habe, und erst, als die Worte meinen Mund verlassen, wird mir klar, dass ich es ihm vorher noch nie wirklich gesagt habe. Ich habe mich nie bei Martin entschuldigt – jedenfalls nicht dafür, dass ich die Hochzeit abgesagt habe. Wir haben eigentlich nie darüber gesprochen.

				Er sitzt da und hört zu. Heute sieht er entspannt und ruhig aus, sitzt an dem sonnigen Fenster und rührt in seinem Kaffee. Dann meint er: »Ich habe dich so lange geliebt, weißt du das eigentlich?«

				Ich bemerke die Vergangenheitsform. Ich habe dich geliebt.

				»Erinnerst du dich noch an den Tag, an dem wir uns kennenlernten? Auf diesem matschigen Feld in dem verdammten Hebden Bridge? Du warst ganz verzweifelt, weil Pippa sich am Abend zuvor betrunken hatte und während des gesamten Orientierungskurses nur gejammert hat.« Ich lache, als es mir wieder einfällt. Mein Gott, war ich spießig damals. »Ich fand dich großartig«, gesteht er. »Da standst du mit deiner geschlossenen Regenjacke und deinem kleinen, ernsten Kinn und wurdest immer ganz rot, wenn die Leute sich nicht so verhielten, wie du es wolltest.«

				»Verdammt. Ich hoffe, jetzt bin ich nicht mehr so schlimm.«

				Martin lächelt.

				»Du warst anders, Caroline. Du bist nicht mit dem Strom geschwommen, du hattest nie das Gefühl, ein Rebell sein zu müssen. Ich habe mich an diesem Tag in dich verliebt, und ich liebte dich weiter. Ich dachte, du wärst die Richtige für mich, aber du hast mir das Herz gebrochen.«

				»Martin, ich weiß, dass ich das getan habe.«

				Ich habe bis jetzt gebraucht, um diese Worte hören zu können, ohne in Tränen auszubrechen.

				»Nachdem du die Hochzeit abgesagt hattest, habe ich nie die Hoffnung aufgegeben. Während des letzten Jahres dachte ich immer, vielleicht, ganz vielleicht … Ich habe mich nach dir gesehnt, habe mich an die Hoffnung geklammert, dass du es dir irgendwann noch mal anders überlegen würdest. Ich dachte, wenn ich vielleicht hin und wieder etwas für dich tue, dir beim Heimwerken helfe oder bei dieser Clark-Sache, dann würdest du dich wieder in mich verlieben. Aber jetzt weiß ich, dass nichts, was ich tat, deine Meinung geändert hat. Du liebtest mich einfach nicht mehr, und das war nicht meine Schuld.«

				Ich lächle traurig.

				»Ich habe dich auf ein Podest gestellt, Caro, du konntest nichts falsch machen. Aber weißt du was? Inzwischen habe ich erkannt, dass du nur ein Mensch bist – ein sehr netter, aber eben nur ein Mensch – und dass du überhaupt nicht perfekt bist. Als du mir das mit Toby gestanden hast, als du sagtest, dass du ein Verhältnis mit einem verheirateten Mann hast, da war ich so schockiert. Aber dadurch liebte ich dich auch endlich nicht mehr, und ich schätze, dafür bin ich dankbar.«

				»Großartig«, sage ich. »Dir ist also im Grunde klar geworden, dass ich ein Mensch mit sehr vielen Fehlern und einer zweifelhaften Moral bin.«

				Martin lacht.

				»Das trifft es ungefähr, ja.«

				Und dann lache ich auch, beuge mich zu ihm hinüber und küsse ihn auf die Wange.

				»Es tut mir leid, dass ich dir das Herz gebrochen habe. Es tut mir leid, wenn ich dein Leben ruiniert …«

				Er verdreht die Augen.

				»Mein Gott, du bist wirklich eine Egomanin, oder?«, stöhnt er. »Du hast mein Leben nicht ruiniert. Mein Leben hat gerade erst angefangen.«

			

		

	
		
			
				
				30

				Ich werde langsam wieder ich selbst. Ganz langsam kommt alles zurück. Ich muss mich immer noch daran gewöhnen. Zuerst hat es sich angefühlt, als würde etwas fehlen, bis mir klar wurde, dass das, was fehlte, Toby und Martin waren. Es ist nicht so, als wenn ich sie vergessen hätte – vielleicht vergisst man die Leute nie, die man verletzt hat und die einen verletzt haben, vielleicht fügen sie einem Narben zu, die einen für immer zeichnen. Die Kriegsnarben. Aber ich habe losgelassen, und die Dinge, an die ich lange nicht mehr gedacht habe, zuletzt vor dem Sommer und der Affäre, kriechen langsam wieder in mein Bewusstsein wie Farbe in ein Foto: alte Freunde – ich habe jetzt wieder Kontakt zu Pippa –, meine Gesundheit, die Nachrichten, wer X Factor gewinnt. Die Normalität ist zurückgekehrt. Mein Gedanken gehören wieder mir. Aber ich habe noch eine letzte Sache von Lexis Liste zu erledigen. Meine Mutter – ich muss sie besuchen.

				Also fahre ich über die M1 nach Norden – nur ich, mein kleiner Nissan und mein schäbiges Autoradio, das hin und wieder ein Lied überspringt und den Rest der Zeit brummt und rauscht wie eine dicke Stubenfliege. Normalerweise würde mich das tierisch nerven, und ich würde das Armaturenbrett wüst beschimpfen. Normalerweise müsste ich es erst reparieren lassen, bevor ich damit bis nach Sainsbury fahren könnte, ganz zu schweigen von einer sechsstündigen Fahrt nach Harrogate.

				Aber in letzter Zeit passiert mit mir etwas Merkwürdiges, eine Art Ruhe ergreift von mir Besitz. Ich bin auf einmal in der Lage, mit einem rauschenden Radio zu fahren und zu schlafen, obwohl ich weiß, dass unter dem Bett eine zentimeterdicke Staubschicht liegt. Ich sage »in letzter Zeit«, als wäre das langsam so gekommen, aber es kam definitiv sehr plötzlich. Ich wachte eines Morgens auf – und da! Es war, als hätte jemand den Lärm abgestellt, die Erde daran gehindert, zu beben. Zum ersten Mal seit langer Zeit fühle ich mich wohl in meiner Haut.

				Ich nehme einen Schluck von der Cola light, die gefährlich wackelig neben dem Steuerknüppel steht, stelle das Radio lauter und kurbele das Fenster runter, sodass der Wind, warm wie ein Fön, mir die Haare ins Gesicht weht. Es fühlt sich gut an. Heute ist der 5. September – nächste Woche feiert Lexi ihren 18. Geburtstag, und dann geht sie zurück nach Doncaster. Die Erde hatte den ganzen Sommer Zeit, sich aufzuheizen, und die Landschaft sieht so trocken und trüb aus wie auf einem Bild eines alten Meisters – vielleicht etwas von Vermeer –, auf dem eine Szene ländlicher Einfachheit dargestellt ist. Zu beiden Seiten der Straße erstrecken sich blasse Felder mit Kühen und gelegentlich einem grünen Busch. Die Pappeln biegen sich wie Federkiele im Wind.

				Dann komme ich am Ferrybridge-Kraftwerk vorbei. Rauch quillt aus den vier großen Kühltürmen. Zusammen mit den Telegrafendrähten, die im Zickzack über mir verlaufen, erinnern sie daran, dass wir 2009 haben und die industrielle Revolution schon stattgefunden hat. Trotzdem weiß ich, dass ich zu Hause bin, als ich nach Ferrybridge komme. Normalerweise werde ich ab hier nervös bei der Vorstellung, ein ganzes Wochenende bei Mum zu verbringen. Ich sehe uns beide in dem deprimierend leeren Haus, wie ich die Füße anhebe, damit sie endlos staubsaugen kann, während sie fiese Kommentare über Dad macht.

				Dieses Mal – ich weiß nicht, wieso – freue ich mich jedoch darauf. Es ist, als wäre dieser Besuch anders. Da war etwas in ihrer Stimme am Telefon gestern Abend.

				»Komm früh, damit wir den ganzen Tag zusammen verbringen können, ja?«

				Das passte überhaupt nicht zu ihr. Normalerweise stellt sie keine Forderungen. Es ist eher so, als würde sie sich so sehr wünschen, dass ich überhaupt komme, dass sie Angst hat, ich könnte es mir anders überlegen, wenn sie etwas verlangt – was mich, wie ich zugeben muss, in der Vergangenheit gestört hat. Warum kann sie nicht einfach sagen: »Ich freue mich so, wenn du kommst«, statt dass ich ihre Gedanken erraten, ihren Wunsch heraushören muss? Vielleicht wäre ich lieber gekommen, wenn sie weniger Angst gehabt hätte, zu fragen, aber meine Mutter hat ja ihr ganzes Leben lang Angst vor den meisten Dingen gehabt.

				Und ich bin eine furchtbare Tochter – die eigene Mutter fast ein Dreivierteljahr nicht zu besuchen. Plötzlich möchte ich dort sein, meine Mutter sehen. Ich wechsele auf die Überholspur und trete das Gaspedal durch.

				Gegen halb zwölf biege ich in die Coppice Avenue ein, die ruhige Straße mit den gleichförmigen Häusern am Rand von Harrogate, wo ich aufgewachsen bin. Mum steht barfuß in der Einfahrt und winkt.

				Ich steige aus und staune über die Stille. Und über das Outfit meiner Mutter.

				»Das ging aber wirklich schnell, Schatz«, freut sie sich und legt den Arm um mich, zieht mich an sich.

				Schatz?

				Sie benutzt nie Kosenamen, das war immer Dads Job – ein Job, den er wirklich sehr ernst genommen hat, mit seinen »Honigschnütchen« und »Schnuckelchen« und »Zaubermäuschen« und »Zuckerschneckchen«. Und sie sieht großartig aus. Ich schwöre bei Gott, meine Mutter sieht heiß aus! Sie hat sich ihr grau meliertes Haar in einem warmen Braunton färben lassen und ihren üblichen Mutter-mittleren-Alters-Schnitt in eine Frisur geändert, die sogar der schicken Journalistin Fiona Bruce gestanden hätte. Die blauen Hosen mit Gummizug, die mich immer an eine Operationsmontur erinnert haben, sind verschwunden, und stattdessen trägt sie eine schicke Leinentunika in Taupe – so eine, wie man sie bei East oder Monsoon bekommt – mit einem bronzefarbenen Gürtel über einer Leggins. Meine siebenundfünfzigjährige Mutter in einer Leggins!

				Ich mustere sie überrascht von oben bis unten.

				»Mum, du siehst großartig aus!«

				Sie strahlt verlegen.

				»Findest du?«

				»Äh, ja.« Ich lege die Hand über die Augen, um die Sonne abzuschirmen, damit ich sie besser betrachten kann. »Alles, die Haare und dieses Oberteil und diese Leggins. Hallo. Beine. Mum!«

				»Na ja, ich dachte, es würde mal Zeit, dass ich mir etwas mehr Mühe gebe.« Sie streckt ihr Bein aus. »Roger vom Zeitungskiosk meinte, ich hätte sehr schöne Waden.«

				»Da hat Roger recht«, bestätige ich und folge ihr voller Bewunderung ins Haus. »Ich wünschte, ich würde in einer Leggins so toll aussehen.«

				Der Eingangsbereich hat sich seit meiner Jugend – genauer gesagt seit unserem Einzug 1986 – nicht verändert: der dicke beigefarbene Teppich mit dem auffälligen roten Blättermuster, das Telefontischchen mit dem muschelförmigen Adressbuch, auf das man drückt, und es springt auf – etwas, das ich immer wieder während meiner Marathon-Telefonate mit Pippa gemacht habe (»Hör jetzt endlich auf zu telefonieren! Du hast sie doch erst gestern Abend gesehen!«, kann ich meine Mutter noch aus der Küche schreien hören) –, das Mahagoni-Sideboard mit Mums Keramikfrosch-Sammlung und den Bildern von mir und meinem Bruder Chris bei unserem Schulabschluss, die darüber hängen. Chris sieht ziemlich ansehnlich aus – wenn einen eine Ponyfrisur bei einem Jungen nicht stört –, ich dagegen tragisch. Ich trage meine Brille, und mein rechtes Auge sieht aus, als hätte man mir wiederholt draufgeschlagen. (Die Aussicht, dass meine Eltern beide kommen würden, hatte dazu geführt, dass ich mich am Abend zuvor – völlig untypisch für mich – betrunken hatte und eingeschlafen war, ohne die Kontaktlinsen rauszunehmen.) Ich wirke aufgedunsen, verlegen und verkatert. Hätte ich den Collegehut nicht auf, könnte man es für ein Polizeifoto halten.

				Verzweifelt starre ich es an.

				»Ja, es war wirklich ein Jammer wegen den Kontaktlinsen«, sagt Mum, bevor sie meine Hände nimmt. »Oh, aber es ist so schön, dich zu sehen.«

				Irgendetwas geht hier vor!

				Wir gehen in die quadratische Küche mit den altmodischen Hähnchen-Kacheln und dem großen Formica-Tisch mit den dünnbeinigen Stühlen, auf denen ich damals – vor achtzehn Jahren – saß, als ich von der Ankunft meiner Schwester erfuhr.

				Alles ist so, wie es immer war, und doch fühlt sich das Haus anders an, als hätte jemand alle Fenster geöffnet und den Sommer reingelassen. Licht fällt in den Flur, das Radio ist an. Es stehen noch Sachen vom Frühstück auf dem Tisch – Marmelade und eine Gabel voller Margarine. In den zweiunddreißig Jahren, die ich meine Mutter jetzt kenne, hatte sie noch nie um neun Uhr morgens den Frühstückstisch noch nicht abgeräumt. Und sie isst auch keine Marmelade.

				Sie tritt von einem Fuß auf den anderen, beobachtet mich, wie ich Wasser in den Kessel fülle, und zupft an ihrer neuen Frisur herum, als hätte sie sich noch nicht daran gewöhnt, als wäre ein Stufenschnitt eine Schönheitsoperation.

				»Tee?«, frage ich und halte einen Teebeutel hoch.

				Mum sieht mich mit einem unsicheren Lächeln an und legt die Hand an ihren Hals.

				»Äh, eigentlich dachte ich, wir könnten vielleicht ins Betty’s gehen.«

				Soweit ich weiß, war Mum in den über zwanzig Jahren, die sie jetzt in Harrogate wohnt, noch nicht einmal in dem berühmten Tearoom der Stadt – und ganz sicher nicht mit mir. Mum misstraut allem, was ein »Erlebnis« ist, weil sie »Erlebnis« mit überteuert gleichsetzt, und dazu zählen auch McDonald’s (ich hätte als Kind für eine McDonald’s-Party gemordet, aber es nützte nichts), der Alton-Towers-Themenpark (ich war noch nie drin) und Betty’s Tearoom.

				»Warum sollte ich fast zehn Pfund für eine Tasse Tee und Scones ausgeben, wenn ich das Gleiche für einen Bruchteil des Preises zu Hause haben kann?«, sagte sie mehr als einmal. Aber sie hat ja auch mal eine Dokumentation über den Nil und die Pyramiden gesehen und gefragt: »Warum sollte ich jetzt noch zu den Pyramiden fahren, wo ich sie doch schon im Fernsehen gesehen habe?«, was, glaube ich rückblickend, der Auslöser für Dads Affäre mit Cassandra in ihren wallenden bunten Gewändern war.

				Sie machten im Sommer danach eine Kreuzfahrt auf dem Nil.

				»Von mir aus, ich liebe das Betty’s«, stimme ich zu und fülle den Kessel weiter. »Aber wir haben es doch nicht eilig, oder?«

				Eine Pause, man hört nur das laufende Wasser.

				»Also, eigentlich dachte ich, dass es schön wäre, wenn wir noch vor dem Mittagsandrang dort wären.«

				»Das ist doch schön, oder?«, seufzt Mum. Nachdem wir zehn Minuten angestanden haben (und Mum sich nicht einmal beschwert hat), bekommen wir einen Platz auf einer cappuccinofarbenen Lederbank in dem Montpellier-Café-Bereich von Betty’s Tearoom und sehen auf die volle Straße hinaus.

				Ich war schon oft mit Freundinnen im Betty’s (wir veranstalteten damals auch Dinnerpartys mit Thunfisch-Pasta-Auflauf – ein Teil von uns wollte einfach schon erwachsen sein), und es erinnert mich immer an eine sehr elegante italienische Eisdiele: weitläufig, mit hohen Decken, in Vanille und Gold gehaltenen, und einem Marmorfußboden, auf dem Kellner in Westen und schicken roten Krawatten emsig herumlaufen.

				Ich bestelle das Krabben-Sandwich und danach die Himbeer-Makronen (im Grunde ein Orgasmus in Zuckerform). Mum bestellt nur Tee.

				»Ich esse kein Weizenmehl«, erklärt sie, als ich sie komisch ansehe. »Davon nehme ich in letzter Zeit so zu, und ich will den hier endlich loswerden, Caroline Marie.« Sie tätschelt ihren Bauch. »Die Gürtel spannen sonst nämlich.«

				Gürtel. Wann hat Mum angefangen, Gürtel zu tragen? Oder überhaupt modische Accessoires irgendeiner Art?

				Sie setzt sich auf und rückt ihren Gürtel gerade, zupft wieder an ihrem Pony. Sie wirkt nervös und aufgeregt. Mum ist selten aufgeregt.

				Eine Gruppe von Damen sitzt neben uns; eine davon – eine Frau mit einem ledernen Gesicht und schwarzen Haaren, die aussieht wie eine Wahrsagerin, – beugt sich zu uns herüber.

				»Ich nehme an, Sie sind Mutter und Tochter?« Sie lächelt, und wir lächeln zurück. »Wir sind alle alte Schulfreundinnen«, erklärt sie und deutet auf die anderen Damen, die bei ihr sitzen. »Das hier ist meine letzte Mahlzeit, bevor meine Chemotherapie beginnt. Brustkrebs«, flüstert sie. »Sieht nicht gut aus. Sie haben Metastasen in meiner Lunge gefunden, und eine Rippe sieht schwarz aus. Ich war schon in jeder verdammten Maschine, die es gibt, und sie haben noch nicht mal mit der Behandlung angefangen.«

				Ich beobachte Mum. Normalerweise ist das ihr schlimmster Albtraum: eine verrückte Fremde, die ihr Dinge erzählt, die sie gar nicht wissen will. Aber sie stellt ihre Teetasse ab.

				»Meine Freundin hatte auch Krebs«, entgegnet sie. »Blasenkrebs. Sie dachte, sie hätte noch drei Wochen zu leben, und jetzt, sechs Jahre später, ist sie immer noch da. Da sehen Sie es. Sie müssen einfach positiv denken, mehr können Sie nicht tun.«

				Ist das wirklich meine Mutter?

				Das Essen kommt; Mum verschiebt die Teller auf dem Tisch und sieht sich im Raum um, als würde sie beobachtet.

				»Und? Wie steht es so bei dir?«, fragt sie dann. »Wo ist denn Lexi dieses Wochenende?«

				»Sie arbeitet in einem Laden am Camden Market«, antworte ich und beiße in mein Sandwich.

				»In was für einem Laden?«, erkundigt sich Mum.

				»Vintage-Sachen, Möbel und Kleidung. Der Mann, der dort bedient, ist sehr nett«, füge ich völlig unnötigerweise hinzu.

				»Oh, wie schön. Wie schön, dass sie einen Job für den Sommer gefunden hat, oder?« Ich warte auf eine gemeine Bemerkung über Lexi, über Dad, aber es kommt keine. »Und wie läuft es so? Mit Lexi, meine ich. Wie war der Sommer? Ich habe ja kaum mit dir gesprochen.«

				Ich frage mich immer noch, wohin das alles führt. Wir reden jetzt über Lexi, was bedeutet, dass wir gleich auch über Cassandra sprechen, was bedeutet, dass wir gleich auch über Dad sprechen, was bedeutet, dass es ein gefährliches Thema ist. Dabei möchte ich ihr von Martin erzählen, ich schulde ihr die Wahrheit. Also muss ich sie bei Laune halten.

				»Weißt du was, Mum? Eigentlich war es richtig schön. Na ja, meistens jedenfalls. Auf jeden Fall immer interessant.«

				»Ich wette, du konntest ihr das ein oder andere beibringen, oder?«, fragt sie und gießt sich Tee ein. »Hast du ihr gezeigt, wo es langgeht? Sie war immer ziemlich unberechenbar, diese Lexi, eine Miniaturausgabe ihrer Mutter.«

				»Tatsächlich hat sie mir das ein oder andere gezeigt.« Ich zucke mit den Schultern, gebe mir Mühe, es beiläufig zu sagen.

				»Wirklich?«, fragt Mum. »Und was meinst du damit?«

				Was meine ich damit? Ich versuche, die Gedanken in meinem Kopf zu ordnen, überlege, wie ich es formulieren soll. Plötzlich kommt mir das alles sehr viel schwieriger vor.

				»Na ja, weißt du …« Mit Mum über Gefühle zu sprechen war schwer, daran erinnere ich mich jetzt. »Dadurch, dass sie bei mir war, sehe ich jetzt vieles klarer. Mein Leben ist in letzter Zeit ein bisschen aus den Fugen geraten.«

				»Ich weiß, wie du dich fühlst«, erwidert sie und sieht sich um.

				Schweigen. Sag es, Caroline, denke ich. Sag ihr einfach die Wahrheit. Es ist ja nicht so, als wenn sie hier anfangen würde, dich anzuschreien.

				»Mum, ich muss dir was sagen. Etwas, was ich dir schon ganz lange sagen wollte … Du erinnerst dich doch an Martin?«

				Sie klatscht in die Hände.

				»Oh mein Gott, ihr seid doch nicht wieder zusammen?«

				»Nein. Leider. Leider sind wir das nicht. Aber es gibt da etwas, was ich dir nicht erzählt habe … über Martin.«

				»Was? Er ist doch nicht schwul, oder? Ich wusste, dass es einen Grund geben muss, warum er sich einfach so aus dem Staub gemacht hat.«

				»Nein, er ist nicht schuld, Mum. Und er hat sich auch nicht aus dem Staub gemacht. Sondern ich.«

				Mum hört mitten in der Bewegung auf zu trinken und blinzelt.

				»Wie meinst du das, Schatz?«

				»Ich war diejenige, die die Hochzeit abgesagt hat. Obwohl ich es dir nicht erzählt habe. Ich habe behauptet, es wäre andersherum gewesen …«

				Es ist lächerlich. Ich komme mir vor wie eine Kriminelle, die gerade ihrer Mutter ihre Schandtaten gesteht. (Hey, Mum, kennst du diesen Serienmörder, von dem letztens so viel in der Zeitung stand? Nun, das bin ich!) Es ist, als hätte ich mit diesen wenigen Worten ihr Bild von der perfekten Tochter zerstört. Der vernünftigen, gescheiten Tochter. Aber ich bin nicht perfekt – Martin hat das schon geklärt.

				Für eine Sekunde herrscht erschrockenes Schweigen.

				»Und warum?«, fragt Mum.

				Meint sie, warum ich ihn nicht heiraten konnte? Oder warum ich gelogen habe?

				»Warum hast du die Hochzeit abgesagt?«

				Sag ihr einfach die Wahrheit.

				»Ich habe ihn nicht geliebt. Ich konnte es einfach nicht tun. Als die Hochzeit immer näher rückte, habe ich versucht, mir vorzustellen, für immer mit ihm zusammen zu sein, und das konnte ich nicht. Ich wusste, dass wir verschiedene Dinge wollen, dass er mir nicht geben kann, was ich brauche.«

				»Und was ist das?«

				Die Frage hatte ich nicht erwartet, und sie bringt mich einen Moment lang aus dem Konzept. Doch dann ist mir ganz plötzlich alles sonnenklar.

				»Ich brauche jemanden, der mich so sein lässt, wie ich bin, und nicht versucht, mein Vater zu sein.«

				Und es stimmt. Ich hatte meinen Vater an Cassandra und Lexi verloren und war direkt in Martins Arme gelaufen, der im Grunde eine Vaterfigur war. Zwar liebte ich ihn, aber ich war ihm entwachsen.

				Mum sieht mich an; sie versucht, das alles zu verarbeiten. Sag etwas, sag irgendetwas …

				»Ich … Ich fühlte mich so schuldig«, erkläre ich. »All das verschwendete Geld, all die Aufregung wegen der Hochzeit. Ich hatte das Gefühl, euch alle enttäuscht zu haben. Ich weiß, wie sehr du Martin geliebt hast …«

				Mum nimmt meine beiden Hände in ihre und streichelt sie mit ihrem Daumen.

				»Ja, aber dich liebe ich mehr«, sagt sie. »Du bist meine Tochter, du Dummchen.« (Nur Mum würde in so einem Moment etwas wie »Dummchen« sagen.) »Dein Vater und ich wollten immer nur, dass du glücklich bist. Allein der Gedanke, dass du geglaubt hast, mir das nicht erzählen zu können, dass du dachtest, das Geld wäre uns wichtiger als dein Glück.« In ihren Augen schwimmen Tränen. »Also, das tut weh.«

				Ich sitze da, halte ihre Hände und fühle mich wie ein Dummchen. Und ich habe ein Jahr damit verbracht, in meinen Schuldgefühlen zu ertrinken? Habe gedacht, sie würde mich enterben oder mich anschreien oder furchtbar enttäuscht von mir sein, wenn ich ihr die Wahrheit sage? Dabei war sie die ganze Zeit meine Mum. Natürlich war sie das. Alles, was sie will, ist, dass ich glücklich bin. Ich habe sie unterschätzt.

				Sie hält noch immer meine Hände fest, streichelt sie mit ihren Daumen, und es fühlt sich großartig an, beruhigend.

				»Weißt du, eine Ehe ist eine ernste Sache«, erklärt sie. »Ich meine, ich wünschte, dein Vater und ich hätten uns da nicht einfach so reingestürzt; wir passten von Anfang an überhaupt nicht zueinander. Zumindest hattest du genug Verstand und Mut, um auszusteigen, bevor es ernst wurde. Du warst mutig. Wirklich mutig.«

				Das ist schon das zweite Mal, dass das jemand zu mir sagt.

				»Dann bist du nicht wütend?«

				»Doch, fuchsteufelswild. Nein, natürlich bin ich nicht wütend!« Sie sieht auf ihre Uhr. »Ehrlich gesagt muss ich dir auch etwas beichten.« Nervös streicht sie ihren neuen Pony aus ihrem Gesicht und sieht sich im Raum um. »Ich habe einen Freund.«

				»Einen Freund?«

				»Oh, dann eben einen Lebensgefährten.«

				»Oh, Mum!«

				Auf einmal spüre ich ein Glücksgefühl in meiner Brust. Das überrascht mich wirklich. Aber es ergibt plötzlich alles einen Sinn: die neuen Sachen, die neue Frisur, das Haus, das zum ersten Mal fröhlich wirkte und voller Leben war. Es lag daran, dass sie glücklich war.

				»Na ja, auf jeden Fall bin ich glücklicher als vorher«, meint sie, als ich das ausspreche. Typisch, dass sie so untertreibt.

				»Und? Wie ist er? Ist er nett?«

				Ich möchte ihr endlos Fragen stellen, bin beeindruckt, fasziniert. Mit zweiunddreißig bemühe ich mich darum, einen Freund zu finden, und sie kriegt einen mit siebenundfünfzig?

				Und er sieht gut aus. Ein richtig attraktiver Mann mit silbergrauem Haar. Das finde ich heraus, als er ungefähr zwanzig Sekunden später durch die Tür des Betty’s kommt.

				Dinge, die ich an diesem Nachmittag über den neuen Freund meiner Mutter erfuhr (den ersten Freund meiner Mutter überhaupt):

				Er hieß Charlie.

				Er war dreiundfünfzig. (Auch jünger als sie – verdammt gute Arbeit!)

				Er trug schicke, aber nicht zu teure Sachen: eine Cordjacke, ein M & S-Shirt, eine Jeans und Halbschuhe. Und er lächelte sehr offen.

				Er war Sanitäter (ruhig, pragmatisch, krisenfest).

				Und er sah aus, als könnte er in einem Werbespot für eine Versicherung mitwirken. (»Er sieht doch aus wie Richard Chamberlain, findest du nicht?«, meinte Mum stolz. »In seinen Dornenvögel-Zeiten.«)

				Er liebte das Heimwerken und Schreinern.

				Er war in jeder Hinsicht das krasse Gegenteil meines Vaters.

				Und er machte meine Mum unglaublich glücklich.

				Niemals werde ich ihren Gesichtsausdruck vergessen, als sie uns einander vorstellte.

				»Caroline, das ist Charlie. Charlie, das ist meine Tochter Caroline …«

				Sie war so voller Hoffnung, wie ein Teenager, der seinen Eltern den ersten Freund vorstellte. Sie war ganz aufgeregt und fuhr sich ständig mit den Fingern durchs Haar. Als Charlie zur Toilette ging, küsste er sie. Er würde sie sogar auf dem Klo vermissen?

				Wie sich herausstellte, war Charlie inzwischen ein ständiger Gast in der Coppice Avenue. Daher die Marmelade.

				Nach ungefähr einer halben Stunde küsst Charlie Mum erneut – ich gebe mir große Mühe, nicht hinzustarren – und geht, um sich mit seiner Tochter zu treffen. Mum und ich setzen uns auf ein Stück Rasen vor dem Kriegsdenkmal direkt vor dem Betty’s und reden weiter. Mum ist offen und entspannt. Noch nie habe ich so mit ihr reden können, mein ganzes Leben lang nicht. Ich überlege, ob ich ihr von Toby erzählen soll. Schließlich habe ich Rachel das angetan, was Cassandra meiner Mutter angetan hat. Vielleicht hat meine Mutter ja einen Rat von der anderen Warte aus? Ich entscheide mich jedoch dagegen. Einige Dinge muss selbst die eigene Mutter nicht wissen. Die Affäre ist jetzt vorbei. Wieso soll ich es ihr also gestehen? Ich muss das endlich hinter mir lassen.

				Schließlich hat sie das auch getan.

				Die Sonne kommt jetzt raus. Mum legt sich auf das Gras.

				»Und? Wie findest du Charlie?«, fragt sie.

				»Ich finde ihn großartig, Mum. Wirklich großartig.«

				»Das genaue Gegenteil deines Vaters?«

				»Ja, ein bisschen.«

				»Ich glaube nicht, dass dein Vater in zweiundzwanzig Jahren Ehe jemals ein einziges Möbelstück für mich aufgebaut hat. Charlie baut ein ganzes Esszimmer an einem Nachmittag auf.«

				Wir fangen beide an zu lachen.

				Eine Weile lang sagt keiner von uns etwas. Ich sehe den Wolken über uns nach und genieße es einfach, hier zu sein und mich zum ersten Mal in meinem Leben meiner Mutter ebenbürtig zu fühlen. Als wären wir zwei Frauen, die versuchen, das Beste aus allem zu machen.

				Dann meint sie:

				»Deine Jugend muss schwer für dich gewesen sein, mit uns als Eltern: ich depressiv, dein Vater nutzlos.«

				Ich denke an Wayne. »Zumindest wart ihr da«, relativiere ich. »Zumindest hatte ich Eltern, eine Mutter und einen Vater – in vielerlei Hinsicht sogar sehr gute.«

				Sie dreht den Kopf.

				»Findest du das?«, fragt sie.

				»Natürlich finde ich das. Ihr habt uns geliebt, oder nicht? Ihr habt euer Bestes gegeben.«

				»Ich habe mich so viele Jahre lang fertiggemacht«, gesteht sie. »Mir Sorgen gemacht, was die Scheidung bei dir und Chris angerichtet hat. Hat es euch verkorkst? Es euch beiden schwer gemacht, selbst sesshaft zu werden? Hast du deinen Vater vermisst?«

				»Oh, wahrscheinlich schon«, antworte ich. »Aber sehen wir den Tatsachen ins Auge: Es gibt Schlimmeres, was einem Kind passieren kann, als eine Scheidung. Zumindest habe ich dadurch eine Schwester bekommen.«

				Sie lächelt.

				Ich frage mich, ob ihr jetzt klar ist, dass ich das so sehe. Dass Lexi eine positive Sache ist, die sich aus dieser ganzen Situation ergeben hat, nicht irgendein unwichtiges Nebenprodukt eines furchtbaren Krieges.

				Es entsteht eine Pause, dann sagt sie: »Weißt du was, Caroline? Ich bin gar nicht mehr wütend auf ihn.«

				»Auf wen?«, frage ich.

				»Auf deinen Dad«, erklärt sie. »Deinen dämlichen Vater! Ich war wahrscheinlich genauso schwer zu ertragen wie er. Ich habe ständig an ihm herumkritisiert, und wir haben wahrscheinlich einfach nicht erkannt, was den anderen bewegte. Es bringt nichts, sein ganzes Leben lang verbittert zu sein, oder? Oder sich schuldig zu fühlen?«

				»Nein«, gebe ich ihr recht. »Wegen mir brauchst du keine Schuldgefühle zu haben, Mum.«

				Ich denke, das ist vermutlich das Vernünftigste, was sie jemals in ihrem Leben gesagt hat.

				Mum ist an diesem Abend mit Charlie verabredet, also fahre ich um sechs Uhr. Zum ersten Mal sehne ich mich jedoch nicht danach, endlich in mein Auto zu steigen, und wäre sogar noch geblieben, wenn es möglich wäre. Aber das ist genau der Punkt: Ich kann nicht. Ich kann nicht, weil Mum Sachen zu tun hat und jetzt ihr eigenes Leben führt. Sie braucht mich nicht mehr so sehr, und auf eine merkwürdige Weise fühle ich mich ihr dadurch näher.

				Es ist immer noch warm und schwül, und Lexi sitzt vor der Haustür unter der Straßenlaterne, als ich zurückkomme. Sie trägt ausgetretene Stiefel und ein gestreiftes Kleid. Die Sonne steht schon tief am Himmel und taucht das Haus in ein orangefarbenes Licht.

				»Und? Wie geht es Gwen?«, fragt sie, als ich aus dem Auto steige.

				»Oh, sie ist wesentlich weniger verbittert. Sie sieht toll aus. Sie ist verliebt.«

				Lexi runzelt ungläubig die Stirn. »Niemals!«

				»Doch.« Ich öffne den Kofferraum. »Und er sieht gut aus.«

				»Was, du hast ihn kennengelernt?«

				»Jap. Er heißt Charlie.«

				»Der junge Charlie, hm?«, fragt Lexi.

				»Na ja, so jung ist er nicht mehr. Er ist dreiundfünfzig.«

				»Aber sie hat einen Freund. Gwen hat einen Mann!«

				»Ich weiß, Wunder geschehen, oder? Man weiß ja nie, vielleicht passiert mir das ja auch irgendwann noch mal.«

				Ich versuche, an ihr vorbei ins Haus zu gehen, aber sie streckt die Arme aus.

				Sie muss mir was sagen, erklärt sie mir. Etwas, was nicht warten kann.

				»Wayne geht an meinem Geburtstag nach Sheffield«, sagt sie.

				Mein Herz setzt kurz aus.

				»Oh?«

				»Sie haben ihm mitgeteilt, dass er früher als geplant anfangen muss, also …«

				Meine Hände zittern, als ich versuche, den Schlüssel ins Schloss zu stecken. Ich weiß nicht, was sie jetzt von mir hören will. Dann geht er eben früher als erwartet.

				Lexi steht auf und versperrt mir den Weg. Worauf will sie denn hinaus, zum Teufel?

				»Es ist furchtbar, Caroline. Du musst ihn aufhalten!«

				Ich verdrehe die Augen und versuche, sie sanft aus dem Weg zu schieben.

				»Lexi, er ist ein freier Mann. Er ist schon groß und weiß, was gut für ihn ist. Ich kann ihn zu nichts zwingen.«

				»Aber ihr seid wie füreinander geschaffen!«, erklärt Lexi verzweifelt. Sie steht jetzt direkt vor der Tür. »Er hat mir von eurer Verabredung erzählt. Wir haben uns unterhalten, weißt du. Er hat es mir erzählt, und er sagte – ich zitiere –, dass es »magisch« war. Er denkt, es sei dir egal. Er will, dass du ihn davon abhältst, nach Sheffield zu gehen. Eigentlich möchte er gerne mit dir zusammen sein, aber er hat einfach nicht den Mut, es dir zu sagen.«

				Mein Herz klopft jetzt wie wild. Ich stehe mit dem Schlüssel in der Hand da. Meine Hände zittern immer noch.

				»Und das hat er wirklich gesagt?«

				»Na ja, nein, aber …«

				»Nun, da haben wir es«, entgegne ich und schiebe sie erneut aus dem Weg.

				»Aber verstehst du denn nicht? Du musst etwas tun! Du musst ihm sagen, was du für ihn empfindest.«

				»Woher willst du denn wissen, was ich empfinde?«

				»Okay.« Jetzt stützt sie den Kopf in die Hände. Sie nimmt diese Rolle offenbar sehr ernst. »Aber er bedeutet dir doch etwas, oder?«

				Ob er mir etwas bedeutet?, denke ich. Bedeutet einem jemand etwas, wenn man jede Minute des Tages an ihn denkt? Wenn man jede Seite seines Buches wieder und wieder liest, um etwas über ihn zu erfahren – nicht über Kevin, sondern über Wayne? Ich schließe meine Augen und stelle mir wieder vor, wie ich ihn küsse – ich bin wie eine weibliche Version von Kevin Hart, Herrgott noch mal! –, durchlebe noch einmal jede Sekunde des Picknicks im Park …

				»Ja, ich empfinde etwas für ihn«, gebe ich zu.

				»Oh, Gott sei Dank. Dann ruf ihn an. Jetzt. Bevor es zu spät ist.«

				Ich schüttele den Kopf.

				»Lex, ich weiß, du meinst es gut, aber das hier ist nicht irgendein Film. Das hier ist das echte Leben, und im echten Leben fährt man nicht im strömenden Regen zum Flughafen oder zum Haus von jemandem – in diesem Fall zum Hausboot – und gesteht ihm seine Liebe, sagt ihm, dass er nicht gehen soll, und erwartet, dass er einen nicht für durchgeknallt hält, okay?«

				Lexi seufzt und nimmt die Arme von den Türrahmen.

				»Kann ich jetzt bitte mein eigenes Haus betreten?«

			

		

	
		
			
				
				31

				Lexis achtzehnter Geburtstag ist einer von diesen wunderschönen Septembertagen. Die Sonne steht tief und glitzert. Die Bäume sind nicht mehr ganz so dicht begrünt wie an dem Tag, an dem sie ankam, und die Blätter haben einen goldenen Schimmer. Ich bin in meinem Schlafzimmer und verpacke Waynes Abschiedsgeschenk: ein Notizbuch. A5. Stoffbezug. Mit einem Bild von einer alten Vespa vorne drauf – nichts Besonderes eigentlich, aber es hat mich an ihn erinnert, und ich möchte, dass er weiterschreibt. Love is a Battlefield: Kevin Harts Bericht von der Liebesfront geht mir nicht mehr aus dem Kopf, und ich möchte, dass es weiterlebt.

				Ich nehme einen silbernen Stift: »Für Kevin«, schreibe ich vorne rein. »Auf dass er weiterlebt und seine Schlachten gewinnt! Ich werde dich vermissen, Caroline xxxx«

				Seit unserer Verabredung sind zwei Wochen vergangen, und die lebt in meiner Erinnerung ebenfalls weiter. Es fühlt sich jetzt wie ein Traum an, das Gefühl, wie der Motor unter meinen Schenkeln vibriert, dieses herrlich aufregende Gefühl, gemischt mit Angst, als ich es endlich schaffe, meine Arme von Waynes Hals zu lösen. Die Erinnerung daran, wie London wie ein ganzes Leben an mir vorbeigerauscht ist. Manchmal, wenn ich an unsere Nacht denke, an die rosa Dämmerung im Bullauge über uns und Waynes warmen Körper neben meinem, dann muss ich den Atem anhalten. War ich das wirklich? Caroline Steele? Ist das wirklich passiert?

				Aber es ist richtig so. So ist das eben. Erlebnisse sind deshalb so beeindruckend, weil sie nicht ewig andauern. Ich möchte diese Nacht in einen Kasten stecken und einatmen, aber alle guten Dinge sind irgendwann zu Ende. Bittersüß und so.

				Es klopft an der Tür.

				»Darf ich reinkommen, Madame?«, fragt Lexi.

				Sie kommt rein, und ich schiebe das Geschenk unter die Decke.

				»Hey!« Lächelnd lehnt sie den Kopf an den Türrahmen. Sie sieht jetzt aus wie der typische Londoner: Die goldenen Leggins und die auffälligen T-Shirts sind verschwunden, stattdessen trägt sie jetzt eine kecke blaue Baskenmütze, die ihre Augen betont, und ein kurzes Vintage-Kleid. »Ist das noch ein Geschenk für mich?«

				Sie springt auf das Bett und streicht über das Geschenkpapier.

				»Nicht!«, rufe ich. »Gib mir das wieder!«

				»Aha, dann ist es also für mich?«

				»Nein, ist es nicht! Du hast deine Geschenke schon bekommen.«

				Sie sieht mich mit gespieltem Ernst an. »Komm schon«, bettelt sie. »Für wen ist es dann?«

				»Es ist für Wayne.« Ich nehme das Paket und wickele es aus. »Ein Abschiedsgeschenk. Gefällt es dir?«

				Sie nimmt es in die Hand, und ich spanne alle Muskeln an. Mach es nicht auf!

				»Es ist perfekt«, findet sie. »Er wird es lieben.«

				Dann nimmt sie meine Hände, und ich weiß schon, was sie sagen wird.

				»Es ist noch nicht zu spät, weißt du. Du könntest ihn anrufen. Ruf ihn jetzt an. Sag ihm, dass er nicht gehen soll. Ich weiß, dass er auf dich hören wird, Caroline, ich weiß …«

				Ich lege meine Arme um sie.

				»Alexis Steele, für eine Siebzehnjährige – entschuldige, Achtzehnjährige – bist du eine ganz schöne Romantikerin. Aber es tut mir leid, ich werde ihn nicht anrufen.« Ich zucke mit den Schultern. »Es ist schon gut. Für mich ist alles in Ordnung, weißt du, und Sheffield ist nicht Afrika, oder? Wir können ihn besuchen, du und ich. Ich könnte zu dir nach Doncaster kommen, und dann fahren wir zusammen nach Sheffield und gehen mit ihm aus. Das wird lustig.«

				Sie lächelt traurig. »Okay. Ich schätze, du bist eine zweiunddreißigjährige Frau und weißt, was du willst.« Etwas in mir zieht sich zusammen. »Aber du mochtest ihn, oder? Vielleicht hast du ihn sogar mehr als gemocht?«

				»Ja«, antworte ich. »Ich mag ihn sehr. Aber weißt du, man kann nicht jeden behalten, Lexi. Ich bin einfach nur froh, ihn getroffen zu haben. Dafür danke ich dir. Wayne Campbell hat sich als gut für uns beide erwiesen, stimmt’s?«

				Wieder lächelt sie traurig.

				Es ist jetzt zwei Uhr, und in einer halben Stunde treffen wir alle möglichen Leute im Battersea Park und veranstalten ein Geburtstagspicknick für Lexi. Heute ist Kirmes im Park, es wird also ganz besonders lustig werden. Eine große Abschiedsparty, weil sie morgen um diese Zeit schon wieder in Doncaster sein wird. Der Sommer ist vorbei.

				Es ertönt ein Geräusch, das wie das Brüllen eines Löwen klingt. Lexis Handy. Sie kniet sich hin und geht dran, dann fängt sie an zu kichern.

				»Ha, ha, sehr lustig«, sagt sie. »Ich wette, ich kann es erraten. Was? Auf keinen Fall! Hast du? Okay, okay. Oh, und bring deine Kamera mit«, bittet sie. »Ich möchte ein Bild von uns machen, das wir beide mit nach Hause nehmen können.«

				Jerome.

				Seit Clark endlich aus ihrem Leben verschwunden ist, hat sie sich mit dem jungen Mann angefreundet, den sie im Zug kennengelernt hat, und ich kann mir nicht helfen, aber ich habe das Gefühl, als hätte der Kreis sich geschlossen. Wenn die Clark-Sache nie passiert wäre – wenn dieser ganze Sommer nicht gewesen wäre –, vielleicht wäre sie dann aus dem Zug gestiegen und hätte direkt etwas mit ihm angefangen? Es ist natürlich nicht so, als ob sie eine Affäre hätten. Darauf besteht sie. Aber sie erkunden zusammen London, machen kunstvolle Fotos von der Stadt und von sich, gehen auf Märkte und zu Ausstellungen, die viel cooler und kultureller sind, als eine Installation über »Andersartigkeit« von irgendeinem Jergen Rindblatten es jemals sein könnte!

				Sie legt auf.

				»Jerome, oder?«, necke ich sie, und sie verdreht die Augen.

				»Einhundert Prozent platonisch. Vielen Dank.«

				Und das ist toll, denke ich, das ist eigentlich perfekt. Sie ist mit jemandem in ihrem Alter befreundet, der sie mag, wie sie ist. So sollte es sein.

				Wir legen uns aufs Bett.

				»Ich kann nicht glauben, dass du wirklich fährst«, seufze ich. »Was soll ich nur ohne dich tun?«

				»Oh, du wirst wieder dein normales Leben führen, ein sauberes Haus haben und keinerlei Spaß! Such dir endlich einen Freund«, fordert sie und stößt mich an.

				»Oh, das werde ich, zerbrich dir darüber nicht deinen kleinen Kopf. Ich bin jetzt eine andere. Du wirst schon sehen, in einem Jahr bin ich verheiratet. Es wird eine große Hochzeit mit irgendeinem Adligen in der St. Paul’s Cathedral geben, du wirst meine Brautjungfer und toll in irgendeinem Vintage-Kleid aussehen, und ich trage eins mit einem riesigen Reifrock.«

				Sie keucht. »Mein Gott, das haben wir ganz vergessen! Das Brautkleid. Der letzte Punkt auf der Liste!«

				Da hat sie recht, wir wollten das Brautkleid verkaufen, es bei eBay einstellen, es an einen Second-Hand-Laden geben oder das verdammte Ding verbrennen. Es riecht ohnehin nach Zigarettenqualm.

				Doch in letzter Zeit musste ich viel an Wayne und seine Tattoos denken. Seine Kriegsnarben. Die Geschichten, die sein Leben geprägt haben. Der Arme wird Tracey oder Justine oder Christabel nie loswerden, aber das scheint er auch gar nicht zu wollen. Sie sind ein Teil von ihm, wie das Kleid und die Hochzeit, die nie stattgefunden hat, eigentlich ein Teil von mir sind. Sie gehören zu meiner Geschichte.

				»Ehrlich gesagt habe ich meine Meinung geändert, was das Kleid angeht«, erkläre ich. »Ich glaube, ich behalte es doch.«

				»Wirklich?«, fragt Lexi und rümpft die Nase.

				»Ja, man weiß ja nie. Wenn du eines Tages Jerome heiratest, kannst du es anziehen!«

				»Halt die Klappe!«, ruft sie und verdreht die Augen.

				***

				Wir sind jetzt unten. Das sonnendurchflutete Wohnzimmer ist voller Karten und Ballons. Es sind noch zwanzig Minuten bis zur Party, vierundzwanzig Stunden, bis Lexi nach Hause fährt, und es fühlt sich an wie das offizielle Ende des Sommers. Ich bin plötzlich erschöpft, als hätte ich schon mein ganzes Leben in diesem Haus verbracht.

				Es klingelt an der Tür. »Das ist bestimmt Jerome Montaigne!«, ruft Lexi in ihrem übertriebenen Yorkshire-Akzent und läuft aufgeregt zur Tür, aber ich weiß, dass es auch jemand anders sein könnte.

				Die fünf Minuten voller Jubel und Kreischen und hysterischem Gelächter bestätigen mir, dass ich recht hatte. Eine vollschlanke, engelhaft hübsche Blondine steht in meinem Flur und hält einen Beste-Freundin-wird-heute-18-Ballon und einen riesigen Blumenstrauß in der Hand.

				»Carly Greenford. Oh. Mein. Gott. Was machst du hier!« Lexi sieht aus, als würde sie gleich vor Freude in die Hose machen.

				Sie tanzen durch den Flur und umarmen sich wild, bis sie lachend auf meinem Teppich liegen.

				»Freust du dich?«, frage ich lachend. Ich stehe vor dem Spiegel im Flur und lege Lippenstift auf. »Sie ist eine echte Freundin, die da. Ich habe sie gestern angerufen, und sie hat alles stehen und liegen lassen.«

				Lexi umarmt mich so fest, dass sie mich fast erwürgt.

				»Ob ich mich freue?«, fragt sie, und als sie mich im Spiegel ansieht, entdecke ich zum ersten Mal in meinem Leben Ähnlichkeiten zwischen uns. Das eher ernste Kinn, den kleinen Schmollmund. »Das ist das beste Geburtstagsgeschenk, das beste Geschenk, das ich jemals bekommen habe. Du bist ein Genie! Danke.«

				Wir stellen Carlys Blumen in eine Vase, dann kommt Jerome und macht Fotos vom Geburtstagskind. Endlich sind wir bereit zum Aufbruch.

				Lexi öffnet die Haustür. Draußen strahlt die Sonne.

				»Lasst es uns tun«, ruft sie. »Lasst uns Spaß haben, Leute!«

				Aber ich bleibe zurück.

				»Geht schon mal in den Park. Ich komme in einer Minute nach.«

				Es gibt da noch eine Sache, die ich erledigen muss.

				***

				Der Brief steht auf der Fensterbank. Er ist gestern angekommen, ein kleiner, dicker, cremefarbener Umschlag.

				An der Postleitzahl sehe ich, dass er aus Clapham kommt. Ich kenne nur eine Person, die in Clapham wohnt. Aber an der eleganten weiblichen Handschrift kann ich erkennen, dass er nicht von ihm ist.

				Ich setze mich an den Küchentisch und öffne den Brief. Im Haus ist es plötzlich ganz still, und ich fürchte mich auf einmal. So wird es ab jetzt vielleicht immer sein.

				Als ich anfange zu lesen, lege ich die Hand auf den Mund.

				Liebe Caroline,

				du fragst dich sicher, warum zum Teufel ich dir diesen Brief schreibe. Ich frage mich selbst, warum zum Teufel ich dir diesen Brief schreibe. Ich schätze, ich habe ernst gemeint, was ich dir auf der Preisverleihungsfeier gesagt hab: Trotz allem glaube ich, dass du, tief in deinem Innern, eine gute Freundin für eine Frau bist. Und ich möchte jetzt von Frau zu Frau mit dir reden.

				Es ist schon komisch, wie sehr man sich in Menschen täuschen kann, oder? Als ich dich zum ersten Mal traf, fand ich dich wunderbar: ehrlich, lustig, bodenständig. Dann stellte sich heraus, dass du hinter meinem Rücken mit meinem Mann gevögelt hast. Ich müsste dich dafür hassen, aber ich tue es nicht. Ich habe mich gefragt, woran das liegt, und bin zu dem Schluss gekommen, dass ich zumindest während der letzten Wochen zu sehr damit beschäftigt war, mich selbst zu hassen. Weißt du, ich habe Toby falsch eingeschätzt – oder auch nicht. Ich wusste es von Anfang an, aber ich habe meinen Instinkt ignoriert. Ich weiß nicht, ob Toby dir das je erzählt hat (ich nehme an, eher nicht), aber er war mit jemandem zusammen, als wir uns kennenlernten. Er war damals schon drei Jahre lang mit ihr zusammen. Du siehst also, dass das noch ein Grund ist, warum ich dich nicht hassen kann. Weil ich einmal wie du war. Ich habe auch mit dem Mann einer anderen geschlafen! Ich habe auch immer geglaubt, dass er seine Freundin verlassen würde – genau wie du. Nur, dass er es in meinem Fall getan hat. Du bist also noch mal davongekommen.

				Ich habe das Gefühl, auch noch mal davongekommen zu sein, und ich schätze, dass ich dir deshalb schreibe. Um dir zu danken. Klingt verrückt, oder? Du musst mich für nicht ganz richtig im Kopf halten. Sollte ich dich nicht beschimpfen? Dir Vorhaltungen machen, was für eine Schlampe du doch bist? Aber weißt du, obwohl ich natürlich in letzter Zeit oft ziemlich wütend auf dich war und fand, dass du eine Schlampe bist, hast du mich letztlich doch gerettet. Ich bin jetzt achtunddreißig, und alles, was ich will, ist ein Baby. Die Zeit läuft mir davon. Wenn du die Affäre mit Toby nicht gehabt hättest und wenn ich es nicht herausgefunden hätte, dann würden wir weiter versuchen, ein Baby zu bekommen, und vielleicht hätten wir es beim nächsten Mal nicht verloren.

				Doch vielleicht gab es einen Grund, warum wir es verloren haben: weil ich mit Toby nämlich kein Baby haben kann. Er wird sich nie ändern. Und ich bleibe lieber kinderlos und weiß, dass ich die Chance habe, irgendwann mit einem guten Mann ein Kind zu bekommen, als schwanger zu sein und es mit einem Mann zu bekommen, der mir nur das Herz brechen wird.

				Er hätte dir auch das Herz gebrochen, Caroline. Ich glaube, das hat er wahrscheinlich sogar. Aber ich habe die Kette durchbrochen. Du hast die Kette durchbrochen. Das Beste, was wir jetzt tun können, ist weiterzuleben und nicht zu erlauben, dass die Geschichte sich wiederholt. Nur wir können unser Liebesleben ändern, nur wir können unsere Geschichte ändern, weil Toby seine niemals ändern wird. Das wollte ich dir nur sagen.

				Rachel

				Ich sitze mit zitternden Händen da, und Tränen rollen mir über die Wangen. Sie ist so mutig. So mutig und ehrlich. War ich in meinem ganzen Leben jemals so mutig und ehrlich?

				Ich falte den Brief wieder zusammen und stecke ihn zurück in den Umschlag. Dann wasche ich mir das Gesicht, erneuere mein Make-up, das völlig verschmiert ist, nehme Waynes Geschenk vom Bett, wo Lexi es liegen gelassen hat, und gehe zur Party.

				Der Park pulsiert vor Leben und Lärm. Die Kirmes ist um eine Bühne herum aufgebaut – ein Musikexpress, ein Autoscooter, ein schreckliches Karussell, das einen im Zickzack im Kreis und nach oben und unten wirft. Es gibt Stände mit Burgern und Hot Dogs. Die Luft riecht köstlich nach Zuckerwatte und heißem Fett.

				Ich sehe auf die Uhr. Halb zwei. In einer Viertelstunde kommt Wayne, um sich sein Abschiedsgeschenk abzuholen und sich von mir zu verabschieden, und dann war’s das.

				»Ich habe etwas für dich«, werde ich ihm sagen. »Es ist nichts Großes – erwarte nicht zu viel –, aber es ist etwas, was dich an diesen Sommer erinnern soll, wenn du es benutzt.«

				Dave wollte sich eigentlich einen neuen Mitbewohner für das Boot suchen, als er hörte, dass Wayne weggeht, aber da Wayne seinem Laden am Camden Market auf die Sprünge geholfen hat (und seit, wie ich gerne denke, Lexi dort auf ihre magische Weise gewirkt hat), findet er, dass er für eine Weile genug Geld hat. Deshalb wird er ausziehen und sich irgendwo eine Wohnung mieten. Wie es aussieht, nutzt sich die neue Erfahrung, in einer Hängematte zu schlafen, irgendwann ab.

				Ich kann Lexi schon von Weitem quietschen hören. Sie wird vom Musikexpress herumgewirbelt, Jerome an der einen und Carly an der anderen Seite, die Köpfe von den Fliehkräften gegen die Sitze gedrückt, die Augen in purer freudiger Hingabe fest zusammengekniffen. Nach Clarks Verhaftung hat sie Carly die Wahrheit über sich und Clark erzählt. Wie sich herausstellte, hatte Carly in echter Teenager-Manier geglaubt, dass Lexi mit Clark den Sex des Jahrhunderts hatte, dass sie auf dem Kronleuchter geschaukelt hätten! Die Lügen, die wir erzählen, um unseren Stolz zu wahren …

				Aus den Augenwinkeln sehe ich, wie jemand, der von Kopf bis Fuß cremefarben gekleidet ist, sich von einer der vielen nebeneinanderliegenden Picknickdecken erhebt und auf mich zukommt. Mein Dad. Er trägt Ledersandalen, einen Leinenanzug und ein rotes T-Shirt, auf dem »TIER« steht, und ich finde, er sieht süß und irgendwie auch ein bisschen lächerlich aus. Er umarmt mich so herzlich, dass der Sekt aus seinem Glas auf den Rasen schwappt.

				»Caro. Hallo, Zuckerschnute. Wie geht es dir?«

				»Mir geht’s gut, Dad«, erwidere ich und küsse ihn ebenfalls, dann wische ich den Sekt ab, der mir am Kleid heruntertropft. »Schön, dass ihr kommen konntet. Ein perfekter Tag, oder?«

				Cassandra winkt mir von der Picknickdecke aus zu – zwei lange, mit Armreifen beschwerte Arme, eine Vision in lilafarbenem Batikstoff. Ich winke zurück, und sie hebt ihr Glas.

				»Cassandra ist betrunken«, stelle ich fest, und Dad lacht laut.

				»Und das Geburtstagskind hat es auch gleich geschafft«, ergänzt er und deutet auf Lexi.

				Ich betrachte meine Schwester. Sie ist jetzt aus dem Musikexpress heraus und stolpert Arm in Arm mit ihren Freunden herum, während sie mit der Hand dekadent eine Flasche Sekt schwingt.

				Sie wird nicht mehr zur Schule gehen, stattdessen fängt sie nächste Woche einen Kurs in Betriebswirtschaft an. Aber etwas sagt mir, dass sie klarkommen wird. Mehr als das. Schließlich hat sich herausgestellt, dass meine Schwester ein Verkaufs- und Verhandlungstalent ist. Eine Art Wunderkind in Sachen Sozialkompetenz.

				Nachdem wir den Schumacher-Auftrag verloren hatten, hat Lexi ihn ganz allein wieder zurückgeholt. Ich kam eines Tages aus der Mittagspause und sah meine kleine Schwester im Besprechungszimmer mit Darryl Fummel Sabber, wo sie ganz alleine im Gespräch mit ihm saß.

				»Was zum Teufel?«, fuhr ich Shona an.

				»Ich weiß. Sie sind schon eine Stunde da drin«, erklärte sie.

				Ohne es mir zu sagen, hatte dieses kleine Luder ein Treffen mit Darryl verabredet, ihm das Profit-Missverständnis erklärt, sich mit einem Charme, von dem die meisten Leute nur träumen können, durch das Minenfeld des Verhandelns navigiert und den Minty-Me-Auftrag zurückgewonnen.

				Wir machten einen Deal: SCD bezahlt mehr für Minty Me, und er hört auf, ständig sexuelle Anspielungen zu machen und den Leuten ein unangenehmes Gefühl zu geben. Lexi hatte es ihm direkt ins Gesicht gesagt: »Die Leute halten Sie für einen Lustmolch, wenn Sie das machen, Darryl.« Sie war zu einem feministischen Vorbild für uns geworden!

				Also arbeitet sie ab nächste Woche auf ein Diplom in Betriebswirtschaft hin. »Morgen der Markt von Doncaster, nächstes Jahr die Welt!«, scherzte Lexi, als der Brief mit der Bestätigung kam. Und ich bin so stolz auf sie. Letztlich hat sie das alles ganz allein hinbekommen.

				»Sie ist richtig glücklich, die Kleine, weißt du das?«, fragt Dad. »Sie hat sich sehr verändert, seit sie hier in London ist. Und das alles natürlich dank dir.« Er drückt meinen Arm.

				»Ich glaube, sie hat einfach gelernt, sich selbst glücklich zu machen, Dad«, entgegne ich, während Lexi den Kopf zurückwirft und aus der Flasche trinkt. »Und offenbar auch, wie man sich richtig betrinkt.«

				Seit unserer Unterhaltung im Kentucky Fried Chicken wirkt Dad viel entspannter, weniger verrückt. Als wäre ihm klar geworden, dass er es nicht immer so übertreiben muss, dass es okay ist, einfach er selbst zu sein. Dass ich ihm vergeben habe.

				Er reicht mir ein Plastikglas, füllt es mit Sekt, und wir stehen da und lachen über Lexi, die ihre Freunde von Karussell zu Karussell zieht.

				Dann ertönt plötzlich eine vertraute Stimme …

				»Lust auf eine Runde Autoscooter, Trevor?«

				Ich erstarre. Meine Mutter. Meine Mutter redet mit meinem Vater?

				Es ist immer ein Risiko, beide Seiten einzuladen. Sie waren seit zweiundzwanzig Jahren nicht mehr im selben Raum. Um ehrlich zu sein, bekam ich Panik, als Mum sagte, sie würde auch kommen. »Charlie fährt mich«, erklärte sie stolz. (Jetzt, wo sie einen Fahrer hat, werde ich sie wahrscheinlich überhaupt nicht mehr los.) Aber dass sie zu Lexis Geburtstag kam? Obwohl sie wusste, dass Dad definitiv auch dort sein würde? Also, das war ein Fortschritt.

				Und dann passiert das Unglaubliche: Dad antwortet auf Mums kleinen Scherz, und sie fangen an, sich zu unterhalten. Ich meine, sie reden miteinander, sie sprechen tatsächlich mit dem anderen (und lachen sogar ein bisschen dabei), und mir wird bewusst, dass ich meine Eltern zum ersten Mal, seit ich fünfzehn Jahre alt bin, bei einem Gespräch beobachte.

				Also überlasse ich sie sich selbst. Jetzt sind es noch zehn Minuten. Genug Zeit, um noch etwas zu trinken, bevor Wayne kommt, aber die Worte aus Rachels Brief gehen mir nicht aus dem Kopf, und ich habe bereits eine Idee, was ich vielleicht tun werden.

				Nur wir können unser Liebesleben ändern …

				Ich begegne Lexi und Jerome, die Hand in Hand zu einem Stand gehen. Sie ist ganz außer Atem und überdreht und aufgeregt, weil sie Geburtstag hat.

				»Ist er schon da?«, fragt sie. »Hast du Wayne schon gesehen? Lass ihn nicht weg, bevor er sich auch von mir verabschiedet hat, okay?« Dann geht sie zum Autoscooter.

				Ich stehe in der Schlange.

				Nur wir können unsere Geschichte ändern …

				Jemand klopft mir auf die Schulter. »Hallo, Caro.« Ich drehe mich um und stehe Martin gegenüber. Er und Lexi haben ein paar Mal telefoniert und sich über Clark unterhalten, seit das alles rauskam. Sie fühlt sich schrecklich, weil sie so gemein zu ihm war – obwohl es alles meine Schuld war –, also hat sie ihn heute auch eingeladen. Na ja, eigentlich hat sie Martin und Polly eingeladen.

				»Hey, Martin, wie geht’s dir? Ist …?«

				»Ja, sie ist da«, sagt er stolz und deutet auf Polly, die sich beim Getränkewagen angestellt hat.

				Martin und Polly sind jetzt offiziell zusammen. Ich habe sie an zwei Samstagen hintereinander im Duke gesehen. Er war schon immer ein Gewohnheitsmensch.

				»Wie läuft es denn?«, frage ich.

				»Tja«, antwortet Martin, »wirklich gut. Wir fahren nächste Woche zusammen in Urlaub, zwei Wochen, zu einem französischen Kochkurs in die Dordogne.«

				Er strahlt von einem Ohr zum anderen, und ich denke, dass es schon lange her ist, dass ich ihn so habe lächeln sehen.

				»Das ist toll, Martin. Das ist wirklich toll.«

				»Ja.« Er nickt. »Ja, das ist es.« Dann verrät er: »Weißt du, ich glaube, sie könnte … die Richtige sein, Caroline.«

				Seine Augen glänzen. Ich bin froh, so froh.

				Ich küsse ihn auf die Wange. »Oh, Martin«, sage ich. »Ich freue mich so für dich.«

				Wie sich herausgestellt hat, habe ich sein Leben nicht ruiniert, sondern das war erst der Anfang. Ich musste ihn nur endlich loslassen. Offensichtlich war ich nicht die Richtige, oder? Ich war die vor der Richtigen.

				Es entsteht ein etwas zu langes Schweigen. Ich weiß, was ich sagen will, aber traue ich mich auch? Ich weiß nicht, ob ich es tun soll … Egal. Vielleicht bekomme ich sonst nie mehr die Gelegenheit.

				Also frage ich:

				»Martin, weißt du was?«

				»Nein, was?«, entgegnet er.

				»Polly hat richtig viel Glück. Ich hatte auch viel Glück. Das wollte ich dir eigentlich nur sagen.«

				»Glück?«, fragte er verwirrt.

				»Weil du mich geliebt hast«, erkläre ich.

				Er lächelt und sieht zu Polly hinüber. Er weiß, dass er jetzt gehen muss, dass dies vielleicht unser letztes richtiges Gespräch ist. So ist das eben. So ist das mit Beziehungen. Deshalb zögert er, schaut mich an und sagt:

				»Und ein Teil von mir wird das wahrscheinlich auch immer tun.«

				Ich gehe mit meinem Glas in der Hand über die Kirmes zurück zur Party. Ich kann das entfernte Kreischen von Leuten hören, die in irgendeinem Karussell auf den Kopf gestellt werden, und Amy Winehouse dröhnt aus den Lautsprechern.

				Dann kommt er auf mich zu. Er lächelt und winkt, und ich winke zurück. Ich fühle das Papier seines Geschenks in meiner Hand und verstecke es hinter meinem Rücken.

				Nun steht er direkt vor mir. Er umarmt mich.

				»Schon alles gepackt?«, frage ich.

				»Ja. Jetzt liegt nur noch Dave in der Hängematte, und es stehen eine Menge Kisten rum.«

				Ich lache und sehe, dass sein Blick auf die Hand hinter meinem Rücken und das Geschenk fällt, aber er sagt nichts.

				Mir fällt der Brief ein, der zu Hause liegt. Nur wir können unser Liebesleben ändern, nur wir können unsere Geschichte ändern, weil Toby seine niemals ändern wird. Die Worte füllen meinen Kopf aus.

				Wir gehen ein Stück.

				»Wie geht es denn dem Geburtstagskind?«, erkundigt er sich.

				»Oh, sie ist betrunken.«

				»Hätte ich mir denken können.« Er lacht. »Es ist ja auch ihr achtzehnter Geburtstag.«

				»Das sagst du so. An meinem achtzehnten Geburtstag war ich stocknüchtern. Ich habe eine verdammte Keramik-Mal-Party veranstaltet.«

				Wayne muss furchtbar lachen.

				»Eine Keramik-Mal-Party? Mein Gott, du warst wirklich spießig, oder? Eine Spätzünderin, würde ich sagen. Und jetzt holst du alles nach.«

				»Erinnerst du dich noch an deinen achtzehnten Geburtstag?«, frage ich, während wir gehen.

				»Oh ja.« Er verzieht das Gesicht. »Das war ein schlimmer Tag. Ich wurde an meinem achtzehnten Geburtstag verlassen. Die verdammte Lucy …«

				»… Briers?«, unterbreche ich ihn scherzhaft, aber er nickt resigniert.

				»Ja, genau.«

				Ich bleibe stehen.

				»Was, und du hast nicht mal ihren Namen geändert?«

				»Ihren nicht, nein«, erklärt er. »Ich wollte mich an dem kleinen Luder rächen.«

				Ich fange an zu kichern und sehe ihn schüchtern an. »Und was ist mit den Gewichten und dem Training im Garten?«

				Er zieht eine Grimasse. »Jap, das ist auch passiert, fürchte ich. Habe aber nie ein Sixpack geschafft.«

				»Und Sarah Rawlinson?«

				Er lacht.

				»Oh, nein, nein. Bei Lucy Briers endet das Autobiografische. Alle anderen, die Kevin Hart das Herz gebrochen haben, sind frei erfunden.«

				Eine Pause. Wir wissen beide, dass er bald gehen muss. Neue Leute ziehen auf das Boot, und der Umzugswagen ist unterwegs. Gib ihm jetzt das Geschenk, denke ich, während wir über sein Buch reden. Tu es einfach! Aber es sieht aus, als könnte ich meine Hand nicht hinter meinem Rücken hervorziehen. Also sage ich:

				»Möchtest du mit dem Musikexpress fahren?«

				Er sieht mich an und verzieht das Gesicht.

				»Du? Im Musikexpress? Wow, die Spritztour mit dem Motorrad hat dich richtig mutig gemacht, oder?«

				Also tun wir es, mit dem verpackten Geschenk zwischen uns. Und einer aufgeheizten Atmosphäre, in der die Funken sprühen.

				Ich schreie, als sich unser Waggon so heftig dreht, dass ich glaube, er löst sich gleich und schießt durch die Luft.

				Wayne lacht mit einer Mischung aus Furcht und Freude. Er nimmt meine Hand in seine, unsere Köpfe werden zurückgedrückt, und für eine Sekunde wage ich es, die Augen zu öffnen. Über uns drehen sich die Wolken, das Sonnenlicht strahlt den goldenen Buddha im Park an und schickt goldene Scheiben in den Himmel, die aussehen wie Meteoriten.

				Ändere deine Geschichte. RISKIER WAS! Sonst wirst du es nie wissen.

				Wir steigen unsicher aus, immer noch Hand in Hand, und Lexi kommt zu uns, um sich zu verabschieden.

				»Ohne mich bist du nichts, Campbell!«

				Sie haut ihm auf die Schulter, und er hebt sie hoch.

				»Da hast du recht, Steele. Bevor wir uns versehen, regierst du die Welt. Eines Tages werde ich sagen können: Alexis Steele? Eine sehr gute Freundin von mir!«

				Lexi geht, und so stehen nur noch Wayne und ich neben der Bühne.

				»Ich schätze, das war’s dann, oder?«, fragt er.

				»Ich schätze schon«, erwidere ich. »Ich schätze, das ist jetzt der Abschied.«

				Ich beiße mir auf die Lippen. Noch immer spüre ich das Geschenk in meiner Hand. Bitte nicht, denke ich. Bitte nicht! Nicht jetzt.

				Aber er tut es nicht. Er beugt sich nur vor und küsst mich ganz sanft auf die Lippen. Ich erwidere den Kuss und bleibe noch für einen Moment so stehen, atme seinen Duft ein. Und dann geht er, entfernt sich durch die Menge von mir.

				»Ruf mich an, ja?«, schreit er mir zu.

				»Oh, ganz sicher. Das mache ich auf jeden Fall.«

				»Auf Wiedersehen, Caroline.«

				»Auf Wiedersehen, Wayne.«

				Wayne. Immer noch ein furchtbarer Name. Aber ich habe beschlossen, dass er zu ihm passt, weil er ihn zu seinem gemacht hat.

				Ich beobachte, wie er über die Kirmes geht, und drehe das Geschenk in meiner Hand. Dann gehe ich zurück zur Party.

				Zehn Minuten vergehen. Fünfzehn. Nach achtundzwanzig Minuten habe ich die Hoffnung schon fast aufgegeben. Doch dann klingelt mein Handy.

				Er sagt:

				»Hi.«

				»Hi.«

				»Ich bin’s.«

				»Ich weiß.« Ich lache.

				»Also, ähm, ich habe mein Abschiedsgeschenk gar nicht mitgenommen.«

				»Hast du nicht?«

				»Nein.«

				Schweigen. Es dauert ewig. Mein Herz hämmert gegen meine Rippen.

				Dann schließlich:

				»Soll ich zurückkommen und es holen?«

				Du kannst deine Geschichte ändern. Aber du musst mutig sein!

				»Nein«, antworte ich. »Ich habe beschlossen, dir doch nichts zum Abschied zu schenken.«

				»Warum nicht?«, fragt er, und ich verliere fast den Verstand.

				»Weil ich nicht will, dass du gehst.«

			

		

	
		
			
				
				Epilog

				Was machen sie jetzt?

				Lexi Steele ist stolze Besitzerin von Movie Star Bride, einem Vintage-Brautmodenladen in Doncaster, und wurde letztes Jahr von der South Yorkshire Times für die Auszeichnung »Geschäftsfrau des Jahres« nominiert. Wenn sie nicht arbeitet oder vor jungen Unternehmern Motivationsreden hält, dann rockt sie gerne mit ihrer Mitbewohnerin Carly Greenford im Pyjama zu Gossip-Musik. Lexi und Carly sind derzeit Singles und sehr, sehr glücklich darüber.

				Gwen Steele lebt mit Charlie Gaunt zufrieden in einem Cottage in Otley. Charlie hat gerade mit dem Ausbau des Dachgeschosses angefangen, wo Gwen bald eine eigene Heißmangel eröffnen wird. Gwen trägt jetzt oft Maxikleider. Leggins sind dieses Jahr völlig out …

				Trevor und Cassandra Steele sind mit dem Segen ihrer Kinder auf die griechische Insel Zakynthos gezogen, wo sie jetzt in einer Jurte leben und ihre Healing-Horizons-Kurse abhalten. Lexi und Carly besuchen sie oft, kichern während Cassandras Reiki-Kursen und betrinken sich mit Ouzo.

				Toby Delaney arbeitet derzeit als Kundenbetreuer bei Pearl’s Biscuits und schläft mit der Praktikantin. Er hat seit zwei Jahren kein Buch mehr gelesen.

				Rachel Gregory (früher Delaney) lebt jetzt in Shropshire, wo sie sich mit ihrem Freund Al als Innenarchitektin selbstständig gemacht hat. Sie erwarten im Herbst ihr erstes Kind.

				Shona Parry ist jetzt wieder Single und arbeitet noch immer für Skidmore-Cold-Davis.

				Darryl Schumacher hat nie wieder versucht, sie zum Essen einzuladen.

				Martin Squire und Polly Green sind kürzlich in einen Neubau in Surbiton gezogen. Sie hoffen, an Weihnachten ihr französisches Restaurant »Oh, là là!« eröffnen zu können (und wollen bis dahin ihren Brandteig perfektionieren).

				Wayne Campbells erster Roman Love is a Battlefield: Kevin Harts Geschichten von der Liebesfront ist im Januar erschienen. Er heiratet heute um drei Uhr in der St. Peter’s Church in Harrogate die Liebe seines Lebens, Caroline Marie Steele. Die Braut wird ein original Etuikleid aus den Sechzigerjahren von Movie Star Bride tragen. Hochzeitsreise: eine Motorradtour durch Belize. Zukünftige Wohnung: eine Zweizimmerwohnung in East Dulwich, London.

				Caroline Marie Steele hat sich kürzlich »CS + WC forever« auf den Rücken tätowieren lassen.

			

		

	
		
			
				
				Über die Autorin

				Katy Regan ist Redakteurin bei der englischen Marie Claire. Bisherige Highlights in ihrem Job: zehn Tage in einem Nudistencamp und eine Woche als Fußballerfrau – alles im Namen des investigativen Journalismus. 2004, auf der Höhe ihres Ruhms als Londons rasende Reporterin, wurde sie schwanger – von ihrem besten Freund (der noch heute ihr bester Freund ist!). Nach ihrem Debüt Kein Sex unter Freunden, das 2010 ebenfalls bei Bastei Lübbe erschienen ist, ist Liebe macht dämlich nun ihr zweiter Roman. Katy Regan lebt gemeinsam mit ihrem Sohn in Hertfordshire.
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