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      VAN DER ELST MACHTE SICH SORGEN wegen eines Afrikaners, der schon seit Stunden draußen vor dem Hotel stand. Jensen hingegen machte sich Sorgen um Van der Elst. Er verstand nicht, weshalb die Hotelleitung einem so jungen Burschen, dem noch die Muttermilch die Wangen rötete, die Verantwortung für das ganze Haus aufbürdete. Van der Elst musste das De Tuilerieën allein durch den Winter bringen, dreißig leere Zimmer waren zu überwachen, in jedem konnten sich heimlich Männer einnisten, die zuvor draußen den Eingang beobachtet hatten.


      »Es kommt mir vor, als würde er den Eingang beobachten«, sagte Van der Elst. Er war blond, schmächtig und zu groß für das alte Hotel, dessen Türbögen für die kleinwüchsigen Menschen vergangener Jahrhunderte gebaut worden waren, die kleinen wallonischen Grafen, die kurzgewachsenen Barone und für Napoleon Bonaparte, der möglicherweise einmal hier übernachtet hatte; zumindest hätte ihm die Einrichtung gefallen. Gebückt stand Van der Elst hinter dem Tresen der Rezeption.


      »Was meinen Sie? Soll ich die Polizei anrufen? Im letzten Sommer wurde direkt vor dem Hoteleingang ein Gast überfallen.«


      Ein Italiener, dachte Jensen. Er legte seinen Zimmerschlüssel auf den Tresen. Er konnte sich nur noch an den Vornamen erinnern, Benedetto, ein Tourist aus Mailand. Jemand hatte ihn mit einem abgesägten Besenstiel niedergeschlagen und ihm Brieftasche und Pass gestohlen.


      »Ich bin ja für die Sicherheit der Gäste verantwortlich«, sagte Van der Elst, und seine langen, dichten Wimpern taten einen Flügelschlag.


      Der Täter war nie gefasst worden.


      Kein Wunder, dachte Jensen. Denn er selbst hatte den Fall bearbeitet, zu einer Zeit, in der er das Interesse an seinem Beruf bereits vollständig verloren und nur noch die Tage bis zu seinem Ausscheiden aus dem Dienst gezählt hatte, von hundert rückwärts auf null.


      Jensen warf einen Blick in die Richtung, in die Van der Elst beständig deutete. Nur zwei verglaste Doppeltüren trennten das Hotel von jenem Mann, der draußen in höflichem Abstand vor dem Eingang stand, bei acht Minusgraden, im kältesten Brügger Winter seit vierundfünfzig Jahren. Der Mann stapfte von einem Fuß auf den anderen, um warmes Blut in die Zehen zu pumpen. Trug er Turnschuhe? Es sah so aus. Turnschuhe und einen Regenmantel, wenig Schutz bei einem Kälterekord.


      »Er ist wohl eher für sich selbst eine Gefahr«, sagte Jensen und wandte sich wieder Van der Elst zu. Wie lange bin ich schon hier?, dachte Jensen. Vier Tage? Und die Uhr über dem Schlüsselbrett funktionierte immer noch nicht. Der Minutenzeiger rastete auf der halben Stunde ein, sprang dann aber wieder eine Minute zurück. Seit vier Tagen war das so. Die Uhr war eine Zumutung für Gäste, die das Gefühl hatten, nicht vorwärtszukommen.


      »Verstehen Sie mich nicht falsch«, sagte Van der Elst, er wurde rot. »Ich habe nichts gegen Schwarze, nicht, dass Sie das denken. Meine Schwester ist mit einem …«


      »Wir haben alle nichts gegen Schwarze«, sagte Jensen. »Und falls doch, gibt es dagegen Gesetze. Aber ich mache Ihnen einen Vorschlag. Sie lassen diese Uhr da reparieren.«


      »Das habe ich schon veranlasst«, sagte Van der Elst hastig.


      »Und ich gehe in die Buchhandlung, drüben bei der Nepomucenus-Brücke. Danach werde ich eine heiße Schokolade trinken, im Den Comptoir.« Denn obwohl die defekte Uhr halb sieben anzeigte, war es erst vier Uhr, zwei Stunden zu früh für ein Bier. »Sollte der Mann dann immer noch vor dem Hotel stehen, werden wir etwas unternehmen. In seinem eigenen Interesse.«


      


      Als Jensen das De Tuilerieën verließ, blickte er beiläufig zu dem Mann hinüber. Es gab vorläufig keinen Grund, ihn anzusprechen. Natürlich war es merkwürdig, dass er bei dieser Kälte, bei der einem beim Einatmen lockere Zahnplomben und kariöse Stellen schmerzhaft bewusst wurden, stundenlang auf demselben Fleck stand. Aber sich selbst zu quälen war nicht verboten. Jensen meinte zu erkennen, dass die Haltung des Mannes sich, als ihre Blicke sich trafen, veränderte; das Bild eines Rehs, das die Ohren spitzt, stand ihm vor Augen.


      Er wartet auf jemanden, der ihn wahrnimmt, dachte Jensen. Ein armer Kerl, Einwanderer, Alkohol, Sehnsucht, irgendetwas in der Art.


      Jensen schlug den Weg zur Buchhandlung ein; es war nicht weit, nur hundert Schritte über vereiste Pflastersteine unter tief hängenden Wolken, denen es zum Schneien zu kalt war. Jensen war für diesen Jahrhundertwinter nicht ausgerüstet, er fror an den Beinen, seine Jeans ließen die Kälte ungehindert passieren. Vorgestern hatte er im Kaufhaus vergeblich nach langen Unterhosen gesucht: Es waren keine mehr vorrätig gewesen. Die Brügger Winter waren üblicherweise maritim mild, die Einkäufer waren von der Nachfrage nach Winterwäsche völlig überrascht worden. Gefütterte Handschuhe, Pelzmützen mit Ohrenklappen, dafür hätte man jetzt auch einen überteuerten Preis bezahlt. Aber solche Güter waren knapp, und so behalfen sich die meisten Brügger mit zwei übereinander getragenen Wollpullovern und fingerlosen Skihandschuhen. Auch Jensen hatte im Schrank noch eine alte, kaum gebrauchte orangefarbene Skijacke gefunden, die immerhin den Wind ein wenig dämpfte. Die Ohren wärmte er sich ab und zu mit den kalten Händen, das musste reichen.


      Kurz vor der Nepomucenus-Brücke drehte er sich um, so als habe er einen Handschuh verloren. Wenn ich nur einen hätte!, dachte Jensen. Es fiel ihm leicht, so zu tun, als würde er einen Handschuh vermissen. Der Mann stand noch immer auf seinem angestammten Platz vor dem Hotel, eine dünne, in einen Regenmantel gewickelte Gestalt. Aus der Distanz konnte Jensen nicht erkennen, ob der Mann ihn beobachtete. Dennoch ging er im Gefühl weiter, verfolgt zu werden. Es war, als würde ihm jemand in den Nacken atmen. Er dachte, dass es vielleicht an der Brise lag, er schlug den Kragen der Skijacke hoch. Aber sein Nacken ließ sich dadurch nicht beruhigen. Er erreichte die Nepomucenus-Brücke, die sich noch an den Klang der Pestglocke erinnerte und die erbaut worden war, um das Jüngste Gericht zu überdauern. Gedrungen wölbte sie sich über den Dijverkanal, auf dem man zurzeit einen Teil der Altstadt zu Fuß hätte umrunden können, das Eis wäre dick genug gewesen. Zwei Frauen trippelten über die Brücke, sie hatten sich einen japanischen Gang angewöhnt, um auf den Pflastersteinen, puren Eiswürfeln, nicht auszurutschen. Rechts der Brücke befand sich die kleine Buchhandlung, deren Sortiment bescheiden war. Aber einen oder zwei Begleitromane hoffte Jensen dort zu finden. Die Romane würden ihn nach Island begleiten, auf die große Reise, und nach drei Wochen würde er sie ungelesen wieder nach Brügge zurückbringen. Das war der Plan.


      


      In der Buchhandlung glühten die Radiatoren, es roch nach verbrannter Luft. Jensen begann augenblicklich zu dampfen; er zog den Reißverschluss der Skijacke hinunter, es half nichts, er brach unter seinen zwei Pullovern in Schweiß aus.


      Er war der einzige Kunde. Die Verkäuferin hockte mit einem Buch in der Hand hinter der Kasse. Sie blickte über den Rand ihrer Brille und schenkte Jensen ein kaltes Lächeln, er störte sie beim Lesen. Jensen fand es auf eine Weise unanständig, dass die Buchhändlerin während der Arbeitszeit selber Bücher las. Es war, als würde ein Arzt auf die Klage eines Patienten über starke Kopfschmerzen antworten: »Das ist noch gar nichts gegen meine Kopfschmerzen!«


      Jensen suchte nach dem Regal mit den Klassikern, denn als Begleitromane waren Klassiker sehr viel besser geeignet als Neuerscheinungen, bei denen man nicht wusste, woran man war. Er wollte in Island nicht herausfinden müssen, dass das Buch eines zeitgenössischen Autors ihm völlig fremd war: und dann drei Wochen allein mit einem Buch, mit dem man sich nicht verstand. Jensen hatte Lust auf etwas klassisch Russisches, Tolstoi, Dostojewski, Gogol; diese drei Russen hatten sie, und von jedem ein einziges Buch. »Die toten Seelen« von Gogol, das hatte Jensen schon lange einmal lesen oder wenigstens ungelesen von einer Reise zurückbringen wollen. Er nahm das Buch aus dem Regal, und da das Regal nach hinten offen war, entstand eine schmale Lücke, durch die Jensen zwischen Dostojewski und Tolstoi den Mann sehen konnte. Er stand draußen vor der Buchhandlung und wischte sich etwas vom Regenmantel, bevor er die Tür aufstieß. über dem Rahmen der Tür hingen drei dünne Klangröhrchen, die nun ein sphärisches Bimmeln erzeugten.


      Jensen trat hinter dem Regal hervor, er zeigte sich dem Mann, sagte aber noch nichts; er wollte abwarten, wie die Dinge sich entwickelten. Alkohol, Sehnsucht, das war es wohl doch nicht, denn von Nahem betrachtet wirkte der Mann keineswegs wie ein Verwirrter. Es war ein junger Mann aus Afrika, der eine billige Hornbrille mit wuchtigem Gestell trug, hinter der seine klugen, freundlichen Augen wie gefangen wirkten. Ein Student, dachte Jensen, der Leihbibliotheken durchwühlt, keine Mülleimer, der aber stets falsch eingeschätzt wird, von Leuten wie dir.


      Der Mann strich mit der Hand über einige der Bücher auf dem Verkaufstisch. Eines klappte er auf, aber es war offensichtlich, dass er in Gedanken bei Jensen war.


      »Kennen Sie das?«, fragte Jensen. Er zeigte dem Mann Gogols Buch. Ein Gespräch war ja unvermeidlich, der Mann war ihm gefolgt, das musste besprochen werden. Warum also das Gespräch nicht mit Gogol beginnen?


      »Die toten Seelen«, sagte der Mann. Er nickte. Seine Brille hatte sich beschlagen, er nahm sie ab und rieb sie mit einem Taschentuch trocken. »Ich kenne aber nur den Titel. Ich lese wenig Romane. Ich habe keine Zeit dafür.« Er sprach ein weiches, melodiöses Flämisch; manchmal betonte er die falschen Silben. Er schaute Jensen lange in die Augen, und merkwürdigerweise war es Jensen nicht unangenehm. Er erwiderte den Blick, eine Art Vertrautheit entstand, in der Jensens Frage völlig natürlich klang.


      »Sind Sie mir gefolgt?«


      Der Mann schwieg. Er zog eine Packung Bonbons aus der Tasche seines Regenmantels und steckte sich eins in den Mund. Es waren, wie Jensen jetzt erkannte, keine Bonbons, es war Traubenzucker.


      »Ist es so? Sind Sie mir gefolgt?«


      »Ja.« Der Mann nickte. Die Traubenzuckerpastille knackte in seinem Mund.


      »Und warum?«


      »Nicht aus böser Absicht.« Der Mann hob beide Hände. »Ich wollte Sie nur fragen, wer Sie sind. Das ist alles.«


      Was für eine kuriose Frage! Jetzt nicht lachen, dachte Jensen. Der Mann blickte ihn sehr ernst und eindringlich an. Ein Student, dachte Jensen, klug, aber vielleicht eben doch verwirrt.


      »Ich glaube, ich möchte zuerst wissen, wer Sie sind«, sagte Jensen, freundlich, keineswegs fordernd. »Da Sie mir gefolgt sind, wäre es doch, vom Ablauf her, richtiger, wenn zuerst Sie sich vorstellen würden. Finden Sie nicht auch?«


      »Ja, es wäre richtiger.« Der Mann schien zu überlegen, ob er es riskieren durfte, sich vorzustellen. Schließlich streckte er Jensen die Hand hin. »Mein Name ist Pierre Lulambo.«


      »Hannes Jensen.«


      »Jensen«, wiederholte Lulambo. Er schloss die Augen. »Jensen. Das sagt mir nichts.« Er murmelte es. »Aber das ist nicht wichtig.« Er sagte es zu sich selbst.


      »Herr Lulambo«, sagte Jensen. »Ich bin verabredet. Ich habe nicht allzu viel Zeit«, log er. »Um was geht es? Wollen Sie mit jemandem reden? Das wäre nichts Schlimmes. Ich glaube nur nicht, dass ich der Richtige dafür bin.«


      »Ob Sie der Richtige sind, weiß ich nicht. Aber man kann es vielleicht herausfinden.« Lulambo klaubte eine weitere Traubenzuckerpastille aus der Packung. »Bitte. Nur eine Frage«, sagte er. »Dann werde ich Sie nicht mehr belästigen. Kennen Sie eine Frau, die Vera Lachaert heißt?«


      »Nein. Warum?«


      »Sind Sie sicher? Vera Lachaert. Haben Sie den Namen schon einmal gehört?«


      »Nein. Tut mir leid. Ich kann Ihnen nicht weiterhelfen. Haben Sie deswegen vor dem Hotel gewartet? Um mich zu fragen, ob ich diese Frau kenne?«


      »Ich habe nicht auf Sie gewartet. Ich wusste nicht, dass Sie es sein würden.«


      Lulambo hielt in der einen Hand die Traubenzuckerpackung, mit der anderen zupfte er aus der Hosentasche ein Papiertaschentuch. Er wischte sich damit über die Stirn, denn vor einer Stunde hatte es geschneit, und dieser Schnee, der sich in seinen Haaren festgesetzt hatte, schmolz nun in der Wärme der Buchhandlung.


      »Sie wussten nicht, dass ich es sein würde?«, fragte Jensen. »Was meinen Sie damit?«


      »Ich kannte nur den Ort. Ich wusste, wo ich warten muss.«


      »Ja«, sagte Jensen. »Stört es Sie, wenn ich Ihnen jetzt auch eine Frage stelle?«


      »Nein.«


      »Wo werden Sie heute Abend schlafen?«


      »Schlafen? In meiner Wohnung.«


      »Sie haben also eine Wohnung.«


      »Ich habe ein Zimmer in einer Wohnung. In Antwerpen. Ich schlafe in meinem Zimmer.« Lulambo lachte plötzlich; es war ein offenes, strahlendes Lachen, das eines geistig gesunden Menschen, es war sehr verwirrend.


      »Jetzt verstehe ich«, sagte Lulambo. »Sie denken, dass ich im Gebüsch übernachte. Aber nein. Ich schlafe in einem Bett. Ich esse dreimal am Tag, und ich trinke kein Wasser aus der Toilette. Aber wenn ich schlafe, träume ich manchmal. Darüber sollten wir aber jetzt nicht sprechen. Darf ich nun wieder Sie etwas fragen?«


      Jensen wurde aus diesem Mann nicht klug. Er redete seltsames Zeug, aber wenn er lachte, wie vorhin, hätte man ihm die Wohnungsschlüssel anvertraut.


      »Fragen Sie.«


      »Sie kennen also keine Frau, die Vera Lachaert heißt.« Lulambo sprach jetzt leise, er wirkte wieder besorgt. Was immer ihn umtrieb, es musste für ihn äußerst wichtig sein; Jensen war bereit, das zu respektieren. »Wenn Sie diese Frau jetzt nicht kennen«, sagte Lulambo, »dann bedeutet das vielleicht, dass Sie sie erst morgen oder in einer Woche kennenlernen werden. Aber vielleicht nicht hier. Vielleicht an einem anderen Ort. Das könnte sein. Warten Sie!« Lulambo hob die Hand. »Haben Sie vor, zu verreisen? Morgen oder in nächster Zeit?«


      Ein Zufall, dachte Jensen. Was sonst.


      »Ja, ich werde verreisen«, sagte er.


      Einen Moment lang war es so still, das man das Rascheln von Buchseiten hörte; die Buchhändlerin überblätterte offenbar ein uninteressantes Kapitel.


      »Darf ich fragen, wohin Sie verreisen?«


      Warum nicht, dachte Jensen.


      »Nach Island.«


      »Allein?«


      »Nein.«


      »Mit einer Frau? Oder ist eine Frau dabei?«


      Ja, es war eine Frau dabei, die Assistentin von De Reuse. Jensen kannte sie nicht, und sie hieß nicht Vera Lachaert. Man hätte diesem Mann den Wohnungsschlüssel überlassen und es später bitter bereut.


      »Es kommt eine Frau mit«, sagte er widerwillig. »Aber es ist nicht die Frau, die Sie suchen oder von der Sie glauben, dass ich sie kenne. Wahrscheinlich verwechseln Sie mich mit jemandem. Ich bin fast sicher, dass es so ist. Das macht aber nichts. Es hat mich gefreut, Sie kennenzulernen. Doch jetzt möchte ich dieses Buch hier kaufen, und dann muss ich leider los. Alles Gute.«


      Sie schüttelten einander die Hand. Als Jensen seine zurückziehen wollte, hielt Lulambo sie fest. Es war Angst in seinen Augen, nicht die eines Verrückten, Jensen hätte es nicht erklären können, es war gesunde, begründete Angst. »Vera Lachaert«, sagte Lulambo. »Sie müssen ihr aus dem Weg gehen. Ich bitte Sie. Denken Sie daran. Halten Sie sich von dieser Frau fern. Es ist lebenswichtig.«
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      SIE WOLLTE POPCORN, eine Packung mittlerer Größe, aber es war kein Film für Popcorn. Die Kritiker nannten den Film ein Kunstwerk, im Foyer des Kinos herrschte vor Beginn der Vorführung eine andächtige Stimmung. Die wenigen Besucher diskutierten leise über den Regisseur, während Jensen als Einziger Popcorn bestellte. Es war, als würde man sich in einer Kirche die Haare kämmen.


      »Es ist mir egal«, sagte O’Hara, als Jensen ihr die Tüte brachte. O’Hara hatte sich diesen Film unbedingt anhören wollen.


      »Was ist dir egal?«


      »Sie reden über mich.«


      »Wer?«


      »Die Leute hier.«


      »Ich dachte, sie reden über den Regisseur.« Aber er hatte es natürlich auch gehört. Wortfetzen, Extrakte aus geflüsterten Bemerkungen. Es war ihm weniger egal, als er es sich gewünscht hätte. Er hob den Kopf und blickte die Leute offensiv an, sie wandten sich ab. Einer sagte laut: »Dieser soll ja noch sehr viel besser sein.«


      Brügge war eine Kleinstadt und damit der denkbar schlechteste Ort, um mit einer Blinden ins Kino zu gehen. Unweigerlich wurde man zur Attraktion. Jensen, der in Konstanz aufgewachsen war, hielt Kleinstädte seither für die miserabelste aller menschlichen Siedlungsformen. Das Vorzeichen der Kleinstädte war das Minus, minus Gemeinschaftsgefühl der Dorfbewohner, minus Gleichgültigkeit der Großstädter, ein Plus war beim besten Willen nicht zu erkennen. Und dennoch war er wieder in einer solchen Minus-Siedlung gelandet.


      »Der Film fängt gleich an«, sagte er. »Gehen wir rein.«


      »Auf wie viel Uhr?«, fragte O’Hara.


      »Eingang auf zwei Uhr«, sagte er. Sie ging nun allein, ohne seine Hilfe, auf den Eingang des Kinosaals zu; die Leute wichen vor ihr zur Seite. Durch ein dürres Spalier schritt sie in den Saal, eine große, schöne Frau, der Saum ihres schwarzen Wintermantels wogte hin und her, die Männer hielten sich an ihren Eintrittskarten fest. Vor dem Eingang blieb O’Hara stehen, sie drehte sich nach Jensen um, in ihrer schwarzen Sonnenbrille spiegelten sich die Deckenlichter des Foyers.


      »Jensen?«


      »Ich bin hier«, sagte er.


      »Welche Reihe?«


      Er schaute auf den Tickets nach.


      »Neun. Platz fünfzehn.«


      Sie zählte mit der Hand die Sitzreihen ab, danach die Stühle, bei denen sie sich aber verzählte, sie setzte sich auf Sitz sechzehn.


      »Es ist der Platz rechts neben dir«, sagte Jensen. Er respektierte natürlich ihren Wunsch, sich ohne fremde Hilfe in der Welt zurechtzufinden. Gleichwohl wäre es für ihn manchmal unkomplizierter gewesen, wenn sie sich einfach von ihm hätte führen lassen. Nicht einmal bei gemeinsamen Spaziergängen durch die Stadt hakte sie sich bei ihm unter, sie ging oft sogar einen Schritt vor ihm, sie verließ sich darauf, dass er ihr in der Sprache der Kampfpiloten die Richtung wies und sie vor Hindernissen warnte: »Müllsäcke auf elf Uhr, Entfernung fünf Meter.«


      Er setzte sich neben sie, ihre Arme berührten sich, sie zog ihren weg und überließ ihm die Lehne.


      »Und wann fliegst du morgen?«, fragte sie.


      »Um zehn.«


      »Am Montag lasse ich es machen.«


      Sie sagte es, damit es gesagt war.


      »Was lässt du machen? Doch nicht den Test?« Sie hatten keine Abmachung getroffen, was den Test betraf, und er hatte natürlich befürchtet, dass sie es vielleicht machen würde, während er weg war, einfach, weil die Zeit drängte. Dennoch war er jetzt vollkommen dagegen.


      »Drei Wochen hätte es doch noch Zeit gehabt«, sagte er.


      In aller Ruhe zog sie ihren Mantel aus; sie faltete ihn zusammen und legte ihn sich auf den Schoß. Sie trug einen engen, schwarzen Rollkragenpullover; unwillkürlich suchte Jensen nach einem Anzeichen, einer leichten Wölbung vielleicht. Aber es war nichts zu erkennen.


      »Ich will das hinter mich bringen«, sagte sie.


      »Aber am Montag bin ich nicht hier. Das weißt du doch.« Jensen verstand einfach nicht, was sie damit bezweckte. »Ich möchte nicht, dass du das allein machst. Ich möchte dabei sein. Das ist hier ist ein gemeinsames …« Projekt, hätte er beinahe gesagt. »Dann sage ich die Reise eben ab.«


      »Das könnte dir so passen.« Sie lächelte, immerhin. »Nein. Du fährst nach Island. Diese Reise wird dir guttun. Du warst lange nicht mehr unter Leuten. Du brauchst ein bisschen Gesellschaft.«


      Mit drei Menschen, die er kaum kannte, drei Wochen in einem abgelegenen Haus in Island zu verbringen war doch wohl eher eine gesellige Form der Kerkerhaft. Nicht wegen der Gesellschaft, einzig wegen der Physik hatte Jensen sich zu dieser Reise entschlossen.


      »Jedenfalls möchte ich nicht«, sagte O’Hara, »dass du diese Angelegenheit jetzt zum Anlass nimmst, um dich vor dem Seminar zu drücken.«


      »Es ist doch nur ein Privatseminar«, sagte Jensen. »Das ist etwas anderes. Die Teilnahme ist fakultativ. Und diese Angelegenheit, wie du es nennst, ist mir eben wichtiger. Das wirst du ja sicher verstehen.«


      »Du bist doch stolz darauf, dass du eingeladen worden bist.«


      Ja, er war stolz darauf, stolz auf die persönliche Einladung von Jan De Reuse, Professor für Physik, Universität von Antwerpen, fiat lux, bedenke, du bist nur ein Mensch. Es war kindisch.


      »Herrgott noch mal«, sagte er. »Ich bin einundfünfzig. Ich war fast dreißig Jahre lang Polizist, und jetzt bilde ich mir ein, dass die Physik schon immer meine wahre Berufung war. Das ist doch eigentlich lächerlich. De Reuse hat mich wahrscheinlich aus Mitleid eingeladen.«


      »Psst!«, zischte jemand in der Reihe hinter ihnen, obwohl doch auf der Leinwand erst Werbung für Rachenbonbons gezeigt wurde.


      »Er hat sich wohl gedacht«, sagte Jensen etwas leiser, »dass jemandem, der mit einundfünfzig an einem Volkshochschulkurs für Quantenphysik teilnimmt, bewusst geworden ist, dass sein Leben in eine falsche Richtung gelaufen ist. Andere Männer kaufen sich in dieser Situation eine Jacht.«


      »Seien Sie doch bitte still!«, sagte die Person in der hinteren Reihe.


      »Aber darum geht es jetzt gar nicht«, flüsterte Jensen. »Ich will dich bei diesem Test begleiten. Und vor allem will ich da sein, wenn der Laborbericht kommt. Wie lange dauert das? Wann erfährst du, ob das Kind gesund ist?«


      »Sie sagten, eine Woche. Vielleicht zehn Tage.«


      »Und was, wenn der Befund negativ ist? Nicht im medizinischen Sinn, meine ich. Negativ für uns. Dann wäre ich in Island, in einem Haus, in dem es übrigens nur ein Satellitentelefon gibt. De Reuse sagte, es sei ein sehr altes Modell. Er weiß nicht einmal, ob es noch funktioniert. Dann sitzt du hier, allein, mit diesem Befund, und ich …«


      »Wenn das Kind nicht gesund ist«, sagte O’Hara, »werde ich eine Entscheidung treffen. Sie steht schon fest. Ich brauche dazu deine Einwilligung nicht. Wir sind nicht verheiratet, deine Rechte sind limitiert.«


      Sie beugte sich zu ihm und küsste ihn auf die Nase, ein Fehlkuss, der in diesem Zusammenhang sarkastisch wirkte; es lag aber einfach daran, dass sie seine Wange nicht sehen konnte. Sie korrigierte sich und küsste ihn diesmal auf die richtige Stelle.


      »Fahr nach Island«, sagte sie. »Ich komme hier gut allein zurecht. Und wenn du zurückkommst, erzählst du mir, was du alles gesehen hast.«


      Es wurde dunkel im Saal, der Film begann. Jensen starrte auf die Leinwand, ohne etwas zu sehen.


      Sie kommt allein zurecht, dachte er. Es war ihr Wappenspruch: SEMPER SINE AUXILIO.


      Chorionzottenbiopsie, jetzt fiel es ihm wieder ein. So lautete der Terminus für die Untersuchung, der sie sich am Montag in seiner Abwesenheit unterziehen würde. Sie war zehn Jahre jünger als er, erst einundvierzig, ein Alter, um das Jensen sie manchmal beneidete. Eigentlich hätte man doch ihn untersuchen müssen. Aber Spermien waren verglichen mit Eizellen simple Gebilde, weniger komplex als auch nur ein Geißeltierchen. Spermien standen auf einer Stufe mit den Viren, und wenn ein achtzigjähriger Mann hustete, konnte er mit Leichtigkeit eine sehr viel jüngere Frau anstecken, das war das ganze Geheimnis später Vaterschaft.


      »Ich muss Sie auf die Risiken hinweisen«, hatte Doktor Vermeulen gesagt.


      »Ich weiß«, hatte O’Hara geantwortet.


      Down-Syndrom, Häufung mit zunehmendem Alter der Frau. Vermeulen hatte zu einer Chorionzottenbiopsie dringend geraten. Jensen hatte am Fenster des Behandlungsraums gestanden, mit verschränkten Armen. Vermeulen hatte versucht, sich seine Verärgerung nicht anmerken zu lassen. Mit Blick auf den Monitor des Ultraschallgeräts hatte er gesagt: »Es sieht alles gut aus.« Außer, dass ich persönlich es für verantwortungslos halte, dass eine blinde Frau ein Kind zur Welt bringt. Es war Vermeulen auf der Stirn gestanden: Diese Schwangerschaft konnte er nicht gutheißen.


      Jensen schaute eine Weile auf die Leinwand, auf der ein Mann und eine Frau sich das Leben zur Hölle machten. Dazu reichte ihnen ein Hotelzimmer. Der Film dauerte schon eine halbe Stunde, und das Paar saß immer noch dort drin. Es war im Grunde ein Hörspiel, ideal für O’Hara, die gespannt zuhörte, während Jensen ihre Hände betrachtete, die im Halbdunkel schimmerten. Bei Tageslicht konnte man an ihrem Handgelenk die punktförmigen Narben sehen, die vom Biss jener Felsenklapperschlange herrührten, von der O’Hara im mexikanischen Hochland gebissen worden war, sieben Monate war es jetzt her. Ein Fall, Jensens letzter als Inspecteur der Brügger Kriminalpolizei, hatte eine Reise nach Amerika und Mexiko erforderlich gemacht. Kurz vor seiner Abreise war O’Hara in sein Leben getreten, mit aller Entschiedenheit. Sie hatte von dem Fall im Radio gehört und wollte Jensen unbedingt nach Mexiko begleiten. Denn ihr Mann, John, dachte Jensen, John, das Gespenst, war vor zwei Jahren in Mexiko verschwunden. O’Hara hatte zwischen dem Verschwinden ihres Mannes und Jensens Fall eine Verbindung gesehen, zu Recht, wie sich später herausstellte.


      John O’Hara. Ire, Arzt, Kosmopolit – und ihre einzige große Liebe, dachte Jensen. Ihr Herz war besetzt, damit musste er sich abfinden. Wegen ein paar Geldscheinen hatte ein mexikanischer Gelegenheitsverbrecher John O’Hara in eine Schlucht gestoßen.


      »Ich liebe dich!«, sagte die Frau im Film.


      »Das ist es ja, was mich anwidert«, antwortete der Mann.


      Jensen betrachtete O’Hara, ihr Gesicht war der Leinwand zugewandt, zwischen ihren Knien ragte der Blindenstock empor, wie eine Fahnenstange, dachte Jensen. Es fehlte nur noch die Flagge, SEMPER SINE AUXILIO und darunter IN MEMORIAM JOHN O’HARA.


      Lächerlich, dachte Jensen. Er war eifersüchtig auf einen Toten. Lächerlich war es deshalb, weil man gegen einen Toten nur verlieren konnte. Der Tote verharrte auf ewig im Zustand bester Erinnerung; die Fehler, die er zu Lebzeiten gehabt haben mochte, erodierten, bis nur noch seine guten Seiten übrig blieben.


      Nach ihrer Rückkehr aus Mexiko hatten Jensen und O’Hara in ihrem Haus am Kortewinkel viele Abende lang miteinander Tee getrunken, nur die erlesensten Sorten; jede Tasse war eine für John gewesen. O’Hara und John hatten zuletzt in Shanghai gelebt und unter anderem ihre Leidenschaft für Tee miteinander geteilt, sodass Jensen, der zur Entspannung ausschließlich Bier trank, sich bei jeder Tasse, die O’Hara ihm vorsetzte, ausgeschlossen vorkam. O’Hara hatte während dieser Phase der Teeabende und auch später nie über John gesprochen; dennoch hatte Jensen sich stets als Ersatz-Teetrinker gefühlt. Sie hatten sich damals konsequent beim Nachnamen genannt. Aber am letzten dieser Abende hatte sie gesagt: »Hannes. Es wäre schön, wenn du heute Nacht hierbleiben würdest.« Am nächsten Morgen war sie für fünf Wochen nach Shanghai gereist, um die Wohnung zu verkaufen, die Möbel, alles, was sie an John noch hätte erinnern können. Sie hatte versucht, einen Schlussstrich zu ziehen, ihr Herz zu räumen, um frei zu werden für etwas Neues. Das jedenfalls hatte Jensen sich eingeredet, und er hatte gehofft, dass es ihr gelingen möge.


      Der Film hatte einen langen Atem. Die Frau saß in Untersuchungshaft, der mit dem Fall betraute Kommissar verliebte sich in sie; natürlich war es eine obsessive Liebe. Der Kommissar versuchte den Mord einem anderen in die Schuhe zu schieben, darüber konnte Jensen nur lachen. Er versank vollends in seinen Erinnerungen.


      Nach Shanghai war sie anders gewesen. Sie zog sich zurück. Sie sprach ihn wieder mit seinem Nachnamen an. Auf seine Bitten, sich mit ihm zu treffen, antwortete sie ausweichend. Sie verabredeten sich, aber dann vertagte sie die Verabredung wieder, sie schob sie hinaus, auf übermorgen, auf die nächste Woche, ihre Ausreden wurden immer komplizierter. Drei Wochen lang sprachen sie nur am Telefon miteinander, und dann, an einem verregneten Samstagmorgen, als er sie vom Den Comptoir aus anrief, einem Café, in dem er oft frühstückte, sagte sie: »Ich war beim Arzt.« Bei Doktor Vermeulen, der diese Schwangerschaft ablehnte und der jetzt eine Chorionzottenbiopsie für ratsam hielt, möglicherweise in der Hoffnung, dass eine Chromosomenschädigung dem Spuk ein Ende bereitete. Eine Blinde und ein Mann über fünfzig, der seinem Kind doch nichts anderes sein kann als ein Großvater!


      Und eine Witwe, dachte Jensen, die einen Toten liebt.


      Alles war in der Schwebe, nichts war entschieden. Nur, dass sie beide das Kind wollten, oder vielmehr: Es war nun einmal da. Entstanden zwar nicht aus Leichtsinn, sondern wegen eines Versagens der für die Verhütung zuständigen Chemikalien. Sie hätten sich aus der Verantwortung reden können mit der Begründung, dass es ein Unfall war, und niemand möchte für den Rest seines Lebens auf einer Unfallstelle leben. Darüber, immerhin, hatten sie miteinander gesprochen, und sie waren sich einig gewesen, dass es völlig falsch war, von einem Unfall zu sprechen. Es war kein Unfall, es war etwas, das schon in fünf Monaten die Wärme der Sonne auf der Haut spüren und sich in fünfzehn Jahren zum ersten Mal in die schönen Augen eines knochigen Jünglings verlieben würde. Die Frage war nur, in welchem Ausmaß Jensen am Leben dieses Kindes teilnehmen würde. Kurz nach jener ersten Ultraschalluntersuchung bei Doktor Vermeulen hatte Jensen O’Hara den Vorschlag gemacht, bei ihm einzuziehen, sobald das Kind da war. Sein Haus in der Timmermansstraat war zwar klein, aber man hätte den Abstellraum im oberen Stock mit wenig Aufwand in ein Kinderzimmer umbauen können. Außerdem war O’Haras Haus am Kortewinkel noch wesentlich kleiner; Wohnzimmer, Schlafzimmer, eine Küche, das war alles. Wo wollte sie denn dort ein Kind unterbringen? »Jensen«, hatte sie gesagt. »Mit dem Kind leben und mit dir leben, das ist nicht dasselbe.«


      Vielleicht brauchte sie einfach noch Zeit.


      Der Film war endlich fertig, der Kommissar tot. Nachdem er behauptet hatte, nur der Tod komme der Liebe gleich, hatte er sich den Lauf seiner angeblichen Dienstwaffe an die Schläfe gedrückt. Jensen erkannte die Waffe natürlich, es war eine Walther TPH, Kaliber 22, auch bekannt als Damenwaffe. Kein Polizist der Welt hätte diese kleinkalibrige Pistole als Dienstwaffe akzeptiert.


      »Und?«, fragte O’Hara, als sie aus dem Kino in die eiskalte Nacht traten, eine scharfe Brise fraß sich in Jensens Gesicht, er drehte dem Wind den Rücken zu. »Wie hat dir der Film gefallen?«


      »Gut. Ich hatte viel Zeit, um nachzudenken.«


      Sie ging nicht darauf ein, sie sagte: »Ich bin müde. Lass uns nach Hause gehen.«


      »Und wo ist das?«


      »Ich wohne am Kortewinkel. Und du? Wohin gehst du? In die Timmermansstraat? Oder wohnst du immer noch im Hotel?«


      »Ja.«


      »Warum eigentlich? Warum wohnst du im Hotel? Ich finde das merkwürdig.«


      »Ich lasse mir einen Kamin einbauen. Und Stijnen ist noch nicht fertig. Stijnen, so heißt der Hafner. Er soll gut sein.«


      Die Straßenlampe auf der gegenüberliegenden Straßenseite flackerte, es sah aus, als würde sie einen Morsecode in die Nacht senden.


      »Wofür brauchst du denn einen Kamin?« O’Hara lachte. »Verzeih mir, aber du und ein Kamin?«


      Nein, nicht er und ein Kamin. Sondern sie, das Kind und er und ein Kamin, so hatte er sich das vorgestellt. Ein Kamin aus Naturstein, mit Funkenschutzgitter. Sein Haus war nicht gemütlich, aber ein Kamin würde das ändern, gemütliche Abende vor dem Feuer, das Knistern, ein Glas Rotwein für ihn und O’Hara, wenn das Kind schlief, in der umgebauten Abstellkammer.


      »Ich bringe dich jetzt nach Hause«, sagte er. »Geradeaus, zwölf Uhr.«


      Die Stille der Gassen übertrug sich auf sie, sie gingen schweigend, die Mantelkragen hochgeschlagen; einmal rutschte O’Hara auf dem vereisten Pflaster aus, Jensen hielt sie fest, er spürte, wie sie sich verkrampfte.


      Vor ihrem Haus am Kortewinkel küsste er sie auf den Mund, ihre Lippen waren kalt.


      »Morgen fliege ich dann also«, sagte er. »Sobald ich angekommen bin, rufe ich dich an. Und noch etwas. Falls sich bei dem Test herausstellt, dass das Kind nicht gesund ist, möchte ich, dass du auf mich wartest. Bis ich zurück bin. Wir sollten die Entscheidung gemeinsam treffen. Es ist auch mein Kind.« Es war schlimm genug, dass er das immer wieder betonen musste.


      »Dieser Kamin«, sagte sie. »Hat das etwas mit uns zu tun? Glaubst du, dass mir ein Kamin gefallen würde, und dass ich dann zu dir ziehe?«


      »Kann sein«, sagte er. »Ja, schon möglich, dass ich es deswegen tue.«


      Sie senkte den Kopf. »Ich kann dir nichts versprechen«, sagte sie. »Ich weiß nicht, wie es weitergeht. Ich bin einfach noch nicht so weit. Es ist auch noch nicht sicher …«


      Sie schwieg.


      »Was? Was ist noch nicht sicher?«


      »Wir reden später darüber. Leb wohl! Ich wünsche dir eine schöne Zeit in Island.«


      Leb wohl? Das klang endgültig.


      »Warte«, sagte er, aber sie schüttelte den Kopf, und dann verschwand sie in ihrem kleinen Häuschen, einem der ältesten Häuser von Brügge, ein beliebtes Sujet bei Touristen, weil es so märchenhaft aussah mit seinen Fensterchen, die das Licht rationierten, sodass es drinnen selbst im Sommer nie richtig hell wurde, und den Erkerchen, gebaut für Elfen oder andere Wesen, die winzig genug waren, um darin Platz zu finden. Ein idyllisches Häuschen, wenn man sich die darin lebende Frau wegdachte, die sich nicht entscheiden konnte zwischen einem Toten und einem Lebenden.


      Irgendwo bellte ein Hund, es begann zu schneien.


      Auf dem Rückweg ins Hotel fühlte Jensen sich elend, er kämpfte gegen das Gefühl, in seinem Leben alles falsch gemacht zu haben. Weshalb sonst war alles so kompliziert und vor allem unentschieden? Mit einundfünfzig hätte das Leben einfach und klar sein müssen, wie eine Loipe. Das Leben als Loipe, in der man ruhig seine Bahnen zog, Stockeinsatz, einen Ski vor den anderen schieben, in einem Rhythmus, der einem in Fleisch und Blut übergegangen war. Die Loipe hätte zu einem Haus mit Kamin geführt. Eine Frau, die wusste, was sie wollte, hätte ein Holzscheit ins Feuer gelegt, ohne zuvor zu sagen: »Ich bin noch nicht so weit. Und es ist auch noch nicht sicher …« Und das Kind wäre zum Kamin gekrabbelt, ohne dass aber die geringste Gefahr bestand, denn man hatte an ein Funkenschutzgitter gedacht.


      So hätte es sein müssen. Stattdessen hatte Jensen das Gefühl, sich in ein Gebiet abseits der markierten Piste verirrt zu haben, weit und breit keine Loipe, nur ein mit Tiefschnee bedeckter Steilhang, und hinter ihm das Donnern einer Lawine. Ich weiß nicht, wie es weitergeht, hatte sie vorhin gesagt, und solange sie es nicht wusste, wusste er es auch nicht; man konnte nur die Augen schließen und die Skier talabwärts richten, in der Hoffnung, der Lawine zu entkommen.


      Als er aus der Kälte in die überheizte Hotellobby trat, wurde sein Gesicht heiß, seine Wangen glühten.


      Van der Elst kam hinter dem Tresen der Rezeption hervor, aufgeregt fuchtelte er mit einem Zettel.


      »Sie glauben nicht, was passiert ist! Dieser Mann war hier. Der Afrikaner. Etwa eine Stunde nachdem Sie das Hotel verlassen haben, ist er einfach hier hereinmarschiert. Er behauptete, dass er Sie kennt! Er wollte, dass ich Ihnen das hier gebe. Er sagte, es sei sehr wichtig. Ich sagte ihm, er solle verschwinden. Ich habe es natürlich nicht so direkt gesagt, ich bin ja allein hier. Ich wollte ihn nicht provozieren. Ich habe es ihm sehr höflich mitgeteilt. Und er ist dann auch tatsächlich gegangen.«


      Van der Elst überreichte Jensen den Zettel.


      »Danke«, sagte Jensen.


      »Ich habe natürlich die Hoteldirektion informiert. Herr Deckmyn hat mich ermächtigt, den Mann notfalls polizeilich des Hauses zu verweisen, falls er noch einmal hier auftauchen sollte. Außer natürlich, wenn Sie den Mann kennen. Das wäre etwas anderes. Aber das kann ich mir nicht vorstellen.«


      »Ja«, sagte Jensen. »Gute Nacht.« Er hatte jetzt wirklich schwerwiegendere Probleme.


      Er stieg die Treppe hoch in die zweite Etage, wo sich sein Zimmer befand. Er knipste das Licht an, legte sich aufs Bett und las den Zettel. Es war im Wesentlichen eine in Druckbuchstaben geschriebene Bitte, den Namen Vera Lachaert nicht zu vergessen. Das sei lebenswichtig. Gezeichnet: Pierre Lulambo, »Ihr guter Freund«.
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      » FISCH ODER GEFLÜGEL?«, fragte die Bordhostess in kantigem Englisch.


      »Geflügel.«


      Sie trug am Revers ein Namensschild, M. Sigurdóttir. Vor Jensens Augen entstand das Bild einer Felsküste, gegen die das Meer wütete, denn es war ein wildes Meer, die Küste war ihm im Weg, es wollte sie wegfegen. Ein salziger Wind trug die Gischt der Brandung zu einer moosbewachsenen Hütte, in der Sigur auf einem mit getrocknetem Gras gefüllten Leinensack seine sieben Töchter zeugte.


      Jensen blickte aus dem Fenster. Er hatte keine Ahnung, wie das Meer hieß, dessen Wellen sich tief unten wie in Zeitlupe bewegten. Am Horizont stieg bereits die Dämmerung hoch, sie flogen einer frühen und langen Nacht entgegen.


      »Wann geht denn in Island jetzt im Winter die Sonne auf?«, fragte er Sigurdóttir, als sie ihm die Plastikschale mit dem Geflügel reichte.


      »Um halb zwölf«, sagte sie lächelnd.


      »Und wann geht sie wieder unter?«


      »Um halb vier ungefähr. Aber das wird jetzt von Tag zu Tag besser.«


      Jensen fragte sich, wie er reagiert hätte, wenn auf ihrem Namensschild nicht M. Sigurdóttir gestanden hätte, sondern V. Lachaert. Vor Jahren hatte Jensen es beruflich mit einem Mann zu tun bekommen, der auf dem Marktplatz in Brügge eine Zeit lang Angst und Schrecken verbreitet hatte. Er hatte wahllos Leute, die an ihm vorbeigingen, am Arm festgehalten und ihnen mit Tränen in den Augen erklärt, sie hätten Magenkrebs, er spüre das, er wisse es einfach, sie müssten unbedingt sofort einen Arzt aufsuchen. Viele seiner Opfer hatten empört die Polizei angerufen und sich über den Spinner beklagt, der auf dem Marktplatz dummes Zeug erzähle. Aber als Jensen daraufhin die Zeugen befragte, gaben die meisten von ihnen zu, dass sie sicherheitshalber ihren Hausarzt konsultiert hatten, einige unterzogen sich später sogar einer Magenspiegelung. Van Heerden hatte der Mann geheißen, aber im Gegensatz zu Pierre Lulambo war er ein registrierter Freigänger des Onze-lieve-Vrouw gewesen, der Psychiatrischen Klinik von Brügge.


      Jensen hatte gestern Abend noch Doktor Lambert angerufen, den er, wiederum beruflich, seit vielen Jahren kannte. Lambert war der Direktor des Onze-lieve-Vrouw. Er machte sich nicht nur die Mühe, in seinen eigenen Akten nachzusehen, in denen kein Pierre Lulambo verzeichnet war, sondern er durchforstete auch die Patientenlisten der Antwerper Kliniken. Lulambo hatte ja behauptet, er lebe in Antwerpen. Jedenfalls war er auch dort nie psychiatrisch behandelt worden. Das musste nichts bedeuten: Vielleicht war ja gestern der Tag gewesen, an dem er zum ersten Mal auffällig geworden war. In ein paar Wochen, sobald er zu viele Passanten vor seiner Vera Lachaert gewarnt hatte, würden sich ihm bestimmt die Tore einer Klinik öffnen.


      


      Um drei Uhr nachmittags, bei Sonnenuntergang, landete Jensen in Reykjavík. Mit seinen zwei Wollpullovern war er zu warm angezogen, er schwitzte, als er vor dem Flughafen im letzten Tageslicht seinen Rollkoffer zum Taxistand zog. Die Luft roch fremdartig, schweflig, dann wieder salzig, je nachdem, aus welcher Richtung der Wind sie herantrug.


      Auf der Fahrt ins Hotel fragte Jensen den Taxifahrer, ob es im Winter hier immer so warm sei.


      »Das ist der Golfstrom«, sagte der Fahrer in akzentfreiem Englisch. »Er kommt aus Mexiko. Er ist unsere Heizung. Und es kostet uns keinen Cent.« Der Fahrer lachte. »Wenn wir für den Golfstrom bezahlen müssten, gäbe es hier nur Gletscher. Wir Isländer schauen aufs Geld.«


      »Kennen Sie den Langjökull?«, fragte Jensen.


      Der Fahrer drehte sich kurz zu ihm um.


      »Da haben Sie aber den Richtigen erwischt. Ich komme nämlich aus Húsafell. Die Künstlerkolonie. Haben Sie davon gehört? Kjarval, der Maler?«


      »Nein. Ich bin zum ersten Mal in Island.«


      »Jóhannes Sveinsson Kjarval. Na ja, das war früher. Aber den Wald haben wir noch.« Wieder lachte der Fahrer. »Vier Meter hohe Birken gibt es dort. Vier Meter! Sind Sie zum ersten Mal in Island?«


      »Ja.«


      »Dann sollten Sie im Sommer wiederkommen. Jetzt im Winter kann man den Wald nicht besichtigen.«


      »Warum nicht?«


      »Es ist alles zu. Die Piste ist gesperrt.«


      »Aber zum Langjökull kommt man doch?«


      »Sie wollen zum Langjökull? Das ist ein Gletscher.«


      »Das weiß ich. Aber beim Langjökull gibt es ein Haus. Wir fahren morgen dorthin. Ich und ein paar … Freunde.«


      »Húsafell«, sagte der Fahrer. »Sie meinen Húsafell. In Húsafell gibt es Häuser. Aber direkt beim Langjökull? Nicht, dass ich wüsste. Vielleicht ein Schuppen. Für Benzin und Vorräte. Aber Motorschlittenfahren können Sie da jetzt auch nicht. Sie kommen gar nicht hin.«


      Hatte Jensen etwas falsch verstanden? De Reuse hatte doch von einem Haus am Fuß des Gletschers Langjökull gesprochen. Ein ererbtes Haus, es hatte seiner aus Island stammenden Mutter gehört.


      »Dann habe ich mich wohl geirrt«, sagte Jensen. Es würde sich morgen klären, wenn De Reuse und die anderen Teilnehmer des Privatseminars im Grand Hotel Reykjavík zu ihm stießen.


      »Vielleicht ein altes Gehöft«, sagte der Fahrer. »Das könnte schon sein. Aber wie gesagt, die Kaldidalurpiste ist bis Anfang Mai gesperrt. Haben Sie wirklich noch nie etwas von Jóhannes Kjarval gehört?«


      


      Jensen bezog sein Zimmer im Grand Hotel. Ein Page stellte ihm den Koffer auf die Ablage, Jensen drückte ihm eine Münze in die Hand.


      »Brauchen Sie sonst noch etwas?«, fragte der Page, der eine rote Hoteluniform trug. Als Jensen verneinte, kratzte der Page sich hinter dem Ohr und sagte: »Eine Begleitung vielleicht?«


      »Ich weiß nicht, was Sie meinen.«


      »Ich könnte es arrangieren.«


      »Ich will fünf«, sagte Jensen. »Fünf Stuten. Pferde, verstehen Sie? Und ein paar junge Hunde. Aber es muss unter uns bleiben.«


      Der Page stieß einen höhnischen Laut aus und verschwand.


      Jensen prüfte nun die Bettlaken auf Sauberkeit, sein Vertrauen in das Hotel war erschüttert. Er entdeckte unter dem Kissen ein Haar, aber das mochte einem Zimmermädchen gehört haben. Das Zimmer war kalt möbliert, der Wille zur Modernität ließ einen frieren. New York! Paris! London!, schrien einem die Möbel entgegen. Dabei wären Möbel aus Walknochen doch viel authentischer gewesen. Einsamkeit und Walfang, das waren doch die beiden bedeutenden isländischen Traditionen; er mochte die Insel von Anfang an nicht.


      Er setzte sich ans Fenster und schaute hinaus in die nachmittägliche Nacht. In der Ferne zeichneten Lichter die Konturen der Hafenbucht nach. Rauchbucht, er hatte sich vor der Abreise informiert. Reykjavík hieß Rauchbucht, wegen der Dämpfe, die aus den heißen Quellen aufstiegen, die ganze Insel war eine Vulkangeburt; der Vulkan streckte gewissermaßen seinen zu Stein erstarrten Hintern aus dem Wasser, und über diesem Hintern ging nun um halb zwölf Uhr mittags die Sonne auf. Wie konnte man hier nur leben. Entweder war es den ganzen Tag hell oder ständig dunkel, die einzige Hoffnung war der Flughafen Keflavík. Jensen hatte vor Jahren eine Zeit lang mit großer Begeisterung ein Computerspiel gespielt, in dem kleine Spielfiguren auf Inseln Städte bauten, wenn man ihnen den entsprechenden Befehl dazu gab. Aufgrund eines Programmierfehlers gehorchten aber nach einer Weile einige der Spielfiguren den Befehlen nicht mehr: Anstatt Häuser zu bauen und Weizen zu ernten, versammelten sie sich an den Ufern ihrer Insel und starrten tatenlos aufs Meer. Durch nichts waren sie dazu zu bewegen, wieder an ihre Arbeit zurückzukehren. Sie standen einfach nur an der Küste, jeder für sich, mit den Füßen im Wasser. Einsamkeit und Walfang. Zumindest eine dieser Traditionen teilte Jensen mit den Isländern, das mochte der Grund sein, warum ihm die Insel spontan unsympathisch war.


      Er schaute auf die Uhr des Fernsehers. Es war vier. In zwei Stunden erst stand ihm die Bar offen. Da der Alkohol seine Mutter früh ins Grab gebracht hatte, hielt Jensen sich strikt an die Regel, nie vor sechs Uhr abends zur Flasche zu greifen. Er beschloss, die beiden Stunden, die noch vergehen mussten, auf dem Bett liegend zu verdösen. Die Matratze war zu weich, wahrscheinlich hatten zu viele isländische Begleitungen auf ihr gelegen.


      


      Als er erwachte, traute er seinen Augen nicht: Die Digitaluhr des Fernsehers zeigte 22:08. Er hatte sechs Stunden geschlafen. Nun war es zu spät, um O’Hara anzurufen und ihr mitzuteilen, dass er gut angekommen war. Er war außerdem nicht sicher, ob es sie überhaupt interessierte.


      Eher nicht, dachte er.


      Im Badezimmer kämmte er sich mit den Fingern die Haare zurecht. Er versuchte, sein Alter zu schätzen, aus Sicht eines Fremden.


      Fünfundvierzig, dachte er. Er konnte das auch begründen. Seine Haare ließen ihn jünger aussehen, sie waren dicht und kräftig, es war eine Mähne.


      Oder jedenfalls üppig, dachte er. Mähne war übertrieben, und er wollte ja auch keine Löwenhorde anführen. Etwas grau an den Schläfen, aber noch immer überwog die Farbe reifer Kastanien. Notfalls konnte man die verwelkten Stellen färben. Die Frage war nur, für wen. O’Hara hatte ihn nie nach der Farbe seiner Augen, seiner Haare gefragt. Und nur ein einziges Mal hatte sie sein Gesicht abgetastet, sehr ausführlich und exakt allerdings. Das Ergebnis kannte er nicht, er wusste nicht, wie er für sie aussah. Er bedauerte das, denn wenn Symmetrie ein Maßstab für Schönheit war, so hätte man sagen können, dass sein Gesicht recht symmetrisch war. Angenommen, O’Hara hatte das bemerkt: was hätte sie mit der Symmetrie anfangen können? Besaßen Blinde einen Sinn für körperliche Schönheit? Er befürchtete, dass noch Jahre vergehen mussten, bis er ihr diese Frage zu stellen wagte.


      Er zog die Tür hinter sich zu und fuhr im Lift hinunter in die Hotellobby. Neben den Liftknöpfen hing die Wetterprognose für den nächsten Tag: Bedeckt bei plus zwei Grad, Sonnenaufgang 11:19. Die isländischen Kinder gingen folglich im Dunkeln zur Schule, und wenn sie in der Zehn-Uhr-Pause auf den Schulhof strömten, war es immer noch dunkel, unter den Sternen verzehrten sie ihr Pausenbrot.


      Die Hotelbar glühte neonblau. Die eisige Illumination mochte eine ironische Anspielung auf den Landesnamen sein; Jensen bezweifelte allerdings, dass die Isländer auf so raffinierte Ideen kamen.


      Zum Teufel!, dachte er. Lass die Isländer in Ruhe!


      Er bestellte ein Bier, der Kellner verlangte eine Spezifikation. Jensen war sein einziger Kunde, der Kellner verfügte über alle Zeit der Welt, zwölf Biersorten zählte er auf.


      Während Jensen den Sermon höflich über sich ergehen ließ, sagte hinter ihm jemand auf Flämisch: »Nehmen Sie das Einheimische.«


      Jensen drehte sich um.


      »Thule Lättöl«, sagte Jan De Reuse. »Ich kann es empfehlen.«


      Jensen brauchte einen Moment, um in der neuen Situation heimisch zu werden.


      »Ich dachte, Sie kommen erst morgen«, sagte er. Es war ihm unmöglich, seine Enttäuschung zu verbergen. Ihm standen ja noch drei Wochen bevor, drei Wochen mit drei Fremden irgendwo in der isländischen Einöde, in einem Haus, von dem der Taxifahrer behauptet hatte, es existiere nicht. Jensen hatte gehofft, diesen einen Abend noch allein verbringen zu können.


      »Ich störe Sie doch nicht?«, sagte De Reuse, ohne Jensen anzusehen.


      »Nein«, log Jensen. »Ganz und gar nicht. Und die anderen? Sind sie auch schon hier?«


      »Sie kommen erst morgen, wie verabredet. Wir werden sie am Flughafen abholen.« De Reuse rückte einen Barhocker zur Seite, lehnte sich an die Theke und winkte den Kellner zu sich. Er sprach isländisch mit ihm. Der Kellner nickte; auf dem Weg zum Zapfhahn schaltete er die im Gläserregal eingebaute Stereoanlage ein, Pianomusik erklang, As Time Goes By.


      »Das ist Island«, sagte De Reuse. »Ab zwei Gästen schalten sie die Musik an.«


      »Ja«, sagte Jensen. Er fühlte die Notwendigkeit, etwas Kluges sagen zu müssen, aber ihm fiel nichts ein. Immerhin war De Reuse Professor für Physik, wenn auch nur an der Universität von Antwerpen, einer zweitklassigen Lehranstalt. Dennoch bestand zwischen ihnen ein deutliches Ungleichgewicht: hier der Laie, dessen Liebe zur Physik mangels mathematischer Kenntnisse etwas Schwärmerisches hatte, dort der Professor, der über das Higgs-Boson forschte, international gesehen zwar nur in der hintersten Reihe, aber trotzdem, De Reuses Gegenwart schüchterte ihn ein, Jensen hatte das Gefühl, sein Kinn nicht von der Brust lösen zu können. Ihm war nach wie vor rätselhaft, warum De Reuse ihn zu diesem Privatseminar eingeladen hatte. Er wagte allerdings auch nicht, nach dem Grund zu fragen; er befürchtete, dass die Antwort ihn verletzen könnte.


      »Und?«, fragte De Reuse. »Wie gefällt Ihnen Island? Können Sie das schon beurteilen?«


      Jensen sagte etwas Freundliches, denn De Reuses Mutter stammte ja von hier. De Reuse kratzte sich mit dem Fingernagel etwas aus dem Mundwinkel, er schien gar nicht zuzuhören.


      Der Kellner brachte ihnen auffallend helles, schaumloses Bier.


      »Skål«, sagte De Reuse. Er prostete Jensen zu. Das Bier schmeckte nach nichts.


      De Reuse trug einen weißen Rollkragenpullover, dazu weiße Hosen aus grobem Leinen, Segelschuhe, denn das Seemännische war sein Stil. Auch während des Seminars an der Volkshochschule hatte er ausschließlich Jachtbekleidung getragen. Man hatte stets den Eindruck gehabt, dass ein Weltumsegler an der Volkshochschule kurz vor Anker gegangen war, um die physikbegeisterten Laien in die Geheimnisse der Quantenverschränkung einzuweihen, bevor er, der braun gebrannte Skipper, wieder Segel setzte und Kurs auf unerforschte Inseln nahm.


      De Reuse trank sein Glas in einem Zug leer und streckte dem Kellner zwei Finger hin.


      »Woher kommt eigentlich Ihr Interesse für Physik?«, fragte er. »Während des Kurses hatten wir ja keine Zeit, uns näher kennenzulernen. Aber wie Sie wissen, sind Sie mir aufgefallen. Sonst wären Sie nicht hier. Die ganze Zeit über habe ich mich gefragt: Was bringt einen Kriminalbeamten dazu, sich frühzeitig pensionieren zu lassen, nur um sich dann ganz der Physik zu widmen?«


      Es war ein Fehler, dachte Jensen, ich hätte es nicht tun sollen. Er vermisste seinen Beruf, und die Physik füllte die Lücke nicht. Sämtliche populärwissenschaftlichen Bücher hatte er bereits gelesen, und über das Laienstadium würde er nie hinauskommen, dazu fehlten ihm die mathematischen Grundlagen. Die Sprache der Natur war die Mathematik, das Universum dachte in Zahlen, aber er eben nicht. Er konnte nur in Bildern denken, und Bilder waren die Übersetzung der Natursprache in spezifisch menschliche Emotionen und Interpretationen; Bilder konnten unmöglich die physikalische Wahrheit wiedergeben, das erreichten nur Gleichungen. De Reuse konnte sich mit dem Universum unterhalten, er nicht. Das wollte Jensen aber unter keinen Umständen zur Sprache bringen.


      »Als ich elf war«, sagte er, »ist meine Mutter gestorben. Sie war Alkoholikerin.« Er war sich nicht sicher, ob er De Reuse gegenüber wirklich so offen sein wollte. Andererseits war es ihm wichtig, dessen Frage nach seinem Interesse für Physik wahrheitsgemäß zu beantworten. »In der Nacht vor ihrem Tod betete ich. Ich flehte Gott an, er möge meine Mutter sterben lassen. Es war so ernst gemeint, wie ein Kind es eben ernst meint, wenn es verzweifelt ist und einfach nur möchte, dass alles aufhört. Am nächsten Tag war meine Mutter tot, und nun stand ich vor der Frage, ob ich daran schuld war oder nicht.« Jensen trank sein Bier leer, der Kellner stellte bereits das zweite hin. »Es war jetzt absolut notwendig, dass ich herausfand, wie die Welt funktionierte. Eines Tages, während einer Messe in der Konstanzer Dreifaltigkeitskirche, fiel mir auf, dass Christus an nur drei Nägeln am Kruzifix hing. Ich überlegte mir, wie schwer Christus zu Lebzeiten gewesen war. Er war Mensch und Gott, und als Mensch hatte er folglich bestimmt sechzig oder siebzig Kilo gewogen. Es fiel mir schwer, zu glauben, dass ein siebzig Kilogramm wiegender, vertikal hängender Erwachsener von nur drei Nägeln an einem Kreuz festgehalten werden konnte. Nach der Messe habe ich in unserem Garten einen sieben Kilogramm schweren Sack mit Kohlebriketts am Apfelbaum befestigt, mit drei Nägeln. Nach achtzehn Minuten, ich habe es mit der Stoppuhr überprüft, riss der Sack und fiel zu Boden. In diesem Moment begriff ich, dass es eine messbare Wahrheit geben muss und dass diese Wahrheit etwas Befreiendes hat.«


      »Wunderbar«, sagte De Reuse. Er stieß mit Jensen an. »Skål. Die Geburt der Physik in der Kirche. Sie kennen doch die Geschichte, dass Galileo Galilei während einer Messe einen hin- und herschwingenden Kandelaber beobachtete und anhand dieser Beobachtung später herausfand, dass die Periode eines Pendels nicht von der Auslenkung oder dem Gewicht abhängt, sondern von der Länge des Pendels. Dass es der Kandelaber in der Kirche war, der ihn auf diesen Gedanken brachte, ist natürlich nur eine Legende. Es ist trotzdem eine schöne Geschichte. Wie Ihre. Eine hübsche kleine Geschichte.«


      De Reuse glaubte ihm also nicht. Jensen fand es unverschämt, wusste aber nicht, wie er darauf reagieren sollte. Ein Streit schon am ersten Abend? Verdrossen trank er das schale Bier. De Reuse fragte ihn, ob ihm das isländische Bier nicht schmecke, Jensen sagte, so sei es in der Tat. De Reuse bestellte zwei Pils. Eine Weile lang unterhielten sie sich über Belangloses, den außergewöhnlich strengen flämischen Winter, die Rivalität zwischen Antwerpen und Brüssel, und schließlich, nach drei Pils, kam De Reuse auf die Frauen zu sprechen. Er sagte, er sei jetzt achtundfünfzig, gehöre aber glücklicherweise zu den Männern, deren Schönheit durch den Reifungsprozess an Tiefe gewinne. Er fragte Jensen, ob er den Song »A Gift« von Lou Reed kenne, die Zeile »Like good wine I get better as I get older«. Jensen sagte, er kenne dieses Lied, und die Selbstironie darin sei nicht zu überhören. De Reuse bestritt das, nein, Reed habe es ebenso ernst gemeint wie er selbst. De Reuse war tatsächlich ein auffallend attraktiver Mann; sein Lächeln hatte etwas Unwiderstehliches, auf Frauen musste es geradezu betörend wirken. Man konnte ihm höchstens vorwerfen, dass er damit hausierte.


      Sie waren jetzt beide unterschiedlich schwer betrunken.


      Ich leicht, dachte Jensen, er schwer. Wahrscheinlich hatte De Reuse zuvor schon getankt.


      De Reuse schwärmte weiter von sich selbst, Jensen fand es lächerlich, aber doch auch amüsant, charmant sogar. De Reuse war einer jener Männer, denen jeder Selbstzweifel fremd war, die einem den Arm um die Schulter legten und sagten: »Du musst doch zugeben, dass ich ein toller Kerl bin.« Und man gab es zu, man gestand sich ein, dass diese eiserne Selbstverliebtheit etwas Grandioses hatte. Man erlag der Versuchung, sich solchen Männern auf ihrem Weg zum Kaiserthron anzuschließen.


      So ist das doch, dachte Jensen.


      Er schwer, ich schwer, dachte er.


      Zwei Gläser isländische Thule-Hühnerpisse, und danach sechs reine Pils; er war nahe daran, De Reuse das Du anzubieten.


      »Und morgen«, sagte De Reuse mit großer Geste, »morgen werden Sie meine Assistentin kennenlernen. Ilunga Likasi. Was für ein Name! Man hört die Palmen rauschen!«


      »Ein schöner Name«, sagte Jensen, er musste ein Rülpsen unterdrücken.


      »Er stammt von einer afrikanischen Königin. Sie hat mir das einmal erzählt. Eine mythische Königin aus dem Kongo, Ilunga. Jedenfalls schlafen wir miteinander. Ich vertraue Ihnen das an, weil Sie es irgendwann sowieso gemerkt hätten. Der Dozent und seine Assistentin … ich hoffe, Sie finden das nicht allzu trivial.«


      »Das geht mich nichts an«, sagte Jensen. »Sie können tun und lassen, was Sie wollen.«


      De Reuse lachte.


      »Wie schön das wäre!«, sagte er.


      Zwei Polizisten setzten sich an die Bar, der Kellner begrüßte sie per Handschlag. Die Polizisten lockerten ihre Krawatten, einer hängte seine Uniformjacke an den Haken unter der Theke. Ein Dienstvergehen, dachte Jensen. Er schüttelte missbilligend den Kopf. In Belgien war es Polizeibeamten verboten, nach Dienstschluss in Uniform auszugehen, aber in Island warteten sie hier wahrscheinlich auf Begleitungen.


      »Ich habe übrigens vor«, sagte De Reuse, »Ilunga zu überraschen. Ich möchte ihr den Langjökull zeigen.«


      »Den Gletscher«, sagte Jensen. Der Rand seines Bierglases verdoppelte sich.


      »Das ist der Grund, weshalb ich zwei Tage früher angereist bin. Ich wollte das Equipment nicht im Flugzeug transportieren. Es wäre zu aufwendig gewesen. Und natürlich hätte sich Ilunga über den zusätzlichen Koffer gewundert. Ich habe gestern alles hier in Reykjavík gekauft. Thermounterwäsche, ein Navigationsgerät, Eispickel, Zelt, Seile. Können Sie mir noch folgen, Jensen?«


      »Natürlich.« Er hatte das Gefühl, in eine Falle getappt zu sein. De Reuse wirkte plötzlich nüchtern, während er zweifellos ins Bett musste. Noch dieses eine Glas, dachte er, dann ist Schluss.


      »Sie und Van Gaever werden also drei oder vier Tage allein sein. Das macht Ihnen doch nichts aus?«


      Konzentrier dich, dachte Jensen.


      »Sie machen mit Ihrer Freundin eine Gletschertour?«, fragte er.


      »Bravo! Gut kombiniert!« De Reuse klopfte Jensen auf die Schulter. »Ja, so ist es. Ich werde mit ihr über den Langjökull wandern. Drei Tage auf dem Eis, Übernachtung im Zelt, Erfrierungen ersten Grades.« Auch De Reuses Lächeln wollte sich verdoppeln. »Wenn Ilunga wüsste, was ich vorhabe, würde sie natürlich nicht mitkommen. Sie ist außerordentlich verwöhnt. Und verwöhnte Menschen muss man zu ihrem Glück zwingen. Ich werde sie also überlisten müssen. Wenn wir morgen im Haus ankommen und das Gepäck ausladen, wäre ich froh, wenn Sie behaupten würden, dass der Koffer mit dem Equipment Ihnen gehört. Nur ein kleines Täuschungsmanöver, falls sie misstrauisch wird. Kann ich auf Ihre Hilfe zählen?«


      »Moment«, sagte Jensen. »Sie werden vier Tage weg sein? Aber das Seminar …« Von einer Gletschertour war nie die Rede gewesen! »Wäre es nicht besser, Sie würden diese Tour ein andermal … ich meine, wenn Sie mit Ihrer Freundin einmal allein hier sind?«


      Der Kellner brachte ihnen unaufgefordert noch einmal zwei Pils; Jensen kam zur Überzeugung, dass ein Glas mehr oder weniger überhaupt keine Rolle mehr spielte.


      »Wäre das nicht besser?«, wiederholte er, und diesmal entfuhr ihm der Rülpser.


      »Diese Gletschertour«, sagte De Reuse, »ist Teil des Seminars. Und damit ist das Thema für mich beendet.« Er warf Jensen einen finsteren Blick zu.


      »Na gut. Aber jetzt im Winter. Ist das nicht riskant? Eine Gletscherüberquerung? Hier wird es ja nie hell. Oder nur von Sonnenaufgang zu Sonnenuntergang, und auch dann fragt man sich …« Ja, was fragte man sich? Er hatte es vergessen.


      »Sie sind betrunken«, sagte De Reuse.


      »Sie etwa nicht? Jedenfalls vorhin waren Sie betrunken.«


      »Ich will Ihnen Ihre Frage trotzdem beantworten: Ja, es ist sogar sehr gefährlich, aber nicht für jeden.« De Reuse klopfte mit seinem Siegelring ans Bierglas. »Hören Sie das? Es klingt etwas dumpfer als sonst.« Er hob das Glas ans Licht. »Es hat einen Sprung. Es ist nur ein Haarriss. Man kann ihn nicht sehen. Aber man hört es, wenn man mit einem metallischen Gegenstand das Glas zum Schwingen bringt und weiß, worauf man achten muss.« Nach einer Pause sagte er: »Der Langjökull ist gefährlich für alle, die ihn nicht kennen. Aber ich kenne ihn gut.«


      De Reuse trank sein Glas leer und stellte es vorsätzlich mit Wucht auf die Theke. Ein großer, fast dreieckiger Splitter brach ab. »Sehen Sie?«, sagte er. »Ich hatte recht.«
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      Am nächsten Morgen war De Reuse wortkarg. Auf der Fahrt zum Flughafen sprach er kaum drei Worte, was Jensen recht war, denn der Alkohol hatte ihm einen ohnmachtsähnlichen und dennoch unruhigen Schlaf beschert. Außerdem war ihm übel; er hatte zum Frühstück Orangensaft getrunken, um sich Vitamine zuzuführen, und danach eine Cola, um den Katerbrand zu löschen. Eine verheerende Kombination.


      Es war neun Uhr und noch immer Nacht. Einmal erfassten die Scheinwerfer des Geländewagens, den De Reuse gemietet hatte, eine tote Möwe, sie lag mitten auf der Straße, und es wäre anständig gewesen, um sie herumzufahren. De Reuse aber nahm sie unter die Räder. Jensen dachte, dass diese Möwe vermutlich ein Opfer der Dunkelheit war. Jetzt im Winter blieb den Vögeln für die Nahrungssuche nur ein kurzes Zeitfenster, ein paar helle Stunden, und wenn sie nicht satt wurden, dehnten sie die Futtersuche wahrscheinlich in die Dämmerung hinein aus und prallten gegen schlecht beleuchtete Hausmauern oder Kamine.


      Stijnen, dachte Jensen. Wenn ich zurückkomme, ist der Kamin fertig. Aber das Kind, das den Ausschlag gegeben hatte für den Bau dieses Kamins, gab es dann vielleicht schon nicht mehr. Chorionzottenbiopsie. Das Wort repetierte sich in Jensens Gehirn von selbst, wie eine Melodie, die man nicht loswurde. In seinen Därmen grollte der Orangensaft.


      


      »Können Sie sich noch an Ihr Versprechen von gestern Abend erinnern?«, fragte De Reuse, als sie in der Empfangshalle des Flughafens auf die beiden anderen warteten.


      »Sie meinen die Gletschertour?« Daran erinnerte er sich natürlich, nicht aber an ein Versprechen.


      »Kein Wort darüber zu Ilunga! Sie halten doch Ihre Versprechen, Jensen? Sie sind ein Mann, dem man trauen kann? Ich hoffe nicht, dass ich mich in Ihnen geirrt habe.«


      »Es bleibt unter uns.«


      »Sehr gut!« De Reuse belohnte ihn mit einem väterlichen Schulterklopfen; Jensen hustete in die Hand, um sein Lachen zu verbergen. Ein altmodischer Mensch, das war es. De Reuse war ein zutiefst altmodischer Mensch. Schulterklopfen, ein Siegelring mit dem Familienwappen, die Seemannsbekleidung, und in jedem Hafen eine Frau, und wenn es sich um eine Verwöhnte handelte, lockte man sie auf einen isländischen Gletscher, damit sie dort lernte, mit dem Taschenmesser gefrorene Bohnen aus einer Konservendose herauszubrechen.


      Jensen war jetzt gespannt darauf, die Frau kennenzulernen, die sich das gefallen ließ. Eine Assistentin, Doktorandin vermutlich: Sie war also bestimmt dreißig Jahre jünger als De Reuse. Ilunga Likasi, wahrscheinlich war sie afrikanischer Abstammung. Unter den Ankommenden, die die Zollschranke passierten, entdeckte er aber keine Frau, auf die die Beschreibung zutraf. Hingegen sah er Van Gaever, der sich verloren umblickte.


      »Da ist Ihr Kollege«, sagte De Reuse, er winkte Van Gaever zu, worauf sich dessen Gesicht aufhellte. Jensen kannte Van Gaever nicht persönlich. Er war ihm aber während des Seminars an der Volkshochschule als eifriger Frager aufgefallen. Den anderen Teilnehmern und auch Jensen war Van Gaever schon bald auf die Nerven gegangen, denn seine zahllosen Zwischenfragen hatten nur den Schluss zugelassen, dass er entweder schwerhörig oder begriffsstutzig war. Und doch hatte De Reuse auch ihn eingeladen. Warum ich?, dachte Jensen. Aber vor allem: warum Van Gaever? Das war noch wesentlich rätselhafter. An jenem Volkshochschulkurs hatten doch weitaus begnadetere Hobbyphysiker teilgenommen, Laien von scharfem Verstand. Dirk de Kort etwa, ein ehemaliger Gymnasiallehrer, der im Selbstverlag ein Buch über Quantenverschränkung herausgegeben hatte, in dem er hochinteressante, ernst zu nehmende Theorien entwickelte. De Kort hätte doch hier stehen müssen, nicht Van Gaever, dem eine frisch gekaufte Pelzmütze schief auf dem Kopf saß und dessen Gegenwart vom ersten Moment an etwas Einschläferndes hatte.


      Man begrüßte sich, man schüttelte sich die Hand. Van Gaever beklagte sich über die Hitze, er nahm die Pelzmütze ab und drehte sich zur Seite, um zu gähnen.


      »Und dort kommt die Königin«, sagte De Reuse. Er strich sich die Haare aus der Stirn, eine jugendliche Geste, für die ihm aber noch genügend Haare zur Verfügung standen, kräftige Haare in melodiösen Grautönen.


      Die Assistentin trug eine weiße Wollmütze und einen gleichfalls weißen, knöchellangen Wintermantel, dazu elegante, spitze Schuhe aus Lackleder. Ihren Koffer hatte sie mitten in der Halle stehen lassen, sie schien zu erwarten, dass einer der Männer sich darum kümmerte.


      De Reuse umarmte seine Assistentin wortlos, bei beiden war kein Anzeichen von Wiedersehensfreude zu erkennen.


      »Darf ich vorstellen?«, sagte De Reuse mit steinernem Gesicht. »Meine geschätzte Assistentin, Frau Ilunga Likasi. Herrn Van Gaever«, wandte er sich an sie, »kennst du ja sicher schon.«


      »Ach so«, sagte Van Gaever. »Ja natürlich.« Er streckte ihr die Hand hin. »Sie sind mir aufgefallen, im Flugzeug. Ich wusste aber nicht, dass Sie … sonst hätte ich mich natürlich zu erkennen gegeben.«


      War sie stumm? Sie schüttelte Van Gaever kurz die Hand und schaute dann durch Jensen hindurch.


      »Und das ist Herr Jensen«, sagte De Reuse. »Er hat seinen Beruf aufgegeben, um sich ganz der Physik zu widmen. Er war Kriminalbeamter, falls dich das beruhigt.«


      Weshalb sollte es sie beruhigen? Sie zuckte die Achseln, den Händedruck verweigerte sie Jensen.


      »Van Gaever«, sagte De Reuse. »Kümmern Sie sich doch bitte um das Gepäck der Dame. Unser Wagen steht gleich hier vor dem Ausgang. Sie holen den Koffer, wir gehen inzwischen zum Wagen und warten dort auf Sie. Ist das annehmbar?«


      »Natürlich«, sagte Van Gaever. Er eilte davon, um den Auftrag zu erledigen.


      Jensen blickte sehnsüchtig auf die Tafel mit den Abflugzeiten, eine Maschine nach London startete in einer halben Stunde. Auch nach Paris hätte er noch fliegen können. Die Zukunft schien ihm unsicher und dunkel. Drei Wochen mit drei Leuten, von denen der eine ein Dummkopf zu sein schien, die andere verschlossen und mürrisch und der Chef dieser kuriosen Unternehmung ein Angeber und Chevalier der verwelkten Rose. Der erste Eindruck mochte täuschen, er kannte alle drei noch zu wenig, und er wusste, dass er dazu neigte, Menschen auf den ersten Blick zu negativ einzuschätzen. Oft stellte sich dann heraus, dass sie sehr viel umgänglicher waren als er selbst. Als aber in diesem Moment über Lautsprecher ein letzter Aufruf für einen Flug nach Amsterdam durchgegeben wurde, nahm er das persönlich: ein letzter Aufruf zur Umkehr.


      


      Sie luden das Gepäck in den Geländewagen, die Sitzordnung stand fest: das offensichtlich zerstrittene Paar vorn und hinten die beiden Mitwisser, von denen der eine, Van Gaever, sich schon kurz nach der Abfahrt in einen Scheinschlaf flüchtete. De Reuse fuhr schnell und ruppig, im Gepäckraum schepperten die Eispickel, die Zeltheringe und was er für seine Überraschungstour sonst noch gekauft haben mochte. Jensen vermutete jetzt, dass es De Reuse bei dieser Tour gar nicht darum ging, seine Freundin abzuhärten. Er hoffte wohl vielmehr auf eine Versöhnung in Eis und Schnee. Er ganz allein auf dem Gletscherfeld mit seiner so viel jüngeren Freundin, die bis jetzt kein Wort gesprochen hatte und deren Wut, oder was immer es war, einem schier die Luft raubte. Der ganze Wagen war erfüllt davon, als hätte jemand ein faules Ei zertreten.


      Jensen blickte aus dem Fenster, es gab mit Wellblech verkleidete Holzhäuser zu sehen. Hinter winzigen Wohnzimmerfenstern warteten die Menschen im Schein der Stubenlampen auf den Sonnenaufgang. Nach einer Weile lichteten sich die Häuser. Es wurde noch dunkler, die Sterne traten hervor. Jensen sah auf einem Feld in der Nähe der Fernstraße einige Leute stehen, reglos, im Halbkreis. Die Szene wurde von zwei an einer Mauer befestigten Scheinwerfern beleuchtet. De Reuse fuhr in hohem Tempo an der merkwürdigen Versammlung vorbei. Erst als die Gruppe außer Sichtweite war, begriff Jensen, dass es sich um ein Begräbnis gehandelt hatte. Den Isländern schien offenbar nicht bewusst zu sein, dass ein Begräbnis in der Dunkelheit den Ruch des Heimlichen hatte. Im Winter, vermutete Jensen, heirateten die Isländer in der Dunkelheit, sie gingen im Dunkeln mit ihren Anwälten zum Scheidungsgericht, sie erfuhren in der Dämmerung von ihrem Arzt, dass sie die nächste Mitternachtssonne nicht mehr erleben werden.


      Durch die Windschutzscheibe konnte Jensen zwei Lichterstreifen sehen, die sich in der Ferne verloren. Dorthin waren sie unterwegs, ans Ende der Lichter.


      »Wo ist das Hotel?«, fragte Ilunga Likasi. Seit der Abfahrt vom Flughafen, und das war schon eine Weile her, hatte noch niemand im Wagen ein einziges Wort gesprochen.


      Jensen setzte sich aufrecht hin. Sie kann sprechen, dachte er. Was für ein Wunder.


      Van Gaever schlug die Augen auf.


      »Wo«, fragte sie noch einmal, »ist das Hotel?«


      »Geduld«, sagte De Reuse. »Hab einfach ein wenig Geduld.« Sie blickten einander nicht an, er starrte auf die Straße, sie auch.


      »Fahren wir denn in ein Hotel?«, fragte Van Gaever.


      De Reuse drehte sich zu ihm um.


      »Sie sollten sich jetzt anschnallen. Sie auch, Jensen«, sagte er. »Wir verlassen die Ringstraße und fahren ab jetzt auf der Kaldidalurpiste. Sie ist gesperrt. Aber daran hält sich hier keiner. Es ist eine Abkürzung.«


      »Ach so«, sagte Van Gaever. Er griff auf der Suche nach dem Einsteckschlitz für seinen Sicherheitsgurt nach Jensens Hand.


      »Entschuldigen Sie«, sagte er. Er war Chemielehrer an einer Berufsschule in Antwerpen, er bildete Laboranten aus, mehr wusste Jensen nicht über ihn.


      Die Kaldidalurpiste, Jensen erinnerte sich: Der Taxifahrer hatte davon gesprochen. Jensen schnallte sich an.


      Sie glaubt, dass wir zu einem Hotel fahren, dachte er. De Reuse hatte sie also belogen. Sie schien von dem abgelegenen Haus am Langjökull nichts zu wissen. Van Gaever weiß es, dachte Jensen, ich weiß es, aber ihr hat er es verschwiegen. Jensen fragte sich, ob es nicht seine Pflicht gewesen wäre, das jetzt zur Sprache zu bringen. Aber er kannte die beiden ja nicht, er wusste nicht, was zwischen ihnen vorging. Húsafell, dachte er. In der Nähe des Hauses am Gletscher gab es eine Ortschaft, die Heimat des Taxifahrers und vier Meter hoher Birken. Da es sich bei diesen Birken anscheinend um eine Attraktion handelte, gab es in Húsafell bestimmt ein Hotel, zumindest eine Pension. Vielleicht war das die Erklärung: In Húsafell gab es ein Hotel. De Reuse hatte vor, seine verwöhnte Freundin dort einzuquartieren, während die Männer im wahrscheinlich viel unkomfortableren Haus am Fuß des Langjökull wohnten.


      Das Heck des Wagens rutschte weg. De Reuse gab Gegensteuer, die Räder drehten durch, der Motor brüllte.


      »Festhalten!«, sagte De Reuse.


      In den kommenden zwei Stunden kämpfte er mit der Kaldidalurpiste, man hielt sich an allem fest, an den Gurten, an den Haltegriffen über der Tür, man stemmte die Beine gegen die Fahrtrichtung. Einmal drehte der Wagen sich um die eigene Achse, Van Gaever stöhnte leise.


      »Das ist Island«, sagte De Reuse mehrmals.


      Seine Freundin schwieg. Wann immer es die Umstände erlaubten, ließ sie den Haltegriff los, um die Arme zu verschränken. Seit der Abfahrt aus Reykjavík war dies ihre bevorzugte Haltung: die trotzige Selbstumarmung.


      Inzwischen hatte sich die Sonne über den Horizont geschoben, unter großer Anstrengung, so schien es; man konnte förmlich ihr immenses Gewicht spüren, das es ihr verunmöglichte, höher als über einen Bergkamm in der Ferne zu steigen. Wenn es nach Jensen gegangen wäre, hätte die Sonne sich die Mühe sparen können. Es gab hier nichts zu sehen außer einer schneebedeckten Ebene, umkränzt von kahlen, frostigen Bergen. Der Mond im Winter.


      Die Kaldidalurpiste blieb ein bloßer Name; falls es eine Piste gab, unterschied sie sich nicht vom Gelände um sie herum. Erst als nach langer Zeit eine Reifenspur im Schnee auftauchte, begann man zu glauben, dass man sich auf einer Art Weg befand.


      »Da hinten liegt Húsafell«, sagte De Reuse. Er zeigte vage in eine Richtung. Jensen hielt Ausschau nach Häusern, nach Rauch, aber sein Blick verlor sich in der Weite, der Wind trieb Schneestaub in Richtung der Berge.

    

  


  
    [Menü]

  


  
    5


    
      In der Abenddämmerung erreichten sie das Haus, das vollkommen allein inmitten einer weiten Landschaft stand. Wer immer dieses Haus gebaut hatte, war an Gesellschaft nicht interessiert gewesen, und deshalb wirkte das Haus nicht gastlich, sondern abweisend, sogar bedrohlich, denn man war ihm ausgeliefert: Jeder, den es in diese Einöde verschlug, würde hier Schutz suchen vor Wind und Kälte und dennoch nicht willkommen sein. In einiger Entfernung hinter dem Haus türmten sich die Eismassen des Langjökull auf, und zu beiden Seiten war es eingeschlossen von Bergen. Der Ort war gut gewählt worden, man konnte sich dem Haus nur von einer Richtung her nähern.


      »Gefällt dir das Hotel?«, fragte De Reuse. Er stellte den Motor ab, und in einer plötzlichen, heftigen Bewegung riss er Ilunga Likasi an sich und küsste sie auf die Wange. Sie stieß ihn weg.


      »Du Schwein«, sagte sie.


      De Reuse lachte. Er drückte auf die Hupe.


      »Wir sind da«, sagte er und stieg aus, er klopfte von außen ans Fenster, und sie stiegen aus, alle, bis auf Ilunga Likasi, die sitzen blieb.


      »Dicke Luft«, flüsterte Van Gaever Jensen zu, als sie die Koffer aus dem Laderaum holten.


      »Jeder bringt jetzt sein Gepäck auf sein Zimmer!«, rief De Reuse. Er wirkte zufrieden, er klatschte in die Hände, und dann führte er sie ins Haus, die Tür war unverschlossen.


      Im Haus war es dunkel und kalt, hier hatte zu lange der Wind gewohnt, er hatte die Ritzen in den Holzwänden seinen Bedürfnissen angepasst, ein kalter Durchzug strich an Jensens Stirn vorbei.


      »Van Gaever. Ihr Zimmer ist das im oberen Stock, dritte Tür rechts. Jensen. Zweite Tür rechts. Und vergessen Sie nicht, meine Mutter zu begrüßen. Sie lebt hier noch irgendwo im Gebälk.«


      De Reuse ging mit einer Taschenlampe voran ins Obergeschoss, die Treppenstufen knarrten, und es roch nach toten Mäusen, oder was immer es war: Hier verweste etwas. Jensen stellte seinen Koffer in die ihm zugewiesene Kammer. De Reuse leuchtete kurz hinein, damit Jensen die Pracht sehen konnte: Es war ein Verschlag mit einem winzigen Fenster. Auf einem eisernen Bettgestell lag eine fleckige Matratze, die dem ganzen Raum ihren Geruch aufzwang. Konnten Läuse bei so niedrigen Temperaturen längere Zeit überleben? Jensen war sich nicht sicher. Nur gerade noch für einen Stuhl war hier Platz, für einen Stuhl und Nissen, und niemand, dachte Jensen, kann von dir verlangen, dass du drei Wochen lang hier schläfst. Seit einigen Jahren war er notgedrungen zum anspruchsvollen Schläfer geworden. Er benötigte eine bestimmte Matratzenqualität und zwei Kissen, andernfalls schlief er noch unruhiger als üblich. Vor zwanzig Jahren hätte er sich ohne Widerspruch auf dieses verwanzte Feldbett gelegt, aber jetzt, mit einundfünfzig, konnte er sich das einfach nicht mehr leisten.


      »Gibt es in Húsafell ein Hotel?«, fragte er De Reuse.


      »Warum?«


      »Schauen Sie es sich doch an.«


      »Was?«


      »Dieses Bett. Dieses Zimmer. Dieses Haus, Herr De Reuse!«


      »Sie werden sich daran gewöhnen.«


      »Gibt es ein Hotel, ja oder nein?«


      »Früher gab es eins. Vielleicht gibt es das jetzt noch. Aber es ist Winter, Jensen. Nehmen wir an, es gibt ein Hotel. Dann ist es jetzt geschlossen. Also reißen Sie sich gefälligst zusammen. In fünf Minuten treffen wir uns in der Küche. Sie sehen ja, es gibt hier viel zu tun. Wir müssen das Haus auf Vordermann bringen. Seminar, Lektion eins, Jensen. Wärme und Licht. Die Erzeugung elektromagnetischer Strahlung.«


      Fünf Protestminuten zu spät erschien Jensen in der Küche. Der Wind drückte gegen die Fensterscheibe, das Glas knackte. Van Gaever band die Ohrlappen seiner Pelzmütze unter dem Kinn zusammen. De Reuse trug jetzt einen Anorak, mit pelzbesetzter Kapuze, die Taschenlampe hatte er eingeschaltet auf den Tisch gestellt, ihr Strahl erzeugte eine Lichtsäule.


      »Sie werden bemerken, dass wir nicht vollzählig sind«, sagte er. »Die Dame fühlt sich nicht wohl. Sie hat es vorgezogen, auf ihrem Zimmer zu bleiben. Sie wird später für uns kochen.«


      »Sie wird für uns kochen«, wiederholte Jensen. Er drehte sich zu Van Gaever um, der aber nicht zu erfassen schien, wie grotesk, wie pfadfinderhaft das alles hier war.


      »Ja«, sagte De Reuse. »Es wird eine Weile dauern, bis sie ihren Platz gefunden hat. Aber dann wird sie ein vollwertiges Mitglied unseres kleinen Seminars sein. Jensen, ich möchte Ihnen jetzt eine Frage stellen. Wie funktioniert eine Glühbirne?«


      »Mittels eines Drucks des menschlichen Fingers auf den Schalter«, sagte Jensen, aber da ihm seine Opposition nun selber pfadfinderhaft vorkam, fügte er die korrekte Antwort hinzu: »Ein elektrischer Leiter wird erhitzt, bis er kurzwellige thermische Strahlung emittiert. Wir benötigen dazu einen Stromfluss. Offensichtlich ist dieses Haus an kein Elektrizitätsnetz angeschlossen, aber irgendwo steht ein Generator, nicht wahr?«


      »Im Schuppen«, sagte De Reuse. »Und Sie, Jensen, werden den Generator in Betrieb nehmen. Sie sind verantwortlich dafür, dass wir hier das Wunder der kurzwelligen thermischen Strahlung erleben. Und Sie, Van Gaever, Sie kümmern sich um die Wärme. Es ist kalt hier drin. Ich möchte gern meinen Anorak ausziehen. Sie wissen doch, dass Wärme die Entropie erhöht?«


      »Die Entropie?« Van Gaever warf Jensen einen Blick zu, als bitte er um eine Einflüsterung. »Entropie«, sagte er schließlich, »ist das Maß für die Unordnung eines Systems. Je höher die Entropie, desto höher die …«


      »Das lasse ich gelten«, sagte De Reuse. »Und jetzt gehen Sie bitte in den Keller. Sie werden dort einen Ölbrenner finden. Sie brauchen nur den Knopf zu drücken, dann sollte er anspringen. Was ist ein Knopf, Van Gaever?«


      »Ein Knopf?«


      »Das war nur ein Scherz.«


      »Ich verstehe«, sagte Van Gaever. »Und wo ist der Keller? Diese Tür dort?«


      »Ja. Aber geben Sie acht, die Stufen sind morsch. Es ist jetzt überhaupt wichtig, dass jeder sich völlig im Klaren darüber ist, wo wir sind. Das hier ist nicht Belgien, das ist Island. Und zwar das ursprüngliche, ländliche Island. Es darf hier keine Unfälle geben. Arzt, Krankenhaus, das alles können Sie vergessen. Es würde im Notfall viel zu lange dauern, bis Hilfe hier wäre. Jeder muss seine Arbeit also mit größter Vorsicht und zuverlässig erledigen. Von jetzt an bis zum Ende des Seminars sind Sie, Jensen, dafür verantwortlich, dass die Elektronen fließen. Das beinhaltet auch die Wartung des Generators. Ich werde Ihnen dabei selbstverständlich helfen, falls es Sie überfordert. Und Sie, Van Gaever, ohne Sie werden wir hier frieren. Die Temperaturen sinken nachts unter zehn Grad minus. Bringen Sie die Atome in Schwingung, Van Gaever, durch Zuführung thermodynamischer …«


      Jensen hörte nicht mehr zu.


      Das Satellitentelefon, dachte er.


      Er musste als Erstes herausfinden, ob es hier tatsächlich eines gab oder ob De Reuse auch in dieser Hinsicht gelogen hatte. Und die Lüge war hier ja der fünfte Gast. Das versprochene Privatseminar über Phänomene der Quantenphysik entpuppte sich als Überlebenstraining. Wartung des Generators. Durchwachte Nächte auf einer verlausten Matratze. Und morgen unterzog O’Hara sich der Chorionzottenbiopsie, einem Test, der über Leben und Tod eines Kindes entschied, meines Kindes, dachte Jensen. Abhängig vom Ergebnis würde O’Hara eine Entscheidung treffen, während er hier in den verschneiten Weiten Islands mit ölverschmierten Händen eine Glühbirne zum Leuchten brachte.


      »Das, meine Herren, ist gelebte Physik«, sagte De Reuse.


      »Gelebte Physik«, sagte Jensen, »war das, worunter in der Steinzeit alle litten. Sie sagten, es gebe hier ein Satellitentelefon. Wo finde ich es?«


      »Oben. Im Zimmer am Ende des Gangs. Es ist allerdings fraglich, ob es noch funktioniert. Mein Großvater hat es gekauft. Und er ist vor fast dreißig Jahren gestorben. Item. Sie werden sich jetzt bestimmt fragen, was denn meine Funktion ist. Nun, ich bin das Hausmädchen. Ich werde, sobald ich hier ohne Taschenlampe etwas sehen kann, Jensen, den Boden wischen und Ihre Betten beziehen. Außerdem werde ich, solange meine Assistentin noch schmollt, als stellvertretender Koch fungieren.«


      


      Jensen trat vors Haus, die Taschenlampe, die De Reuse ihm überlassen hatte, fraß eine Schneise in die Dunkelheit. Der Wind verbiss sich in seine Ohren, die schwächste Stelle; er hatte keine Wollmütze dabei, und die Kapuze seiner Wetterjacke schien die Kälte eher zu speichern als fernzuhalten. Er blieb stehen und blickte hinüber zum Wagen, dessen Innenraum erleuchtet war, ein mildes, verlockendes Licht. Ilunga Likasi hatte sich keineswegs in ihr Zimmer zurückgezogen, sondern an den einzigen warmen Ort, der Motor summte im Leerlauf. Jensen konnte durch die beschlagenen Scheiben ihre Silhouette sehen. Sie vergeudete Benzin; er fragte sich, ob überhaupt noch genug im Tank war für die Rückfahrt nach Reykjavík. Es war ein schwerer Wagen mit großem Hubraum, und sie waren stundenlang gefahren. Andererseits war De Reuse nach Jensens Einschätzung ein Maulheld, der das Abenteuer suchte, ohne es wirklich finden zu wollen. Bestimmt gab es hier irgendwo einen Vorrat an Benzin, wahrscheinlich im Schuppen hinter dem Haus.


      Jensen legte sich die Hände auf die Ohren und stapfte durch den hartgefrorenen Schnee zur Rückseite des Hauses. Hier blies der Wind heimtückisch, in Böen, die ihn so heftig ansprangen, dass er sich dagegenstemmen musste. Seine Augen tränten, die Lippen wurden hart, er spürte die Kälte bereits auf den Knochen. Er rang mit dem Wind um die Schuppentür, zerrte sie auf und schlüpfte durch den Spalt hinein, bevor der Wind die Tür hinter ihm zuschmetterte. Der Generator war sorgfältig mit mehreren Schichten Isoliermaterial umwickelt, und ebenso sorgfältig hätte man die Schichten wohl entfernen müssen. Jensen riss einfach alles weg und zerrte dann an der Starterleine. Der Motor gluckerte, erst nach mehreren Versuchen sprang er endlich an. Eine Glühbirne flackerte, es wurde hell im Schuppen. An der Rückwand standen fünf Benzinkanister, Jensen überzeugte sich davon, dass sie alle voll waren.


      Er schaltete die Taschenlampe aus, die Scheunentür quietschte, begleitet von einem Windstoß betrat De Reuse die Scheune, um zu loben.


      »Bravo! Ich sehe, man kann sich auf Sie verlassen.«


      Als De Reuse allerdings die Verwüstung entdeckte, das zerrissene Isolationsmaterial, änderte er seine Meinung, es war ihm deutlich anzusehen. »Und über das hier«, sagte er, »sprechen wir ein andermal.«


      »Gern«, sagte Jensen. Er hatte das schon lange nicht mehr erlebt, vielleicht seit seiner Kindheit nicht mehr: Seine Zähne klapperten. Er war bereits vollkommen unterkühlt, dringend musste er sich aufwärmen. Er drängte sich an De Reuse vorbei und eilte zum Wagen. Wie verschwenderisch warm musste es dort drin sein! Ilunga Likasi hatte sogar das Fenster einen Spalt geöffnet, um nicht schwitzen zu müssen. Die Türen hatte sie allerdings verriegelt, Jensen klopfte an die Scheibe. Sie ließ das Fenster ein Stück weiter hinunter, ein Schwall warmer Luft wehte ihm ins Gesicht und löste ein Wohlgefühl aus, wie wenn man hungrig war und Bratenduft roch.


      »Was wollen Sie?«


      »Ich möchte mich in den Wagen setzen«, sagte er. »Es ist sehr kalt.«


      »Das wird ihm nicht gefallen.«


      »Das ist lächerlich. Ich möchte mich nur aufwärmen. Öffnen Sie bitte die Tür.«


      »Wie Sie wollen.« Die Türschlösser knackten, Jensen stieg auf den Rücksitz und zog die Tür zu. Sein Gesicht begann in der Wärme sofort zu prickeln, es war herrlich.


      »Danke«, sagte er. Dabei war es doch eigentlich selbstverständlich.


      »Sie sind ein Idiot«, sagte sie, ohne sich umzudrehen.


      »Weil ich die Einladung zu diesem … Seminar angenommen habe? Da haben Sie allerdings recht.«


      Sie lachte.


      »Ja. Deswegen auch«, sagte sie. »Aber ich meinte etwas anderes.«


      Jensen schwieg. Offenbar war De Reuse ein eifersüchtiger Liebhaber; andererseits war sie nicht die Frau, die einem unweigerlich den Kopf verdrehte. Sie hatte große, auffallend schöne Augen, die in ihrem derben Gesicht wirkten, als hätten sie sich dorthin verirrt. Ein rohes, fast stumpfes Gesicht und darin diese zwei Juwelen. Vielleicht waren sie es, die De Reuse keinem anderen gönnte.


      Die Klimaanlage rauschte, der Wind rüttelte am Wagen. Jensen zog die Handschuhe aus, er hielt seine Hände über die Lamellen, über die der hintere Fahrgastraum beheizt wurde. Das Gespräch war beendet, die Wärme und das Schweigen machten Jensen schläfrig. Um sich wach zu halten, rieb er die beschlagene Scheibe trocken. Er blickte hinüber zum Haus, im unteren Stock brannte jetzt Licht. Hinter einem der Fenster sah er Van Gaever, der noch immer seine Fellmütze trug. Aus dem Kamin stieg verwehter Rauch auf, man erkannte es daran, dass die Sterne über dem Haus davon verschleiert wurden. Bestimmt dauerte es aber noch Stunden, bis das ausgekühlte Haus auf eine angenehme Temperatur aufgeheizt war. Ilunga Likasi saß reglos vorn auf dem Beifahrersitz, Jensen begann ihre Anwesenheit zu vergessen. Er dachte daran, aus seinem Koffer im Haus einen der Klassiker zu holen, die er in Brügge gekauft hatte. Es wäre halbwegs gemütlich gewesen, hier im Wagen zwei oder drei Stunden mit Gogol zu verbringen, bis es im Haus warm genug war. Wahrscheinlich wäre er aber schon nach einer Seite eingeschlafen, und vielleicht hatte sie ja recht, vielleicht war es besser, wach zu bleiben. Hatte sie das gesagt? Nicht direkt, aber sie hatte es angedeutet. De Reuse war eifersüchtig, und Jensen traute ihm jetzt durchaus eine unbesonnene Reaktion zu. Er zog die Winterjacke aus. Unter keinen Umständen wollte er sich hinterher verschwitzt der Kälte aussetzen, eine Erkältung wäre dann unvermeidlich gewesen.


      »Er kommt«, sagte Ilunga Likasi. Sie drehte sich zu Jensen um, er sah in ihren schönen Augen einen Vorwurf, aber keine Angst. So schlimm konnte es also nicht sein. Er blickte aus dem Fenster, draußen schwankte ein Licht, die Taschenlampe. De Reuse leuchtete mit der Lampe ins Wageninnere, dann riss er die Beifahrertür auf, der Wind wehte Schneepartikel hinein.


      »Beruhig dich«, sagte Ilunga Likasi sofort.


      De Reuse, umtost von Böen, streckte seinen Kopf in den Wagen, die Likasi rückte zur Seite, als befürchte sie Schläge. »Ich habe ihn gewarnt«, sagte sie. Sie deutete vage auf Jensen. »Ich sagte ihm, dass du solche Dinge nicht tolerierst. Aber er scheint zu glauben, dass er hier machen kann, was er will.«


      »Das kann er ja auch«, sagte De Reuse. »Der Einzige, der nicht machen kann, was er will, bin ich. Der Generator läuft jetzt«, wandte er sich an Jensen. »Sie haben sich zu früh davongemacht. Sie haben Ihre Aufgabe nicht erledigt. Der Motor ist noch drei- oder viermal abgesoffen. Ich habe mich darum gekümmert, aber morgen werde ich das nicht mehr tun. In der Küche gibt es Suppe.«


      De Reuse stapfte gegen den Wind zum Haus zurück, mit einer Hand hielt er seine Kapuze fest.


      »Das vergisst er nicht«, sagte Ilunga Likasi. Sie stieg aus, sie rief: »Warte! Ich komme mit!« Die Wagentür ließ sie offen. Jensen beugte sich über den Vordersitz und zog sie zu. Er sah die beiden zum Haus gehen. Vor der Tür blieben sie stehen. De Reuse wischte mit einem kleinen Besen sich und Ilunga den Schnee von den Schuhen. Dann gingen sie hinein und schlossen die Tür.


      


      Er war nicht hungrig, die Suppe konnte warten. Eine Stunde, vielleicht auch länger genoss Jensen noch die Abwärme des Motors. Dann setzte er sich nach vorn auf den Fahrersitz. Der Wagenschlüssel steckte, der Benzinzeiger touchierte den roten Bereich. Jensen vermutete, dass Generatoren mit Diesel betrieben wurden. Wie dieser Wagen auch. Im Schuppen standen fünf Kanister, zu mindestens je zwanzig Litern. Damit würde sich der Tank füllen lassen, einen Einfüllstutzen hatte Jensen gesehen.


      Es waren Gedanken an eine Flucht, nicht ernst gemeint, er wollte es nur einmal durchspielen. Die Gelegenheit war günstig. Er hätte die Kanister holen können, in der Dunkelheit wäre es niemandem im Haus aufgefallen. Der Wagenschlüssel war in seinem Besitz, es schien, als seien ihm alle Mittel für eine heimliche Abreise in die Hände gelegt worden. Aber in Wahrheit waren seine Hände leer. Wie hätte er denn nach Reykjavík zurückfinden sollen? Er wusste ja nicht einmal genau, wo er war. Die Kaldidalurpiste war nur für den Kundigen überhaupt zu erkennen, Wegweiser fehlten, und es gab niemanden, den man nach dem Weg hätte fragen können. Mit einem Kompass wäre es ihm vielleicht gelungen, durch Einhaltung eines südwestlichen Kurses die Ringstraße zu erreichen, die an der isländischen Küste entlang verlief. Aber er besaß keinen Kompass. Es war deshalb vernünftiger, vielleicht nicht heute, aber morgen De Reuse zu bitten, ihn nach Reykjavík zurückzufahren.


      Das wird er nicht tun, dachte Jensen. Er wusste es einfach: De Reuse würde diese Bitte abschlagen. Unsinn, dachte er. Mach dich nicht verrückt. Morgen sagst du es ihm.


      Er schaltete den Motor ab, die Schlüssel steckte er ein, sie gehörten in seine Tasche, und dort würden sie auch bleiben, das nahm er sich vor. Der Wind hatte gedreht, er blies jetzt nicht mehr vom Langjökull her, vom Haus weg, sondern er trieb Jensen auf das Haus zu, die Tür ließ sich nur mit Kraft öffnen. Drinnen war es zu Jensens Überraschung behaglich warm, er konnte sich das gar nicht erklären. Die Wände knackten, weil das Holz sich in der Wärme entspannte. Jensen hängte seine Jacke an einen Haken im Flur, in dem zwei Gerüche miteinander wetteiferten, der nach verbranntem Heizöl und der nach toten Mäusen. Die Wärme brachte den Verwesungsgeruch erst richtig hervor. Jensen hatte während seiner Dienstzeit Verwesungsgerüche zu unterscheiden gelernt. Die Intensität hing nicht von der Größe eines Körpers, sondern von der Menge des Körperfetts ab. Und hier in diesem Haus, vermutlich unter den knarrenden Dielen oder in Zwischenräumen hinter den Wänden, musste ein Wesen mit geringem Körperfettanteil gestorben sein, eben Mäuse oder eine magere Ratte, vielleicht auch eine Katze. Und zwar kürzlich erst, denn der Geruch war noch frisch, ein süßlicher Hammer, aber keiner, dessen Schlag einen umwarf. Er dachte an die Momente, in denen der Geruch eines toten Menschen ihn buchstäblich auf die Knie gezwungen hatte, mit letzter Kraft hatte er sich die Atemmaske über das Gesicht gestülpt. Er verscheuchte diese Erinnerungen, das hier war ja ein ganz anderer Geruch, eine harmlose Verwesung. Dennoch war es merkwürdig: Was hätte eine Ratte oder gar eine Katze dazu bewegen sollen, die Abfalleimer Reykjavíks zu verlassen und dreihundert Kilometer weit über vereiste Vulkanschlacke zu trippeln, nur um dann in diesem gottverlassenen Haus den Hungertod zu finden?


      Es ist eben so, dachte er. Es fiel ihm üblicherweise schwer, die Dinge auf sich beruhen zu lassen, aber manchmal konnte er sich dazu durchringen und empfand es dann stets als Erlösung.


      Er war müde und jetzt auch hungrig. Um in die Küche zu gelangen, musste man ein kleines, düsteres Zimmer durchqueren, das planlos mit abgewohnten Möbeln vollgestellt war, die auf den Transport zum Trödler zu warten schienen. Die Dielen waren morsch, an einer Stelle sogar gebrochen, man hätte leicht mit einem Bein im Keller landen können.


      »Vorsicht!«, rief Van Gaever aus der Küche. »Da ist ein Loch im Fußboden. Neben dem Sofa.«


      Jensen setzte sich zu Van Gaever an den Küchentisch, auf dem ein Suppenteller stand, aus emailliertem Blech. Dazu ein dünner, verbogener Löffel, so als habe eine untergegangene Armee hier Geschirr und Besteck zurückgelassen.


      »Ich habe schon gegessen«, sagte Van Gaever. »Das ist unhöflich, ich weiß. Aber ich war sehr hungrig. Die Büchsen stehen im Schrank dort. Warten Sie, ich hole Ihnen eine.«


      Jensen wollte das aber selbst tun, um sich einen Überblick über die Vorräte zu verschaffen. Es gab nur eine Sorte Büchsen, Tomatensuppe. An der Rückwand des Schranks hing ein Kalender aus dem Jahr 1976.


      »Die Suppe schmeckt sauer«, sagte Van Gaever. »Das Haltbarkeitsdatum ist abgelaufen. Vor zwei Jahren.« Er seufzte. »Aber ich glaube nicht, dass es schädlich ist. Wenn es eine Fleischsuppe wäre, dann ja. Aber Tomaten … was meinen Sie?«


      »Sie sind der Chemiker. Ich war Polizist. Sagen Sie es mir: Könnte man mit dieser Suppe jemanden umbringen?«


      »Wie kommen Sie denn darauf?«


      Es war schwierig, mit Van Gaever zu scherzen.


      »Und die anderen?«, fragte Jensen. »Wo sind sie?«


      Van Gaever zeigte mit dem Finger an die Decke.


      »Da oben. Schon seit einer Stunde. Sie werden es gleich hören. Ich glaube … sie sind noch nicht fertig.« Van Gaever blickte mit ernstem Gesicht auf seine Hände.


      Das Schneiderad des Dosenöffners war stumpf; beim Versuch, die Dose zu öffnen, verbrauchte man mehr Kalorien, als man durch die Suppe gewann. »Gibt es wirklich nichts anderes als diese Suppen?«, fragte Jensen.


      Van Gaever schüttelte den Kopf.


      Plötzlich sprang das Küchenfenster auf, eine Böe hatte es aufgedrückt, die Vorhänge flatterten im Wind, es wurde schlagartig kalt.


      »Das ist auch so etwas«, sagte Van Gaever. Er zuckte die Achseln.


      Jensen versuchte, das Fenster zu schließen, der Hebel rastete nicht richtig ein. Er arretierte das Fenster mit einer Bratpfanne, die er dagegenlehnte. Einen Moment lang betrachtete er die Eisrosen, die sich in den Fensterecken gebildet hatten. Selbst in dieser lebensfeindlichen Einöde schuf die Natur komplexe, filigrane Muster, die man unweigerlich als schön empfand. Sie waren nur das Ergebnis blinder Kristallisationsprozesse, und dennoch war ihre Schönheit zwingend.


      Die Decke begann zu knarren, die Ouvertüre. Das Quietschen von Bettfedern kam hinzu, etwas Metallenes schabte über den Boden. Noch war alles konfus, ungeordnet, als bestünde die Ouvertüre aus dem Stimmen der Instrumente. Doch schon bald war ein gemeinsamer Rhythmus herauszuhören, in den alle Geräusche sich fügten, und es entstand die uralte Melodie.


      »Ich bin schon daran gewöhnt«, sagte Van Gaever.


      »Haben Sie sich das Seminar so vorgestellt?«, fragte Jensen. »Fühlen Sie sich nicht auch hintergangen?« Es war die vorsichtige Annäherung an einen möglichen Verbündeten.


      »Ich habe mir gar nichts vorgestellt«, sagte Van Gaever. »Außerdem ist es ja der erste Tag. Ich möchte mich noch auf keine Meinung festlegen.«


      »Können Sie sich denn vorstellen, drei Wochen in dieser Bruchbude zu verbringen und verdorbene Tomatensuppe zu essen?«


      »Mir täte es gut«, sagte Van Gaever. Er tätschelte seinen Bauch, der dadurch in Bewegung geriet.


      »Sie sind aber nicht hierhergekommen, um abzunehmen. Sie wollten, wie ich, über Physik sprechen. Nun stellt sich heraus, dass De Reuse uns davor bewahren will, über der Physik die Welt zu vergessen. Diese Gefahr«, sagte Jensen, es drohte ihm zum Vortrag zu geraten, »besteht natürlich. Wenn man sich zu sehr mit Atomen beschäftigt, verliert man den Blick für die Phasenübergänge, verstehen Sie? Ein Mensch ist zwar keineswegs mehr als die Summe der Atome, aus denen er besteht, aber die Summe seiner Atome ist etwas fundamental anderes als ein einzelnes Atom. Ich glaube, dass De Reuse uns gewissermaßen von der Physik kurieren will, eine löbliche Absicht. Aber er hätte uns zuvor darüber informieren müssen, finden Sie nicht auch?«


      Die über dem Küchentisch am bloßen Draht hängende Glühbirne geriet in Schwingungen. De Reuses Stimme war durch die Decke zu hören, atemlos stieß er jedes Wort einzeln aus: »Du widerst mich an.«


      Van Gaever lächelte verlegen, sein Gesicht glühte.


      »Dicke Luft«, sagte er. Er schwitzte unter seinem dichten roten Haar, er hatte seine Jacke noch immer nicht abgelegt. »Es gibt allerlei Leute. Von mir aus kann jeder machen, was er will.«


      »Ja«, sagte Jensen. »Aber ich möchte dabei nicht zuhören müssen. Seine Einführung in die praktische, oder wie er sich ausdrückt, die gelebte Physik geht mir zu weit. Das ist sein Problem, nicht meines.«


      Das Haus beruhigte sich. Einen Moment lang war es vollkommen still. Dann platzte der Wind wieder in die Küche, die am Fenster lehnende Bratpfanne warf er mühelos um. Jensen stand auf, er drückte das Fenster zu, diesmal rastete der Hebel ein. Hinter der Spiegelung seines Gesichts im Fensterglas glaubte er etwas zu sehen. Angestrengt blickte er in die Dunkelheit. Er hätte schwören können, dass sich draußen etwas bewegt hatte.


      »Wir sollten jetzt schlafen gehen«, sagte Van Gaever. »Und morgen sieht dann alles anders aus. Das ist immer so.« Er stand auf und stellte seinen Suppenteller in den Spültrog. »Wenn es Ihnen nichts ausmacht, werde ich das morgen abwaschen. Ohne Spülmittel wird das ja nichts. Und ich habe keines gefunden. Aber morgen, Sie werden sehen, haben wir hier Spülmittel. Der Hausherr wird schon wissen, wo es ist.«


      »Ich werde morgen abreisen«, sagte Jensen.


      Die Stufen der Treppe knarrten, jemand kam herunter. Er hoffte, dass es De Reuse war; er hätte ihm seine Absicht gern gleich jetzt mitgeteilt, solange der Entschluss noch frisch war.


      »Sie können sich mir gern anschließen, wenn Sie möchten.«


      »Das wäre unhöflich.« Van Gaever trat nahe an Jensen heran, um nicht laut sprechen zu müssen. »Verstehen Sie, ich bin ein kleiner Berufsschullehrer. Für mich bedeutet das hier etwas. Es kommt nicht alle Tage vor, dass jemand wie ich von einem Dozenten der Universität von Antwerpen zu einem Seminar eingeladen wird. Es ist mir egal, dass es hier kalt ist und ich saure Suppe essen muss. Für mich zählt nur, dass ich überhaupt hier …«


      Van Gaever verstummte, denn durchs unbeleuchtete Wohnzimmer kam jemand auf sie zu, über knirschende Dielen, ein Schatten, dem ein Duft vorauseilte. Und noch bevor sie ins Licht der Küche trat, erkannten sie, dass Ilunga Likasi nackt war.


      »Gute Nacht«, sagte Van Gaever mit flacher Stimme. Er wandte seinen Blick von Ilunga Likasi ab, die unter der Tür stehen blieb, zweifellos, um Van Gaever in noch größere Verlegenheit zu stürzen. Mit angewinkelten Armen, den Rücken ihr zugewandt, drückte er sich an ihr vorbei, als könne jede Berührung nur tödlich enden.


      Jensen hingegen war froh, dass sich seine schlimmsten Befürchtungen nun bestätigten. Er würde sich bestimmt nie einen Vorwurf machen, wenn er morgen abreiste. Die Verhältnisse hier waren einfach grotesk. Während des Volkshochschulkurses hatte der begnadete Laie, Dirk de Kort, sich einmal, im Kreis weniger Kursteilnehmer, abfällig über De Reuse geäußert. »Ein ordentlicher Professor, der einen Volkshochschulkurs leitet? Ist das nicht merkwürdig?« De Reuse selbst hatte sein Engagement damit erklärt, dass noch nie in der Geschichte der Wissenschaft die Kluft zwischen dem Vielen, das wenige wussten, und dem Wenigen, das viele wussten, so groß gewesen sei wie heute. Man dürfe sich nicht zu schade sein, Laien die Erkenntnisse der modernen Physik näherzubringen, das sei sein Credo. Auf Jensen hatte dieses Credo damals überzeugend gewirkt, aber jetzt fiel es ihm schwer, zu glauben, dass De Reuse etwas anderes war als ein Hochstapler.


      »Sie starren mich an«, sagte Ilunga Likasi.


      Er lachte.


      »Was haben Sie denn erwartet?«, fragte er.


      Sie kam auf ihn zu, und da er am Spültrog stand, wo sie offenbar hinwollte, machte er ihr Platz. Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und griff sich ein Glas aus dem Regal. Als sie den Hahn aufdrehte, floss natürlich kein Wasser, der Hahn zischte nur. Die Leitungen waren vereist, hier gab es doch allenfalls in den zwei Sommermonaten fließendes Wasser.


      »Das Mineralwasser steht da hinten«, sagte Jensen. De Reuse hatte nach der Ankunft einige Flaschen aus dem Wagen ins Haus getragen, es reichte für allenfalls fünf Tage.


      Sie öffnete eine der Flaschen, und während sie trank, ließ sie Jensen nicht aus den Augen. Sie hatte wohl erwartet, dass er sich vor ihr verkriechen würde, wie Van Gaever. Es war aber doch ihre Entscheidung gewesen, sich ihm nackt zu zeigen, und nun musste sie es sich eben gefallen lassen, dass er sie betrachtete. Unter keinen Umständen wollte er weichen. Sie trank noch einen Schluck, stellte die Flasche auf den Tisch und ging. Jensen atmete auf. Sie ging nach oben, Jensen hörte die Treppe knarren, eine Tür wurde zugeschlagen, der Spuk war vorbei.


      Jensen ging nun gleichfalls nach oben, er folgte Ilunga Likasis Parfümspur. Merkwürdigerweise erregte ihn der Duft, während ihre Nacktheit ihn nur brüskiert hatte, sonst nichts. Jensen sah den Korridor im Obergeschoss zum ersten Mal bei Licht. An der Wand zwischen den Türen zu seinem und dem Zimmer von Van Gaever hing ein Gemälde, achtzehntes Jahrhundert, schätzte er. Die Leinwand wellte, die Farben waren brüchig geworden. Die Augen der porträtierten jungen Frau wirkten dennoch lebendig, das Bösartige darin verlieh ihrem Blick eine zeitlose Frische. Die Frau trug eine spitzenbesetzte Haube und eine Kette mit einem großen, goldenen Kruzifix. Sie berührte es mit ihrem Zeigefinger, um den Betrachter von ihrer Frömmigkeit zu überzeugen. Vermutlich handelte es sich um eine von De Reuses Ahninnen. Das Bild hielt Jensen auf, er betrachtete es länger, als es der Maler verdient hatte. Alles war stümperhaft gemalt, bis auf die Augen, die einem eine unangenehme Vorstellung davon gaben, was dieser Frau zu Lebzeiten Freude bereitet hatte.


      Am Ende des Korridors fand Jensen, was er suchte, das Zimmer mit dem Satellitentelefon. Es war ein gewaltiger Apparat, völlig veraltet. Die zahlreichen Knöpfe, deren Funktion ihm unbekannt war, entmutigten Jensen. Er hatte gehofft, von hier aus nach Húsafell anrufen zu können, um herauszufinden, ob es dort ein Hotel gab oder ein Taxi, das ihn nach Reykjavík hätte bringen können. Er hätte auch gern O’Hara mitgeteilt, dass er schon in zwei oder drei Tagen wieder in Brügge sein würde. Er hätte sie darum gebeten, die Chorionzottenbiopsie um diese drei Tage zu verschieben, damit sie das gemeinsam durchstehen konnten.


      Er hob den Hörer ab, die Leitung war natürlich tot. Die Schalter waren beschriftet, für ihn waren es nur verschwommene Behauptungen: Da stand etwas, aber er konnte es nicht lesen, denn obwohl es seit zwei Jahren dringend nötig gewesen wäre, hatte er sich noch immer keine Lesebrille gekauft. Er hätte im Supermarkt inzwischen eine Tütensuppe auch dann gekauft, wenn auf der Rückseite der Packung gestanden hätte: ZUTATEN WASSER, CADMIUM, BIOLOGISCH ERBROCHENES.


      Jensen starrte den Apparat an. Er schaltete sein Handy ein, und obwohl er natürlich wusste, dass es hier kein Netz gab, klammerte er sich dennoch an die Hoffnung, dass es vielleicht doch eines gab, ein Zaubernetz, eine von isländischen Feen errichtete Mobilfunkantenne. Die Isländer waren von der Existenz der Feen überzeugt, er hatte gelesen, dass sie beim Straßenbau auf Felsblöcke Rücksicht nahmen, in denen eventuell Feen hausten; sie bauten unter hohen Mehrkosten die Straße um die Felsblöcke herum, und sie hätten nie auf einem Feenhügel ein Haus errichtet, weil dann das Vieh starb. Aber ein Netz gab es hier draußen nicht, an Kommunikation waren die isländischen Feen offenbar nicht interessiert.


      Ich komme von hier nicht weg, dachte er. Er stieß mit dem Ellbogen gegen eine Wand, er hatte das Gefühl, sich hier nicht mehr frei bewegen zu können. Er griff in seine Tasche, berührte die Wagenschlüssel, sie beruhigten ihn, sie waren in seinem Besitz. Diese Schlüssel waren sein Pfand, er würde sie erst herausgeben, wenn De Reuse sich bereit erklärte, ihn nach Reykjavík zurückzufahren.


      Für heute war es genug. Es war still im Haus, alle schienen schon zu schlafen, sie waren klüger als er. Er ging in sein Zimmer. De Reuse hatte tatsächlich das Bett bezogen, das Zimmer wirkte dadurch etwas gastlicher. In den Kleidern legte Jensen sich auf die Pritsche. Sie quietschte, als hätte er sich auf einen Wurf Ferkel gesetzt.


      Egal, dachte er.


      Er konnte sich nicht erinnern, wann er zum letzten Mal so müde gewesen war. Die Wagenschlüssel in der Hosentasche hielt er fest umklammert. Wie ein Kind, dachte er und schlief ein.
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      DIE FERKEL QUIETSCHTEN, die Spanten knarrten, jemand rief: »Wer hat das Küchenfenster offen gelassen!« Ein Hund bellte.


      Jensen setzte sich im Bett auf, benommen von seinem Traum.


      Er hatte von Pierre Lulambo geträumt. Lulambo hatte an einem dicken Tau ein altertümliches Segelschiff über das in der Sonne glänzende Eis gezogen. Ein Hund hatte ihn dabei angebellt, ein Polarhund.


      Der Hund bellte nun aber weiter.


      Ein Hund, dachte Jensen.


      Es dauerte eine Weile, bis er begriff, was das bedeutete: Es war jemand gekommen. Jemand aus Húsafell, vier Meter hohe Birken. Und wer immer es sein mochte, er war bestimmt nicht auf Skiern gekommen, sondern mit einem Wagen.


      Jensen stand von der Pritsche auf und blickte durch das winzige Fenster seiner Kammer. Er rieb mit dem Ärmel über die beschlagenen Scheiben, aber es wurde dadurch draußen nicht heller. Keine Schweinwerfer, keine Sterne, nur gleichförmige Dunkelheit, in der das Haus zu schweben schien, denn es war nicht zu erkennen, wo Himmel und Boden sich trennten. Oder ob die Nacht vorbei und bereits der dunkle isländische Tag angebrochen war. Jensen trug aus Prinzip nie eine Armbanduhr, eine Marotte, die er schon oft bereut hatte. Seinem Gefühl nach hatte er lange geschlafen; auch das Gebell und die Stimmen im Haus sprachen dafür, dass die Nacht überstanden war.


      Er entriegelte die Kammertür und eilte zur Treppe, vorbei an dem Gemälde. Er zwang sich, nicht hinzusehen; der maliziöse Blick jener Frau hatte etwas Unwiderstehliches.


      Das Hundegebell kam aus der Küche. Dort würde man also einen Besucher antreffen, jemanden, den man um eine Fahrt nach Reykjavík bitten konnte, am besten direkt zum Flughafen Keflavík. Jensen empfand es nun als Vorteil, dass er in den Kleidern geschlafen und seinen Koffer noch gar nicht ausgepackt hatte. Dadurch würde die Abreise sich beschleunigen.


      Im Wohnzimmer wäre er in der Hast beinahe in das Bodenloch getreten. Die Tür zur Küche war zu. Jensen öffnete sie und erkannte die Situation sofort.


      Es gab keinen Besucher.


      »Machen Sie die Tür zu!«, rief De Reuse. Er hatte einen schwarzen, bis auf die Knochen abgemagerten Hund in die Enge getrieben, in eine Ecke, aus der heraus der Hund die Mündung der Schrotflinte anbellte, mit der De Reuse ihn bedrängte. Der Hund zitterte am ganzen Leib, Speichelflocken spritzten aus seinem Maul. Eiskalte Luft wehte durch das offene Küchenfenster herein, einige Gläser lagen umgestürzt neben dem Spültrog, der Inhalt einer Suppendose tropfte auf den Boden. Jensen fand keine Worte, er war maßlos enttäuscht darüber, dass es nur ein Streuner war, ein abgezehrter Mischling, halb erfroren. Das Licht, die Wärme, die Hoffnung auf ein Stück Futter hatten ihn angelockt. Er war durch das defekte Küchenfenster eingedrungen, wie vor ihm wahrscheinlich schon die anderen Tiere, die Mäuse, Ratten, was immer hier gestorben war und stank.


      »Wir haben auf Sie gewartet, Jensen.« De Reuse trug einen weißen Morgenmantel, auf dessen Brusttasche ein operettenhaftes nautisches Symbol eingestickt war, ein von Tauen umrankter goldener Anker. »Sie waren der Letzte, der das Fenster geschlossen hat. Und ganz offensichtlich waren Sie dabei sehr nachlässig. Wir haben unseren Besucher hier also Ihnen zu verdanken.«


      »Das Fenster«, sagte Jensen, »schließt nicht richtig. Es ist Ihr Haus. Ich bin für Reparaturen nicht zuständig.« Er drehte sich zu Van Gaever um, der in einem roten Pyjama hinter einem Küchenstuhl stand, um im Falle eines Angriffs etwas zwischen sich und dem Hund zu haben.


      »Sie haben das Problem verursacht«, sagte De Reuse. »Folglich werden Sie es jetzt lösen.«


      »Ich werde morgen abreisen. Und Sie werden mich nach Reykjavík fahren.«


      »Wir fahren alle gemeinsam zurück nach Reykjavík. Wenn dieses Seminar beendet ist. Keinen Tag früher und keinen Tag später. Van Gaever. Wie sehen Sie das?«


      Van Gaever schlotterte vor Kälte. Er sagte etwas, aber man verstand es nicht.


      »Sie müssen lauter sprechen«, sagte De Reuse.


      »Ich sagte, dass ich ein paar Stunden schlafen muss. Und ich mische mich hier nicht ein. Das alles geht mich nichts an.« Jensen fragte sich, ob das etwas zu bedeuten hatte, all diese merkwürdigen Menschen. Hing das mit ihm zusammen, mit seiner Lebenssituation? Sie waren alle merkwürdig, De Reuse, seine Freundin, Van Gaever; es war unwahrscheinlich, dass er selbst der einzige vernünftige Mensch hier war. Er hatte plötzlich das Bedürfnis, zu ihnen zu gehören, dadurch wäre alles sehr viel erträglicher geworden.


      »Auf welcher Seite stehen Sie, Van Gaever?« De Reuse stellte die Frage in sanftem Ton.


      »Ich weiß es nicht. Ich stehe auf keiner Seite. Ich werde jedenfalls nicht abreisen, wenn Sie das meinen.«


      »Gut«, sagte De Reuse. »Und jetzt hören Sie zu, Van Gaever. Sie frieren. Sie brauchen Bewegung. Gehen Sie nach oben in mein Schlafzimmer. In der Nachttischschublade liegt eine Rolle Klebeband. Holen Sie es, und bringen Sie es mir. Aber klopfen Sie an, bevor Sie das Zimmer betreten. Sonst zerkratzt meine Assistentin Ihnen das Gesicht.« Er lachte, er genoss die Situation.


      Er hält das hier tatsächlich für das echte Leben, dachte Jensen.


      »Meinetwegen«, sagte Van Gaever. »Ich hole das Klebeband. Aber dann gehe ich schlafen. Das ist mein gutes Recht.« Er machte sich auf den Botengang.


      Der Hund war jetzt still, wahrscheinlich überwältigte ihn der Duft der Tomatensuppe; auf dem Boden hatte sich inzwischen eine rote Lache gebildet.


      »Und Sie«, sagte De Reuse zu Jensen, »schrauben ein Bein des Küchenstuhls ab.«


      »Warum? Wollen Sie den Hund damit erschlagen?«


      »Nein. Das werden Sie tun. Hier draußen können Sie die Verantwortung für Probleme, die Sie verursacht haben, nicht an andere delegieren. Sie werden das Stuhlbein abschrauben, und dann werden Sie den Köter bewusstlos schlagen. Danach werden Sie ihm mit dem Klebeband das Maul zubinden und ihn vors Haus bringen. Dort ist es dann Ihnen überlassen, wie Sie es zu Ende bringen. Wenn es Ihnen leichterfällt, ihn zu erschießen, werde ich Ihnen das Gewehr überlassen.«


      Einen Moment lang wünschte sich Jensen, der Hund möge De Reuse angreifen, sich in seinen Arm verbeißen, ihm eine bedeutende Wunde zufügen, die die Behandlung durch einen Arzt erforderlich machte. De Reuse hätte dann selbst das größte Interesse an einer vorzeitigen Abreise gehabt. Doch für einen Angriff war der Hund zu geschwächt. Er schien das selbst zu wissen, er winselte nur noch, in der Hoffnung, die fremden Wesen dadurch zu rühren und von seiner Harmlosigkeit zu überzeugen.


      »Geben Sie ihm etwas zu fressen«, sagte Jensen. »Das ist alles, was er will. Lassen Sie ihn die Tomatensuppe auflecken, dann wird er gehen. Oder noch besser, Sie geben ihm eine Wurst. Es ist doch bestimmt noch etwas anderes im Haus als Tomatensuppe. Sie hatten doch nicht im Ernst vor, uns drei Wochen lang verdorbene Suppe vorzusetzen.«


      »Nein«, sagte De Reuse. »Das hatte ich nie vor.« Er drückte mit dem Lauf der Schrotflinte das Fenster zu. Es sah sehr abenteuerlich aus. »Morgen werden wir Fleisch essen«, sagte De Reuse. »Wir werden es uns in Húsafell besorgen, Sie, Van Gaever und ich. Wir werden früh aufbrechen müssen, denn der Fußmarsch hin und zurück dauert sieben Stunden. Die Straße ist unpassierbar.« Er blickte auf seine Armbanduhr. »In vier Stunden werden wir aufbrechen. Es wäre also für uns alle das Beste, wenn Sie diese Sache schnell erledigen.«


      Van Gaever kehrte zurück, der Hund winselte inständiger, denn er sah sich jetzt wieder der erdrückenden übermacht von drei fremden Wesen gegenüber.


      »Ihr Klebeband«, sagte Van Gaever und legte es auf den Tisch. »Und jetzt bitte ich Sie, mich zu entschuldigen. Ich brauche meinen Schlaf! Gute Nacht!«


      Jensen bedauerte Van Gaevers Entscheidung, aber er konnte nichts daran ändern. Van Gaever suchte Anerkennung, er würde sie hier bestimmt nicht bekommen, auf ihn warteten weitere Erniedrigungen, davon war Jensen überzeugt.


      In diesem Moment hörte Jensen ein merkwürdiges Geräusch. Er drehte sich um. Der Hund lag mit seitwärts ausgestreckten Beinen auf dem Boden, seine Augen waren halb geschlossen, die Lider flatterten. De Reuse schlug noch einmal zu, mit dem Gewehrkolben, es war ein konzentrierter, genau bemessener Schlag.


      »Sie sind wirklich ein ausgesprochen erbärmlicher Mensch«, sagte Jensen. »Ich fahre jetzt nach Reykjavík. Morgen schicke ich jemanden mit dem Wagen hierhin zurück. Ich übernehme alle Kosten.«


      De Reuse schwieg, er umwickelte das Maul des Hundes mit Klebeband.


      »Den Hund nehme ich mit«, fügte Jensen hinzu.


      De Reuse band dem Hund nun auch die Vorderläufe zusammen. Dann hob er ihn auf, mühelos, er wog nicht viel mehr als ein Stück nasses Tuch. De Reuse drückte Jensen den Hund in die Arme. Der Hund stank, sein Fell war kalt und klebrig. Das Herz des Hundes pochte in Jensens Händen. Es war unerträglich. Er legte den Hund auf den Küchentisch, er würde das Tier später holen, zuerst wollte er sein Gepäck in den Wagen bringen.


      »Wollten Sie den Hund nicht mitnehmen?«, fragte De Reuse.


      »Das werde ich auch tun.« Jensen war klar, dass er sich verrannt hatte.


      »Ein Wort noch, bevor Sie sich da draußen verirren.« De Reuse wischte sich die Hände an seinem Morgenmantel trocken. »Ich verstehe natürlich, dass es Ihnen hier nicht gefällt. Sie fühlen sich von mir betrogen. Ich habe Sie zu einem Privatseminar eingeladen, Sie dachten, dass wir drei Wochen gemütlich auf dem Sofa sitzen und mit einem Glas Portwein in der Hand über die Vakuumenergie reden, über das Higgs-Boson und die Spezielle Relativitätstheorie. Stattdessen wird von Ihnen verlangt, dass Sie einen Generator bedienen und einen streunenden Hund töten. Sie frieren, Sie haben Hunger, und was tischt der verrückte Professor Ihnen auf? Eine verdammte Tomatensuppe! So haben Sie sich das Leben als selbst ernannter Physiker nicht vorgestellt. Sie sind empört und enttäuscht. Sie glauben sogar, dass Ihre Enttäuschung den Diebstahl eines Mietwagens rechtfertigt. Nicht ich, Jensen, Sie sind ein erbärmlicher Mensch. Und wissen Sie, warum? Weil Sie unfähig sind zu begreifen, dass die Vakuumenergie und die Relativitätstheorie hier draußen so viel wert sind wie die Scheiße dieses Hundes. Das hier«, sagte De Reuse und stieß den Hund mit dem Lauf seiner Flinte an, »das ist das Seminar, Jensen.«


      »Ja, aber es ist Ihres, nicht meins. Ich habe mein Leben nicht in Hörsälen und hochreinen Experimentierräumen verbracht. Gleichungen, immer nur Gleichungen, und Protonenspuren auf Bildschirmen. Jetzt sehnen Sie sich danach, einmal einen Hund totzuschlagen. Für mich ist das aber leider nichts Neues. Ich habe genügend Leichen gesehen, genügend Widerwärtigkeit, Blut an den Wänden von Kinderzimmern, Gehirnmasse auf Toilettensitzen. Das ist der Unterschied, De Reuse. Im Gegensatz zu Ihnen möchte ich mich jetzt wirklich sehr gern ausschließlich nur noch mit Atomen beschäftigen, mit der Vakuumenergie, mit all dem, was Sie langweilt. Für mich gilt: Je abstrakter, desto besser. Auf Wiedersehen. Sie haben mein Wort, dass Ihr Wagen morgen um diese Zeit wieder hier steht.«


      »Morgen um diese Zeit wird Ihnen das Benzin ausgehen. Und kein Mensch, am allerwenigsten Sie, wird wissen, wo Sie sind.«


      Der Hund kam zu sich, seine Augen weiteten sich in der Todesangst. Er krümmte sich auf dem Tisch beim Versuch, die Fesseln abzustreifen, sein Wimmern war schrecklich. Jensen wandte sich ab, um den Hund würde er sich später kümmern. De Reuse schien sich mit der Abreise zwar abgefunden zu haben, aber Jensen hatte dennoch das Gefühl, dass jetzt alles schnell gehen musste. Den Koffer holen, den Hund hinten in den Gepäckraum legen, losfahren, sich verirren, diesbezüglich hatte De Reuse natürlich recht.


      Jensen eilte die Stufen ins Obergeschoss hoch. Man musste es zumindest versuchen. Er stieß die Tür zu seiner Kammer auf; die Lampe im Korridor warf einen scharf begrenzten Lichtfächer ins Zimmer. Der Koffer stand exakt parallel zu einer Seite des Lichtfächers neben dem Bett. Jensen nahm sich die Zeit, diesen kleinen, vollkommen unbedeutenden Zufall zur Kenntnis zu nehmen. Dann erlosch das Licht. Jemand hatte die Zimmertür geschlossen. Eine kleine Schikane von De Reuse wahrscheinlich. Jensen wollte die Tür wieder öffnen und stieß gegen ein Hindernis, vor Schreck setzte sein Herz einen Schlag aus.


      »Ich komme mit«, sagte sie leise.


      »Herrgott noch mal! Können Sie nicht klopfen?«


      Der Duft ihres Parfüms. Es war ein billiges, ordinäres Parfüm. Immer, wenn er es roch, ohne Ilunga Likasi zu sehen, entfaltete es seine Wirkung auf ihn. Und im Moment sah er sie nicht. Sie standen in der kleinen Kammer im Dunkeln, fast Gesicht an Gesicht.


      »Haben Sie verstanden?«, fragte sie.


      »Sie wollen mitkommen. Meinetwegen.« Es gefiel ihm nicht, aber er hatte kein Recht, ihr die Bitte abzuschlagen.


      »Er darf es nicht merken.« Sie flüsterte. »Er würde es nicht zulassen. Gehen Sie jetzt als Erster hinunter. Lenken Sie ihn eine Weile ab, nur zwei oder drei Minuten. Bis ich im Wagen bin. Ich werde dort auf Sie warten. Sobald ich drin bin, steigen Sie ein und fahren los, sofort, was immer auch geschieht. Gehen Sie jetzt.« Sie öffnete die Tür einen Spalt weit und schob Jensen hinaus. Es war jetzt keine Abreise mehr, es war eine Flucht, und immerhin war De Reuse bewaffnet. Jensen trug den Koffer die Treppe hinunter. Der Hund wurde zum Problem. Seinetwegen war es notwendig, noch einmal in die Küche zurückzukehren und erneut De Reuse zu begegnen. Jensen konnte den Hund aber nicht einfach hierlassen, nicht nachdem er voreilig und völlig unüberlegt vor De Reuse ein Versprechen abgelegt hatte.


      Den Hund nehme ich mit! Es hatte sich gut angehört, couragiert und human. In Wahrheit war es absolut unvernünftig. Ihn gefesselt stundenlang zu transportieren würde für den Hund bestenfalls eine Qual sein. Schlimmstenfalls brachte es ihn um. Andererseits konnte man es nicht wagen, ihn vom Klebeband zu befreien, womöglich verbiss er sich in seiner Panik während der Fahrt in Jensens Nacken.


      Hol ihn, hol ihn, du Idiot!, dachte Jensen. In der Küche traf er aber weder De Reuse an noch den Hund. De Reuse hatte ihn also bereits nach draußen gebracht. Jensen ging zur Haustür, die jetzt offen stand. Er trat hinaus in die Kälte, die sich in seinem Gesicht wie Hitze anfühlte, allerdings nur im ersten Moment. Der Wind trieb ihm Tränen in die Augen; er konnte nicht erkennen, ob De Reuse irgendwo lauerte. Er schloss den Wagen auf, warf den Koffer auf den Rücksitz und spielte, nur ganz kurz, mit dem Gedanken, nicht nur den Hund, sondern auch Ilunga Likasi zurückzulassen.


      De Reuse rief Jensens Namen, mit biblischem Pathos. »Jensen! Jensen!«


      Der Wind trug die Stimme in alle Richtungen, Jensen starrte in die Dunkelheit, konnte De Reuse aber nirgends ausmachen.


      »Jensen! Hier sind wir!« De Reuse knipste seine Taschenlampe an, er winkte mit ihr wie Kapitän Ahab auf dem weißen Wal. De Reuse, nur mit seinem Morgenmantel bekleidet, stand zehn oder zwanzig Meter entfernt vom Haus. Der Wind ließ den Mantel flattern.


      »Sie haben Ihren Hund vergessen! Jensen! Er liegt hier, sehen Sie?« De Reuse leuchtete ihn mit der Lampe an. Aus der Entfernung sah der Hund aus wie ein schwarzes Bündel im Schnee. Vielleicht war er schon tot. Aus den Augenwinkeln sah Jensen Ilunga Likasi, die in großer Eile ihren Koffer zum Wagen zog. Um De Reuse von seiner fliehenden Freundin abzulenken, rief Jensen: »Lebt er noch? Der Hund.«


      »Ja, er lebt noch! Ich will verhandeln!«


      Verhandeln!


      »Worüber denn?«, rief Jensen.


      Ilunga Likasi war nur noch vier, vielleicht fünf Meter vom Wagen entfernt.


      »Sie bleibt hier!«, rief De Reuse. »Sie können meinetwegen verschwinden. Aber ohne sie. Wenn Sie allein losfahren, werde ich Ihnen den Hund übergeben. Wenn nicht, töte ich ihn.«


      »Steigen Sie ein!«, sagte Ilunga Likasi. Sie riss die Beifahrertür auf. »Helfen Sie mir mit dem Koffer! Und dann fahren Sie los.«


      »Jensen! Wie lautet Ihre Antwort?«


      Jensen hievte ihren Koffer in den Wagen. Dann stieg er ein, aber er war nicht schnell genug. Bevor er die Tür schließen konnte, hörte er den Knall. Er war nicht besonders laut, ein nebensächliches Geräusch, das der Wind davontrug.
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      Er fragte sie, woher sie das Navigationsgerät habe. Sie schwieg. Er ahnte natürlich, wie sie an das Gerät gekommen war. De Reuse hatte es wohl in seinem Schlafzimmer versteckt, zusammen mit dem restlichen Equipment für die Überquerung des Langjökull. Seit einer Stunde saß jetzt sie am Steuer. Sie fuhr zu schnell, der Wagen geriet oft ins Schlingern, sie gab übertrieben viel Gegensteuer, obwohl es keine Hindernisse gab, denen man hätte ausweichen müssen. Es war nur wichtig, dass der Wagen sich nicht überschlug. Mit der Zeit gewöhnte Jensen sich an ihren nervösen Fahrstil, die Wärme im Wagen machte ihn duldsam und träge. Er hatte nichts zu tun, außer das Navigationsgerät zu beobachten. Sie hatte ihm diese Aufgabe zugewiesen. Hin und wieder wurde eine Kurskorrektur notwendig, dann sagte er: »Etwas mehr nach links.« Der Benzintank war voll. Sie hatte den Wagen in der Nacht betankt, mit dem Diesel aus dem Schuppen. Jensen hätte das vergessen, er wäre losgefahren, ohne an den leeren Tank zu denken. Er sagte, eines verstehe er nicht: Er habe doch die Wagenschlüssel gehabt. Als sie den Wagen aufgetankt habe, habe sie aber noch nicht wissen können, dass auch er von hier weg wollte. Sie sagte, er solle endlich den Mund halten. Also schwieg er, stellte sich den Tatsachen: Er hatte den Hund geopfert. Aß er aber nicht fast täglich Fleisch, von Schweinen, Rindern, von Hühnern aus Mastzellen? Hätte er ein weniger schlechtes Gewissen gehabt, wenn er den Hund hinterher verspeist hätte, war es das: Fressen als Entschuldigung? Er hatte den Hund für die Frau neben ihm geopfert, sollte doch sie die Last tragen.


      Er schaltete das Radio ein und war überrascht, das Klavierstück »Pagodes« von Debussy zu hören. Die Reichweite von Radiowellen war wirklich erstaunlich. Selbst hier, in einer menschenleeren Gegend, in der man, wenn man sich verirrte, leicht hätte verhungern können, wurde man von überwältigend schöner Musik erreicht. Die Likasi aber unterbrach das Stück, indem sie wahllos am Radio herumdrückte, bis atmosphärisches Rauschen zu hören war.


      »Das hält mich wach«, sagte sie.


      Sie drehte die Lautstärke hoch.


      »Ein Prozent«, sagte Jensen.


      »Was?«


      »Ein Prozent.« Sie verstand nicht, was er meinte, dabei war es doch eine physikalische Binsenweisheit: Ein Prozent des atmosphärischen Rauschens wurde von einer Strahlung verursacht, die entstanden war, als das Universum vor vierzehn Milliarden Jahren scheinbar aus dem Nichts heraus zu wachsen begonnen hatte. Das Radio sendete gewissermaßen den Geburtsschrei des Universums, im Fernsehen konnte man ihn sich sogar ansehen, wenn man den Stecker aus der Antennenbuchse zog. Das Programm war allerdings nicht besonders beliebt. Die meisten Leute interessierten sich nicht dafür, dass das Universum seit seiner Geburt kontinuierlich wuchs. Merkwürdigerweise glaubten aber selbst die Uninteressierten zu wissen, dass das Universum schon sehr alt war, was nicht stimmte. Die Lebensdauer des Universums ließ sich annähernd berechnen, und es stellte sich heraus, dass die vierzehn Milliarden Jahre, die es nun schon existierte, den ersten hundert Herzschlägen eines neugeborenen Kindes entsprachen. Das Universum war ein Baby, es hatte noch nicht einmal die Augen aufgeschlagen. Und dennoch war in ihm bereits so filigrane, verträumte Musik wie die eines Debussy entstanden. Jensen erlaubte sich diesen kurzen Moment der Schwärmerei. In Wirklichkeit kümmerte sich das Universum in keiner Weise darum, was in ihm geschah. Es war ein Neugeborenes, es wuchs, und was man auf der Erde Leben nannte, war womöglich nichts anderes als Mykonium, der erste, pechschwarze Stuhlgang der Neugeborenen. Über dem Mykonium ging die Sonne auf, der Wind wehte einem Fliederduft in die Nase, auf Parkbänken küssten sich Pärchen, und Professoren erschossen Hunde.


      Was hätte er denn tun sollen? Ilunga Likasi den Arm auf den Rücken drehen und sie De Reuse ausliefern? Aber darum ging es nicht. De Reuse hatte den Hund erschossen, und du warst erleichtert darüber, dachte Jensen.


      Er blickte auf das Display des Navigationsgeräts, die Richtung stimmte.


      »Wie lange fahren wir schon?«, fragte er.


      »Vier Stunden.«


      »Wie spät ist es?«


      Sie drehte das Radio noch lauter, das Knistern und Knacken, in dem sich der Geburtsschrei versteckte, erfüllte den ganzen Wagen.


      Jensen konnte es sich ausrechnen: Seit vier Stunden waren sie unterwegs, dann musste es jetzt ungefähr sieben Uhr morgens sein. Die Hinfahrt hatte vielleicht sechs Stunden gedauert. In zwei Stunden müssten sie also die Ringstraße erreichen, die isländische Lebensader, die sich in Küstennähe um die Insel schlängelte. Das Navigationsgerät zeigte jedoch eine Position an, die zu weit östlich lag, so als würden sie in die Richtung fahren, aus der sie gekommen waren: ins Landesinnere, weg von der Lebensader.


      »Mit dem Gerät stimmt etwas nicht«, sagte Jensen. »Wir sind doch immer in westlicher Richtung gefahren. Sehen Sie, wir waren hier.« Jensen deutete auf den Bildschirm. »Jetzt soll aber plötzlich das unsere Position sein. Hier. Fast in der Mitte der Insel.«


      Sie riss ihm das Navigationsgerät aus der Hand.


      »Ich scheiße darauf«, sagte sie. Sie warf das Gerät aus dem Fenster.


      


      Die Scheinwerfer zeigten seit Stunden dasselbe Bild. Schnee, aus dem manchmal Steine hervorragten. Und es wollte einfach nicht hell werden, der Sonne war der Weg zu dieser verfluchten Insel zu weit. Der Benzinanzeiger stand in der linken, der schlechten Hälfte. Das im Armaturenbrett eingebaute Thermometer maß eine Außentemperatur von minus zwölf Grad. Jensen war jetzt jeder Anlass recht, um in pessimistischen Gedanken zu versinken. Dass es da draußen so kalt war, konnte niemanden erstaunen: Menschen waren, kosmologisch gesehen, Geschöpfe der Kälte. Denn mit dem Wachstum des Universums war eine Abkühlung verknüpft. Der Raum wuchs, aber nicht die in ihm enthaltene Temperatur. Man konnte es mit einem Zimmer vergleichen, das von einem einzigen Radiator beheizt wurde. Solange das Zimmer seine Größe behielt, war es darin angenehm warm. Wenn das Zimmer sich aber zur Größe einer Galaxie ausdehnte, verlor sich die Wärme des Radiators in der unendlichen Weite. Genau das war geschehen. Die Temperatur des Universums, dieses kurz nach seiner Entstehung unvorstellbar heißen Ortes, lag heute knapp über dem absoluten Nullpunkt. Und erst in dieser Phase der fast vollkommenen Abwesenheit von Wärme war das Leben entstanden, was eigentlich sehr merkwürdig ist, dachte Jensen. Man war es gewohnt, Lebewesen als wärmeliebend zu betrachten, aber in Wirklichkeit waren sie im Universum erst aufgetaucht, als dieses, obwohl noch im Babyalter, bereits der denkbar kälteste Ort geworden war. Auf der Erde herrschte eine Temperatur von durchschnittlich fünfundzwanzig Grad, das war lächerlich verglichen mit der Hitze, die im Universum lange Zeit geherrscht hatte. Die Erde war ein Eiswürfel, der sich in einer Tiefkühltruhe um eine Kerzenflamme drehte. Dem Menschen genügte dieses bisschen Wärme nur deshalb, weil er ein Produkt der Kältephase des Universums war, ein Wesen, das mit den eisigen Tiefen des Alls viel näher verwandt war als mit der Hitze eines Feuers.


      »Soll ich Sie ablösen?«, fragte Jensen.


      Sie schüttelte den Kopf.


      Jensen blickte hinaus in die stumpfe Dunkelheit, in der die Scheinwerfer des Wagens verloren wirkten wie Flaschenpost.


      Ein stumpfer Ärger stieg in ihm hoch, Ärger auf alles. Das Leben ein Haufen Mykonium, der Mensch ein Wesen des Frosts, und dann noch diese Insel! Die ersten Bewohner Islands waren selbstverständlich nicht freiwillig hierhergekommen; ein norwegischer König hatte sie auf Schiffe geprügelt und kräftig in die Segel gepustet. Dass die Vertriebenen ihre Zwangsheimat Eisland tauften, ließ die Verzweiflung erahnen, die sie bei der Vorstellung überkam, dass sie hier begraben werden würden. Es war eine Gefängnisinsel, von der sich nur jene nicht wegwünschten, die nichts anderes kannten.


      »Soll ich Sie wirklich nicht ablösen?«, fragte er. »Sie sehen müde aus. Sie sollten ein wenig schlafen.«


      Sie schaute ihn an.


      »Nein. Ich werde fahren. Und Sie schlafen. So machen wir das.«


      


      Als Jensen erwachte, blickte er in mattes Licht. Am Horizont glühten Wolken in der aufgehenden Sonne. Die Wagentür stand offen. In der Ferne sah Jensen jemanden die Arme über dem Kopf schwenken. An ihrem weißen Mantel erkannte er, dass es Ilunga Likasi war. Er stieg aus dem Wagen, er trat auf vom Wind gekämmtes Gras, und er roch das Meer. Sie hatten also tatsächlich die Küste erreicht, mit dem letzten Tropfen Diesel. Jensen bekreuzigte sich. Es war nur der Ausdruck einer an niemanden adressierten Dankbarkeit.


      Zwei junge Männer begleiteten Ilunga zum Wagen zurück, jeder von ihnen trug einen Kanister. Die beiden sprachen ein schwer verständliches Englisch. Sie sagten, sie seien Lehrer und auf dem Weg zur Schule. Vielleicht sagten sie auch, sie seien Fischer und auf dem Weg zum Hafen. Ihre Hilfsbereitschaft war jedenfalls groß. Den Geldschein, den Ilunga Likasi ihnen hinstreckte, lehnten sie unter theatralischen Gesten ab, um ihn dann aber doch einzustecken. Während die Männer den Wagen auftankten, überreichte Ilunga Likasi Jensen den Schlüssel.


      »Jetzt fahren Sie.«


      »Ihr Vertrauen ehrt mich«, sagte er.


      Er fuhr los. Im Rückspiegel sah er die beiden Männer noch lange winken.


      Als sie Reykjavík erreichten, stellte sich für Jensen die Frage nach dem Hotel. Er kannte ja nur eines, das Grand Hotel. Er hatte vor, dort ein Zimmer zu mieten, den nächstbesten Flug nach Brüssel zu buchen und O’Hara anzurufen. Heute war Montag, ein Tag von großem Gewicht, und es war halb ein Uhr mittags. O’Hara hatte die Biopsie wahrscheinlich bereits hinter sich.


      »Wo möchten Sie aussteigen?«, fragte er Ilunga Likasi. »Soll ich Sie zum Flughafen bringen? Es gibt dort ein Hotel. Ich schlage vor, dass ich Sie dort hinbringe. Ich könnte dann auch gleich den Wagen abgeben und alles andere regeln.«


      »Wir geben den Wagen zurück, bevor wir abfliegen.«


      »Nein, das werde ich jetzt tun. Es ist ein Mietwagen, und jemand muss ihn zum Haus zurückbringen. Wir können die anderen nicht ohne Fahrzeug …«


      »Doch! Das können wir. Wir kümmern uns zuerst um den Flug. Vielleicht können wir erst in zwei oder drei Tagen fliegen. Der Wagen bleibt so lange hier. Ich will nicht, dass Jan in Reykjavík auftaucht, bevor ich weg bin. Und er wird kommen, glauben Sie mir. Sobald er einen Wagen hat. Fahren Sie jetzt zum Grand Hotel. Dort wollten Sie doch hin, nicht? Wir werden beide im selben Hotel wohnen, das ist sicherer.«


      Jensen kapitulierte, er war müde, er musste dringend ein paar Stunden in einem richtigen Bett schlafen. Danach würde er die Pendenzen erledigen, den Wagen zurückgeben, ob es ihr passte oder nicht, und einen Fahrer engagieren, der einen Ersatzwagen zum Langjökull brachte.


      Im Grand Hotel mieteten sie zwei Zimmer. Sie bestand darauf, dass es zwei nebeneinanderliegende Zimmer sein müssten.


      »Zu meiner Sicherheit«, sagte sie.


      Er hielt ihre Befürchtungen für übertrieben. Für ihn war das Kapitel Island beendet. Es behagte ihm nicht, dass eine Protagonistin noch auf der Bühne herumstand. Er sehnte sich den endgültigen Vorhang herbei; weder mit ihr noch mit De Reuse wollte er je wieder etwas zu tun haben.


      »Dann gehe ich jetzt auf mein Zimmer«, sagte er.


      »Ich auch. Wir haben denselben Weg.«


      Schweigend fuhren sie im Aufzug in die dritte Etage.


      »Also«, sagte Jensen vor seiner Zimmertür. »Vielleicht sehen wir uns ja morgen beim Frühstück. Leben Sie wohl.«


      Sie lachte.


      


      Im Hotel war das Rauchen verboten. Aber in Jensens Zimmer hatte sich die Duftspur einer Zigarette erhalten; sein Vorgänger hatte offenbar heimlich zum Fenster hinaus geraucht. Jensen nahm es zum Anlass, seine Prinzipien zu überdenken. Elf Jahre Abstinenz, nur unterbrochen von einem einzigen Regelverstoß vor einem halben Jahr. Aus medizinischer Sicht war seine Lunge inzwischen wieder genauso gesund wie die eines Nichtrauchers. Wenn er jetzt, mit einundfünfzig, wieder einsteigen würde, hätte er gute Chancen, an Altersschwäche zu sterben, bevor sich ein Tumor entwickeln konnte. In seinem Alter war es folglich unvernünftig, gegen die noch immer sehr lebendige Lust auf eine Zigarette weiter anzukämpfen.


      Er setzte sich aufs Bett und rief die Fluggesellschaft an, mit der er via Amsterdam nach Reykjavík geflogen war. Er bat um eine Umbuchung, er müsse früher als erwartet abreisen, wenn möglich heute noch. Gegen eine immense Gebühr bot man ihm einen Ersatzflug an, spätabends am nächsten Tag, Umsteigen in London, mehrstündige Wartezeit auf den Anschlussflug nach Brüssel. Er erklärte sich mit allem einverstanden.


      Danach rief er O’Hara auf ihrem Mobiltelefon an.


      »Wo bist du?«, fragte sie. Ihre Stimme klang merkwürdig.


      »In Reykjavík«, sagte er. Die Verbindung war schlecht.


      »Das weiß ich«, hörte er sie sagen. »Ich fragte, wo du bist.«


      »Ich bin in Reykjavík«, wiederholte er. »Geht es dir gut? Hast du den Test schon gemacht?«


      »Ja. Heute Morgen. Wo bist du?«


      »In Reykjavík!«, rief er. »Ich bin in Reykjavík. Am Mittwoch bin ich zurück. Am Mittwoch bin ich wieder in Brügge. Bist du noch da?«


      »Die Verbindung ist nicht gut.«


      »Geht es dir gut? Ist alles in Ordnung? Du klingst so merkwürdig.«


      »Hallo? Jensen?«


      »Ich sagte, du klingst so merkwürdig. Ist alles in Ordnung?«


      »Ja. Alles in Ordnung. Und bei dir?«


      »Ich komme am Mittwoch zurück. Am Mittwoch. Hast du das gehört?«


      »Ja. Jetzt ist es besser. Aber du wolltest doch drei Wochen bleiben?«


      »Das war nicht möglich. Ich musste weg. Ich werde es dir erklären, wenn ich wieder zu Hause bin. Am Mittwoch. Können wir uns am Mittwoch sehen? Am Abend?«


      »Ich weiß nicht. Ja. Vielleicht.«


      »Annick«, sagte er. »Was ist los? Hat der Arzt etwas gesagt? Ist alles gut gegangen bei dem Test?«


      »Ja. Aber das Resultat … das dauert noch ein paar Tage. Dann werde ich es wissen.«


      »Wir. Wir werden es wissen.«


      »Ich weiß nur nicht, ob ich am Mittwoch Zeit habe. Einer Freundin von mir geht es nicht gut.«


      Eine Freundin? Sie hatte ihm doch selbst einmal erzählt, dass sie in Brügge niemanden mehr kannte. Sie hatte die Stadt am Tag ihrer Volljährigkeit verlassen und bis vor Kurzem an Orten mit klingenderen Namen gelebt, zuletzt mit John in Shanghai.


      »Du hast eine Freundin?«, sagte er. »Das wusste ich nicht.«


      »Du kennst sie nicht. Sie heißt Trees.«


      Die Verbindung war jetzt glasklar, so als habe eine höhere Macht entschieden, dass er jedes Wort deutlich hören solle.


      »Trees. Nein, ich kenne sie nicht. Du hast mir nie von ihr erzählt. Ist sie eine Schulfreundin von dir?«


      »Nein. Es ist meine Haushälterin.«


      Auch das war ihm neu.


      »Seit wann hast du eine Haushälterin?«


      »Seit ich wieder in Brügge bin.«


      Das hätte er sich doch denken können. In ihrem Haus am Kortewinkel herrschte stets eine ungemütliche Ordnung, die sie unmöglich selbst aufrechterhalten konnte. Und nun war diese Haushälterin ihr zur Freundin geworden, hinter seinem Rücken, so empfand er es. Es war ihm eine Konkurrenz erwachsen: Verbrachte O’Hara den Mittwochabend mit der Haushälterin oder mit ihm?


      »Ich habe mich immer gefragt, wie du das schaffst«, sagte er so munter wie möglich. Er war entschlossen, diesen Mittwochabend zu gewinnen.


      »Was?«


      »Dein Haus in Ordnung zu halten.«


      »Dann hast du mich überschätzt.«


      »Und diese Haushälterin … du sagst, es geht ihr nicht gut?«


      Sie schwieg.


      Dann sagte sie: »Nimm es mir nicht übel. Aber ich möchte darüber nicht mit dir sprechen.«


      Er nahm es ihr natürlich übel.


      »Willst du nur mit mir nicht darüber sprechen oder ganz allgemein mit niemandem?«


      »Mit dir nicht.«


      »Und warum nicht?«


      »Weil du es nicht verstehen würdest.«


      »Woher willst du das wissen?«


      »Das ist kindisch, Jensen. Ich will nicht darüber sprechen, und ich will das auch nicht weiter begründen.«


      »Aber es ist etwas, das dir Sorgen macht. Ich höre es doch. Du klingst bedrückt.«


      »Ja, ich mache mir Sorgen. Um Trees. Und deshalb …«


      »Was?«


      »Du rufst im falschen Moment an. Ich muss jetzt Schluss machen. Das Taxi wartet.«


      Ohne ein weiteres Wort legte sie auf.


      SEMPER SINE AUXILIO.


      War das überhaupt korrektes Latein? Und galt es nicht vielleicht nur für ihn? Seine Hilfe war nicht erwünscht, die von Trees, dachte er, hingegen schon. Sie hat eine Freundin, dachte er, sie steigt ins Taxi und fährt zu ihr, und was den Mittwochabend betrifft, so ist überhaupt noch nichts entschieden, und Eifersucht darf maximal zehn Sekunden dauern, danach beginnt sie zu stinken.


      Draußen senkte die Sonne sich über die Dächer. Jensen stand vom Bett auf und zog die Tagesvorhänge zu.


      Man konnte ein Kind auch mithilfe einer Haushälterin aufziehen.


      Er setzte sich auf den Sessel neben dem Fenster.


      Vielleicht hatte sie das ja vor. Er hielt es nicht für ausgeschlossen.


      Sie wollte ihn nicht nötig haben müssen.


      Ein Gefühl der Vergeblichkeit durchströmte ihn; wie ein aufs Herz zielendes Gift sammelte es sich unter seinem Brustbein und brannte. Er starrte in die Dunkelheit, kleine weiße Punkte tanzten vor seinen Augen.


      Sie hatte einfach aufgelegt.


      Das ist doch eine Lappalie, dachte er.


      Er kam darüber nicht hinweg.


      Es war eine Lappalie, natürlich. Aber sie war Ausdruck einer unausgesprochenen Wahrheit.


      Sie liebte ihn nicht. Sie liebte John. Das machte sie anfällig für Freundinnen, die sie ihm, Jensen, vorzog.


      Und er? Liebte er sie?


      Er dachte an den Nebeltrinker, einen Käfer, der in der Wüste Namib lebte. Wenn morgens die Nebel vom Meer her über die Sanddünen zogen, streckte der Nebeltrinker seine Hinterbeine in die Höhe. Der Nebel strich über die Hinterbeine, mit der Zeit kondensierten daran zwei Tröpfchen. Davon lebte der Nebeltrinker, von zwei winzigen Tröpfchen Wasser. Mehr verlangte der Käfer gar nicht.


      Die Müdigkeit drückte Jensen die Lider zu. Mit verschränkten Armen hockte er im Sessel. Wäre er jetzt gestorben, würde es Stunden dauern, bis jemand seine Leiche entdeckte. Erst am nächsten Tag würde ein Zimmermädchen ihn am Arm berühren, in Erwartung des Schlimmsten.


      Der Darm, dachte er, erschlafft, der letzte Stuhlgang geht ab.


      Den Sessel hätte man wegwerfen müssen.


      Jensen vergegenwärtigte sich seine Beerdigung, ein Anlass ohne Publikum. Zwei, drei Leute vielleicht. Seine Schwestern vielleicht, vielleicht Stassen, sein ehemaliger Kollege. Sicher war nur der Tod, aber nicht, wer am Begräbnis teilnahm. Waren die Schwestern erbberechtigt? Wer eigentlich erbte das Vermögen, das ihm Margarete vermacht hatte?


      Es ist schon so lange her, dachte er.


      Er hatte ihr Grab seit Monaten nicht mehr besucht.


      Jensen öffnete die Augen. Er stand auf und schaltete die Stehlampe ein.


      An Margarete durfte er jetzt nicht denken. Er versuchte, sich auf das Wesentliche zu konzentrieren. Das Wesentliche war die Einsamkeit. Über sie lohnte es sich nachzudenken. Er zog die Vorhänge auf, schaltete die Lampe wieder aus und ging im Zimmer auf und ab. Einsamkeit war letztlich ein physikalisches Phänomen. Kurz nachdem das Universum zu existieren begonnen hatte, waren die ersten Materieteilchen entstanden, und zwar stets paarweise: ein Teilchen und sein Antiteilchen. Diese Paare vernichteten einander sofort nach ihrer Erzeugung gegenseitig, übrig blieb nur Strahlung. Aber weil damals unvorstellbar viele Teilchen entstanden, kam es zu einer statistischen Unregelmäßigkeit: Eines unter einer Milliarde Teilchen wurde ohne Partnerteilchen erzeugt. Während alle anderen Teilchen sich ihrer Bestimmung gemäß paarweise in einem Strahlungsblitz auflösten, flog dieses Teilchen einsam durch die Weiten des fast vollständig leeren Raums. Es suchte nach seinem Partner, aber es gab keinen. Dadurch entging es zwar der Vernichtung, aber seine Existenz hatte von Anbeginn an etwas Melancholisches. Auf seinem Weg durch den Raum traf es auf andere Teilchen, die wie es auch Opfer der statistischen Schwankungen geworden und gleichfalls partnerlos geblieben waren. Diese Einzelgänger bildeten nun Gemeinschaften, Banden, ähnlich wie junge Männer ohne Freundin. Sie schlossen sich zu Atomen zusammen, später zu Molekülen, sodass heute alles, was im Universum existierte, einschließlich des Menschen, sich aus jenen einsamen, miteinander kooperierenden Teilchen zusammensetzte. Es war, als ob diese einzelgängerischen Teilchen ihre fundamentale Unvollständigkeit durch die Bildung immer komplexerer Gemeinschaften zu kompensieren versuchten. Eukaryoten, dann Pantoffeltierchen, Mollusken, Wirbeltiere, schließlich das menschliche Gehirn: alles nur das Ergebnis von Bandenbildung alleinstehender Teilchen.


      Das Wappentier des Universums ist der einsame Wolf, dachte Jensen.


      In diesem Augenblick klopfte sie an die Tür.
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      Sie schlug die Beine übereinander, ihre Strümpfe knisterten. Jensen wurde bewusst, dass ein Hotelzimmer in erster Linie ein Schlafzimmer war. Sie saß in seinem Schlafzimmer, und der Spannteppich lud ihre Strümpfe elektrostatisch auf. Sie fragte ihn, ob er ein Alkoholproblem habe. Sie hatte eine Flasche Champagner und zwei Gläser mitgebracht, aber da es erst drei Uhr war, hatte Jensen die Hand über sein Glas gehalten. Sie sagte, sie fliege morgen ab und habe sich von ihm verabschieden wollen. Sie hatte geduscht, ihre Haare waren noch feucht, sie hatte sie nach hinten gekämmt, es wirkte sportlich. Jensen befürchtete, dass sie in derselben Maschine wie er noch einen Platz gefunden hatte. Das war aber nicht so. Sie sagte, sie fliege via Stockholm. Sie trug elegante Abendschuhe mit spitzen Absätzen und koketten Riemchen, die sich über dem Fußrücken kreuzten. Warum nicht?, dachte Jensen. Jede Regel musste hin und wieder gebrochen werden, erst dadurch gewann sie wieder an Kraft. Er sagte, er trinke jetzt doch ein Glas. Sie goss ihm ein, viel zu brüsk, der Schaum lief über. Sie lachte und leckte den Schaum von seinem Glas. Wenn er jetzt aus diesem Glas trank, würde sie das als Einverständnis deuten. Er sagte, er sei gleich zurück. Er holte im Badezimmer Papiertücher. Damit wischte er zuerst den Tisch, dann sein Glas sauber, bevor er es in einem Zug leerte. Sie fragte, ob sie rauchen dürfe. Wieder ging er ins Badezimmer, er brachte ihr ein mit etwas Wasser gefülltes Zahnputzglas für die Asche. Ihre schönen Augen belauerten ihn. Während sie sich eine Zigarette anzündete, füllte er die beiden Gläser. Seit Langem hatte er nicht mehr so früh am Tag getrunken. Er würde es morgen bereuen; es spielte also keine Rolle, wenn er noch eine Sünde hinzufügte. Er bat sie um eine Zigarette. Sie hielt ihm die Packung hin und er griff sich eine heraus. Als sie ihm Feuer gab, geriet er in den innersten Duftkreis ihres Parfüms. Es wirkte auf ihn jetzt auch, wenn er sie sah. Sie fragte ihn, ob er Deutscher sei. Er spreche mit deutschem Akzent. Was ihn nach Belgien verschlagen habe? Er lehnte sich im Sessel zurück; er hatte eine Zigarette in der Hand, es kam ihm unwirklich vor. Ihm war schwindlig, wie früher, bei der ersten heimlichen Zigarette unter der Eiche im Garten seiner Großeltern. Er erzählte ihr, dass er in Konstanz aufgewachsen sei, Polizeischule, Beförderung zum Kriminalbeamten, Taucherausbildung, sogar das erwähnte er. Er rauchte und trank und schwärmte von den Herbstnebeln, die den Bodensee in ein ozeanisches Gewässer verwandelten, in Meersburg könne man sehr gut essen, und jetzt erzähl ihr von den Bodenseefischen, die du persönlich kennst, dachte er, von Franz, dem Hecht und Rudolf, der Trüsche. Zu reden war die einzige Möglichkeit, die Distanz zu wahren, das Zimmer war klein, das Bett groß, die Champagnerflasche war leck, sie war plötzlich leer, hatten sie das wirklich alles schon getrunken? Ilunga Likasi holte aus der Minibar die kleinen Fläschchen, Wodka, Whiskey, Cognac. Was für ein Sakrileg! Um vier Uhr Wodka! Er konnte sich wirklich nicht vorwerfen, dass er die Regel halbherzig brach. Schweigend, hastig tranken sie die Fläschchen leer, sie wollten gerüstet sein für das Unausweichliche. Jensen wusste es: Es war unausweichlich, und es war besser, es unter Betäubung zu erleben.


      Sie stand auf und setzte sich auf sein Bett. Sie hob den Hörer ab und schaute Jensen an, ihre Augen funkelten. Sie wickelte sich die Kordel des Telefons um ihren Finger. Nachdem sie beim Zimmerservice eine zweite Flasche Champagner bestellt hatte, blieb sie auf seinem Bett sitzen.


      Er musste Zeit gewinnen, musste noch betrunkener werden.


      Und dann, sagte er unvermittelt, sei er einer Flämin begegnet, vor fünfzehn Jahren. Solange er Margaretes Namen nicht erwähnte, war es legitim, diese kostbare und private Geschichte dazu zu benutzen, das Unausweichliche hinauszuzögern. In diese Flämin, sagte er, habe er sich verliebt, ihretwegen sei er nach Brügge gezogen. Er merkte, dass er sich in die Falle geredet hatte. Es ging hier nicht weiter, er hätte sonst Margaretes Tod erwähnen müssen, das kam nicht in Frage.


      Sie wischte sich Asche von ihrem Pullover, die Asche fiel auf ihr Knie, sie strich darüber, über das schimmernde Knie, und nun schwebte ein Ascheflocken auf die Spitze ihrer schwarzen, schmalen Schuhe; es war, als würde die Asche ihm ihren Körper anpreisen. Sie sagte, sie sei betrunken, und sein Gerede langweile sie.


      »Reden wir über Jan«, sagte sie. »Wussten Sie, was er vorhatte? Dass er mit mir auf den Gletscher wollte?«


      Ihre Frage überraschte ihn, es war eine plötzliche Änderung der Tonart, darauf musste er sich zuerst einstellen.


      »Ja«, sagte er. »Er hat es mir erzählt. Ja.«


      »Mir nicht.«


      »Ja. Ich weiß. Er wollte Sie damit überraschen.«


      Sie lachte schrill.


      »O ja, das wollte er bestimmt. Mich überraschen. Ich habe zufällig den Koffer gefunden, mit all diesen Dingen drin. Eispickel, Seile. Und das Navigationsgerät. Haben Sie sich nie gefragt, warum er ausgerechnet jetzt im Winter auf diesen Gletscher wollte? Mit mir, ganz allein? Ich habe mich erkundigt. Im Frühling und Sommer ist auf dem Langjökull zu viel los. Viele Touristen. Viel Betrieb. Viele Zeugen.«


      Das Gespräch behagte Jensen nicht. Er wollte nur trinken, rauchen und es geschehen lassen, falls es geschah. Weil es unausweichlich war, oder etwa nicht? Hatte er es sich vielleicht nur eingebildet? Auch gut. Er war offen für alles.


      Sie schaute ihn an. Ihre Finger lagen auf ihrem Knie, rot lackierte Nägel auf schwarzen Strümpfen, die glänzenden, zierlichen Schuhe; sie setzte sich aus reizenden Einzelteilen zusammen. Und er hatte nicht vor, das Ganze zu sehen, nur diese schimmernden, lockenden, weichen Komponenten.


      »Zeugen wofür?«, fragte er, er konnte sich noch an ihren letzten Satz erinnern. »Glauben Sie, dass er Ihnen etwas antun wollte?« Sehr gut, dachte er, sei einfach Polizist. In dieser Rolle fühlte er sich sicherer als in der eines unentschlossenen Bocks.


      »Wenn Jan«, sagte sie, »von diesem Ausflug allein zurückgekommen wäre, und wenn er Ihnen und diesem Biedermann Van Gaever erzählt hätte, dass ich unglücklicherweise in eine Gletscherspalte gestürzt bin und er nichts mehr für mich tun konnte … Sie hätten es ihm nicht geglaubt.«


      »Ich weiß nicht. Vielleicht schon.«


      »Eine Bergungsmannschaft hätte meine Leiche nach zwei oder drei Tagen aus der Gletscherspalte hochgezogen. Gut. Und was hätte die Obduktion ergeben? Dass ich erfroren bin, und dass sämtliche Verletzungen vom Sturz herrühren. Ein Schubs hinterlässt keine Spuren, das müssten Sie doch wissen. Jan stößt mich in die Spalte, und es entsteht keine Verletzung, die nicht durch den Sturz erklärt werden könnte. Der Schubs bleibt unsichtbar.«


      Sie hatte recht. Wenn De Reuse sie in eine Gletscherspalte gestoßen hätte, wäre es nahezu unmöglich gewesen, es ihm nachzuweisen. Ein Mord in einem gefährlichen Umfeld, sei es auf dem Meer, im Gebirge oder im Krieg, blieb fast immer unentdeckt.


      »Aber es gibt Zeugen«, sagte sie, sie zündete sich eine Zigarette an. »Sie und Van Gaever. Ist es nicht merkwürdig? Jan und ich hatten Streit, es lief nicht gut zwischen uns, und ein paar Tage später bin ich tot. Das hätte Sie misstrauisch gemacht. Sie hätten die Möglichkeit eines Mordes zumindest in Betracht gezogen.« Sie blies Rauch aus der Nase. »Aber Sie hätten nichts tun können, es wäre unmöglich gewesen, ihm etwas nachzuweisen. Als wir zu diesem Haus fuhren, habe ich mich die ganze Zeit gefragt: Wer sind diese Typen? Was machen die hier? Warum hat Jan sie eingeladen? Van Gaever hat es mir dann erzählt, die Gletschertour, und dass er mich gern vögeln würde …« Sie lachte ernst. »An dem Abend, als ich in die Küche kam, war das gestern? Es kommt mir länger vor. Jedenfalls bin ich in Van Gaevers Zimmer gegangen, und eine Minute später wusste ich schon, dass Jan mit mir auf den Gletscher wollte. Jetzt war mir auch klar, warum er Sie eingeladen hat. Er wollte, dass Sie wissen, was er getan hat. Das hängt mit seiner krankhaften Eitelkeit zusammen. Eine Tat, von der niemand weiß, ist für ihn nichts wert. Sie sollten die Zeugen sein. Zeugen, die ihm aber nicht schaden können. Van Gaever war eher nebensächlich, aber Sie, ein echter ehemaliger Inspecteur der Kriminalpolizei! Sie waren ein Zeuge nach Jans Geschmack. Ich wette, es hat ihn sehr erregt. Nun ja … das ist alles ziemlich widerlich und raffiniert, finden Sie nicht?«


      »Glauben Sie das, was Sie da sagen, im Ernst?« Der Alkohol fuhr mit Jensens Gedanken Karussell, er konnte sich kaum noch konzentrieren. »Das klingt alles … etwas abwegig.«


      »Ja. Natürlich.« Sie stand vom Bett auf, kam auf ihn zu. Sie kämpfte mit Seitenwind, sie musste sich auf der Sessellehne abstützen. »Vielleicht irre ich mich ja. Vielleicht wollte er mich auch einfach nur einmal in einem Zelt auf einem Gletscher ficken.« Sie legte ihm die Hand auf die Schulter. Er schaute zu ihr hoch, in seinen Schläfen pochte eine Ader.


      »Wir werden uns nicht wiedersehen«, sagte sie.


      Sie zog ihren Pullover aus, er knisterte, winzige Funken glühten auf.


      Wie virtuelle Teilchen, dachte Jensen, Teilchen, die im Vakuum des Weltraums permanent entstanden und im selben Moment wieder vernichtet wurden.


      »Das weißt du doch?«, fragte sie.


      »Ja«, sagte er. »Wir werden uns nicht wiedersehen.«


      »Ganz egal, was geschieht.«


      »Wir werden uns nicht wiedersehen«, wiederholte er, es war die Formel dieser Nacht.


      Der Zimmerkellner klopfte an die Tür.


      Sie legte Jensen die Hand auf die Lippen. Ein kleiner, schmerzhafter elektrischer Schlag ließ ihn zusammenzucken.


      »Es tut nur beim ersten Mal weh«, flüsterte sie und lachte leise in sein Ohr. Sie versuchte, ihren Finger in seinen Mund zu stecken, der Finger schmeckte nach Rauch. Er berührte ihre Beine, es war ihm peinlich, dass ihm dabei ein Grunzen entwich.


      Das ist doch jetzt egal, dachte er, egal.


      Er drückte sie an sich, er küsste alles, was seine Lippen erreichen konnten, ihren Nabel, den Gurt ihres Rocks, den Rock selbst, er strich mit der Zunge über den Stoff, während sie ihm in die Haare griff, sie zerrte daran, er musste sie bitten, nicht so stark zu zerren. Sie riss ihn an den Haaren aus dem Stuhl hoch. Er wollte sie aufs Bett stoßen, sie hatte andere Absichten. Sie rangen miteinander, aber schließlich gab er nach und ließ sich von ihr auf den Boden ziehen. Sie wälzten sich über den Spannteppich, aber da sie sich in ihrer Umarmung gegenseitig erdeten, konnten sie sich schmerzlos küssen. Jensen fühlte sich leicht und frei, aller Verantwortung enthoben. Denn dieses Ereignis, das stand fest, würde sich nie wiederholen; es war einmalig, es würde weder Reue noch Geständnisse geben. Zwei Fremde nahmen sich alles, was es zu nehmen gab. Es war, als würden sie sich gegenseitig ausplündern, um danach, jeder für sich, mit der Beute in der Dunkelheit zu verschwinden.
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      Nach einer langen und umständlichen Heimreise stieg Jensen in Brügge aus dem Zug, es war kälter als tagsüber in Island. An der Dachrinne des Bahnhofsgebäudes hatten sich Eiszapfen gebildet, die Leute blieben vor der Absperrung stehen und schauten zu, wie zwei Männer von einem Fenster im obersten Stockwerk aus die Eiszapfen mit Spatenstilen herunterschlugen. Eiszapfen bekam man in Brügge selten zu sehen, auch Jensen schaute sie sich kurz an, bevor er in ein Taxi stieg und sich zum De Tuilerieën fahren ließ.


      »Der kälteste Winter seit hundert Jahren«, sagte der Chauffeur.


      »Seit vierundfünfzig Jahren«, sagte Jensen.


      »Ach so. Ich dachte, Sie seien von auswärts.«


      »Nein, ich wohne hier.«


      Der Chauffeur runzelte die Stirn.


      »An der Timmermansstraat. Aber im Augenblick wohne ich im Hotel. Mein Haus wird umgebaut.«


      »Jetzt im Winter?«, fragte der Chauffeur.


      »Ja, jetzt im Winter«, sagte Jensen. »Ich lasse mir einen Kamin einbauen. Winter, Kamin, das passt für mich zusammen.«


      Der Chauffeur nickte.


      Ist das Verhör damit beendet?, dachte Jensen.


      Verärgert blickte er zum Fenster hinaus. Die Stadt kam ihm fremd vor. Die niedrigen Häuser, die engen Straßen, er fand es bedrückend. Er fragte sich, warum er eigentlich hier lebte. Beruflich war er an Brügge nicht mehr gebunden, seine Physikbücher konnte er überall lesen, in der Karibik beispielsweise, in einer ans lokale Stromnetz angeschlossenen Hütte am Meer. Nur sein Haus und O’Hara hielten ihn in Brügge fest. Das Haus hätte er verkaufen können, und O’Hara hielt ihn an einer sehr langen Leine, sie reichte um die ganze Welt.


      Du wanderst aus? In die Karibik? Ich wünsche dir viel Glück, Adieu.


      Sie fuhren am Dijverkanal entlang, im Schritttempo, der Fahrer nieste in die Hand.


      Ein werdender Vater, der im Hotel wohnt, dachte Jensen.


      In irgendeinem Labor stellte vielleicht in diesem Moment ein Biologe das Okular seines Mikroskops scharf, um das Gewebe oder die Flüssigkeit oder was immer sie aus O’Hara entnommen hatten, auf eine Chromosomenschädigung zu untersuchen. Falls der Biologe nichts entdeckte, würde das Kind in fünf Monaten im Sint-Jan-Krankenhaus zur Welt kommen, draußen vor der Stadt. An nebligen Tagen hüpften dort die Krähen über die abgeernteten Felder.


      »Das wär’s«, sagte der Chauffeur. »Macht acht Euro fünfzig.«


      Achtundfünfzig, dachte Jensen. In sieben Jahren schon war das Kind alt genug, um sich für den grauhaarigen Vater zu schämen, der es am Einschulungstag ins Klassenzimmer begleitete, zusammen mit der blinden Mutter, nach der sich die anderen Eltern umdrehten: Die zieht ein Kind auf? Eine Blinde? Wie verantwortungslos!


      Falls wir das Kind überhaupt gemeinsam in die Schule begleiten, dachte er. Vielleicht hielt es ja auch nur ein Foto von ihm in den Händen: Das ist mein Vater. Er lebt in der Karibik. Ich habe zwei Mütter, Annick und …


      Wie hieß die Haushälterin schon wieder?


      Trees.


      »Acht fünfzig«, wiederholte der Chauffeur.


      »Ja«, sagte Jensen. »Das ist mir bewusst.«


      Er zahlte, stieg aus und trug seinen Koffer ins Hotel.


      Verantwortungslos, dachte er. Kinder waren an nichts so sehr interessiert wie an Unauffälligkeit. Aber dieses Kind hatte von vornherein keine Chance, unauffällig aufzuwachsen, nicht mit einer Mutter, die nach ihm tastete, und einem Vater, der die im Internet aufgelisteten Symptome der Daumensattelarthrose an sich selbst entdeckte.


      Van der Elst richtete sich hinter der Rezeption auf, um Jensen zu begrüßen.


      »Schön, Sie wieder bei uns zu haben«, sagte er und wurde rot.


      Wie alt mochte Van der Elst sein? Zwanzig?


      So alt müsste dein Kind jetzt sein, dachte Jensen, nicht erst in zwanzig Jahren.


      Es geschah alles mit grotesker Verspätung. Und keineswegs lebte man heutzutage länger als in vergangenen Epochen: Man war nur länger alt. Was das bedeutete, würde das Kind schon früh begreifen, spätestens dann, wenn sein Vater sich beim gemeinsamen Spiel nach dem Fußball bückte und hinterher nicht mehr gerade stehen konnte.


      »Möchten Sie dasselbe Zimmer wie letztes Mal?«


      Jensen nickte.


      »Darf ich Sie etwas fragen?«


      »Aber sicher«, sagte Van der Elst.


      »Wie alt sind Sie?«


      »Zweiundzwanzig.«


      »Und wie alt ist Ihr Vater?«


      »Er ist leider schon tot. Ja.« Van der Elst räusperte sich. »Er war achtundfünfzig. Es war ein Herzstillstand. Ja.«


      »Das tut mir leid«, sagte Jensen voller Selbstmitleid.


      Achtundfünfzig! Selbst wenn O’Hara und er das Kind gemeinsam aufzogen, wie er sich das wünschte, brach er womöglich am Abend vor der Einschulung tot zusammen, möglicherweise vor dem Kamin, den Hafner Stijnen ihm einbaute.


      


      Sein Zimmer roch nach Lavendel. Der Turm der Salvatorkirche stand schwarz gegen den Abendhimmel. Die Dächer schienen zusammenzurücken; da und dort wurde das Licht eingeschaltet.


      Der Lavendelgeruch war penetrant. Jensen öffnete das Fenster; er atmete die kalte Luft ein. Aber das genügte nicht. Und es lag auch nicht am Lavendel, es ging um einen vermuteten Geruch, von dem er befürchtete, dass er ihm noch anhaftete. Er roch an seinem Pullover. Es war der, den er zuletzt in Island getragen hatte. Mochte er auch nur nach Wolle riechen, so versteckten sich in den Fasern eben doch die Moleküle von gestern. Er zog den Pullover aus. Die Hose konnte er gleichfalls nicht anbehalten, auch sie hatte er gestern getragen. Die Socken, die Unterwäsche, alles war kontaminiert; er stopfte die Kleider in die Wäschebeutel des Hotels, von denen aber nur drei vorhanden waren. Das Fenster musste er jetzt schließen, denn er war nackt und fror. Er wählte die Nummer der Rezeption und bestellte bei Van der Elst zusätzliche Beutel. Er hatte das Bedürfnis, selbst seine Winterjacke und die Schuhe einem gründlichen Reinigungsprozess zu unterziehen. Genügte überhaupt eine Waschmaschine? War hier nicht vielmehr ein Feuer nötig? Es klopfte, Jensen zog sich den hoteleigenen Bademantel über. Van der Elst überreichte ihm gleich zehn Beutel, aber Jensen war sich jetzt sicher, dass er ein Klafter Holz und einen Kanister Benzin gebraucht hätte. Er steckte den Rest der Kleider in die Säcke und stellte sie vor die Zimmertür.


      Nachdem er lange geduscht hatte, fühlte er sich besser. Aber der Fleck am Hals war natürlich noch da. Im Spiegel betrachtete er ihn. Es war weniger ein Fleck als eine Wunde. Etwas größer als eine Walnuss. Die Frau hatte ihn blau, rot und grün gebissen. Es war ein veritabler Bluterguss, eine Handbreit über dem Schlüsselbein. Als sie ihm das zugefügt hatte, gestern Nacht, hatte er es, obwohl es schmerzhaft gewesen war, auf eine Weise genossen, als Ausdruck der Leidenschaft. Jetzt aber empfand er es als Unverschämtheit. Der Biss würde noch Tage, wenn nicht Wochen zu sehen sein. Sie hatte ihn markiert und damit gegen die Abmachung verstoßen. Sich nie wiederzusehen beinhaltete auch, dass nichts zurückblieb.


      Sein Handy klingelte.


      Jensen band sich das Badetuch um die Hüfte und ging ins Zimmer, um nachzusehen, wer ihn anrief.


      Natürlich war es O’Haras Nummer.


      Er hätte jetzt unmöglich mit ihr sprechen können.


      Morgen, dachte er.


      Im Moment war der Abstand zu Island noch zu gering. Aber morgen würden die Dinge weiter in die Ferne gerückt sein. In einer Woche wären sie vielleicht schon außer Sichtweite gewesen, aber so lange konnte er das Zusammentreffen mit O’Hara nicht hinauszögern. Ein weiterer Tag Abstand musste genügen.


      Und das wird auch genügen, dachte er.


      Er hatte die gestrigen Ereignisse genossen, spürte aber nicht das geringste Bedürfnis nach einer Wiederholung. Das Ganze war eine Art Naturphänomen gewesen, vergleichbar mit dem Auftauchen eines Wals während einer Schiffsreise auf dem Mittelmeer. Im Mittelmeer lebten keine Wale, und wenn trotzdem einer dort auftauchte, dann nur, weil auch für dieses Ereignis eine minimale Wahrscheinlichkeit bestand. Es wäre jedoch unvernünftig gewesen, wieder und wieder dieselbe Schiffsreise von Genua nach Zypern zu buchen, denn die Wahrscheinlichkeit, dass man auf dieser Strecke in seinem Leben je wieder einen Wal sah, war gleich null.


      Erst dieser unvernünftige Wunsch nach einer Wiederholung, dachte Jensen, würde ein Geständnis nötig machen.


      Da also sein Interesse an Ilunga Likasi vollkommen erloschen war, vielmehr nur für den kurzen Augenblick des Phänomens existiert hatte, gab es absolut keinen Grund, vor O’Hara niederzuknien. Reue empfand er ohnehin nicht. Herrgott noch mal! Er hatte doch einfach nur eine Gelegenheit ergriffen. Seit Margaretes Tod hatte er mit drei Frauen je einmal geschlafen, verteilt über einen Zeitraum von fast dreizehn Jahren. Noch seltener waren nur Walsichtungen im Mittelmeer.


      


      Sechs Uhr.


      Pünktlich saß Jensen in der Hotelbar, die ihm gehörte, er war der einzige Gast. Auf den Tischchen brannten Teekerzen, für die verstorbenen Gäste, dachte Jensen. Die leeren Barhocker standen eng beieinander, als säßen auf ihnen schwerhörige Geister. Die Ledersessel im englischen Landhausstil schlummerten auf Perserteppichen, außer dem, auf dem Jensen saß, es war sein Stammsessel; er stand in der Nähe eines Buntglasfensters, in dem der Kerzenschein sich merkwürdig verzettelte. Jensen fragte sich, warum er nie auf die Idee gekommen wäre, bei sich zu Hause eine kleine, runde Spitzendecke auf den Tisch zu legen, als Unterlage für eine Kerze oder ein Bierglas. Ihm gefielen diese spießigen Decken, so wie er auch die Jagdszenen an den Wänden mochte, die englischen Herrenreiter auf ihren Pferden mit bleistiftdünnen Beinen. Auf dem Podest der Kaminuhr floh ein in Bronze gegossener Fuchs vor der Hundemeute. In der Summe fügte sich in dieser Bar alles zu einer Komposition der Gemütlichkeit, während in Jensens Haus an der Timmermansstraat das Funktionelle und Unbequeme überwog, selbst auf dem Sofa war nur asketisches Sitzen möglich. Seit Margaretes Tod fühlte er sich in seinem Haus nicht mehr wohl, das musste er sich endlich eingestehen. Dass er sich einen Kamin einbauen ließ, war ein erster Schritt. Aber auf diesen Kamin gehörte dann auch unbedingt eine Uhr mit Füchsen und Jägern. Und er musste sich Sessel anschaffen wie diesen hier, handgepolstert, englisches Rindsleder, verknopft: Man versank darin und ließ die Welt sich drehen.


      Van der Elst kam herein.


      »Darf ich Ihnen ein Beck’s bringen, wie üblich?«


      Jensen hatte die Hoffnung, dass ihm das belgische Bier eines Tages schmecken würde, längst aufgegeben. Er trank deutsches Bier, er würde in Brügge als Fremder ins Grab sinken.


      Als Van der Elst ihm das Bier servierte, auf einem silbernen Tablett, rief O’Hara an, zum zweiten Mal in einer knappen Stunde, es war offenbar dringend. Er musste es hinter sich bringen, nicht morgen, jetzt. Er drückte den Antwortknopf und sagte: »Ja.«


      »Ich bin’s. Bist du wieder in Brügge?«


      »Mmh.« Er räusperte sich. »Entschuldige. Ich bin erkältet.« Wie perfid! Aber er musste sich in Acht nehmen, ihr Gehör war auf besondere Weise geschärft. Mehr als einmal hatte sie unter Beweis gestellt, dass sie einen Lügner am Klang seiner Stimme erkannte, und er war sich nicht sicher, ob sie nicht auch eine Verheimlichung heraushörte. »Es war sehr kalt in Island, vor allem nachts«, sagte er, »minus zwölf Grad.«


      »Auch nicht viel kälter als hier. Hast du Fieber?«


      »Nein.«


      »Könnten wir uns dann morgen früh treffen? Ich habe meine Meinung geändert.«


      »Bezüglich?«


      »Ich glaube jetzt doch, dass du ihr vielleicht helfen könntest. Meiner Freundin. Trees. Von der ich dir erzählt habe.«


      »Ich dachte, du willst nicht mit mir darüber sprechen.«


      »Das will ich nach wie vor nicht. Aber sie könnte mit dir sprechen. Wenn du einverstanden bist, werde ich sie bitten, mit dir über ihr Problem zu sprechen. Sie wird einverstanden sein. Du warst Polizist, das wird sie überzeugen. Du hast mir doch einmal erzählt, dass du deinen alten Dienstausweis noch hast?«


      »Ich habe ihn noch, ja.«


      »Dann nimm ihn morgen bitte mit.«


      »Moment. Ich sagte noch nicht, dass ich einverstanden bin.«


      »Dann frage ich dich noch einmal: Bist du einverstanden?«


      »Ja. Aber womit? Erklär mir bitte zuerst, um was es hier geht.«


      »Trees wird dir das erklären. So ist es besser.«


      »Du willst, dass ich den Dienstausweis mitnehme. Du weißt, was du da von mir verlangst. Es ist unseriös. Offenbar möchte deine Freundin mit einem Polizisten sprechen. Warum geht sie dann nicht zur Polizei? Wäre nicht das besser?«


      »Man würde ihr nicht glauben. Du wirst ihr auch nicht glauben. Aber wenn du mit ihr sprichst, wirst du verstehen, warum ich dich wirklich bitte, mir diesen Gefallen zu tun. Fahr morgen mit mir zu Trees. Hol mich um neun Uhr am Kortewinkel ab. Wirst du das tun, Jensen?« Sie rang sich zu dem Wort durch, sie sagte: »Bitte.«
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      Flüchtig küsste sie ihn auf die Wange.


      »Es ist halb zehn«, sagte sie.


      Ihre schwarzen Haare glänzten wie das Gefieder von Raben, ihre klugen Lippen, dachte er, schön und klug. Was immer in Island geschehen war, hier wog es nichts mehr, seine Schuldgefühle kamen ihm geradezu kleinlich vor.


      »Ich hatte noch etwas zu erledigen«, sagte er. »Deshalb die Verspätung.« Er hatte das Hotel rechtzeitig verlassen, dann aber viel Zeit gebraucht, um einen Wollschal zu finden, Wintersachen waren in Brügge knapp geworden. Schließlich hatte er bei einem maßlos teuren Herrenausstatter einen Kaschmirschal gekauft, unter dem jetzt die Bisswunde pochte. Über Nacht hatte sie sich entzündet und dabei über den Hals ausgebreitet, sie war jetzt fast handtellergroß. An Ilunga Likasi dachte er jetzt nur noch wie an eine Krankheit; seine Empörung über ihren Biss wuchs mit dessen Ausmaßen.


      »Ich hole meinen Mantel«, sagte O’Hara. »Warte hier.«


      Sie ließ ihn unter der Tür stehen, unter dem Torbogen, der ihr Haus mit dem Nachbarhaus verband. Wenigstens war Jensen hier vor dem Schneeregen geschützt, der die Gassen von Brügge in Matsch verwandelte. O’Haras kühle Begrüßung, den beiläufigen Kuss erklärte er sich damit, dass die fünf Tage, die er weg gewesen war, ihm länger vorkamen als ihr. Die unterschiedliche Wahrnehmung der Zeit, dachte Jensen, hat eine physiologische Ursache. Jede Erinnerung wurde im Gehirn gespeichert und nahm folglich einen gewissen Raum ein. Wenn nun jemand, so wie er, in fünf Tagen sehr viel erlebt hatte, benötigte dessen Gehirn, verglichen mit dem eines Menschen, der im selben Zeitraum weniger erlebt hatte, ein paar Millisekunden länger, um die gespeicherten Erinnerungen dieser fünf Tage abzurufen. Diese wenigen Millisekunden mehr führten dazu, dass Jensen die fünf Tage wie zwei Wochen vorkamen, während für O’Hara eben nur fünf Tage vergangen waren. Aus ihrer Sicht wäre ein anderer als ein flüchtiger Kuss übertrieben gewesen. Und zu Übertreibungen neigte sie nicht.


      Durch den Türspalt konnte Jensen sehen, wie sie ihren Mantel anzog und über dem neuen Pullover zuknöpfte. Sie hatte ihn offenbar während seiner Abwesenheit gekauft. Hauteng, ein schreiendes Gelb, und noch dazu war der Pullover beschriftet: FIRST LOVE. Jensen konnte sich nicht vorstellen, dass sie beim Kauf über die Aufschrift Bescheid gewusst hatte; sie kleidete sich stets sehr sorgfältig, elegant, mit einem Stich ins Konventionelle. Natürlich war sie auf Beratung angewiesen, und hier schien der Verkäufer versagt zu haben. Vielleicht hatte es ihm auch gefallen, eine Blinde hinters Licht zu führen.


      »Gehen wir«, sagte sie.


      »Dieser Pullover«, sagte Jensen. »Den du da trägst.«


      »Ja? Was ist damit?«


      »Es steht etwas drauf.«


      »Was?«


      »First Love.«


      Sie lachte.


      »Gut, dass ich es nicht sehe«, sagte sie.


      


      Sie fuhren auf der Ringstraße Richtung Kristus Koning. Jensen wischte mit dem Ärmel die beschlagene Windschutzscheibe trocken. Er hielt die Hand über die Lüftungsschlitze der Klimaanlage, aber sie schien defekt zu sein. Der Wagen war zehn Jahre alt, ein Renault oder Peugeot, er konnte es sich nie merken.


      »Trees wohnt an der Pleinstraat«, sagte O’Hara. In der Nähe des Schlachthauses. Weißt du, wo das ist?«


      Sie wandte ihm ihr Gesicht zu. Er fand, dass sie bleich war, vielleicht aber auch nur im Kontrast zum schwarzen Ledermantel. Ihr Haar schimmerte, und er erinnerte sich, dass es sich wie Seide angefühlt hatte, in jener bisher einzigen Nacht.


      »Ja«, sagte er. »Pleinstraat. Weißt du schon … wegen des Tests? Wann erfahren wir es?«


      »In ein paar Tagen. Aber ich kenne das Ergebnis schon. Es ist merkwürdig, aber als ich nach dem Test das Krankenhaus verließ, spürte ich, dass das Kind gesund ist.«


      Das glaubten schon viele zu spüren, dachte Jensen.


      Sie griff nach seinem Arm, sie strich darüber, sie suchte seine Hand.


      »Es ist schön, dass du wieder da bist«, sagte sie.


      Er schaute sie an. Beinahe hätte er es ihr gestanden, jetzt, auf der Stelle.


      »Ich bin auch froh«, sagte er, sein Hals war eng.


      »übrigens wird Trees’ Mann auch da sein, Jorn. Er ist ein netter Kerl, aber er trinkt zu viel. Wahrscheinlich wird er betrunken sein, aber verlier darüber bitte kein Wort. Er war früher Lotse, im Hafen von Antwerpen. Nach einem Schlaganfall musste er seinen Beruf aufgeben. Kannst du dir vorstellen, was das für ihn bedeutet hat?«


      »Für einen Antwerper Lotsen? Ja.« Jensen hatte zwar nie verstanden, warum die Antwerper Lotsen als die besten der Welt galten. Aber so wurde es erzählt, und die Lotsen selbst hielten ihren Ruf noch für untertrieben.


      »Trees und er sind nach seiner Zwangspensionierung nach Brügge gezogen. Trees stammt von hier. Sie hat Antwerpen nie gemocht, aber Jorn fährt jede Woche zweimal zum Hafen und schaut sich die Schiffe an. Bei jedem Wetter. Er hockt auf einem Poller an der Mole und trinkt Gin. Lachaert bechert, so nennt er das.«


      Hatte sie Lachaert gesagt?


      »Heißt er Jorn Lachaert?«, fragte Jensen.


      »Ja. Warum? Kennst du ihn?«


      »Nein.«


      Ein Zufall. In Belgien hießen viele Lachaert. Nicht sehr viele, aber manche. Einige.


      »Und noch etwas, Jensen. Trees freut sich, dass du kommst. Ich sagte ihr, dass du Polizist warst und ihr vielleicht helfen kannst. Sie ist wirklich sehr froh darüber. Sie wird dir ihr Problem anvertrauen, und, Jensen, ich bitte dich: Hör es dir einfach an. Es wird dir nicht gefallen, du wirst es dumm finden, lächerlich. Aber bitte: Diskutiere nicht mit ihr. Versuch nicht, sie davon zu überzeugen, dass sie sich alles nur einbildet. Hör es dir an und versprich ihr, dass du etwas unternehmen wirst. Den Rest erkläre ich dir später.«
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      Die Haushälterin wohnte in einem bescheidenen Reihenhaus in der Nähe des städtischen Schlachthauses, der Geruch verbrannter Schweineborsten pfefferte die Luft. Aus den hohen Schornsteinen des Schlachthauses stieg weißer Rauch auf. Die entborsteten Leiber wurden heiß abgebrüht und dann von Marokkanern mit der Motorsäge in Hälften geteilt, die noch warmen, dampfenden Organe der Schweine fielen in eine Auffanggrube. Wäre es nach den Touristen gegangen, die Brügge wegen der stillen Kanäle und der verträumten historischen Innenstadt besuchten, hätte es diese Gegend hier gar nicht gegeben. Die Touristen brachten Brügge mit Wasser in Verbindung, in der Hochsaison aßen sie gern Muscheln und Meeresfrüchte, es war ja auch stets vom Meerwind die Rede, von Fähren nach England, vom Hafen, der aber schon vor langer Zeit versandet war. Brügge war zur Binnenstadt geworden, die Küste mochte nahe sein, aber sie war nicht prägend, die Muscheln kamen von weiter her als die Schweine.


      T. u. J. Lachaert, stand auf dem Türschild.


      Jensen zupfte seinen Kaschmirschal zurecht, er wollte sicher sein, dass die Bissstelle auch wirklich zuverlässig verdeckt wurde; den Anblick der Wunde konnte er niemandem zumuten, schon gar nicht O’Haras Freundin.


      Ein grauer, magerer Mann öffnete ihnen die Tür. Er trug ein gebügeltes Hemd mit Krawatte, er hatte sich für den Besuch gut angezogen, aber es schienen die Kleider eines anderen zu sein, der nicht jedes Jahr zwei Kilo an den Gin verlor. Den Gin roch man nicht, das war der Vorteil dieses Getränks, aber Spuren hinterließ er dennoch: ein verräterisches Aderngeflecht auf Jorn Lachaerts Nase.


      »Schön, dass du kommst«, sagte Lachaert. Er schüttelte O’Hara die Hand. Seine Augen waren trübe, die Haare fahl. Wenn er so weitermacht, dachte Jensen, werden seine Hüftknochen bald so kantig sein, dass sich eine Möwe daraufsetzen kann.


      »Jorn. Das ist Hannes Jensen. Der Polizist, von dem ich Trees erzählt habe.«


      »Sie wartet schon auf Sie«, sagte Lachaert. Seine Hand war kalt und feucht. Angst, dachte Jensen.


      »Jetzt kommt aber rein. Es ist saukalt. Was für ein Scheißwetter. Verfluchte Scheiße!« Lachaert warf Jensen einen vorwurfsvollen Blick zu, so als habe er das Wetter mitgebracht.


      »Ja, es ist kalt«, sagte Jensen. Seine Mutter hatte ausschließlich Rotwein getrunken. Alkoholiker waren konservative Trinker; sie blieben dem Getränk, für das sie sich einmal entschieden hatten, nach Möglichkeit treu. In Notzeiten, beispielsweise während eines Spitalaufenthaltes, hatte seine Mutter Parfüm getrunken. Aber sobald wieder Wein verfügbar gewesen war, hatte sie keinen Augenblick gezögert.


      »Die gute Stube«, sagte Lachaert, er bat sie ins Wohnzimmer. »Trees. Schau, wer gekommen ist. Annick ist da. Und der Herr von der Polizei.«


      Die Stube war nicht gut, sie war dunkel und zu klein für das Sofa, das von der Tür bis zum Fenster reichte, auf dessen Vorbrett drei Töpfe mit Stoffblumen standen. Das Sofa war mit einer Plastikfolie bezogen, zum Schutz vor dem Ausbleichen durch das Sonnenlicht, das doch aber durch das winzige Fenster kaum Schaden anrichten konnte. In einer Ecke des riesigen Sofas saß eine Frau, Trees Lachaert, sie sah aus wie eine Schiffbrüchige, die es als Einzige in ein für fünfzig Menschen gedachtes Rettungsboot geschafft hatte.


      »Annick«, sagte Trees Lachaert. Sie streckte die Arme aus. »Hier bin ich, Annick. Setz dich zu mir.« Sie klopfte auf die Plastikfolie.


      »Ich mache Kaffee«, sagte Lachaert, er ging zur Küche und Jensen sah, dass er sich im Flur kurz an der Wand abstützte. O’Hara stieß mit dem Bein gegen den niedrigen Glastisch, der zum Sofa gehörte. Sie lächelte. Sie überschätzt sich, dachte Jensen. Sie benutzte ihren Blindenstock nicht, um sich und ihrer Freundin zu beweisen, dass sie sich hier auskannte.


      »Trees. Wie geht es dir?« O’Hara setzte sich neben ihre Freundin und umarmte sie. Die Plastikfolie knisterte.


      »Wie soll es mir gehen. Mir macht nichts mehr Freude.«


      O’Hara stellte ihr Jensen vor, wieder sagte sie: »Der Polizist.« Nicht: Mein Freund. Nicht: Der Vater meines Kindes. Der Polizist. So als sei ihre Beziehung nicht offiziell genug, um es der besten Freundin mitzuteilen.


      Eine inoffizielle Beziehung, dachte er. Die Bezeichnung gefiel ihm, er fand sie adäquat.


      »Sie sind also Polizist?« Trees Lachaert zog sich den Saum ihres geblümten Kleides über die Knie. Sie schaute ihn erwartungsvoll an.


      »Bis vor Kurzem war ich es«, sagte er. Er setzte sich in den mit weißem Leinenstoff bezogenen Sessel, der das Sofa begleitete wie ein Putzerfisch den Hai. Die Polsterung war noch fabrikhart, wahrscheinlich saß er als Erster hier.


      »Ich möchte Ihnen danken«, sagte Trees Lachaert. »Dass Sie mir helfen wollen.« Sie schlug die Hände vors Gesicht. »Ich weiß gar nicht, wie ich Ihnen danken soll.« Sie weinte.


      O’Hara legte ihr den Arm um die Schulter. »Trees. Es wird alles gut, glaub mir.«


      »Ich habe solche Angst.« Trees Lachaert wischte sich mit dem Handrücken die Tränen ab. »Verstehst du? Ich halte es nicht mehr aus. Es ist einfach zu viel. Ich bin krank«, wandte sie sich an Jensen. »Ich hatte vor zwei Jahren einen Herzinfarkt. Wie alt schätzen Sie mich? Hat Annick es Ihnen gesagt. Wie alt ich bin?«


      »Nein«, sagte Jensen.


      »Gut.« Sie zog ein Taschentuch hervor und schnäuzte sich. »Also. Was denken Sie. Wie alt bin ich? Ich bin einundsechzig. Und wie sehe ich aus? Wie siebzig.«


      Ihr spitzes Gesicht, die knochigen Hände, die kraftlosen, strähnigen Haare, die am Scheitel gelichtet waren, ließen sie tatsächlich älter aussehen.


      »Ich hätte sie auf sechzig geschätzt«, log Jensen.


      »Ich war auch sechzig. Einundsechzig«, sagte sie. »Aber jetzt bin ich es nicht mehr. Schauen Sie mich doch an. Ich werde sterben, ich weiß es. Es ist nicht mehr genug Kraft da. Annick. Bitte halt mich fest.«


      »Ja, Trees.«


      »Ich schäme mich so.« Trees Lachaert legte ihren Kopf auf O’Haras Schulter. »Bei der Geburt, weißt du, bekommt jeder Mensch seine Energie geschenkt. Die einen bekommen viel, die anderen weniger. Das ist das Chi. Und mein Chi … ich spüre es, hier, ich kann es spüren, wie es aus meiner Brust strömt, es verschwindet. Ich kann es nicht behalten, wegen der Angst. Man darf keine Angst haben, aber ich habe Angst!«, rief sie. Ihr linkes Bein begann zu zittern. Sie presste die Hand darauf, Tränen rannen ihr über das Gesicht.


      »Ich kann einfach nicht mehr.«


      »Doch, du kannst«, sagte O’Hara. »Trees. Bitte. Herr Jensen ist hier, um dir zu helfen. Du wirst sehen, wenn du es ihm erzählt hast, wird es dir besser gehen. Sag ihm einfach, was passiert ist.«


      Jensen starrte die Stoffblumen an. Er sah einen Zusammenhang, er dachte, dass es vielleicht nur schon genügt hätte, echte Blumen auf das Fensterbrett zu stellen. Aber so einfach konnte es nicht sein.


      Jorn Lachaert brachte auf einem Tablett Tassen und Löffel, alles klirrte in seinen zitternden Händen. Ungeschickt stellte er das Tablett auf den Tisch, viel zu nah an der Kante. Jensen stützte das Tablett, es wäre sonst zweifellos gekippt.


      »Der Kaffee …« Jorn Lachaert strich sich über die schweißnasse Stirn. »… der kommt gleich. Und für dich mache ich eine warme Milch«, sagte er zu seiner Frau. »Koffein ist für sie Gift«, erklärte er Jensen. »Wegen des Herzens. Eine schöne warme Milch mit Honig. Das magst du doch.«


      »Ja.« Trees Lachaert schloss die Augen. »Das ist lieb von dir.«


      Jorn Lachaert schaute sie an, und Jensen erkannte, dass Jorn seine Frau liebte, es stand in seinem Blick. Man konnte es in seinen vom Gin getrübten Augen lesen, da war ein letzter, lebendiger Funke. Die Liebe zu seiner Frau würde das Letzte sein, das der Gin in Jorn zerstörte, und danach würde er sterben. Jorn nickte und ging wieder in die Küche. Neben der Wohnzimmertür hing ein Bild, ein Schiff im Sturm, die Wellen drückten den Bug hoch, aber in der linken oberen Ecke rissen die Wolken auf, es gab Hoffnung: Die Sonne brach durch.


      »Trees«, sagte O’Hara. »Am letzten Samstag war dein Geburtstag. Und am Tag vorher, was hast du da gemacht?«


      »Nein, es war am Donnerstag«, sagte Trees Lachaert. Sie setzte sich aufrecht hin, den Blick auf Jensen gerichtet. »Am Samstag hatte ich Geburtstag. Aber die Konsultation war am Donnerstag. In Antwerpen. Ich war in Antwerpen.«


      Sie schwieg.


      »Erzähl es ihm, Trees.«


      »Ich mache das immer vor meinem Geburtstag«, fuhr sie fort. »Ich gehe zu einem … Féticheur. Immer vor meinem Geburtstag. Seit Jahren mache ich das.«


      »Ein Féticheur«, fragte Jensen. »Ist das ein Wahrsager?«


      Sie nickte. »Aber nicht jeder, der sich so nennt, ist einer. Ich suche mir die Féticheure gut aus. Der, bei dem ich war, vor einer Woche … es war genau heute vor einer Woche. Ich war schon viermal bei ihm. Eine Freundin hat ihn mir empfohlen. Bei der ersten Konsultation sagte er: Sie haben eine Halskette verloren. Eine wertvolle Kette, sie hat Ihrer Mutter gehört. Und das war so. Es ist eine Bernsteinkette, meine Mutter hat sie mir vererbt. Ich hatte die Kette Monate zuvor verloren. Das ganze Haus hatte ich abgesucht, denn ich hänge sehr an dieser Kette. Und er sagte: Sie liegt hinter Ihrer Waschmaschine. Und dort habe ich sie gefunden. Er konnte gar nicht wissen, dass ich eine solche Kette besitze, verstehen Sie? Nur Jorn wusste, dass ich sie verloren hatte.«


      Wie auch immer, dachte Jensen.


      »Und vor einer Woche warst du wieder bei ihm«, sagte O’Hara.


      »Ja.« Trees Lachaerts Bein zitterte wieder, aber diesmal unternahm sie nichts dagegen. Sie blickte an Jensen vorbei.


      »Ich war dort. Und er fragte mich, ob ich es wirklich wissen will. Es sei nichts Gutes. Ich dachte, dass er mich meint, meine Gesundheit. Dass ich wieder einen Infarkt haben werde. Ich dachte, na gut, vielleicht lässt du dich dann endlich operieren. Ich müsste mich schon lange operieren lassen, aber ich … Aber es war nicht das. Er sagte, dass meine Tochter …« Sie drückte sich die Hände an die Schläfen. »Dass meine Tochter sterben wird«, rief sie. »Dass sie bald sterben wird. Hier in Belgien. Dass ein Mann sie umbringen wird! O mein Gott! Das hat er mir gesagt, Annick. Das hat er gesagt!«


      Es tat Jensen leid, dass jemand sich vom Geschwätz eines Wahrsagers dermaßen quälen ließ. Trees Lachaert schlug sich mit den Fäusten an die Stirn, ihre Worte waren nicht mehr zu verstehen.


      Jorn Lachaert kam herein, ohne Kaffee. Er stand unter der Tür und sah zu, wie seine Frau in O’Haras Armen sich unter Weinkrämpfen krümmte. Er rieb sich mit dem Handrücken die Tränen unter den Augen weg, dann drehte er sich zu Jensen um und sagte: »Ich schwöre bei Gott, das werde ich nicht zulassen!«


      Auch er nahm es also ernst.


      »Bei Gott!«, wiederholte er, der Funke in seinen Augen glühte auf. Mit geballten Fäusten drehte Jorn Lachaert sich um, die Küche war sein Refugium, Jensen folgte ihm dorthin. Trees Lachaert war im Augenblick unansprechbar, O’Hara gleichfalls; sie versuchte, ihre Freundin zu beruhigen, und es gelang ihr nicht. Einzig mit Jorn konnte man vielleicht ein vernünftiges Wort reden.


      Jensen klopfte an die Küchentür. Lachaert stieß die Tür mit dem Fuß auf und zeigte Jensen den Topf, in dem ihm die Milch verbrannt war.


      »Da. Sehen Sie das? Das sind die Nerven«, sagte er. Von der Herdplatte stieg Rauch auf. Aus einer umgestürzten Packung rieselte Zucker auf den Boden. »Sie haben es ja gehört. So geht es schon die ganze Woche. Seit einer Woche weint sie nur noch. Und ich kann ihr nicht helfen. Das ist das Schlimmste. Aber das schwöre ich Ihnen: Wenn ich den in die Finger kriege, diesen Bastard …« Lachaert zerrte eine Schublade auf und begann mit einer Gabel den Topf auszukratzen. »Es ist mir egal, dass Sie Polizist sind. Wenn ich den kriege, kastriere ich ihn mit einer rostigen Konservendose. Zum Glück weiß ich nicht, wo er wohnt. Sie will es mir nicht sagen. Das ist vielleicht besser so. Ist die Tür zu?«


      Jensen schloss sie.


      »Sie darf das nicht hören.«


      »Ich verstehe«, sagte Jensen. »Sie glauben also nicht an diese … Prophezeiung?«


      »Natürlich nicht! Warum? Glauben Sie etwa daran? Dann sind Sie ein Idiot.«


      Die Gabel, die über das Topfblech kratzte, machte ein Geräusch, das sich einem in die Knochen fraß.


      »Könnte es sein«, fragte Jensen, »dass dieser Wahrsager Ihrer Frau eine Bedingung gestellt hat. Wissen Sie etwas darüber?«


      »Eine Bedingung? Wie meinen Sie das?«


      »Geben Sie mir den Topf.« Jensen hielt das Geräusch nicht mehr aus. »Ich werde ihn einweichen. Und Sie sollten die Herdplatte ausschalten. Die Milch brennt sich sonst ein.«


      »Sie haben recht«, sagte Lachaert. Er drückte Jensen den Topf in die Hand. »Sie können auch gleich Kaffee machen. Ich weiß nicht, wie das geht. Das macht sonst immer Trees.«


      Lachaert setzte sich auf den Stuhl und überließ jetzt alles Jensen.


      »Also. Was für eine Bedingung?«, fragte Lachaert.


      »Zum Beispiel Geld. Hat er von Ihrer Frau Geld verlangt, damit er einen magischen Zauber ausführen kann, um das Unglück zu bannen?


      »Nein. Davon weiß ich nichts. Wenn der Scheißkerl so etwas verlangt hätte, wäre sie doch darauf eingegangen. Dann hätte sie jetzt doch keine Angst mehr. Aber sie hat furchtbare Angst. Und ich auch. Sie hat es mit dem Herz. Da sind Arterien verengt … Angina pectoralis.«


      »Pectoris«, korrigierte Jensen, während er den Topf unter den Wasserhahn stellte.


      »Denn eben Pectoris. Sie Korinthenkacker. Aber wie immer das heißt: Sie darf sich nicht aufregen. Der Arzt sagt, das ist Gift für sie. Und es ist auch Gift für mich. Da im Schrank sind Gläser. Die kleinen. Im Schrank. Sie stehen davor. Stellen Sie zwei davon auf den Tisch. Ich brauche jetzt einen Schluck, und Sie bestimmt auch.«


      Jensen war gespannt, wo Lachaert seinen Gin versteckte. Es stellte sich heraus, dass er darauf saß. Er zog eine kleine, flache Flasche aus der Gesäßtasche seiner Hose hervor.


      »Für mich es ist noch zu früh«, sagte Jensen. Er stellte nur ein Glas auf den Tisch.


      »Für den einen ist es zu früh, für den anderen zu spät«, sagte Lachaert und goss sich das Glas voll.


      Die Herdplatte glühte immer noch, Jensen stellte sie ab. Da er nie Kaffee trank, wusste er nicht, wie man ihn zubereitete; es würde also keinen geben.


      »Prost!«, sagte Lachaert, und mit einem Ruck leerte er das Glas.


      »Sind Sie absolut sicher? Der Wahrsager hat von Ihrer Frau nichts verlangt? Kein Geld, damit das Unglück nicht geschieht? Oder vielleicht sonst etwas. Irgendeinen Gefallen?«


      »Absolut sicher.« Jorn Lachaerts Glas war schnell wieder voll.


      »Wissen Sie, wie er heißt?«


      »Ich sagte doch: Ich weiß nicht, wo er wohnt. Wenn ich wüsste, wie er heißt, wüsste ich, wo er wohnt. Und jetzt noch was.« Lachaert griff nach Jensens Arm. »Unser Gespräch hier, das muss unter uns bleiben. Trees glaubt nun mal an diesen Unsinn, das haben Sie gesehen. Es ist wegen dieser Kette, die dieses Arschloch angeblich in seinen Träumen gesehen hat. Sie hat eine Kette verloren, und …«


      »Ich weiß. Sie hat es mir vorhin erzählt.«


      »Es nützt nichts, verstehen Sie? Es nützt nichts, wenn man es ihr ausreden will. Es wird nur schlimmer, sie regt sich nur noch mehr auf. Sie denkt dann, dass ich ihr nicht glaube. Natürlich glaube ich nicht an diesen Blödsinn. Aber ich will nicht, dass sie das weiß. Sonst denkt sie, dass ich sie im Stich lasse. Ist das klar?«


      »Es bleibt unter uns«, sagte Jensen.


      »Haben Sie die Milch aufgesetzt? Ich habe Trees versprochen, dass ich ihr eine warme Milch bringe. Da unten sind die Kochtöpfe.« Mit zwei Fingern setzte er sich das Ginglas an die Lippen, die abrupte Bewegung seines Kopfes beim Trinken erinnerte an einen Vogel, der nach einem Wurm pickt.


      Jensen holte aus dem Kühlschrank eine Packung Milch.


      »Weiß eigentlich Ihre Tochter davon?«, fragte er.


      »Vera? Nein.« Lachaert schüttelte den Kopf. Eine Haarsträhne fiel ihm in die Stirn. »Das ist eine andere Geschichte. Hat Annick es Ihnen nicht erzählt?«


      Vera.


      Die Milchpackung wurde Jensen zu schwer; er stellte sie auf den Küchentisch. »Ihre Tochter. Heißt sie Vera Lachaet?«


      »Ja. Wie denn sonst? Haben Sie das nicht gewusst? Warum fragen Sie?«


      Jensen setzte sich auf den zweiten Stuhl.


      »Moment«, sagte Jensen. Er dachte an Lulambo, den Mann, der ihm in die Buchhandlung gefolgt war. »Ihre Tochter heißt Vera. Und dieser Wahrsager? Wissen Sie zufällig, ob es ein Afrikaner ist?«


      »Kann sein. Trees spricht immer von einem Féticheur. So nennt er sich. Féticheur. Es könnte also ein Afrikaner sein, aus Westafrika, dort sprechen sie Französisch. Vielleicht ist es aber auch ein Wallone.« Es sollte ein Scherz sein, Jensen brachte kein Lächeln zustande.


      Vera Lachaert, dachte er. Wie viele Frauen im flämischen Teil Belgiens hießen so? Zehn? Zwanzig? Mehr bestimmt nicht. Vielleicht hieß auch nur eine so. Die, vor der Lulambo ihn gewarnt hatte.


      »Herr Lachaert«, sagte er. »Sie fragten mich vorhin, ob Annick es mir nicht erzählt habe. Etwas, das Ihre Tochter betrifft. Um was geht es da?«


      »Um etwas, das ich niemandem wünsche.« Lachaert machte sich nicht mehr die Mühe, das Glas zu füllen, er trank aus der Flasche. »Keinem Vater, meine ich. Und vor allem keiner Mutter.«


      »Erzählen Sie es mir.«


      »Sie war … sie war fünfzehn Monate alt, als wir …«


      Jemand öffnete die Küchentür, es war O’Hara.


      »Jensen!«


      »Annick«, sagte Lachaert. »Herr Jensen und ich haben uns nur ein bisschen unterhalten.« Er ließ die Flasche verschwinden; er hatte offenbar vergessen, dass es nicht nötig gewesen wäre, sie vor O’Hara zu verstecken. »Wie geht es Trees? Der Kaffee ist gleich fertig. Ich bringe ihn gleich.«


      »Lass dir Zeit, Jorn«, sagte sie. »Ich wollte nur Herrn Jensen holen.«


      


      Im Flur blieb sie stehen.


      »Sie hat sich jetzt beruhigt«, flüsterte sie Jensen zu. »Bitte versprich ihr jetzt, dass du dich um die Angelegenheit kümmerst. Dass du versuchen wirst, ihre Tochter zu beschützen.«


      »Ich werde mit ihr sprechen.« Jensen sagte es in ihr Ohr; der Duft ihrer Haare … er schloss für einen Moment die Augen. »Aber ich werde sie nicht belügen. Ich kann ihre Tochter nicht beschützen. Und ich glaube auch nicht, dass es nötig ist.«


      »Sag ihr das ja nicht. Das darfst du ihr nicht sagen. Das macht alles nur noch schlimmer.«


      »Ich weiß, was ich tue.«


      Das war übertrieben. Er wusste lediglich, welche Frage er Trees Lachaert stellen würde. Er setzte sich im Wohnzimmer in den harten Sessel. Trees Lachaert blickte zu Boden, die Hände zwischen den Knien; auf dem Glastisch lag ein zerknülltes Taschentuch.


      »Frau Lachaert«, sagte er. Er wurde die Gewohnheit nicht los, vor einer wichtigen Frage den Betreffenden mit seinem Namen anzusprechen. »Ihre Tochter heißt Vera, nicht wahr?«


      Er konnte es noch immer nicht glauben.


      Sie nickte.


      »Vera«, sagte sie. »Möchten Sie ein Foto von ihr sehen? Sie brauchen doch bestimmt ein Foto. Damit Sie wissen … Ich habe leider kein neues Foto. Das letzte ist fünf Jahre alt. Ich werde es Ihnen holen.«


      »Das ist jetzt nicht so wichtig, Trees«, sagte O’Hara. Sie stand unter der Tür. »Herr Jensen wird das Foto später mitnehmen. Aber jetzt möchte er dir etwas sagen.«


      »Dieser Féticheur«, fragte Jensen, »wie heißt er?«


      »Nein.« Trees Lachaert kniff die Lippen zusammen. »Das kann ich Ihnen nicht sagen.« Sie beugte sich über den Tisch. »Wenn Jorn es erfährt«, sagte sie leise, »wird er ihm etwas antun. Nicht, dass Sie das falsch verstehen. Jorn hat mich nie geschlagen. Nie. Er hat auch Vera nie geschlagen. Nicht einmal eine Ohrfeige. In der ganzen Zeit nicht. Aber ich kenne ihn. Das hier ist etwas anderes. Jorn sagt es mir nicht, aber ich weiß es, ich spüre es. Er glaubt mir nicht. Er glaubt nicht an diese Dinge. Mir zuliebe tut er so, als würde er es glauben. Aber in Wirklichkeit möchte er meinem Féticheur den Schädel einschlagen. Er versteht das alles nicht. Aber Sie. Sie verstehen es, das spüre ich. Sie glauben mir.« Sie schaute Jensen an. »Sonst wären Sie nicht hier.«


      »Ihr Mann wird es nicht erfahren, Frau Lachaert. Aber ich muss wissen, wie dieser Wahrsager heißt, sonst kann ich nichts unternehmen. Annick, bitte schließ die Tür.«


      Sie tat es.


      »Ihr Mann kann uns jetzt nicht hören«, sagte Jensen.


      Trees Lachaert winkte ihn näher, er beugte sich gleichfalls über den Tisch, ihre Stirnen berührten sich fast.


      »Er heißt Pierre Lulambo«, flüsterte sie.


      »Sind Sie sicher?«


      »Natürlich.«


      »Und wo wohnt er?«


      »In Antwerpen.«


      »Wo genau?«


      »An der Bisschopstraat.« Sie rückte von ihm weg.


      Jensen stand auf, er brauchte Bewegung.


      »Was ist?«, fragte O’Hara.


      Jorn Lachaert öffnete die Tür.


      »Warum ist die zu?«, fragte er, niemand antwortete. Er kam ohne warme Honigmilch, ohne Kaffee, aber nicht mit leeren Händen, er stellte eine Schale mit Tuilles auf den Glastisch; Tuilles waren in Brügge unvermeidlich, dünne Schokoladeplättchen, an denen sich jeder Brügger schon einmal übergessen hatte, sodass niemand mehr wirklich Lust auf sie hatte.


      »Annick«, sagte Lachaert. »Könntest du mir vielleicht mit dem Kaffee helfen?«


      »Ich kann es versuchen.«


      »Du brauchst mir nur zu sagen, wie man es macht. Und deine Milch«, wandte er sich an seine Frau. »Ich bin gleich soweit.«


      Die beiden gingen in die Küche, Jensen war mit Trees Lachaert allein.


      »Pierre Lulambo«, sagte er. »Und es ist ein Afrikaner?«


      »Ja. Aber warum? Es geht doch nicht um ihn. Was haben Sie denn jetzt vor? Er kann doch nichts dafür.« Sie presste beide Hände auf ihr Bein, um es ruhigzustellen. »Ich hätte Ihnen den Namen nicht sagen dürfen! Sie müssen ihn in Ruhe lassen, bitte! Hier geht es um meine Tochter! Um niemanden sonst!«


      Jensen ließ ihr Zeit, sich zu beruhigen. Über dem Fernseher hing eine gerahmte Fotografie, ein Lotsenschiff, gepolstert mit Autoreifen; es pflügte sich durch das braune Wasser der Schelde.


      »War das das Schiff Ihres Mannes?«


      »Was?«


      »Das Schiff auf dem Foto.«


      Trees Lachaert schaute es an, als sehe sie es zum ersten Mal.


      »Jorn war Lotse«, sagte sie.


      »Und Pierre Lulambo. Kennt er Ihre Tochter?«


      Sie stützte den Kopf in die Hände.


      »Nein. Bitte«, sagte sie. »Er weiß doch nichts von ihr.«


      Aber er kannte ihren Namen, dachte Jensen.


      »Er konnte gar nicht wissen, dass ich eine Tochter habe. Ich habe es ihm nie gesagt. Er hat es einfach … gesehen.«


      »Wo wohnt Ihre Tochter? In Brügge?«


      »Nein.«


      »Wo dann?«


      Sie schüttelte den Kopf.


      »Ich weiß es nicht.«


      »Sie wissen nicht, wo Ihre Tochter wohnt?«


      »Und Sie? Was wissen Sie? Sie wissen gar nichts!«, rief sie. Sie zeigte mit zwei gekrümmten Fingern auf ihn, es sah aus wie eine Beschwörungsgeste. »Sie wissen überhaupt nichts«, sagte sie leise, und dann verstummte sie, sie ließ die Bannfinger sinken, mit offenem Mund starrte sie Jensen an, die Farbe wich aus ihrem Gesicht.


      »Ist Ihnen nicht wohl?«, fragte er. Er konnte sich das Entsetzen in ihren Augen nicht erklären. Sie drückte sich die Hand auf die Brust, ihr Mund öffnete und schloss sich, als versuche sie, etwas zu sagen. Ihr Gesicht verfärbte sich jetzt bläulich.


      Ein Infarkt, dachte er. Die Aufregung, die Angst um ihre Tochter. Aber warum, dachte er, schaut sie mich so an?


      »Frau Lachaert. Soll ich einen Arzt rufen? Haben Sie Schmerzen in der Brust? Atemnot?« Auf seinem Handy war noch immer die Nummer des Notfallarztes gespeichert, er hatte sie früher oft gebraucht.


      »Sie!« Trees Lachaert erhob wieder die Finger gegen ihn. Sie holte Atem, sie röchelte, ein merkwürdiges Knacken war zu hören.


      »Sie müssen sich beruhigen«, sagte er. »Es ist alles in Ordnung. Sie müssen sich jetzt nur hinlegen. Ich helfe Ihnen.« Ihre Schultern fühlten sich hart an, ihr Körper zitterte wie im Schüttelfrost. Jensen versuchte, sie in Seitenlage hinzubetten.


      »Fass mich …!«, keuchte sie. »Fass mich nicht an!« Sie schlug auf ihn ein, traf ihn am Hals, die Bisswunde schien zu explodieren. Vor Schmerz biss er sich auf die Lippen.


      »Ruhig«, sagte er. »Alles ist gut.« Er drückte sie aufs Sofa, sie bäumte sich auf, es war ein Kampf. »Atmen Sie ruhig«, sagte er und rang selber um Atem, »ruhig und gleichmäßig. Es wird gleich ein Arzt hier sein.«


      »Fass mich nicht an!«, sagte sie. »Du schwarzer Geist!«


      Sie halluziniert, dachte er. Ihre Pupillen rollten unter die Lider, ihre Augen drehten sich, bis das Weiße hervortrat, und ihr Körper wurde leicht und biegsam. Die Luft, die aus ihrem Mund entwich, streifte sein Gesicht. »Das ist die Kälte«, sagte der Notarzt. Er trug unter seinem weißen Kittel einen Wollpullover mit weiten Maschen.


      Selbstgestrickt, dachte Jensen, ein Weihnachtsgeschenk seiner Frau.


      Sie standen draußen, vor dem Gartentor; die Lichter des Ambulanzwagens zuckten. Auf dem Haar des Notarztes lag ein Schneehäubchen; es schneite wie in den Alpen, ganz unüblich für Brügge.


      »Für Herzkranke ist die Kälte Gift«, sagte der Notarzt, während er Trees Lachaerts Personalien in ein Formular eintrug. »Allein in dieser Woche hatte ich elf solcher Fälle. Die meisten erwischt es beim Schneeschaufeln. Wir tun, was wir können«, sagte er zu Jorn Lachaert, der in seinem blauen Hemd neben dem Ambulanzwagen stand, mit den Pantoffeln im Schnee.


      »Ich komme mit«, sagte Jorn Lachaert.


      »Gut. Fahren Sie uns nach. Aber bei Rot fahren nur wir über die Kreuzung. Vergessen Sie das nicht. Für Sie gilt die Straßenverkehrsordnung, trotz allem.«


      O’Hara saß im Krankenwagen an Trees Lachaerts Bahre, ein Apparat piepste, das Herz schlug noch.


      »Kann es sein, dass wir uns kennen?«, fragte der Notarzt Jensen.


      »Ich war bei der Polizei. Hauwerstraat-Wache. Wird die Frau durchkommen?«


      Der Notarzt nahm Jensen beiseite.


      »Fragen Sie mich das dienstlich oder privat?«


      »Ich habe den Dienst quittiert.«


      »Ich möchte mich nicht festlegen. Aber es besteht eine gewisse Chance, dass sie es übersteht. Machen Sie sich keine Sorgen. Wir tun unser Bestes.«


      Das bedeutet nein, dachte Jensen.


      O’Hara stieg aus dem Ambulanzwagen; einer der Sanitäter wollte ihr dabei behilflich sein. Er berührte sie nur am Ellbogen, aber das war ihr schon zu viel; brüsk entzog sie ihm ihren Arm.


      Der Ambulanzwagen fuhr weg, der Schnee knirschte unter den Rädern.


      »Jensen?«, sagte sie.


      »Ich bin hier.«


      Er ging zu ihr und legte seine Hand auf ihre Wange.


      »Es tut mir leid«, sagte er. »Der Arzt sagt, dass sie … es wahrscheinlich überstehen wird.« Er hoffte, dass sie sein Zögern richtig interpretierte. Es war leichter, von einem Menschen Abschied zu nehmen, der noch lebte, das hatte er ihr damit sagen wollen. Der unerwartete Tod, ohne ein letztes Wort, ohne noch einmal die Hand auf die Stirn des Sterbenden legen zu können und seine Wärme zu spüren, war das härtere Los.


      »Was ist passiert?«, fragte sie, ihre Stimme klang schläfrig, so als spreche sie im Traum. »Du warst allein mit ihr im Wohnzimmer. Was ist passiert? Worüber habt ihr gesprochen?«


      »über ihre Tochter. Ich wollte nur wissen, wo sie wohnt. Das wolltest du doch. Dass ich mich darum kümmere.«


      »Du hast sie gefragt, wo Vera wohnt.«


      Der Wolfsmoment, dachte er. Die meisten Angehörigen eines Unfallopfers oder eines Infarktpatienten reagierten so: Sie suchten nach dem Wolfsmoment, dem Moment, in dem die Ereignisse eine schlechte Wendung genommen hatten. Wenn das Gartentor geschlossen gewesen wäre, wäre das Kind nicht auf die Straße gerannt, in der Sekunde, in der der Lastwagen um die Ecke bog. Wer ließ das Gartentor offen? Wenn nicht das Telefon geklingelt hätte, in dem Augenblick, in dem der Großvater im Badezimmer zusammenbrach, vielleicht hätte man ihn dann noch rechtzeitig gefunden. Wer rief an, wer vergaß über dem Telefonat den Großvater?


      »Ja«, sagte Jensen. »Ich habe sie gefragt, wo Vera wohnt. Wenn das falsch war, hättest du es mir vorher sagen müssen.«


      »Hast du ihr gesagt, dass du ihr nicht glaubst? Hast du sie davon zu überzeugen versucht, dass sie sich das alles nur einbildet?«


      »Herrgott noch mal: Nein!«


      »Aber sie hatte einen Infarkt, Jensen! Und es ist geschehen, als du mit ihr allein warst. Ich kenne dich doch. Du erträgst Menschen wie Trees nicht. Du bist ein Missionar. Du möchtest die Menschen von ihrem Aberglauben heilen. Das hast du doch bestimmt auch bei ihr versucht. Was hast du ihr gesagt, was!«


      In der Ferne jaulte die Sirene des Ambulanzwagens.


      »Entschuldige«, sagte O’Hara. Sie legte, für einen Moment nur, ihren Kopf an seine Schulter. »Ich fahre mit Jorn ins Krankenhaus. Ruf mich heute Abend an.«


      »Möchtest du, dass ich mitkomme?«


      »Nein. Ich muss mich um Jorn kümmern. Wo ist er?«


      »Noch im Haus. Er holt wahrscheinlich seinen Mantel.«


      Und füllt seinen Flachmann, dachte Jensen.


      O’Haras Hand entdeckte seinen Schal.


      »Ist der neu?«, fragte sie. »Der Schal.«


      »Ja.«


      »Kaschmir?«


      »Ich glaube schon.«


      »Das passt nicht zu dir.«


      »Es gab keine anderen.«


      »Nein. Ich meine, dass du überhaupt einen Schal trägst, das passt nicht zu dir.«


      »Bei dieser Kälte ändert man seine Gewohnheiten.«


      »Hast du etwas am Hals?«


      Das Herz, er hatte jetzt das Herz im Hals. Es pochte unter seinem Kinn.


      »Nein«, sagte er. »Warum?« Er brauchte nur noch ein paar Tage Zeit. Wenn die Wunde verheilt war, würden alle Spuren verwischt sein. Von der Eskapade in Island würde nur noch eine schwächer werdende Erinnerung übrig bleiben. »Es ist nur sehr kalt«, sagte er.


      »Bist du sicher? Hast du vielleicht …«


      »Ich bin soweit«, sagte Jorn Lachaert. »Annick. Wir können fahren.« Er verlor den Autoschlüssel aus den Fingern, er bückte sich, klaubte ihn aus dem Schnee und rieb ihn an seinem Mantel trocken. »Ich möchte Ihnen danken«, sagte er zu Jensen. »Ich werde Trees einen Gruß von Ihnen ausrichten. Wenn sie wieder zu sich kommt. Und das wird sie. Sie ist zäh. Sie gibt nicht auf. Sie ist eine Kämpferin. Nicht wahr, Annick?«


      Sie fuhren in Jorn Lachaerts Wagen weg.


      Jensen stand noch eine Weile vor dem Gartentor und schaute ihnen nach. Er hätte nicht zulassen dürfen, dass Jorn Lachaert sich hinter ein Steuer setzt. Allein schon die Quantität, die er in der Küche getrunken hatte, hätte für einen Unfall genügt. Es war Jensen zu spät bewusst geworden. Er war zu sehr damit beschäftigt gewesen, O’Hara zu belügen.


      Er setzte sich in seinen Wagen.


      Ihre Frage, ob er etwas am Hals habe! So als ahne sie es. Das war doch aber unmöglich. Wie so vieles, das in letzter Zeit geschehen war. Das Unmögliche schien sich auf ihn zu zentrieren. Er rückte in den Mittelpunkt von Ereignissen, mit denen er in keinerlei Verbindung stand. Ein ihm vollkommen unbekannter Pierre Lulambo warnte ihn vor einer Frau namens Vera Lachaert, und kurz darauf stellte sich heraus, dass sie die Tochter von O’Haras Freundin war. Und kaum eine Stunde, nachdem er diese Freundin kennengelernt hatte, weiteten sich ihre Augen in Todesangst, ja, das war es gewesen, Todesangst, und zwar bei seinem Anblick. Der Pfeil zeigte auf ihn, und dass es sich nicht erklären ließ, machte den Pfeil nur noch spitzer. Ihm blieb gar nichts anderes übrig, als im Unerklärbaren zu wühlen. Als Erstes musste er mit Pierre Lulambo sprechen. Und dann mit der Tochter. Um zu erkennen, weshalb es zwischen ihm und Personen, die er nicht kannte, Verbindungen gab, musste er die Verbindung mit diesen ihm unbekannten Personen zuerst einmal herstellen. Das Paradoxe daran hatte immerhin einen gewissen Reiz.


      Pierre Lulambo, Bisschopstraat, Antwerpen.


      Nein, dachte Jensen. Zuerst noch Hafner Stijnen.


      Er hatte einen Termin mit ihm, es ging um den Kamin. Es gab noch Dinge, die vollkommen erklärbar waren und von bestechender Einfachheit.
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      »Das ist etwas anderes als diese polnische Einbauware«, sagte Hafner Stijnen. Er meinte den Kamin, von dem noch kaum etwas zu erkennen war. Der Anblick der kleinen Baustelle, um die herum alles mit Plastikplanen abgedeckt war, erinnerte Jensen an eine Operation am offenen Herzen. »Handarbeit braucht natürlich ihre Zeit«, sagte Stijnen, der laut Vertrag schon vor zwei Tagen hätte fertig sein müssen.


      »Ich verstehe«, sagte Jensen. Neben dem mit Malerpapier abgedeckten Sofa stand eine Reihe Bierflaschen, und es roch nach Zigarettenrauch. Der Hafner und seine Gehilfin, eine junge Frau mit Gipsstaub im Haar, fühlten sich in Jensens Haus offenbar heimisch. Sie tranken Bier, sie rauchten, Jensens Radio stand nicht am üblichen Ort, es dudelte auf dem Fensterbrett. Ein kleiner Heizstrahler rauschte, dennoch fror Jensen an den Händen. »Und um die Heizung«, sagte er, »werde ich mich kümmern.«


      »Das ist sehr wichtig«, sagte Stijnen, zwischen dessen Schneidezähnen eine auffällige Lücke klaffte. »Ich hätte Sie sonst nicht angerufen. Das Material muss gut durchtrocknen. Wir brauchen hier drin achtzehn Grad, mindestens. Und dieser Heizstrahler hier …« Er schaute das Gerät an und schüttelte den Kopf.


      »Ich erledige das«, sagte Jensen. Die Bisswunde schmerzte jetzt bei jeder Bewegung. Er ging in den oberen Stock. Im Badezimmer wickelte er den Schal vorsichtig vom Hals. Die Wunde war feuerrot. Eine halbe Stunde Lust und dann dieses Signal, wie ein Leuchtfeuer! Er fand es vollkommen übertrieben, das Ganze hatte etwas Mittelalterliches: Ein Mal der Unkeuschheit, der gebrandmarkte Ehebrecher, Gott ein Gräuel. Jensen suchte im Spiegelschrank nach einer Salbe; es war aber nur eine Packung Aspirin da. Sowie die Ischias-Salbe, die er oft benutzen musste, deren ätherische Öle aber sehr invasiv waren. Auf der Tube wurde ausdrücklich davor gewarnt, sie bei offenen Wunden anzuwenden.


      Jensen verband sich den Hals wieder mit der weichen Kaschmirwolle und ging hinunter in die Küche. Im Spültrog lag noch immer das unabgewaschene Geschirr jener Mahlzeiten, die er vor seiner Übersiedlung ins Hotel eingenommen hatte. Jensen schämte sich für den Schimmel und die Gerüche. Bestimmt hatten der Hafner und seine Gehilfin sich darüber unterhalten, es stank ja vom Spültrog her. Es gab so viel zu erledigen, vor allem, was Wärme betraf. Die Heizung seines Hauses war defekt, die Wagenheizung funktionierte gleichfalls nicht. Auf der Fahrt von Trees Lachaerts Haus hierher hatte er erfolglos alle Schalter auf Maximum gedreht. Die Abwärme des Motors schien auf dem Weg in den Fahrgastraum von einem Hindernis aufgehalten zu werden. Auch in alten Autos verengten sich eben mit der Zeit die Schläuche.


      Jensen entnahm dem kleinen Schlüsselschrank, der neben dem Kühlschrank hing, den Schlüssel zum Heizungsraum und stieg hinunter in den Keller. Die Kälte hier war eine andere, schärfer und verbrauchter. Im Heizungsraum betrachtete er die Apparatur. Mehr konnte er nicht tun. Schläuche, Symbole, ihm alles ein Rätsel. Es roch nach Dieselöl. Im Tank nebenan wartete es vergeblich auf seine Verbrennung. Der einzige Schalter, über dessen Funktion Jensen Bescheid wusste, war der zum Ein- und Ausschalten der Heizung. Jensen drückte den Schalter auf 0, dann wieder auf 1. Er wiederholte das mehrmals, es war im Wesentlichen eine magische Handlung. Danach blätterte er in der Betriebsanleitung der Heizung. Zwischen den Seiten entdeckte er einen Zettel mit der Nummer eines Heizungsmonteurs. Es war Margaretes Handschrift, nur Zahlen, dennoch erschütterte ihn diese plötzliche Präsenz. Es war, als hätte Margarete den Zettel gestern erst in das Heft gelegt. Die Schrift wirkte noch frisch; die Bögen, der Schwung, darin hatte sich Margaretes Lebendigkeit erhalten.


      Margarete.


      Sie hatten geheiratet, und zwei Monate später hatte sie ihm an seinem Geburtstag ein einziges Geschenk neben den Teller gelegt. Ein kleines, gewichtsloses Geschenk, verpackt in blaues Seidenpapier. Es war so leicht und dünn gewesen, dass Jensen an einen Scherz geglaubt hatte. Er hatte das Seidenpapier aufgerissen und nicht gleich erkannt, was darin steckte; auf den ersten Blick sah das, was er in den Händen hielt, aus wie das Foto einer stark verschmutzten Windschutzscheibe, nachdem der Scheibenwischer darübergestrichen war. Das ist unser Kind, hatte sie gesagt. Ich war vorgestern beim Arzt.


      Dann kam der Sommer.


      Margarete saß im Sand, der laue Wind schob kleine Wellen an den Strand von Oostende. Schach, sagte sie. Jensen musste seine Dame opfern. Kinder warfen sich über ihre Köpfe hinweg einen roten Ball zu, sie mussten sich ducken, sie lachten über die kleine Unverschämtheit. Jedes Kind am Strand betrachteten sie voller Vorfreude und Neugier. Neben dem Schachbrett stand die Coladose schief im Sand, und Jensens einzige Sorge war, dass das Getränk warm werden könnte, bevor sie ihren Durst gestillt hatten. Er riss den Bügel weg, drückte das Aluminiumplättchen hinunter und trank als Erster. Die Wespen tanzten um einen Abfalleimer in der Nähe, aber das war zu gewöhnlich, niemand hätte darin eine Warnung gesehen. Trink, forderte er Margarete auf, und sie nahm einen Schluck und drückte die Dose wieder in den Sand, damit sie nicht umstürzte. Das Gesetz der Wahrscheinlichkeit zog eine haarfeine Linie zwischen Tod und Leben: Der rote Ball der Kinder verfehlte die Dose um weniges. Aber noch immer war nichts entschieden. Günstige Wendungen hätten den ungünstigen entgegenwirken können. Die Strandballspieler erschlugen oft Wespen, die in Reichweite des Schlägers gerieten. Diesmal taten sie es nicht. Eine grausame Beliebigkeit, letztlich war es das. Die Cola wird warm, sagte Jensen. Banales führte in der Beliebigkeit, mit der die Dinge geschahen oder nicht geschahen zum Tod eines Menschen, den man über alles geliebt hatte. Eine Wespe, die in die Luftröhre geriet und zustach, einem blinden Instinkt folgend; Gewebezellen, die sich in einer simplen biochemischen Reaktion aufblähten. Das Kind, das im Mutterleib erstickte. Das doppelt begrabene Kind, es lag in der Mutter im Sarg.


      Jensen legte den Zettel in die Betriebsanleitung zurück und dann trat er mit dem Fuß gegen die Schutzabdeckung des defekten Heizbrenners, voller Wut auf Trees Lachaert. Diese Frau glaubte allen Ernstes, das Universum kenne bereits das Schicksal ihrer Tochter und habe jetzt nichts Besseres zu tun, als sämtliche Weichen zu stellen, damit das mit Trommeln und Trompeten angekündigte Ereignis auch wirklich eintraf! Sie glaubte an Vorbestimmung, also daran, dass die Zukunft eines Menschen bereits feststand. Das aber war ein unerträglicher Gedanke. Dem einen wäre es vorbestimmt gewesen, nach einem Leben in Hunger und Elend von Folterknechten unter unsäglichen Schmerzen in den Tod gequält zu werden, während die Zukunft für den anderen bereits von vornherein den friedlichen Exitus im hohen Alter vorsah, ein sanftes Entschlummern nach einem Leben in Wohlstand. Das Universum hätte folglich den einen bevorzugt behandelt und den anderen bestraft. Wer so dachte, beleidigte den Kosmos! In Wahrheit ließ sich das Universum von der Selbstüberschätzung der Menschen nicht beeindrucken, es war zutiefst egalitär: Es machte keinen Unterschied zwischen einem Kohlenstoffatom, der Tochter einer Haushälterin und einer Wespe am Strand von Oostende. Allem, das existierte, kam im Universum exakt dieselbe Bedeutung zu, nämlich die größtmögliche oder keine, je nachdem, wie man es sehen will, dachte Jensen, während er die Kellertreppe hochstieg. Und weil die Existenz einer Wespe dem Universum exakt gleich wichtig war wie das Leben einer schwangeren Frau, gab es auch keine Privilegien für Liebende: Niemand wurde bevorzugt, und folglich konnte es für niemanden einen individuellen Plan geben, ein Schicksal, eine Vorsehung. Das alles existierte nur in der Einbildung des Menschen, der das eitelste aller Geschöpfe war, und der die Unbestechlichkeit des Universums deshalb als Zumutung empfand. Schlimmer noch: Er verwechselte sie mit Gleichgültigkeit, mit Teilnahmslosigkeit.


      Jensen setzte sich in die Küche. Im Wohnzimmer hämmerte der Hafner, das Radio plärrte, Jensen hörte die Gehilfin einen Schlager mitsingen, es klang, als würde jemand eine Geschichte falsch nacherzählen.


      Wie alle Menschen, dachte Jensen, ahnt auch Trees Lachaert, dass ihr Leben nicht mehr Gewicht hat als das einer Wespe. Diese Ahnung hatte sie zu Lulambo getrieben. Trees Lachaert sehnte sich nach Bedeutung, nach einer in den Sternen festgeschriebenen Biographie mit dem Titel TREES LACHAERTS SCHICKSAL. Und wenn dieses Schicksal schrecklich war, stieg dadurch noch die Bedeutung, die es dem eigenen Leben verlieh; alles war erträglicher als die Einsicht, dass der Kosmos keinerlei Notiz von einem nahm. Aber im Schweigen des Universums lag doch gerade das Wunder!


      Und der Trost, dachte Jensen.


      Das Universum beachtete den Menschen nicht, weil es aus einem einzigen unendlich kleinen und unvorstellbar dichten Punkt reiner Energie entstanden war. Die Vielfalt, die man heute, Milliarden Jahre danach, nur schon sah, wenn man in den mit unabgewaschenem Geschirr gefüllten Spültrog blickte, all diese schmutzigen Gabeln, Messer, Untertassen, Suppenteller, all das hatte seinen Ursprung in jenem unvorstellbar dichten Punkt. Die Form einer Gabel unterschied sich von der eines Suppentellers so markant, dass man unweigerlich annahm, es handle sich um zwei grundverschiedene Dinge. Tatsächlich bestand aber beides und überhaupt alles im Universum aus demselben Stoff: aus Energie. Natürlich war es furchtbar, unerträglich, dass eine niedrige Kreatur, eine beschissene kleine Wespe, dachte Jensen, einem alles nahm: die Frau, die man geliebt hatte, die gemeinsame Zukunft, das Kind … es war ein Hohn. Aber man musste versuchen, es mit anderen Augen zu sehen: Die Wespe und Margarete waren dasselbe gewesen, Energie, wie alles andere auch. Wenn das Universum kalt und teilnahmslos wirkte, dann nur deshalb, weil es so schwierig war, wirklich zu begreifen, dass es nur diese eine Energie gab, und dass es im Universum folglich keine Hierarchie geben konnte.


      Ich war die Wespe, dachte Jensen.


      »Mist«, sagte die Gehilfin. Sie wedelte den Rauch der Zigarette weg, die sie sich gerade angezündet hatte. »’tschuldigung. Ich wusste nicht, dass Sie noch hier sind.«


      »Schon gut«, sagte Jensen. »Ich wollte sowieso gleich gehen.«


      »Sie weinen ja«, sagte die Gehilfin.


      »Ich bin allergisch auf Rauch. Und wegen der Heizung: Ich werde einen Monteur anrufen.«


      Wie ein ertappter Einbrecher verließ er sein eigenes Haus. Er eilte durch die Timmermansstraat, von einer Dachrinne rutschte Schnee. Die kleine, baufällige Jerusalemkirche am Ende der Straße schien wie ein im Packeis festgefrorenes Schiff auf Rettung zu warten. Über ihr, am steingrauen Himmel, kreisten Möwen, in ähnlich unentschlossener Weise wie gleich darauf die Politesse, die um Jensens Wagen herumstrich, den er in der Nähe der Ringstraße geparkt hatte. Jensen grüßte sie knapp, setzte sich hinein und fuhr los, eine Minute vor Ablauf der Parkzeit.


      Seinen Dienstausweis hatte er dabei. Er hätte ihn eigentlich niemandem mehr zeigen dürfen; es erfüllte den Tatbestand der Amtsanmaßung, er hatte den Dienst ja quittiert. Aber für Pierre Lulambo würde er eine Ausnahme machen.
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      Es gab Orte, an denen Jensen nicht ungern gestorben wäre. In Konstanz am Seeufer, an einem warmen Sommerabend, wenn mildes Licht in den Blättern glänzte. In Brügge am Dijverkanal, im Frühling, wenn die Entenküken über die Spiegelung der alten Kaufmannshäuser glitten. Oder in Berlin zu jeder Jahreszeit im Pergamonmuseum unter dem Gigantenkampf-Fries, der einen daran erinnerte, dass vor einem schon sehr viele andere gestorben waren und es sich folglich um einen gewöhnlichen Vorgang handelte.


      Außer, man starb in Antwerpen.


      Seit jeher empfand Jensen gegen diese Stadt eine innige Abneigung. Seine Aufenthalte waren stets mit der beklemmenden Vorstellung verbunden, hier vom plötzlichen Hirntod oder einem Infarkt niedergestreckt zu werden. Die Hölle hätte sich aufgetan, und nach einem langen Sturz wäre er in Antwerpen wieder erwacht, als Schatten unter Schatten. Er wäre durch verschiedene Existenzen gestolpert, hätte als Flame in der Hafenverwaltung gearbeitet, als Jude im Edelsteinhandel, als Marokkaner im Putzdienst. Als Flame hätte er die Marokkaner und Juden verachtet, als Jude die Inder und Russen, die sich im Edelsteingeschäft breitmachten, als Inder wäre ihm nur eine indische Frau gut genug gewesen, und als Kongolese hätte er sich aus dieser starren Stadt weggewünscht, denn sie konnte niemandem eine Heimat sein, dazu war sie zu segmentiert, in marokkanische, flämische, indische Reviere aufgeteilt, durchzogen von heimlichen Grenzen. Sie war ein erkalteter Schmelztiegel, ein braune Zwergsonne, der die nötige Masse fehlte, um zu leuchten und die Separatisten zu einer Einheit zu verschmelzen.


      Und so weiter, dachte Jensen. Sein Lamento über Antwerpen ging ihm auf die Nerven. Jedes Mal, wenn er hier war, diese Klagen! Genau genommen wäre es nicht schrecklicher gewesen, in Antwerpen zu sterben als vor dem Fernseher während einer Werbesendung für Windeln.


      Er parkte den Wagen in der Nähe des Bahnhofs. Es war noch kälter als in Brügge, was aber bestimmt auf seiner Abneigung beruhte.


      Nach kurzer Suche entdeckte er in der Bisschopstraat an einem Klingelschild einen aufgeklebten Papierstreifen mit der Aufschrift »P. Lulambo«. Das Haus neigte sich zwischen den angrenzenden Häusern ein wenig nach vorn, so als sei es im Stehen eingenickt. Nebenan befand sich ein Reisebüro, für die vielen, die hier das Heimweh plagte. Das Schaufenster war zugepflastert mit Städtenamen: Lagos, Lome, Luanda, Islamabad. Die Flamen flogen nach Spanien.


      


      Der Korridor war schmal und dunkel. Es roch nach orientalischen Gewürzen. Düfte setzten sich aus Molekülen zusammen, und es war eine seltsame Erfahrung, dass einem Moleküle fremd sein konnten.


      Die Treppe knarrte, sie war außergewöhnlich steil, Jensen geriet außer Atem, eine Folge seines Selbstbetrugs. Seit fünf Jahren behauptete er, wenn ihn jemand fragte, was selten vorkam, dass er jeden dritten Tag eine Stunde lang jogge. In Wahrheit kam ihm an diesen dritten Tagen regelmäßig etwas dazwischen, sei es ein starker Regen, eine unzumutbare Kälte, eine ungewöhnliche Hitze oder eine plausible Ausrede. Als er im dritten Stock kurz stehen blieb, um sein Herz zu schonen, gestand er sich ein, dass nicht schon allein die Absicht, Sport zu treiben, einen günstigen Einfluss auf die Gesundheit hatte.


      Lulambo wohnte zuoberst, in der Mansarde. Winzige Eiszapfen hingen an den Schindeln, mit denen das Dach unterlegt war. Jensen klopfte an die Tür, sie öffnete sich. Das Schloss war offenbar defekt. Durch den Türspalt konnte Jensen die eine Seite des Flurs sehen. Zwei Türen. Er hörte die Toilettenspülung. Kurz darauf zwängte sich ein Mann aus der Toilette. Er musste sie seitlich verlassen und dabei den Kopf einziehen; er war zu groß und zu dick für den kleinen Raum. Er zog die Hose hoch und ging dann mit ausgestreckter Hand auf Jensen zu.


      »Ich heiße Victor. Victor Opango.« Er trug Wollhandschuhe, sie fühlten sich feucht an.


      »Und Sie sind Herr Vermeiren.«


      Sein Lächeln war überwältigend.


      »Mein Name ist Jensen.«


      »Macht nichts«, sagte Opango. »Auch Sie sind willkommen. Er sagte mir, dass ein Herr Vermeiren kommen wird. Aber ich bin ja nicht sein Assistent. Ich wohne hier nur. Ist es Ihre erste Konsulation?«


      »Ja.«


      »Ich werde ihm sagen, dass Sie da sind. Aber ich bin mir nicht sicher, ob er Sie jetzt empfangen kann. Er ist noch sehr niedergeschlagen. Wahrscheinlich …«


      Victor Opango hielt sich die Hand vor den Mund und rülpste.


      »Das ist wegen des Biers«, sagte er. »Entschuldigung. Haben Sie es gehört?«


      »Was?«


      »Das Spiel. Ghana gegen Nigeria. Im englischen Radio ist es live übertragen worden. Nigeria«, sagte Victor Opango übertrieben laut, »hat sechs zu eins gewonnen!«


      Er zwinkerte Jensen zu.


      »Er ist gar nicht aus Ghana«, sagte er in vertraulichem Ton. »Nur seine Großmutter. Sie ist in Accra geboren worden, und dort wollte sie auch begraben werden. Er hat sie sehr geliebt, und jetzt denkt er, dass sie es ihm übel nehmen würde, wenn er nicht für Ghana ist. Er ist ghanesischer als die Ghanesen selbst. Sagt man Ghanesen, auf Flämisch?«


      »Ich weiß nicht. Jedenfalls muss ich mit ihm sprechen. Ist es die Tür dort?«


      »Nein, das ist die Küche. Das da. Das ist seine Tür.«


      »Danke.«


      Jensen wollte hingehen, aber Opango hielt ihn zurück.


      »Sie können jetzt aber nicht einfach hineingehen«, sagte er. »Wer weiß, was er da gerade tut. Bitte. Setzen Sie sich hier.« Er deutete auf den Klappstuhl, der neben der Toilette stand. »Vielleicht, eines Tages«, sagte Opango, »wird er ein Wartezimmer haben. Wenn mehr Leute kommen. Aber der Stuhl ist gut. Bitte.«


      Jensen setzte sich darauf.


      »Ich werde Sie jetzt anmelden.« Opango klopfte an die Tür.


      »Schwarzstern«, sagte er. »Hörst du mich? Es will dich jemand sprechen. Sechs zu eins. Ich habe ihm gesagt, dass du jetzt vielleicht gar nicht in der Lage bist, jemanden zu empfangen.«


      Opango wandte sich Jensen zu, lautlos lachend. »Es ist ein Herr …«


      »Jensen.«


      »Er heißt Jensen. Nicht Vermeiren. Und auch nicht … Abédi Pelé!«


      


      Lulambos Zimmer war eng und ungemütlich. Ein schmales Bett, ein Tisch, auf dem ein wuchtiger alter Fernsehapparat stand, zerrissene Vorhänge. Die Decke nässte, in den Ecken breitete sich Schimmel aus.


      »Empfangen Sie hier Ihre Kunden?«, fragte Jensen. Er wusste nicht, wo er sich hinsetzen sollte, es gab keine Stühle.


      »Nein«, sagte Lulambo. Er trug mehrere dünne Pullover übereinander. »Hier schlafe ich nur. Es gibt noch ein anderes Zimmer, ein schöneres. Das ist für die Kunden. Aber Sie sind ja nicht deswegen hier.«


      Er zog unter dem Bett zwei bestickte Sitzkissen hervor.


      »Weshalb glauben Sie denn, dass ich hier bin?«


      »Weil etwas geschehen ist«, sagte Lulambo. Er setzte sich auf eines der Kissen, mit angezogenen Knien, eine Haltung, für die Jensen nicht mehr geschmeidig genug war. Umständlich setzte er sich auf das zweite Kissen, es war zu weich, man spürte den Boden.


      »Wer ist Abédi Pelé?«, fragte Jensen.


      »Ein Gott. Er hat für Ghana dreiunddreißig Tore geschossen.«


      »Und wer ist Vera Lachaert?«


      Lulambo nahm die Brille ab, er putzte mit einem Zipfel seines obersten Pullovers die Gläser. Er schloss dabei die Augen, als würde er diese Tätigkeit besonders genießen.


      »Accra, 1955«, sagte er. »Sieben zu null für Ghana gegen Nigeria. Das haben die schwarzen Geier uns nie verziehen. Es war die größte Niederlage der Geier, seit es sie gibt. Sie nennen sich Super Eagles, wir nennen sie Geier. Obwohl Geier nützliche Tiere sind. Anders als du und dein Jay-Jay Okocha!«, rief Lulambo in Richtung Tür. »Ich weiß, dass du horchst, Victor! Und Sie«, sagte er zu Jensen, »wissen doch, wer Vera Lachaert ist. Sonst wären Sie nicht hier. Haben Sie mit ihr gesprochen? Haben Sie sie kennengelernt?«


      Die wulstige Narbe auf Lulambos Stirn fiel Jensen erst jetzt auf.


      »Herr Lulambo. Vor ein paar Tagen war Trees Lachaert bei Ihnen. Sie hatte Geburtstag und wollte sich von Ihnen die Zukunft vorhersagen lassen. Stimmt das?«


      »Sie kennen die Mutter. Aber Sie kennen die Tochter nicht. Ist das so? Ja, Frau Lachaert war hier. Und jetzt bitte, sagen Sie mir, ob Sie mit Vera Lachaert zusammen waren.«


      Die Hierarchie war schwammig, das war das Problem, deshalb war das Gespräch so unstrukturiert. Jensen zog seinen Dienstausweis aus der Tasche.


      »Ich bin von der Polizei«, log er. »Das bedeutet, dass ich Ihnen Fragen stellen werde, und Sie werden antworten. Trees Lachaert wollte von Ihnen wissen, was ihr die Zukunft bringen wird. Was genau haben Sie ihr gesagt?«


      Lulambo starrte den Dienstausweis an. Jensen steckte ihn wieder ein. Es war ihm peinlich, das ungültige Dokument länger vorzuzeigen. Vor allem, wenn man bedachte, weshalb er den Ausweis noch besaß: Hoofdcommissaris Dupont, sein ehemaliger Vorgesetzter, hatte es schlicht nicht erwarten können, Jensen loszuwerden. An seinem letzten Arbeitstag hatte Dupont nur die Dienstwaffe eingefordert. Und jetzt machen Sie die Tür zu, Jensen, damit für mich die Sonne wieder scheint.


      »Sie sind Polizist«, sagte Lulambo. »Das verstehe ich nicht. Aber es ist möglich. Warum nicht.«


      »Beantworten Sie bitte meine Frage.«


      »Die Frage.« Lulambo blickte zum Fenster. In der Ecke neben dem Fenster stand etwas, verhüllt mit einem Tuch, in dessen Faltungen Jensen einen aufgedruckten schwarzen Stern zu erkennen glaubte. »Sie fragen mich, was ich Frau Lachaert gesagt habe. Aber ich habe ihr nichts gesagt.«


      Er schwitzt, dachte Jensen. Obwohl es sehr kalt ist hier drin. Im kleinen Radiator unter dem Fenster war zu viel Luft, man hörte das Wasser plätschern.


      »Warum lügen Sie mich an?« Die alte Frage; sie weckte in Jensen Heimweh nach früher, nach dem Dienst, den Verhören, und der Langeweile, dachte er, der Unerfülltheit, dem Trott.


      »Sie verstehen das nicht«, sagte Lulambo. »Nicht ich sehe die Zukunft. Mein Fetisch sieht sie. Ich bin nur sein Mund. Leider ist der Fetisch nicht besonders klug. Er sagt immer die Wahrheit. Daran kann ich nichts ändern.« Lulambo hob die Hände. »Es geschieht so, wie er es sagt.«


      »Was hat Ihr Fetisch Trees Lachaert prophezeit?«


      »Ihre Tochter wird sterben. Hier in Belgien. Bevor der Sommer kommt.« Lulambo schloss die Augen. »Ein Mann wird sie töten. Ein Mann, der …«


      »Der was?«


      »Der ein Mal am Hals hat.«


      »Weiß Ihr Fetisch auch, wo Trees Lachaert jetzt ist? Jetzt, in diesem Augenblick?«


      »Wollen Sie, dass ich ihn frage?«


      »Das ist nicht nötig. Ich weiß es: Sie liegt im Krankenhaus. Wahrscheinlich stirbt sie. Sie hatte einen Infarkt. Und zwar, weil sie Ihnen geglaubt hat, Herr Lulambo. Sie ist hierhergekommen, um zu hören, dass ihre Tochter reich und berühmt werden wird. Das ist doch Ihre Aufgabe. Die Leute bezahlen Sie dafür, dass Sie ihnen eine Zukunft prophezeien, in der ihre Wünsche wahr werden. Aber stattdessen erzählen Sie Trees Lachaert, dass ihre Tochter bald sterben wird. Was sind Sie? Ein Sadist? Ich werde aus Ihnen nicht klug, Herr Lulambo. Sind Sie krank? Hören Sie Stimmen? Glauben Sie tatsächlich, dass Ihr Fetisch die Zukunft kennt? Trees Lachaert wird sterben, Herr Lulambo. Weil Sie ihr diesen Unsinn eingeredet haben. Und jetzt frage ich mich: Warum? Wussten Sie, dass sie herzkrank ist?«


      Jensen stand auf. Er ging zum Fenster und öffnete es. Er brauchte frische, eiskalte Luft.


      »Wussten Sie das?«, fragte er. Ein Mal am Hals! Es wurde immer absurder!


      Lulambo sagte etwas, so leise, dass Jensen es nicht verstand. Er forderte Lulambo auf, es zu wiederholen.


      »Nein!«, schrie Lulambo.


      Jensen fragte ihn, seit wann er Trees Lachaert kenne, wann sie zum ersten Mal hier gewesen sei. Er fragte ihn, ob er Vera Lachaert kenne, ob er wisse, wo sie wohne, ob er ein Verhältnis mit ihr habe. Lauter Standardfragen aus dem Handbuch des Verhörs. Schlimmer noch, es waren Blindfragen, Fragen aufs Geratewohl: Lulambo beantwortete sie alle, ohne dass erkennbar gewesen wäre, ob er log oder nicht. Jensen versuchte es an einem anderen Punkt.


      »Vor ein paar Tagen haben Sie vor dem Hotel auf mich gewartet«, sagte er. »Sie sind mir in die Buchhandlung gefolgt. Woher kannten Sie mich?«


      »Ich kannte Sie nicht.« Lulambo stand auf, er legte sich auf sein Bett, drückte das Kopfkissen an seine Brust; er wirkte jetzt verletzlich, ein verängstigtes Kind, das verunsicherte Jensen. Womöglich quälte er mit seinen Fragen einen Menschen, der nicht Herr war über sich selbst, dem sein Fetisch, wer oder was immer das war, schreckliche Prophezeiungen diktierte, ein klinischer Fall, andere vernahmen die Stimme Gottes. Vielleicht hatte es keinen Sinn, ihn weiter zu befragen: Wenn jemand Wahn für Wahrheit hielt, gab es keinen Lügner zu entlarven.


      »Es war ein Bild«, sagte Lulambo. »Das Bild dieses Hotels. Deshalb habe ich dort gewartet. Ich wusste nicht, dass Sie es sein würden. Ich habe Ihnen das an jenem Tag schon erklärt.«


      »Sind Sie sich bewusst, wie unglaubwürdig sich das anhört? Sie sagten vorhin, dass Sie Vera Lachaert nicht kennen. Und mich kannten Sie angeblich auch nicht. Trotzdem warten Sie vor dem Hotel auf mich und warnen mich vor dieser Frau. Das müssen Sie mir wirklich noch genauer erklären, Herr Lulambo.«


      »Weil Sie nicht zuhören. Sie hören einfach nicht zu.« Lulambo setzte sich im Bett auf; er zog aus der Hosentasche eine Packung Traubenzucker hervor und stopfte sich ein paar Dragées in den Mund. »Mein Fetisch kann nicht lügen«, sagte er, die Dragées knackten zwischen seinen Zähnen. »Ich leide an Unterzuckerung. Ich muss etwas essen, sonst werde ich ohnmächtig. Mein Fetisch. Es ist unmöglich, er kann nicht lügen. Selbst wenn er es tut, wird trotzdem alles, was er sagt, genau so geschehen. Selbst eine Lüge wird wahr.«


      »Eine Lüge wie diese Prophezeiung zum Beispiel.«


      »Das spielt keine Rolle. Es wird alles so geschehen. Ich weiß es, er hat es mir gesagt.«


      »Ihr Fetisch.«


      »Ja. Mein Fetisch! Er hat mir dieses Bild gezeigt, von dem Hotel. De Tuilerieën. Ich war mir nicht sicher, ob Sie es sind. Aber jetzt bin ich sicher. Sie wären sonst nicht hier.«


      »Ja«, sagte Jensen. Ihn irritierte, dass Lulambo einen so wachen, intelligenten Eindruck machte. Gleichwohl war er ganz offensichtlich krank. Er hatte soeben zugegeben, dass er Trees Lachaert belogen hatte, das genügte Jensen. Warum Lulambo ausgerechnet ihn vor Vera Lachaert gewarnt hatte, würde für immer ein Geheimnis von Lulambos unergründlichem Geist bleiben.


      Lulambo stand vom Bett auf, er fasste Jensen bei den Armen.


      »Sie müssen mir zuhören«, sagte er eindringlich. »Es kann vielleicht noch verhindert werden. Sie dürfen nicht mit ihr zusammentreffen. Es war nicht vorgesehen, dass ich Ihnen das sage. Aber ich sage es Ihnen trotzdem. Vielleicht kann ich es dadurch noch ändern.«


      »Sie haben recht«, sagte Jensen. »Wahrscheinlich haben Sie das Unglück verhindert.« Es musste furchtbar sein, von Einflüsterungen beherrscht zu werden, deren Ursprung man nicht erkannte. »Sie haben mir geholfen«, sagte Jensen. »Und jetzt möchte ich Ihnen helfen. Gibt es irgendetwas, das ich für Sie tun kann? Möchten Sie vielleicht mit jemandem über Ihren Fetisch sprechen? Mit jemandem, der davon etwas versteht?« Jensen war nie begabt gewesen im Umgang mit Verwirrten. Man durfte nicht zu direkt sein, das fiel ihm schwer. Und heute würde kein Notfallpsychiater kommen und ihm die Verantwortung abnehmen. »Ich kenne jemanden, der Ihnen einfach nur zuhören würde.«


      Lulambo schaute Jensen lange an.


      »Sie denken, dass ich verrückt bin.« Er lachte kopfschüttelnd. »Sie hören einfach nicht zu. Schauen Sie sich doch einmal an. Sie tragen einen Schal. Darf ich Sie fragen, warum? Bitte, erzählen Sie es mir.« Lulambo verschränkte die Arme. »Kommen Sie. Tun Sie mir den Gefallen. Sagen Sie mir, warum Sie diesen Schal tragen.«


      »Ein Schal ist in diesem Winter nichts Ungewöhnliches. Aber das ist nicht das Thema. Ich möchte nur, dass Sie sich mein Angebot überlegen.«


      »Sie tragen den Schal, um etwas zu verdecken. Vera Lachaert wird von einem Mann getötet werden, der ein Mal am Hals hat. Erinnern Sie sich? Ich habe es Ihnen erst vor fünf Minuten gesagt.«


      »Ja. Und Sie sagten auch, dass Ihre Prophezeiung frei erfunden war.«


      »Sie haben nur gehört, was Sie hören wollten. Ich sagte, dass mein Fetisch nicht lügen kann. Das ist etwas anderes. Wie sieht es aus?«


      »Was?«


      »Das Mal.«


      »Wenn es Sie beruhigt, werde ich es gern noch einmal wiederholen: Ich kenne Vera Lachaert nicht. Ich kenne nur ihre Mutter, die Ihretwegen in Lebensgefahr schwebt. Ich will jetzt ganz offen sein, Herr Lulambo. Ich bin überzeugt davon, dass es Ihnen und anderen besser gehen würde, wenn Sie sich in ärztliche Behandlung begeben würden.«


      »Dann will ich auch offen sein. Sie werden ihr begegnen. Und wenn es so weit ist und Sie auf mich hören und sich von ihr fernhalten, dann wird es mir besser gehen.«


      »Leben Sie wohl«, sagte Jensen.


      »Sie sind kein Flame, nicht wahr? Ich höre es an Ihrem Akzent. Woher kommen Sie?«


      Unwillig antwortete Jensen: »Aus Deutschland.«


      Lulambos Augen leuchteten auf. »Ein gutes Land. Wir haben gegen Deutschland gewonnen, drei zu null. Ostdeutschland. Wie hieß es?«


      »DDR.«


      »DDR, ja genau. 1964. Das ist lange her. Aber manche Feuer brennen für immer.«

    

  


  
    [Menü]
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      Er war auf der Autobahn allein, im Lichtkegel der Scheinwerfer sahen die Schneeflocken aus wie schwerelose Insekten. Die Bisswunde pulsierte, so als habe sich dort ein eigenes kleines Herz gebildet, das die Entzündung am Leben hielt.


      Morgen gehe ich zu Vanackere, dachte Jensen. Er wollte wieder in den Spiegel sehen können, ohne an Ilunga Likasi erinnert zu werden. Und dann war dieser Biss ja jetzt auch zum Corpus delicti geworden. Es war ungeheuerlich. Es war vollkommen absurd, widersinnig, eine Unverschämtheit. Jensen schlug aufs Lenkrad, er malträtierte es und dachte dabei an Lulambo. Was hatte ihm dieser Irre da nur eingebrockt! Mit der Handkante versetzte er dem Lenkrad Schläge. Man konnte Lulambo nicht einmal zur Verantwortung ziehen, er stand unter dem Regime seines Fetischs. Und Trees Lachaert lag jetzt wohl unter einem Sauerstoffzelt auf der Intensivstation, weil mir der Schal verrutscht ist, dachte er, sie hat den Biss gesehen. Der Logik dieser lügnerischen Prophezeiung folgend, war sie zum Schluss gekommen, dass der Mörder ihrer Tochter vor ihr stand. Über die Konsequenzen hätte Jensen lieber nicht nachgedacht. Er tat es dann aber doch.


      Falls sie zu sich kommt, dachte er, wird sie Jorn und O’Hara erzählen, dass ich das Teufelsmal am Hals trage.


      Er verstand jetzt auch, warum O’Hara, kurz bevor sie mit Jorn ins Krankenhaus gefahren war, ihn gefragt hatte, ob er etwas am Hals habe. Sie kannte natürlich die Prophezeiung im vollen Wortlaut. Und sie wird mich fragen, dachte er, was ist es? Woher hast du das?


      Jensen kämpfte gegen die Hoffnung an, dass der Notarzt mit seiner Einschätzung von Trees Lachaerts Überlebenschancen recht bekommen würde. Es war ein niederträchtiger Gedanke. Aber es wäre dadurch alles einfacher geworden.


      Sie möge ewig leben, dachte er zur Buße.


      Das Problem konnte anders gelöst werden, durch Doktor Vanackere und seine Salben. Er rief auf dem Handy die Nummer der Praxis an und hinterließ, da die Praxis um diese Zeit bereits geschlossen war, eine Nachricht auf dem Beantworter. Er bat um einen Termin, möglichst morgen schon, es handle sich um einen Notfall.


      »Nicht dramatisch«, fügte er hinzu. »Aber dringend.«


      


      Endlich erreichte er Brügge, mit klammen Gliedern; aus den Lüftungsschlitzen der defekten Wagenheizung war nur kalte Luft geströmt, und die Sitzheizung kannte kein Maß: Die linke Hälfte des Fahrersitzes wurde unerträglich heiß, sodass man die Beheizung stoppen musste, bevor die Rückenlehne auch nur lauwarm geworden war. Jensen nahm sich vor, den Wagen bei nächster Gelegenheit in die Werkstatt zu bringen.


      Den Heizungsmonteur hatte er nicht angerufen. Auch das musste erledigt werden, gleich morgen, wie alles andere auch.


      Er parkte den Wagen an der Ringstraße, und in schnellem Schritt, um sich warm zu halten, lief er durch die verwaisten Gassen. In der Nähe des Beguinenklosters lag eine Katze auf der noch warmen Motorhaube eines Wagens. Jensen sah wenig Hoffnung für sie, bestimmt war sie herrenlos, und sobald der Motor ausgekühlt war, würde sie nur mit Glück einen Platz finden, an dem sie die bevorstehende Frostnacht überleben konnte. In den letzten Tagen waren in Brügge mehrere Katzen erfroren, dem ›Nieuwsblad‹ war es heute eine Meldung wert gewesen.


      Bevor er das Hotel betrat, blickte Jensen in den Sternenhimmel; die Schneewolken hatten sich verzogen, alles glänzte und glitzerte, der Mond wirkte wie geschliffen. Für die Brügger Katzen bedeutete das prächtige Sternfunkeln drei oder vier Kältegrade mehr, sie hätten sich eine wärmedämmende Wolkendecke gewünscht, die Schönheit des Nachthimmels brach ihnen das Genick.


      Hinter der Rezeption wartete wie üblich Van der Elst; er trug zur Hoteluniform einen dicken roten Wollschal, seine Nase war gerötet.


      »Es hat mich erwischt«, sagte er. »Die Grippe.«


      Jensen hielt Abstand, er durfte jetzt nicht krank werden.


      »Sie sollten sich ins Bett legen«, sagte er vorwurfsvoll.


      Er ging nach oben auf sein Zimmer. Es war perfekt aufgeräumt; ein Zipfel des Bettlakens war in strengem Winkel umgeschlagen worden. Während seines Aufenthalts im De Tuilerieën hatte Jensen noch nie ein Zimmermädchen zu Gesicht zu bekommen, geschweige denn einen anderen Gast. Es war seltsam, in einem Hotel zu wohnen und nicht zu wissen, ob man der einzige Gast war. Morgens, wenn er noch im Bett lag, hörte Jensen manchmal Geräusche, Stimmen auf dem Korridor, den Klingelton des Aufzugs oder Schritte im Zimmer über ihm. Im Frühstücksraum war aber immer nur für ihn gedeckt. Falls außer ihm noch andere hier logierten, waren es stille Gäste, die einen anderen zeitlichen Rhythmus hatten als er selbst.


      Er holte sich aus der Minibar ein Bier, es war neun Uhr; da er schon um sechs hätte trinken dürfen, empfand er dieses Bier als harmlos. Er genoss es ohne die üblichen Befürchtungen, mit gebrochenem Genick am Fuß einer Treppe zu enden, das letzte Glas noch in der Hand, wie seine Mutter. Man hatte ihr die Finger aufbrechen müssen: noch im Tod wollte sie das Glas nicht hergeben.


      Jensen trank das Bier in Eile, er war ja im Rückstand. Als er das zweite öffnete, klingelte sein Handy. Es konnte nur O’Hara sein, wer sonst. Seit er den Dienst quittiert hatte, rief ihn kaum noch jemand anderes an. Sein Bekanntenkreis war früher schon klein gewesen, jetzt hatte er sich fast vollkommen auf O’Hara verengt. Ich muss wieder einmal Stassen anrufen, dachte er.


      »Hättest du Lust, zu mir zu kommen?«, fragte sie.


      Das Angebot überraschte ihn. Es klang, als bitte sie ihn, die Nacht mit ihr zu verbringen. Wahrscheinlich ging es aber um Trees Lachaert. O’Hara wollte jetzt einfach nicht allein sein. »Natürlich«, sagte er. »Und wie geht es Trees?«


      »Das erzähle ich dir, wenn du hier bist.« Sie sagte es in unbeschwertem Ton. Jensen schloss daraus, dass es Trees Lachaert gut ging, dass sie aber noch bewusstlos oder jedenfalls noch nicht dazu gekommen war, O’Hara mit ihren Verdächtigungen zu vergiften.


      »In einer halben Stunde bin ich bei dir.« Er putzte sich die Zähne, hauchte in die Hand, um festzustellen, ob sein Atem roch; er kämmte sich die Haare, tätschelte sich einige Tropfen Rasierwasser auf die Wangen und zog einen frischen Pullover an. Den Kaschmirschal wickelte er sich besonders sorgfältig um den Hals. Selbstverständlich hätte er in einem zerrissenen Pullover und ungekämmt vor O’Hara treten können, aber damit hätte er sie hintergangen. Es bestand die Gefahr, dass man es für unnötig, ja geradezu für zynisch hielt, sich für eine blinde Frau herauszuputzen. Er rieb sich gegen den Strich über die Augenbrauen, und jene Härchen, die sich dabei als zu lang entpuppten, stutzte er mit der Nagelschere. Zum Schluss zog er seine Skijacke an, mit der er allerdings gegen seinen Vorsatz verstieß, sich O’Hara stets so zu präsentieren, als könne sie ihn sehen. Die Jacke war schmutzig und plump.


      Im Lift nach unten verließ ihn der Mut. Falls sie heute Nacht miteinander schliefen, er hielt es nicht für ausgeschlossen, würde er den Schal ablegen müssen, in O’Haras Gegenwart, vor ihren erloschenen Augen. Und das, dachte er, wird der Moment sein, in dem ich es ihr sagen muss. Island, die Eskapade, die köstliche Dummheit. Wenn er nicht die Selbstachtung verlieren wollte, war das Geständnis unvermeidlich.


      Er trat hinaus in die Kälte, die Luft klirrte, hinter einem Fenster brannten zwei Kerzen: Wer in der Wärme saß, wurde romantisch. Wer aber draußen war, eilte schweigend durch die Gassen, und wer, wie Jensen, etwas zu gestehen hatte, der versuchte sich auf andere Gedanken zu bringen. Jensen dachte an Stassen. Der gute alte Stassen. Inspecteur Stassen, genau genommen weder gut noch alt, aber immerhin der einzige von Jensens ehemaligen Kollegen, der zu seiner Beerdigung kommen würde.


      Morgen rufe ich ihn an, dachte Jensen, als er über den menschenleeren Marktplatz ging, das Herz Brügges, es war stehengeblieben. Erst im Mai würde es wieder zu schlagen beginnen und Touristen in die Gassen pumpen. Jensen blieb stehen und schaute sich um. Er konnte sich nicht erinnern, das jemals zuvor erlebt zu haben, auch nicht nachts im tiefsten Winter: Er war der einzige Mensch hier. Der Belfried beim Rathaus wurde von zwei Scheinwerfern beleuchtet, allein für Jensen.


      Jensen ging weiter, vorbei an alten Kaufmannshäusern mit ihren prahlerischen getreppten Scheinfassaden. In mit Rosenblättern bestreuten Speisezimmern hatten die früheren Besitzer dieser Häuser die kostbare Muskatnuss gegessen, zum Zeichen ihres Reichtums. Die im Muskat enthaltenen halluzinogenen Substanzen hatten den frommen Kaufleuten zu einer Audienz bei der Heiligen Mutter Gottes verholfen. Stassen hatte sich darüber einmal lustig gemacht: »Dass die katholischen Flamen lieber mit den katholischen Wallonen einen Staat gründeten als mit den protestantischen Holländern, liegt an den Muskatnüssen.«


      Ich lade ihn einfach zu einem Bier ein, dachte Jensen.


      Einfach war es allerdings nie gewesen, den Familienmensch Stassen zu einem Feierabendbier zu überreden. Und wenn es dann doch gelungen war, hatte Stassen fast ausschließlich über ein Leck in der Regenrinne seines Hauses gesprochen oder über den Garten, in dem die Glyzinie nicht wachsen wollte, über die Fortschritte seiner Tochter beim Klavierspiel, schließlich über die Katze, die Stassen täglich um zehn Uhr abends mit Crevetten ins Haus locken musste, damit sie nachts nicht draußen blieb und verwilderte. Um halb zehn hatte Stassen jeweils auf die Uhr geschaut und gesagt: »Oje, schon so spät. Du weißt ja, Baudouin«, so hieß die Katze. »Nur bei mir wirkt das mit den Crevetten. Else«, so hieß seine Frau, »kann mit einem Eimer Crevetten durch den Garten laufen, darauf reagiert Baudouin nicht. Also du siehst, ich muss jetzt wirklich los.«


      


      »Schön, dass du gekommen bist«, sagte O’Hara, auch sie hatte sich zurechtgemacht. Sie trug einen roten Faltenrock, der ihre Knie umspielte, dazu einen engen schwarzen Pullover mit durchsichtigen Ärmeln. Sie knisterte und duftete, ihre Lippen glänzten.


      Jensen legte die Skijacke ab. Auf dem Sofatisch stand eine Flasche Champagner.


      »Mach ihn auf«, sagte sie. »Und setz dich neben mich.«


      Jensen saß üblicherweise auf dem Sessel neben dem Sofa, es hatte sich so eingebürgert. Und nun wollte sie, dass er Knie an Knie mit ihr auf dem Sofa saß, und er hielt sich nicht für würdig.


      »Was gibt es zu feiern?«, fragte er.


      Der Test, dachte er. Keine Chromosomenschädigung, das Kind ist gesund.


      Sie wandte ihm ihr Gesicht zu. In den Gläsern ihrer schwarzen Brille spiegelte sich das Licht der Stehlampe; es war, als würden O’Haras Augen hinter den Gläsern in einem milden Glanz leuchten.


      Jensen drückte mit dem Daumen den Korken aus der Flasche. Es erinnerte ihn zu sehr an Island. In den Gläsern zischte das Gesöff, er konnte das Geräusch kaum ertragen. Sie stießen an, Jensen trank nicht, O’Hara jedoch leerte das Glas in einem Zug. Sie stellte es auf den Tisch, zu nah bei der Kante, es fiel auf den Teppich. Jensen wollte sich danach bücken, aber sie sagte: »Lass. Lass das jetzt.« Sie strich mit den Händen über seine Schultern, über den Hals, den Schal. Sie stutzte, der Schal irritierte sie, aber dann glitten ihre Hände weiter; sie fasste ihn plötzlich bei den Ohren und lachte. Sie küsste ihn, überschwänglich, aufs Kinn, auf die Stirn, die Lippen.


      »Und?«, sagte sie. »Freust du dich? Bist du darüber so froh wie ich?«


      »Wann hast du es erfahren?«


      »Heute Nachmittag, im Krankenhaus. Es war wunderbar. Zwei gute Nachrichten kurz hintereinander. Zuerst teilte uns der Stationsarzt mit, dass Trees die Operation gut überstanden hat. Sie wird noch eine Weile auf der Intensivstation bleiben müssen. Aber der Arzt meint, dass sie gute Aussichten hat, wieder vollständig gesund zu werden. Jorn weinte vor Freude und hat es gleich begossen. Ich konnte hören, wie er seine Flasche aufschraubte. Er hat immer einen Flachmann dabei, aber diesmal habe ich ihm den Schluck gegönnt. Und dann, Hannes, hat mich jemand angesprochen. Doktor Vermeulen. Er sagte, so ein Zufall, dass ich Sie hier treffe, ich habe gerade den Biopsiebericht erhalten. Herzliche Gratulation. Er schüttelte mir die Hand und verschwand wieder. Ich glaube, er war enttäuscht. Ihm wäre ein negatives Testresultat lieber gewesen. Eine schwangere Blinde, das verstößt wohl gegen seine ethischen Grundsätze. Und was hältst du davon, Hannes? Glaubst du, dass ich es schaffe, ein Kind großzuziehen?«


      »Allein nicht.«


      »Das denke ich auch. Allein werde ich es nicht schaffen. Ich habe mir das lange überlegt. Ob ich es allein schaffen könnte.«


      »Ich weiß.«


      »Das war sicher nicht leicht für dich.«


      »Nein.«


      »Aber ich glaube, dass du es andererseits verstehst. Wir kennen uns noch nicht lange. Und das Kind hat uns beide überrascht. Wenn mich vor einem halben Jahr jemand gefragt hätte, ob ich ein Kind will und ob ich es mit dir will, hätte ich aus tiefster Überzeugung zweimal nein gerufen. Ich und ein Kind? Und du und ich? Das ist alles ziemlich waghalsig, findest du nicht?«


      Ihr Glas lag noch immer auf dem Boden; sie tastete nach ihm und stellte es auf den Tisch.


      »Füll es.«


      »Ja«, sagte er. »Es ist waghalsig.« Er füllte ihr Glas und trank jetzt seines leer und goss sich großzügig nach.


      »Ich habe mich gefragt«, sagte sie, »was das Kind sich wünschen würde. Und das ist natürlich ganz einfach: Das Kind wünscht sich Vollständigkeit. Es wünscht sich, dass die beiden wichtigsten Personen in seinem Leben dauernd in seiner Nähe sind. Und so wird es jetzt auch sein. Wenn du immer noch willst.«


      »Ich wollte das von Anfang an.« Dieses zierliche Champagnerglas war seinem plötzlichen Durst nicht gewachsen.


      »Aber wir müssen uns ein größeres Haus suchen«, sagte sie. »Meins ist zu klein, und deines auch. Wir werden beide Häuser verkaufen, und du suchst uns ein größeres. Mit drei Schlafzimmern. Das ist meine Bedingung: Ich möchte ein eigenes Schlafzimmer.«


      »Einverstanden«, sagte er und trank einen Schluck aus der Flasche.


      »Aber heute«, sagte sie, »möchte ich nicht allein schlafen.«


      Ich schon, dachte er. Gerade heute.


      »Komm.« Sie stand auf und ging zur Treppe.


      Er folgte ihr. Sie stieg vor ihm die Stufen hoch, und er wünschte sich, es wären tausend gewesen, die Stufen einer unendlichen Escher-Treppe, und erst in drei Tagen hätten sie das Schlafzimmer erreicht. Drei Tage, erst dann würde die Bisswunde verheilt sein.


      Aber was ändert das?, dachte er. Trees Lachaert würde sich an die Wunde auch dann noch erinnern, wenn es sie nicht mehr gab.


      Es waren nur zehn oder zwölf Stufen.


      Sie stieß die Tür zu ihrem Schlafzimmer auf.


      »Willst du Licht?«, fragte sie.


      »Nein.«


      Sie lachte.


      »Das ist kein Kompliment«, sagte sie.


      »Annick.«


      »Ja?«


      Sie zog sich aus, er hörte ihren Rock fallen, ein leises Rascheln. Hinter dem Fenster des Hauses auf der anderen Gassenseite brannte Licht. Jensen glaubte hinter den Vorhängen eine Bewegung zu sehen.


      »Was?«, fragte sie.


      »Ich ziehe die Vorhänge zu«, sagte er. Er stieß im Dunkeln mit ihr zusammen, sie hielt ihn fest.


      »Da drüben beobachtet uns jemand«, sagte er.


      Sie küsste ihn und zog ihn aufs Bett, schob ihre Hände unter seinen Pullover, er zog unwillkürlich den Bauch ein, um ihn straffer zu machen. Sie streifte ihm den Pullover über den Kopf, den Schal wickelte er sich hastig vom Hals. Ihre Hände waren fordernd; Jensen hatte das Gefühl, einer Prüfung unterzogen zu werden. Sie strich, beiläufig nur, aber eben doch prüfend, über seine taube Stelle. Sie war taub vor Aufregung und Scham.


      »Schlaf mit mir«, flüsterte sie. »Ich habe es schon lange nicht mehr so gewollt.«


      »Ich kann nicht«, sagte er.


      »Warum nicht?« Sie lachte leise. »Bist du aufgeregt? Das bin ich auch. Das macht nichts. Wir haben Zeit. Und wir wissen doch jetzt beide, dass wir es schaffen werden. Du und ich und … möchtest du es wissen?«


      »Was?«


      »Ob es ein Mädchen oder ein Junge ist.«


      »Ja.«


      »Ein Mädchen«, sagte sie. Sie öffnete seine Gürtelschnalle. »Und ich hätte es auch gewollt, wenn es nicht gesund gewesen wäre.«


      Marleen, dachte er. Marleen wäre ein schöner Name.


      »Ein Mädchen«, sagte er. »Das ist …«


      Annick legte ihm die Hand auf den Mund.


      Sie gab ihm einige Anweisungen, die er befolgen konnte, ohne in derselben Stimmung sein zu müssen wie sie. Nach einer Weile erfasste ihn plötzlich eine Glückseligkeit, die mit dem, was er gerade tat, nicht das Geringste zu tun hatte. Etwas Wunderbares war geschehen, und er begriff es erst jetzt. Nachdem er Margarete und das ungeborene Kind verloren hatte, war er überzeugt gewesen, dass seine Zukunft damit unwiderruflich um eine Möglichkeit ärmer geworden war. Er würde kinderlos sterben, also ohne in dieser Welt die einzige Aufgabe erledigt zu haben, die dem Menschen hier zugedacht war. Die Natur war ihrem Wesen nach anspruchslos, sie verlangte von niemandem mehr, als sich fortzupflanzen. Natürlich stand es jedem frei, nebenbei noch Pyramiden zu errichten oder eine Oper zu komponieren. Aber aus Sicht der Natur hatte das alles den Beigeschmack einer Liebhaberei, schön, aber nicht wirklich notwendig. Jensens Empfindung war stets die gewesen, dass seinem Leben ohne die Erfüllung der simplen und dennoch fundamentalen Aufgabe der Fortpflanzung etwas Beliebiges anhaftete und dass erst ein Kind auch seinen anderen Taten Gewicht verliehen hätte. Und nun bot sich ihm, als Ergebnis einer Reihe von Zufällen, plötzlich diese zweite Chance, die versiegelt geglaubte Pforte öffnete sich ihm erneut. Hier war eine Frau, Annick, und hier war ein Kind, eine Tochter, Marleen. Und nichts in der Welt konnte so kostbar sein wie diese zweite Chance, denn eine dritte würde es nicht geben, nicht für einen Mann seines Alters.


      »Komm jetzt«, sagte Annick, atemlos. »Komm.«


      Und Jensen, geradezu trotzig, tat es; es gab nur noch Annick und ihn und Marleen. Die Bisswunde, das Geständnis, Trees Lachaert: Das alles war, verglichen mit diesem Glücksfall, unendlich nebensächlich. Auch sein schlechtes Gewissen: nebensächlich. Ich liebe dich, dachte er.


      Annick stemmte sich gegen ihn, ihr Rhythmus war ein anderer als seiner, sie gerieten aus dem Takt, sie waren füreinander noch Anfänger. Aber das würde sich geben, wie alles andere auch.


      


      »Ich dich auch«, sagte sie.


      Sie lagen nebeneinander, unter der feuchten Bettdecke, die nun allmählich auskühlte, er fror.


      »Du mich auch? Was?«, fragte er.


      »Sei nicht kindisch.«


      Ich liebe dich, er hatte offenbar laut gedacht. »Was immer es war«, sagte er, »ich nehme es nicht zurück.«


      Er küsste sie. Und dann geschah etwas für seine Verhältnisse Unerhörtes: Sie liebten sich ein zweites Mal. Er konnte sich nicht erinnern, wann ihm das zuletzt gelungen war, es musste Jahrzehnte zurückliegen. Anstrengung und Lust hielten sich die Waage, die aber ständig auf die Seite der Anstrengung zu kippen drohte, sodass er gezwungen war, seine Lust durch erotische Vorstellungen zu stützen, die ihn hinterher, als sie wieder nebeneinanderlagen, in seiner Überzeugung bestärkten, dass die Sexualität aus den Menschen stets das Trivialste herausholte, aber nie auch nur einen einzigen mitteilungswürdigen Gedanken oder eine bedeutende Einsicht, noch nicht einmal eine wirklich originelle Fantasie.


      Und dennoch war es herrlich.


      Jensen betrachtete das stille Licht, das die Straßenlampe auf die Zimmertür zeichnete. Er fühlte sich auf gloriose Weise erschöpft, in seinen Ohren summte sein Blut. Sein Herz schlug noch immer heftig, er spürte den Puls sogar im Fuß. Annick strich mit dem Finger über seine Augenbraue.


      »Welche Farbe haben deine Augen?«


      »Grünbraun«, sagte er.


      Und deine?, dachte er. Sie war nicht von Geburt an blind, davon war er überzeugt, wusste es aber nicht mit Sicherheit, sie hatte nie darüber gesprochen, er hatte nie gefragt. Die Sonnenbrille hatte sie in seiner Gegenwart noch nie abgelegt, selbst vorhin nicht. Er versuchte, nicht über ihre Gründe zu spekulieren, sondern einfach auf den Tag zu warten, an dem sie es ihm offenbarte.


      »Grünbraun«, sagte sie. »Das klingt angeberisch.« Sie lachte. Ihre Hand streifte seinen Hals, Jensen zuckte zusammen.


      »Was ist?«, fragte sie.


      »Nichts. Annick. Bleiben wir jetzt eigentlich beim Vornamen?« Die verfluchte Bisswunde pochte im Takt seines Herzens.


      »Ich denke, unser Kind würde es merkwürdig finden, wenn wir uns mit Nachnamen ansprechen«, sagte sie. »Also, meinetwegen. Ich bin Annick.« Sie schüttelte ihm die Hand, kichernd. »Und? Hannes? Hast du morgen schon etwas vor?«


      Ja, dachte er, ich gehe zum Arzt, gleich als Erstes.


      »Ab Mittag bin ich frei«, sagte er. »Warum?«


      »Ich möchte mit Vera sprechen. Mit Trees’ Tochter.«


      Sie stieg aus dem Bett. »Komm. Wir setzen uns nach unten. Ist noch Champagner in der Flasche? Ich kann jetzt nicht schlafen. Ich möchte noch ein Glas mit dir trinken.«


      


      Widerwillig saß er neben ihr auf dem Sofa. Er hatte sich nur den Pullover übergezogen, der Rest war Unterwäsche. Ein kalter Luftzug strich um seine Beine.


      Sie stießen an, mit warmem, leblosem Champagner.


      Seine Glückseligkeit von vorhin verging wie Schnee auf der Hand. Trees’ Tochter Vera! Warum nur wollte sie jetzt darüber sprechen! Es war, als würde sie ihm, der so wunderbar geträumt hatte, mit einer Trompete ins Ohr blasen.


      »Du hast doch heute mit Jorn gesprochen«, sagte sie. Sie trug einen roten, seidenen Morgenmantel, bestickt mit chinesischen Motiven. »Als ihr in der Küche wart. Hat er dir da etwas über Vera erzählt?«


      »Nein. Er hat mich nur gefragt, ob du es mir erzählt hast. Ich bin übrigens heute nach Antwerpen gefahren.«


      Warum es jetzt nicht erwähnen, es spielte keine Rolle mehr, die Wärme war ohnehin verflogen. »Ich habe mit dem Wahrsager gesprochen. Mit Pierre Lulambo.«


      »Warum sagst du mir das erst jetzt?«


      »Ich bin nicht dazu gekommen.« Er sagte es ernst, es sollte nicht anzüglich klingen. »Lulambo hat zugegeben, dass er deine Freundin belogen hat. Er hat die ganze Geschichte frei erfunden. Ich hoffe nicht, dass du je daran gezweifelt hast. Wahrsager müssen lügen, das liegt in der Natur der Sache.«


      »Und er hat das einfach so zugegeben? Hast du ihn unter Druck gesetzt?«


      »Keineswegs. Nein. Womit denn?«


      »Das verstehe ich nicht. Warum sollte er Trees auf eine so perfide Art belügen? Ich dachte immer, dass solche Leute selbst glauben, was sie ihren Kunden erzählen. Dadurch werden sie doch erst glaubwürdig. Hat er dir etwas erzählt, über seine Gründe? Ich meine, was bezweckt er damit? Warum sagt er ihr, dass ihre Tochter sterben wird? Das macht doch keinen Sinn, außer wenn er es selber glaubt.«


      »Der Mann ist krank, Annick. Er behauptet, sein Fetisch könne nicht lügen, und wenn er doch lügt, wird alles trotzdem wahr. Und so weiter. Er hört Stimmen. Und er glaubt, was er hört. Sein Gehirn hat sich selbstständig gemacht. Und ihm fehlt die Fähigkeit, das zu erkennen. Du solltest versuchen, Trees davon zu überzeugen, dass dieser Mann Hilfe braucht. Beruf dich auf mich. Sag ihr, dass dein Freund, der Polizist, mit Pierre Lulambo gesprochen hat und dass Lulambo ein Geständnis abgelegt hat.«


      Aussichtslos, dachte er. Trees Lachaert würde Lulambos Geständnis für eine Finte halten, für das Kernstück einer Intrige, die er, Jensen, gesponnen hatte, um von seinen Mordabsichten abzulenken.


      Er lachte. Die Absurdität, mit der er konfrontiert wurde, war überwältigend. Gegen das Irrationale war die Vernunft eine Schnecke, langsam, verletzlich, leicht zu zertreten.


      »Warum lachst du?«


      »Ich bin müde«, sagte er.


      Und jetzt erzähl mir von Vera Lachaert, dachte er. Das war ja der nächste Akt dieser Posse.


      »Gib mir noch fünf Minuten«, sagte Annick. »Dann gehen wir nach oben und schlafen. Einverstanden? Ich möchte das vorher noch erledigen. Also: Ich danke dir, dass du mit diesem Wahrsager gesprochen hast. Ich befürchte nur, dass es für Trees keine Rolle spielt, ob er gelogen hat oder nicht. Ich glaube, sie will einfach ihre Tochter wiederhaben. Vor zwei Jahren hat Vera den Kontakt zu ihr und Jorn abgebrochen, von einem Tag auf den anderen und sehr konsequent. Seither hat Trees nichts mehr von ihr gehört. Vera ruft nicht mehr an. Vera besucht sie nicht mehr, nicht einmal zu Weihnachten. Trees kennt nicht einmal ihre Adresse. Die Tochter will einfach nichts mehr von ihnen wissen.«


      »Das kommt vor«, sagte Jensen. »Wie alt ist sie?«


      »Neunundzwanzig. Und natürlich kommt das vor. Aber das Merkwürdige ist, dass Vera ihre Eltern bis vor zwei Jahren jede Woche besucht hat. Trees erzählt mir immer, wie nahe sie sich damals standen. Vera ist jeden Samstag nach Brügge gefahren. Jedes Wochenende hat sie bei ihnen verbracht. Sie hat in ihrem ehemaligen Kinderzimmer übernachtet, sie hat für die Eltern gekocht. Sie war Trees’ beste Freundin. Und dann, plötzlich, ohne erkennbaren Grund, hat sie sich völlig zurückgezogen.«


      »Vor zwei Jahren. Da war sie siebenundzwanzig. Ich würde sagen, es war allmählich Zeit.«


      »Aber nicht auf diese Weise. Ich kenne natürlich nur Trees’ Variante der Geschichte. Und ich kann mir vorstellen, dass Trees vielleicht etwas Entscheidendes übersehen hat oder es nicht sehen wollte. Aber Vera hat den Kontakt zu ihren Eltern so plötzlich und so total abgebrochen, dass der Grund vielleicht woanders liegt, nicht bei Trees oder Jorn. Aber ich will nicht darüber spekulieren, Hannes. Ich weiß zu wenig. Ich weiß nur, dass Vera mit ihren Eltern nichts mehr zu tun haben will, aus welchen Gründen auch immer. Und ich weiß, dass es Trees buchstäblich das Herz bricht. Sie will ihre Tochter zurück. Und wer könnte sie ihr zurückbringen? Sie selbst hat es versucht und ist gescheitert, und von Jorn will Vera ja auch nichts mehr wissen, er ist ihr keine Hilfe. Wie kommt sie an ihre Tochter heran? Das ist alles, was sie interessiert. Ihre Schwester könnte vielleicht vermitteln. Aber die Schwester lebt in Boston. Sie ist schwer zuckerkrank, lebt von einer Witwenrente und kann Trees höchstens am Telefon unterstützen. Und sonst gibt es da niemanden. Außer mich. Das ist es, was mir heute klar geworden ist, Hannes. Trees möchte, dass ich als ihre Botin mit Vera spreche und eine Versöhnung arrangiere. Sie braucht eine Unterhändlerin, und dafür komme nur ich in Frage. Aber natürlich weiß sie, dass ich für eine solche Aufgabe Hilfe brauche. Wahrscheinlich hat sie mich deshalb nicht darum gebeten. Sie hat einfach gehofft, dass ich von selbst darauf komme, und das ist hiermit geschehen. Aber wie gesagt, Hannes: Ich kann es nicht allein tun. Vera wird ein Treffen mit mir ablehnen. Ich werde sie also überlisten müssen. Und dafür brauche ich deine Hilfe.«
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      Es war ein glasiger Morgen, die Eiskrusten auf den Pflastersteinen knackten unter Jensens Schritten. In der Vlamingstraat streute ein Ladenbesitzer Salz vor die Tür seines Geschäfts; der vereiste Schnee knisterte leise, als das Salz ihm die Kälte entzog. Ein Lieferwagen taute auf; der Fahrer las bei laufendem Motor die Zeitung, über die Windschutzscheibe rutschte eine Schneescholle. Jensen fror unter seiner Skijacke, er hatte wenig und unruhig geschlafen. Einmal war er erwacht, in einem fremden Zimmer, und neben ihm lag eine Frau. Danach hatte ihn die Aufregung darüber, dass Annick neben ihm schlief, lange wach gehalten.


      Vanackeres Praxis befand sich am Ende der Vlamingstraat, dort, wo diese in den Marktplatz mündete. Jensen meldete sich bei der Gehilfin an. Sie war neu, er hatte sie noch nie gesehen, und er fand sie zu hübsch für eine Arztgehilfin. Es wäre ihm peinlich gewesen, sie um einen Becher für die Restharn-Untersuchung zu bitten. Außerdem störte ihn der Kaugummi, den sie geräuschvoll zwischen den Backenzähnen knetete.


      »Der Doktor wird Sie gleich empfangen«, sagte sie, sie schmatzte. Sie blickte Jensen interessierter an, als es notwendig gewesen wäre. Er fragte sich, ob sie spürte, dass er wieder ein Liebesleben hatte und im Augenblick alle Frauen begehrte, vor allem natürlich Annick, die ihn gestern wiedererweckt hatte. Aber die Erweckung war ihrem Wesen nach universal, sie bezog sich auf alle Frauen.


      Theoretisch, dachte er.


      »Wenn ich Sie dann bitten darf«, sagte die Gehilfin. Sie lächelte, sie hatte schöne weiße Zähne und breite, volle Lippen.


      Und wegen Zähnen, dachte Jensen, bist du ja hier.


      Im Behandlungszimmer setzte er sich auf den Stuhl, und während er auf Vanackere wartete, betrachtete er das Gemälde, das über dem Aktenschrank hing. Es zeigte ein Balkonfenster, das sich in der Sommerhitze auf einen bunten Garten hin öffnete. Es sollte die Patienten in Sicherheit wiegen; das Bild erinnerte Jensen an die harmlosen Komödien, die auf Langstreckenflügen gezeigt wurden.


      Vanackere schien in Eile zu sein, er fand kaum Zeit, Jensen die Hand zu drücken, bevor er sich hinter seinen Schreibtisch setzte.


      »Wie ist das Befinden?« Vanackere schlug Jensens Patientenakte auf. »Was führt Sie zu mir?«


      »Es ist nur eine Kleinigkeit«, sagte Jensen. »Wahrscheinlich wird es eine Salbe schon tun.«


      Vanackere setzte seine Brille auf.


      »Sie waren zuletzt bei mir wegen Ihrem niedrigen Blutdruck.«


      Er studierte ein Blatt aus der Akte, das Blatt zitterte in seiner Hand.


      »Wegen Schwindelgefühlen«, sagte Jensen. »Aber die sind jetzt praktisch verschwunden.«


      »Praktisch?« Vanackere schaute ihn über den Brillenrand hinweg an. »Praktisch gibt es bei mir nicht. Man kann nicht praktisch keinen niedrigen Blutdruck haben. Aber gut, sehen wir uns das einmal an. Legen Sie bitte den Arm hier auf das Polster.«


      Ich muss mich nach einem neuen Hausarzt umsehen, dachte Jensen. Vanackere war ein tadelloser Allgemeinmediziner, aber eben seit bereits fünfzig Jahren. In Brügge munkelte man, dass er unter Morbus Parkinson litt und keine Nadel mehr ohne Gestocher in die Vene einführen konnte.


      Vanackere legte Jensen die Manschette um den Oberarm und pumpte sie auf.


      »Mein Blutdruck ist in Ordnung«, sagte Jensen.


      »Nicht sprechen!«


      In Jensens Arm hämmerte der Puls.


      »Hundertvierzig auf neunzig.« Vanackere zog sich die Stöpsel des Stethoskops aus den Ohren. »Das ist eher sogar etwas zu hoch. Diese Schwindelbeschwerden, haben Sie die jetzt im Moment auch?«


      »Nein. Ich bin aus einem anderen Grund hier. Ich möchte Sie bitten, sich einmal meinen Hals anzusehen. Ich habe da seit einigen Tagen eine …« Bisswunde wollte er es nicht nennen. »… eine Art Bluterguss.«


      »Ich verstehe.« Vanackere bat ihn auf das Behandlungsbett, das mit einem Wegwerfpapier abgedeckt war. Die Farbe an den Metallbeinen war teilweise abgeblättert, der Überzug rissig.


      Jensen legte den Schal ab.


      »Das Kinn heben, und den Kopf nach links.«


      Jensen spürte Vanackeres warmen Atem am Hals.


      »Das haben Sie aber nicht erst seit gestern.«


      »Nein. Seit einigen Tagen.«


      Vanackere griff zu einer Lupe.


      »Sind Sie gestürzt?«


      »Nein.«


      Vanackere besah es sich durch die Lupe.


      »Sind Sie in eine Schlägerei geraten?«


      »Auch das nicht.«


      Jensen zuckte zusammen.


      »War das unangenehm?«


      »Ein wenig.«


      »Es ist eine Quetschung. Aber die Blutergüsse, sehen Sie, hier.« Wieder drückte er darauf, es war schmerzhaft. »Sie sind punktförmig. Und das Muster. Das sieht mir aus, als hätte Sie jemand in den Hals gebissen. Kann das sein? Die näheren Umstände gehen mich natürlich nichts an. Sie brauchen mir nicht zu antworten. Es würde mich nur interessieren, ob ich recht habe.«


      »Ja«, sagte Jensen.


      »Ich verstehe. Das erklärt auch, warum Sie es lieber mir zeigen als dem Dienstarzt.«


      »Welchem Dienstarzt?«


      »Sie sind doch Polizist? Sie haben doch bestimmt einen Vertrauensarzt in Ihrer Abteilung?«


      »Ich habe den Dienst quittiert. Und es gab bei uns keinen Vertrauensarzt.«


      »Das ist ja interessant.« Vanackere blickte aus dem Fenster. »Wissen Sie, es ist ein ziemlich ernsthafter Biss. Wenn ich nicht wüsste, dass Sie Polizist sind oder es waren, wäre mir nicht wohl bei der Sache. War es ein Streit? Zwischen Ihnen und … Ihrer Frau? Darf ich Sie das fragen?«


      »Es war kein Streit. Und ich bin nicht verheiratet. Aber ich verstehe, worauf Sie hinauswollen.«


      Vanackere setzte sich wieder hinter seinen Schreibtisch.


      »Es kommt öfter vor, als man denkt«, sagte er. »Wenn eine Frau … angegriffen wird … manchmal wissen sie sich dann nicht anders zu helfen. Erst kürzlich … haben Sie es gelesen? Ein junges Mädchen hat einem Mann, der es vergewaltigen wollte, das halbe Ohr abgebissen. Er wäre beinahe verblutet. Aber jetzt sollten wir uns auf das Wesentliche konzentrieren. Auf die Behandlung.«


      »Gern«, sagte Jensen.


      Vanackere warf ihm einen merkwürdigen Blick zu. Der Kugelschreiber glitt ihm aus den Fingern, er hob ihn wieder auf, umklammerte ihn mit der ganzen Hand.


      »Ich verschreibe Ihnen eine Salbe, sie wirkt im Allgemeinen gut, entzündungshemmend. Reiben Sie die Stelle dreimal täglich damit ein, ohne Druck, nur leicht auftragen.«


      Mit sichtlicher Mühe schrieb er etwas auf den Rezeptblock. Er riss den Zettel ab und schob ihn Jensen hin.


      »Kommen Sie in drei Tagen zur Nachuntersuchung. Das wäre vorläufig alles.«
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      Dieser Idiot!, dachte Jensen.


      Er wartete in der Apotheke auf die Salbe, sein Hintermann hustete ihm in den Nacken. Jensen suchte Abstand. Der Huster entschuldigte sich, er trug ebenfalls einen Schal, seine Augen glitzerten fiebrig. Der Mann roch nach Menthol und Essig; er hatte wohl versucht, das Fieber mit Essigsocken zu senken.


      Vanackere! Jensen nahm es sich übel, dass er auf den Vorwurf der Vergewaltigung nicht entschiedener reagiert hatte. Andererseits konnte man Vanackere keinen Vorwurf machen, er hatte recht: Ein Mann mit einer so schweren Bisswunde war verdächtig. Es war ja kein Liebesfleck, es war eine veritable Verletzung. Jensen hatte während seiner Dienstzeit zwei- oder dreimal mit Männern zu tun gehabt, die von ihren Frauen gebissen worden waren. In allen Fällen hatte es sich um Notwehr gehandelt. Vanackere war kein Idiot, sein Misstrauen war vollkommen berechtigt gewesen.


      Die Verkäuferin brachte die Salbe, eine winzige Tube. Jensen fasste zu der Salbe sofort Vertrauen, eben weil die Tube so klein war; es schien sich um einen hochkonzentrierten Wirkstoff zu handeln oder aber um die perfekte Umsetzung der Erkenntnis, dass die Menschen kleine Pillen für heilkräftiger hielten als große. Jensen steckte das Tübchen ein und machte sich auf den Weg zum Kortewinkel. Es war Wind aufgekommen, er blies Schneestaub von den Dächern. Die Hände tief in den Taschen seiner Skijacke vergraben, eilte Jensen durch Wind und Kälte; es war schon nach zehn, er würde fünf Minuten zu spät bei O’Hara eintreffen.


      Bei Annick, korrigierte er sich. Sie heißt Annick. Er musste sich das O’Hara abgewöhnen, aber vor allem musste er diesen Tag überstehen.


      Er rannte ein paar Schritte. Annick legte Wert auf Pünktlichkeit, vielleicht weil das Ablesen der Uhrzeit für sie ein mühevolles Geschäft war. Sie musste dazu die Zeiger der Wanduhr, die in ihrem Wohnzimmer auf Brusthöhe hing, mit den Fingern abtasten. Dieser Aufwand verlieh jeder Minute, die jemand zu spät kam, ein negatives Gewicht.


      Es begann weiße Hühner zu schneien, große, stille Flocken; das letzte Stück bis zum Torbogen vor O’Haras Haus rannte Jensen, mit zusammengekniffenen Augen, die Flocken verfingen sich in seinen Wimpern.


      Heute würde er Vera Lachaert begegnen, das war unvermeidlich. O’Hara hatte ihm gestern Nacht ihren Plan erklärt. Offenbar aß Vera Lachaert immer freitags in einem Bistro in Antwerpen, am Groenplaats, zu Mittag. Jorn Lachaert hatte das vor ein paar Monaten zufällig erfahren: Der Sohn eines ehemaligen Kollegen von Jorn – sie hatten auf demselben Lotsenschiff gearbeitet – war im besagten Bistro Chef de Service. Jorns Kollege, der Vera Lachaert von früher her kannte, hielt sich also oft in diesem Bistro auf, seinem Sohn zuliebe. Auf diese Weise war Jorn an die Information gelangt, die nun das Kernstück von Annicks Plan bildete. Sie wollte Vera Lachaert in dem Bistro überraschend ansprechen. Dazu brauchte sie Jensens Hilfe. Er sollte das Lokal ausspähen und, sobald er Vera Lachaert entdeckt hatte, Annick zu ihr führen.


      Gestern Nacht hatte Jensen diesen Plan zunächst abgelehnt. Lulambos Warnung, seine Behauptung, er, Jensen, werde unvermeidlich mit Vera Lachaert zusammentreffen, all das schien sich jetzt zu bestätigen. Nein, tut mir leid, ich kann nicht, hatte Jensen gesagt. Warum nicht?, hatte Annick gefragt. Damit Lulambo nicht recht bekam, deswegen, aber es wäre eine schale Begründung gewesen. Man konnte es auch umgekehrt sehen: Lulambo zum Trotz musste er Vera Lachaert kennenlernen! Es gab doch, bei Licht betrachtet, keinen vernünftigen Grund, weshalb das nicht geschehen sollte. Er war es sich geradezu schuldig, diese Aufgabe zu übernehmen, andernfalls hätten Lulambos Wahnvorstellungen gesiegt.


      


      »Du kommst schon wieder zu spät«, sagte sie.


      »Ein paar Minuten.«


      Sie schloss die Haustür ab, stülpte sich die Kapuze ihres schwarzen Ledermantels über den Kopf und trieb ihn zur Eile an. Er hakte sich bei ihr unter, aber sie entzog ihm ihren Arm.


      »Geh du voran«, sagte sie.


      Der Zauber der letzten Nacht war endgültig verflogen.


      Jensen ging voran, sie folgte ihm; manchmal berührte ihr Blindenstock seine Beine. Wind fuhr in den Schnee, jagte die Flocken in alle Richtungen. Jensen schlug den Kragen der Skijacke hoch. Auf der Bisswunde schienen Ameisen herumzukrabbeln. Er schob seinen Finger unter den Schal und kratzte sich vorsichtig. Den Juckreiz hielt er für ein positives Zeichen, der Heilungsprozess setzte ein, so als wirke die Salbe schon allein durch ihre pure Anwesenheit in seiner Manteltasche.


      Sie näherten sich der Ringstraße, wo er den Wagen geparkt hatte. Auf dem Gehsteig lag ein umgestürztes Fahrrad.


      »Ein Fahrrad«, sagte Jensen. »Auf zwölf Uhr.«


      Wie früher, dachte er.


      Er hatte gehofft, dass sie, nach der gestrigen Nacht, von nun an nebeneinander gehen würden, Arm in Arm, und dass es nicht mehr nötig sein würde, sie in der Pilotensprache auf Hindernisse hinzuweisen, nur weil sie das gemeinsame Gehen scheute und lieber allein, zwei Schritte hinter ihm ging, und ihn vorschickte, sich von ihm lotsen ließ, obwohl ihre Selbstständigkeit dadurch nicht weniger eingeschränkt wurde, als wenn sie sich von ihm am Arm hätte führen lassen.


      Sie setzten sich in den Wagen, den Jensen nun doch nicht in die Werkstatt gebracht hatte. Ihnen stand eine kalte Fahrt bevor. Der Heizungsmonteur. Auch das war nach wie vor unerledigt. Heute war Freitag. Er musste den Monteur unbedingt noch vor Feierabend anrufen, andernfalls würde das Haus übers Wochenende völlig auskühlen.


      »Warst du beim Arzt?«, fragte Annick.


      Jensen stellte den Motor an.


      »Wie kommst du darauf?«, fragte er.


      »Du riechst danach.«


      »Ja, ich war beim Arzt. Nur für eine Blutdruckmessung. Und wie geht es Trees? Weißt du etwas Neues?«


      »Nein. Ich rief im Krankenhaus an, aber sie geben mir telefonisch keine Auskunft. Ich bin keine Familienangehörige. Und Jorn konnte ich noch nicht erreichen. Er hat sein Handy ausgeschaltet. Wahrscheinlich ist er bei Trees auf Krankenbesuch. Er hätte mich bestimmt angerufen, wenn es nötig gewesen wäre. Ich denke, es geht ihr gut. Ich werde sie besuchen, wenn wir aus Antwerpen zurück sind.«


      Und dann wird sie es dir erzählen, dachte Jensen. Sein Fleck am Hals, wie würde er ihn Annick erklären? Ein Sturz? Die Wahrheit kam jedenfalls nicht in Frage. Die gemeinsame Zukunft mit Annick und Marleen war ihm jede Lüge wert. Trees Lachaert, Ilunga Likasi, sie hatten in seinem Leben nichts zu suchen. Er hatte alles Recht der Welt, diese Leute und alles, was ihn mit ihnen verband, wegzulügen.


      Er fuhr los. Der Scheibenwischer funktionierte, immerhin. Aus dem Gebläse der Klimaanlage strömte hingegen kalte Luft. Als er auf die Autobahn einbog, zog Annick ihre Handschuhe an.


      »Es ist kalt hier drin«, sagte sie. »Kannst du bitte die Heizung aufdrehen?«


      »Sie funktioniert nicht. Ich werde es reparieren lassen.«


      »Wenn ich schon frieren muss, möchte ich wenigstens Musik hören.« Sie holte eine Beatles-CD aus ihrer Handtasche, er stöhnte scherzhaft.


      »Ja, ich weiß«, sagte sie. »Aber ich muss mich auf das Gespräch mit Vera konzentrieren. Und diese Musik hilft mir dabei.«


      »Gib schon her«, sagte er. Er steckte die CD ins Abspielgerät und drehte den Volumenregler auf eine Stufe mehr als null. »Ich kann aber nicht gleichzeitig steuern und mir die Ohren zudrücken.« Hinter seinen Scherzen über ihre Leidenschaft für die Beatles steckte seine ernsthafte Sorge, dass sich ihre Gefühlswelten zu sehr unterschieden.


      Roll up, sangen die Knaben, roll up for the mystery tour …


      Während diese Klänge in ihr angenehme Gefühle weckten, Sicherheit, Geborgenheit, was auch immer, entstand bei ihm lediglich ein Gefühl der Langeweile, der Begrenztheit, er sah eine monotone Reihe kleiner Einfamilienhäuschen vor sich, in deren Hobbyräumen im Keller die Väter heimlich soffen. Was auch immer die Beatles sangen, es löste bei ihm stets diese Bilder der Trostlosigkeit aus. Er sah die Väter in den Hobbykellern vor einem zerfledderten Herrenmagazin sitzen, die Hand im Schritt, unentschlossen, ob sie onanieren oder sich mit der Kleinkaliberpistole, die sie sich zum Schutz vor Einbrechern gekauft hatten, eine Kugel in den Schädel jagen sollten. Aber Annick sah bei »Roll up, roll up for the mystery tour« etwas ganz anderes, vielleicht ein fernes Meer, vielleicht ein verregnetes Schloss, in dem einem Geister um die Beine strichen, vielleicht sah sie den Papst, der sie segnete, er wusste es nicht, das war ja das Problem. Er konnte sich nicht erklären, was ihr an dieser Musik gefiel. Es war, musiktheoretisch gesehen, Kammermusik, basierend auf Belcanto und korrekt gestimmten Instrumenten. Im Gegensatz dazu die Rolling Stones! Wild Horses!, Tumbling Dice!, Lieder, deren Ästhetik auf dem Badcanto und minimal verstimmten Instrumenten beruhte, die Zertrümmerung der Kammermusik. Musik, die ihn ferne Meere sehen ließ und ihm das Gefühl gab, ein toller Kerl zu sein. Unterschiedlicher hätten die Welten nicht sein können. Dass Annick zehn Jahre jünger war als er, machte alles noch unverständlicher: Sie war in den Achtzigerjahren aufgewachsen, aber die damals zeittypische Musik schien sie nicht zu interessieren. Das CD-Regal in ihrem Haus am Kortewinkel war nur zu einem Viertel gefüllt, denn für ein ganzes Regal reichte die Produktion der Beatles nicht aus. Hatte ihre Vorliebe für die Beatles vielleicht etwas mit John zu tun? John war älter gewesen als sie, womöglich hatte er ihr die Beatles beigebracht.


      »Was gefällt dir eigentlich an dieser Musik?«, fragte Jensen. Er setzte den Blinker, ein Lastwagen musste überholt werden.


      »Willst du es genau wissen?«, fragte sie.


      »Unbedingt.«


      »Ich kann mich dabei entspannen. Es ist freundliche Musik. Sie verlangt nichts von mir. Es ist gefällige Musik, aber nicht banal. Eigentlich ist es eine Art …«, und dann sagte sie: »… Kammermusik.«


      »Das ist das Wort«, sagte er. Er spürte eine Wärme in der Herzgegend. Ihr Zentrum war das Brustbein, und von dort verbreitete sie sich über seinen ganzen Oberkörper. Er hatte das bisher stets für eine sinnentleerte Redensart gehalten: Aber ihm wurde tatsächlich warm ums Herz. Er sagte nichts mehr, er schwieg und genoss dieses Gefühl der Erfülltheit. Das gemeinsame Haus, gleich morgen würde er mit der Suche beginnen. Dieses Gefühl, das er spürte, brauchte einen Ort, an dem es sich einnisten konnte. Es musste ein altes Haus sein, aber stattlich, zwei Stockwerke, Erker, eine mit Efeu bewachsene Südfassade. Mit dem Geld aus dem Verkauf ihrer beiden Häuser konnten sie sich vielleicht sogar etwas in der Nähe des Minnewater-Parks leisten, Zimmer mit Blick auf den Kanal, Sommerabende auf dem Balkon, das Rascheln der Platanen, das Gelächter der Kinder, die im Park spielten, das Summen einer Mücke und Marleen, die von unten heraufrief: Aber es ist doch noch gar nicht spät!


      Eine Katze, dachte er, ich will eine Katze. Ich will werden wie Stassen.
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      Um die Mittagszeit erreichten sie Antwerpen. Jensen stellte den Wagen in der Nähe des Groenplaats vorschriftswidrig ab, halb auf dem Gehsteig, bedenklich nahe bei den Straßenbahnschienen. Aber Annick drängte zur Eile, komm jetzt, ich übernehme die Parkbuße, such das Bistro, es heißt Gouden Reaal, sind wir schon am Groenplaats, siehst du das Gouden Reaal?


      »Ja«, sagte Jensen. »Wir sind da. Und ich sehe es.« Das Bistro befand sich hinter dem Rembrandt-Denkmal, vor dem Jensen stehen blieb. Rembrandt trug eine Schneekappe.


      »Der Entdecker des Lichts«, sagte Jensen.


      »Wer?«


      »Rembrandt. Er erkannte als Erster den Unterschied zwischen Helligkeit und Licht.«


      Wie immer, wenn er nervös war, zog ihn das Nebensächliche an. Vera Lachaert, gleich würde er ihr begegnen, der geheimnisvollen Frau, dem Hirngespinst Lulambos.


      »Brueghel hat Licht noch als bloße Helligkeit empfunden, aber Rembrandt …«


      Annick versetzte ihm einen leichten Stoß.


      »Geh hinein«, sagte sie. »Ich folge dir. Schau dich um. Wenn du Vera siehst, sag es mir.«


      »Ich kenne den Plan.«


      »Falls sie allein ist«, sagte sie, »führst du mich an ihren Tisch. Wenn sie nicht allein ist, muss ich mir etwas überlegen. Mir wird schon etwas einfallen. Geh jetzt, bitte.«


      Er strich ihr über die Wange, sie versuchte zu lächeln.


      »Ich bin nervös«, sagte sie.


      Das war er auch. Außerdem fiel ihm ein, dass er gar nicht wusste, wie Vera Lachaert aussah.


      »Das ist kein Problem«, sagte Annick. »Sie ist dunkelhäutig, sie ist im Kongo geboren worden. Das weißt du doch.«


      Woher hätte er es wissen sollen?


      »Nein«, sagte er. »Ich wusste das nicht. Du hast das nie erwähnt.«


      »Ich dachte, ich hätte es dir gesagt. Sie ist ein Adoptivkind. Trees und Jorn haben sie adoptiert, als sie fünfzehn Monate alt war. Sie lebte in einem Waisenhaus, ihre Eltern sind von Banditen umgebracht worden.« Annick schwieg einen Moment. »Halt einfach Ausschau nach einer dunkelhäutigen Frau. Sie ist neunundzwanzig Jahre alt.«


      »Mehr weißt du nicht? Das trifft auf viele Frauen in Antwerpen zu. Hast du denn kein Foto dabei?«


      Die Aktion war schlecht organisiert.


      »Du wirst sie schon finden«, sagte Annick.


      


      Es war laut, die Luft roch nach mit Käse überbackenem, nach billigem Weißwein, Fertigsoßen. Die Kellner, in langen, weißen Schürzen, bewegten sich akrobatisch zwischen den Tischen, die sehr eng standen, es war ein Lokal mit Ellbogenkontakt. Eine Art Dampf stieg von den Tischen auf, erzeugt von Speisen und Menschen, denen beim Essen warm wurde. Jensen zog den Reißverschluss seiner Skijacke hinunter, ihm stand bereits der Schweiß auf der Stirn. Er war allergisch gegen überfüllte Mittagskasernen, in denen die Menschen unter Zeitdruck ein Menü hinunterschlangen und gleichzeitig versuchten, interessante Gesprächspartner zu sein; wer am schnellsten kaute, konnte am ehesten wieder zu dem Stimmengewirr beitragen, das Jensen konfus machte. Benommen schaute er sich um, sah aber nur Details, Krawatten, Frisuren, Aktenmappen, ein Glas zerschellte am Boden, der Verursacher des Malheurs lachte mit rotem Gesicht.


      Hinter diesem verlegenen Gast wuchs sie aus dem Boden, so sah es aus, denn sie stieg aus dem Untergeschoss hoch, wo sich die Toiletten befanden.


      Sie war es, er täuschte sich nicht.


      Eine andere Frisur, aber sonst …


      Sie schaute ihn an, über alle Köpfe hinweg. Sie hatte ihn erkannt, so wie er sie. Ihr Blick war wie eine Berührung.


      Jensen drehte sich zu Annick um.


      »Sie ist nicht hier. Komm. Lass uns gehen.« Ihm brach der Schweiß aus.


      »Bist du sicher? Jorn sagte, dass sie immer hier isst. Jeden Freitag.«


      »Heute aber nicht«, sagte Jensen. »Vielleicht sind wir zu früh. Wir warten draußen auf sie.« Er drängte Annick zum Ausgang. Sie sträubte sich.


      »Schau dich doch wenigstens noch einmal um«, sagte sie. »Es ist ein großes Lokal, ich kann das hören. Und nach ein paar Sekunden willst du schon wissen, dass sie nicht hier ist. Du gibst dir keine Mühe.«


      »Doch! Komm jetzt!« Aber es war zu spät, er spürte ihre Anwesenheit, es war, als habe sein Rücken Augen, sie stand dicht hinter ihm, und jetzt konnte er auch ihr Parfüm riechen.


      »Was ist mit dir los?«, fragte Annick.


      »Nichts!« Wie niederträchtig das war! Ihm wurde übel, vor Aufregung und vor Ekel über diese unerträgliche Situation. Eine Gruppe munterer Geschäftsleute drängte in das Lokal, sie versperrten Jensen den Ausweg, schlimmer noch: Sie schoben ihn und Annick unter lauen Entschuldigungen zur Seite, sodass er mit Ilunga Likasi zusammenstieß.


      »Entschuldigen Sie«, sagte er, ohne sich nach ihr umzudrehen.


      »Das macht doch nichts«, sagte Ilunga Likasi. Sie war Herrin der Lage und nahm ihre Chance sofort wahr.


      »Sind Sie zu zweit?«, fragte sie. »Sie und die Dame?«


      Er drehte sich um und sagte mit falschem Lächeln: »Ja. Wir sind zu zweit.« Er nahm Annick bei der Hand. »Komm jetzt. Gehen wir.« Bitte, dachte er.


      »Ist es, weil Sie keinen Platz gefunden haben?«, fragte Ilunga Likasi. »Wenn Sie möchten, können Sie sich an meinen Tisch setzen. Ich hatte für drei Personen reserviert, aber meine Freundinnen haben mich versetzt. Und ich glaube, es sind die einzigen zwei freien Plätze.«


      »Das ist sehr nett von Ihnen«, sagte Annick.


      »Vielen Dank«, sagte Jensen. »Aber wir warten lieber draußen.« Er hatte einen metallischen Geschmack im Mund, seine Niederlage stand fest.


      Ilunga Likasi lachte. »Ich sehe, Sie sind sich nicht einig. Sie können das auch gern noch miteinander besprechen. Mein Tisch ist der dort hinten, neben dem Fenster. Also, wenn Sie möchten, setzen Sie sich einfach zu mir. Wenn nicht, wünsche ich Ihnen einen schönen Tag.«


      Ilunga Likasi ließ ihren Blick über ihn gleiten und ging dann zu ihrem Tisch. Sie trug anthrazitfarbene Strümpfe und Stiefel mit hohem Schaft, ihr Rock spannte sich bei jedem Schritt. Zwei Männer schauten von ihren Tellern auf.


      »Hannes?«, sagte Annick.


      »Ja?«


      »Kannst du mir erklären, warum du draußen in der Kälte warten willst, wenn diese Dame uns zwei Plätze anbietet? Was ist los mit dir? Du hast Angst. Ich höre es an deiner Stimme.«


      Sie strich ihm über die Stirn.


      »Du schwitzt.«


      »Weil es warm ist. Und ich hasse volle Restaurants. Mir ist schwindlig. Ich muss an die frische Luft.« Es war nicht gelogen. Der Boden unter seinen Füßen fühlte sich wächsern an, er bot keinen Halt mehr.


      »Lass mich jetzt bitte nicht im Stich«, sagte sie. »Vera kann jeden Moment kommen. Vielleicht sitzt sie auch schon hier, und du hast sie nur noch nicht gesehen. Wenn du dich nicht zu dieser Frau setzen willst, gut. Wir können uns auch anderswo hinsetzen. Aber du darfst mich jetzt hier nicht allein lassen. Das verstehst du doch?«


      »Ja.«


      »Also. Ist sonst noch irgendwo ein Platz frei?«


      Verzweifelt blickte er sich um, zwei leere Stühle hätten ihn gerettet, aber auf die einzigen freien Plätze hatte Ilunga Likasi ihre Hand gelegt.


      »Nein«, sagte er. Und nun verbündete sich auch noch sein Körper mit Ilunga Likasi, seine Beine trugen ihn nicht mehr zuverlässig, er musste sich setzen. Er atmete tief ein, aber es gab hier nicht genügend Sauerstoff, nur verbrauchte Luft; was man hier einatmete, hatte zuvor schon ein anderer in der Lunge gehabt. Fünf Minuten an die frische Luft, er überlegte, ob er mit Annick darüber verhandeln sollte, aber wahrscheinlich hätte sie ihn gebeten, ihn zuvor an den Tisch der Likasi zu führen, und unter keinen Umständen durfte er Annick mit ihr allein lassen. Er rieb sich die schweißnassen Hände an der Skijacke trocken.


      »Bitte«, sagte Annick. »Ich möchte mich jetzt setzen. Ich musste mich heute Morgen zweimal übergeben. Und wenn ich nicht bald etwas esse, Eiscreme mit Sauerkraut zum Beispiel …« Sie lächelte. »Ab dem sechsten Monat soll es besser werden, sagt man.«


      Die denkbar schlimmste Situation war eingetreten, und er sah keine Möglichkeit, ihr zu entkommen. Er drehte sich um, die Bewegung löste heftigen Schwindel aus; das Lokal bewegte sich hin und her, so als hänge es an einem Pendel.


      Ilunga Likasi wartete an ihrem Tisch; sie trank einen Schluck Wein und blickte zu ihm hinüber.


      »Gehen wir«, sagte er.


      Vielleicht hält sie dicht, dachte er. Die ganovenhafte Bezeichnung empfand er als passend. Möglicherweise wollte sie ihn lediglich in Verlegenheit bringen, seine Verletzlichkeit genießen, ihm die Flinte an die Stirn setzen, ohne aber abzudrücken.


      Annick legte ihre Hand auf Jensens Schulter und ließ sich von ihm durch die enge Schneise zwischen den Tischen führen. Eine Frau hielt ihr Glas fest, als sie Annick kommen sah. Andere rückten weg, um ihr Platz zu machen.


      »Sie konnten sich also einigen«, sagte Ilunga Likasi. »Das freut mich. Es ist hier immer sehr voll, vor allem in der zweiten Wochenhälfte. Ich weiß nicht, warum. Am Essen kann es nicht liegen.«


      Annick lachte. Sie setzte sich auf den falschen Stuhl, falsch für Jensen, denn er war gezwungen, sich Ilunga Likasi gegenüberzusetzen. Es wäre ihm lieber gewesen, Annick hätte ihr gegenübergesessen, dann hätte er in größtmöglichem Abstand zu Ilunga Likasi neben Annick sitzen können.


      »Nochmals vielen Dank«, sagte Annick.


      »Das ist doch selbstverständlich. Sind Sie zum ersten Mal hier?«


      »Ja«, sagte Annick.


      »Soll ich Ihnen die Speisekarte vorlesen?« Ilunga Likasi verlor keine Zeit. »Oder macht das Ihr … Freund?«


      »Ich werde den Kellner fragen, was es gibt.«


      »Ich kann die Moules empfehlen«, sagte Ilunga Likasi. »Sie sind halbwegs frisch, und Sie können sie mit den Händen essen. Das fällt Ihnen sicher leichter.«


      Annick ließ sich nichts anmerken.


      »Sie sind nicht aus Antwerpen?«, fragte die Likasi.


      »Nein«, sagte Annick. »Wir kommen aus Brügge.«


      »Brügge. Das ist natürlich romantischer. Ich nehme an, Sie wohnen in der Altstadt?«


      »Ja.«


      »Das leuchtet mir ein. In der Altstadt findet man den Heimweg mit verbundenen Augen.«


      Seit sie am Tisch saßen, hatte Ilunga Likasi Jensen noch kein einziges Mal angeblickt. Sie konzentrierte sich auf Annick, seine verwundbare Stelle. Darüber ließ sie ihr Fleisch kalt werden, ein Entrecôte an Pfeffersoße, ein Gericht, das er selbst niemals bestellt hätte.


      »Und was führt sie aus Brügge hierher in die große Stadt?«


      »Wir warten auf jemanden«, sagte Annick.


      »In Antwerpen oder hier im Reaal?«


      »Es dürfte ja wohl klar sein, was ich gemeint habe.«


      Endlich, dachte Jensen. Endlich bot Annick ihr die Stirn.


      »Piet!« Ilunga Likasi winkte einem Kellner, der gerade an ihrem Tisch vorbeieilte, vier Teller balancierte er auf seinen Armen; er beträufelte die Speisen mit seinem Stirnschweiß. »Die Herrschaften möchten bestellen.«


      Der Kellner reagierte nicht.


      »Wie spät ist es?«, fragte Annick Jensen.


      »Fünf vor eins.«


      »Siehst du sie?«


      »Nein.«


      »Warten Sie auf jemanden?« Ilunga Likasi schabte mit der Gabel die Pfeffersoße vom Fleisch. Sie leckte die Gabel ab, auf vulgäre, lächerliche Weise, um Jensen an die Nacht zu erinnern, er schaute weg.


      »Ja«, sagte Annick. »Wir warten auf jemanden. Auf die Tochter meiner Freundin. Sie kommt immer freitags hierher. Essen Sie oft hier?«


      »Ich bin Stammgast. Wie heißt denn Ihre Freundin? Vielleicht kenne ich sie.«


      »Ihr Name ist Vera. Vera Lachaert.«


      Auf dem Nebentisch stand eine Rotweinflasche. Jensen fixierte einen Buchstaben des Etiketts, das R für Rioja. Er verengte seine Wahrnehmung auf diesen Buchstaben. Das linderte sein Schwindelgefühl.


      »Vera!«, hörte er Ilunga Likasi sagen. »Sie warten auf Vera? Die Tochter von Trees Lachaert?«


      »Dann kennen Sie sie?«


      »Sie sitzen auf ihrem Platz. Ich war mit ihr verabredet. Kommen Sie, lassen Sie uns darauf anstoßen, dass die Welt so klein ist!« Sie goss Annicks Glas bis zum Rand mit Wein voll und schob es ihr zu, der Wein schwappte über. »Das Glas steht direkt vor Ihnen«, sagte sie. »Aber stoßen Sie es nicht um, das bringt Unglück.«


      Annick tastete nach dem Glas und hielt es hoch, aber inzwischen hatte Ilunga Likasi ihres schon geleert und auf den Tisch zurückgestellt.


      »Zum Wohl«, sagte Annick mit erhobenem Glas. Die Likasi schlug mit dem Stiel ihrer Gabel dagegen.


      »Auf unsere gemeinsame Freundin Vera«, sagte sie. »Die uns beide versetzt hat. Wir wollten uns heute hier zum Essen treffen. Aber vor einer halben Stunde ruft sie mich an. Ihr Liebster hat sie zu einem Sandwich bei sich im Schlafzimmer eingeladen. Das war ihr natürlich wichtiger, ein Dreiminutenessen.«


      »Kommt sie dann vielleicht später noch hierher?«, fragte Annick.


      »Ich wusste gar nicht, dass sie mit Ihnen auch verabredet war. Sie hat mir nichts davon erzählt.«


      »Sie weiß nicht, dass wir hier sind. Ich kenne Vera nicht persönlich. Aber es wäre sehr wichtig gewesen … Ich muss dringend mit ihr sprechen. Ihrer Mutter geht es gesundheitlich nicht gut. Ich weiß nicht, ob Vera mit Ihnen darüber gesprochen hat. Über das Zerwürfnis zwischen ihr und ihrer Mutter?«


      Der Kellner unterbrach das Gespräch, er wollte die Bestellung aufnehmen. Annick fragte ihn nach den Hauptspeisen, und während er sie aufzählte, dachte Jensen über die zwei Zufälle nach. Der eine war erklärbar. Antwerpen war, entgegen der Ansicht seiner Bewohner, eben doch nur eine mittelgroße Stadt und der Groenplaats einer der wenigen zentralen Orte. Es war fast unvermeidlich, dass man jemandem, dem man aus dem Weg gehen wollte, am Groenplaats oder in der Meir, der wichtigsten Einkaufsstraße, wiederbegegnete, wenn nicht in einem Monat, dann in einem Jahr. Es hatte also eine bezifferbare Wahrscheinlichkeit dafür bestanden, dass er Ilunga Likasi in diesem zentral gelegenen Bistro begegnen würde. Der zweite Zufall, ihre Freundschaft mit Vera Lachaert, wirkte zunächst erstaunlicher als der erste. Aber genau betrachtet war die Wahrscheinlichkeit, dass zwei in Antwerpen lebende Frauen gleichen Alters, beide afrikanischer Herkunft, miteinander befreundet waren, sogar noch höher als die eines Wiedersehens im Gouden Reaal.


      Annick bestellte ein Currygericht.


      »Und was darf ich Ihnen bringen?«, fragte der Kellner.


      »Ein Mineralwasser«, sagte Jensen.


      »Sonst nichts? Na wunderbar.« Für den Kellner war Jensen jetzt unsichtbar.


      »Nur ein Mineralwasser?«, fragte Ilunga Likasi, sie warf Jensen einen steinernen Blick zu. »Ich hätte wetten können, dass Sie ein Champagnertrinker sind.« Ihre Stimme klang drohend. »Sie wollten von mir wissen«, wandte sie sich an Annick, »ob Vera mit mir darüber gesprochen hat. Über ihre Mutter. Natürlich. Ja. Sie spricht sehr oft davon. Und Sie sind also eine Freundin ihrer Mutter. Kennen Sie sie schon lange?«


      »Seit einem halben Jahr. Aber ich habe mich noch gar nicht vorgestellt. Mein Name ist Annick O’Hara.«


      »Irisch? Schottisch?«


      »Irisch. Aber ich bin …«


      »Und Sie? Möchten Sie sich nicht auch vorstellen?«


      »Hannes Jensen«, sagte er.


      »Jensen? Das kommt mir bekannt vor. Kann es sein, dass wir uns schon einmal begegnet sind?«


      Sie trieb es auf die Spitze, ihr Blick machte ihm Sorgen. Etwas hatte sich verändert, sie spielte nicht mehr, sie war feindselig.


      »Ich denke, nicht«, sagte er.


      Sie richtete ihren Blick auf seinen Schal.


      »Dieser Schal, den Sie da tragen. Ist das ein Souvenir?«


      »Nein. Es ist einfach ein Schal.«


      »Ich hätte schwören können, dass es ein Souvenir ist.« Sie bewegte ihre Hand vor Annicks Gesicht hin und her. Es war eine Provokation, nicht die erste, aber die bösartigste, er verlor die Beherrschung. Er griff nach ihrem Handgelenk und drückte zu, sie riss die Hand weg.


      »Was ist los?«, fragte Annick.


      »Nichts«, sagte Jensen.


      Ilunga Likasi lachte lautlos.


      »Ich frage mich nur, ob das ein Zufall ist«, sagte sie. »Ich warte hier auf Vera, und dann lerne ich Sie kennen, Annick. Und siehe da, Sie sind die Freundin von Veras Mutter. Die Welt ist wirklich klein. Sie ist manchmal nur schon für drei Leute zu klein.«


      Ihr Handy klingelte. Sie warf einen Blick auf die Anzeige. »Bitte entschuldigen Sie. Aber diesen Anruf muss ich entgegennehmen. Nur schon Ihnen zuliebe, Annick. Es ist Vera.«


      Annick legte Jensen die Hand auf den Arm.


      »Ja? Vera? Nein, erzähl mir das später.« Ilunga Likasi trommelte mit den Fingern auf dem Tisch. »Weißt du, wer gerade mit mir im Reaal sitzt? Annick O’Hara. Ich glaube, ihr kennt euch nicht. Aber sie ist deinetwegen hier. Sie wollte mit dir sprechen. Sie ist eine Freundin deiner Mutter.« Mit dem glasigen Blick des Telefonierenden schaute Ilunga Likasi durch Jensen hindurch. »Was meinst du damit? Wieso denn? Jetzt mach aber einen Punkt, Vera. Ich weiß nicht, worüber sie … nein, überhaupt nicht. Kein Wort …« Sie trank einen Schluck Wein, sie schüttelte den Kopf. »Das ist doch nicht meine Schuld! Vera? Hallo?« Sie schlug mit der Hand auf den Tisch, das Besteck klirrte. Sie warf das Handy in ihre Umhängetasche und sagte: »Sie hat aufgelegt! Diese dumme Zicke!«


      »Einmal Curryhuhn.« Der Kellner stellte Annick den Teller hin, inmitten eines Reiskranzes schwammen Stücke eines Huhns in einem gelben Teich.


      »Und für den Herrn das Mineralwasser.« Der Kellner hatte es Jensen noch nicht verziehen.


      Annick legte die Hände um den Teller und schob ihn weg.


      »Was hat Vera gesagt?«, fragte sie.


      »Das wollen Sie gar nicht wissen! Oder vielleicht doch, ja. Sie sagte, Sie können sie am Arsch lecken.« Am Nebentisch drehte man sich nach Ilunga Likasi um.


      »Das habe ich befürchtet. Aber vielleicht könnten Sie noch einmal mit ihr reden. Sie sind ihre Freundin. Vielleicht können Sie ihr klarmachen, dass ihre Mutter nur noch einen Wunsch hat. Sie möchte sich mit Vera versöhnen. Was immer geschehen ist, Trees will es …«


      »Das interessiert mich nicht«, sagte Ilunga Likasi, sie griff nach Annicks Hand. »Wissen Sie, was Vera jetzt denkt? Sie denkt, dass ich mit Ihnen unter einer Decke stecke. Dass ich in Ihrem Versöhnungszirkus den Affen mache. Und vielleicht wollen Sie das ja wirklich, Annick. Dann hören Sie mir jetzt gut zu: Für Veras Mutter würde ich keinen Finger rühren! Ihre Freundin, Annick, ist in meinen Augen den Dreck unter ihren Fingernägeln nicht wert, und dasselbe gilt für Veras sogenannten Vater. Ich kenne beide nicht persönlich, aber ich weiß, was sie Vera angetan haben, und das werde ich ihnen nie verzeihen.«


      »Was denn?«, fragte Annick. »Was haben sie ihr denn angetan?«


      »Ach, das wissen Sie nicht? Was hat Veras Mutter Ihnen denn erzählt? Dass die böse Tochter sich nicht mehr bei ihr meldet, und dass sie keine Ahnung hat, warum nicht?«


      »Was ist denn Ihrer Meinung nach der Grund?«


      »Wenn Sie das wirklich nicht wissen, hat Veras Mutter Sie belogen.« Ilunga Likasi schloss einen Moment die Augen, als versuche sie, sich zu beruhigen. Dann zog sie einen Notizblock aus ihrer Handtasche. »Was wissen Sie über die Adoption?«, fragte sie. »Was hat Veras Mutter Ihnen darüber erzählt, Annick?«


      »Dass sie Vera, als sie fünfzehn Monate alt war, adoptiert hat. Veras Eltern waren in Lubumbashi, im Kongo, von Straßenbanditen umgebracht worden, und …«


      »Kein Wort davon ist wahr. Haben Sie etwas zum Schreiben?«, fragte sie Jensen. »Einen Stift? Einen Kugelschreiber?«


      Jensen reichte ihr seinen Filzstift, ungern, denn es war ein besonderer Stift, mit einer dünnen, schmalen Schreibfeder; bei richtiger Federführung ergab sich ein nahezu kalligraphisches Schriftbild. Und was wollte sie überhaupt damit, ein Protokoll führen?


      »Danke«, sagte sie. »Also, Annick. Hören Sie mir zu. Vera ist ein Adoptivkind. Nur das stimmt an der Geschichte. Ihre Eltern sind nicht im Kongo umgekommen, weder der Vater noch die Mutter. Aber das wusste Vera nicht. Ihr ganzes Leben lang ist sie von Trees und Jorn belogen worden. Sie glaubte tatsächlich, sie sei ein Waisenkind aus dem Kongo. Vor etwa fünf Jahren zog sie nach Antwerpen, und hier lernten wir uns kennen. Damals kannte sie die Wahrheit noch nicht, sie hat ihre Eltern jedes Wochenende besucht, sie war eine artige Tochter. Sie hat ihrem Vater, wenn er besoffen nach Hause kam, die Schuhe ausgezogen und ihn ins Bett gebracht, sie hat seine Kotze aufgewischt. Ich fragte sie, Vera, warum tust du das, und sie sagte, es sind meine Eltern, ich bin ihnen dankbar, sie haben mich aus dem Kongo herausgeholt, ich bin ihnen etwas schuldig, ich liebe sie. Sie hat sie wirklich geliebt, sogar ihren Vater. Sie wissen, dass er ein Säufer ist?«


      »Ja«, sagte Annick.


      »Vor zwei Jahren war Vera mit ihm allein im Haus, an einem Samstagabend. Er war stockbesoffen. Er fiel vor ihr auf die Knie und heulte. Er jammerte ihr die Ohren voll. Dass er es nicht mehr aushalte, dass sie jetzt die Wahrheit erfahren müsse, weil er bald sterben werde. Er sagte ihr, der Arzt habe eine schwere Leberzirrhose diagnostiziert, und bevor er diese Erde verlasse, wolle er reinen Tisch machen. Diesen Abend werde ich nie vergessen, Annick.«


      Ilunga Likasi schrieb etwas auf den Notizblock, sie schrieb und redete gleichzeitig. »Vera hat mich angerufen. Sie hat geweint, geschrien, sie war mit den Nerven am Ende. Sie bat mich, sie in Brügge abzuholen, sie könne nicht mehr Auto fahren. Sie habe auf dem Kopf ihres Vaters eine Flasche zertrümmert. Bitte hol mich, sagte sie, er stirbt, bitte hol mich. Es war dann aber gar nicht so schlimm, jedenfalls nicht für ihn. Ich bin sofort nach Brügge gefahren, und als ich das Haus betrat, saß ihr Vater in der Küche und soff, das Blut rann ihm über die Stirn. Vera hockte neben ihm auf dem Boden. Sie hatte ein Küchenmesser in der Hand und sagte immer nur, ich bringe ihn um, ich bringe ihn um. Zwei Tage später hat sie mir dann erzählt, was ihr Vater ihr im Suff gestanden hat. Sie wissen, dass er früher Lotse war, hier im Hafen?«


      »Ja. Das weiß ich.« Annick war bleich geworden, sie begann plötzlich zu essen, hastig, sie schaufelte den kalten Reis in sich hinein, die Currysoße tropfte vom Tellerrand.


      »Der gute Jorn«, sagte Ilunga Likasi, »hat es mit einer Putzfrau getrieben. Sie arbeitete im Verwaltungsgebäude der Hafenaufsicht. Eine junge, schöne, schwarze Frau. Er konnte sich an ihren Namen erinnern, denn er hat seinen Schwanz mehr als einmal in sie gesteckt. Sie hieß Maria Likasi.«


      An einem Tisch hinter ihnen brach Gelächter aus.


      Likasi, dachte Jensen. Annick verstand es schneller als er. Während er sich noch fragte, ob Jorn mit der Mutter von Ilunga Likasi ein Kind gezeugt hatte, sagte sie: »Das ist Ihre Mutter, nicht wahr? Und Sie sind Vera.«


      Ilunga Likasi ging nicht darauf ein, sie sagte: »Maria Likasi wurde schwanger. Es war ein Wunder. Wer hätte gedacht, dass Alkohol eine Eizelle befruchten kann! Jorn Lachaert spritzte Gin in sie hinein, und neun Monate später stellte sich die Frage, wohin mit dem Balg? Jorn Lachaert war nämlich verheiratet, mit seiner Trees. Sie verlangte von ihm, dass er an jedem geraden Datum mit ihr schlief, am zweiten, am vierten, und so weiter.« Ilunga Likasi riss einen Zettel vom Notizblock. »Aber es klappte nicht. Trees wurde nicht schwanger. Sie wusste, warum, und Jorn wusste es auch: Sie war unfruchtbar, ihre Eier waren alle faul, es lag ein ärztliches Gutachten vor. Aber trotzdem musste Jorn sie an jedem zweiten Tag bespringen, sie gab die Hoffnung nicht auf. Sie hätte mit dem Teufel ein Kind gezeugt, so sehr war sie vom Wunsch besessen, einem Kind an seinem Bettchen die Tarotkarten zu legen und es, wenn die Karten ungünstig waren, in die Arme zu nehmen und zu sagen: Hab keine Angst, mein Liebling. Du wirst nicht sterben, das verspreche ich dir. Sie war abergläubisch, sie legte sich beim Ficken ein Hasenfell auf den Bauch, denn es musste ein Kind her, unbedingt. Und dann hatte Jorn plötzlich eins, von einer Negerputze. Als sie schwanger geworden war, hatte Jorn ihr ein paar Scheine in den Ausschnitt gesteckt, damit sie seine Vaterschaft verheimlichte. Abtreibung kam für ihn nicht in Frage, denn der Zorn Gottes ist für Jorn ein echtes Problem. Trees wollte ein Kind, und Gott verlangte Buße für die Unkeuschheit. Also kaufte er Maria Likasi das Kind ab, er gab ihr Geld, damit sie es zur Adoption freigab. Maria Likasi war neunzehn Jahre alt, sie war arm, sie hatte ein sieben Tage altes Kind von einem Mann, den sie nicht liebte. Also willigte sie ein. So einfach war das.«


      Ilunga Likasis Augen flackerten. Sie starrte Annick an, voller Hass.


      »So einfach«, wiederholte sie.


      »Und Ihre Mutter?«, fragte Annick leise. »Haben Sie Kontakt zu ihr?«


      »Maria Likasi starb im Alter von zweiundzwanzig Jahren an einer Hirnblutung. Sie ist tot. Und niemand hat zwei Mütter. Meine einzige Mutter ist tot. Eine Vera Lachaert gibt es nicht mehr. Richten Sie das Ihrer Freundin aus. Mit einem schönen Gruß von mir, von Ilunga Likasi.«


      Sie gab Jensen den Stift zurück. Und dann hob sie mit zwei Fingern den Zettel hoch, langsam, auf fast rituelle Weise. Sie hielt ihn Jensen vors Gesicht, zu nahe, er sah nur verschwommene Linien. Ihre Erzählung hatte ihn trotz allem berührt, und so spielte er das Zettelspiel mit. Er nahm ihr den Zettel aus der Hand und betrachtete ihn aus größtmöglicher Distanz. Es waren vier oder fünf Zeilen, das immerhin erkannte er, aber sie waren klein geschrieben, in einer geradezu knausrigen Handschrift. Selbst mit ausgestreckten Armen konnte er die Schrift nicht entziffern. Es war dumm, den Kauf einer Lesebrille dauernd hinauszuzögern, jetzt rächte es sich. Beunruhigt darüber, dass er nicht wusste, was darauf stand, schob er ihr den Zettel über den Tisch zu.


      »Behalten Sie ihn«, sagte Ilunga Likasi.


      »Nicht nötig«, sagte er.


      »Wie Sie wollen.« Sie steckte den Zettel in ihre Handtasche. »Piet!« Sie winkte dem Kellner. »Die Herrschaften möchten bezahlen.«


      »Vera«, sagte Annick. »Ich wusste das nicht … wirklich … wenn ich es gewusst hätte …«


      Ilunga Likasi stand auf, und als sie an Jensen vorbeiging, beugte sie sich über sein Ohr.


      »Drei Tage«, flüsterte sie.


      Er wusste nicht, was sie damit meinte, natürlich nicht, es bezog sich bestimmt auf die Zettelbotschaft. Es war ihm egal, er war gerettet, nur das zählte. Sie hatte geschwiegen. Dichtgehalten. Er schaute ihr nach; sie warf sich im Gehen den Mantel über. Ein Mann, der gerade das Lokal betrat, hielt ihr die Tür auf. Durch die Fensterscheibe des Bistros sah Jensen Ilunga draußen am Rembrandt-Denkmal vorbeigehen; ein Schwarm Tauben teilte sich vor ihr.


      »Geht alles auf eine Rechnung?«, fragte der Kellner.


      »Ja«, sagte Jensen. Als er wieder aus dem Fenster schaute, war Ilunga Likasi verschwunden. Für immer, dachte er.
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      Schweigend gingen sie zum Wagen. Ein Strafzettel klebte hinter dem Scheibenwischer. Jensen steckte ihn ein, immerhin war der Wagen nicht abgeschleppt worden.


      Sie setzten sich hinein.


      »Geht es?«, fragte er.


      Annick kurbelte das Fenster hinunter. Sie hielt mit einer Hand ihre Brille fest, beugte sich aus dem Fenster und erbrach sich. Ein kurzer Stoß nur, dann war es vorbei. Mit einem Papiertaschentuch wischte sie sich über den Mund. Sie warf es aus dem Fenster und sagte: »Fahr los.«


      Sie atmete schwer, ihr Gesicht war weiß, sie lehnte den Kopf auf die Nackenstütze.


      Jensen fuhr auf der Schnellstraße, entlang der Schelde. Im Tunnel beschlug die Scheibe gefährlich, er wischte sie mit dem Ärmel trocken.


      »Halt an!«, sagte Annick.


      »Das geht hier nicht, wir sind im Tunnel.«


      Er sah, dass sie es im Mund behielt, und als er nach dem Tunnel an einer Bushaltestelle anhielt, weil das der erstbeste Ort war, stieß sie die Wagentür auf und spuckte alles den Wartenden vor die Füße.


      Er fuhr weiter. Nach einer Weile sagte sie: »Das hätten sie nicht tun dürfen. Das hätten sie einfach nicht tun dürfen.«


      »Nein«, sagte Jensen. Er war aber noch gar nicht dazu gekommen, sich darüber eine Meinung zu bilden. Im Augenblick war er nur einfach heilfroh, dass das Zusammentreffen zwischen Ilunga Likasi und Annick nicht eine katastrophale Wendung genommen hatte. Es war geradezu erstaunlich, wie glimpflich es für ihn ausgegangen war.


      »Ich verstehe es nicht«, sagte Annick. »Normalerweise ist es doch genau umgekehrt. Eltern adoptieren ein Kind und verschweigen ihm dann, dass sie nicht die richtigen Eltern sind. Das kann man verstehen, es ist für das Kind vielleicht besser. Aber Trees und Jorn haben Vera verschwiegen, dass ihr Adoptivvater ihr leiblicher Vater ist. Etwas Schlimmeres hätten sie Vera gar nicht antun können. Ihr eigener Vater hat sich nicht zu ihr bekannt, er hat mit ihr gelebt, er hat sie großgezogen, sie hat ihn geliebt, gerade weil sie glaubte, dass er nicht ihr richtiger Vater ist und sich trotzdem um sie kümmert … Kannst du dir einen schlimmeren Betrug vorstellen? Jorn hat seine eigene Tochter verleugnet, und Trees hat es gewusst und geschwiegen. Diese Bastarde!«


      Jensen zuckte zusammen. Bastarde, ein solches Wort hörte er aus Annicks Mund zum ersten Mal.


      »Vera hat völlig recht«, sagte sie. »Sie hat ihren Namen abgelegt, völlig zu Recht. Es gibt keine Vera mehr. Denn es gibt auch keinen Jorn und keine Trees mehr. Sie hat recht: Von solchen Leuten muss man sich trennen.«


      Sie schwieg.


      Nach einer Weile sagte sie: »Und Trees! Kannst du das verstehen, Hannes? Ich nicht. Wie kann Trees allen Ernstes glauben, dass Vera … nein, Ilunga Likasi sich mit ihr je wieder versöhnen wird! Ist Trees dumm? Kann das sein, habe ich das auch nicht gemerkt? Versöhnung ohne Vertrauen, das ist unmöglich. Und wie sollte man denn jemandem vertrauen, der einen siebenundzwanzig Jahre lang belogen hat? Mich hat Trees nur ein halbes Jahr lang belogen, und zwar nach Strich und Faden, und dieses halbe Jahr reicht mir schon: Ich könnte ihr nie mehr vertrauen. Nie mehr!« Annick schlug mit der flachen Hand gegen die Fensterscheibe. »Und weißt du, was mich am meisten ärgert, Hannes? Dass ich es nicht gehört habe. Ich höre es sonst immer, wenn jemand lügt. Die Stimme verändert sich, es gibt Brüche in den Schwingungen, die Stimme wird morsch, wurmstichig. Aber bei Trees habe ich es nicht gehört. Auch bei Jorn nicht. Die ganze Zeit über nicht. Ich glaube, ich weiß, woran das liegt: Sie haben Vera jeden Tag belogen, sie haben die Nachbarn, den Postboten, die Lehrer, die Verwandten belogen, und am Schluss haben sie ihre Lüge selbst geglaubt. Aber ich habe es noch aus einem anderen Grund nicht gehört. Ich mochte die beiden. Und wenn ich jemanden mag, werde ich taub, ich Idiot!« Sie saß aufrecht da, mit den Fäusten auf den Knien.


      Und es gab noch etwas, das sie nicht bemerkt hatte. Es wurde Jensen in diesem Moment bewusst. Die Erkenntnis trieb ihm die Hitze ins Gesicht.


      »Und was wirst du jetzt tun?«, fragte er. Ihm versagte die Stimme, er musste sich räuspern. »Möchtest du, dass ich dich zum Sint Jan bringe, wenn wir in Brügge sind?«


      Sie wandte ihm ihr Gesicht zu.


      »Hast du mir nicht zugehört? Trees hat mein Vertrauen missbraucht. Sie hat mich belogen, sie hat mich hintergangen, ich will mit ihr nichts mehr zu tun haben. Ich ertrage das nicht, Hannes. Das war schon immer so. Wenn mich jemand belügt, darauf bin ich allergisch. Ich meine das wörtlich. Als ich achtzehn war, hat meine erste große Liebe mich verraten. Er machte mit einer anderen Petting. So nannte man das damals, Petting. Und als er es mir Wochen später gestand, bekam ich einen Ausschlag, am ganzen Körper, rote Pusteln, überall. Ich kratzte sie auf, sie bluteten. Nach drei Tagen löste sich mir im Gesicht die Haut ab, ganze Fetzen lagen im Waschbecken. Es war keine Allergie auf seine Untreue, es war nicht Eifersucht. Dass er diese andere gestreichelt hatte, war mir egal. Was mich krank machte, war, dass er es mir nicht sofort danach gestanden hat. Er hat es mir wochenlang verheimlicht. Aber auch schon ein Tag wäre zu viel gewesen. Er hätte es mir sofort sagen müssen. Bevor er mich küsste, bevor er mit mir schlief und mir sagte, dass er mich liebt. Ich habe kein Wort mehr mit ihm gesprochen, es war aus. Ich konnte ihm nicht mehr vertrauen, er war für mich gestorben.«


      »Vielleicht hat er es dir aus Angst verschwiegen. Er hatte Angst, dich zu verlieren.«


      »Natürlich. Aber genau deshalb hat er mich verloren. So wie Jorn und Trees jetzt auch. Soll ich sie zur Rede stellen, soll ich das tun? Dann würden sie vielleicht alles bereuen. Und vielleicht sollte ich ihnen dann verzeihen. Aber ich kann solchen Menschen nicht verzeihen, schon gar nicht, wenn sie mir vorher etwas bedeutet haben. Ich weiß, dass das keine gute Eigenschaft von mir ist, aber ich kann es nicht ändern. Wie ich schon sagte: Ich bin allergisch darauf. Von Trees und Jorn will ich nichts mehr wissen.«


      »Ja«, sagte Jensen.


      Ein Schwarm Raben flog über die Autobahn, der Himmel hing tief, auf den Äckern war der Schnee in die Höhe gewachsen.


      Sie hat es noch nicht gemerkt, dachte er. Sie war noch zu sehr mit ihrer Enttäuschung über die Lüge ihrer Freundin beschäftigt. Aber morgen, dachte er. Morgen wird es ihr bewusst werden. Er hatte im Gouden Reaal Ausschau gehalten nach Vera Lachaert. Nach einer dunkelhäutigen Frau, jung, knapp dreißig Jahre alt. Daraufhin war Ilunga Likasi erschienen, sie hatte ihn angesprochen und ihnen Plätze an ihrem Tisch angeboten. Und morgen, dachte er, wird Annick auffallen, dass ich sie zu diesem Zeitpunkt eigentlich darauf hätte aufmerksam machen müssen, dass die Frau, die uns an ihren Tisch eingeladen hat, eine junge Schwarze war, also möglicherweise Vera Lachaert. Annick, dachte er, wird sich fragen, warum ich sogar später noch, als wir an Ilungas Tisch saßen, behauptet habe, es befinde sich keine Frau im Lokal, auf die die Beschreibung zutraf. Und sie wird zum Schluss kommen, dachte er …


      »Hannes?«


      Annick berührte ihn am Arm.


      »Fahr mich nach Hause«, sagte sie. »Zum Kortewinkel. Ich möchte jetzt allein sein. Und ich muss mich hinlegen, mir ist übel. Aber morgen … können wir uns morgen treffen, zum Mittagessen? Ich bin zwar nicht sicher, ob …«


      »Ob was?«


      »Ob ich es schaffen werde. Es gibt da etwas über mich, das du noch nicht weißt. Und nach allem, was heute geschehen ist, möchte ich nicht, dass du mir später vorwirfst, ich hätte dir etwas verheimlicht. Ich möchte, dass du weißt … wie ich aussehe. Das klingt merkwürdig, ich weiß. Aber stell jetzt bitte keine Fragen. Komm einfach morgen um zwölf bei mir vorbei. Einverstanden?«
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      »Die Wagenheizung funktioniert nicht«, sagte Jensen. »Und der Blinker links.«


      »Tja«, sagte der Mechaniker. Im Innenhof der Reparaturwerkstatt fielen Schneeflocken auf alte Reifen, Auspuffrohre, auf einen Hammer, der auf einem ausgebauten Motorblock lag; der Schnee verzauberte dieses raue Material, es war, als würde man Bären Gedichte vorlesen.


      »Vier Tage«, sagte der Mechaniker. »Früher geht’s nicht.«


      Drei Tage, dachte Jensen. Was hatte Ilunga Likasi damit gemeint? Und warum kaufte er sich keine Lesebrille? Das war doch lächerlich. Er verwechselte Ursache und Wirkung. Er wurde doch nicht älter, indem er sich eine Brille kaufte! Wenn er sich nicht in kindischer Weise gesträubt hätte gegen diese banale Einsicht, hätte er sich jetzt über Ilunga Likasis rätselhafte Bemerkung nicht den Kopf zerbrechen müssen. Durch eine Lesebrille betrachtet, entpuppte sich vieles, das zuvor kryptisch gewirkt hatte, als Abfahrtszeit eines Zuges oder als Gebrauchsanweisung für einen Stabmixer. STELLEN SIE DEN ON/OFF-SCHALTER AUF ON, UM IHREN STABMIXER EINZUSCHALTEN. Die Welt wurde durch eine Lesebrille betrachtet nicht interessanter, aber das Banale wurde immerhin erkennbar.


      »Vier Tage«, sagte Jensen. »So lange kann ich nicht warten. Ich brauche den Wagen morgen früh. Geht es nicht heute noch?«


      Jensen hätte seine Ungeduld nicht begründen können. Außer damit, dass zu seinem Leben ein Wagen gehörte. Er wollte einfach jederzeit in einen einsteigen können. Es war wie fließendes Wasser, man hatte einen Anspruch darauf.


      »Morgen ist Samstag«, sagte der Mechaniker. »Da läuft nichts. Und Übermorgen ist Sonntag. Das sind schon zwei Tage, an denen nichts läuft.«


      »Dann eben nicht«, sagte Jensen.


      


      Er parkte den Wagen an der Ringstraße, von dort ging er zu Fuß, durch die Vlamingstraat zum Marktplatz. Die Schneeflocken fielen jetzt einzeln; wenn man eine aus der Luft pflückte, waren fast keine mehr da. War es überhaupt noch nötig, den Heizungsmonteur anzurufen? Annick hatte sich doch jetzt entschieden, für ein gemeinsames Haus. Mochten die alten Häuser auskühlen, und mit ihnen Hafner Stijnens Kamin: Dann würde die Spachtelmasse eben nie durchtrocknen. Man musste jetzt vorwärts blicken und Altes hinter sich lassen, in der Kälte, wo es hingehörte. Es stand ein wunderbarer Frühling bevor. Das Zimmer im De Tuilerieën war teuer. Aber wenn er sich etwas anstrengte, fand er vielleicht schon in ein, zwei Monaten ein Haus, für Annick, Marleen und ihn. Die hohen Kosten für das Hotelzimmer würden seine Suche sogar beschleunigen. Den Heizungsmonteur konnte man vergessen.


      Die Wollestraat führte vom Marktplatz aus zum Hotel. Aber Jensen entschied sich für die Steenstraat.


      Für die Salvatorkirche.


      In letzter Zeit waren Dinge geschehen, zu deren genauem Verständnis eine Theorie erforderlich war. Es ging darum, das zuvor Unverständliche zu erschließen wie einen weißen Fleck auf einer Landkarte. Die Theorie glich dabei der Machete, mit der man sich einen Pfad durch das Unbekannte freischlug. Eine gute Theorie hatte zusätzlich noch die Funktion eines Kompasses. Jedenfalls wollte Jensen die Theorie noch heute entwickeln, an einem stillen Ort.


      Das schwere Portal der Salvatorkirche fiel hinter ihm ins Schloss. Die Mauern dünsteten den Weihrauchgeruch von Jahrhunderten aus. Jensen bekreuzigte sich und ging durch den Mittelgang an den Bänken vorbei nach vorn. Sieben große, silberne Kerzenständer trennten den Altarraum vom Langhaus. Zwei Frauen, beide in modischen Winterkleidern, standen unschlüssig vor den Kerzenständern; sie waren sich nicht sicher, ob es erlaubt war, die Apsis zu betreten, wo die berühmten Wandteppiche hingen. Sie unterhielten sich leise auf Flämisch, wahrscheinlich waren es Kunststudentinnen aus Brüssel, den Kleidern nach versorgt mit väterlichen Apanagen.


      In der vordersten Bank kniete ein älterer Mann; er betete laut das Vaterunser. Das Ewige Licht brannte ruhig hinter seinem Windfangglas.


      Jensen setzte sich in die zweitvorderste Bankreihe und betrachtete das Kruzifix, das dem mittleren der sieben Kerzenständer aufgesetzt war.


      »… der du bist im Himmel …«, murmelte der Beter. Dann verstummte er, denn eine der Studentinnen fotografierte mit Blitzlicht den Altarraum. Das Kruzifix, es war eine Silberarbeit, leuchtete mehrmals hell auf. Ein erwachsener Mann hing an nur drei Nägeln am Kreuz. Zwei der Nägel waren durch seine Hände getrieben worden. An ihnen zerrte nun das gesamte Körpergewicht des Mannes. Es war offensichtlich, dass diese Darstellung die Gravitationskräfte außer Acht ließ. Ein auf die gezeigte Weise an einem Kreuz befestigter Mensch wäre nach wenigen Minuten mit zerrissenen Händen zu Boden gestürzt. Was Jensen an Kruzifixen störte, war deren Inkonsequenz. Einerseits wurde eine realistische Darstellung angestrebt: Es floss Blut, es klafften Wunden, die Wirkung jedes einzelnen Peitschenhiebs wurde minutiös dokumentiert. Ohne jegliche religiöse Überhöhung wurde ein gemarterter Körper präzise dargestellt. Aber beim entscheidenden Punkt, der Befestigung des Gekreuzigten, artete die Darstellung in pure Schlamperei aus. Hier stimmte dann gar nichts mehr, und das seit Jahrtausenden.


      Die Details stimmten, nicht aber das Ganze.


      Lulambo hatte auf ihn gewartet, vor dem Hotel. Er hatte ihn gewarnt: Halten Sie sich von Vera Lachaert fern.


      Und zwei Tage später, dachte Jensen, habe ich Ilunga Likasi kennengelernt.


      Lulambo hatte offenbar nicht gewusst, dass sie den Namen ihrer leiblichen Mutter angenommen hatte.


      Das bedeutet, dachte Jensen, dass ich gar nicht die Möglichkeit gehabt hätte, mich von Vera Lachaert fernzuhalten, selbst wenn das meine Absicht gewesen wäre. Im Nachhinein wirkte es unvermeidlich, dass sie einander begegnet waren. Es schien, als habe das Schicksal gewaltet. Und Lulambo schien alles gewusst zu haben, bevor es tatsächlich geschah.


      Nichts war jetzt nötiger als eine Theorie.


      »Vater unser …«, begann der Beter wieder. Jensen blickte zu ihm hinüber. Für einen Achtzigjährigen, und viel jünger war der Mann nicht, musste es eine ernste Buße sein, so lange auf dem harten Brett zu knien. Der Mann betete in seine gefalteten Hände. Seine weißen Haare standen einzeln vom Kopf ab. Hinter seinem Ohr nahm ein Hörgerät viel Raum ein, es war ein veraltetes Modell, wuchtig und unempfindlich. Wahrscheinlich betete er deshalb laut: Er hörte den Unterschied zwischen Gedanken und Worten nicht mehr.


      Ego te absolvo, dachte Jensen. Der Mann tat ihm leid; selbst noch in hohem Alter zwang ihn seine Höllenfurcht auf das harte Kniebrett, er würde die Befreiung von dieser Knechtschaft nie erleben. In nomine patrii et filii et spiritu sancti. Ich vergebe dir. Vermutlich hatte der Mann zuvor gebeichtet, und nun arbeitete er die Bußgebete ab, zwanzig Vaterunser, zehn Ave Maria; da verlor einer Zeit, der keine mehr hatte.


      Eine Theorie, dachte Jensen.


      Es war grundsätzlich unmöglich, eine zutreffende Aussage über die Zukunft zu machen. Das war Jensens Hypothese. Nun war es notwendig, sie auf ein stabiles physikalisches Fundament zu stellen. Dazu musste er seine Behauptung infrage stellen. Er war absolut überzeugt davon, dass seine Hypothese zutraf. Aber gesucht wurden nicht überzeugungen, sondern die Wahrheit. Es war also notwendig, der eigenen überzeugung zu misstrauen. Jensen ging davon aus, dass seine Hypothese falsch war. Es stand jetzt keineswegs mehr fest, dass es unmöglich war, die Zukunft vorherzusehen. Die Fragestellung lautete: War es möglich oder nicht? War es möglich zu wissen, was genau morgen oder auch nur in einer Stunde geschehen würde?


      Zwei Blitze überstrahlten das Ewige Licht. Die beiden Kunststudentinnen hatten sich inzwischen in den Altarraum vorgewagt; sie fielen mit ihren Fotoapparaten über die dreihundert Jahre alten Wandteppiche her.


      Licht, dachte Jensen. Das war die Basis. Licht.


      Um herauszufinden, ob es möglich war, die Zukunft zu kennen, musste man sich zunächst fragen: Was ist Licht?


      Spezielle Relativitätstheorie, dachte er. Einstein hatte sie vor mehr als hundert Jahren formuliert, und Jensen hatte noch mal fünfzig Jahre gebraucht, um zu verstehen, worum es dabei ging.


      Es ging um Bewegung.


      Alle Objekte im Universum bewegten sich. Es gab grundsätzlich nichts, das absolut stillstand. Egal, ob man etwas so Winziges wie ein Atom betrachtete oder etwas unvorstellbar Großes wie einen Galaxienhaufen, man stellte stets fest, dass beides sich in einer permanenten Bewegung befand. Das galt selbstverständlich auch für jeden einzelnen Menschen.


      Jensen blickte zum Beter hinüber.


      Er und ich, dachte er, bewegen uns scheinbar nicht vom Fleck. Er kniet und betet, und ich sitze still und denke nach. Aber während wir ruhen, rasen wir mit einer Geschwindigkeit von dreißig Kilometern pro Sekunde um die Sonne.


      Sogar die Toten bewegten sich. Zwei Kilometer von der Salvatorkirche entfernt lag Margarete in ihrem Grab, auf dem Friedhof der Sint-Michiels-Kirche. Sie und die anderen, die dort bestattet waren, bewegten sich in diesem Moment ebenso schnell durchs All wie Jensen, die zwei Touristinnen und der Beter, nämlich gleichfalls mit dreißig Kilometern pro Sekunde. Denn vor dem Gesetz, dass alles, das im Universum existiert, sich bewegen muss, waren Lebende und Tote gleich.


      Wir haben keine Wahl, dachte Jensen. Wir müssen uns bewegen, und zwar entweder durch den Raum oder durch die Zeit.


      Das war der springende Punkt.


      Das Universum aber führte gewissermaßen Buch über die Bewegungen. Und es war ein äußerst strenger Buchhalter. Wenn sich etwas sehr schnell durch den Raum bewegte, musste es sich desto langsamer durch die Zeit bewegen. Umgekehrt galt dasselbe.


      Wenn ich nachher aufstehe, dachte Jensen, und ins Hotel gehe, bewege ich mich ein wenig schneller durch den Raum als die Toten auf dem Sint-Michiels-Friedhof. Dafür aber bewegten sich die Toten relativ zu ihm schneller durch die Zeit.


      Der Gedanke, dass er aufgrund der Relation zwischen Zeit, Raum und Bewegung mit Margarete über ihren Tod hinaus noch immer in einer Wechselwirkung stand, rührte Jensen. Man konnte in der Relativitätstheorie, einem rein mathematischen Werk, Trost finden, das war doch erstaunlich.


      »… gebenedeit unter den Weibern …« Der Betende stützte die Stirn auf seine gefalteten Hände. Die Tür der Sakristei knarrte, ein Messner eilte durch die Apsis auf die beiden Studentinnen zu. Das Fotografieren der Wandteppiche mit Blitzlicht war selbstverständlich verboten.


      Die Gesamtsumme der Bewegung durch Raum und Zeit, dachte Jensen, beträgt stets hundert Prozent.


      Wenn ein Objekt beispielsweise zehn Prozent für die Bewegung durch den Raum verbrauchte, blieben ihm neunzig Prozent für die Bewegung durch die Zeit. Ein solches Objekt bewegte sich folglich neun Mal schneller durch die Zeit als durch den Raum. Wenn sich nun etwas zu hundert Prozent durch den Raum bewegte, blieben ihm für die Bewegung durch die Zeit null Prozent übrig.


      Das Licht.


      Das Licht, und Jensen genoss diesen Gedanken sehr, war der Feind aller Wahrsager, Handleser, Horoskopdichter, und im Speziellen der Feind von Pierre Lulambo.


      Nichts konnte sich schneller durch den Raum bewegen als das Licht. Die Lichtgeschwindigkeit entsprach der maximalen Bewegung durch den Raum. Folglich reiste das Licht zu hundert Prozent durch den Raum und zu null Prozent durch die Zeit. Für Licht, das sich ungehindert durch das Vakuum des Weltraums bewegte, stand die Zeit still. Mehr noch: Sie existierte nicht. Aus der Sicht des Lichts existierte nur der Raum. Und alles darin war unveränderlich. Denn Veränderung konnte nur in der Zeit stattfinden. Veränderung bedeutete, dass es ein Vorher und ein Nachher gab, und dazwischen verstrich Zeit. Für das Licht verstrich aber keine Zeit.


      Die Zeit, dachte Jensen, beginnt also in dem Moment zu existieren, in dem sich etwas langsamer bewegt als mit Lichtgeschwindigkeit.


      Menschen bewegten sich unvorstellbar viel langsamer als das Licht. Lebende nur ein Quäntchen schneller als die Toten. Menschen bewegten sich fast überhaupt nicht durch den Raum; sie bewohnten, im Vergleich zum Licht, das entgegengesetzte Ende der Skala: Sie bewegten sich nahezu ausschließlich durch die Zeit. Der Raum war für den Menschen praktisch bedeutungslos. Der Mensch existierte in der Zeit, das ließ sich leicht beweisen.


      Man braucht sich nur den Beter anzusehen, dachte Jensen. In nur achtzig Jahren hatte dieser Mann sich von einem Säugling in einen Schwerhörigen verwandelt. Achtzig Jahre! Gemessen an kosmischen Zeiträumen war das ein Lidschlag. Von seinem ersten Atemzug an war dieser Mann durch die Zeit gerast; kaum hatte er an der Mutterbrust getrunken, saß er in der Schulbank, und während das Licht draußen im All unendliche Räume durchquerte, schoss er wie ein Pfeil durch die Zeit, heiratete, zeugte Kinder, die nun ihrerseits ihm in der Zeit nachflitzten und sein Geschäft übernahmen, ihn nach seinem Testament fragten, obwohl er doch erst vor Kurzem geboren worden war. Und in fünf Jahren, dachte Jensen, wird er zerfallen, so schnell, wie er gewachsen ist. In zweihundert Jahren wird die Inschrift auf seinem Grabstein verwittert sein. Und all das, dachte Jensen, ist ausschließlich in der Zeit geschehen. Den Raum hat dieser Mann nie betreten. Die weiteste Entfernung, die je ein Mensch durch den Raum zurückgelegt hatte, war die der Astronauten zum Mond. Angesichts der unbegreiflichen Größe des Universums entsprach die Reise zum Mond noch nicht einmal einem Schritt vor die Haustür.


      Gut, dachte Jensen. Er hatte den Faden verloren. Er besann sich auf die eigentliche Frage: War die Zukunft vorhersehbar?


      Die beiden Studentinnen setzten sich in die Bank hinter ihm. Sie flüsterten miteinander. Der Messner behielt sie im Auge, während er mit einem Staubwedel die silbernen Kerzenständer kitzelte. Auch das Kruzifix säuberte er; wenn der Gottessohn lange genug die Arme ausbreitete, ließ der Staub sich auch auf ihnen nieder.


      Wenigstens der Staub, dachte Jensen, folgt den Gesetzen der Schwerkraft.


      Also, dachte er. Die Zukunft. Falls sie, wie Lulambo glaubte, bereits feststand, was unterschied sie dann von der Vergangenheit? War man gestern mit dem Fahrrad gestürzt, konnte man morgen nicht nicht gestürzt sein. Die Vergangenheit war unabänderlich, und wenn Lulambo recht hatte, hätte dasselbe auch für die Zukunft gelten müssen. Angenommen, dachte Jensen, jemand wird in zehn Tagen mit dem Fahrrad stürzen. Dann stünde dieses Ereignis heute schon fest und wäre damit ebenso unabänderlich wie das entsprechende Ereignis in der Vergangenheit. Das hätte bedeutet, dass jenem Fahrradfahrer keine Wahl blieb: Was immer er tat, welche Entscheidungen er auch traf, es wog alles nichts gegen das vorbestimmte Ereignis, auf das er unweigerlich sich in der Zeit zubewegte. Er musste in zehn Tagen mit dem Fahrrad stürzen. Warum stürzte er aber nicht schon heute? Warum dauerte es zehn Tage, bis ein Radfahrer, dem es vorbestimmt war, zu stürzen, dann auch tatsächlich stürzte?


      Jensen hatte das Gefühl, der Antwort nahe zu sein. Er schloss die Augen, er musste sich konzentrieren, was nicht einfach war.


      Die Studentinnen hinter ihm tuschelten.


      »Nicht löschen«, flüsterte die eine.


      »Ist doch sowieso alles Schrott. Alles unterbelichtet.«


      »… und bitte für uns Sünder, jetzt und in der Stunde unseres …«


      In dieser Kirche herrschte ein unerträglicher Lärm!


      Das Licht.


      Daran musste er anknüpfen. Das Licht war der Schlüssel. Es fiel ihm leichter, sich Licht vorzustellen, wenn er an ein kleines leuchtendes Pünktchen dachte, an ein einzelnes Lichtteilchen, ein Photon. Wenn dieses Photon sich ungehindert bewegen konnte, erreichte es die maximale Geschwindigkeit durch den Raum. Die Zeit existierte für dieses Photon dann nicht. Wenn es aber keine Zeit gab, wie fanden dann Veränderungen statt? Jensen sah das Photon als glimmendes Kügelchen durchs Weltall rasen. Noch lebte es in einem zeitlosen Zustand, ohne ein Vorher und ein Nachher. Alles war auf ewig so, wie es war. Aber ewig konnte es so nicht weitergehen, denn das Photon war im Kosmos nicht allein. Man brauchte sich nur den Himmel anzuschauen. Er war blau, weil die Photonen, die von der Sonne her kommend in die Erdatmosphäre eindrangen, dort mit Molekülen zusammenstießen. Und wenn nun das kleine Photon in der Erdhülle mit einem Sauerstoffmolekül kollidierte, erlebte es zweifellos eine gravierende Veränderung. Zuvor hatte es sich zu hundert Prozent durch den Raum bewegt und zu null Prozent durch die Zeit. Nun aber prallte es mit dem Sauerstoffmolekül zusammen und wurde immens abgebremst. Es bewegte sich jetzt nicht mehr zu hundert, sondern nur noch zu neunundneunzig Prozent durch den Raum. Ein Prozent blieb übrig für die Bewegung durch die Zeit.


      Und in diesem Moment begann die Uhr des Photons zu ticken. Es trat in die Zeit ein, es hatte jetzt eine Vergangenheit und eine Zukunft. Wenn das Photon ein Gedächtnis gehabt hätte, hätte es sich an den Zusammenprall erinnert und ihn als vergangenes Ereignis empfunden.


      Die Vergangenheit, dachte Jensen, besteht für das Photon aus einem einzigen Ereignis, dem Zusammenprall. Aber die Zukunft des Photons bestand aus mehr als nur einem Ereignis. Es konnte entweder erneut kollidieren, mit einem anderen Molekül, oder aber es kollidierte nicht mehr. Beides war möglich. Aber nicht beides konnte gleichzeitig wirklich werden.


      Und das ist es, dachte er, was die Zukunft von der Vergangenheit unterscheidet. Die Vergangenheit bestand stets aus einem einzigen Ereignis, das so und nicht anders eingetreten war, das aber zuvor, in der Zukunft, nur eines von mindestens zwei möglichen Ereignissen gewesen war. Was man Vergangenheit nannte, war nichts anderes als das Resultat einer Selektion.


      Wer morgens sein Haus verließ, dem öffnete die Zukunft tausend Türen. Die meisten Menschen entschieden sich dafür, immer dieselbe zu betreten, aber selbst dann fanden sie nie exakt denselben Raum vor, den sie gestern betreten hatten. Dass selbst bei langweiligster Lebensführung kein Tag wie der andere verlief, lag daran, dass die Zukunft das Reservoir der Möglichkeiten war, aus dem die Vergangenheit schöpfte. Am Abend eines Tages erinnerte man sich an die Möglichkeiten, die Wirklichkeit geworden waren. Sobald ein Ereignis wirklich wurde, war es unabänderlich, und weil das so war, kannte man die Vergangenheit sehr exakt.


      Aus all dem ergab sich, dass man die Zukunft deshalb nicht kennen konnte, weil sie ihrem Wesen nach aus mindestens zwei Möglichkeiten bestand, und da nur eine davon in den Zustand der Vergangenheit übergehen konnte, hörte die Gewissheit auf, und die Wahrscheinlichkeit kam ins Spiel.


      Die Zukunft, dachte Jensen, ist ein evolutionärer Kampfplatz der Wahrscheinlichkeiten.Von allen möglichen Ereignissen setzte sich das wahrscheinlichste durch. Welches sich durchsetzen würde, konnte man aber erst in dem Moment wissen, in dem es geschah und zur Vergangenheit wurde. Vorher konnte man allenfalls über Wahrscheinlichkeiten spekulieren.


      Wahrsagerei war also stets Spekulation, der Beweis war hiermit erbracht.


      »Amen«, murmelte der Betende. Mühsam erhob er sich von der Bank, er drückte sich die Hand ins Kreuz, das lange Knien hatte seine Gelenke hart und trocken gemacht; Jensen kannte den entsprechenden Schmerz. Er stand gleichfalls auf; im Mittelgang machte er dem Messner zuliebe einen Knicks. Eine der Kunststudentinnen tippte etwas in ihr Handy. Die andere warf dem Messner einen wütenden Blick zu, sie wollte endlich die Wandteppiche ungestört fotografieren.


      Jensen verließ die Salvatorkirche mit einer plausiblen Theorie über die Unvorhersagbarkeit der Zukunft.


      Das können nicht viele Kirchgänger von sich behaupten, dachte er.


      


      Er schaltete das Licht ein. Im Badezimmer hingen frische Handtücher. Das Shampoo war ersetzt worden, zwei neue Fläschchen standen neben dem Zahnputzglas. Wie lange wohnte er jetzt schon im De Tuilerieën? Er konnte sich nicht mehr genau erinnern. Fünf oder acht Nächte vor Island, dann seither zwei, macht zehn, dachte er. Jede davon eine teure Nacht, aber andererseits verwöhnte man ihn wie einen Säugling. Das Zahnputzglas war mit einem Papierhäubchen bedeckt. Die Bettwäsche, er hatte sich vorhin davon überzeugt, duftete nach Waschmittel, das Bett war nach einer Nacht schon frisch bezogen worden.


      Ein Hotelzimmer ist ein Kinderzimmer, dachte er.


      Man war hier aller Verantwortung enthoben. Es wurde nicht einmal Ordentlichkeit verlangt. Das Zimmer räumte sich von selbst auf. Man brauchte es nur für ein paar Stunden zu verlassen, schon war wieder alles an seinem Platz, hergerichtet von einem mütterlichen Geist. Es war märchenhaft.


      Jensen wickelte sich die erste Lage des Schals vom Hals. Die Bisswunde eiterte, die Kaschmirwolle klebte an der Haut. Er riss den Schal mit einem Ruck weg wie ein Pflaster. Knotige Verformungen in alarmierenden Farben kamen zum Vorschein, von Heilung keine Spur. Es war eindeutig Zeit für Vanackeres Salbe. Er tupfte sie sich auf die Wunde, und zunächst fühlte es sich angenehm an, kühl, freundlich, Linderung war unterwegs.


      Er legte sich aufs Bett und gab sich dem Gefühl hin, alles überstanden zu haben. Annick hatte sich entschieden, den Kontakt zu ihrer Freundin abzubrechen. Damit war auch seine Verbindung zu Trees Lachaert gekappt. Es brauchte ihn nicht mehr zu kümmern, dass Trees seine Bisswunde für ein Mördermal hielt. Diese absurde Verdächtigung! Annick würde ihr, selbst wenn sie davon erfahren sollte, jetzt keinerlei Bedeutung mehr beimessen. Und Ilunga Likasi?


      »Leb wohl«, murmelte er. Die Wahrscheinlichkeit, ihr je wieder zu begegnen, schätzte er als sehr gering ein, zumal er jetzt einen Grund mehr hatte, Antwerpen zu meiden.


      Es ist vorbei, dachte er. Es blieben noch die verräterischen Umstände seiner Begegnung mit Ilunga Likasi im Gouden Reaal. Falls Annick genauer darüber nachdachte, würde sie natürlich zum Schluss kommen, dass Ilunga Likasi und er einander kannten. Sie würde sich fragen, aus welchem Grund er ihr das verschwiegen hatte. Er hielt es jetzt aber für möglich, dass Annick, wenigstens in nächster Zeit, sich über Angelegenheiten, die Trees Lachaert betrafen, gar nicht mehr den Kopf zerbrechen wollte.


      Und wenn schon, dachte er. Falls sie ihn danach fragte, würde er antworten: Nein. Wenn eine Lüge Ilunga Likasi endgültig auf den einzigen ihr zustehenden Platz verwies, einen Platz außerhalb seines Lebens, dann würde er eben dieses Nein aussprechen.


      Und morgen, dachte er, wird Annick zum ersten Mal die Sonnenbrille abnehmen. Ein bedeutender Moment, den er fürchtete, denn er wusste, dass es sich dabei um keine Lappalie handelte, weder in persönlicher noch in medizinischer Hinsicht. Er machte sich auf eine Entstellung gefasst, und darauf, dass der Anblick ihn erschüttern würde. Er lag da und machte sich Mut. Und wenn in ihren Augenhöhlen Würmer nisten, dachte er, das wird mir ganz gleichgültig sein. Es zählte doch nur, dass sie sich ihm jetzt offenbarte, dass sie ihm ihre Wunden zeigte, ihn ins Vertrauen zog, war das nicht wunderbar? Es war alles auf gutem Weg.


      Zehn Minuten später, als er auf dem Bett liegend darauf wartete, dass die Digitaluhr des Fernsehgeräts endlich 18:00 anzeigte, begann die Bisswunde sich sehr schnell zu erhitzen. Es war, als würde jemand mit einem Bunsenbrenner seinen Hals rösten. Jensen rannte ins Badezimmer, er drehte die Dusche auf, richtete den Strahl auf den Hals, der, seinem Gefühl nach, von einer ätzenden Substanz zerfressen wurde, die bereits die subkutane Gewebeschicht erreicht hatte. Erst als der letzte Rest der Salbe weggespült war, beruhigte sich die Wunde immerhin so weit, dass Jensen überhaupt wieder daran denken konnte, in der Bar ein Bier zu trinken. Im Spiegel präsentierte sich ihm die Bisswunde jetzt als tiefroter, wulstiger Fleck, der sich vom Schlüsselbein bis fast zum Ohr erstreckte.


      Vanackere! Er hatte die Wunde doch untersucht! Aber offenbar mit geschlossenen Augen, mit halbem Herz und unter Ausschaltung des Verstandes!


      Jensen versuchte, die Aufschrift auf der winzigen Tube zu lesen, er interessierte sich jetzt sehr für die Inhaltsstoffe der Salbe. Aber ohne Lesebrille war es zwecklos. Jensen hätte sich jetzt sofort eine gekauft, ohne zu zögern, zum dreifachen Preis. Er war entschlossen, zum Hauptbahnhof zu fahren. An Kiosken wurden manchmal Lesebrillen angeboten, und der Kiosk am Hauptbahnhof war bis zwanzig Uhr geöffnet, vielleicht auch länger. Schließlich hatte es dann aber doch Zeit bis morgen. Er legte die Tube auf den Fernsehapparat. Sie würde ihn morgen, gleich beim Aufwachen, daran erinnern, dass er ein eitler Narr war.
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      In der Nacht suchten ihn geometrische Chimären heim, Veränderungen des Raums, heimatlose Wände, die über seinem Bett schwebten, merkwürdige Verzerrungen, von denen er sich bedroht fühlte, obwohl sie vollkommen apersonal waren. Ihr Reich war der Halbschlaf, wenn man kurz die Augen öffnete, ohne eigentlich wach zu sein. Um sie zu vertreiben, musste man gründlich erwachen. Jensen knipste das Licht an, die Digitaluhr des Fernsehers zeigte eine unübliche Zeit, zwei Uhr null sechs. Er konnte sich nicht erinnern, jemals um zwei Uhr nachts erwacht zu sein. Um fünf Uhr, um sechs, das geschah oft, aber zwei Uhr war eine Novität.


      Senile Bettflucht. Vielleicht begann es so. Zerfallsprozesse begannen ja stets harmlos: eine kleine Steifheit des Rückens, ein paar Haare im Waschbecken, ein Fingerglied, das ohne erkennbaren Grund sich nur noch unter Schmerzen beugen ließ, aber nach ein paar Minuten war es ja wieder vorbei. Es gab ein kleines und ein großes Alter, das stand fest. Das kleine Alter begann mit vierzig, wenn die ersten Störungen auftraten, keine Krankheiten, nur Materialermüdung. Vor allem die Gelenke, deren Existenz vierzig Jahre lang im Grunde rein hypothetisch gewesen war, begannen sich jetzt einzeln vorzustellen. Man wurde sich bewusst, dass man ein Becken besaß, zwei Knie, einen Rücken, bestehend aus Bandscheiben und einer Unzahl Knorpeln und Wirbeln, die ihre Last nur noch murrend trugen. Das kleine Alter war die Skizze, in der in groben Strichen der Zerfall zum ersten Mal umrissen wurde. Die Details blieben noch ausgespart, und manches konnte man durch Korrekturen der Lebensweise vorläufig noch vom Blatt radieren. Im kleinen Alter sah man in der Ferne den Tod, und man hatte den Eindruck, dass er sich auf einen zubewegte. An manchen Tagen war man aber überzeugt davon, dass man sich täuschte: Er näherte sich keineswegs, im Gegenteil, er entfernte sich sogar, um die wirklich Alten einzusammeln, die Achtzigjährigen, von denen einen noch Welten trennten.


      Diese Zeit des kleinen Alters, dachte Jensen, in der Selbsttäuschung noch möglich ist, muss man unbedingt genießen. Denn sobald man ins große Alter eintrat, setzte sich einem der Tod auf die Knie und bot einem das Du an. Die Zeit, die zuvor in verschwenderischem Ausmaß zur Verfügung gestanden hatte, wurde rationiert, jeden Tag verbrauchte man eine Portion davon, und der Vorrat schwand, es herrschte jetzt offener Krieg. Davon bist du noch weit entfernt, dachte Jensen. Die Zipperlein, die plötzliche Empfindlichkeit gegen Luftzug, das waren doch erst die üblichen Scharmützel des kleinen Alters, lästig, aber noch ungefährlich. Lästig, weil er inzwischen viel Stoff auf der Haut brauchte, selbst im Sommer. Den Sommer empfand er mittlerweile sogar als gefährlichste Jahreszeit, denn wie schnell verkühlte man sich an einem vermeintlich lauen Abend die Muskeln zwischen den Schultern und litt dann unter einer Art Weichteilrheuma. Oder aber der Abendwind kroch unter das T-Shirt, das die Nierengegend nicht genügend abdeckte, und beim Aufstehen explodierte der Ischiasnerv.


      Die Digitaluhr sprang auf zwei Uhr vierzehn.


      Themawechsel, dachte Jensen.


      Im Badezimmer schluckte er zwei Pillen, Lexotanil, ein feinsinniges Beruhigungsmittel, geradezu künstlerisch, die Zierde der Chemie, denn es wirkte sanft und entschlossen zugleich. Er legte sich wieder ins Bett, schaltete das Licht aus und wartete auf die Wirkung. Sie trat, wie er wusste, immer ein, egal, ob man darauf wartete oder nicht. Die Chemie verlangte keine Mitarbeit, sie überwältigte den Körper, das war das Grandiose an ihr. Am Ende reduzierte sich der Fortschritt der letzten zweitausend Jahre auf die Entdeckung beruhigender und schmerzstillender Substanzen. Wenn man bedachte, dass selbst der Kaiser von Rom wochenlang unter Zahnschmerzen gelitten hatte, verzieh man dem 21. Jahrhundert alle Fehler.


      So ist es, dachte Jensen. Dann schlief er ein.


      Erst gegen Mittag erwachte er, und auch nur, weil sein Handy auf dem Nachttisch klingelte. Er war mit Annick verabredet, gut, dass sie ihn anrief, er hätte sonst verschlafen.


      »Ja«, sagte er, mit geschlossenen Augen; am liebsten hätte er sich auf die Seite gedreht und weitergeschlafen. »Annick. Ich komme gleich.«


      »Nichts Annick. Ich bin’s. Frans. Frans Stassen.«


      Jensen schlug die Augen auf.


      »Frans?«


      »Was ist? Schläfst du noch?«


      »Nein.« Jensen stieg aus dem Bett. »Es ist nur … ich wusste nicht … ich dachte, es sei jemand anders. Wie geht es dir?«


      Jensen zog die Vorhänge auf. Die Sonne blendete ihn, nur um dann hinter Wolken zu verschwinden. Eine Schneekruste bedeckte die Dächer.


      »Gut«, sagte Stassen. »Gut geht es mir. Gut. Und dir?«


      »Auch gut. Ich wollte dich übrigens auch anrufen. Ich dachte, wir könnten wieder einmal ein Bier trinken, im Celtic Ireland.«


      »Warum nicht. Aber das ist nicht der Grund, weshalb ich anrufe. Ich bin im Dienst.«


      »Am Wochenende?« Jensen gähnte. »Du schiebst Pikett-Dienst? Hast du dich mit Dupont angelegt?«


      »Nein. Der Hoofdcommissaris und ich sind beste Freunde. Wie Herr und Hund. Nein, ich war einfach an der Reihe.«


      »Na gut. Dann vielleicht morgen Abend?«


      »Was?«


      »Morgen Abend im Celtic Ireland.«


      Stassen schwieg einen Moment.


      »Ja, vielleicht. Morgen Abend. Wenn alles gut geht.«


      »Wenn was gut geht?«


      »Das kann ich dir am Telefon nicht sagen. Können wir uns in einer halben Stunde treffen? Sint-Michiels-Kirche, hinten auf dem Friedhof, beim Friedhofswärter-Häuschen?«


      Jensen lachte.


      »Nimmst du mich auf den Arm? Warum denn auf dem Friedhof?«


      »Hör zu, Hannes. Ich muss dich wirklich bitten, zu kommen. Es ist dringend. Aber erzähl niemandem davon. Es muss unter uns bleiben.«


      »Warum denn? Was ist passiert?«


      »In einer halben Stunde am vereinbarten Ort. Bis dann.«


      Stassen legte auf.


      Jensen kam es vor, als sei soeben ein Zug in hoher Geschwindigkeit an ihm vorbeigerast. Er stand da, barfuß, und starrte auf das Handy, mit der Bitte um eine Erklärung.


      Ich muss dich wirklich bitten, zu kommen …


      Das klang nach einer freundschaftlich formulierten Vorladung. Aber warum? Er dachte nach, über mögliche Verfehlungen. Eine unbezahlte Parkbuße? Aber deswegen hätte Stassen ihn doch nicht zu einem klandestinen Treffen aufgefordert. Es musste sich um etwas Gravierendes handeln. Etwas Persönliches? Es machte keinen Sinn, darüber zu spekulieren, er musste sich entscheiden: Annick oder Stassen.


      Er rief sie an.


      »Würde es dir etwas ausmachen«, fragte er, »wenn ich erst um ein Uhr komme? Stassen hat mich angerufen, ein Freund. Wir haben zusammengearbeitet. Er will mich treffen, er sagt, es sei dringend. Aber um ein Uhr bin ich bei dir.«


      »Auf eine Stunde mehr oder weniger kommt es nicht an«, sagte sie.


      


      Für eine Dusche fehlte die Zeit, Jensen fühlte sich in seinen Kleidern klebrig. Er wickelte sich den Wollschal um den Hals, und bevor er das Zimmer verließ, steckte er die Tube, die er gestern auf den Fernseher gelegt hatte, in seine Tasche. Lesebrillen wurden in der Vlamingstraat verkauft, in einem Optikergeschäft, an dem er nach dem Treffen mit Stassen vorbeikommen würde, auf dem Weg vom Friedhof zu Annick.


      Draußen herrschte winterliche Wärme. Erstmals seit Wochen durfte man den Reißverschluss der Winterjacke auf Brusthöhe hinunterziehen. Es war sogar nötig, jedenfalls wenn man, wie Jensen, in Eile war und zwei Schritte auf einmal nahm. Auf dem Marktplatz begann er unter seinen Kleiderschichten zu schwitzen; die feuchten Pflastersteine glänzten im Sonnenlicht, ein feenhafter Dampf stieg von ihnen auf. In der Zuidzandstraat musste Jensen einer Frau ausweichen, die mit geschlossenen Augen auf dem schmalen Gehsteig stand und ihr Gesicht der Sonne entgegenstreckte.


      Die halbe Stunde war um. Jensen schätzte, dass er sich um zehn Minuten verspäten würde, die Sint-Michiels-Kirche lag eben doch ein gutes Stück außerhalb der Altstadt. Stassen rief ihn an, er war ein Pünktlichkeitsfanatiker.


      »Wo steckst du?«


      »Ich bin unterwegs. In zehn Minuten bin ich bei dir. Hetz mich nicht.«


      »Ich warte hier schon seit fünf Minuten.«


      »Ich kann nicht fliegen.«


      »Nein. Aber Auto fahren. Ich höre doch, wie du atmest. Du kommst zu Fuß. Warum nicht mit dem Wagen? Dann wärst du pünktlich gewesen.«


      »Ich bin ja gleich da.«


      Jensen legte auf. Er rannte ein Stück, nicht übermäßig schnell, es war nur ein moderater Laufschritt. Im Gegensatz zu Stassen nahm er es anderen nicht übel, wenn sie sich verspäteten. Sich selbst aber schon. Er hasste es, zu spät zu kommen, er empfand es als Versagen. Er hatte diesmal einfach den Weg unterschätzt, aber dank seines körperlichen Einsatzes erreichte er das Eisentor des Sint-Michiels-Friedhof mit geringerer Verspätung als befürchtet. Er gönnte sich jetzt einen Moment der Ruhe und Betrachtung. Jensen mochte diesen Friedhof, weil die Vergänglichkeit sich hier nicht hinter Plastikblumen versteckte, jedenfalls nicht im historischen Teil, in dem die Grabsteine sich im Verlauf der Jahrhunderte dem Wind gebeugt hatten. Die Namen der Toten hatte der Regen aus dem Stein gewaschen; Flechten überwucherten die Jahreszahlen, von denen einige in eine Zeit zurückführten, in der junge Barone an der Cholera gestorben waren. Grafen ruhten unter zerborstenen Grabplatten, über die nach einem Fußballspiel im nahen Jan-Breydel-Stadion manchmal betrunkene Anhänger der Verlierermannschaft stolperten, um in ihrer Verzweiflung Grabsteine umzuwerfen.


      Im vorderen, neuen Teil des Friedhofs lag Margarete, aber heute war nicht der Tag. Der Grabbesuch war Jensen nur noch einmal im Jahr, an ihrem Todestag, erlaubt. Jensen hatte sich diese Regel, wie die meisten in seinem Leben, selbst auferlegt. Viele Jahre lang hatte er jede Woche, immer dienstags, an ihrem Grab gestanden, zuerst aus Trauer. Dann war es ihm zur trotzigen Gewohnheit geworden, dem Tod zum Trotz. Schließlich hatte er erkannt, dass er sich hinter dem Grab verschanzte: Es sollte ihn vor einem Neubeginn schützen.


      


      Hinter zwei hohen, gerundeten Grabsteinen im historischen Teil winkte Jensen jemand zu. War es Stassen? Jensen winkte zurück und dachte: Das ist doch unmöglich. Es war Stassen, aber in den vier oder fünf Monaten seit ihrer letzten Begegnung hatte er sich vollkommen verändert: Er war fett geworden. Es war nicht einfach nur Weihnachtsspeck, es war eine Verwandlung. Stassens grauer Wintermantel spannte sich um seinen Leib wie der Kokon eines Engerlings kurz vor der Metamorphose. In wenigen Wochen würde der Mantel platzen, und ein endgültig neuer, in zentimeterdicken Fettschichten eingesperrter Stassen würde die Welt betreten. Jensen versuchte, sich auf die zweite, unverfänglichere Merkwürdigkeit zu konzentrieren: Stassen war im Dienst, das hatte er am Telefon ja erwähnt. Aber trug keine Uniform.


      Der Kies knirschte unter Jensens Schuhen.


      »Da bist du ja endlich!« Stassen schien auch kleiner geworden zu sein, aber dieser Eindruck entstand wohl durch die veränderten Proportionen. Wie war es nur möglich, dass jemand in fünf Monaten so dramatisch zunahm!


      »Schön, dich zu sehen«, sagte Jensen.


      Sie schüttelten sich die Hand.


      »Du meinst wohl, schön, so viel von mir zu sehen.« Stassen lächelte sparsam. Er strich sich eine Locke aus der Stirn; seine Haarpracht war ihm geblieben, üppiges, dunkles und glänzendes Haar. Wie das eines italienischen Tenors, hatte Jensen früher jeweils gescherzt, und nun hatte sich Stassens Umfang der Metapher angeglichen.


      »Ja«, sagte Jensen. »Du hast tatsächlich ein bisschen …«


      »Das weiß ich selbst. über die Fetten können wir ein andermal reden. Jetzt geht es um dich.«


      Stassen schaute sich um.


      »Man kann uns von der Straße aus sehen«, sagte er. »Dort ist es besser.« Er berührte Jensen kurz am Arm, eine Aufforderung, ihm zu folgen, in eine Ecke der Friedhofsmauer.


      »Verstecken wir uns hier?«, fragte Jensen.


      »Scheiße«, sagte Stassen.


      »Was?«


      »Scheiße. Aber ich muss das tun. Ich muss dir jetzt eine Frage stellen. Und ich muss dich bitten, sie wahrheitsgemäß zu beantworten.«


      »Bittest du mich als Freund oder als Polizist? Frans, jetzt komm schon. Was soll das alles?«


      »Kennst du eine Frau namens Vera Lachaert?«


      »Ach!« Jensen entfuhr ein bitteres Lachen. »Fängt das also wieder an! Warum? Warum fragst du mich das?«


      »Kennst du sie? Sie nennt sich auch Ilunga Likusi.«


      »Likasi«, korrigierte Jensen. »Likasi. Herrgott noch mal!«


      »Du kennst sie also.«


      »Ja, zum Teufel!« Warum ließ sie ihn nicht endlich in Ruhe!


      »Und woher kennst du sie?« Stassen zog eine Schachtel Zigaretten aus seiner Manteltasche. »Ich muss dich das fragen, ich muss mich absichern, verstehst du? Ich muss sicher sein, dass ich das Richtige tue.« Er zündete sich eine Zigarette an, mit einem Streichholz, und blies den Rauch steil nach oben. »Ja, ich habe angefangen zu rauchen«, sagte er. »Also. Woher kennst du die Frau?«


      »Island. Ich war mit ihr in Island. Mit einer Gruppe. Sie, ich, ihr Freund und noch jemand. Warum interessiert dich das, Frans? Würdest du mir das bitte endlich erklären.«


      »Island.« Stassen betrachtete seine Zigarette, verwundert, so als habe sie ihm jemand zwischen die Finger geschoben. »Und was habt ihr da gemacht, in Island?«


      »Es war ein Privatseminar. Ich hatte an der Volkshochschule an einem Physikkurs teilgenommen, und der Kursleiter …«


      »Und in Island, hast du dort mit ihr sexuellen Kontakt gehabt? Wie das klingt! Ich meine, hast du mit ihr geschlafen?«


      »Warum? Hat sie dir das erzählt?«


      Etwas flog dicht über ihre Köpfe, Stassen duckte sich. Es war eine Krähe, die sich in einiger Entfernung auf einem Grabstein niederließ.


      »Ja«, sagte Jensen. »Ich habe mit ihr geschlafen. Ein einziges Mal, in einem Hotel in Reykjavík. Es war eine Eskapade, sonst nichts. Nein, wir haben keine Beziehung. Falls das deine nächste Frage war.« Es überraschte ihn, wie sehr es ihn erleichterte, es endlich auszusprechen, jemandem die Wahrheit zu sagen; eine kleine Beichte, hier auf dem Friedhof. Stassen und Annick kannten einander nicht, es würde also nichts zu ihr durchdringen.


      »Und wann hast du sie zum letzten Mal gesehen?«, fragte Stassen. Er ließ die nur halb gerauchte Zigarette auf den Kies fallen, drückte die Glut mit der Schuhspitze aus und hob den Stummel dann auf. Er warf ihn über die Friedhofsmauer.


      »Gestern.«


      »Um welche Zeit?«


      »Brauche ich ein Alibi?«


      Es ist ihr etwas zugestoßen, dachte er.


      »Kann sein«, sagte Stassen. »Vor allem brauche ich Sicherheiten. Ich muss mir ganz sicher sein, dass ich nicht auf das falsche Pferd setze. Wann genau und wo hast du sie das letzte Mal gesehen?«


      »Im Gouden Reaal. Das ist ein Bistro, in Antwerpen. Es war um ein Uhr, ungefähr.«


      »Mittags oder nachts?«


      »Ein Uhr mittags.«


      »Was war der Grund für dieses Treffen?«


      »Es war kein Treffen. Wir sind uns zufällig begegnet.«


      Es zogen Wolken auf, der Glanz der Dinge erlosch, es wurde schlagartig kühler. Jensen zog den Reißverschluss seiner Jacke wieder hoch.


      »Und worüber habt ihr gesprochen?«


      »Ich sagte doch: Es war kein Treffen. Wir haben nur ein paar Worte miteinander gewechselt.«


      »Das verstehe ich nicht.« Stassen steckte sich bereits die nächste Zigarette in den Mund, der Wind blies ihm sein Streichholz aus.


      »Du sagst, ihr hattet keine Beziehung.« Er drehte sich vom Wind weg und entzündete in der hohlen Hand ein weiteres Streichholz. »Warum wollte sie dann noch einmal mit dir schlafen?«


      »Ich habe keine Ahnung, wovon du sprichst. Sie wollte nicht mit mir schlafen. Wie kommst du darauf?«


      Stassen blickte auf seine Uhr.


      »Ich bin spät dran«, sagte er. »Also hör mir jetzt zu. Heute Nacht um zwei Uhr achtzehn ist einer Streife in Antwerpen ein Wagen aufgefallen, ein blauer Renault. Der Wagen stand mitten auf dem Gehsteig, am Scheldeufer. Beide Vordertüren offen, der Motor lief noch. Es war leicht, herauszufinden, wem der Wagen gehörte, die Papiere lagen im Handschuhfach. Außerdem fand man im Fußraum des Beifahrersitzes eine Handtasche mit dem Personalausweis von Vera Lachaert. Der Beifahrersitz war voller Blut, frisches Blut, eine ganze Menge davon, Blutgruppe Null. Der Wagen war aber unbeschädigt, keine Beule, nichts. Ein Unfall war es also nicht. Und das Blut stammt nicht von Vera Lachaert. In ihrer Brieftasche steckte eine Karte mit Informationen über die Medikamente, auf die sie allergisch war. Ihre Blutgruppe stand da auch drauf. A positiv. Wie deine. Nein. Warte. Ich weiß, was du jetzt sagen willst. Aber du wirst gleich verstehen, warum ich das überprüfen musste. Ich habe mir erlaubt, in deiner Personalakte nachzusehen, sie ist ja bei uns immer noch gespeichert. Und ich muss sagen, ich bin sehr froh, dass das Blut im Wagen nicht deins sein kann. Denn deine Antworten haben mich nicht überzeugt. Du verschweigst mir etwas. Das macht mir Sorgen. Ich bin nicht sicher, ob ich dir trauen kann. Hannes?«


      »Ja.«


      »Hast du mir zugehört?«


      »Das ist doch unmöglich«, sagte Jensen.


      »Was?«


      »Seid ihr sicher? Sprechen wir von derselben Person? Vera Lachaert. Ungefähr dreißig Jahre alt. Sie ist Assistentin am Institut für Physik der Universität von Antwerpen.«


      »Vera Lachaert oder Ilunga Likusi, ganz wie du willst. Ja. Ich fürchte, wir sprechen von derselben Person, Hannes. Von der Frau, die dich erpresst hat.«


      »Sie hat mich erpresst? Müsste ich das nicht wissen? Davon weiß ich aber nichts, Frans. Das ist absurd! Das ist alles vollkommen …« Gespenstisch, dachte er. Blut in ihrem Wagen!


      »Ist sie entführt worden?«, fragte er. Lulambo, dachte er. Mein Erdgeist kann nicht lügen. »Habt ihr eine Spur? Wisst ihr, ob sie noch lebt?«


      »Du bist die Spur, Hannes.« Stassen zog ein zusammengefaltetes Blatt Papier aus der Tasche. »Es ist eine Kopie. Die Kopie eines Zettels, den die Kollegen aus Antwerpen in der Handtasche von Vera Lachaert gefunden haben.« Er entfaltete das Blatt und gab es Jensen.


      Der Zettel aus dem Gouden Reaal. Jensen erkannte ihn am Schriftbild, an der Anzahl der Zeilen und daran, dass er, so wenig wie gestern, auch nur ein Wort entziffern konnte.


      »Ja«, sagte er. »Ich kenne diesen Zettel. Und jetzt sag mir, was da steht.«


      »Mach es mir nicht noch schwerer«, sagte Stassen. Er riss Jensen das Blatt aus der Hand.


      »Ich kann das nicht lesen. Herrgott noch mal, Frans! Jetzt lies es mir doch einfach vor! Ich habe keine Lesebrille. Ich brauche eine, aber ich habe keine. Ich konnte das schon gestern nicht lesen, gestern Mittag. Sie hat mir diesen Zettel hingehalten, und ich konnte ihn nicht lesen. Hier«, sagte Jensen. Er griff in seine Tasche und holte die Tube hervor, die Salbe, er sagte: »Hier. Siehst du? Das trage ich bei mir, damit es mich daran erinnert, dass ich mir endlich eine Lesebrille kaufen muss.« Er wusste, wie eigenartig das klang, egal, es war sowieso alles eigenartig. »Und jetzt lies mir vor, was sie geschrieben hat. Ich bitte dich.«


      »Das wird dann aber der letzte Gefallen sein, den du von mir erwarten kannst. Du Dreckskerl. Das steht da. Du Dreckskerl. Erinnerst du dich an unsere Nächte in Island? Du hast mir erzählt, dass du mich liebst, und ich habe dir geglaubt. Du wolltest mich heiraten, und jetzt erfahre ich, dass du eine Freundin hast. Du bist ein verlogenes Schwein. Ich werde …«


      »Was denn für Nächte!«, rief Jensen. »Es gab keine Nächte. Es gab nur eine Nacht. Und heiraten? Ich habe nie von Heirat gesprochen! Das ist doch vollkommener Unsinn!«


      »Aber das steht da.«


      »Dann steht es eben da. Aber das bedeutet doch nicht, dass es auch stimmt. Wenn ich das gewusst hätte, hätte ich den Zettel zerrissen.«


      »Aber du hast ihn ihr zurückgegeben.«


      Natürlich, dachte Jensen. Ich habe ihn ihr zurückgegeben.


      »Und jetzt sind meine Fingerabdrücke darauf«, sagte er; seine Gedanken verließen ihn, da war nur noch Leere.


      »Richtig.« Stassen klopfte ihm auf die Schulter, Jensen nahm es wahr, ohne es zu verstehen. Warum klopfte er ihm auf die Schulter, warum lachte er plötzlich.


      »Nimm’s mir nicht übel«, sagte Stassen. »Aber ich musste das tun. Ich musste mir sicher sein, dass ich dir trauen kann.«


      »Was? Was musstest du tun?«


      »Du solltest dir wirklich eine Lesebrille anschaffen. Wenn du gewusst hättest, was auf dem Zettel steht, hättest du ihn behalten. Vor allem, wenn du vorgehabt hättest, ihr etwas anzutun. Richtig? Du hast ihn ihr aber zurückgegeben. In meinen Augen entlastet dich das. Und im Augenblick hängt alles von mir ab. Nicht, dass ich mich darum gerissen hätte. Es hat sich so ergeben, ich erkläre es dir gleich. Auf dem Zettel steht natürlich etwas anderes. Ich wollte nur ganz sicher sein, dass du ihn wirklich nicht gelesen hast. Also. Da steht: Ruf mich an. Ich gebe dir drei Tage Zeit. Wenn du mich bis dann nicht … gefickt hast … das steht so da … werde ich deine blinde Freundin in unser Geheimnis einweihen.« Jensen hatte das Gefühl, als würde aus seiner Brust etwas entweichen, als seien Herz und Magen Schwämme, die ausgedrückt wurden; er atmete tief ein, um festzustellen, ob er überhaupt noch frei atmen konnte.


      »Die Antwerper haben mir den Brief vor einer Stunde gefaxt«, sagte Stassen. »Denn hier am Rand, siehst du? Kannst du das sehen? Da steht eine Telefonnummer.«


      Jensen starrte auf das Blatt.


      »Es ist eine Brügger Nummer«, sagte Stassen. »Deshalb haben die Antwerper Kollegen mich gebeten, herauszufinden, wem sie gehört. Du weißt ja, interprovinziale Zusammenarbeit. Sie wollen, dass ich die Person, zu der diese Nummer gehört, vernehme. Es ist eine Festnetznummer, eingetragen auf Annick O’Hara, Kortewinkel 7.«


      Stassen schnippte die Zigarette über die Friedhofsmauer.


      »Sagt dir der Name etwas?«


      »Ja.«


      »Du hast mir vor Monaten einmal von ihr erzählt. Erinnerst du dich?«


      »Ja.«


      »Kurz nachdem du den Dienst quittiert hast. Du sagtest, du seist in Mexiko gewesen, mit einer Frau, einer Blinden. Du hast es nur beiläufig erwähnt. Aber als ich vorhin die Nummer überprüft habe, konnte ich mich an den Namen erinnern. O’Hara. Ich weiß noch, dass ich mich damals fragte, ob das schottisch ist. Bist du mit ihr zusammen? Ist es etwas Ernstes?«


      »Es ist irisch. Es ist etwas Ernstes.«


      Jensen schaute hinüber zu der Krähe, die auf dem Grabstein einen Flügel spreizte und ihren Schnabel zwischen die Federn schob. Es war wohltuend, ein Wesen zu betrachten, das sich einfach nur putzte.


      »Das dachte ich mir«, sagte Stassen. »Deshalb habe ich dich auch sofort angerufen. Hannes? Hörst du mir zu?«


      Jensen wandte seinen Blick von der Krähe ab.


      »Ja.«


      »Wir müssen die Sache Schritt für Schritt überdenken.« Stassen klappte den Kragen seines Mantels hoch, der Wind trieb einen Glockenschlag der Turmuhr davon. »Ein Uhr«, sagte Stassen. »Ich habe nicht mehr viel Zeit. Also. Für die Antwerper sieht die Sache so aus: Ein Wagen wird gefunden. Die Frau, der der Wagen gehört, ist verschwunden. In ihrer Handtasche findet man diesen Drohbrief. Er richtet sich an einen Mann. Es finden sich darauf Fingerabdrücke, und zwar von zwei Personen. Ihre Fingerabdrücke und die von wem? Das will man jetzt wissen. Und vor allem will man wissen, wer hinter der Telefonnummer steckt.«


      »Das ist mir klar«, sagte Jensen. Er musste dem Drang widerstehen, sich einfach hier auf den Boden zu setzen und die Krähe zu betrachten, die sich durch nichts aus der Ruhe bringen ließ. In einer grazilen Bewegung hob sie die Schwanzfedern und platzierte die Reste ihrer letzten Mahlzeit auf dem Grabstein.


      »Du steckst in der Scheiße«, sagte Stassen. »Hast du sie umgebracht?«


      »Nein.«


      »So dumm wärst du nicht gewesen. Du hättest ihr den Zettel nicht zurückgegeben. Richtig?«


      »Ja.«


      »Und jetzt? Wie holen wir dich da raus?«


      »Annick ist schwanger. Wir bekommen ein Kind.«


      Stassen nickte, er strich sich die störrische Locke aus der Stirn.


      »Gratuliere«, sagte er. »Das ist schön. Das freut mich für dich. Und was für eine Geschichte soll ich den Antwerpern auftischen? Ich hoffe, du hast eine gute Idee. Mir fällt nämlich nichts ein, jedenfalls nichts, das mich nicht in Teufels Küche bringen würde.«


      »Die Nummer auf dem Zettel. Du sagtest, es sei Annicks Festnetznummer.«


      »So ist es.«


      »Sie benutzt ihr Zimmertelefon nie. Nur ihr Handy. Es ist für sie einfacher. Sag denen in Antwerpen die Wahrheit. Dass es die Nummer einer Frau namens Annick O’Hara ist. Einer blinden Frau, die vor einer Woche nach Shanghai abgereist ist. Du hast versucht, sie zu erreichen, aber es war unmöglich.«


      Stassen schüttelte den Kopf.


      »Hast du nichts Besseres? Eine Blinde, die nach Shanghai fährt? Das klingt unglaubwürdig.«


      »Sie ist nach Shanghai gefahren. Vor ein paar Wochen. Allein. Es ist nicht unglaubwürdig, nicht, wenn man Blinden etwas zutraut. Außerdem haben die Antwerper keinen Grund, dir nicht zu glauben.«


      »Und wenn einer von denen ganz sichergehen will? Wenn er deine Freundin anruft, einfach so, aufs Geratewohl? Das kann mich Kopf und Kragen kosten.«


      »Ich werde dafür sorgen, dass ihr Zimmertelefon ausgesteckt ist.«


      »Heilige Scheiße!«, sagte Stassen. »Ich hoffe, du weißt, auf was ich mich da einlasse.«


      Ja, dachte Jensen. Warum ging Stassen dieses Risiko überhaupt ein? Aus Freundschaft? Aber war ihre Freundschaft nicht eine Legende, in der sie es sich beide gemütlich gemacht hatten? Während Jensens Dienstzeit hatten sie abends ab und zu ein Bier miteinander getrunken, um über die Kollegen zu stänkern, bei denen sie beide eher unbeliebt gewesen waren. Zwei faule Äpfel teilen sich den Wurm, war das nicht ein flämisches Sprichwort?


      »Gib mir drei Tage Zeit«, sagte Jensen.


      »Drei Tage? Wofür?«


      »Erzähl ihnen die Geschichte mit Shanghai. Sie werden dir glauben. Es ist für mich sehr wichtig, Frans, dass Annick nichts davon erfährt. Es war nur eine Nacht, wir waren beide betrunken, Herrgott noch mal. Diese Frau, Ilunga Likasi, sie bedeutet mir nichts und ich ihr auch nicht. Dieser Zettel, die Erpressung, dabei geht es gar nicht um mich. Sie will nicht mit mir schlafen. Sie will Annick demütigen, weil Annick mit ihren Adoptiveltern befreundet war. Um die geht es, um ihre Adoptiveltern, darauf zielt diese Erpressung ab. Ihre Adoptiveltern haben ihr verheimlicht … zum Teufel!«, sagte Jensen. »Das geht mich doch alles nichts an!«


      Stassen steckte sich ein Streichholz zwischen die Lippen, er kaute darauf herum, dann spuckte er es aus und sagte: »Außer, dass die Fingerabdrücke auf dem Zettel dich zum Hauptverdächtigen machen.« »Ja. Großartig!« Jensen schlug mit der Faust gegen die Friedhofsmauer, die Bewegung scheuchte die Krähe auf, sie flog aufs Dach des Friedhofswärterhäuschens. »Aber noch wissen sie nicht, dass es meine Fingerabdrücke sind. Halt sie einfach drei Tage lang hin, damit die Telefonnummer aus dem Spiel ist.«


      Trees Lachaert, dachte er.


      »Und noch etwas«, sagte er. »Ilunga Likasis Adoptiveltern leben hier in Brügge. Haben die Antwerper davon etwas erwähnt?«


      »Nein. Aber das ist nur eine Frage der Zeit.«


      »Du bist der Kontaktmann. Die Antwerper werden dich bitten, mit den Eltern zu sprechen. Und jetzt hör mir gut zu, Frans. Wenn die Mutter erfährt, dass ihrer Tochter etwas zugestoßen ist, wird sie möglicherweise behaupten, dass ich ihre Tochter umgebracht habe. Ein Wahrsager hat ihr den Tod ihrer Tochter prophezeit … und du hast da etwas am Hals, Frans.«


      »Was?«


      »Du hast einen Leberfleck am Hals.« Es war Jensen noch nie aufgefallen: ein dunkelbrauner Fleck von der Größe einer Ein-Cent-Münze. »Wenn du mit der Mutter sprichst, würde ich dir empfehlen, einen Schal zu tragen, damit sie diesen Leberfleck nicht sieht. Sie glaubt nämlich, dass ein Mann mit einem Mal am Hals ihre Tochter töten wird. Hör dir einfach an, was sie sagt. Und falls sie meinen Namen erwähnt, sollte er in deinem Bericht nicht auftauchen. Ich weiß, was ich da von dir verlange. Aber gib mir bitte einfach drei Tage Zeit.«


      »Du und deine drei Tage!« Stassen zog aus seiner Manteltasche ein Papiertaschentuch hervor und rieb sich damit die Stirn trocken, denn er schwitzte, trotz der Kälte, ein Fetzen Papier blieb über seiner Augenbraue kleben. »Was willst du denn in diesen drei Tagen tun? Den Fall selber lösen?«


      »Das wäre wohl das Beste.«


      »Dann wünsche ich dir viel Glück. Von ganzem Herzen. Und ich hoffe, du denkst dabei auch ein wenig an mich. Begünstigung eines Tatverdächtigen. Irreführung der zuständigen Ermittlungsbehörden. So ungefähr nennt sich das, was ich tue. Ich würde ruhiger schlafen, wenn ich wüsste, was du zu tun gedenkst, wenn die drei Tage um sind, ohne dass der Mörder oder Entführer oder wer auch immer an deiner Handschelle hängt.«


      »Wer leitet die Ermittlungen?«


      »In Antwerpen? Verstreken.«


      »Joos Verstreken?«


      »Genau der. Inspecteur Joos Verstreken.«


      »Das macht es nicht leichter.«


      »Nein.«


      »Trotzdem. Und das verspreche ich dir, Frans. Falls sich in diesen drei Tagen nichts tut, werde ich mit Verstreken sprechen. Ich werde ihm die Wahrheit sagen. Außer natürlich, dass du mir geholfen hast. Meine Fingerabdrücke auf dem Zettel, dass ich mit Ilunga Likasi geschlafen habe, er wird das alles erfahren.«


      »Und deine Freundin? Das würde bedeuten, dass sie es auch erfährt.«


      »Ich werde es zuerst ihr sagen und dann Verstreken. In dieser Reihenfolge.« Was für ein waghalsiges Versprechen.


      »Und was ist mit Shanghai? Verstreken wird mit deiner Freundin sprechen, und sie wird ihm sagen, dass sie nicht in Shanghai war.«


      »Nein. Sie wird ihm sagen, dass sie nach Shanghai reisen wollte, es sich dann aber anders überlegt hat.«


      Das kannst du Stassen doch überhaupt nicht garantieren!, dachte Jensen.


      »Weißt du was, Hannes? Ich glaube, ich bin erledigt. Das wird alles nicht funktionieren. Du musst denken, dass ich ein Dummkopf bin. Aber ehrlich gesagt: Es ist mir egal. Das Verfahren, meine ich. Der Prozess. Ein Jahr bedingt, das ist das Schlimmste, was mich erwartet. Und natürlich die Entlassung. Nicht, dass du denkst, dass ich ein solches Risiko eingehe, nur weil wir im Celtic Ireland ein paar Biere miteinander getrunken haben. Die Wahrheit ist, dass ich die Nase voll habe. Ich bin jetzt achtundvierzig. Die meisten Kriminellen sind zehn Jahre jünger als ich. Und was tut man, wenn man merkt, dass man in seinem Beruf der Älteste ist? Man steigt aus. Jedenfalls, wenn man klug ist und es sich leisten kann. Du weißt es wahrscheinlich nicht, aber mein Vater ist vor drei Monaten gestorben. Er war siebenundachtzig, und merkwürdigerweise hat er mir genau diese Summe vererbt, mal tausend. Also. Wenn mir diese Sache hier das Genick bricht: umso besser. Dann züchte ich Lilien. Das ist mein Ernst. Ich verstehe eine Menge von Lilien.« Er warf einen Blick auf die Uhr. »Ich muss jetzt gehen. Die Antwerper warten auf meine Falschmeldung. Und hör mal, falls du das Gefühl hast, dass du mir etwas schuldig bist … Sinja macht im Frühjahr ihr Abitur. Meine Tochter, Sinja.«


      »Ja«, sagte Jensen.


      »Sie ist musisch hoch begabt, sie spielt Chopin, ohne Noten, also auswendig. Ihr Klavierlehrer sagte, das sei ziemlich außergewöhnlich. Er glaubt, dass sie die Aufnahmeprüfung fürs Konservatorium schaffen könnte.«


      Stassens Gesicht rötete sich vor Stolz.


      »Das ist toll«, sagte Jensen.


      »Ja. Aber das Abitur hat jetzt natürlich Vorrang. Die Fremdsprachen sind für Sinja kein Problem, sie spricht schon besser Französisch als die Arbeitslosen in Charleroi unten.« Stassen lachte kurz. »Nein, im Ernst. Sie ist in allen Fächern unter den ersten drei ihrer Klasse. Außer in Mathematik. Das ist ihr wunder Punkt. Unser Schulsystem ist zu sehr auf Mathematik ausgerichtet. Physik, Chemie, Biologie, überall brauchst du Mathematik. Es interessiert keinen, wie gut du Klavier spielst. Jedenfalls machen wir uns Sorgen, dass sie das Abitur eventuell nicht schafft. Sie braucht jemanden, der sie in Mathematik durchboxt, der ihr Nachhilfestunden gibt. Also. Vielleicht ist es dir ja lieber, wenn eine Hand die andere wäscht. Dann wären wir quitt.«


      »Ich würde dir gern helfen, Frans. Aber ich verstehe absolut nichts von Mathematik.«


      »Na, hör mal! Du hast dich doch frühzeitig pensionieren lassen, um dich ganz der Physik zu widmen. Das hast du jedenfalls immer so herumerzählt.«


      »Ja, aber ich interessiere mich für Physik wie andere sich für die Oper. Sie lieben die Oper, aber sie singen nicht mit.«


      Stassen glaubte ihm nicht.


      »Wie du meinst«, sagte er. »Vielleicht denkst du ja noch mal darüber nach. Also. Wir sehen uns in drei Tagen.« Er hob zum Abschied die Hand, aber dann kam ihm noch etwas in den Sinn. »Hab ich da wirklich ein Muttermal? Am Hals?«


      »Ja.«


      Stassen rieb sich über den Hals.


      »Das kann aber noch nicht lange da sein«, sagte er besorgt. »Das wäre mir doch aufgefallen. Ist es schwarz?«


      »Dunkelbraun.«


      »Größer als fünf Millimeter?«
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      Was musste getan werden? Jensen erstellte im Kopf eine Liste.


      Annick.


      Lulambo.


      Eine Lesebrille.


      De Reuse (war er noch in Island?).


      Auf dem Weg zum Kortewinkel rief er Annick an.


      »Sei mir nicht böse«, sagte er. »Das Gespräch hat länger gedauert, als ich dachte. Ich bin aber gleich bei dir, in einer Viertelstunde.«


      »Ja«, sagte sie nur. Sie legte auf.


      Jensen beeilte sich. Das Telefon. Er musste es ausstecken.


      Und nicht darüber nachdenken, dachte er. Tu einfach, was du tun musst. Sein schlechtes Gewissen würde ihm sonst die Hand lähmen.


      Im Kortewinkel angekommen, klopfte er an die Tür, zusätzlich klingelte er, jede Minute zählte.


      Annick öffnete die Tür, und er sah sofort, dass etwas geschehen war. Ihr Gesicht war blutleer, hart, die Lippen waren daraus verschwunden.


      Sie weiß es, dachte er. Verstreken hat sie angerufen. Verstreken war ein Pedant.


      »Geht es dir gut?«, fragte Jensen. In ihrer schwarzen Sonnenbrille spiegelte sich sein Gesicht, grotesk verzerrt.


      »Nein«, sagte sie, sie schüttelte den Kopf, sie litt, und er ertrug es nicht. Augenblicklich verwarf er den widerwärtigen Plan, den er mit Stassen geschmiedet hatte.


      »Annick«, sagte er. Er sammelte die richtigen Worte. Sie wusste es, aber er wollte, dass sie es jetzt auch von ihm hörte, ein Geständnis bot immer auch die Möglichkeit der Korrektur, der Rechtfertigung. Aber bevor er die Worte für ein ihn entlastendendes Geständnis beisammen hatte, umarmte sie ihn.


      »Komm rein«, sagte sie. »Setz dich.«


      Die Umarmung verwirrte ihn. Es konnte bedeuten, dass sie bereit war, ihm zu verzeihen. Das hätte er sich gewünscht, aber so ist es nicht, dachte er. Er spürte es jetzt: Es ging gar nicht um ihn. Er war noch einmal davongekommen, er durfte weiterlügen.


      Sie schloss die Tür, und er setzte sich auf den Sessel neben dem Sofa. Er drehte sich nach ihr um, sie war bei der Tür stehen geblieben. Sie trug keine Schuhe, das war außergewöhnlich, sie ging sonst nicht einmal barfuß ins Badezimmer.


      »Willst du dich nicht auch setzen?«, fragte er.


      »Trees ist gestorben.«


      Die Erleichterung und seine Scham darüber vertrieben ihn aus dem Sessel; er stand auf, er umarmte Annick und war froh, dass sich ihre Trauer nun auch auf ihn übertrug.


      »Das tut mir leid«, sagte er, für sie tat es ihm leid. Er strich ihr über den Rücken, und lange standen sie so da, in einer stillen Umarmung. Dann hob er den Blick: über ihre Schulter hinweg sah er das Telefon. Es stand auf der Kommode, neben einer Vase mit welken Blumen. Ihre Stiele waren verdreht, als hätten die Blumen sich während des Verdurstens gewunden; ein verdorrtes Blütenblatt hing an einem letzten Faden.


      »Wann?«, fragte Jensen.


      »Heute Nacht.« Sie atmete tief ein. »Um halb fünf Uhr. Jemand vom Krankenhaus hat mich angerufen, vor einer halben Stunde. Sie konnten Jorn nicht erreichen. Tu mir einen Gefallen, Hannes.«


      »Ja?«


      »Fahr zu Jorn. Vielleicht ist er zu betrunken und geht deshalb nicht ans Telefon. Fahr zu seinem Haus und schau nach, ob er dort ist. Wenn nicht, hinterlass einen Zettel. Er soll mich sofort anrufen.«


      »Ein Zettel«, sagte Jensen. »Das werde ich tun.«


      »Und das andere«, sagte sie. »Das, was ich dir zeigen wollte. Das ist jetzt nicht der Moment. Das verstehst du doch. Wir machen das später.«


      »Natürlich. Später. Und nachher? Wenn ich bei Jorn war? Möchtest du, dass ich wieder hierherkomme?«


      »Das ist nett von dir. Aber ich möchte heute allein sein. Ich war so wütend auf Trees. Und jetzt ist sie tot, und ich bin immer noch wütend auf sie. Aber das möchte ich nicht, verstehst du? Ich brauche einfach Zeit. Den Toten muss man vergeben. Ich möchte, dass mir das gelingt.«


      »Das verstehe ich. Dann fahre ich jetzt zu Jorn.«


      Er löste sich aus der Umarmung, das Telefon war fünf beschämende Schritte entfernt. Er musste für diese fünf Schritte eine Begründung finden. »Die Blumen in der Vase«, sagte er. »Sie sind welk. Ich werfe sie weg.«


      Annick zuckte die Achseln.


      »Ich möchte nicht, dass jetzt verwelkte Blumen hier herumstehen«, sagte er. Er zog sie aus der Vase, sie raschelten. »Du kannst mich jederzeit anrufen«, sagte er, während er den Telefonstecker aus der Buchse zog. Mit der Schuhspitze schob er den Stecker an die Wand. Annick war für Verstreken jetzt nicht mehr erreichbar. Die welken Blumen in seiner Hand passten zu seinem Gefühl der Schäbigkeit. Jensen war auf verwelkte Blumen allergisch, so wie sie allergisch darauf ist, dachte er, belogen zu werden. Er konnte dem Drang nicht widerstehen, einen Teil der Schuld auf Annicks Schultern zu verlagern. Wie gern hätte er ihr alles gestanden, aber dieser Weg war ihm verbaut. Sie würde ihm ein spätes Geständnis nicht verzeihen, das hatte sie ihm ja deutlich zu verstehen gegeben. Sie hatte den Preis für ein Geständnis hochgetrieben, die Wahrheit würde ihn Haus und Kind kosten, das Haus beim Minnewater-Park und das Mädchen Marleen. Er öffnete das Fenster zur Straße und warf das Verdorrte hinaus.


      In der Vlamingstraat, auf dem Weg zu seinem Wagen, blieb Jensen vor dem Optikergeschäft stehen. Zwei kleine Mädchen, die Hand in Hand gerade von der Schule kamen, drückten sich kichernd an ihm vorbei. Jensen schaute ihnen nach; noch lieber hätte er jetzt ein Tier betrachtet, eine Katze, die sich die Pfoten leckte, eine Krähe, die ihr Gefieder putzte, wie vorhin auf dem Friedhof. Er begriff, dass ihn daran die Unschuld interessierte. Der Sternenhimmel in einer Frühlingsnacht, in der die Luft nach Glyzinien duftete, ein Regentropfen, der auf eine Ameise fiel und sie aus dem Tritt brachte: All diese Dinge waren unschuldig. Man konnte mit ihnen eins werden, wenn man es mit sich selbst nicht mehr aushielt. Er hatte das Bedürfnis, sich ins Gesicht zu schlagen, eine katholische Regung, die Wiedererlangung der Unschuld durch Buße, mea culpa, mea maxima culpa, und er tat es: Er schlug sich mit der rechten Hand auf die Wange, und tatsächlich wurde die Last ein wenig leichter.


      Die Brillen im Schaufenster des Optikergeschäfts waren alle auf ihn gerichtet.


      An Trees Lachaerts Tod hatten viele mitgearbeitet, am eifrigsten sie selbst, ganz zu schweigen von Lulambo, der doch zweifellos der Hauptverantwortliche war. Er hatte das Grab geschaufelt, Trees Lachaert hatte sich bereitwillig an den Rand gestellt.


      Und du hast ihr den letzten Stoß versetzt, dachte Jensen.


      Aber war er nicht andererseits nur der Träger des Bissmals, ein blindes Glied in einer Verkettung blinder Zufälle? Die Tochter hatte ihm das Mal in den Hals gebissen, und der Anblick des Mals hatte den Tod der Mutter verursacht. Das war, nach allem, was Jensen im Gouden Reaal erfahren hatte, eine ironische Fügung. Aber es fehlte bei allen die Absicht. Ilunga Likasi hatte ihn nicht gebissen, um ihre Mutter zu töten, und er hatte Trees Lachaert die Bisswunde nicht vorsätzlich gezeigt.


      Ohne Absicht keine Schuld.


      Ego te absolvo.


      Die Frage war, ob das auch für Lulambo galt. Er mochte ein Gefangener seines Erdgeistes sein, ein verwirrter Schwafler, aber vielleicht täuschte dieser Eindruck. Alles deutete doch auf ihn. Er hatte die Prophezeiung in die Welt gesetzt, und jetzt, da sie sich zu erfüllen schien, ist es an der Zeit, dachte Jensen, dass du die Prophezeiung ernst nimmst. Denn Lulambos rätselhafte Kenntnis der Zukunft beruhte vielleicht ganz einfach auf seiner Kenntnis eines sehr irdischen Plans.


      Das hatte jetzt Priorität: ein Gespräch mit Lulambo. Die Lesebrille, dachte Jensen, läuft mir nicht weg. Er warf einen letzten Blick in die Auslage des Optikergeschäfts, ohnehin gefiel ihm keine der Brillen.


      Auf dem Marktplatz stieg Jensen in ein Taxi, denn so ersparte er sich die fünfzehn Gehminuten von hier bis zu seinem Wagen. Er nannte der Fahrerin die Adresse von Jorn Lachaerts Haus. Automatisch begann sie über das Wetter zu reden, die außergewöhnliche Kälte, die sie auf den erhöhten Energieverbrauch Chinas zurückführte. Jensen hörte ihr schon bald nicht mehr zu, im Minutentakt sagte er »Ja«, einmal allerdings an der falschen Stelle.


      »Das finden Sie richtig?«, fragte die Fahrerin. Sie verstellte den Rückspiegel, um ihn besser sehen zu können.


      »Nein«, sagte er. »Nein.«


      »Das hätte mich auch gewundert.«


      Sie erreichten Trees Lachaerts Haus, Jensen bat die Fahrerin, zu warten. Über den frischen Schnee ging er zur Tür, er klingelte, klopfte. Glücklicherweise war Jorn nicht zu Hause, er wäre ihm ungern begegnet. Jensen kritzelte Annicks Handynummer auf einen Zettel, mit dem Vermerk, Jorn möge sie doch bitte anrufen, dringend. Er klemmte den Zettel in den Türspalt und betrachtete seine Aufgabe als erledigt. Doch dann fiel ihm auf, dass das Küchenfenster sperrangelweit offen stand. Bei dieser Kälte konnte das nicht in Jorns Interesse sein. Er hatte entweder vergessen, es zu schließen, oder er war doch zu Hause, taub für das Klingeln und Klopfen, weil er seinen Rausch ausschlief. Um zum Fenster zu gelangen, musste Jensen ein Stück durch den verschneiten Garten gehen, Schnee geriet ihm in die Schuhe; nasse, kalte Socken, es erinnerte ihn an Kindheitstage. Er blickte durchs offene Fenster in die Küche. Auf dem Tisch lagen zwei leere Ginflaschen. Ein Stuhl war umgestürzt. Von einer der Herdplatten stieg dünner, schwärzlicher Rauch auf.


      »Jorn? Sind Sie da?«


      Vom Küchenschrank über dem Herd tropfte etwas auf die Herdplatte, daher der Rauch: Plastik schmolz, weil unten die Herdplatte glühte. Jensen hievte sich am Fensterbrett hoch, bäuchlings lag er zwischen drinnen und draußen. Er war nicht mehr gelenkig genug, um auf würdige Weise durch ein Fenster zu klettern. Beim Versuch, sein Bein über die Fensterbrüstung zu schwingen, schlug er sich das Knie an. Der Taxifahrerin, die ja in unmittelbarer Nähe im Wagen wartete, war er hinterher eine Erklärung schuldig, das stand fest. Als er endlich drin war, schaltete er den Herd aus, dessen Hitze die Unterseite des Küchengestells aufgeweicht hatte; an dünnen, zähen Fäden hingen mehrere Plastiktropfen, die nun erstarrten.


      Jensen öffnete die Küchentür, er trat in den Korridor.


      »Jorn!«, rief er.


      Es widerstrebte ihm zutiefst, sich um einen Säufer kümmern zu müssen.


      »Jorn? Sind Sie da? Nein?« Auch gut, dachte Jensen. Er schlug die Küchentür zu. Seine ganze Kindheit hatte sich um eine Säuferin gedreht. Wie schafft man sie ins Bett, wenn sie im Badezimmer schnarchend in der eigenen Kotze liegt? Wohin mit dem verkotzten Teppich? Wo versteckt man die Flaschen? Wie verzeiht man ihr?


      Das ist vorbei, dachte Jensen.


      Die zwei Ginflaschen lagen auf einer Landkarte. Jorn hatte sie auf dem Tisch ausgebreitet, und um zu verhindern, dass sie sich zusammenrollte, hat er die Karte an beiden Enden mit je einer Ginflasche beschwert, und über dem Studium der Karte waren die Flaschen allmählich leer geworden. Und wohin hatte Jorn sich weggeträumt? Nach Surinam. Die Karte zeigte das südamerikanische Land, die ehemalige niederländische Kolonie, überraschend war das nicht. Es gab wohl keinen flämischen Mann, der nicht schon einmal daran gedacht hatte, alles stehen und liegen zu lassen und nach Surinam zu verschwinden. Um die Stadt Wageningen in der Nähe der Küste hatte Jorn einen Kreis gezeichnet. Der Atlantische Ozean war mit Zahlen bekritzelt.


      7000. Durchgestrichen.


      8000. Dahinter ein Ausrufezeichen.


      2.30.


      Albertdock. Zweimal durchgestrichen.


      Leopolddock. Ausrufezeichen.


      Plante Jorn eine Reise? Jetzt, da seine Frau im Krankenhaus lag? Vielleicht hatte er sie überraschen wollen, mit einer Schiffsreise nach Surinam. Der Bericht der Ärzte war ja zunächst ermutigend gewesen, man hatte mit einer Genesung gerechnet. Und er weiß noch nicht, dass sie gestorben ist, dachte Jensen. Warum eigentlich nicht? Die Ärzte hatten versucht, ihn telefonisch zu erreichen. Trees Lachaert war frühmorgens gestorben, um halb fünf, und kurz darauf hatte doch hier das Telefon geklingelt. Hatte Jorn es ausgesteckt? Wenn Jensen früher von der Schule nach Hause gekommen war, hatte er stets als Erstes nachgeschaut, ob das Telefon ausgesteckt war. Es war ein Indikator gewesen für den Zustand seiner Mutter. Vor Gewalträuschen versuchte sie, das Haus von der Außenwelt abzuschotten; nur ihre Kinder und ihr Mann besaßen das Privileg, ihren erbärmlichsten Momenten beiwohnen zu dürfen.


      Das Telefon der Lachaerts stand im Wohnzimmer. Jensen hob den Hörer ab, Summton, das Telefon war eingesteckt. Die schlechte Nachricht aus dem Krankenhaus hätte Jorn also erreichen müssen. Es sei denn, er hatte in der vergangenen Nacht nicht hier geschlafen. Seine Frau liegt im Spital, und er schläft außer Haus? Jemand anders als Jensen hätte das für merkwürdig gehalten. Er ist ein Säufer, dachte Jensen, es passt ins Bild. Brügge war allerdings eine sittsame Stadt, ohne Spelunken, in denen jemand wie Jorn sich durch die Nacht saufen konnte. Aber eine Spelunke war ja nicht nötig, es genügte ein Kumpan, in dessen Wohnung man die Flaschen klirren ließ, bis ein todesähnlicher Schlaf einen endlich erlöste. Am nächsten Morgen wachte der eine in der Pisse des anderen auf.


      Jensen warf trotzdem noch einen Blick ins Schlafzimmer, nur um sicher zu sein, dass Jorn dort nicht mit offenen Augen an die Decke starrte. Bei Jorns Lebenswandel wäre das nicht erstaunlich gewesen, ein neuer Schlaganfall, ein Herzstillstand, vielleicht nur Minuten bevor das Telefon geklingelt hatte. Das Bett war aber unberührt.


      Er treibt sich herum, dachte Jensen.


      Damit war die Angelegenheit für ihn erledigt. Er ging in die Küche zurück, kletterte, diesmal etwas eleganter, aus dem Fenster und zog es von außen zu.


      Er stieg ins Taxi, die Fahrerin legte ihr Kreuzworträtsel zur Seite.


      »Zur Ringstraße«, sagte er. »Höhe Smedenpoort.« Dort hatte er seinen Wagen geparkt.


      Die Fahrerin startete den Motor, und es schien, als übertrage sich die Drehung der Kurbelwelle auf ihr Mundwerk. Sie beklagte sich darüber, dass sie kürzlich in Brüssel in einem Restaurant auf Flämisch Schweinsragout bestellt habe, von der Kellnerin aber nicht bedient worden sei mit der Begründung, hier werde französisch gesprochen.


      »Ich sagte: Moment mal, Hübschchen. In Brüssel ist Flämisch Amtssprache, falls Sie das nicht wissen. Und wenn wir Flamen euch Wallonen schon durchfüttern müssen … so ist das doch … wenn wir euch schon durchfüttern, dann will ich hier wenigstens in mijne taal Schweinsragout bestellen.«


      Jensen war vor ihren Augen durch ein Fenster in ein Haus eingestiegen, und sie hatte es entweder nicht bemerkt, oder es war ihr egal. Obwohl es Jensen zugutekam, nahm er es ihr übel.


      »Sie sind doch auch Flame?«, fragte sie, beunruhigt über Jensens Schweigen.


      »Jedenfalls kein Wallone.«


      »Dann also Niederländer.«


      »Deutscher.«


      Das brachte sie endlich zum Schweigen.


      Kurz bevor sie den Smedenpoort erreichten, klingelte Jensens Handy. Es war weder Stassen noch Annick. Die Nummer auf dem Display war ihm unbekannt. Eine Antwerper Nummer, Festnetz. Einen Moment lang befürchtete Jensen, es könnte Verstreken sein, der ihn aus seinem Büro anrief. Das hätte nichts Gutes bedeutet. Aber Verstreken kannte ja seine Mobilnummer nicht. Es sei denn, Stassen hat mich verraten, dachte Jensen. Unsinn. Man konnte sich auf Stassen verlassen, und das war auch der Grund, warum sich das reimte. Er lachte. Sei nicht so ängstlich, dachte er und nahm den Anruf entgegen.
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      »Wir müssen uns treffen«, sagte De Reuse. »Heute noch. Vor Einbruch der Dunkelheit. Es gibt da ein Wäldchen zwischen …«


      »Sie sind nicht mehr in Island.«


      »Natürlich nicht. Ich bin vorgestern abgereist. Ich musste feststellen, dass Van Gaever sehr anstrengend sein kann, wenn er Heimweh hat. Er lag nur noch im Bett, angeblich mit Fieber. Ich hielt es für besser, ihn nach Hause zu seiner Frau zu schaffen, nur schon mir zuliebe. Er wurde am Schluss weinerlich und sogar unflätig. Hören Sie mir jetzt zu. Fahren Sie auf der Autobahn Richtung Antwerpen. Bei der Ausfahrt Bentille fahren Sie auf der N434 weiter, Richtung Bentille. Folgen Sie einfach …«


      »Vorgestern«, sagte Jensen. »Dann sind Sie also seit Donnerstag wieder in Antwerpen.«


      »Sie unterbrechen mich dauernd! Fällt Ihnen das nicht auf? Sie sollten mir zuhören. Denn bestimmt interessiert es Sie, zu erfahren, wer Ilunga getötet hat. Nicht wahr? Das interessiert Sie doch.«


      »Sie sind befragt worden. Von wem? Von Inspecteur Verstreken?«


      »Ich dachte mir, dass Sie ihn kennen. Aber keine Angst. Ich habe geschwiegen.«


      »Geschwiegen? Worüber?«


      »’tschuldigung«, sagte die Taxifahrerin. »Wir sind gleich beim Smedenpoort. Wo genau wollen Sie aussteigen?«


      »Hier«, sagte Jensen. »Halten Sie an. Und warten Sie, bitte.«


      Er stieg aus und entfernte sich ein paar Schritte vom Wagen.


      »De Reuse? Sind Sie noch da?«


      »Meine Geduld ist begrenzt, Jensen. Wir müssen dort sein, bevor es dunkel wird. Es ist ein kleiner Wald, zwischen Landsdijk und Boekhoute. Sie werden den Ort sofort erkennen. Es ist ein auffälliger Wald, klein, rechteckig, eine alte Schonung. Umgeben von Äckern.«


      »Warum sollte ich mich mit Ihnen dort treffen?«


      »Wie ich schon sagte: Sie wollen wissen, wer Ilunga aus der Welt geschafft hat. Aber das ist noch nicht alles. Ich werde Ihnen etwas zeigen, dort, in dem kleinen Wald. Und danach werde ich ein Geständnis ablegen. Wie finden Sie das? Das muss Sie doch reizen!«


      »Sie sollten es nicht mir gestehen, sondern Inspecteur Verstreken.«


      »Sie haben mich falsch verstanden, Jensen. Ich werde Ihnen nicht gestehen, dass ich Ilunga umgebracht habe. Das Geständnis bezieht sich auf etwas anderes. Allerdings werden Sie von mir erfahren, wer der Mörder ist. Ich hätte das selbstverständlich heute Mittag auch schon Ihrem Kollegen mitteilen können. Aber ich möchte, dass Sie es als Erster erfahren. Ich finde, Sie haben das verdient.«


      Der letzte Satz war eine Drohung. Was zum Teufel will er?, dachte Jensen.


      »Ein solches Angebot werden Sie nicht ablehnen«, sagte De Reuse. »Sie werden sich mit mir treffen. Es hat keinen Sinn, wenn Sie sich etwas vormachen, dadurch verlieren wir nur Zeit. Ich warte auf Sie. In einer Stunde. Bis dann.«


      »Wo muss ich die Autobahn verlassen?«


      »Bei der Ausfahrt Bentille. Aber offenbar können Sie sich auf Ihr Gedächtnis nicht verlassen. Ich fahre einen silbergrauen Jaguar. Ich werde bei der Autobahnausfahrt auf Sie warten. Uhrenvergleich.«


      »Was?«


      »Uhrenvergleich! Waren Sie nie beim Militär? Dann lernen Sie es jetzt. Es ist fünfzehn Uhr vierundvierzig. Um sechzehn Uhr dreißig treffen wir uns bei der Autobahnausfahrt.«


      


      »Wo?«


      »Da«, sagte Jensen. »Der rote Renault dort.«


      »Das ist ein Peugeot«, sagte die Taxifahrerin. Sie fuhr die paar Meter bis zu dem Wagen.


      Jensen drückte ihr eine Fünfzig-Euro-Note in die Hand und stieg aus.


      »Das ist aber zu viel!«, rief sie ihm nach.


      »Was soll ich machen? Ich bin Deutscher!«, rief er über die Schulter.


      Er setzte sich in den Wagen, von dem er nun wusste, dass es ein Peugeot war. Im selben Augenblick, in dem er den Schlüssel drehte, gingen die Straßenlampen an. Ihr Licht wirkte noch überflüssig, ein schwaches gelbliches Glühen gegen den noch hellen, grauen Himmel.


      Auf der Autobahn nach Antwerpen rief Jensen Stassen an.


      »Was willst du?«, sagte Stassen leise. »Ich bin im Büro.«


      »Kannst du sprechen?«


      »Eigentlich nein. Aber wenn es einem egal ist, ja. Dann kann man sprechen. Also. Die Sache, die wir beredet haben. Ich habe es so gemeldet. Shanghai. Das ist vorläufig kein Problem. Und es gibt eine gute Nachricht.«


      »Danke«, sagte Jensen. »Aber ich rufe aus einem anderen Grund an. Jan De Reuse. Sagt dir der Name etwas? Hat Verstreken ihn erwähnt?«


      »Woher weißt du das? Das ist doch die gute Nachricht! Verstreken sagte, es gebe einen Verdächtigen. Den Freund der verschwundenen Frau. Einen Professor. Ich habe das erst vor einer Stunde erfahren. Verstreken konzentriert sich jetzt auf ihn. Du bist vorerst aus der Schusslinie.«


      »Ich werde mich mit ihm treffen.«


      »Mit Verstreken?«


      »Nein, mit De Reuse. Er hat mich vorhin angerufen. Er war einer der Leute, mit denen ich in Island war. Er behauptet, er wisse, wer Ilunga Likasi umgebracht hat.«


      »Woher will er denn wissen, dass sie tot ist? Verstreken glaubt das zwar auch, aber offiziell ist das nicht. Solange man die Leiche nicht findet, ist es eine Entführung. Oder wer weiß, vielleicht ist sie einfach untergetaucht, hat alles nur fingiert. Das Blut in ihrem Wagen, das lässt sich ja alles arrangieren. Und das hat er dir gesagt? Dass er den Täter kennt?«


      »Ja. Er will sich mit mir in irgendeinem Wald treffen, in der Nähe von Antwerpen. Er muss also ein Alibi haben, sonst säße er in Untersuchungshaft. Kannst du das bestätigen?«


      »Richtig. Verstreken sagte, dass da nichts zu machen ist. Aber du weißt ja, wie er ist. Er lässt nicht locker. Seit ich ihn kenne, weiß ich erst, was ein Korinthenkacker ist. Einer, der beim Scheißen die Weinbeeren zählt, die er gegessen hat.«


      »Ein Pedant, ja«, sagte Jensen. »Aber das ist die deutsche Bedeutung von Korinthenkacker. Im Flämischen meint man damit einen Geizhals. Was du meinst, ist im Flämischen ein Erbsenzähler. Verstreken ist ein Erbsenzähler und kein Korinthenkacker.«


      »Ach? Meine Mutter war aber Deutsche, wie du weißt. Und wenn sie sagte, der ist ein Erbsenzähler, meinte sie damit, dass er ein Geizhals ist.«


      »Ja. Weil im Deutschen Erbsenzähler ein Synonym für Korinthenkacker ist. Aber im Niederländischen nicht. Aber das ist ja jetzt unwichtig. Glaubst du, dass Verstreken De Reuse überwachen lässt?«


      »Schon möglich. Das traue ich ihm zu. Und du triffst dich mit diesem Kerl? Hältst du das für klug? Hast du das gemeint, mit den drei Tagen? Dass du dich mit dem Hauptverdächtigen triffst? Du solltest doch froh sein, dass Verstreken jetzt auf diesen … wie heißt er?«


      »De Reuse.«


      »… auf diesen De Reuse fixiert ist. Etwas Besseres kann dir doch gar nicht passieren. Wenn der jetzt aber überwacht wird, und du triffst dich mit ihm, kriegen die Beschatter doch große Pupillen. Dann sehen die nur noch dich.«


      »Das mag sein«, sagte Jensen. »Aber auf dem Zettel sind meine Fingerabdrücke. Das ist der Punkt, Frans. Dass Verstreken vorübergehend einen anderen verdächtigt, verschafft mir vielleicht ein bisschen Zeit. Aber es löst das Problem nicht. Mir bleibt keine Wahl. Ich muss Verstreken den Schuldigen präsentieren, falls es überhaupt einen gibt. Ich muss ihm den Fall aufgeklärt auf den Tisch legen, nur dann bin ich draußen. Was denkt er eigentlich über die Fingerabdrücke? Er hat das doch bestimmt schon überprüft.«


      Jensen erreichte die Ausfahrt, Bentille.


      »Natürlich hat er es überprüft. Und er weiß, dass es nicht die von … ich kann mir den Namen einfach nicht merken …«


      »Jan De Reuse.«


      »Richtig. Es sind nicht seine. Und der Kerl hat ein Alibi. Aber Verstreken hat sich in ihn verbissen. Heilige Scheiße! Du solltest darüber froh sein! Riskier jetzt nichts! Deine Fingerabdrücke sind nirgends registriert, außer in unserer internen Datei. Was dir gefährlich werden kann, ist die Telefonnummer deiner Freundin. Aber das habe ich ja erst mal blockiert. Du solltest dich mit diesem … De Reuse nicht treffen, glaub mir. Dadurch wird Verstreken auf dich doch erst aufmerksam!«


      »Er wird nicht überwacht«, sagte Jensen.


      »Ach? Und was macht dich da so sicher?«


      »Weil ich seinen Wagen sehe.«


      Der silbergraue Jaguar stand am Rand eines weißen Ackers. Die Nebenstraße führte schnurgerade übers Land. Jensen blickte in den Rückspiegel: nichts. Auch vor ihm war die Straße leer.


      »Falls sie ihm gefolgt sind«, sagte er, »haben sie ihn verloren. Hier ist niemand. Nur er und ich.«


      »Werd nicht pathetisch«, sagte Stassen.
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      Keine Erklärungen, nicht hier, hatte De Reuse gesagt.


      Er war eingestiegen und losgefahren.


      Und nun folgte Jensen dem Jaguar, in seinem Peugeot, in dem er fror. Es kam ihm vor, als reite er auf einem Esel einem Hengst hinterher. Sein Wagen war schwach, und das missfiel Jensen. Er wäre gern in dem starken Jaguar gesessen, die Motorleistung hätte sich auf ihn übertragen und ihm ein Gefühl der Überlegenheit verschafft. Das Herz des Feindes zu essen hatte früher, vor der Zivilisierung, denselben Effekt gehabt. De Reuse aß Jensens Herz, indem er einen Jaguar fuhr.


      De Reuse war zur Begrüßung aus seinem Wagen ausgestiegen, im Gewand des Jägers. Eine grüne Wollmütze, ein grüner, dicker Pullover, darüber eine Weste mit verschwenderisch vielen Taschen, Schnürstiefel, Hosen in Tarnfarbe. Wo ist das Gewehr?, hatte Jensen gedacht. Im Kofferraum? Gehen wir auf Hirschjagd?, hatte er De Reuse gefragt.


      Keine Erklärungen, hatte De Reuse geantwortet. Nicht hier.


      Schneeflocken blieben auf der Windschutzscheibe des Peugeots kleben, die Scheibenwischer erfassten nicht alle. In der Ferne, hinter den Äckern, stand eine Reihe einäugiger Häuser, nur jeweils hinter einem Fenster brannte Licht. Es war eine Gegend für Stadtflüchter, die ihre Kinder mit Maulwürfen verwechselten; sie wollten sie in einer Umgebung mit viel feuchter Erde aufziehen.


      Marleen wird in der Stadt aufwachsen, dachte Jensen, und wenn sie nicht weiß, dass die Milch von Kühen stammt, wird sie sicherlich dennoch wissen, wo man sie sich besorgen kann.


      Missmutig blickte Jensen in die Gegend hinaus, die aus nichts als gefrorenen Feldern bestand, an deren Rändern die Einfamilienhäuser der Naturverbundenen ankerten, wie Pilgerschiffe am Ufer des verheißenen Landes. Der Himmel dunkelte bereits ein, und noch immer war De Reuse nicht am Ziel. Mit überhöhter Geschwindigkeit fuhr er durch die Ortschaft Landsdijk. Jensen folgte ihm in erlaubtem Tempo; er wollte das Landleben nicht stören. Am Ortsausgang blickte er in den Rückspiegel, die Straße hinter ihm war leer, auf weiter Strecke.


      Fünfzig Meter Abstand, dachte Jensen.


      Selbst in einer ländlichen Gegend wie dieser durfte ein Beschatter nicht weiter als diese fünfzig Meter zurückfallen; andernfalls bestand die Gefahr, dass er den Zielwagen aus den Augen verlor. De Reuse wurde also nicht überwacht.


      Ich werde mit ihm allein sein, dachte Jensen.


      Sie fuhren eine Weile auf einer schmalen Landstraße, im letzten Licht des Tages. Der Blinker des Jaguars leuchtete auf. Sie bogen auf einen Feldweg ab, die Fahrt wurde holprig. De Reuse hatte einen auffälligen, kleinen Wald erwähnt, und da vorn war einer. Aus dem flachen Land, das ihn umgab, ragte er empor wie eine Festung. Der Eindruck des Trutzigen entstand durch die strenge, geometrische Form: Der Wald war nahezu rechteckig, die Baumwipfel wirkten getrimmt, so als habe man sie auf dieselbe Höhe gestutzt. In großer Entfernung glitzerten die Lichter der letzten Häuser. Der Wald war so weit weg von jeder Siedlung, wie das in Flandern möglich war.


      Wusste De Reuse von der Nacht in Reykjavík? Eifersucht war ein alltägliches Motiv, und du hast keine Waffe, dachte Jensen, er aber vielleicht schon.


      Am Waldrand stieg De Reuse aus. Er gab Jensen durch ein Handzeichen zu verstehen, dass sie ihr Ziel erreicht hatten. Jensen schaltete den Motor aus und beobachtete De Reuse, der aus dem Kofferraum einen Gegenstand holte. Es war bereits zu dunkel, Jensen konnte nicht genau erkennen, was es war. Ein kurzer Spaten? De Reuse winkte ihm und verschwand im Wald. Jensen traf Vorbereitungen für eine Flucht: Er ließ den Wagenschlüssel stecken, auch die Tür blieb einen Spalt offen, damit er sich notfalls schnell hinters Steuer setzen konnte. Verstreken hatte De Reuse bestimmt den Zettel gezeigt, Ilunga Likasis Drohbrief, den Beweis ihrer Untreue.


      Jensen folgte De Reuse in den Wald, wachsam und misstrauisch. Ilunga Likasi hatte De Reuse einen Mord zugetraut. Auch das musste man bedenken.


      Und du hast nichts in der Tasche, dachte Jensen, außer einem ungültigen Dienstausweis und einer halb ausgedrückten Tube.


      Das Wäldchen war klein, die Mitte schnell erreicht. Dort wartete De Reuse, mit geschultertem Spaten. Zwischen den Bäumen konnte man, wenn man wie Jensen darauf Wert legte, immer noch das eine oder andere Licht jener entfernten Häuser erkennen.


      »Also«, sagte Jensen. »Warum sind wir hier?«


      Der Spaten machte ihm Sorgen.


      »Das ist mein Schiff«, sagte De Reuse. Er blickte in die kahlen Baumkronen, von denen im Wind Schneestaub rieselte. »Ich bin in dem Kaff da hinten aufgewachsen. In Boekhoute. Sehen Sie die Lichter?« Er wies mit dem Spaten in ihre Richtung. »Als Kind war ich oft in diesem Wald. Für die anderen Kinder sah er aus wie eine Burg. Alle Bäume gleich hoch. Und rechte Winkel. Das kann doch wohl nur eine Burg sein, nicht wahr? Im Winter wurde um sie mit Schneebällen gekämpft, im Sommer mit Steinen. Ich spielte natürlich mit, aber nur halbherzig. Und wissen Sie, warum, Jensen? Weil ich als Einziger erkannt hatte, dass es keine Burg ist. Es ist ein Schiff. Im Sommer, wenn der Wind in die Blätter fährt, blähen sich die Baumkronen auf. Die Stämme ächzen wie die Masten eines Segelschiffs. Abends bin ich oft noch einmal allein hierhergekommen. Und dann konnte ich jeweils spüren, wie das Schiff ein kleines Stück weit über die Äcker treibt. Verstehen Sie? Die anderen Kinder waren glücklich, es gefiel ihnen in Boekhoute, sie waren an Veränderungen nicht interessiert. Deshalb sahen sie in diesem Wald eine Burg. Aber ich war nicht glücklich, ich wollte weg. Mein Vater war krank«, sagte er beiläufig. »Eine Burg hätte mich nicht vor ihm geschützt. Er hätte die Mauern mit bloßen Händen zertrümmert. Er war gewissermaßen eine Naturgewalt, stark und rücksichtslos. Die einzige Rettung lag in der Flucht. Ich brauchte ein Schiff. Das ist der Grund, weshalb ich es war, der das Geheimnis dieses Wäldchens entdeckte, und nicht die anderen.«


      De Reuse streckte Jensen den Spaten hin.


      »Nur zu. Nehmen Sie ihn. Vielleicht ist Ihnen dann wohler. Sie haben Angst, nicht wahr? Sie fürchten, ich könnte Sie niederschlagen und bei den Engerlingen verscharren.« Er rammte den Spaten in den Boden. »Sie würden es sogar verstehen. Sie wissen, dass ich allen Grund dazu hätte. Sie haben meinen Mietwagen gestohlen. Sie haben mich und Van Gaever zurückgelassen, in einer Gegend, in der man ohne Fahrzeug leicht in Lebensgefahr gerät. Und danach haben Sie mit meiner Freundin geschlafen. Ich erwähne das nur der Vollständigkeit halber. Wenn ich Sie erschlagen würde, dann wegen des Wagens. Das andere ist ganz allein Ihr Problem.«


      De Reuse legte die Hand auf Jensens Schulter. »Ich sagte ja: Ich werde ein Geständnis ablegen. Sie werden von mir erfahren, wer Ilunga getötet hat. Na los. Nehmen Sie die Schaufel. Sie gehört Ihnen. Ich bin unbewaffnet.« Er breitete die Arme aus. »Wollen Sie meine Taschen durchsuchen? Bitte. Hier.« Er öffnete zwei, drei Taschen seiner Jagdweste. »Greifen Sie hinein. Ich erlaube Ihnen die Leibesvisitation ausdrücklich.«


      Jensen ließ den Spaten stecken, legte aber seine Hand auf den Knauf. Es war kalt, er fror, unter seinen Schuhen knackten gefrorene Zweige. Krähen stritten sich in den Ästen.


      »Kommen Sie zur Sache«, sagte er. Es wurde schon dunkel. Er konnte De Reuses Augen nicht mehr sehen.


      »Keine Leibesvisitation? Wie Sie wollen. Dann werden Sie jetzt bestimmt froh sein, dass das hier nur eine Taschenlampe ist.« De Reuse zog sie unter seiner Weste hervor.


      »Ich hätte Ihnen meine Entdeckung lieber bei Tageslicht gezeigt«, sagte er. »Es wäre eindrücklicher gewesen. Aber das lässt sich jetzt nicht mehr ändern. Sehen Sie das Flurkreuz dort?« De Reuse knipste die Taschenlampe an und richtete den Strahl auf das Kreuz. Es war ein überdachtes, hölzernes Wegkreuz, für den frommen Spaziergänger. »Es stand schon in meiner Kindheit hier. Sehen Sie? Das Gesicht von Jesus? Der Regen hat es weggewaschen. Das Kreuz wurde 1871 hier aufgestellt, auf der Rückseite ist die Jahreszahl eingekerbt. Das Kreuz hat mich als Kind sehr gestört. Ein Flurkreuz in einer Burg, gut, das war kein Stilbruch. Aber in einem Schiff hatte es nichts zu suchen. Und wenn, hätte es ganz vorn stehen müssen, beim Bug, da drüben am Waldrand, Richtung Osten, das ist der Bug. Dieses Flurkreuz machte für mich nur als Galionsfigur Sinn. Aus diesem Grund versuchte ich, es zu verschieben. Halten Sie die Lampe.« Er drückte sie Jensen in die Hand und stemmte sich dann gegen das Kreuz, dessen Standbalken in einen Zementblock eingelassen war, den De Reuse nun mit einiger Mühe über den Waldboden schob.


      »Mir fehlte als Kind natürlich die Kraft«, sagte er atemlos, »um das Kreuz weiter als einen halben Meter zu verschieben. Aber das genügte schon.« Er scharrte mit der Stiefelspitze das vereiste Laub vom Boden. »Hier«, wies er Jensen an. »Hier müssen Sie graben. Es liegt nur wenig Erde darüber. Na los. Fangen Sie an. Geben Sie mir die Lampe.«


      Jensen sah nicht ein, weshalb er hier graben sollte; wenn er sich aber weigerte, musste er De Reuse den Spaten wieder aushändigen, und das kam nicht in Frage. Also trat er den Spaten in die Erde; beim ersten Stich schon stieß er auf einen Widerstand.


      »Was ist das?«, fragte er.


      »Sie werden schon sehen.«


      Jensen kratzte die Erde weg; darunter klang es nach Holz, Brettern.


      Eine Falltür, dachte er, verborgen unter einem Flurkreuz. Wie alles Abenteuerliche war es zwangsläufig ein wenig lächerlich.


      De Reuse richtete die Taschenlampe auf die verwitterten, splissigen Bretter.


      »Das genügt schon«, sagte er. Er bückte sich und legte mit den Händen einen Eisenring frei. »Schieben Sie den Spaten hier unter die Fuge. Ich ziehe am Ring. Auf drei. Eins …«


      Er ist in seinem Element, dachte Jensen. Der als Jäger verkleidete Physikprofessor öffnete geheime Falltüren, es hatte etwas Rührendes. Wie sehr musste De Reuse sich all die Jahre gelangweilt haben, in den hochreinen Experimentierräumen, deren Gerätschaften er nur mit weißen, sterilen Handschuhen berühren durfte, und im Hintergrund das stete Summen des Druckers, der unablässig Daten auswarf, in die der Professor sich bis in die Nacht hinein vertiefen musste, bis ihm der Hals eng wurde und er einen mit einem Adlerkopf verzierten Dolch aus der Schublade zog, mit dessen Spitze er die Nullen in den Daten einer Protonen-Kollision ausstanzte.


      »Drei!«, rief De Reuse, er riss die Falltür auf.


      Ein Versteck, dachte Jensen. Vielleicht lag Ilunga Likasi da unten.


      De Reuse leuchtete in die Öffnung.


      »Das, mein lieber Jensen, ist das Werk eines Menschen, dem ich mich verbunden fühle. Ohne ihn zu kennen. Ich sagte ja: Es ist kein Zufall, dass ich diese Tür entdeckt habe und nicht die anderen. Wer immer dieses Versteck gebaut hat, empfand diesen Wald als Schiff. Genau wie ich. Dieser Unbekannte und ich, wir wollten beide von hier weg. Sehen Sie die Leiter? Ich lasse Ihnen gern den Vortritt.«


      »Und was werden wir da unten finden?«, fragte Jensen. »Ihre Freundin?«


      De Reuse lachte. Er hielt die Taschenlampe mit den Zähnen fest, kniete sich hin, streckte ein Bein in die Öffnung, und nachdem er Tritt gefasst hatte, verschwand er sehr schnell im Waldboden. Und mit ihm das Licht, es war jetzt dunkel und still. Der Wind rauschte. Die Bäume hatten die Farbe der Nacht angenommen. Etwas berührte Jensens Gesicht, ein letztes, vom Wind weggewehtes Blatt wahrscheinlich. Er schlug danach. Seinen Wagen konnte er nicht mehr sehen, aber es wäre leicht gewesen, ihn zu finden, man hätte nur dem Waldpfad folgen müssen, der Lücke zwischen den Bäumen. Fünfzig Schritte, vielleicht hundert.


      »Jensen!« De Reuses Stimme klang dumpf, als habe er Erde im Mund. »Ich will ein Geständnis ablegen. Das dürfen Sie sich nicht entgehen lassen. Also kommen Sie schon! Die Show findet hier unten statt!«


      Jensen wog den Spaten in seiner Hand. Es war ein kurzstieliger Spaten, geeignet, um notfalls auch in einem engen Erdtunnel zum Schlag auszuholen.


      »Ich brauche Licht!«, rief Jensen hinunter.


      »Treten Sie nicht auf die erste Stufe!«


      Jensen tastete mit dem Fuß nach der zweiten. Nachdem er sich vergewissert hatte, dass sie sein Gewicht trug, stieg er abwärts. Die Taschenlampe, die De Reuse von unten auf ihn richtete, erzeugte mehr Schatten als Licht. Es war eine hölzerne Leiter, grob, aber stabil gezimmert aus schmalen Brettern, mit Schrauben vernutet. Der Abstieg dauerte eine Zeit, Jensen schätzte die Tiefe auf zehn Meter. Als er den Grund erreichte, leuchtete De Reuse ihm direkt ins Gesicht; Jensen schloss die Augen und machte sich darauf gefasst, blind zuzuschlagen.


      »Entspannen Sie sich«, sagte De Reuse. Er wandte sich von Jensen ab und richtete das Licht in einen Stollen, der fachmännisch mit Stützbalken gesichert war; die Erde zu beiden Seiten hatte man mit Brettern verschalt. Ein altes Bergwerk? Dann hätte man es doch aber wohl kaum durch eine Falltür betreten. Jensen folgte De Reuse tiefer in den Stollen hinein; man konnte aufrecht gehen, denn der Stollen war großzügig gegraben worden, man hätte ein Klavier darin transportieren können. Nach fünfzig Schritten mündete der Stollen in einen erstaunlichen Raum.


      »Schauen Sie sich das an«, sagte De Reuse ehrfürchtig. Er ließ den Strahl der Taschenlampe langsam über die Wände gleiten. Auf der Holzverkleidung hatten sich Reste einer Tapete erhalten. Das Motiv war noch zu erkennen, eine Windmühe, dahinter ein Meer mit einem Segelschiff.


      »Er hat diesen Raum tapeziert«, sagte De Reuse. »Sehen Sie? Es ist ein Wohnzimmer. Er ist nur nicht mehr dazu gekommen, es einzurichten.« De Reuse berührte ein Stück der Tapete, vorsichtig, mit den Fingerspitzen, um nichts zu zerstören. »Ist das nicht unglaublich? Wozu ein Mensch fähig ist, wenn andere sein Leben zerstören wollen? Ihnen ist doch klar, wer das hier gebaut hat? Es war jemand, der über der Erde nicht mehr leben konnte. Als ich dieses Bauwerk entdeckt habe, als Kind, war die Tapete noch sehr viel besser erhalten. Es muss also während des Krieges entstanden sein. Aber das spielt keine Rolle, Jensen. Es hat mich nie interessiert, ob es ein flämischer Jude war, der das alles hier geschaffen hat, oder ein Widerstandskämpfer, das ist irrelevant. Das Bedeutsame an diesem Raum ist der Wille, sich einen Rest seines Lebens zu bewahren, des Lebens, das dieser Mensch führte, bevor die anderen kamen und es ihm wegnehmen wollten. Sein Leben! Ich meine damit nicht, dass sie ihn töten wollten. Ich glaube sogar, dass es nicht so war. Er hätte sonst nicht die Zeit gehabt, einen zehn Meter tiefen Schacht zu graben. Allein die Arbeit am Schacht muss Wochen gedauert haben. Danach hat er den Stollen ausgehoben, er musste den Aushub hinausbefördern. Das hat ihn weitere Wochen Arbeit gekostet. Dann die Stützbalken. Er hat sie alle allein hierhergeschleppt, wahrscheinlich nachts. Und schauen Sie, wie sorgfältig er gearbeitet hat! Fuge auf Fuge. Alles ordentlich vernagelt. Und am Schluss, nach einem halben Jahr härtester Arbeit, hat er sich sogar noch die Mühe gemacht, diesen Raum zu tapezieren. Er hatte Zeit, Jensen. Es ging ihm nicht darum, sich schnellstmöglich in Sicherheit zu bringen. Vielleicht hatte er gar nie wirklich vor, sich hier zu verstecken. Aber indem er das hier erschuf, gewann er seine Würde zurück. Wenn er hier unten hämmerte und schaufelte, grub er sich in sein Inneres, Jensen, und er erreichte jenen Teil in sich selbst, den die anderen nicht zerstören konnten. Hier unten war er ganz bei sich. Es war der einzige Ort, an dem er sich selbst nicht verachtete.«


      Die verschalten Erdwände dünsteten eine feuchte Wärme aus, der Schweiß rann Jensen in die Augen. Es war stickig, der Sauerstoff drohte knapp zu werden, umso mehr, als De Reuse durch seine Rede die Hälfte davon verbraucht hatte. Der Erdgeruch wurde unerträglich, ein fauliger, feuchter Gestank.


      »Ich warte auf Ihr Geständnis«, sagte Jensen. Er atmete tief ein, aber die Luft war wirklich dünn, es war keine Einbildung. Sein Gesichtsfeld dunkelte an den Rändern ein; Vanackere hätte jetzt interessante Blutdruckwerte messen können.


      »Ist Ihnen nicht gut?«, fragte De Reuse, er lächelte zufrieden. »Es könnte an der Thermik liegen. Ich meine die schlechte Luft hier unten. Sie ist wärmer als die oben, am Eingang des Schachts. Sie steigt folglich auf und verhindert so den Luftaustausch. Das ist aber nur eine Vermutung. Von Thermik verstehe ich …«


      »Ich habe nicht alle Zeit der Welt«, sagte Jensen.


      De Reuse richtete die Taschenlampe auf einen am Boden liegenden Balken. Er zog die Wollmütze vom Kopf, hockte sich auf den Balken und massierte sich die Stirn wie jeder, der lange eine Wollmütze getragen hat. »Kommen Sie«, sagte er. »Setzen Sie sich neben mich. Als ich zum letzten Mal hier saß, war es allerdings bequemer. Meine Beine waren einen halben Meter kürzer.«


      Immerhin konnte man den Rücken an die Wand lehnen; Jensen war im Augenblick mit wenig zufrieden. Jetzt, da er saß, wenn auch auf den scharfen Kanten des Balkens, fühlte er sich etwas besser.


      »Heute morgen um elf Uhr«, sagte De Reuse, »besuchte mich Inspecteur Verstreken, in meiner Wohnung. Er teilte mir mit, dass ich eine Freundin habe. Sie heiße Vera Lachaert. Für die Beziehung zwischen ihr und mir gebe es Zeugen. Ich solle das gar nicht erst abstreiten. Ich machte mir einen kleinen Scherz daraus, den Trottel zu spielen. Das ist ein Irrtum, sagte ich. Meine Freundin heißt Ilunga Likasi. Daraufhin erklärte mir Ihr Kollege, dass meine Freundin zwar einen Antrag auf Namensänderung gestellt habe, offiziell aber immer noch Vera Lachaert heiße. Er fragte mich, ob ich das wirklich nicht gewusst habe. Nein, sagte ich, nein. Ich schwöre es bei meinem Augenlicht. Zu meiner Erleichterung merkte Ihr Kollege jetzt, dass ich mir einen Spaß erlaubt hatte. Man wünscht sich ja eine intelligente Polizei. Mein kleiner Scherz verunsicherte ihn. Er fragte sich, ist es Taktik oder kann der Kerl sich das tatsächlich erlauben? Jedenfalls führte er jetzt seine Artillerie ins Feld, das große Geschütz. In Ilungas Wagen hat man Blut gefunden, Blutgruppe Null. Er behauptete, das sei meine Blutgruppe. Wie hat er das übrigens herausgefunden?«


      »Ihre Blutgruppe?«


      »Ja. Das hat mir wirklich imponiert. Nur ein paar Stunden nachdem Ilunga verschwunden ist, kennt Ihr Kollege bereits meine Blutgruppe. Item. Ihr Kollege fragte mich, ob ich jetzt ein Geständnis ablegen wolle. Ich sagte ihm, dass dann aber jeder dritte Belgier gleichfalls eines ablegen müsste. Er verstand die Anspielung nicht. Ich musste es exemplifizieren. Siebenunddreißig Prozent aller Belgier besitzen Blutgruppe Null, und es sind nicht die unwichtigsten aller Belgier. Jedenfalls nicht, wenn es um Bluttransfusionen geht. Ich fragte Ihren Kollegen, welche Blutgruppe er selbst habe. Sie hätten sein Gesicht sehen müssen. Es wurde zu einer einzigen, großen Null.«


      »Entscheidend ist die Speichelprobe. Sie mussten doch bestimmt eine abliefern?«


      »Natürlich. Und sie wird ergeben, dass die DNA in Ilungas Wagen nicht mit meiner übereinstimmt. Es ist alles wunderbar.« De Reuse lächelte versonnen.


      »Ihre Freundin wird vermisst, und Sie finden das wunderbar?«


      »Nein. Ich finde es wunderbar, dass sie tot ist.« Er spielte mit der Taschenlampe, zeichnete Lichtkreise in die Luft.


      »Sie sind bisher der Einzige, der weiß, dass sie tot ist. Finden Sie das nicht merkwürdig?«


      »Wird man zum Verdächtigen, indem man die richtigen Schlüsse zieht? Ihr Kollege ist übrigens auch der Meinung, dass sie nicht mehr lebt. Er hat es nicht direkt erwähnt, aber er ist ja nicht dumm. Im Gegensatz zu anderen.« De Reuse zwinkerte Jensen zu. »überlegen Sie doch. Sie lässt ihre Handtasche im Wagen liegen. Die Brieftasche, die Kreditkarten, das Geld, alles ist noch da. Ein Entführer hätte das wohl kaum verschmäht. Und dann das Blut. Sie hat sich gewehrt. Sie trägt immer ein sardisches Hirtenmesser bei sich, wussten Sie das nicht? Ein sehr schönes Messer, mit einer Klinge aus Damaszenerstahl. Das Messer wurde aber nicht gefunden.«


      Der Zettel, dachte Jensen. Warum erwähnt er ihn nicht?


      »Das war keine Entführung, Jensen. Bei Ilunga gab es nichts zu holen, sie war für einen Kidnapper uninteressant. Es war ein Anschlag auf ihr Leben. Sie hat sich gewehrt, das hat ihn nur noch wütender gemacht. Er hat ihr das Messer entrissen, hat sie aus dem Wagen gezerrt, niedergeschlagen und dann in einen Lieferwagen gepackt. Er ist mit ihr ans Meer gefahren, nach Heist vielleicht, oder Knokke, und noch in derselben Nacht hat er ihr die Hände um den Hals gelegt und zugedrückt. Er hat ihren panischen Puls in seinen Händen gespürt, hat ihr Röcheln genossen und zugesehen, wie ihre Augen zu schönen, dunkelbraunen Glaskugeln wurden. Dann hat er die Leiche auf einen Steg geschleift. Er hat sie mit einem Amboss beschwert und ins Meer geworfen. Und in spätestens zwei Wochen, wenn er die Zeitung liest, wird er sich an den Kopf greifen. Du Dummkopf! Leichengase! Wie konnte er das nur vergessen!«


      De Reuse schwieg.


      »War das Ihr Geständnis?«, fragte Jensen.


      »Nein. Das war Ihres.« De Reuse lachte, er schlug Jensen aufs Knie. »Ich bin guter Laune«, sagte er. »Wirklich. Wenn Sie das mit Island vergleichen! Ich glaube, ich war sehr mürrisch, herrisch. Ich möchte mich bei dieser Gelegenheit bei Ihnen dafür entschuldigen. Aber damals habe ich noch hier unten gelebt, verstehen Sie? Und jetzt sitze ich hier als Besucher. Und ich bin wirklich glücklich, überaus glücklich darüber, dass die Dinge sich in einer für mich so günstigen Weise entwickelt haben. Ihr Kollege, Inspecteur Verstreken, ist darüber allerdings betrübt. Er hat sich in die Überzeugung hineingesteigert, dass ich Ilunga getötet habe. Wenn da nur nicht diese vermaledeite Überwachungskamera wäre! Aber das muss ich Ihnen näher erklären. Das Haus, in dem ich wohne, war ein beliebtes Ziel für Einbrecher. Bis zu meiner Attika-Wohnung sind sie aber nie vorgedrungen. Als die anderen Wohnungsbesitzer den Einbau einer Überwachungsanlage verlangten, habe ich als Einziger dagegen votiert. Und jetzt stellen Sie sich Ihren Kollegen vor. Er fragt mich nach meinem Alibi. Ich gehe mit ihm runter zum Portier, und Ihr Kollege sieht sich auf dem Monitor die Aufzeichnungen der Videokameras an. Man sieht, wie ich gestern Abend um halb zehn nach Hause komme. Um als Täter in Frage zu kommen, hätte ich die Wohnung später noch einmal verlassen müssen. Denn um elf Uhr hat Ilunga mit einer Freundin telefoniert, folglich klopfte ihr Herz noch. Als es aufhörte zu schlagen, lag ich in meinem Bett und träumte von nackten Studentinnen. Auf den Videos tauchte ich ab halb zehn Uhr nicht mehr auf. Ihr Kollege wurde knurrig deswegen, wie ein schlecht erzogener Jagdhund, der die Ente nicht hergeben will. Er insinuierte, ich hätte mich von meiner Dachterrasse abgeseilt, worauf Herr Vogels, der Portier, in mein Gelächter einstimmte. Denn selbstverständlich befindet sich auch auf dem Dach eine Kamera. Und tote Winkel hätten die anderen Wohnungseigentümer nicht geduldet, nicht für achtzehntausend Euro, so viel hat der Spaß gekostet. Finden Sie das nicht auch köstlich? Dass ich jetzt hier neben Ihnen sitze und nicht in Untersuchungshaft, verdanke ich Kriminellen. Darin liegt eine gewisse Ironie, finden Sie nicht auch? Ihr Kollege zog sich nun auf die Position zurück, dass ich den Mord nicht selbst ausgeführt, sondern in Auftrag gegeben habe. Und damit hat er in gewisser Weise recht.«


      De Reuse knipste die Taschenlampe aus. In der Dunkelheit tanzten schemenhafte Lichtpunkte vor Jensens Augen.


      »Schalten Sie die Lampe wieder ein«, sagte er. Er tastete nach dem Spaten, den er in der Nähe hingelegt hatte.


      »Vor drei Monaten«, sagte De Reuse, »habe ich mich dazu entschlossen, Ilunga das Leben zu nehmen.«


      Jensen stand auf.


      »Geben Sie mir die Taschenlampe!«


      »Ich hatte vor, es in Island zu tun. Auf dem Langjökull. Aber das haben Sie verhindert, Jensen. Und dann erinnerte ich mich an diesen Ort. Ich fand, dass er einer Gletscherspalte nahezu äquivalent war, er besitzt dieselben Vorzüge. Ich hätte Ilunga getötet und sie dann hier hingebettet, zur letzten Ruhe. Die Verwesung hätte natürlich Moleküle freigesetzt, die der Nase eines Hundes nicht entgangen wären. Aber versetzen Sie sich in die Lage eines Hundebesitzers, Jensen. Sie spazieren mit Ihrem Liebling durch dieses Wäldchen, und plötzlich springt der Hund zu dem Flurkreuz und beginnt unter den Füßen des Herrgotts zu scharren. Selbst wenn Sie nicht gläubig sind, werden Sie das Gescharre nicht tolerieren, denn es ist doch immerhin ein Kreuz. Sie werden den Hund wegpfeifen, und er wird Ihnen gehorchen und Ihnen nach Hause folgen, in die warme Stube. Aber warum liegt Ilunga jetzt nicht hier, Jensen? Aus einem einfachen Grund, und Sie kennen ihn: Sie haben es in Island verhindert, und Sie haben es in Antwerpen ein zweites Mal verhindert.«


      De Reuse schaltete die Taschenlampe wieder ein. Er richtete sie auf den Boden, es sah aus, als sitze er an einem erstarrten Lagerfeuer.


      »Wissen Sie, wie ich mich fühle, Jensen? Als hätten Sie sich an meiner Stelle einer lebenswichtigen Operation unterzogen. Ich war krank, aber operiert wurden Sie. Und nun lebe ich, und Sie, Sie sehen schlechten Zeiten entgegen. Ich bin hin- und hergerissen zwischen Dankbarkeit und Mitleid, Jensen. Die Analogie mit der Operation habe ich mir übrigens reiflich überlegt. Es trifft den Kern exakt. Einem Herzkranken macht es keine Freude, sich ein Spenderherz implantieren zu lassen. Aber er weiß, dass es notwendig ist. Es hätte mir keine Freude bereitet, Ilunga zu töten, aber es ging um mein Leben. Ich hatte keine Wahl. Das hat mich in den vergangenen Wochen am meisten gequält: diese Ausweglosigkeit, das Wissen darum, dass nur diese eine Tat mich erlösen konnte. Mir blieb einfach nichts anderes übrig. Ich sank auf die Stufe eines Hundes herab, der nicht anders kann, als dem Stock nachzurennen, den man ins Feld wirft. Und jetzt stellen Sie sich vor, Jensen, Sie wissen, dass Sie jemanden töten müssen, unbedingt, es ist unausweichlich. Sie würden es aber lieber nicht tun. Sie gäben alles dafür, wenn Sie es nicht tun müssten. Sie lesen in der Zeitung, dass ein Kind überfahren wurde, und Sie geraten in Rage. Sie empfinden es als in höchstem Maße ungerecht, dass dieses Kind überfahren wurde und nicht die Person, die Sie umbringen müssen. Warum wird nicht sie von einem Lastwagen niedergewalzt? Warum erkrankt nicht sie an einem inoperablen Gehirntumor? Warum stürzt nicht sie von der Leiter, wenn sie eine Glühbirne auswechselt? Das geschieht doch täglich, Jensen. Täglich sterben so viele gute, anständige, wertvolle Menschen, aber ausgerechnet diese eine Person scheint unsterblich zu sein. Dadurch kommt Ihnen der Tod aller anderen plötzlich unerträglich sinnlos vor. Aber dann«, sagte De Reuse, »dann, Jensen, geschieht es doch noch. Das Wunder. Ein Polizist klingelt an Ihrer Tür und teilt Ihnen mit, dass Sie erlöst sind. Sie müssen die Person nicht mehr töten. Denn jemand anders hat das für Sie getan. Dieses Gefühl, Jensen. Es ist, als würden Engel Sie hochheben.« De Reuse nickte. Er starrte in den Lichtkegel der Taschenlampe. »Engel, Jensen. Es ist nämlich mehr als die übliche Erleichterung, die man empfindet, wenn man noch einmal davongekommen ist. Es ist Erlösung.«


      De Reuse löste einen Knopf seiner Weste, schob die Hand darunter, und im nächsten Moment sah Jensen eine Pistole.


      Kleinkaliber, dachte er. Eine Walther. Dieses Modell hatte er kürzlich erst gesehen. In dem Film, dachte er. In dem Film, den er sich mit Annick angeschaut hatte, am Tag vor seiner Abreise nach Island.


      »Die ist nur zu meinem Schutz.« De Reuse hielt die Pistole nachlässig in der Hand, die Mündung auf den Boden gerichtet. »Ich kann mir einfach zu gut vorstellen, wie Sie sich jetzt fühlen. Sie fühlen sich betrogen. Sie haben Ilunga getötet, und jetzt erfahren Sie, dass das nicht nötig gewesen wäre. Hätten Sie nur ein paar Tage gewartet, Jensen. Ein paar lausige Tage. Dann hätte ich es für Sie getan. Das muss unerträglich sein. Die Mühen, das Risiko, der Ekel, alles umsonst. Und falls man Sie verhaftet, werden Sie nur im Schlaf für ein paar Stunden vergessen können, dass ich neben Ihnen in der Zelle sitzen müsste, wenn es auf dieser Welt auch nur einen Funken Gerechtigkeit gäbe. Aber Sie sind allein, nur Sie starren durch die Gitterstäbe. Obwohl ich doch zweifellos genauso schuldig bin wie Sie. Aus ethischer Sicht ist es überhaupt nicht zu verstehen, weshalb die Absicht, jemanden zu töten, nicht ebenso hart bestraft wird wie die Umsetzung der Absicht in die Tat. Sehr zu recht werden Sie während Ihrer Arbeit in der Gefängnisküche bei jedem stumpfsinnigen Handgriff sich bewusst sein, dass Sie auch meine Strafe verbüßen. Aus diesem Grund werden Sie jetzt den Wunsch verspüren, mir mit dem Spaten den Schädel zu spalten. Ich nehme Ihnen diesen Wunsch nicht übel. Aber Sie werden verstehen, dass meine Solidarität mit Ihnen an dieser Stelle endet. Die Pistole ist geladen und entsichert.«


      De Reuse zog den Schlitten der Pistole nach hinten.


      »Nein. Jetzt erst ist sie geladen«, sagte er.


      Jensen lachte, er wusste nicht, weshalb, es war ein leeres Lachen, aber es entspannte ihn. Vielleicht weinte er auch, er war sich gar nicht recht sicher. Es war beides: Er weinte, er lachte. Er kauerte sich auf den Boden, stützte den Kopf in die Hände und hatte sie alle satt: De Reuse, Ilunga Likasi, Lulambo, diesen Ort, dieses Erdloch, was machte er hier! De Reuse sagte etwas, Jensen hörte nicht hin, er hatte nur noch den Wunsch, sich aus den Fängen dieser Leute zu befreien, endlich wieder sein Leben zu leben, die Schatten zu vertreiben, sich aus den Verstrickungen zu lösen, und das alles jetzt, in diesem Augenblick. In einer einzigen Bewegung sprang er auf und warf sich gegen De Reuse, er rammte ihn. Es geschah von innen heraus, ohne Planung; seine Hände, flinke, selbstständige Wesen, gelangten in den Besitz der Pistole, das dauerte nur einen Wimpernschlag. Auch die Taschenlampe ging auf Jensen über. Es war alles so schnell vorbei, dass De Reuse eine Weile brauchte, um sich in der neuen Situation zurechtzufinden. Auf unsicheren Beinen stand er auf, er spuckte auf den Boden.


      »Sie haben mir die Lippe blutig geschlagen.« De Reuse betastete seine Unterlippe. »Das war unnötig.« Seine Stimme hatte sich verändert, sie klang jetzt höher, es erfüllte Jensen mit Genugtuung.


      Er hat Angst, dachte er. Er ist überzeugt, dass ich sie getötet habe und dass es mir auf einen Mord mehr oder weniger nicht ankommt.


      »Hören Sie«, sagte De Reuse, er hob beschwichtigend die Hände. »Ich habe Ihrem Kollegen nichts verraten. Über Sie und Ilunga. Er weiß nichts davon. Und er wird von mir auch nichts erfahren. Wir sollten in aller Ruhe darüber reden. Ich bin nicht Ihr Richter. Ich bin Ihr Komplize. Das sollten Sie jetzt nicht vergessen. Als Ihr Kollege mir die Fotokopie zeigte, die Kopie des Zettels, den man in Ilungas Handtasche gefunden hat … mir war natürlich klar, an wen die Nachricht gerichtet war. Ruf mich an. Ich will, dass du mich fickst. Ich gebe dir drei Tage Zeit. Das alles verbunden mit einer Drohung. Aber ich habe geschwiegen, Jensen. Ich habe Ihren Namen nicht erwähnt.«


      »Sie hatten keinen Grund dazu. Sie konnten nicht wissen, dass ich damit gemeint war.«


      »Ilunga war mir treu, Jensen. Sie hat sich zwei Jahre lang völlig auf mich konzentriert. Eine Hyäne bleibt beim Aas, auch wenn es regnet. Das hat sie oft gesagt. Sie behauptete, es sei ein afrikanisches Sprichwort. Ich glaube aber, dass es einfach ihr persönliches Motto war. Wenn man einen Menschen gründlich zerfleischen will, darf man sich nicht ablenken lassen. Von Ihnen hat sie sich ablenken lassen, zum ersten Mal in zwei Jahren. Vielleicht hat sie meine Absichten durchschaut. Sie hat mir angemerkt, was ich vorhatte, das könnte sein. Sie spürte, dass ihr Opfer noch zuckt. Aber das wird Sie jetzt nicht interessieren. Sie richten eine Waffe auf mich, und deshalb möchte ich Ihnen noch einmal versichern, dass Ihr Kollege von mir nichts …«


      »Richte ich die Waffe auf Sie?«, fragte Jensen. »Schauen Sie genau hin. Ja oder nein?«


      »Nein. Aber …«


      »Gut. Ich richte die Waffe nicht auf Sie, und ebenso wenig habe ich Ihrer Freundin etwas angetan. Sie sind nicht mein Komplize, De Reuse. Ich hatte nie die Absicht, Ilunga Likasi umzubringen. Aber in einem haben Sie recht: Ich habe die Waffe. Und deshalb bin ich in der glücklichen Lage, dieses Gespräch beenden zu können, wann immer es mir passt. Und es passt mir gerade jetzt. Wenn ich oben bin, werfe ich Ihnen die Taschenlampe und die Waffe runter. Sie bleiben so lange hier.«


      »Damit bin ich einverstanden«, sagte De Reuse eifrig. »Ja. Ich bin einverstanden.«


      »Nur eine Frage noch, De Reuse. Warum wollten Sie sie umbringen?«
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      De Reuse hatte ihm die Antwort verweigert.


      Ich rufe Sie an, wenn ich in Sicherheit bin, hatte er gesagt, Ihre Neugier ist mein Pfand.


      Jensen hatte De Reuse im Unterschlupf zurückgelassen, allein war er durch den Stollen zum Schacht gegangen, die Leiter hatte geknarrt, und oben hatte ihn die Kälte der Frostnacht erwartet. Zwischen den Ästen der Bäume hatten die Sterne gesteckt. Wie versprochen hatte Jensen die Taschenlampe und die entladene Pistole in den Schacht hinuntergeworfen. In vollkommener Dunkelheit war er zu seinem Wagen gelaufen. Da er die Tür einen Spalt offen gelassen hatte, war es im Wagen umso kälter gewesen.


      Und jetzt?


      Jetzt fährst du nach Antwerpen, hatte er gedacht, zu Lulambo.


      Er war auf dem Feldweg nach Landsdijk gefahren und dann den Schildern nach zur Autobahn. Er hatte sich eingereiht in die Wagenkolonne, die nur langsam vorangekommen war, denn auf dem Glatteis war ein Lieferwagen umgestürzt; Blaulichter hatten die Unfallstelle im Sekundentakt illuminiert.


      Und sie taten es noch immer.


      Jensen steckte fest. Beide Fahrbahnen waren gesperrt; zwei Polizisten achteten darauf, dass niemand auf der Pannenspur das Hindernis umging. Jensen rieb sich die Hände warm; den Schmerz am Hals ignorierte er, es war nur ein heißes Pochen. Falls Ilunga Likasi nicht mehr lebte, würde dieses Pochen noch eine Weile an sie erinnern.


      Und De Reuse hatte recht. Eine Entführung war unwahrscheinlich. Falls sie tot war, konnte man jetzt zwei Tatverdächtige streichen. Tatverdächtige, dieses Wort hatte er schon lange nicht mehr benutzt. Mordfall, Verhör, Spur, Tatwaffe, Tatmotiv, diese Wörter und alles, was mit ihnen zusammenhing, langweilten ihn. Er entwickelte plötzlich sogar eine Aversion dagegen. In letzter Zeit hatte er manchmal daran gezweifelt, ob es richtig gewesen war, den Dienst zu quittieren. Aber jetzt, da diese staubtrockenen Begriffe sich ihm wieder aufdrängten und ihn an das Knacken der Bürosessel im Revier erinnerten, an die der Bürokratie geopferten Nächte, beglückwünschte er sich zu seinem Entschluss. Er empfand es als Zumutung, dass der Beruf, den er hinter sich gelassen hatte, sich durch die Hintertür jetzt wieder in sein Leben schlich und sich ihm auf die Schultern setzte und ihm diese alten Wörter ins Ohr raunte. Er brauchte neue Wörter. Ihm fiel nur kein Synonym für Tatverdächtige ein. Er entschied sich für Dunkelmänner, zwei Dunkelmänner konnten gestrichen werden.


      De Reuse und ich, dachte er.


      De Reuse kam als Mörder, als Malhomme, dachte Jensen, nenn es Malhomme, nicht mehr in Frage, weil er ja überzeugt war, dass Jensen Ilunga getötet hatte, als sein stiller Komplize. Wenn aber er und De Reuse aus dem Kreis der Dunkelmänner ausschieden, blieb nur noch Lulambo übrig. Für Verstreken mochte das anders aussehen. Für ihn stand De Reuse nach wie vor im Zentrum seiner Überlegungen, ein Zentrum umgeben von einem Schatten, dem möglichen Komplizen, der in De Reuses Auftrag gehandelt hatte. Verstreken irrte sich, ebenso wie De Reuse: Es gab keinen Komplizen.


      Jedenfalls bist es nicht du, dachte Jensen. Du bist nur jemand, der seiner auf späte Geständnisse allergischen Freundin die Wahrheit verschweigen muss. Sie hatte mit Trees, ihrer besten Freundin, gebrochen, kompromisslos, von einem Moment auf den anderen, zu Recht natürlich. Aber es bedeutete, dass er sich keine Hoffnungen machen durfte. Sie würde auch mit ihm brechen, wenn es ihm nicht gelang, die Lüge am Leben zu erhalten. Und deshalb, dachte er, befindest du dich jetzt in einem Zustand erhöhter Energie.


      Ein Abschleppwagen fuhr auf dem Pannenstreifen vorbei. Jensen hatte keine Zeit, und dennoch kam er nicht vorwärts. Der Abschleppwagen, das würde eine Weile dauern, eine halbe Stunde mindestens. Jensen versuchte, die Zeit, die er nicht nutzen konnte, als Muße zu begreifen. Muße, um beispielsweise darüber nachzudenken, warum alle Dinge im Universum stets den Zustand niedrigster Energie anstrebten. Er erlebte es jetzt am eigenen Leib, er verstand es von innen heraus.


      Ein Elektron, das um ein Atom kreist, dachte er, will möglichst langsam kreisen. Am liebsten hätte es sich gar nicht bewegt, aber das Gesetz, wonach alles im Universum sich bewegen muss, verwehrte ihm diesen Wunsch. Ein Jogger, der auf einer Aschenbahn seine Runden drehte, durfte nicht stehen bleiben, er wäre sonst kein Jogger mehr gewesen. Wollte er Jogger bleiben, musste er weiterlaufen. Nach einigen Stunden, wenn sich die Erschöpfung bemerkbar machte, strebte er den idealen Zustand an: Jogger bleiben, aber mit möglichst geringem Kraftaufwand. Er bewegte sich nur noch gerade so schnell, wie nötig war, um nicht stehen zu bleiben. Wenn ihn nun jemand auf der Tribüne anfeuerte, er solle schneller laufen, verlieh ihm das die Energie, eine Weile lang das Tempo wieder zu erhöhen. Damit war aber ein Unbehagen verbunden, er sehnte sich nach dem idealen Zustand zurück, und früher oder später ließ er sich wieder in ihn fallen. Den Elektronen ging es nicht anders: Wenn man ihnen, während sie ihr Atom umrundeten, zusätzliche Energie zuführte, setzten sie alle ihnen zur Verfügung stehenden Hebel in Bewegung, um die Energie wieder abzustoßen und in den idealen Zustand der niedrigsten Energie zurückzufallen.


      Aus diesem Grund, dachte Jensen, leuchten die Blaulichter da vorn. Glühbirnen leuchteten, weil die Elektronen ihre Energielast abwarfen, ein Befreiungsakt, bei dem Photonen entstanden, die vom menschlichen Auge als Licht wahrgenommen wurden. Licht in dieser Form war der Ballast, den die Elektronen über Bord warfen, um wieder in den idealen Zustand geringster Energie zu gelangen.


      Dieser Wunsch der Elektronen nach einer größtmöglichen Annäherung an den Stillstand übertrug sich selbstverständlich auf alle Dinge, in denen Elektronen vorhanden waren, also auf schlechthin sämtliche Materie. Tiger, Rosen, Menschen, sie alle strebten den Zustand niedrigster Energie an.


      Ins Menschliche übersetzt, dachte Jensen, bedeutet niedrigste Energie Wahrheit. Eine Abweichung von der Wahrheit war stets mit einem erhöhten Energieaufwand verbunden. Eine Lüge erforderte permanente Wachsamkeit, das Herz schlug auch im Schlaf schneller, jederzeit musste man bereit sein, Ungereimtheiten aus der Welt zu schaffen, Plausibilitäten zu konstruieren, Widersprüche zu antizipieren. Man kriecht mit De Reuse in ein Erdloch, dachte Jensen, man eilt weiter, nach Antwerpen, zu Lulambo, und dann, was kommt als Nächstes? Eine Lüge bestand einzig aus der Energie, die man in sie steckte. Je größer die Lüge, desto mehr Energie war erforderlich, um sie aufrechtzuerhalten. Folglich befand sich ein Lügner permanent in einem energetisch hochangeregten Zustand, der erst nach einer Phase der Gewöhnung nicht mehr als unangenehm empfunden wurde. Die Wahrheit hingegen entsprach dem Zustand völliger Entspannung, der Gelassenheit, der Ruhe. Zur Aufrechterhaltung der Wahrheit war keinerlei Energie notwendig, sie war ein stiller See, auf dem ein Birkenblatt ruhte.


      Wie gern hätte Jensen sich aus dem angeregten Zustand des Lügners in die Wahrheit fallen lassen. Für ihn gab es aber bestenfalls ein Patt: Um Annick die Wahrheit über die Nacht in Island weiterhin verschweigen zu können, musste er die Wahrheit über Ilunga Likasis Verschwinden herausfinden. Bis dahin blieb ihm der Zustand niedrigster Energie verwehrt.


      Hinter ihm hupte jemand, der wider alle Vernunft hoffte, dass sein Protest die Bergung des umgestürzten Lieferwagens beschleunigte. Mit dem letzten Hupton begann Jensens Handy zu klingeln.


      »Ich bin auf dem Weg nach Antwerpen.« De Reuse presste jedes Wort zwischen den Zähnen hervor.


      Jensen blickte in den Rückspiegel. Wahrscheinlich saß De Reuse nur ein paar Wagen hinter ihm im selben Stau fest, er hatte doch bestimmt auch die Autobahn gewählt.


      »Ich habe eine Verabredung mit jemandem, den Sie kennen«, sagte De Reuse.


      Mit Verstreken, dachte Jensen.


      »Die Pistole liegt hier neben mir auf dem Sitz. Eingewickelt in ein Taschentuch. Es könnte ja sein, dass Sie vergessen haben, Ihre Fingerabdrücke auf dem Griff zu beseitigen.«


      Keineswegs. Jensen hatte die Pistole an seinem Pullover sauber gerieben, und sie erst dann in den Schacht geworfen.


      »Aber ich bin Ihnen noch eine Antwort schuldig, Jensen. Und falls Sie das, was ich Ihnen jetzt sage, aufzeichnen: Bitte. Tun Sie das. In einer Stunde werde ich Ihrem Kollegen ohne Abstriche jedes Wort genau so zu Protokoll geben. Ich habe Sie bis jetzt geschützt, Jensen. Aus Dankbarkeit und aus Mitleid mit Ihnen. Aber das ist mir jetzt nicht mehr möglich. Sie haben mich angegriffen, Jensen. Sie haben mir den Ellbogen in den Mund gerammt. War das alles? Nein. Das kommt noch hinzu: Sie haben mich mit der Waffe bedroht. Das war nicht sehr angenehm für mich. Wenn man bedenkt, dass Sie erst gestern jemanden umgebracht haben … Ich musste befürchten, dass es Ihnen zur Gewohnheit geworden ist. Sie werden verstehen, dass ich jetzt Prioritäten setzen muss. In erster Linie muss ich jetzt mich schützen. Vor Ihnen. Solange Sie frei herumlaufen, bin ich in Gefahr. Ihr Verhalten vorhin hat mir das klar vor Augen geführt. Ich habe also beschlossen, mich in die Obhut Ihres Kollegen zu begeben, Sie zwingen mich dazu. Ich werde ihm vorbehaltlos alles, was ich über Ihre Beziehung zu Ilunga weiß, in die Tasten diktieren. Und ich werde ihm auch nicht verschweigen, dass ich selbst vorhatte, Ilunga zu töten, dass ich es aber natürlich nie getan hätte, es war nur ein dunkler Wunsch, den ich jetzt bereue. Das wird meine …«


      De Reuses Worte wurden unverständlich, eine Sirene übertönte sie. Jensen hörte sie zunächst nur im Handy, der Sirenenklang schien lediglich auf De Reuses Seite der Verbindung zu existieren. Dann aber arbeitete sich der Klang zu Jensen vor; auf De Reuses Seite wurde er schwächer, auf seiner jedoch zunehmend lauter. Jensen hörte das spitze Jaulen bereits im eigenen Handy, und als der Polizeiwagen auf der Standspur an ihm vorbei zur Unfallstelle fuhr, konnte Jensen sogar die Entfernung zwischen ihm und De Reuse abschätzen: Keine fünfhundert Meter hinter ihm näherte sich De Reuse in seinem Jaguar der stehenden Kolonne.


      Ich hätte ihn einsperren sollen, dachte Jensen, in seinem Schiff. Nur für ein paar Stunden. Es wäre leicht gewesen: Falltür zu, und sie dann mit dem Feldkreuz beschweren. Das hätte mir Zeit verschafft, dachte er. Aber die Vergangenheit ließ sich nicht korrigieren, und die nahe Zukunft gehörte De Reuse. Sobald der Lieferwagen weggeräumt war, würde De Reuse Jensens Vorsprung durch einen leichten Druck aufs Gaspedal seines Herzfresserwagens wettmachen.


      Er wird an mir vorbeiziehen, dachte Jensen. Er wird vor mir in Antwerpen sein, und dann wird Verstreken meine Fingerabdrücke anfordern und sie mit denen auf dem Zettel vergleichen, und die roten Lichter werden aufleuchten.


      Jensen sah Verstreken vor sich, einen kräftigen, vierkantigen Mann, der sich und die Welt durch Pedanterie darüber hinwegzutäuschen versuchte, dass sein Beruf ihn langweilte. Er sah Verstreken den Namen Jensen auf ein Blatt Papier schreiben, dahinter zwei Ausrufungszeichen. Ein ehemaliger Kollege, verstrickt in eine solche Tat, das wird Verstreken anwidern, dachte Jensen. Verstreken würde ihn auf sein Büro zitieren, und dann, dachte Jensen, hast du es mit einem Kollegen zu tun, der persönlich von dir enttäuscht ist und in dir einen Verräter an der gemeinsamen Sache sieht. Verstreken würde mit dem Finger auf den Tisch klopfen: Wo warst du in der Nacht von Freitag auf Samstag? Und diese Frau, diese Annick O’Hara, ist das deine Freundin? Und wo genau in Shanghai hält sie sich auf, in welchem Hotel, ich finde das sowieso heraus, das weißt du doch.


      »Jensen?«


      »Ja.«


      »Haben Sie mir zugehört?«


      »Nein.« Jensen drückte auf die Hupe. Warum zum Teufel ging es da vorn nicht vorwärts! Er musste mit Lulambo sprechen, Lulambo war sein einziger Trumpf. Lulambo war das Scharnier, wenn nicht gar der Schlüssel, aber nur du, dachte Jensen, weißt das, Verstreken weiß es nicht. Lulambo ist dein Vorsprung, dachte er.


      »Das ist verständlich«, sagte De Reuse. »Sie hören mir nicht zu, weil Sie damit beschäftigt sind, Pläne zu entwerfen. Sie müssen das Land verlassen. Aber wie? Mit dem Flugzeug? Ist das nicht zu riskant? Mit dem Auto? Zu Fuß, über die grüne Grenze? Hier wird Ihnen Ihre Erfahrung zugutekommen, davon bin ich überzeugt. Die Katze kennt die Schlupflöcher der Maus besser als die Maus selbst. Ich würde Sie aber ungern ziehen lassen, ohne Ihnen zuvor klargemacht zu haben, worin der Unterschied zwischen Ihnen und mir besteht. Ich wiederhole auch gern noch einmal meine ersten paar Sätze, falls Sie jetzt bereit sind, mir zuzuhören.«


      »Wie Sie wollen«, sagte Jensen. Er kam hier ohnehin nicht vom Fleck.


      »Ich werde Ihrem Kollegen also zu Protokoll geben, dass ich vorhatte, Ilunga zu töten. Ich kann mir diese Offenheit leisten, Jensen. Denn mein Alibi ist lückenlos. Ich kann unmöglich der Täter sein …«


      Das heißt Malhomme, dachte Jensen.


      »… und aus diesem Grund wird es meine Glaubwürdigkeit noch erhöhen, wenn ich gestehe, dass ich unter anderen Umständen sehr wohl zum Täter geworden wäre. Mein Motiv ist allerdings beträchtlich komplexer als das Ihre. Sie haben Ilunga umgebracht, weil die Beziehung zwischen Ihnen und Ihrer Freundin auf tönernen Füßen steht. Ein einziger Seitensprung, und alles bricht zusammen. Das ist Obsession von der Straße, wenn Sie verstehen, was ich meine. Gossenemotion. Merkwürdigerweise machen Sie gar nicht diesen Eindruck. Sie verbergen den Troglodyten in sich sehr geschickt. Aber Ilunga hat ihn hervorgeholt. Und wovor, Jensen, fürchtet sich der Troglodyt? Vor dem Verlust der Routine. Da ist eine Frau, und er bespringt sie jede Nacht, und sie lässt es zu. Wenn sie aber erfahren würde, dass er eine andere Frau begattet hat, würde sie es nicht mehr zulassen. Da er sich nicht sicher ist, ob die Frau, die er nur einmal begattet hat, ihm in Zukunft genauso uneingeschränkt zur Verfügung stehen wird wie die andere, erschlägt er eben die Eine-Nacht-Frau. Das ist eine pragmatische Lösung mit dem Ziel, dass alles so bleibt, wie es ist. Sie sind ein eindimensionaler Mensch, Jensen, und dementsprechend trivial war Ihr Motiv.«


      Jensen war an De Reuses rachsüchtigen Ausführungen nur halb interessiert. Viel wichtiger war für ihn der verunfallte Lieferwagen: Er schwebte inzwischen an vier Ketten, der Kranarm des Abschleppwagens schwenkte langsam nach links, die zerbeulte Fracht wurde verladen. In wenigen Minuten würde die Fahrbahn frei sein.


      »Für Sie«, sagte De Reuse, »war Ilunga keine persönliche Bedrohung, auch wenn Sie das natürlich so empfunden haben. Sie hat lediglich Ihren Alltag in Gefahr gebracht, sie hat Ihre Routine gestört. Aber Ihre Persönlichkeit hat sie nicht angetastet. Allenfalls hat sie Ihre dunkle Seite zum Vorschein gebracht, Ihre Gewaltbereitschaft, Ihre jämmerliche Furcht vor Veränderung. Aber bei mir, Jensen, war es umgekehrt. Sie hat nicht meine Welt bedroht, sondern mich, meine Persönlichkeit, meinen Kern, den Charakter. Von Anfang an war es ihr Ziel, mein Wesen zu verändern. Sie ging dabei sehr geschickt vor, ich merkte zuerst gar nicht, was mit mir geschah. Ich ließ mir von ihr kleine Gewohnheiten ausreden und nahm dafür andere an, nämlich ihre, und alles schien mir richtig zu sein, weil es neu war. Sie war dreißig Jahre jünger als ich. Warum hätte ich mich nicht in ihre Richtung verändern sollen? Im Bett wollte sie gebissen werden, also habe ich sie gebissen, ich hielt es für eine Spielerei. Mit der Zeit verlangte sie ernsthaftere Bisse, Bisse bis aufs Blut. Ich hatte ihr Blut im Mund, Jensen, die Bettlaken waren …«


      »So genau will ich es nicht wissen«, sagte Jensen.


      »Ich habe ihr ein Stück Fleisch aus der Wade gebissen. Ist Ihnen die Narbe nicht aufgefallen, zwei Handbreit über ihrem Knöchel? Und selbst dann noch, als ich dieses Stück Fleisch auf den Boden spuckte, redete ich mir ein, dass dieses Verhalten zwar abartig, aber nur auf die Sexualität begrenzt war. Ich zog eine Grenze, wo keine war. In Wirklichkeit nahm ich das Tier mit, wenn ich das Schlafzimmer verließ. Ich nahm es mit in die Vorlesungen, ins Labor, ich kalibrierte einen Detektor und hatte den Geschmack von Ilungas Fleisch im Mund. Aber das Schlimmste war die Schwäche, Jensen. Ich fand keinen Halt mehr in mir, es gab kein Zentrum mehr, keine Instanz. Mein Inneres hatte sich verflüssigt. Ilunga brauchte nur ihre Hand einzutauchen, und ich machte die Wellen, die sie wollte. Natürlich habe ich versucht, es zu beenden. Aber die Energie, Jensen, die Energie, die zu einer Trennung nötig ist … woher hätte ich sie nehmen sollen?«


      Ein Mann, dessen Gesicht unter der Kapuze seines Anoraks kaum zu erkennen war, klopfte an Jensens Wagenfenster. Er deutete auf die Zigarette in seinem Mund. Jensen schüttelte den Kopf. Der Mann, auf der Suche nach Feuer, wandte sich dem nächsten Wagen zu.


      »Für all das gibt es keine Erklärung«, sagte De Reuse. »Die Wirkung, die Ilunga auf mich hatte, ist mir ein Rätsel, ich verstehe es nicht. Es war, als hätte ich eine neue Naturkonstante entdeckt, für die es noch keine mathematische Beschreibung gibt. Ich konnte die Wirkung lediglich dokumentieren, aber ich verstand das Prinzip nicht, ich konnte die Gesetzmäßigkeiten nicht entschlüsseln. Ein Psychologe hätte mir natürlich eine Erklärung geliefert, daran zweifle ich nicht. Die Psychologie hat für alles eine Erklärung, deshalb ist sie eine Religion und keine Wissenschaft. Man könnte genauso gut würfeln und jeder Zahl eine seelische Störung zuordnen, Missbrauch, Liebesmangel, alles natürlich in der Kindheit angesiedelt, wo es sich schlecht überprüfen lässt. Nein, Jensen, das war kein psychologisches Phänomen, eher schon ein physikalisches. Ilunga war mein Anti-Teilchen, das halte ich für die überzeugendste These. Wir waren dazu geschaffen, einander zu vernichten. Sie hat mich auch tatsächlich vernichtet, nur nicht vollständig. Ein kleiner Rest von mir blieb übrig, und hier spielt das Ganze nun in die Biologie hinein. Letztlich folgte ich nur dem Selbsterhaltungstrieb. Um der vollständigen Vernichtung meiner Persönlichkeit zu entgehen, hätte ich sie töten müssen. Aber bekanntlich haben Sie mir …«


      »Ja«, sagte Jensen. Er startete den Motor, denn der Abschleppwagen hatte sich in Bewegung gesetzt, der Raucher eilte zu seinem Wagen, an der Spitze der Kolonne begannen die Räder wieder zu rollen.


      »Item«, sagte De Reuse. »Ich war Ihnen eine Antwort schuldig, und meine Schuld ist damit beglichen. Ich habe mich übrigens auf Andeutungen beschränkt, und glauben Sie mir, die Bisse waren nur das Präludium. Trotzdem gelingt es Ihnen vielleicht, zu erkennen, wie trivial Ihr Motiv war, verglichen mit meinem. Strengen Sie sich einfach ein bisschen an, Jensen. Und jetzt, wie gesagt, werde ich Ihren Kollegen besuchen. Es ist zwar schon nach acht, aber er wird doch noch im Büro sein? Was meinen Sie? Wie auch immer, Sie sollten diesen Abend genießen. Es ist möglicherweise für lange Zeit der letzte, den Sie in Freiheit verbringen.«


      °
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      Jensen parkte den Wagen am Koningin Astridplein. Eine Weile blieb er noch sitzen, er kämpfte gegen ein Gefühl der Vergeblichkeit. Kurz nachdem der Stau sich aufgelöst hatte, war De Reuses silbergrauer Jaguar an ihm vorbeigezogen, in hohem Tempo, uneinholbar. De Reuse war bestimmt eine halbe Stunde vor ihm in Antwerpen angekommen, er saß jetzt in Verstrekens Büro und brachte die Ereignisse ins Rollen.


      Jensen gab sich einen Ruck. Er stieg aus, er fühlte sich hölzern, am Hüftknochen nagte ein Schmerz. Seinem Körper war die Geschmeidigkeit abhandengekommen; nach langem Sitzen verschwand die Steifheit in seinen Gelenken erst nach einer Angewöhnungsphase. Natürlich war es im Wagen auch sehr kalt gewesen. Dennoch, es lag nicht an der Kälte, sondern daran, dass sein Körper eine einmal eingenommene Haltung nur noch widerstrebend aufgab, so als sehne er sich bereits nach der ewigen Ruhe.


      Jensen schloss den Wagen ab, die Gegend um den Hauptbahnhof war unsicher. Versicherungstechnisch wäre es allerdings das Beste gewesen, wenn ihm diese alte Kiste gestohlen worden wäre.


      Er schlug den Weg zur Bisschopstraat ein, genau genommen war es ein Blindflug. Er hatte sich bei seinem ersten Besuch Lulambos Telefonnummer nicht aufgeschrieben, jetzt konnte er nur hoffen, dass er zu Hause war. Jensen stieg die steile Treppe hoch, die ihn heute noch mehr als vorgestern außer Atem brachte. Auf sein Klopfen hin öffnete Lulambos Wohnungspartner die Tür, Jensen hatte seinen Namen vergessen. Victor?


      »Victor Opango«, sagte der Mann, und flink wechselte die Bierdose von der rechten in die linke Hand, damit die Hände geschüttelt werden konnten. »Wir kennen uns. Sie waren am Donnerstag hier. Herr Vermeiren, nicht wahr?«


      »Jensen. Ist Herr Lulambo hier?«


      Die Frage amüsierte Opango, er lachte, seine Augen strahlten vor guter Laune.


      »An einem Samstag? An einem Samstag sitzt doch keiner zu Hause. Nein, er ist im Pub. Ich weiß nicht, wie es heißt. Er nimmt mich nie mit. Es ist sein Pub. Ich habe mein Pub, und wir wollen das nicht vermischen. Mein Pub, dein Pub. Kennen Sie das? Meine Seite, deine Seite.« Opango war zweifellos ein wenig betrunken. »Es ist aus dieser Serie, Farscape. Aber Farscape kennt niemand, nur Pierre und ich. Wir sind Science-Fiction-Fans.«


      Immerhin wusste Opango, dass sich Lulambos Pub in der Statie-Straat befand, keine hundert Schritte von hier. Jensen bedankte sich und eilte hinunter auf die Straße, beflügelt durch den kleinen Erfolg: Lulambo war also greifbar.


      Auf dem Weg zum Lokal unterdrückte Jensen ein Gähnen. Er fand es beunruhigend, dass er so müde war, selbst jetzt, in einer Situation, in der doch seine Zukunft auf dem Spiel stand. Er fühlte sich bettschwer, so als sei dies ein ganz normaler Tag, an dem er bereits um halb zehn Uhr abends sich wünschte, es wäre elf. Um elf zu Bett zu gehen war einigermaßen ehrenhaft; nicht selten verbrachte Jensen seine Abende unter dem Diktat der Wanduhr in seinem Wohnzimmer: Er harrte aus, bis sie den Zeitpunkt des ehrenvollen Rückzugs anzeigte. Das würde sich ändern, wenn Marleen da war. Marleen würde gegen die Uhr leben, mitten in der Nacht würde sie Hunger bekommen oder sich an ihrer Wiege Gesellschaft wünschen. Und das wird dir guttun, dachte Jensen mit Blick auf die Bahnhofsuhr, es war tatsächlich halb zehn. Du wirst die Nacht wieder kennenlernen, die frühen Morgenstunden, es wird dich beleben, a rolling stone gathers no moss. Er konnte sich nicht mehr an das entsprechende deutsche Sprichwort erinnern. Aber auch das würde sich durch Marleen ändern. Wenn das Leben sich dem Stillstand näherte, ließ das Gedächtnis nach, kein Wunder: Es wurde nicht mehr mit genügend erinnerungswürdigen Daten versorgt. Wenn sich nichts mehr ereignete, gab es auch nichts zu erinnern. Ihm aber standen bedeutende Veränderungen bevor; Marleen würde ihn mit erinnerungswürdigen Ereignissen reich beschenken. Ihr erstes Lachen, ihr erstes Wort, die ersten Schritte. Alles beginnt von Neuem, dachte er, und das würde er sich nicht nehmen lassen, nicht von De Reuse, nicht von Verstreken, nicht von Ilunga Likasi, von niemandem.


      Entschlossen, den Kampf um Marleen zu gewinnen, ging er durch die Statie-Straat auf das Pub zu, vor dem Jugendliche standen, Zigarettenrauch stieg aus ihrer Mitte auf. Ihr Lachen zitterte in der Kälte. Alle sprachen hastig, die Zigaretten konnten nicht schnell genug geraucht werden, die Kälte zwang zur Eile, in jeder Beziehung, auch die Küsse wirkten übereilt. Es waren viele, und sie standen dicht beieinander, Jensen wurde nicht ohne Weiteres durchgelassen. Die körperliche Überlegenheit dieser jungen Frauen und Männer war eklatant. Sie lebten in einem ewigen Sommer, es waren Muskeln zu sehen, Bauchnabel, sogar ein freier Rücken. Jensen kam sich in seiner Skijacke gebrechlich vor, ein havarierter Mensch, dessen Knochen, Organe und Gelenke nur noch dazu da waren, um sich zu entzünden und die ganze Bandbreite möglicher Erkrankungen auszuloten. Einen Moment lang drohten seine Zweifel wieder überhandzunehmen: mit einundfünfzig noch ein Kind!


      Aber ja, dachte er, ja, es ist, wie es ist!


      Im Pub herrschte weniger Betrieb, als er erwartet hatte; die meisten Gäste standen offenbar draußen. An der Bar, unter einer gewölbten, holzverkleideten Decke, hockten ein paar Männer, Afrikaner, die, als Jensen hereinkam, gerade in einen Ausruf der Enttäuschung ausbrachen. Ein Fußballspiel wurde übertragen. Jensen setzte sich an den erstbesten Tisch. Er blickte zu Lulambo hinüber, der mit den Männern in seiner Heimatsprache debattierte. Das Spiel fesselte Lulambo so sehr, dass es eine Weile dauerte, bis er Jensen bemerkte.


      Jensen hob kurz die Hand.


      Lulambo fixierte einen Punkt an der Decke, er schien den Tag zu verfluchen. Widerstrebend löste er sich aus der Gruppe seiner Freunde. Während er sich Jensens Tisch näherte, blickte er so lange wie möglich über die Schulter zum Bildschirm, als würde das Spiel ohne ihn zum Stillstand kommen.


      »Ghana gegen Kamerun«, sagte er. Er stellte sein Bierglas auf den Tisch und setzte sich. »Es ist ein Videoband. Mein Bruder hat es mir geschickt. Ich werde mir das Spiel dann eben morgen noch einmal ansehen.«


      »Wenn es ein aufgezeichnetes Spiel ist«, sagte Jensen, »kennen Sie ja das Ergebnis schon.«


      »Das würde ich nie tun.« Lulambo schüttelte sehr ernst den Kopf. »Nein. Ich schaue es mir nie vorher an. Und mein Bruder ist verschwiegen. Er schickt mir das Band, mit einem Brief, in dem er mich fragt, wie es mir geht. Aber das Resultat würde er mir nie verraten. Manchmal merke ich allerdings an der Art, wie er schreibt, ob Ghana gewonnen oder verloren hat.«


      »Oder Sie befragen Ihren Fetisch.«


      »Wie ich schon sagte: Wenn ich ein Videoband habe, brauche ich keinen Fetisch, nur ein bisschen Geduld. Wenn ich zu neugierig wäre, würden meine Freunde mir das übel nehmen.«


      Lulambo drehte sich um und wies mit dem Kopf zur Bar.


      »Wir bekommen die Spiele mit einer Woche Verspätung. Manchmal hat natürlich einer durchs Radio oder in der Zeitung schon vorher gelesen, wie das Spiel ausgegangen ist. Aber dann schweigt er, um den anderen die Freude nicht zu verderben. Er versucht, sich nicht anmerken zu lassen, dass er das Ergebnis längst kennt.«


      Zwei Frauen staksten auf hohen Schuhen ins Pub, sie knöpften ihre Mäntel auf. Lulambo erhob sich und begrüßte die Frauen mit Wangenküssen. Seine Freunde winkten die Frauen zu sich, dem Fußballspiel fehlten nun die Zuschauer, die Männer erlagen dem stärkeren Reiz.


      »Ich bin gleich bei euch«, sagte Lulambo zu den beiden, er setzte sich wieder hin.


      »Sie sprachen vorhin von Geduld«, sagte Jensen. »Ich habe im Augenblick keine. Ilunga Likasi. Sagt Ihnen der Name etwas?«


      Lulambos Lächeln galt noch immer den beiden Frauen.


      »Nein«, sagte er. »Den Namen Likasi habe ich schon gehört. Es ist eine Stadt im Kongo. Oder ein Bezirk. Ich weiß es nicht genau.«


      »Aber Sie kennen Trees Lachaert.«


      »Das wissen Sie doch. Sie haben es mich am Donnerstag schon gefragt.«


      »Sie ist heute Morgen gestorben.«


      Lulambo nahm die Brille ab. Er strich sich mit der Hand über sein Gesicht. Dann setzte er die Brille wieder auf. Seine Augen hatten einen anderen Ausdruck angenommen.


      »Sie sollten mir jetzt gut zuhören«, sagte Jensen. »Vor etwas mehr als einer Woche war Trees Lachaert bei Ihnen. Sie wollte sich von Ihnen die Zukunft vorhersagen lassen. Sie sagten Ihr, dass Ihre Tochter bald sterben wird. Und jetzt, Herr Lulambo, ist Trees Lachaerts Tochter verschwunden. Sie wurde gestern Nacht aus ihrem Auto gezerrt. Seither gibt es von ihr kein Lebenszeichen. Die Polizei geht von einem Mord aus. Vera Lachaert. Sie nennt sich auch Ilunga Likasi. Verstehen Sie, was das für Sie bedeutet?«


      Lulambo nickte. Er schob das Bierglas beiseite.


      Er will nicht mehr trinken, dachte Jensen. Er weiß, dass er sich jetzt konzentrieren muss.


      »Wir haben am Donnerstag darüber gesprochen«, sagte Lulambo. »Es war der Tag, an dem Ghana gegen Nigeria sechs zu eins verloren hat. Es war das Spiel vor dem Spiel gegen Kamerun, das mir mein Bruder auf Video geschickt hat. Das Spiel gegen Nigeria habe ich mir live im Radio angehört, zusammen mit Victor. Sie kennen Victor. Er wohnt in derselben Wohnung wie ich. Das Video mit dem Spiel gegen Nigeria hat mein Bruder wahrscheinlich schon abgeschickt. Es wird aber erst in drei oder vier Tagen hier ankommen. Weil ich es aber im Radio schon gehört habe, weiß ich, dass Ghana sechs zu eins verlieren wird. Ich weiß es jetzt schon, während sich meine Freunde noch das Spiel gegen Kamerun ansehen. Ich werde ihnen aber nicht sagen, was ich jetzt schon weiß. Das wäre unfair.«


      Mit Verspätung verstand Jensen, dass Lulambo ihm auf diese verklausulierte Weise etwas mitzuteilen versuchte.


      »Ich fürchte«, sagte er, »Ihnen wird nichts anderes übrig bleiben, als unfair zu sein. Trees Lachaert ist tot. Dafür sind Sie meiner Meinung nach mitverantwortlich, Sie und Ihre Prophezeiung. Aber was sehr viel wesentlicher ist: Ihre Prophezeiung scheint sich erfüllt zu haben. Ilunga Likasi ist möglicherweise tot. Und Sie wussten das schon Wochen vorher.«


      Lulambos Freunde an der Bar jubelten, sie umarmten einander, die beiden Frauen wurden geküsst.


      »Eins zu null für Ghana«, sagte Lulambo freudlos.


      Er hat sich das Video doch schon vorher angesehen, dachte Jensen, er weiß, dass sich das Blatt wenden wird.


      »Sie haben ein Problem«, sagte Jensen. Seine Müdigkeit war einem erfrischenden Gefühl der Überlegenheit gewichen. »Ihr Problem ist, dass die Ereignisse Ihnen recht geben. Ich behaupte nicht, dass es keine Antwerper Polizisten gibt, die an Hellseherei glauben. Aber selbst diese Beamten sind dazu verpflichtet, zunächst abzuklären, ob es nicht eine natürliche Ursache dafür gibt, dass Sie von dem Mord schon vorher Kenntnis hatten. Die einfachste Erklärung wäre, dass Sie selbst es getan haben.«


      »Nein!«, rief Lulambo. Er stand auf, er atmete mit offenem Mund, die Angst in seinen Augen war echt. »Ich habe damit nichts zu tun!«


      »Bitte setzen Sie sich wieder.« Lulambos flackernde Augen, dieser Schrecken darin, das hatte Jensen nicht unbedingt gewollt. »Ich will Ihnen nicht schaden«, sagte er.


      »Ich habe dieser Frau nichts getan!« Lulambo blickte sich hilfesuchend nach seinen Freunden um, die ihn aber vergessen hatten, das Spiel war zu spannend, die Frauen zu nahe. »Ich lüge nicht. Ich habe diese Frau nicht berührt. Ich weiß nicht, was …«


      Lulambo ließ sich auf den Stuhl sinken. Er nahm die Brille ab und rieb mit einem Zipfel seines T-Shirts die Gläser sauber. Plötzlich begann er ein Lied zu summen, eine merkwürdige, atonale Melodie, die ihn aber zu beruhigen schien.


      »Ich weiß nicht, was Sie wollen«, sagte er müde. Er warf die Brille auf den Tisch und verschränkte die Arme.


      »Die Wahrheit. Sonst nichts.« Jensen war sich bewusst, dass es aus seinem Mund zynisch klang. Die Bisswunde an seinem Hals, der kleine, flächige Schmerz, erinnerte ihn daran, dass er aus unlauteren Gründen an der Wahrheit interessiert war. »Wenn ich Ihnen glauben soll, dass Sie Ilunga Likasi nichts angetan haben, müssen Sie mir erklären, weshalb Sie wussten, dass jemand anders das tun wird.«


      Lulambo schloss die Augen.


      »Mein Fetisch hat es gewusst. Nicht ich. Mein Fetisch. Er weiß die Dinge, nicht ich. Ghana wird drei zu eins gegen Kamerun verlieren. Auch das wusste ich nicht, bevor mein Fetisch es mir sagte.«


      Jensen glaubte zu verstehen, worauf es hinauslief.


      »Dann sollte ich mit Ihrem Fetisch sprechen. Was meinen Sie? Wäre das nicht besser? Denn offenbar wissen Sie nichts, er aber schon.«


      »Ja. Sie sollten mit ihm sprechen. Nicht mit mir.«


      »Dann lassen Sie uns gehen.«


      »Wohin?« Lulambo öffnete die Augen.


      »Zu Ihrem Fetisch. Ich nehme an, er steht in Ihrem Zimmer?«


      Lulambo nickte.


      »Ich werde Sie zu ihm führen«, sagte er.


      


      In Lulambos Zimmer herrschte eine unerträgliche, trockene Hitze. Offenbar war der Heizlüfter, der auf dem alten Fernseher stand, seit Stunden ununterbrochen in Betrieb. Jensen zog seine Jacke aus, er schwitzte; gern hätte er auch den Schal abgelegt, aber das durfte er sich nicht erlauben.


      Lulambo bot ihm, wie schon bei seinem ersten Besuch, ein Sitzkissen an.


      »Ein Stuhl wäre mir lieber.«


      Lulambo hob bedauernd die Hände.


      »Der Fetisch ist eitel«, sagte er. »Ihr Kopf darf seinen Kopf nicht überragen.«


      »Und wie ist es mit dem Heizlüfter? Glauben Sie, dass Ihr Fetisch damit einverstanden ist, dass wir ihn ausschalten?«


      »Das werden wir gleich wissen.« Lulambo zog den Stecker aus der Buchse. »Nein. Er hat nichts dagegen.«


      Spiel mit, dachte Jensen. Sag nichts. Lass es ihn auf seine Art erledigen.


      »Ich empfange die Kunden sonst in einem anderen Zimmer«, sagte Lulambo. Er zündete drei Kerzen an. »Aber Sie sind kein Kunde. Es ist eine persönliche Angelegenheit zwischen Ihnen und ihm. Er wird sich in diesem Zimmer sicherer fühlen.«


      Lulambo ordnete die Kerzen am Boden zu einem Dreieck. Er knipste das Licht aus.


      »Künstliches Licht stört ihn«, erklärte er. »Er ist ein Erdgeist. Wenn ich ihn nicht verhülle, schläft er nicht. Wie die Kanarienvögel. Man muss ihren Käfig nachts verdecken, sonst finden sie keine Ruhe.«


      Während Lulambo dies alles in beiläufigem Ton vortrug, so als spreche er über die Marotten seiner Großmutter, behängte er sich mit verschiedenen Ketten, die er einem Lederbeutel entnahm. Die Kerzen flackerten unruhig, es irritierte die Augen. Waren es Muschelketten?


      »Kaurimuscheln«, sagte Lulambo. Er rüttelte an den Ketten, sie rasselten leise; es war ein sehr natürliches Geräusch. »Diese Muscheln leben unter Wasser. Wenn der Fetisch sie sieht, denkt er, dass er sich unter Wasser befindet. Das macht ihm Angst, denn er hasst das Wasser. Er stammt aus einer trockenen Gegend, in der es nie regnet. Wenn er Angst bekommt, ist er bereit, zu reden. Man darf ihn wirklich nicht überschätzen. Er ist wie ein Esel, den man schlagen muss, damit er gehorcht.«


      Lulambo zog nun eine ärmellose Weste an, eine Art Gilet mit merkwürdig vielen kleinen Ausbuchtungen, winzigen Taschen, die aber zugenäht waren. »Wie ich schon sagte, er ist ein Erdgeist. Deshalb ist er nicht besonders klug. Er denkt nicht gern. Aber das ist gut. Denn wenn er klug wäre, könnte er lügen. Und dann wäre er nutzlos.« Lulambo knöpfte die Weste zu. »Allerdings ist er sehr mächtig, wenn er wütend wird. Deshalb trage ich diese Weste. Sie wird mich schützen. Ich werde ihn jetzt holen. Sind Sie bereit?«


      »Ja.« Schon seit zehn Minuten, dachte Jensen. Er hatte noch nie ein Verhör geführt, bei dem der Befragte sich auf so umständliche Weise in Stimmung für ein Geständnis brachte.


      »Sie müssen sich jetzt aber setzen.«


      Jensen ließ sich auf das Kissen nieder, auf dem ein bequemes Sitzen unmöglich war. Lulambo zog seine Schuhe aus, er nahm die Brille ab und reichte sie Jensen. Es war eine Hornbrille, von einigem Gewicht; sie fühlte sich unangenehm warm an. Jensen empfand dasselbe Unbehagen, mit dem er sich in einem Bus auf einen Platz setzte, der noch die Wärme eines anderen abstrahlte. Er legte die Brille neben sich auf den Boden.


      Lulambo schüttelte den Kopf.


      »Nein«, sagte er. »Sie müssen die Brille während der ganzen Befragung in der Hand halten.«


      Das kommt nicht in Frage, dachte Jensen. Er fand, dass es jetzt genug war.


      »Und warum soll ich das tun?«


      »Er ist ein Erdgeist.« Lulambo bückte sich, hob die Brille auf und drückte sie Jensen entschieden in die Hand. Lulambos schwitzte stark, sein Gesicht glitzerte im Kerzenlicht. »Er ist wie ein Bauer, der sein Dorf nie verlassen hat. Mich kennt er, aber Sie kennt er nicht. Und was er nicht kennt, macht ihm Angst. Und wenn er sich zu sehr fürchtet, wird er wütend. Er hat genauso viel Verstand wie das Stück Holz, in dem er steckt. Aber deswegen benutze ich ihn ja. Er sagt den Leuten, die zu mir kommen, die Wahrheit. Aber nur, wenn ich ihn überliste. Wenn Sie meine Brille in der Hand halten, merkt er nicht, dass Sie jemand anders sind als ich. Er hält uns beide dann für dieselbe Person.«


      »Und Ohren hat er keine?«, fragte Jensen. Er blickte hinüber zu dem mit einem Tuch verhüllten Gegenstand in der Ecke hinter dem Fernseher.


      »Das ist eine interessante Frage.« Lulambo schloss die Augen. »Hat er Ohren? Darüber habe ich noch nie nachgedacht …«


      »Tun Sie es bitte später.«


      »Ja. Ich werde später darüber nachdenken. Jetzt hole ich ihn.«


      Lulambo hob den Gegenstand aus der Ecke und stellte ihn ins Dreieck der Kerzen, wobei er darauf achtete, dass das Tuch, mit dem der Fetisch abgedeckt war, nicht von den Flammen erfasst wurde. Auf dem Tuch war jetzt deutlich der Stern zu erkennen, der Jensen schon bei seinem ersten Besuch aufgefallen war.


      Eine Landesfahne, dachte er. Wahrscheinlich die von Ghana. Der Fetisch schien ein Patriot zu sein.


      Nun geschah etwas Merkwürdiges.


      Lulambo zog die Fahne mit einem Ruck vom Fetisch weg. Eine der Federn, die an dem Holzpflock klebten, löste sich und schwebte langsam auf die Kerzen nieder. Es war absehbar, dass die Feder, die vermutlich von einem Huhn stammte, in einer Kerzenflamme verbrennen würde. Aus dem sonderbaren Gefühl heraus, dass dies unter keinen Umständen geschehen durfte, griff Jensen die Feder aus der Luft. Es war keine willentliche Entscheidung gewesen, etwas hatte ihn dazu getrieben. Er starrte auf die Feder in seiner Hand und schüttelte sie dann weg.


      »Das ist gut«, sagte Lulambo leise.


      »Was? Was ist gut?«


      »Was sehen Sie? Was steht vor Ihnen?«


      Jensen schaute es an. Es war ein längliches Stück Holz, unbearbeitet, gestaltlos, übersät mit Hühnerfedern. Das Holz war nahezu schwarz von der Hühnerblutkruste, die es wie eine Rinde umgab. Der Fetisch stank. Aber es war ein eigenartig aufwühlender Gestank, der gleichermaßen Ekel wie Erregung erzeugte, eine Erregung des Jägers. Es war der Geruch eines großen Tiers, eines Tigers, eines Bären. Und so kam es, dass Jensen vor diesem Kaminscheit widerwillig Respekt empfand. Respekt an der Grenze zur Furcht. Er war erschüttert darüber, wie einfach es noch immer war, ihn durch mystisches Brimborium zu beeindrucken. Dieses gefederte Kaminscheit bezog seine Macht aus Jensens Kindheit, aus den Erinnerungen an brokatbestickte, muffige Kissen, auf denen der Fingerknochen eines Heiligen lag, während in der Vitrine des Reliquienschreins sich der blutende Herr Jesus Christus spiegelte, der von nur drei Nägeln am Kreuz gehalten wurde. Die Religion war die Muttersprache der Unvernunft. Selbst wenn man, wie Jensen, die Sprache seit fast vierzig Jahren nicht mehr gesprochen hatte, beherrschte man sie eben trotzdem noch. Holz, Blut, ein paar Federn, und schon begann man wieder in dieser Sprache zu denken.


      »Was sehen Sie?«, fragte Lulambo erneut.


      »Einen Verstoß gegen das Tierschutzgesetz«, sagte Jensen. »Ist Ihr Fetisch jetzt bereit für meine Fragen?«


      »Jeder sieht etwas anderes.« Lulambo kniete sich vor dem Fetisch hin. »Sie können ihn jetzt fragen. Er wird Ihnen alles sagen, was Sie wissen wollen. Die Feder war ein sehr gutes Zeichen.«


      »Woher wussten Sie …«, sagte Jensen, mitten im Satz wurde er von Lulambo durch ein Handzeichen unterbrochen. »Ich habe etwas vergessen.« Lulambo zog unter seinem Bett einen weiteren Lederbeutel hervor. Er schnürte ihn auf und bestreute den Fetisch mit Gewürzen. Waren es Gewürze?


      »Was ist das?«, fragte Jensen.


      »Blumenerde. Er riecht jetzt die Erde«, sagte Lulambo. »Wegen den Muscheln glaubt er, dass er unter Wasser ist, das macht ihm Angst. Aber er riecht auch die Erde. Das beruhigt ihn. Die Angst darf nicht zu groß werden, sonst wird er wütend, das wäre schlimm. Oder er schweigt, und das wäre auch nicht gut. Aber seine Angst darf auch nicht zu klein sein, sonst hält er es nicht für nötig, mit Ihnen zu sprechen. Die Erde und die Muscheln halten es im Gleichgewicht. Sie können ihm jetzt Ihre Fragen stellen.«


      »Gut. Woher wussten Sie, dass Ilunga Likasi etwas zustoßen wird?«


      Lulambo schloss die Augen. Er legte die Hand auf den Fetisch und sagte: »Er sagt, dass er niemanden kennt, der so heißt.«


      »Dann werde ich meine Frage wiederholen. Mit einem anderen Namen, den er vielleicht kennt. Weshalb wussten Sie, dass Vera Lachaert etwas zustoßen wird?«


      »Er sagt, dass ich es nicht wusste. Nur er wusste es.«


      »Und woher wusste er es?«


      Lulambo legte nun auch die andere Hand auf den Fetisch.


      »Er sagt, er wusste es, weil jemand gekommen ist.«


      »Wer ist gekommen? Und zu wem?«


      »Jemand.«


      Ein wortkarger Erdgeist. Es entsprach immerhin den physikalischen Gegebenheiten: Erde leitete Schallwellen schlecht, Gesprächigkeit machte da unten keinen Sinn.


      »Und dieser jemand, hieß er De Reuse?« Das musste abgeklärt werden.


      Lulambo schüttelte den Kopf.


      »Er sagt, dass er diesen Namen nie gehört hat.«


      »Aber dieser Jemand ist zu ihm gekommen? Und Ihr Erdgeist hat ihm gesagt, dass Vera Lachaert etwas zustoßen wird?«


      »Er sagt, dass das Erste stimmt, das Zweite nicht.«


      Verlier jetzt nicht die Geduld, dachte Jensen.


      »Warum ist dieser Jemand zu ihm gekommen?«


      »Er sagt, es ist jemand zu ihm gekommen, um ihn um etwas zu bitten.«


      »Und um was?«


      »Er sagt, dass er den Menschen, der zu ihm gekommen ist, verachtet. Er möchte nicht über ihn reden. Er möchte nicht mehr an ihn denken.«


      »Warum nicht?«


      »Er sagt, dass es ein schlechter Mensch ist. Dieser Mensch hat ihn gebeten, zu lügen.«


      »Ich dachte, er kann nicht lügen.«


      »Er sagt, dass er diesem Menschen zuliebe gelogen hat. Aber weil er nicht lügen kann, ist jetzt alles genau so geschehen. Der Mensch wollte, dass er einen anderen Menschen belügt.«


      Jensen schloss jetzt auch die Augen, wie Lulambo, er konnte sich so besser konzentrieren.


      »Es ist also jemand zu ihm gekommen und hat ihn gebeten, Trees Lachaert den Tod ihrer Tochter zu prophezeien. War es so?«


      Lulambo griff in den Lederbeutel und streute Erde über den Fetisch, sie blieb in den Federn hängen, sie rieselte auf den Boden.


      »Seine Angst ist jetzt zu stark«, sagte er. »Er will nicht mehr weiterreden. Und ich habe nicht genug Erde.«


      »Doch. Sie haben genug. Der Beutel ist noch voll.«


      »Ich muss sparsam sein.«


      »Geben Sie her.«


      Lulambo gab ihm den Beutel, und Jensen warf zwei Handvoll Erde über den Fetisch.


      »Sehen Sie?«, sagte Jensen. »Er ist jetzt voller Erde. Er hat keine Angst mehr. Oder nur noch gerade so viel, wie nötig ist, damit er die Wahrheit sagt. Also. Wollte dieser Mann, dass er Trees Lachaert den Tod ihrer Tochter prophezeit?«


      Lulambo strich sich über den Mund. Er hielt beide Hände über den Fetisch, vorsichtig, als sei die Oberfläche heiß geworden.


      »Er sagt, dass es kein Mann war und dass Sie jetzt wissen, wie es war. Mehr kann er Ihnen nicht sagen.«


      »Es war eine Frau?«


      »Er sagt, dass Sie das schon wissen.«


      »Kennt er den Namen der Frau?«


      An Lulambos Kinn hingen Schweißtropfen, sie wurden schwer, sie lösten sich, die Kerze unter ihm zischte.


      »Er sagt, dass Sie den Namen schon kennen.«


      Das war eine präzise Antwort, die nur einen Schluss zuließ. Darauf hättest du selbst kommen können, dachte Jensen.


      »Vera Lachaert«, sagte er. »Ist das ihr Name?«


      Es war gar nicht Schweiß, es waren Tränen. Jetzt erst bemerkte Jensen es. Lulambo weinte. Die Tränen quollen ihm unter den geschlossenen Augenlidern hervor.


      »Er sagt, dass er jetzt schweigt.« Lulambo zog ein Taschentuch hervor und presste es sich aufs Gesicht. »Er sagt, dass Sie schon alles wissen. Es gibt keinen Grund mehr, ihm Fragen zu stellen.«


      Das ist ein Ja, dachte Jensen. Ilunga Likasi hatte die Prophezeiung also selbst in die Welt gesetzt. Als Vergeltung dafür, dass ihre Mutter ihr Jorns Vaterschaft verheimlicht hatte. Sie wusste, dachte Jensen, dass sich ihre Mutter jedes Jahr an ihrem Geburtstag die Zukunft vorhersagen lässt. Die Bernsteinkette. Trees Lachaert hatte bestimmt auch ihrer Tochter davon erzählt, damals, als die Tochter ihr noch vertraute. Lulambo hatte die verlorene Bernsteinkette, das Erbstück, auf magische Weise wieder aufgespürt; deshalb war der Tochter sein Name bekannt gewesen, Lulambo, Antwerpen.


      »Vera Lachaert«, sagte Jensen, »hat Sie dafür bezahlt, dass Sie ihrer Mutter den Tod der Tochter prophezeien. Sie wollte ihrer Mutter Angst machen, sie wollte ihr schaden, und das ist ihr gelungen. Dank Ihnen.«


      Lulambo schüttelte den Kopf. An der Wand hinter dem Bett fanden die Schatten keine Ruhe, die Kerzen brannten rußig und unsicher.


      »Nein«, sagte Lulambo. »Er hat Ihnen alles gesagt. Jetzt will er, dass ich ihn wieder zudecke. Er ist erschöpft. Er sagt, dass Sie kein undankbarer Mensch sind, das weiß er. Er hat Ihnen geholfen, und er weiß, dass Sie jetzt ihm helfen werden.«


      »Sagen Sie ihm, dass er keine Hilfe braucht. Sie brauchen Hilfe. Bei unserem ersten Gespräch, vor zwei Tagen, fragte ich Sie, ob Sie Vera Lachaert kennen. Sie haben das bestritten. Sie haben mich belogen.«


      »Nein. Und das weiß er. Er weiß, dass ich nicht gelogen habe. Ich habe nur ein Versprechen gehalten. Ich habe ihr versprochen, es niemandem zu sagen.«


      »Sie haben Sie gekannt, Lulambo. Fragen Sie Ihren Erdgeist, ob Sie Vera Lachaert geliebt haben. Und fragen Sie ihn nach Ihrer Blutgruppe.«


      »Das weiß er nicht!« Lulambo umklammerte mit beiden Händen den Fetisch und rüttelte ihn; zwei Federn lösten sich aus der Blutkruste, sie schwebten zu Boden. »Er weiß es nicht! Er ist enttäuscht von Ihnen. Sie kränken ihn! Er ist nur ein Geist, aber Sie sind ein Mensch. Ein Geist kann nicht wissen, was man tut, wenn man Geld braucht, für die Familie, für die Brüder, für die Cousins, die Tanten. Jeder will ein Radio, jeder will neue Schuhe, jeder schreibt: Warum schickst du nichts? Warum schickst du nur so wenig? Wovon sollen wir leben, glaubst du, wir seien Bettler? Er ist ein Geist, er hat keine Verwandten, er weiß nicht, was Verwandte sind. Er sagt, dass Sie ihm diese Fragen nur stellen, um ihn zu beleidigen. Sie wollen ihm beweisen, dass Sie mehr wissen als er, mehr über Verwandte, Blutgruppen und über Versprechen, die man halten muss. Er sagt, dass Sie recht haben. Sie sind ein Mensch, und deshalb wissen Sie über diese Dinge Bescheid und er nicht. Sie haben ihn herausgefordert, und jetzt möchte er Ihnen eine Frage stellen. Er fragt Sie, ob Sie wissen, ob die Frau noch lebt.«


      »Nein. Das weiß ich nicht.« Aber du weißt es, dachte Jensen.


      »Er sagt, dass Sie es nicht wissen, weil Sie ein Mensch sind. Aber er ist ein Geist. Er weiß über Dinge Bescheid, die nur Geister kennen.«


      Lulambo drückte sich die Fäuste an die Schläfen.


      »Er hat Sie satt!«, sagte er. »Sie quälen ihn!« Lulambo wechselte in seine Heimatsprache, er beschimpfte Jensen, man musste die Wörter nicht verstehen, um das zu merken. »Sie glauben, dass er nichts weiß. Aber er weiß mehr, als Sie sich vorstellen können. Er wird es Ihnen sagen, und danach werden Sie gehen. Er will, dass Sie ihm das versprechen.«


      »Das kann ich nicht.«


      »Sie werden gehen!«, rief Lulambo. Er legte den Kopf in den Nacken. »Sie werden dorthin gehen!« Blut rann aus seiner Nase, er strich es mit der Hand weg.


      Nasenbluten. Jensen konnte sich nicht erinnern, das je bei einem Erwachsenen gesehen zu haben, außer nach einem Faustschlag.


      »Er sagt, dass Sie zum Wasser gehen werden. Zwei Riesen schwimmen im Wasser. Das Wasser trägt den Namen eines Königs. Wasser, aber nicht das Meer. Es ist nicht das Meer. Man sucht Schutz. Aber sie nicht. Sie hat dort nicht Schutz gesucht. Er sagt, dass er das nicht versteht. Aber er weiß, dass Sie es verstehen werden.«


      »Was? Zwei Riesen, die im Wasser schwimmen? Sagen Sie ihm, dass ich es so wenig verstehe wie er. Herr Lulambo. So kommen wir nicht weiter.« Und die Zeit drängte, De Reuse hatte inzwischen mit Verstreken gesprochen, er hat mich denunziert, dachte Jensen, ich muss Verstreken den Täter, den Dunkelmann, den Malhomme präsentieren, und es stand noch keineswegs fest, ob Lulambo sich dafür eignete.


      »Ich möchte, dass Sie sich deutlicher ausdrücken«, sagte Jensen. »Zwei Riesen im Wasser. Damit kann ich nichts anfangen. Sie sind nicht die Sphinx. Ich will keine Rätsel lösen, ich will, dass Sie mir sagen, wo ich Vera Lachaert finde. Und ob sie tot ist oder noch lebt.«


      Lulambo drückte sich sein Taschentuch unter die Nase.


      »Es hat keinen Zweck mehr«, sagte er. »Er wird nicht mehr mit Ihnen reden. Er hat alles gesagt, was er weiß. Sie müssen sich nur erinnern. Er ist sicher, dass Sie es wissen. Sie waren in einem Haus, das nicht Ihnen gehört. Sie haben dort etwas gesehen. Das ist alles.«


      Mit der freien Hand griff Lulambo nach der Fahne, er warf sie über den Fetisch. Er versuchte, die Kerzen auszublasen, und als es ihm nicht gelang, zerdrückte er die Flammen mit den Fingern.


      In der Dunkelheit hörte Jensen die Muschelketten rasseln. Er merkte, dass er noch immer Lulambos Brille in der Hand hielt.


      In einem Haus, das nicht mir gehört, dachte er. Er erkannte den Zusammenhang sofort, er sträubte sich nur, ihn zu akzeptieren. Er war heute Morgen in Jorn Lachaerts Haus eingestiegen und hatte auf dem Küchentisch die Landkarte entdeckt. Surinam. Und die Notizen. Albertdock. Zweimal durchgestrichen. Leopolddock. Ausrufezeichen. Er sah es deutlich vor sich.


      Das Wasser trägt den Namen des Königs.


      König Leopold von Belgien.


      Wasser, aber nicht das Meer.


      Der Hafen.


      Leopolddock.


      Jensen stand auf, seine Knochen protestierten, er musste ein ächzen unterdrücken. Er tastete nach dem Lichtschalter, und als es hell wurde, sah er Lulambo auf dem Bett sitzen, mit merkwürdig verrenktem Arm: Er hatte sich in einer der Muschelketten verheddert. Im Zimmer roch es nach Wachs und Schweiß.


      »Es gibt hier nichts mehr«, sagte Lulambo wie ein Wirt, der den letzten Gast loswerden wollte. Er versuchte, sich aus der Kette zu befreien. »Sie sollten jetzt gehen.«


      »Was bedeutet das? Leopolddock? Ist sie dort? Wo? Auf einem Schiff?«


      »Sie können ihm vertrauen.« Lulambo lockerte mit der freien Hand die verwickelte Kette und konnte nun den Arm aus der Schlaufe ziehen. »Sie sollten dorthin gehen. Sie werden sie finden. Und dann«, sagte er, »werden Sie sie töten.« Er ließ die Kette durch seine Hände gleiten. »Sehen Sie? Es sind sehr viele Muscheln. Und diese hier, die, die ich zwischen meinen Fingern halte … Niemand hat sie gefragt, ob sie in dieser Kette mit den anderen Muscheln zusammen sein will. Aber es muss so sein. Eine einzelne Muschel kann keine Kette sein. Alle Muscheln gemeinsam bilden die Kette. Man kann nicht eine herauslösen, denn wenn man es tut, zerstört man die Kette. Sie werden die Frau finden. Sie werden mir glauben, dass ich ihr nichts angetan habe. Und dann werden Sie die Frau töten. Er weiß es.«


      Lulambo wies auf den Fetisch. »Alle Dinge hängen zusammen. Wie die Muscheln in dieser Kette. Dagegen kann man nichts tun. Sie haben das Mal am Hals. Das ist das Zeichen. Sie verdecken es mit Ihrem Schal. Auch das weiß er. Er weiß, dass wir alle in der Kette gefangen sind, Sie, Vera Lachaert, ich, alle Menschen. Er kennt die ganze Kette, und deshalb weiß er, was Sie als Nächstes tun werden. Für ihn gibt es nichts Neues. Es ist alles schon geschehen.«


      Lulambo klatschte in die Hände.


      »Vielleicht werde ich mir einen anderen Fetisch suchen«, sagte er. »Einen, der klüger ist. Der lügen kann.«
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      An einem Kiosk im Hauptbahnhof kaufte Jensen sich einen Stadtplan von Antwerpen. Es wurden auch Lesebrillen angeboten, für wenig Geld.


      »Sonst noch etwas?«, fragte die Verkäuferin. Aus dem Kragen ihres T-Shirts rankte sich eine Tätowierung an ihrem Hals hoch.


      »Vielleicht«, sagte Jensen. »Einen Moment.«


      Er warf einen Blick in den Stadtplan. Auf dem für ihn wichtigen Teil, der die Stadt in großem Maßstab zeigte, in der Mitte die Hafenanlage, konnte er mit Mühe gerade noch die fett gedruckten Namen der Innenstadtquartiere lesen, BERCHEM, BORGERHOUT, MERKSEM. Die Hafenanlage selbst war ein blau gefärbtes Labyrinth, in dem schwarze Buchstabenschiffchen schwammen. Jensen hielt die Karte ins Licht der über dem Zeitschriftenregal angebrachten Spotlampe, er streckte die Karte auf Armlänge von sich, er gab sich eine letzte Chance. Aber seine Augen, die ihm so lange treu gedient hatten, forderten ihr Gnadenbrot. Sie hatten geleistet, was sie zu leisten vermochten, jetzt lahmten sie. Es gab keinerlei Hoffnung, dass sie sich je wieder erholen würden. Die Zeit heilte keine Wunden mehr, sie riss sie. Alles, was in den nächsten Jahren verloren geht, dachte Jensen, wird für immer verloren sein. Im Gefühl, dass nun endgültig die Ära der Reduktion begonnen hatte, wandte er sich der Verkäuferin zu.


      »Und die da noch«, sagte er verschämt, als verlange er ein Herrenmagazin. Er zeigte auf eine der Brillen.


      Gegenüber war ein Café, Jensen setzte sich hinein, alles war klebrig, und es herrschte eine deprimierende Stimmung. Ein junges Paar schwieg sich an, an den anderen Tischen saßen, jeder für sich, Männer, die seit Jahren auf ihren Zug warteten.


      Jensen bestellte ein Bier. Er fragte sich, ob es nicht ein Fehler war, Lulambo zu vertrauen, aufs Geratewohl zum Hafen zu fahren und dort nach Ilunga Likasi zu suchen. Am Leopolddock. Aber die Übereinstimmung war frappant: Jorn Lachaert hatte den Namen des Docks auf die Surinam-Karte gekritzelt, und Lulambo schien das gewusst zu haben.


      Weil sie sich kannten, das war die naheliegende Erklärung. Die Entführung oder Beseitigung Ilunga Likasis war ein Gemeinschaftswerk von Jorn und Lulambo. Danach sah es aus, aber es überzeugte Jensen nicht.


      Sie waren in einem Haus, das nicht Ihnen gehört.


      Um das zu wissen, hätte Lulambo es von Jorn Lachaert erfahren müssen. Jorn, dachte Jensen, ist nach Hause gekommen, kurz nachdem ich dort war. Er hat vielleicht bemerkt, dass jemand sich umgesehen hat. Aber selbst wenn es so gewesen war: Jorn konnte nicht wissen, dachte Jensen, dass ich es war.


      Hatte Lulambo geraten? Möglich. Es schien allerdings, als sei die irrationalste Erklärung für einmal die plausibelste: Vielleicht war Lulambo tatsächlich ein Hellseher.


      Die Zukunft zu kennen war unmöglich, das hatte Jensen in der Salvatorkirche überzeugend nachgewiesen. Die Physik schloss die Zukunftsschau aus. Aber für eine übersinnliche Kenntnis der Gegenwart und der Vergangenheit, und darum ging es hier ja, gab es in der Physik einen äußerst merkwürdigen Präzedenzfall: die Quantenverschränkung.


      Jensen fehlte jetzt aber die Zeit, um über diesen Präzedenzfall nachzudenken. Er musste handeln, sofort, und wenn keine Zeit für Überlegungen war, vertraute man am besten seinem Gefühl. Und sein Gefühl sagte Jensen, dass Lulambo ihn auf die richtige Spur geführt hatte. Leopolddock. Zwei Riesen, die im Wasser schwimmen. Ein Schiff, dessen Name etwas mit Riesen zu tun hatte. Jetzt war der Moment gekommen, die Lesebrille zu benutzen.


      Es war eine Reise-Lesebrille, zusammenklappbar. Sie war für durchreisende Sterbliche gedacht, die noch einmal einen scharfen Blick auf die Welt werfen wollten, bevor sie sie für immer verließen.


      Jensen zögerte einen Moment. Er nahm Abschied. Dann klappte er die Brille auseinander und klemmte sich die Bügel hinter die Ohren. Durch zwei saubere Fensterchen betrachtete er den Stadtplan, der ausgebreitet auf dem Tisch lag.


      Er war überwältigt.


      Seit Langem hatte er nicht mehr so gut gesehen.


      Sein Blick reichte bis in die schmalsten Gassen der Antwerper Altstadt: Schoytestraat, Schuttershofstraat, es war in Ameisenschrift geschrieben, und er konnte es trotzdem lesen. Er fand auch sofort, wonach er suchte, es sprang ihm buchstäblich ins Auge: Im Antwerper Hafen gab es zwei nach Königen benannte Docks, das Albertdock und das Leopolddock. Das eine konnte man streichen, so wie Jorn es getan hatte.


      Zum Leopolddock zweigte von einer der Stadtautobahnen eine Zulieferstraße ab. Von ihr aus konnte man vermutlich erkennen, ob im Dock ein Schiff vor Anker lag, das beispielsweise Two Giants hieß.


      Die Bedienung brachte das Bier, Jensen trank aber nur einen Höflichkeitsschluck. Er faltete Stadtplan und Brille zusammen und eilte aus dem Bahnhofsgebäude. Auf dem Koningin Astridplein streckte ihm ein Bettler die Hand entgegen; der Mann trug keine Schuhe, nur Socken. Auf einem der Häuser neben dem Bahnhof blinkte in Leuchtschrift die aktuelle Temperatur, minus acht Grad, dem Mann drohten Erfrierungen ersten Grades. Jensen fand es ungerecht, dass er dank der Brille wieder ausgezeichnet sehen konnte, während dieser Mann noch nicht einmal Schuhe besaß. Er drückte dem Bettler zwei Zehn-Euro-Scheine in die Hand und sagte: »Für Schuhe. Nicht für Schnaps.«


      Der Bettler starrte die Scheine an, mit so viel Geld hatte er nicht gerechnet, sein Gesicht nahm einen weinerlichen Ausdruck an.


      »Ich bin kein verdammter Hund!«, rief er. »Ich brauche deine Hilfe nicht! Nimm deine Kohle und hau ab!« Er warf Jensen die Noten ins Gesicht; neben der Temperaturanzeige blinkte jetzt die Zeit, 23:11.


      »Hör mir zu!«, sagte der Bettler, er packte Jensen am Arm. Es war ein kraftloser Griff, Jensen entwand sich ihm mühelos und lief zu seinem Wagen. Auf der Windschutzscheibe hatte sich eine Frostkruste gebildet, mit dem Pannendreieck schabte Jensen sie weg. Der Motor sprang erst nach mehreren Versuchen an.


      Auf der Umfahrungsautobahn Richtung Hafen fiel die Lichtanlage aus. Der Warnblinker funktionierte gleichfalls nicht, sodass Jensen gezwungen war, auf dem Pannenstreifen anzuhalten. Es war nur eine Frage der Zeit gewesen, bis dieser Wagen dem außergewöhnlich harten Winter erliegen würde. Jensen öffnete die Motorhaube und rüttelte aufs Geratewohl an den erreichbaren Drähten und Schläuchen. Er schlug gegen einen kleinen schwarzen Kasten, in dem sich die Sicherungen befanden. Danach leuchteten die Scheinwerfer wieder.


      Er fuhr weiter, den Blick über den Rand der grandiosen Lesebrille auf die Straße gerichtet. Vor Abzweigungen schielte er mit einem Auge auf den Stadtplan, bei Merksem zweigte er links ab auf die Nebenstraße, die zu den beiden Docks führte.


      Jensen hoffte, dass seine Scheinwerfer ihn jetzt nicht im Stich ließen, die Straße war nicht beleuchtet; hier wohnte niemand, die Gegend gehörte bereits zum Hafengelände, man überließ sie der Dunkelheit. In der Ferne glitzerten die Lichter der Docks. Nach einer Weile erhob sich links der Straße ein Zaun, Maschendraht, kaum zwei Meter hoch. Der Zaun wirkte harmlos, er symbolisierte lediglich das Verbot, das Hafengelände unbefugt zu betreten.


      Jensen fuhr im Schritttempo weiter, vorbei an Lastkränen, auf denen Warnlichter pulsierten. Falls er den Stadtplan richtig deutete, befand er sich jetzt auf Höhe des Albertdocks. Er hielt an und stieg aus, um sich zu vergewissern, dass das Albertdock auch tatsächlich nicht in Frage kam. Eine Möwe, die in geringer Entfernung auf dem Zaun saß, duckte sich. Als er sich dem Zaun näherte, wurde es ihr zu viel, sie flog lautlos über das Wasser davon.


      An diesem Quai ankerte kein Schiff.


      Durchgestrichen, dachte Jensen. Definitiv. Ich muss zum Leopolddock.


      Die Luft war eisig und feucht, und sie roch intensiv, würzig und metallisch. Es war der Geruch einer billigen Speisewürze, Liebigs Fleischextrakt kam Jensen in den Sinn, genau so roch es, nur eben anorganischer. Wahrscheinlich verströmten die pyramidenförmig angehäuften Erze diesen Geruch. Sie türmten sich hier überall; über manchen hing noch die geöffnete Baggerschaufel. Beim Feierabendpfiff ließen die Arbeiter offenbar alles stehen und liegen. überhaupt wirkte der Hafen verlassen, das Wasser wogte träge, manchmal wechselte eine Möwe ihren Schlafplatz. Die Sicht nach rechts, auf das Leopolddock, wurde Jensen durch Frachtcontainer versperrt, die in mehreren Reihen aufeinandergestapelt auf ihre Reise warteten.


      Aber was, wenn am Leopolddock auch kein Schiff ankerte? Womöglich packte Lulambo in diesem Moment seinen Koffer, um mit unbekanntem Ziel zu verreisen. Es gab kein Schiff, nur eine Finte, auf die du hereingefallen bist, dachte Jensen. Und dein Gefühl, dass du ihm trauen kannst …


      Für Gefühle gab es in der Natur eine Entsprechung: den Höhlensalamander. Er war blind und taub und reagierte nur auf Erschütterungen.


      Jensen setzte sich wieder in den Wagen. Im ersten Gang fuhr er weiter. Falls das Schiff existierte, würde er es in wenigen Augenblicken sehen, wenn er an den Containern vorbei war.


      Er glaubte nicht mehr daran.


      Sein Handy klingelte.


      Er hielt an. Auf dem Bildschirm leuchtete Stassens Nummer.


      »Ja. Ich weiß«, sagte Jensen.


      »Was? Was weißt du?«


      »Warum du mich anrufst.«


      »Na gut. Dann sag mir, warum. Dann brauche ich es dir nämlich nicht zu sagen. Verstreken hat vor einer halben Stunde deine Personalakte angefordert.«


      »Ja.«


      »Mehr sagst du nicht dazu? Deine Ruhe möchte ich haben! Verstehst du nicht, was das bedeutet? Ich kann nichts mehr für dich tun. Ich musste ihm deine Akte mailen. Er vergleicht jetzt deine Fingerabdrücke mit denen auf dem Zettel. Heilige Scheiße, Hannes! Was ist passiert? Woher weiß dieser Korinthenkacker, dass du in der Sache drinsteckst? Bis zum Hals steckst du drin. Hast du ein Alibi? Wo warst du in der Nacht von gestern auf heute? Das wird er dich fragen, Hannes. Das muss dir doch klar sein. Hast du eins?«


      »Ich war im Hotel. Im De Tuilerieën. Im Bett.«


      »Mach mich nicht fertig! Das meinst du nicht im Ernst. Warum schläfst du im De Tuilerieën? Deine Freundin bekommt doch ein Kind. Wohnt ihr denn nicht zusammen? War sie wenigstens bei dir, letzte Nacht? Kann sie es bezeugen?«


      »Nein.«


      »Dann hast du kein Alibi. Heilige Scheiße! Weißt du, was ich glaube, Hannes? Ich glaube, du solltest dich stellen. Ruf Verstreken an. Sag ihm, dass du ihn sprechen willst. Wenn du ihm zuvorkommst und die Beichte ablegst, kommst du vielleicht um einen Haftbefehl herum. Du hast ja nichts zu befürchten, du warst es nicht. Du warst es doch nicht?«


      »Nein.«


      »Richtig. Du warst es nicht. Aber Verstreken ist jetzt überzeugt, dass dieser … dieser Kerl, dessen Namen ich mir nicht merken kann …


      »De Reuse.«


      »… er glaubt, dass er vielleicht doch unschuldig ist. Verstreken hat das mir gegenüber nur angedeutet, er war sehr reserviert. Er traut mir jetzt nicht mehr. Hannes, er wollte deine Akte! Das bedeutet, dass dieser De Reuse ausgepackt hat. Du hast mit seiner Freundin geschlafen. Und das weiß Verstreken jetzt. Und De Reuse hat ein Alibi. Aber du nicht, du hast keins. Verstehst du, was ich meine? Versetz dich mal in Verstrekens Lage. Was würdest du denken? Du würdest denken: Der Kandidat heißt Jensen. Wie willst du da rauskommen, Hannes? Wie? Ich sehe nur eine Möglichkeit: Du musst die Karten auf den Tisch legen. Sprich mit Verstreken, sag ihm alles, was du weißt. Du musst dich aus der Schusslinie bringen. Und du weißt doch, wenn man einen Lauf wegschieben will, muss man direkt vor ihm stehen. Verstreken mag ein Arschloch sein, aber er wird dir glauben. Und dann ist er offen für neue Theorien. Er wird den Täter suchen, und er wird ihn finden, und dann bist du aus dem Schneider. Vielleicht lässt er ja deine Freundin aus dem Spiel, wer weiß. Wenn du ihn freundlich darum bittest …«


      »Glaubst du das?«, fragte Jensen. »Dass er Annick aus dem Spiel lässt? Ich nicht.«


      Stassen schwieg. Dann sagte er: »Ich auch nicht. Aber ich fürchte, du hast gar keine Wahl. Da ist nämlich noch etwas. Dein Arzt hat mich angerufen. Doktor Vanackere. Er sagte, sein Gewissen zwinge ihn dazu, Meldung zu erstatten. Er hat dich behandelt, und offenbar hast du eine Wunde am Hals. Du weißt doch, seine Tochter.«


      »Was?«


      »Seine Tochter. Sie ist vor ein paar Jahren vergewaltigt worden. Sie hat den Vergewaltiger gebissen, daran kann ich mich noch erinnern. Und offenbar hast du eine Bisswunde am Hals. Heilige Scheiße, Hannes. Ich musste seine Meldung protokollieren. Wenn ich das jetzt unterschlagen hätte, in dieser Situation …«


      »Schon gut, Frans. Mach dir keine Sorgen. Gib mir einfach noch ein bisschen Zeit. Vielleicht klärt sich alles, schon in den nächsten Stunden. Und falls nicht, werde ich deinen Rat befolgen.«


      »Du sprichst mit Verstreken.«


      »Ja.«


      »Das ist das Beste, glaub mir.«


      »Nein. Das Beste ist es nicht.«


      Der wehmütige Klang eines Schiffshorns war zu hören.


      »Ich muss jetzt Schluss machen«, sagte Jensen.


      »Wo bist du eigentlich?«


      »In Antwerpen.«


      »Am Hafen? Das war doch ein Schiff, vorhin. Was treibst du dort?«


      »Nicht, was du denkst.«


      »Was denke ich denn?«


      »Dass mir der Flughafen zu gefährlich ist und dass ich deshalb versuche, auf einem Schiff das Land zu verlassen.«


      »Richtig. Das habe ich gedacht. Aber ich habe mich geirrt, nicht wahr?«


      


      Was immer man vom Höhlensalamander halten mochte: Unterschätzen durfte man ihn nicht.


      Nachdem Jensen an den Containern vorbeigefahren war, sah er im Leopolddock ein Schiff vor Anker liegen. Er löschte die Scheinwerfer und stieg aus. Vom Zaun aus betrachtete er seinen Fund. Es war ein Frachtschiff, dessen Ladefläche fast die gesamte Länge einnahm. Hinten am Heck erhob sich ein mehrstöckiger, gedrungener Aufbau. Die Ladefläche war leer. Hinter einem der Fenster zuoberst auf der Kommandobrücke brannte Licht, aber in den Mannschaftsräumen darunter schien sich niemand aufzuhalten, die Fenster waren alle dunkel. Die Matrosen waren vermutlich auf Landgang, die ersten würden bald zurückkehren, es war kurz vor Mitternacht.


      Am Bug, über der Ankerkette, stand der Name des Schiffes, in weithin sichtbaren, weißen Buchstaben.


      Gigantia 2.


      Lulambo behielt in allem recht. Jensen war am richtigen Ort, hatte aber keine Ahnung, was er jetzt tun sollte. Falls Ilunga Likasi sich tatsächlich an Bord dieses Schiffes befand, würde es schwierig sein, sie zu finden. Für einen Einzelkämpfer, dachte Jensen, der das Schiff ohne Befugnisse betritt, klandestin, ohne die geringste Kenntnis der Schiffsarchitektur, war es sogar nahezu unmöglich.


      Er ging am Zaun auf und ab, mit trockenem Mund, ein erstes Symptom der Angst. Er überlegte sich, Verstreken anzurufen und ihn zu bitten, ihm einfach zu vertrauen und das Schiff von einem Rollkommando durchsuchen zu lassen. Aber Verstreken hätte ohne einen Beweis dafür, dass Ilunga Likasi an Bord versteckt wurde, natürlich keinen Finger gerührt. Und du hast nichts in der Hand, dachte Jensen, nur die Aussage eines Wahrsagers, der dauernd recht behält. Ob Ilunga auf dem Schiff war, musste er selbst überprüfen, es gab hier nur ihn und die Gigantia 2. Es war ein redundanter Name, die Größe des Schiffes brauchte nicht betont zu werden. Es war Irrsinn, in feindlicher Absicht in einen solchen Koloss einzudringen, Jensen wusste ja noch nicht einmal, wo sich der Eingang befand. Vom Zaun aus konnte er keinen Landungssteg sehen, wahrscheinlich befand sich der auf der anderen Seite des Schiffes. Backbord links, Steuerbord rechts, stimmte das? Das war doch jetzt vollkommen unwichtig!


      Jensen schob die Hand unter den Kaschmirschal und kratzte sich; die Bisswunde juckte, aber darauf fiel er nicht mehr herein. Er hatte den Juckreiz schon einmal fälschlicherweise für ein Zeichen der Heilung gehalten.


      Hinter dem Zaun wartete das Schiff.


      Ein Floh wird gleich aufs Deck hüpfen, dachte Jensen. Er strich sich mit dem Handrücken über den Mund, eine Geste, die ihm fremd war. Er machte sich keine Vorwürfe, seine Angst war berechtigt: Paramaribo. Es stand in kleineren Buchstaben über dem Schiffsnamen. Heimathafen Paramaribo, Hauptstadt Surinams. Das fügte sich zum Bild einer Entführung, Menschenraub: Jorn Lachaert hatte seine Tochter auf dieses Schiff verschleppt, um sie außer Landes zu bringen.


      Gut möglich, dachte Jensen.


      Und wenn seine Vermutung zutraf, hatte Jorn die Mannschaft bestochen, zumindest den Kapitän. Jorn hatte an Bord Komplizen, die nicht zimperlich sein durften. Allein in dieses Schiff einzudringen war gefährlich, das stand fest. Und Jensen war allein, er hatte den Dienst quittiert, Gott sei Dank!, um den Preis, dass es jetzt anders war als früher. Die Zugehörigkeit zur Institution war des Polizisten zuverlässigster Schutz, nur sehr abgebrühte Verbrecher schossen auf Uniformen. Aber jetzt, dachte Jensen, gehst du nackt dort rein, noch dazu unbewaffnet.


      Er schaute am Zaun hoch, es würde fahrlässig einfach sein, ihn zu überklettern. Man musste es nur endlich tun, ohne Waffe und mit ungültiger Dienstmarke. Alles sprach dagegen. Angenommen, man gelangte überhaupt ins Innere des Schiffes: Dann würde man sich darin verirren. Jensen kannte sich mit Schiffen nicht aus, einmal Helsinki–Stockholm, das andere Mal eine Fähre von Bari nach Griechenland, das war alles an Erfahrung. Der Name des griechischen Hafens kam ihm nicht mehr in den Sinn. Petropolis? Das klang zu antik. Igoumenitsa! So hatte die Stadt geheißen. Igoumenitsa.


      Seine Stirn fühlte sich kalt an, es war der Schweiß, der in der frostigen Nachtluft zu gefrieren drohte. Die einzige Kunst, die Polizisten mit der Zeit wirklich beherrschten, war die Zähmung der eigenen Furcht. Ungezähmt lähmte sie einen, und dadurch geriet man in umso größere Gefahr. Gezähmt erhöhte sie die Chancen, einen Einsatz unverletzt zu überstehen. Sporadisch hatte Jensen es darin zur Meisterschaft gebracht.


      Und jetzt bibberst du hier, dachte er, wie ein Anfänger.


      In diesem Moment piepste sein Handy, ein glücklicher Zufall, ohne den er mit eingeschaltetem Mobiltelefon auf dem Schiff herumgeschlichen wäre; schlimmstenfalls hätte ihn genau dann ein Klingeln verraten, wenn er sich vor der Bordwache versteckte. Du bist aus der Übung, dachte er.


      Er warf einen Blick auf die Anzeige, es war eine Textnachricht: KAMIN FERTIG. RECHNUNG FOLGT. FREUND. GRüSSE, J. STIJNEN.


      Jensen fand es erstaunlich, dass ein Handwerker an einem Samstag um Mitternacht geschäftliche Nachrichten verschickte. Andererseits hätte Stijnen schon vor wie vielen Tagen fertig sein müssen? Jedenfalls schon lange.


      Das ist doch jetzt nicht das Thema!, dachte Jensen. Es nützte nichts, den Moment der Entscheidung hinauszuzögern. Hier war der Zaun, dort das Schiff.


      Ja oder nein?, dachte er; er antwortete sich selbst mit einem widerwilligen Murren, es bedeutete ja.


      Zuvor mussten allerdings noch einige Vorbereitungen getroffen werden. Die Brieftasche musste im Wagen deponiert werden, die persönlichen Gegenstände gehörten nicht ins Einsatzgepäck. Bei einem Einsatz trug man nur Dienstwaffe und Ausweis bei sich. Dienst, jetzt hatte das Wort plötzlich wieder einen süßen, beruhigenden Klang. Es hieß nicht Dunkelmänner, es hieß Tatverdächtige, und man sprach nicht von Malhommes, sondern von Mördern, daran ließ sich einfach nichts ändern.


      Du bist im Dienst, dachte er. Also mach alles so, wie du es früher gemacht hast.


      Bevor er die Brieftasche im Handschuhfach verstaute, entnahm er ihr zwei Fünfzig-Euro-Scheine, die er in die Hosentasche steckte. Heimathafen Paramaribo. Falls er auf dem Schiff von einem Matrosen entdeckt wurde, konnte man mit dem Geld vielleicht etwas ausrichten. Vielleicht half auch der Dienstausweis, ungültig, wie er war.


      Er schloss den Wagen ab, steckte den Schlüssel ein und vergewisserte sich zum dritten Mal, dass der Dienstausweis auch wirklich in der Brusttasche seiner Winterjacke steckte. Es schien alles in Ordnung zu sein.


      Dennoch hatte er das Gefühl, etwas vergessen zu haben.


      Er überprüfte alles ein viertes Mal. Der Dienstausweis. In der Brusttasche. Das Geld. Es steckte in der Hosentasche. Die Brieftasche mit der Kreditkarte und dem Personalausweis. Lag im Handschuhfach.


      Er drehte sich um, atmete tief ein, ihm wurde schwindlig. Auf weichen Füßen ging er wieder zum Zaun. War er wirklich nur zwei Meter hoch? Er kam Jensen jetzt wesentlich höher vor. Die Maschen waren eng, sie verweigerten sich Jensens Winterschuhen, die vorn zu breit waren; nur mit Mühe fand er Halt, und stets war es ein unsicherer Halt, mehrmals rutschte er ab und musste wieder von vorn beginnen. Seine Finger waren inzwischen steif vor Kälte, aber andererseits dämpfte die Kälte den Schmerz während des Aufstiegs, wenn er sein Gewicht am dünnen Drahtgeflecht hochziehen musste. Endlich bekam er die Querstange ganz oben zu fassen. Mit einem Klimmzug wuchtete er sein Gewicht über die Stange. Eine Weile blieb er erschöpft oben hängen, die Beine noch diesseits, der Oberkörper bereits jenseits des Zauns. Die Stange presste sich ihm in den Unterleib, sie erschwerte ihm das Atmen; aber es lag nicht nur an der Stange, dass er mehr Luft brauchte, als er bekam. Es lag an seiner mangelnden Kondition. Er schwor sich, dass er, wenn das hier vorbei war, Ernst machte mit dem Joggen. Der Schwur verlieh ihm die nötige Kraft, um seine Beine auf die andere Seite des Zauns zu schwingen. Es misslang ihm, sich an der Querstange festzuhalten, sein eigenes Gewicht riss ihn zu Boden, im linken Knie spürte er einen heißen, hellen Schmerz.


      Immerhin war er jetzt auf der anderen Seite.


      Er lehnte sich an den Zaun und atmete einfach nur, stoßweise entwich seinem Mund Dunst, der sich in der Kälte verlor. Er fragte sich, wie das vorhin wohl ausgesehen hatte: Ein Kartoffelsack, der über einen Zaun klettert. Gab es überhaupt noch Kartoffelsäcke? Er hatte schon lange keinen mehr gesehen, er war wahrscheinlich der letzte. Von Jahr zu Jahr fühlte Jensen sich schwerer; sein Körpergewicht hatte sich nicht verändert, es wurde nur zu einer immer größeren Last.


      Er blickte hinüber zum Schiff, dessen Bug sich selbstsicher emporreckte. Jensen folgte dem Zaun, gefrorenes Gras ließ seine Schritte knistern. In den Molen gluckste das Wasser, und irgendwo schlugen zwei Metallteile gegeneinander, es war ein trockenes, gemütliches Geräusch. Sich dem Schiff unbemerkt zu nähern war unmöglich, es gab nirgends Deckung; falls auf der Kommandobrücke jemand Ausschau hielt, sah er Jensen jetzt kommen.


      Nach einer Weile tauchte Jensen in den Schatten des Schiffes ein, das Licht der Hafenscheinwerfer erreichte ihn nicht mehr. Auf einem schmalen Quai schlich er am Bug entlang, er spürte die Kälte, die der Stahl abstrahlte; der Quai war eisglatt, und obwohl Jensen seine Schritte den Verhältnissen anpasste, entwischte ihm sein linker Fuß, fast wäre es ein Spagat geworden.


      Hier war alles kalt, feucht und unüberwindlich. Unter dem gewaltigen Anker, der über ihm hing, kam Jensen sich vor wie ein Idiot. In diesem Schiff gab es zahllose Möglichkeiten, einen Menschen zu verstecken, Schlupfwinkel, in die ein Uneingeweihter niemals gelangte, schon gar nicht gegen den Willen der Besatzung. Einen Menschen konnte man auf zwei Quadratmetern Fläche gefangen halten, notfalls in der Vorratsnische, in der die Maschinisten der Gigantia 2 ihr Schmieröl aufbewahrten. Das Prinzip eines Schiffes war die Kleinräumigkeit, und mit der Größe eines Schiffes wurden keineswegs auch die Räume größer, sondern es wuchs lediglich die Anzahl der kleinen Räume. Sodass dieses Schiff hier, dachte Jensen, während er am Bug hochschaute, von einem Einzelnen gar nicht durchsucht werden kann, es sei denn, er hätte zwei Wochen Zeit und einen exakten Plan der Frachträume und des Mannschaftsdecks.


      Das Schiff wuchs ihm über den Kopf.


      Und was, wenn er Ilunga Likasi wider Erwarten fand und sie befreite? Er hatte bisher nur über die für ihn günstigen Konsequenzen nachgedacht. Wenn er Ilunga Likasi Verstreken lebend präsentierte, wurde der Fall ad acta gelegt, niemanden interessierten dann noch die Fingerabdrücke auf dem Zettel, Annicks Telefonnummer würde im Archiv verschwinden. Aber damit war die Bedrohung ja nicht aus der Welt. Annick würde von der Nacht in Island so oder so erfahren. Entweder durch Verstreken oder durch Ilunga Likasi. Dass er das erst jetzt begriff, erklärte Jensen sich durch die Turbulenz der Ereignisse: Er war einfach nicht dazu gekommen, darüber in Ruhe nachzudenken. Nun aber erkannte er es in aller Klarheit: Was immer er tat, ob er Ilunga Likasi befreite oder nicht, es war irrelevant. Seine Handlungen, egal, auf welcher Entscheidung sie beruhten, hatten keinerlei Einfluss auf das, was unweigerlich geschehen musste. Wenn er umkehrte und das Schiff mit Ilunga Likasi ziehen ließ, nach Surinam, würde er sich Verstreken stellen müssen, und Verstreken würde darauf pochen, mit Annick über den Drohbrief zu sprechen. Wenn er die zweite Option wählte, in das Schiff eindrang und Ilunga Likasi befreite, würde sie ihm vielleicht im ersten Moment dankbar sein. Das und der Tod ihrer Mutter, dachte er, werden sie eine Weile versöhnlich stimmen. Ihr Vater wird verhaftet werden wegen versuchter Entführung, auch das wird sie besänftigen. Aber eines Tages, dachte er, wird sie sich an Annick erinnern, an die Freundin ihrer Eltern, die für diese Freundschaft bestraft werden muss, und sie wird sich vornehmen, diese Angelegenheit zu erledigen.


      Nicht ganz schlüssig, dachte Jensen. Es war nicht wirklich unausweichlich. Er sah einen Türspalt, durch den es vielleicht ein Entweichen gab. Vielleicht gab Ilunga Likasi sich mit dem Tod ihrer Mutter und der Inhaftierung des Vaters zufrieden, vielleicht erlosch dadurch ihr Bedürfnis nach Rache; vielleicht vergaß sie ihn und vor allem Annick. Es war eine dünne Hoffnung, aber sie brachte die Waagschale zum Kippen: Die Gefahr, dass Annick es erfuhr, schien größer zu sein, wenn er Ilunga Likasi nicht befreite. Seine Entscheidungen waren also doch nicht völlig irrelevant, nur nahezu. Ein Bleistiftstrich Freiheit, damit musste der Mensch auskommen.


      Es wäre außerdem auch nicht falsch gewesen, ein Entführungsopfer einfach nur deshalb zu befreien, weil die Menschlichkeit es gebot.


      Amen, dachte Jensen.


      Er ging um den Bug herum und entdeckte auf der anderen Seite des Schiffes den Landungssteg, der steil zum Deck hochführte. Das Tor des Zauns, hinter dem die Straße lag, stand offen, beleuchtet vom gelben Licht einer Straßenlampe. Der Wind klimperte mit den Stahlseilen eines Fahnenmasts. Der leere Quai, die Stille, es schien, als sei das Schiff verlassen.


      Täusch dich nicht, dachte Jensen. Die Mannschaft mochte auf Landgang sein, aber zwei oder drei waren bestimmt zurückgeblieben, um die Menschenfracht zu bewachen. Oben auf der Brücke, hinter dem einzigen hellen Fenster, passte jemand auf.


      Im Schutz der Bordwand näherte Jensen sich dem Landungssteg. Er versuchte, den Blinkwinkel der Wache abzuschätzen. Von der Brücke aus war der Landungssteg vermutlich schlecht einsehbar. Er würde es ja gleich herausfinden. Nur das Klimpern der Seile und sein Herz waren zu hören, es klopfte ihm im Ohr. Als er den Landungssteg hochging, lösten seine Schritte metallische Geräusche aus, die ihm Sorgen machten. Dieser Steg schien ein Resonanzkörper zu sein, selbst eine Katze hätte nicht geräuschlos über die Stufen huschen können. Tock, tock, tock! Jensen behielt die Brücke im Auge, er glaubte, hinter dem Fenster eine Bewegung zu sehen, die ihm aber nur seine Anspannung vorgaukelte. Als er das Schiff endlich erklommen hatte, richteten sich die Fenster des Mannschaftsturms auf ihn. Sie waren zwar alle dunkel; dennoch fühlte er sich wie eine Rosine auf dem Teller. Der einzige Ort, an dem er sich vor Blicken in Sicherheit bringen konnte, war der Turm selbst. Der vereiste Stahlboden bestrafte jeden unachtsamen Schritt; in kleinen Schritten, als überquere er ein Eisfeld, näherte Jensen sich dem Turm. Er schwitzte unter seiner Skijacke, das Unterhemd klebte ihm am Leib. Als er den Blickschatten des Turms erreicht hatte, zog er den Kragen der Jacke und des Pullovers auseinander und fächelte sich damit Luft zu. Er konnte sich nicht erinnern, wann er zuletzt so unmäßig geschwitzt hatte.


      Er öffnete die erstbeste Tür, warme, nach Diesel riechende Luft schlug ihm entgegen, und die Tür quietschte, sie brachte eine Möwe zum Kreischen. Jensen stolperte über eine Schwelle, er fiel hin, er hatte das Gefühl, sich in einer Phase der Auflösung zu befinden. Seine Hände zitterten. Er erhob sich, schloss die Tür und horchte: Die Möwe kreischte draußen noch immer; er hätte das Tier erwürgt, wenn er die Gelegenheit dazu gehabt hätte. Eine Möwe fiel ihm in den Rücken, wie oft hatte er diese Arschlöcher nicht schon gefüttert!


      Reiß dich zusammen, dachte er. Ihm stellte sich die Frage, ob er eigentlich ein Feigling war. Nein, dachte er. Ein Feigling nicht, nur unflexibel. Diese Aktion war für ihn etwas Neues. Er war allein, ohne polizeiliche Befugnisse. Er war das nicht gewohnt. Als Polizist begab man sich in gefährliche Situationen stets zu zweit oder sogar zu zwölft, gedeckt durch das Einsatzkommando. Mit Wehmut dachte Jensen an diese Zeiten zurück. Zu zwölft, und er bewaffnet mit einer Glock, der zuverlässigsten Pistole der Welt, drei Ersatzmagazine. Ob es zu verantworten war, sein Leben aufs Spiel zu setzen, oder ob es fahrlässig war, hing allein von der Ausrüstung ab: Ohne entsprechende Ausrüstung war es fahrlässig.


      Und wenn es fahrlässig ist, dachte er, beginnt man eben zu schwitzen. Man hält eine Möwe für eine Verräterin, das ist vollkommen verständlich.


      Vor sich sah er einen Gang. Er kannte diese Art Gang von den Fährschiffen. Nach Igoumenitsa, dachte er. Ein Gang ohne Türen, schmal, Stahlwände, man musste dem hölzernen Handlauf folgen. Die Wände vibrierten, das ganze Schiff summte. Der Gang führte nach rechts, hier reihte sich nun Tür an Tür. Keine davon war beschriftet, es hätten Kajüten sein können, Lagerräume, die Küche, Toiletten, was willst du jetzt tun?, dachte er. An jede Tür klopfen? Der Mannschaftsturm war vier oder fünf Stockwerke hoch, und allein schon hier, im rechten Flügel des ersten Stocks, führten diese vielen namenlosen Türen Jensen die Sinnlosigkeit seiner Unternehmung vor Augen. Er schätzte die Anzahl der Türen auf der Gigantia 2 auf sechzig, siebzig, und hinter jeder davon hätte sich Ilunga Likasi befinden können, falls sie nicht irgendwo in den Frachträumen gefangen gehalten wurde. Wieder verlor er, zu Recht, dachte er, völlig zu Recht, allen Mut. Es war eine Nummer zu groß, er hatte das schon draußen so empfunden und jetzt fühlte er sich darin bestätigt. Aber andererseits hatte er doch einiges erreicht! Er war ins Schiff eingedrungen, unentdeckt, er war hier, es wäre falsch gewesen, jetzt aufzugeben, er musste die Schwierigkeiten nur akzeptieren und dann bewältigen.


      Marleen, dachte er.


      Du wirst Vater.


      Das Haus am Minnewater-Park.


      Darum geht es doch, dachte er.


      Er horchte an der ersten Tür. Er horchte an allen Türen. Hinter keiner war etwas anderes zu hören als das Rauschen seines eigenen Bluts.


      Er folgte dem Handlauf des Gangs, bis dieser sich hinter einer Ecke verzweigte. Nun wurde alles noch komplizierter. Welchen Gang sollte man wählen? Den, der geradeaus führte, oder jenen, der links abzweigte? In Labyrinthen, dachte Jensen, darf man nie links gehen. Er hatte das einmal gelesen. Sein Gefühl sagte ihm aber, dass es falsch war, geradeaus weiterzugehen. Er wählte den Gang links, und nach einer Weile kam er an einer Tür vorbei, der gegenüber sich ein Bullauge befand. Er drückte sein Ohr an die Tür, hörte nichts Verdächtiges und öffnete sie. Es war aber nur ein Schott. Vor Jensen erstreckte sich ein weiterer Gang, der sich von den anderen durch die schlechtere Beleuchtung unterschied. Es brannte hier nur eine defekte Lampe, sie flackerte um ihr Leben. Der Höhlensalamander flüsterte Jensen ein, dass er, da er diesen Gang nun einmal entdeckte hatte, ihn auch betreten sollte. In Wahrheit war es bedeutungslos, wozu er sich entschied. Es gab keinerlei Anhaltspunkte dafür, welche Entscheidung die richtige war. Man konnte folglich auch nichts falsch machen, und so betrat Jensen eben diesen Gang, in dessen Halbdunkel er sich immerhin ein wenig geschützter fühlte. Allerdings stand eine der Türen offen. So dunkel war es wiederum nicht, dass Jensen von jemandem, der aus dieser offenen Tür trat, nicht gesehen worden wäre. Er überlegte sich, ob er umkehren sollte. In diesem Moment wurde die Tür von innen zugezogen.


      Der erste Kontakt.


      Mit angehaltenem Atem näherte Jensen sich der Tür. Er hatte bemerkt, dass sie nach außen aufging, das war sein einziger Vorteil. Wenn jemand den Raum verließ, konnte Jensen sich hinter der Tür verstecken und, falls eine Begegnung unausweichlich wurde, den Überraschungsmoment nutzen.


      Theoretisch, dachte er.


      Er drückte sich neben der Tür an die Wand und tat dasselbe wie immer: Er horchte. Er kam sich inzwischen vor wie ein verängstigtes kleines Säugetier, das mit ständig gespitzten Ohren um sein Leben bangte. Die Metallwände leiteten den Schall gut, Jensen hörte drinnen jemanden sprechen. Der Stimmlage nach war es ein junger Mann. Führte er Selbstgespräche? Es war nur diese eine Stimme zu hören. Nach einer Weile begriff Jensen, dass es ein Radio war. In dem Raum hielt sich also vermutlich nur eine Person auf, die schweigend dem Radiosprecher lauschte.


      Und jetzt?


      Den Raum stürmen? Die Person überwältigen, sie dazu zwingen, ihn zu Ilunga Likasis Verlies zu führen? In der Hauptrolle: Hannes Jensen, dachte er. Ohne Waffe kein Einsatz, dachte er. Er musste sich defensiv verhalten, alles andere wäre unvernünftig gewesen. Zehn Minuten, beschloss er, würde er hier ausharren und weiterhorchen, wie das kleine Pelztierchen, als das er sich fühlte. Zweifellos war das nicht effektiv, aber ihm fiel nichts Besseres ein. Auf dem Schiff herumirren konnte er noch lange genug.


      Wieder drückte er sein Ohr an die Wand. Nessun dorma wurde gesungen, aber der Radiohörer da drin schien von Arien nichts zu halten; das Lied brach abrupt ab und wich atmosphärischem Rauschen. Eine Sängerin setzte zum Refrain an, auch das passte dem Zuhörer nicht, in schneller Folge ließ er die Sender paradieren, bis ein Rocksong aus den Siebzigerjahren endlich seinen Geschmack traf. Jensen hörte ihn mit hoher Stimme mitsingen: »Smoke on the water, fire …«


      Ein Handy klingelte.


      Direkt hier, unmittelbar bei Jensen, sein Herz machte einen Sprung. Hastig tastete er seine Skijacke ab, die Taschen waren alle leer, aber das verfluchte Klingeln wiederholte sich, in der Gesäßtasche seiner Hose, dort hatte sich das Ding versteckt. Er holte es heraus, es setzte zum dritten Klingeln an, in der Eile erwischte Jensen den falschen Knopf, aber das Klingeln hörte auf, nur das zählte. Sein Gefühl vorhin, als er zum Schiff aufgebrochen war, das Gefühl, etwas vergessen zu haben: Er hatte sein Handy nicht ausgeschaltet. Aber der Radiohörer schien nichts bemerkt zu haben, die Tür blieb zu, ein Geschenk der Rockmusik an Jensen. Puccinis Nessun dorma hätte das Klingeln nicht so vortrefflich übertönt wie Deep Purple.


      Das Handy war aber noch eingeschaltet, und jemand wartete auf Antwort.


      Es war Annick.


      »Hannes«, sagte sie.


      »Ich kann jetzt nicht«, flüsterte er. »Ich erkläre dir alles später. Ich muss auflegen.«


      »Ich glaube, ich blute.« Ihre Stimme klang unpersönlich, so als spreche sie über jemand anderen. »Es schmeckt wie Blut. Aber ich bin nicht sicher.«


      Jensen brachte kein Wort heraus. Das Gewicht der Welt drückte ihn nieder. Ihm wurde schwindlig.


      »Komm«, sagte sie. »Bitte.«


      Sie blutet, dachte er. Der Schwindel wirbelte seine Gedanken durcheinander, es fiel ihm schwer, den Anfang zu finden. Sie blutet.


      »Was?«, flüsterte er. »Was blutet?«


      »An den Beinen. Es rinnt mir an den Beinen hinunter. Und ich kann es nicht sehen. Hannes. Ich kann es nicht sehen! Bitte komm!«


      »Ich bin bei dir«, flüsterte er. »In einer Stunde. Ich komme, das verspreche ich dir. Ruf den Arzt an.«


      Das Kind, dachte er. Sie verliert das Kind.


      »Du musst dich hinlegen«, flüsterte er. »Aber du musst den Arzt anrufen. In einer Stunde bin ich bei dir. Ich fahre sofort los. Ruf den Arzt an, hast du gehört?«


      Die Tür ging auf, Jensen presste sich an die Wand.


      »Ich liebe dich«, sagte er, es war jetzt nicht mehr nötig zu flüstern. »Es wird alles gut.« Er drückte die Taste, die Gespräche beendete, und nun blieb ihm noch genauso viel Zeit, seinen Dienstausweis hervorzuholen, wie der Mann brauchte, um ihn zu entdecken.


      »Polizei«, sagte Jensen. Er streckte dem Mann den Ausweis hin.


      Es war ein Bursche, fast noch ein Kind, und nicht besonders kräftig.


      »Polizei«, wiederholte Jensen.


      Der Bursche sprach beschwichtigend auf Jensen ein, der Ausweis machte ihm Eindruck, auf Spanisch rechtfertigte er sich; es waren Ausreden, Jensen merkte es, ohne ein Wort zu verstehen.


      »You speak English?«


      »Yes, yes!«, sagte der Bursche.


      »Go back, inside.«


      »Yes. I go. No problem.« Der Bursche hob die Hände.


      Ein Polizist ohne Waffe, dachte Jensen, das kann er sich nicht vorstellen. Das war das Pfund, mit dem Jensen jetzt wuchern musste.


      Er folgte dem Burschen in die Kajüte und schloss die Tür.


      Jensen gab sich fünf Minuten. In fünf Minuten würde er das Schiff verlassen, mit oder ohne Ilunga Likasi.


      Der Bursche stand mit erhobenen Armen neben seiner Pritsche. Sein Blick war lebhaft; er hatte Angst, aber die Freude darüber, dass das Leben endlich so spannend war, wie er es sich erträumt hatte, überwog.


      »I know nothing«, sagte er.


      Fünf Minuten, dachte Jensen. Fünf Minuten, in denen er nicht an das Kind denken durfte, nicht an Annick, nicht daran, dass es vielleicht nie ein Haus am Minnewater-Park geben würde, weil ihm vielleicht zum zweiten Mal in seinem Leben ein Kind genommen wurde, so als sei es ihm nicht vergönnt, Vater zu werden, obwohl die Natur andererseits die größten Idioten zu Vätern machte. Ihm aber schickte sie Wespen und jetzt diese Blutung, er schlug auf den Tisch und sagte auf Englisch: »Sie lügen. Sie wissen, wo sie ist.« Er setzte alles auf eine Karte. »Wie heißen Sie?«


      »Miguel.«


      »Miguel. Ich bin sehr wütend. Ich werde keine Geduld mit Ihnen haben.« Das war nicht gelogen, er war wütend, auf die blinden Prozesse, die sich nach dreizehn Jahren erneut gegen ihn und sein Kind richteten und die sich jeder Schuldzuweisung entzogen. Sie hatten kein Gesicht, keinen Namen, den man verfluchen konnte; es waren nur atomare Tänze ohne Ziel und Absicht. Sie Schicksal zu nennen, wie Trees Lachaert, hätte die Tragödie nur vervollständigt. Jensen packte Miguel am Kragen, dazu brauchte es nicht viel Mut, der Bursche war ein Federchen und einen Kopf kleiner als er.


      »Wo ist die Frau? Ich weiß, dass sie auf diesem Schiff ist. Das ist Menschenraub, Miguel. Dafür bringe ich Sie zehn Jahre ins Gefängnis.«


      »Nicht ich, Señor. Nicht ich! Ich passe nur auf! Ich bringe ihr nur das Essen. Madre de dios!« Miguel bekreuzigte sich.


      »Du bringst ihr das Essen?« Jensen konnte es kaum glauben: Er hatte Glück! Der Bursche wusste tatsächlich, wo sie war.


      »Zeig mir, wo sie ist. Bring mich hin.«


      »Aber dann, Señor. Dann gehe ich nichts ins Gefängnis? Ich zeige es Ihnen, aber ich gehe nicht ins Gefängnis?« Der Ausdruck in seinen Augen hatte sich verändert, keine Abenteuerlust mehr, nur noch Angst.


      »Woher kommst du?«, fragte Jensen.


      »Bucaramanga, Señor. Kolumbien.«


      Und er ist noch zu jung, dachte Jensen, um zu wissen, dass belgische Gefängnisse komfortabler sind.


      »Gut. Einverstanden. Du bringst mich zu ihr, und ich lasse dich laufen.«


      »Gracias! Gracias, Señor! Da«, sagte er. Er zeigte auf die Tür.


      »Ja. Geh. Aber mach keine Dummheiten.«


      »Dummheiten?« Miguel verstand das Wort nicht.


      »You make no problems«, sagte Jensen in vereinfachtem Englisch.


      »No, no.« Miguel schüttelte den Kopf. »No problems. No prison.«


      Miguel ging voran, Jensen folgte ihm in Griffweite. Auf dem Gang legte Miguel den Finger an die Lippen.


      »Leise«, sagte er. »Baxter.« Er zeigte an die Decke.


      »Wer ist Baxter?«


      »Kapitän. Chef. Ich muss aufpassen. Sie nehmen die Frau, Sie gehen. Ich sage, ich weiß nichts. Ich habe geschlafen. Okay?« Miguel zwinkerte ihm zu, das gefiel Jensen nicht. Der Bursche schien sich sicherer zu fühlen, jetzt, da er Jensen durchs Schiff führte, irgendwohin, in eine Falle vielleicht.


      Sie stiegen eine Treppe hinunter. Es stank nach Urin, die Tür zu einer Toilette stand offen. Auf der Rückseite der Tür klebte ein Poster, darauf ein roter Sportwagen, ein Ferrari.


      »Wo sind wir?«


      Miguel drehte sich um.


      »Hier«, sagte er. »Wir sind hier, Señor.« Er öffnete eine Tür und trat zur Seite. »Hier. Hier drin.«


      »Du zuerst.«


      »No problem, Señor.«


      Miguel ging hinein und knipste das Licht an.


      Es war ein Vorratsraum, Konservendosen, groß wie Eimer, standen in den Regalen, gegen den Seegang geschützt durch hölzerne Sperren.


      »Essen.« Miguel deutete auf die Dosen, er lachte. Er rückte eines der mit Dosen vollgestellten Regale von der Wand weg, mühelos.


      »Essen!« Und wieder lachte er, er war stolz auf den Trick. Diese scheinbar schweren Dosen waren leer, Attrappen. Sie dienten einzig dazu, die Geheimtür zu verbergen, die Miguel nun öffnete. Jensen war sich sicher, dass die Antwerper Hafenpolizei auf der Suche nach Schmuggelware schon raffiniertere Verstecke gesehen hatte.


      »Hier«, sagte Miguel. »Señor.« Er verschwand hinter der Geheimtür, Jensen folgte ihm. Es war stockdunkel in dem Raum, der Boden vibrierte.


      »Mach Licht«, sagte Jensen.


      »Señor.« Miguel knipste das Licht an und wies mit der Hand auf Ilunga Likasi. »Die Frau, Señor.« Er lächelte, er hatte seinen Teil der Abmachung erfüllt.


      Ilunga Likasi stand von der Pritsche auf. Sie war nicht gefesselt, es war nicht nötig, die Tür ließ sich nur von außen öffnen. Ihr weißer Wintermantel lag über der Stuhllehne.


      »Komm«, sagte Jensen. »Wir gehen.«


      Sie schaute ihn an, einäugig, das andere Auge war zugeschwollen.


      »Wohin?«, fragte sie. Sie schien sich nicht zu wundern, ihn zu sehen. Im Gegenteil, es schien ihr zu missfallen.


      »Ich bringe dich hier raus. Und dann fahren wir zur Polizei. Komm jetzt, wir haben keine Zeit.«


      »Und der da?« Sie warf Miguel einen wütenden Blick zu.


      »Der ist kein Problem.«


      Miguel verstand kein Flämisch, aber das Wort Problem schon, er sagte: »Yes. No problem. Go now! Go!«


      »Shut up!«, schrie sie. Sie sprang Miguel an, schlug ihm die Faust ins Gesicht, Jensen riss sie von ihm weg.


      »Ich bin allein«, flüsterte er ihr zu. »Wir müssen weg. Reiß dich zusammen.«


      Sie schlug nach ihm.


      »Und du? Woher weiß ich, dass das kein Spiel ist? Du und dieses Schwein, ihr steckt doch unter einer Decke!«


      »Ich gebe dir fünf Sekunden«, sagte er. »In fünf Sekunden verlasse ich diesen Raum. Mit oder ohne dich.« Fünf Minuten hatte er sich selbst gegeben; sie waren um. Annick blutete, und selbst wenn er, was er vorhatte, mit durchgedrücktem Pedal nach Brügge fuhr, würde er erst in einer Stunde bei ihr sein. Nein, dachte er, wir fahren nicht zur Polizei, ich nicht, nur sie. Er würde sie in Antwerpen irgendwo aussteigen lassen, sie konnte mit dem Taxi zu Verstreken fahren.


      »Die Zeit ist um«, sagte er und ging. Seinetwegen konnte sie hierbleiben, es war gar nicht nötig, sie mitzuschleppen, er konnte Zeit sparen, wenn er auf der Fahrt zu Annick Verstreken anrief: Sie ist auf der Gigantia 2, Leopolddock, hol sie dir selbst.


      »Knall ihn ab«, sagte sie. Sie riss ihren Mantel von der Stuhllehne und folgte Jensen. »Dem kann man nicht trauen. Er hat mich geschlagen!«


      »Señor«, sagte Miguel, der ihnen nacheilte. »Kein Gefängnis für mich. Sie haben die Frau. Ich habe sie Ihnen gegeben. Kein Gefängnis für mich, okay?«


      »Kein Gefängnis«, sagte Jensen. Er ging die Treppe hoch, da war der Gang mit Miguels Kajüte, jetzt immer geradeaus, das Schott, Jensen öffnete es, jetzt rechts? Links? Nie links gehen, dachte er, er wandte sich nach rechts.


      »Señor!«


      »Halt’s Maul!«, hörte er hinter sich Ilunga Likasi sagen.


      Der Gang nahm kein Ende, und da hing ein Sanitätskasten, falsch. Dieser Kasten wäre ihm auf dem Hinweg aufgefallen, falsche Richtung. Er drehte sich um, Ilunga Likasi prallte mit ihm zusammen, sie stieß ihn von sich weg.


      »Da lang«, sagte er. Er drückte sich an ihr vorbei, übernahm wieder die Führung, zurück zum Schott, wo er links hätte gehen müssen, und kein Miguel. Er, Ilunga, Miguel, das war die Reihenfolge gewesen. Nach der Richtungsänderung hätte er Miguel vor sich sehen müssen, aber Miguel war verschwunden.


      »Lauf!«, sagte Jensen. »Schnell!«


      Sie rannten zum Schott, und jetzt geradeaus, geradeaus war links, vielleicht auch nicht, er hatte die Orientierung verloren. Der Gang streckte sich, nach ein paar Metern verzweigte er sich; verirrt, dachte Jensen, rannte aber weiter, man durfte nicht stehen bleiben, das hätte nur zu Diskussionen mit Ilunga geführt, über die Richtung, alle Richtungen waren gleich gut; und dann, nachdem er um eine Ecke gebogen war, sah er vor sich auf dem Boden etwas liegen, einen Stift, seinen, den Filzstift, den er so mochte, den mit der weichen Feder, er lag in der Nähe einer Tür. Dort bist du über die Schwelle gestolpert, dachte er, er war hingefallen und hatte offenbar seinen Filzstift verloren, der ihm jetzt den Weg nach draußen wies.


      »Da«, sagte er. »Diese Tür führt nach draußen.« Er hob seinen Stift auf, Ilunga Likasi riss die Tür auf, es war köstlich, die kalte Nachluft auf der Haut zu spüren; draußen warteten der Himmel, die Sterne, der Wagen, Jensen lachte vor Erleichterung. Die Tür stand offen, Ilunga Likasi war schon dort, wo er sich erst hinträumte, er hörte sie draußen auf dem Deck fluchen, jemand pfiff, aber nicht draußen, sondern hinter Jensen, hier im Gang: Er drehte sich um und sah ein Gesicht, aus dem eine Faust hervorschnellte.


      Der erste Schlag erzeugte ein Bild. Annick, sie stand vor ihrem Haus, Blut tropfte aus ihrem Unterleib auf den Schnee.


      Der zweite Schlag löschte das Bild aus.

    

  


  
    [Menü]

  


  
    27


    
      Die Metallplatte. Es durfte keine da sein. Keine Metallplatte im Kopf. Er tastete seinen Schädel ab, die Finger durften nichts Kühles, Hartes, aber auch nichts allzu Weiches finden. Das Gehirn gehörte in die Schale. Die Schale musste hart sein und warm. Knochen und Haut, nur das durften die Finger ertasten. Keine Metallplatte, nichts Kaltes. Eine Schlägerei, ein Fußtritt gegen den Kopf, komplizierte Frakturen, die Ärzte setzten einem eine Metallplatte ein. Die Metallplatte führte zu Wesensveränderungen.


      Die Ganglien, was war das?


      Er wusste es nicht.


      Parasympathikus.


      Lyrisches System? Das war falsch.


      Aber die Ganglien konnte er sehen, ihre Tüllgewänder wehten im Wind, sie umschmeichelten seinen Kopf. Alles war richtig, es war hart, und es war warm. Der Schmerz stammte nicht von der Metallplatte. Unten, dachte er. Der Schmerz steckte unten, im Mund. Die Zunge, eine aufgeklappte Kröte, entlang der Körperachse halbiert, Jensen schluckte das Blut. Die Haare der Ganglien glänzten in der Sonne, sie verfingen sich in den Ästen einer Birke, eine Forelle sprang ans Ufer. Ihr Mund öffnete sich lautlos.


      


      Er schlug die Augen auf. Seine Zunge schmerzte. Sie war trocken und wund. Jensen erinnerte sich an die Metallplatte, an seine Furcht, er hatte sich den Schädel abgetastet, das war lange her. Er hatte von einer erstickenden Forelle geträumt, vom kühlen, feuchten Innern ihres Mauls. Er richtete sich auf, ein glühendes Eisen im Nacken. Die Übelkeit kam überraschend, er erbrach sich auf seine Füße. Der Unterkiefer war nur ausgerenkt, nicht gebrochen, andernfalls wäre das Erbrechen sehr viel schmerzhafter gewesen.


      Auf der Pritsche lag eine Wolldecke, Jensen strich sich damit den Mund sauber. Es war ein fensterloser Raum, über der Tür glomm ein Nachtlicht. Und keine Schuhe. Sie hatten ihm die Schuhe und die Socken abgenommen.


      Jensen stand von der Pritsche auf, er trat in sein Erbrochenes, er spürte es zwischen seinen Zehen. Es war heiß in dem Raum, es stank nach Schmieröl und Magensäure, aber es gab ein kleines Waschbecken. Jensen war durstig, ausgedörrt, er brauchte Wasser, er drehte den Hahn auf, füllte die Hände und trank daraus; den metallischen Beigeschmack des Wassers ignorierte er. Er wusch sich das Gesicht und erwartete, Blut zu sehen, aber das Wasser blieb klar, soweit er das im Halbdunkel erkennen konnte. Der Schaden schien sich auf Zunge und Kiefer zu beschränken. Jensen bewegte den Kiefer vorsichtig, das Bild der Forelle vor Augen: Sie war an Land gesprungen und hatte langsam den Mund geöffnet. Der Kiefer ließ sich in jede Richtung bewegen, er war also nicht einmal ausgerenkt. Die Zunge hatte er sich während der Schläge zerbissen, aber Zungen heilten schnell. Jensens Speichel schmeckte nach Eisen, er spuckte frisches Blut ins Waschbecken, ein roter Fleck entstand.


      Seine Zunge diente ihm als Uhr: Sie blutete noch, folglich waren seit den Schlägen höchstens zwei, vielleicht drei Stunden vergangen. Gegen Mitternacht war er ins Schiff eingedrungen, es war jetzt also drei oder vier Uhr morgens.


      Er wischte mit der Wolldecke das Erbrochene weg und verstaute die Decke unter dem Waschbecken. Es gab ja zwei Möglichkeiten: Sie ließen ihn kurz vor Auslaufen des Schiffes frei. Oder sie nahmen ihn mit. In diesem Fall würde er die Decke unter dem Hahn auswaschen oder sich an den Gestank gewöhnen. Er setzte sich auf die Pritsche und versuchte, regelmäßig und tief zu atmen. Unter keinen Umständen durfte er an Annick denken. Sie verlor das Kind, und er konnte nichts tun, folglich war jeder Gedanke daran schädlich. Sie wartete auf ihn, und er kam nicht, sie lag im Krankenhaus, Doktor Vermeulen heuchelte Mitgefühl, eine Fehlgeburt, und du bist nicht da, dachte Jensen, obwohl es doch schädlich war.


      


      Er ging im Raum auf und ab, um die Verzweiflung abzuschütteln, die ihn an die Wände seiner Zelle schmieden wollte. Verzweiflung war der beste Kerkermeister.


      Das weißt du doch, dachte er.


      Ausbruchsversuche von Verzweifelten misslangen immer, denn die Verzweiflung gaukelte ihnen Möglichkeiten vor, die nicht existierten. Ohne Plan fielen sie über einen Wärter her, entrissen ihm die Waffe, rannten gegen Tore, schossen ziellos um sich. Um auszubrechen, dachte Jensen, muss man frei sein. Frei von Trauer, Hass, Schuldgefühlen, wie die Drogenhändler, die Zuhälter, Schlepper, die sich für Geschäftsleute hielten. Ein Ausbruch war für sie lediglich eine Transaktion, die Verschiebung einer Ware von hier nach dort; sie planten sorgfältig, sie kalkulierten die Risiken, sie ließen sich nicht von Gefühlen leiten. Ein freier Kopf war das Geheimnis jedes geglückten Ausbruchsversuchs. Aber den Kopf bekam man nur frei, indem man ihn mit Informationen fütterte, die nichts mit Annick und dem Kind zu tun hatten. Es durfte kein Platz mehr sein für Gedanken an Annick, der Kopf musste vollgestopft werden mit Daten, zum Beispiel über die Tür, die den Raum verschloss.


      Jensen untersuchte sie. Sie war aus Eisen, nicht besonders dick, er klopfte daran, es klang hohl. Die Klinke hatte man abmontiert, offenbar schon vor längerer Zeit, denn während des Streichens der Tür hatte man auch die Verschalung der Klinke weiß überpinselt. Jensen legte sein Ohr an die Tür, horchen, das konnte er doch am besten. Er spürte jetzt, dass das Schiff zitterte, aber das war nichts Neues. Die Schiffsturbinen erzeugten im Leerlauf den Strom für Licht und Heizung. Das Schiff schien nach wie vor im Leopolddock vor Anker zu liegen, es schien in Ruheposition zu brummen.


      Spekulation, dachte er.


      Ihm fehlte die Erfahrung, um in einem fensterlosen Raum wie diesem beurteilen zu können, ob ein Schiff ruhte oder sich bewegte.


      Er stellte sich in die Mitte des Raums und streckte die Arme aus wie ein Seiltänzer. Er hoffte, auf diese Weise vielleicht eine Schwankung wahrzunehmen, eine Abweichung von der Horizontalen. Nach einer Weile musste er tatsächlich die Balance wiederherstellen, indem er mit dem rechten Arm eine leichte Neigung nach links korrigierte. Seine nackten Füße auf dem Stahlboden wurden empfindlicher, vielleicht aber auch nur erfindungsreicher: Sie meldeten ihm jetzt Schräglagen, die er zuvor nicht wahrgenommen hatte. Einen Moment lang war er überzeugt davon, dass das Schiff sich in Wahrheit schon auf hoher See befand. Andererseits hatte er noch niemals zuvor in seinem Leben so lange mit ausgestreckten Armen dagestanden. Er wusste einfach nicht, wie sich dieses seiltänzerische Stehen auf seinen Gleichgewichtssinn auswirkte. Dennoch war die Aktion ein Erfolg, denn seit zehn, vielleicht zwanzig Minuten hatte er nicht an Annick gedacht. Es war ein Fehler, sich dessen bewusst zu werden, es weckte nur die Verzweiflung wieder; er spürte, wie sie sich in seiner Magengegend sammelte, um mit geballter Kraft hochzusteigen und ihm den Hals zuzuschnüren. Mit Tränen in den Augen hämmerte er mit den Fäusten gegen die Tür.


      »Polizei!«, brüllte er. »Machen Sie sofort die Tür auf!«


      Er schrie es mehrmals, aber das Schiff war taub für das lächerliche Geschrei eines Hochstaplers, dachte er.


      Der ungültige Dienstausweis.


      Meine Jacke, dachte er. Die Skijacke, mit Handy und ungültigem Dienstausweis. Er blickte sich um. Das Nachtlicht über der Tür war schwach, die Ränder des Raums lagen im Dunkeln, aber seine Jacke in der Warnfarbe Orange hätte er gesehen. Jensen schaute unter der Pritsche nach, nichts. Auch die Jacke hatten sie ihm also genommen, zusammen mit den Schuhen, den Socken.


      Und wenn schon, dachte er. Er kniete vor der Pritsche, der säuerliche Geruch seines Vomitums stieg ihm in die Nase. Vomitum, dachte er. To vomit, englisch für kotzen. Miguel. Dieser kleine Dreckskerl. Schöne, erwartungsvolle, dann ängstliche, dann freche Augen aus Bucaramanga, Kolumbien.


      Jensen setzte sich auf die Pritsche. Er konnte sich an das Gesicht nicht erinnern, es hatte kein Gesicht gegeben, nur zwei Schläge. Es waren aber nicht Miguels Fäuste gewesen, das wüsste ich, dachte er. Miguel hatte den Schläger nur herbeigerufen. Baxter, so hieß doch der Kapitän.


      Kapitän, Chef. Ich muss aufpassen, hatte Miguel gesagt.


      Und er hatte aufgepasst.


      No prison, Señor.


      Dieser Mistkerl, dachte Jensen, nicht ohne Respekt. Miguel kannte offenbar die Tugenden des Bambus. Beuge dich dem Sturm, ohne zu brechen. Das hatte er getan. Er hatte sich Jensens Dienstausweis und der vermuteten Waffe gebeugt, er hatte die Frau dem Feind ausgeliefert, nur um aber in dem Moment, in dem der Sturm abzog, sich wieder aufzurichten. Dass Ilunga Likasi die Flucht geglückt war, hielt Jensen für unwahrscheinlich. Miguel fürchtete den Zorn seines Kapitäns, er hatte bestimmt alles darangesetzt, sie wieder einzufangen; vermutlich hatte sie es nicht einmal bis zum Landungssteg geschafft.


      Sie sitzt wieder in der Kammer hinter den Dosen, den Attrappen, du hast nichts erreicht.


      Der Kapitän wusste jetzt, dass man Miguel vertrauen konnte. Vernünftigerweise hatte er ihm die Bewachung des Eindringlings übertragen. Jensen griff in seine Hosentasche; er empfand eine übertriebene Freude über die Geldscheine, die noch da waren, zweimal fünfzig Euro, wenigstens das war ihnen entgangen. Er zog die Scheine heraus, seine kleinen Trophäen; es war doch aber viel zu wenig. Miguels Preis war gestiegen, von hundert Euro würde er sich nicht beeindrucken lassen. In der Gewissheit, dass der Versuch sinnlos war, ging Jensen zur Tür; er klopfte, mit den Fingerknöcheln.


      »Miguel?«


      Er schlug mit der flachen Hand gegen die Tür.


      »Miguel! Ich weiß, dass du da draußen bist! Mach die Tür auf. Ich will mit dir reden.«


      Das Nachtlicht machte ein Geräusch, es klang wie ein elektrisches Murren.


      »Miguel! Wenn du nicht mit mir sprichst, kann ich nichts mehr für dich tun. Meine Dienststelle weiß, wo ich bin. Dienststelle, verstehst du das?« Das Kaninchen aus dem Hut, dachte er. »Meine Kollegen, die Polizei. Sehr viele Polizisten. Sie werden das Schiff stürmen und mich befreien. Und dann muss ich ihnen sagen, dass du mich entführt hast, Miguel. Du wirst wegen Entführung eines Polizisten vor Gericht gestellt. Denn es gibt hier nur dich. Ich habe auf diesem Schiff niemanden gesehen, nur dich. Folglich hast du mich niedergeschlagen. Du hast einen Polizisten angegriffen, das kommt noch hinzu. Fünfzehn Jahre, Miguel. Fünfzehn Jahre Gefängnis. Aber wenn du …«


      Das Nachtlicht erlosch.


      In der Dunkelheit sah Jensen einen schemenhaften Lichtkreis, es war nur die Erinnerung seiner Augen an das Nachtlicht, und als sie verblasste, umfing ihn die vollkommenste Dunkelheit seines Lebens. Die absolute Abwesenheit von Licht, einen Moment lang faszinierte es ihn. Absolute Dunkelheit war eine seltene Erfahrung, denn in den Räumen, in denen Menschen sich üblicherweise aufhielten, gab es doch immer eine Ritze, durch die ein wenig Licht fiel: ein Vorhangspalt, ein Schlüsselloch, eine Fuge unter einer Tür. Es genügte schon das Licht der Sterne, des Mondes, einer entfernten Straßenlampe, um die vollkommene Dunkelheit zu verhindern. Aber in diesen Raum hier gelangte kein einziges Photon, er war absolut lichtdicht. Das Nachtlicht bekam dadurch eine diabolische Bedeutung: Es war nicht einfach eine Lampe, es war ein Instrument, mit dem der, der Zugang zum Schalter hatte, mich, dachte Jensen, züchtigen oder belohnen kann.


      Jensen legte beide Hände auf die Tür. Dann drehte er sich um hundertachtzig Grad. Die Pritsche befand sich jetzt auf zehn Uhr.


      Nicht an Annick denken …


      Er ging in die Richtung, zehn Uhr, schräg links. Es war sogar einfach, er musste nur dem Geruch seines Vomitums folgen. Es gab zwei Geruchsquellen. Eine auf zehn Uhr bei der Pritsche, die andere auf drei Uhr, wo sich das Waschbecken befand, unter dem er die Wolldecke nach dem Aufwischen hingelegt hatte. Er stieß mit dem Schienbein gegen etwas Hartes, die Pritsche war erreicht.


      Ihr Idioten!, dachte er. Er lachte.


      Er legte sich auf die Pritsche und dachte über die verletzliche Stelle seiner Feinde nach. Es war richtig, sie Feinde zu nennen. Er war nicht als Polizist in Ausübung seiner Dienstpflicht hier, er wurde nicht aus beruflichen Gründen festgehalten. Wäre es so gewesen, hätte er sich den Luxus erlauben können, Miguel, den Kapitän und den Schläger Verdächtige zu nennen. Täter. Das war der eigentliche Sinn dieser staubtrockenen Wörter, die ihn in den vergangenen Tagen wieder heimgesucht hatten und die abzuschütteln so schwierig war: Es waren unpersönliche Begriffe, mit denen sich der Polizist die Verbrecher emotional vom Leib hielt, um an seinem Beruf nicht zugrunde zu gehen. Aber in Jensens Fall war die Grenze zwischen Dienstlich und Persönlich überschritten worden, und der Terminus für persönliche Widersacher lautete Feind. Folglich war auch eine andere Vorgehensweise nötig: Täter verhaftete man, Feinde aber wurden beseitigt. Dazu musste man ihren Schwachpunkt kennen.


      Und ihre verletzliche Stelle, dachte Jensen, bist du.


      Sie mussten ihn füttern. Lieber hätten sie ihn auf hoher See über Bord geworfen, aber das war zu riskant, solange sie seinen Status nicht kannten. Wer war er? Darüber zerbrach der Kapitän sich wahrscheinlich gerade den Kopf. Der Kapitän hatte den Auftrag, Ilunga Likasi außer Landes zu schaffen, nach Surinam. Und plötzlich tauchte der seltsame Polizist auf und brachte Unruhe in den Plan. Der Kapitän durchsucht meine Skijacke, dachte Jensen, er findet den Dienstausweis, aber keine Waffe. Kein Durchsuchungsbefehl, nichts. Und nur ein Mann? Einer, der allein hier eindringt? Und wo bleiben seine Kollegen, warum sieht man auf dem Quai keine Einsatzwagen mit Blaulicht? Mit dem Kerl stimmt etwas nicht, das war es, was der Kapitän dachte. Er wird nicht schlau aus mir, dachte Jensen, er weiß nicht, wie weit er gehen darf. Also steckt er mich in dieses Loch und beruft sich auf das Seerecht. Da Jensen das Schiff ohne Durchsuchungsbefehl betreten hatte, konnte der Kapitän ihn zum blinden Passagier erklären. Dieser Bezeichnung haftete etwas Romantisches an, aber vor dem Gesetz war ein blinder Passagier ein Einbrecher; der Kapitän war befugt, ihn in Gewahrsam zu nehmen, bis das Schiff den nächsten Hafen erreichte. Falls die Gigantia 2, wie Jensen vermutete, noch im Leopolddock ankerte, hätte der Kapitän ihn natürlich bereits hier der Polizei übergeben müssen. Aber das ist ihm zu riskant, dachte Jensen, er wird mich mitnehmen, nach Surinam, und die Polizei wird er erst informieren, nachdem er Ilunga Likasi in Paramaribo heimlich von Bord geschafft hat.


      Und bis es so weit war, würde die Tür sich einmal am Tag öffnen. Jensen konnte sie nicht mehr sehen, aber sie lag, von der Pritsche aus, auf zwei Uhr.


      Er stand auf und ging in diese Richtung. Nach wenigen Schritten stieß er gegen eine Wand. Er tastete nach der Tür und erspürte eine Erhebung, die Verschalung der abmontierten Klinke, sie befand sich rechts von ihm. Er konnte nur hoffen, dass die Tür sich nach innen öffnete. Andernfalls würde es schwierig werden, Miguel zu überraschen, zumal dieser den Trick ja inzwischen kannte. Jensen war überzeugt, dass es Miguel sein würde, der ihm das Essen brachte; es musste ihm gelingen, ihn zu überwältigen, bevor das Schiff in See stach. Falls das nicht schon geschehen war. Aber das hätte er doch gespürt! Er war sich sicher, dass das Schiff sich nicht bewegte. Er war sich nur nicht sicher, ob er auch eine gegenteilige Wahrnehmung akzeptiert hätte. Vielleicht spürte er keine Bewegung, weil es sein Wunsch war. Wenn aber das Schiff schon in See gestochen war, konnten seine Kerkermeister diese Tür genauso gut offen lassen, das ganze Schiff wäre ihm dann zum Gefängnis geworden.


      Nein, dachte er, wir sind noch in Antwerpen. Aber bestimmt nicht mehr lange. Die Tür musste sich in den nächsten Stunden öffnen. Und er brauchte eine Waffe.


      Jensen drehte sich um. Pritsche auf zehn Uhr. Ihm tanzten weiße Punkte vor den Augen. Bald würde er in der Dunkelheit Gesichter sehen. Das von Annick. Ein Schmerz schnürte ihm den Hals zu, diese Schweine, dachte er. Er sehnte sich nach einem harten Gegenstand, der schwer in seiner Hand liegen würde, eine Brechstange, eine Axt, er war bereit, einen Schädel zu spalten. Seine Feinde stampften in seinem Leben herum, sie zertraten alles, das ihm etwas bedeutete, sie gingen über die Leiche von Marleen, sie verwüsteten seine Zukunft, und wieder stieß er mit dem Schienbein gegen die Pritsche, gegen eine scharfe Kante. Aber der Schmerz verwandelte sich in ein Gefühl des Triumphs, denn hier gab es Eisen, Metall, daran hatten seine Feinde nicht gedacht. Er griff nach dem Eisen, die Pritsche ließ sich hochklappen, etwas quietschte, ein Scharnier, es gab Scharniere! Er tastete nach dem Quietschen und bekam etwas Vierkantiges, Kaltes in die Hand, eines der Pritschenbeine. Es baumelte am Scharnier, er drückte es in die Gegenrichtung, um es aus seiner Verankerung zu brechen; überraschend schnell sprangen die Schrauben aus der Nut, und nun besaß er mit diesem Pritschenbein eine vorzügliche Schlagwaffe. Er strich mit den Fingern über die scharfen Kanten, damit hätte er Miguel töten können. Das dämpfte seine Freude ein wenig. Die Waffe war so effektiv, dass mit ihr die Verantwortung verbunden war, sie nicht übereilt einzusetzen. Er musste seinen Wunsch, Miguel oder sonst einem seiner Feinde den Schädel einzuschlagen, zähmen und ihn in eine vernünftige Bahn lenken. Mehr als eine zertrümmerte Kniescheibe war weder notwendig noch gerechtfertigt.


      Jensen ging zur Tür zurück, ertastete erneut die Umgebung, um die vorteilhafteste Position zu finden. Dann hockte er sich hin, die Waffe in der rechten Hand, er wartete. Er spielte den Angriff mehrmals durch: Die Tür geht auf, Miguel betritt den Raum. Du holst aus, hältst die Waffe tief, dachte Jensen, einen Meter über dem Boden und brichst ihm mit einem Schlag das Knie. Ein gebrochenes Schienbein, eine gespaltete Kniescheibe, es gab kaum einen intensiveren Schmerz, Miguel würde nicht genügend Luft bekommen für einen Schrei.


      Jensen übte die Aktion wieder und wieder, er schlug mit dem Pritschenbein in die Dunkelheit, zertrümmerte imaginäre Schienbeine; er veränderte seine Position, er entschied sich, Miguel zuerst nur zu drohen, verwarf diesen Gedanken, stellte sich alles noch einmal Punkt für Punkt vor, stets gab es noch etwas zu verbessern, und in der Dunkelheit tanzten die weißen Punkte …


      


      Er schlug die Augen auf. Die Pritsche hing schief an der Wand, die Matratze war halb hinuntergerutscht.


      Und seine Hände waren leer.


      Er stemmte sich vom Boden hoch, jeder seiner Knochen erstattete Meldung, kleine Schmerzen an verschiedensten Stellen, und es war hell, das Nachtlicht brannte, Jensen starrte es an.


      Die Waffe war weg.


      In der Mitte des Raums stand ein Suppenteller, auf dem Boden, es gab ja keinen Tisch, daneben eine Flasche Bier. Sie waren hier gewesen, die Tür hatte sich geöffnet, und du hast es verpasst!, dachte er. Du bist zu alt! Er stampfte mit dem Fuß auf, er konnte nicht verstehen, wie man so dumm sein konnte, so schwach, so vollkommen untauglich für alles, das anspruchsvoller war als fernzusehen. Es wunderte ihn, dass er das Gelächter des Kapitäns nicht hörte. Wie sehr musste es ihn und die Seinen amüsiert haben, ihn mit der Waffe in der Hand schlafend vorzufinden. Und sie waren noch so höflich gewesen, ihn nicht zu wecken! Wie einem schlafenden Kind hatten sie ihm das Pritschenbein aus der Hand gezogen, damit er nicht am Ende noch sich selbst verletzte! Sie nahmen ihn jetzt nicht mehr ernst, zu Recht nicht, er selbst hätte keinen Cent mehr auf sich gewettet. Wer in einer solchen Situation einschlief, so plötzlich vor allem, noch bevor er die Müdigkeit überhaupt als Gefahr erkannte …


      Er konnte seinem Körper nicht mehr trauen. Der Geist war noch jung, der Geist hätte dreitausend Jahre lang leben können. Wenn er nicht in diesem Gebilde aus Fleisch gesteckt hätte. Fleisch war eines der verletzlichsten und vergänglichsten Materialien im Universum, nur schon einem Holzsplitter hielt es nicht stand. Ein immenser Energieaufwand war nötig, um Fleisch daran zu hindern, das zu tun, was es am besten konnte: zu zerfallen. Fleisch war eine Idiotie der Natur. Der Mensch hätte einen Körper aus Silizium verdient, um dreitausend Jahre lang dummes Zeug zu denken, dachte Jensen. Er wäre lieber dreitausend Jahre lang ein denkender Stein gewesen, als in entscheidenden Situationen einzuschlafen, nur weil das Fleisch, aus dem er bestand, nach lächerlichen einundfünfzig Jahren den Anforderungen des Lebens nicht mehr gewachsen war.


      Immerhin taugte Fleisch dazu, verspeist zu werden. Im Suppenteller lag ein Stück Rindfleisch, in einer Brühe. Eine Karotte, etwas Lauch, Tafelspitz, dachte er. Sie servierten ihm Tafelspitz, ohne Besteck. Er hielt den Finger in die Brühe, sie war kalt. Die Oberseite des Rindfleischs hatte sich bereits dunkel verfärbt.


      Zwei oder drei Stunden, dachte er. So lange stand der Teller schon hier.


      Da die Pritsche unbrauchbar geworden war, ihr fehlte ja ein Bein, zog er die Matratze auf den Boden. Er setzte sich darauf und aß, mit den Fingern. Das Fleisch war erstaunlich zart, es zerging auf der Zunge, am Koch gab es nichts zu bemängeln. Es ärgerte Jensen, dass er das Essen genoss. Selbst die Karotte schmeckte himmlisch. Die Brühe war perfekt gewürzt, ein Hauch Nelke, Lorbeer, schwarzer Pfeffer … Er trank das Bier, obwohl er keine Ahnung hatte, wie spät es war; die Regel, nie vor sechs Uhr abends zu trinken, machte keinen Sinn, wenn man nicht wusste, ob draußen die Sonne oder der Mond schien.


      Er stellte die halb leere Flasche auf den Boden und beobachtete den Flüssigkeitsspiegel. Die Flasche war so gut wie eine Wasserwaage. Tatsächlich bewegte sich das Bier, der Schaumrand wich von der idealen Horizontlinie ab, sogar deutlich: ein Indiz dafür, dass das Schiff in den Wellen schwankte. Die Gigantia 2 war unterwegs, nach Surinam. Damit erübrigte sich jeder weitere Fluchtversuch, die anderen hatten gewonnen. Jensen trank die Flasche leer und warf sie an die Wand.


      Nun hatte er etwas zu tun, er sammelte die Scherben zusammen. Aber bevor er damit fertig war, erlosch das Nachtlicht. Mitten im Schritt hielt er inne. In der Dunkelheit setzte er vorsichtig, noch ohne Druck, den Fuß auf den Boden. Er spürte die Spitze einer Scherbe. Mit dem Fuß schob er sie weg, sie blieb aber zwischen den Zehen kleben. Beim Versuch, sie abzuschütteln, verlor er das Gleichgewicht. Er konnte nun nicht anders, als den Fuß mit Wucht irgendwo abzusetzen, er trat mitten in ein Scherbennest.


      »Mach das Licht an!«, schrie er, so laut er konnte, es linderte den Schmerz. »Miguel!« Seine Fußsohle fühlte sich feucht an, durch den Schmerz hindurch rann das Blut aus den Wunden. »Ich brauche Licht!«


      Er war in einem Scherbenfeld gefangen. Keinen Schritt konnte er mehr tun, ohne sich nicht noch übler zu verletzen.


      »Miguel!«, schrie er. »Ich brauche einen Arzt! Hörst du? Sag es dem Kapitän!« Ein Arzt, das war eine gute Idee, sie hatten doch bestimmt einen dabei. Der Schiffsarzt und der Kapitän, vielleicht bestand zwischen den beiden eine Rivalität, vielleicht konnte Jensen den Arzt als Verbündeten gewinnen.


      »Miguel!«


      Du Scheißkerl!, dachte er.


      »Du hörst mich, ich weiß es! Komm her und sieh es dir an!«


      Ich blute, hörte er Annick sagen.


      »Ich blute!«, schrie er, und das Nachtlicht leuchtete wieder. Jensen sah, dass sich unter seinem Fuß, den er nur auf der Ferse belastete, eine Blutlache gebildet hatte. Der Schmerz, so heftig er war, hatte ihn dennoch getäuscht: Die Verletzung war wesentlich schlimmer, als es sich anfühlte. Er bückte sich und hob eine große Scherbe auf, er ließ sie in seiner Hosentasche verschwinden.


      Und dann ging die Tür auf, einen Spalt weit nur, und jemand streckte den Kopf hinein.


      Es war nicht Miguel.


      »So eine Scheiße«, sagte Jorn Lachaert. »Gott ist mein Zeuge. Ich habe das nicht gewollt. Das alles. Es ist zum Kotzen.«


      Draußen war Tag. Durch das von Regentropfen und Gischt verschlierte Fenster sah Jensen das Meer. Es war grau, Schaumkronen ritten auf tausend kleinen Wellen. Ein Wintermeer, kalt und mürrisch, die Wolken eilten darüber hinweg.


      »Wo sind wir?«, fragte Jensen.


      »Das? So eine Art Pausenraum. Wenn sie mal einen Kaffee trinken wollen. Aber es wird keiner kommen. Keine Angst. Wir sind hier unter uns.«


      »Nein, ich meine: Wo befindet sich das Schiff?«


      Jorn Lachaert starrte in den Verbandskasten, der vor ihm auf dem Tisch lag. Er griff hinein und zeigte Jensen ein kleines Fläschchen.


      »Ist es das?«, fragte er.


      »Was steht drauf?«


      Jorn Lachaert kniff die Augen zusammen.


      »Merfen«, sagte er.


      »Geben Sie her.« Jensen lagerte den verletzten Fuß auf einem Hocker, die Scherben steckten noch drin. »Ich brauche eine Pinzette«, sagte er.


      »Pinzette«, wiederholte Jorn Lachaert. Er trug ein weißes Hemd mit Krawatte, als befinde er sich auf einer Geschäftsreise. »Pinzette.«


      »Da ist doch eine«, sagte Jensen.


      »Das?«


      »Nein, das ist eine Schere!«


      »Sie machen es am besten selbst.« Jorn Lachaert schob ihm den Verbandskasten hin. »Ich bin kein Arzt. Ich bin gar nichts.«


      Jensen winkelte den Fuß an, er musste es jetzt hinter sich bringen. Die Pinzettenöffnung war zu klein, die Scherbe zu dick; Jensen weitete die Pinzette, aber es half nichts: Das hier mussten die Finger erledigen. Er biss sich auf die Lippen, um einen Ablenkungsschmerz zu erzeugen, und zog die Scherbe mit einem Ruck aus dem Fleisch. Es waren jetzt noch zwei.


      »Ich war einmal etwas«, sagte Jorn Lachaert. »Aber jetzt bin ich nichts mehr.« Er schraubte seine Flasche auf.


      Die zweite Scherbe steckte tiefer, dem Schmerz nach im Knochen. Jensen versuchte, sie hinauszudrücken, wenigstens so weit, dass er sie fassen konnte, aber es kam nur Blut, es tropfte auf den Plastikbezug der Sitzbank.


      »Das muss raus«, sagte er, er übergoss die klaffende Wunde mit dem Desinfektionsmittel, und dann griff er hinein, in sein eigenes Fleisch, die Finger rutschten an dem blutigen Glas ab. »Das muss raus!«, rief er und bohrte die Finger tiefer hinein, die Wunde musste genäht werden, aber von wem, verdammt! Endlich bekam er die Scherbe zu fassen, ihm war schwindlig, die Finger voller Blut, Jorn Lachaert streckte ihm die Flasche hin.


      »Trink einen Schluck«, sagte er. »Es ist gut gegen Schmerzen.«


      Nur eine Scherbe noch, die letzte, sie ließ sich leicht entfernen, man brauchte nur noch einmal in die offene Wunde zu greifen.


      »Das wird sich entzünden«, sagte Jensen. »Es muss genäht werden. Gibt es hier einen Schiffsarzt? Es gibt doch bestimmt einen. Gehen Sie zum Kapitän und sagen Sie ihm, dass er mir den Schiffsarzt schicken soll.«


      Jorn Lachaerts Blick hatte keine Mitte, es war, als habe der Suff die Pupillen weggespült.


      »Ich bin Jorn«, sagte er. Er streckte Jensen über den Verbandskasten hinweg die Hand hin. »Das ist mir wichtig. Sagen wir du.«


      »Gibt es hier einen Arzt? Jorn.«


      »Das ist ein Frachtschiff.« Jorn schlug mit der Hand auf den Tisch. »Hier gibt es keinen Swimmingpool, verstehst du? Ein Schiff ohne Swimmingpool ist ein Schiff ohne Arzt.« Er trank einen Schluck aus seiner Flasche.


      Jensen schüttete sich den Rest des Desinfektionsmittels über den Fuß. Es brannte nicht genug, es hätte sehr viel stärker brennen müssen, zum Zeichen dafür, dass das Mittel die Wunde gründlich von Keimen säuberte.


      »Was trinkst du da?«, fragte Jensen. »Gin?«


      »Nimm einen Schluck.«


      »Ja. Gib her.« Es war besser als nichts.


      Er goss sich den Gin über den Fuß. Und jetzt brannte es. Vierzig Prozent Alkohol, dachte Jensen. Das reichte nicht. Es hätten siebzig Prozent sein müssen, um die Keime unter die Infektionsstufe zu drücken. Aber immerhin platzten jetzt einige Zellwände mehr, jede tote Bakterie zählte.


      »Ich brauche noch mehr davon«, sagte Jensen.


      »Ich auch.« Jorn stand auf. »Bin gleich wieder hier. Du bleibst am besten einfach da, wo du bist. Ich dürfte dich hier gar nicht … verstehst du? Das sieht er nicht gern.« Er schwankte zur Tür, drehte sich um und schüttelte den Kopf. »Das geht nicht«, sagte er. »Ich muss abschließen. Nimm’s mir nicht übel.«


      Mach, was du willst, dachte Jensen.


      Während er auf den Gin wartete, schaute er sich die Fotos an, mit denen ein obsessiver Hundenarr den Aufenthaltsraum bis in den letzten Winkel dekoriert hatte. Hundeköpfe, mit und ohne Zunge, manche aus Tiermagazinen ausgeschnitten; ein Raum voller treuherziger Blicke, es wirkte wie ein Hilferuf. Aus Bastkörbchen reckten Welpen ihre Hälse. Wenn man den mit Hundefotos vollgepflasterten Raum im Ganzen betrachtete, kristallisierte sich eine Vorliebe für Windhunde heraus.


      Jorn schloss die Tür wieder auf, zwei Flaschen brachte er mit. Eine stellte er Jensen hin.


      »Für dich.«


      Jensen übergoss seinen Fuß damit, das mit Gin vermischte Blut rann auf den Boden; der Raum stank inzwischen wie das Innere eines Schnapsfasses. Gaze war genügend vorhanden, Jensen wickelte sich die erste Rolle um den Fuß, sein Ziel war ein Druckverband, damit die Wunde sich einigermaßen schloss. Jorn schaute zu, eine Zigarette hing ihm im Mundwinkel. Er zündete sie sich an.


      »Ja«, sagte er. »So ist es. Siehst du? Ich rauche jetzt wieder. Das ist jetzt nämlich egal.«


      Er blies den Rauch in Jensens Richtung.


      »Ich hab’s mir abgewöhnt. Wegen Trees. Wegen ihrem Infarkt. Damit sie gesund lebt. Und weißt du was?« Er schlug mit der Faust auf den Tisch und verzog das Gesicht. Sein Mund stand offen. Ein Speichelfaden hing ihm an den Lippen. »Weißt du zum Teufel, was los ist! Sie ist tot!«, rief er. Er zeigte Jensen das zur Grimasse entstellte Gesicht eines trauernden Trinkers. Die Trauer war echt, aber die Mimik wirkte grotesk.


      »Dann weißt du es also«, sagte Jensen.


      Jorn konnte nicht weinen, es kamen keine Tränen, ihm lief nur der Speichel über das Kinn.


      »Das ist nicht gerecht«, sagte er heiser. »Das ist einfach nicht gerecht. Weißt du, was ich denke?« Die Asche seiner Zigarette fiel in den Verbandskasten. »Ich denke, das Leben ist für Tiere. Es ist nicht für Menschen. Es ist gut für Tiere, für Hunde. Wie die da. Für Hunde, die an nichts hängen außer an ihrem beschissenen Herrchen. Und wenn das Herrchen stirbt, weißt du, was die Hunde dann machen? Sie fressen ihn auf. Wenn sie Hunger haben, fressen sie ihn einfach auf.« Er versuchte, sich die Zigarette in den Mund zu stecken, langsam glitten seine Finger vom Kinn höher zu den Lippen.


      Er lügt, dachte Jensen.


      »Du hattest doch einen Schlaganfall«, sagte Jensen.


      »Was?«


      »Du hattest einen Schlaganfall. Als du noch als Lotse gearbeitet hast. Sie haben dich entlassen, und deshalb seid ihr nach Brügge gezogen, du und Trees. Du hast nach deinem Schlaganfall mit dem Rauchen aufgehört. Und nicht wegen Trees.«


      Es war eine Nebensächlichkeit, aber Jensen wollte Jorn jetzt nichts durchgehen lassen.


      »Du Scheißkerl«, sagte Jorn. »Was weißt du schon.«


      »Du hast mit dem Rauchen aufgehört, weil du leben wolltest. Aber jetzt ist Trees tot. Es kann dir egal sein, ob du auch stirbst. Vielleicht wäre das sogar gerecht. Denn genau genommen bist du an ihrem Tod schuld, Jorn. Ist es nicht so?«


      »Halt dein dreckiges Maul. Oder ich stopfe es dir.« Jorn sagte es ohne Kraft; es war keine Drohung, es war die Aufforderung an Jensen, weiterzusprechen, ihm, Jorn, die Wahrheit ins Gesicht zu sagen.


      »Vor zwei Jahren«, fuhr Jensen fort, »hast du deiner Tochter die Wahrheit gesagt. Dein Arzt hatte Leberzirrhose diagnostiziert, und du dachtest, dass du nicht mehr viel Zeit hast.« Was offenbar ein Irrtum war, dachte Jensen. »Du hast ihr gestanden, dass du ihr leiblicher Vater bist. Und damit hat alles begonnen. Vera hat es dir und Trees nicht verziehen, sie hat den Kontakt zu euch abgebrochen. Deine Frau hat darunter gelitten. Sie kam darüber nicht hinweg, sie wurde krank, sie bekam einen Infarkt. Vor zwei Jahren. Ihr erster Infarkt. Sie wurde wieder gesund, aber der Kummer blieb. Und dann kam diese Prophezeiung. Es war zu viel für Trees. Sie hat es nicht verkraftet. Und du wusstest, einen dritten Infarkt wird sie nicht überleben. Jetzt musstest du etwas tun. Du musstest etwas unternehmen, um das Unglück abzuwenden. Aber es ist wie mit dem Rauchen, Jorn. Du hast es in erster Linie für dich getan. Du wolltest nicht schuldig sein am Tod deiner Frau. Korrigier mich, wenn ich etwas Falsches sage.«


      »Ich bin …« Jorn schüttelte den Kopf. Er trank aus der Ginflasche. »Ich bin ein Mensch. Verstehst du?« Er zupfte an seiner Krawatte. Die Zigarette, die er auf den Tisch gelegt hatte, brannte ein Loch ins Furnier. »Ich habe wie ein Mensch gehandelt. Aus Liebe. Ein Mensch tut solche Dinge aus Liebe. Ich habe Trees geliebt. Das kannst du Dreckskerl gar nicht wissen. Du bist nur ein Idiot. Warum bist du hier? Weil du ein Idiot bist. Darf ich jetzt auch einmal etwas sagen? Willst du jetzt einmal hören, wie es wirklich war? Es war so, wie du es sagst. Das muss man dir lassen, du Arschloch. Es war genau, wie du es sagst. Ich habe Beziehungen. Ich war achtundzwanzig Jahre lang Lotse. Dieses Schiff hier«, er klopfte mit dem Finger auf den Tisch, »das war eines der letzten, verstehst du? Bevor bei mir das Licht ausging. Mit Hendrik, das ist eine alte Freundschaft. Er schuldet mir was. Verstehst du? Ich hab mehr als einmal ein Auge zugedrückt, wenn er wieder mit irgendeinem Dreckszeug hier ankam. Er ist ein Arschloch, wie du. Aber bei ihm ist es verständlich. Vierzig Jahre auf See, immer nur Wasser unter den Füßen, das kann einer wie du sich gar nicht vorstellen. Da wird man merkwürdig, man weiß nicht mehr, wie die Menschen ticken. Das Meer hat noch jeden verändert, es frisst deinen Verstand auf. Du könntest genauso gut vierzig Jahre lang in einer Höhle in der Wüste leben wie unser Herr Jesus Christus.« Jorn strich sich mit dem Daumen nachlässig über Stirn, Kinn und Brust. »Nicht, dass ich damit sagen will, dass Christus auch den Verstand verloren hat. Dass du das nicht falsch verstehst.«


      »Es waren bei Christus ja auch nur vierzig Tage. Und dieser Hendrik. Meinst du den Kapitän? Baxter?«


      »Baxter! Er heißt nicht Baxter. Er glaubt vielleicht, dass er so heißt. Ich weiß nicht, ich sag ja, er ist verrückt. Aber dann dachte ich, dass er mir noch einen Gefallen schuldet. Verstehst du? Ich wusste, wann das Schiff in Antwerpen einläuft, ich hab Freunde bei der Hafenverwaltung.« Er steckte sich eine neue Zigarette in den Mund, verkehrt herum.


      Jensen schwieg und schaute mit einer gewissen Freude zu, wie Jorn den Filter anzündete.


      »Scheiße.« Jorn drückte den Filter auf dem Tisch aus. »Am falschen Ende angezündet. Am falschen Ende gelebt, verstehst du. Das sind alles Zeichen. Es geschieht nichts aus Zufall. Trees hätte das nicht überlebt. Das hast du gesagt, und du hast recht. Sie hätte es nicht überlebt. Sie hat nur noch gestampfte Kartoffeln gegessen, ohne Butter. Du hast ja keine Ahnung. Sie kochte früher Lammbraten, Schweinebraten, das schmeckte wie im Restaurant, sie hätte damit Geld verdienen können. Ein Rezept von ihr haben sie sogar abgedruckt, im ›Nieuwsblad‹. Sie hat Kräuter erfunden, verstehst du, ich meine Mischungen. Sie hat sie in diese kleinen Töpfchen abgefüllt, aus Plastik. Das schmeckte jeden Sonntag anders, Schweinebraten, aber es schmeckte jedes Mal anders, das hat sie geliebt. Sie hat das Kochen geliebt, und ich … ich war stolz auf sie. Sie konnte so gut kochen, jeder im Quartier wusste es. Die holten sich diese Kräutermischungen ab, und die Rezepte, die sie erfunden hat, und ich …« Ihm versagte die Stimme, er strich sich mit beiden Händen über das Gesicht, aber es blieben noch Tränen übrig; er fegte mit dem Ärmel seines Hemdes im Gesicht herum, ihm sollte keine einzige Träne entkommen.


      Nach einer Weile sagte er: »Und dann hat sie nur noch diese verdammten Kartoffeln gekocht. Jeden Tag. Sie konnte einfach nichts anderes mehr behalten, verstehst du? Ihr Magen. Und nach dem Magen stirbt das Herz. So ist das. Was hättest du an meiner Stelle getan? Hättest du einfach zugesehen, wie deine Frau langsam krepiert? Du vielleicht schon. Aber ich bin nicht du.« Jorn griff nach der Flasche. Während er trank, warf Jensen einen Blick durch das Bullauge. Auf der Horizontlinie zwischen dem Wintermeer und den Wolken störte ein Fremdkörper die Einsamkeit, ein anderes Schiff, unerreichbar.


      »Belgien«, sagte Jorn. »Das brachte mich auf die Idee. Ich habe nämlich genau zugehört. Dieser Dreckskerl, der ihr Angst gemacht hat, dieser beschissene Wahrsager. Er sagte, dass Vera sterben wird, hier in Belgien. Verstehst du? In Belgien. Dieser Mann mit dem Zeichen am Hals. Wie du. Du hast etwas am Hals. Das hab ich gleich gesehen, als ich dich vorhin rausgeholt hab. Als du bei uns warst, hast du einen Schal umgehabt. Aber jetzt nicht. Jetzt kann es jeder sehen. Sogar Annick würde es sehen.«


      »Lass Annick aus dem Spiel«, sagte Jensen.


      Jorn lachte höhnisch.


      »Du kommst her und machst mir Vorwürfe«, sagte er. »Du spielst dich hier als weiß Gott was auf! Und hast das Zeichen am Hals! Du solltest mal lieber hübsch ruhig sein. Sonst überleg ich mir noch was. Ich überleg mir vielleicht, ob Trees das gesehen hat. Ihr wart doch allein, bei uns, im Wohnzimmer. Hat sie’s gesehen?«, schrie er. Er versuchte, Jensen anzuspucken, aber der Speichel schaffte es nur bis auf sein eigenes Kinn. Er wischte ihn mit dem Handrücken weg. »Hast du’s ihr gezeigt? Dein beschissenes was immer das ist? Deinen Leberscheißfleck! Oder was ist das? Was du da am Hals hast? Hast du Dreckskerl es Trees gezeigt? Dann würdest du jetzt nämlich gescheiter dein Maul halten. Dann ist sie wegen dir gestorben. Denk mal darüber nach. Wegen dir, nicht wegen mir. Dann bist du nämlich hier derjenige, der die Schuld hat.«


      Jorn spritzte Jensen aus der Flasche Gin ins Gesicht.


      »Das ist die Art, wie ich mit Leuten wie dir trinke«, sagte er.


      »Mach dir nichts vor, Jorn.« Jensen wickelte eine Gazerolle auf, um sich das Gesicht zu trocknen. »Ohne Absicht gibt es keine Schuld. Und es war nicht meine Absicht, deiner Frau zu schaden. Aber es war deine Absicht, deiner Tochter zu schaden. Du hast sie entführt. Um Trees zu helfen, aber das macht es nicht besser. Die Verantwortung liegt also allein bei dir. Du brauchst mir die Details auch nicht mehr zu erklären, das Stichwort Belgien genügt mir. Trees glaubte, dass eure Tochter in Belgien getötet wird. Gut, dann bringe ich sie eben aus Belgien weg. Das war deine Idee. Du hast deine Tochter auf dieses Schiff verschleppt. Du hast eine Entscheidung getroffen, Jorn. Gegen deine Tochter und für deine Frau. Und vor allem für dich selbst. Du hast gehofft, dass du alles wiedergutmachen kannst. Du wolltest die Erleichterung in den Augen deiner Frau sehen, wenn du ihr sagst: Es ist jetzt alles gut, Trees. Vera ist nicht mehr in Belgien. Ich habe sie in Sicherheit gebracht. Sie ist jetzt in Surinam, ihr wird nichts geschehen. So hast du dir das vorgestellt. Aber jetzt ist Trees tot, Jorn. Ich möchte dir gern sagen, dass mir das leidtut, aber ich kann es nicht. Nicht solange deine Tochter und ich auf diesem Schiff festgehalten werden. Siehst du nicht, dass das jetzt keinen Sinn mehr macht? Was nützt es dir noch, wenn du deine Tochter nach Südamerika verschleppst? Das bringt dir Trees nicht zurück. Du solltest zu Hause in Brügge sein und dich um ihr Begräbnis kümmern. Das hätte Trees sich gewünscht, Jorn. Lass sie doch jetzt nicht allein. Sprich mit Hendrik, mit deinem Freund. Sag ihm, dass …«


      »Wo sie hingehört!« Jorn setzte die Ginflasche mit Wucht auf den Tisch. »Wo sie verdammt noch mal hingehört! Aber du! Blabla! So klingt das in meinem Ohr, wenn du redest. Blabla. Bist du überhaupt noch bei Trost? Das will ich jetzt einmal von dir wissen. Hast du noch alle Schrauben im Schrank?«


      Tassen, dachte Jensen. Tassen.


      »In Wageningen. Jaak. Verstehst du? Mein Cousin Jaak. Er hat eine Plantage. Er hat es geschafft. Er liefert nach Holland, nach Schweden, in die ganze Welt. Und das sind nicht die Scheißbananen, die du im Supermarkt kaufst. Das sind Baby-Bananen. Und Baby-Ananas. Er liefert nach Kanada, nach Paris, was du willst. Das ist nicht wie bei uns. Wenn jemand arbeiten will, in Surinam, dann wird das auch geschätzt. Die lassen dich nicht fallen. Ein Schlaganfall? Na und? Dann rappelst du dich eben auf. Und sie sehen, du kannst es. Du bist wieder da. Dann lassen sie dich machen. Sie hätte es da drüben gut gehabt, verstehst du? Ich weiß es. Jaak behandelt seine Leute gut. Klar, sagt er, klar.« Jorn trank. Es dauerte lange, bis er die Flasche wieder losließ.


      »Da gibt es viele«, sagte er. »Sie hätte sich da wohlgefühlt. Sie ist klug, sie hat studiert. Jaak hätte sie ins Büro gesetzt. Sie hätte gar nicht draußen arbeiten müssen. Aber sie wäre unter ihresgleichen gewesen. Mestizen, Mulatten, da macht Jaak keinen Unterschied. Weißt du, was er immer sagt? Er sagt, die Rasse, das ist nur eine Anpassung ans Klima. Aber wenn du Schokoladenpulver in den Weißwein schüttest, schmeckt es einfach nicht. Du kannst dich auf den Kopf stellen. Es schmeckt einfach nicht.«


      So simpel ist es also, dachte Jensen. Ein Kind, gezeugt mit einer Putzfrau aus dem Kongo: Es zu adoptieren war eine barmherzige Tat, eines guten Christen würdig, zumal wenn der Kinderwunsch der eigenen Frau so übermächtig war, dass sie dem Mann als Belohnung für das Kind, das er ihr verschaffte, sogar seine Untreue verzieh. Aber sich zu diesem Kind auch zu bekennen, das war für Jorn nicht in Frage gekommen. Dazu war ihm die Reinheit des Weißweins zu wichtig. Im Einverständnis mit Trees hatte er seine Vaterschaft verleugnet, Trees, die ein Kind wollte, aber ohne die für jeden Nachbarn sichtbare Schmach des Ehebruchs ihres Mannes. Sie zieht einen Bastard auf, hätten die Leute gesagt, also war das Waisenhaus in Lubumbashi die Lösung. Der Kongo, ein Land ohne Hoffnung, und nun konnte man den Nachbarn ein Baby präsentieren, das man aus Not und Krieg gerettet hatte, und man sagte: Wir lieben sie wie unser eigenes Kind.


      »Es schmeckt nicht«, wiederholte Jorn. »Verstehst du?«


      »Natürlich. Was sollte ich daran nicht verstehen. Deine Tochter ist eine halbe Afrikanerin. Das ist kein Umgang für einen Säufer wie dich.«


      »Du weißt gar nichts!«, schrie Jorn. »Ich liebe Vera! Noch nie, das schwöre ich dir, habe ich ihr etwas angetan. Noch nie. Sie können doch nichts dafür. Gott hat sie so geschaffen. Sie sind seine Geschöpfe, kapierst du das nicht?«


      »Wenn du sie wirklich liebst, dann lass sie frei, jetzt sofort.« Und mich dazu, dachte er.


      Jorn stand auf, er stützte sich an der Wand ab, über seinem Kopf hechelte ein Schäferhund.


      »Freilassen«, sagte Jorn. Er drehte sich zu Jensen um, schüttete einen Schluck Gin in sich hinein. »Vielen Dank. Ich lasse sie frei. Das tue ich gleich jetzt.« Er lachte. »Du hast da etwas nicht mitbekommen. Ich meine, warum. Warum, denkst du, dass ich auf diesem Schiff bin? Hm? Kannst du mir das erklären? Kommt man da ohne Intelligenztest rein, bei euch? Bei der Polizei?«


      »Ja. Du musst also schon deutlicher werden.« Sie ist entkommen, dachte Jensen. Aber war das möglich? Er hatte es bisher gar nicht ernsthaft in Erwägung gezogen.


      »Ich muss nicht deutlicher werden«, sagte Jorn. »Ich muss pissen.« Er griff sich in den Hosenschlitz und urinierte in den kleinen Spültrog, in dem sich unabgewaschene Kaffeetassen stapelten. »Hörst du das?«, sagte Jorn. »Wie ein Pferd. Da unten stimmt noch alles, bei mir.«


      »Deine Tochter. Ist sie noch auf dem Schiff?«


      »Ich weiß nicht, wo sie ist. Weißt du’s? Ich weiß es nicht. Sie ist klug, das sagte ich ja schon. Und schnell. Ein kleiner Windhund. Das war sie immer. Am Sporttag, in der Schule. Das hättest du sehen müssen. Mit neun war sie ›Schnellstes Mädchen von Brügge‹. Das liegt ihnen im Blut, das Laufen.« Er zog den Reißverschluss zu und stützte sich mit beiden Händen auf das Spülbecken. Er würgte und erbrach sich.


      »Weg«, sagte er ins Spülbecken hinein. »Sie ist weg. Das Bürschchen, weißt du? Das Bürschchen ist ihr nachgerannt. Aber das Deck war glatt wie Eis, er ist ausgerutscht, dieser Idiot. Er hat sich die Zähne eingeschlagen. Und sie. Sie hat sich irgendwo verkrochen. Sie war weg. Sie kennt sich aus im Hafen. Ich hab sie doch immer mitgenommen, als sie noch klein war. Ich hab ihr alles gezeigt, die Schiffe, die nach Afrika auslaufen. Das hab ich jetzt davon. Das ist der Dank.« Er drehte sich um, sein Gesicht war grau, es hatte die Farbe des Wintermeeres angenommen.


      »Sie hat mich verraten«, sagte er. »Ich kann’s ihr nicht verdenken. Sie ist zur Polizei gerannt und hat ihren Vater angezeigt, verstehst du? Das hat sie bestimmt getan. Sie hasst mich. In ihrem Wagen, als ich sie … ich habe das für Trees getan. Nicht für mich. Sie hat mir ein Messer in den Arm gestochen. Meine eigene Tochter! Hier. Schau es dir ruhig an. Damit du siehst, wozu sie fähig ist. Sie ist tapfer. Sie wehrt sich. Das ist gut. Das habe ich ihr beigebracht. Verstehst du? Siehst du das?« Er krempelte den Ärmel seines Sonntagshemdes hoch und zeigte Jensen den Verband.


      Blutgruppe Null, dachte Jensen.


      »Sie wollte mich nicht verletzen, ich hab’s in ihren Augen gesehen. Nicht verletzen. Sie wollte mich umbringen. Aber sie hat das Herz verfehlt. Sie wollte noch mal zustechen, und ich dachte, das ist doch das Beste. Ich will schon lange nur noch tot sein. Verstehst du? Ich will nicht nach Brügge zurück, ich will nicht nach Surinam, es gibt keinen Ort, wo ich noch sein will. Aber dann dachte ich an Trees. Ich wusste ja nicht, dass sie tot ist. Und ich hab ihr versprochen, ich lass dich nie allein, Trees, nie, das schwöre ich bei Gott! Und da hab ich sie geschlagen. Vera. Ich hab sie mit der Faust geschlagen. Ich musste am Leben bleiben, für Trees, verstehst du? Und jetzt ist es, als wenn du trinken willst, aber es kommt nichts. Die Flasche ist verdammt noch mal leer. Und weißt du, was ich jetzt tue? Hm? Ich will nicht im Gefängnis verrecken. Ich suche mir mein Grab selber aus. Soll sie mich doch anklagen! Die suchen mich jetzt. Na und? Das sind internationale Gewässer. Und in Paramaribo, wenn wir dort einlaufen, dann bin ich schon längst nicht mehr auf dem Schiff. Ich gehe nämlich vorher von Bord.« Er tippte sich an die Stirn. »Verstehst du? Irgendwo an der Küste. Da gibt’s nur Dschungel. Ich weiß das, ich kenne Surinam. Jaak hat mir alles erzählt. Du gehst in den Dschungel, und du verschwindest. Aber vorher kauf ich mir noch genügend von diesem Zeug.« Er griff nach der Ginflasche und hielt sie hoch wie eine Fahne. »Das ist der Plan, du Arschloch. Ich saufe mich tot, irgendwo im Dschungel. Und dann dauert es eine Weile, und eines Tages tragen die Affen meine Knochen weg.«
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      Das Nachtlicht flackerte. Seit drei Speisen schon. Jensen saß auf dem Boden und beobachtete es. Mehr gab es nicht zu tun. Den Verband hatte er vorhin schon gewechselt. Die Wunden am Fuß heilten gut.


      Da er sein Zeitgefühl verloren hatte, zählte er die Speisen, die ihm in regelmäßigen Abständen ein Asiate brachte, ein schon nicht mehr junger Mann mit einem freundlichen, offenen Gesicht, in dem Jensen auch ein gewisses Bedauern zu erkennen glaubte.


      »Hello. Sorry. Food«, sagte der Mann jeweils, und mit einem Lächeln stellte er Jensen den Teller und die Bierflasche hin. In der ersten Zeit hatte Jensen versucht, mit ihm ins Gespräch zu kommen. Aber der Mann schien tatsächlich nur drei englische Wörter zu kennen; alles, was er darüber hinaus sagte, verstand wiederum Jensen nicht.


      Das Essen war stets hervorragend, Jensen konnte sich das nicht erklären. Auf einem Schiff war natürlich der Koch die wichtigste Person; auf einer zwei- oder dreiwöchigen Fahrt hatte die Qualität der Mahlzeiten entscheidenden Einfluss auf die Stimmung der Mannschaft. Aber was Jensen hier serviert wurde, war nicht einfach nur schmackhaft. Der Koch der Gigantia 2 war ein Künstler, seine Gerichte waren zu Jensens Lebensinhalt geworden, sie drohten ihn mit allem zu versöhnen, was ihm hier angetan wurde. Der Koch verstand es, aus einfachsten Zutaten eine Geschmackssymphonie zu komponieren, die sich im ganzen Körper entfaltete: Seine Kreationen berührten weniger den Gaumen als das Herz. An Land hätte dieser Koch zweifellos zu den Ersten seines Fachs gezählt, man hätte ihm einen Stern an die Kochmütze geheftet. Jensen hatte hin und wieder in ausgewiesenen Restaurants ähnlich gut gegessen, und jetzt hier auf diesem Frachtschiff? Es blieb ihm völlig unverständlich.


      Er wartete auf den freundlichen Asiaten, und er beobachtete das Nachtlicht.


      Jorn hatte er seit dem Gespräch im Aufenthaltsraum nicht mehr gesehen, auch nicht Miguel. Das Gespräch mit Jorn war inzwischen sechzehn Speisen her. Vor acht Speisen hatte Jensen den Asiaten in Zeichensprache um ein Blatt Papier und einen Stift gebeten. Eine Speise später hatte der Asiate ihm ein Pornoheft unter den Teller geschoben, aufgrund einer falschen Interpretation von Jensens Handbewegungen. Erst zwei Speisen später hatte Jensen endlich das Material besessen, um eine eilige Nachricht an Jorn zu verfassen.


      »For Jorn Lachaert«, hatte Jensen gesagt.


      Der Asiate hatte genickt und war mit dem Zettel verschwunden.


      Seither keine Antwort von Jorn.


      Es wird auch keine kommen, dachte Jensen.


      Die Nachricht musste für Jorn unglaubwürdig klingen. Bestimmt hielt er sie für eine Finte, mit der Jensen sich Zugang zum Funkgerät verschaffen wollte.


      Deine Tochter ist möglicherweise in Lebensgefahr, hatte Jensen geschrieben. Ich muss unbedingt mit ihr sprechen. Der Kapitän muss einen Funkspruch absetzen. An die Polizei in Antwerpen.


      Darüber hatten sie oben auf der Brücke wahrscheinlich herzlich gelacht: Hält er uns für Idioten?


      Das Nachtlicht schien sich manchmal zu erholen, wie gerade jetzt. Es flackerte eine Zeit lang nicht, nur um dann aber, wie erschöpft von einer Anstrengung, sekundenlang zu erlöschen. Mit angehaltenem Atem wartete Jensen auf diesen Moment völliger Dunkelheit, aus der das Nachtlicht sich zwar bisher stets wieder freigekämpft hatte. Aber die dunklen Intervalle wurden länger, bald würde die Kraft der Glühbirne erschöpft sein.


      Annick.


      Jensen berührte seine Fußwunde, bis es wehtat. Er bestrafte sich durch Schmerz für jeden Gedanken an Annick. Er durfte diese Gedanken nicht zulassen, sie schwächten ihn, sie änderten nichts an seiner Situation, sie verstärkten nur sein Gefühl der Hilflosigkeit. Er weinte, das war erlaubt, es ließ sich auch nicht vermeiden: Er ließ die Tränen rinnen, aber ohne an ihre Ursache zu denken. So war es richtig.


      


      Ein Hähnchenschenkel in einer Rotweinsoße.


      Siebzehnte Speise seit dem Gespräch mit Jorn.


      War es wärmer geworden? Der Asiate trug ein luftiges Sommerhemd mit kubanischen Motiven, alte amerikanische Wagen unter Palmen.


      »What’s your name?«, fragte Jensen. Was war er nur für ein Mensch, dass er das erst jetzt fragte. »Name?« Er tippte auf seine Brust und sagte: »Hannes.«


      »Hann?«, sagte der Asiate.


      »Hann. Yes. Hann.«


      »Ah! Li Zhang.«


      Der Mann führte sich die Finger zum Mund.


      Iss.


      Dann wollte er gehen.


      »Li Zhang«, sagte Jensen. Er deutete auf den Fäkalienkübel, der neben dem Waschbecken stand.


      »Ah!« Li Zhang lachte. Er trug den Kübel hinaus und stellte einen neuen hin.


      Das Nachtlicht flackerte nur noch selten, es war ein Wunder.


      Nach der einundzwanzigsten Speise begann Jensen sich für den Kübel zu interessieren. Er schien für den Zweck gebaut zu sein, dem er diente. Der Deckel hielt den Geruch zuverlässig zurück, aber natürlich nur, weil Li Zhang jedes Mal, wenn er die Speisen brachte, den Kübel auswechselte. Sie hatten zwei davon. Während der eine hier in Jensens Zelle stand, wurde der andere gereinigt. Aber gab es denn einen Markt für Fäkalienkübel? Vielleicht in Surinam?, dachte Jensen. In südamerikanischen Gefängnissen, in denen es nicht genügend Toiletten gibt? Er dachte lange darüber nach, eine Ewigkeit.


      


      Nach der sechsundzwanzigsten Speise erlosch das Nachtlicht für immer.


      Jensen saß im Dunkeln auf dem Boden, vor dem leer gegessenen Teller. Rindfleisch in Brühe. Tafelspitz. Das war das Erste gewesen, das er hier zu essen bekommen hatte. Der Koch hatte also sein Repertoire durchgespielt. Nun begann alles wieder von vorn.


      Jensen tastete nach der Bierflasche und trank. Der Kollaps des Nachtlichts traf ihn nicht unvorbereitet. Er war im Gegenteil erstaunt darüber, dass es so lange durchgehalten hatte. Zum Glück hatte er dem Nachtlicht noch keinen Namen gegeben. Er war nahe daran gewesen, es zu tun. Er hatte sich mit dem Kampf dieser Glühbirne identifiziert, mit ihrem Durchhaltewillen. Nun war sie tot, und er lebte noch.


      Er lachte.


      Sehr viel wärmer war es geworden. Er trug nur noch seine Hose; im Verlauf der letzten zehn Speisen hatte er zuerst den ersten, dann den zweiten seiner zwei Brügger Winterpullover abgestreift. Danach die Unterhemden. Der Kleiderballast aus kälteren Zeiten diente ihm jetzt als Kopfkissen, wenn er schlief.


      Er schlief viel. In seinen Träumen glitt Ilunga Likasi, eingehüllt in ihren weißen Wintermantel, über den Landungssteg in die Nacht hinaus, während Miguel sich auf dem Deck mit blutüberströmtem Gesicht aufrichtete. Der weiße Mantel verlor sich in der Dunkelheit hinter dem Hafenzaun. Es war eine stumme, endgültige Dunkelheit, und sie türmte sich auf, wie eine schwarze Flutwelle, so hoch, dass die Sterne hinter ihr erloschen. Es war nicht notwendig, dass die Dunkelheit nun noch etwas tat. Sie verharrte regungslos, mit offenem Maul, während alles andere sich auf sie zubewegte.


      Tiere sterben, ohne zu wissen, dass es den Tod gibt, sagte De Reuse.


      Der weiße Mantel lag auf dem Quai, der Wind spielte damit. De Reuse setzte den Fuß auf den Mantel und schaute hoch, zu Jensen, der an der Reling stand. Es war ein vorwurfsvoller Blick.


      Der Erdgeist kann nicht lügen, sagte Lulambo.


      Ich wollte sie nur retten, sagte Jensen.


      Lulambo zuckte die Achseln und ging.


      Auch De Reuse ging. Sie gingen alle. Nur Jensen blieb zurück. Er schaute auf den weißen Mantel hinunter, und er erwachte in der Gewissheit, dass der Mantel ihm gehörte.


      


      Nach der siebenundzwanzigsten Speise brannte das Nachtlicht wieder. Li Zhang hatte eine neue Birne eingeschraubt. Eine Speise später dachte Jensen über ein ungelöstes Problem nach. Wie hatte Lulambo wissen können, dass Ilunga Likasi sich auf dem Schiff befand?


      Er hat geraten, dachte Jensen. Vielleicht auch nicht. Wenn er es aber wusste, dann bestimmt nicht von Jorn. Vielleicht tatsächlich von seinem Erdgeist.


      Herrgott noch mal!, dachte Jensen. Es sah ganz danach aus, als habe Lulambo es intuitiv gewusst. Als habe er auf übersinnliche Weise in die Gegenwart geschaut. Nicht in die Zukunft!, dachte Jensen. Das war das Entscheidende. Den Blick in die Zukunft schloss die Physik aus; es war unmöglich, die Zukunft exakt vorherzusagen. Aber für die Kenntnis der Gegenwart über Zeit und Raum hinweg gab es in der Physik einen Präzedenzfall, die Quantenverschränkung, die zum Merkwürdigsten gehörte, was das Universum zu bieten hatte. In entsprechenden Experimenten zeigten Photonen ein rätselhaftes Verhalten. Wenn man ein einzelnes Photon in zwei Photonen mit je der halben Energie des ursprünglichen Photons spaltete, und wenn man diese Zwillinge nun in entgegengesetzte Richtungen davonschickte, zeigte sich, dass die Zwillinge miteinander in Verbindung blieben. Führte man an einem der Zwillinge eine Messung durch, verhielt sich der andere so, als wüsste er davon, und zwar augenblicklich. Dieses Wissen um den anderen war unabhängig von Raum und Zeit. Die beiden Zwillings-Photonen konnten sich theoretisch Milliarden Lichtjahre voneinander entfernt befinden: Und dennoch wusste der eine sofort, ohne jede Verzögerung, dass an dem anderen eine Messung vorgenommen worden war. Diese instane Kenntnis einer Veränderung, die an einem weit entfernten Ort geschehen war, ließ den Schluss zu, dass die beiden Zwillinge, obwohl es sich um zwei verschiedene Teilchen handelte, in Wirklichkeit eine untrennbare Einheit bildeten. Diese Tatsache war ein weiteres Indiz für die holistische Natur des Universums.


      Was eins ist, ist eins. Was nicht eins ist, ist auch eins.


      So umschrieben es die Buddhisten. Und es sah so aus, als hätten sie recht: Das Universum war eine Einheit. Wenn ein Wal auftauchte und die verbrauchte Luft aus seiner Atemöffnung blies, entstand eine Fontäne aus Tausenden von Wassertropfen. Jeder dieser Tropfen war zuvor eins gewesen mit dem Ozean; aber nun, für einen kurzen Moment, nahmen die Tropfen eine individuelle Gestalt an, kein Tropfen war wie der andere, und wenn die Tropfen über ein Bewusstsein verfügt hätten, hätte jeder von ihnen gedacht: Ich denke, also bin ich etwas anderes als der Tropfen neben mir. Aber sobald die Tropfen in den Ozean zurückfielen, zeigte sich, dass sie nie etwas anderes gewesen waren als Ozean, denn sie verschmolzen mit ihm so vollständig, dass von ihrer ehemaligen Individualität nicht die geringste Spur zurückblieb.


      Folglich kann man nicht ausschließen, dachte Jensen, dass es Menschen gibt, Lulambo zum Beispiel, die über die Fähigkeit verfügen, mit dieser Einheit schon zu Lebzeiten zu verschmelzen. Theoretisch wüssten sie dann alles über alle Menschen, denn sie wären mit allen Menschen eins, untrennbar verbunden, wie die Zwillingsphotonen. Es klang haarsträubend, aber die Physik verbot es nicht, sie ließ es theoretisch zu. Es war möglich, dass es Menschen gab, die über andere Menschen etwas wussten, das sie eigentlich nicht wissen konnten. über ihre Gegenwart, nota bene. Eben wie ein Zwillings-Photon, dachte Jensen. Das eine Photon wusste nicht, welche Messung man an seinem Zwillingsteilchen in einer Minute oder am nächsten Tag durchführen würde. Es wusste nur, welche Messung genau jetzt, in diesem Augenblick, an ihm vorgenommen wurde.


      Sie werden sie finden, hatte Lulambo gesagt.


      Das kann man akzeptieren, dachte Jensen, es bezieht sich auf die Gegenwart, er wusste, aus welchen Gründen auch immer, dass sie auf der Gigantia 2 war.


      Und dann werden Sie sie töten.


      Das allerdings, dachte Jensen, bezieht sich auf die Zukunft und ist folglich Spekulation.


      Er strich sich über den Hals. Von der Bisswunde war nichts mehr zu spüren, die Haut fühlte sich glatt und heil an. Vielleicht waren Narben zurückgeblieben, das würde sich zeigen, sobald es wieder Spiegel gab.


      


      Kurz nachdem Jensen aufgehört hatte, die Speisen zu zählen, ging die Tür auf. Jensen erwartete Li Zhang zu sehen, wen sonst. Es waren aber zwei Polizisten, beide noch sehr jung. Der eine war blond, der andere ein Riese, und beide rochen, als hätten sie in Rasierwasser gebadet. Während der Blonde Jensen über seine Rechte aufklärte, packte der Riese ihn am Arm und sagte in weichem, melodiösem Niederländisch: »Du stinkst wie ein toter Hund.«


      Jensen verlangte seine Skijacke, sein Handy, seine Schuhe, die Polizisten lachten.


      »Wir sind hier nicht in Amsterdam«, sagte der Riese. Er legte Jensen Handschellen an. Sie sprangen aber wieder auf.


      »Halt still!«, herrschte er Jensen an.


      Der Blonde schüttelte den Kopf. »Lass mich das machen.« Er befahl Jensen, die Hände vorzustrecken. Dann drückte er die Handschellen zu, aber sie rasteten nicht ein.


      »Das muss ich melden«, zischte er dem Riesen zu.


      »Und du?«, erwiderte der andere. »Warum hast du deine nicht dabei?«


      »Halt’s Maul!«


      Sie stritten sich. Jensen stand gehorsam da, mit ausgestreckten Armen, an seinem Handgelenk baumelte die defekte Handschelle. Er biss sich auf die Lippen, aber der Lachdrang wurde übermächtig. Er lachte wie noch nie zuvor in seinem Leben, ihm schien, als löse er sich in diesem Lachen auf, er bekam keine Luft mehr.


      Der Riese verpasste ihm mit dem Ellbogen einen Schlag gegen die Brust; Jensen fiel auf die Knie, er wand sich vor Lachen, sie stießen ihn mit der Schuhspitze an, er zog schützend die Beine vor den Körper, ein Embryo im Lachkrampf. Sie drehten ihm den Arm auf den Rücken, der Schmerz trieb ihm das Lachen aus, dafür war er dankbar.


      Sie mussten ihn aus dem Raum hinausschleppen, er war völlig erschöpft, brachte keinen Fuß mehr auf den Boden. Gänge, Türen, es glitt alles an ihm vorbei. Ein Bullauge blitzte auf, das Licht blendete ihn, er schloss die Augen. Die Polizisten hassten die Anstrengung, sie fluchten, ihr heißer Atem blies Jensen um die Ohren. Sie stießen Jensen durch ein offenes Schott, hinaus aufs Deck, der Anblick des Himmels warf ihn nieder. Er klammerte sich an die Reling, aus Angst, sich in der Weite, die ihn umgab, zu verlieren. Der Himmel spannte sich über die ganze Erde, und in der Mitte thronte das glühende Auge, das Jensens Netzhaut zu verbrennen schien. Seine Augen sehnten sich nach dem Nachtlicht zurück, während aber seine Ohren, die gleichfalls lange unter Sinnesentzug gelitten hatten, dankbar die Geräusche aufsogen, das Gewirr menschlicher Stimmen, das Hupen der Autos, und jemand sang mit heller Stimme. Jensen öffnete vorsichtig die Augen, er hätte die Frau gern gesehen, denn ihr Gesang war es, der ihn in die Welt zurückführte.


      »Seid ihr da drüben alle solche Schwächlinge wie du?«, fragte der Riese. Sie steckten ihn in einen Wagen, die Fahrt dauerte nur wenige Minuten.


      Im Polizeibüro drehte sich an der Decke ein Ventilator, dem ein Rotorblatt fehlte. An der Wand hing ein verblichenes Foto der niederländischen Königin als junge Frau. Jensen saß auf dem Stuhl vor dem Pult, barfuß, mit nacktem Oberkörper, er trug nur seine Hose. Der Blonde setzte sich ans Pult. Jensen sagte, er sei ehemaliger Inspecteur der flämischen Polizei. Er könne sich ausweisen. Dazu brauche er aber seine Jacke mit dem Dienstausweis. Er verlangte noch einmal vor allem seine Schuhe. Und die Pullover. Der Blonde steckte sich einen Kaugummi in den Mund. Er blätterte in Papieren.


      »Hier«, sagte er.


      Er schob Jensen ein Blatt zu.


      »Unterschreiben.«


      Jensen las das Dokument, es war in holpriger Amtsprache verfasst. Er, Hannes Jensen, habe zum Zweck illegaler Einreise nach Surinam unerlaubten Einsitz, so stand es da, unerlaubten Einsitz genommen auf dem Frachter Gigantia 2. Es folgte eine Aufstellung der Kosten, die der Reederei dadurch entstanden waren. Ihm wurden einunddreißig Mahlzeiten in Rechnung gestellt, zu total 63,80 Surinam-Dollar. Hinzu kam ein Posten »Betreuung«, 134,50 Surinam-Dollar. Jensen unterschrieb. Er kannte den Wechselkurs des Surinam-Dollars gegenüber dem Euro nicht, aber dass die exquisiten Speisen des Bordkochs nur halb so viel kosteten wie die sogenannte Betreuung, hieß, dass er für wenig Geld sehr lange sehr gut gegessen hatte. Er betrachtete es als eine Art Wiedergutmachung und verlangte, mit dem belgischen oder deutschen Botschafter in Paramaribo zu sprechen. »Vielleicht. Wer weiß«, sagte der Blonde. Er schob Jensen ein Briefkuvert über den Tisch. Jensen schaute hinein, es war leer. »Was soll ich damit?«, fragte er.


      Der Blonde schwieg. Er griff nach einem Aktenordner, benetzte seinen Finger und arbeitete sich durch die Blätter. Der Deckenventilator quietschte bei jeder Umdrehung. Jensen griff in seine Hosentasche, die beiden Fünfzig-Euro-Scheine machten jetzt Sinn. Er steckte sie ins Kuvert.


      »Also was jetzt?«, fragte der Blonde. »Zu den Deutschen oder zu den Belgiern?«


      Da Jensen mit zahlreichen Formalitäten rechnete, er brauchte ja für die Heimreise einen Pass, entschied er sich für die Deutschen, denn die Belgier hatten die Bürokratie zu einer Kunstform erhoben, und alle Kunst will Ewigkeit.


      


      Zwei Stunden später saß Jensen im Büro des Honorarkonsulats, in einem roten Seidenhemd des Sekretärs, der ihm auch ein Paar Sandalen leihweise überlassen hatte, »Bis alles geklärt ist«. Der Sekretär sprach englisch, mehrmals versicherte er Jensen, dass ihm das Hemd gut stehe. Er versprach, sich um alles zu kümmern. Das Fenster stand offen, die Sonne schien mit Wucht herein. Im Vorgarten pfiffen tropische Vögel; ein merkwürdiges gelbes Insekt schwirrte ins Büro und suchte hartnäckig Jensens Nähe.


      Das Telefon auf dem Tisch zog Jensens Blicke auf sich, aber er beschloss, Annick nicht anzurufen. Falls sie das Kind verloren hatte, wollte er es nicht am Telefon erfahren. Achtzehn Tage lang war er weg gewesen, so lange hatte seine Gefangenschaft gedauert; auf zwei oder drei Tage mehr kam es nicht mehr an. Er fragte aber dann doch, ob er telefonieren dürfe. »Mein Gott! Natürlich!«, sagte der Sekretär und drehte das Telefon mit einer eleganten Bewegung Jensen zu; die goldenen Fingerringe des Sekretärs blitzten im Sonnenlicht auf.


      Jensen wählte Stassens Nummer. Das Rufzeichen klang, als werde es in weiter Ferne erzeugt. Nach einer Weile brach es ab, und auf ein Rauschen in der Leitung folgte das Besetztzeichen. Jensen versuchte es erneut, und jetzt meldete Stassen sich.


      »Ich bin’s«, sagte Jensen.


      »Hannes? Heilige Scheiße! Wo zum Teufel steckst du?«


      »Ich bin in Surinam.«


      »Ja natürlich. Darauf hätte ich kommen müssen. Surinam. Wo denn sonst?«


      »Ich erkläre dir alles, wenn ich wieder in Brügge bin. In zwei oder drei Tagen.« Jensen warf dem Sekretär einen fragenden Blick zu. Der Sekretär nickte, kein Problem, zwei oder drei Tage.


      »Surinam«, sagte Stassen. »Und? Wie ist das Wetter dort? Wir stehen hier bis zum Nabel im Schnee, bei minus fünf Grad. Und du bist in Surinam. Wie schön, dass du mir das endlich mitteilst. Ich dachte nämlich, dass du vielleicht irgendwo im Wald liegst. Oder dass du abgehauen bist. Ich habe vor allem das in Betracht gezogen. Bist du abgehauen? Wenn ja, darfst du jetzt zurückkommen. Natürlich nur, wenn du willst. Die Palmen, das Meer, die Sonne, vielleicht kannst du dich davon gar nicht mehr trennen.«


      »Hör zu, Frans. Ich muss mich kurzfassen.« Der Sekretär schüttelte den Kopf, nein, sprechen Sie nur so lange Sie wollen. Er deutete mit dem Finger auf die Tür, und zuvorkommend wie er war, verließ er das Büro, damit Jensen ungestört reden konnte.


      »Ich rufe dich nur an …«, sagte Jensen, »… wegen der Frau. Ilunga Likasi. Hat sie sich bei Verstreken gemeldet?«


      Stassen schwieg einen Moment.


      »Ja«, sagte er. »Nicht bei ihm. Aber doch, sie hat sich gemeldet. Vor ungefähr zwei Wochen.«


      »Und?« Jensen spürte es. Das war keine Kunst, Stassens Stimme hatte sich verändert.


      »Und was?«, fragte Stassen.


      »Was hat sie Verstreken erzählt? Das will ich wissen. Das kannst du dir ja wohl denken!«


      Wieder schwieg Stassen.


      »Wie stehst du zu dieser Frau?«, fragte er.


      Jensens Ahnung verdichtete sich. Aber noch war es nicht ausgesprochen, noch bestand die Hoffnung, dass er sich irrte.


      »Das weiß du doch«, sagte er. »Wir hatten keine Beziehung. Eine einzige Nacht, das war alles.«


      »Liebst du sie?«


      »Bist du taub!« Er war ganz erleichtert: Liebst du sie. Nicht: Hast du sie geliebt. »Nein, ich liebe sie nicht. Da ist nichts. Außer dieser einen Nacht. Die ich bereue. Im Nachhinein. Also. Was hat sie Verstreken gesagt?«


      Das gelbe Insekt berührte Jensens Stirn, er schlug nach ihm.


      »Bereut man nicht alles erst im Nachhinein?«, fragte Stassen.


      »Nein. Man kann die Tat an sich bereuen oder die Konsequenzen. Und ich bereue die Tat nur, weil sie Konsequenzen hatte, von denen ich im Vorhinein nichts wissen konnte. War das jetzt spitzfindig genug?«


      »Sie hat sich gemeldet«, sagte Stassen. »Ein paar Stunden nachdem du mich angerufen hast. Du warst in Antwerpen. Am Hafen. Erinnerst du dich? Es war das letzte Mal, dass ich von dir …«


      »Ja, Frans. Ich erinnere mich daran, sehr gut. Das kannst du mir glauben. Und weiter?«


      »Sie wollte ihr Auto und ihre Handtasche zurückhaben. Die wussten zuerst gar nicht, mit wem sie es zu tun hatten. Sie hat sich in der Paleisstraat gemeldet. Und Verstreken sitzt in der Handelstraat. Aber dann haben die Kollegen in der Paleisstraat ihren Namen eingetippt …«


      »… und sie haben Verstreken aus dem Bett geholt. Und weiter?«


      »Sie haben sie in die Handelstraat gefahren.«


      »Natürlich.«


      »Verstreken hat sie vernommen. Sie sagte, ihr Freund, dieser De Rope …«


      »De Reuse.«


      »Richtig. De Reuse. Sie sagte, dass sie einen Streit gehabt hätten. Ihr Freund sei aggressiv geworden. Sie habe sich bedroht gefühlt. Und in einer Kurzschlusshandlung habe sie mit dem Messer auf ihn eingestochen. Dann sei sie davongerannt. Sie sei ziellos durch die Stadt gelaufen. Sie sei außer sich gewesen vor Angst, ihren Freund getötet zu haben. Sie hat eine Nacht im Freien verbracht. Bei dieser Kälte!«


      »Das stimmt nicht«, sagte Jensen. Er verstand nicht, warum sie Verstreken diese Geschichte erzählt hatte. »Hat Verstreken ihr geglaubt?«


      »Natürlich nicht. Ihr Freund hatte ja ein Alibi. Das steht alles in Verstrekens Bericht. In seinem ersten.«


      »Im ersten?«


      »Ja.«


      »Es gibt also einen zweiten.«


      »Jedenfalls musste Verstreken die Akte schließen. Die Verschwundene war ja wieder aufgetaucht, sie saß vor ihm auf dem Stuhl. Es wird dich vielleicht interessieren … geht es dir gut?«


      »Ja. Es geht mir gut.«


      »Ich habe das noch gar nicht gefragt.«


      »Es geht mir gut, Frans. Danke.«


      »Verstreken also. Er hat in seinem Bericht erwähnt, dass auf dem Zettel, dem Drohbrief, der in der Handtasche der vermissten Frau gefunden wurde, deine Fingerabdrücke zweifelsfrei nachgewiesen wurden. Außerdem hat ihr Freund, De Reuse«, sagte Stassen, »De Reuse«, wiederholte er, »dich bei Verstreken angeschwärzt. Am Tag, an dem du verschwunden bist. Er sagte, du hättest seine Freundin umgebracht. Gleichzeitig gab er aber zu, dass auch er sie umgebracht hätte, wenn du ihm nicht zuvorgekommen wärst. Das ist alles ziemlich verwirrend, findest du nicht? Vor allem, wenn das Mordopfer dann plötzlich vor dir sitzt, quicklebendig, und dir erzählt, dass jetzt wieder alles in Butter ist. Sie hat sich mit ihrem Freund, der gestanden hat, dass er sie umbringen wollte, wieder versöhnt. Er hat ihr vergeben, dass sie auf ihn eingestochen hat, es war alles nur ein Streit unter Liebenden. Und jetzt möchte sie bitte ihren Wagen und ihre Handtasche zurück. Und das Leben geht weiter. Es klang alles völlig unglaubwürdig, aber Verstreken konnte nichts tun. Wahrscheinlich hat er sogar bedauert, dass die Frau noch lebte, ich könnte es mir vorstellen. Er musste eine Akte schließen, die förmlich danach schrie, dass man sie auf dem Pult behält.«


      »Ja«, sagte Jensen. Das gelbe Insekt hockte auf seiner Hand. Es entfaltete seine spitzen, durchsichtigen Flügel. Er schüttelte es ab, es surrte an seinem Ohr vorbei. »Aber dann ist etwas geschehen.«


      »Ja.«


      »Und er hat die Akte wieder geöffnet.«


      »Hm.«


      »Er hat einen zweiten Bericht geschrieben. Was steht da drin?«


      »Dass du unschuldig bist«, sagte Stassen. »Er hat es nicht direkt so formuliert. Aber es ergibt sich aus den Tatsachen.«


      Sprich es endlich aus!, dachte Jensen.


      »Und du bist sicher, dass dir diese Frau nichts bedeutet?«, fragte Stassen.


      »Würde es denn etwas ändern?«


      »Deine Freundin. Annick O’Hara.«


      Jensen spürte im Nacken eine Hitze aufsteigen.


      »Ja«, sagte er. »Was ist mit ihr? Geht es ihr gut?« Das Insekt ließ sich auf seinem Arm nieder, er hätte es jetzt töten können mit einem raschen Schlag. Aber er ließ es leben, aus einer abergläubischen Regung heraus. »Ist sie gesund? Hast du mit ihr gesprochen? Mach endlich das Maul auf!«, rief er.


      »Es geht ihr gut. Beruhig dich. Es ist alles in Ordnung.«


      »Und das Kind? Hat sie etwas gesagt? Geht es dem Kind gut?«


      »Ja doch. Ja. Hast du sie denn nie angerufen? Ich meine, ich wundere mich nur, dass du es nicht weißt.«


      »Was? Was weiß ich nicht?«


      »Dass es ihr gut geht. Und dem Kind auch. Ich wusste ja, dass sie schwanger ist, du hast es mir auf dem … so etwas sollte man zwar in diesem Zusammenhang nicht sagen, das bringt Unglück. Du weißt schon, wo du es mir gesagt hast. Ich habe ihr gratuliert, und sie sagte, sie freue sich sehr auf das Kind. Es ist alles in bester Ordnung.«


      Jensen starrte auf das gelbe Insekt. Er berührte es mit dem Finger, es flog auf, nur um wieder auf seinen Arm zurückzukehren, wo es jetzt willkommen war.


      »Danke«, sagte Jensen.


      Die Angst wich aber nicht sofort; sie hatte sich in den zwei Wochen auf dem Schiff gründlich in ihm eingenistet, wie Maden in einem Käse. Es würde eine Weile dauern, sie wieder vollständig loszuwerden.


      »Mach dir keine Sorgen«, sagte Stassen.


      »Du hast also mit Annick gesprochen.«


      »Richtig.«


      »Und es ging ihr gut. Und dem Kind auch.«


      »Falls in den letzten paar Tagen nichts geschehen ist, was Gott verhüten möge, ja. Dann geht es ihr gut. Ich weiß nichts anderes.«


      »Sie hatte eine Blutung. Am Tag, an dem ich … hat sie davon nichts erzählt?«


      »Nein, Hannes. Davon hat sie nichts erzählt. Und Blutungen, das kommt vor. Aber ich weiß, wie sehr einen das mitnimmt. Else hatte auch eine, im fünften Monat. Bei ihr war es eine Zervizitis. Der Name geht mir seither nicht mehr aus dem Kopf. Zervizitis. Eine Entzündung des Gebärmutterhalses. Wir dachten, dass wir das Kind verlieren. Aber es war dann eben nur eine Zervizitis.«


      »Frans?«


      »Ja?«


      »Würdest du mir einen Gefallen tun? Könntest du Annick bitte ausrichten, dass ich in spätestens einer Woche zurück bin?«


      »Natürlich. Das tue ich gern. Aber warum sagst du es ihr nicht selbst?«


      »Ich war zwei Wochen lang weg. Und sie weiß nicht, warum.« Und vielleicht, dachte er, ist Ilunga Likasi noch dazu gekommen, mit ihr zu sprechen. »Ich möchte ihr das alles nicht am Telefon erklären.«


      »Bist du wirklich in Surinam?«


      »Hör genau hin.« Jensen streckte den Telefonhörer in Richtung Fenster. Die tropischen Vögel im Vorgarten konzertierten wild durcheinander, jeder versuchte sein eigenes Lied lauter zu flöten als der andere.


      »Bringen wir jetzt das andere hinter uns«, sagte Jensen.


      »Das andere?«


      »Du hast mit Annick gesprochen. Ich nehme an, es hatte etwas mit Verstrekens zweitem Bericht zu tun.«


      »Richtig. Willst du es genau wissen?«


      »Was?«


      »Datum, Uhrzeit … Ich bin nicht im Büro. Bei uns ist Sonntag. Aber ich könnte ins Büro fahren und dich zurückrufen.«


      »Nein. Erzähl mir einfach, was passiert ist.«


      »Gut. Das ist mir auch lieber so. Es genügt mir, dass ich von nun an jeden Freitag daran denken muss. Es war am Freitag vor einer Woche. Du warst seit etwa fünf oder sechs Tagen verschwunden. Deine Freundin, Annick, meldete sich bei Geldof, am Schalter. Sie wollte mit mir sprechen, also hat Geldof sie reingeschickt. Ja, und so haben wir uns kennengelernt. Sie sagte, du hättest ihr einmal erzählt, dass ich dein bester Freund bin. Das hat mich … ich meine, hast du ihr das wirklich so gesagt?«


      Jensen konnte sich nicht daran erinnern.


      »Ja«, sagte er.


      »Das hat mich sehr gefreut. Ich meine, ich wusste das gar nicht.« Stassens Lachen klang verkrampft. »Jedenfalls ist sie eine außergewöhnlich schöne Frau. Das wollte ich dir nur sagen.«


      »Danke.«


      »Und ich wünsche euch alles Gute. Ein Kind, das ist etwas Wunderbares. Aber das wirst du ja bald herausfinden.«


      »Danke, Frans.«


      »Also. Bleiben wir bei der Sache. Annick bat mich um Hilfe. Sie sagte, sie komme gerade von der Beerdigung einer ehemaligen Freundin von ihr. Sie sagte ehemalig. Und der Mann dieser Freundin, Jorn Lachaert, sei nicht zur Beerdigung erschienen. Und du auch nicht. Sie sagte, sie habe in den vergangenen Tagen sowohl den Jorn Lachaert wie auch dich zu erreichen versucht, ohne Erfolg. Sie konnte sich nicht erklären, warum du und vor allem der Ehemann nicht zur Beerdigung gekommen seid. Und warum ihr euch beide nicht meldet. Sie machte sich große Sorgen, vor allem um dich, natürlich. Und jetzt versetz dich in meine Lage, Hannes. Ich wusste ja von dir und dieser Frau, die du nicht liebst, Vera Lachaert. Alias Ilunga … du weißt schon.«


      »Likasi«, sagte Jensen.


      »Richtig. Likasi. Ich durfte mir nichts anmerken lassen. Ich habe ziemlich den Rücken hinunter geschwitzt. Ich wusste überhaupt nicht, was ich Annick antworten sollte. Ich versuchte dahinterzukommen, welche Querverbindungen es gab. Diese Likasi war ja zu dem Zeitpunkt wieder aufgetaucht. Aber da gab es noch ihren Drohbrief. Deine Freundin, Annick, machte zwar nicht den Eindruck, als wüsste sie davon. Aber sicher war das nicht. Und du, du warst meiner Meinung nach abgehauen. Du hättest ja auch einigen Grund dafür gehabt. Aber das konnte ich Annick ja nicht sagen. Heilige Scheiße, Hannes! Es war kompliziert, das kannst du mir glauben. Ich versprach ihr, dich und den Jorn Lachaert zu suchen. Aber ehrlich gesagt … du weißt ja, wie das ist. Der Placebo-Effekt. Man will die Leute glücklich machen, das ist ja kein Verbrechen. Nach dir habe ich natürlich gar nicht erst gesucht, ich nahm an, dass das in deinem Interesse war. Aber deiner Freundin zuliebe bin ich zum Haus von Jorn Lachaert gefahren. Ich klingelte, aber er war nicht da. Ich dachte, gut, jetzt machst du noch einen Kontrollgang ums Haus, nur so aus Pflichtgefühl, du kennst das ja. Das Küchenfenster stand offen. Und du weißt ja, ich habe eine überempfindliche Nase. Seit ich rauche, ist es etwas besser geworden, ich rieche jetzt nicht mehr jeden Furz in der Straßenbahn. Aber das habe ich gerochen, aus der Küche, es roch nach frischem Blut. Ich dachte zuerst, dass es vielleicht vom Schlachthaus kommt, das ist ja ganz in der Nähe. Aber ich musste das abklären. Also bin ich durchs Fenster eingestiegen. Ich folgte einfach dem Geruch. Im Wohnzimmer war er am stärksten. Weil sie da lag. Auf dem Sofa.«


      Stassen schwieg.


      »Ilunga Likasi«, sagte Jensen.


      »Das wusste ich noch nicht …«


      »Aber sie war es.«


      »Ja.«


      »Und auf welche Art?«


      »Mit einem Messer. Es lag auf dem Sofatisch.«


      »Einfach nur erstochen?«


      Stassen zögerte.


      »Nein«, sagte er. »Sonst wäre der Blutgeruch nicht so stark gewesen.«


      »Ich verstehe.« Das gelbe Insekt krabbelte auf Jensens Daumen. Er betrachtete es.


      »Es war ihr Freund«, sagte Stassen. »De Reuse. Jan De Reuse. Jetzt fällt mir sogar sein Vorname ein, siehst du?« Er versuchte zu scherzen.


      »Aber ihr wisst nicht, wo er ist.«


      »Richtig. Die Fahndung läuft noch. Aber er war es, da gibt es keinen Zweifel. Das Messer, der Glastisch, alles war mit seinen Fingerabdrücken übersät. Er hat uns sogar Haare dagelassen, die DNA stimmt mit seiner überein. Einige Haare klebten auf der Stirn der Frau, als hätte er sie dort …«


      »Platziert.«


      »Richtig. Wir befürchten jetzt, dass De Reuse auch Jorn Lachaert umgebracht hat. Lachaert ist verschwunden, und es …«


      »Nein.«


      »Was nein?«


      Jensen schaute zum Fenster hinaus, die Palmblätter im Vorgarten wiegten sich im Wind. »Jorn Lachaert ist irgendwo da draußen«, sagte er. »Im Dschungel von Surinam.« Und in ein paar Wochen, dachte er, werden die Affen seine Knochen wegtragen.


      »Wie kommt er denn nach Surinam?«, fragte Stassen. »Seid ihr jetzt alle dort? Hannes. Ich bitte dich. Möchtest du mir nicht endlich erzählen, wo du wirklich bist und was du in den letzten zwei Wochen getrieben hast? Ich glaube, das bist du mir schuldig.«


      »Später, Frans. Wenn ich in Brügge bin. Aber jetzt hör mir zu.«


      Er hörte Lulambos Stimme.


      Sie werden sie finden …


      »Hör mir bitte zu«, sagte er. »De Reuse ist wahrscheinlich tot. Er hat sich umgebracht. Ihr sucht einen Lebenden, aber er ist tot.«


      »Ach! Das weißt du also auch! Du bist ja bestens informiert.«


      »Glaub mir einfach. Ihr findet ihn in einem kleinen Wald, zwischen Landsdijk und Boekhoute. In dem Wald steht ein Flurkreuz. Sucht in der Nähe des Kreuzes nach einer Falltür. Die Tür führt hinunter zu einem Stollen. Dort unten werdet ihr ihn finden.«


      Stassen lachte.


      »Ein Kreuz und eine Falltür!«, sagte er. »Du bist dir doch bewusst, dass das ziemlich nach Film klingt. Nimmst du mich auf den Arm, oder was?«


      »Er ist dort«, sagte Jensen. Er wusste es einfach. Auf seinem Fingernagel putzte das gelbe Insekt sich die Fühler.


      »Du würdest das nicht tun«, sagte Stassen. »Du würdest mir nicht einen solchen Mist erzählen?«


      »Nein. Bis dann, Frans. Und danke. Danke für alles.«


      … und dann werden Sie sie töten, hörte er Lulambo sagen.


      Er legte den Hörer auf die Gabel, vorsichtig, um das Insekt nicht zu verscheuchen. Er stand auf und trug es auf seinem Daumennagel zum Fenster. Die Fächer der Palmen rauschten im Wind, der vom Meer her Regenwolken herantrieb, in denen schon die Blitze zuckten. Jensen hielt seinen Daumen in den Wind; das Insekt krallte sich fest, denn der Wind traf es von der Seite. Langsam drehte das Insekt sich in den Wind, mit dem Kopf voran, um ihm möglichst wenig Widerstand zu bieten. Und jetzt, da es dem Wind die Stirn bot, war er ihm keine Gefahr mehr, sondern Hilfe. Die Windströmung drückte das Insekt auf den Nagel, wo es sein wollte; es war an seinem Platz sicher, dank des Windes, der es doch eigentlich wegfegen wollte.


      So hat sie sich das vorgestellt, dachte Jensen. Das war der Grund, weshalb sie Verstreken belogen hatte. Sie beschuldigte De Reuse, um sich vor ihm zu schützen. Sie brandmarkte ihn in der Hoffnung, dass er es jetzt nicht mehr wagen würde, ihr etwas anzutun. Und gleichzeitig lenkte sie Verstreken dadurch von ihrem Vater ab. Jorn Lachaert, es war wichtig für sie, dass sein Name nicht fiel. Sie verschwieg Jorns Tat, weil sie ihn eigenhändig bestrafen wollte. Ein paar Monate Haft wegen versuchter Entführung, dachte Jensen, das hat ihr nicht genügt. Jorns Strafe musste der Wunde entsprechen, die er ihr zugefügt hatte und über die kein Richter entscheiden konnte. Sie lauerte ihm auf, im Haus ihrer Kindheit. Sie konnte nicht wissen, dass ihr Vater sich entschlossen hatte, seine Strafe im Dschungel von Surinam zu verbüßen. Sie hörte jemanden kommen, sie machte sich bereit, den Vater, der sein eigenes Kind verleugnet hatte, aus der Welt zu schaffen. Aber dann stand nicht Jorn vor ihr, sondern De Reuse …


      Es klopfte an die Tür. Der Sekretär betrat sein eigenes Büro mit einem schüchternen Gesichtsausdruck, so als gehöre das Büro Jensen.


      »Ich möchte Sie nicht stören«, sagte er. »Aber wären Sie jetzt allenfalls bereit, diese Formulare auszufüllen?«


      »Natürlich«, sagte Jensen. Er warf einen Blick auf das Insekt auf seinem Daumen. Er hob den Daumen an seine Lippen und pustete das Insekt weg. Der Wind trieb es davon, in Richtung der Bäume, in denen die tropischen Vögel hungrig waren vom Singen.
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      Mit zitternden Händen zog er die Handschuhe aus, schüttelte sich den Schnee aus den Haaren, stampfte ihn von den Schuhkuppen, wischte ihn sich von den Schultern. Anstatt zu klopfen, hätte er sein Herz an ihre Tür pressen können, das hätte genügt. Als sie die Tür öffnete, spürte er einen Schmerz im rechten Arm, sein Herz bekam nicht genügend Sauerstoff.


      »Annick«, sagte er, mit brüchiger Stimme. Seit langer Zeit hatte er diesen Moment herbeigesehnt, und nun war er zu aufgeregt, um ihn zu genießen. Er litt, anstatt glücklich zu sein. Verzweifelt umarmte er sie, in der wattierten Skijacke, die ihn taub machte für die Berührung, nur seine Hände spürten etwas, den dünnen, geriffelten Stoff ihres Pullovers, darunter ihr Atmen. Verzeih mir, wollte er sagen, aber sie legte die Fingerspitzen auf seinen Mund, und ohne sich aus der Umarmung zu lösen, zog sie ihn mit sich, ins Haus hinein, mit dem Fuß drückte sie die Tür zu. Sie suchte mit den Lippen seinen Mund, Jensen schloss die Augen, im Kuss wurde ihm schwindlig. Die Skijacke wurde ihm unerträglich, es war, als begegne er Annick im Harnisch. Er beendete den Kuss, um die Jacke loszuwerden, ungeduldig zerrte er am Reißverschluss, und als dieser sich nicht sogleich öffnete, riss er die Jacke auf und warf sie weg. Er fühlte sich um ein dumpfes, idiotisches Gewicht erleichtert. Annick umfasste seine Hüfte und drehte ihn, wie in einem Tanz; unter Küssen schob sie ihn vor sich her, zur Treppe.


      Hinter dem Schlafzimmerfenster schwebte Schnee zur Erde.


      Eine lange Zeit war Jensen frei von jedem Gedanken. Er versank in Annick, auf eine Weise, die er nie zuvor erlebt hatte. Es war ein reines Schweben, das dem der Schneeflocken glich, über allem lag ein Lächeln. Die Geborgenheit, die ihn trug, war nicht auf Annick beschränkt, sie war grenzenlos, sie erfüllte die ganze Welt. Er wünschte sich nicht, dass es immer so bleiben möge. Sondern er wünschte sich gar nichts. Das war der Grund, weshalb er später, als sie nebeneinanderlagen, sich nach diesem Moment vollkommener Wunschlosigkeit nicht zurücksehnte. Er wusste, dass dieser Moment sich nie wiederholen würde, denn er war unsterblich.


      Das Licht der Straßenlampe zeichnete ein Fensterkreuz auf die Schlafzimmertür. Es war vollkommen still, der Schnee deckte Brügge in dieser Nacht zu.


      Annick atmete ruhig.


      Jensen wollte das Schweigen nicht brechen.


      Die Zeit verging ohne Hast.


      Er wartete.


      Irgendwann sagte Annick: »Sie war hier.« Sie beugte sich über Jensen und drückte ihm die Hand auf den Mund. »Sag jetzt nichts. Lass mich sprechen. Sie war hier bei mir, am Tag vor Trees’ Beerdigung. Sie hat mir alles erzählt. Sie wollte mich leiden sehen, aber es hat nicht funktioniert. Sie war es, die litt, ihre Stimme war böse und voller Trauer. Sie wollte mich für die Freundschaft mit Trees bestrafen, sie hat mir alles ins Gesicht gegeifert, du und sie, im Hotel, und was ihr da getrieben habt. Ich stand nur da und spürte die Tröpfchen im Gesicht, ihren Speichel. Sie hat mir leidgetan. Sie hätte sich die Mühe sparen können. Ich wusste, dass du sie kanntest. Erinnerst du dich? In dem Bistro, im Gouden Reaal? Es hat eine Weile gedauert, bis es mir bewusst wurde. Ich war zu sehr mit Trees beschäftigt, mit ihrer Lüge, mit ihrem Tod, und dann die Blutung … Ich bin mit einem Taxi ins Sint-Jan gefahren … es fühlte sich an, als wurde das Kind aus mir hinausrinnen. Ich habe mich beim Taxifahrer entschuldigt, immer wieder, entschuldigen Sie, bitte verzeihen Sie. Ich dachte, dass ich in einer Blutlache sitze, dass ich ihm den ganzen Wagen vollblute.«


      Sie schwieg.


      Dann sagte sie: »Im Krankenhaus haben sie mich untersucht, auf der Notfallstation. Eine Ärztin mit einer wunderbaren Stimme sagte: Nun übertreiben Sie mal nicht, sonst erschrecken Sie noch Ihr Kind. Sie drehte den Lautsprecher des Ultraschallgeräts lauter, und ich konnte die Herztöne hören. Es ist vollkommen gesund, sagte die Ärztin. Aber der Gebärmutterhals war entzündet. Eine …«


      Zervizitis, dachte Jensen. Noch immer drückte sie ihm den Mund zu, er atmete durch das freie Nasenloch, das andere verschloss ihr Zeigefinger. Er blähte den Nasenflügel, um genügend Luft zu bekommen. Es war unangenehm, aber er empfand es als gerecht, er wollte an der Situation nichts ändern. Er wollte, dass sie weitersprach.


      »Jedenfalls ließen sie mich wieder nach Hause. Ich wartete auf dich, aber du kamst nicht. Du hast auch nicht angerufen. Ich war trotzdem glücklich. Und kurz bevor ich einschlief, wusste ich es dann plötzlich. Trees’ Tochter und du, ihr habt euch gekannt. Ich hatte dich gebeten, im Gouden Reaal nach Vera zu suchen, nach einer dunkelhäutigen Frau, und als Vera uns ansprach und uns an ihren Tisch einlud, hättest du sie doch fragen müssen: Sind Sie nicht Vera Lachaert? Wir setzten uns an ihren Tisch, und ich fragte dich, ob wirklich niemand, auf den die Beschreibung zutraf, im Lokal saß. Und du sagtest nein. Die ganze Zeit über hast du es mir verschwiegen, und ich habe es nicht gemerkt. Du weißt doch, ich merke es sonst immer, wenn jemand lügt. Ich höre es an der Stimme. Aber bei dir nicht. Bei Trees und Jorn habe ich es auch nicht gehört. Der Grund ist, dass ich die beiden mochte. Wenn mir jemand etwas bedeutet, werde ich taub. Und bei dir, Hannes, war ich unglaublich taub. Trees und Jorn haben mich nur belogen, was ihre Tochter betraf. Ihre Lüge war nicht persönlich gemeint, sie haben alle belogen, ihre Verwandten, die Nachbarn … Aber du.« Annick verstärkte den Druck ihrer Hand. »Du hast nur mich belogen. Es war eine auf mich zugeschnittene Lüge, sie galt nur mir. Und ich habe es deiner Stimme trotzdem nicht angehört. Verstehst du, was das bedeutet?«


      Er nickte.


      »Dass ich vorhin mit dir geschlafen habe«, sagte sie, »war das Ergebnis einer Entscheidung. Einer sehr knappen Entscheidung, Hannes. Das Kind hat den Ausschlag gegeben. Ich habe kein Recht, es ohne Vater aufwachsen zu lassen, nur weil ich unfähig bin, zu verzeihen. Ich werde es lernen müssen, dem Kind zuliebe. Und ich werde dabei an Ilunga denken. Weißt du, was ihr Name bedeutet? Ich habe mich informiert, nur aus Neugier, aber dann war es wie eine Botschaft. Ilunga bedeutet: Jemand, der eine Lüge einmal vergibt, aber nie ein zweites Mal.«


      Sie nahm die Hand von seinem Mund.


      »Das ist alles«, sagte sie. Sie setzte sich im Bett auf. »Ich werde nie wieder darüber sprechen. Und ich möchte auch nicht, dass du darüber sprichst.«


      Sie streckte ihm die Hand hin.


      »Gib mir dein Wort.«


      Er drückte ihre Hand.


      »Ich kann dir nicht garantieren, dass ich es schaffe«, sagte sie. »Ich habe es bis jetzt nie geschafft. Ich bin allergisch darauf.« Sie legte ihre Hand auf seinen Hals, tastete sich über das Kinn und die Nase zu seiner Stirn vor und griff ihm in die Haare. »Aber bei dir«, flüsterte sie, »schaffe ich es vielleicht. Nicht nur wegen des Kindes. Sondern weil ich wirklich schon lange nicht mehr so taub war.«

    

  


  
    [Menü]

  


  
    30


    
      Lulambo klaubte eine Traubenzuckerpastille aus der Packung, das Zellophan knisterte.


      »Unterzuckerung«, sagte er.


      »Ich weiß«, sagte Jensen.


      Die Kerzenflammen brannten aufrecht und ruhig. Der Fetisch ruhte unter der Fahne Ghanas. Als Lulambo die Fahne wegzog, schwebte eine Hühnerfeder zu Boden; Jensen pflückte sie aus der Luft, alles wiederholte sich.


      »Ein gutes Zeichen«, sagte Lulambo. »Er erkennt Sie. Aber jetzt ist er entspannter. Es wird nicht nötig sein, ihm Angst zu machen.«


      »Erinnern Sie sich?«, fragte Jensen. Er betrachtete die Feder in seiner Hand. »Sie sagten, dass ich die Frau finden und dann töten werde. In gewisser Hinsicht hatten Sie recht.«


      »Nicht ich hatte recht. Sondern er.« Lulambo zerbiss den Traubenzucker, nahm ein kleines Stück davon aus dem Mund und legte es auf den Fetisch.


      Jensen blies die Feder aus seiner Hand. Er fühlte sich leicht wie sie, und er war so entspannt wie der Fetisch.


      »Wenn ich Ilunga Likasi nicht befreit hätte«, sagte er, »wäre sie jetzt in Surinam. Man hätte sie auf irgendeine Plantage verschleppt und gezwungen, dort zu arbeiten. Surinam ist groß, vor allem, wenn man bedenkt, dass nur die Küstenregion besiedelt ist. Es gibt nur wenige Straßen und sehr viel Dschungel. Es ist leicht, einen Menschen gegen seinen Willen irgendwo im Landesinneren festzuhalten. Eines Tages wäre ihr vielleicht die Flucht geglückt, und sie wäre nach Antwerpen zurückgekehrt und alles wäre trotzdem geschehen, nur eben ein oder zwei Jahre später. Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, dass ich sie befreit habe, und dass Jan De Reuse sie ein paar Tage später getötet hat. Das wäre vielleicht nicht geschehen, wenn sie zwei Jahre später nach Belgien zurückgekehrt wäre. De Reuse hätte ja inzwischen tot sein können, vielleicht wäre er beim Auswechseln einer Glühbirne von der Leiter gestürzt.«


      »Wer weiß«, sagte Lulambo. Er spielte mit der Kaurimuschelkette, er ließ die einzelnen Muscheln durch seine Finger gleiten.


      »Aber auch Sie sind beteiligt«, sagte Jensen. »Wenn Sie mir nicht gesagt hätten, wo ich sie finde, wäre sie jetzt in Surinam. Sie würde höchstwahrscheinlich noch leben. Das soll kein Vorwurf sein. Ich versuche nur, die Dinge zurückzuverfolgen.«


      »Wenn Sie mich nicht gefragt hätten, wo sie ist, hätte er es Ihnen nicht gesagt.« Er deutete mit dem Kinn auf den Fetisch. »Wenn wir beide nicht geboren worden wären, säßen wir jetzt nicht hier. Wenn es die Erde, die Sonne und den Mond nicht gäbe, würden Sie nicht versuchen, die Dinge zurückzuverfolgen. Alles, was geschieht, ist das Ergebnis von allem, das zuvor geschehen ist. Wir sind wie die Muscheln in dieser Kette.«


      »Das sagten Sie bereits beim letzten Mal.«


      »Ich werde es noch oft sagen.«


      Lulambo lächelte hinter seiner großen Brille.


      Er hat recht, dachte Jensen. Jedes neue Ereignis war mit allen Ereignissen, die zuvor stattgefunden hatten, verknüpft. Es war sinnlos, im Nachhinein nach dem Moment zu suchen, in dem alles eine andere Wendung genommen hätte. Wenn Jorn Lachaert vor dreißig Jahren nicht eine junge Frau aus dem Kongo verführt hätte … wenn vor vierzehn Milliarden Jahren nicht das Universum entstanden wäre … wenn ich Annick die Wahrheit hätte sagen können, dachte Jensen. Selbstverständlich besaß der Mensch die Freiheit, sich zu entscheiden, sowie die Fähigkeit, die Folgen seiner Entscheidungen zu antizipieren. Jorn Lachaert hätte sich dazu entscheiden können, Maria Likasi aus der Ferne zu begehren. Die Ereignisse hätten sich dann in eine andere Richtung entwickelt, aber nicht notwendigerweise in eine bessere. Ein Zwanzigjähriger, der nach einem selbstverschuldeten Unfall beschloss, fortan nicht mehr so schnell zu fahren, hielt an einem bestimmten Tag bei Rot an einer Kreuzung und sah im Rückspiegel als Letztes in seinem Leben einen Lastwagen auf sich zurasen. Wäre der Zwanzigjährige wie früher mit überhöhter Geschwindigkeit bei Gelb noch über die Kreuzung gefahren, hätte er vielleicht eines Tages seinen achtzigsten Geburtstag feiern können. Andererseits hätte er in den sechzig kommenden Jahren vielleicht seine Frau unglücklich gemacht, seine Kinder geschlagen und missbraucht, sodass sein früher Tod vielen Menschen viel Leid ersparte. Vielleicht hätte er seine Frau und die Kinder aber auch von Herzen geliebt und mit ihnen im Glück gelebt; oder aber er verlor sie durch Krankheiten, durch Unfälle, begann mit gebrochenem Herzen zu trinken und verwünschte jeden Tag, den sein stumpfsinnig arbeitender Körper ihn durchleben ließ.


      »Alles andere als die Vergangenheit ist ungewiss«, sagte Jensen, er dachte es laut. »Und ausgerechnet die Vergangenheit kann man nicht mehr ändern. In dem Moment, in dem man weiß, was man hätte tun sollen, ist es zu spät.«


      »Deshalb kommen die Leute ja zu mir«, sagte Lulambo. »Sie möchten es vorher wissen. Und Sie? Was möchten Sie wissen? Er ist bereit. Er wird mit Ihnen sprechen.«


      Jensen betrachtete den Fetisch, das mit Hühnerblut geteerte Holzscheit, an dem die Federchen klebten. Die Kerzenflammen leckten danach, sie hätten die Federn gern in Brand gesetzt.


      Es ist nur eine Spielerei, dachte Jensen. Eine Schäkerei mit dem Irrationalen. Er hätte es sich nicht gestattet, wenn er sich nicht sicher gewesen wäre, dass er die Antwort, wie auch immer sie ausfiel, nicht ernst nehmen würde.


      »Es gibt da eine Frau«, sagte er, »die mir sehr viel bedeutet.«


      Es ging ja nicht um die Zukunft, es ging um die Gegenwart. Und Lulambo hatte bewiesen, dass er über die Gegenwart erstaunlich gut Bescheid wusste.


      »Ich habe sie belogen«, sagte Jensen. Er räusperte sich. Er schloss die Augen, um sich selbst nicht zu sehen, während er sagte: »Fragen Sie Ihren Fetisch, ob sie mir verziehen hat.«
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