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Im Gedenken an
 
Jean Jülich
(18. 4. 1929–19. 10. 2011)
 
Fritz Theilen
(27. 9. 1927–18. 4. 2012)


27. November 1944

Die Bilder verfolgen mich. Sie lassen mich nicht los. Drei Tage ist es her, dass sie meinen Bruder ermordet haben. Aber ich sehe es immer noch jede Sekunde vor mir. 
Tom und Flint wollten nicht, dass ich hingehe. Sie hatten Angst, mir könnte was zustoßen. Dachten, die Gestapo würde mich erkennen und einkassieren. Aber ich hab nicht auf sie gehört. Ich musste hin. Schließlich haben sie nachgegeben und sind mitgekommen, um wenigstens dafür zu sorgen, dass ich keine Dummheiten mache. 
Es war in der Hüttenstraße. Da, wo die Hinrichtungen seit ein paar Monaten sind. Vor dem Ehrenfelder Bahnhof. 
Als wir ankamen, war der Platz schon voll. Überall Schaulustige, angelockt von den Plakaten. Stumpfe, sensationsgierige Gesichter. Wir haben uns unter sie gemischt. Gleich vor dem Bahnhof hat der Galgen gestanden. Zwei lange Querbalken, durch ein Gerüst abgestützt. Der untere für die Füße, über den oberen waren die Schlingen geworfen. 
Weiter vorn hab ich meine Mutter gesehen. Zwei Frauen haben sie gestützt. Ich wär am liebsten zu ihr gelaufen, aber Tom und Flint haben mich zurückgehalten. Die Spitzel von der Gestapo waren überall. Standen da, gaben sich unauffällig. Horchten, ob einer was Falsches sagt. Lauerten auf Leute wie uns, die auf den Fahndungslisten stehen. Wir haben die Köpfe eingezogen und die Kapuzen ins Gesicht gedrückt. 
Nach ein paar Minuten ist die SS aufmarschiert. Als ich sie gesehen hab mit ihren Maschinenpistolen, da wusste ich, dass alles, worauf ich gehofft hatte, vergebens war. Insgeheim hatte ich mit dem Gedanken gespielt, meinen Bruder zu befreien. Aber es war sinnlos. Alles, was ich an Waffen besaß, waren ein altes Messer und einer von unseren primitiven Molotowcocktails. 
Meine Mutter hat sich umgedreht, als würde sie mich suchen. Ängstlich und verzweifelt hat sie ausgesehen. Hilflos. Ohne dass ich’s eigentlich wollte, hab ich die Hand in die Tasche geschoben und das Messer umklammert. Vielleicht sollte ich gehen, hab ich noch gedacht. Jetzt sofort – bevor es zu spät ist. 
Aber dann war auch schon der Lastwagen mit den Gefangenen da. Sie haben auf der offenen Ladefläche gesessen, die Hände auf dem Rücken gefesselt. Auch Horst war dabei. Er trug seine SS-Uniform, aber die Rangabzeichen, auf die er früher so stolz gewesen ist, waren runtergerissen. Zusammen mit den anderen haben sie ihn zum Galgen gezerrt. Er ist mit gesenktem Kopf auf den Balken gestiegen. Während ihm einer der SS-Männer die Schlinge um den Hals gelegt hat, hat er mit leerem Blick vor sich hin gestarrt. 
Gleich darauf hat ein Gestapomann den Hinrichtungsbefehl verlesen. Ich hab nichts davon mitbekommen. Hab nur Horst gesehen. Meinen Bruder! Der früher immer so stark gewesen war. Den ich bewundert hatte. Jetzt lag der Strick um seinen Hals. Doch in dem Moment, als ich ihn angesehen hab, hat er plötzlich den Kopf gehoben. So, als wenn er mich suchen würde. 
Ich hab das Messer losgelassen und den Molotowcocktail gepackt. Hab gedacht: Wenn ich es schaffe, ihn zu entzünden und so zu werfen, dass er unter den SS-Leuten hochgeht? Wenn sie in Panik geraten? Vielleicht könnte ich Horst in dem Tumult befreien, und dann würden wir … 
Aber noch bevor ich dazu kam, etwas zu tun, ist Tom bei mir gewesen. Er muss mich beobachtet haben. Wahrscheinlich hat er geahnt, was ich vorhatte. Er hat meine Hand gepackt und mich festgehalten. 
Ich bin zusammengesackt und hab die Augen geschlossen. Er hatte recht. Ich wusste es ja selbst, aber ich wollte es nicht wahrhaben. Ein paar Sekunden standen wir so, dann ging ein Raunen durch die Menge. Ich musste nicht hinsehen, um zu wissen, warum: Die SS hatte mit der Hinrichtung begonnen. Die Stricke wurden mit einem Ruck stramm gezogen, die Gefangenen verloren den Halt auf dem Balken und strampelten im Todeskampf in der Luft. Bei jedem das gleiche grausige Schauspiel. 
Als ich die Augen wieder aufgemacht hab, hat Horst noch dagestanden. Aber sein Nebenmann wurde gerade in die Höhe gezogen, er würde der Nächste sein. Ich konnte den Anblick nicht ertragen und hab versucht, mich von Tom zu befreien. Da ist von der anderen Seite Flint gekommen. Er hat mich gepackt, mir die Hand vor den Mund gehalten und Tom zugenickt. Dann haben sie mich weggeschleppt. 
Über die Köpfe der Leute hab ich gesehen, wie mein Bruder in die Höhe gerissen wurde. Und ich hab den Schrei meiner Mutter gehört. Hab mich aufgebäumt, wollte mich von Tom und Flint losreißen. Aber sie haben mich weiter festgehalten und davongezerrt, bevor einer auf uns aufmerksam wurde. 
Irgendwann hab ich aufgehört, mich zu wehren. Horst war tot, weil er uns gerettet hatte. Es war, als wäre ein Teil von mir dort gestorben. 


 
Alles begann damit, dass ich jemanden nicht gehen ließ. Ob er auch von sich aus geblieben wäre? Wahrscheinlich nicht. Er war zu scheu dafür.
Es war vor zwei Monaten. Ich stand am Grab meines Großvaters, der kurz zuvor gestorben war. Der Himmel war kahl und grau, überall fielen die letzten Blätter von den Bäumen. Ich stand da und vermisste ihn, wie ich ihn auch jetzt noch vermisse. Ich bin oft zu ihm gegangen – damals. Wenn es etwas gab, womit ich nicht zurechtkam. Er war so gelassen. Nichts konnte ihn aus der Ruhe bringen. Egal, was mir auf dem Herzen lag: Wenn ich es mit ihm besprach, hatte ich nach einer Weile das Gefühl, es sei klein und unwichtig und hätte eigentlich gar keine Bedeutung.
Es wurde allmählich dunkel, ich wollte gehen. Da fiel mir, ein Stück entfernt, vor einem der anderen Gräber, dieser alte Mann auf. Er hatte nichts Besonderes an sich. Aber ich war schon letzte und vorletzte Woche hier gewesen, und jedes Mal hatte ich ihn genau dort an dieser Stelle gesehen. Ich betrachtete ihn genauer und konnte erkennen, dass er die Lippen bewegte, so als spräche er mit jemandem – aber es war niemand in der Nähe. Da war nur der Grabstein vor seinen Füßen.
Und noch etwas bemerkte ich. In regelmäßigen Abständen sah er zu mir herüber. Die anderen Leute beachtete er nicht. Wenn er den Kopf hob, sah er immer nur zu mir, zu niemandem sonst. Ich wusste nicht, was ich davon halten sollte. Es war mir unheimlich.
Nach einiger Zeit wandte er sich ab und ging. Während ich ihm nachsah, hatte ich mit einem Mal das Gefühl, ihn wegen seines Verhaltens zur Rede stellen zu müssen. Normalerweise bin ich nicht so, aber an dem Tag hatte ich dieses Bedürfnis, und bevor es nachließ, war ich ihm schon hinterhergelaufen. Es war ein gutes Stück bis zu dem Grab, vor dem er gestanden hatte, aber da er sehr langsam ging, mit kleinen, vorsichtig tastenden Schritten, war er noch nicht weit gekommen, als ich dort anlangte.
»Entschuldigen Sie!«, rief ich ihm nach.
Er blieb stehen und drehte sich um.
»Entschuldigen Sie«, sagte ich noch einmal. »Könnte es sein, dass wir uns kennen?«
Er sah mich unsicher an. »Nein. Ich – ich glaube nicht.«
»Es ist nur, weil – Sie haben andauernd zu mir herübergesehen. Da dachte ich, vielleicht kennen wir uns ja, und ich habe Sie nur nicht erkannt.«
»Oh!« Was ich sagte, schien ihn verlegen zu machen. »Dir ist das also aufgefallen?«
»Na ja, was heißt aufgefallen? Es war so ein Gedanke.«
Er kam zögernd näher. »Ja, du hast recht, ich habe über dich nachgedacht. Ich habe mich gefragt, was so ein junger Mensch wie du wohl hier tut. Immerhin sehe ich dich nun schon zum dritten Mal. Du solltest – ich weiß nicht – Fußball spielen oder so.«
Das war es also, er hatte sich nur über mich gewundert. Oder gab es da noch etwas anderes? Als ich ihn ansah, wurde ich den Eindruck nicht los, dass er mir nur die halbe Wahrheit erzählt hatte. Er schaute zur Seite und wandte sich um, als wollte er gehen, tat es dann aber doch nicht. Ein peinliches Schweigen entstand. Bevor es zu lange anhielt, zeigte ich auf das Grab, vor dem wir standen.
»Ist das – ein Verwandter von Ihnen?«
»Ja«, sagte er. »Mein Bruder. Heute ist sein 67. Todestag.«
Ich sah mir den Grabstein genauer an. »Horst Gerlach« stand da. Und darunter: »18. 2. 1925–24. 11. 1944«. Dann fiel es mir ein. Heute war ja der 24. November!
»Ist er im Krieg gefallen?«, fragte ich.
»Nein. Er ist ermordet worden.«
Es hörte sich seltsam an, wie er das sagte. Ich überlegte, ob nicht im Krieg irgendwie alle »ermordet« worden waren – jedenfalls auf die eine oder andere Weise.
»Das ist eine lange Geschichte«, sagte er, als ich nicht reagierte. »Aber vielleicht würde sie dich interessieren. Gerade dich!«
Ich hörte nur mit halbem Ohr hin. Vor dem Stein seines Bruders standen drei rote Grablichter, die alle brannten, und daneben lagen Blumen. Weiße Blumen.
»Wenn du sie hören willst, erzähle ich sie dir«, fuhr er fort. »Was meinst du? Du könntest mich besuchen.«
Ich stutzte. Sein Vorschlag kam überraschend. Wir kannten uns nicht. Warum bot er mir an, ihn zu besuchen? Ich muss ihn ziemlich erstaunt angesehen haben, denn er zuckte zusammen.
»Nein«, sagte er schnell. »Nein, das war dumm von mir. Vergiss es bitte, ja?«
Im nächsten Moment drehte er sich um und ging. Das hatte ich nicht beabsichtigt. Ich hob die Hand und wollte ihm nachrufen – aber da war dieses plötzliche Gefühl, das mich ihm eben noch hatte hinterherlaufen lassen, bereits wieder erloschen. Ich sah ihm nur nach, bis er verschwunden war, und ging ebenfalls.
Auf dem Nachhauseweg ließ mich eine Sache nicht mehr los. Er hatte es so auffällig betont. Was hatte er damit gemeint – diese Geschichte könnte gerade mich interessieren?


12. März 1941

Es ist endlich passiert. Seit Monaten hat es sich aufgestaut, und heute war der große Knall. Tom und ich und die anderen sind in der HJ mit Morken und seinen Leuten aneinandergeraten, und es hat ’ne Prügelei gegeben, die in halb Köln zu hören war. Ich bin immer noch grün und blau. Macht aber nichts: Morkens Leute sehen schlimmer aus. 
Angekündigt hat es sich seit langem. Seit über einem Jahr. Seit der Krieg ausgebrochen ist. Damals sind viele von den älteren HJ-Führern freiwillig zur Wehrmacht gegangen. Seitdem werden wir von Jungzugführern rumkommandiert, die gerade mal 14 oder 15 sind, kaum älter als wir. Kommen alle vom Gymnasium. Dass in der HJ jeder gleich behandelt wird und die gleichen Chancen hat, ist nämlich ’n Märchen. Das kapiert man schnell. Keiner käm auf die Idee, einen von uns Arbeiterjungs aus der Klarastraße zum Jungzugführer zu machen. Am Ende nehmen sie doch immer die Typen von der höheren Schule, mit den reichen Vätern. 
Die verachten uns. In ihren Augen sind wir »Krade«, Abschaum, von dem man sich fernhält. Und deshalb quälen sie uns in der HJ bis aufs Blut. Der Schlimmste von ihnen ist Morken, Sohn von irgend ’nem Fabrikanten mit dem richtigen Parteibuch. Er ist seit ein paar Monaten unser Jungzugführer und spielt sich auf wie ’n kleiner General. Lässt uns stundenlang strammstehen und im Regen durch den Matsch robben. Auf den Schulungsabenden müssen wir Aufsätze vortragen, und er macht sich mit seinen Spießgesellen über unsere Dummheit lustig. Sie lassen keine Gelegenheit aus, uns zu beweisen, dass sie was Besseres sind. 
Deshalb ist der Dienst in der HJ inzwischen zum Kotzen. Früher, vor dem Krieg, war’s besser. Aber jetzt: marschieren, antreten, exerzieren, noch mal antreten und wieder marschieren. Immer das Gleiche. Und wenn einer was falsch macht oder zu spät kommt, muss er strafexerzieren, wie beim Militär. Ständig fallen Morken neue Gemeinheiten ein. Und sie treffen natürlich immer uns, nie seine Leute. 
»Soldatische Tugenden« sollen wir lernen. Aber das ist echt das Letzte, was Tom und ich und die anderen Jungs aus unserer Gegend wollen. Unser ganzes Leben ist schon Drill und Gehorsam. Wir kennen gar nichts anderes: erst in der Familie, dann in der Schule, am Ende im Betrieb. Überall werden wir rumkommandiert und durch die Gegend geschubst. Wir brauchen wirklich nicht noch mehr davon. 
Am schlimmsten ist das Gerede vom »Heldentod«. Mein Vater ist letztes Jahr gefallen. Morkens Alter ist gar nicht im Krieg, und die von den anderen Gymnasiasten auch nicht. Die wissen, wie sie sich drücken können. Und dann kommt Morken an den Schulungsabenden daher und schwafelt, es gäb nichts Schöneres, als für Führer, Volk und Vaterland den Heldentod zu sterben. Und dabei diese spöttischen Blicke! Ich bin immer kurz davor, ihm an die Gurgel zu springen. 
Jedenfalls hab ich vor ’n paar Wochen angefangen, den Dienst zu schwänzen. Und weil Tom und ich immer alles zusammen machen, schwänzt er gleich mit. Wir haben uns immer neue Ausreden einfallen lassen, warum wir nicht kommen können. Alle wissen natürlich, dass sie erstunken und erlogen sind. Morken hat sich schwarzgeärgert, weil er seine Lieblingsopfer nicht mehr quälen kann. 
Vor ein paar Tagen ist ’ne schriftliche Mahnung gekommen. Wenn wir nicht sofort wieder erscheinen, müssten wir mit »ernsten Konsequenzen« rechnen. Weil uns keine neue Ausrede mehr eingefallen ist, sind wir also heute hingegangen. 
Darauf hat Morken nur gewartet. Er war so richtig in seinem Element. Hat uns befohlen, als Strafe für unsere Schwänzerei durch den Schneematsch zu robben. Aber wir hatten uns vorgenommen, wir machen uns auf keinen Fall lächerlich. Also haben wir Nein gesagt. 
Morken war sprachlos. Es gibt nichts Schlimmeres in der HJ als Befehlsverweigerung. Man kann seine eigene Mutter umbringen, aber bloß keinen Befehl verweigern. Er hat’s noch mal gesagt, aber wir haben’s wieder nicht getan. Da hat er Hordenkeile angeordnet. Der ganze Jungzug sollte über Tom und mich herfallen und uns verprügeln. Eigentlich ist das verboten, aber ab und zu wird’s trotzdem gemacht. 
Nur hat sich die Sache nicht so entwickelt, wie Morken es wollte. Die Jungs aus unserer Straße haben sich nämlich gegen ihn gestellt. Und deshalb hat es keine Hordenkeile gegeben, sondern ’ne wüste Schlägerei zwischen der »Krade« und Morkens Leuten. Der ganze aufgestaute Hass hat sich entladen. Keiner hat mehr an die HJ oder an Dienstränge oder Befehle oder sonst was gedacht. 
Rache kann verdammt süß sein. Wir haben einfach das getan, was wir schon seit Monaten tun wollten. 


15. März 1941

Heute mussten Tom und ich beim Jungstammführer antreten. Wegen der Sache am Mittwoch. Klar, dass sie so was in der HJ nicht einfach hinnehmen. Vor allem, weil es sich längst rumgesprochen hat. 
Als wir angekommen sind, ist Morken schon da gewesen. Hat erzählt, wie’s zu der Sache gekommen ist. Natürlich in den buntesten Farben. Man hätte meinen können, Tom und ich wären Schwerverbrecher. Mindestens Doppelmord oder so was. Danach haben wir selbst was sagen dürfen. Besondere Mühe haben wir uns dabei allerdings nicht gegeben. Weil uns ja sowieso keiner glaubt. 
Der Jungstammführer, so ein komischer blasser Typ, zwei oder drei Jahre älter als wir, hat sich alles angehört. Es wirkte, als wenn er am liebsten kein Aufsehen will. Wahrscheinlich, weil ihm die Sache mit der Hordenkeile peinlich war. Jedenfalls hat er am Ende entschieden, wir sollten uns bei Morken und unserem Jungzug offiziell entschuldigen. Damit wär die Sache erledigt. 
Tom und ich, wir haben uns angeguckt und hatten beide den gleichen Gedanken. Bei Morken entschuldigen? Niemals! Nur über unsere Leiche! Also haben wir uns geweigert. 
Der Jungstammführer, der wahrscheinlich glaubt, er wär besonders milde zu uns gewesen, hat seinen Ohren nicht getraut. Er hat sich vor uns aufgebaut und uns ein paar geknallt. Aber das hat uns in unserer Meinung nur bestärkt. Wir sind stur geblieben. Schließlich hat er uns rausgeworfen, allerdings mit der Ankündigung, er würd sich noch ’ne ganz besondere »Spezialbehandlung« für uns überlegen. 
Als wir nach Hause gegangen sind, haben wir uns überboten mit Vorschlägen, was wir mit Morken anstellen, wenn er uns auf der Straße begegnet. Ihn den Gehsteig vom Schneematsch freilecken lassen? Teeren und federn? Seine Füße einbetonieren und ihn in der Kanalisation versenken? Na, zum Glück hat er sich nicht blicken lassen. 


30. März 1941

Das war’s. Aus und vorbei. HJ ade! Jetzt gibt’s für Tom und mich kein Zurück mehr. 
Seit wir beim Jungstammführer waren, haben wir ein paar »allerletzte« Aufforderungen bekommen, wieder zum Dienst zu erscheinen. Aber wir haben uns nicht daran gehalten. Stattdessen haben wir uns geschworen, nie wieder zur HJ zurückzugehen. Nie mehr durch den Matsch zu kriechen und uns von Typen wie Morken oder sonst wem rumkommandieren zu lassen. Egal, was sie mit uns anstellen. 
Heute, am letzten Märzsonntag, ist die »Verpflichtung der Jugend«. Nach vier Jahren im Jungvolk werden die Junggenossen in die »große« HJ aufgenommen. Stehen da mit ihren Fackeln und hören sich tausend Reden an. Tom und ich müssten eigentlich auch hin. Aber wir wollen nicht mehr. 
Klar haben wir ein schlechtes Gefühl dabei. Alle erzählen, man kriegt tierischen Ärger, wenn man aus der HJ austritt. Aber wer weiß, vielleicht ist es nur Gerede. Vielleicht wollen sie einem nur Angst machen, und am Ende ist es gar nicht so schlimm. Denn was sollen sie schon tun? Umbringen können sie uns nicht, für den Krieg sind wir noch zu jung, zum Wegnehmen haben wir nichts, und an Ohrfeigen sind wir gewöhnt. 
Also: Was bleibt da noch? 


3. April 1941

Gestern ist unser letzter Schultag gewesen. Acht Jahre Volksschule sind vorbei. Tom und ich sind jetzt 14. Alt genug, Führer, Volk und Vaterland als fleißige Arbeitskräfte zu dienen. 
Ich bin froh, aus der Schule raus zu sein, Tom geht’s genauso. Was vor allem an Kriechbaum liegt. Er ist sieben Jahre unser Klassenlehrer gewesen. Am Anfang haben wir noch ’n anderen gehabt. Den konnten wir gut leiden, er war nicht so verbissen. Aber irgendwann war er weg, und dann ist Kriechbaum gekommen. Das muss 34 oder so gewesen sein. 
Unter ihm ist alles anders geworden. Gleich als erste Aufgabe mussten wir den Lebenslauf des Führers auswendig lernen. Und danach mussten wir jeden Morgen strammstehen und »Heil Hitler!« brüllen. 
Zuerst haben wir das nicht so ernst genommen, fanden’s eher komisch, aber da waren wir bei Kriechbaum an der falschen Adresse. Eines Mittags hat er uns nach der letzten Stunde antreten lassen, und jeder musste den Gruß vorführen. Nur wer’s ordentlich gemacht hat, durfte gehen. Alle anderen mussten’s noch mal machen. Tom und ich haben zehn Versuche oder so gebraucht, bis wir endlich raus durften. Aber zwei andere Jungs aus unserer Straße, denen ihre Eltern den Hitlergruß verboten hatten, sind stur geblieben. Kriechbaum konnte machen, was er wollte, sie sind einfach dagestanden und haben die Klappe gehalten. 
Wahrscheinlich hätten wir drüber gelacht, wenn das Ganze nicht so üble Folgen gehabt hätte. Von da an hat Kriechbaum nämlich mindestens einmal in der Woche »die aus der Klarastraße«, also auch Tom und mich, nach vorn geholt und uns vor der ganzen Klasse verprügelt. Ob’s dafür ’n Anlass gegeben hat oder nicht, ist ihm egal gewesen. Er hat’s einfach getan. Wir konnten die Uhr danach stellen. 
Nicht, dass es neu für uns gewesen wär, verprügelt zu werden. Das haben unsere Väter auch gemacht. Aber die hatten wenigstens ’n Grund – oder bemühten sich, einen zu haben. Kriechbaum hat’s nur getan, weil wir aus den dummen Arbeiterfamilien in der Klarastraße kamen, die nicht mal den Hitlergruß kennen. Das ist alles. Wir haben ihn gehasst. Und am Ende haben wir die ganze Schule nicht mehr leiden können. 
Aber jetzt sind wir den Kerl los. Ist ein gutes Gefühl. Kein Kriechbaum mehr! Kein Morken mehr! Kein ewiges Durchprügeln, kein dummes Exerzieren. Manchmal gibt’s Tage, da fühlt man sich frei und leicht. Heute ist so einer. 


1. Mai 1941

Tag der Arbeit! Ist ja wohl ’n schlechter Witz! Seit drei Wochen lauf ich mir die Hacken ab von einer Fabrik zur nächsten und finde nichts. Muss nämlich dringend Geld ranschaffen. Seit mein Vater gefallen und Horst auf dieser Schule in Bayern ist, herrscht Ebbe in der Kasse. Wir haben überall Schulden, können kaum noch die Miete bezahlen. Bei Tom und seiner Mutter sieht’s genauso aus. Deshalb versuchen wir verzweifelt, irgendwo unterzukommen. 
Das Problem ist nur: Keiner will uns. Alle anderen aus unserer Klasse haben längst ihre Lehrstelle gefunden. Das heißt – alle, die in der HJ sind. Ist schon auffällig. Egal, wo wir hinkommen, können wir gleich wieder gehen. Die reden nicht mal mit uns. Als ob wir die Seuche hätten oder so. Langsam wird uns die Sache klar: Das ist es also, was sie mit dem »Ärger« gemeint haben. 
Meine Mutter ist sauer. An den letzten Tagen hat sie die Fabriken, die mich nicht wollten, noch mal abgeklappert. Hat gesagt, ihr Mann ist schon im Dienst fürs Vaterland gestorben, und jetzt dürfen sie ihrem Sohn nicht auch noch Steine in den Weg legen. Dass sie das nicht hinnimmt und wir verdammt noch mal ’ne anständige Behandlung verdient haben. Ist ganz schön mutig von ihr. Aber Erfolg hat’s keinen gehabt. 
Deswegen sind wir allmählich ziemlich fertig. Was, wenn es so weitergeht? Wenn ich wirklich nichts finde? Was wird dann aus uns? 


9. Mai 1941

Auf einmal ist es ganz schnell gegangen mit der Lehrstelle. Ausgerechnet bei Ostermann & Flüs. Wo mein Vater auch war, damals, vor dem Krieg. Schiffspropeller stellen sie her. »Die größten Schiffspropeller der Welt«, wie mein Vater immer gesagt hat. Sie sind hier in Ehrenfeld am Grünerweg, nicht weit von unserer Wohnung. 
Ein paar alte Kollegen von meinem Vater müssen ein gutes Wort für mich eingelegt haben. Jedenfalls durfte ich heute Morgen zum Personalleiter kommen, um meinen Vertrag zu unterschreiben. Ich hatte gute Laune, weil’s endlich so weit war. Aber als ich zu ihm rein bin, hat sich das schnell wieder gelegt. Er hat mich angesehen, dass mir ganz anders wurde, und ich hab gleich gemerkt, bei dem muss ich vorsichtig sein. 
Erst hat er mich einfach vor seinem Schreibtisch stehen lassen. Hat so getan, als wär ich nicht da, und die ganze Zeit in seinen Papieren gekritzelt. Aber dann, nach zehn Minuten oder so, hat er sich zurückgelehnt und mich von oben bis unten gemustert. 
»Weißt du, warum wir dich nehmen, Gerlach?« 
»Nein. Eigentlich nicht.« 
»Dachte ich mir, dass deine Intelligenz dafür nicht ausreicht. Also, ich sag’s dir: Wir nehmen dich, weil dein Vater hier gearbeitet hat. Und zwar gut und zuverlässig. Viele Jahre lang. Das ist der einzige Grund. Mit dir hat das nichts zu tun, kapiert?« 
»Ja, hab ich.« 
»Na, hoffentlich. Ich sag dir nur eins: Wenn dir irgendwas an deinem Vater liegt, dann streng dich verflucht noch mal an und mach ihm keine Schande.« Er hat mich angesehen und den Kopf geschüttelt. »Verdammte Scheiße, wie ist der Mann nur zu ’nem Saukerl wie dir gekommen? Hätte wirklich was Besseres verdient!« 
Ich hab lieber nichts dazu gesagt. Er ließ mich schwitzen und blätterte in seinen Unterlagen. Dann sah er wieder hoch. 
»Weißt du, warum ich dich Saukerl genannt habe?« 
»Nein.« 
»Natürlich nicht! Du weißt ja nicht mal deinen Namen. Also, ich sag’s dir: Du bist ein Saukerl, weil du nicht mehr in der HJ bist. Und warum bist du das nicht?« 
»Na ja, es gab Ärger, und –« 
»Halt dein blödes Maul, oder ich werf dich raus und du kannst sehen, wo du bleibst! Glaub bloß nicht, dass du dir alles erlauben kannst, nur weil dein Vater hier war! Und merk dir eins: Es gab keinen Ärger. Du hast Ärger gemacht! War es nicht so?« 
Ich war froh, dass sie mich nehmen wollten, und hatte mir vorgenommen, ’n guten Eindruck zu machen. Also hab ich ihm zugestimmt. 
»Ja, ich hab Ärger gemacht.« 
»Wie war das? Geht’s vielleicht etwas lauter?« 
»JA, ICH HAB ÄRGER GEMACHT!« 
Er schlug mit der Hand auf den Tisch, dass es knallte. »Was fällt dir ein, hier rumzuschreien? Pass auf, dass ich dir nicht gleich eine scheure!« 
Wieder ließ er mich stehen und kritzelte in seinen Papieren. Dann hat er eins davon genommen und es mir hingeknallt. 
»Hier, unterschreib deinen Vertrag, Dummkopf!« 
Das hab ich mir nicht zweimal sagen lassen. Kaum war ich fertig, hat er mir das Papier wieder aus der Hand gerissen. 
»Mann, ich weiß wirklich nicht, warum wir uns mit Typen wie dir so viel Mühe geben! Jetzt hau ab und meld dich in der Gießerei. Und wehe, ich krieg dich hier oben noch mal zu sehen, dann landest du in der Scheiße!« 
Dass man als Lehrling nicht viel gilt, hab ich ja schon vorher gewusst. Trotzdem, so schlimm hätte ich’s mir doch nicht vorgestellt. Aber egal! Hauptsache, ich hab meinen Vertrag und verdien mein eigenes Geld, auch wenn’s nicht viel ist. Als ich heute durch die Straßen gegangen bin, ist es mir vorgekommen, als würden die Leute mich ganz anders ansehen. Ist bestimmt Blödsinn, aber – das Gefühl ist gut. 


14. Mai 1941

Meine ersten Lehrlingstage sind vorbei. Manche von den Ausbildern behandeln mich wie ’n alten Putzlappen, aber viele von den Arbeitern sind nett. Vor allem die, die meinen Vater gekannt haben. Bei denen hab ich ’n Stein im Brett, die mögen mich. Sie sagen immer, ich erinnere sie an ihn. Ist vielleicht nur so ein Spruch, aber vielleicht auch nicht. Jedenfalls hör ich’s ganz gern. Und die anderen können mir gestohlen bleiben. 
Einer von den älteren Arbeitern, der ein Freund von meinem Vater war, kümmert sich so ein bisschen um mich. Heute hat er mir in der Mittagspause erzählt, wegen der Lehrstelle hätte ich mir eigentlich keine Sorgen machen müssen. Die HJ würd Leuten wie mir nur ’n Denkzettel verpassen. Uns zappeln lassen, damit wir zur Vernunft kommen. Auf Dauer könnten sie im Krieg gar nicht auf uns verzichten in den Betrieben. Natürlich hat er’s nur heimlich erzählt. 
Die Arbeit ist ganz schön hart und dauert länger, als sie eigentlich soll. Heute bin ich erst rausgekommen, als es schon dunkel war. Ich geh dann immer die Vogelsangerstraße runter und über den Neptunplatz, am Schwimmbad vorbei. Normalerweise ist da um die Zeit nichts mehr los, aber heute war’s anders. ’ne Gruppe von Jugendlichen hat da rumgehangen, ungefähr so alt wie ich oder ein bisschen älter. Haben ziemlichen Lärm gemacht. Fast so, als würd der ganze Platz ihnen gehören. Ich bin stehen geblieben und hab sie aus der Ferne beobachtet. Und dann ist mir eingefallen, dass ich damals bei der HJ schon von Leuten wie denen gehört hab. 
Die Streifendienstler haben davon erzählt. Seit letztem Jahr haben die gut zu tun, weil Jugendliche ja im Dunkeln nicht mehr raus dürfen, und die Streifendienstleute müssen’s überprüfen. Dürfen sich die Ausweise zeigen lassen und Leute festnehmen. Jedenfalls haben sie uns Jüngeren gegenüber immer große Reden geschwungen. Von wegen, was letzte Nacht los war und was für Heldentaten sie begangen haben. Dass sie wieder irgendein »lichtscheues Gesindel«, irgendeinen »Dreck« oder »Abschaum« von der Straße gekratzt und vertrieben haben. 
Tom und ich, wir haben uns damals gefragt, warum sie das lichtscheue Gesindel eigentlich jede Woche neu vertreiben müssen. Und warum sie danach manchmal so geschwollene Gesichter haben. Und dann haben uns ein paar Jungs hinter vorgehaltener Hand erzählt, sie hätten ganz andere Geschichten gehört. Angeblich wären die Streifendienstler bei uns in Ehrenfeld schon mal richtig verprügelt worden. Deswegen kämen sie nachts gar nicht mehr her. Und die Typen, die das getan haben, würden sich unglaubliche Sachen trauen. 
Zum Beispiel machen sie sich über das Fahnenlied lustig. Unser heiliges Fahnenlied von der HJ! Singen nicht »Unsre Fahne flattert uns voran, in die Zukunft ziehn wir Mann für Mann«, sondern »Unser Baldur flattert uns voran, unser Baldur ist ein dicker Mann«. Damit ist natürlich unser ehemaliger Reichsjugendführer gemeint, Baldur von Schirach. Den nennen sie – und das haben die Jungs, die’s uns erzählt haben, wirklich nur geflüstert – »Baldur von Riecharsch«. Tom und ich, wir haben nicht gewusst, ob wir das glauben sollen. Wer so was in der HJ gewagt hätte, den hätten sie halb totgeprügelt dafür. 
Jedenfalls frag ich mich, ob die Typen am Neptunbad diese Leute sein könnten. Laut genug sind sie dafür. Und aussehen tun sie auch so, wie’s die Streifendienstler damals gesagt haben. Ich möcht’s wirklich zu gerne wissen! 


16. Mai 1941

Tom hat inzwischen auch seinen Lehrlingsvertrag unterschrieben, fast am selben Tag wie ich. Er lernt Kesselschmied bei Klöckner-Humboldt-Deutz, drüben auf der anderen Rheinseite. Ich hab ihm von der Sache am Neptunbad erzählt, und nach der Arbeit sind wir heute zusammen hin. Wir haben uns in der Gegend rumgedrückt und gewartet. Und tatsächlich! Als es dunkel war, sind diese Typen wieder aufgetaucht. Fast wie Gespenster, wir haben sie gar nicht kommen sehen. 
Zuerst haben wir uns nicht rangetraut. Aber dann wollten wir unbedingt wissen, was die eigentlich machen und worüber sie reden. Also sind wir hingeschlichen. Immer in Deckung, sodass sie nichts merken. Aber ich glaub, die haben uns von Anfang an gesehen und sich über uns lustig gemacht. Und wir haben nichts davon mitgekriegt! 
Jedenfalls sind wir ihnen richtig in die Falle getappt. Wir haben uns zu ’ner Mauer in ihrer Nähe geschlichen, hinter der wir liegen und sie belauschen konnten. Sie haben die ganze Zeit laut geredet – allerdings nur, um uns abzulenken, wie uns bald klar geworden ist. Auf die Weise haben wir nämlich nur nach vorne gesehen und nicht darauf geachtet, was hinter uns passiert. 
Und genau von da ist auf einmal diese Stimme gekommen: »Was die beiden Tierchen wohl hier zu suchen haben? Was glaubst du, Kralle?« 
»Hm! Spionieren vielleicht?«, hat eine zweite Stimme geantwortet, tiefer und dumpfer als die erste. 
»Spionieren?«, hat die erste wieder gesagt. »Am Ende für die HJ, was? Das wär aber schlimm für sie. Dann müssten wir ihnen ja furchtbar die Ohren langziehen!« 
Wir sind erschrocken hochgefahren. Zwei von ihnen haben direkt hinter uns gestanden. Die hatten sich rangeschlichen und uns die ganze Zeit beobachtet – während wir dachten, wir beobachten sie. Der eine, der als Erster gesprochen hat, ist so ein düsterer Typ gewesen. Ganz schwarze Haare, die ihm wirr in die Stirn fielen. Und Augen wie Kohlen. Mit ’nem Blick, der einem durch und durch geht. Ich hab richtig ’n bisschen Angst vor ihm gehabt. Der andere war so ein großer, kräftiger Kerl mit Händen wie Kohlenschaufeln. 
Es hat nicht lang gedauert, da sind auch die anderen da gewesen. Sie standen alle um uns rum und haben uns angestarrt, halb grinsend und halb feindselig. Wir haben uns mit dem Rücken an die Mauer gedrückt, mir war verdammt mulmig zumute. 
»Hey, den da kenn ich!«, hat einer von ihnen gesagt und auf mich gezeigt. »Der ist schon mal hier rumscharwenzelt.« 
Der Düstere ist noch ein Stück nähergekommen. »Tja, schlechte Karten, Jungs«, hat er gesagt. »Gebt am besten gleich zu, dass der Streifendienst euch schickt. Dann machen wir’s mit der Haue nicht so schlimm.« 
Mir ist fast das Herz in die Hose gerutscht, ich wusste nicht, was ich machen soll. Zum Glück war Tom mutiger. Er hat gesagt: »Wir sind nicht bei der HJ. Mit dem Verein sind wir fertig.« 
Da sind sie neugierig geworden. Der Düstere hat sich vor uns hingehockt und gesagt: »Dann lasst mal hören, Jungs. Aber wenn ihr aus der Sache ohne blutige Nasen rauskommen wollt, sollte es ’ne verdammt gute Geschichte sein.« 
Also haben wir alles erzählt, mit Morken und der Schlägerei und dem Jungstammführer und dass wir nicht mehr zur Verpflichtung der Jugend sind und überhaupt alles. 
Danach ist es erst mal ruhig gewesen. Dann ist einer von ihnen, so ein langer Typ, einen Kopf größer als die anderen, zu dem Düsteren hin und hat sich neben ihn gehockt. 
»Was hältst du davon, Flint?«, hat er gesagt. 
Der Düstere hat mir in die Augen gesehen. Ich hab versucht, seinen Blick auszuhalten, hab’s aber nicht geschafft. Irgendwann musste ich weggucken. 
»Bin mir nicht sicher«, hat er gesagt. »Könnte stimmen. Das mit der Prügelei hab ich schon irgendwo gehört. Könnte aber auch erfunden sein.« 
Tom und ich, wir haben dagesessen wie zwei Angeklagte, die auf ihr Urteil warten. Aber dann war da auf einmal ’ne neue Stimme, heller als die anderen. 
»Ich kenn die beiden«, hat sie gesagt. »Die sind aus der Klarastraße.« 
Wir haben uns umgedreht. Ein Mädchen! Bis dahin war uns gar nicht aufgefallen, dass Mädchen dabei sind. Vielleicht war sie auch gerade erst dazugekommen. Jedenfalls war das ziemlich ungewohnt für uns. In der HJ haben wir mit denen vom BDM ja nie viel zu tun gehabt, und in der Schule waren wir auch immer unter uns. Ich glaub, wir haben sie mit offenen Mündern angestarrt. 
»Klarastraße?«, hat der Düstere gesagt. »Edle Herkunft. Immer schön von Kriechbaum verprügelt worden, was?« 
Wir haben gesagt, ja, jede Woche, und dann gab’s Gelächter. Die Spannung war weg, und ich hab gedacht: Na also! Da ist sogar der alte Kriechbaum mal für was gut. 
»Kennst du sie näher?«, hat der Düstere das Mädchen gefragt. 
»Nein. Aber ich glaub, die sind in Ordnung.« 
»Ach, Tilly! Du bist einfach zu gutmütig. Wenn’s nach dir ging, wär die halbe HJ in Ordnung.« 
Aber irgendwie muss er ihr doch geglaubt haben, denn gleich darauf hat er zu uns gesagt: »Mal angenommen, ihr seid wirklich keine Spione. Was wollt ihr dann hier?« 
Wir haben uns angesehen. Tom hat nichts gesagt. Diesmal war ich an der Reihe. »Bei euch mitmachen wollen wir«, hab ich gesagt. Ohne groß drüber nachzudenken. Es ist einfach aus mir rausgeplatzt. 
Der Düstere hat überlegt. Dann wollte er alles Mögliche wissen. Wie wir heißen, wer unsere Eltern sind, wo wir arbeiten und so. Wir haben alles beantwortet, so gut wir konnten. Er ist aufgestanden und hat sich mit den anderen beraten, dann ist er wieder zu uns gekommen. 
»Hört sich so weit ganz gut an«, hat er gesagt. »Aber wir müssen uns noch ’n bisschen über euch erkundigen. Kommt nächste Woche wieder. Gleicher Tag, gleiche Zeit. – Übrigens: Warum hängt ihr immer noch da unten rum? Wollt ihr nicht mal langsam wieder aufstehen?« 
Eingeschüchtert, wie wir waren, haben wir immer noch mit dem Rücken an der Mauer gesessen. Jetzt sind wir natürlich aufgesprungen, alle haben über uns gelacht. War aber nicht weiter schlimm, wir mussten auch lachen. Kurz drauf haben wir uns verabschiedet und sind gegangen. 
Tom wollte wissen, warum ich das gesagt hab: dass wir bei ihnen mitmachen wollen. Darüber hätten wir doch vorher gar nicht gesprochen. Womit er natürlich recht hatte. Ich hab nicht so richtig gewusst, was ich ihm antworten soll. 
Jetzt hab ich noch mal drüber nachgedacht. Irgendwie gefallen mir diese Typen am Neptunbad. Sie senken ihre Stimme nicht, wenn sie reden. Sie sehen einem in die Augen und nicht zu Boden. Sie albern rum und haben Spaß dabei. Sie tragen bunte Klamotten, nicht das ewige Braun wie in der HJ, nicht wie die vielen grauen Mäuse, die über die Straße laufen. Sie wirken irgendwie ungezwungen und – frei. Ja, ich glaub, das ist das richtige Wort. Sie wirken frei. 
Manchmal frag ich mich, was einer wie ich zu erwarten hat im Leben. Immer die gleiche stumpfsinnige Arbeit? Bloß nicht auffallen? Und dann die Wehrmacht, wo’s jeden Tag vorbei sein kann? Irgendwo muss es doch noch was anderes geben, was Besonderes, wofür es sich zu leben lohnt. Das ist der Grund, warum ich das mit dem Mitmachen gesagt hab. Ich werd’s Tom erzählen, wenn ich ihn morgen sehe. 


23. Mai 1941

Die letzte Woche hab ich vor Spannung kaum ausgehalten. Bei Ostermann konnte ich mich überhaupt nicht auf die Arbeit konzentrieren und hab ziemlichen Mist gebaut. Außerdem hab ich mich ’n paarmal nicht mit »Heil Hitler!« abgemeldet, wenn ich aufs Klo musste. Deswegen war ich gestern beim Personalleiter, meinem besonderen Freund. Er hatte mich ja gewarnt, ich soll bloß nicht wieder bei ihm erscheinen, und hat mir erst mal links und rechts eine gescheuert. Dann hat er gesagt, beim nächsten Mal werfen sie mich raus. 
Aber die anderen Arbeiter meinten, ich soll mir deswegen keinen Kopf machen. »Tun sie sowieso nicht«, hat einer von ihnen gesagt. »Schlimmstenfalls prügeln sie dich ordentlich durch und scheren dir den Kopf kahl.« Hat sich echt beruhigend angehört! Ich glaub, ich muss mich in Zukunft mal ’n bisschen zusammenreißen. 
Heute Abend sind Tom und ich wieder am Neptunbad gewesen und haben die anderen getroffen. Flint hat gesagt, ihre Erkundigungen hätten nichts Schlimmes ergeben. Anscheinend wären wir alles in allem ganz in Ordnung. Auch die Geschichte von der HJ, die wir erzählt hatten, würd stimmen. Kurz, sie hätten noch mal drüber gesprochen und wollten uns aufnehmen. 
»Moment, Moment!«, hat er aber gesagt, als wir aufgesprungen sind. »Erst müsst ihr noch eure Bewährungsprobe bestehen.« 
»Was für ’ne Bewährungsprobe?«, haben wir gefragt. 
»Och, nichts Großes. Ihr kommt mit auf unsere Pfingstfahrt.« 
»Und wohin?« 
»Erfahrt ihr früh genug. Jedenfalls kommt ihr mit. Und wenn ihr euch vernünftig anstellt«, er hat die anderen angesehen, und die haben sich weggedreht und gegrinst, »dann gehört ihr dazu. Einverstanden?« 
Natürlich waren wir das. Wir würden zur Not auch zwanzig Pfingstfahrten mitmachen – was immer das sein soll. 
»Na, bestens«, hat Flint gesagt. »Dann nur noch eins: In den Klamotten da nehmen wir euch nicht mit. Da muss schon was anderes an den Start, das ’n bisschen was hermacht, klar?« 
Wir haben erst uns angesehen und dann ihn und die anderen. War nicht schwer zu erkennen, was er meint. Wir sehen aus wie brave HJler, die nur grade mal ihre Uniform ausgezogen haben. Er und die anderen dagegen sind echt schräge Vögel, mit karierten Hemden und bunten Halstüchern, Lederjacken und Gürteln mit riesigen Schnallen. Einige haben Riemen an den Handgelenken und witzige Hüte auf dem Kopf. Wir haben uns fast ein bisschen geschämt dafür, wie wir aussehen. 
Als wir vom Neptunbad nach Hause gegangen sind, haben wir überlegt, wie wir auch an solche Klamotten kommen. Und was mit der Bewährungsprobe gemeint ist. Aber egal: Wir werden’s schon schaffen. Wir sind einfach nur froh, dass sie uns haben wollen. 


27. Mai 1941

Flint hat Tom und mich gewarnt. Wir sollen nichts aufschreiben, was uns oder die anderen verraten kann. Keine Namen. Keine Orte. Nichts von unseren Treffpunkten und den Sachen, die wir tun. Er sagt, wenn die Nazis unsere Wohnungen durchsuchen, dürfen sie nichts finden, womit sie uns festnageln können. 
Ich hab mit Tom drüber geredet. Eigentlich finden wir’s übertrieben. Warum sollen die unsere Wohnungen durchsuchen? Wir sind doch harmlos. Wir wollen nur ’n bisschen unsere Freiheit haben. In Ruhe gelassen werden. In den paar Stunden, die neben der Arbeit bleiben, nicht auch noch in der HJ Dienst schieben. Das ist alles. Wir tun keinem was. 
Und außerdem: So viel ist passiert in letzter Zeit, ich muss es einfach aufschreiben! Es scheint ewig her zu sein, dass ich Schüler und Junggenosse war. Dabei sind’s erst ein paar Wochen. Alles geht so schnell. Alles fliegt vorbei, und manchmal hab ich Angst, dass ich’s gar nicht mitkriege. Dass ich’s vergesse. Und dass es vergessen bleibt, wenn ich’s nicht irgendwo aufschreibe. 
Ich will, dass was zurückbleibt. Das war schon früher so. Da hab ich’s immer auf lose Blätter geschrieben, weil ich nichts anderes hatte. Aber die sind alle verloren gegangen. Deshalb hat meine Mutter mir das Buch hier geschenkt. Am 6. März, als ich 14 geworden bin. Da kann ich alles reinschreiben. Und das mach ich auch. Flint muss es ja nicht wissen. 
Klar bin ich vorsichtig. Hab schon ein Versteck für das Buch. Ein sicheres Versteck. Selbst wenn Flint recht hat und sie kommen und durchsuchen die Wohnung und stellen alles auf den Kopf: Da finden sie’s nicht. 
Keiner wird es finden. Niemals. 


2. Juni 1941

Letzte Woche haben Tom und ich uns auf die Suche nach neuen Klamotten gemacht. Unser ganzer Lehrlingslohn ist dafür draufgegangen. Und gestern war’s dann endlich so weit: Pfingstsonntag! Ganz früh hatten wir uns mit den anderen am Bahnhof verabredet. Wir waren total aufgeregt, weil wir wissen wollten, was sie von unserem neuen Zeug halten. 
Natürlich gab’s spöttische Bemerkungen, und so richtig mithalten konnten wir mit denen noch immer nicht, aber es war in Ordnung. Sie waren zufrieden. Sogar Flint. 
»Wenn ihr jetzt ’n halbes Jahr nicht mehr zum Friseur geht«, hat er gesagt, »’n paar ordentliche Lieder lernt und ’n paar Beulen von der HJ abkriegt, können fast noch vernünftige Menschen aus euch werden.« Sollte wohl so was wie der Ritterschlag sein. 
Wir haben gewartet, bis alle da waren, dann sind wir los. Erst mit der Rheinuferbahn nach Bonn, dann mit der Straßenbahn bis Oberkassel. Von da ging’s zu Fuß weiter. Ins Siebengebirge. Tom und ich sind vorher nie da gewesen, aber die anderen schienen jeden Stein zu kennen. Es ist steil nach oben gegangen, bis wir ’n Blick über ganz Bonn und den Rhein hatten. Dann sind wir an einen See gekommen, den die anderen »Felsensee« nannten. Er hat tief unter uns gelegen, an allen Seiten hohe Felswände. Aber es gab ’n Pfad, über den wir runterklettern konnten, zu der einzigen Stelle, wo das Ufer flacher ist. 
Als wir da angekommen sind, haben Tom und ich unseren Augen nicht getraut. Vor uns lag der See, ganz blau zwischen den Felsen. Und überall am Ufer waren Leute, Dutzende von Leuten. Leute wie Flint und die anderen. Leute wie wir? 
Sie hatten uns kaum gesehen, da wurden wir schon stürmisch begrüßt. Das heißt, vor allem Flint und Kralle und der Lange. Die scheinen viel zu gelten da. Tom und ich, wir haben eher spöttische Blicke kassiert. Wir haben immer noch diesen HJ-Haarschnitt, und es hat ’n paar komische Bemerkungen gegeben. Aber da waren sie bei Flint an den Falschen geraten. Der macht sich zwar auch gern über uns lustig, aber das heißt noch lange nicht, dass andere das genauso dürfen. Jedenfalls ist er gleich zu einem von denen hin und hat ihn am Kragen gepackt. 
»Worüber lachst du so dämlich?«, hat er zu ihm gesagt. »Die gehören zu uns, klar? Wenn du was an ihnen auszusetzen hast, komm zu Kralle und mir.« 
Das hat gereicht. Mit den beiden wollte sich keiner anlegen. Von da an haben sie uns in Ruhe gelassen. 
Es war ein heißer Tag, viele waren schon im Wasser. Wir waren ins Schwitzen gekommen auf dem Weg da hoch, deshalb haben sich auch Flint und Kralle ausgezogen und sind reingesprungen. Dann haben sie uns gewunken, wir sollen nachkommen. 
Wir haben uns umgesehen. Wir hatten keine Badehosen dabei. Und unter den Leuten am Ufer waren auch ein paar Mädchen, die haben schon ganz neugierig zu uns hingesehen. 
»Hey, Flint, du Arsch!«, hat Tom gerufen. »Du hast uns nicht gesagt, dass wir Badehosen mitnehmen sollen!« 
»Na und?«, hat Flint zurückgebrüllt. »Bin ich eure Mutter? Passt selbst auf euch auf! Und jetzt kommt rein! Gehört mit zu eurer Bewährungsprobe.« 
Wir haben nicht gewusst, was wir tun sollen. Die Mädchen haben angefangen zu kichern. Da ist einer aus unserer Gruppe zu uns gekommen und hat uns geholfen. Es war der, den die anderen »Goethe« nennen. 
»Macht’s wie ich, meine Freunde«, hat er gesagt und uns angegrinst. »Bedeckt euer edles Gemächt mit den Händen!« 
Das hat er denn auch getan und ist ins Wasser gestakst. Tom und ich, wir haben tief Luft geholt, uns ausgezogen und es ihm nachgemacht. Wir waren verdammt froh, als wir drin waren. Dann haben wir gesehen, dass ein Stück weiter auch ein paar Mädchen im Wasser waren, die hatten genauso wenig an wie wir. Wir haben Stielaugen gekriegt. 
Flint hat’s bemerkt und ist zu uns gekommen. »An den Anblick gewöhnt ihr euch noch«, hat er gesagt. »Oder auch nicht. Aber egal! Los, Kralle, wir haben was zu erledigen.« 
Er und Kralle sind über uns hergefallen. Für die nächste Viertelstunde hatten wir genug damit zu tun, uns gegen die beiden zu wehren und wenigstens ab und zu mal nach oben zu kommen und Luft zu schnappen. Aber wir sind früher oft im Neptunbad gewesen. Deshalb haben wir uns ganz gut geschlagen, glaub ich. 
»Nicht schlecht, Leute«, hat Flint gesagt, als wir wieder draußen waren und uns abgetrocknet haben. »Hoffentlich seid ihr später auch so harte Knochen. Wenn’s drauf ankommt!« 
Währenddessen sind immer neue Gruppen eingetroffen. Viele aus Köln, aus anderen Stadtteilen. Auch aus Düsseldorf und Wuppertal sind welche dabei gewesen, sogar aus Essen und Dortmund. Aber egal, woher sie kamen, es war bei allen sofort zu sehen, dass sie dazugehören. An den Klamotten und den Haaren, die sie länger tragen, als wir’s von der HJ kennen. »Nach Art des freien Mannes«, wie Goethe sagt. 
Später haben wir ein Lagerfeuer gemacht, Kartoffeln reingelegt und Fleisch drüber gebraten. Alles wurde geteilt. Jeder hat die neuesten Geschichten aus seiner Stadt erzählt. Über den Streifendienst zum Beispiel. Was der sich an neuen Gemeinheiten einfallen lässt, und was man dagegen tun kann. Wie man sich vor den ewigen Schikanen im Betrieb schützt. Oder wie man am besten der Polente aus dem Weg geht. Alles hat sich anders und doch irgendwie ähnlich angehört. Tom und ich, wir haben die meiste Zeit nur dagesessen und zugehört. Haben gestaunt, wie viele es gibt, die die gleichen Probleme haben wie wir. Mit denen kann man endlich drüber reden! 
Als es dunkel geworden ist, haben einige ihre Gitarren rausgeholt, und wir haben welche von den Liedern kennengelernt, von denen wir schon vorher gehört hatten. Die meisten nehmen die HJ aufs Korn. »Kurze Haare, große Ohren, so ward die HJ geboren.« So fängt eins davon an. Tom und ich konnten uns vor Lachen kaum halten. »Und im Graben der Chaussee« – so geht ein anderes – »liegt der Streifendienst, juchhe, sieht uns starten, Edelweißpiraten, nur mit Schmerz und Weh.« 
So haben sich alle genannt da am Felsensee: Edelweißpiraten. Abends am Feuer hat Flint uns erklärt, warum. 
»Piraten sind einfach freie Leute«, hat er gesagt. »Segeln hierhin und dahin. Wo’s ihnen gefällt. Machen, was sie wollen. Keiner schreibt ihnen was vor. Und ’n Edelweiß wächst oben im Gebirge. In der Wildnis. Wo keiner hinkommt. Keiner kann es pflücken oder ihm was antun. Es ist ganz wild und frei.« 
Als wir uns später schlafen gelegt haben, einfach rund ums Feuer, da hab ich gespürt, was er meint. Es war, als wär die Welt draußen mit den Nazis und dem Krieg und dem ganzen anderen Mist einfach nicht mehr da. Als gäb’s nur noch uns. Uns und die Sterne da oben. Und als könnte uns keiner was anhaben. Es war genau das, wovon Tom und ich immer geträumt haben. 
Erst heute Vormittag, nach dem Aufwachen, hat sich die Welt wieder bemerkbar gemacht. Wir waren grade mit dem Frühstück fertig und wollten eigentlich wieder ins Wasser. Da sind ein paar von den Leuten gekommen, die wir als Späher um den See postiert hatten, und haben gemeldet, die HJ ist im Anmarsch. Ich hab Flint gefragt, was die wollen. Er meinte, sie wüssten schon länger, dass wir uns über Pfingsten hier treffen, und jetzt wollten sie wohl mal so richtig unter uns aufräumen. Besonders überrascht hat er nicht ausgesehen. Ich glaub, er hat von Anfang an gewusst, dass sie kommen. 
Wir sind den Pfad hochgerannt, und dann haben wir sie schon von weitem gesehen. Sie kamen in ihrer typischen Marschordnung den Berg rauf, immer im Gleichschritt. Wir sind ausgeschwärmt und haben auf sie gewartet. Hoch über dem See, am oberen Rand der Felsen, haben wir sie getroffen, und die Sache ist ohne viel Gerede gleich losgegangen. 
Es waren ganz schön viele, auf jeden Fall mehr als wir. Aber wir haben sofort gemerkt, dass sie bis auf ihre Anführer, die üblichen Fanatiker, nicht grade mit dem Herzen bei der Sache sind. Ist ja auch klar: Irgendwer jagt sie raus an ihrem freien Tag, und dann sollen sie sich prügeln und wissen nicht mal, wofür. Wir dagegen haben’s genau gewusst. Nämlich dafür, dass sie uns verdammt noch mal in Ruhe lassen. 
Deswegen war’s auch keine Frage, wie die Sache ausgeht. Tom und ich waren trotzdem erst eingeschüchtert. Überall Lärm und Gebrüll, es ist ganz schön heftig zugegangen. Aber irgendwann haben wir Morken und seine Leute in dem Getümmel entdeckt. Da hat’s uns gepackt, mit denen hatten wir noch was offen. Wir sind zu ihnen hin, und dann haben wir unseren Teil zu der Schlacht am Felsensee beigetragen. 
Am Ende mussten die Jungs von der HJ das Feld räumen. Ihre Anführer haben gedroht, beim nächsten Mal kämen sie mit der SS wieder, und überhaupt würden wir ab jetzt unseres Lebens nicht mehr froh. Aber das hat uns nicht interessiert. Wir sind wieder runter zum See und haben unseren Sieg gefeiert. Der Rest des Tages war ein einziger Triumph. Wie die Herrscher der Welt haben wir uns gefühlt! 
Irgendwann hat Flint Tom und mich zur Seite genommen und die anderen aus Ehrenfeld dazugerufen. Einige hatten ordentlich was abbekommen und waren am Bluten, aber nicht mal das hat unsere Laune gestört. 
»So, jetzt habt ihr gesehen, wie’s bei uns zugeht«, hat Flint gesagt. »Wollt ihr immer noch dabei sein?« 
Und ob wir wollten! Jetzt erst recht, haben wir gesagt. 
»Na, dann ist ja alles klar. Eure Bewährungsprobe habt ihr bestanden. Ab jetzt seid ihr Edelweißpiraten!« 
Wahrscheinlich hat’s nie was gegeben, auf das Tom und ich mehr stolz gewesen sind. Als wir uns auf den Heimweg gemacht haben, sind wir fast geplatzt vor Freude. 
Das ist jetzt ’n paar Stunden her, inzwischen ist es mitten in der Nacht. Aber zum Schlafen bin ich viel zu aufgeregt. Wahrscheinlich komm ich morgen zu spät und mach alles falsch und muss wieder zum Personalleiter. Aber egal, was der mit mir anstellt: Ich werd’s ertragen. Mit ’nem Lächeln. 
Irgendwie kann ich immer noch nicht fassen, was passiert ist. Ich hab das Gefühl, als hätte ich gestern erst angefangen zu leben. 


 
Das Erste, das mir auffiel, war der Geruch. Es war eine Mischung aus Desinfektionsmitteln, abgestandenem Tabakqualm und dem süßlichen Gestank irgendeiner Arznei, die sich alte Männer auf die Brust reiben, damit sie nachts nicht husten müssen. Es roch unangenehm, irgendwie deprimierend. Mein erster Gedanke war, auf der Stelle kehrtzumachen und wieder zu gehen.
Dann musste ich daran denken, wie viel Mühe es mich gekostet hatte, überhaupt herzufinden. Der alte Mann, den ich auf dem Friedhof getroffen hatte, war mir nicht aus dem Kopf gegangen. An den folgenden Tagen war ich mehrere Male dort gewesen, hatte ihn aber nicht wiedergesehen. Ich fürchtete schon, ich könnte ihn vertrieben haben mit meinen Fragen.
Nachdem ich zum dritten Mal vergeblich auf ihn gewartet hatte, war ich zum Friedhofswärter gegangen, um mich nach ihm zu erkundigen. Wie sein Bruder hieß und wo dessen Grab lag, wusste ich ja. Zum Glück kannte der Friedhofswärter ihn, da er in seinem Auftrag manchmal Blumen auf das Grab stellte. So erfuhr ich, dass der Name des Mannes »Josef Gerlach« war und er in der Nähe des Friedhofs in einer Art Wohnheim für ledige alte Männer lebte. Und genau dort, in der Eingangshalle, stand ich nun und versuchte mich an den fremdartigen Geruch zu gewöhnen.
Ein Mann, der in einem Glaskasten hockte, winkte mich zu sich. »Zu wem willst du?«, fragte er.
»Zu Herrn Gerlach.«
»Josef Gerlach?«
»Ja.«
Er deutete quer durch die Eingangshalle. »Nimm den Aufzug da hinten. Dritter Stock, Apartment 309. Und sei leise, es ist nämlich Mittagsruhe!«
Ich tat, was er sagte. In den Aufzug stiegen gerade ein paar ältere Leute ein. Ich hatte keine Lust, mit ihnen mitzufahren, und blieb erst mal unten. An der Wand hing die Hausordnung. Schwarze Schrift auf rotem Grund, drei eng bedruckte Spalten. Was tue ich hier eigentlich?, fuhr es mir durch den Kopf.
Schon auf dem Hinweg hatte ich darüber nachgedacht. Mein Großvater war mir eingefallen. Besonders unsere letzte Begegnung, bevor er so plötzlich und unerwartet gestorben war. Er hatte mehrfach dazu angesetzt, mir eine Geschichte zu erzählen. Eine Geschichte aus seiner Kindheit, die ihm anscheinend viel bedeutete. Aber ich hatte meine eigenen Sachen im Kopf gehabt und kein großes Interesse, sie zu hören. Beim nächsten Mal, hatte ich zu ihm gesagt. Und dann hatte es kein nächstes Mal mehr gegeben.
Immer wenn ich daran dachte, tat es mir entsetzlich leid. Er hatte es mir erzählen wollen, vielleicht sonst niemandem. Weil es ihm wichtig gewesen war, dass ich es erfuhr. Und ich hatte nicht zugehört. Wahrscheinlich war das der Grund, warum ich zu seinem Grab ging – und genauso der Grund, warum ich jetzt hier war und diesen alten Mann besuchte. Denn als er auf dem Friedhof seine Einladung aussprach, hatte in seinen Augen der gleiche Ausdruck gelegen wie bei meinem Großvater, als er seine Geschichte erzählen wollte. So war es wohl: Man bekommt nicht oft die Gelegenheit, etwas wiedergutzumachen.
Ich musste lange auf den Aufzug warten. Er war langsam und brauchte eine halbe Ewigkeit für jedes Stockwerk. Als ich in der dritten Etage ausstieg, war niemand zu sehen. Ich ging den Flur entlang auf der Suche nach dem richtigen Zimmer. Irgendwie war es beklemmend, ohne dass ich hätte sagen können, warum. Die Teppiche, die Tapeten, die Bilder an den Wänden: Alles war geschmackvoll und aufeinander abgestimmt. Aber vielleicht war es gerade das. Man versuchte es nett zu machen, weil es nicht wirklich nett war.
Schließlich hatte ich das Zimmer mit der Nummer 309 gefunden. Eine Zeit lang stand ich davor und wagte nicht anzuklopfen. Was sollte ich zu dem alten Mann sagen? Vielleicht kam ich ja in einem unpassenden Moment, und alles würde lächerlich und peinlich sein. Vielleicht hatte er mich auch längst vergessen und wusste gar nicht mehr, wer ich war.
Dann klopfte ich doch. Es dauerte eine ganze Weile, bis sich etwas regte. Zuerst ging die Tür nur einen Spalt weit auf, aber im nächsten Moment wurde sie ganz geöffnet. Der alte Mann stand vor mir. Erstaunt sah er mich an, dann lächelte er.
»Komm herein«, sagte er. Ich glaube, er freute sich über meinen Besuch.


22. Juni 1941

Als wir heute von unserer Wochenendfahrt zurückgekommen sind, haben wir gleich gehört, was passiert ist: Der Krieg gegen Russland hat angefangen. Vermutet haben’s einige schon länger, aber wir haben nie glauben wollen, dass es so weit kommt. Deshalb hat uns die Nachricht ganz schön getroffen. 
Bisher haben wir nicht viel gespürt vom Krieg. Als es losgegangen ist vor zwei Jahren, hatten alle Angst und wussten nicht, was kommt. Aber dann hat sich kaum was geändert gegenüber früher. Klar, Lebensmittel gibt’s nur noch auf Karte. Aber wer sich nicht allzu blöd anstellt, kommt schon hin mit seinen Rationen. Ausländische Sender darf man auch keine mehr hören, sonst ist man ein »Rundfunkverbrecher«. Machen viele natürlich trotzdem. Heimlich, wenn der Blockwart nicht zu sehen ist. »Radio Nippes« heißt der Engländer bei uns. 
Und es gibt die Verdunkelung. Jeder hat diese schwarzen Rollos am Fenster und muss sie runterziehen, wenn’s düster wird. Wer’s vergisst, kriegt Ärger. Wer’s noch mal vergisst, kriegt tierischen Ärger. Könnte ja ’n Saboteur sein, der feindliche Flieger anlocken will. Draußen gibt’s deswegen abends kein Licht. Die Straßenlampen und Schaufenster sind dunkel, sogar die Autos müssen Kappen über den Scheinwerfern haben. 
Aber richtig schlimm ist das alles nicht. Tote und Verletzte haben wir noch keine gesehen. Die gibt’s nur an der Front. Und die ist weit weg, irgendwo da draußen, hinter den sieben Bergen. Keiner spricht groß drüber. Alles, was man hört, sind die Siegesmeldungen im Radio. Und es gibt die kleinen Heftchen am Kiosk, über die Heldentaten der deutschen Soldaten. So wie’s früher die Indianerhefte gab. 
Nur wär’s mit der Ruhe jetzt bald vorbei, sagen manche von den Älteren. Russland wär nicht Polen. Und auch nicht Frankreich. Das Land wär viel zu groß, damit könnte man nicht fertig werden. Und wir sollten bloß aufpassen, dass die Sache nicht auf uns zurückfällt. Wär eben falsch, sich mit allen auf einmal anzulegen. Natürlich wird so was nur geflüstert. Und nur, wenn keine Fremden in der Nähe sind. 
Wir haben noch ein bisschen zusammengesessen heute Abend. Flint und Kralle waren dabei, Goethe und der Lange, Tilly und Flocke, ihre Freundin. Und Tom und ich natürlich. Der Spaß, den wir auf unserer Fahrt hatten, war vorbei. Denn eins steht ja wohl fest: Jetzt wird der Krieg noch lange dauern. Und wer weiß, was denen da oben noch so einfällt. Was sie mit Leuten wie uns alles anstellen können! 


9. Juli 1941

Eigentlich ist es am besten, sich nicht zu viele Sorgen zu machen. Es ist Sommer, und wer weiß, wie viele Sommer uns noch bleiben. Tom und ich sind einfach nur glücklich, dass wir die anderen gefunden haben und bei ihnen mitmachen dürfen. Fast jeden Abend treffen wir uns mit ihnen. Natürlich immer draußen. Staubige Luft haben wir in den Betrieben genug, und bei uns zu Hause ist es zu eng. Wir müssen raus, auch wenn’s verboten ist. Oder gerade deswegen! 
Lange Zeit haben wir uns am Neptunbad getroffen und uns da benommen, als wären wir allein auf der Welt. Über die Streifendienstler haben wir uns keine Gedanken gemacht. Wir haben gedacht, die sind wir los, nachdem Flint und die anderen sie damals aus Ehrenfeld rausgeworfen haben. 
»Waren die übrigens selbst schuld«, hat Flint Tom und mir mal erzählt. »Haben uns nicht in Ruhe gelassen. Wollten immer unsere Papiere sehen. Haben angefangen rumzuschubsen und so ’n Zeug. An dem Abend haben sie’s übertrieben. Mussten unbedingt zeigen, was sie draufhaben. Da ist es ja wohl nur recht und billig, wenn man sich verteidigt, oder?« 
Na ja, haben wir gedacht: Was Flint eben unter verteidigen versteht! Jedenfalls haben wir uns lange Zeit sicher gefühlt und nichts Böses vermutet. Deswegen waren wir total überrascht, als die Streifendienstler vor zwei Wochen wieder aufgetaucht sind. Hatte wohl mit der Sache am Felsensee zu tun. 
Es war schon spät, längst dunkel, wir wollten eigentlich gerade gehen. Da waren sie plötzlich da. Alle viel älter als wir, und bestimmt doppelt so viele. Unser Glück war, dass sie wie üblich ihre klobigen Stiefel anhatten. Die machen zwar ziemlich was her, wenn sie damit über die Straße knallen. Aber man hört sie auch zwei Kilometer gegen den Wind. 
Wir haben keine Sekunde gezögert und sind getürmt. Alle in unterschiedliche Richtungen, damit sie erst mal überlegen müssen, wem sie hinterherlaufen sollen. Die meisten haben sich an Flint und Kralle gehalten, weil sie mit denen noch ’n Hühnchen zu rupfen hatten. Aber Tom und mir sind auch welche auf den Fersen gewesen. Wir haben einen Haken nach dem anderen geschlagen, und weil wir in der Gegend jeden Schleichweg kennen, haben wir’s am Ende geschafft, sie abzuschütteln. 
Von den anderen haben sie zum Glück auch keinen erwischt – nicht mal Goethe, obwohl er der Langsamste von uns ist. Aber die Sache war ganz schön knapp, und wir haben beschlossen, uns lieber nicht mehr am Neptunbad zu treffen. Der Platz ist inzwischen zu bekannt. Außerdem ist er viel zu offen, man kann sich nicht verstecken. Deswegen gehen wir jetzt lieber in die Parks. Entweder, wenn wir in der Gegend bleiben wollen, in den Stadtgarten am Venloer Wall, oder gleich in den Volksgarten. 
Das ist inzwischen unser Lieblingstreffpunkt. Es gibt Hunderte von versteckten Winkeln zwischen den Büschen, mit Bänken und Blumenbeeten und allem, was so ein Park zu bieten hat. Meistens sind auch Gruppen aus anderen Stadtteilen da, jede hat ihr eigenes Revier. An den Eingängen stellen wir Posten auf. Wenn die den Streifendienst sehen oder die Polizei, springen sie aufs Fahrrad und warnen uns. Dann hauen wir ab, warten irgendwo, bis die Luft rein ist, und kommen später wieder zurück. 
Im Volksgarten fühlen wir uns sicher. Ist unser kleines Reich. Der Streifendienst ist zu blöd, uns da zu erwischen. Wenn er kommt, sind wir längst weg. Und wenn er verschwindet, sind wir wieder da. So läuft’s. Inzwischen sind wir fast traurig, wenn die Kerle mal wegbleiben. Dann fehlt uns richtig was. 
Ist einfach ein Riesenspaß. Wie ein Spiel. Von mir aus könnte der Sommer ewig dauern! 


25. Juli 1941

Inzwischen ist ’ne richtig verschworene Gemeinschaft aus uns geworden. Zehn Leute gehören dazu, und heute haben wir beschlossen, dass es dabei erst mal bleibt. Je mehr wir sind, desto größer ist die Gefahr, dass sich einer verquatscht. Oder dass sonst was Dummes passiert. 
Wir versuchen, alles genau anders als in der HJ zu machen. Deshalb haben wir auch keinen Anführer. Keiner befiehlt, keiner muss gehorchen. Obwohl, Flint ist natürlich schon was Besonderes. So was wie unser Käptn. Daher kommt auch sein Name: von Käptn Flint aus der Schatzinsel. Genau wie der hat er so was Unheimliches. Deshalb hab ich erst ganz schön Manschetten vor ihm gehabt. Aber das ist vorbei. Jetzt bewundere ich ihn eher. Weil er sich nichts sagen lässt. Immer macht, was er für richtig hält. Immer weiß, was zu tun ist. Ich wär auch gern so. 
Flints richtigen Namen weiß ich gar nicht. Aber von ein paar anderen auch nicht. Wir reden uns nur mit unseren Piratennamen an. Die richtigen sind unwichtig, kommen aus ’nem anderen Leben. Außerdem kann uns so ruhig mal einer belauschen: Wer wir sind, weiß er danach immer noch nicht. 
Flints bester Freund ist Kralle. Ich mag ihn, obwohl ich bisher noch kaum mit ihm gesprochen hab. Er redet wenig, dafür ist er ’n Kerl wie ’n Bär. War schon am Felsensee der Turm in der Schlacht. Schlägt sich als Hilfsarbeiter durch. Tilly hat erzählt, er wär im Heim gewesen, weil seine Eltern früh gestorben sind. Flint hätte ihm mal bei irgendwas aus der Patsche geholfen, und seitdem würd Kralle an ihm hängen, als wär’s sein Bruder. Sie weiß nicht, was es gewesen ist, die beiden reden nicht drüber. Aber eins steht fest: Wer Flint an den Kragen will, hat automatisch Kralle am Hals. Und umgekehrt ist es genauso. 
Der Wichtigste nach Flint ist der Lange. Er weiß von uns allen am besten über die Nazis Bescheid, und über alles, was damit zu tun hat. Sein Vater war Kommunist, und überhaupt seine ganze Familie. Die meisten sind nicht mehr da, sind einkassiert worden. Aber er hat viel von ihnen gelernt. Wenn Tom und ich was wissen wollen, von politischen Sachen und so, fragen wir immer ihn. Er ist grade mal ein Jahr älter als wir, so wie Flint und Kralle, aber er weiß unheimlich viel. Wirkt schon total erwachsen. Keine Ahnung, woran das liegt. Vielleicht daran, dass er so groß ist. Aber nicht nur, da gibt’s noch was anderes. 
Ein Sonderfall ist Goethe. Der hat eigentlich gar nichts bei uns verloren, denn sein Vater ist Lehrer, und sie haben ein eigenes Haus und diese Sachen. Aber er muss sich vor der Zeit von Tom und mir mal in ein Mädchen aus der Gruppe verguckt haben, und obwohl die längst nicht mehr da ist, haben die anderen beschlossen, er darf bleiben. Weil er so gut Gitarre spielt und so viele Lieder kennt, hat Flint mal gesagt. Und das stimmt: Da macht ihm keiner was vor. Wenn Goethe dabei ist, klingt sogar unser Gegröle halbwegs anständig. Er meint, es wär zwar fast unmöglich, Banausen wie uns den richtigen Ton beizubringen, aber er gibt die Hoffnung nicht auf. In den Schlachten gegen die HJ ist er nicht zu gebrauchen, dafür ist er zu klapprig. Deswegen passt er immer auf die Instrumente auf. 
Dann ist da noch Frettchen. Der ist als Einziger ’n paar Monate jünger als Tom und ich. Sein Name kommt daher, weil er so klein ist und so ein spitzes Gesicht hat. Seine Familie ist noch ärmer als die von uns anderen, und das will was heißen. Vor ein paar Wochen war ich mal bei ihm. Er und seine Mutter und seine Geschwister leben in dem letzten Loch. Aber was mir an ihm gefällt, ist: Er lässt sich davon nicht unterkriegen. Er lässt sich von gar nichts unterkriegen. Im Gegenteil: Wenn wir schlechte Laune haben, ist er es meistens, der uns aufheitert. Schon seltsam. Ich frag mich, woher er die Kraft dazu nimmt. 
Von den Mädchen haben wir zuerst Tilly kennengelernt. Als sie uns gerettet hat, da am Neptunbad. Sie ist aus der Philippstraße. Kann mich dran erinnern, dass Tom und ich ’n paarmal mit ihr gespielt haben, als wir klein waren. Aber dann haben wir sie aus den Augen verloren. Sie arbeitet in irgend ’ner Näherei hier in Ehrenfeld, macht Winterklamotten für die Wehrmacht. Ich glaub, ihre Mutter ist nicht grade begeistert davon, dass sie mit uns in der Gegend rumhängt. Aber verbieten tut sie’s ihr nicht. Hätte auch keinen Zweck, wie ich Tilly kenne. Die lässt sich nichts verbieten. 
Ihre beste Freundin ist Flocke. Die kennen sich aus dem Arbeiterschwimmverein, der trifft sich immer im Neptunbad. Sie ist die Einzige, die mit dem Langen mithalten kann, wenn’s ans Debattieren geht. Ihre Familie waren keine Kommunisten, sondern Sozis. Aber egal, sind auch nicht mehr viele von übrig. Sie wohnt mit ihrer Mutter und zwei kleinen Brüdern zusammen, um die muss sie sich kümmern. Ich mag sie, Tom mag sie noch mehr. Sie ist ganz schön frech und hat ’n Mundwerk, vor dem man sich in Acht nehmen muss. Ich glaub, sie ist die Einzige von uns, vor der sogar Flint Respekt hat. 
Und dann ist da noch Maja. Ich weiß nicht viel über sie. Nur dass sie bei ihren Großeltern lebt und in irgend ’ner Konservenfabrik am Fließband steht. Keine Ahnung, wer ihre Eltern waren oder was aus ihnen geworden ist. Sie spricht nicht drüber. Sagt überhaupt wenig, ist ziemlich schüchtern. Vielleicht, weil sie diese Hasenscharte hat. Aber sie mag Musik, so viel steht fest. Lässt sich gern von Goethe was auf der Gitarre zeigen und spielt’s ihm nach. Sonst ist sie meistens still. So als hätte sie was in sich, über das sie nicht reden kann. So als wär da was, von dem keiner wissen darf. 
Na jedenfalls, das sind sie: unsere neuen Freunde. Inzwischen sind Tom und ich dabei, als wär’s nie anders gewesen, und unsere Namen haben wir auch weg. Bei Tom war’s einfach. Er heißt ja eigentlich Karl. Karl Gescher. Aber seit der ersten Klasse nennen ihn alle Tom, weil er aussieht wie der Junge auf der Kinderbuchausgabe von Tom Sawyer. Die anderen meinten, der Name ist in Ordnung, er kann ihn behalten. 
Und ich? Mich nennen sie Gerle. Nicht grade aufregend, aber was Besseres ist keinem eingefallen. Ich bin eben kein Käptn wie Flint, nicht so stark wie Kralle und nicht so groß wie der Lange. ’n Durchschnittsname für ’n Durchschnittstypen. Aber egal, ich gehör dazu. Und das ist alles, was zählt. 


3. August 1941

Heute ist mir was Seltsames aufgefallen. Wir haben alle keine Väter mehr. Na ja, fast alle. Ich frag mich, ob’s Zufall ist. Oder ob mehr dahintersteckt. 
Bei manchen ist es schon ’ne Zeit her, dass sie ihren Vater verloren haben. Bei Tom zum Beispiel. Ich kann mich kaum dran erinnern, wir waren noch klein. Die Nazis waren grade an die Macht gekommen, marschierten durch Ehrenfeld mit ihren knallenden Stiefeln. In Berlin brannte der Reichstag, und dann verschwanden die Väter von ein paar Jungs aus der Straße. Auch von Tom. Ich war bei ihm, als sein Vater das letzte Mal zurückkam. Er hat von ’nem Lager namens Börgermoor erzählt, und dann hat er plötzlich ’n Lied für uns gesungen. Mit ’ner ganz zittrigen Stimme. Es handelte von Moorsoldaten, die mit dem Spaten ins Moor ziehen, aber eigentlich nur zu ihrer Familie wollen. Als es zu Ende war, hat er Tränen in den Augen gehabt. Am nächsten Tag musste er wieder los. Er ist nie mehr zurückgekommen. 
Ich selbst hab meinen Vater ’n paar Jahre länger gehabt. Bis zum Krieg. Gleich als es losging, haben sie ihn gezogen, er musste nach Polen. Jede Woche kam ’ne Feldpostkarte von ihm. Er schrieb, dass es ihm gut geht und er bald wieder bei uns ist. Immer das Gleiche. Was wirklich los ist, hat er nie geschrieben. Als der Feldzug vorbei war, musste er in Polen bleiben. Auch als es letztes Jahr gegen Frankreich losging. 
Das war die Zeit, als alle Angst hatten. Frankreich! Hoffentlich wird’s nicht wie im letzten Krieg, haben alle gedacht. Aber dann kam eine Triumphmeldung nach der anderen. Nach ’n paar Wochen war alles vorbei, Paris besetzt, Frankreich erledigt. Auf der Straße jubelten die Leute. Es war der 22. Juni. Der gleiche Tag, an dem meine Mutter und ich erfuhren, dass mein Vater in Polen gefallen ist. Bei Kämpfen gegen Aufständische. Wir saßen da mit seinen Feldpostkarten und konnten draußen den Jubel der Menge hören. Es war, als würd sich die ganze Welt über uns lustig machen. 
Inzwischen weiß ich, dass Tom und ich nicht als Einzige so was erlebt haben. Bei Flocke und dem Langen ist es wie bei Tom, ihre Väter sind früh verschwunden. In irgendwelchen Lagern an »Krankheiten« gestorben. Bei Tilly und Frettchen ist es wie bei mir: im Krieg gefallen. Bei Flint, Kralle und Maja weiß ich’s nicht, jedenfalls sind ihre Väter nicht mehr da. Der Einzige, der seinen Vater noch hat, ist Goethe. Aber der ist eben in vielem anders als wir. 
Die Streifendienstler beschimpfen uns gerne als »vaterlandsloses Gesindel«. Bisher hab ich entweder drüber gelacht oder mich drüber geärgert, je nach Laune. Jetzt wird mir klar, dass sie gar nicht so unrecht haben. Zum Teil wenigstens. »Vaterloses Gesindel«: Das ist es, was wir sind! 


19. August 1941

In letzter Zeit hat der Streifendienst seine Taktik geändert. Anscheinend haben sie uns durchschaut. Poltern erst einmal kreuz und quer durch den Volksgarten, um uns aufzuscheuchen. Dann verschwinden sie wieder – aber das ist nur der Anfang. Sobald wir zurück sind und uns sicher fühlen, hetzen sie uns die Polizei auf den Hals. Ein paarmal haben die sich schon durch die Büsche angeschlichen und uns überrascht. Und das kann ganz schön gefährlich werden, denn sie sind bewaffnet und haben meistens verdammt schlechte Laune. 
Allerdings haben wir uns inzwischen drauf eingestellt und wissen, was wir tun müssen. Zuerst ist es wichtig, um welche Art von Polizist es sich handelt. Es gibt zwei Sorten: die strammen Nazis und die nicht so strammen Nazis. Wenn’s die zweiten sind, ist alles in Ordnung. Die versuchen’s in der Regel auf die väterliche Tour und reden uns ins Gewissen. Wir geben uns dann immer total zerknirscht. Versprechen, sofort nach Hause zu gehen, nie, nie wieder im Dunkeln irgendwo rumzuhängen und überhaupt nie, nie wieder in unserem ganzen Leben was falsch zu machen. Meistens lassen sie uns laufen, wir gehen dann einfach in den nächsten Park. 
Wenn’s aber die erste Sorte ist, die Strammen, müssen wir uns was anderes einfallen lassen. Die wollen unbedingt unsere Papiere sehen, und wenn wir sie ihnen nicht zeigen – was wir gar nicht können, weil wir nie welche dabeihaben –, werden sie ungemütlich. Zum Glück haben wir für solche Fälle unsere Geheimwaffen: Frettchen, Flint und Flocke. Die sind unschlagbar, wenn’s um Polizisten geht. 
Gestern Abend war’s wieder so weit. Wir waren im Volksgarten, haben rumgeblödelt und mit den Mädchen gealbert. Der Streifendienst war schon da gewesen und wieder abgezogen, deshalb haben wir gedacht, es passiert nichts mehr. Goethe hatte seine Gitarre dabei, wir haben angefangen zu singen. Eins von unseren Lieblingsliedern: »Wir saßen in Johnnys Spelunke, bei Kartenspiel und Schnaps, Jim Baker, der alte Halunke, und Jo, der gelbe Japs«. Aber als wir grade aus voller Kehle dabei waren, stand auf einmal dieser Polizist vor uns. Er muss sich rangeschlichen haben, wir waren total überrumpelt. Und wir haben sofort gesehen: Das ist ’n verflucht scharfer Hund! 
Er hat gleich angefangen loszubrüllen. Was uns einfällt, mitten in der Nacht hier rumzuhängen und so einen Lärm zu machen? Ob wir nicht wissen, dass das verboten ist? Und wir sollten ihm gefälligst unsere Ausweise zeigen! 
Wir haben’s erst mit den üblichen Sprüchen versucht: 
»Ausweise? Was für Ausweise?« 
»Verboten? Seit wann?« 
»Wen meinen Sie eigentlich? Uns?« 
Aber das hat bei dem nicht verfangen. Er hat uns böse angesehen, dann ist er auf Frettchen zugesteuert. Den suchen sich die Kerle meistens aus, weil er so hässlich ist und weil sie glauben, mit ihm könnten sie sich alles erlauben. 
»He, du! Kleine Ratte! Komm mal her!« 
Frettchen ist wie von der Tarantel gestochen hochgesprungen. »Jawohl, Herr Oberwachtmeister!« 
Der Kerl war natürlich kein Ober-, sondern ein stinknormaler Wachtmeister. Aber das machen wir bei Polizisten immer so. Erstens, um uns über sie lustig zu machen. Und zweitens, weil sich einige von ihnen wirklich geschmeichelt fühlen. Einige. Dieser natürlich nicht. 
»Was habt ihr hier verloren?«, hat er losgedonnert. 
Frettchen hat die Hacken zusammengeschlagen. »Wir sind beschäftigt, Herr Oberwachtmeister!« 
»So! Beschäftigt, was? Da bin ich aber gespannt, womit ein verlauster Haufen wie ihr beschäftigt sein kann. Raus mit der Sprache!« 
»Melde gehorsamst, Herr Oberwachtmeister: Haben vom Endsieg geträumt und darüber völlig die Zeit vergessen!« 
Für ein paar Sekunden ist es totenstill gewesen. Alle haben die Luft angehalten. Ich weiß nicht, wie Frettchen das macht, aber er sagt so was immer todernst. Als wär’s seine tiefste Überzeugung. Sogar der Wachtmeister war für einen Moment unschlüssig. Dann hat er sich vor ihm aufgebaut. 
»Jetzt pass mal gut auf, Bürschchen! Werd hier ja nicht frech! Mit einem wie dir sind wir ganz schnell fertig, verstanden?« 
»Jawohl, Herr Oberwachtmeister!« Frettchen hat wieder die Hacken zusammengeschlagen, diesmal so laut, dass es einem in den Ohren dröhnte. »Ganz schnell fertig mit einem wie mir. Danke für die Belehrung, Herr Oberwachtmeister!« 
Wir anderen hatten inzwischen einen Kreis um die beiden gebildet. »Ach, lassen Sie ihn doch«, hat Tom von der Seite gesagt. »Sehen Sie nicht, dass er ganz verwirrt ist? Er redet schon unzusammenhängendes Zeug!« 
»Unzusammenhängendes Zeug mach ich gleich aus dir«, knurrte der Wachtmeister. Dann hat er einen nach dem anderen von uns angesehen. Schließlich ist er bei Flint hängengeblieben. 
»Du da!«, hat er gesagt und mit dem Finger auf ihn gezeigt. »Bist du hier der Anführer?« 
Das kommt jedes Mal. Flint kann machen, was er will: Irgendwann picken sie ihn raus. Man sieht’s ihm einfach an, dass er was Besonderes ist. Zum Glück hat er ’ne gute Methode, darauf zu reagieren: Er fängt an zu stottern und benimmt sich wie ein Vollidiot. So hat er’s gestern auch gemacht. 
»W-Was? Ich? Herr W-W-W…« 
Tom hat ihn von der Seite angestoßen. »Mensch, der ist Oberwachtmeister!«, hat er geflüstert. 
Für ein paar Sekunden hat Flint ihn angestiert, als müsste er über den Satz erst nachdenken. Dann hat er sich wieder dem Polizisten zugewendet. »Herr Oberw-w-w-w…« 
Wir konnten uns kaum noch halten vor Lachen. Nur der Polizist fand das Ganze weniger komisch. Er hat wieder angefangen zu schreien. Wir sollten ihm jetzt gefälligst unsere Ausweise zeigen! Dabei ist seine Hand zum Gürtel gegangen. Dahin, wo seine Waffe war. 
Höchste Zeit für Flockes Auftritt! Sie stand hinter ihm, sodass er sie nicht sehen konnte, während Tilly und Maja schon längst im Gebüsch verschwunden waren. 
»Das ist alles meine Schuld, Herr Oberwachtmeister«, hat sie gesagt. 
Er hat sich zu ihr umgedreht. Mit ’ner Mädchenstimme hatte er anscheinend nicht gerechnet. »Was soll das heißen, deine Schuld? Was machst du überhaupt hier? Schämst du dich nicht, mitten in der Nacht im Park mit diesem Gesindel? Weiß deine Mutter, wo du bist?« 
»Das ist es ja. Meine Mutter ist krank. Ich muss ihr Medikamente holen. Und die Jungs hier begleiten mich. Damit mir nichts zustößt.« 
Sie hat ihn ganz kläglich angesehen. Das war das Signal für uns. Von allen Seiten haben wir angefangen, auf ihn einzureden. Alles, was uns gerade einfiel. 
»Ja, so ist es. Wir begleiten sie nämlich nur. Und Sie wollen uns dafür verhaften!« 
»Stellen Sie sich vor, sie wird überfallen, und ihre Mutter kriegt die Medikamente nicht!« 
»Genau! Wollen Sie schuld sein, wenn sie stirbt?« 
»Wir beschweren uns bei Ihrem Vorgesetzten!« 
»Eine Schande ist das, wie man hier behandelt wird! Das sollte man in die Zeitung setzen!« 
»Jahrelang hält man in der HJ den Kopf hin, und dann das!« 
»Verstehen Sie das vielleicht unter Volksgemeinschaft?« 
Minutenlang haben wir ohne Punkt und Komma auf ihn eingeredet, bis er nicht mehr wusste, wo ihm der Kopf steht. Dann sind wir auf ein Zeichen von Flint losgelaufen, auf unsere Räder gesprungen, und es ging ab durch die Mitte. Der arme Kerl war so verwirrt, dass er nicht mal daran gedacht hat, wenigstens einen von uns festzuhalten. 
Heute im Betrieb musste ich noch ’n paarmal drüber lachen. Andererseits: Zu dolle sollten wir’s auch nicht treiben. Die werden das nicht ewig hinnehmen. Was, wenn sie demnächst mit ’nem ganzen Trupp kommen? Sich gar nicht erst mit Reden aufhalten, sondern gleich ihre Waffen ziehen und uns einkassieren? Dann ist unsere Tarnung dahin. Dann wissen sie, wer wir sind, wo wir wohnen und wo wir arbeiten. 
Ja! Vielleicht sollten wir vorsichtiger sein. Ich muss mit den anderen darüber reden. 


4. September 1941

Horst hat aus Sonthofen geschrieben. Er beschwert sich, in meinem letzten Brief hätte nur komisches Zeug gestanden. Nichts, womit man was anfangen kann. Was natürlich stimmt. Ich hab mich immer noch nicht getraut, ihm zu sagen, dass es aus ist mit der HJ. Deshalb hab ich zuletzt nur dummes Blabla geschrieben. 
Ehrlich gesagt, hab ich Angst davor, dass er’s erfährt. Weil ich weiß, wie enttäuscht er dann ist. Und irgendwie ist mir seine Meinung immer noch die wichtigste. Na ja, neben der von Tom und Flint natürlich. 
Seit vier Jahren ist er jetzt unten in Bayern. Ich erinnere mich noch gut, wie’s angefangen hat. Musste dran denken, als ich heute seinen Brief gelesen hab. Einer von der HJ ist damals zu meinen Eltern gekommen, ein ziemlich hohes Tier. Er hat ihnen von den Adolf-Hitler-Schulen erzählt, die damals gegründet wurden. Dass da nur die Allerbesten hingeschickt werden. Die »Elite des kommenden Reiches«. Und dass Horst dafür auserwählt ist. 
Meine Eltern wussten erst nicht, was sie davon halten sollen. Unser Horst auf so ’ne Eliteschule? Aber in dem Fall spielt die Herkunft anscheinend keine Rolle. Horst ist die totale Sportskanone. Und außerdem sieht er so aus, wie sich die Nazis ’n echten Arier vorstellen: blond, drahtig und mit stahlblauen Augen. So wie die Jungs auf den Plakaten. Deswegen wollten sie ihn unbedingt haben. 
Wenn er’s schafft auf dieser Schule, dann steht ihm alles offen, hat der Typ von der HJ erzählt. Alle Laufbahnen in Staat und Partei, bis ganz nach oben. Was bedeutete, dass Horst – als Erster überhaupt aus unserer Familie – die Chance bekam, was anderes zu tun, als sich sein Leben lang in düsteren Fabriken den Rücken krumm zu schuften. Als meine Eltern das gehört haben, konnten sie nicht anders: Sie haben zugestimmt – obwohl sie sonst nicht viel mit den Nazis zu tun hatten. Und so ist Horst auf die Ordensburg Sonthofen gegangen. Im Frühjahr 37. Zur gleichen Zeit, als Tom und ich in die HJ gekommen sind. 
Seitdem seh ich ihn grade mal noch eine Woche im Jahr. Öfter darf er nicht nach Hause, und wir dürfen ihn überhaupt nicht besuchen. Was das angeht, sind die total streng. 
Ich weiß noch, wie er nach seinem ersten Jahr zu Besuch gekommen ist. Ich hatte grade in der HJ meine Pimpfenprobe bestanden, war jetzt Junggenosse und hab mich richtig erwachsen gefühlt. Aber kaum ist Horst am Bahnhof aus dem Zug gestiegen, bin ich mir gleich wieder ganz mickrig vorgekommen. Er sah so gut aus in seiner Uniform, so groß und stark. »Kleiner« hat er mich genannt. Das war aber nicht überheblich gemeint. Ich hab gemerkt, dass er sich wahnsinnig freut, mich wiederzusehen. 
Nur unseren Eltern gegenüber ist er ziemlich kühl gewesen. Er wollte nicht, dass Mutter ihn umarmt. Und Vater hat er kaum beachtet. Es war deutlich zu spüren, dass er sich von ihm nichts mehr sagen lassen will. Sich ihm überlegen fühlt. Erst hat mich das verwirrt. Aber dann war ich fasziniert davon. 
Abends, als die Alten schliefen, haben wir uns zusammengehockt und konnten endlich über alles reden, ohne dass einer zuhört – so wie früher. Horst war total stolz auf mich. Wegen meiner bestandenen Probe. Ich musste ihm alles erzählen, bis in die letzten Kleinigkeiten. Meine Eltern hatten sich nicht groß dafür interessiert. Bei Horst war’s anders. Er hat sich gefreut, als wär’s seine eigene Prüfung. 
»Du machst das schon richtig, Kleiner«, hat er gesagt und mir gegen die Schulter geboxt. »Ich zähl auf dich. Es ist nämlich nicht mehr wie früher. Heute können wir alles schaffen. Alles, was wir wollen. Lass dir bloß nichts anderes einreden. Auch vom Alten nicht. Der hat keine Ahnung.« 
Wie er das sagte, hatte es so was Verschwörerisches an sich. Das hat mir gefallen. Er hatte sich wirklich verändert. Irgendwas war mit ihm passiert auf dieser Schule. 
Ich bin näher zu ihm hingerückt. »Erzähl mir von Sonthofen! Wie ist es da?« 
»Oh Mann, ich kann dir sagen!« Er hat gelacht und den Kopf geschüttelt. »Dass es da rau zugeht, wusste ich ja schon vorher. Aber dass es so heftig wird …« 
Und dann hat er erzählt. Wie sie im Winter durch Eis und Schnee laufen müssen, barfuß und mit nacktem Oberkörper. Wie sie im Schwimmbad mit voller Ausrüstung vom Zehnmeterbrett springen, mit Tornister und Stahlhelm. Wie sie Schmerzen und Strapazen ertragen, von denen sie vorher nicht mal gewusst haben, dass es sie gibt. Und wie die kleinste Schwäche, die sich einer von ihnen dabei leistet, sofort zur Bestrafung aller führt. 
»Wolltest du nie weg?«, hab ich gefragt. »Wieder nach Hause?« 
»Klar, am Anfang schon. Hab gedacht, ich schaff’s nicht. Hätte ich allein auch nicht. Aber ich hab Freunde gefunden. Und vor denen gibt man sich keine Blöße. Da ist man stark. Wie unter richtigen Kameraden, weißt du.« 
Wir haben noch lange geredet an dem Abend. Und an den Tagen danach. Bis zu seiner Abreise. Bewundert und beneidet hab ich ihn. Dafür, was er alles erlebt hatte und wovon er erzählen konnte. Von seiner Zeit in der Ordensburg. Von den vielen Mutproben und der tollen Kameradschaft. Von der harten Ausbildung, die nur die Besten schaffen. Es ist seltsam: Ich war 11 zu der Zeit und er 13. Aber es kam mir vor, als läg ’n ganzes Leben zwischen uns. 
Damals hab ich mir geschworen, ihn nicht zu enttäuschen. »Ich zähl auf dich«, hatte er zu mir gesagt. Und das sollte er auch! Ich wollte werden wie er. Ich war fest entschlossen dazu. 
Aber dann kam der Krieg, die Soldatenspielerei in der HJ, Morken und all das, was dieses Jahr passiert ist. Ich bin nicht traurig deswegen, ganz und gar nicht. Ich bin froh, dass ich mit der HJ nichts mehr zu tun hab und dass Tom und ich jetzt bei den Edelweißpiraten sind. Nur wenn ein Brief von Horst kommt, werde ich nachdenklich. Denn meinen Schwur von damals, den hab ich gebrochen. Was er wohl dazu sagt, wenn ich ihm irgendwann alles beichten muss? 


28. September 1941

Die Aktion letzte Nacht war ein voller Erfolg. Das ganze Viertel macht sich inzwischen drüber lustig. Aber keiner weiß, dass wir es gewesen sind. Und dabei bleibt’s auch, wenn’s nach uns geht. Denn wenn’s rauskommt, kriegen wir ganz schön Ärger. 
Die Idee ist uns vor ein paar Tagen gekommen. Wir waren im Volksgarten und haben über alles Mögliche geredet, das uns durch den Kopf ging. Ich weiß nicht mehr, wer damit angefangen hat, aber irgendwie sind wir auf die Blockwarte zu sprechen gekommen. Mit denen hat ja jetzt jeder Ärger, seit sie im Krieg so viel Macht haben. Früher haben sie nur die Beiträge kassiert von den Leuten, die in der Partei sind, und den Völkischen Beobachter verteilt. Aber inzwischen sind sie zu echten Quälgeistern geworden. Ständig schnüffeln sie rum, ob alle verdunkelt haben und dass auch ja keiner den Engländer hört oder sonst was Verbotenes tut. Jeder vernünftige Mensch hat ’n Hass auf die. 
Bei Tom ist es besonders schlimm. Er hat gemeint, sein Blockwart – Kuhlmann heißt der – ist schlimmer als ’n Gefängniswärter. Er hat schon Leute denunziert und vor die Gestapo gebracht. Egal, ob sie was getan haben oder nicht. Nur, weil er noch ’n Hühnchen mit ihnen zu rupfen hatte. Jeden Abend im Dunkeln schleicht er von einem Fenster zum andern, hat Tom erzählt. Überall versucht er, durch die Ritzen von den Jalousien zu gucken. Und wenn ihm was auffällt, steht er am nächsten Tag bei den Leuten auf der Matte und droht ihnen. Sie sollten dies und das für ihn tun, sonst macht er Meldung über sie. 
Der Lange hat gemeint, einem wie dem müsste man mal ’n Denkzettel verpassen. Einen, den er nicht so schnell wieder vergisst. Wir haben uns alles Mögliche einfallen lassen, was wir mit ihm anstellen können. Ist erst nur Spaß gewesen. Aber irgendwann hat Flint gesagt: »Warum eigentlich nur reden, Leute? Lasst uns doch wirklich mal was durchziehen!« 
Letzte Nacht war’s so weit. Tom hat gesagt, Kuhlmann dreht jeden Abend die gleiche Runde, und zwar immer zur selben Zeit. Wir haben gedacht: So viel deutsche Ordnung und Gründlichkeit muss bestraft werden! Und Frettchen hat die entscheidende Idee gehabt, wie wir’s machen. 
Gestern Abend, als es dunkel wurde, haben wir uns an Toms Block getroffen. Da gibt’s im Innenhof ’ne Stelle, wo die Fenster vom Erdgeschoss höher liegen, sodass man nicht direkt in sie reinsehen kann. Aber davon lässt sich Kuhlmann nicht aufhalten, hat Tom erzählt. Er springt einfach hoch und zieht sich am Fenstersims nach oben, damit er trotzdem spionieren kann. 
Das ist die Stelle, die wir uns ausgesucht hatten. Wir sind zu den Fenstern hin. Alle Rollos waren unten, sodass uns keiner gesehen hat. Frettchen ist Kralle auf die Schultern gestiegen und hat einen Fenstersims mit Leim bepinselt. Dann sind wir gegenüber in Deckung gegangen und haben gewartet. 
Nicht lange, und Kuhlmann ist gekommen. Wie Tom gesagt hat: von einem Fenster zum nächsten, und überall hat er sich die Nase platt gedrückt. Widerlicher Kerl. Irgendwann war er bei dem Fenster, das wir bearbeitet hatten. Wir haben die Luft angehalten. Und wirklich: Er ist hochgesprungen, hat sich am Sims festgehalten und nach oben gezogen. Durch den ganzen Hof haben wir ihn keuchen hören. Als er lange genug geschnüffelt hatte, wollte er loslassen und runterspringen. Aber es ging nicht mehr, seine Finger klebten fest wie Beton. Frettchen hatte verdammt guten Leim besorgt. 
Es war ’n Bild für die Götter. Er hat mit den Beinen gestrampelt und versucht, wenigstens eine Hand freizukriegen. Aber da war nichts zu machen. Dann hat er ein paar Minuten regungslos in der Gegend rumgehangen. Wahrscheinlich hat er sich den Kopf zerbrochen, wie er aus der Sache rauskommt, ohne sich zu blamieren. Anscheinend ist ihm aber nichts eingefallen, denn irgendwann hat er angefangen, um Hilfe zu rufen. Erst ganz leise, damit nicht der ganze Block aufmerksam wird. Aber leise um Hilfe zu rufen, hat noch selten einem genützt. Deswegen ist er immer lauter geworden. Hat wohl auch langsam Panik gekriegt. 
Wir haben in unserem Versteck gehockt und mussten aufpassen, dass wir nicht laut loslachen. Er sollte ja nicht wissen, wem er die Bescherung zu verdanken hat. Dann ist eins von den Rollos hochgegangen, direkt über uns. Ein Mann hat rausgesehen. 
»Komm ma her!«, hat er über die Schulter nach drinnen gerufen, nachdem er Kuhlmann ’ne Zeit lang angestarrt hatte. 
Von hinten konnten wir die Stimme von seiner Frau hören: »Wieso? Wat is?« 
»Jetz komm ma her! Dat Schwein hängt am Fenster!« 
Seine Frau ist näher gekommen. »Wat redeste denn? Wat fürn Schwein?« 
Sie hat sich neben ihn gestellt. Beide haben rausgesehen. Wir konnten sie lachen hören. 
»Jeschieht dem recht, dem Hund«, hat der Mann gesagt. 
Kuhlmann hat wieder um Hilfe gerufen. 
»Komm, lass en hängen«, hat die Frau gemeint und ist vom Fenster weg. »Un mach dat Dingen wieder runger!« 
Im nächsten Moment knallte das Rollo wieder nach unten. Ich hatte Bauchschmerzen, so musste ich mir das Lachen verkneifen. Den anderen ging’s genauso. Wir haben uns gekugelt in unserem Versteck. 
Dann sind noch mehr Fenster aufgegangen. Viel Mitleid hat’s nicht gegeben für Kuhlmann. Eher im Gegenteil. Die Leute hassen Typen wie ihn. Sie trauen sich zwar nicht, was gegen sie zu machen, aber Hilfe kriegen die auch keine, wenn sie in der Patsche stecken. Da können die lange warten. 
Na, irgendwann haben sich doch welche erbarmt. Wahrscheinlich Parteigenossen, die gibt’s hier natürlich auch. Bald war der halbe Innenhof voll mit Schaulustigen. Die Sache ist uns zu heiß geworden. Wir haben auf ’ne günstige Gelegenheit gewartet und sind abgehauen. 
Heute hat Tom erzählt, was weiter passiert ist. Sie haben alles versucht, um Kuhlmann da runterzuholen, aber nichts hat geholfen. Am Ende mussten sie ihm kochend heißes Wasser über die Hände kippen, da ist er endlich freigekommen. Nur seine Fingerkuppen, hat Tom gesagt, die würden immer noch da kleben, am Fenstersims. 
Flint meint, für seinen Geschmack wär’s genau die richtige Samstagabendbeschäftigung gewesen, wir sollten so was ruhig öfter machen. Und: Warum eigentlich nicht? Solange nur Typen wie Kuhlmann dabei zu Schaden kommen, ist es nicht weiter schlimm. Die haben’s nicht besser verdient. Oder? 


26. Oktober 1941

Letzte Nacht haben sie die Rosenfelds geholt. Die alten Leute, die über uns wohnen. Weil sie Juden sind. Von dem Lärm sind wir aufgewacht, meine Mutter und ich. Wir sind raus ins Treppenhaus, um zu sehen, was los ist. Da waren welche von der Gestapo, die haben uns zurückgescheucht. Es gibt nichts zu sehen, haben sie gesagt. Und wir sollen uns gefälligst nicht um Sachen kümmern, die uns nichts angehen. Meine Mutter war kalkweiß im Gesicht. Sie hat Angst vor diesen Gestapotypen. 
Wahrscheinlich sitzen die Rosenfelds jetzt in einem von den Judenzügen, die immer vom Deutzer Bahnhof abgehen. Nach Osten fahren die. Da kommen sie in Altersheime, heißt es. Wo sie unter sich sind. Und nicht so in Gefahr wie hier. 
Jedenfalls konnte ich nicht mehr schlafen letzte Nacht. Bin aufgestanden und hab mich auf die Fensterbank gesetzt. Alles Mögliche ist mir durch den Kopf gegangen. Ich hab rübergesehen zur Venloer Straße, und dann ist mir auf einmal die Sache mit Herrn Goldstein eingefallen. Das ist nur ’n Stück die Straße runter gewesen. Ich hab ewig nicht mehr dran gedacht, aber das mit den Rosenfelds hat mich wieder dran erinnert. 
Es war vor drei Jahren, in der Kristallnacht, wie’s die Leute inzwischen nennen. Ich war 11, und ich weiß noch, dass ich schon im Bett gelegen hab, als der Lärm draußen losging. Mitten in der Nacht ist das gewesen. Ich bin rausgerannt, obwohl mein Vater mir nachgebrüllt hat und mich zurückhalten wollte. Auf der Venloer Straße war der Lärm am größten, deshalb bin ich dahin gelaufen. Und da hab ich gesehen, was los war. Überall waren Männer von der SA unterwegs und haben die Schaufenster von den jüdischen Geschäften eingeworfen. Andere sind in die Wohnungen gerannt, haben die Juden auf die Straße gezerrt und verprügelt. Oben konnte man die Frauen schreien hören. 
Ich war erst total verwirrt, konnte gar keinen klaren Gedanken fassen. Aber dann ist mir Herr Goldstein eingefallen. Er hatte so ’n kleinen Kiosk die Straße runter. Tom und ich haben oft davorgestanden, aber nie das Geld gehabt, uns was zu kaufen. Deswegen hat er uns ab und zu was zugesteckt. Kleine Süßigkeiten oder so. Wir konnten ihn gut leiden. Und: Er war Jude! 
Ich bin hingelaufen. Auch sein Kiosk war zertrümmert. Die Sachen lagen auf der Straße, die SA-Leute haben sie mit ihren Stiefeln zertreten. Aber das Schlimmste war Herr Goldstein selbst. Er ist zwischen den Sachen rumgekrochen und wollte retten, was er konnte. Die SA-Leute haben ihn angeschrien, er soll damit aufhören, aber er hat’s nicht getan. Da haben sie ihn getreten. Er ist zusammengebrochen, dann hat er sich wieder aufgerappelt. Er wollte irgendwas vom Boden aufheben – genau vor einem der SA-Männer. Und der hat ihn mitten ins Gesicht getreten. 
Ich weiß noch, dass ich zu ihm gerannt bin. Aber nicht mehr, ob ich was gesagt hab. Er hat auf dem Rücken gelegen und mich angestarrt. Ich bin mir nicht sicher, ob er mich erkannt hat. Sein Gesicht war voller Blut. Und dann hat er mir plötzlich das, was er aufgehoben hatte, hingehalten. Es ist ’ne kleine Spieluhr gewesen. Ich hab sie genommen, aber bevor ich sonst was tun konnte, hat mich der SA-Mann am Kragen gepackt und mir ’n Stoß gegeben, dass ich über die halbe Straße geflogen bin. 
Was danach passiert ist, weiß ich nicht mehr. Nur, dass Herr Goldstein verschwunden ist. Ich hab ihn nie wiedergesehen. Aber seine Spieluhr, die hab ich noch. Sie liegt in der Schublade. Ich hab sie behalten, weil sie mich an ihn erinnert. Warum er ausgerechnet sie retten wollte, hab ich nie erfahren. Vielleicht war sie ein Geschenk. Oder ein Erbstück oder so was. 
Jedenfalls ist mir das alles wieder eingefallen, als ich auf der Fensterbank gehockt und rausgesehen hab. Ich hab überlegt, ob Herr Goldstein vielleicht auch in einem von diesen Altersheimen ist. Als ich dann heute mit den anderen zusammen war, hab ich den Langen danach gefragt. Aber der hat nur gelacht und gemeint, ich soll mir keinen Bären aufbinden lassen. Da im Osten gäb’s alles Mögliche, aber bestimmt keine Altersheime. Wahrscheinlich müssten die Juden malochen, bis sie nicht mehr können. Und dann … Er hat mit den Schultern gezuckt, und wir haben über was anderes geredet. 
Ich find’s schade, dass die Rosenfelds nicht mehr da sind. Wer weiß, was da jetzt für Leute einziehen. Wahrscheinlich irgendwelche Spitzel, hat Flint gesagt. Würden sie oft so machen. Ich sollte also mal verdammt vorsichtig sein in nächster Zeit. 
Aber das braucht er mir nicht zu sagen. So viel hab ich inzwischen wirklich selbst gelernt. 


 
Die Wohnung des alten Mannes war klein. Sie schien nur aus einem einzigen Zimmer zu bestehen. Später, als ich öfter dort war, stellte ich fest, dass es noch ein Bad, eine winzige Küche und einen Balkon gab, aber an jenem Tag sah ich nur dieses eine Zimmer und das Wenige, das darin war. Ein Tisch mit ein paar Stühlen, ein Bett, eine Kommode, ein Schrank und ein Käfig mit zwei Kanarienvögeln auf der Fensterbank: Das war alles. Auf der Kommode fiel mir ein seltsamer Gegenstand auf, der in einer mit Samt ausgekleideten Schachtel lag. Ich war mir nicht sicher, aber es sah aus wie eine alte Spieluhr.
Die Möbel wirkten billig, wie im Schlussverkauf erstanden. Ich musste daran denken, wie ich selbst mit meinen Eltern lebe. Wir haben ein Haus am Stadtrand. Ich kann nicht gerade behaupten, dass ich mich dort immer wohlfühle, aber – es ist immerhin ein Haus. Und dann das hier! Der Gedanke, dass sich in der Kommode und dem Schrank vielleicht der ganze Besitz des alten Mannes befand, deprimierte mich. Das soll alles sein, was nach einem so langen Leben bleibt?, ging es mir durch den Kopf.
Ich drehte mich zu ihm um. Er hatte die Tür inzwischen geschlossen, stand aber noch immer da mit der Hand auf der Klinke. Anscheinend wusste er nicht, was er sagen sollte. Mir fiel auch nichts ein.
»Sie – Sie waren gar nicht mehr bei Ihrem Bruder«, versuchte ich schließlich einen Anfang.
»Nein. Das ging in den letzten Tagen nicht.« Er ließ die Klinke los und deutete auf sein Bett. »Ich war krank. Heute bin ich zum ersten Mal wieder auf den Beinen.«
Er sah tatsächlich sehr blass aus. Ich musste daran denken, wie er tagelang in diesem kleinen Zimmer neben seiner Kommode und seinem Schrank im Bett gelegen hatte, ohne nach draußen zu können. Es war eine traurige Vorstellung.
»Wie hast du mich gefunden?«, fragte er.
Ich erzählte die Geschichte mit dem Friedhofswärter. Er schien sich darüber zu freuen, dass ich so viel Energie in die Suche gesteckt hatte. Nachdem er sich alles angehört hatte, ging er zum Tisch und winkte mich zu sich.
»Möchtest du vielleicht einen Kakao trinken – jetzt, wo du einmal hier bist?«
Ich wehrte hastig ab. »Nein, lieber nicht. Ich wollte auch gar nicht lange bleiben.«
Er lächelte. »Aber du bist doch bestimmt nicht gekommen, um nur Hallo zu sagen und sofort wieder zu verschwinden? Na komm, setz dich wenigstens.«
Wir setzten uns an den Tisch. Er stand direkt an einem kleinen Fenster, durch das man in den Garten sehen konnte, der zu dem Wohnheim gehörte. Es war sehr still. Zu still für meinen Geschmack.
»Ich weiß noch gar nicht, wie du heißt«, sagte der alte Mann, nachdem er zwei Tassen geholt und auf den Tisch gestellt hatte.
»Daniel. Wie mein Großvater.«
»Daniel?« Irgendwie schien ihn dieser Name zu berühren – oder an etwas zu erinnern. Er sah aus dem Fenster, eine ganze Zeit lang, dann strich er sich über die Augen.
»Sie haben mir von Ihrer Geschichte erzählt, und dass sie mich interessieren könnte«, sagte ich, als sein Schweigen zu lange dauerte. »Deshalb bin ich gekommen. Ich würde sie gerne hören.«
Er sah mich an, und es kam mir vor, als wäre er ganz woanders gewesen und müsste erst in sein kleines Zimmer zurückfinden. Dann stand er auf, ging zu der Kommode, zog ein Buch aus einer der Schubladen und reichte es mir.
»Das ist meine Geschichte«, sagte er.
Ich nahm das Buch und öffnete es. Es war sehr alt, das konnte ich auf den ersten Blick sehen. Die Seiten waren bedeckt mit einer Handschrift, die fast wie gemalt wirkte – wie von jemandem, der selten schrieb und sich gerade deshalb besondere Mühe damit gab. Die Blätter waren vergilbt, viele hatten Wasserflecken, manche waren an der Seite eingerissen, aber mit großer Sorgfalt wieder geklebt.
»Wann haben Sie das alles geschrieben?«, fragte ich, nachdem ich eine Weile darin geblättert hatte.
»Oh, vor unendlich langer Zeit. So ist es mir jedenfalls früher vorgekommen. Inzwischen scheint es mir gar nicht mehr so lange her zu sein, es ist irgendwie näher gerückt. Seltsam, oder?«
Ich wollte ihm das Buch zurückgeben, aber er wehrte ab.
»Nein, nein, behalt es. Es ist für dich.«
»Sie wollen es mir einfach so geben?«
»Du wirst schon vernünftig damit umgehen. Das weiß ich.«
Ich schlug das Buch wieder auf und ließ die Blätter durch die Finger gleiten.
»Warum geben Sie es ausgerechnet mir?«
»Oh, lies es einfach«, sagte er und sah wieder aus dem Fenster. »Dann wirst du es verstehen.«


17. März 1942

Draußen wird’s Frühling. Ich bin froh, wenn der Winter vorbei ist. Die Kohlen sind verflixt knapp geworden in letzter Zeit, und es ist kein Vergnügen, ständig in so ’ner Eiseskälte zu hocken. Außerdem kann ich mich wieder öfter mit den anderen treffen, wenn die Abende länger werden. Deshalb ist für das Tagebuch jetzt auch der Winterschlaf zu Ende. In den letzten Monaten gab’s nicht viel zu schreiben. Ging nur darum, irgendwie durchzukommen. Aber jetzt liegen interessantere Zeiten vor uns, das hab ich im Gefühl. 
Vor allem können wir bald mit unseren Fahrten wieder loslegen. Allerdings müssen wir dieses Jahr noch vorsichtiger sein als im letzten. Bei der HJ haben sie sich nämlich was Neues ausgedacht: »Kriegseinsatz der Jugend«. Alle Arbeiten, für die nicht genug Männer da sind, weil sie zur Front müssen, sind jetzt Sache der HJ. Bei der Feuerwehr müssen sie helfen und bei der Post. Verteilen Lebensmittelkarten, machen Botengänge und sind im Telefondienst. Helfen bei der Ernte. Und sammeln alles Mögliche: Altmetall, Fallobst, Kräuter – alles, was noch irgendwie von Wert ist. 
Deswegen versuchen sie wieder, uns zum Dienst zu zwingen. Auf der Arbeit gibt’s alle möglichen Schikanen für die Lehrlinge, die nicht bei der HJ sind. Die hinterletzten Aufgaben müssen wir machen. Stundenlang die Werkshalle schrubben oder Sachen erledigen, die so stumpfsinnig sind, dass man nach ein paar Tagen ganz krank im Kopf ist. Geschlagen werden wir natürlich auch. »Drückeberger« nennen sie uns. Wie ich das Wort inzwischen hasse! Und alle paar Tage müssen wir beim Betriebsleiter antanzen. Der erzählt uns dann, er hätte sich noch nie für was so geschämt wie für uns Dreckskerle, die nicht mal wissen, wann sie ihre Pflicht und Schuldigkeit zu tun haben. Und dass wir in seinen Augen Schmarotzer sind, die dem eigenen Volk in den Rücken fallen. 
Manchmal ist es schwer, das auszuhalten. Aber zum Glück hab ich ja die anderen. Wenn wir uns treffen, lässt jeder erst mal ordentlich Dampf ab. Wir fluchen, bis sich die Balken biegen. Und dann möbeln wir uns gegenseitig wieder auf. 
Obwohl: ’n bisschen nachdenklich geworden bin ich schon in letzter Zeit. Von wegen »Schmarotzer« und so. Ich hab mich gefragt, ob nicht doch was dran sein könnte. Denn manches von dem, was die HJler tun, ist gar nicht so übel. Zum Beispiel sammeln sie Wolldecken und verteilen sie an alte Leute, damit sie im Winter nicht frieren. Oder die vom BDM helfen in Kindergärten und Altersheimen. Und was tun wir? 
Heute hab ich mit den anderen drüber gesprochen. Aber die haben mir ganz schön den Kopf gewaschen. Vor allem der Lange. 
»Jetzt lass dich bloß nicht kirre machen, Gerle«, hat er gesagt. »Dieser ganze Krieg ist ’ne einzige große Scheiße. Jeden Tag verrecken da draußen Tausende von armen Schweinen. Weil man sie aufeinander gehetzt hat, ohne sie zu fragen, ob sie überhaupt wollen. Und wofür? Damit aus dem Großdeutschen Reich irgendwann mal ’n Riesengroßdeutsches Reich wird! Das ist alles! Wer da mitmacht, ist ’n Idiot – egal, ob an der Front oder hier zu Hause.« 
»Ja, stimmt«, hat auch Flocke gesagt. »Was glaubst du, warum die vom BDM jetzt in die Kindergärten gehen? Damit die Frauen, die da arbeiten, in die Rüstungsbetriebe können. Da produzieren sie dann noch mehr Granaten und noch mehr Patronen, mit denen sich die Jungs an der Front noch besser gegenseitig die Köpfe wegschießen können. Du brauchst echt kein schlechtes Gewissen zu haben, Gerle. Einfach nicht mitmachen, das ist das Beste, was wir tun können.« 
Die anderen waren der gleichen Meinung. Auch Flint. Er ist irgendwann aufgestanden und zu mir gekommen. 
»Weißt du, wer der eigentliche Schmarotzer ist, Gerle?« 
»Nein. Wer?« 
»Na, dein feiner Herr Betriebsleiter. Ist der etwa an der Front? Sammelt er Wolldecken? Arbeitet er im Kinderheim? Natürlich nicht! Wird er auch nie. Alles, was er tut, ist, sich am Krieg ’ne goldene Nase zu verdienen. Der fällt seinem Volk in den Rücken, Mann – nicht du. Denk dran, wenn er das nächste Mal vor dir steht!« 
Das hat mir wirklich die Augen geöffnet, wie er das gesagt hat. Verflixt noch mal, er hat recht, hab ich gedacht. Und die anderen auch! 
»Aber – wenn wir’s ernst meinen«, hab ich zu ihm gesagt, »müssten wir dann nicht ganz mit der Arbeit aufhören? Ist doch alles für den Krieg!« 
»Von irgendwas müssen wir ja leben«, hat Flint gemeint. »Am besten macht ihr’s wie Kralle und ich. Tut nur das Allernötigste! Nur so viel, dass sie euch nicht rausschmeißen. Und wenn mal – ganz aus Versehen natürlich – was runterfällt und kaputtgeht, ist es auch nicht weiter schlimm. Hauptsache, es merkt keiner, dass ihr’s gewesen seid. Klar so weit?« 
Ich hab noch länger drüber nachgedacht. Nicht darüber, ob es richtig ist, was wir tun, daran hab ich keinen Zweifel mehr. Nein, ich hab überlegt, was ich bei Ostermann anstelle, um dem Betriebsleiter mal so richtig eins auszuwischen. Flint und Kralle, die machen’s richtig. Ab morgen werd ich’s auch versuchen. 


14. April 1942

Seit die HJ im Kriegseinsatz ist, hat der Streifendienst wieder Oberwasser. Wahrscheinlich haben sie den Auftrag, uns endgültig von der Straße und aus den Parks zu vertreiben und uns dabei so einzuschüchtern, dass wir freiwillig wieder zum Dienst gehen. Und den Auftrag nehmen sie verdammt ernst. Der Streifendienst ist nämlich jetzt offizieller Nachwuchs für die SS. Und da wollen sie zeigen, was für harte Kerle sie sind. 
Inzwischen sind sie mit Schlagstöcken bewaffnet, und seit sie die haben, fühlen sie sich mächtig stark. Spielen immer damit rum und lassen sie in die Handfläche klatschen, damit alle kapieren, dass mit ihnen nicht zu spaßen ist. Na, wir haben uns erst nicht groß dran gestört und unser Spielchen mit ihnen weitergetrieben. Denn ein Schlagstock in der Hand, haben wir uns gedacht, ersetzt noch lange keinen Grips im Kopf. 
Aber dann haben sie letzte Woche Frettchen erwischt. Es war abends. Er war auf dem Weg zum Volksgarten, um sich mit uns zu treffen. Mitten in Ehrenfeld haben sie ihm aufgelauert. Er hat nichts Böses geahnt, weil sie sich da seit Monaten nicht mehr hingetraut hatten, deswegen ist er ihnen in die Falle gegangen. Auf ihn haben sie ’n besonderen Hass, weil er’s nie lassen kann, ihnen aus sicherer Entfernung noch was Passendes hinterherzurufen, wenn wir sie mal wieder reingelegt haben. Er hat eben ’n loses Mundwerk, und dass das nicht immer gut ist, hat er letzte Woche zu spüren gekriegt. 
Mit fünf oder sechs Leuten haben sie ihn gepackt und ohne Vorwarnung mit ihren Stöcken auf ihn draufgehauen, hat er erzählt. Er ist nicht mal dazu gekommen, sich zu wehren. Hat nur die Arme vors Gesicht gehalten. Aber die haben immer weitergemacht. Sogar, als er schon am Boden lag. Immer weiter haben sie auf ihn eingetreten, bis sie selbst nicht mehr konnten. Dann sind sie abgezogen und haben ihn liegen lassen. 
Wir haben ihn fast nicht wiedererkannt am Tag danach. Sein Gesicht war grün und blau geschwollen, er konnte kaum was sehen und auch nicht richtig sprechen. Die Mädchen waren total geschockt. Flint aber, der hat geschäumt vor Wut. Irgendwie fühlt er sich dafür verantwortlich, dass keinem von uns was zustößt, glaub ich. Es war, als hätten sie ihn selbst verprügelt. Und noch dazu mitten in Ehrenfeld! Das ist ihm besonders gegen den Strich gegangen. 
»Die Sache wird denen noch leidtun«, hat er gesagt. »Ja! Es wird ihnen noch verdammt leidtun.« 
Zusammen mit Kralle hat er unsere Racheaktion geplant. Sie haben ausgekundschaftet, welchen Weg die Trupps vom Streifendienst nehmen. Seitdem sie Frettchen verprügelt haben, marschieren sie nämlich wieder fast jeden Abend durch Ehrenfeld, und das stinkt uns gewaltig. Es sind unsere Straßen, sagt Flint, unser Revier, und wir dürfen auf keinen Fall zulassen, dass sich da irgendwelche Typen von außerhalb breitmachen. Schon gar nicht diese Affen vom Streifendienst. 
Gestern Abend haben wir uns getroffen, am Neptunbad. Die Mädchen und Goethe haben wir aus der Sache rausgelassen, und Frettchen natürlich auch. Fünf sind wir gewesen: Flint, Kralle, der Lange, Tom und ich. 
Flint hatte Schlagringe besorgt und hat sie verteilt. Als ich meinen genommen hab, hat es sich erst komisch angefühlt. Ich hab noch nie so was benutzt. Eigentlich hab ich überhaupt noch nie bei so was mitgemacht. Bei so was Geplantem, Überfallmäßigem, meine ich. Sich mal prügeln, weil man sich wehren muss oder weil einem der Kragen platzt: klar, macht jeder. Aber das hier war was anderes. Ich war drauf und dran, Flint zu fragen, ob er wirklich sicher ist mit dem, was wir da tun. Aber die anderen haben so entschlossen ausgesehen, da wollte ich mir keine Blöße geben. Ich glaub, Tom ist es genauso gegangen. Also haben wir die Schlagringe genommen und die Klappe gehalten. 
Flint hat erzählt, der Streifendienst käm immer die Venloer runter, dann über den Neptunplatz, die Vogelsanger entlang zum Grünerweg, zum Bahnhof und über die Subbelrather zurück in die Stadt. Wir haben uns hinterm Bahnhof auf die Lauer gelegt und auf sie gewartet. Da ist nicht viel los um die Zeit, und es gibt ’n paar Büsche, in denen man sich verstecken kann. 
Bald haben wir das Knallen ihrer Stiefel gehört, dann sind sie dagewesen. Direkt vor uns sind sie stehengeblieben, um sich Zigaretten anzustecken. Auf die Gelegenheit haben wir nur gewartet und sind über sie hergefallen. Sie waren total überrumpelt. Hatten natürlich nicht damit gerechnet, dass einer es wagt, sie anzugreifen, obwohl sie jetzt die Schlagstöcke haben. Aber sie sind gar nicht dazu gekommen, die zu ziehen, so schnell sind Flint und Kralle und der Lange auf sie drauf. 
Tom und ich, wir sind hinterhergesprungen, und im nächsten Moment waren wir mittendrin im Getümmel. Ich hab mich erst nicht getraut, richtig mitzumachen, aber dann hat mir einer von den Streifendienstlern eins übergebraten, und da bin ich wütend geworden und hab zurückgeschlagen. Und dann hat die Sache ihren Lauf genommen. Wir haben getan, was wir konnten, Tom und ich, aber die Hauptarbeit haben Flint und Kralle erledigt. Kralle stand da wie ein Fels in der Brandung, immer an der gleichen Stelle, und hat einen gewaltigen Schlag nach dem anderen ausgeteilt. Und Flint ist rumgelaufen und hat die Streifendienstler angefallen wie ’n Wolf – so lange, bis keiner von ihnen mehr auf den Beinen stand. 
Dann sind wir abgehauen. Tom hatte am meisten von uns abgekriegt, war ziemlich am Bluten. Wir anderen hatten nur ein paar Beulen und der Lange ein blaues Auge, aber es war nichts Ernstes. Wir sind Arm in Arm durch die Straßen gelaufen und haben lauthals unsere Lieder gesungen. »An Rhein und Ruhr marschieren wir, für uns’re Freiheit kämpfen wir. Den Streifendienst, schlagt ihn entzwei, Edelweiß marschiert – Achtung, die Straße frei!« 
Überall sind die Lichter angegangen. Die Leute haben die Fenster aufgerissen und geschimpft, wir sollen gefälligst nicht so ’n Lärm machen. Aber das hat uns nicht interessiert, wir haben weitergesungen. Mann, waren wir in Hochstimmung! Vor allem Flint. 
»So, Leute«, hat er gesagt, »die Sache mit Frettchen ist gerächt. Und der Streifendienst wird sich ab jetzt zehnmal überlegen, ob er noch mal ’n Fuß nach Ehrenfeld setzt.« 
In der Nacht bin ich ein paarmal hochgeschreckt und hab die Bilder von dem Kampf wieder vor mir gesehen. Ich weiß noch, wie ich das erste Mal zugehauen hab mit diesem Schlagring. Von der Arbeit bei Ostermann bin ich ganz schön kräftig geworden im letzten Jahr, und ich hab gehört, wie’s bei dem Streifendienstler gekracht hat im Kiefer. Es läuft mir immer noch kalt den Rücken runter, wenn ich daran denke. Aber was soll’s? Was die mit Frettchen gemacht haben, ist viel schlimmer. Ich glaub, die haben’s nicht besser verdient. Ja: Ich glaub, es ist unser gutes Recht, was wir getan haben. 


24. April 1942

Seit sie die Abreibung von uns gekriegt haben, hat sich der Streifendienst nicht mehr blicken lassen. Ich hätte nicht gedacht, dass es so einfach geht, aber anscheinend haben wir ihnen den Schneid abgekauft. 
»Die kommen nicht wieder«, hat Flint gestern gesagt. »Die haben genug. Und selbst wenn: Die Zeit, dass wir uns vor ihnen verstecken, ist ein für alle Mal vorbei. Selbst wenn wir ihnen am hellen Tag auf der Straße begegnen: Na und? Was wir einmal mit ihnen gemacht haben, machen wir jederzeit wieder. Wir müssen keine Angst mehr haben, Leute!« 
Ich glaub, er hat recht. Tom und ich, wir sind jetzt 15, einige von den anderen schon 16. Wir arbeiten jeden Tag hart, deshalb können wir mit den Streifendienstlern locker mithalten. Warum sollen wir uns länger vor ihnen in die Hose machen? In den letzten Tagen haben wir oft zusammengesessen und uns überboten mit Vorschlägen, was wir mit ihnen anstellen, wenn sie sich in unserem Revier noch mal blicken lassen. 
Auch sonst nehmen wir kein Blatt mehr vor den Mund. »Heil ihn doch selbst!«, sagen wir, wenn uns auf der Straße einer mit dem »Heil Hitler!«-Gruß kommt. Und für die großen Tiere haben wir Spitznamen. »Schnäuzerchen« heißt Hitler bei uns. Goebbels ist »Hinkebein«, weil er diesen Klumpfuß hat, und Göring nennen wir »Weihnachtsbaum«, weil er sich immer mit so vielen Orden behängt. Wir sagen’s laut genug, dass es jeder mitkriegt. Weil’s uns Spaß macht, die Leute auf die Palme zu bringen. Manche grinsen, wenn sie’s hören, aber viele werden auch fuchsteufelswild. Ist schon interessant. Da brauchst du nur ’n kleines Wort zu sagen, und an der Reaktion siehst du sofort, mit wem du’s zu tun hast. 
Jedenfalls geht’s uns gut im Moment. Wir haben, was wir wollten: Der Streifendienst ist weg. Keiner schreibt uns vor, was wir nach der Arbeit zu tun und zu lassen haben. Wir sind unsere eigenen Herren. Und: Warum sollte es eigentlich nicht so bleiben? Die Nazis haben doch genug zu tun mit ihrem Krieg und mit den Juden und was sie sonst noch so vorhaben. Die haben keine Zeit für Leute wie uns. Oder? 


26. Mai 1942

Gestern und vorgestern ist wieder unsere Pfingstfahrt zum Felsensee gewesen. Sollte der Höhepunkt des Jahres werden, so wie letztes Mal. War’s am Anfang auch. Aber dann ist die totale Katastrophe draus geworden. 
Am Sonntagmorgen haben wir uns getroffen und sind rausgefahren. Mit der Bahn nach Oberkassel und dann zu Fuß ins Siebengebirge. Das tollste Wetter haben wir gehabt. Als wir hochgestiegen sind, haben wir das Felsenseelied gesungen: »Ganz einsam und verlassen an einer Felsenwand, da liegt ein stilles Wasser, der Felsensee genannt. Hier treffen sich Piraten vom Stamme Edelweiß, mit ihren hübschen Mädels von Köln am Rhein allein.« Dann hat der See unter uns gelegen, und als wir über den Pfad runtergestiegen sind, haben wir den neuen Schlachtruf angestimmt, den wir seit dem Sieg über den Streifendienst haben: »Wir sind die Herren der Welt, die EP von Ehrenfeld«, wobei EP für Edelweißpiraten steht. Hat natürlich ’n großes Hallo gegeben, als wir da runtermarschiert kamen, denn die anderen, die schon da waren, kannten den Spruch noch nicht. 
Mir ist plötzlich klar geworden, wie viel sich verändert hat, seit wir zum ersten Mal zum Felsensee gefahren sind. Damals waren wir Neulinge, Tom und ich. Schüchtern und ängstlich sind wir gewesen, und jeder konnte auf zehn Kilometer gegen den Wind riechen, dass wir frisch von der HJ kamen. 
Diesmal war’s anders. Inzwischen tragen wir unsere Piratenklamotten, als wär’s das Selbstverständlichste von der Welt. Wir haben lange Haare und gehen aufrecht durch die Gegend. Und wir kennen jetzt viele von den anderen, von unseren Wochenendfahrten her. Keiner kommt mehr auf die Idee, sich über uns lustig zu machen. Die haben uns begrüßt, als wären wir schon ewig dabei. Als wären wir erwachsen geworden in dem Jahr. 
Der Tag ist vorbeigegangen mit Schwimmen und Essen und Raufereien und allem möglichen Blödsinn, der uns grade eingefallen ist. Als es dunkel wurde, haben wir uns am Lagerfeuer zusammengehockt und erzählt, was los war in letzter Zeit. Da waren auch ’n paar Typen aus Wuppertal, schon ein, zwei Jahre älter als wir. Die haben gemeint, dass sich bei ihnen jetzt die SS höchstpersönlich um Leute wie uns kümmert. 
Wir sind natürlich hellhörig geworden. »Die SS!«, hat Flint gesagt. »Was habt ihr angestellt?« 
»Wieso angestellt? Wir haben gar nichts angestellt, Mann! Außer das Übliche eben. Aber der Streifendienst wird nicht mehr fertig mit uns. Deshalb schicken sie jetzt die SS.« 
»Und was heißt das?«, hat Flocke gefragt. 
»Kannst du dir ja wohl denken, was das heißt. ’n Scheiß heißt das. Die Typen schrecken vor gar nichts zurück, und es ist ihnen auch schnurzegal, wie alt einer ist. Die prügeln einfach drauflos. Gegen ’ne Begegnung mit denen ist ’ne Schlacht mit dem Streifendienst das reinste Zuckerschlecken. Passt bloß auf, dass ihr ihnen nie über den Weg lauft!« 
»Wir hatten zuletzt ’ne Schlacht mit dem Streifendienst«, hat der Lange gesagt. »Seitdem lassen sie sich nicht mehr blicken.« 
Ein anderer von den Wuppertalern hat den Kopf geschüttelt. »Kein gutes Zeichen«, hat er gesagt. »Glaubt bloß nicht, dass sie euch in Ruhe lassen. Wenn der Streifendienst nicht mehr kommt, kommt bald was Schlimmeres.« 
Das hat sich gar nicht gut angehört. Sie haben von ihren Erlebnissen mit der SS erzählt, und da ist uns ganz anders geworden. 
»Und noch was solltet ihr nicht glauben«, hat einer von den Wuppertalern gesagt. »Nämlich, dass euch wer hilft, wenn’s ernst wird. Die Leute sind Duckmäuser. Sie haben Angst vor der Gestapo und vor den Sondergerichten und was weiß ich. Schleichen nur noch durch die Gegend und haben Panik, was Falsches zu sagen und was Falsches zu tun.« 
»Klar«, hat Flint gemeint. »Deshalb haben sie ja auch für uns nichts übrig.« 
Die anderen wussten nicht, was er meint. Deshalb hat er’s erklärt: »Die meisten von denen sind ja keine schlechten Leute, oder? Tief im Innern sind sie wahrscheinlich auch gegen das, was hier abgeht. Gegen den Krieg und die Bespitzelung und das ganze Zeug. Aber sie trauen sich nicht, was dagegen zu machen. Also haben sie ’n schlechtes Gewissen. Und jedes Mal, wenn sie Leute wie uns sehen, wird ihnen klar, wie feige sie selbst sind. Deshalb ist es ihnen am liebsten, wenn sie uns gar nicht sehen müssen. Ich sag euch, sie hätten nichts dagegen, wenn wir einfach verschwinden.« Er hat Kralle angestoßen, der neben ihm saß. »Was meinst du dazu?« 
»Se hassen uns, weil wer frei sin«, hat Kralle gebrummt. 
»Genau! Genau so ist es. Kralle hat gesprochen. Howgh!« 
Die anderen haben gelacht. Was Flint gesagt hatte, klang einleuchtend. Nur einer – ich glaub, er kam aus Dortmund – hatte was dagegen einzuwenden. 
»Für uns ist es aber auch leicht, frei zu sein«, hat er gesagt. »Wir haben nichts zu verlieren.« 
»Wie meinst du das?«, hat Flint gefragt. 
»Na, überlegt doch mal. Sie brauchen uns als billige Sklaven in den Betrieben, also werden sie uns die Arbeit schon mal nicht wegnehmen. Was anderes können sie uns auch nicht wegnehmen – aus dem einfachen Grund, weil wir nichts haben. Und Frauen und Kinder, die sie zur Rechenschaft ziehen können, sind auch keine da. Aber jetzt stellt euch mal vor, ihr seid so ’n Typ mit ’nem Haus und ’ner Familie und ’ner tollen Stelle. Der kann alles verlieren, wenn er das Maul aufreißt. Also hält er seine Klappe und duckt sich weg.« 
Zuerst gab’s einigen Protest darauf, aber schließlich mussten doch alle zugeben, dass er recht hatte. 
»Kann ja sein«, hat einer von den Wuppertalern gesagt. »Aber ich hab zum Glück nicht die Probleme von so ’nem Großkotz. Und sie interessieren mich auch nicht.« 
Darauf konnte man sich einigen. Wir hatten keine Lust mehr zu reden, und deshalb hat Goethe seine Gitarre vorgeholt und angefangen zu spielen. Ich bin jedes Mal hin und weg, wenn ich ihm zuhöre. Alles, was er hat, sind diese sechs kleinen Saiten auf dem Ding, und dann zaubert er daraus Töne, die sich anhören, als kämen sie aus ’ner anderen Welt. Es ist schon komisch: Die anderen, die ihn nicht so gut kennen, machen sich gern ’n bisschen lustig über ihn. Weil er nicht so spricht wie wir und weil er so zarte Hände hat. Aber wenn er anfängt zu spielen, ist es vorbei damit. Dann ist er der König. Dann lacht keiner mehr. So war’s an dem Abend auch. Wir haben nur noch dagehockt, ins Feuer gestarrt und alles um uns rum vergessen. 
In der Nacht haben wir wie letztes Jahr unter den Sternen geschlafen. Die ganze Zeit hatten wir Wachen um den See verteilt, weil wir dachten, die HJ könnte sich wieder blicken lassen, aber alles blieb ruhig. Was natürlich ein gefundenes Fressen gewesen ist, um so richtig über sie herzuziehen. Wir haben gedacht, die trauen sich bestimmt nicht mehr her, weil ihnen die Schlappe vom letzten Jahr noch in den Knochen steckt. 
Aber damit hatten wir uns zu früh gefreut. Schon als wir gestern Nachmittag in die Rheinuferbahn zurück nach Köln gestiegen sind, haben wir auf dem Bahnhof ein paar komische Typen gesehen, die in der Gegend rumlungerten und uns beobachteten. Erst haben wir uns nichts dabei gedacht, aber als wir in Köln angekommen sind, ist uns klar geworden, warum sie da gestanden hatten. 
Der Zug ist in den Bahnhof reingefahren und stehengeblieben, nur die Türen sind nicht aufgegangen. Keiner durfte aussteigen. Nach ein paar Minuten ist dann ein Riesentrupp von der SS über den Bahnsteig marschiert. Als wir sie gesehen haben, sind uns schon düstere Ahnungen gekommen. Die ganze Fahrt über hatten wir ordentlich Lärm gemacht und unsere Lieder gesungen, aber mit einem Mal ist es totenstill gewesen. 
Die von der SS sind vorne und hinten eingestiegen und haben den Zug durchkämmt. Nicht nur wegen uns natürlich. Da waren noch mehr Edelweißpiraten, aus anderen Stadtteilen. Bestimmt so an die fünfzig. Kamen alle vom Felsensee zurück – oder wo immer sie gewesen waren. 
An unseren Klamotten sind wir ja leicht zu erkennen. Die SS-Leute haben eine Gruppe nach der anderen hochgescheucht und nach draußen gejagt. Sie hatten Maschinenpistolen, deswegen hat sich keiner getraut, was dagegen zu tun. Ein paar von den Leuten im Zug haben applaudiert. Sie meinten, mit so ’nem Gesindel wie uns sollten sie ruhig kurzen Prozess machen. Wahrscheinlich hatten wir sie gestört mit unseren Liedern. Oder sie hatten was gegen unsere Haare oder überhaupt dagegen, wie wir aussehen. Oder es waren einfach Nazis. 
Auf dem Bahnsteig haben sie uns zusammengetrieben. Einige von der SS hatten ihre Maschinenpistolen jetzt im Anschlag und haben auf uns gezielt. Ich hab weiche Knie gekriegt. Es ist ’n verdammt komisches Gefühl, in so ’ne Mündung zu sehen. 
Dann mussten wir aus dem Bahnhof raus. Wer zu langsam war, hat ’n Schlag in den Rücken gekriegt, dass er’s nicht so schnell vergisst. Draußen mussten wir auf Lastwagen steigen, dann haben sie uns zur nächsten Polizeiwache gebracht. 
Da wurden wir schon erwartet. Wir mussten auf ’nem langen Flur stehen, nebeneinander an der Wand, keiner durfte sich setzen oder was sagen. Die SS-Leute standen uns gegenüber und haben uns bewacht, dann wurden wir in eins der Zimmer gerufen. Immer einzeln, jeder für sich. Es war ziemlich heftig, da zu stehen und zu warten, denn durch die Tür konnten wir die ganze Zeit das Gebrülle und Geschreie hören, oft gab’s auch ein Klatschen oder ’n dumpfen Schlag. Viele von denen, die rauskamen, bluteten im Gesicht. 
Die Sache hat ’ne halbe Ewigkeit gedauert. Irgendwann war ich an der Reihe und bin rein. Drinnen saß ein Polizist hinter seinem Schreibtisch, ich musste mich davor aufstellen. Setzen durfte ich mich noch immer nicht. Zwei SS-Leute waren auch im Raum, die haben sich direkt hinter mich gestellt. 
Der Polizist wollte wissen, wie ich heiße und wo ich wohne. Ich wollte es ihm nicht sagen, weil wir uns ja geschworen hatten, es nicht zu verraten. Also hab ich ihn erst mal gefragt, was mir eigentlich vorgeworfen wird. 
Aber das hätte ich besser nicht getan. Kaum hatte ich’s raus, da packt mich einer der SS-Leute und dreht mir den Kopf zur Seite, und der andere gibt mir ’ne Ohrfeige, dass ich nur noch Sternchen sehe. Ich soll das Maul halten, hat er gebrüllt, und gefälligst nur auf das antworten, was ich gefragt werde. 
Der Polizist hat gewartet, bis ich wieder einigermaßen klar sehen konnte, dann hat er seine Frage wiederholt. Was blieb mir übrig? Ich hatte keine Lust, dass die Kerle mir die Knochen brechen. Also hab ich ihm gesagt, wie ich heiße, wo ich wohne und wo ich arbeite. 
Danach wollte er wissen, zu welcher HJ-Einheit ich gehöre. Ich hab gesagt, ich bin nicht bei der HJ. Ich konnte spüren, wie die Schläger hinter mir wieder ausholten, aber der Polizist hat abgewinkt. Ich glaub nicht, dass er’s getan hat, weil ich ihm leidtat. Wahrscheinlich wollte er einfach früher Feierabend haben. 
»Weißt du nicht, dass Fahrten ohne Erlaubnisschein von der HJ verboten sind?«, hat er gefragt. 
»Nein«, hab ich gesagt, »ist mir neu. Aber jetzt, wo ich’s weiß, werd ich drauf achten.« 
Dann wollte er alles Mögliche über mich und die anderen wissen: wo wir uns treffen, wie wir uns nennen, ob wir Kontakt zu anderen Gruppen haben und so weiter. 
»Keine Ahnung«, hab ich gesagt, »ich kenn die anderen eigentlich gar nicht. Hab nur zufällig von dem Treffen gehört und bin aus Neugierde mal hingefahren. Aber jetzt weiß ich ja, dass es verboten ist. Da tu ich’s bestimmt nicht wieder.« 
Ich hab auf treudoof gemacht, und zum Glück hat er mir halbwegs geglaubt. Dann hat er mich zum Jugendarrest verdonnert. Damit ich in Zukunft keine Dummheiten mehr mache, hat er gesagt. Eigentlich darf so was nur ein Gericht anordnen, aber im Krieg nehmen sie’s nicht so genau. »Jugendarrest im beschleunigten Verfahren« heißt das. 
Wir mussten also dableiben. Bis auf die Mädchen, die haben sie nach Hause geschickt. Natürlich nicht alleine, sie haben alle ’n Polizisten dabeigehabt. Der sollte ihren Eltern ins Gewissen reden, sich in Zukunft besser um ihre Töchter zu kümmern und vor allem dafür zu sorgen, dass sie sich nicht länger mit Gesindel wie uns rumtreiben. 
Wir sind auf mehrere Polizeiwachen verteilt worden, weil es in der einen nicht genug Arrestzellen gab. Die ganze Nacht und den Tag heute mussten wir absitzen. Die Zellen sind winzig, und alles, was drin ist, sind Pritschen mit Wolldecken, sonst nichts. Zu essen gibt’s nur trockenes Brot. Und damit einem nicht langweilig wird, kommt ab und zu ’n Polizist rein und verteilt ein paar Ohrfeigen. 
Aber das wär alles nicht so wild gewesen. Das Schlimmste ist, dass sie uns zum Abschied die Haare geschoren haben. Militärschnitt! Und dann haben sie uns mit der Auflage entlassen, wir sollten uns so schnell wie möglich bei der HJ melden, sonst gäb’s noch größeren Ärger. 
Als wir endlich wieder draußen waren, sind wir uns ziemlich gerupft vorgekommen. Wir waren wütend darüber, wie sie uns behandelt haben. Als wären wir der letzte Dreck. Immer dieses Anschnauzen und Zuschlagen, ohne dass man sich dagegen wehren kann! Alles, was bleibt, ist so ’ne kalte Wut, von der man gar nicht weiß, wo man damit hin soll. 
Wir haben drüber geredet, wie’s jetzt weitergehen soll mit uns. Je mehr wir drüber nachgedacht haben, umso kleinlauter sind wir geworden. Denn genau das, was wir immer vermeiden wollten, ist passiert. Sie wissen, wer wir sind und wo sie uns finden können. Ab jetzt haben wir keine Ruhe mehr vor ihnen. 
Nur eins haben wir uns in die Hand versprochen: Zur HJ geht keiner mehr. Da müssen sie schon mit Panzern kommen und uns mit Gewalt zu dem Verein schleppen. Aber das werden sie nicht tun. Schließlich werden die Panzer an der Front gebraucht. 
Und die ist weit weg. 


 
Etwa eine Woche später besuchte ich den alten Gerlach wieder. Inzwischen hatte ich die ersten Seiten seines Tagebuchs gelesen, und als ich an seinem Tisch saß, konnte ich spüren, wie gespannt er auf meine Meinung war. Um sich nichts anmerken zu lassen, ging er geschäftig hin und her – soweit es sein Alter noch zuließ. Aber mich direkt zu fragen, vermied er. Dafür war er zu rücksichtsvoll, das hatte ich inzwischen gelernt.
»Sagen Sie: Wie viele Leute haben das Tagebuch eigentlich gelesen?«, fragte ich, als er sich endlich gesetzt hatte.
Er sah mich erstaunt an. »Niemand«, sagte er.
»Sie meinen – ich bin der Erste? Aber warum?«
Er hob die Hände und ließ sie wieder sinken. »Nach dem Krieg wollte keiner so etwas hören. Alle waren damit beschäftigt, nach vorne zu schauen und sich ein neues Leben aufzubauen. Niemand wollte an die Zeit erinnert werden. Also habe ich das Buch irgendwann weggeschlossen. Und mit der Zeit habe ich es selbst vergessen.«
»Das glaube ich Ihnen nicht.«
»Es war aber so, du kannst es glauben oder nicht. Ich hatte alle Hände voll zu tun, mich durchzuschlagen. Die Vergangenheit störte da nur. Außerdem tat es viel zu weh, daran zu denken. All die Freunde, die ich verloren hatte und nie wiederfinden würde! Ich wollte das nicht. Ich habe das Buch jahrzehntelang nicht angefasst.«
»Aber weggeworfen haben Sie es auch nicht.«
Er lächelte. »Nein, das habe ich nicht übers Herz gebracht. Und heute bin ich froh darüber. Seit ich nicht mehr arbeite, sind die Erinnerungen zurückgekehrt, eine nach der anderen, und jetzt denke ich Tag und Nacht daran.« Er betrachtete den Teller mit Keksen, den er auf den Tisch gestellt hatte, und dann lachte er plötzlich. »Weißt du, es ist schon komisch. Ich weiß manchmal heute nicht mehr, was ich gestern zu Mittag gegessen oder am Abend getan habe. Aber an die Ereignisse von damals – vor über sechzig Jahren –, an die erinnere ich mich wieder in allen Einzelheiten. Ist das nicht merkwürdig?«
Ich wusste nicht recht, wovon er sprach. Ich ließ den Blick durch sein Zimmer wandern, und ein paar Dinge fielen mir auf, die ich bei meinem ersten Besuch noch nicht bemerkt hatte. Vor allem, dass es keine Bilder von ihm gab. Nicht ein einziges.
Wie seltsam es doch ist, dachte ich. Ich kenne ihn so, wie er heute ist. Und durch sein Tagebuch kenne ich ihn aus der Zeit, als er jung war. Aber über all die Jahrzehnte dazwischen weiß ich nichts. Es ist wie eine lange Reise, von der man nur den Aufbruch und die Ankunft mitbekommt.
»Haben Sie nie geheiratet?«, fragte ich. »Oder Kinder bekommen?«
Im nächsten Moment hätte ich mir am liebsten die Zunge abgebissen. Er sah mich an, und sein Blick war mit einem Mal so traurig, dass ich mir wünschte, diese dumme Frage nie gestellt zu haben.
»Entschuldigen Sie«, sagte ich. »Es geht mich nichts an.«
Er schüttelte den Kopf und winkte ab. »Nein, nein, schon gut. Ich habe nie geheiratet. Das ging nicht mehr. Und Kinder habe ich auch keine. Obwohl –«, die Trauer verschwand aus seinen Augen, »einmal habe ich doch eins gehabt. Irgendwie zumindest. Aber das ist lange her.«
Er verschränkte die Arme und sah aus dem Fenster. Einige Zeit saß er so, ohne sich zu rühren. Erst als ich das Tagebuch aus dem Rucksack holte und auf den Tisch legte, wurde er aufmerksam.
»Hast du es schon zu Ende gelesen?«, fragte er.
»Nein«, sagte ich und schlug die Stelle auf, bis zu der ich gekommen war. Als er es sah, wirkte er enttäuscht.
»Das ist nicht sehr weit. Findest du es langweilig?«
»Nein! Es ist nicht langweilig!«
»Was dann?«
»Sie meinen: Warum ich es so langsam lese?« Ich nahm das Buch und steckte es ein. »Das hat einen anderen Grund. Ich sage es Ihnen, wenn ich fertig bin, ja?«
Er seufzte, dann bekam er plötzlich einen Hustenanfall. Es schüttelte ihn am ganzen Körper. Ich saß da und wusste nicht, was ich tun sollte. Endlich wurde es besser. Er sah mich an und nickte.
»Lass dir nicht zu lange Zeit«, sagte er. »Hörst du?«


31. Mai 1942

Jetzt ist er also da: der Krieg. Letzte Nacht ist er gekommen. Mitten rein in unsere Stadt. 
Alles war so unwirklich. Denn eigentlich ist es ’ne Frühlingsnacht gewesen, wie man sich keine schönere wünschen kann. Lauwarm, und überall Blütenduft. Wir waren im Volksgarten, und zwar in dem Teil, den wir Rosengarten nennen. Da blüht’s in allen Farben, und zwischen den Büschen gibt’s viele versteckte Winkel, wo uns keiner findet. 
Bis tief in die Nacht haben wir da gesessen und gequatscht. Seit der Sache mit der SS sind wir so wenig wie möglich zu Hause, vor allem am Wochenende. Wie wir’s abgemacht haben, ist keiner von uns zur HJ gegangen, und wir wollen nicht, dass sie deswegen kommen und uns einkassieren. Jetzt, wo sie unsere Namen und Adressen haben. 
Darüber haben wir vor allem geredet gestern Abend: wie wir’s schaffen, dass sie uns nicht kriegen. Aber Flint hat noch ’n anderes Thema gehabt: wie wir uns für die Behandlung auf dem Polizeirevier rächen können. Was da passiert ist, geht ihm nämlich mächtig gegen den Strich, mehr als jedem anderen von uns. Er kann’s auf den Tod nicht ausstehen, wenn ihm einer so was antut und er’s nicht mit gleicher Münze heimzahlen kann. 
Während wir noch mittendrin waren, sind auf einmal die Sirenen losgegangen. Ich glaub, es war schon nach Mitternacht. Wir haben erst nicht groß drauf geachtet, weil die in den letzten Monaten alle paar Nächte heulen. Meistens ist es Fehlalarm. Oder ein paar englische Bomber kommen, um irgendwelche Fabriken am Rand der Stadt anzugreifen. Bei uns in Ehrenfeld ist nie was Großes passiert. 
Aber in der Nacht war’s anders, das haben wir schnell gemerkt. Fast gleichzeitig mit den Sirenen hat das Donnern und Rattern der Flak angefangen. Nicht wie sonst an einzelnen Stellen, sondern überall. Hunderte von Scheinwerfern waren am Himmel, die Flak hat ’n Sperrgürtel rund um die Stadt gelegt. Es war ein Krach, der einem durch und durch gegangen ist. Wir sind aus dem Gebüsch, in dem wir waren, auf die große Wiese in der Mitte vom Volksgarten gerannt. Kaum sind wir angekommen, waren auch die Bomber schon da. Man konnte ihr tiefes Brummen hören, es war tausendmal lauter, als wir’s von früheren Angriffen kannten. Wenn man nach oben gesehen hat, waren sie einfach überall. Der ganze Himmel war voll mit ihnen. 
Dann sind die Bomben gefallen, und ein Höllenlärm ist losgegangen. Unendlich viele müssen’s gewesen sein, über der ganzen Stadt. Die Luft hat gezittert und die Erde gebebt, selbst im Volksgarten, wo wir standen. Erst hatten wir Angst und haben überlegt, uns zu verstecken. Aber dann haben wir gemerkt, dass direkt bei uns nichts runterkommt, und sind geblieben, wo wir waren. Der Anblick war schrecklich. Schon nach kurzer Zeit hat’s überall gebrannt, der ganze Himmel war rot vom Schein der Flammen. Es war ein richtiges Feuermeer. Egal, wohin wir uns gedreht haben. 
Ich weiß nicht, wie lang der Angriff gedauert hat. Dann ist der Lärm weniger geworden, die Bomber sind abgezogen, die Flak hat aufgehört. Plötzlich ist es still gewesen, man hat nur noch das Prasseln der Flammen gehört. Auch in Ehrenfeld war alles rot. Wir haben an unsere Mütter gedacht und sind losgerannt. 
Was wir gesehen haben in der Nacht, wird keiner von uns vergessen. Es war furchtbar. Überall schlugen Flammen aus den Häusern. Dächer stürzten ein, die glühenden Trümmer regneten nur so auf die Straße. Aus manchen Fenstern sprühte die Glut raus, brennende Balken versperrten den Weg. Es war so heiß, dass man kaum atmen konnte. 
Irgendwie haben wir’s geschafft, uns nach Ehrenfeld durchzuschlagen. Ganze Straßenzüge brannten. Einmal haben wir gesehen, wie Leute, die nicht mehr rechtzeitig rausgekommen waren, aus ’nem oberen Stockwerk sprangen. Sie standen in Flammen, wie lebende Fackeln. Nicht auszudenken, wie viele schon unter den Trümmern begraben waren. 
Wir haben uns getrennt, alle wollten so schnell wie möglich nach Hause. Tom und ich, wir sind in die Klarastraße gerannt. Da brannten auch ein paar Häuser, aber zum Glück nicht alle. Die Leute waren auf der Straße und haben versucht zu löschen. In ’ner langen Reihe haben sie dagestanden, die Wassereimer gingen von einem zum anderen. Meine Mutter und die von Tom waren auch dabei. Wir waren heilfroh, sie zu sehen. Sind zu ihnen hin und haben uns mit in die Reihe gestellt. Viel geholfen hat’s nicht: so wenig Wasser gegen so viel Feuer. Aber darüber hat keiner nachgedacht. Alle wollten einfach nur was tun – und wenn’s noch so sinnlos war. 
Bis zum Morgen haben wir geschuftet, dann konnte keiner mehr. Da gab’s auch nur noch ein paar kleine Brände unter den Trümmern. Die sind nicht der Mühe wert, die gehen irgendwann von alleine aus. 
Die Leute sind alle in ihre Häuser, nur Tom und ich nicht. Wir haben die anderen abgeholt und sind mit ihnen durch die Straßen gelaufen. Die Sonne ist gar nicht richtig aufgegangen. Am Himmel sind dicke schwarze Rauchwolken gewesen, dagegen hat sie keine Chance gehabt. Wo immer wir hinkamen, war so ein stechender, süßlicher Brandgeruch. Der macht einen ganz krank, wenn man zu viel davon abkriegt. 
Wir haben schlimme Sachen gesehen. Lastwagen, bis oben voll mit verbrannten und verkohlten Menschen. Die konnte man gar nicht mehr erkennen. Es hat uns geschüttelt, als sie vorbeigefahren sind. Und wir haben gedacht: Jetzt hat uns der Krieg also doch erwischt. Viele von den Älteren hier in Ehrenfeld haben gewarnt, es würd noch auf uns zurückfallen, was die da oben anstellen. Wir wollten ihnen erst nicht glauben. Jetzt wissen wir, dass sie recht hatten. Und, wer weiß, hat der Lange heute gesagt: Vielleicht war’s ja nur der Anfang. 


18. Juni 1942

Seit der Bombennacht sind die Leute wütend in Ehrenfeld. Gar nicht mal auf die Engländer, die’s getan haben. Schließlich hätten wir ja angefangen mit den Angriffen, sagen sie. Und da dürfte man sich nicht beschweren, wenn was zurückkommt. 
Nein, sie sind wütend, weil’s ihnen dreckig geht und ihnen keiner hilft. So viele haben ihre Wohnungen verloren, oder welche aus ihren Familien sind bei dem Angriff gestorben. Und was wird für sie getan? Nichts! So ’n blöder Wagen ist am Tag danach durch die Straßen gefahren, und es hat warme Suppe für alle gegeben. Das war’s. Den Mist hätten sie sich genauso gut sparen können, sagen viele. 
Im Rundfunk haben sie verkündet, die Engländer hätten bei dem Angriff so schwere Verluste gehabt, dass sie nie wieder zurückkommen. Aber die Leute, die die ausländischen Sender hören, erzählen heimlich was anderes. Mehr als tausend Flugzeuge sind’s gewesen, deshalb nennen wir’s jetzt den »1000-Bomber-Angriff«. Und von denen hat unsere Flak so wenige erwischt, dass es nicht mal der Rede wert ist. Die kommen zurück, das ist so sicher wie das Amen in der Kirche. 
Manche erinnern sich daran, was Göring gesagt hat. Damals, als der Krieg losging. Er will Meier heißen, wenn auch nur ein einziger englischer Bomber bei uns auftaucht. Deshalb nennen ihn jetzt alle so – und das ist garantiert nicht freundlich gemeint. 
Außerdem hat sich bei dem Angriff rausgestellt, dass es in Ehrenfeld gar nicht genug Bunker für alle gibt. Ist ja auch nicht so wichtig, sagen die Leute, hier wohnt ja nur Abschaum. Und hinter vorgehaltener Hand erzählen sie, dass es für die hohen Tiere in der Partei, für Grohé und Konsorten, richtige Luxusbunker gibt. Da wird geprasst und gefeiert, während ringsum alles in Trümmer fällt und die armen Schweine nicht wissen, wohin sie sich retten sollen. 
Na, jedenfalls sind das die Dinge, die die Leute wütend machen. Kann man richtig spüren, wenn man über die Straße geht. Aber es ist keine offene Wut, eher so was Ohnmächtiges. Keiner würde laut rausschreien, was er denkt, das gibt’s gar nicht. Es wird nur drüber geflüstert, wenn man zu Hause ist oder unter Leuten, die man von klein auf kennt. 
Denn es ist nicht nur die Wut, die größer wird. Es ist auch die Angst. Irgendwie kommt’s einem vor, als wären immer mehr Spitzel unterwegs. Gegen Neulinge ist man hier ja schon immer misstrauisch gewesen. Aber jetzt hat’s Fälle gegeben, wo auch Alteingesessene wen bei der Gestapo verpfiffen haben, weil sie noch ’ne Rechnung offen hatten. Seitdem vertrauen die Leute erst recht keinem mehr. 
Deswegen ist die Angst größer als die Wut, glaub ich. Aber wie lange noch? Ob es sich irgendwann ändert? 


10. Juli 1942

Die Bombennächte sind jetzt unser ständiger Begleiter. Es ist jedes Mal das Gleiche: Erst heulen die Sirenen, dann donnert die Flak, dann fallen die Bomben. Die Leute springen aus dem Bett, rennen auf die Straße und versuchen, in irgend ’nem Bunker oder Keller unterzukommen. Da hocken sie dann und hoffen, dass sie keinen Volltreffer kriegen und verschüttet werden – und natürlich, dass ihr Haus stehen bleibt. Das ist ganz schön hart, besonders für die Älteren, die nicht mehr gut laufen können. 
Für uns Edelweißpiraten sind die Bunker wichtige Treffpunkte. Vor allem der Takubunker hier in Ehrenfeld, das ist so was wie unser neuer Stammsitz. Fast jeden Abend sind wir da, oft sogar die ganze Nacht. Wir treffen viele aus den anderen Gruppen und tauschen Neuigkeiten mit ihnen aus. Ist fast unser zweites Zuhause geworden. 
Rein in den Bunker gehen wir aber nie, nicht mal dann, wenn die dicksten Bomben fallen. Wir bleiben immer draußen, irgendwo davor. Der Grund sind die Luftschutzwarte. Die haben in den Bunkern das Sagen und kontrollieren, dass alles seine Ordnung hat. Und sie sperren ihre Lauscher auf. Kommt nämlich vor, dass da unten mal einer die Nerven verliert und sagt, was er denkt. Und wenn’s nur so was ist wie: »Kann der verfluchte Krieg nicht endlich vorbei sein?« Das reicht schon. Ein paar Tage später hat er die Vorladung zur Gestapo im Briefkasten. Wegen »Wehrkraftzersetzung«. 
Klar, dass es gefährlich ist, draußen zu sein, wenn die Bomben fallen. Aber wir sagen uns: Gefährlich ist unser Leben sowieso. Jeder Augenblick kann der letzte sein, und es kann einen überall treffen. Also was soll’s? Warum nicht die Zeit, die bleibt, wenigstens nutzen? Da oben ist frische Luft, wir können frei atmen, keiner kontrolliert uns, während es unten stickig und staubig und spitzelverpestet ist. 
Und außerdem: Wenn eine von den großen Sprengbomben bis unten durchschlägt, hilft auch kein Bunker. Dann fällt alles zusammen, und man ist verschüttet. Und die Vorstellung, da unten lebendig begraben zu sein, ist für Leute wie uns so ziemlich das Schlimmste. Da bleiben wir lieber oben. Kriegen lieber da was ab und sterben unter freiem Himmel als wie ein paar Wühlmäuse im Dreck zu krepieren. 
Und noch was ist mir klar geworden in letzter Zeit: Auf eine Art sind die Angriffe gar nicht so schlecht für uns, so komisch es klingt. Denn seitdem es damit losgegangen ist, haben SS und HJ alle Hände voll zu tun, in dem Chaos für Ordnung zu sorgen und die Leute bei der Stange zu halten. Deshalb sind wir im Moment nicht so wichtig für sie. Normalerweise wären sie wie der Teufel hinter uns her – jetzt, wo sie wissen, wer wir sind, und nachdem wir der Aufforderung, zur HJ zu gehen, nicht gefolgt sind. Aber so kriegen wir noch ’ne Gnadenfrist. 
Ist schon komisch. Wahrscheinlich sind wir die Einzigen, die den Bomben noch was Gutes abgewinnen. 


11. August 1942

Seit über einem Jahr bin ich jetzt bei Ostermann. In der Zeit ist es immer schlimmer geworden auf der Arbeit, vor allem für die Lehrlinge. Wir kommen morgens hin und bleiben bis spät am Abend. So lange, wie’s den Vorarbeitern passt. Sechzig Stunden in der Woche sind normal, manchmal auch mehr. 
Und die Vorgaben, die wir schaffen müssen, werden immer strenger. Wir produzieren für die Wehrmacht und die Marine. Da heißt’s: immer mehr, immer schneller, immer besser. Deshalb kommt’s auch oft zu Unfällen. Die Leute sind müde und passen nicht auf. In den letzten Monaten sind einige Finger draufgegangen. Zum Glück war keiner von mir dabei. 
Wir Lehrlinge sehen nicht ein, warum wir uns ’n Bein dafür ausreißen sollen, dass sie sich an der Front besser gegenseitig abknallen können. So wie’s damals auch Flint und Kralle gesagt haben. Also machen wir gerne ein bisschen halblang, wenn grade keiner hinsieht. Oder bleiben ’n Tag weg, wenn’s uns zu bunt wird – Krankheiten sind schnell erfunden. Oder es steht mal eine von den Maschinen still, weil zufällig an ’ner Stelle, wo keiner rankommt, ein Werkzeug reingefallen ist. An Ideen fehlt’s uns nicht. Vor allem an den Tagen, wo wir ’n paar Ohrfeigen zu viel kassieren. Da laufen wir zu echter Hochform auf. 
Den älteren Arbeitern brauchen wir damit nicht zu kommen. Die ticken in der Hinsicht anders als wir. Denen ist es total wichtig, korrekte Arbeit abzuliefern. Die würden sich fast umbringen, nur um den Akkord zu schaffen. Sonst verstehen wir uns gut mit denen, aber in dem Punkt ist nicht mit ihnen zu spaßen. Ist einfach ’ne andere Generation, schätz ich. 
Gestern hat der Betriebsleiter alle in der großen Halle zusammengerufen und ’ne Ansprache gehalten. Wir wären hinter den Vorgaben zurück, hat er gesagt, und das nimmt er nicht länger hin. Schließlich ständ das Ansehen der Firma auf dem Spiel. In einigen Gruppen – und dabei hat er besonders uns Lehrlinge angesehen – wär die Arbeitsleistung so schlecht, dass es kein Zufall sein kann. Wir sollten bloß aufpassen: Wenn wir absichtlich die Produktion behindern, wär das Sabotage und könnte mit dem Tod bestraft werden. Jeder, den sie dabei erwischen, würde gemeldet – und für alles Weitere hätten wir selbst die Verantwortung zu tragen. Nach ’nem besonders zackigen »Heil Hitler!« hat er uns entlassen. 
Wir sind wieder an die Arbeit getrottet. »Lasst bloß den Quatsch«, hat einer von den Älteren geflüstert und uns Lehrlingen ’n drohenden Blick zugeworfen. »Sabotage ist ’ne verdammt ernste Sache, und wenn’s auffliegt, seid ihr nicht nur selbst dran, sondern wir anderen gleich mit. Außerdem hat’s sowieso keinen Zweck. Ihr bringt uns nur in Gefahr!« 
Heute musste ich noch öfter daran denken, und dann bin ich wütend geworden. Warum redet der eigentlich von Gefahr? Wir könnten viel mehr tun, und keiner würd sich in Gefahr bringen. Nur müssten wir uns einig sein – und zusammenhalten. Das ist es doch, woran’s fehlt. 


16. September 1942

In letzter Zeit haben wir fast nur noch am Bunker übernachtet. Auch die Mädchen. Es ist warm genug dafür – und zuhause hält uns nichts. Unsere Mütter sind zwar ganz in Ordnung, aber so richtig reden können wir mit denen nicht. Jedenfalls nicht über das, was wichtig ist. Für das, was wir tun, haben sie kein Verständnis. Sie hätten’s lieber, wenn wir bei ihnen bleiben anstatt uns rumzutreiben und Ärger zu kriegen. Aber die Zeit, wo sie uns was vorschreiben konnten, ist vorbei. Wir verdienen unser eigenes Geld. Also können wir auch machen, was wir wollen. 
Abends ist oft ’ne ganz merkwürdige Stimmung da am Bunker. So um neun oder zehn kommt immer ’n Haufen von alten Leuten, alle aus Ehrenfeld. Die meisten haben Koffer und Klappstühle dabei und setzen sich schon mal auf Verdacht vor den Eingang. Wenn dann wirklich Alarm ist, sind sie als erste drin und können sich die besten Plätze sichern. Wir sitzen immer ein Stück abseits und machen uns über sie lustig. Aber das ist nur Spaß, eigentlich können wir sie gut leiden. 
Gestern Abend, als es dunkel war, sind die Sirenen wieder losgegangen. Die Alten sind rein in den Bunker, und dann kamen auch die anderen angerannt. Die meisten schlafen jetzt in ihren Klamotten und haben den Koffer am Bett, damit sie schneller da sind. Wir sind wie üblich draußen geblieben, und dann ist auch nicht viel los gewesen. Auf der anderen Rheinseite, in Kalk und Mülheim, haben sie was abgeworfen, aber hier bei uns war’s ruhig. Der Spuk war bald vorbei, und nach ’ner Stunde oder so war der Bunker wieder leer. 
»Schätze, das war’s für heut Nacht«, hat Flint gesagt. »Öfter als einmal sind sie noch nie gekommen.« 
»Sind eben echte Ehrenmänner, die Engländer«, hat Frettchen gemeint. »Hab ich schon immer gesagt: Die wissen noch, was sich gehört.« 
»Dann erklär mir aber mal eins«, hat Tilly gesagt. »Wenn sie solche Ehrenmänner sind: Warum bombardieren sie dann immer nur die Arbeiterviertel und nicht die der Reichen? Ist doch ’ne Sauerei, oder?« 
Sie hat recht. Hier in Ehrenfeld oder in Nippes liegen ganze Straßenzüge in Schutt und Asche, während manche der besseren Viertel noch gar nichts abgekriegt haben. Zufall kann das kaum sein. 
Der Lange hat gemeint, es hat mit der Rüstungsindustrie zu tun. Sie wollen die Fabriken treffen – und die Arbeiter eben. Denn wenn’s keine Arbeiter mehr gibt, kann nichts mehr produziert werden. Und wenn nichts mehr produziert wird, ist die Wehrmacht bald am Ende. 
»Ich glaub, es steckt noch was anderes dahinter«, hat Flocke gesagt. »Diese Flugblätter, die die Tommys nach ihren Angriffen immer abwerfen: Habt ihr mal eins davon gelesen?« 
Bevor wir antworten konnten, hat sie unter ihre Bluse gegriffen und hatte auf einmal eins davon in der Hand. Als Tilly es gesehen hat, ist sie fast nach hinten umgefallen. 
»Mensch, Flocke, wirf das weg! Wenn sie das finden, bist du erledigt!« 
»Sie werden’s aber nicht finden«, hat Flocke gesagt. »Ich hab’s nämlich an ’ner Stelle, wo kein anständiger SS-Mann nachsieht. Und so ’n HJ-Bengel schon mal gar nicht.« 
Dann hat sie vorgelesen, was auf dem Flugblatt stand: »Englands Angebot: Gerechtigkeit für alle, auch die Deutschen; Bestrafung der Verbrecher; wirtschaftliche Gleichberechtigung und Sicherheit. Englands Forderung: Das deutsche Volk muss selbst handeln, um sich von Hitlers Gangsterherrschaft zu befreien. Das deutsche Volk hat die Wahl.« 
Tom, der neben ihr saß, hat sie von der Seite angesehen. »Du meinst, sie hoffen auf so ’ne Art Volksaufstand?« 
»Ja! Wär doch das Einfachste für sie, dann können sie sich den Krieg sparen. Und ich sag euch, das ist der Grund, warum sie die Arbeiterviertel bombardieren. Weil sie glauben, dass sie hier am ehesten Erfolg haben. Und das stimmt ja auch: Die Wut der Leute auf die Nazis wird mit jedem Angriff größer.« 
Sie hat das Flugblatt weggesteckt. Wir haben ’ne Zeit lang dagesessen und uns die Sache durch den Kopf gehen lassen. Alle fanden’s einleuchtend, was sie gesagt hat. 
»Was passiert eigentlich mit den Flugblättern?«, hat Goethe irgendwann gefragt. 
»Sie schicken die HJ rum«, hat Flint geantwortet. »Hab sie mal beobachtet. Die sammeln die Teile ein und zerreißen sie.« 
Der Lange hat ihn nachdenklich angesehen. »Und – wenn wir ihnen zuvorkommen? Wir schnappen uns die Dinger und stecken sie den Leuten in die Briefkästen. Überall, in jedem Haus.« 
»Sonst noch ’ne Idee?« Frettchen hat sich an die Stirn getippt. »Klingel doch gleich bei der Gestapo und lass dich einliefern. Die machen uns platt!« 
»Wieso eigentlich?«, hat Flint gesagt. »Dazu müssten sie erst mal rauskriegen, wer’s getan hat, und das werden sie nicht. Wir machen’s in der Nacht und stellen Posten auf. Ich find den Vorschlag nicht übel.« 
Kralle war der gleichen Meinung. Aber wir anderen waren nicht so begeistert. Tilly hat gemeint, jetzt hätten wir’s grade geschafft, dass sie uns ’n bisschen in Ruhe lassen, da sollten wir uns nicht gleich wieder neuen Ärger aufhalsen. Tom, Goethe und Maja wollten auch lieber vorsichtig sein, und am Ende ist sogar Flocke die Sache zu heiß gewesen. 
»Ich finde, wir sollten so was nur machen, wenn alle dafür sind«, hat sie zu Flint und dem Langen gesagt. »Weil, wir gehören doch zusammen, oder? Und bei so ’ner Sache sollten entweder alle dabei sein – oder keiner.« 
Damit hat sie natürlich verdammt recht gehabt. Das musste auch Flint zugeben, und deshalb haben wir nicht weiter über die Sache gesprochen. Wir waren noch ein, zwei Stunden wach, dann haben wir uns schlafen gelegt. 
Die anderen waren ziemlich schnell weg, aber ich hab noch ’ne Zeit gebraucht und über alles Mögliche nachgegrübelt. Auf der einen Seite von mir hat Tom geschnarcht, auf der anderen hab ich Tilly atmen hören. Ich musste dran denken, was in letzter Zeit alles passiert ist. So viel hat sich verändert. Alles ist ernster und härter geworden. Nicht mehr so lustig und unbeschwert wie im letzten Jahr. 
Ich hab mich aufgesetzt und die anderen angesehen. Alle haben kreuz und quer dagelegen. Neben- und über- und durcheinander, wie sie grade eingeschlafen waren. Ich musste lachen. Jetzt sind wir wirklich ein bisschen wie Piraten, hab ich gedacht. Heimatlos. Hin und her geworfen wie ein kleines Schiff auf hoher See. Aber es ist in Ordnung. Immerhin haben wir uns. Wir haben Freunde, und wir halten zusammen. Und das ist mehr, als die meisten Leute von sich behaupten können. 
In diesen beschissenen Zeiten. 


 
Es war inzwischen Mitte Dezember. Während alle anderen in vorweihnachtlicher Stimmung waren, hatte ich es mir zur Gewohnheit gemacht, alle paar Tage bei dem alten Gerlach vorbeizuschauen. Das Wohnheim, in dem er lebte, wirkte zwar immer noch genauso ungastlich wie vorher, aber ich achtete nicht mehr auf den Geruch und den mürrischen Pförtner und die aufdringliche Hausordnung und die anderen Dinge, die mich bei meinem ersten Besuch noch abgeschreckt hatten. Etwas anderes war wichtiger. Ich begann zu spüren, dass zwischen dem Alten und mir – so unterschiedlich wir waren – etwas existierte, das uns zusammenhielt. Irgendeine Verbindung, die ich mir selbst nicht erklären konnte.
Seine Tagebuchaufzeichnungen faszinierten mich. Ich versuchte mir vorzustellen, wie er damals – als Junge – wohl ausgesehen hatte. Aber als ich ihn fragte, ob er ein Foto aus der Zeit besitze, schüttelte er den Kopf.
»Wir haben keine Fotos gemacht«, sagte er nur. »Das mussten wir Flint versprechen. Und wir haben uns daran gehalten.«
Ich fragte mich, was für ein Gefühl es wohl war, auf ein so langes Leben zurückzublicken. War einem der Junge, der man vor siebzig Jahren gewesen war, inzwischen fremd – fast wie ein anderer Mensch? Oder gab es da etwas, tief in einem drin, an irgendeinem geheimen kleinen Ort, das sich nie änderte, das immer gleich blieb von der Geburt bis zum Tod, so wie der Name oder die Farbe der Augen oder das Muttermal auf dem Rücken? War man sich noch vertraut nach all der Zeit? Erkannte man sich wieder? Und wem ähnelte der alte Mann wohl mehr: einem anderen Greis von heute oder dem Jungen von damals? All das ging mir durch den Kopf, wenn ich an dem einen Tag die Aufzeichnungen des jungen Josef Gerlach las und ihn am nächsten Tag als alten Mann traf.
An einen dieser Tage erinnere ich mich besonders gut. Ich saß für eine Weile allein im Zimmer, während der alte Gerlach auf der Toilette verschwunden war. Ich dachte darüber nach, wie umständlich und langwierig selbst die einfachsten Dinge wurden, wenn man alt war. Jeder Gang auf die Toilette war ein kleines Abenteuer, eine Art Erlebnis des Tages. Anfangs hatte ich mich vor diesen Begleiterscheinungen des Alters geekelt, so wie vor dem Geruch in der Eingangshalle. Aber inzwischen war ich daran gewöhnt, es machte mir nichts mehr aus.
Während ich am Tisch saß und auf die Rückkehr des Alten wartete, blickte ich durch das Fenster hinunter in den Garten des Wohnheims. Auf dem Rasen und den Bäumen lag Schnee, nur die Wege waren geräumt. Normalerweise ging dort selten jemand spazieren, aber jetzt sah ich eine Gestalt zwischen den Büschen. Sie stand da und blickte herauf, und obwohl ich ihr Gesicht und ihre Augen nicht erkennen konnte, weil sie dick vermummt war, hatte ich den Eindruck, dass unsere Blicke sich trafen.
Ich wandte mich ab und blätterte eine Weile in der Zeitung, die auf dem Tisch lag. Dann sah ich wieder in den Garten. Sie war noch immer da. Ich stand auf und ging zur Balkontür, öffnete sie und trat hinaus. Doch als ich mich über das Geländer beugte, war die Gestalt verschwunden. Ich suchte den ganzen Garten ab, aber sie war nicht mehr zu sehen. Alles war menschenleer.
Verwundert schüttelte ich den Kopf. Seit wann hatte ich Halluzinationen? Ich sah noch einmal hinunter, dann ging ich zurück in die Wohnung. Der alte Gerlach wartete schon auf mich.


4. Februar 1943

Im Moment gibt’s für die Leute nur ein Thema: Stalingrad. Wochenlang waren unsere Soldaten eingekesselt. Jetzt mussten sie aufgeben und gehen in Gefangenschaft. Das heißt: die, die übrig sind. Die meisten sind tot. Erschossen, verhungert, erfroren. Elendig krepiert. Kann sich keiner vorstellen, was die durchgemacht haben. Will sich auch keiner vorstellen. 
Es geht das Gerücht, dass die meisten umsonst gestorben sind. Die Russen hätten viel früher zur Kapitulation aufgefordert. Die Generäle auch, weil alles aussichtslos war – nur Hitler nicht. »Ein deutscher Soldat kapituliert nicht«, hat er gesagt und lieber alle in den Tod geschickt. Die Leute sind wütend, wenn sie so was hören. 
Im Radio sprechen sie wieder vom »Heldentod« und dass wir’s den Russen jetzt zeigen. Nur will das keiner hören. Ich weiß nicht, wie’s woanders ist, aber hier in Ehrenfeld glauben die Leute nicht mehr an so was. Wir haben’s doch von Anfang an gewusst, sagen sie. Dass gegen die Russen nicht anzukommen ist. Jetzt kriegen wir die Quittung. 
Vom Endsieg träumt hier keiner mehr, die Zeiten sind vorbei. Alles, was die da oben tun, zögert das böse Erwachen nur raus, heißt es. Und eigentlich wär ab jetzt jede Niederlage wie ein Sieg. Weil’s dann schneller vorbei ist. 


24. Februar 1943

Es gibt böse Nachrichten. In München sind Studenten hingerichtet worden, weil sie heimlich Flugblätter gegen die Nazis und den Krieg verteilt haben. »Weiße Rose« haben sie sich genannt. Ein Hausmeister hat sie verpfiffen, dann hat die Gestapo sie einkassiert. Der Volksgerichtshof hat sie zum Tod verurteilt, wegen Wehrkraftzersetzung und Hochverrat. 
»Jetzt wissen wir auch, was Goebbels gemeint hat«, hat Tom gesagt, als wir uns heute am Bunker getroffen haben. »Mit den Drückebergern. Und mit denen, die den Kopf verlieren.« 
Wir hatten die Rede, von der er sprach, im Radio gehört. Letzte Woche. War ja groß genug angekündigt. Anscheinend haben die Nazis gemerkt, dass es mit der Stimmung nicht weit her ist. Wegen Stalingrad und wegen den ständigen Luftangriffen. Goebbels hat versucht, alles runterzuspielen. Was die Engländer in ihren Flugblättern behaupten, ist Blödsinn, hat er gesagt. Und dann hat er das Publikum gefragt, ob sie an den Sieg glauben und ob sie den totalen Krieg wollen und Vertrauen zum Führer haben und das ganze Zeug. Jedes Mal haben sie »Ja!« gebrüllt. Am Ende hat er gefragt, ob sie einverstanden sind, dass alle Drückeberger und alle, die was gegen den Krieg haben, den Kopf verlieren. Und wieder haben sie »Ja!« geschrien. 
»Passt auf, die schrecken bald vor gar nichts mehr zurück«, hat Flint gesagt. »Wer aufmuckt, wird ’n Kopf kürzer gemacht. Das geht ab jetzt immer der Reihe nach.« 
»Habt ihr gehört, dass die in München nicht nur Flugblätter verteilt, sondern auch was an die Häuser gepinselt haben?«, hat Flocke gefragt. »Nieder mit Hitler! und noch andere Sachen. Sind nachts rumgeschlichen und haben’s heimlich hingeschrieben.« 
»Verdammt mutig von ihnen«, hat Flint gemeint. »Obwohl’s Studenten waren. Hätte ich denen gar nicht zugetraut.« 
Wir können Studenten nicht besonders leiden. Weil’s alles Gymnasiasten sind. Und weil wir – egal, wie sehr wir uns anstrengen – niemals da hinkommen, wo sie sind. Aber das, was die in München gemacht haben, ist ganz schön stark. Die haben echt was weg gehabt, da sind wir uns einig. 
»Wisst ihr, warum die sich Weiße Rose genannt haben?«, hat Tilly gefragt. 
»Ich glaub, das kommt aus der Jugendbewegung«, hat Goethe geantwortet. »Die hatten eine weiße Blume als Symbol. Wahrscheinlich haben sie’s von da. Genau wie wir unser Edelweiß.« 
Tilly hat große Augen gekriegt. »Das heißt: Wir sind irgendwie mit denen verwandt?« 
»Ja«, hat Goethe gesagt. »Irgendwie schon.« 


15. März 1943

Die Sache, die wir gemacht haben, hat mächtig Staub aufgewirbelt. Mehr, als wir dachten. Was einerseits gut ist, denn die Leute aufzurütteln war ja der Zweck des Ganzen. Aber andererseits: Wer weiß, was noch draus werden kann! 
Angefangen hat alles letzte Woche. Wir haben am Bunker gesessen und drüber geredet, was wir dieses Jahr machen wollen. Dann haben die Sirenen geheult, und wie üblich kamen die Leute aus allen Richtungen angelaufen. Aber es war Fehlalarm. Schon nach ein paar Minuten gab’s Entwarnung, und alle konnten wieder gehen. Manche haben geschimpft wie die Kesselflicker. Man konnte richtig sehen, wie’s in ihnen brodelt. 
»Hey Leute, volle Deckung!«, hat Frettchen gesagt. »Der Opa da hinten explodiert gleich. Der ist heiß wie ’ne Brandbombe!« 
Er hat auf einen Mann gezeigt, der mit seinem Koffer aus dem Bunker kam und lauthals vor sich hin schimpfte. Seine Frau ist mit zwei Klappstühlen neben ihm gegangen und hat ihm ins Ohr gezischt, damit er ruhig ist. Aber er hat gesagt, er hätte verflucht noch mal keine Lust, ruhig zu sein, und hat weitergemacht. Die anderen sind an ihm vorbeigetrottet. Kaum einer hat sich getraut, ihn anzusehen. 
»Typisch«, hat Flint gesagt und auf sie gezeigt. »Nichts sehen, nichts hören, nichts wissen. Aber merkt ihr was? Die Stimmung war noch nie so beschissen wie jetzt. Und mit jedem Alarm wird sie noch ’n Stück beschissener.« 
Wir haben beobachtet, wie die Leute abzogen. Sie hatten wirklich verdammt miese Laune. Aber die meisten wirkten so furchtbar gleichgültig dabei. Als wenn sie sich schon fast mit ihrem Schicksal abgefunden hätten. 
»Vielleicht ist es an der Zeit, ’n bisschen nachzuhelfen«, hat der Lange gesagt. »Was die Stimmung angeht.« 
»Wie meinst du das?«, hat Flocke gefragt. 
»Na, ihr habt Goebbels gehört, oder? Mit seinem Gerede vom totalen Krieg. Ist doch nicht schwer, sich vorzustellen, was das heißt: Die machen weiter. Bis zum bitteren Ende. Bis kein Stein mehr auf dem anderen ist. Bis keine Sau mehr aus dem richtigen Loch pfeift. Und ich finde, wir können nicht einfach zusehen dabei. Oder sollen wir hier sitzen und drauf warten, dass es uns auch erwischt? Ich sag euch: Wenn’s jetzt nicht an der Zeit ist, was dagegen zu tun, dann gibt’s überhaupt keine Zeit dafür!« 
Das hat gesessen, danach ist es erst mal ruhig gewesen. Wir haben dagehockt und über das, was er gesagt hat, nachgedacht. Irgendwie hat jeder gespürt, dass er recht hat. Aber wir haben’s nicht richtig zugeben wollen. Bei mir war’s jedenfalls so. 
»Ach, ich weiß nicht«, hat Tilly schließlich gesagt. »Denkt dran, was mit denen in München passiert ist. Irgendein Scheißkerl findet sich immer, der einen verpfeift. Und dann sind wir dran! Wenn sie uns kriegen, bringen sie uns um. Wie alt wir sind, ist denen doch egal.« 
»Ja!«, hat Goethe gesagt und erst den Langen und dann Flint angesehen. »Daran stören die sich nicht. Flocke hat recht. Es ist viel zu gefährlich.« 
»Ach, gefährlich!« Flint hat verächtlich abgewinkt. »Alles ist gefährlich, Goethe! Jeder Tag, und die Nächte erst recht. Keiner weiß, ob wir morgen noch da sind oder unter irgendwelchen Trümmern liegen. Oder was die SS mit uns vorhat, wenn wir so weitermachen wie jetzt. Wahrscheinlich erwischt es uns sowieso. Also können wir auch was Sinnvolles anstellen. Ich finde, der Lange hat recht.« 
»Aber was können wir schon tun?«, hat Maja gefragt. Wir waren überrascht, weil sie sonst immer nur zuhört, aber an dem Abend hat sie sich eingemischt. »Wir kennen doch keinen. Und die Leute nehmen uns gar nicht ernst. Oder glaubt ihr, sie interessieren sich dafür, was welche wie wir zu sagen haben?« 
»Sie kriegen doch gar nicht mit, dass es von uns kommt«, hat der Lange gesagt. »Wir stellen uns ja nicht mit dem Lautsprecher auf die Straße. Sie finden ’n paar Flugblätter im Briefkasten. Oder es steht was auf der Mauer, in irgend ’ner Unterführung. Morgens, wenn sie zur Arbeit gehen. Sie werden denken, ganz andere Leute stecken dahinter.« 
»Trotzdem: So ’n paar Sprüche ändern doch nichts«, hat Frettchen gemeint. »Was glaubst du, was die Leute tun, wenn sie’s lesen? Denkst du, sie holen ihre Knarre aus dem Schrank und machen ’ne Revolution? Vergiss es! Die haben viel zu viel Schiss.« 
»Vielleicht«, hat der Lange gesagt. »Vielleicht aber auch nicht. Wenn das nämlich immer wieder passiert mit den Flugblättern und den Sprüchen, dann sehen sie, dass es Leute gibt, an die die Nazis nicht rankommen. Vielleicht macht ihnen das ja Mut. Vielleicht ist es wie ’n kleiner Schneeball, aus dem am Ende ’ne ganze Lawine wird.« 
Frettchen hat abgewinkt. Aber Flocke ist ziemlich nachdenklich geworden, als sie dem Langen zugehört hat. 
»Kann sein«, hat sie gesagt. »Und außerdem: Vielleicht ist es ja gar nicht wichtig, ob es was ändert. Vielleicht kommt’s nur drauf an, irgendwas zu tun. Für uns selbst, versteht ihr? Einfach nur für uns.« 
Wir haben noch lange weitergeredet an dem Abend, bis tief in die Nacht. Und am Ende war das, was Flocke gesagt hat, das Entscheidende. Denn es ist wirklich so: Wer kann schon wissen, was aus uns wird oder aus den Sachen, die wir tun? Planen können wir sowieso nichts, solange uns fast jede Nacht die Bomben um die Ohren fliegen. Also ist es das Beste, einfach zu tun, was wir für richtig halten. Egal, ob’s Zweck hat oder nicht. Auf jeden Fall können wir uns dann noch in die Augen sehen. Und so viele gibt’s heutzutage nicht, die das von sich behaupten können. 
Am Ende haben’s alle von uns so gesehen, auch Maja und Goethe und Frettchen. Wir haben überlegt, was genau wir machen wollen, und schließlich sind wir bei der Sache gelandet, die der Lange schon letztes Jahr vorgeschlagen hat: die Flugblätter von den Engländern einzusammeln und heimlich zu verteilen. Es ist das Einfachste, denn wie man selbst Flugblätter macht, wissen wir nicht. Und so schöne Texte schreiben, wie sie da draufstehen, können wir auch nicht. Also haben wir uns gedacht: Warum die Welt neu erfinden, wenn sie schon da ist? 
Ein paar Nächte später ist der nächste Angriff gewesen. Wir haben gewartet, bis er vorbei ist und die Leute wieder aus dem Bunker verschwunden sind. Dann haben wir uns auf die Socken gemacht. Meistens kommen die Flugblätter, wenn alle damit beschäftigt sind, die Brände zu löschen. So war’s auch diesmal. Wir sind kreuz und quer durch Ehrenfeld gelaufen und haben alles eingesammelt, was uns unter die Finger kam. Groß aufgefallen sind wir nicht dabei. In den Bombennächten haben die Leute anderes zu tun, als sich um Typen wie uns zu kümmern. 
Letzte Nacht war’s dann so weit. Wir haben bis nach Mitternacht gewartet, weil da normalerweise keiner mehr auf der Straße ist. Flint und Kralle hatten die Flugblätter mitgenommen und versteckt. Wo, haben sie nicht erzählt, damit’s im Ernstfall keiner verraten kann. Jetzt haben sie sie wieder mitgebracht, und die beiden waren’s auch, die’s übernommen haben, sie in die Briefkästen zu stecken. Wir anderen haben Wache gestanden. Immer die Straße, in der wir grade waren, rauf und runter und dazu in allen Nebenstraßen, damit uns keiner überrascht. Zum Glück ist es ruhig geblieben. Wir haben das ganze Revier links und rechts von der Venloer geschafft, ohne dass was dazwischen kam. Dann waren Flint und Kralle ihre Flugblätter los, und wir sind abgehauen. 
Als ich heute von der Arbeit gekommen bin, ist der Teufel los gewesen. Unser Blockwart hat eins von den Flugblättern in seinem Briefkasten gefunden. Anscheinend hat er erst gedacht, sie wären nur bei uns verteilt worden und es müsste einer aus dem Haus gewesen sein. Aber dann hat er rausgekriegt, dass sie überall in Ehrenfeld aufgetaucht sind. Ich hab gehört, wie er die Hausbewohner ausfragt, ob sie was gesehen haben in der Nacht. Hatte aber keiner. Ein paar haben kein Geheimnis draus gemacht, dass sie’s auch zum Verrecken nicht erzählen würden, wenn’s so wär. Am Ende ist er mit rotem Kopf und mit den Flugblättern unterm Arm abgezogen. »Das wird noch ein Nachspiel haben!«, hat er geschrien. 
Oben in unserer Wohnung hat eins von den Flugblättern auf dem Küchentisch gelegen. Meine Mutter muss es vom Briefkasten mit hochgebracht haben. Ich musste grinsen, als ich’s gesehen hab. Sie hat gefragt, ob ich was über die Sache weiß. Ich hab gesagt, nein, woher denn? Aber sie hat’s schon immer gemerkt, wenn ich sie anlüge, sie hat so ’ne Art sechsten Sinn dafür. Sie wollte wissen, ob ich was damit zu tun hab. Als ich gesagt hab, um Himmels willen, nein, ich bin doch nicht blöd, da musste sie sich erst mal setzen. Sie hat mich angesehen, und ich hab gemerkt, dass sie’s mit der Angst kriegt. 
Ich hab gesagt, sie soll sich keine Sorgen machen, mir wird schon nichts passieren. Aber das war nicht das Richtige, um sie zu beruhigen. Sie hat ganz klein und zusammengesunken dagesessen. Dann hat sie gesagt, ich wär ja jetzt 16 und damit alt genug, um zu wissen, was ich tue. Aber ich sollte ihr um alles in der Welt versprechen, vorsichtig zu sein. 
Tja, vorsichtig sein!, hab ich gedacht. Das ist nicht grade unsere Stärke. Aber am Ende hab ich’s ihr versprochen, damit sie sich nicht noch mehr Gedanken macht. Als ich rausgegangen bin, hab ich gesehen, wie sie das Flugblatt in der Schublade verschwinden lässt. Ganz weit hinten, damit’s nicht so schnell wieder auftaucht. Aber es war in Ordnung. Sie hätte es auch zerreißen können. 


17. April 1943

Seit ein paar Tagen ist Horst wieder in Köln. Die sechs Jahre in Sonthofen sind vorbei. Er ist fertig mit der Schule, war einer der Besten in seinem Jahrgang. Jetzt geht er zur SS. Da steht ihm alles offen, hat er erzählt – so wie er’s immer gewollt hat. 
Es war ein komisches Gefühl, als ich ihn vom Bahnhof abgeholt hab. Wir haben uns schließlich fast zwei Jahre nicht gesehen. Er hat seine SS-Uniform angehabt, und ich wollte erst das tun, was ich immer tu, wenn ich so ein Ding sehe, nämlich abhauen. Aber dann hab ich gemerkt, da steckt ja Horst drin. Er ist jetzt 18, sieht aber älter aus. Auf den ersten Blick gar nicht mehr wie mein Bruder. Auf den zweiten aber schon, da ist er noch der Alte. 
Ich hab ihm inzwischen geschrieben, dass ich aus der HJ raus bin und stattdessen mit anderen Leuten rumhänge. Was das für Leute sind und was wir treiben, hab ich natürlich für mich behalten, das ist nichts für ’n Brief. Er hat nicht drauf geantwortet. Was aber nicht heißt, dass es ihm egal ist. Nein, ich kenn ihn: So was klärt er lieber persönlich. Unter vier Augen. Ich hab also geahnt, was auf mich zukommt. 
Heute ist er zu uns nach Hause gekommen, mit ’n paar Lebensmittelkarten, die er organisiert hat. Gute Beziehungen hat er ja jetzt. Er hat sie Mutter in die Hand gedrückt und sie zum Einkaufen geschickt. Hat gemeint, sie soll sich ruhig Zeit lassen und nicht so schnell zurückkommen, er hätte was mit mir zu besprechen. 
Als wir allein waren, hat er mich zur Rede gestellt. Er wollte wissen, was mit mir los ist. 
»Wieso?«, hab ich gesagt. »Was soll los sein?« 
»Weißt du genau. Du hast Scheiße gebaut. Sieht so aus, als wär ich zu lang weg gewesen, oder?« 
»Nein. Hat mit dir nichts zu tun.« 
»Glaub ich aber doch. Weißt du nicht mehr, was ich dir damals gesagt hab? Dass wir alles schaffen können? Besonders gut gemerkt hast du’s dir anscheinend nicht. Also jetzt raus mit der Sprache: Was soll der Quatsch, den du mir geschrieben hast?« 
Ich hab versucht, ihm alles zu erklären. Mit Morken und seinen Schikanen und der Kriegspielerei und dem Heldentodgefasel und den anderen Sachen, die dazu geführt haben, dass ich raus bin aus der HJ. 
»Ich bin eben nicht so wie du«, hab ich zu ihm gesagt. »Ich will mit diesen Typen nichts mehr zu tun haben. Sie nerven mich.« 
Er hat mich nachdenklich angesehen. Dann ist er mit mir in unser altes Zimmer gegangen, in dem wir geschlafen haben, bevor er nach Sonthofen ist, und wir haben uns aufs Bett gesetzt. 
»Weißt du noch, wer dich früher immer rausgehauen hat, wenn du auf der Straße die Hucke voll gekriegt hast?«, hat er gefragt. 
»Ja. Du.« 
»Und wer dir gesagt hat, wo’s langgeht, wenn der Alte mal wieder die Zähne nicht auseinander gebracht hat?« 
»Auch du, verdammt. Aber das ist nicht fair, Horst. Es hat mit der Sache nichts zu tun.« 
»Es hat wohl damit zu tun. Es hat sogar ’ne Menge damit zu tun. Weil ich nämlich erwarte, dass du auf mich hörst – nach allem, was ich für dich getan hab. Und wo der Alte jetzt weg ist. Also sperr die Ohren auf! Dass es bei der HJ Idioten gibt, weiß ich selbst. Da läuft eben noch nicht alles, wie es soll. Aber das sind Kinderkrankheiten. Du darfst nicht gleich weglaufen, wenn so was passiert. Da heißt’s, Augen zu und durch. Was glaubst du, wie oft ich das musste! Oder denkst du, mir ist alles in den Schoß gefallen die letzten Jahre?« 
»Nein.« 
»Na, siehst du. Wie stellst du dir das eigentlich vor? Willst du dein Leben lang in so ’ner beschissenen Fabrik hocken – wie der Alte? Ich sag dir eins: Du bist wohl so wie ich. Was ich kann, kannst du auch. Also reiß dich verdammt noch mal am Riemen, Mann!« 
»Ach, am Riemen reißen!«, hab ich gesagt. »Dafür ist es eh zu spät, die Sache ist gelaufen. Selbst wenn ich wollte, könnte ich nicht mehr zurück.« 
»Blödsinn! Dummes Gelaber ist das, Mann! Natürlich kannst du zurück. Wenn ich mit denen von der HJ rede, geht die Sache klar. Und zwar ohne viel Aufsehen. Und ohne dass du durch irgend ’n Matsch robben oder sonst was machen musst. Vielleicht schaff ich’s sogar, dass es keine Schikanen mehr von irgendwelchen Morkens gibt. Ich hab jetzt ’ne Menge Einfluss, weißt du. Und für dich würd ich den geltend machen. Du musst nur wollen.« 
»Ja, das ist es aber grade«, hab ich gesagt, und dann bin ich wirklich mit der Sprache rausgerückt. »Eigentlich geht’s mir gar nicht um Morken und dieses Zeug. Mir passt die ganze Richtung nicht mehr, Horst.« 
Er hat mich angesehen, als könnte er nicht glauben, was er da hört. »Verdammt, jetzt schnappst du aber völlig über, was?« Dann hat er mich an der Schulter gepackt. »Wer setzt dir so was in den Kopf? Mit was für Typen hängst du rum? Los, sag’s mir!« 
»Nein. Kann ich dir nicht sagen.« 
»Was soll das heißen, du kannst nicht?« Er hat mich noch fester gepackt. »Mach mich nicht wütend, Mann!« 
»Wir haben uns geschworen, nichts zu verraten. Es sind meine Freunde, Horst. So wie du auf der Schule welche gehabt hast. Weißt du noch? Du hast mir davon erzählt.« 
Er hat erst gezögert und mich dann losgelassen. Freundschaft und Kameradschaft, damit hatte ich wohl den richtigen Ton bei ihm getroffen. Nach ’ner Weile hat er genickt. 
»Du willst deine Freunde also nicht verpfeifen. Gut, ich zwing dich nicht dazu. Muss ich auch nicht. Ich krieg’s schon alleine raus, verlass dich drauf.« 
Als er das gesagt hat, hab ich’s mit der Angst bekommen. Ich hab gedacht, am Ende findet er Sachen raus, die uns in Schwierigkeiten bringen. Deshalb wollte ich ihn davon abhalten. Aber er hat mir das Wort abgeschnitten. 
»Erzähl mir nicht, was ich tun oder lassen soll, Kleiner«, hat er gesagt. »Ich seh garantiert nicht zu, wie du dir alles kaputt machst. Wenn du nicht selbst auf dich aufpasst, muss ich’s eben tun.« Er ist aufgestanden und zur Tür gegangen, hat sich aber noch mal umgedreht. »Es gibt da diesen Typen, der euch anführt, oder? Wie nennt er sich? Flint?« 
Mir ist ganz anders geworden. »Woher weißt du das?«, hab ich gestammelt. 
»Hab mich ’n bisschen über euch erkundigt. Wie heißt der Kerl eigentlich wirklich?« 
»Keine Ahnung.« 
»Willst du also nicht sagen? Na egal, spielt keine Rolle. Ich find ihn schon. Und wenn ich mit ihm fertig bin, wird er dich in Ruhe lassen. Da kannst du Gift drauf nehmen.« 
Damit war er weg. Ich hab hinter ihm hergerufen, weil ich nicht wollte, dass er sich an Flint ranmacht. Aber er hat nicht mit sich reden lassen. Das war schon immer so. Wenn Horst sich was in den Kopf setzt, macht er’s auch. Und in dem Fall konnte ich’s ihm nicht mal übel nehmen. Er denkt schließlich, er tut’s für mich. 
Jetzt sitz ich hier und weiß nicht, ob ich Flint warnen soll. Und was ich überhaupt tun soll. Denn eins ist ja wohl klar: Wenn die beiden zusammentreffen, gibt’s ein Unglück. Und zwar ein verdammt großes! 


18. April 1943

Ich weiß nicht, wie Horst es angestellt hat, aber er hat Flint aufgetrieben. Sie sind irgendwo hin, wo sie keiner stört, und da haben sie die Sache unter sich ausgemacht. Danach war Horst wieder bei mir. Er hat ausgesehen, als wär ihm ’ne Dampflok übers Gesicht gefahren. Alles rot und geschwollen, überall blutige Striemen. Aber besonders gestört hat’s ihn nicht: Er war in Hochstimmung. 
»Ich hab’s dem Scheißkerl gezeigt«, hat er verkündet, kaum dass er zur Tür rein war. 
»Er ist kein Scheißkerl, Horst. Er ist mein Freund. Was hast du mit ihm gemacht?« 
»Na, was ich dir gesagt hab, was sonst? Ich hab ihm klargemacht, dass er dich in Ruhe lassen soll. Und ich hatte ’n paar verdammt gute Argumente.« Er hat seine Faust in die Hand klatschen lassen. »Schätze, er hat’s kapiert. Ihn hat’s nämlich noch ’n bisschen schlimmer erwischt als mich.« 
»Du spinnst ja total. Hör auf, dich einzumischen! Ich hab dich nicht gebeten, mir –« 
»Ich misch mich ein, so lang ich will. Du hast bewiesen, dass du’s noch nicht schaffst, deine Angelegenheiten zu regeln. Also tu ich’s für dich. Kein Grund, sich aufzuregen!« 
Dann ist er zu mir gekommen und hat mir die Hand auf die Schulter gelegt. »Und jetzt hör zu! Das mit der HJ geht klar, ich hab heut Morgen mit ’n paar Leuten gesprochen. Du kannst jederzeit zurück, sie werden tun, als wär nichts passiert. Das Gleiche gilt für Tom. Also: Du nimmst die Sache morgen in Angriff. Musst du aber ohne mich machen, dabei kann ich dir nicht auch noch das Händchen halten. Ich bin weg, weißt du ja. Mein Dienst fängt an!« 
»Horst, ich weiß nicht, ob –« 
»Aber ich. Wenn ich das nächste Mal komme, ist die Sache geregelt. Verstanden?« 
»Wie lang bist du denn weg?« 
»Glaubst du, das sagen sie uns? Gibt ’ne Menge zu tun. Kann dauern, bis ich mal ’n paar Tage frei hab.« 
»Und wo gehst du hin?« 
»Irgendwo in den Osten. Erfahr ich morgen, wenn wir unterwegs sind. Aber selbst wenn ich’s wüsste, dürfte ich nicht drüber reden.« 
»Was musst du denn tun?« 
»Weiß ich nicht, Mann. Und jetzt hör auf, mich auszufragen. Sieh zu, dass du selbst in die Spur kommst! Ich will keine Klagen mehr über dich hören, ja?« 
Danach hat er sich von Mutter und mir verabschiedet. Ich bin rausgegangen und durch die Gegend gelaufen. Auf einmal war ich wieder unsicher. Bin mir klein und lächerlich vorgekommen, nach allem, was Horst gesagt hat. Vielleicht bin ich ja wirklich auf dem falschen Dampfer, hab ich gedacht. Und was er alles für mich tut! Ich kann ihn doch jetzt nicht enttäuschen! 
Später am Abend hab ich die anderen getroffen. Flint ist als Letzter gekommen. Er hat ungefähr genauso ausgesehen wie Horst. Kein großer Unterschied. Und in der gleichen Hochstimmung ist er auch gewesen. 
»Hey, Gerle«, hat er gesagt. »Dein Scheißkerl von Bruder war heute bei mir.« 
»Er ist kein Scheißkerl, er ist einfach mein Bruder, ja? Lassen wir’s dabei, Flint.« 
»Na, egal. Er wollte, dass ich dich in Ruhe lasse. Hast du davon gewusst?« 
»Er war bei mir und hat’s erzählt. Wie ist die Sache gelaufen?« 
»Geht nur ihn und mich was an. Jedenfalls hab ich ihm klargemacht, dass du zu uns gehörst und nicht zu den Idioten von der HJ. Das wär also ein für allemal geklärt.« 
»Komisch. Hat sich bei ihm irgendwie anders angehört.« 
Flint hat gelacht. »Wenn ich’s ihm noch mal hinter die Ohren schreiben soll, ist er herzlich eingeladen. Bin immer für ihn zu sprechen. Sag ihm das!« 
»Geht nicht. Er tritt morgen seinen Dienst an.« 
»Was für ’n Dienst?« 
»Bei der SS.« 
Als Flint das gehört hat, ist seine Laune gleich in den Keller gegangen. Er ist zu mir gekommen und hat sich neben mich gesetzt. »Jetzt hör mal gut zu, Gerle. Kann ja sein, dass er dein Bruder ist und dir viel bedeutet. Aber ab jetzt musst du vorsichtig mit ihm sein. Ich meine: SS, Mann! Die werden drauf gedrillt, alles zu melden. Irgendwann kennen die keine Verwandten mehr.« 
»Ja, ich weiß. Aber Horst ist anders.« 
»Jetzt red dir bloß nicht so ’n Mist ein, Mann. Er war jahrelang auf diesem Nazi-Internat, oder? Also ist er keinen Deut besser. Selbst wenn er’s früher vielleicht mal war: Die drehen jeden um. Du darfst ihm auf keinen Fall was über uns erzählen! Egal, was!« 
»Mensch, Flint, ich hab ihm nie was erzählt, und ich werd’s auch nie. Wofür hältst du mich? Willst du, dass ich gehe?« 
»Nein.« Er hat die Hand gehoben und den Kopf geschüttelt. »Nein, will ich nicht. Tut mir leid, Mann.« Das war das erste Mal, dass ich gehört hab, wie er sich für was entschuldigt. »Ich will, dass du bleibst. Du gehörst zu uns. Daran ändert keiner was.« 
Später haben wir dann alle zusammengehockt und rumgealbert. Natürlich stand Flints Gesicht im Mittelpunkt, das inzwischen in allen Farben geleuchtet hat. Als wir unsere Lieder gesungen und drüber geredet haben, was wir alles anstellen wollen in nächster Zeit, da ist es mir klarer denn je geworden: Ich werd nie wieder zur HJ gehen! Die Edelweißpiraten, das sind die besten Freunde, die ich jemals hatte. Da gehör ich hin und sonst nirgends. So wie Flint gesagt hat. 
Ich nehm’s Horst nicht übel, dass er versucht, mich wieder in die richtige Spur zu bringen. Das heißt: in seine richtige Spur. Ich wär sogar traurig, wenn’s anders wär, weil dann müsste ich denken, er interessiert sich nicht mehr für mich. Aber tun werd ich nicht, was er will. Ich bin anders als er. Irgendwann wird er’s verstehen. 


 
Auf eine gewisse Art waren meine Besuche bei dem alten Gerlach wie Ausflüge in eine andere Welt. In seinem Zimmer war alles still und friedlich, alles lief langsam und bedächtig ab – und das war so ziemlich das Gegenteil von dem, was ich aus meinem eigenen Leben kannte. Auch er selbst war stets ruhig und zurückhaltend, in all der Zeit habe ich nie ein lautes Wort von ihm gehört. Er kam mir immer ganz sanft vor, und es schien unvorstellbar, dass einer wie er einem anderen etwas zuleide tun könnte.
Umso erstaunter war ich über das, was ich in seinem Tagebuch las. All die Aufsässigkeiten und coolen Sprüche, die Prügeleien und Schlachten mit der HJ: Es passte gar nicht zu ihm. Die Selbstverständlichkeit, mit der seine Freunde und er die Schlagringe überstreiften und sich prügelten – ich brachte es nicht mit ihm zusammen. Eines Tages sprach ich ihn darauf an.
»Das wundert dich also?«, sagte er. »Ja, irgendwie schon. Bei uns geht es auch manchmal heftig zu – aber nicht so. Und zu Ihnen passt es überhaupt nicht!«
»Oh! Findest du?« Er sah mich erstaunt an, dann nickte er. »Na ja, du hast es ja auch nicht miterlebt. Du kannst dir nicht vorstellen, wie es damals war. Schläge und Prügel waren so normal wie nur irgendwas. Wir hatten jeden Tag damit zu tun, wir haben gar nicht darüber nachgedacht. Mein Vater zum Beispiel: Der hat mich ständig geschlagen.«
»Warum? Hat er getrunken?«
»Nein, eigentlich nicht. Jedenfalls nicht mehr als andere auch. Ich weiß nicht, warum er es getan hat. Wahrscheinlich weil sein eigener Vater es mit ihm genauso gemacht hat. Er kannte es nicht anders, es gehörte dazu. Er hätte es auch gar nicht verstanden, wenn man ihn danach gefragt hätte. Mit Worten kam man nicht weit in unseren Kreisen, weißt du. Wenn es Streit gab, wurde nicht geredet, sondern zugeschlagen. So war das eben.«
Er stand auf und schloss die Balkontür. Draußen hatte es begonnen zu schneien, ein eisiger Wind wehte. Ich hatte schon bei meinem letzten Besuch gemerkt, dass die Kälte ihm zusetzte, auch wenn er versuchte, es sich nicht anmerken zu lassen.
»Es war überall das Gleiche«, fuhr er fort, nachdem er sich wieder gesetzt hatte. »In der Schule schlugen uns die Lehrer, in der HJ die Jungzugführer und im Betrieb die Ausbilder. Wir mussten gar nichts anstellen, sie fanden immer einen Grund. Und außerdem: Es war Krieg. Die Soldaten bekamen Tapferkeitsmedaillen fürs Töten. Alles schwärmte von ihren Heldentaten. Gewalt war überall, egal, wo man hinsah. Wir sind damit groß geworden.«
Er winkte ab. Sonst machte er selten so viele Worte, das Reden schien ihn erschöpft zu haben. Als er aufstand, wirkte er müde. Er ging zum Fenster, dorthin, wo der Käfig mit den Vögeln stand. Dann griff er nach der Packung mit dem Futter.
»Du darfst keinen falschen Eindruck bekommen«, sagte er. »Wir waren keine Kriminellen oder so was. Aber einer Schlägerei aus dem Weg gegangen sind wir auch nicht. Durch die Sachen, die wir erlebt haben, war so viel Wut in uns, die musste einfach raus. Und mit den Fäusten ging es am leichtesten.«
Ich beobachtete, wie er die Vögel fütterte. Sie waren sein ganzer Stolz. Ab und zu ließ er sie aus dem Käfig, dann flogen sie durch den Raum und liefen auf dem Schrank herum. Wenn er pfiff, kamen sie zurück und setzten sich auf seinen Finger. Sein liebstes Spiel bestand darin, sie anzuhauchen. Dann schüttelten sie sich, plusterten sich auf und zeigten ihr Gefieder.
Er war immer ganz versunken, wenn er das tat. Ich mochte es, ihm dabei zuzusehen. Es wirkte so friedlich.


14. Juni 1943

Nachdem’s beim ersten Mal so glatt ging mit dem Verteilen der Flugblätter, haben wir die Sache in den Wochen danach noch ein paarmal wiederholt. Damit die Leute nicht glauben, alles wär nur ’n dummer Streich gewesen. Damit sie sehen, dass System dahintersteckt. Dass es ernst gemeint ist. 
Erst ist lange Zeit nichts Schlimmes passiert. Wir waren immer vorsichtig, keiner hat uns erwischt oder ist uns auf die Schliche gekommen. Nur: Was hinter den Kulissen los ist, kriegen wir natürlich nicht mit. Und das muss ’ne Menge gewesen sein. Letzte Nacht haben wir’s am eigenen Leib zu spüren gekriegt. 
Wie jedes Jahr hat wieder unsere Pfingstfahrt zum Felsensee angestanden, gestern Morgen haben wir uns auf den Weg gemacht. Erst ist alles gut gegangen. Wir hatten uns vorbereitet, damit’s nicht wieder so läuft wie letztes Jahr, als die SS uns am Bahnhof geschnappt hat. Flint hat gefälschte Fahrtenausweise besorgt, für die Kontrollen. Und wir haben uns unauffällig angezogen, unsere echten Klamotten bis zum Felsensee im Rucksack gelassen. So fallen wir weniger auf, haben wir gedacht – außer mit unseren Haaren. Aber die haben wir gelassen, wie sie sind. So weit geht unsere Vorsicht dann doch nicht. 
Am See waren mindestens doppelt so viele Leute wie letztes Mal. Bestimmt ’n paar Hundert. Inzwischen kennen wir fast alle. Wenn wir den Pfad runterkommen, gibt’s erst mal ’ne stürmische Begrüßung und ausführliches Palaver. Fast so, als wären wir ein Jahr lang von zu Hause weggewesen und würden jetzt zurückkommen. Der schönste Moment ist der, wenn wir aus den Büschen treten, und da ist die Sonne und der Geruch vom Feuer und das Glitzern vom Wasser, und da sind die anderen, und wir wissen: Jetzt sind wir wieder da, wo wir hingehören und wo uns keiner was antut. Da, wo alle auf unserer Seite sind. Wo wir ganz wir selbst sein können. 
Im Lauf des Tages haben wir mitgekriegt, dass bei den Wuppertalern, mit denen wir letztes Jahr zusammengesessen hatten, und auch bei ein paar anderen schlimme Sachen passiert sind in letzter Zeit. Sie wollten nicht so recht raus mit der Sprache, aber abends am Feuer haben sie’s dann doch erzählt. 
»Verflixt üble Kiste«, hat einer von ihnen gesagt. Es war der, der uns letztes Jahr vor der SS gewarnt hat. »’n paar von uns sind deswegen dieses Jahr nicht hier. Sitzen im Bau und warten auf ihren Prozess.« 
Das hat uns natürlich erst recht neugierig gemacht. Wir wollten wissen, was passiert ist. Er hat in die Runde gesehen, als wenn er sichergehen will, dass er allen, die am Feuer sitzen, trauen kann. Dann hat er angefangen zu erzählen. 
»Letzten November haben wir ’ne Wochenendfahrt nach Düsseldorf gemacht, um da ’n paar Leute zu treffen. Irgendwer muss uns verpfiffen haben. Jedenfalls ist auf einmal die SS dagewesen und hat uns einkassiert. Auf der Polente haben sie uns gefilzt. Dummerweise hatten wir ’n paar Flugblätter dabei, die wir den Düsseldorfern mitbringen wollten. Na ja, hat ’n Riesenaufstand gegeben, könnt ihr euch ja denken. Sie haben uns sofort zur Gestapo gebracht.« 
Als er das gesagt hat, war’s mit einem Schlag totenstill. Wir sind inzwischen ja einiges gewöhnt, und so schnell haut uns nichts mehr um. Aber – Gestapo! Das ist ’n Wort, bei dem es einem kalt den Rücken runterläuft. Das flüstert man höchstens. Und hofft, dass man nie was mit denen zu tun kriegt. 
»Und dann?«, hat Flocke irgendwann gefragt. 
Er hat sie kurz angesehen. Dann hat er den Kopf geschüttelt und ins Feuer gestarrt. »Will ich nicht drüber reden«, hat er nur gemurmelt. 
Irgendwie war das schlimmer, als wenn er die abscheulichste Höllenbeschreibung vom Stapel gelassen hätte. Normalerweise geben wir nicht zu, wenn uns was Angst macht. Man geht drüber weg mit ein paar Witzen oder redet daher, als wenn einen alles kalt lässt. 
Was muss da passiert sein!, hab ich gedacht. Wenn sogar der Typ, den sonst nie was aus der Ruhe bringt, nicht drüber reden kann! 
»Die Sache hat ’ne richtige Lawine losgetreten«, hat ein anderer von den Wuppertalern gesagt. »Hunderte von Wohnungen haben sie durchsucht. Bei uns, in Düsseldorf, Duisburg, Essen – hat immer weitere Kreise gezogen. Was nicht niet- und nagelfest ist, haben sie beschlagnahmt. Gefälschte Fahrtenausweise, Gitarren, Lieder, Briefe, Klamotten, Edelweißabzeichen – einfach alles. Überall da, wo sie was Schlimmes gefunden haben, Flugblätter oder Waffen, haben sie die Leute verhaftet. Denen wird jetzt der Prozess gemacht.« 
»Und wenn sie verurteilt werden?«, hat Flint gefragt. »Was passiert dann mit ihnen?« 
»Wenn sie Glück haben, Jugendgefängnis. Wenn nicht, geht’s nach Moringen. Ins Jugend-KZ.« 
Er hat noch mehr erzählt und uns eingeschärft, dass wir bloß vorsichtig sein sollen mit allem, was wir tun. Ja keine Namen nennen oder Adressen rumliegen lassen oder Lieder aufschreiben oder sonst was. Keiner wär mehr sicher, hat er gesagt. Seit das mit den Flugblättern passiert ist. 
»Woher hattet ihr die eigentlich?«, wollte der Lange wissen. 
»Erst haben wir die von den Engländern genommen und heimlich verteilt. Aber dann haben sie längere Zeit keine abgeworfen. Da haben wir angefangen, selbst welche zu machen. Einst wird kommen der Tag, haben wir auf eins geschrieben. Wo wir wieder frei, unsere Ketten entzwei. Wo wieder Lieder klingen, die wir heut nur im geheimen singen. Meistens haben wir sie irgendwo fallen lassen, wo viele Leute sind. Bahnhöfe oder so. Und dann ab durch die Mitte. Denn wehe, dabei erwischt euch einer. Dann geht’s zur Gestapo. Und wenn die euch in den Krallen haben, dann gnade euch Gott!« 
An dem Abend sind wir sehr nachdenklich schlafen gegangen. Es hatte angefangen zu regnen, deshalb haben wir uns in die Zelte verkrochen. Irgendwann sind wir eingeschlafen, aber mitten in der Nacht hat mich ein Geräusch geweckt. Erst hab ich nicht kapiert, was los ist. Ich hab nur gesehen, dass der Eingang von unserem Zelt offen ist, dass welche davorstehen in so schweren schwarzen Stiefeln und dass irgendein Wasserstrahl zu uns reinplätschert. Dann hat Flint angefangen zu brüllen, und da ist es mir klar geworden: Die da standen, waren welche von der SS, und der Wasserstrahl, das war ihre Pisse. 
Wir wollten nach draußen stürmen. Aber bevor wir’s tun konnten, ist das Zelt von allen Seiten aufgeschlitzt worden. Irgendwer hat mich rausgezerrt, und gleich drauf hat’s ’n Schlag auf den Kopf gegeben, dass ich dachte, er zerspringt in tausend Teile. Als ich wieder halbwegs bei Sinnen war, hab ich gesehen, dass ein riesiger Trupp von SS-Leuten das Lager überfallen hat. Irgendwie müssen sie die Wachen überrumpelt haben. Sie sind an jedem Zelt gewesen, haben die Leute rausgezogen und zusammengeschlagen. Wie die Verrückten haben sie auf sie eingedroschen, mit Knüppeln und Eisenstangen. Wehren konnte sich keiner, denn alle waren noch halb im Schlaf, und überall im Hintergrund standen welche mit Maschinenpistolen und haben auf uns gezielt. 
Mir lief das Blut übers Gesicht, und ich bin liegengeblieben, damit keiner auf die Idee kommt, mir noch eins überzubraten. Es war schrecklich, bei dem Geprügel zusehen zu müssen, ohne was tun zu können. Aber was blieb mir schon übrig? Es waren einfach zu viele, sie waren bewaffnet, und zu allem entschlossen waren sie auch. 
Irgendwann war das grausige Schauspiel vorbei. Sie haben uns hochgerissen und am Ufer zusammengetrieben. Aus unserer Gruppe hatte es Flint und Kralle am schlimmsten erwischt, weil sie sich am längsten gewehrt hatten. Aber wir anderen sahen auch nicht viel besser aus. Alle haben geblutet, Frettchen konnte kaum noch laufen. Nur die Mädchen hatten nichts abgekriegt – soweit man auf den ersten Blick sehen konnte. 
Dann haben sie uns abgeführt. Den Pfad hoch und runter zum Rheinufer. Wir waren immer noch total geschockt, sind dahergetrottet wie ’ne Bande von Sträflingen. Ständig gab’s Gebrüll und Schläge in den Rücken. Unten auf der Straße standen Lastwagen. Wir mussten sagen, aus welcher Stadt wir sind, dann haben sie uns auf die Ladeflächen verteilt. Die Planen wurden runtergelassen, und es ging ab nach Köln – oder Wuppertal, oder wo immer die Leute her waren. 
Während der Fahrt war’s gespenstisch still. Keiner hat sich getraut, was zu sagen oder wen anzusehen, weil’s dann wieder Schläge gesetzt hätte. Irgendwann ist der Wagen stehengeblieben, wir wurden runtergestoßen und zu ’nem Haus gebracht. Als ich’s gesehen hab, ist mir das Herz in die Hose gerutscht, und den anderen ging’s garantiert nicht besser. Es war das EL-DE-Haus, am Appellhofplatz. Die Kölner Gestapozentrale, um die jeder vernünftige Mensch einen weiten Bogen macht. 
Obwohl’s mitten in der Nacht war, sind alle Fenster hell erleuchtet gewesen. Die haben auf uns gewartet, wie’s schien. Wir mussten rein und auf ’nem langen, kahlen Flur einer neben dem anderen an der Wand stehen. Es war ein bisschen wie letztes Jahr bei der Polizei – nur schlimmer. Irgendwie liegt in dem Haus was in der Luft, das einen fertigmacht. Und dann die Geschichten, die drüber in Umlauf sind! Dass man tief in der Nacht die Schreie von drinnen bis auf die Straße hört. Daran musste ich denken, als ich da gestanden hab. Ich hab nur noch gezittert, so ’ne Schweineangst hatte ich. 
Weil ich ganz vorn in der Reihe war, musste ich als Erster zum Verhör. Der Raum, in den sie mich gebracht haben, war ziemlich klein, und es hat irgendwie komisch gerochen da drin. Zwei Gestapoleute haben auf mich gewartet. Der eine war klein und dünn und hat hinter ’nem Schreibtisch gesessen, als ich reinkam. Der andere war groß und kräftig, mit ’nem hässlichen, brutalen Gesicht, und hat an der Wand gelehnt. 
Zuerst haben sie meine Personalien aufgenommen. Der Dünne hat die Fragen gestellt und alles in irgendein Formular eingetragen. Er ist komischerweise richtig freundlich gewesen und hat sogar ab und zu ’n Witz gerissen. Der Hässliche hat gar nichts gesagt. Er hat nur dagestanden und mich von der Seite angestarrt, ohne ein einziges Mal die Miene zu verziehen. Ab und zu haben seine Hände gezuckt. Das hat mich nervös gemacht. 
Der Dünne hat gefragt, was ich am Felsensee zu suchen hatte, was meine Klamotten bedeuten, wieso ich nicht in der HJ bin, mit wem ich hier in Köln rumhänge und so weiter. Es war klar, dass er was über die Edelweißpiraten hören wollte. Ich hab mich dumm gestellt, wie letztes Jahr bei der Polizei. Aber ich hab von Anfang an ein schlechtes Gefühl dabei gehabt. Denn eins war klar: Jeder von uns dreien wusste, dass ich lüge. 
Irgendwann ist der Dünne aufgestanden und um den Tisch gekommen. »Na schön, mein Junge«, hat er gesagt und mir die Hand auf die Schulter gelegt. »Jetzt aber mal raus mit der Sprache: Wieso habt ihr das gemacht? Das mit den Flugblättern?« 
Ich war total überrumpelt. Verdammt, woher weiß er das?, hab ich gedacht. Es hat uns doch nie wer gesehen. Oder etwa doch? Hat uns vielleicht einer nachspioniert? Einer von den Blockwarten? Und uns angeschwärzt? 
Zum Glück hab ich im letzten Moment, bevor ich was Dummes sagen konnte, grade noch die Kurve gekriegt. Nein!, hab ich gedacht. Sie wissen nichts. Sie können gar nichts wissen. Sie haben von den Flugblättern gehört, klar. Wahrscheinlich sind auch welche bei ihnen abgeliefert worden. Und jetzt wollen sie rauskriegen, wer sie verteilt hat. Wir sind aus Ehrenfeld und schon bei der Polizei aufgefallen. Also sind wir verdächtig. Und jetzt versuchen sie’s mit dem Trick, so zu tun, als wüssten sie schon alles. 
»Was für Flugblätter?«, hab ich also gefragt. 
Aber kaum hatte ich’s gesagt, war der Hässliche bei mir. Es ging so schnell, ich hab ihn gar nicht kommen sehen. Er hat mich gepackt, mit der einen Hand am Kragen, mit der anderen in den Haaren, und auf den Tisch gedrückt. 
»Die – Flug – blät – ter – die – in – Eh – ren – feld – in – den – Brief – käs – ten – wa – ren«, hat er gebrüllt und bei jeder Silbe meinen Kopf auf die Tischplatte geknallt. 
Die Wunde auf der Stirn, die ich schon vom Felsensee hatte, ist wieder aufgeplatzt, das Blut ist auf den Tisch getropft. Mein Kopf ist fast zersprungen, mir ist schwindlig geworden. Ich musste mich festhalten, sonst wär ich umgekippt. 
Der Dünne hat den Hässlichen von mir weggezogen, ist mit ihm zur Seite gegangen und hat auf ihn eingeredet. Dass er sich beruhigen soll und so. Dann ist er wieder zu mir gekommen und hat mir ein Taschentuch hingehalten. 
»Hier, mach dir das Gesicht sauber.« 
Ich hab das Tuch genommen und an die Stirn gedrückt, damit das Bluten aufhört. 
»Und wisch gefälligst die Schweinerei vom Tisch – aber ’n bisschen plötzlich!«, hat der Hässliche von der Seite gebrüllt. 
Ich hab versucht zu tun, was er sagt, aber es ging nicht. Immer wenn ich das Tuch von der Stirn genommen hab, um den Tisch abzuputzen, hat’s wieder getropft. Ich konnte gar nicht so schnell nachkommen, wie neue Blutflecken da waren. 
Der Hässliche hat sich immer mehr reingesteigert. Von wegen, dass ich ihnen ’n neuen Tisch besorgen muss, wenn ich den hier nicht sauber mache. Der Dünne hat wieder auf ihn eingeredet. Dann hat er mir ein zweites Taschentuch gegeben, und jetzt ging’s. Ich hab das alte an die Stirn gehalten und mit dem neuen den Tisch abgewischt, bis kein Blut mehr zu sehen war. 
»Gut«, hat der Dünne gesagt. »Du machst das gut. Willst du uns jetzt was über die Flugblätter erzählen?« 
»Ich weiß aber wirklich nichts davon!« 
Der Hässliche wollte wieder loslegen, aber der Dünne hat ihn zurückgehalten. 
»Du steckst ganz schön in der Scheiße, Junge«, hat er gesagt. »Aber ich will dir helfen. Nur musst du mir dafür auch ein bisschen entgegenkommen. Sonst bin ich gezwungen, dich mit meinem Kollegen alleine zu lassen. Verstehst du?« 
»Aber es stimmt, was ich sage. Wir interessieren uns nicht für Flugblätter und so was. Gut, wir stellen manchmal Blödsinn an. Aber wir wollen nur unsern Spaß haben. Mit Politik und so haben wir nichts am Hut. Davon verstehen wir auch gar nichts.« 
Sie haben mich noch ’ne Zeit lang bearbeitet, aber jetzt war ich sicher, dass sie nichts gegen uns in der Hand haben. Sonst wären sie längst damit rausgerückt. Also bin ich dabei geblieben, dass wir harmlos sind. Ich weiß nicht, ob sie’s am Ende geglaubt haben oder nur nicht mehr wussten, was sie tun sollen. Jedenfalls haben sie mich laufen lassen. Vorher haben sie noch gesagt, dass es beim nächsten Mal nicht so glimpflich abgeht. Dann behalten sie mich da und drehen mich durch die Mangel oder stecken mich in ein Wehrertüchtigungslager oder überlegen sich sonst was. Jedenfalls soll ich mich bloß nie wieder bei ihnen blicken lassen. 
Ich hab natürlich gesehen, dass ich so schnell wie möglich da wegkomme. Dann hab ich mich irgendwie nach Hause geschleppt und erst mal meine Wunden geleckt. 
Heute hab ich die anderen getroffen. Alle hatten so ziemlich das Gleiche erlebt wie ich. Außer dass ihnen der Dünne erzählt hat, ich hätte schon alles gestanden, und deswegen hätte es keinen Zweck mehr zu leugnen. Aber darauf ist glücklicherweise keiner reingefallen. Keiner hat was erzählt, alle haben sich dumm gestellt. Wie’s aussieht, sind wir grade noch mal mit dem Schrecken und ein paar Beulen davongekommen. 
Die Stimmung ist natürlich mies. Unsere Pfingstfahrt hatten wir uns anders vorgestellt. Jetzt sind wir nicht mal mehr am Felsensee sicher. Und außerdem haben wir in Zukunft wahrscheinlich jedes Mal, wenn in Ehrenfeld was passiert, die Gestapo am Hals. Nicht grade rosige Aussichten! 
Aber es gibt noch was anderes, das mir im Magen liegt. Als sie mich im EL-DE-Haus zum Verhör geführt haben, bin ich an ’ner Treppe vorbeigekommen, die in den Keller geht. Und von da unten hab ich was gehört. Schreckliche Schreie, wie von Tieren. 
Nur: Es waren keine Tiere. Es waren Menschen, die da geschrien haben. 


29. Juni 1943

Nachdem das mit der Gestapo passiert ist, haben wir erst mal ’ne Zeit lang die Köpfe eingezogen. Obwohl’s keiner von uns zugeben würde, hat uns die Sache ganz schön eingeschüchtert. Zwar ist es am Ende glimpflich ausgegangen, aber irgendwie werden wir das Gefühl nicht los, dass die Folterknechte im EL-DE-Haus noch zu ganz anderen Dingen fähig sind. Jedenfalls ist keiner von uns scharf darauf, sie wiederzusehen. 
Deshalb haben wir das mit den Flugblättern erst mal sein lassen und uns auch ’ne Weile nicht getroffen. Erst letzte Nacht waren wir wieder zusammen – allerdings eher gezwungenermaßen. Denn mitten in der Nacht sind die Sirenen losgegangen: Luftangriff. Ich hab den Koffer geschnappt, den meine Mutter für solche Fälle am Bett stehen hat. Dann hab ich sie selbst gepackt und bin mit ihr zum Takubunker. Draußen war’s fast so hell wie am Tag, von den Scheinwerfern am Himmel und von den Leuchtfallschirmen, die die Engländer abgeworfen haben. Die Flak hat losgelegt wie verrückt, überall war das Klirren der Granatsplitter in der Luft, die auf uns runterregnen. Und grade als wir zum Bunker kamen, sind die ersten Bomben gefallen. 
Meine Mutter ist rein und nach unten, während ich auf die anderen gewartet hab. Nach und nach sind sie alle gekommen. Eigentlich wollten wir draußen bleiben, wie sonst immer, aber in der Nacht war uns die Sache zu heiß. Es war nämlich nicht nur ’n Angriff, es war ’n halber Weltuntergang. Hundertmal heftiger als der 1000-Bomber-Angriff im letzten Jahr. Irgendwann war so viel Rauch und Staub in der Luft, dass wir kaum noch atmen und gar nichts mehr sehen konnten, deshalb sind wir schließlich auch in den Bunker. 
Der Luftschutzwart wollte uns Plätze anweisen. Aber wir haben so getan, als gäb’s ihn nicht, und uns hingesetzt, wo’s uns passt. Es war ’ne mächtig beklemmende Stimmung da unten. Alle haben auf ihren Stühlen gehockt, Koffer zwischen den Beinen und Gasmaske im Schoß, und drauf gewartet, was kommt. Ein paarmal waren die Einschläge so nah, dass der Putz von der Decke gerieselt ist. Einmal ist sogar der Strom ausgefallen. Es war stockdunkel, alle haben gekreischt, der Luftschutzwart hat rumgebrüllt und sich wichtig getan. Aber nach ein paar Minuten ist das Licht wieder angegangen, und irgendwann war der Spuk vorbei. Der Lärm hat aufgehört, und wir haben gesehen, dass wir rauskommen aus dem Loch. 
Alle wollten wissen, was bei ihnen zuhause los ist, deshalb haben wir uns getrennt. Tom und ich, wir haben auf unsere Mütter gewartet und sind mit ihnen zurück zur Klarastraße. An unseren Häusern war nicht viel passiert, aber ein paar andere in der Nähe brannten oder lagen in Trümmern. Wir sind hin und haben versucht zu helfen. Was wir gesehen haben, war furchtbar. An einem Haus war der Keller verschüttet, in den sich die Leute geflüchtet hatten. Wir konnten ihre Schreie hören. Wir haben versucht, die Trümmer wegzuräumen und uns zu ihnen vorzuarbeiten. Aber es war zwecklos, das halbe Haus lag drüber. Irgendwann konnten wir nicht mehr und mussten aufgeben. Die Schreie hatten da auch längst aufgehört. 
Ständig sind Leute durch die Gegend gelaufen, die gar nicht mehr bei sich waren. Voll mit Blut und Dreck haben sie nach irgendwem gerufen, nach ihren Kindern oder sonst wem. Und dann kamen neue Angriffe. Jetzt mit Splitterbomben und Luftminen, mitten rein in die brennenden Straßen. Alle paar Minuten mussten wir volle Deckung nehmen. Überall neben uns lagen Tote unter den Trümmern. 
Heute war ich mit Flint und Tom unterwegs, um zu sehen, was von Ehrenfeld übrig ist. Viel ist es nicht, die halbe Stadt liegt in Schutt und Asche. Zwangsarbeiter graben die Leichen aus, und in jeder Straße sieht man die Ausgebombten, wie sie ihre Siebensachen auf irgend ’n Wagen laden und wegfahren. Wohin’s gehen soll, wissen sie meistens selbst nicht. 
»Ich sag euch, das mit den Splitterbomben hatte System«, hat Flint gemeint. »Sie haben sie runtergeworfen, als alle draußen waren, um zu helfen. Die wollen möglichst viele erledigen, glaubt’s mir.« 
»Aber warum?« Tom hat den Kopf geschüttelt. »Ich versteh’s nicht. Den Krieg haben doch nicht wir armen Schweine in Ehrenfeld angefangen, sondern die Nazi-Bonzen in Berlin. Warum halten die Engländer sich nicht an die?« 
»Ach, hör auf zu träumen«, hat Flint gesagt. »Die da oben sind doch alle gleich. Egal, in welchem Land.« 
Als wir weitergegangen sind, haben wir gesehen, dass die HJ schon ganze Arbeit geleistet hatte. Überall waren sie mit Farbeimern langgelaufen und hatten Durchhalteparolen an die Mauern geschrieben. So was wie: »Der Endsieg ist unser!« Oder: »Das deutsche Volk gibt nicht auf!« Wir wussten nicht, ob wir drüber lachen oder weinen sollten, so krank kam’s uns vor. 
Irgendwann ist Flint neben einem von den Sprüchen stehengeblieben. »Der Kampf geht weiter!« stand da an der Wand. Er hat drauf gezeigt und uns angesehen. 
»Was meint ihr, Leute?«, hat er gesagt. »Soll das vielleicht ’ne Aufforderung sein?« 


31. Juli 1943

Lang hat’s nicht gedauert, bis wir den Spruch an der Wand in die Tat umgesetzt haben. Ein paar Tage nach dem Luftangriff haben wir uns im Volksgarten getroffen, und eigentlich waren wir ziemlich schnell einer Meinung: Wir dürfen uns nicht gleich aus der Bahn werfen lassen, nur weil die Gestapo uns auf den Zahn gefühlt hat! Schließlich ist außer ’n paar blutigen Nasen nichts passiert. Und wenn wir aufpassen, bleibt’s auch dabei. 
Außerdem hat uns die kalte Wut gepackt, wenn wir an den Tag im EL-DE-Haus gedacht haben. »Wir können das nicht einfach auf uns sitzen lassen«, hat der Lange gemeint. »Wir müssen was tun und es denen zeigen. Das sind wir uns schon selbst schuldig.« 
»Ja«, hat Flint gesagt. »Und abgesehen davon ist unser Leben sowieso keinen Pfifferling mehr wert, wenn’s mit den Angriffen so weitergeht. Also müssen wir auch keine übertriebene Rücksicht drauf nehmen.« 
Wir haben uns an das erinnert, was die Wuppertaler am Felsensee über ihre Flugblätter erzählt hatten, und haben beschlossen, es ihnen nachzumachen. Der Lange hat gemeint, er kennt einen, der als Lehrling in ’ner Druckerei arbeitet. Der würd so ticken wie wir und wär ’n verschwiegener Kerl, und er wollte mal versuchen rauszukriegen, ob sich mit dem was machen lässt. 
Ein paar Tage später hatte er die Sache eingefädelt. Er hat nicht erzählt, wie der Typ heißt, nur dass wir ihm vertrauen können. Wir haben auch nicht nachgefragt. Manchmal ist es besser, Dinge nicht zu wissen. Wär ich der Typ, hätte ich auch drauf bestanden. 
Vor ungefähr zwei oder drei Wochen sind die ersten Flugblätter fertig gewesen, inzwischen haben wir mehrere mit verschiedenen Texten. Wir schreiben nie viel drauf, weil die Leute ja nicht gleich ’n ganzen Roman lesen wollen. In der Regel ist es nur ’ne Schlagzeile, so wie »Nieder mit den Nazis« oder »Macht Schluss mit dem Krieg«, und dann noch, dass es alles Lüge ist mit der Propaganda und wie’s stattdessen wirklich aussieht. 
Meistens übernehmen Flocke und der Lange das mit den Texten, die haben am meisten Talent dafür. Wenn’s aber ans Verteilen geht, hat Flint das Sagen, da ist er in seinem Element. Jedes Mal hat er ’ne neue Idee, wie wir’s machen können. Beim ersten Mal haben wir die Flugblätter auf dem Bahnhofsklo versteckt, weil die Leute da am ehesten Zeit zum Lesen haben und keine Angst haben müssen, dass sie wer dabei sieht. Beim zweiten Mal sind wir in die Kirchen gegangen und haben sie in die Gesangsbücher gelegt. Und demnächst will Flint sich was einfallen lassen, wie wir sie in den Betrieben in die Kantinen schmuggeln. 
Das mit den Briefkästen in Ehrenfeld haben wir nicht noch mal gemacht. Es ist zu riskant. Die würden uns sofort verdächtigen und wieder ins EL-DE-Haus karren. Und wer weiß, was für Methoden sie sich dann einfallen lassen! Wir schreiben auch nie was auf die Flugblätter drauf, aus dem man sehen kann, von wem sie stammen. Der Lange hat mal vorgeschlagen, wir könnten doch ’n Edelweiß draufsetzen, aber von der Idee sind wir schnell wieder abgekommen. Viel zu gefährlich! Außerdem, hat Flocke gesagt, sollen die Leute sich ruhig selbst Gedanken machen, wer dahintersteckt – könnte ihnen nicht schaden. 
Manchmal frag ich mich, was aus den Flugblättern wird und ob sie überhaupt ’ne Wirkung haben. Aber Flint meint, die Frage wär überflüssig. Erstens würden wir’s sowieso nie rausfinden. Und zweitens wären all die großen Sachen in der Geschichte nie passiert, wenn die Leute erst drüber nachgedacht hätten, ob’s ’n Sinn hat, was sie tun. Einfach machen und nicht drüber nachdenken, hat er gesagt: Das ist es, worauf’s ankommt. 


22. August 1943

Jetzt wissen wir also, was wir sind: ’ne Bande von Verbrechern. Ein »Geschwür am Volkskörper, das ausgebrannt und vernichtet werden muss«. So steht’s in der Zeitung, der Lange hat’s gelesen. Immerhin: So weit haben wir’s gebracht. 
Die Idee zu der Aktion hat Flint gehabt. Vor zwei Wochen oder so ist er damit gekommen. »Wir müssen mal was richtig Großes machen«, hat er gesagt. »Nicht immer nur Flugblätter auf ’m Klo verstecken! Wir steigen in die Kuppel vom Hauptbahnhof und lassen sie von da auf die Leute runterregnen. Wenn das klappt, spricht ganz Köln davon.« 
Wir haben erst gedacht, er hat sie nicht mehr alle. Aber er war so begeistert von der Idee und hat so lange auf uns eingeredet, bis wir zum Bahnhof sind und uns die Sache angesehen haben. Er selbst war schon dagewesen und hatte alles geplant. Den gefährlichsten Teil – das Hochklettern mit den Flugblättern – übernimmt er selbst, hat er erklärt. Wir anderen sollten unten Schmiere stehen, falls die Polente auftaucht. In jeder Ecke müsste einer von uns sein, und in der Mitte – also genau unter ihm – sollten sich zwei als Liebespärchen tarnen. Das hätte den Vorteil, dass sie in alle Richtungen sehen können, ohne aufzufallen. Solange sie eng zusammen blieben, würd’s für ihn bedeuten, dass alles in Ordnung ist. Sobald sie aber auseinandergingen und anfingen, sich zu streiten, müsste er volle Deckung nehmen. Auf die Art könnten sie ihn warnen, ohne dass dadurch gleich alles verraten wird. 
Der Plan hat sich nicht schlecht angehört, aber als wir hoch in die Kuppel gesehen haben, ist uns doch ’n bisschen mulmig geworden. Ich hab gedacht: Na, wenn das mal nicht ’ne Nummer zu groß für uns ist! Die anderen hatten auch so ihre Zweifel. Aber Flint war sicher, dass es klappt, und weil Kralle und der Lange auf seiner Seite waren, haben wir schließlich beschlossen, die Sache anzugehen. 
In den Tagen danach haben wir alles vorbereitet. Die Flugblätter drucken lassen und sie in den Trümmern von ’ner alten Kirche versteckt. Dann haben wir uns, so oft wir konnten, im Hauptbahnhof rumgetrieben, um rauszukriegen, wann die beste Zeit für die Aktion ist und wo wir stehen müssen, um alles im Blick zu haben. 
Gestern ist die Sache dann gestiegen. Für das Liebespärchen hatten wir Tom und Flocke vorgesehen. Vor allem deshalb, weil sie seit ein paar Wochen wirklich eins sind. Flint hat gemeint, es hätte den Vorteil, dass sie sich nicht mal verstellen müssen. Sie könnten einfach das machen, was sie in letzter Zeit sowieso immer tun. Er hat mich dabei angegrinst, und ich hab verstanden, was er meint. Seit Flocke sich Tom gekrallt hat, ist mit dem Kerl nämlich nichts mehr anzufangen. 
Aber dann ist Flocke am Tag vor der Sache krank geworden. Wir haben kurz überlegt, ob wir alles abblasen sollen, sind dann aber doch dabei geblieben, weil wir’s so gut vorbereitet hatten und die Flugblätter nicht länger als nötig rumliegen lassen wollten. Also hat Tilly gesagt, sie springt für Flocke ein. Tom hat gemeint, das wär schon in Ordnung, aber irgendwie hatte er doch Muffensausen, dass Flocke eifersüchtig wird, wenn er mit Tilly auf dem Bahnsteig rummacht, auch wenn’s nur gespielt ist. Deshalb hat er gefragt, ob ich’s für ihn übernehmen kann. Ich hab gesagt: Klar, warum nicht? Bevor du in dein Unglück rennst! Und so haben wir ’n neues Liebespärchen gehabt. 
Im Bahnhof haben wir uns so verteilt, wie wir’s abgesprochen hatten. Frettchen, Maja, Goethe und Tom haben sich in die vier Ecken der großen Halle gestellt. Kralle und den Langen haben wir zurückgehalten, als so ’ne Art schnelle Eingreiftruppe für alle Fälle. Tilly und ich sind in die Mitte der Halle gegangen, unter die Kuppel. Und Flint hat sich mit den Flugblättern auf den Weg gemacht, die er in ’ner alten Arbeitstasche versteckt hatte. 
An einem der Pfeiler in der Halle sind Eisensprossen – für die Handwerker, falls unterm Dach was zu reparieren ist. Die hatte Flint sich ausgesucht, um nach oben zu kommen, und damit er nicht so auffällt, hat er sich auch wie ’n Handwerker angezogen. Während er hochgestiegen ist, haben Tilly und ich angefangen, uns zu umarmen. Dabei hab ich die eine Hälfte der Halle im Blick gehabt – die, wo Tom und Goethe waren –, Tilly die andere mit Maja und Frettchen. Es ist ein Riesenbetrieb gewesen, wie immer samstags. Ständig sind Züge rein- und rausgefahren, und alles war voll mit Leuten, die hektisch durcheinander gelaufen sind und sich fast umgerannt haben. 
Wir hatten mit Flint abgemacht, dass Tilly und ich uns küssen, sobald wir sicher sind, dass die Luft rein ist. Für ihn sollte es das Zeichen sein, dass er loslegen kann oben im Gebälk. Da wir nichts Verdächtiges gesehen haben und bei denen in den Ecken auch alles ruhig war, haben wir also angefangen damit. Und dabei ist es dann passiert. Dass ich Tilly gut leiden kann, ist mir ja schon seit langem klar. Ich hab nur nie gedacht, dass sie sich auch für mich interessiert. Was aber anscheinend ein Irrtum war. Jedenfalls hat sie mich auf einmal geküsst, als wenn das Jüngste Gericht vor der Tür steht. Ich hab gar nicht mehr gewusst, wo oben und unten ist, so baff war ich. Wir haben alles um uns rum vergessen. Leider auch, dass wir versprochen hatten, auf Flint aufzupassen. 
Deshalb haben wir die Polizeistreife, die durch die Halle kam, nicht gesehen. Tom und Goethe müssen gewinkt haben wie verrückt – haben sie jedenfalls später erzählt –, aber ich hab nichts davon mitbekommen. Nur Tilly, die hat grade noch die Kurve gekriegt, weil sie irgendwie auf Frettchen aufmerksam geworden ist. Bevor ich wusste, wie’s mir geschieht, hat sie sich von mir losgerissen und angefangen zu schimpfen: Was mir einfallen würde, so über sie herzufallen? Am hellen Tag! Vor all den Leuten! 
Erst da hab ich die Polizisten gesehen. Sie sind zu uns gekommen und haben Tilly gefragt, ob ich sie belästigt hätte. Sie hat den Kopf geschüttelt und gesagt: Nein, das nicht. Ich würd nur manchmal im Eifer des Gefechts übers Ziel rausschießen, und dann wüsste ich nicht mehr, was ich tue. Aber das wär alles, sie müssten sich keine Sorgen machen. 
Zum Glück sind sie weitergegangen – ohne nach oben zu sehen. Tilly und ich, wir haben uns noch ein Wortgefecht geliefert, bis sie außer Sicht waren. Dann sind wir uns allmählich wieder auf die Pelle gerückt, um Flint zu zeigen, dass er weitermachen kann. Ich hätte gern zu ihm hochgesehen, weil ich wissen wollte, ob alles klar ist, aber wir hatten vereinbart, dass wir das auf keinen Fall tun – egal, was passiert. Damit wir keinen drauf bringen, was da oben vor sich geht. 
Ab da hat’s keine Zwischenfälle mehr gegeben, und nach ’ner Weile haben wir Flint die Sprossen wieder runtersteigen sehen. Er hat uns zugenickt, und wir sind zu den Treppen gegangen – jeder für sich, damit wir nicht auffallen. Irgendwie muss er’s geschafft haben, die Flugblätter so anzubringen, dass sie nicht sofort runtersegeln, sondern erst nach ’ner Zeit. Grade als Tilly und ich auf der Treppe waren, ist es losgegangen. Alle Leute sind stehengeblieben und haben nach oben gestarrt, so als könnten sie ihren Augen nicht trauen. Wir haben gemacht, dass wir wegkamen. Denn wir wussten ja: Jetzt dauert’s nicht mehr lang, dann wimmelt’s hier nur so von Polizisten – und Schlimmerem. 
Jedenfalls hat Flint recht behalten: Heute redet ganz Köln über die Sache. Wahrscheinlich ist die Gestapo schon dabei, die Leute zu verhören, die um die Zeit im Bahnhof waren. Ich hoffe nur, es erinnert sich keiner an uns. An Flint, wie er die Sprossen hochgestiegen ist. Oder an ein Liebespärchen, das sich irgendwie merkwürdig benommen hat. 
Übrigens: Liebespärchen. Ich treff mich gleich mit Tilly – ohne die anderen. Vorher geh ich aber noch zu Flocke und bring ihr ’n paar Blumen vorbei. Als kleines Dankeschön. Dafür, dass sie krank geworden ist. 


 
Die Tage nach Weihnachten waren die letzten, in denen ich den alten Gerlach in seiner Wohnung besuchte – auch wenn ich nichts davon ahnte. Ich spürte zwar, dass es ihm nicht besonders gut ging, aber wir redeten nie darüber, und ich machte mir auch keine Gedanken deswegen.
In jener Zeit ertappte ich mich des Öfteren dabei, wie ich durch die Straßen lief und die Dinge, die ich dort sah, mit dem verglich, was er in seinem Tagebuch geschrieben hatte. Einige Male fand ich mich – ohne dass ich es gewollt hatte, fast als hätten meine Füße mich von allein dorthin geführt – an Orten wieder, die in seinen Aufzeichnungen eine Rolle spielten. Und jedes Mal blieb ich ratlos zurück. Überall traf ich auf eine oberflächliche Betriebsamkeit und fand nichts wieder von den Dingen, über die ich gelesen hatte. Fast schien es, als hätte die Zeit alles ausgelöscht – vollkommen und unwiederbringlich.
»Warum haben Sie das eigentlich getan?«, fragte ich den Alten bei einem meiner Besuche. »Sie und Ihre Freunde? Warum haben Sie sich aufgelehnt, während alle anderen stumm waren?«
»Oh, du darfst das nicht falsch verstehen«, sagte er. »Wir waren keine Helden. Wir haben uns nicht auf die Straße gestellt und gerufen: Kommt, lasst uns unser Land befreien, lasst uns gegen die Tyrannen kämpfen! Wir waren ganz normale junge Leute, die nichts weiter wollten als ihre Freiheit. Aber die war uns eben besonders wichtig. Vielleicht hat uns das von den anderen unterschieden: Wir waren süchtig nach unserer ganz persönlichen Freiheit. Und wir waren entschlossen, jeden zu bekämpfen, der sie uns verweigerte.«
Wenn er so sprach, ging immer eine Veränderung mit ihm vor. Er wirkte dann gar nicht mehr wie ein alter Mann, und sogar sein Husten schien zu verschwinden. Ich dachte darüber nach, was er gesagt hatte. Und plötzlich wurde mir eines klar: Dieses Wort »Freiheit«, das ihm so viel bedeutete, sagte mir nichts. Ich hätte erklären können, was damit gemeint war, natürlich – ich hätte einen zehnseitigen Aufsatz darüber schreiben können. Aber ich verband kein Gefühl damit, so wie er es tat.
Er schien zu spüren, was in mir vorging. »Vielleicht kannst du das nicht verstehen«, sagte er. »Ihr habt heute alle Freiheiten. Ihr könnt tun und lassen, was ihr wollt – na ja, das meiste zumindest. Damals war es anders. Alles war reglementiert. Schon mit 14 mussten wir zehn, zwölf Stunden am Tag in der Fabrik arbeiten, sechs Tage in der Woche. Und in der restlichen Zeit wurden wir in der HJ herumkommandiert und auf den Krieg vorbereitet. Wir wollten nur raus aus diesen Zwängen und unsere Träume von einem freien Leben verwirklichen – egal, wie.«
»Und dabei standen Ihnen die Nazis im Weg?«
»Ja«, sagte er. »Wir hatten nicht viel Ahnung von Politik und diesen Dingen und haben uns auch nicht besonders dafür interessiert – zumindest am Anfang nicht. Zwar haben wir gewusst, dass wir die Nazis nicht ausstehen können, aber das war nur ein Gefühl, wir hätten es gar nicht richtig begründen können. Wir sind in das Ganze hineingerutscht. Die Sache hat sich immer mehr aufgeschaukelt, ohne dass wir es eigentlich wollten.«
»Das heißt: Wenn die Nazis Sie in Ruhe gelassen hätten, dann hätten Sie das alles gar nicht getan?«
Er zuckte mit den Schultern. »Schon möglich«, sagte er dann. »Ich weiß es nicht. Jedenfalls haben sie uns nicht in Ruhe gelassen. Sie konnten es nicht ertragen, wenn jemand anders lebte oder anders dachte, als sie es für richtig hielten. Also haben sie uns verfolgt und bekämpft. Erst die HJ, dann die Polizei, dann die SS und schließlich die Gestapo. Es wurde immer schlimmer und brutaler. Nur –«, er sah mich an und lächelte, »wir waren echte Dickschädel. Deshalb haben sie das Gegenteil von dem erreicht, was sie wollten. Sie haben uns erst richtig wild gemacht. Was immer sie taten, es führte nur dazu, dass wir es ihnen mit gleicher Münze heimzahlen wollten. Und so haben wir schließlich den Spieß umgedreht – und angefangen, sie zu bekämpfen.«
Er deutete durch das Fenster nach draußen. »Wohin das Ganze führen sollte, wussten wir nicht, wir haben nicht groß darüber nachgedacht. Wir hatten auch keinen Plan oder so etwas. Alles ist spontan passiert, wie es uns gerade einfiel. Eigentlich sind wir immer nur unserem Gefühl gefolgt. Wir wussten, dass wir dann schon irgendwie auf der richtigen Seite stehen würden.«
Als ich an jenem Tag das Wohnheim verließ, machte ich einen Umweg und ging durch den Volksgarten. Es war eisig kalt, aber die Sonne schien, und da, wo der Schnee unberührt war, knirschte er unter den Schuhen. Mitten im Park blieb ich stehen und sah mich um. Ich fragte mich, was von damals geblieben war. Gab es so etwas wie eine Erinnerung in den Bäumen oder in den Mauern? War den Dingen etwas eingeschrieben?
Gaben sie es frei, wenn man danach fragte?


26. Januar 1944

Einen Winter wie diesen hatten wir lange nicht mehr. Seit Wochen nur klirrende Kälte, und es sieht nicht so aus, als würd’s besser in nächster Zeit. Kohlen sind fast überhaupt keine mehr zu haben. Bei uns zuhause heizen wir nur noch ein Zimmer, die meisten anderen machen’s genauso. Zum Glück gibt’s Tilly. Wir schlafen immer abwechselnd bei ihr und bei mir. Da kann das Zimmer ruhig kalt sein, unter der Decke machen wir’s uns schon irgendwie warm. 
Aber es ist nicht nur die Kälte, die einem auf die Nerven geht. Inzwischen haben die Leute auch kaum noch genug zu beißen. Die Rationen werden immer kleiner. Für ein vernünftiges Stück Fleisch haut man sich fast gegenseitig den Schädel ein. Brot gibt’s zwar noch ein halbes Pfund am Tag für jeden, aber – na ja, was sich so Brot nennt. Keine Ahnung, was die da alles reinmengen. Sägespäne und altes Laub wahrscheinlich. Jedenfalls nichts, wovon man satt wird. 
Die meisten versorgen sich deshalb auf dem Schwarzmarkt. Man redet nicht groß drüber, weil’s verboten ist. »Sabotage an der Versorgung des deutschen Volkes«, wie’s so schön heißt. Um die Sprüche kümmert man sich aber nicht, der Magen ist einem näher als das Volk. Ein schlechtes Gewissen hat deswegen keiner, schon gar nicht hier in Ehrenfeld. 
Von uns kennen sich Flint und Kralle am besten mit dem Schwarzmarkt aus. Sie sind inzwischen 18, Kralle seit ein paar Wochen und Flint kurz danach. Seitdem müssen sie jeden Tag damit rechnen, dass sie zur Wehrmacht kommen und an die Front geschickt werden. Im Betrieb sind sie zwar »uk« gestellt, unabkömmlich, weil’s kriegswichtige Produktion ist. Aber das kann sich jederzeit ändern, wenn den Bossen ihre Nasen nicht mehr passen – dann sind sie fällig. 
Natürlich würden sie’s nicht mit sich machen lassen. Wir haben uns geschworen, dass keiner von uns in den Krieg geht und auf irgendwelche Leute schießt, die ihm nie was getan haben. Wenn sie die Einberufung kriegen, hat Flint gesagt, tauchen sie unter. Und zwar so, dass sie keiner findet. Nur müssen sie dann von irgendwas leben. Und da ist es gut, wenn sie sich mit dem Schwarzmarkt schon mal ’n bisschen auskennen. Denn ’ne andere Möglichkeit, Geld zu verdienen, gibt’s dann nicht mehr für sie. 
Inzwischen haben sie ihre ersten Erfahrungen gemacht. Vor ein paar Tagen hat mir Flint davon erzählt. Ich hab mit den Ohren geschlackert, so neu war das für mich. 
»Was könnt ihr denn so besorgen?«, hab ich ihn gefragt. 
»Na, alles, was du brauchst. Willst du ’n Stück saftigen Rehbraten? Kein Problem, gib ’ne Uhr dafür. Oder ’ne fette Weihnachtsgans? Mit ’n paar Stücken aus der Schmuckschatulle bist du dabei. Warum willst du sie auch behalten? Der Kram ist sowieso nutzlos, bald liegen wir alle unter der Erde.« 
»Aber – wo kommen die Sachen her? Ich meine: Rehbraten! So was gibt’s doch seit Jahren nicht mehr.« 
»Falsch! Hat’s immer gegeben. Aber nicht für die kleinen Leute. Bloß für die Bonzen.« 
»Und wie läuft das Ganze?« 
»Wie’s immer läuft. In der Kriegswirtschaft gibt’s ’ne Menge kleine, korrupte Beamte, die sich gern was dazuverdienen. Also zweigen sie von den Sachen, für die sie zuständig sind, was ab und verkaufen’s auf eigene Faust. Immer so viel, dass es keinem auffällt. Die, die’s aufkaufen, sind die dicken Fische im Spiel, die verdienen sich dumm und dämlich. Dagegen sind so welche wie Kralle und ich, die ab und zu mal was von ihnen zu den kleinen Leuten weiterschieben, gar nicht der Rede wert.« 
»Aber – diese dicken Fische: Wie schaffen die’s, dass sie nicht auffliegen? Wenn sie so fett drin sind im Geschäft, hätte sie doch längst mal einer erwischen müssen!« 
Flint hat gegrinst. »Klar doch. Jeder weiß, wer die Typen sind. Wenn die Nazis wollten, könnten sie einen nach dem anderen davon hochgehen lassen. Aber sie wollen nicht. Die Kerle sind nämlich nicht dumm. Sie beliefern die hohen Tiere aus der Partei mit allem, was die brauchen. Umsonst natürlich. Und nur vom Feinsten! Im Gegenzug werden sie von ihnen geschützt. Eine Hand wäscht die andere!« 
»Du meinst, das mit der Propaganda – Sabotage und so …« 
»Gilt nur für die Kleinen, nicht für die Großen. Und für die aus der Partei erst recht nicht. Mach dir nichts vor, Gerle. Egal, wo du hinsiehst: Hier stinkt’s. Und zwar gewaltig!« 
Er hat noch mehr erzählt, und als ich das gehört hab, hab ich gedacht: Na, wenn das so ist – dann mal ran an den Speck! Ich hab den Verdacht, dass meine Mutter manchmal heimlich Kohldampf schiebt, nur damit ich satt werde, und der Gedanke geht mir ehrlich gesagt gegen die Ehre. Hab mit Tom drüber gesprochen, und deshalb weiß ich, dass es ihm mit seiner Mutter genauso geht. Also werden wir demnächst bei Flint und Kralle mal ’n paar ordentliche Sachen in Auftrag geben, damit wir wieder was auf die Rippen kriegen. 
Keine falsche Zurückhaltung, haben wir uns gesagt. Schließlich soll man sich seine Führer doch zum Vorbild nehmen! 


19. Februar 1944

Kaum zu glauben! Hinter der Gleichgültigkeit und den stumpfen Blicken gibt’s doch noch ein paar mutige Leute, die sich was trauen – zumindest hier in Ehrenfeld. Und das ist auch verdammt nötig gewesen letzte Nacht. Nicht auszudenken, was mit Tilly und mir sonst passiert wär. 
Nach unserer Aktion am Hauptbahnhof letzten Sommer ist ja erst mal der Teufel los gewesen. Die Nazis haben alles versucht, um rauszukriegen, wer dahintersteckt. Wir haben vorsichtshalber ’ne Zeit lang die Füße stillgehalten, und zum Glück sind sie auch nicht auf uns gekommen. Wahrscheinlich trauen sie uns ’ne Sache in der Größenordnung nicht zu und denken, es müssten die Kommunisten gewesen sein oder irgendwelche englischen Spione oder sonst wer. 
Als wir gemerkt haben, dass sie uns nichts können, haben wir die Fühler wieder ausgefahren und weitergemacht. Im Herbst hat’s noch ein paar Aktionen mit Flugblättern gegeben, aber keine so großen mehr, das war uns fürs Erste zu riskant. Und im Winter – als es so kalt wurde, dass ’n vernünftiger Mensch nicht mal seinen Hund rausjagt – haben wir angefangen, nachts rumzugehen und Parolen an die Mauern zu pinseln. Immer da, wo wir wussten, dass am Morgen viele Leute vorbeikommen. Flint und Kralle haben damit angefangen, und als ihnen nichts passiert ist, haben’s die anderen nachgemacht. Tom und Flocke haben’s vor ein paar Wochen zum ersten Mal getan, und dann haben Tilly und ich uns auch getraut. 
Letzte Nacht sind wir wieder unterwegs gewesen. Wir hatten uns ’ne Bahnunterführung ausgesucht. Erstens, weil da morgens viel Volk auf dem Weg zur Arbeit durch muss, und zweitens, weil man nicht so schnell gesehen wird, wenn doch noch wer über die Straße läuft. Nur an eins hatten wir nicht gedacht, nämlich dass so ’n Ding auch schnell zur Falle wird, aus der man nicht wieder rauskommt. 
Ich weiß nicht, ob wir einfach Pech hatten oder nicht vorsichtig genug waren. Jedenfalls waren wir grade dabei und hatten schon die ersten Worte hingepinselt, als am einen Ende der Unterführung auf einmal welche von der SS aufgetaucht sind. Sie hatten Uniformen, aber ’ne richtige Streife war’s nicht, glaub ich. Wahrscheinlich sind sie von irgend ’nem Besäufnis gekommen, so wirkten sie jedenfalls. 
Als sie uns gesehen haben, sind sie stehengeblieben und haben uns angestarrt, als könnten sie’s nicht glauben. Wir haben sofort den Pinsel und den Eimer weggeworfen und sind ab durch die Mitte, so schnell wir konnten. Sie haben hinter uns hergebrüllt, wir sollen stehenbleiben, und sind uns nachgelaufen. In der Unterführung haben ihre Stiefel geknallt, als wären’s Pistolenschüsse. Wir sind gerannt wie die Hasen. Zum Glück waren am anderen Ende keine von ihnen, sonst wär’s um uns geschehen gewesen. Die hätten uns platt gemacht. 
Draußen auf der Straße war’s rutschig. Überall Schneematsch, und im Dunkeln konnten wir gar nicht sehen, wo wir hintreten. Zuerst schien’s ein Vorteil für uns zu sein, denn die besoffenen Kerle hinter uns haben’s kaum geschafft, sich auf den Beinen zu halten, und nach ein paar Minuten hatten wir sie fast abgehängt. Aber dann ist Tilly an ’ner Straßenecke ausgerutscht und hat sich langgelegt. Als sie aufstehen wollte, hat sie die Bescherung gemerkt: Knöchel verstaucht! Sie konnte kaum noch gehen. 
Aber es half ja nichts, wir mussten weiter. Ich hab sie gestützt, und wir sind, so gut es ging, zusammen losgehumpelt. Natürlich waren wir viel zu langsam. Keine Chance, den Kerlen auf die Art zu entwischen, sie kamen immer näher. Ich hab verzweifelt überlegt, was wir tun sollen, aber mir ist nichts eingefallen. Wir sind um ’ne Straßenecke gebogen, und dann war Tilly endgültig am Ende. Sie hat gestöhnt vor Schmerzen. 
Ich hab sie durch ’ne Einfahrt in den erstbesten Hinterhof gezogen, und dann haben wir uns da drin an die Mauer gedrückt und gehofft, dass die von der SS vorbeilaufen und uns nicht finden. Aber den Gefallen haben sie uns nicht getan, wahrscheinlich haben sie unsere Spuren im Schnee gesehen. Es war schrecklich: Wir haben sie kommen hören und konnten nichts tun. Einfach gar nichts. Es war kein Ausweg mehr da. 
Aber genau in dem Moment ist plötzlich ’ne Tür aufgegangen, direkt da, wo wir waren. Irgendwer hat uns ins Haus gezogen und die Tür wieder zugemacht. Wir haben in ’nem Flur gestanden, und in dem funzeligen Licht konnten wir sehen, dass unsere Schutzengel zwei alte Leutchen waren. Sie haben uns weitergeschoben, bis ins Schlafzimmer, und da haben sie ’n Schrank aufgemacht und uns reingequetscht. Keiner von ihnen hat ’n Ton gesagt. Sie haben den Schrank zugemacht und abgeschlossen, und wir haben dagehockt im Dunkeln und den Atem angehalten. 
Gleich drauf ist es laut geworden. Die von der SS haben gegen die Türen gehämmert, bei einer Wohnung nach der anderen, und gebrüllt, man soll sie reinlassen. Irgendwann sind sie auch bei uns gewesen. Das Pochen an der Tür ist uns durch Mark und Bein gegangen. Wir konnten hören, wie sie reinstürmen und anfangen, die Wohnung zu durchsuchen. Nicht lange, und sie waren im Schlafzimmer. Tilly und ich, wir haben uns aneinander gedrückt. Ich glaub, einer von denen hatte seine Hand schon an der Schranktür, da hat die Frau gesagt, sie wären doch nur alte Leute, die ihre Ruhe wollen. Warum sie das nicht verstehen könnten? Und dann hat sie noch zu ihnen gesagt, sie könnten ja glatt ihre Söhne sein – oder ihre Enkel. 
Ich weiß nicht, warum, aber irgendwie muss sie das besänftigt haben. Sie sind abgezogen und haben gegen die nächste Tür gehämmert. Tilly und ich, wir konnten sie noch ’ne ganze Zeit hören, dann hat der Lärm nachgelassen, und endlich war’s wieder ruhig. Aber es hat bestimmt noch ’ne Viertelstunde gedauert, bis der Schrank aufgeschlossen wurde und wir raus konnten. Jetzt hatten wir endlich Gelegenheit, uns bei den alten Leuten zu bedanken. Dann wollten wir eigentlich gehen, aber das haben sie nicht zugelassen. Es ist viel zu gefährlich, haben sie gesagt, und außerdem könnte Tilly ja kaum laufen. So würden sie uns nicht weglassen, wir sollten lieber noch dableiben. 
Also sind wir in die Küche gegangen und haben uns mit ihnen um den Tisch gesetzt. Die Frau hat sich um Tillys Knöchel gekümmert, der inzwischen dick und blau wie ’ne Pflaume gewesen ist, und dann hat sie uns erst mal genauer angesehen. 
»Kinder, seid ihr dünn!«, hat sie gesagt – obwohl wir eigentlich gar nicht so dünn sind –, »und so struppig!« Dann ist sie aufgestanden und hat den Tisch gedeckt. Es waren richtig gute Sachen dabei. Wahrscheinlich das Beste, was sie hatten. Für Ostern aufgespart oder so. Wir wollten’s erst nicht essen, weil’s uns peinlich war, aber sie und ihr Mann haben keine Ruhe gegeben. Also haben wir irgendwann angefangen reinzuhauen. 
»So, und jetzt erzählt mal«, hat der Mann gesagt, als wir fertig waren. »Wo haben sie euch beim Pinseln erwischt?« 
Ich wusste erst nicht, wie er drauf kommt, aber dann hat er auf meine Hose gezeigt. Die ist voll mit Farbe gewesen. Wahrscheinlich aus der Unterführung, als ich den Eimer weggeworfen hab. Also haben wir alles erzählt: was wir getan haben und wie’s zu der Verfolgungsjagd gekommen ist. 
»Kinder, Kinder, was macht ihr bloß für Sachen«, hat der Mann gesagt. »Ihr wisst doch gar nicht, was ihr tut. Ihr seid viel zu jung dafür!« 
»Jung vielleicht, aber nicht zu jung«, hab ich gesagt. »Es ist nicht nur ’ne Laune oder so. Wir haben’s uns gut überlegt.« 
Die Frau hat den Kopf geschüttelt und sich an Tilly gewandt. »Aber warum musst du dabei mitmachen, Kindchen? Stell dir vor, du fällst diesen Leuten in die Hände. Nicht auszudenken, was sie mit dir anstellen können!« 
»Nichts Schlimmeres als mit den Jungs auch«, hat Tilly gesagt. »Das macht doch keinen Unterschied. Soll ich etwa zuhause bleiben, nur weil ich ’n Mädchen bin?« 
Die beiden haben sich angesehen und ziemlich unglücklich gewirkt. Man konnte merken, dass sie sich wirklich Sorgen um uns machen. Sie haben noch ’ne Zeit lang auf uns eingeredet, aber dann ist ihnen wohl klar geworden, dass sie uns nicht umstimmen können. 
»Es ist ja nicht so, dass ihr unrecht habt mit dem, was ihr tut«, hat der Mann gesagt. »Aber es ändert nichts. Gegen die Nazis kann keiner was ausrichten, schon gar nicht so einfache Leute wie wir. Da müssen schon welche von oben für sorgen, dass die wegkommen.« 
»Aber wer denn?«, hab ich zu ihm gesagt. »Die, die’s könnten, sind weg. Alle einkassiert und ’n Kopf kürzer gemacht. Keiner mehr da!« 
»Ja«, hat Tilly gemeint. »Und außerdem: Wer sagt denn, dass man nichts ausrichten kann? Vielleicht müssen sich nur genug zusammentun. Egal, ob einfache Leute oder nicht. Nur genug müssen’s sein!« 
Der Mann hat mit den Schultern gezuckt. »Es werden aber nie genug sein. Und glaubt bloß nicht, dass der Hunger oder die Bombenangriffe daran was ändern. Im Gegenteil! Da denken erst recht nur alle an sich. Das war schon immer so, und es wird auch immer so bleiben.« 
Es hat sich ziemlich deprimierend angehört, wie er das sagte, und wir haben nichts mehr darauf geantwortet. Die Frau hat den Tisch abgeräumt, es ist ’ne Zeit lang still gewesen. 
»Vielleicht wisst ihr nichts davon«, hat der Mann dann wieder gesagt. »Aber im Viertel wird geredet über die Sachen, die auf den Mauern stehen.« 
Tilly und ich, wir haben uns angesehen. Das war das Erste, was wir hören, so was hatte uns noch keiner erzählt. 
»Was wird geredet?«, hat Tilly gefragt. 
»Kommt drauf an, mit wem man spricht. Manche hätten’s am liebsten, wenn sie euch kriegen oder ihr wenigstens von selbst damit aufhört. Weil sie Angst haben, dass es sonst für alle Ärger gibt. Vielen sprecht ihr auch aus der Seele. Die würden die Sprüche glatt unterschreiben, wenn sie sich nur trauen. Aber –«, er hat sich vorgebeugt und uns angesehen, »macht euch nichts vor. Wenn es ernst wird, ist hier keiner, der euch hilft.« 
»Keiner?«, hat Tilly gesagt. »Und warum habt ihr uns dann geholfen?« 
»Ach, Kindchen, wir sind alt«, hat die Frau gesagt. »Für uns ist es sowieso bald zu Ende. Da schreckt einen nichts mehr. Aber ihr seid noch jung, ihr habt alles vor euch. Ihr dürft euer Leben nicht wegwerfen!« 
Wir haben noch ’ne Zeit lang mit ihnen zusammengesessen, dann sind wir aufgestanden und wollten gehen. Aber sie haben uns wieder zurückgehalten. Sie haben gemeint, es wären vielleicht Streifen unterwegs und würden auf uns lauern. Und außerdem könnte Tilly noch immer nicht richtig laufen. Deswegen sollten wir lieber bei ihnen bleiben – bis morgen, wenn die Luft wieder rein ist. 
Wir haben überlegt, und dann haben wir eingesehen, dass sie recht haben. In der Küche hat ein altes Sofa gestanden. Das hat die Frau uns zurechtgemacht, und da sind wir die Nacht geblieben. Unter ’ner Kuckucksuhr, bei der jede Viertelstunde der Vogel rauskam und gekrächzt hat. 
Ich werd die Nacht nie vergessen. Und erst recht nicht, was die alten Leutchen für uns getan haben. Es ist gut zu wissen, dass es so was gibt. Aber trotzdem: Irgendwie war das, was der Mann gesagt hat, traurig. Es ist mir heute wieder durch den Kopf gegangen. Und ich hab gedacht: Wer weiß? Der Alte hat ’ne Menge gesehen in seinem Leben. Vielleicht hat er ja recht. Vielleicht ist es wirklich nutzlos, was wir tun. 


1. April 1944

So langsam wird’s ernst. Tom und ich sind jetzt 17, und vor ein paar Wochen haben wir die Einberufung zum Wehrertüchtigungslager im Briefkasten gehabt. Eigentlich hatten wir gehofft, wir bleiben davon verschont, weil wir nicht in der HJ sind, aber da haben wir uns geschnitten. Sie holen sich alle Lehrlinge aus dem 27er Jahrgang, aus einem Betrieb nach dem andern, und jetzt waren eben Ostermann und Klöckner und noch ’n paar andere dran. 
Wir haben uns zusammengesetzt, Tom und ich, und überlegt, ob wir uns vor der Sache drücken sollen. Aber das war zwecklos. Im Betrieb haben sie uns klargemacht, was passiert, wenn wir nicht hingehen. Nämlich dass wir uns die uk-Stellung in den Allerwertesten schieben können und pünktlich zum 18. Geburtstag für die Wehrmacht freigestellt werden. 
Na gut, haben wir gedacht, dann Plan B. Wir gehen zwar hin, fallen den Leuten aber dermaßen auf die Nerven, dass sie uns nach spätestens drei Tagen freiwillig wieder nach Hause schicken. Das Ganze sollte drei Wochen dauern, und wir hatten keine Lust, so lang von Tilly und Flocke getrennt zu sein und auch die anderen nicht zu sehen. 
Am Sonntag vor drei Wochen ist es losgegangen: Burg Vogelsang in der Eifel. Hört sich an wie ’n Paradies, aber wir haben schon am ersten Tag gemerkt, dass es in Wahrheit die Hölle ist. An unsere guten Vorsätze haben wir uns nicht mal mehr erinnert, so haben die uns rangenommen. Die Ausbilder waren nämlich nicht etwa welche von der HJ, sondern die schlimmsten Schleifer aus der Wehrmacht und der Waffen-SS. So ziemlich die härtesten Knochen, die ich jemals gesehen hab. 
Wir waren kaum angekommen, da ging’s schon ab ins Gelände. Immer im Laufschritt, mit tonnenschweren Tornistern. Und jedes Mal, wenn wir zu ’nem Schlammloch gekommen sind, hat einer von den Ausbildern gebrüllt: »Fliegeralarm! Volle Deckung!« Wir also rein in die Pfütze, überall noch Eisschollen vom Winter drauf, es war rattenkalt. Kaum waren wir drin, hieß es: »Fehlalarm! Sofort wieder aufstehen!« Und dann haben sie uns nach allen Regeln der Kunst zusammengefaltet, weil wir unsere Ausrüstung dreckig gemacht hatten. Also im Laufschritt zurück in die Kaserne und innerhalb von zehn Minuten alles sauber kriegen. Wer’s nicht schafft, musste wieder raus, und das ganze Spiel ging von vorne los. 
Und das war nur der erste Tag. Von da an wurde langsam gesteigert. Von morgens bis abends Exerzieren, Marschieren, Geländeläufe, Hindernisparcours, Schießen und zur Abwechslung wieder Marschieren. Und beim kleinsten Fehler Strafexerzieren bis zum Umfallen, wobei Tom und ich immer an vorderster Front dabei waren, weil wir im Gegensatz zu den HJlern nicht mehr dran gewöhnt sind, die Klappe zu halten, wenn uns einer blöd kommt – egal, ob Ausbilder oder nicht. Ich glaub, es hat in der ganzen Zeit keinen einzigen Abend gegeben, an dem wir noch gradeaus gucken konnten. 
Und wozu das Ganze? Damit die Wehrmacht ihre neuen Soldaten nicht erst lange ausbilden muss, sondern sie gleich zum Krepieren an die Front schicken kann. Das ist der einzige Sinn der Veranstaltung, wenn man näher drüber nachdenkt. Eigentlich ’ne Schande, dass wir dabei mitgemacht haben. Aber was blieb uns schon übrig? 
Heute sind wir zurückgekommen, die drei Wochen sind um. Mir tun alle Knochen weh, Tom geht’s nicht anders. Aber wir haben was fürs Leben gelernt: wie man am schnellsten und am saubersten andere Leute erschießt, ersticht, erwürgt, mit Handgranaten zerfetzt oder sonst wie dahinmetzelt. In der Hinsicht macht uns keiner mehr was vor. Ist doch was! 


2. April 1944

Heute haben wir nach drei Wochen Dunkelheit und Schande endlich die anderen wiedergetroffen. Es ist Sonntag, der Winter ist vorbei, wir sind raus aus der Stadt und haben uns mal so richtig die Beine vertreten. Tom und ich haben erzählt, wie’s in dem Lager gewesen ist, und die anderen haben ihre Späße mit uns getrieben. Frettchen hat bei jeder Pfütze, an der wir vorbeikamen, »Fliegeralarm! Volle Deckung!« gebrüllt – so lange, bis wir’s satt hatten und ihn in einer davon versenkt haben. 
»Hey, vor euch muss man sich ja richtig in Acht nehmen«, hat Flint gesagt, während sich Frettchen das Wasser aus den Klamotten schüttelte. »Seid die reinsten Kampfmaschinen geworden. Voll die Killertypen! Man erkennt euch gar nicht wieder.« 
»Wenn du Killertypen suchst, fahr zur Burg Vogelsang und wend dich an die Ausbilder«, hat Tom erwidert. »Keine Angst, wir sind noch die Alten. Da braucht’s mehr als drei Wochen, um uns umzudrehen.« 
Am Mittag haben wir Rast in irgend ’nem Feld gemacht. Die anderen haben erzählt, was in den letzten Wochen in Ehrenfeld los war, und dann sind wir drauf zu sprechen gekommen, welche Pläne wir für dieses Jahr haben. 
»Ich weiß nur eins«, hat Flint gesagt. »Die Rumschleimerei im Betrieb, nur um uk zu bleiben, geht mir langsam, aber sicher auf die Nerven. Hab schon mit Kralle drüber gesprochen. Schätze, wir machen bald die Biege und tauchen unter. Wo wir bleiben können, haben wir uns schon überlegt. Ist aber noch nicht ganz spruchreif.« 
Der Lange hat gefragt, ob da, wohin sie sich verkriechen wollen, für ihn auch ’n Plätzchen frei ist. Er wird nämlich bald 18, und er hat das dumpfe Gefühl, dass die in seiner Fabrik ihn auf der schwarzen Liste haben und für die Wehrmacht freistellen wollen. 
»Klar«, hat Flint gesagt. »Die Bude, die wir im Auge haben, ist zwar nicht für Riesen wie dich gemacht, aber irgendwie falten wir dich schon rein. Gilt übrigens für alle. Egal, was passiert und wohin’s Kralle und mich verschlägt: Die EP von Ehrenfeld bleiben zusammen. Darauf könnt ihr euch verlassen!« 
»Ich stell mir manchmal vor, wie’s wär, von hier wegzugehen«, hat Maja gesagt. »Einfach nur weg von hier, wisst ihr.« 
»Ja, zum Felsensee zum Beispiel«, hat Frettchen vorgeschlagen. »Wir könnten in einer von den Höhlen leben und uns von Fledermäusen ernähren. So lang, bis der Krieg aus ist!« 
»Ich mein nicht zum Felsensee. Ich mein ganz weg aus diesem Scheißland!« 
»Also, Kralle und ich wüssten, wo wir hingehen«, hat Flint gesagt und Kralle den Arm um die Schulter gelegt. »Wir würden als Matrosen zur See fahren, stimmt’s, alter Ochse? Stell dir vor: Kap Hoorn, Shanghai, Frisco, Rio de Janeiro! In jedem Hafen hätten wir ’n Mädchen, das auf uns wartet. Die wären wie der Teufel hinter uns her, weil wir so tolle Burschen sind, und würden uns lieber heute als morgen heiraten. Aber: Nicht mit uns, Mann! Wenn der Morgen graut, schleichen wir uns aus ihrem warmen Nest wieder aufs Schiff – und schon geht’s zurück auf die tosende See. Ach, wär das ’n Leben, Leute!« 
»Tilly und ich, wir würden nach Australien gehen«, hab ich gesagt. 
»Wieso Australien?« 
»Ja: Wieso Australien?«, hat Tilly gefragt. »Davon weiß ich ja noch gar nichts.« 
»Musst du auch nicht, ich würd dich einfach in ’n Koffer packen und mitnehmen. Und warum Australien, ist ja wohl klar: Weil da kein Krieg ist. Ich meine, der ist inzwischen überall. Sogar auf ’m Meer. Nur in Australien nicht. Und außerdem sind da nicht so viele Leute. Deswegen können einem auch nicht so viele auf die Nerven fallen.« 
Flocke hat Tom angesehen. »Und wir?« 
»Wir gehen nach Kanada«, hat Tom gesagt. »Da ziehen wir in ’ne Blockhütte im Wald und werden Trapper.« 
»Ja, und wir haben Hunde und Katzen und ’n ganzen Haufen von Kindern«, hat Flocke gesagt. 
»Versteht sich von selbst. Und die Einzigen, zu denen wir Kontakt haben, ist ’n alter vergessener Indianerstamm in der Nähe. Und ihr alle natürlich. Weil ihr ab und zu vorbeikommt und uns besucht.« 
»Ich würde als Minnesänger um die Welt ziehen«, hat Goethe gesagt. »Einmal ganz um den Globus. Und dann würde ich wieder von vorne anfangen. Und überall da, wo ich zum zweiten Mal hinkomme, würden die Leute meine Lieder vom ersten Mal noch kennen, weil sie sie als Kinder gehört haben.« Er hat Maja angesehen. »Dich nehm ich mit. Du musst mich auf der Gitarre begleiten.« 
Wir haben noch lange dagesessen und rumgesponnen. Immer hatte jemand noch ’ne bessere Idee, wo wir hingehen und was wir anstellen könnten. Jeder hat seine eigenen Vorstellungen gehabt. Nur in einem sind wir uns einig gewesen: An diesem verdammten Krieg wird keiner von uns teilnehmen – niemals. 
Koste es, was es wolle. 


 
An einem der ersten Tage des neuen Jahres ging ich zum Wohnheim, um wie üblich den alten Gerlach zu besuchen. Der Pförtner kannte mich inzwischen und ließ mich normalerweise wortlos passieren, aber an jenem Tag war es anders. Er rief mich zu sich.
»Du kannst heute nicht zu Herrn Gerlach«, sagte er.
»Wieso nicht?«
»Er ist vor drei Tagen ins Krankenhaus gekommen. Genau auf Neujahr.«
»Ins Krankenhaus! Aber es ist doch nichts Schlimmes?«
»Das fragst du ihn am besten selbst. Ich will dir nichts Falsches sagen.«
Ich erkundigte mich, in welchem Krankenhaus er lag, und fuhr dorthin. Auf dem Weg gingen mir tausend Sachen durch den Kopf. Natürlich hatte ich gemerkt, dass es mit seiner Gesundheit nicht zum Besten stand. Bei meinem letzten Besuch hatte er nach einem Hustenanfall Blut gespuckt. Aber wie schlimm es wirklich war, davon hatte ich keine Ahnung.
Als ich in sein Zimmer kam, lag er im Bett und starrte an die Decke. Außer ihm waren noch zwei andere Männer dort, es war ein Dreibettzimmer. Er hing an mehreren Schläuchen, fast wie eine Figur im Puppentheater an ihren Fäden. Ich musste schlucken, als ich es sah. Nur die Tatsache, dass er das Bett direkt am Fenster hatte, ließ alles in einem etwas freundlicheren Licht erscheinen.
Als er mich entdeckte, freute er sich, aber zugleich schien es ihm peinlich zu sein, dass ich ihn in diesem Zustand sah. Ich setzte mich an sein Bett und fragte, wie es ihm ging.
»Ach, es ist völlig überflüssig, dass sie mich ins Krankenhaus gesteckt haben«, sagte er und winkte ab. »Diese Ärzte müssen immer übertreiben. Ich hätte genauso gut zu Hause bleiben können. Da wäre ich auch nicht kränker als hier.«
»Aber – was für eine Krankheit ist es?«
»Oh, es ist nur die Kälte, das ist in jedem Winter das Gleiche. Vor allem im Januar, da ist es am schlimmsten. Es zieht mir in die Glieder und in die Lunge, weißt du. Kein Grund, sich Sorgen zu machen. Im Frühjahr sieht alles anders aus, da erkennst du mich nicht wieder.«
Er sagte es so leicht daher, dass meine Befürchtungen mit einem Schlag verschwanden. Von da an erwähnten wir seine Krankheit nicht mehr. Wir sprachen über sein Tagebuch und all die Dinge, die damit zusammenhingen, und bald war es, als wären wir wieder in seiner Wohnung und als existierten die Schläuche und die seltsamen Apparate gar nicht, die um ihn herumstanden.
»Tust du mir einen Gefallen?«, fragte er schließlich, als ich schon aufstand und gehen wollte.
»Natürlich. Was immer Sie wollen.«
»Kümmere dich bitte um meine Vögel. Sie brauchen Futter und frisches Wasser. Und du musst sie ab und zu fliegen lassen, damit sie nicht einrosten. Willst du das für mich tun?«
Ich versprach es und verabschiedete mich von ihm. In den nächsten Tagen besuchte ich immer abwechselnd seine Vögel und ihn selbst. Die Besuche wurden zu einer solchen Selbstverständlichkeit, dass ich gar nicht mehr darüber nachdachte. Eine erstaunliche Vertrautheit hatte sich zwischen uns entwickelt.
Einige Tage später, als ich wieder bei ihm im Krankenhaus war, geschah etwas Merkwürdiges. Es begann damit, dass eine Krankenschwester ihn zu einer Untersuchung abholte. Da sie höchstens eine Viertelstunde dauern sollte, beschloss ich, zu bleiben und auf seine Rückkehr zu warten. Kurz nachdem er gegangen war, klingelte plötzlich das Telefon an seinem Bett. Ich achtete erst nicht darauf, aber dann kam mir der Gedanke, dass es etwas Wichtiges sein könnte, also nahm ich ab und meldete mich.
Am anderen Ende der Leitung war ein heftiges Atmen zu hören, aber niemand sagte etwas.
»Hallo!«, wiederholte ich. »Wer ist da?«
Das Atmen hörte auf. Für einige Sekunden war es still, dann kam ein seltsamer Laut, wie ein unterdrückter Seufzer, durch den Hörer. Gleich darauf ertönte das Freizeichen. Wer immer der Anrufer gewesen war, er hatte aufgelegt.
Ich zuckte mit den Schultern und ging zum Fenster. Das Atmen klang mir noch in den Ohren. Und dann plötzlich musste ich an die Gestalt denken. Die Gestalt, die im Garten des Wohnheims gestanden hatte.


21. Juli 1944

In den letzten Wochen waren wir hin- und hergerissen zwischen Hoffnung und Enttäuschung. Erst mussten wir Pfingsten auf unsere Fahrt zum Felsensee verzichten, was uns verdammt schwergefallen ist. Aber es gibt kaum noch Verkehrsmittel, die vernünftig funktionieren. Und außerdem dürfen wir auf keinen Fall ’ner Streife in die Arme laufen. Grade jetzt nicht, wo Flint, Kralle und der Lange ihre Arbeit geschmissen haben und abgetaucht sind. Für die wär’s tödlich, wenn sie erwischt werden – und das ist nicht nur ein Spruch. 
Zum Glück ist dann aber nach Pfingsten was passiert, das unsere Stimmung wieder gebessert hat: Die Alliierten sind in der Normandie gelandet. Die Nazis haben versucht, die Sache runterzuspielen – von wegen, sie hätten die Invasion zurückgeschlagen. Aber dann mussten sie doch mit der Wahrheit raus. Stück für Stück haben sich die Alliierten an der Küste festgesetzt, mit jeder neuen Meldung ist unsere Hoffnung größer geworden. Frankreich ist nicht weit weg, haben wir gedacht, und vielleicht ist das ganze Elend ja bald überstanden. 
Gestern hat’s dann für ein paar Stunden tatsächlich so ausgesehen. Es kam die Nachricht, auf Hitler wär ein Attentat verübt worden, und dann hieß es auf einmal, er ist tot. Nur hat keiner was Genaues gewusst. Jeder hat was anderes erzählt, und man musste höllisch aufpassen, mit wem man’s zu tun hat. Den ganzen Nachmittag haben wir gehofft, dass es wahr ist. Aber am Abend kam die Enttäuschung: Hitler hat überlebt, das Attentat ist gescheitert. Heute haben wir mehr erfahren. Offiziere von der Wehrmacht sollen’s gewesen sein. Noch in der Nacht sind die ersten von ihnen erschossen worden. 
Hitler hat im Rundfunk angekündigt, jetzt würd abgerechnet, wie’s die Welt noch nicht gesehen hat. In allen Zeitungen wird gegen die Attentäter gehetzt. Es wären »Volksverräter«, und die deutsche Jugend und die Arbeiter in den Betrieben würden jeden, der so was noch mal versucht, »mit ihren Hacken und Schaufeln zuschanden schlagen und unter ihren Füßen zertreten«. 
Wir müssen verdammt vorsichtig sein in nächster Zeit, hat der Lange gesagt, als wir uns heute getroffen und drüber geredet haben. Das Attentat wär wie ein Stich ins Wespennest. Genau der richtige Vorwand für die Nazis, um mit allen aufzuräumen, die ihnen ein Dorn im Auge sind. Die Spitzel wären garantiert schon unterwegs, um ihre Lauscher aufzustellen. Es sollte also jeder von uns aufpassen und bloß kein falsches Wort sagen. Wir dürften keinem trauen. Niemandem. Am besten nicht mal uns selbst. 


5. August 1944

In den ersten Tagen nach dem Attentat waren wir ziemlich niedergeschlagen. Aber nicht lange. Dann haben wir uns gesagt, dass es eigentlich keinen Grund gibt, die Köpfe hängen zu lassen. Gut, die Sache ist schiefgelaufen, aber: besser ein gescheitertes Attentat als gar keins. Flint hat das gesagt, und er hat verdammt recht damit. Denn die Sache zeigt doch, dass es noch ’n paar mutige Leute gibt. Sogar unter denen da oben. Vielleicht sind’s ja mehr, als wir glauben. Vielleicht war’s nur der Startschuss! 
Außerdem haben die Alliierten vor ein paar Tagen in der Normandie den Durchbruch geschafft. Bisher hatten sie nur ein paar Brückenköpfe an der Küste, aber jetzt rücken sie vor, und die Wehrmacht hat anscheinend nicht viel dagegenzusetzen. Wenn alles nach Plan läuft, haben sie im englischen Sender gesagt, sind sie in ein paar Wochen in Paris. 
Das hat uns Mut gemacht. Wir haben Morgenluft gewittert und gedacht, anderen muss es doch genauso gehen. Mit jedem Kilometer, den die Alliierten näher kommen, müssen die Leute doch aufwachen. Müssen kapieren, dass es an der Zeit ist, was zu tun, anstatt immer nur alles hinzunehmen. Und dass jetzt die Gelegenheit dafür ist! 
Deshalb haben wir unsere Aktionen wieder aufgenommen. Tilly und ich, wir hatten den anderen erzählt, was wir von den alten Leutchen gehört haben. Dass die Sachen auf den Mauern nicht umsonst sind. Dass drüber geredet wird im Viertel. Also haben wir beschlossen, damit weiterzumachen – in der Hoffnung, dass es irgendwann noch ’ne andere Wirkung hat als nur Reden. 
Letzte Nacht waren wir wieder unterwegs, und da wär uns die Sache fast zum Verhängnis geworden. Wir waren zu fünft: Flint, Kralle, der Lange, Tom und ich. Es war nach Mitternacht, als wir mit der Aktion angefangen haben. Halb Ehrenfeld haben wir abgeklappert und unsere Sprüche an die Wände geschrieben. Überall, wo wir’s für richtig hielten. In den Unterführungen und Hofeinfahrten, und später – als wir gemerkt haben, dass alles ruhig bleibt – auch an den Straßen. 
Irgendwann ist im Osten der erste Streifen Licht am Himmel gewesen. Tom und ich waren dafür, die Sache abzubrechen, weil wir unser Glück nicht noch mehr auf die Probe stellen wollten. Aber Flint war anderer Meinung. Er und Kralle hatten was getrunken – irgend ’n billigen Fusel, der bei ihren Geschäften abgefallen war –, und jetzt wollten sie unbedingt noch einen draufsetzen. 
»In die Höhle des Löwen müssen wir gehen«, hat Flint gesagt. »Direkt zur HJ. Dann sehen alle, dass man vor den Nazis keine Angst mehr haben muss!« 
Tom und ich waren dagegen, es kam uns zu riskant vor, auch der Lange hatte Zweifel. Aber Flint war Feuer und Flamme. Seine Augen haben geflackert, so begeistert war er von der Idee. Er hat gemeint, gut, wenn wir Angst hätten, machen er und Kralle es eben alleine. Also sind wir am Ende mitgegangen. Schließlich wollten wir nicht als Hasenfüße dastehen. 
Als wir am HJ-Heim von Ehrenfeld angekommen sind, war alles ruhig. Die Fenster waren dunkel, auch auf der Straße war nichts los. Weil’s schon anfing zu dämmern, haben wir uns gar nicht mit irgendwas aufgehalten, sondern sofort losgelegt. Gleich neben dem Eingang haben wir unsere Sprüche hingeschrieben, damit sie auch garantiert jeder liest, der vorbeikommt. 
Zuerst ging alles gut. Aber dann – kurz bevor wir fertig waren – ist am einen Ende der Straße plötzlich ein Trupp von HJlern aufgetaucht. Wir haben unsere Sachen geschnappt und wollten zur anderen Seite verschwinden, als von da auch welche kamen. Ich glaub nicht, dass sie einer alarmiert hat, denn sie waren total überrascht, uns zu sehen. Wahrscheinlich war’s reiner Zufall, dass sie um die Zeit schon Dienst hatten – aber für uns ’n verflucht gefährlicher Zufall. 
Auf der Straße gab’s keinen Ausweg. Wir haben versucht, in das HJ-Heim reinzukommen, weil wir dachten, wir könnten auf der anderen Seite durchs Fenster verschwinden. Aber da war nichts zu machen, die Tür war viel zu stabil. Wir saßen in der Falle. Die HJler sind nähergekommen, und dann haben sie überhaupt erst gesehen, was wir angestellt hatten, und begriffen, was für Leute wir sind. Sofort sind zwei losgerannt, um die Polizei zu holen, und die anderen – es waren bestimmt an die zwanzig, alle in unserem Alter – haben uns eingekesselt, bis wir uns nicht mehr rühren konnten. 
Wir haben mit dem Rücken an der Mauer gestanden und verzweifelt überlegt, was wir tun sollen. Eins war klar: Wir mussten aus der Sache raus, bevor die Polizei kommt, sonst waren wir geliefert. Aber wie? 
Die HJler sind immer näher gerückt. Ich konnte kaum klar denken, so verwirrt war ich. Da hat Flint, der neben mir stand, plötzlich ’ne Bewegung gemacht. Ich hab zu ihm hingesehen: Er hatte sein Fahrtenmesser in der Hand. So eins besitzen wir alle, auch die HJler. Es gehört zum guten Ton, eins zu haben. Aber es gibt ’ne Art ungeschriebenes Gesetz, dass man sein Messer zwar trägt, aber im Kampf nicht gebraucht. In allen Prügeleien gegen die HJ haben wir uns daran gehalten, egal, wie hoch es herging – und sie genauso. Flint war jetzt der Erste, der es brach. 
Bevor wir kapiert haben, was los ist, ist er nach vorn gesprungen und hat auf einen der HJler eingestochen. Der hat sich zur Seite gedreht, aber Flint hat ihm das Messer tief in die Schulter gerammt. Gleich darauf hat er’s wieder rausgezogen und ist zurückgesprungen. Der Typ hat ihn für ’n Moment angestarrt, dann ist er zu Boden gegangen. Er hat die Hand an die Schulter gepresst, aber die Wunde war zu tief, er konnte das Blut gar nicht zurückhalten. 
Für eine Sekunde waren alle wie erstarrt. Dann haben Kralle und der Lange ihre Messer ebenfalls gezogen, Tom und ich haben’s ihnen nachgemacht. Wir sind auf die HJler zu. Wahrscheinlich waren sie so geschockt, dass sie gar nicht daran gedacht haben, wie viele sie sind und wie überlegen sie uns waren. Jedenfalls sind sie uns ausgewichen. 
Wir haben unsere Pinsel und Farbeimer liegen lassen und nur noch gesehen, dass wir wegkommen. Zum Glück hat uns keiner verfolgt, auch die Polizei ist uns nicht begegnet. Wir sind gerannt, bis wir nicht mehr konnten, dann haben wir uns in den Trümmern von ’nem ausgebombten Haus versteckt. Keiner hat was gesagt, alle wussten, wie knapp es gewesen war. Wir haben auf das Messer in Flints Hand gestarrt. Mit letzter Kraft sind wir noch mal davongekommen. 


13. August 1944

Wegen den Sachen, die wir zuletzt getan haben, sind die Kommunisten auf uns aufmerksam geworden. Ein paar davon gibt’s ja noch, im Untergrund. Sie haben sich mit dem Langen in Verbindung gesetzt. Wie genau, weiß ich nicht. Vielleicht kannten sie seinen Vater, haben irgendwie von uns gehört und wollen jetzt wissen, wer wir sind und was für Pläne wir haben. 
Gestern haben sich der Lange und Flint an ’nem geheimen Ort mit ihnen getroffen, um zu bereden, ob man sich gegenseitig helfen kann. Heute haben sie uns im Volksgarten erzählt, was bei der Sache rausgekommen ist. 
»Sie meinten, das mit den Flugblättern und den Sprüchen an den Wänden könnten wir genauso gut bleiben lassen«, hat der Lange gesagt. »Davon würd sich keiner beeindrucken lassen. Wär Zeitverschwendung.« 
»Ah! Und wenn sie so klug sind: Haben sie dir auch erzählt, was wir stattdessen machen sollen?«, hat Tom gefragt. 
»Ja. Sie haben uns vorgeschlagen, wieder in die HJ zu gehen und sie zu unterwandern, wie sie’s genannt haben. Da gäb’s nämlich inzwischen viele Unzufriedene. Wenn wir’s geschickt anstellen, könnten wir ’ne Menge erreichen.« 
Frettchen hat ’n Lachanfall gekriegt. »Das ist ja wohl der Witz des Jahrhunderts! Leute, wir sitzen hier, weil wir mit der HJ nichts zu tun haben wollen. Nur einer, der komplett verblödet ist, kann uns so ’n Vorschlag machen!« 
»Die sind nicht verblödet«, hat Flocke gesagt. »Die wissen, wovon sie reden. Was meinst du, Flint? Du warst doch auch dabei.« 
»Ach, ich weiß nicht. Ich hab ’n mieses Gefühl bei den Typen«, hat Flint gesagt. »Ich glaub, die wollen uns nur benutzen. Wir sollen für sie die Drecksarbeit bei der HJ machen. Aber wenn wir das getan haben und sie uns nicht mehr brauchen, befördern sie uns mit ’nem Fußtritt in die Gosse.« Er hat den Langen angesehen und mit den Schultern gezuckt. »Tut mir leid, Mann. Ich hab dir ja schon gesagt, dass ich’s so sehe.« 
»Ja, aber es ist nicht fair, so von ihnen zu sprechen, Flint. Die riskieren ihr Leben gegen die Nazis.« 
»Das rechne ich ihnen ja auch hoch an. Aber es heißt nicht automatisch, dass sie auf unserer Seite stehen.« Flint hat den Kopf geschüttelt. »Wacht auf, Leute! Im Grunde gibt’s keinen, der auf unserer Seite steht. Nicht mal die Amis. Oder was glaubt ihr wird passieren, wenn sie kommen und die Nazis zum Teufel jagen? Glaubt ihr, sie sind uns dankbar für das, was wir getan haben? Vergesst es! Für die sind wir auch nur Unruhestifter.« 
»Verdammt, Flint!«, hat Tilly gesagt. »Glaubst du denn an gar nichts?« 
»Doch, ich glaub an mich. Und an Kralle. Und an euch. Aber da hört’s dann auch auf. Wer an mehr glaubt, ist ’n Idiot, wenn ihr mich fragt.« 
Wir haben’s nicht alle so düster gesehen wie Flint, aber mit dem Vorschlag, die HJ zu »unterwandern«, konnte sich keiner anfreunden. Nicht mal Flocke und der Lange, obwohl sie noch am ehesten versucht haben, die Kommunisten zu verteidigen. Irgendwie hatten wir das Gefühl, dass die uns auch nur rumkommandieren und rumschubsen wollen. Und davon haben wir für dieses Leben genug. 
Wir wollen unsere Freiheit, sonst nichts. Und wer uns die nicht geben will, der soll sich zum Teufel scheren. 


27. August 1944

Die letzten Tage waren die schrecklichsten, die ich jemals erlebt habe. Eine endlose Aneinanderreihung von Schmerzen und Demütigungen und den ekelhaftesten Dingen, die man sich vorstellen kann. Ein einziger Albtraum, von dem ich gar nicht weiß, wie ich ihn überstanden hab. Und ob es gut war, ihn zu überstehen. 
Angefangen hat es letzten Sonntag. Wir hatten uns am Bunker verabredet, weil wir bereden wollten, wie’s mit uns weitergehen soll. Der Lange hat erzählt, er hätte noch mal mit den Kommunisten gesprochen, um ihnen zu sagen, dass wir von ihrem Vorschlag nichts halten und lieber auf eigene Rechnung weitermachen. Sie wären enttäuscht gewesen, aber nicht böse auf uns. Sie hätten gemeint, vielleicht überlegen wir’s uns ja noch mal, dann sollen wir uns bei ihnen melden. 
Irgendwann haben wir gemerkt, dass Maja nicht da ist. Das war ungewöhnlich. Sie redet zwar nie viel und macht nicht bei allen Aktionen mit, aber zu unseren Treffen kommt sie eigentlich immer. Ich kann mich nicht dran erinnern, dass sie jemals gefehlt hat, normalerweise kann man die Uhr nach ihr stellen. 
An dem Sonntag aber war sie nicht da. Stattdessen ist auf einmal die SS gekommen. Von allen Seiten haben sie sich an uns rangeschlichen, so als wenn sie genau wüssten, dass sie uns um die Zeit da finden können. Dann haben sie uns einkassiert. Wir haben versucht, uns zu wehren, aber da gab’s sofort Faustschläge ins Gesicht – außer bei Tilly und Flocke, bei denen haben sie sich zurückgehalten. Dann haben sie uns Handschellen angelegt und uns abgeführt. Quer durch die Stadt, zum Appellhofplatz. Zum EL-DE-Haus. 
Als wir da ankamen, ist uns schnell klargeworden, dass es diesmal nicht so glimpflich abgeht wie letztes Jahr nach der Pfingstfahrt. Die SS-Leute haben uns richtig reingeprügelt und durch den Flur getrieben, bis wir zu der Treppe kamen, die in den Keller geht. Da haben sie uns einen nach dem andern runtergestoßen. Ob wir uns dabei sämtliche Knochen brechen, war ihnen egal. 
Ich weiß noch, dass ich ein paarmal ordentlich mit dem Kopf gegen die Wand geknallt bin. Als ich unten lag, war ich ziemlich benommen. Irgendwer hat mich gepackt und hochgerissen. Es war düster, ich konnte nicht viel sehen, nur dass der Kerl mich durch ’n schmalen Gang geschleift hat, von dem auf beiden Seiten Türen abgingen. Eine davon hat er aufgemacht, mich durchgestoßen und die Tür von außen wieder verriegelt. 
Ich bin auf die Knie gefallen, und es hat ’ne Zeit gedauert, bis ich wieder halbwegs bei mir war. Das Erste, was mir auffiel, war der Gestank. Es roch stechend nach Pisse und faulig zugleich, und ich hatte sofort ’n ekelhaften Brechreiz in der Kehle. Dann hab ich gesehen, dass ich in ’ner winzigen Zelle gelandet bin, die kaum größer war als vielleicht zwei mal vier Meter. Sie hat ein vergittertes Fenster oben in der Ecke gehabt, und obwohl sie so klein war, sind bestimmt ein Dutzend Männer drin gewesen, die alle an den Wänden lehnten. 
Zwei von ihnen sind zu mir gekommen und haben mir hochgeholfen. Bevor ich was sagen konnte, ist die Tür erneut aufgegangen, und der Nächste wurde reingeschubst. Es war Tom. Ich hab ihn aufgefangen. Zum Glück haben die beiden Männer uns gehalten, sonst wären wir wieder am Boden gelandet. 
»Gerle!«, hat Tom gesagt, als er mich erkannt hat. »Scheiße, Mann! Was machen die mit uns?« 
»Wüsst ich auch gerne. Wo sind die anderen?« 
»Irgendwo hier unten. Hab sie aus ’n Augen verloren. Vielleicht in ’ner anderen Zelle.« 
Ich hab kurz gehorcht, ob was zu hören ist, dann hab ich leise gerufen: »Flint?« 
Alles ist ruhig geblieben. Deshalb hab ich’s noch mal probiert, jetzt lauter: »FLINT!« 
Diesmal kam Antwort. Wie’s schien, aus der Zelle gleich neben uns. »Gerle? Bist du’s? Wir sind hier, Mann. Kralle und ich. Alles in Ordnung bei dir?« 
»Geht schon. Tom ist auch hier. Wir …« 
Aber bevor ich weitersprechen konnte, ist die Tür aufgeflogen, und der Kerl, der uns hergeschleppt hatte, kam rein. Er hat sich kurz umgesehen, dann ist er wahllos zu dem Ersten, der an der Wand stand, hin und hat ihm mit aller Kraft die Faust ins Gesicht geschlagen. Der Mann ist sofort zusammengebrochen. Gleich drauf ist der Schläger wieder verschwunden. Wir konnten hören, wie er unsere Tür abschließt und die nächste Zelle aufsperrt – die, in der Flint und Kralle saßen. Dann ist da genau das Gleiche passiert. 
»Verfluchter Idiot!«, hat einer der Männer, die uns geholfen hatten, mir ins Ohr gezischt. »Halt gefälligst deinen Schnabel!« 
Dann hat er Tom und mich zum Fenster gezogen und uns angesehen. »Schweine!«, hat er gemurmelt. »Jetzt buchten sie schon Kinder ein.« 
»Was wollen die von uns?«, hat Tom gefragt. 
»Weiß ich doch nicht, Junge. Wart’s ab.« 
»Und du? Weshalb haben sie dich geholt?« 
Der Mann hat mit den Schultern gezuckt. »Weil irgendwer was Falsches über mich erzählt hat, schätz ich. Jedenfalls hab ich nix Unrechtes getan.« 
»Seit wann bist du denn hier?« 
»Ewig. Vier Wochen oder so.« 
»Vier Wochen? Verdammte Scheiße!« Tom hat auf die anderen gezeigt. »Die etwa auch?« 
Der Mann hat ’ne abwehrende Handbewegung gemacht. »Ihr stellt zu viele Fragen, Jungs. Darauf steht man hier unten nicht. Merkt euch nur eins: Hier sind alle unschuldig. Kapiert?« 
So, wie er’s betont und uns angesehen hat, war’s nicht schwer zu verstehen. Anscheinend gab’s Spitzel, die in die Zellen eingeschleust wurden, und er wollte uns warnen, keinem zu vertrauen und ja nichts über uns zu erzählen. Also haben wir die Klappe gehalten und sind still gewesen. 
Für ’ne Zeit haben alle schweigend dagestanden. Dann haben wir gehört, wie der Wärter – der, wie wir später erfahren haben, von allen nur »Kellerassel« genannt wurde – über den Gang kam. Dabei hat er mit seinem Stock gegen jede Zellentür geschlagen, immer im Takt. Bei dem Geräusch sind die Männer blass geworden, alle haben zu Boden gestarrt. 
Die Tür zu unserer Zelle ist aufgeflogen, der Wärter stand davor. »Gescher!«, hat er gebrüllt. 
Ein paar von den Männern haben aufgeatmet, aber zu Boden gestarrt haben sie noch immer. Tom ist zusammengezuckt und hat den Mann angesehen, der mit uns geredet hatte. 
»Geh mit, Junge«, hat er geflüstert. »Sonst machst du alles nur schlimmer.« 
Tom ist rausgewankt. Der Wärter hat ihn in Empfang genommen und die Tür wieder zugeknallt. 
»Was machen die mit ihm?«, hab ich den Mann gefragt. 
»Verhör. Und jetzt halt die Klappe.« 
Ich bin zur Zellentür gegangen und hab gehorcht, ob ich was hören kann. Zuerst war da nichts, nur Gemurmel, ab und zu lautere Stimmen. Nach ’ner Zeit gab’s plötzlich dumpfe Schläge, und gleich drauf hat Tom angefangen zu schreien. Er hat geschrien wie ein Tier, hat gar nicht aufgehört damit. Irgendwann konnte ich’s nicht mehr ertragen und hab angefangen, gegen die Tür zu hämmern und zu brüllen. Aber sofort waren die Männer da und haben mich weggezogen. 
Der, mit dem ich geredet hatte, hat mir den Mund zugehalten. »Mach dich nicht unglücklich, Junge!«, hat er geflüstert. »Für deinen Freund kannst du nix tun, der muss selbst für sich sorgen. Hier unten ist es überhaupt am besten, nix zu tun – denn egal, was es ist, es reitet dich nur tiefer rein. Also: Bist du jetzt ruhig oder muss ich dir eine scheuern?« 
Erst als ich genickt hab, hat er seine Hand weggenommen. Die Schreie von Tom waren noch immer zu hören. Ich hab mich zur Wand gedreht und mir die Ohren zugehalten, so nah ging mir die Sache. Irgendwann war’s dann vorbei. Aber dafür kamen die Schritte wieder und das Knallen des Stocks gegen die Wände und die Zellen. Unsere Tür ist erneut aufgegangen, der Wärter hat Tom zu uns reingestoßen. 
»Gerlach!«, hat er gebrüllt. 
Ich hab nur noch gesehen, dass sich ein paar von den Männern um Tom, der am Boden lag, gekümmert haben, dann musste ich raus. Meine Knie waren wie Pudding. Es ging die Treppe hoch und um ein paar Ecken, bis wir vor ’ner Tür stehengeblieben sind. Dahinter war der Verhörraum – oder die »Folterkammer«, wie’s die Männer in der Zelle nannten. 
Drinnen haben zwei Gestapoleute auf mich gewartet – allerdings nicht die, die ich vom letzten Jahr kannte. Einer hat hinter ’nem Schreibtisch gesessen, auf dem ’ne Menge Papiere lagen. Der andere stand in der Ecke. Er trug keine Uniform, sondern ein verschwitztes, fleckiges Unterhemd und wirkte auf den ersten Blick fast wie ’ne Witzfigur. Aber trotzdem ging was Gefährliches von ihm aus. Was Drohendes. Sein Name war Hoegen, wie mir die Männer unten später erzählt haben – und es war klar, dass sie vor keinem so viel Angst hatten wie vor ihm. 
Der am Schreibtisch hat mich ’ne Zeit lang schweigend angestarrt. Dann hat er gefragt: »Warum bist du hier, Gerlach?« 
Ich hab nicht gewusst, was ich darauf antworten soll. Deshalb hab ich nur mit den Schultern gezuckt. Aber im nächsten Moment war Hoegen da und hat mir ’n Schlag in den Rücken versetzt, dass ich nach vorn getaumelt und auf die Knie gefallen bin. Gleich drauf hat er mich wieder hochgezogen. 
»Also noch mal«, hat der am Schreibtisch gesagt. »Warum bist du hier?« 
»Aber ich weiß es doch nicht!« 
Wieder das Gleiche. Diesmal war der Schlag so hart, dass mir die Luft wegblieb. Ich bin auf den Boden geknallt und hab Sternchen gesehen, aber Hoegen hat mir keine Zeit gegeben, zu Atem zu kommen. Sofort hat er mich nach oben gerissen, und das Spiel ging von vorne los. Bestimmt ein halbes Dutzend Mal haben sie’s gemacht, und immer waren die Schläge noch fieser und gemeiner. Schließlich haben sie mich am Boden liegen lassen, und der am Schreibtisch hat gesagt: 
»Ist ja auch nicht so wichtig. Eigentlich war die Frage überflüssig. Wir wissen doch, warum du hier bist!« 
Darüber haben sie sich halb totgelacht. Dann haben sie mir zugesehen, wie ich mich auf die Füße gequält hab, und die ganze Zeit spöttische Bemerkungen gemacht, was ich für ein Trottel und Schlappschwanz wär, und bei einem wie mir müssten sie ja aufpassen, dass ich ihnen nicht in der Mitte durchbreche! 
Als ich wieder stand, hat der am Schreibtisch von einer Sekunde zur anderen aufgehört zu lachen. Dann hat er gesagt: 
»Kennst du eine Hilde Majakowski?« 
Mit einem Schlag war ich wieder klar. Das war Majas Name! Verzweifelt hab ich überlegt, was hinter der Frage stecken könnte. Aber bevor ich was sagen konnte, hat er schon weitergeredet: 
»Natürlich kennst du sie, sie gehört ja zu euch. Aber es gibt da etwas, das du über sie nicht weißt. Nämlich, dass sie für uns arbeitet. Deshalb wissen wir über alles, was ihr getan habt, Bescheid. Über die Flugblätter, die Parolen an den Mauern, eure Treffpunkte, einfach alles.« 
Ich war wie vor den Kopf geschlagen. Maja sollte für die Gestapo spioniert haben? Unmöglich! Nach allem, was wir durchgestanden hatten! Außerdem hätten sie uns dann schon viel früher festnehmen können. Und müssten uns nicht verhören, sondern könnten uns gleich an die Wand stellen! 
»Du fragst dich bestimmt, warum wir uns noch die Mühe machen, euch zu verhören«, hat der am Schreibtisch wieder gesagt. »Ganz einfach: weil es ein paar Sachen gibt, die wir noch nicht wissen. Zum Beispiel, wer eure Hintermänner sind. Oder wer eure Flugblätter druckt. Also: Hast du dazu was zu sagen?« 
Ich war immer noch total verwirrt, und selbst wenn ich was hätte sagen wollen, wär ich gar nicht in der Lage dazu gewesen. Er hat kurz gewartet und dann mit den Achseln gezuckt. 
»Schade. Aber wir haben Zeit. Viel Zeit. Du wirst uns alles verraten, verlass dich drauf.« 
Er ist aufgestanden und hat Hoegen zugenickt. Dann hat er sich umgedreht, ist zum Fenster gegangen und hat rausgesehen. Hoegen ist zu mir gekommen. 
»Hosen runter!« 
»Was?« 
Er hat mich im Nacken gepackt und meinen Kopf nach unten gedrückt. Ich konnte sein stinkendes, verschwitztes Unterhemd riechen, mir wurde fast schlecht. 
»Hosen runter, du Arschloch, aber ’n bisschen plötzlich!« 
Ich musste tun, was er sagt, und mich mit dem Oberkörper auf einen Tisch an der Wand legen. Er hat so eine Art Hundepeitsche genommen, und dann hat er mit den Prügeln angefangen. Ich hab erst versucht, nicht zu schreien, aber spätestens nach dem dritten Schlag war’s vorbei damit. Es waren so höllische Schmerzen, dass ich geschrien und gebrüllt hab wie am Spieß. Ihn hat’s nicht interessiert. Er hat immer weitergemacht, bestimmt fünfzig Schläge hat er mir gegeben. 
Als es vorbei war, haben sie mich ein paar Minuten mit runtergezogenen Hosen liegen lassen, sich wieder über mich lustig gemacht und ’ne Zigarette dabei geraucht. Dann haben sie den Wärter gerufen, damit er mich runterbringt. Ab jetzt holen sie mich jeden Tag, haben sie gesagt. Und in der Nacht vielleicht auch, je nachdem, ob sie Sehnsucht nach mir haben. Ich sollte mich schon mal drauf freuen. 
Unten in der Zelle hab ich mich in ’ne Ecke gehockt und losgeheult. Gar nicht wegen den Schmerzen, sondern weil ich mich so gedemütigt gefühlt hab wie noch nie. Die Männer haben weggesehen. Nur der eine nicht, mit dem wir schon geredet hatten. 
»Lass laufen, Junge, kostet nix«, hat er gesagt. »Und stell dir vor, was du mit dem Kerl anstellst, wenn du ihn nachts allein im Park triffst. Das hilft.« 
Irgendwann ging’s wieder. Ich hab mich leise mit Tom unterhalten. Sie hatten ihm die gleiche Geschichte über Maja aufgetischt, aber wir waren uns einig, dass es Unsinn ist. So kann man sich in ’nem Menschen nicht täuschen, haben wir gedacht. 
»Jetzt fällt mir erst auf, dass ich sie die letzten Tage nicht mehr gesehen hab«, hat Tom gemeint. 
»Stimmt. Wo du’s sagst. Ich auch nicht.« 
»Stell dir vor – ich meine – wenn sie sie schon vor uns geholt haben?« 
»Du meinst, die Gestapo? Hierher?« 
Bei dem Gedanken sind wir richtig erschrocken. Aber möglich war’s. Wir haben uns mit dem Mann, der sich um uns gekümmert hatte, in ’ne Ecke verzogen und ihm Maja beschrieben. Mit ihrer Hasenscharte und so. Dann haben wir ihn gefragt, ob er sich an sie erinnern kann. 
»Ja, kann ich«, hat er tatsächlich gesagt. 
»Was, du hast sie gesehen? Wann?« 
»Vor ’n paar Tagen. Eigentlich kriegt man von den Frauen hier nix mit, weil sie ihre eigenen Zellen haben. Aber als sie mich zum Verhör gebracht haben, ist mir so ’n Mädchen, wie ihr’s beschrieben habt, auf der Treppe entgegengekommen. War wohl vor mir dran. Werd den Anblick nicht so schnell vergessen. Als ich in die Folterkammer bin, hat ’ne Frau mit heißem Wasser das Blut …« Er hat uns angesehen und lieber nicht weitergeredet. »Tut mir leid, aber so war’s«, hat er nur noch gesagt. 
Wir haben ’n Kloß in der Kehle gehabt. »Was meinst du damit, so war’s?«, hat Tom gefragt. 
»Ach, hört auf, Jungs. Lasst mich in Ruhe. Ihr quält euch doch nur selbst.« 
Wir haben ’ne Zeit dagesessen und waren total fassungslos. Dann hat Tom gesagt: 
»Das heißt – sie hat ihnen nichts freiwillig verraten?« 
»Die, freiwillig? Auf keinen Fall! Haben sie euch das etwa auf die Nase gebunden?« 
»Ja.« 
Er hat kurz überlegt und zu den anderen Männern hingesehen, dann hat er uns noch tiefer in die Ecke gezogen. 
»Jetzt hört gut zu, Jungs«, hat er geflüstert. »Und vergesst es nicht, denn ich sag’s euch nur einmal. Die von der Gestapo werden alles versuchen, aus euch was rauszukriegen. Erst schlagen sie euch die Fresse blutig. Dann sagen sie, eure Freunde hätten gesungen, und sie wüssten schon alles. Beim nächsten Mal versprechen sie, dass ihr freikommt, wenn ihr was verratet. Jeden Tag lassen sie sich ’ne neue Schweinerei einfallen. Aber egal, was es ist: Ihr dürft nie – niemals, hört ihr? – irgendwas zugeben. Tut ihr’s nämlich, seid ihr so gut wie tot. Nur wenn ihr immer hübsch die Klappe haltet und euch dumm stellt, habt ihr ’ne Chance, hier lebend wieder rauszukommen.« 
Wir haben’s uns hinter die Ohren geschrieben. Und noch was haben wir gemerkt: Der Typ wusste, wovon er redet. Der war mit Sicherheit nicht so »unschuldig«, wie er behauptet. 
»Weißt du, was mit Maja passiert ist?«, hat Tom ihn gefragt. 
»Nein. Ich glaub nicht, dass sie noch hier ist.« Er hat mit den Schultern gezuckt. »Tut mir leid, Jungs. Aber was immer sie mit ihr getan haben: Rechnet nicht damit, dass ihr sie wiederseht.« 
Mehr hat er nicht sagen wollen. Wir haben uns zusammengehockt und über Maja geredet. Wo sie wohl jetzt war. Und was sie denen von der Gestapo gesagt haben könnte. Anscheinend hatte sie ihnen zumindest verraten, wo wir uns heute treffen wollten, denn das hatten die von der SS gewusst. 
»Wahrscheinlich noch mehr«, hat Tom gesagt. »Aber nichts, das sie uns beweisen können. Sonst würden sie noch ganz anders mit uns umspringen.« 
»Ja. Aber, Tom: Ich kann’s Maja nicht übelnehmen.« 
»Ich auch nicht, Mann. Sie war ganz allein mit diesen Schweinen. Da darf man gar nicht dran denken!« 
Wir haben die Fäuste geballt und uns ohnmächtig und hilflos gefühlt. Dann haben wir einfach dagesessen und drauf gewartet, was kommt. Ständig wurden Leute zum Verhör geführt. Irgendwann war’s vorbei damit, und es ist Nacht geworden. Aber die Zelle war viel zu klein, es konnten gar nicht alle gleichzeitig liegen. Also hat sich nur die Hälfte auf den Boden gelegt, die anderen haben sich an die Wand gehockt. Jede Stunde, wenn die in der Hocke es nicht mehr aushalten konnten, haben wir gewechselt, so ging’s die ganze Nacht durch. Wenn einer musste, gab’s ’n Eimer in der Ecke. Da kam alles rein. Von da ist auch der Gestank gekommen, der einen erst recht nicht schlafen ließ. Es war die reinste Hölle. 
Am nächsten Morgen waren wir gerädert bis dorthinaus. Zum Frühstück gab’s ’n Becher Wasser und ’ne Scheibe Brot für jeden, sonst nichts. Und dann ging’s wieder mit den Verhören los. Mich haben sie gegen Mittag geholt, diesmal war ich vor Tom dran. 
Als ich in die Folterkammer rein bin, ist mir fast das Herz stehengeblieben. Da waren Hoegen und der andere von gestern und außerdem zwei Hitlerjungen. Ich hab sie sofort erkannt. Sie gehörten zu denen, die uns vor dem HJ-Heim erwischt hatten. Denen wir nur mit Hilfe von Flints Messerstich entkommen waren. Jetzt haben sie dich, hab ich gedacht. Jetzt machen sie dich fertig, bis du nicht mehr aus den Augen gucken kannst! 
Ich musste vor die beiden hintreten, und dann hat der Schreibtischmensch sie gefragt, ob sie mich wiedererkennen und ob ich einer von den »Schmierfinken« wär. Sie haben mir direkt in die Augen gesehen, und es war klar, dass sie mich genauso erkennen wie ich sie. Trotzdem haben sie erst rumgedruckst. 
»Ich weiß nicht«, hat einer von ihnen gesagt. »Es ist so dunkel gewesen.« 
»Dunkel? Was heißt hier dunkel? Was glaubt ihr, was das hier ist? ’n Kindergeburtstag? Ihr seid in der HJ, ihr Idioten, also benehmt euch gefälligst so!« 
Er hat den anderen HJler angesehen. Der ist blass geworden und hat angefangen zu stottern. 
»Ich – ich – ich glaub nicht, dass er’s war.« 
Die von der Gestapo haben ausgesehen, als könnten sie ihren Ohren nicht trauen. Sie haben den beiden ordentlich zugesetzt, aber die sind dabei geblieben, dass sie mich nicht kennen – egal, womit Hoegen ihnen gedroht hat. Es sah fast so aus, als hätten sie vorher abgesprochen, nichts zu sagen. 
Irgendwann sind sie hochkant rausgeflogen. »Schlappschwänze! Scheißkerle!«, hat Hoegen ihnen nachgebrüllt. »Ihr kriegt noch was zu hören, darauf könnt ihr euch verlassen!« 
Dann hat er die Tür hinter ihnen zugeknallt, ist zum Tisch gegangen und hat seine Hundepeitsche genommen. Er war stinksauer, richtig rot im Gesicht. Ich musste die Hosen runterlassen und mich über den Tisch legen. Seine ganze Wut hat er an mir ausgelassen. Es war furchtbar, er hat gar nicht aufgehört. Erst als ich ohnmächtig geworden bin, war die Sache vorbei. 
Auf dem Boden bin ich wieder aufgewacht. Mein ganzer Körper war ein einziger Schmerz, ich konnte mich überhaupt nicht bewegen. Hoegen und der Wärter haben mich gepackt, rausgezerrt und die Treppe runtergeschleift. Unten im Gang bin ich ein zweites Mal ohnmächtig geworden. Wie ich in die Zelle gekommen bin, weiß ich nicht. 
Es hat ziemlich lang gedauert, bis ich wieder halbwegs auf dem Damm war. Tom hat sich um mich gekümmert. Ich hab ihm erzählt, was passiert ist. 
»Keine Ahnung, warum die Typen mich gedeckt haben. Vielleicht haben sie mich wirklich nicht erkannt?« 
»Quatsch, die sind doch nicht blind«, hat Tom gesagt. »Nee nee, glaub mir: Die haben Schiss gehabt.« 
»Schiss? Wovor denn?« 
»Na, dass du von der Gestapo totgeschlagen wirst, nur wegen ihrer Aussage. Ich meine, sie sind zwar in der HJ, aber tief drin haben sie trotzdem ’n Herz. Und außerdem: Bei der Gestapo hört der Spaß auf. Die kann man nicht mal bei der HJ ausstehen.« 
Ich hab gedacht, was Schlimmeres als die Prügel, die ich von Hoegen bekommen hatte, könnte es nicht mehr geben. Aber da hatte ich mich getäuscht. Was an den Tagen danach passiert ist, lässt sich gar nicht beschreiben. Hoegen hat uns mit allem geschlagen, was ihm in die Finger fiel. Er hat genau gewusst, wie er uns am besten quälen kann, und er hat ’ne unglaubliche Freude dran gehabt. Dann haben sie angefangen, uns mitten in der Nacht zu holen, wenn wir noch ganz verwirrt waren und kaum wussten, wo wir sind. Alle Tricks haben sie versucht. Haben uns Aussagen der anderen vorgelegt, mit gefälschten Unterschriften, um uns zu ’nem Geständnis zu bringen. Wenn wir nicht drauf eingegangen sind, haben sie Sachen mit uns angestellt, die man nicht mal in sein Tagebuch schreibt. 
Ich weiß nicht, wie wir die Zeit überstanden haben. Ohne die anderen Männer in der Zelle hätten wir’s wahrscheinlich nicht geschafft. Die meisten waren Zwangsarbeiter aus dem Osten, die noch viel schlimmer gequält wurden als wir. Sie haben uns erzählt, was sie tun, wenn sie’s nicht mehr aushalten. Dann denken sie an ihre Heimat. Wie schön es da ist und dass sie irgendwann zurückgehen und ihre Familien wiedersehen. Ganz fest stellen sie sich das vor. 
Tom und ich haben das Gleiche versucht. In den schlimmsten Stunden, wenn wir dachten, wir können’s nicht mehr ertragen, haben wir an den Felsensee gedacht. An die Wanderungen dorthin, die Kameradschaft mit den anderen, das Herumtollen im Wasser, das Erzählen und Singen am Feuer, das Schlafen unter freiem Himmel neben der noch warmen Glut. Wir haben uns gegenseitig davon erzählt, und wir haben uns geschworen, dass wir wieder hinkommen. Es war wahrscheinlich das Einzige, das uns aufrecht gehalten hat. 
Heute Morgen nach dem Frühstück – es war der siebte Tag – hat der Wärter plötzlich Tom und mich zusammen geholt. Es ging aber nicht in die Folterkammer, sondern in ein Zimmer im ersten Stock. Flint und Kralle, Frettchen und der Lange waren auch da. Wir sind richtig erschrocken, als wir sie gesehen haben, so abgemagert waren sie. Mit eingefallenen Gesichtern, die Augen tief in den Höhlen – fast wie Gespenster. Erst als wir ihre Blicke gesehen haben, ist uns klargeworden, dass es bei uns selbst nicht anders war. 
Ein Gestapomann hat auf uns gewartet, den wir nicht kannten. Seine Sekretärin hat ihn mit »Kommissar Kütter« angeredet. Er hat jedem ein Papier vorgelegt, auf dem stand, wir wären gut behandelt worden und es hätte uns an nichts gefehlt. Das sollten wir unterschreiben, hat er gesagt, dann könnten wir gehen. Wir wollten’s erst nicht. Da hat er gemeint, in dem Fall müssten sie uns leider bis in alle Ewigkeit dabehalten. Wir haben Flint angesehen, der hat genickt. Da haben wir unterschrieben. 
»Die von euch, die 18 sind, gehen morgen zur Wehrmacht und direkt an die Front«, hat Kütter gesagt. »Die anderen melden sich bei der HJ und jeden Sonntagmorgen bei der zuständigen Polizeidienststelle. Falls es Beschwerden gibt, seid ihr schneller wieder hier, als ihr denken könnt. Und jetzt raus!« 
Wir waren mehr tot als lebendig, als wir aus dem EL-DE-Haus kamen. Draußen war heller Sonnenschein, wir mussten uns erst mal festhalten, so schwindlig war uns nach der langen Zeit im Keller. Aber wir haben’s geschafft, wir haben überlebt. Und das ist das Einzige, was zählt. 
Ich weiß nicht, warum sie uns rausgelassen haben. Ich weiß nur, dass wir dafür sorgen müssen, nie wieder einen Fuß in dieses verfluchte Haus zu setzen. Denn eins steht fest: Das nächste Mal kommen wir da nicht mehr lebend raus. 


 
Am Tag, nachdem ich die Aufzeichnungen über die Erlebnisse der Edelweißpiraten in der Gestapohaft gelesen hatte, besuchte ich das EL-DE-Haus. Dass es den Krieg überstanden hat und heute eine Gedenkstätte für die Opfer des Nationalsozialismus ist, wusste ich. Aber ich war nie dort gewesen, es hatte sich nicht ergeben. Jetzt holte ich es nach.
Ich war nicht vorbereitet auf das, was mich erwartete. Tief unten im Keller war der Zellentrakt, in dem die Gefangenen gesessen hatten, so gut erhalten, als wäre die Zeit stehengeblieben. Ich kaufte eine Eintrittskarte und ging hinab. Man konnte die Zellen betreten, und sogar die Inschriften, die die Gefangenen in ihrer Not in die Wände geritzt hatten, waren noch zu lesen. Es war beklemmend und wirkte so echt, dass ich jeden Moment erwartete, den Zellenwärter zu sehen und das Knallen seines Stockes zu hören.
In einer der Zellen hockte ich mich auf den Boden und versuchte mir vorzustellen, was die Gefangenen empfunden hatten. Die Angst, die Schmerzen, den Hunger, den Gestank, die Demütigungen und die Hilflosigkeit. Natürlich konnte ich es nicht, meine Phantasie reichte nicht aus. Dennoch nahm es mich mit, ich konnte nicht verhindern, dass mir Tränen in die Augen stiegen. Die anderen Besucher sahen mich erstaunt an. Aber das war mir egal, ich sah die Bilder aus dem Tagebuch vor mir.
Am nächsten Tag besuchte ich den alten Gerlach und erzählte ihm davon. Ich musste ihm jede meiner Beobachtungen schildern, bis in die letzte Kleinigkeit. Er fragte mich so lange aus, bis er davon überzeugt war, dass der Zellentrakt noch genauso aussah, wie er und seine Freunde ihn damals vorgefunden hatten. Erst dann gab er Ruhe.
»Sind Sie jemals wieder dort gewesen?«, fragte ich ihn.
»Nur einmal«, sagte er. »Vor ein paar Jahren. Die Gegend hat sich ziemlich verändert – nur das Haus nicht. Ich stand davor, direkt vor dem Eingang. Bestimmt eine halbe Stunde habe ich mit mir gekämpft – dann bin ich gegangen. Seitdem war ich nie wieder da.«
Er sah aus dem Fenster und schwieg. Ich wartete eine Weile, dann sagte ich:
»Ich habe auch die Inschriften an den Wänden gesehen.«
Er horchte auf. »Sie sind noch da – nach all der Zeit?«
»Ja.«
»Wie viele sind es?«
»Oh, ich weiß nicht. In jeder Zelle ein paar Hundert, schätze ich.«
Einige Inschriften hatte ich mir eingeprägt und gab sie aus der Erinnerung wieder. Das Grauen der Haft und der Folter sprach aus ihnen. Irgendwann brach ich ab, als ich merkte, dass es ihn zu sehr mitnahm. Nur eines erwähnte ich noch:
»An einer Stelle habe ich eine Inschrift gefunden, die mich an Sie erinnert. Da stand: Rio de Schanero, aheu Kapalero, Edelweißpiraten sind treu.«
Er sank in sein Kissen zurück. »Ja«, sagte er und lächelte, »das war einer von uns. Es ist aus einem unserer Lieder.«
Er lag da und sah zur Decke. Es war ganz still. Wir waren unter uns, die beiden anderen Männer hatten sich zur Seite gedreht und verfolgten über ihre Kopfhörer das Fernsehprogramm auf dem Bildschirm an der Wand. Ich rückte meinen Stuhl näher an das Bett.
»Was ist eigentlich aus Hoegen geworden?«, fragte ich. »Und aus den anderen Gestapoleuten?«
Es dauerte eine Weile, bis er antwortete. »Von den meisten weiß ich es nicht«, sagte er. »Aber einige haben nach dem Krieg, nachdem sie ein paar Jahre im Gefängnis waren, wieder in Köln gelebt. Auch Hoegen. Er war Geschäftsmann, glaube ich.«
»Sie meinen – er ist hiergeblieben? Und die Leute haben ihn nicht aus der Stadt gejagt?«
Der alte Gerlach winkte ab. »Einmal habe ich ihn wiedergesehen«, sagte er. Seine Stimme war dumpf, er war so tief in sein Kissen gesunken, dass ich sein Gesicht kaum noch erkennen konnte. »Es war ein paar Jahre nach dem Krieg. Als es wieder bergauf ging. Ich arbeitete auf einer Baustelle, und nach Feierabend ging ich gern in eine Gaststätte in der Nähe, um noch ein Bierchen zu trinken. Eines Abends saß er dort. An einem Tisch in der Ecke.«
»Hat er Sie erkannt?«
»Oh, ja. Er hat mich angesehen, und dann hat er gegrinst. Es war ein teuflisches Grinsen. Er hat genau gewusst, wer ich bin.«
»Und Sie? Was haben Sie getan?«
»Eigentlich gab es nur zwei Möglichkeiten«, sagte er. »Entweder auf der Stelle wieder zu gehen – oder ihn umzubringen.«
Er hob den Kopf und sah mich an. Dann zuckte er mit den Schultern.
»Ich bin gegangen.«


3. September 1944

Das Erste, was Tom und ich getan haben, als wir vom EL-DE-Haus wieder nach Ehrenfeld kamen, war, zu Tilly und Flocke zu gehen. Seit unserer Verhaftung hatten wir nichts mehr von ihnen gehört, und nach dem, was der Mann in der Zelle über Maja erzählt hatte, waren wir fast krank vor Angst um die beiden. Immer wieder hatten wir uns ausgemalt, was Hoegen mit ihnen anstellen könnte. Das waren die schlimmsten Momente von allen: da unten zu hocken, nichts über sie zu wissen und nichts für sie tun zu können. 
Deshalb waren wir heilfroh, als wir die beiden getroffen haben und es ihnen gut ging. Sie haben erzählt, sie wären schon nach zwei Tagen entlassen worden, zusammen mit Goethe. Anscheinend haben die von der Gestapo sie für harmlose Mitläufer gehalten, die nicht viel wissen. Gleich als sie raus waren, sind sie zu unseren Müttern und haben ihnen alles erzählt, und die sind von da an jeden Tag am EL-DE-Haus gewesen und haben Krach geschlagen. Von wegen, dass sie die halbe Stadt zusammenbrüllen, wenn sie ihre Söhne nicht wiederkriegen. Wir haben nie was davon mitbekommen, und runtergelassen zu uns haben sie sie auch nicht. Aber anscheinend ist der Gestapo die Sache doch zu heiß geworden, und als keiner von uns was zugegeben hat, mussten sie uns laufen lassen – sie hatten einfach nichts in der Hand, das sie uns beweisen konnten. 
Wir haben ein paar Tage gebraucht, bis wir wieder halbwegs bei Kräften waren. Dann, eines Abends, hat Frettchen uns auf einmal zusammengetrommelt. Er war total aufgeregt und hat gesagt, er wüsste jetzt, wie’s zu der Sache gekommen ist. Ganz zufällig hätte er’s rausgefunden, weil er doch mit Maja in einer Straße wohnt. 
»Unser Blockwart war’s«, hat er gesagt. »Der Scheißkerl hat sie nachts beobachtet, wie sie Flugblätter ins Haus getragen hat, die wir am nächsten Tag verteilen wollten. Sie muss eins davon verloren haben, und das hat der Kerl gefunden und sie angeschwärzt. Als die Gestapo gekommen ist, waren die Flugblätter zwar schon weg, aber Maja haben sie trotzdem einkassiert.« 
»Woher weißt du das?«, hat Flint ihn gefragt. 
»Bei uns in der Straße gibt’s ’ne Kneipe, die sie noch nicht dicht gemacht haben. Gestern Abend bin ich da vorbeigekommen und hab zufällig gesehen, wie der Kerl mit seinen Nazikumpels in der Ecke sitzt. Ich bin rein und hab die Lauscher aufgestellt, weil ich dachte, vielleicht hör ich was, das wir wissen müssen. Er hat sich mit seinen Heldentaten gebrüstet – und dabei hat er die Geschichte erzählt.« 
Uns hat die kalte Wut gepackt. Alles, was wir im EL-DE-Haus durchgemacht haben, ist wieder hochgekommen, und wir haben gedacht: So ’ner miesen Ratte von Spitzel haben wir das Ganze also zu verdanken! 
Letzte Nacht haben wir uns an Frettchens Block getroffen und den Kerl auf seinem Rundgang abgepasst. Es war nicht schwer, er hat sich sicher gefühlt. In ’nem dunklen Torbogen haben wir auf ihn gewartet. Kralle hat ihm eine verpasst, dann haben wir ihm das Maul zugehalten und ihn weggeschleppt. Über die Straße und runter in den Keller von ’nem ausgebombten Haus, wo uns keiner stört. 
Da unten haben wir ihn uns vorgenommen. Damit er auch mal sieht, wie’s ist, wenn man fertig gemacht wird und nichts dagegen tun kann. Wenn man allein ist und einem keiner hilft. Frettchen hat sich zurückgehalten, damit der Kerl ihn nicht erkennt. Aber wir anderen – Tom und ich, Flint, Kralle und der Lange – haben ihn bearbeitet, bis er sich nicht mehr rühren konnte. 
Als er genug hatte, haben wir aufgehört. Das heißt: bis auf Flint. Der hat immer weitergemacht, er ist wie von Sinnen gewesen. Er hat auf den Kerl eingetreten, und dann hat er ’n Schlagring aus der Tasche gezogen, den er auf dem Schwarzmarkt besorgt hatte, und damit zugeschlagen. 
Schon vorher hab ich gemerkt, dass er sich verändert hat, seit das mit der Gestapo passiert ist. Hoegen hat ihm mit Sicherheit noch ganz anders zugesetzt als Tom und mir, weil er gespürt hat, dass Flint so was wie unser Anführer ist. Ich weiß nicht, was sie mit ihm gemacht haben – er redet nicht drüber, und wir fragen nicht –, aber es war bestimmt furchtbar. Als ich ihm zugesehen hab letzte Nacht, ist mir klargeworden, dass da was in ihm kaputtgegangen sein muss – unten im EL-DE-Haus. 
Wir hatten Angst, er könnte den Blockwart totprügeln, und haben versucht, ihn zurückzuhalten. Aber er war so außer sich, dass wir ihn gar nicht bändigen konnten. Erst Kralle hat das geschafft, als er ihn mit beiden Armen umklammert hat. 
»Lass et jut sein, Flint«, hat er gebrummt und ihn weggezogen. »Lass et einfach jut sein.« 
Es hat ’ne Zeit gedauert, bis Flint wieder bei sich war. Wir haben den Blockwart mit ein paar Stricken, die wir mitgebracht hatten, gefesselt und geknebelt. Dann haben wir ihn draußen an einen Laternenpfahl gebunden und ihm ’n Zettel mit der Aufschrift »Nazi-Sau« auf die Stirn geklebt. 
Als wir abgehauen sind, haben wir uns keine Sekunde Gedanken darüber gemacht, ob wir ein Recht haben, so was zu tun. Denn was heißt das schon: Recht? Wahrscheinlich ist das Gesetz sogar auf der Seite von diesem Kerl. Als Blockwart ist er verpflichtet, verdächtige Leute zu melden. Ja: Er handelt nur nach Vorschrift. Nur nach dem Gesetz. Aber Leute wie wir haben schon von klein auf gelernt, dass Gesetze weder von uns noch für uns gemacht sind. Also: Warum sollen wir uns daran halten? 
Von Maja haben wir bis heute nichts gehört, sie ist wie vom Erdboden verschwunden. Wir sind zu ihren Großeltern hin, aber die wissen auch nichts, sind total verzweifelt. Jeden Tag fragen wir uns, was aus ihr geworden ist und wo die Gestapoleute sie wohl hingebracht haben. Oder: Ist sie etwa von selbst gegangen? Weil sie sich schämt? 
Nach allem, was wir im EL-DE-Haus erlebt haben, würden wir ihr niemals ’n Vorwurf machen – egal, was sie denen erzählt hat. Keiner von uns würd das tun. Wir wünschen uns einfach nur, sie wiederzusehen. 


5. September 1944

Wir haben nicht gemacht, was Kütter uns befohlen hat. Flint, Kralle und der Lange haben ’n Teufel getan, sich bei der Wehrmacht zu melden. Die sind sofort wieder abgetaucht, und zwar noch ’n ganzes Stück tiefer als vorher. Bis zum Grund. 
Wir anderen haben ein paar Tage überlegt, dann ist uns klargeworden, dass wir das Gleiche tun müssen wie sie. Es bleibt uns gar nichts anderes übrig. Zur HJ können wir nicht mehr – vor allem jetzt, nachdem sie vor ein paar Wochen unseren Jahrgang aufgerufen haben, freiwillig zur Wehrmacht zu gehen. Denn was »freiwillig« bei den Nazis heißt, weiß man ja. In der HJ werden garantiert alle, die dem Aufruf nicht folgen, fertiggemacht. Von wegen, dass sie Muttersöhnchen und Schlappschwänze sind. Die Musterungsbescheide sind schon raus. Auch bei Tom und mir waren sie im Briefkasten, wir haben sie zerrissen. 
Es gibt kein Zurück mehr für uns. Kütter hat uns klargemacht, was passiert, wenn wir nicht spuren: Dann holen sie uns wieder ins EL-DE-Haus. Und da sie unsere Namen, Adressen und Arbeitsstellen kennen, gibt’s nur eine Möglichkeit, wie wir unseren Arsch retten können. Wir müssen unsere Arbeit schmeißen und dürfen uns zu Hause nicht mehr blicken lassen. Wir müssen untertauchen und uns irgendwie alleine durchschlagen. 
»Willkommen im Klub«, hat Flint uns begrüßt, als wir uns getroffen und drüber geredet haben. »Und macht euch keinen Kopf: Wenn wir die Arschbacken zusammenkneifen, kommen wir schon durch. Hauptsache, wir finden ’n vernünftiges Quartier für alle. Aber da hab ich schon was in Arbeit, wartet’s ab.« 
Es hat ein paar Tage gedauert, dann hat er uns sein »Quartier« vorgestellt: ’n alten verwilderten Schrebergarten mit ’nem Häuschen drauf, vor der Stadt, an der Bahnlinie, die nach Aachen geht. Der Garten gehört den Eltern von ’nem Freund, hat er erzählt. Aber die sind bei ’nem Bombenangriff gestorben, seitdem steht alles leer. 
»Na, ihr werdet’s ja sehen«, hat er gesagt. »Ist ganz schön abgelegen, aber das hat auch seine Vorteile: Es müssen schon verdammt viele Zufälle zusammenkommen, bevor uns in der Gegend einer findet.« 
Wir sind hin und haben uns das Häuschen angesehen. Für alle zusammen ist es reichlich eng, aber – was soll’s? Es ist ’n Dach überm Kopf, und gar nicht mal so ’n schlechtes. Also haben wir unsere Sachen gepackt und sind hingezogen. Wo es ist, haben wir keinem erzählt, nicht mal unseren Müttern. Die sind nicht grade begeistert davon, was wir tun, meine zumindest. Aber ich hab ihr erklärt, dass es das Beste ist und dass ich mich um sie kümmere, so gut ich kann. Da hat sie mich gehen lassen. 
Letzte Nacht haben wir das Häuschen eingeweiht: Flint und Kralle, Frettchen und der Lange, Tom und Flocke, Tilly und ich. Goethe war nicht dabei. Das im EL-DE-Haus hat ihm ’n ganz schönen Knacks versetzt, auch wenn er nur zwei Tage da war. Er ist ans Verprügeltwerden nicht gewöhnt und kann’s schlecht verpacken. Aber ich glaub, auf Dauer kriegt er Sehnsucht nach uns. Irgendwann kommt er nach, da bin ich mir sicher. 
Inzwischen haben wir uns eingerichtet, und jetzt müssen wir sehen, dass wir über die Runden kommen. Was nicht so einfach ist – ohne Lohn und Bezugsscheine und so. Aber wir haben ja Flint und Kralle. Die kennen sich aus, wenn’s darum geht, Sachen zu beschaffen. Die werden uns schon zeigen, wo’s ab jetzt langgeht für uns. 
Und außerdem: Der Krieg geht zu Ende, das sieht ’n Blinder mit Krückstock. Vielleicht müssen wir nur noch ein paar Wochen überstehen. Vielleicht ist das Elend eher vorbei, als wir denken. 


20. September 1944

Die Alliierten kommen jeden Tag näher. Als wir im EL-DE-Haus waren, haben sie Paris erobert. Dann waren Brüssel und Antwerpen an der Reihe und ’ne Menge andere Städte, von denen wir nie gehört haben. Die Wehrmacht kann sie nicht mehr aufhalten. Die zögern nur noch das Ende raus. 
Wir haben überlegt, ob wir mit unseren Aktionen wieder anfangen sollen. Aber die Erinnerung ans EL-DE-Haus ist noch zu frisch, wir halten uns lieber ’ne Zeit lang ruhig. Außerdem haben wir genug damit zu tun, uns durchzuschlagen, da können wir keinen zusätzlichen Ärger brauchen. 
Gefahren gibt’s auch so genug, das haben Tom und ich gestern am eigenen Leib gespürt. Wir waren mit Flint und Kralle unterwegs, um auf dem Schwarzmarkt ’n paar Lebensmittel zu organisieren. Die Ausbeute war ganz ordentlich, wir hatten Butter und Käse und Eier und noch andere Sachen. Wir haben’s aufgeteilt, dann sind Tom und ich mit unserem Anteil los, um’s in die Klarastraße zu bringen. 
Wir waren vorsichtig, aber wir sind trotzdem ’ner Polizeistreife in die Arme gelaufen. Zum Glück sind sie nicht auf die Idee gekommen, unsere Rucksäcke zu kontrollieren, denn wenn sie die Sachen gefunden hätten, wär’s verdammt ungemütlich für uns geworden. Wir sollten uns nur ausweisen. Das war nicht weiter schlimm, wir hatten gefälschte HJ-Ausweise dabei, die haben wir vorgezeigt. 
»Warum seid ihr nicht am Westwall?«, hat einer von ihnen gefragt. 
»Wieso?«, hat Tom gesagt. »Was sollen wir da?« 
»Jetzt stellt euch bloß nicht dämlicher, als ihr sowieso schon seid, ihr Schlaumeier. Habt gedacht, ihr könnt euch drücken, was? Los, Marsch! Ihr kommt mit zum Bahnhof.« 
Sie haben uns zum Bahnhof gebracht und in ’n Zug gesetzt, in dem schon ein paar hundert HJler saßen. Wir wollten uns eigentlich wieder verdrücken, aber bevor wir dazu kamen, ist der Zug schon abgefahren. Da haben wir erst gehört, was die ganze Sache soll. Dass sie den Westwall ausbauen, um die Alliierten aufzuhalten, wussten wir. Aber nicht, dass dafür alle Jungs in unserem Alter zwangsverpflichtet werden – und alle Lehrer gleich mit, nachdem die Schulen dicht gemacht haben. 
Wir sind ungefähr ’ne Stunde gefahren und anschließend noch ein paar Kilometer gelaufen, dann waren wir da. Irgendwo auf dem platten Land, in der Nähe von Aachen. Als wir ankamen, haben wir unseren Augen nicht getraut. So weit wir sehen konnten, waren Tausende von Jungen wie die Maulwürfe am Schaufeln. Panzergräben mussten sie ausheben und Unterstände bauen, manche standen bis zu den Knien im Schlamm. 
Einer von der HJ hat ’ne Rede gehalten und uns eingewiesen. Wir sollten bloß nicht auf die Idee kommen abzuhauen, hat er gesagt. Sie würden uns nämlich kriegen, und dann würden wir uns wünschen, nicht geboren zu sein. Danach haben sie Hacken und Schaufeln verteilt. Also blieb uns nichts anderes übrig als mitzumachen. Allerdings haben wir uns nicht grade ’n Bein dabei ausgerissen. Meistens hat Tom ’n bisschen Erde zu mir geschaufelt und ich wieder zu ihm, das war alles. Alle paar Minuten ist einer gekommen und wir haben ’n saftigen Anschiss gekriegt, aber seit der Sache im EL-DE-Haus beeindruckt uns so was nicht mehr. 
Irgendwann hab ich gemerkt, dass Tom sich auf seine Schaufel stützt, und dann hat er mir gegen die Schulter getippt. 
»Sag mal, spinn ich, oder ist das der alte Kriechbaum da hinten?« 
Ich hab mich umgesehen, dann hab ich den Kerl auch entdeckt. Er stand ein Stück weiter im Graben und hat die Schaufel geschwungen. Wir sind hochgeklettert und zu ihm rüber. Dann haben wir ihn ’ne Zeit lang beobachtet. Er hat geschaufelt wie ein Wahnsinniger. Aber man konnte sehen, dass er so was noch nie gemacht hat. Er hat sich furchtbar ungeschickt angestellt, und viel rausgekommen ist nicht dabei. 
Irgendwie hat’s gut getan, ihn da unten zu sehen. In der Schule waren wir so klein gewesen, wir hatten nie ’ne Chance gegen ihn gehabt. Jetzt waren wir größer und kräftiger als er und hatten das Gefühl, wir hätten ihn ungespitzt in den Boden rammen können. Auf einmal waren wir total übermütig. 
»Hey, Kriechbaum!«, hat Tom zu ihm runtergerufen. »Kennst du uns noch?« 
Er hat mit dem Schaufeln aufgehört und zu uns hochgesehen. Wir haben gemerkt, dass er sich an uns erinnert, aber er hat nur verächtlich den Kopf geschüttelt und sich wieder weggedreht. Das hat uns erst recht angestachelt. 
»Was meinst du, Gerle? Was machen wir mit ihm?« 
»Weiß nicht. Zuschaufeln?« 
»Ja, gute Idee«, hat Tom gesagt. »Hey, Kriechbaum, was hältst du davon? Wir schaufeln dich zu, dann bist du deine Sorgen los. Dann kannst du hier in aller Ewigkeit Panzer aufhalten!« 
Er hat getan, als hätte er nichts gehört, dann hat er so was wie »Abschaum« vor sich hin gemurmelt. Da hat’s uns endgültig gepackt. Das mit dem Zuschaufeln war nur ein Witz gewesen, aber jetzt haben wir’s wirklich gemacht. Der Dreck ist nur so auf ihn runtergehagelt. Natürlich hat’s ’n Riesenaufstand gegeben. Die Aufseher von der HJ haben uns zusammengepfiffen und von da an mussten wir schuften wie die Tiere, aber das war uns die Sache wert. Wenigstens ein einziges Mal wollten wir’s Kriechbaum zeigen – nach allem, was er uns angetan hat! 
Bis zum Abend ging’s ohne Pause weiter mit der stumpfsinnigen Schaufelei, dann gab’s was zu essen, und anschließend mussten wir zum Schlafen in eine von den Baracken, die da standen. Ich weiß nicht, wie lang sie uns dabehalten wollten, wahrscheinlich noch Tage. Jedenfalls waren wir nicht scharf drauf, es rauszufinden. Mitten in der Nacht, während alle schliefen, sind wir getürmt, und als es dämmerte, waren wir längst weit genug, dass uns keiner mehr erwischen konnte. 
Den ganzen Tag sind wir zurückgetrippelt. Immer die Schienen lang, weil uns da nicht so leicht ’ne Streife begegnet wie auf der Straße. Spät am Abend sind wir wieder in unserem Garten angekommen. Die anderen waren heilfroh, als sie uns gesehen haben, sie hatten sich schon Sorgen um uns gemacht. Hatten gedacht, wir sind wieder im EL-DE-Haus gelandet. 
Keine Angst, haben wir gesagt. Wir haben nur was für die Landesverteidigung getan und nebenbei ’nem alten Freund bei der Gartenarbeit geholfen. Dafür sperrt man uns doch nicht gleich ein! 


22. Oktober 1944

Gestern hab ich erfahren, dass Horst wieder in Köln ist. Meine Mutter hat’s mir erzählt. Ich treff sie ab und zu, um ihr ’n paar Sachen zuzustecken, die mir auf dem Schwarzmarkt in die Hände gefallen sind. Irgendwie hab ich ein schlechtes Gewissen, weil ich sie allein gelassen hab. Ging zwar nicht anders und ich hab’s auch nicht gern getan, aber blöd ist es trotzdem. Deshalb sorg ich wenigstens dafür, dass sie hin und wieder mal was Ordentliches zu futtern kriegt. 
Meistens treffen wir uns am Ehrenfelder Friedhof, immer am gleichen Tag und zur gleichen Zeit. In der Klarastraße ist es mir zu gefährlich geworden, ich hab Angst, dass sie mir da auflauern. Der Friedhof ist schön unauffällig, da geht meine Mutter sowieso oft hin, um das Grab von meinem Vater zu pflegen. Ich versteck mich immer kurz vorher in ’nem Gebüsch, lass sie vorbei und warte ’n paar Minuten. Erst wenn ich weiß, dass ihr keiner folgt, geh ich hinterher. Sicher ist sicher! 
Jedenfalls hat sie mir erzählt, dass Horst wieder da ist und mich treffen will. Er hat ’ne Stelle im Stadtgarten vorgeschlagen, die früher schon so ’ne Art geheimer Treffpunkt von uns war. Also hab ich mich heute auf den Weg gemacht, quer durch Ehrenfeld. Das ganze Viertel ist inzwischen ’ne einzige Trümmerwüste. Die Engländer fliegen pausenlos Angriffe, jeden Tag gehen die Sirenen. Und sie haben leichtes Spiel, die Flakstellungen sind platt gemacht, ’ne richtige Abwehr gibt’s nicht mehr. Alles fällt in sich zusammen, jeder versucht nur noch, von einem Tag auf den anderen zu überleben. 
Besonders wohl war mir nicht bei dem Gedanken, Horst wiederzusehen. Ich hatte Angst, er macht mich zur Schnecke wegen allem, was ich getan hab. Dass ich nicht mehr zur HJ bin, obwohl er’s in die Wege geleitet hat. Dass ich mich weiter mit Flint und den anderen rumgetrieben hab. Dass ich Mutter allein gelassen hab. Und dann die Sache mit den Flugblättern und der Gestapo! Ich war mir nicht sicher, wie viel er weiß, aber ich hatte ’n ganz schön mulmiges Gefühl. 
Als ich im Stadtgarten angekommen bin, hat er schon auf mich gewartet. Das Erste, was mir aufgefallen ist, war, dass er keine Uniform trug. Das war an sich schon ungewöhnlich, aber als ich nähergekommen bin, hab ich gemerkt, dass er sich auch sonst verändert hat. Er stand nicht so aufrecht da wie früher, sondern irgendwie gebückt, und in seinen Augen war ein Ausdruck, den ich noch nie bei ihm gesehen hatte. 
»Hey, Mann!«, hat er gesagt, als ich bei ihm war. »Wie geht’s dir so?« 
»Ach, könnte schlimmer sein. Und dir? Seit wann bist du wieder in Köln?« 
Er hat nicht geantwortet, sondern mich nur angesehen. Sein Blick ist mir durch und durch gegangen. Verdammt, was ist mit ihm los?, hab ich gedacht, mich aber nicht getraut zu fragen. 
»Ich hab gehört, was mit dir passiert ist«, hat er nach ’ner Zeit gesagt. »Mit dir und den anderen. Du musst nichts drüber erzählen, wenn du nicht willst. Auch nicht, was ihr jetzt macht und wo ihr seid. Ist wahrscheinlich sogar besser, wenn du’s nicht tust. Ich frag auch nicht danach, ja?« 
»Ja. Klar, Horst, geht schon in Ordnung. Aber –« 
»Und nimm dich vor der Gestapo in Acht, hörst du? Die sammeln sich in Köln. Alle, die aus Frankreich und Belgien geflohen sind. Die wollen noch mal richtig aufräumen, hab ich gehört.« 
Ich hab dagestanden und wusste nicht, was ich denken soll. Einerseits war ich erleichtert, dass er mir keine Vorwürfe macht. Aber andererseits wär’s mir fast lieber gewesen, er hätt’s getan. Denn so war mir die Sache unheimlich. 
»Sag mal, Horst, da im Osten: Was ist da – ich meine – wie ist es da?« 
»Ich bin nicht mehr im Osten. Sie haben mich nach Köln versetzt.« 
Ich wollte wissen, wieso. Er hat gesagt, er hätte jetzt eben ’ne neue Aufgabe. Als Aufseher im Lager bei den Ostarbeitern, hier in Ehrenfeld, an der Vogelsanger Straße. Da würd bei der SS nicht lang gefragt, das wär einfach so. Aber ich hab an seiner Stimme gemerkt, dass mehr dahintersteckt. Ich hab gedacht, er hat vielleicht Mist gebaut und sie haben ihn zwangsversetzt. Und dann hab ich mich endlich getraut zu fragen. 
»Komm, Horst, sag’s mir: Was ist passiert da im Osten?« 
Er hat gezögert, dann hat er den Kopf geschüttelt. »Kann ich nicht drüber reden.« 
»Verdammt, Horst, ich bin dein Bruder. Sag’s mir!« 
Es hat noch ein paar Minuten gedauert, bis er mit der Sprache rausgerückt ist. Er hat so leise geredet, dass ich ihn kaum verstehen konnte. Die letzten anderthalb Jahre, hat er gesagt, wär er in Polen gewesen. Als Aufseher im KZ. Erst auf der Fahrt dahin hätten sie’s ihm gesagt. Zuerst hätte er nicht gewusst, was ihn da erwartet. Aber es wär ihm schnell klargeworden. Er hat tief Luft geholt. Und dann hat er alles erzählt. Alles, was er gesehen hatte. Und vor allem – alles, was er getan hatte. 
Ich war total fassungslos. Hab nur dagestanden und zugehört, ohne was zu sagen. Irgendwann musste ich mich setzen. Es war, als hätte mir einer die Beine weggeschlagen. Denn, klar: An das Märchen mit den Altersheimen glaubt schon lange keiner mehr. Alle wissen, dass im Osten schreckliche Sachen passieren. Viele Gerüchte sind in Umlauf. Von wegen, dass die Juden alle umgebracht werden. Aber trotzdem war ich auf das, was Horst erzählt hat, nicht vorbereitet. Es war entsetzlich. Und das Schlimmste war der Gedanke, dass er selbst – mein Bruder – bei all dem mitgemacht hat. 
Er hat erzählt und erzählt, aber irgendwann konnte er nicht mehr. Seine Stimme ist ihm weggeblieben, und dann ist er richtig zusammengeklappt. Hat Rotz und Wasser geheult. Als das passiert ist, war ich endgültig fertig. In meinem ganzen Leben hatte ich ihn noch nicht weinen sehen, das gab’s einfach nicht. Ich hab zu ihm rübergeguckt, und dann ist es mir klargeworden. Dass alles, woran er geglaubt und wofür er gelebt hat, da im Osten kaputtgegangen ist. Es ist ihm nichts mehr geblieben. Er ist am Ende. 
»Horst, du musst da raus«, hab ich zu ihm gesagt, nachdem wir ’ne halbe Ewigkeit stumm nebeneinander gesessen hatten. »Du gehörst da nicht hin.« 
Er hat den Kopf geschüttelt. »Aus der SS tritt man nicht einfach aus, wenn’s einem nicht mehr passt. So läuft das nicht.« 
»Aber – du könntest zu uns kommen. Sie finden dich nicht.« 
»Mit Flint unter einem Dach? Vergiss es! Das gäb Mord und Totschlag.« 
Ich hab’s noch weiter versucht, aber er hat nicht mit sich reden lassen. Er hat nur noch mal gesagt, ich soll auf mich aufpassen und vorsichtig sein, dann ist er gegangen. 
Den ganzen Tag hab ich über ihn nachgegrübelt. Oder besser: über uns. Hab mich an alles Mögliche erinnert, an früher und an das, was wir zusammen erlebt haben. Vor allem ein Gedanke lässt mich nicht los. Angenommen, ich wär die Sportskanone von uns beiden gewesen und sie hätten mich gewollt an dieser Schule statt ihn: Wär’s dann genau umgekehrt gekommen mit uns? Hängt wirklich alles an solchen kleinen Zufällen? Er ist doch kein schlechter Mensch, oder? Er ist doch mein Bruder! 


14. November 1944

Vor ein paar Wochen ist uns zum ersten Mal aufgefallen, dass sich noch andere Leute in den Schrebergärten verstecken. Die meisten von ihnen sind Ostarbeiter, die aus den Lagern geflohen sind und jetzt versuchen, irgendwie zu überleben, bis der Krieg vorbei ist. 
Der Lange hat erzählt, es gäb inzwischen ein paar Millionen von ihnen im Reich. Die meisten kommen aus Polen oder Russland. Sie werden einfach auf offener Straße geschnappt und hierhergekarrt, und dann müssen sie die gefährlichsten und härtesten Arbeiten machen. Ohne sie wär die Kriegswirtschaft längst zusammengebrochen. 
Wir haben uns mit denen, die hier in den Gärten sind, angefreundet. Sie kommen aus dem Lager an der Vogelsanger Straße und haben sich in ’nem Häuschen bei uns in der Nähe eingenistet. Erst waren sie misstrauisch gegen uns, aber dann sind sie aufgetaut. Spätestens als sie gemerkt haben, dass wir keine Nazis sind, sondern genauso arme Schweine wie sie. 
Wir helfen uns immer mal wieder gegenseitig. Sie sprechen zwar nicht gut Deutsch, weil sie alle aus Russland kommen, aber es sind herzensgute Leute. Vor allem Goethe ist von ihnen begeistert. Sie singen oft ihre Lieder, wenn sie Heimweh haben, und da kann er nicht genug von kriegen. Es sind traurige, aber total schöne Lieder, und er spielt immer seine Gitarre dazu. Deswegen ist er jetzt auch wieder bei uns. Aber das haben wir ja gewusst, dass er’s nicht lange ohne uns aushält. 
Die Russen haben erzählt, wie’s in dem Lager, in dem sie waren, zugegangen ist. In dunklen Baracken hätte man sie zusammengepfercht, wo sie in drei oder vier Betten übereinander schlafen mussten. Von früh bis spät hätten sie in Fabriken schuften müssen und kaum was zu essen gekriegt. So hungrig wären sie gewesen, dass sie sich Grasbüschel in den Mund gestopft hätten. Und wenn die Aufseher sie dabei erwischt hätten, wären sie auch noch halb totgeprügelt worden. 
Als ich das gehört hab, konnte ich nicht verstehen, wie Horst da arbeiten kann – nach allem, was er im Osten erlebt hat. Und es geht mir noch immer nicht in den Kopf. Tilly sagt, sie hätten ihm auf dieser Schule eben sechs Jahre lang ihren Müll eingetrichtert, und so was könnte man nicht einfach aus den Klamotten schütteln. Wahrscheinlich hat sie recht. Aber ich bin trotzdem enttäuscht von ihm. 
Wir haben uns dran erinnert, was wir im EL-DE-Haus erlebt haben. Da waren auch viele Ostarbeiter in den Zellen. Sie haben uns geholfen und Mut gemacht, obwohl sie noch schlimmer dran waren als wir. Das haben wir nicht vergessen, und jetzt wollen wir ihnen was davon zurückgeben. Vor ’ner Woche oder so haben wir uns nachts zum Lager geschlichen und ihnen heimlich was unter dem Zaun durchgeschoben. Brot und Wurst und Käse – was wir eben übrig hatten. Als wir uns verdrückt haben, konnten wir sehen, wie sie aus der Dunkelheit kamen, wie Gespenster, und sich die Sachen geholt haben. 
Seitdem haben wir’s noch öfter gemacht. Es ist jedenfalls ’ne Aktion, von der wir wissen, dass sie sich lohnt. Anders als mit den Flugblättern und den Parolen an den Wänden. In dem Punkt haben die Kommunisten recht gehabt: Das hat nie was gebracht. Es war für die Katz, die Leute interessieren sich nicht dafür. Das am Lager ist was anderes, da helfen wir wirklich. Auch wenn’s nur ’ne Kleinigkeit ist: Es gibt uns ’n gutes Gefühl. 
Als ich gestern Horst wiedergesehen hab, wollte ich ihm eigentlich nichts davon erzählen. Aber dann sind wir auf das Lager zu sprechen gekommen, und ich hab’s doch getan. Er war total entsetzt. 
»Seid ihr jetzt völlig übergeschnappt?«, hat er gesagt. »Deutschen ist der Kontakt zu den Ostarbeitern verboten. Und ihnen zu helfen, erst recht. Darauf steht die Todesstrafe. Die stellen euch glatt an die Wand, wenn sie euch erwischen!« 
Je länger er so geredet hat, desto mehr hab ich die Wut gekriegt. Woher nimmt er eigentlich das Recht, mir was zu sagen?, hab ich gedacht. Nach allem, was er getan hat! Irgendwann bin ich ausgerastet und hab ihn angeschrien. Die ganze Enttäuschung ist rausgekommen. »Arschloch« hab ich ihn genannt und alles Mögliche, das mir in den Sinn kam. Er hat nur dagesessen und keinen Ton mehr geantwortet. Auf einmal hat er ganz klein und hilflos ausgesehen. 
»Wir müssen schon lange damit rechnen, dass sie uns an die Wand stellen«, hab ich gesagt, als ich mich abreagiert hatte. »Das ist nichts Neues für uns. Wir haben uns nie davon abhalten lassen, und das tun wir jetzt auch nicht. Wir haben uns nichts vorzuwerfen, Mann.« 
Damit bin ich gegangen und hab ihn stehenlassen. Gleich letzte Nacht war ich wieder am Lager. Es ist fast wie ein Zwang gewesen. Als wenn ich Horst beweisen müsste, dass er mir nichts mehr zu sagen hat. Dass ich jetzt mein eigener Herr bin und selber weiß, was ich zu tun und zu lassen hab. 
Ich war nicht allein. Tilly, Flocke und Tom waren auch dabei. Tagsüber hatten wir ein paar Stangen Zigaretten, die Flint und Kralle irgendwo geklaut hatten, gegen was zu essen eingetauscht, und was davon übrig war, haben wir in unseren Rucksäcken gehabt. Es gibt ’ne Stelle, wo ein Gebüsch bis direkt ans Lager reicht. Da haben wir uns angeschlichen, und als wir am Zaun waren, haben wir angefangen, alles auszupacken und durch die Maschen zu schieben. 
Normalerweise sind wir längst weg, wenn die Leute sich die Sachen holen. Aber letzte Nacht war’s anders. Da sind welche gekommen, während wir noch da waren. Sie sahen halb verhungert aus, fast wie Leichen, und sind sofort über alles hergefallen. Wir konnten die Lebensmittel gar nicht so schnell durch den Zaun kriegen, wie sie sie runtergeschlungen haben. Es war richtig beängstigend, ihnen dabei zuzusehen. 
Als wir nichts mehr hatten, wollten sie sich bedanken. Eine Frau hat ihre Hand durch den Zaun geschoben und sie Flocke auf den Kopf gelegt, ’ne andere wollte bei Tilly das Gleiche tun. Aber bevor sie dazu kam, sind plötzlich Scheinwerfer angegangen, und auf einmal war der ganze Zaun in helles Licht getaucht. Dann ist es laut geworden, irgendwo wurden Befehle gebrüllt, wir konnten das Knallen von Stiefeln hören. 
Die Ostarbeiter sind in alle Richtungen weggerannt und haben versucht, in ihre Baracken zu kommen, bevor sie einer erwischt. Wir sind durch das Gebüsch abgehauen. Aber wir waren nicht schnell genug. Als wir auf der Straßenseite rausgekommen sind, standen schon welche von den Aufsehern da und haben uns den Weg versperrt. Sie haben mit ihren Maschinenpistolen auf uns gezielt und uns zum Zaun getrieben. Wir mussten uns wie Schwerverbrecher mit erhobenen Händen aufstellen, während sie unsere Rucksäcke durchwühlt haben. 
Erst da hab ich gesehen, dass Horst einer von ihnen ist, und ich glaub, er hat mich im gleichen Moment erkannt. Er ist zusammengezuckt und hat mich angestarrt, und für ’n Augenblick hat er anscheinend nicht gewusst, was er tun soll. Dann hat er sich zu den anderen Aufsehern umgedreht. 
»Na ja, Entwarnung«, hat er gesagt. »Sind nur ’n paar Rotzlöffel. Wahrscheinlich wissen sie gar nicht, dass es verboten ist, was sie tun. Würd sagen, wir verpassen ihnen ’n Denkzettel und lassen sie laufen.« 
Aber die anderen haben nicht mit sich reden lassen. »Die sind alt genug, um zu wissen, was sie tun«, hat einer von ihnen gesagt. »Und so harmlos, wie sie aussehen, sind sie bestimmt nicht. Wahrscheinlich haben sie die Lebensmittel geklaut. Laufen lassen dürfen wir sie jedenfalls nicht, Gerlach, das weißt du genau. Wenn’s nämlich rauskommt, sind wir dran.« 
Er ist auf uns zugekommen und wollte uns abführen. Da ist Horst auf einmal ein paar Schritte zurückgegangen, hat auf ihn und die anderen gezielt und sie angebrüllt, sie sollen die Waffen fallen lassen. Sie haben ihn total verblüfft angesehen und wollten’s erst nicht tun. Aber er hat’s noch mal wiederholt, und jetzt war so was Drohendes in seiner Stimme, so was zu allem Entschlossenes, dass ihnen gar nichts anderes übrigblieb, als ihm zu gehorchen. 
Horst hat uns zugenickt, während er die SS-Leute mit seiner Maschinenpistole in Schach hielt. Tilly, Flocke und Tom sind sofort losgerannt, aber ich bin dageblieben. Ich wollte Horst nicht zurücklassen. Wie angewurzelt hab ich am Zaun gestanden. 
»Jetzt hau schon ab, Großer«, hat er gesagt. »Und leb wohl!« 
Ich wollte ihn anschreien, dass er mitkommen soll. Aber als ich ihm in die Augen gesehen hab, war mir klar, dass es sinnlos ist. Er würde nicht mitkommen. Er wollte nicht mehr. 
Tilly und Tom haben sich die Lunge nach mir aus dem Leib geschrien. Sie waren schon an der nächsten Straßenecke und haben auf mich gewartet. Ich hab von ihnen zu Horst gesehen und wieder zu ihnen zurück, dann bin ich ihnen nach. An der Ecke hab ich mich noch mal umgedreht. Horst wurde gerade von anderen SS-Leuten entwaffnet, mehr konnte ich nicht mehr sehen. Dann hat Tom mich mitgezogen. 
Heute hab ich mich den ganzen Tag in der Nähe des Lagers rumgetrieben, weil ich das Gefühl hatte, ich muss was tun. Von Horst hab ich nichts gesehen – natürlich nicht. Wahrscheinlich haben sie ihn längst woanders hingebracht und quetschen ihn aus. Aber uns wird er nicht verraten, da bin ich mir sicher. Nie und nimmer wird er das tun. 
Ich mach mir nichts vor. Was er getan hat, ist Hochverrat, und darauf steht die Todesstrafe. Aber daran will ich gar nicht denken. Immer, wenn ich’s tue, fällt mir unser Treffen von gestern ein. Wie ich ihn angeschrien hab, und was ich da alles zu ihm gesagt hab. Aber das war doch nicht so gemeint! Es war nur, weil ich wütend gewesen bin und enttäuscht. Ich muss ihm das unbedingt sagen! 
Wir dürfen ihn nicht hängen lassen. Wir müssen ihn da rausholen. Egal, wie. Das sind wir ihm schuldig! 


 
An einem Tag im Januar, als ich aus dem Zimmer des alten Gerlach kam und die Station schon fast verlassen hatte, rief eine der Krankenschwestern mir nach. Ich drehte mich um und sah, wie sie mir ein Zeichen gab, noch einmal zurückzukommen. Sie führte mich in das Schwesternzimmer, dann schloss sie die Tür.
»Entschuldige, dass ich so hinter dir herrufe«, sagte sie. »Aber ich muss kurz mit dir sprechen. Mir ist aufgefallen, wie oft du hier bist, um Herrn Gerlach zu besuchen.«
»Ja. Wieso? Ist das nicht in Ordnung?«
»Doch, doch, keine Angst. Du darfst ihn besuchen, so oft du willst. Mir ist nur nicht ganz klar – in welcher Beziehung du zu ihm stehst. Bist du ein Verwandter von ihm?«
»Nein. Wir sind nicht verwandt.«
»Aber was dann?«
Ich überlegte. Was waren wir eigentlich? Bekannte? Nein, dafür war unsere Beziehung zu besonders, um nur von einer Bekanntschaft zu sprechen. Freunde? Ja, das traf es schon eher. Aber aus irgendeinem Grund – wahrscheinlich, weil der Altersunterschied zwischen uns so groß war – brachte ich das Wort nicht über die Lippen.
»Ich bin – sein Schüler«, sagte ich nur. »Ja, so könnte man es nennen.«
Sie wirkte irritiert, fragte aber nicht weiter nach. »Weißt du – immer wenn Herr Gerlach tagsüber ein paar Stunden geschlafen hat, will er anschließend wissen, ob du in der Zwischenzeit da gewesen bist«, sagte sie.
»Wirklich? Warum? Ich meine – warum erzählen Sie mir das?«
Sie sah mich nachdenklich an. »Weil du in der ganzen Zeit, die er jetzt hier ist, sein einziger Besucher warst.«
Ich wollte ihr zuerst nicht glauben. Ich fragte sie, ob es nicht möglich sei, dass sie sich täusche, aber sie verneinte. Und da wurde mir plötzlich eines klar: Ich hatte mit dem alten Gerlach so gut wie nie über seine Familie oder seine Freunde oder sonst etwas von heute gesprochen. Eigentlich wusste ich gar nichts von ihm – außer den Dingen, die vor siebzig Jahren geschehen waren.
»Komm, setz dich«, sagte die Schwester. Ich tat es, und sie setzte sich mir gegenüber.
»Hör jetzt bitte zu. Es ist nämlich so: Herr Gerlach – hat nicht mehr lange zu leben.«
»Sie meinen – er muss sterben? Aber das kann doch nicht sein!«
»Leider doch. Wir können ihm das Ende nur noch ein bisschen leichter machen – und ein bisschen schöner. Und das ist der Grund, warum ich mit dir spreche. Ich glaube, du bist der Einzige, der ihm jetzt noch ein wenig Freude macht. Versprich mir, dass du das nicht vergisst, ja?«
Ich war wie vor den Kopf geschlagen. Ich konnte nichts mehr erwidern, ging nur wortlos aus dem Zimmer und fuhr mit dem Aufzug nach unten. Als ich auf der Straße war, musste ich mich erst einmal setzen. Warum hatte er nichts davon erzählt? Er musste doch wissen, wie es um ihn steht!
Dann wurde mir klar, dass es einfach nicht seine Art war, viel Aufheben um sich selbst zu machen. Und außerdem, dachte ich: Vielleicht hat er es mir ja gesagt, nur auf seine Weise. Vielleicht hat er es mir die ganze Zeit gesagt – ich habe es nur nie verstanden.


28. November 1944

Ich kann immer noch nicht fassen, was mit Horst passiert ist. Seit Tom und Flint mich von der Hüttenstraße weggeschleppt und hierhergebracht haben, krieg ich die Bilder nicht aus dem Kopf. Ständig läuft der Film von Neuem ab. Vor allem der Moment, als Horst hochgesehen und mich gesucht hat. Er hat sich drauf verlassen, dass ich komme und ihn raushaue – so wie er’s am Lager für mich getan hat. Aber ich hab ihn nicht rausgehauen. Ich hab versagt. 
Tilly versucht mich zu trösten. Sie sagt, ich müsste aufhören, mir Vorwürfe zu machen. Ich hätte gar nichts tun können, es wär reiner Selbstmord gewesen. Es ist gut gemeint von ihr, aber ich weiß, dass es nicht stimmt. Ich hätte wohl was tun können, ich hab mich nur nicht getraut. Und dann haben Tom und Flint mich nicht gelassen. 
Heute hab ich unter den Bäumen gesessen, die hinter der Hütte stehen. Ich hatte keine Lust, drinnen bei den anderen zu sein. Irgendwann ist Flint gekommen und hat sich zu mir gesetzt. Ich hab gemerkt, dass er über was reden will. Aber er hat den Mund nicht aufgekriegt, sondern nur rumgedruckst. 
»Verdammt! Was willst du, Mann?«, hab ich schließlich zu ihm gesagt. »Wenn du was zu melden hast, spuck’s aus und sitz nicht blöd in der Gegend rum.« 
Er hat sich am Kopf gekratzt. »Na ja, ich hab, glaub ich, irgendwann mal über deinen Bruder gesagt, er wär ’n Scheißkerl. Weißt du noch?« 
»Ja. Nachdem er dich verprügelt hat.« 
»Er hat mich eigentlich nicht … Aber – na, egal. Jedenfalls tut’s mir leid. Auf seine Art war er in Ordnung, weißt du. Wenn er nicht auf diese Scheißschule gegangen wär, hätte er einer von uns sein können.« 
Ich hab die Fäuste geballt. »Er war einer von uns, Flint«, hab ich gesagt. »Verdammt noch mal, er war einer von uns.« 
Flint hat mich angesehen aus seinen Kohlenaugen. Ich hab zurückgesehen. Diesmal war er es, der den Blick nicht mehr aushalten konnte. 
»Ja«, hat er gesagt und zu Boden gestarrt. »Du hast recht, Gerle. Er war einer von uns.« 


15. Dezember 1944

Seit ein paar Wochen hat uns der Winter voll erwischt. Es ist eiskalt, wir frieren wie die Schneider. Es gibt keine Heizung in unserer Hütte, und wir haben alle Hände voll zu tun, uns irgendwie warm zu halten. Wir haben angefangen, die Bäume zu verfeuern, die hinter dem Häuschen sind. Aber wir müssen vorsichtig sein, dass von der Bahnlinie aus der Rauch nicht zu sehen ist. Sonst haben wir schneller, als uns lieb ist, die Polizei am Hals – oder Schlimmeres. 
In der Stadt herrscht das nackte Chaos. Ehrenfeld besteht nur noch aus Ruinen. Überall muss man sich durch Trümmer kämpfen und aufpassen, dass man nicht in Bombentrichter fällt oder von einstürzenden Mauern erschlagen wird. Zu bombardieren gibt’s eigentlich nichts mehr, aber die Luftangriffe gehen trotzdem weiter. Immer öfter kommen Tiefflieger und machen Jagd auf die Leute, direkt in den Straßen. Frettchen hätten sie einmal fast erwischt. In seiner Not ist er in einen von den Löschteichen gesprungen, hat er erzählt, das ist seine Rettung gewesen. Als er wieder bei uns war, mussten wir ihn erst mal am Feuer auftauen, so durchgefroren war er. 
Jeder Gang in die Stadt ist jetzt ein Himmelfahrtskommando. Wir tun’s nur noch, wenn wir unbedingt müssen oder uns der Hunger treibt. Überall kann man auf Trupps von der SS oder der Gestapo stoßen. Sie sind auf der Suche nach Illegalen: geflohenen Ostarbeitern, Deserteuren, Plünderern – und Leuten wie uns. Wenn sie irgend ’n armen Teufel erwischen, halten sie sich nicht lange auf, sondern machen kurzen Prozess. Es geht hinter die nächste Mauer, und man hört ’n paar Schüsse. Das war’s. 
Manchmal sieht man Leute durch die Trümmer irren, die gar nicht mehr wissen, wer sie sind oder wo sie hin wollen. Wahrscheinlich welche, die alles verloren haben. Die können’s nicht verpacken, sind total verrückt geworden. Man hört sie kichern oder Geschichten erzählen aus der Zeit, als sie jung waren. Mit richtigen Kinderstimmen. Wenn ich so was seh, verdrück ich mich und versuch’s zu vergessen. 
Wir haben sowieso genug mit uns selbst zu tun. Seit es Winter ist, wird’s immer schwerer, was zu beißen aufzutreiben. In der ganzen Stadt ist kaum noch was zu finden, nicht mal mehr auf dem Schwarzmarkt. Wir haben uns zusammengehockt und überlegt, was wir tun können. Flint hat ’n Vorschlag gehabt. Er würd da zwei Typen kennen, hat er gesagt. Professionelle wären das. 
»Professionelle?«, hat Tilly gefragt. »Was soll das sein?« 
»Na, Einbrecher. Profis eben. Die wissen, wo’s was abzustauben gibt und wie man rankommt. Und gegen ’n paar Leute, die ihnen dabei zur Hand gehen, hätten sie nichts einzuwenden, haben sie gesagt.« 
»Kennst du sie gut?«, hat Tom gefragt. 
»Was heißt schon gut? Freunde sind’s nicht grade, so viel will ich denn doch nicht mit ihnen zu tun haben. Aber ich glaub, sie sind ganz verlässlich – soweit’s bei solchen Typen möglich ist.« 
Wir haben ’ne Zeit lang über die Sache geredet. Richtig begeistert von dem Vorschlag war keiner, besonders Tilly und Flocke nicht. Aber man konnte unsere Mägen richtig knurren hören, und irgendwas mussten wir ja tun. Also haben wir beschlossen, uns die Typen wenigstens mal anzusehen. 
Am Tag danach haben Flint, Tom und ich sie getroffen. Sie heißen Rupp und Korittke und sind ziemlich düstere Gestalten. Besonders sympathisch waren sie mir nicht, vor allem weil von Anfang an klar war, dass sie Leute wie uns nicht für voll nehmen. Höchstens Flint, den akzeptieren sie, aber in Tom und mir sehen sie nur ein paar Handlanger, und das haben sie uns deutlich spüren lassen. 
Trotzdem waren wir uns schnell einig, dass wir’s mit ihnen versuchen wollen. Denn wir konnten merken, dass sie Ahnung von ihrem Geschäft haben. Sie haben genau gewusst, wo’s was zu holen gibt und wie man am besten rankommt. Also denn, haben wir uns gesagt: Es sind zwar verdammte Gauner, aber – ’ne bessere Hilfe zum Überleben finden wir nicht. 
Letzte Nacht haben wir unsere erste Aktion mit ihnen gestartet. Es war am Ehrenfelder Güterbahnhof. Flint und Kralle waren dabei, Frettchen und der Lange, Tom und ich. Mit Mädchen wollten sie nichts zu schaffen haben – das hatten Rupp und Korittke von Anfang an gesagt. So was würd nämlich nur schiefgehen. Deshalb sind Tilly und Flocke im Schrebergarten geblieben. Und Goethe gleich mit, der wollte die Gauner gar nicht erst kennenlernen. 
Wir haben sofort gemerkt, dass die beiden sich am Bahnhof auskennen. Heut Nacht geht ’ne Ladung mit Fleisch- und Wurstkonserven für die Wehrmacht raus, haben sie gesagt, auf die hätten sie’s abgesehen. Woher sie ihr Wissen haben, ist uns egal. Wahrscheinlich gibt’s einen bei der Reichsbahn, den sie dafür schmieren, dass er ihnen ab und zu ’ne Information rüberwachsen lässt. 
Wir sind zu den Gleisen geschlichen. Der Zug, von dem die beiden geredet haben, war schon da. Er war verschlossen und verriegelt, überall standen Leute von der Bahnpolizei und haben ihn bewacht. An ein Rankommen war nicht zu denken. Wir waren erst enttäuscht und dachten, wir müssten die Sache abblasen, aber Rupp und Korittke haben uns beruhigt. Es gäb garantiert noch Fliegeralarm heut Nacht, haben sie gesagt. Dann wär unsere Zeit gekommen. 
Bestimmt ein, zwei Stunden haben wir am Bahndamm gelegen und in der Eiseskälte gewartet. Dann haben die Sirenen endlich losgeheult, wie sie’s inzwischen fast jede Nacht tun. Die Bahnpolizisten sind in ihre Unterstände verschwunden. Kaum waren sie weg, sind wir aufgesprungen und losgerannt. Tief geduckt ging’s über die Schienen zu dem Güterzug, und grade als in der Ferne die ersten Bomben explodiert sind, haben wir ihn erreicht. 
Die beiden Gauner haben nicht mal ’ne Minute gebraucht, dann war das Schloss an einer von den großen Schiebetüren geknackt. Wir haben den Wagen aufgemacht und sind rein. Jeder hatte ’n großen Rucksack dabei, und wir haben alles zusammengerafft, was uns in der Dunkelheit unter die Finger kam. Dann sind wir raus und über die Schienen abgehauen. Der Angriff war in vollem Gang, auch auf den Bahnhof hatten sie’s abgesehen, auf allen Seiten sind Granaten und Sprengbomben explodiert. Wir sind gerannt wie die Hasen, alle wollten nur noch so schnell wie möglich weg. 
Zum Glück hat keiner was abgekriegt. Wir haben uns in den Keller von ’nem ausgebombten Haus verzogen und die Beute geteilt. Besonders gerecht zugegangen ist es nicht dabei. Rupp und Korittke haben das Beste für sich genommen, um’s zu verhökern, für uns ist der Rest geblieben. Aber wir haben nichts dazu gesagt. Wir wollten keinen Streit und waren froh, dass wir mit heiler Haut rausgekommen sind. Also haben wir unsere Sachen genommen und uns verdrückt. 
Im Schrebergarten hat’s erst mal ’n Festmahl gegeben, mitten in der Nacht, die Russen haben wir auch dazugeholt. Es war das erste Mal seit langem, dass wir uns die Bäuche richtig vollschlagen konnten. Für unsere Mütter haben wir auch was abgezweigt, schließlich sollen alle was davon haben. Nur zum Lager gehen wir nicht mehr. Das ist uns zu gefährlich geworden. 
Heute Morgen sind wir ausnahmsweise mal nicht mit knurrendem Magen aufgewacht. Draußen hat’s geschneit, wir haben Holz geholt und gesehen, dass wir das Feuer in Gang bringen. Dann haben wir uns davorgehockt und noch mal über letzte Nacht geredet. 
Tilly und Flocke waren nicht grade glücklich über das, was wir gemacht haben. »Es ist viel zu gefährlich«, hat Flocke gemeint. »Wenn die von der Bahnpolizei euch entdecken, knallen sie euch ab. Und glaubt bloß nicht, dass diese blöden Ganoven euch helfen. Die retten nur ihre eigenen Hälse, wenn’s ernst wird. Denen seid ihr doch scheißegal.« 
»Ja«, hat Tilly gesagt. »Und außerdem: Ich finde, wir nehmen’s von den Falschen. Ihr wisst doch, was an der Front los ist. Die Soldaten sind halb am Verhungern. Die brauchen die Sachen!« 
Aber das hat Flint nicht gelten lassen. »Jeder ist für sich selbst verantwortlich«, hat er gesagt. »Und wer von unseren Jungs da draußen jetzt noch nicht den Schuss gehört hat und abgehauen ist, dem ist sowieso nicht mehr zu helfen – der hat’s nicht anders verdient als zu verrecken. Tut mir leid, Leute, aber so seh ich’s nun mal.« 
Obwohl es von uns anderen keiner so hart ausdrücken würde, sind wir im Grunde der gleichen Meinung. Wir sind nicht verantwortlich für Leute, die immer noch für die Nazis kämpfen. Wir können keine Rücksicht auf die nehmen. Auf uns hat auch nie einer Rücksicht genommen. 


25. Dezember 1944

Es ist das traurigste Weihnachten, das wir jemals erlebt haben. Gestern haben wir in unserem Häuschen gehockt und versucht, so was wie Stimmung aufkommen zu lassen. Normalerweise sind wir nicht besonders gefühlsduselig, aber als wir da in der Kälte gesessen haben, hat’s uns doch gepackt. Wir wären alle gern nach Hause zu unseren Müttern – außer Flint und Kralle natürlich, die haben ja keine mehr –, aber es war zu gefährlich. Nur Goethe ist abends gegangen und wollte sich zum Haus von seinen Eltern schleichen. 
»Irgendwann in der Nacht bin ich wieder da«, hat er gesagt. 
»Bring uns was von dem Schokoladenkuchen mit«, hat Frettchen ihm hinterhergerufen. »Und von dem Schweinebraten. Und von dem Kartoffelsalat. Und von den Wurstbroten. Und von –« 
»Ich bring euch ’n paar Lieder mit«, hat Goethe gesagt. Dann ist er gegangen. 
Als es dunkel war, gab’s Fliegeralarm, und gleich darauf ging’s los. Die Einschläge waren ziemlich nah. Wir sind raus und haben gesehen, dass das meiste über Ehrenfeld runterkam. Ausgerechnet Heiligabend!, haben wir gedacht. Nicht, dass wir mit Religion viel am Hut hätten. Aber trotzdem: Irgendwie kam’s uns gemein vor, den Leuten in so ’ner Nacht was auf die Köpfe zu schmeißen. 
Goethe ist weggeblieben, deshalb haben wir uns irgendwann schlafen gelegt. Erst als er heute immer noch nicht aufgetaucht ist, haben wir angefangen, uns Sorgen zu machen. Tom und ich sind los, um zu sehen, wo er bleibt. Normalerweise kriegt die Gegend, in der das Haus von seinen Eltern steht, bei den Angriffen nicht viel ab, weil da weder Fabriken noch Arbeiter sind. Aber letzte Nacht war’s anders – das ist uns gleich klargeworden, als wir hinkamen. 
Schon von Weitem konnten wir sehen, dass in Goethes Straße auch was runtergekommen war. Wir haben’s mit der Angst gekriegt und sind hingerannt. Und dann haben wir gesehen, was los ist: Das Haus von seinen Eltern war komplett zerstört. Das ganze Grundstück war ein Trümmerfeld, kein Stein lag mehr auf dem anderen. Wir haben erst nicht gewusst, was wir tun sollen. Dann sind wir rumgelaufen und haben gerufen, aber niemand hat geantwortet. Es war entsetzlich still. 
Irgendwann sind Leute aus dem Nachbarhaus gekommen. Das hatte auch was abgekriegt, stand aber noch. Sie haben erzählt, was passiert ist. Es war ’n Volltreffer, das Haus hat sofort in Flammen gestanden. Goethe und seine Eltern haben sich nach draußen gerettet, alle haben versucht zu löschen. Aber dann ist Goethe auf einmal wieder ins Haus zurück – keiner weiß, wieso. Kurz darauf ist alles eingestürzt. Erst heute haben sie ihn unter den Trümmern gefunden, aber da war längst alles zu spät. 
Wir waren total schockiert. Erst wollten wir’s nicht glauben, aber so, wie’s die Leute erzählt haben, gab’s keinen Zweifel. Wie geprügelte Hunde sind wir zu den anderen zurückgeschlichen und haben ihnen die Nachricht gebracht. Alle waren wie vor den Kopf geschlagen, für ’ne ganze Zeit haben wir nur stumm dagehockt. 
»Warum hat er das bloß gemacht?«, hat Flocke irgendwann gesagt, sie hatte Tränen in den Augen. »Warum ist er wieder ins Haus? Was hat er da gewollt?« 
»Wahrscheinlich wollte er was holen«, hat Tom gemeint. »Hatte bestimmt mit seiner Musik zu tun. Was anderes wär ihm nicht so wichtig gewesen.« 
»Wisst ihr noch, was er gesagt hat, als er gegangen ist?«, hat Tilly gefragt. »Ich bring euch ’n paar Lieder mit. Vielleicht ist er deshalb wieder ins Haus. Weil er die holen wollte.« 
Das hat uns ’n richtigen Schlag versetzt. Wir waren alle überzeugt davon, dass sie recht hat. Nur so macht das Ganze Sinn. Aber der Gedanke, dass er deswegen gestorben ist, war unerträglich. Flint und Kralle sind nach draußen verschwunden, gleich darauf ist es laut geworden. Sie haben irgendwas zerlegt, was ihnen vor die Füße kam, mussten sich abreagieren. 
Wir anderen sind drinnen geblieben und haben über Goethe geredet. Er war der Beste von uns, da sind sich alle einig. In seinem ganzen Leben hat er nicht mal ’ner Fliege was zuleide getan. Und obwohl er viel mehr gewusst und gekonnt hat als wir, hat er’s uns nie spüren lassen. Nicht ein einziges Mal. Dass es jetzt ausgerechnet ihn erwischt, ist so ungerecht, dass wir’s gar nicht fassen können. 
Irgendwann sind Flint und Kralle wieder reingekommen. Flint hat so ’n finsteren Blick gehabt, wie ich’s selbst bei ihm noch nie gesehen hab. »Jetzt reicht’s«, hat er gemurmelt. »Das lassen wir nicht mit uns machen. Dafür werden sie büßen. Das schwör ich euch.« 


17. Januar 1945

Nach Goethes Tod waren wir für ein paar Tage wie gelähmt, aber dann haben wir uns aufgerafft. Irgendwie musste es ja weitergehen, wir konnten uns nicht einfach hängen lassen. Also haben wir uns mit Rupp und Korittke getroffen und unsere Raubzüge wieder aufgenommen. Dabei sind wir immer dreister geworden. Mit der Zeit haben wir so ’n richtiges Scheißegal-Gefühl bekommen, vor allem Flint und Kralle. 
Vor ungefähr ’ner Woche hätte es uns fast erwischt. Wir waren am Güterbahnhof, schon zum zweiten Mal innerhalb von wenigen Tagen. Wie üblich haben wir den Fliegeralarm abgewartet und sind dann zu dem Zug geschlichen, den die beiden Gauner ausgekundschaftet hatten. Aber als wir da waren, sind plötzlich die Türen aufgesprungen, und ein Trupp von Bahnpolizisten kam raus, die uns aufgelauert hatten. 
Wir sind sofort in alle Richtungen über die Gleise abgehauen. Sie haben hinter uns hergeschossen, wir mussten einen Haken nach dem anderen schlagen, damit sie uns nicht treffen. Der Einzige, der was abgekriegt hat, war der Lange. Aber es war harmlos, nur ein Streifschuss an der Schulter. Tilly und Flocke haben die Wunde verbunden, als wir wieder im Schrebergarten waren. Wir hatten wirklich verdammtes Glück. 
Am Tag danach war Flint für ’ne Weile verschwunden, ohne dass wir wussten, wo er sich rumtreibt. Als er zurück war, hat er uns zusammengetrommelt. Er hat gewartet, bis alle da sind, dann hat er was aus der Tasche gezogen und auf den Tisch gelegt. Es war ’ne Pistole. Eine von der Wehrmacht. 
Wir haben erst nur dagesessen und abwechselnd Flint und dann wieder die Waffe angestarrt. Ganz ruhig ist es gewesen. Ich hatte ’n übles Gefühl, als ich sie gesehen hab. Den anderen ging’s genauso, das konnte man sehen. 
»Mensch, Flint!«, hat der Lange schließlich gesagt. »Was willst du mit dem Ding?« 
»Na, was schon? Denkst du, ich seh zu, wie einer nach dem anderen von uns ins Gras beißt? Goethe und Gerles Bruder hat’s schon erwischt, gestern warst du fast dran, und von Maja haben wir auch nie wieder was gehört. Ich finde, es ist an der Zeit, dass wir’s denen mit gleicher Münze heimzahlen.« 
Kralle hat genickt, er war anscheinend der gleichen Meinung. Aber die anderen waren weniger begeistert, vor allem Flocke. »Ich weiß nicht, Flint«, hat sie gesagt. »Ich hab Angst, dass wir alles nur noch schlimmer machen. Wenn wir mit so was anfangen, werden sie doch erst recht auf uns aufmerksam!« 
»Anfangen müssen wir ja nicht«, hat Tom gemeint. »Aber das Ding ist ’ne gute Lebensversicherung. Wir können’s mitnehmen, wenn wir nachts losziehen. Um uns zu verteidigen.« 
»Verteidigen?«, hat Flint gesagt und den Kopf geschüttelt. »Sag mir mal eins, Tom: Als sie am Felsensee auf uns gepisst und uns zusammengeschlagen haben, als sie uns die Köpfe kahl geschoren und uns im EL-DE-Haus die Scheiße aus dem Leib geprügelt haben – haben die sich da verteidigt?« 
»Nein, natürlich nicht. Wieso?« 
»Nur so. Denk mal drüber nach, Mann.« 
Ein paar Tage später, bei unserer nächsten Aktion, hat Flint die Waffe zum ersten Mal dabei gehabt. In gewisser Weise haben wir uns sicherer gefühlt damit. Trotzdem war ich heilfroh, dass es keinen Zwischenfall gab. Ich war nicht scharf drauf zu erfahren, wie weit Flint gehen würde. 
Letzte Nacht war’s dann aber doch so weit. Wir wollten uns ein allerletztes Mal den Bahnhof vornehmen. Eigentlich sollte schon nach der Falle, die uns die Bahnpolizisten gestellt hatten, damit Schluss sein – die Gegend war uns zu heiß geworden. Aber Rupp und Korittke hatten so gute Geschäfte mit den Sachen aus den Zügen gemacht, dass sie unbedingt noch mal hin wollten – und wir haben uns breitschlagen lassen mitzukommen. 
Zuerst schien alles glatt zu gehen. Der Zug war nicht mal bewacht, wir konnten ohne Probleme ran. Mit ein paar Handgriffen haben Rupp und Korittke die Tür aufgebrochen, wir wollten reinspringen – da haben wir gesehen, dass der Wagen leer ist. Komplett leer. Im gleichen Moment sind Scheinwerfer angegangen, der ganze Zug war auf einmal in helles Licht getaucht. Von irgendwo hat einer geschrien, wir sollen die Hände hochnehmen und uns ergeben. 
Bevor wir wussten, was los ist, hat Flint gebrüllt, wir sollen in Deckung gehen, und dann hat er auch schon die Pistole gezogen und geschossen. Wir haben uns in den Schotter zwischen den Gleisen geworfen. Aus den Augenwinkeln hab ich gesehen, dass Rupp und Korittke ihre Waffen ebenfalls ziehen, dann ist die Schießerei losgegangen. Es war ein ohrenbetäubender Lärm, wir haben nur noch die Köpfe eingezogen. 
Ich konnte nicht erkennen, wer uns aufgelauert hat. Wahrscheinlich welche vom Sicherheitsdienst, vielleicht auch von der SS. Jedenfalls hat Flint bei dem Schusswechsel einen von ihnen getroffen. Wir konnten ihn schreien und stöhnen hören. Anscheinend hat sie das aus dem Konzept gebracht, denn für ’ne kurze Zeit haben sie aufgehört zu schießen. Wir haben die Gelegenheit genutzt, sind unter dem Zug durchgekrochen, am anderen Ende vom Bahnhof über ’ne Mauer geklettert und verschwunden. 
Zurück im Schrebergarten, waren wir zwar erleichtert, dass uns nichts passiert ist – aber auch ganz schön geschockt. Nur Flint, der war in totaler Hochstimmung. 
»Jetzt haben wir’s ihnen endlich gezeigt«, hat er gemeint, während er die ganze Zeit um den Tisch getigert ist. »Ich hab’s euch gesagt, Leute. Nicht immer nur weglaufen und verstecken und Angst haben! Jetzt sind wir am Zug. Jetzt rächen wir uns dafür, was sie uns angetan haben.« 
Er hat sich richtig in Fahrt geredet. Wir anderen haben nur dagesessen und zugehört. Tilly und Flocke haben auf ihren Stühlen gehockt und irgendwie bedrückt ausgesehen, aber gesagt haben sie nichts. Erst später, als wir uns zum Schlafen in unsere Ecken verzogen haben, hab ich Tilly gefragt, was los ist. 
Sie hat den Vorhang zugezogen, wie wir’s immer tun, wenn wir für uns sein wollen. »Ist dir eigentlich klar, dass Flocke und ich jedes Mal ’ne Scheißangst haben, wenn ihr loszieht?«, hat sie geflüstert. »Das muss doch nicht noch schlimmer werden, oder?« 
»Aber es geht nicht anders, Tilly! Von irgendwas müssen wir schließlich leben.« 
»Ach, verdammt, das mein ich doch gar nicht.« 
»Na, was dann? Die Pistole?« 
Sie hat leise gestöhnt. »Ja, die auch. Aber nicht nur. Es ist noch was anderes. Flint – er ist mir irgendwie unheimlich geworden in letzter Zeit. Er hat sich verändert. Ich hab ’n schlechtes Gefühl bei ihm.« 
»Ach, Tilly, jetzt hör mal zu«, hab ich gesagt und sie zu mir rangezogen. »Du bist echt das Beste, was ich hab, weißt du das? Manchmal lass ich mir von dir sogar was sagen, was verdammt nicht oft vorkommt. Aber auf Flint lass ich nichts kommen. Ohne den wären wir längst unter der Erde. Du musst ihm vertrauen. Der bringt uns schon durch.« 
»Ja, ich weiß. Bisher hat er das immer getan. Aber hast du ihm zugehört?« Sie hat noch leiser geflüstert. »Wir haben kein Recht, Leute zu erschießen! Lebensmittel stehlen, um zu überleben, ja. Uns verteidigen, wenn wir angegriffen werden, ja. Aber wir dürfen doch keinen umbringen!« 
»Recht?«, hab ich gesagt. »Was soll das sein? Würd mich wundern, wenn du’s mir erklären kannst. Ich weiß es jedenfalls nicht mehr.« 
Sie ist ein Stück von mir abgerückt. »Würdest du dabei etwa mitmachen? Ich meine: Könntest du dabei mitmachen?« 
»Ach, weiß ich nicht. Wahrscheinlich nicht. Aber manchmal – wenn ich an Horst denke oder an Goethe oder an Maja – ist da so ’ne wahnsinnige Wut, dass ich gar nicht mehr weiß, wer ich bin. Keine Ahnung, was ich in so Momenten alles tun könnte.« 
Es ist dunkel gewesen, aber ich hab gespürt, dass sie erschrocken ist. »Das darfst du nicht!«, hat sie gesagt. »Wenn du so was tun würdest, wärst du nicht mehr der Gleiche für mich.« 
»Vielleicht bin ich’s ja schon nicht mehr, Tilly. Vielleicht bin ich’s schon seit dem EL-DE-Haus nicht mehr.« 
Sie hat ’ne Zeit lang schweigend dagelegen, dann ist sie wieder näher zu mir gekommen. »Irgendwann leben wir in Frieden zusammen. Hörst du? Nur wir beide. In ’nem kleinen Häuschen an ’nem See. Und wir haben Kinder. Die haben immer genug zu essen. Und das Wort Krieg, das kennen die überhaupt nicht.« 
»Ach, Tilly«, hab ich gesagt. »Mach dir nichts vor. Es ist sinnlos, sich Sachen zu wünschen, die nie passieren. Selbst wenn die Nazis mal nicht mehr sind: Es ändert nichts. Die Großkotze haben weiter das Sagen, und Leute wie wir sind ihre Fußabtreter. Das bleibt immer gleich. Egal, wer oben zu bestimmen hat.« 
»Was meinst du damit: Leute wie wir?« 
»Na, Leute, denen nichts dran liegt, irgendwelche Sachen anzuhäufen. Die nichts weiter wollen als Luft zum Atmen, ’n Weg zum Wandern und ’n Lied zum Singen. Uns werden sie immer rumschubsen – egal, wo wir hinkommen.« 
Heute hab ich noch ’n paarmal an das Gespräch denken müssen. Jetzt tut’s mir leid, dass ich Tilly in ihren Träumereien unterbrochen hab. Eigentlich mag ich’s, wenn sie so ist. Ich war einfach in ’ner schlechten Stimmung. Demnächst werd ich’s ihr sagen. Muss nur den richtigen Moment abwarten. 


24. Januar 1945

Ich wollte das Buch ins Feuer werfen und verbrennen. Hab schon dagestanden und es in der Hand gehabt. Nie hab ich’s einem gezeigt, außer Tilly, und das geht jetzt nicht mehr. Alles ist so sinnlos geworden. 
Warum ich’s am Ende doch behalten hab und immer noch daran weiterschreibe, weiß ich nicht. Vielleicht weil ich mir vorstelle, ich könnte die schlimmsten Sachen darin einschließen und mit ihm zusammen wegsperren. Und dann wären sie vergessen, solang ich sie vergessen will – aber dennoch nicht verloren. 
Es fällt mir schwer, darüber zu schreiben. Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll. Vielleicht damit, dass der Lange sich mit einer von den Ostarbeiterinnen angefreundet hat. Sie heißt Nadja und gehört zu denen, die hier in den Gärten sind. Vor ein paar Tagen hat sie ihm erzählt, in der Nähe vom Güterbahnhof gäb’s ein Kleiderlager, aus dem sich die Nazis und ihre Familien noch immer mit den feinsten Sachen versorgen würden. Sie hätte mit ein paar anderen Frauen da gearbeitet, bevor sie geflohen wär. 
Als wir davon gehört haben, sind wir neugierig geworden. Wir brauchen dringend neue Winterklamotten, denn unsere alten sind zerrissen und voller Löcher und halten die Kälte gar nicht mehr ab. Also haben wir beschlossen, in das Lager einzusteigen. Allerdings ohne Rupp und Korittke. Die Art der beiden geht uns schon länger auf die Nerven. Und außerdem, hat Flint gemeint, hätten er und Kralle jetzt alles von ihnen abgeguckt, was sie wissen müssen. Die notwendigen Werkzeuge hätten sie auch besorgt. Wir bräuchten die Kerle nicht mehr, sie könnten uns gestohlen bleiben. 
Vor drei Tagen haben wir die Sache gestartet. Spät abends ist es gewesen, schon tief in der Nacht. Alle waren dabei, auch Tilly und Flocke und Nadja und ’n paar von ihren Freunden. Nadja hat uns gezeigt, wo die Lagerhalle ist. Sie liegt zwischen ein paar zugewachsenen Bahngleisen, die nicht mehr in Betrieb sind. Wir haben immer gedacht, es wär ein altes Fabrikgebäude, das längst leer steht. Was wirklich drin ist, hat keiner von uns geahnt. 
Flint und Kralle sind vor, um die Gegend auszukundschaften. Nadja hatte uns zwar erzählt, die Halle würd nachts nicht bewacht, aber nach unseren letzten Erfahrungen wollten wir lieber sichergehen. Nach ’ner Zeit sind die beiden zurückgekommen und haben uns geholt, sie hatten nichts Verdächtiges bemerkt. Wir sind zu der Halle hin, dann haben Flint und Kralle versucht, mit ihren Werkzeugen eine von den Eisentüren zu knacken. So schnell wie Rupp und Korittke waren sie nicht, es hat ’ne Weile gedauert. Aber schließlich haben sie’s geschafft, die Tür war auf. 
Frettchen und einer von den Ostarbeitern sind draußen geblieben, um Wache zu stehen, wir anderen sind reingeschlichen. Ein paar von uns hatten Taschenlampen. Als wir sie angeschaltet haben, konnten wir erst nicht glauben, was da vor uns lag. Verglichen mit dem, was wir und die meisten Leute aus Ehrenfeld gewohnt sind, war’s die reinste Wunderwelt. Es gab alles, was man sich vorstellen kann: Anzüge, Abendkleider, sogar Pelzmäntel, und das in ’ner Fülle, wie wir’s nie für möglich gehalten hätten. 
»So viel zum Thema Volksgemeinschaft«, hat der Lange gesagt, nachdem wir ’ne Zeit lang nur sprachlos dagestanden haben. »Ich hätte nicht übel Lust, den Laden abzufackeln.« 
»Vielleicht tun wir’s ja«, hat Flint gemeint. »Aber jetzt noch nicht. Erst nehmen wir uns, was wir brauchen.« 
Wir sind ausgeschwärmt und an den Regalen entlanggelaufen, jeder hat sich was Passendes zusammengesucht. Meistens haben wir die neuen Klamotten gleich anbehalten und die alten dafür liegen lassen. Was sollten wir auch noch damit? So was wie ’n Kleiderschrank hat keiner von uns. 
Als wir versorgt waren, sind wir in der Mitte der Halle wieder zusammengekommen. Eigentlich wollten wir verschwinden, aber Tilly, Flocke und Nadja konnten von den Sachen nicht lassen. Sie hatten ein Regal mit Kleidern entdeckt, wie sie sie in ihrem ganzen Leben noch nicht getragen hatten, und wollten zu gern wissen, wie sie darin aussehen. 
»Lasst uns lieber abhauen!«, hat Flint gesagt. »Für ’ne Modenschau haben wir keine Zeit.« 
Aber Tom und ich, wir haben uns auf die Seite von den Mädchen geschlagen. »Warum denn nicht?«, hat Tom gemeint. »Lass sie doch machen, Flint. Tut ja keinem weh.« 
Die drei haben uns das Regal gezeigt, und dann haben sie welche von den Kleidern anprobiert. Aber sie konnten sich gar nicht entscheiden, immer haben sie noch schönere entdeckt, die mussten sie dann auch gleich anziehen. Wir haben im Kreis um sie rumgesessen, sie mit unseren Taschenlampen beleuchtet und sie angefeuert. Eigentlich waren sie nur noch Striche in der Landschaft, genau wie wir, abgemagert und mit dreckigen Gesichtern. Aber in der Nacht hat uns das nicht gestört: Wir fanden sie wunderschön. 
Es war das erste Mal seit Ewigkeiten, dass wir alles um uns herum vergessen und einfach nur rumgealbert haben. So wie früher. Am Felsensee oder als wir den Blockwart am Fenstersims festgeklebt oder mit den Polizisten im Park Katz und Maus gespielt haben. Für ’n paar Minuten war’s wieder so. Auch Frettchen und der andere, der Wache halten wollte, sind reingekommen und haben sich dazugesetzt. Wir haben an nichts Böses mehr geglaubt. 
Ich weiß nicht, wo die Sicherheitsleute auf einmal hergekommen sind. Wahrscheinlich war’s ’ne Polizeistreife auf Rundgang. Sie sind reingekommen, ohne dass wir’s gemerkt haben, und dann haben sie, wie’s bei Plünderern üblich ist, ohne Vorwarnung das Feuer eröffnet. Flocke und Nadja sind in Deckung gegangen, aber Tilly war nicht schnell genug. Eine von den Kugeln hat sie getroffen. Ich glaub, sie hat nichts gespürt. Sie hat nicht mal mehr gestöhnt. Die Kugel muss direkt ins Herz gegangen sein. 
Ich kann mich nur noch dunkel dran erinnern, dass Flint und Kralle ihre Pistolen gezogen und zurückgeschossen haben. Wie wir aus der Halle rausgekommen sind, weiß ich nicht mehr. Flocke hat gesagt, Tom und der Lange hätten uns irgendwie mitgezogen – sie und mich. Ich hab keine Erinnerung daran. Ich will auch keine. 
Der Gedanke, dass Tilly tot ist und wir sie zurücklassen mussten, macht mich halb wahnsinnig. Es gibt so viel, was ich ihr noch sagen wollte. Jetzt fühl ich mich wie gelähmt. Ich weiß nicht, wie es weitergehen soll – ohne sie. 


 
Das letzte Mal, dass ich den alten Gerlach sah, war am Tag vor seinem Tod. Als ich in sein Zimmer kam, erkannte ich ihn kaum wieder, und selbst wenn die Schwester nicht mit mir gesprochen hätte, wäre mir spätestens jetzt klargeworden, wie es um ihn stand. Er konnte nicht mehr aufstehen, sein Gesicht war blass und eingefallen. Sein Atem ging schwer, und wenn er etwas sagte, sprach er so leise, dass ich ihn kaum verstehen konnte.
Deshalb saß ich die meiste Zeit stumm an seinem Bett. Von Zeit zu Zeit schlief er ein. Wenn er die Augen wieder aufschlug, suchte er nach mir, und sobald er mich erkannte, wirkte er beruhigt. Viele Stunden war ich bei ihm an jenem Tag. Er lag inzwischen allein auf dem Zimmer, die beiden anderen Männer waren woanders untergebracht. Nur ab und zu kam eine der Krankenschwestern herein, ansonsten waren wir ungestört.
Als es draußen dunkel wurde, war es Zeit für mich zu gehen. Ich beugte mich zu ihm, um mich zu verabschieden und ihm zu sagen, dass ich am nächsten Tag wiederkommen würde. Er sah mich an und nickte, aber in seinen Augen war ein Ausdruck, der mich zurückhielt. Ich zögerte, und dann musste ich plötzlich daran denken, was die Schwester gesagt hatte: dass ihn in all der Zeit hier im Krankenhaus außer mir niemand besucht hatte.
Ich zog den Stuhl wieder heran und setzte mich. »Sagen Sie – was ist eigentlich aus Ihnen und Tom geworden?«, fragte ich ihn. »Sie waren doch so eng befreundet – und jetzt sprechen Sie nie von ihm. Was ist passiert nach dem Krieg?«
»Ach, er ist fortgezogen«, flüsterte er. »Nach Süddeutschland. Flocke hatte Verwandte dort. Auf dem Land. Da war die Not nicht so groß.«
»Aber Sie hatten doch weiter Kontakt zu ihm?«
»Wir haben uns geschrieben. Er und Flocke haben geheiratet und Kinder bekommen. Dann ist es weniger geworden. Weihnachts- und Geburtstagskarten. Irgendwann hat das auch aufgehört. Ein neues Leben – und man will an das alte nicht erinnert werden.«
Ich stand auf und wollte endgültig gehen, aber er winkte mich noch einmal zu sich.
»So etwas wie mit Tilly«, sagte er, »passiert einem nur einmal. Wenn man Glück hat! Vielen passiert es nie. Und so einen wie Flint trifft man auch nur einmal.«
Er sank in sein Kissen und seufzte.
»Und ich war sogar sein Freund!«
Plötzlich streckte er mir die Hand entgegen. Ich nahm sie und drückte sie. Es war das erste und zugleich letzte Mal, dass wir uns berührten.
»Siehst du, Daniel: Es gibt nichts, worüber ich mich beschweren kann.«
Ich wollte noch etwas sagen. Aber als ich ihn ansah, schlief er bereits wieder.


25. Januar 1945

In den letzten Tagen hab ich vollkommen verzweifelt in der Hütte gelegen, mich einfach nur traurig gefühlt und mir tausend Vorwürfe gemacht. Tom und Flocke haben versucht, mit mir zu reden, aber ich wollte nicht. Alles ist mir sinnlos vorgekommen – jetzt, wo Tilly nicht mehr da ist. 
Erst heute hab ich’s geschafft, mich aufzuraffen. Die Verzweiflung ist noch immer da, aber jetzt ist ’ne abgrundtiefe Wut dazugekommen. Ich bin zu Flint gegangen, der mit Kralle draußen vor der Hütte war. 
»Gib mir deine Pistole!«, hab ich zu ihm gesagt. 
Er hat mich total entgeistert angesehen. »Hey, Gerle – findest du nicht, du solltest –« 
»Nein. Lass das Gerede und gib sie mir!« 
Ich hab ihm die Waffe mehr aus der Tasche gezerrt als sonst was. Dann bin ich los. Quer durch Ehrenfeld, die Venloer entlang, am hellen Tag. Es war mir scheißegal, ob mich einer sieht, der mich nicht sehen darf, oder ob sonst was passiert. Ich wollte sogar, dass was passiert. Dass mir einer ’n Vorwand gibt. 
Ungefähr auf der Höhe vom Stadtpark sind mir zwei SS-Leute entgegengekommen. Ich bin ihnen nicht ausgewichen oder vor ihnen weggerannt wie sonst immer, sondern extra auf sie zu und mitten zwischen ihnen durch. Den einen hab ich so angerempelt, dass er das Gleichgewicht verloren hat und gegen die Mauer geflogen ist. Dann bin ich weitergegangen. 
Sie haben hinter mir hergebrüllt, ich soll stehenbleiben und ihnen meine Papiere zeigen. Ich hab mich umgedreht und gesagt, meine Papiere gehen sie ’n feuchten Scheißdreck an. Dabei hab ich die Hand in die Tasche geschoben – dahin, wo die Waffe war. Ich war fest entschlossen, auf sie zu schießen, wenn sie nur eine falsche Bewegung machen. 
Aber irgendwas muss sie davon abgehalten haben, mit mir so umzuspringen, wie sie’s normalerweise tun. Sie haben gezögert, dann hat der eine den anderen, der gegen die Mauer geknallt war, angestoßen. 
»Komm, lass den Kleinen«, hat er gesagt. »Der lohnt die Mühe nicht. An der Front machen sie ihn früh genug ’n Kopf kürzer.« 
Sie haben gelacht und sind weitergegangen. Ich hab gezittert vor Wut und die Pistole umklammert, aber das war alles. Gezogen hab ich sie nicht. Ich hab nur dagestanden und den beiden hinterhergesehen, bis sie verschwunden sind, dann hab ich mich umgedreht und bin weitergelaufen. 
Irgendwann war ich am Appellhofplatz, ohne dass ich’s eigentlich wollte. Seit sie uns letztes Jahr aus dem EL-DE-Haus entlassen haben, bin ich nicht mehr in der Gegend gewesen. Als ich’s wiedergesehen hab, ist es mir kalt den Rücken runtergelaufen. Zuerst hab ich überlegt reinzugehen, aber den Mut hatte ich dann doch nicht. Ich hab mich auf der anderen Straßenseite in ’ne Hofeinfahrt gestellt und das Haus beobachtet. 
Bestimmt ein paar Stunden ist das so gegangen. Die ganze Zeit hab ich gehofft, Hoegen oder die Kellerassel oder sonst einer von den Schlägern würde rauskommen. Auf die ist mein Hass bestimmt groß genug, hab ich gedacht. Bei denen schaff ich’s abzudrücken. Und um die ist es verdammt nicht schade. 
Aber es war wie verhext. Nicht ein Einziger von ihnen ist aufgetaucht. Auf der Straße war’s beinahe gespenstisch ruhig – so als wär ich der letzte Mensch auf der Welt. Oder als hätten sich alle abgesprochen, mir nicht über den Weg zu laufen. Als es dunkel wurde, bin ich gegangen. Ich bin sie nicht losgeworden, meine Wut. 
Zurück im Schrebergarten, bin ich zu Flint und hab ihm die Pistole auf den Tisch gelegt. 
»Weißt du schon, was du vorhast?«, hab ich ihn gefragt. 
Er hat die Waffe genommen und eingesteckt. »Kralle und ich, wir haben ’n paar Ideen. Ist aber noch in Arbeit.« 
»Egal, was es ist«, hab ich gesagt. »Plant mich ein. Ich bin dabei.« 


12. Februar 1945

Alles, was uns noch aufrecht hält, ist die Hoffnung, dass es bald vorbei ist mit dem Krieg. Aber es ist ’n grausames Geduldsspiel. Mehr als drei Monate ist es her, dass die Alliierten in Aachen einmarschiert sind. Aachen! Damals haben wir gedacht, vor dem Winter wär alles vorbei. Aber dann kam der Volkssturm und was denen da oben noch so eingefallen ist. Den 28er Jahrgang haben sie an die Front geholt, und es heißt, der 29er wär auch bald an der Reihe. Alles, was zwei Beine hat, wird verheizt – nur damit sie das Ende noch ein paar Monate rauszögern. 
Wir haben überlegt, ob wir irgendwas tun können, um die Sache abzukürzen. Alles Mögliche ist uns eingefallen. Das meiste war so abenteuerlich, dass wir’s gleich wieder verworfen haben. Am Ende hatte der Lange die entscheidende Idee. Eigentlich säßen wir doch an der Quelle, hat er gesagt und mit dem Daumen nach draußen gezeigt. Erst haben wir nicht verstanden, wovon er redet, dann ist uns klargeworden, dass er die Bahnstrecke meint. Über die Schienen läuft der Nachschub für die Westfront, und es müsste doch mit dem Teufel zugehen, haben wir gedacht, wenn sich da nicht was machen lässt. 
In die Idee haben wir uns richtig verbissen – wohl auch, damit wir was zu tun haben und nicht immer über die furchtbaren Dinge nachgrübeln, die passiert sind. Der Lange hat Nadja davon erzählt, und die hat eines Abends einen von den Ostarbeitern, die sich in den Gärten verstecken, zu uns gebracht. Er ist Eisenbahner, hat sie gesagt – oder war’s, bevor sie ihn aus Russland verschleppt haben. Sein Name wär Pawel, er könnte uns vielleicht helfen. 
Wir haben ihm erzählt, was uns im Kopf rumspukt. Er war sofort Feuer und Flamme für die Sache, so groß war sein Hass auf den Krieg. Wir könnten auf ihn zählen, hat er gesagt. Mit Zügen würd er sich auskennen. Er wüsste auch, wie man’s anstellt, sie entgleisen zu lassen. Das wär gar nicht so schwer. Wir müssten nur an die richtigen Werkzeuge kommen. Flint hat gesagt, das soll er mal unsere Sorge sein lassen. In der Nähe vom Güterbahnhof gäb’s ’n Ausbesserungswerk von der Reichsbahn, da würden wir schon finden, was wir brauchen. 
Vor ein paar Nächten sind wir in das Werk eingestiegen, Pawel haben wir mitgenommen. Die Sache war nicht ohne. Wir hatten rausgefunden, dass nachts zwei bewaffnete Wachmänner da sind. Zum Glück haben’s Flint und Kralle geschafft, sie zu packen, bevor sie Alarm schlagen konnten. Kralle hat sie für ’ne Weile ins Reich der Träume geschickt. Dann sind wir in das Werk rein, haben uns, so schnell es ging, die nötigen Sachen zusammengesucht und sind wieder verschwunden. 
Gleich in der Nacht danach haben wir die Aktion gestartet. Es war am Ende vom Güterbahnhof – da, wo die Gleise zusammenlaufen und die Züge raus auf die Strecke rollen. Pawel hat uns erklärt, was wir zu tun hatten. Wir müssten Hemmschuhe auf die Schienen legen – welche von denen, die wir aus dem Werk geklaut hatten. Normalerweise wären sie da, um Züge auf dem Abstellgleis zu bremsen. Der Trick wär aber, sie genau in ’ne Weiche zu klemmen. Dann würd der Zug nicht gebremst, sondern von den Schienen geschleudert. 
Wir haben uns durch den Schneematsch zum Bahndamm geschlichen und erst mal da gelegen und alles beobachtet. Es war Vollmond, wir konnten gut sehen. Die Züge sind auf der Seite gefahren, die uns gegenüber lag. Einige waren offen, dann konnten wir die Ladung erkennen: Munition, Waffen, Ersatzteile, richtig schweres Gerät. Sie sind über die Weichen gerumpelt und einer nach dem anderen im Dämmerlicht verschwunden. 
Überall waren Posten von der Bahnpolizei und haben das Gelände bewacht. Es war unmöglich, auf die Schienen zu kommen, ohne gesehen zu werden. Wir mussten den Fliegeralarm abwarten – wie bei den Raubzügen mit Rupp und Korittke. Inzwischen bombardieren sie den Bahnhof jede Nacht, man kann fast die Uhr danach stellen. Dass unsere Chance kommen würde, wussten wir also. 
Als die Sirenen losgingen, haben sich die Bahnpolizisten wie üblich in ihre Unterstände verzogen. Wir haben gewartet, bis die ersten Bomben kamen, dann sind wir auf die Schienen geschlichen. Sie waren vereist, mit den schweren Hemmschuhen in den Händen konnten wir uns kaum auf den Beinen halten. Aber zum Glück haben wir’s ohne Unfall bis zu den Gleisen geschafft, auf denen die Züge fuhren. Dann haben wir die Hemmschuhe in die Weichen geklemmt, so wie Pawel es uns gezeigt hat. 
Es musste schnell gehen, die Züge fuhren bei dem Angriff weiter – fast im Minutentakt. Aus den Augenwinkeln konnten wir sehen, dass der nächste schon auf uns zukam. Höchstens zwanzig oder dreißig Meter war er noch entfernt, als wir’s endlich geschafft hatten. In letzter Sekunde sind wir zur Seite gesprungen und über die Schienen weggerannt. Hinter uns gab es ein lautes, kreischendes Geräusch – die Lokomotive, die aus den Gleisen sprang. Dann folgte das Krachen der Waggons und gleich darauf plötzlich eine Explosion nach der anderen. Ich weiß nicht, ob es Bomben waren oder die Ladung des Zuges – oder beides gleichzeitig. Jedenfalls war es auf einmal gleißend hell, alle möglichen Splitter flogen durch die Luft. Es war ein Lärm wie beim Weltuntergang, wir sind nur noch um unser Leben gelaufen. 
Vom Bahnhof weg und durch die Straßen sind wir gerannt, bis wir nicht mehr konnten, dann haben wir uns in irgend ’ner Ruine versteckt. Frettchen hatte einen von den Splittern im Arm. Flint hat ihn rausgezogen, dann haben wir die Wunde verbunden, so gut es ging. Es ist ruhig gewesen, keiner hat was gesagt. Wir haben alle gewusst, dass wir großes Glück gehabt hatten und dass die Sache auch anders hätte ausgehen können. 
Als der Angriff vorbei war, sind wir zurück in den Schrebergarten. Inzwischen hatten wir den ersten Schock überwunden, und als wir Flocke und Nadja erzählt haben, wie die Sache gelaufen ist – wie der Zug hinter uns hochgegangen und am Bahnhof das nackte Chaos ausgebrochen war –, da gab’s nur noch eins: Genugtuung. Wir hatten das Gefühl, es ihnen wenigstens ein bisschen heimgezahlt zu haben. Und das war ein verdammt gutes Gefühl. 
Lange angehalten hat es allerdings nicht. Die Aktion am Bahnhof war vor zwei Nächten – und heute haben wir die Quittung bekommen. Vielleicht hat das eine mit dem anderen auch gar nichts zu tun, vielleicht sind inzwischen einfach zu viele Flüchtlinge in den Gärten. Vielleicht haben sie welche davon geschnappt und im EL-DE-Haus durch die Mangel gedreht, und die haben das Versteck verraten. Wer weiß? Wir werden’s nie erfahren, schätz ich. 
Es war heute Morgen, ganz früh, als es noch dunkel war. Ein Trupp von Gestapoleuten ist gekommen und hat das Gelände durchkämmt. Zum Glück war Frettchen zu der Zeit grade draußen, um am Bahndamm sein Geschäft zu erledigen. Er hat sie gesehen und uns gewarnt. Wir sind aus der Hütte geschlichen und haben uns in den Sträuchern entlang der Bahnlinie versteckt. Die sind zwar voller Dornen, aber wir haben uns trotzdem reingequetscht. Lieber zerkratzte Gesichter als erschossen, haben wir gedacht. 
Die Gestapoleute haben eine Hütte nach der anderen durchsucht und alles, was zwei Beine hat, zusammengetrieben. Ein paar von den Ostarbeitern wollten fliehen, sind aber nicht weit gekommen. Sie haben ihnen einfach in den Rücken geschossen und sie liegen lassen. Die anderen haben sie auf Lkws verladen und weggebracht. 
Der Lange und Nadja waren auch dabei. Sie haben in letzter Zeit mal bei uns und mal bei Nadjas Leuten geschlafen. Gestern Abend haben wir noch Witze gerissen, als sie rüber in die andere Hütte sind. Ob sie denn kein Zuhause hätten und dass sie sich an so ordentlichen, sesshaften Leuten wie uns mal ’n Beispiel nehmen sollen. Jetzt war uns nicht mehr nach Witzen zumute. Ohne dass wir was tun konnten, mussten wir zusehen, wie sie abtransportiert wurden. 
Ich frag mich, ob wir die beiden jemals wiedersehen. Und wo wir hin sollen, nachdem unser Versteck aufgeflogen ist. Als wir aus den Dornen raus waren, hab ich Flint in die Augen gesehen. Ich glaub, nicht mal er hat darauf ’ne Antwort. 


23. Februar 1945

Horst hat recht gehabt, als er mich vor der Gestapo gewarnt hat. Sie würden sich in Köln sammeln, um noch mal richtig aufzuräumen, hat er gesagt. Und genau das ist passiert. Die Stadt ist voll mit ihnen. Sie sind vor den Alliierten geflohen, und jetzt sind sie wie im Blutrausch. Anscheinend gibt’s keinen mehr, der ihnen was zu befehlen hat. Keinen, der sie kontrolliert. Sie haben die Herrschaft übernommen, und es ist ’ne Schreckensherrschaft. Sie erschießen Leute auf offener Straße oder knüpfen sie auf und lassen sie zur Abschreckung hängen. Und wie viele in ihren Folterkammern sitzen und elend umkommen, darüber denkt man am besten gar nicht nach. 
Ich frag mich, was in ihren Köpfen vorgeht. Sie müssen doch wissen, dass der Krieg verloren ist. Wenn der Wind im Westen steht, kann man die Front schon hören – das Grollen kommt jeden Tag näher. Aber das ist es vielleicht grade. Sie wissen, dass sie untergehen, und wollen noch so viele wie möglich mitnehmen. Wenn ich daran denke, läuft es mir kalt den Rücken runter. Was sind das bloß für Menschen? Woher kommt das Böse, das in ihnen ist? Und wie sind sie so geworden? 
Seit sie uns aus den Gärten vertrieben haben, sind wir endgültig heimatlos. Jede Nacht schlafen wir woanders, meistens in den Kellern von zerbombten Häusern. Manchmal stehen da noch leere Schränke und Kommoden, die zerschlagen wir und machen Feuer draus, damit wir’s wenigstens ein bisschen warm haben. Das Essen klauen wir uns zusammen, aus den Lebensmitteldepots, die es in der Stadt gibt. Die werden zwar bewacht, aber irgendwie kommen wir immer rein. Meistens durch Abwasserrohre oder Kabelschächte, wir sind da nicht wählerisch. 
Gefährlich sind die herrenlosen Hunde, die jetzt überall durch die Stadt streunen. Sie haben sich zusammengerottet und sind total verwildert. Man muss aufpassen, ihnen nicht unbewaffnet über den Weg zu laufen, vor allem nachts. Ein paarmal sind wir schon mit ihnen aneinandergeraten, wenn sie versucht haben, unser Essen zu stehlen. Wir gehen dann nicht grade zimperlich mit ihnen um. Schließlich haben wir nichts zu verschenken. 
Vor ein paar Nächten haben sich Flint und Kralle auf den Weg gemacht, um in ein Lager am Stadtrand einzusteigen. Wir hatten gehört, dass es da was abzustauben gibt. Als sie zurückkamen, war ihnen wirklich einiges in die Finger gefallen. Vor allem ’ne Kiste mit Fleischkonserven. So was Gutes hatten wir schon lange nicht mehr. Wir sind drüber hergefallen wie die Wölfe. 
Auch Brot und Fett und Wurst haben die beiden gehabt, es hat für uns alle gereicht, gleich für mehrere Tage. Und dann haben sie noch was aus ihren Rucksäcken geholt. Wir haben große Augen gekriegt, als wir’s gesehen haben. Es waren Dynamitstangen, von der Wehrmacht. Gleich ein ganzes Bündel. 
»Die sahen so einladend aus, wir konnten sie nicht einfach liegen lassen«, hat Flint gesagt. »Gab noch mehr davon. Schätze, sie wollen das Lager sprengen, wenn die Alliierten kommen.« 
»Und was sollen wir damit?«, hat Frettchen gefragt. »Willst du die Hunde in die Luft jagen, wenn sie uns das nächste Mal beklauen?« 
Flint hat gegrinst. »So ungefähr. Nur nicht die Hunde, die du meinst.« 
Jedem von uns war sofort klar, wovon er sprach. Er hat kurz gewartet, dann hat er Tom und mich angesehen. »Ich hab’s dir gesagt, Gerle. Und dir auch, Tom. Irgendwann kommt der Tag, an dem wir abrechnen. Und zwar richtig. Nicht mit so ’nem Kinderkram wie bisher.« 
Es ist ’ne Zeit lang ruhig gewesen. Schließlich hat Tom gefragt: »EL-DE-Haus?« 
Flint hat genickt. Dann hat er uns erklärt, was er plant. Im Schutz der Dunkelheit sollten wir zum EL-DE-Haus schleichen, die Dynamitstangen entzünden und durch die Fenster nach drinnen schleudern. 
»Wenn sie explodieren, gehen vielleicht ’n paar von den Schweinen schon drauf«, hat er gesagt. »Die anderen geraten in Panik und kommen rausgerannt. Wir verschanzen uns auf der anderen Straßenseite und knallen sie ab. Dann gehen wir rein, runter in den Keller. Brechen die Zellen auf, lassen alle frei. Danach verschwinden wir.« 
Er sagte alles leicht daher, und es hörte sich ganz einfach an. Aber wir wussten natürlich, dass es nicht so war. Es war alles andere als einfach, und wenn es schiefging, würde kaum einer von uns am Leben bleiben. 
Wieder haben alle geschwiegen. Dann hab ich zu Flint gesagt, dass er mich einplanen kann. Ich hatte es ihm versprochen: Was immer er vorhat, ich würde dabei sein. Und ich wollte dabei sein. Der Hass war immer noch so groß. 
Als Tom das gehört hat, hat er sich ebenfalls angeschlossen. Ich weiß nicht, ob er wirklich überzeugt war von der Sache. Vielleicht wollte er mich nur nicht allein lassen. Und mit Frettchen war’s ähnlich. Er hat am längsten gezögert, aber am Ende hat er auch ja gesagt. 
Wir waren also zu fünft letzte Nacht. Es war sternenklar und eiskalt, auf verschlungenen Wegen sind wir zum Appellhofplatz geschlichen. Kein Mensch ist uns begegnet, alles war wie ausgestorben. Als wir da waren, haben wir uns hinter ein paar großen Trümmerhaufen gegenüber vom EL-DE-Haus versteckt, von denen aus wir den Eingang und die Fenster sehen konnten. Im ersten und zweiten Stock brannte in mehreren Zimmern Licht. Wir haben die Fäuste geballt, denn was da drin vor sich ging, wussten wir ja. 
Das Dynamit hatten wir im Rucksack. Wir hatten es an Backsteine gebunden, um sicherzugehen, dass die Scheiben zu Bruch gehen, wenn wir es werfen. Flint hat die Stangen verteilt, und jeder hat sich das Fenster ausgesucht, auf das er werfen wollte. Dann haben wir die Lunten entzündet, mit Feuerzeugen von der Wehrmacht, die wir geklaut hatten. Kaum brannte alles, sind wir hochgesprungen, über die Straße gelaufen und haben das Zeug geworfen. 
Als die Scheiben klirrten, waren wir schon auf dem Weg zurück und sind hinter den Trümmern wieder in Deckung gegangen. Flint und Kralle haben ihre Pistolen in Anschlag gebracht und auf den Eingang gezielt. Dann haben wir auf das Feuerwerk gewartet – aber es kam nicht. Ich weiß nicht, ob das Dynamit feucht geworden ist oder ob’s schlechte Qualität war oder ob wir einfach was falsch gemacht haben. Jedenfalls ist keine einzige von den Stangen explodiert. 
Stattdessen ist in allen Zimmern das Licht ausgegangen. Befehle wurden gebrüllt, und dann haben sie angefangen, von drinnen, aus den oberen Stockwerken, auf uns zu schießen. Flint und Kralle haben das Feuer erwidert, wir anderen haben die Köpfe eingezogen. Die Kugeln sind uns nur so um die Ohren gepfiffen, es wurde mit jeder Sekunde schlimmer. Flint und Kralle mussten auch in Deckung gehen, und dann sind die Gestapoleute rausgekommen und haben vom Eingang auf uns geschossen. 
Es blieb uns nichts anderes übrig als abzuhauen. Flint hat uns ein Zeichen gegeben, dann haben er und Kralle noch ’ne Salve abgefeuert und wir sind losgerannt. Die von der Gestapo haben hinter uns hergeschossen und die Verfolgung aufgenommen. Es ging kreuz und quer durch die Straßen. Wir haben einen Haken nach dem anderen geschlagen, konnten sie aber nicht loswerden. Immer wenn wir dachten, wir hätten sie abgeschüttelt, kamen aus ’ner anderen Richtung neue angerannt, und das Ganze ging von vorn los. 
Irgendwann waren wir von allen Seiten umstellt und konnten uns grade noch in die Ruinen von ’nem ausgebombten Haus retten. Aber da saßen wir dann und konnten weder vor noch zurück. Wir waren in der Falle und mussten mit ansehen, wie die Gestapoleute sich draußen gesammelt haben. 
»Tom, sieh zu, ob du irgendwo ’n Ausweg findest«, hat Flint gesagt. »Wir müssen hier weg, bevor die Gegend abgeriegelt ist. Am besten nimmst du Frettchen mit. Gerle muss hierbleiben. Zum Nachladen.« 
Tom und Frettchen sind los. Wir haben noch gesehen, wie sie in den Trümmern verschwanden, dann mussten wir uns die Gestapoleute vom Hals halten. Flint und Kralle haben auf alles geschossen, was sich auf der Straße bewegt. Trotzdem konnten wir nicht verhindern, dass sie immer näher kamen. Sie hatten Maschinenpistolen, auf Dauer waren wir ohne Chance gegen sie. 
Es kam uns wie ’ne halbe Ewigkeit vor, bis Tom und Frettchen endlich wieder da waren. Aber sie hatten gute Nachrichten, anscheinend hatten sie ’n Fluchtweg gefunden. 
»Es geht durch den Keller«, hat Tom geflüstert. »Wenn wir schnell sind, schaffen wir’s. Los, kommt!« 
Er und Frettchen sind wieder losgekrochen, ich bin ihnen nach. Dann haben wir gemerkt, dass Flint und Kralle nicht bei uns sind. Wir haben uns umgedreht: Sie lagen immer noch da und machten keine Anstalten mitzukommen. 
»Flint!«, hat Tom gerufen. »Wir müssen los!« 
Flint hat abgewunken. »Geht schon ohne mich«, hat er gesagt. »Ich halt sie noch ’ne Zeit auf.« 
»Das ist Wahnsinn, Mann! Das schaffst du nicht alleine.« 
»Dann ist es eben Wahnsinn. Aber ich hab die Schnauze voll, Tom. Ich lauf nicht mehr weg.« 
Wir haben versucht, ihn zu überzeugen, dass er mit uns kommen muss. Aber da war nichts zu machen. 
»Bin ich euer Käptn oder nicht?«, hat er gefragt. 
»Ja, bist du, aber –« 
»Und hab ich euch jemals was befohlen?« 
»Nein, verdammt.« 
»Na, dann hab ich ja wohl ’n Befehl frei. Und den geb ich euch jetzt. Haut ab!« 
Er hat sich nach vorn gedreht und auf die Schatten geschossen, die sich durch die Trümmer auf uns zubewegten. Wir konnten sehen, wie sie über die Steine sprangen und dann wieder in Deckung gingen. Sie waren nicht mehr weit weg. Flint hat ein paarmal auf sie gefeuert, dann hat er sich zu Kralle umgedreht. 
»Das gilt auch für dich, Mann!«, hat er zu ihm gesagt. »Verzieh dich!« 
Kralle hat den Kopf geschüttelt. »Nä, Flint. Ich jeh nich ohne dich. Da kannse dich auf ’n Kopp stellen.« 
Flint hat ihn angesehen, sein Blick lässt sich gar nicht beschreiben. Dann hat er Kralles Pistole genommen, sie neu geladen und ihm wieder in die Hand gedrückt. 
»Jetzt macht, dass ihr wegkommt!«, hat er zu uns gesagt. »Wir geben euch Feuerschutz.« 
Was konnten wir schon tun? Die Schatten kamen immer näher, wir hatten keine Zeit mehr. Tom hat noch zu Flint und Kralle gesagt, sie sollen so schnell wie möglich nachkommen. Dann sind wir los. 
Kaum waren wir weg, haben die beiden wieder angefangen zu schießen. Wir sind weitergerannt. Tom hat uns kreuz und quer durch die Trümmer geführt. Zum Glück hat er’s geschafft, trotz der Dunkelheit den Weg zu finden. Es ging bis zu ’ner Treppe, die nach unten führte. Sie war halb verschüttet, aber ein Spalt war frei, durch den wir kriechen konnten. Irgendwo da unten musste er sein – der Weg, den die beiden gefunden hatten. 
Wir sind stehengeblieben und haben zurückgesehen. Da, wo Flint und Kralle waren, blitzte immer noch das Mündungsfeuer auf, und das Knallen ihrer Waffen war zu hören. Aber das Rattern der Maschinenpistolen wurde lauter. Wir konnten die Gestapoleute sehen, wie sie über die Trümmer sprangen und sich zu den beiden hinarbeiteten. Und dann waren ihre Pistolen auf einmal stumm, wahrscheinlich hatten sie ihre letzte Munition verschossen. Ein Pulk von Schatten tauchte auf. Die Maschinenpistolen ratterten, wir sahen die Mündungsblitze. Dann war es still. Entsetzlich still. 
Ich war wie betäubt, konnte gar nicht mehr denken. Tom hat mich mitgezogen. Wir sind durch den Spalt runter in den Keller. Frettchen hat seine Taschenlampe angemacht. Alles war verwüstet, zum Teil eingestürzt, aber durch ein Loch in der Wand konnten wir in den Nachbarkeller klettern und von da noch weiter. Die Löcher sind inzwischen überall, damit’s bei ’nem Volltreffer ’n Fluchtweg gibt. Wir sind in einen Keller nach dem anderen, bis es nicht mehr weiterging. Dann sind wir hoch, haben ’ne Tür zum Hinterhof eingetreten, und als wir aus dem rauskamen, waren wir schon in ’ner ganz anderen Straße. So sind wir entkommen, bevor sie die Gegend abgeriegelt haben. 
So richtig begriffen, was passiert ist, haben wir alle noch nicht. Den ganzen Tag heute hab ich drauf gewartet, dass Flint und Kralle irgendwo um die Ecke kommen. So lässt sich einer wie Flint doch nicht fertigmachen, hab ich gedacht. Jeder, aber nicht der! Mit dem wird keiner fertig! 
Aber natürlich sind sie nicht gekommen. Und sie werden auch nicht mehr kommen. Wir haben zusammengehockt und irgendwie gewusst, dass es das Ende von allem ist. Ohne Flint und Kralle gibt’s uns nicht mehr. Es ist vorbei. 
Die Besten gehen immer so früh, hat Tom gesagt. Deshalb wär die Welt ja auch so schlecht. Ich glaub, er hat recht damit. Es musste einfach so kommen. Es ist richtig, dass es so gekommen ist. Es ist gar nicht anders möglich. Es ist das einzige Ende, das zu Leuten wie Flint und Kralle passt. 
Flint als alter Mann?, hab ich gedacht, als mir die Zeit mit ihm noch mal durch den Kopf ging. Und dann musste ich lachen. Unvorstellbar! 


1. März 1945

Die Edelweißpiraten gibt’s nicht mehr. Unser Käptn ist tot! Es ist keiner mehr da, der das Schiff steuert. Tom, Flocke, Frettchen und ich: Wir sind nur noch vier Leute, die versuchen, irgendwie zu überleben. Das ist alles – mehr ist uns nicht geblieben. 
Vor ein paar Tagen hat Frettchen gesagt, er wüsste, wo wir ’ne Zeit lang unterkriechen können. Er war bei seiner Mutter, um zu sehen, wie’s ihr geht, die hat’s ihm erzählt. Dass es in der Südstadt ’ne Kirche gibt, die zwar seit letztem Jahr in Trümmern liegt, dass drunter aber ein uraltes Gewölbe ist, in dem der Pfarrer Juden und Deserteure versteckt. Und andere Leute, die vor den Nazis auf der Flucht sind. Auch wie wir Kontakt mit ihm aufnehmen können, hat sie gewusst. 
Wir haben nicht lange überlegt und sind zu dem Pfarrer gegangen. Als er unsere Geschichte gehört hat, wollte er’s erst gar nicht glauben. Er hat uns lange in die Augen gesehen, einem nach dem anderen. Dann hat er keine Fragen mehr gestellt, sondern uns aufgenommen. 
Seit drei Tagen ist das Gewölbe unter seiner Kirche jetzt unser neues Zuhause. Ein paar Dutzend Leute verstecken sich hier, viele haben seit Monaten kein Tageslicht mehr gesehen. Manche sprechen nicht, so schlimme Sachen haben sie erlebt. Der Pfarrer und ein paar Frauen aus seiner Gemeinde kümmern sich um sie. Versorgen sie mit Nahrungsmitteln und passen auf, dass keiner durchdreht. 
Frettchen hat schon immer was für die Kirche übrig gehabt. Er hat nie groß drüber geredet, wahrscheinlich war’s ihm peinlich, aber abgestritten hat er’s auch nicht. Wir anderen haben mit Religion und so nicht viel am Hut. Die ganzen Sachen, die passiert sind, waren ja auch nicht so, dass man unbedingt an den lieben Gott glauben muss. Aber dieser Pfarrer und die Frauen, die ihm helfen, die sind verdammt in Ordnung. Sie tun alles für die Leute hier unten. Ich glaub, wenn das Versteck aufflög, würden sie sich glatt vor sie stellen und sich abknallen lassen, wenn sie sie dadurch retten könnten. Es tut gut, so was zu sehen. Und dann spielt’s eigentlich auch keine Rolle, ob’s den Kerl da oben nun wirklich gibt oder nicht. 
Im Gegenzug dafür, dass wir in dem Gewölbe unterkriechen dürfen, machen wir uns nachts auf die Socken und treiben für die Leute was Essbares auf. Erfahrung damit haben wir schließlich genug, da macht uns keiner was vor. Der Pfarrer ist froh, dass wir ihm in der Richtung ein bisschen zur Hand gehen. Er sagt, Diebstahl ist zwar ’ne Sünde, aber in dem Fall ’ne gute Sünde. Nur wie wir’s genau machen, sollen wir ihm nicht erzählen, darüber will er gar nichts wissen. 
Und noch ’ne zweite Aufgabe haben wir gefunden. Vor ein paar Tagen ist bei einer von den Frauen ein kleiner Junge abgeliefert worden. Sie sagt, er wär nach ’nem Bombenangriff ganz verwirrt durch die Straßen gelaufen. Wahrscheinlich ist seine Familie umgekommen, und er ist jetzt allein. Der Pfarrer hat gefragt, ob wir uns um ihn kümmern können. Er hätte im Moment sonst keinen dafür, und es wär ja nur für ’ne Zeit, bis sie ’ne bessere Lösung finden. 
Flocke hat sofort ja gesagt, und wir anderen hatten auch nichts dagegen. Der Kleine ist zwar ganz verstört und redet nicht viel – wir wissen nicht mal seinen Namen –, aber wenn’s ihm besser geht, ist er bestimmt ein netter Kerl. Und es ist gut, dass er da ist. Mit ihm kommt einem nicht mehr alles so sinnlos vor. Jetzt gibt’s wieder was, wofür es sich lohnt. Wenn’s auch nur ’ne Kleinigkeit ist. 


6. März 1945

Plötzlich ist er vorbei, der Krieg. Immer näher sind die Alliierten gerückt, und jetzt sind sie da. Die Wehrmacht ist auf die andere Rheinseite geflohen, auch von der Gestapo und der SS ist nichts mehr zu sehen. In der Nacht haben sie die letzte Brücke gesprengt, die noch stand. Damit ihnen keiner folgen kann. Jetzt sind sie verschwunden. 
Kaum haben wir davon gehört, sind wir aus dem Gewölbe nach oben und durch die Straßen gelaufen. Was wir da gesehen haben, war unheimlich. Überall kamen Leute wie Gespenster aus den Trümmern und Kellern gekrochen. Grau sind sie gewesen, mit eingefallenen Gesichtern und Augen wie Löchern. Die meisten haben nur dagestanden und zum Himmel hochgesehen. So als wenn sie nicht glauben könnten, dass sie noch leben und dass von da oben nichts Böses mehr kommt. 
Wir sind nach Ehrenfeld gelaufen. Über die Venloer sind amerikanische Panzer in die Stadt gerollt. Sie waren offen, die Soldaten haben oben gesessen, die Arme lässig übers Geschützrohr gelegt. Als sie uns am Straßenrand gesehen haben, sind ihre Blicke misstrauisch geworden. Kein Wunder, nachdem ihnen wochenlang HJler mit Panzerfäusten entgegengesprungen sind. Ich hab mich unsicher gefühlt. Wenn nur Flint hier wär, hab ich gedacht. Dem würd bestimmt das Richtige einfallen. Der wüsste, wie man mit denen umzugehen hat! 
Wir haben ’ne Zeit lang dagestanden und der Panzerkolonne zugesehen. Es war ein ewig langer Zug, und irgendwie ist mir mit einem Mal alles unwirklich vorgekommen. So lange hatte ich auf diesen Tag gehofft. Auf den Tag, an dem alles vorbei ist, an dem wir endlich frei sind und wieder durchatmen können. Aber jetzt, wo es so weit war, hab ich mich auf einmal hilflos gefühlt. Ich hab die anderen angesehen, und mir ist klargeworden, dass es ihnen genauso geht. Was sollen wir jetzt tun?, hab ich gedacht. Wo gehören wir hin? Und: Wer sind wir eigentlich? 
Ich frag mich, ob sich irgendwer dafür interessieren wird, was wir getan haben. Wird es überhaupt jemand wissen wollen? Oder war alles umsonst und spielt jetzt schon keine Rolle mehr? 
Heute ist mein 18. Geburtstag. Ich hab den ganzen Tag nicht daran gedacht. Es ist mir eben erst wieder eingefallen. 


 
Der alte Gerlach starb, bevor der Winter zu Ende ging. Spät abends sei es gewesen, sagte die Schwester, schon tief in der Nacht. Er hätte nicht mehr leiden müssen, sei einfach eingeschlafen und nicht wieder aufgewacht.
Am Tag nach der Beerdigung besuchte ich ihn auf dem Friedhof. Zuerst stand ich am Grab meines Großvaters und erinnerte mich daran, wie ich ihn zum ersten Mal gesehen hatte. Dort drüben war es gewesen, am Grab seines Bruders. Gleich daneben war nun sein eigenes. Ich ging hinüber und betrachtete es. »Josef Gerlach« stand auf dem Stein. Und darunter: »6. 3. 1927–21. 1. 2012«.
Inzwischen wusste ich auch, warum er mich damals so aufmerksam beobachtet hatte. Er hatte mir einen Brief hinterlassen, in dem er es erklärte. Der kleine Junge, den er und die anderen am Ende des Krieges zu sich genommen hatten, war mein Großvater gewesen. Später war er in eine Pflegefamilie gekommen und hatte die Edelweißpiraten nie wiedergesehen. Vielleicht war das die Geschichte gewesen, die er mir vor seinem Tod hatte erzählen wollen.
Gerlach jedenfalls hatte den Kleinen nie vergessen und aus der Ferne seinen Lebensweg verfolgt – unaufdringlich, wie es seine Art war. So hatte er nach vielen Jahrzehnten auch von seinem Tod erfahren. Und als mein Großvater in der Nähe seines Bruders auf dem Ehrenfelder Friedhof bestattet wurde, da hatte er mich gesehen und geahnt, dass ich der Enkel seines alten Pflegekindes war. So hatte es angefangen – und so ging es am gleichen Ort zu Ende.
Während es zu schneien begann, stand ich da und erinnerte mich an Dinge, die der alte Gerlach in sein Tagebuch geschrieben hatte. Vor allem eines ging mir nicht aus dem Kopf. Er hatte es zu Tilly gesagt – an jenem Abend, kurz bevor sie starb. Dass Leute wie sie nichts weiter brauchen als Luft zum Atmen, einen Weg zum Wandern und ein Lied zum Singen. Ich weiß nicht wieso, aber dieser Satz begleitete mich, seit ich ihn gelesen hatte. Vielleicht sollte ich ihn wörtlich nehmen, dachte ich. Nur das richtige Lied – das musste ich noch finden.
Der Schneefall wurde dichter. Ich zog mir die Kapuze über den Kopf und hockte mich vor das Grab.
»Weil es so kostbar ist«, sagte ich und musste lächeln. Jetzt tat ich also genau das, was mich damals an ihm so befremdet hatte: Ich redete, obwohl niemand in der Nähe war.
»Wissen Sie noch? Ich habe versprochen, es Ihnen zu sagen, wenn ich fertig bin. Warum ich es so langsam lese. Das ist die Antwort: Weil es so kostbar ist.«
Am Tag zuvor war ich ein letztes Mal in seiner Wohnung gewesen. Ich hatte die Vögel geholt, denn ich wollte mein Versprechen halten, mich um sie zu kümmern. Auch die Spieluhr hatte ich mitgenommen. Es schien mir eine gute Idee, sie auf sein Grab zu legen. Ich hatte das Gefühl, es würde ihm gefallen.
Als ich nach einem Platz für sie suchte, fiel mir auf, dass vor dem Grabstein weiße Blumen lagen. Sie wirkten frisch, als wären sie gerade erst dorthin gelegt worden. War etwa heute schon jemand hier gewesen? Ich stand auf und blickte mich um. Und dann sah ich sie, ein ganzes Stück entfernt, unter den Bäumen: die Gestalt, die im Garten des Wohnheims gestanden hatte.
Als sie meinen Blick bemerkte, wandte sie sich ab und ging rasch davon. Aber bevor sie das Ende des Friedhofs erreichte und außer Sicht geriet, blieb sie noch einmal stehen. Sie drehte sich um, und jetzt sah ich ihr Gesicht. Es war eine alte Frau. Sie war klein, und selbst auf die Entfernung und durch den Schneefall konnte ich ihre Hasenscharte erkennen.
Sie zögerte, dann drehte sie sich um und ging. Mein erster Gedanke war, ihr nachzulaufen. Aber ich tat es nicht.
Ich sah ihr nur nach. Und ließ sie gehen.


21. Mai 1945

Auf den schrecklichsten Winter folgt der schönste Frühling. So ist es in diesem Jahr. Seit Tagen ist keine Wolke mehr zu sehen. Der Himmel strahlt so blau, dass es in den Augen weh tut. 
Es ist Pfingsten, wir sind zum Felsensee gefahren. Zusammen mit dem Kleinen, um den wir uns kümmern. Keiner außer uns ist hier, wir sind ganz allein. Es ist ’ne merkwürdige Atmosphäre, irgendwie unwirklich. Fast kommt es einem vor, als wär die Zeit stehengeblieben oder als wär man in ’ner anderen Welt gelandet. Keine Bombe ist auf den See gefallen, kein Soldatenstiefel hat die Ufer betreten. Es ist, als hätte der Krieg nie stattgefunden, als wären die ganzen furchtbaren Dinge, die passiert sind, nur Einbildungen aus ’nem anderen Leben. 
Fast zwei Monate ist es noch weitergegangen, nachdem Köln befreit war. Hunderttausende sind in den Tod marschiert. Vollkommen sinnlos – für nichts. Am Ende mussten Jungs, die jünger waren als wir, Berlin verteidigen. Wie die Fliegen sind sie gestorben, heißt es. Als alles verloren war, hat Hitler sich umgebracht. Dann hat die Wehrmacht kapituliert. Erst dann. Weil vorher keiner den Mut dazu hatte. 
Grade mal zwei Wochen ist das her. Jetzt sitzen wir in der warmen Frühlingsluft. Ich bin hier oben am Steilufer und schreib an meinem Tagebuch. Irgendwie hab ich’s über die Zeit gerettet, jetzt ist es fast voll. Tom und Flocke sind mit dem Kleinen am Wasser, ich kann sie sehen von hier aus. Frettchen streunt irgendwo rum, weil er nachsehen will, ob er noch was findet aus der Zeit, als hier die großen Treffen waren. 
Jedes Mal, wenn ich mich daran erinnere, muss ich an die anderen denken. Die, die nicht mehr bei uns sind. Ich seh sie alle wieder vor mir. Den Langen, von dem wir so viel gelernt haben. Goethe mit seinen Liedern. Maja, die immer so traurig war. Kralle, den nie was aus der Ruhe brachte. Flint, unsern Käptn, den wir so bewundert haben. Und Tilly! 
Manchmal ist es für ’n Moment, als wär’s wieder wie damals. Dann wird alles lebendig. Ich seh die Leute in ihren abenteuerlichen Klamotten, hör sie lachen und singen, riech das Lagerfeuer und spür die Sonne und das Wasser und den Schweiß auf der Haut. Und für ’n Augenblick ist es wieder da – dieses unbeschreibliche Gefühl, das wir damals hatten. 
Aber es dauert nie lange, dann geht’s vorbei, und alles verschwindet. Keiner ist da außer uns, und alles ist still. Man hört nur die Vögel – und den Kleinen unten am Ufer. Er hat wieder angefangen zu reden, jetzt plappert er manchmal vor sich hin, als wenn er alles nachholen müsste, was er in den letzten Wochen versäumt hat. Lange wird er nicht mehr bei uns sein, dann nimmt ihn eine von den Frauen aus der Gemeinde zu sich. Ist schon in Ordnung so. Die kann sich besser um ihn kümmern, als wir es könnten. 
Nur ’n Namen, den sollten wir ihm noch geben. An seinen alten erinnert er sich nämlich nicht – oder will sich nicht dran erinnern. Eben ist mir ’ne Idee dazu gekommen. Ich musste an dieses Buch denken, über Robinson Crusoe, der auf ’ner einsamen Insel gestrandet ist. So was Ähnliches sind wir hier am Felsensee auch gewesen: Schiffbrüchige auf ’ner einsamen Insel. Und der Kleine hat auch sein Schiff verloren. Also warum sollten wir ihn nicht danach benennen? Nur ist Robinson kein guter Name, da würden sich alle über ihn lustig machen. Aber wir könnten ihn nach dem Autor von dem Buch benennen, Daniel hieß der. Ja, warum nicht? Ich werd’s den andern vorschlagen. 
Grade kommt Frettchen von seinem Rundgang wieder. Jetzt wird’s allmählich Zeit für uns zurückzufahren. Wir haben nicht groß drüber gesprochen, aber – eigentlich sind wir wohl hier, um uns zu verabschieden. Ich glaub nicht, dass wir jemals wieder zurückkommen. Es ist besser, sich die Erinnerung nicht kaputtzumachen. 
Ein paar Minuten werden wir noch bleiben, dann müssen wir los. Ehrlich gesagt hab ich Angst davor. Die Jahre, die hinter uns liegen, waren schrecklich – und doch so unglaublich schön. Sie werden nie wiederkommen, und in dem Augenblick, in dem wir den See verlassen, sind sie endgültig dahin. 
Denn hier ist es gewesen. Hier, an diesem Ort, haben wir sie gefunden. In ihrer reinsten und edelsten Form, wie sie nur in den dunkelsten Zeiten zum Vorschein kommt: 
Unsere Freiheit. 


Nach wort 
»Diese Jugendlichen im Alter von 12–17 Jahren flegeln sich bis in die späten Abendstunden mit Musikinstrumenten und weiblichen Jugendlichen hier herum. […] Es besteht der Verdacht, daß diese Jugendlichen diejenigen sind, welche die Wände in der Unterführung an der Altenbergstraße beschreiben mit ›Nieder mit Hitler‹, ›Das OKW lügt‹, ›Orden und Ehrenzeichen für das große Morden‹‚ ›Nieder mit der Nazi-Bestie‹ usw. Diese Anschriften können so oft beseitigt werden, wie man will, innerhalb weniger Tage sind die Wände wieder neu beschrieben. […] Trotzdem den Jugendlichen der verbotene Aufenthalt in den späten Abendstunden im Ostpark bekannt ist, erscheinen diese immer wieder und zwar durchweg gegen Wochenende. Neben der nächtlichen Ruhestörung legen sie auch ein herausforderndes Benehmen an den Tag. Die Anwohner beschweren sich hierüber mit Recht. Es muß in dieser Angelegenheit unbedingt etwas unternommen werden und bitte ich, geeignete Maßnahmen gegen dieses Gesindel zu ergreifen.« 
Mit diesem »Hilferuf« wandte sich am 17. Juli 1943 der NSDAP-Ortsgruppenleiter von Düsseldorf-Grafenberg an die Gestapo und forderte ein härteres Vorgehen gegen oppositionelle Jugendliche, die der Bewegung der »Edelweißpiraten« angehörten. Im gesamten Rhein-Ruhr-Gebiet waren diese Jugendcliquen während des Zweiten Weltkriegs verbreitet, zahlenmäßig am stärksten in Köln, aber auch in Düsseldorf, Wuppertal, Essen, Dortmund, Duisburg und vielen anderen Städten konnte man sie antreffen. HJ, SS und Gestapo führten einen regelrechten Kleinkrieg gegen sie, bekamen sie aber nie wirklich unter Kontrolle. Wie viele Jugendliche insgesamt der Bewegung angehörten, lässt sich heute nur noch schätzen; in den letzten Kriegsjahren dürften es aber mit Sicherheit mehrere Tausend gewesen sein.
So sind die Figuren im vorliegenden Buch, die Jugendlichen um Gerle und Flint, zwar erfunden, aber nur bis zu einem gewissen Grad, da sie den »realen« Edelweißpiraten ähneln. Das Gleiche gilt für ihre Erlebnisse, die sich an dem orientieren, was ehemalige Mitglieder der Bewegung – zum Teil viele Jahrzehnte später – in ihren Lebenserinnerungen niedergeschrieben und in Gesprächen erzählt haben. Das harte Los der Arbeiterjugendlichen in der HJ, die heimlichen Treffen in den Parks wie dem Kölner Volksgarten, die Wochenendfahrten ins Grüne und zum Felsensee, die Schlachten mit der HJ, die Nachstellungen durch den Streifendienst, das Anbringen von Parolen an Hauswänden und Mauern, das Verteilen von Flugblättern, die Verhöre und Folterungen durch die Gestapo, etwa durch Hoegen und Kütter im Kölner EL-DE-Haus, das Abtauchen in die Illegalität und schließlich das Verüben von Anschlägen mit Hilfe von Schusswaffen und Sprengstoff – all das beschreiben ehemalige Edelweißpiraten in ihren Autobiographien.1 Daneben wurden für das vorliegende Buch zahlreiche weitere Quellen herangezogen, neben der wissenschaftlichen Literatur u. a. Archivmaterialien, zeitgenössische Tagebuchaufzeichnungen und Zeitungsartikel.
Die Geschichte der Edelweißpiraten war mit dem Jahr 1945 allerdings nicht beendet. Zwar lösten sich die Cliquen nach Kriegsende überwiegend auf und spielten keine große Rolle mehr. Aber die Art und Weise des Umgangs mit ihnen wirft ein bezeichnendes Licht auf das Geschichtsverständnis in der Bundesrepublik und seine Wandlungen. Bis in die 70er und sogar 80er Jahre herrschte die Ansicht vor, die Edelweißpiraten seien keine Oppositionellen oder gar Widerstandskämpfer gewesen, sondern lediglich jugendliche Kriminelle und Unruhestifter. Typisch für diese Sichtweise ist der Verlauf des Entschädigungsverfahrens Bartholomäus Schink.
»Barthel«, wie seine Freunde ihn nannten, wurde am 10. November 1944 im Alter von 16 Jahren in der Hüttenstraße am Ehrenfelder Bahnhof öffentlich gehängt – zusammen mit fünf anderen Edelweißpiraten, die aufgrund der Verfolgung durch die Gestapo in den Untergrund gegangen waren. 1954 beantragte seine Mutter beim Kölner Regierungspräsidenten die Anerkennung ihres Sohnes als politisch Verfolgter. 1962 lehnte die Behörde den Antrag mit der Begründung ab, es habe sich bei den Edelweißpiraten lediglich um eine »Verbrecherbande« gehandelt. Bei dieser Einschätzung berief sie sich auf Zeugenaussagen der ehemaligen Gestapobeamten Hirschfeld und Hoegen, während den Aussagen überlebender Edelweißpiraten keine Bedeutung beigemessen wurde.
Erst 1978 begann die Rehabilitierung der Edelweißpiraten, als das Magazin »Monitor« in einem Beitrag darauf hinwies, dass Bartholomäus Schink in den Gerichtsakten immer noch als »Krimineller« geführt werde. In Ehrenfeld bildete sich daraufhin eine Bürgerinitiative, um diese Einschätzung zu korrigieren. Lieder und Theaterstücke entstanden, und auch die ersten wissenschaftlichen Arbeiten über die Edelweißpiraten wurden veröffentlicht.2
1984 beantragte der SPD-Abgeordnete Albert Klütsch im Düsseldorfer Landtag, die Edelweißpiraten offiziell als Widerstandskämpfer anzuerkennen. Der damalige Innenminister Herbert Schnoor gab daraufhin bei dem Historiker Peter Hüttenberger ein Gutachten in Auftrag. Bernd Rusinek, Doktorand Hüttenbergers, veröffentlichte die betreffende Studie 1988 und kam zu dem Schluss, die Edelweißpiraten seien zwar keine Kriminellen, aber auch keine »echten« Widerstandskämpfer gewesen. Dieses Urteil empfanden viele ehemalige Edelweißpiraten, die den Krieg und die Verfolgung durch das NS-Regime überlebt hatten, als Diskriminierung.
Wie also sind die Edelweißpiraten tatsächlich einzuschätzen? Klar ist: Sie hatten weder eine umfassende politische Vision wie die Verschwörer des 20. Juli noch waren sie Intellektuelle wie die Angehörigen der Weißen Rose noch politisch organisiert wie die Mitglieder des kommunistischen Widerstands noch verfügten sie über die moralische Autorität eines Dietrich Bonhoeffer oder eines Kardinal von Galen. Aber wie sollte man etwas Derartiges auch von ihnen verlangen? Sie waren einfache Arbeiterjugendliche, die zumeist aus zerrissenen Familien stammten, gerade einmal acht Jahre zur Volksschule gegangen waren und schon mit 14 in die Mühlen der Kriegswirtschaft gerieten. Woher sollten sie über ein entwickeltes politisches Bewusstsein verfügen? Sie hatten nichts weiter als ihren gesunden Menschenverstand und ihr elementares Gefühl von Gut und Böse, Recht und Unrecht.
Zu Beginn waren die meisten von ihnen daher keine politischen Widerstandskämpfer. Sie wollten nur ihre Freiheit, wollten sich nicht herumschubsen lassen, wollten selbst über ihr Leben bestimmen und tun, wozu sie Lust hatten. Ihre Rebellion galt anfangs nicht den Nazis, sondern allen Autoritäten, von denen sie sich unterdrückt und eingeengt fühlten. Aber darüber gerieten sie zwangsläufig in Konflikt mit den Institutionen des NS-Regimes. Und an diesem Punkt setzte bei vielen von ihnen ein politischer Bewusstwerdungsprozess ein. Sie erkannten das Unrecht, das sie umgab, und wandten sich dagegen.
Wohlgemerkt: Das gilt nicht für alle. Denn »die« Edelweißpiraten gab es nicht. Es handelte sich nicht um eine klar umrissene Organisation mit Satzung und Manifest, sondern um viele Hunderte kleiner lokaler Gruppierungen, von denen jede ihre eigene individuelle Entwicklung nahm. Manche fanden nie zu politischem Widerstand und blieben in ihrem eher indifferenten Stadium der jugendlichen Auflehnung verhaftet. So wandten sich denn auch einige von ihnen nach dem Krieg mit der gleichen Schärfe gegen die Institutionen der Besatzungsmächte, wie sie es zuvor gegen die Institutionen der Nationalsozialisten getan hatten.
Andere aber – und von ihnen handelt dieses Buch – entwickelten im Lauf der Zeit ein politisches Bewusstsein, das nicht durch theoretische Überlegungen, sondern durch praktische Erfahrungen gespeist war. Sie erfassten den Unrechtscharakter des nationalsozialistischen Regimes und gingen von da an in ihrem Tun über bloße Renitenz und Auflehnung gegen Autoritäten hinaus. Man denke an die Aktionen, die die oben genannten Autoren in ihren Lebenserinnerungen schildern. Oder an jenes Flugblatt Wuppertaler Edelweißpiraten vom September 1942, das zur ersten großen Razzia gegen die Bewegung führte. Es trug die Überschrift »An die geknechtete deutsche Jugend« und enthielt das Gedicht: »Einst wird kommen der Tag, wo wir wieder frei, unsere Ketten entzwei. Wo wir wieder auf Walz ohne Gestapo auf’m Hals. Wo wieder Lieder klingen, die wir heut nur im geheimen singen.« Im Text hieß es: »Deutsche Jugend, erhebe dich zum Kampf für die Freiheit und Rechte eurer Kinder und Kindeskinder. Denn wenn Hitler den Krieg gewinnt, ist Europa ein Chaos, die Welt wird geknechtet sein bis zum jüngsten Tage. Bereitet der Knechtschaft ein Ende, ehe es zu spät ist. Herr mach uns frei!« Kann irgendein Zweifel bestehen, dass es sich hier um politischen Widerstand handelt?
Rusinek bemängelt in seinem Gutachten, derartige Aktionen seien nicht von den Jugendlichen selbst ausgegangen, sondern sie seien quasi dazu getrieben worden. Aber wurden nicht auch die Verschwörer des 20. Juli von den Gegebenheiten, die sie vorfanden, zu ihren Aktionen »getrieben«? Und galt nicht das Gleiche für die Weiße Rose? Im Übrigen waren die Nazis selbst nie im Zweifel über den Charakter der Edelweißpiraten, denn bereits zu einem frühen Zeitpunkt – und später fast ausschließlich – beschäftigte sich die Gestapo mit ihnen, in Köln sogar in einem eigenen Sonderkommando. Und die Gestapo war bekanntlich nicht für gewöhnliche Kriminelle zuständig, sondern für politische Gegner.
Was also ist der Grund für die jahrzehntelange Diffamierung der Edelweißpiraten als Kriminelle? Ist es nicht einfach so, dass nicht sein konnte, was nicht sein darf? Die aufmüpfigen Arbeiterjugendlichen passten nicht in das Bild des Widerstands. Widerstand wurde gesehen als ein Produkt von Eliten – und zwar ausschließlich. Die bloße Möglichkeit eines Widerstands von unten, aus dem einfachen Volk heraus, wurde geleugnet. Denn was hätte die Existenz dieser Möglichkeit über die stumme Mehrheit ausgesagt, die stets im Strom mitgeschwommen war?
Nach 1945 standen alle vor dem Unfassbaren und mussten es erklären – vor allem vor sich selbst. Da war es am einfachsten zu sagen: Wir haben nichts gewusst, und wir konnten nichts tun. Man wiederholte es so lange, bis man selbst daran glaubte. Die Edelweißpiraten störten in dieser Selbstvergewisserung der Unschuld. Man wollte sie nicht wahrhaben. Man wollte nicht zugeben, dass es so etwas wie sie überhaupt gegeben hatte. Man machte es sich leicht und degradierte sie zu kleinen Kriminellen, zu Schlägern und Halbstarken. Sie waren einfach »Krade« – Abschaum.
Erst seit den 80er Jahren entwickelte sich ein differenzierteres Bild. Erst jetzt wurde anerkannt, dass nicht nur Mitglieder einer hehren Elite den Nationalsozialismus bekämpft hatten, sondern dass es auch Widerstandshandlungen aus der Bevölkerung gegeben hatte. Die meisten von ihnen sind nie bekannt geworden und werden es auch nicht mehr. Dennoch steht ihr moralischer Wert dem der Verschwörer vom 20. Juli oder der Weißen Rose nicht nach. Und vor allem zeigen sie eines sehr deutlich: Man konnte etwas wissen – wenn man die Augen aufmachte. Und man konnte etwas tun – wenn man den Mut dazu hatte.
Die offizielle Rehabilitierung der Edelweißpiraten erfolgte nach der Jahrhundertwende. Am 9. November 2003 wurde in Ehrenfeld eine Gedenktafel für die hingerichteten Edelweißpiraten enthüllt – in jenem Teil der Hüttenstraße, der inzwischen Bartholomäus-Schink-Straße heißt. Und am 16. Juni 2005, mehr als 60 Jahre nach dem Ende des Krieges, erkannte der Kölner Regierungspräsident Jürgen Roters in einer Feierstunde im Haus der Bezirksregierung die Ehrenfelder Edelweißpiraten offiziell als Widerstandskämpfer an.
Auch wenn alles zunächst fast harmlos als jugendliche Aufsässigkeit begann: Die Edelweißpiraten hatten den Mut und den Anstand, sich gegen ein Unrechtsregime zur Wehr zu setzen, und sie ließen sich auch durch brutale Verfolgung nicht von diesem Weg abbringen. Sie waren Teil des anderen, des besseren Deutschland. Wir sollten nicht aufhören, ihre Geschichte zu erzählen.


Informationen zum Buch
Sie wollten nicht wegsehen – da wagten sie alles! Der 16-jährige Daniel freundet sich mit dem alten Josef Gerlach an. Aber etwas zwischen ihnen bleibt unausgesprochen. Da überlässt ihm der alte Mann sein Tagebuch. Es erzählt, wie Gerlach als 14-Jähriger die HJ verlässt und sich einer Clique anschließt, die sich »Edelweißpiraten« nennt. Ihr Markenzeichen: lange Haare und coole Klamotten. Ihr Motto: Freiheit! Zunächst beginnt alles ganz unpolitisch. Doch als die Lage immer schlimmer wird, planen sie gefährliche Aktionen gegen die Nazis …
Je tiefer Daniel in diese vergangene Welt eintaucht, desto mehr fühlt er sich Gerlach verbunden. Und er erkennt, was die Edelweißpiraten mit ihm und seiner eigenen Geschichte zu tun haben.
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