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Zum Buch

Volker Reinhardt legt mit diesem Buch die erste Biographie über Machiavelli seit Jahrzehnten vor. Er beschreibt dessen Kindheit und Jugend im Florenz der Renaissance, den Aufstieg zum Politiker und Diplomaten sowie sein Leben als Literat und von den Mächtigen verfolgter Provokateur. Das Ergebnis ist ein neues Bild von Machiavelli als einem Theoretiker der Macht, der in seinem eigenen Leben und Werk auf Macht und Täuschung verzichtete.
Machiavellis Lehre, wie man Macht erlangt, ist bis heute eine kalte Dusche: Moral, Recht und Religion soll der Fürst als Fassade einsetzen, um seine Gegner in falscher Sicherheit zu wiegen. Keinesfalls darf er selbst daran glauben. Viele haben sich voller Abscheu von Machiavelli abgewandt, aber es gibt auch eine Reihe von Bewunderern, die von Friedrich Nietzsche über Hannah Arendt bis zu heutigen Nutzanwendungen für den Alltag reicht. Wie lebt jemand, der die Techniken der Macht durchschaut, aber selbst keine Macht hat? Volker Reinhardt zeigt, dass sich hinter dem illusionslosen Zyniker Machiavelli ein Idealist verbirgt, der an die perfekte Republik und das gute Leben glaubt. Gerade dieser Machiavelli hat uns bis heute etwas zu sagen.
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PROLOG: «EIN DURCH UND DURCH SCHÄDLICHER MENSCH»

Der Provokateur
Ich sage Euch, dass Ihr ein durch und durch schädlicher Mensch seid und dass ich Euch nicht in meinem Haus haben möchte … Von Grund auf destruktiv seid Ihr, im Wesen schwärzer als Kohle.[1]

So urteilte Filippo de’ Nerli, der päpstliche Gouverneur von Modena, über seinen florentinischen Mitbürger Niccolò Machiavelli in einem an diesen gerichteten Brief vom 1. November 1526. Woher rührte dieser Zorn? Vier Tage später berichtete der so Beschimpfte an einen anderen hohen Würdenträger, Francesco Guicciardini, den Statthalter Papst Clemens’ VII. in der Romagna:
Kaum kam ich nach Modena, da traf ich schon Filippo de’ Nerli, der mich zur Rede stellte: Ist es wirklich möglich, dass ich nichts Sinnvolles getan haben soll? Ich entgegnete ihm daraufhin lachend: Herr Gouverneur, so ist es, doch wundern Sie sich nicht darüber – es ist auch nicht Ihre Schuld. Die Verhältnisse dieses Jahres sind nun einmal so, dass niemand auch nur ansatzweise etwas richtig gemacht hat – im Gegenteil.[2]

Die Zeiten waren äußerst angespannt. Ein kaiserliches Heer aus zerlumpten, halb verhungerten spanischen und deutschen Söldnern war in Norditalien eingefallen und drohte demnächst gegen Florenz und Rom zu ziehen. Kein Wunder, dass bei den Mächtigen die Nerven blank lagen. Dann kam zu allem Überfluss Niccolò Machiavelli als Abgesandter einer florentinischen Behörde, die keinerlei Macht und noch weniger Geld hatte, und sagte den hohen Herren ins Gesicht, dass sie von den Problemen der Zeit kaum etwas verstanden und noch weniger richtig gemacht hatten. Damit es ordentlich weht tat, kleidete dieser zweitklassige Diplomat seine vernichtende Kritik auch noch in ätzende Ironie ein. Für diese Art von beißendem Humor auf Kosten der anderen war Machiavelli bekannt und berüchtigt.
In ruhigeren Zeiten hatte man ihn als Verfasser ebenso witziger wie unmoralischer und zudem latent politischer Komödien durchaus schätzen gelernt. Eines seiner Lustspiele war sogar im Oktober 1525 zur Unterhaltung der gestressten Herrschaften in Modena aufgeführt worden. Es handelte von einem Ehebruch, der am Ende alle glücklich machte, nicht zuletzt den gehörnten Ehemann selbst. Um diese Operation zum Erfolg zu führen, hatte sich ein regelrechtes Komplott gebildet, doch hatten alle Verschwörer durchgehend ein reines Gewissen. Darüber konnten die Politiker und Generäle herzlich lachen, das war beste Truppenbetreuung im Stil der Renaissance. Dass der Autor dieses Loblieds auf den Betrug sie selbst jetzt als politische Irrläufer verspottete, fanden sie hingegen nicht mehr komisch. Hier wurde keine Komödie gespielt, hier ging es um Leben und Tod. Hier waren die Meinungen gesetzter, staatskluger Männer gefragt, nicht die von Exzentrikern wie Machiavelli, die sich die Deutungshoheit über die Geschichte und die Gegenwart anmaßten.
Den Ruf der intellektuellen und moralischen Extravaganz hatte sich Niccolò Machiavelli selbst bei seinen Freunden gründlich erworben, wie ein Brief Francesco Guicciardinis vom 18. Mai 1521 bezeugt:
Doch billige ich Eure Wahl nicht, denn sie scheint mir Eurer Urteilsfähigkeit und jener der anderen nicht angemessen, und zwar umso mehr, als Ihr stets in höchstem Maße von der vorherrschenden Meinung abgewichen und als Erfinder neuer und ungewöhnlicher Dinge bekannt seid …[3]

Das hieß im Klartext: Ihr treibt es zu weit, ihr tretet die Werte der Gesellschaft mit Füßen. Wo hörte für Guicciardini, der so manchen Scherz vertragen konnte, der Spaß auf? Machiavelli war mit einer ganz besonderen Mission in das unweit Modena gelegene Städtchen Carpi gereist. Er sollte unter den Franziskaner-Mönchen, deren Kapitel dort tagte, einen vorbildlichen Prediger für die Fastenzeit in Florenz auswählen. Diese Kür sollte er nach den Kriterien der Frömmigkeit, der Gelehrsamkeit, der Beredsamkeit und des sittlichen Lebenswandels vornehmen – wie es sich für einen guten Christen gehörte. So lauteten die Instruktionen, die Machiavelli vom florentinischen «Innenministerium» der Otto di Pratica mit auf den Weg gegeben worden waren.
Dieser legte die Anweisungen auf seine Weise aus, wie er Guicciardini schildert:
Ich dachte gerade über die Seltsamkeiten dieser Welt nach, als Euer Bote eintraf, und war gerade dabei, mir einen Prediger für Florenz vorzustellen, und zwar einen, der mir gefiel, denn darin bin ich eigensinnig, wie bei meinen anderen Ansichten auch. Und da ich dieser Republik dort, wo ich ihr nützen konnte, nie meine Dienste versagt habe, sondern im Gegenteil immer treu ergeben war, mit Taten, wo möglich, sonst mit Worten und, wo auch das nicht ging, mit Andeutungen, so will ich sie auch diesmal nicht im Stich lassen. Ich bin mir wohl bewusst, dass ich auch in dieser Hinsicht wie bei so vielen anderen Dingen anderer Meinung bin. Die braven Florentiner wollen einen Prediger, der ihnen den Weg ins Paradies aufzeigt, ich aber möchte einen finden, der sie den Weg ins Haus des Teufels lehrt. Sie möchten einen gesetzten, vorsichtigen, aufrichtigen, vernünftigen Mann, ich aber will einen, der verrückter als Ponzo, schlauer als Girolamo Savonarola und heuchlerischer als Fra Alberto ist. Denn das schiene mir eine schöne Sache und der Güte der gegenwärtigen Zeiten angemessen: alles, was wir mit so vielen Mönchen erlebt haben, jetzt nochmals in einem einzigen zu erfahren. Denn das wäre, wie ich glaube, die wahre Art, ins Paradies zu gelangen: den Weg zur Hölle vor Augen zu haben und dennoch nicht zu beschreiten.[4]

Das ging selbst dem notorischen Kirchenkritiker Guicciardini zu weit: Glaubte dieser Mensch überhaupt an Paradies und Hölle? Auch wenn sich die Schlusswendung moralisch einwandfrei auslegen ließ: Die Schmerzgrenze war mit solchen Äußerungen selbst für tolerante Zeitgenossen überschritten.
Das wusste Machiavelli, der Querdenker, sehr genau. Er war sich bewusst, dass er sich mit seinen «exzentrischen» Meinungen unbeliebt machte und ins politische Abseits manövrierte. Doch hielt er an seinen unbequemen Urteilen fest, weil er davon überzeugt war, eine Mission zu erfüllen. So viele in ihre eitle Geschwätzigkeit verliebte humanistische Gelehrte hatten Rhetorik, Grammatik, Dichtkunst, Moralphilosophie und Geschichtsschreibung des Altertums wiederbelebt; Architekten, Bildhauer und Maler hatten sich an griechischen und römischen Kunstwerken berauscht. Doch über all diese Nebendinge hatte die Nachwelt den wahren Schatz der Antike übersehen: die ewig gültigen Gesetze der Geschichte und der Politik. Diese ehernen Regeln seiner abgesunkenen Gegenwart vor Augen zu halten und Italien dadurch aus der Talsohle der Geschichte zu neuen Höhen empor zu führen: Darin sah Machiavelli seine Aufgabe. Doch die Unbelehrbarkeit des Menschen im Allgemeinen und der Politiker im Besonderen machte ihn, den Überbringer der politisch-historischen Heilslehre, zum Sonderling; die Uneinsichtigkeit der Zeit verwandelte den politischen Missionar in den intellektuellen Hofnarren der Mächtigen. So lässt sich Machiavellis Selbsteinschätzung am Ende eines an Enttäuschungen reichen Lebens umreißen.
Nicht er, der Denker, sondern der Lauf der Welt war «extravagant». Dieser Überzeugung gemäß musste der Mahner und Warner notwendigerweise zum Spötter werden. Ätzender Hohn und heiliger Ernst, Pathos und Ironie vermischen sich überall in seinen Texten. Davon zeugte schon sein Brief über die Anstellung des Bußpredigers für Florenz. Dass er dem Staat, solange man ihn ließ, treu bis zur Selbstaufopferung gedient habe, war Machiavellis aufrichtigstes Glaubensbekenntnis. Doch in einer verkehrten Welt ließ sich ein solches Credo nur mit nacktem Sarkasmus garnieren.
Welche Wahrheiten hatte der Missionar im Spöttergewand seiner Zeit zu verkünden? Im Folgenden eine kleine Auswahl aus seinen Schriften, die zumindest den Eingeweihten unter seinen Zeitgenossen zugänglich waren:
Erfolg ist das Maß aller Dinge. Erfolg rechtfertigt alles, auch die moralisch fragwürdigsten Methoden, schon deshalb, weil nach dem Triumph niemand mehr fragt, wie er zustande kam. Am erfolgreichsten aber ist, wer die Techniken der Gewalt und der Hinterlist am virtuosesten beherrscht, jeweils zur rechten Zeit und in der passenden Situation. So sollen die Vertreter der führenden Familien in einer wohlgeordneten Republik in dauernder Furcht vor dem Gesetz leben; auch wenn sie diese Regeln nicht übertreten, müssen sie durch politische Prozesse im Zaum gehalten werden. Der Staat hat also nicht nur das Recht, sondern geradezu die Pflicht, individuelle Existenzen zu vernichten, wenn es seiner Größe und Stärke dient.
Ziel des Staates ist nicht der Friede, sondern der Krieg. Krieg allein macht eine gute Ordnung im Inneren möglich. Sie besteht darin, dass Volk und einflussreiche Persönlichkeiten in dauernder Konkurrenz leben; durch diese Reibungsfläche wird eine Energie erzeugt, die sich in erfolgreiche Expansion umwandeln lässt. Jeder Bürger muss daher zugleich Soldat sein. Wird diese Einheit aufgebrochen und der Krieg zum exklusiven Metier professioneller Söldner, ist daher auch politisch alles verloren.
Der höchste Ruhm der Republik besteht darin, andere Staaten zu erobern. Dabei sind alle die Methoden der Gewalt und der Unterdrückung geboten, die sämtliche Theologen und Philosophen bislang als unmoralisch angeprangert haben. So muss eine Republik, die eine andere Republik erobert hat, die unterworfene Führungsschicht auslöschen; reicht das nicht aus, um das besiegte Gebiet zu befrieden, werden ganze Völkerschaften zwangsdeportiert. Bei der Eroberung selbst kommen alle Arten der Grausamkeit zum Einsatz. Der Zweck heiligt die Mittel. Doch die zielgerichtet eingesetzte Gewalt ist nur die eine Seite der Medaille.
Der vollendete Politiker muss nicht nur skrupellos vorgehen, sondern auch betrügen und Verträge brechen können. Ja, er muss geradezu Löwe und Fuchs in einer Person sein. Das heißt, er muss täuschen, was das Zeug hält: Der Eroberer in spe muss denjenigen, die er unterwerfen will, Freundschaft und Solidarität vorgaukeln und sie durch diese Beteuerungen guter Gesinnung zu Bundesgenossen machen, um danach die Schlinge der Unterjochung allmählich zuzuziehen. Umgekehrt ist der Mächtige, der sich an sein einmal gegebenes Wort hält, verloren, denn er hat die Freiheit zu täuschen verloren. Das ist deshalb fatal, weil die Menschen betrogen werden wollen. Sie wollen betrogen werden, weil sie sich selbst und ihre Mitmenschen permanent betrügen: Sie schreiben sich edle Motive wie Mitmenschlichkeit und Frömmigkeit zu und frönen doch nur ihrem krassen Egoismus.
Moral und Politik sind absolute Gegensätze. Ein Fürst, der milde sein möchte, wie es die Kirche (die es selber nicht ist) vorschreibt, und daher in seinem Herrschaftsgebiet den Reichen und Mächtigen die Zügel schießen lässt, ist in Wirklichkeit grausam, weil die kleinen Leute die Zeche für seine Schwäche zahlen müssen. Unter dem Strich steht also eine Umwertung aller Werte.
In der Politik erweisen sich die Regeln der verbürgten Moral nicht nur als untauglich, sondern geradezu als kontraproduktiv. Aus Gut wird gesetzmäßig Böse. Und das war laut Machiavelli schon immer so. Bereits am Beginn der Geschichte haben die Dreistesten und Rücksichtslosesten nach Besitz und Macht gegriffen und die so entstandenen Herrschaftsverhältnisse danach durch wohltönende Phrasen von Gott, Verdienst und Gemeinwohl gerechtfertigt. Alle soziale und politische Ordnung beruht daher ursprünglich auf Willkür, Ausbeutung und systematischer Irreführung. Doch der Betrug lässt sich auch gegen die Herrschenden wenden.
Wer verstanden hat, wie die Macht gewonnen und ausgeübt wird, kann dieses Wissen zu Zwecken des Umsturzes verwenden. Die Verdammten dieser Erde müssen nur die Mächtigen aus ihren prunkvollen Palästen vertreiben, die Mönche von den Kanzeln für sich predigen lassen, und schon ist das Unterste nach oben gekehrt. Diese Lehre der sozialen Revolution entwickelte Machiavelli in einem Geschichtswerk für die Medici, die herrschende Familie von Florenz. Deren Oberhaupt, Papst Clemens VII., konnte darin ausführlich nachlesen, mit welch verwerflichen Methoden seine Vorfahren an die Macht gelangt waren: als Häupter einer Interessengruppe, Strippenzieher hinter den Kulissen, als Paten von Florenz.
Die Herrschaft der Medici an der Spitze einer meistbegünstigten Clique ist ein Zerrbild der wahren Republik. Im Florenz der Medici kommen die Speichellecker, die Gesinnungstüchtigen, die Höflinge und Opportunisten nach oben; zum Lohn ihrer Servilität dürfen sie von den Genüssen der Macht kosten und alle Gesetze straflos übertreten.
Der Tabubrecher
Betrug ist für Machiavelli auch die Religion. Das Christentum betrügt zum Nutzen und Frommen der Mächtigen, da es Leiden statt Widerstand lehrt. Auf der christlichen Religion lässt sich so, wie sie heute gelehrt wird, kein dynamischer Staat aufbauen. Im Gegenteil: Die christliche Religion hat zumindest in Italien die Grundlagen der Politik irreparabel zerstört. Die Päpste lehren Sanftmut, Verzicht und Nächstenliebe und erobern für ihre verdienstlosen Neffen mit allen Mitteln des Betrugs und der Gewalt eigene Staaten. Wer das Gegenteil von dem lehrt, was er vorlebt, wird unglaubwürdig – und mit ihm die Institution, der er vorsteht. Mit der Kirche geht auch der Staat zugrunde. Denn die Menschen müssen an Gott glauben, um den Gesetzen bis zur Selbstaufopferung zu gehorchen. Nur wenn sie davon überzeugt sind, beim Verstoß gegen die Gesetze des Staates von Gott selbst bestraft zu werden, werden sie gute Bürger. So kann laut Machiavelli auch die Religion zum heilsamen Betrug werden. Den größten Ruhm unter allen Menschen gewinnt daher der kluge Staatsmann, der eine Staatsreligion begründet, an die alle Bürger außer ihm selbst und einigen Eingeweihten rückhaltlos glauben. Diese Wenigen dürfen nicht daran glauben, damit sie notfalls mit der Religion betrügen können, zum Beispiel dadurch, dass sie «Gottesurteile» so manipulieren, dass der Kampfgeist der Soldaten dadurch gestärkt wird. Die christliche Religion aber, so wie sie das Papsttum der Gegenwart repräsentiert, ruiniert die Politik. Unglaubwürdig, wie sie durch den Lebenswandel der Päpste geworden ist, verführt sie die Menschen dazu, sich ins Privatleben zurückzuziehen, und schwächt dadurch den Staat, der allein den Menschen zum Menschen macht.
Solche Sätze stehen in Machiavellis ersten Hauptwerken: De principatibus, von den Fürstentümern, bekannter unter dem Titel Il principe, der Fürst, und Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, Abhandlungen über die erste Dekade des (römischen Historikers) Titus Livius. Sein Buch vom Fürsten schickt Machiavelli Ende 1513 an den florentinischen Botschafter in Rom, der es Giuliano de’ Medici, dem Bruder Papst Leos X., und möglichst auch diesem selbst als Lektüre empfehlen sollte. Davon erhoffte sich Machiavelli, der kurz zuvor sein Amt in der Kanzlei der Republik Florenz verloren hatte, eine Wiederaufnahme in den öffentlichen Dienst. Doch daraus wurde nichts. Ob die beiden Medici das Buch vom Fürsten überhaupt gelesen haben, ist unbekannt. Was sie zur These gesagt hätten, dass der vollendete Fürst Fuchs und Löwe sein, heucheln und sein Wort brechen muss, lässt sich nur vermuten. Leo X. beherrschte alle diese Techniken ausgezeichnet. Doch deswegen wollte er sie noch lange nicht als anerkannte Ratschläge vor Augen haben. Dadurch, dass er das zur politischen und moralischen Norm erhob, was die Mächtigen heimlich, von Propaganda und Ideologie verhüllt, taten, brach Machiavelli das letzte Tabu.
In ihrem Urteil, dass ein Tabubrecher wie Machiavelli für ihre Dienste nicht in Frage kam, sahen sich die Medici auch in der Folgezeit bestätigt. Sieben Jahre nach seinem Buch von den Fürstentümern zeigte ihnen Machiavelli in einer Denkschrift, wie sie ihre Herrschaft in Florenz neu ordnen sollten. Diese war in seinen Augen die schlechtest mögliche, nämlich weder Republik noch Monarchie, sondern eine fatale Mischung aus beidem: Die Medici herrschten hinter einer republikanischen Fassade als verkappte Fürsten. Als solche begünstigten sie einseitig ihre Gefolgsleute und machten sich dadurch bei der großen Mehrheit der Florentiner verhasst. Allein schon diese Feststellung war kühn genug. Doch die Rezepte, zu denen der selbst ernannte Meisterdenker riet, waren noch viel provozierender. Die Medici sollten die politischen Verhältnisse von Florenz nach antiken Vorbildern so umgestalten, dass die drei guten Verfassungen Monarchie, Aristokratie und Demokratie mit ihren Kernelementen vermischt würden. Zugleich erhielten sie das Recht, alle Schlüsselpositionen mit ihren Anhängern zu besetzen – Macht und Sicherheit der führenden Familie wurden so zum obersten Staatszweck. Doch das galt nur auf Zeit, genauer: so lange die letzten Medici lebten. Und das würde aller Voraussicht nach nicht mehr lange dauern. Der ganze Text war somit ein einziger Nachruf: Ihr müsst sterben, damit Florenz blühen kann. Dass die Medici auf die Dienste dieses Ratgebers dankend verzichteten, verwundert wahrlich nicht.
Das alles waren gewagte, nicht selten krasse Thesen. Für sie war Machiavelli schon als Diplomat der Republik zwischen 1498 und 1512 berüchtigt. Er solle die Gespräche, die er mit den Herrschern fremder Mächte führte, getreulich protokollieren und die daraus zu ziehenden Schlussfolgerungen gefälligst seinen Auftraggebern überlassen – so lautete die stereotype Kritik der zuständigen florentinischen Stellen an den Berichten des Gesandten Machiavelli. Man erwartete von ihm Fakten, Fakten und noch mehr Fakten: Zahlen zu Truppenstärken und Finanzaufkommen, doch bitte keine Diskurse darüber, wie sich Florenz auf internationalem Parkett zu verhalten habe, und erst recht keine politische oder gar historische Theorie! Die Großhändler und Bankiers, die die Politik der Republik Florenz nach ihrem Geschäftsinteresse, also so risikoarm wie möglich zu lenken versuchten, wären entsetzt gewesen, wenn sie gewusst hätten, wie der Diplomat Machiavelli sein Metier verstand. Im Oktober 1522, als er nach menschlichem Ermessen keinerlei Aussicht mehr hatte, wieder in den aktiven außenpolitischen Dienst zurückzukehren, entlarvte er diesen und damit seine eigene berufliche Vergangenheit in einem nicht für die Öffentlichkeit bestimmten Schriftstück. Sein Titel: «Anleitungen für einen, der als Botschafter auszieht».
Am Anfang liest sich dieser subversive Text staatstragend: Diplomatische Missionen sind die Bewährungsprobe für den Politiker schlechthin, hier kann er Vaterlandsliebe, Klugheit und Beobachtungsgabe unter Beweis stellen; eine erbauliche Phrase reiht sich an die andere. Der Leser wird eingelullt, gelangweilt, möchte den Text zur Seite legen – und traut seinen Augen nicht: Erfolgreiche Diplomaten müssen nicht aufrichtig sein, sondern dafür gehalten werden; zu diesem Zweck müssen sie ihre wahren Motive und Gedanken verheimlichen können, und zwar nicht nur ihrem Gegenüber in der Fremde, was ja noch anginge, sondern auch ihren Auftraggebern in der Heimat. Mehr noch: Sie müssen diese täuschen, zum Beispiel dadurch, dass sie «gut informierten Kreisen bei Hofe» in den Mund legen, was sie selber denken, aber niemand hören will. Mit bloßen Resümees von Unterredungen kann es also für Machiavelli nicht sein Bewenden haben. Der kluge Diplomat muss wie der gute Historiker mehr leisten: Er muss Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft in einer Gesamtschau vereinen, also Analysen liefern, die zum erfolgreichen Handeln im Hier und Jetzt befähigen. Wenn die beschränkten Patrizier in Florenz davon nichts wissen wollen, muss man ihnen diese Prognosen eben als kluge Aussprüche fremder Mächtiger unterschieben. Dann glauben sie wenigstens daran. Machiavellis Leitfaden für hoffnungsvolle Nachwuchs-Botschafter wird so zum Dechiffrierungsschlüssel für seine eigenen Berichte von seinen Missionen im Dienste der Republik Florenz.
Diplomaten und Historiker müssen lügen können, um die Wahrheit zu vermitteln. So schreibt der Historiker Niccolò Machiavelli an den Diplomaten Francesco Guicciardini:
Was die Lügen der Leute aus Carpi betrifft, so fühle ich mich ihnen allen wohl gewachsen, denn seit langem bin ich in dieser Disziplin selbst doktoriert … Seit langem sage ich niemals mehr, was ich glaube, noch glaube ich das, was ich sage. Und wenn ich aus Versehen die Wahrheit sage, so verberge ich sie unter so vielen Lügen, dass sie schwer zu finden ist.[5]

War dieses Bekenntnis Machiavellis zur Lüge ein Scherz, also selbst Lüge, so dass aus einer zweifachen Lüge Wahrheit wurde? Dagegen spricht, dass der Ton dieses Briefes vom 17. Mai 1521 nicht komisch, sondern bitter und sarkastisch ist. Gilt dieses Lob der Lüge nur für die mündliche Rede oder auch für geschriebene Texte? Für Letzteres spricht, dass sich in den Texten Machiavellis Unwahrheiten in großer Zahl entdecken lassen, und zwar nicht einmal kunstvoll versteckt; dabei handelt es sich nicht um Irrtümer, wie sie jedem Diplomaten und Historiker unterlaufen, sondern um gezielt und wohlberechnet formulierte Lügen, wie sie jeder Leser mit etwas Sachverstand sofort als solche erkennen konnte.
So behauptet der Historiker Machiavelli, dass in der Schlacht von Anghiari, die Florenz 1440 gegen Mailand gewann, nach stundenlangem Gefecht nur ein einziger Kämpfer zu Tode gekommen sei, und zwar ohne Feindeinwirkung; der Unglücksrabe sei aufgrund fehlender Reitkünste vom Pferde gestürzt und habe sich dabei den Hals gebrochen. Und in seiner Lebensbeschreibung des Castruccio Castracani lässt er den Helden – einen durch zahlreiche Quellen verbürgten, zudem im kollektiven Gedächtnis der Toskaner lebendigen Luccheser Stadtherren des frühen 14. Jahrhunderts – wie Moses als Findelkind auftauchen. Dabei wussten auch die Florentiner, denen Castracani so manche schmerzhafte Niederlage zugefügt hatte, dass dieser der altangesehenen Luccheser Patrizierfamilie der Antelminelli entstammte. Außerdem konnten die Florentiner jederzeit einen Blick in die lange Liste ihrer bei Anghiari gefallenen Helden werfen. Doch warum behauptete Machiavelli dann das Gegenteil?
Eine erste Antwort findet bis heute jeder Leser sofort: wegen der Komik! Zuerst nämlich schildert Machiavelli die Schlacht von Anghiari mit aller Erhabenheit, wie sie humanistische Geschichtstexte zum Ruhme der Mächtigen verlangten: Tapfere Recken prallen und schlagen aufeinander, der Kampf wogt hin und her, der Leser stellt sich ein Blutbad mit Leichenfeldern vor – und am Ende kam durch das ganze Handgemenge niemand zu Schaden. Der Lacheffekt ist damit garantiert – oder auch die Empörung derjenigen, die es besser wussten und deren patriotische Empfindungen durch diese Lüge gekränkt wurden.
Später signierte Machiavelli einen Brief mit der Selbstbezeichnung «Historiker, Komiker und Tragiker». Darin lag ein tiefer Sinn. Der Historiker ist zugleich Komiker, weil sich die abgrundtiefe Tragödie der Gegenwart, die Italien auf den Tiefpunkt seiner Geschichte absinken ließ, nur mit Sarkasmus beschreiben lässt. Darüber hinaus liegt in dieser Berufsbezeichnung ein melancholischer Doppelsinn. Im Italienischen bedeutet Machiavellis Formel historico, comico et tragico nämlich auch: historisch, komisch und tragisch. Mit anderen Worten: Knapp zwei Jahre vor seinem Tod betrachtete sich Machiavelli als abgetan, lächerlich und auf groteske Weise unzeitgemäß. Solche Abgesänge auf das eigene Dasein bei Lebzeiten durchzogen seine Korrespondenz seit langem. Kaltgestellt, beschäftigungslos und zur Muße gezwungen, könne er weder sich selbst noch anderen etwas Gutes tun – so beantwortete er die Briefe der wenigen Verzweifelten, die von ihm, dem kaltgestellten Ex-Kanzler, Fürsprache bei den Mächtigen erwarteten.
Doch warum stieß er die Mächtigen vor den Kopf, wenn er doch in ihre Gunst aufgenommen werden wollte? Machiavelli wollte seine Meinung sagen dürfen, ohne sich zu verbiegen. Hinter dem Zyniker und Komiker verbirgt sich ein Idealist: Machiavelli war davon überzeugt, dass man im Staat nur durch Verdienst um das Gemeinwohl aufsteigen sollte. Und obwohl er wusste, dass in Florenz wie in Rom die Chefs von nützlichen Netzwerken regierten, denen man devot dienen musste, versuchte er es stets aufs Neue mit seiner Methode, ihnen harte Wahrheiten zu sagen: komisch und tragisch, tragisch und komisch. Wer als einziger in einer korrupten Gesellschaft nicht bestechlich ist, ist beides zugleich und bleibt arm in einer Zeit, in der sich alle bereichern wollen. Auch Machiavellis lebenslange Armut, sein elendes Leben auf dem Lande unter Holzfällern und Wilderern, wurde ihm daher zum Motiv der Selbstbehauptung. Als unbestechlicher Armer unter so vielen Opportunisten fühlte er sich komisch, tragisch und letztlich heroisch, denn seine Mittellosigkeit zeugte davon, nicht käuflich zu sein.
Alle anderen aber waren es, und zwar politisch wie privat. Politisch war diese Käuflichkeit das Übel schlechthin, doch privat war die Käuflichkeit der anderen für Machiavelli die Quelle des höchsten literarischen Genusses. «Private Politik», das war die Kunst der Verführung. Dass Machiavelli, der geistreiche Plauderer, bei Frauen Erfolg hatte und seiner treusorgenden Gattin alles andere als treu war, bildete das Tagesgespräch seiner Freunde, auf der Straße und in Briefen. Wie viel davon Aufschneiderei oder Wirklichkeit war, muss offen bleiben. Machiavelli, der Lobredner des sexuellen Freibeutertums, tritt uns in seinen Komödien entgegen. Darin treten die Parallelen zwischen erotischem Abenteuer und Krieg unübersehbar hervor. Auf dem Schlachtfeld wie in der Liebe geht es um Leben oder Tod, und daher ist alles erlaubt, was zum Erfolg führt: Betrug in höchster Potenz und Verfeinerung, gepaart mit dem Selbstbetrug, der das alles rechtfertigt. Auch das geht nicht ohne Widersprüche ab. In der wohlgeordneten Republik Machiavellis, wie sie in seinen Discorsi geschildert wird, lebt es sich sittenstreng und züchtig; monogame Bürgersoldaten zeugen reichlich Nachwuchs für Staat und Militär. Und der kluge Fürst lässt – Grundregel Nummer eins! – die Finger von den Frauen und Töchtern seiner Untertanen. Doch gelten diese strengen Regeln offensichtlich nicht für alle. So wie der kluge Politiker an die Religion seiner Untertanen nicht glauben darf, sondern diesen Glauben nur vorheucheln muss, um seine Untertanen nach Belieben lenken zu können, so ist der politische Meisterdenker nicht an die sittlichen Verhaltensregeln der großen Masse gebunden.
Und er ist nicht der Einzige, der von diesen Regeln ausgenommen ist. In einem seiner so gut wie unbekannten Texte entwirft Machiavelli «Kapitel für eine Vergnügungs-Gesellschaft». Die Spielregeln für diese Genussmenschen beiderlei Geschlechts lesen sich auf den ersten Blick wie eine heitere Anleitung zum Karneval. Doch bleibt dem Leser das Lachen schon bald im Halse stecken:
Die Frauen dieser Gesellschaft dürfen keine Schwiegermütter haben; wer trotzdem eine hat, muss sich dieser binnen sechs Monaten durch Gift oder ähnliche Mittel entledigen.[6]

Jeder muss die anderen um das beneiden, was sie haben, und sich dementsprechend so schädlich wie möglich ihnen gegenüber verhalten; wer dies versäumt, wird nach Gutdünken des Präsidenten bestraft.[7]

Niemand darf jemals zeigen, was er wirklich denkt, sondern jeder muss das Gegenteil vortäuschen; wer am besten täuschen und lügen kann, gewinnt die höchste Anerkennung.[8]

Wer während der Messe nicht dauernd um sich blickt oder sich so platziert, dass er nicht von allen gesehen werden kann, wird wegen Majestätsverbrechen bestraft.[9]

Der Endzweck dieser Normen ist die ungehemmte Ausschweifung. Sie erlauben dem Menschen so zu leben, wie es seinem Wesen im natürlichen Zustand entspricht: egoistisch, ungehemmt, ohne moralische Skrupel. In einer pervertierten Gesellschafts- und Staatsordnung, wie sie nach Machiavellis Meinung überall in Italien herrscht, bleibt dem Einzelnen nur der ungehemmte Hedonismus.
Anarchist, Revolutionstheoretiker, Fürstenratgeber, Gesinnungsrepublikaner, Agnostiker, Zyniker, Idealist, Mythenbildner, Analytiker: Machiavelli hat viele Gesichter und trägt mancherlei Masken. In vieler Hinsicht erscheint er dem 21. Jahrhundert modern: mit seiner scheinbar so fröhlichen sexuellen Hemmungslosigkeit fernab von jedem Sündenbewusstsein, mit seiner Diesseitsbezogenheit, seiner Kunst der psychologischen Menschenerkundung. Anderes ist unserer Gegenwart nicht geheuer: seine Staatsgläubigkeit und Staatsverherrlichung, seine Überzeugung, dass man den Menschen von Staats wegen erziehen muss und dass der Staat sein eigenes Recht beugen darf, um sich dadurch zu stärken. Vieles ist uns schlichtweg fremd: sein negatives Bild vom Menschen, seine Verehrung des Altertums, sein Bild der Geschichte als ewige Kreisbewegung. Vieles in Machiavellis Denken scheint weit in die Zukunft, vieles weit zurück in die Vergangenheit zu weisen. Auf jeden Fall ist Machiavelli ein politischer Denker, der bis heute jeden angeht: Muss Politik moralisch sein, oder will der Wähler betrogen werden? Solche Fragen werden nach jeder Parlamentswahl diskutiert. Mit seinem Mut zu trennen, was seiner Ansicht nach nicht zusammen gehörte, und den Menschen verhasste Wahrheiten zu sagen, ist Machiavelli der einzige politische Denker Alteuropas, der bis heute Ärgernis erregt und erhitzte Debatten auslöst.
Diese Aktualität schlägt sich in den Diskussionen nieder, die das Werk Machiavellis seit dem 19. Jahrhundert auslöste und bis in die Gegenwart entfacht. So ist Jacob Burckhardts Erfindung der Renaissance in Italien als erster stürmischer Durchbruchs-Epoche der Moderne eng mit seiner Gestalt verknüpft. In Machiavelli sah der Basler Historiker die vorherrschenden Merkmale der Zeit ganz rein ausgeprägt: die verächtliche Abkehr vom Christentum, der Religion der unwissenden Masse, die Hinwendung zum Studium des Menschen, wie er wirklich war, und damit ein ganz neues Interesse an Erfahrung und Beobachtung, ja geradezu die Geburt einer neuen, wissenschaftlichen Grundeinstellung gegenüber der Welt insgesamt. In Burckhardts Augen war dieser «moderne» Blick auf den Menschen jedoch nicht nur von Empirie, sondern auch von moralischer Indifferenz geprägt. Machiavelli wurde so zum Prototyp eines neuen Menschen, wie ihn der «Machtstaat» der Renaissance herangezüchtet hatte: fasziniert von den Gesetzen der Politik, gleichgültig gegenüber den verbrieften Werten der Tradition wie Solidarität und Gemeinsinn.
Mit seiner «Cultur der Renaissance in Italien» von 1860, in der diese Mythenbildungen vorgenommen werden, traf Burckhardt den Nerv der Zeit, die nach Gegenbildern zu einer bürokratisierten und prüden Gegenwart lechzte. Speziell für seinen jüngeren Basler Professoren-Kollegen Friedrich Nietzsche war dieser Entwurf der italienischen Renaissance ein Schlüsselereignis und die Lektüre von Machiavellis Schriften ein Befreiungserlebnis. Nietzsche machte sich Kernelemente von Machiavellis Geschichtsdenken wie necessità und occasione, das historisch Notwendige und die vom Geschichtsverlauf ein einziges Mal gebotene Gelegenheit, und darüber hinaus die Vorstellung von der ewigen Wiederkehr der Vergangenheit zu eigen. Darüber hinaus wurde ihm Machiavelli zum Kronzeugen für eine neue Moral, die die Zwänge des Christentums überwunden hat. Nach der Abschüttelung dieses Jochs kann der Einzelne sich in seiner ganzen skrupel- und ruchlosen Herrlichkeit entfalten wie Machiavellis idealer Fürst. Cesare Borgia an der Spitze der Christenheit: Das war für Nietzsche das Zeichen einer neuen Zeit, in der die Kräfte des Lebens triumphieren würden. Doch deren Anbruch blieb aus, der schlechte Mönch Luther erneuerte das Christentum, die italienische Renaissance mit ihrem Prototypen Machiavelli erwies sich als vergeblich.
Auch im 20. Jahrhundert schieden sich an Machiavelli die Geister. Für Vordenker des totalitären Staats wie Carl Schmitt, der Staatsräson als natürliche Humanität und von der modernen Staatenwelt längst eingelöst betrachtete, und Benito Mussolini, den Führer des italienischen Faschismus, wurde er zum Propheten der wahren Politik. Im Principe wie in den Discorsi fand diese intellektuelle Vorhut einer rechts-autoritären Wende ihre Kernprinzipien vorgeprägt: dass der erfolgreiche Volksführer über dem Recht steht, das er nach Belieben für seine Zwecke einsetzt und bei Bedarf beugt, dass sich der wahre Herrscher im Krieg profiliert und qualifiziert, dass die Masse geformt werden will und der dynamische Staat die Gewalt und ihre Mythen pflegen muss. Gegen diese Vereinnahmung als Vorläufer von Faschismus und Nationalsozialismus nahm der unorthodoxe Marxist Antonio Gramsci Machiavelli ausdrücklich in Schutz. Statt als Vordenker vermeintlich ewiger Staats- und Geschichtsprinzipien sieht Gramsci Machiavelli als Kind seiner Zeit, für deren Probleme er nach Lösungen sucht. Mit seinem Ruf nach dem vollendeten Fürsten und seinem Entwurf der idealen Republik habe Machiavelli ebenso originell wie produktiv auf die Krisensymptome der italienischen Renaissance reagiert. Diese bestanden laut Gramsci in den unaufhebbaren Widersprüchen zwischen den aristokratischen Feudalgewalten und frühkapitalistischen städtischen Führungsschichten, die zusammen mit günstigeren Produktionsformen nach neuen, post-feudalen Gesellschafts- und Staatsverhältnissen strebten, doch im 16. Jahrhundert zunehmend von den reaktionären Gegenmächten Spanien und dem gegenreformatorischen Papsttum bedroht waren. In dieser Auseinandersetzung stellte sich Machiavelli laut Gramsci mit seinem Plädoyer für einen starken und vor allem egalitären Staat an die Seite der zukunftsfähigen Mächte, das heißt der Bürger, Bauern und Arbeiter. So fand der im Kerker Mussolinis schreibende Marxist Gramsci in Machiavelli den Vertreter eines «progressiven» Bürgertums, dessen Fehlen die italienische Geschichte der Folgezeit mit gravierenden Folgen für die Gegenwart überschattete.
Doch auch ein tiefes Unbehagen an den verstörenden Thesen des beunruhigenden Denkers Machiavelli artikulierte sich im 20. Jahrhundert, bezeichnenderweise nach der Katastrophe des Zweiten Weltkriegs. So hielt der Philosoph und Politiktheoretiker Leo Strauss, der als Jude vor dem nationalsozialistischen Terror aus Deutschland in die USA geflohen war, in seinen 1958 erschienenen Thoughts on Machiavelli dem Autor des Principe und der Discorsi die Zerstörung einer abendländischen Tradition vor, die den Menschen in der Geschichte ganzheitlich, eingebettet in die Natur und die höheren Mächte der Religion, betrachtet hatte. Machiavelli, der destruktive Entzauberer der Welt und des Menschen, stand so am Anfang einer Entwicklung, die jegliches Geheimnis, die Verehrung des Göttlichen und das Gewissen aus der Politik vertrieb und stattdessen einzig und allein dem Fetisch des Erfolgs und damit der Gewalt huldigte. Zum Lehrer des Bösen in der Politik wurde der Florentiner für Strauss vor allem dadurch, dass er Religion, unabhängig von ihrem Wahrheitsgehalt, zum reinen Herrschaftsinstrument degradierte und die Politik von jeder Anbindung an höhere moralische Werte ablöste. Damit habe Machiavelli einem kalten, inhumanen Rationalismus Bahn gebrochen, wie er in den totalitären Staaten des 20. Jahrhunderts kulminierte, doch auch in den Demokratien Europas, von Hobbes und Rousseau weitergedacht, gefährliche Werteverluste befördert habe. Ausgenommen von diesem Siegeszug sah Strauss allein die USA, wo sich das machiavellische Staatsdenken nie habe durchsetzen können. Trotzdem billigte Strauss in seiner vielschichtigen und gedankenreichen Analyse Machiavelli die Attribute einsamer Größe zu – auch die Teufel waren schließlich gefallene Engel.
Wie kam Machiavelli zu seinen Ideen, die noch im 21. Jahrhundert Protest oder Zustimmung provozieren, doch nie kaltlassen? Welche Erfahrungen hat Machiavelli gemacht, um so zu denken? Wo und wie hat er die Beobachtungen getroffen, auf denen sein Bild vom Menschen und der Geschichte beruht? Die nachfolgende Lebensgeschichte soll auf diese Fragen Antworten geben.




I. DIE KUNST, SICH EINEN NAMEN ZU MACHEN 1469–1498

Der unbekannte Kanzler
Am 28. Mai 1498 wählte der Rat der Achtzig Niccolò Machiavelli, Sohn des Bernardo, zum Sekretär der Florentiner Regierung und Chef der Zweiten Kanzlei, und zwar mit einem Gehalt von 128 Golddukaten pro Jahr; das entsprach in etwa dem Dreifachen eines Handwerkereinkommens. Zu diesem Zeitpunkt war der Gewählte 29 Jahre und 25 Tage alt; wie es der Zufall wollte, war das auf den Tag genau die Hälfte seines Lebens.
Im Rückblick eines halben Jahrtausends erscheint diese Wahl überraschend. Der Gewählte hatte bislang keinerlei Spuren in öffentlichen Dokumenten hinterlassen, und das in einer Republik, die einem Viertel ihrer männlichen Bevölkerung politische Rechte verliehen hatte. So finden sich in den Protokollen von Räten und Behörden aller Art Tausende von Namen, nicht nur von Patriziern, sondern sogar von Angehörigen der unteren Mittelschicht. Doch was Niccolò di Bernardo Machiavelli betrifft: Fehlanzeige. Auch die privaten Zeugnisse sind dünn gesät. Gerade einmal zwei Briefe, die seine Existenz belegen, haben sich vor dem plötzlichen Austritt aus der Anonymität erhalten; der älteste stammt vom 2. Dezember 1497, führt also auch nicht viel weiter ins Halbdunkel dieses Lebens zurück. Wer Machiavellis Geschichte schreiben will, muss deshalb immer wieder spätere Quellen wie etwa Briefe heranziehen, in denen er sich über seine Familie und seinen Werdegang äußert. Doch auch solche Dokumente sind rar. In Florenz, einer Stadt mit weniger als 50.000 Einwohnern, kannte man sich; einen geschriebenen Lebenslauf musste niemand bei der Bewerbung um ein Amt vorlegen.

Florenz liebte Machiavelli mehr als seine Seele:
Vasaris Fresko zeigt die Stadt am Arno in einem ihrer dramatischsten Momente,
bei der Belagerung durch ein spanisches Heer im Sommer 1530.
Die Florentiner, die für Machiavelli stimmten, wussten also, wem sie ihr Vertrauen schenkten. Immerhin gab es starke Konkurrenz. Um den relativ einträglichen Posten bewarben sich Florentiner mit wohlklingenden Titeln: ein Professor für Beredsamkeit, ein Notar, ein weiterer studierter Jurist. Trotzdem machte der diplomlose und relativ junge Machiavelli das Rennen: Am 19. Juni bestätigte der Große Rat, die Vertretung aller politikfähigen Bürger, seine Ernennung. Der neue «Zweite Kanzler» muss gewichtige Fürsprecher gehabt haben. In der Republik Florenz bestimmten die Netzwerke der führenden Familien die Politik. Wer nicht selbst so viel zählte, dass er andere protegieren konnte, war auf Empfehlungen aus den Kreisen der primi, der mächtigen Clanchefs, angewiesen. Machiavellis Wahl fiel mit einem Wendepunkt der florentinischen Geschichte zusammen. Fünf Tage bevor die Achtzig für seine Ernennung stimmten, hatte die Stadtregierung (Signoria) Girolamo Savonarola, den Prior des Dominikanerklosters von San Marco, als Ketzer verbrennen lassen. Von November 1494 an hatte der wortgewaltige Bußprediger starken Einfluss auf die neu ausgearbeitete Verfassung und danach auch auf die Tagespolitik von Florenz ausgeübt. Nach seiner Hinrichtung verloren viele seiner Parteigänger ihre Posten, nicht nur in der politischen Führungsspitze, sondern auch in der Verwaltung. Durch diese Säuberung wurde die Stelle des Sekretärs und Zweiten Kanzlers überhaupt erst frei – des einen Leid, des anderen Freud. Schließlich muss die Mehrheit der stimmfähigen Florentiner dem erfolgreichen Kandidaten Machiavelli zugetraut haben, seinen Aufgaben als Chef der Zweiten Kanzlei auch ohne Studium, Titel und Urkunden gewachsen zu sein. Diese waren ebenso anspruchsvoll wie vielfältig, denn der Zweite Kanzler war je nach Bedarf für Probleme der inneren wie der äußeren Politik zuständig, von Fragen der Militärorganisation bis zu den heikelsten diplomatischen Missionen.

Girolamo Savonarola, ein Prophet, der Florenz im Auftrag Gottes reformiert: So jedenfalls malte Bartolommeo della Porta den Bußprediger. Für Machiavelli war der wortmächtige Dominikaner dagegen ein Betrüger, der daran zugrunde ging, dass er das Volk nicht mit Waffengewalt zum Glauben an seine Mission zwingen konnte.
Machiavelli selbst hat sich später zur Frage seiner Qualifikationen mit seiner üblichen Mischung aus Sarkasmus und Ernst geäußert. In einem Brief an Francesco Vettori vom 9. April 1513 heißt es zu seiner «Berufswahl»:
Wenn Euch unsere politischen Sandkastenspiele langweilen, weil viele Dinge anders kommen, als wir sie vorher durchdacht und entworfen haben, so habt Ihr natürlich Recht – mir geht es ja ähnlich. Und doch, wenn ich mit Euch sprechen könnte, so könnte ich gar nicht anders, als erneut politische Luftschlösser bauen. Denn das launische Schicksal hat es so gewollt, dass ich weder von den Geschäften der Seidenzunft noch von denen der Wollzunft noch von Gewinnen oder Verlusten, sondern eben nur vom Staat etwas verstehe …[1]

In den beiden genannten Zünften waren die Großhändler und Bankiers eingeschrieben, die die Politik von Florenz dominierten. Wenn Machiavelli behauptete, für diese merkantilen Berufe nicht zu taugen, so wollte er diesen Schluss natürlich auch umgekehrt verstanden wissen: Die Chefs der großen Firmen bestimmten die Geschicke der Republik, obwohl sie von den Erfolgsregeln der Politik keine Ahnung hatten.
Dass Machiavelli etwas vom Staat verstand und diesem nützlich sein konnte, muss die Mehrheit der Florentiner im Mai und Juni 1498 also ähnlich gesehen haben. Doch wie kamen sie zu diesem positiven Urteil? Seit mehr als vierhundert Jahre nach Machiavellis Geburt das Hausbuch seines Vaters Bernardo entdeckt wurde, fällt zumindest auf die familiären Verhältnisse und den Bildungsweg des Knaben Niccolò etwas Licht. Dabei sind die Einblicke, die Bernardo Machiavellis Libro di ricordi («Erinnerungsbuch») erlaubt, überwiegend trübe. Der Verfasser der Hauschronik war ein Advokat von seltener Erfolglosigkeit; selbst das Amt eines Provinzkassierers, das ihm durch einflussreiche Empfehlung übertragen worden war, konnte er nicht zum wirtschaftlichen Vorteil seines Hauses oder gar zum politischen Aufstieg nutzen. Diese kümmerlichen Lebensverhältnisse standen in krassem Gegensatz zur Vergangenheit des Machiavelli-Clans insgesamt. Dieser durfte sich rühmen, Sechsundsechzig Mal einen Angehörigen in die jeweils zwei Monate amtierende Stadtregierung entsandt zu haben, darunter ein Dutzend Mal den gonfaloniere, der als Primus inter pares das Oberhaupt der Republik bildete. Die Erfolgsgeschichte der Machiavelli-Sippe schrieben verschiedene Zweige der Sippe im 15. und 16. Jahrhundert fort.
Umso peinlicher war den erfolgreichen Verwandten der krasse Abstieg der Linie Bernardos, mit dem der Tiefpunkt erreicht wurde. Ein Machiavelli feindlich gesonnener Chronist behauptet sogar, dass sein Vater ein «Bastard», also unehelicher Geburt, gewesen sei. Selbst dem Zweiten Kanzler der Republik versuchten seine Gegner aus der notorischen Misere seines Vaters noch einen Strick zu drehen: Als Sohn eines Steuerschuldners habe er dieses Amt gar nicht antreten dürfen. Es bedurfte energischer Gegenwehr und guter Beziehungen Machiavellis, um diese Bedrohung abzuwenden. Solche Attacken spiegeln Häme, aber auch eine gewisse Ratlosigkeit wider: Wie konnte der Zweig einer angesehenen Familie so tief sinken? Für den späteren Chef der Zweiten Kanzlei ergab sich daraus eine merkwürdige Schieflage. Er war mit Persönlichkeiten verwandt und verschwägert, die wirtschaftlich, sozial und politisch weit über ihm standen; sogar einen Kardinal Machiavelli gab es zu seinen Lebzeiten. Mit dem Ausdruck der Verachtung, so sehr sie sich auch als Kameradschaftlichkeit, Sympathie und kumpelhafte Solidarität tarnte, hat Niccolò Machiavelli von Kindesbeinen an Erfahrung gemacht. Mit welcher Kühnheit er darauf reagierte, zeigt sein Brief an Francesco Vettori vom 18. März 1513:
Und wenn es unseren geneigten Herren gefallen sollte, mich aus der Verbannung auf dem Lande zurückzurufen, so ist es mir lieb, denn ich glaube, mich so verhalten zu können, dass sie Grund haben werden, sich darüber zu freuen. Und wenn sie dazu nicht bereit sind, dann werde ich eben so wie bisher weiter leben. Denn ich bin arm geboren und habe zuerst Mühen auf mich zu nehmen und danach zu genießen gelernt.[2]

Das waren Sätze voller Geringschätzung für «die da oben», denen durch ihre Geburt die Lizenz zum süßen Leben zufiel.
Zugleich kommt eine gewisse Übertreibung ins Spiel. Armut war im Florenz der Renaissance ein relativer Begriff. Bernardo Machiavelli hatte sich aus dem reichen Immobilienbesitz seines Clans immerhin einige kleinere Objekte sichern können, darunter die Villa in Sant’ Andrea in Percussina, in die sich sein Sohn nach seiner Vertreibung aus der Politik zum Studium und zur Abfassung seiner Bücher zurückziehen sollte. Dazu kamen Güter, die seine Frau Bartolommea de’ Nelli mit in die Ehe gebracht hatte. Diese Besitzungen warfen einen bescheidenen, doch relativ sicheren Ertrag ab. Hungern musste im Hause Bernardos also niemand, auch nicht nach geistiger Nahrung. Denn so sparsam und pedantisch, nicht selten geizig Vater Machiavelli auch wirtschaftete, für Bücher hatte er nicht nur eine ausgeprägte Leidenschaft, sondern auch Geld und Zeit. Dabei war zumindest in einem Fall Zeit auch Geld: Für eine Titus Livius-Ausgabe des Druckers Niccolo della Magna («Nikolaus aus Deutschland») erstellte Bernardo in neunmonatiger Arbeit den Ortsindex – und erhielt dafür ein Gratisexemplar. Dass bei solchen Interessenschwerpunkten die Rechtsanwaltskanzlei nicht eben florierte, erscheint logisch. Mit dem Erwerb des gedruckten Buches war es jedoch nicht getan; dieses musste kostenaufwendig gebunden werden. 1486 war es soweit: Der siebzehnjährige Niccolò durfte «den Livius» beim Buchbinder abholen. Die Bezahlung: drei Flaschen Rotwein und eine Flasche Essig von den bescheidenen Weinbergen der Familie. Symbolträchtig war dieser Augenblick der Buch-Übergabe noch in anderer Hinsicht: Dreißig Jahre später sollte der Sohn des bibliophilen Vaters über das Geschichtswerk des Livius sein umfangreichstes politisches Werk verfassen.
Eine Kindheit im Florenz der Medici
Sparsam, aber kultiviert muss es demnach im Haushalt Bernardo Machiavellis zugegangen sein. Am kärglich gedeckten Tisch saßen außer den Eltern und Niccolò die zwei erstgeborenen Töchter Primavera («Frühling») und Margherita sowie der jüngere Sohn Totto, der sich lebenslang der bescheidenen Vermögensverhältnisse des Hauses annehmen sollte – untypisch für den Jüngsten, doch bei einem solchen Bruder unvermeidlich.
Was Niccolò Machiavelli von seinem Vater hielt, hat er nicht für die Nachwelt festgehalten. Aus Briefen an seine eigenen Kinder darauf zu schließen, wie er selbst seine Jugend erlebt hat, ist gewagt – außer in einem Punkt:
Guido, mein allerliebster Sohn. Über Deinen Brief bin ich unendlich froh, weil Du schriebst, dass Du geheilt bist – die beste aller Nachrichten für Deinen Vater! Wenn Gott Dir und mir das Leben schenkt, will ich einen Ehrenmann aus Dir machen, vorausgesetzt, Du trägst Dein Teil dazu bei. Denn außer den vielen großen Freundschaften, die ich schon habe, habe ich eine neue Freundschaft mit dem Kardinal Cibo geknüpft, und zwar so eng, dass ich mich selbst darüber wundere – sie wird Dir nützlich sein. Doch dafür ist es nötig, dass Du lernst, und Dich jetzt, wo Du nicht mehr die Entschuldigung der Krankheit hast, mit aller Kraft dem Studium der antiken Texte und der Musik widmest. Denn Du siehst, wieviel Ehre mir das, was ich davon verstehe, eingebracht hat.[3]

So schrieb der achtundfünfzigjährige Niccolò Machiavelli am 2. April 1527, knapp drei Monate vor seinem Tod, an seinen Sohn Guido. Dass er Guido das Studium der antiken Texte und der Musik ans Herz legte, spiegelt fraglos eigene Kindheitseindrücke wider. Bei aller Untüchtigkeit zum Geldverdienen hielt Bernardo Machiavelli die Werte der Bildung hoch. Sein Sohn Niccolò war ein guter Lautenspieler und komponierte für die Aufführung seiner Komödie La Mandragola in Modena sogar eigene Melodien. Von seiner Beschäftigung mit den Historikern, Philosophen und Dichtern des Altertums legen seine Werke beredtes Zeugnis ab.
Auch dafür schuf sein bildungsbeflissener Vater die Voraussetzungen. Unter dem 6. Mai 1476 vermerkte dieser in seinem Haushaltsbuch, dass Niccolò den «Donatello», eine Elementargrammatik der lateinischen Sprache, zu studieren begonnen habe. Für einen Siebenjährigen war das schwere, doch zeitübliche geistige Kost. Dazu kamen «Ferienaufenthalte» der Familie in der Villa von Sant’ Andrea und in einem weiteren Landhaus aus mütterlichem Besitz im Mugello, nördlich von Florenz. 1479 erkrankte Bernardo Machiavelli an der Pest und überlebte die Seuche: damals ein kleines medizinisches Wunder. 1480 lernte Niccolò rechnen – ohne großen Erfolg, wie er später selbstironisch anmerkte. Im Jahr darauf verfasste der Zwölfjährige nach den Aufzeichnungen des stolzen Vaters bereits lateinische Verse, die sich leider nicht erhalten haben. Griechisch hingegen stand bei Machiavellis im Gegensatz zu den reichen Patrizier-Haushalten nicht auf dem familiären Lehrplan. Der Vater wollte aus dem Sohn schließlich keinen Gelehrten machen, sondern ihm das Rüstzeug vermitteln, das für eine Laufbahn als Jurist oder Kaufmann unabdingbar war.
Auch von studia humanitatis, Studien zu Grammatik, Rhetorik, Geschichte, Moralphilosophie und Poesie, konnte im Hause Bernardo Machiavellis nur sehr eingeschränkt die Rede sein: Sein Sohn Niccolò las, was ihm an Texten antiker Autoren in die Hände fiel. So gestaltete sich seine Lektüre der römischen Schriftsteller – und der griechischen Historiker Thukydides und Polybios in lateinischen Übersetzungen – ebenso autodidaktisch wie unsystematisch und unorthodox. Der junge Machiavelli musste ohne einen humanistisch beschlagenen Pädagogen als «Denkmeister» auskommen. Dafür las und reflektierte er auf sich gestellt, das heißt selbständig: Die relative Armut im Hause seines Vaters hatte auch etwas Gutes. Diese Eigenständigkeit des Bildungserwerbs hat in Machiavellis Denken tiefe Spuren hinterlassen. Man erkennt sie in seinem Hohn über die professionellen humanistischen Prunkrhetoriker, die sich an der Sprache Ciceros berauschten, doch den tieferen Sinn der von ihnen gelesenen Autoren verkannten und sich von den Mächtigen als deren Lobredner bezahlen ließen. Schließt man nach seinen eigenen späteren Texten, so galt die Vorliebe des Knaben Niccolò schon damals den antiken Historikern wie Livius und den Komödiendichtern wie Plautus und Terenz. Die großen Philosophen des Altertums wie Platon und Aristoteles – auch sie in lateinischen Übertragungen zugänglich – haben dagegen kaum Spuren hinterlassen, mit einer bemerkenswerten Ausnahme.
In der Vatikanischen Bibliothek wird ein Kodex aufbewahrt, der eine Komödie des Terenz und das philosophische Lehrgedicht De rerum natura («Über die Natur der Dinge») von Lucretius Carus enthält, und zwar in einer Abschrift, die mit dem Vermerk «Nicolaus Maclavellus scripsit foeliciter» versehen ist: Niccolò Machiavelli hat dies glücklich geschrieben. So viel steht also fest, doch ist es auch der «richtige» Machiavelli? Immerhin sind mindestens zwei weitere Florentiner desselben Namens belegt. Untersuchungen der Handschrift haben keine völlig gesicherten Ergebnisse erbracht, doch spricht alles dafür, dass der spätere Chef der Zweiten Kanzlei diese Kopie erstellt hat. Für fromme Christen war Lukrez, der Zeitgenosse Cäsars, ein ruchloser Gottesleugner, bestritt er doch in der Nachfolge Epikurs die Unsterblichkeit der menschlichen Seele. Diese war seiner Ansicht nach vergänglich wie der Leib, mit dem zusammen sie alterte und erlosch. Deshalb war die Furcht der Menschen vor den Göttern unbegründet, ja sinnwidrig. Stattdessen galt es, die kurze Existenz auf Erden mit vernünftigem Genuss zuzubringen, und zwar körperlich wie geistig. Rigorose Askese und hemmungslose Ausschweifung widersprachen diesem Ideal gleichermaßen. Was hat Machiavelli, der eifrige Kopist, aus diesem Text gelernt?
Im Laufe seines Lebens zeigte er sich beiden Extremen abgeneigt, plädierte jedoch für eine konsequent ausgelebte Sexualität, und zwar nicht nur in seinen Komödien, wo sich alles nur um «das eine» dreht, sondern auch in seinen Briefen an Francesco Vettori in Rom:
Um Euch die Maßstäbe zurechtzurücken: Wenn ich mit meiner Vorliebe für die Frauen in Eure strenge Abgeschiedenheit hineingeplatzt wäre und gesehen hätte, wie der Hase läuft, hätte ich gesagt: Herr Botschafter, so werdet Ihr krank! Ihr erlaubt Euch ja gar keinen Gang vor die Haustür, hier gibt es weder Jungen noch Mädchen, was für ein vermaledeites Haus ist das eigentlich! Erlauchter Herr Botschafter, es gibt auf der Welt nur Verrückte. Und es gibt wenige, die wissen, wie es in ihr zugeht und die wissen, dass derjenige, der es allen recht machen will, zu nichts kommt, weil sich die Menschen über gar nichts einig sind. Und sie wissen nicht, dass wer am Tag für weise gilt, auch nachts nie für unvernünftig gilt. Und wer für einen Ehrenmann gehalten wird, dem macht das, was er zur Zerstreuung und Erheiterung tut, Ehre und nicht Schande, und anstatt als Hurenbock verschrien zu werden, nennt man ihn vielseitig, umgänglich und gesellig. Und sie wissen auch nicht, dass derjenige, der sich so auslebt, nicht anderen etwas wegnimmt, sondern etwas von sich selbst gibt: wie der gärende Most, der den muffigen Gefäßen seinen Geschmack verleiht, anstatt die Fäulnis der Gefäße anzunehmen.[4]

Machiavelli will seinem Briefpartner also moralische Hemmungen ausreden. Sein praktischer Ratschlag in Sachen Sexualität folgt im selben Brief vom 5. Januar 1514 auf dem Fuß: Sei nicht wie der Geier, der über jedes Stück Aas herfällt, doch auch nicht so wählerisch wie der stolze Adler, der nur die erlesensten Leckerbissen zu sich nimmt und dafür das halbe Jahr hungert.
So lasst, erlauchter Herr Botschafter, die einen sich den Schnabel lecken und die anderen sich den Bauch vollschlagen – und haltet es selbst auf Eure Weise.[5]

Diese Lebensweisheiten schrieb der vierundvierzigjährige Machiavelli. Legt man die Einschätzung seiner Zeitgenossen zugrunde, so hat er sich diese Ratschläge lebenslang zu eigen gemacht:
Wie viele Söhne Ihr habt, habe ich zu zählen aufgehört, und welche davon ehelich oder nicht sind, dass überlasse ich Eurem Kalkül,[6]

heißt es in einem Brief an Machiavelli. Dieser machte sich, seinem Image getreu, über seine eigene Dauerverliebtheit lustig:
Wenn ich in Florenz bin, halte ich mich im Laden von Donato del Corno und bei La Riccia auf und werde beiden gleichermaßen lästig – den einen halte ich von der Arbeit ab, die andere belagere ich zu Hause … Letztere lässt sich manchmal einen Kuss rauben, doch glaube ich, dass mir diese Gunst bald entzogen wird. Denn ich habe beiden Ratschläge gegeben, die sich nicht bewährt haben. So sagte mir La Riccia heute in einem Gespräch mit ihrer Dienerin, doch an meine Adresse gewandt: Diese weisen Herren, diese weisen Herren, ich weiß nicht, wo sie eigentlich zu Hause sind. Ich zumindest habe den Eindruck, dass sie alles verkehrt machen.[7]

Nichts ist peinlicher als die ewig schmachtenden Intellektuellen, die doch auch nur das eine wollen und dafür ungebeten mit guten Ratschlägen um sich werfen: Machiavelli konnte auch über sich selbst spotten. So spricht vieles dafür, dass er schon früh den alles beherrschenden Leidenschaften seiner späteren Jahre huldigte: Politik und Sex.
Die falsche Republik
Zur Rolle Machiavellis im Florenz der Medici bis 1494 schweigen die Quellen, und zwar aus gutem Grund: Er hat in dieser Stadt und in diesem Staat keine Rolle gespielt. Dass er gleichwohl als Zeitzeuge leidenschaftlich Anteil an der politischen Entwicklung nahm und auch Partei bezog, lässt sich aus seiner Wahl im Mai 1498 und mit aller Vorsicht aus späteren Bewertungen schließen. Das Urteil, das der über Fünfzigjährige in seiner Geschichte von Florenz fällte, war hart und differenziert zugleich.
Die Medici waren als Anführer einer Interessengruppe an die Macht gelangt und regierten Florenz zu deren Vorteil. Ihre Herrschaft gründete sich auf die guten Dienste, welche die vielen Klienten Cosimo, dem Chef des Hauses, für empfangene Wohltaten schuldeten, denn der große Bankier Cosimo hatte sich die Macht in Florenz gekauft. Er hatte so gut wie allen einflussreichen Familien Geld geliehen oder geschenkt. Diese Summen mussten die Empfänger nicht zurückzahlen, sondern abarbeiten: durch politische Gefälligkeiten und andere Akte der Gefolgschaftstreue. Wer außerhalb dieser privilegierten Kreise stand, hatte es schwer. Deshalb hatte die Herrschaft der Medici-Partei eine permanente politische Instabilität zur Folge. Andere Familien stiegen wirtschaftlich auf, überflügelten die Medici an Reichtum und forderten sie politisch heraus. Doch Cosimos Sohn und Enkel, Piero und Lorenzo de’ Medici, waren nicht bereit, die einmal gewonnene Macht abzutreten. Daher waren blutige Konflikte unvermeidlich. So lautet die Einschätzung Machiavellis fünfzig Jahre danach. Die historische Forschung hat seine Diagnose in den meisten Punkten bestätigt.

Lorenzo «der Prächtige» de’ Medici, wie ihn Vasari postum im Palazzo Vecchio verherrlichte. Sein Fresko zeigt den «Paten von Florenz» als kunstsinnigen Dichter und Denker, lässt aber auch etwas von seiner Willensstärke und Durchsetzungskraft ahnen. Lorenzos Mund hat Machiavelli in seinem berühmten Brief vom Dezember 1509 äußerst respektlos beschrieben.
Am bedrohlichsten für die herrschende Clique unter der Führung Lorenzos de’ Medici wurde im Frühjahr 1478 die Verschwörung der Pazzi und ihrer Verbündeten, der Nepoten Papst Sixtus’ IV., Federico da Montefeltros, des Herzogs von Urbino und anderer Unzufriedener inner- wie außerhalb von Florenz. Dem Mordanschlag in der Kathedrale am 26. April 1478 fiel jedoch nur Giuliano de’ Medici, Lorenzos jüngerer Bruder, zum Opfer. Lorenzo selbst konnte leicht verletzt in die Sakristei flüchten und die energische Gegenwehr einleiten. Mit allen Kräften mobilisierte er die Anhänger des Hauses Medici, die an der Aufrechterhaltung der bestehenden Machtverhältnisse ein lebhaftes Eigeninteresse hatten. In den nachfolgenden Straßenkämpfen zeigte sich rasch, dass sie die stärkeren Bataillone bildeten. Die Führer der Verschwörung wurden mitleidlos gelyncht. Im Augenblick der existentiellen Bedrohung fiel die Tünche der Kultur und Zivilisiertheit wie von selbst: Blut konnte nur mit Blut gesühnt werden, der feinsinnige Dichter und Kunstkenner Lorenzo de’ Medici wurde zum rächenden Berserker. Auch diese Schilderung Machiavellis stimmt mit den nüchternen Bestandsaufnahmen heutiger Historiker im Wesentlichen überein.
Doch Machiavelli begnügte sich nicht damit, zu beschreiben, wie es wirklich war. Er erzählt Geschichte, um die Regeln zu erkennen, die sie bestimmen. So lässt er den Sieger im Bürgerkrieg, Lorenzo den Blutigen, nach der Niederschlagung seiner Feinde eine Rede halten, die selbst die hartgesottensten Rächer unter seinen Anhängern zu Tränen rührte. Ihr Tenor lautete: Wir sind ihr! Wir, die Medici, sind aus dem Volk hervorgegangen, regieren mit dem Volk, für das Volk, durch das Volk. Wir verkörpern Florenz, seine Werte, seine Freiheit. Und deshalb wollten die neidischen Aufrührer uns vernichten; die Dolchstiche, die meinen Bruder getötet haben, galten in Wahrheit Euch. Wir sind nichts, Florenz ist alles. Es lebe das Volk und die Freiheit!
Kein Wunder, dass sich nach so erhabenen Worten allgemeine Ergriffenheit unter den Anhängern ausbreitet. Doch der Leser von Machiavellis Geschichte von Florenz bekommt keine feuchten Augen. Denn er ist vor diesem Hitzebad der patriotischen Aufwallungen durch das Kältebad des Sarkasmus gezogen worden. Gleich zu Beginn der Kämpfe nämlich ziehen die Pazzi und ihre Gefolgsleute mit der Parole «Volk und Freiheit» durch die Straßen, in der Hoffnung, damit zum Aufstand gegen die Medici-Tyrannen aufzurufen. Doch das Echo bleibt aus:
Denn das Volk war durch das Glück und die Bestechung der Medici betäubt worden, die Freiheit aber kannte in Florenz ohnehin niemand mehr …[8]

Ein einziger, unauffällig eingeschobener Satz reicht aus, um die feierliche Ansprache des «Volkshelden» Lorenzo de’ Medici als das zu entlarven, was sie für Machiavelli war: Propaganda, ideologische Verschleierung der wahren Machtverhältnisse und der tatsächlichen Machtausübung. Dieses harte Urteil stand in einer Geschichte von Florenz, die vom Sohn des ermordeten Giuliano de’ Medici in Auftrag gegeben worden war. Das Metier des Historikers besteht für Machiavelli darin, die wahren Beweggründe der Mächtigen freizulegen, auch die verborgensten. Geschichtsschreibung reißt ihnen die Maske vom Gesicht. Was kommt dahinter zum Vorschein? Lorenzo de’ Medici ist wie sein Vater und sein Großvater ein Meister der Täuschung. In Wirklichkeit – so Machiavellis Interpretation – streben die Medici von Anfang an nach dem Prinzipat, nach dauerhafter Herrschaft in fürstlichen Formen. Die Medici wollen einen Staat als Besitz ihrer Familie, zum Nutzen und Frommen ihrer Anhänger. Richtige Mittel dienen also einem falschen Ziel.
So lautete das Fazit Machiavellis ein knappes halbes Jahrhundert nach den Ereignissen. Wie und wann gelangte er zu dieser Einschätzung? Stand diese Meinung schon früh fest, oder war sie die Frucht eines Erfahrungs- und Lernprozesses? In Ermangelung von Zeugnissen aus dieser Zeit lassen sich nur Vermutungen anstellen. Vieles deutet darauf hin, dass die Verdammung der von den Medici gelenkten Republik als Tyrannei alt, wahrscheinlich sogar Familientradition war. Opposition gegen das Regime des «Paten» hinter den Kulissen kam vorwiegend unter denjenigen auf, die sich selbst zur Elite zählten, doch de facto nicht dazugehörten: Individuen und ganze Familienzweige, die durch geschäftliche Misserfolge, politische Fehltritte oder falsche Allianzen aus diesen Kreisen herausgefallen waren. Hier herrschten nicht nur Enttäuschung und Groll, hier kam auch die Sehnsucht nach einer anderen, besseren Republik auf, wie die Medici genau wussten. Zum Einschreiten sahen sie sich jedoch nur veranlasst, wenn unter den Frustrierten Männer von Einfluss waren oder mit Verschwörungen zu rechnen war. Von Bernardo Machiavelli hatten die Mächtigen jedoch nichts dergleichen zu befürchten.
Männer wie er, die von den Wohltaten der nützlichen Netzwerke ausgeschlossen wurden, waren nahezu die einzigen, die die klienteläre Basis der Republik und deren ungeschriebenes Grundgesetz «Ich gebe, damit du gibst» als skandalös empfanden. Sie hatten den Herrschenden nichts zu geben und erhielten dementsprechend auch nichts von ihnen. Hier bietet sich ein kurzer Seitenblick an, gewissermaßen auf die andere Straßenseite. Gegenüber dem bescheidenen Haus Machiavellis im Stadtteil Oltrarno erhebt sich bis heute der mächtige Palazzo Guicciardini. Der darin vierzehn Jahre nach Machiavelli geborene Politiker und Historiker Francesco Guicciardini, einer von Machiavellis ersten Lesern und Kritikern, gehörte aufgrund seiner Herkunft zu den Meistbegünstigten der Medici-Herrschaft in all ihren wechselnden Erscheinungsformen. Trotzdem gelangte auch er zu dem Ergebnis, dass die Herrschaft Lorenzos de’ Medici von 1469 bis 1492 eine Tyrannei war, wenngleich eine milde. Wer zu Lorenzos Klientel oder gar wie die Guicciardini zu den primi, zum engsten Zirkel der einflussreichsten Familien, gehörte, hatte wahrlich keinen Grund, sich zu beklagen. Wer jedoch außerhalb dieser Medici-Entourage stand, bekam die ganze Einseitigkeit des Regimes zu spüren: keine Gunst, keine Ämter, kein Prestige, kein Geld – das Leitmotiv von Bernardo Machiavellis Leben.
So drängt sich die Annahme auf, dass die kritische Haltung Niccolò Machiavellis gegenüber den Medici zumindest im Kern ererbt war. Und noch eine Gegnerschaft lässt sich auf die Erfahrung dieser frühen Jahre zurückführen: die Abwehrhaltung gegenüber den Humanisten in Amt und Würden. Sich in die Studierstube zurückzuziehen und dort «die Alten» zu lesen, war auch für Machiavelli ein Akt des geistigen und psychologischen Überlebens. Doch wenn diese Lektüre der antiken Autoren zum Selbstzweck wurde, degenerierte es zur würdelosen Ersatzhandlung für politische Betätigung. Historische Studien ohne unmittelbaren Praxisbezug waren für Machiavelli eines der krassesten Dekadenzphänomene der Zeit. Einige der bekanntesten Humanisten seiner Zeit haben ihm diese Kritik heimgezahlt, zu Lebzeiten und posthum. So behauptete Paolo Giovio, einer der sprachmächtigsten und an der Kurie erfolgreichsten Gelehrten der Zeit, Machiavelli habe Latein überhaupt erst nach seinem Dienstantritt als Chef der Zweiten Kanzlei gelernt. Diese Nachhilfestunden habe ihm niemand anders als der Erste Kanzler der Republik Florenz, Marcello Virgilio Adriani, erteilt. Dieser verkörperte wie kaum ein anderer den Typus des gelehrten Phrasendreschers und Opportunisten, der Machiavelli so gründlich verhasst war. Die Gründe für diese Abneigung lieferte Giovio gleich mit. Erst Bernardo Machiavellis Hausbuch konnte den großen humanistischen Lästerer in diesem Fall als Lügner erweisen.
Abneigung gegen die Medici und gegen ihre devoten Gelehrten, dazu die kümmerlichen Verhältnisse des Vaters: schlechtere Karrierechancen waren im Florenz der Renaissance kaum denkbar. Vieles musste sich ändern, um dem Sohn des erfolglosen Advokaten den Weg in den Staatsdienst zu bahnen. Solange Lorenzo de’ Medici lebte, bestand dafür nicht die geringste Aussicht. Vor allem im Bereich der Außenpolitik führte der Chef des Hauses Medici seine eigene Propaganda, wonach er nur der erste Bürger der Republik ohne Sonderämter und Sonderrechte sei, systematisch ad absurdum. Die eigentlich für die florentinische Diplomatie zuständige Behörde der Dieci di Balìa wurde durch Lorenzos eigene Gesandte und auch durch seine Gesandtschaften in eigener Person ganz an den Rand gedrängt. Auch in der Innenpolitik verschaffte der Pate von Florenz seinen Gefolgsleuten die Schlüsselpositionen. Schon 1434, unmittelbar nach ihrer Machteroberung, hatten die Medici Mittel und Wege gefunden, um dem Zufall des dafür vorgesehenen Wahl-Los-Verfahrens auf die Sprünge zu helfen. Kandidaten für die zehnköpfige Stadtregierung und die etwa fünfzig übrigen Spitzenämter der Republik wurden genauestens überprüft, ja regelrecht handverlesen. Nur zuverlässige Gefolgsleute bestanden diesen Loyalitätstest – und nur ihre Namen wurden in die Lederbeutel gefüllt, aus denen dann die neuen Amtsträger per Los gezogen wurden. Von ungefähr dreitausend theoretisch wählbaren Florentinern verengte sich der tatsächlich «eingefüllte» Personenkreis auf übersichtliche sechs Dutzend. So wusste der Chef des Hauses Medici zwar nicht, wer jeweils für zwei Monate im Palazzo della Signoria amtieren würde, doch konnte er zweierlei mit Bestimmtheit voraussagen: Wer es nicht schaffen würde – und dass die Glücklichen zu seinen treuesten Gefolgsleuten zählten.
Das war natürlich lupenreiner Wahlbetrug; kein Wunder, dass man beschönigend von «die Beutel schließen» sprach, wenn man diese Vorab-Sortierung meinte. In Krisenzeiten führte gleichwohl kein Weg daran vorbei, die Beutel wieder zu öffnen; dann musste das Regime die Unzufriedenen dadurch beschwichtigen, dass es die Rückkehr zur Chancengleichheit aller politikfähigen «Vollbürger» zelebrierte. Dazu wurde man durch Mitgliedschaft in einer Zunft (arte). Drei Viertel der Führungsämter waren den arti maggiori, den Berufsgenossenschaften des Patriziats, vorbehalten, den Rest durften Handwerker und Ladenbesitzer untereinander ausmachen. Von denjenigen, die das neue System benachteiligte, machten einige ihrem Groll in Tagebüchern und anderen privaten Aufzeichnungen Luft. Dass die Republik durch diesen Eingriff, der die Zahl der Amtsinhaber auf ein Vierzigstel reduzierte, nicht mehr dieselbe war wie vorher, drang jedoch offiziell nicht nach außen. In ihren propagandistischen Verlautbarungen präsentierten sich die Medici geradezu als Gralshüter der republikanischen Werte wie Freiheit, Gerechtigkeit und Aufstieg nach Verdienst. Auf diese Weise wurde die Ehre der Republik Florenz gewahrt, die zusammen mit der Republik Venedig, dem Herzogtum Mailand, der päpstlichen Wahlmonarchie und dem Königreich Neapel eine der fünf italienischen Hauptmächte bildete. Natürlich wussten nicht nur die Florentiner, sondern auch die übrigen italienischen Machthaber, wie es bei der Auslosung der neuen Amtsinhaber am Arno zuging.
Allerdings zog man es vor, darüber den Mantel des Schweigens zu breiten. Manch einer wollte es wahrscheinlich auch gar nicht genauer wissen. Das Prinzip «Ich gebe, damit du gibst» und die Herrschaft der Netzwerke, die sich darauf gründete, galten zwar als moralisch verwerflich, doch war das Verhältnis zwischen Patron und Kreatur die Keimzelle von Staat und Gesellschaft. Das Problem, das sich daraus ergab, ließ sich auf zweierlei Art lösen: Man konnte die Handverlesung der Gefolgsleute als freie Auswahl der Besten tarnen oder verschweigen. Wer wollte, konnte zudem sein Gewissen dadurch beruhigen, dass er der Selbstdarstellung der Herrschenden Glauben schenkte: Wir, die Medici, stehen für die Republik und den Volkswillen! Wer diese Botschaft akzeptierte, durfte seinen Frieden mit den «geschlossenen Beuteln» machen. Dazu neigten mit der Zeit nicht nur die meisten Patrizier, sondern auch die führenden Intellektuellen. So hielt es Leonardo Bruni (1369–1444), seines Zeichens Erster Kanzler der Republik, offizieller Geschichtsschreiber des florentinischen Volkes und wortmächtigster Lobredner seiner Freiheit, nicht für nötig, den mit der Machteroberung der Medici vollzogenen Umsturz des politischen Systems auch nur zu erwähnen. Machiavelli hingegen spielte die Rolle des Störenfrieds. In seiner Geschichte von Florenz legte er, wie der lakonische Kommentar zur Pazzi-Verschwörung zeigte, den Finger bewusst auf die Stelle, an der es die Gesinnungs-Republikaner am meisten schmerzte: Eure Freiheit existiert unter der Herrschaft der Medici nur noch in eurer Einbildung. Auch diesen Tabubruch beging Machiavelli im fortgeschrittenen Alter von über fünfzig Jahren. Doch dürfte die tiefe Abneigung, die sich in den späten Texten Bahn bricht, früh aufgekommen sein.
Für Machiavellis Hass auf die Herrschaft der sette, der Cliquen, die den Staat als ihr Privateigentum betrachteten, gab es fraglos familiäre und persönliche Gründe. Sein Vater Bernardo zählte nicht zu den imborsati, deren Namen aus den Lederbeuteln gezogen wurden. So spricht vieles dafür, dass ihm der Widerwille gegen die manipulierte Republik gleichfalls von Kindesbeinen an vermittelt wurde. Der Sohn des erfolglosen Advokaten lernte früh, Politik als Ringen von Interessengruppen und sozialen Schichten zu betrachten. Wer als Haupt einer weit gespannten Klientel die Macht erobert, bedient sich und seine Freunde:
Die Güter ihrer Gegner verteilte die siegreiche Partei zu niedrigem Preis unter ihren Anhängern. Danach stärkte sie durch neue Gesetze und Dekrete ihre Macht. Vor allem aber stellten sie neue Wählbarkeitslisten auf, entfernten aus den Wahlbeuteln die Namen ihrer Gegner und füllten stattdessen die ihrer Gefolgsleute ein … Nach kurzer Zeit hatten sie auf diese Weise die feindliche Partei entweder vertrieben oder wirtschaftlich ruiniert und sich auf diese Weise des Staates bemächtigt.[9]

Florenz gehört uns und unseren nützlichen Freunden: Nach diesem Prinzip regierten die Medici nebst Lobby in der Folgezeit die «Republik» und verunstalteten sie dabei bis zur Unkenntlichkeit:
Man muss wissen, dass sich Bürger in der Stadt auf zweierlei Weise Ansehen erwerben: auf öffentlichem Wege oder mit privaten Methoden. Auf öffentlichem Wege dadurch, dass man eine Schlacht gewinnt oder neue Gebiete erobert, als Gesandter Sorgfalt und Vorsicht walten lässt oder die Republik weise und erfolgreich berät. Mit privaten Methoden dadurch, dass man dem einen oder anderen Bürger unerlaubte Vorteile zukommen lässt, zum Beispiel dadurch, dass man ihn vor gerechter Strafverfolgung bewahrt oder mit Geld unterstützt, ihm unverdientermaßen Ehren verleiht und nicht zuletzt dadurch, dass man die Unterschicht mit Spielen und öffentlich finanzierten Geschenken bei Laune hält. So bildet man Interessengruppen, verschafft sich Parteigänger und schädigt die Republik mit dem auf diese Weise gewonnenen Ansehen. Die auf öffentlichem Wege gewonnene Reputation hingegen nützt ihr, da sie ohne innere Spaltungen auskommt. Denn sie ist auf Gemeinnutz, nicht auf privaten Vorteil gegründet … Die inneren Konflikte von Florenz aber entstanden immer durch Interessengruppen und waren daher stets verderblich.[10]

Wer so dachte, musste auf den Sturz der Medici hoffen. Alles spricht dafür, dass schon der junge Machiavelli eine bessere Republik herbeisehnte.
Der unbewaffnete Prophet
Lorenzo de’ Medici hatte die inneren Spannungen von Florenz durch seine erfolgreiche Diplomatie auf italienischer Bühne zugleich gemildert und überdeckt. Durch seinen frühen Tod im April 1492 aber versiegte auch diese Prestigequelle der Familie, der das Geld durch den Bankrott ihrer Bank schon vorher ausgegangen war. Piero, Lorenzos Erstgeborener, war für die Rolle des «ersten Mannes von Florenz» denkbar ungeeignet. Er stammte mütterlicherseits aus der römischen Hochadelsfamilie Orsini, die seit zweihundert Jahren große Teile des ländlichen Latiums wie Kleinkönige beherrschte, und stieß die florentinischen Patrizier durch sein autoritäres Gehabe vor den Kopf. Die Meisterschaft, mit der sein Vater die richtigen Gefolgsleute in die Schlüsselpositionen gehievt hatte, ging ihm völlig ab. Sein Wille hatte zu geschehen, und zwar zum alleinigen Wohl der bedingungslos ergebenen Anhänger, die ihm nach dem Munde redeten. So hatten sich die Chefs der großen Familien die Machtverteilung nicht vorgestellt. Die Medici sollten ihnen ihre sozialen, wirtschaftlichen und politischen Privilegien sichern, den politikhungrigen Mittelstand vom Hals halten und bei Konflikten innerhalb der Führungsschicht als unparteiische Schiedsrichter vermitteln. Fielen sie aus der Rolle wie Piero, musste man sich nach Ersatz umsehen.
Als der diplomatisch unerfahrene Chef des Hauses Medici während der außenpolitischen Krise, die der Eroberungszug König Karls VIII. von Frankreich nach Neapel im Herbst 1494 ausgelöst hatte, kampflos florentinisches Territorium preisgab, war das Maß voll. Bei seiner Rückkehr von den Verhandlungen mit dem französischen Monarchen fand Piero de’ Medici die Stadttore verschlossen und musste mit seinen engsten Angehörigen ins Exil ziehen. Damit stellte sich die Frage, wie es in Florenz politisch weitergehen sollte. Für den engsten Kreis der primi lag die Antwort auf der Hand: zurück zu den «offenen Beuteln», das heißt zu den Verhältnissen vor 1434! Doch die Geschichte ließ sich nicht einfach zurückschrauben. Handwerker und Ladenbesitzer witterten Morgenluft und machten ihrerseits weitreichende Forderungen geltend. In ihren Augen war nicht nur die Familie Medici, sondern das Regime der Bankiers und Großkaufleute insgesamt diskreditiert. Es war an der Zeit, einen umfassenden Neuanfang zu wagen. Nach den Vorstellungen der Zeit hieß das, sich an den Maßstäben einer besseren Vergangenheit zu orientieren. Das politische Heil lag nicht in der Zukunft, sondern im Schoß der Geschichte. Durch die Rückbesinnung auf die Werte der Vorfahren sollte statt Gruppenegoismus und Personenkult wieder Gemeinsinn einkehren und die Politik der Republik am Wohl aller ausgerichtet werden. Dafür musste jetzt eine neue moralische, personelle und konstitutionelle Grundlage geschaffen werden. Strenge Gesetze sollten dafür sorgen, dass Luxus und Ausschweifung unterbunden wurden. Neue Männer, die bislang nicht zur Führungsschicht gehört hatten, sollten an die Spitze des Staates gelangen können und diesen nach neuen moralischen Gesichtspunkten, das heißt: unbestechlich und uneigennützig regieren. Dafür musste die Verfassung so geändert werden, dass nicht mehr der Egoismus eines Tyrannen und seines Hofstaats, sondern der Wille des Volkes den Ausschlag gab.
Solche Mahnungen hörten die Florentiner im Winter 1494/95 von den Kanzeln ihrer Kirchen. Der wichtigste Wortführer dieser Erneuerungsbewegung mit dem Motto «Zurück zu den Wurzeln!» war der Prior des Dominikanerklosters San Marco, Girolamo Savonarola aus Ferrara. Er galt vielen Florentinern als Retter, ja sogar als Prophet. Er hatte im entscheidenden Moment, als die alte Elite versagte, mit Karl VIII. verhandelt und die Plünderung der schutzlosen Stadt verhindert. Zudem hatte er schon lange zuvor geweissagt, dass der Himmel Florenz wie ganz Italien für die Sünden der eitlen und hochmütigen Mächtigen züchtigen werde. Diese Strafe hatte Gott dadurch verhängt, dass er das französische Heer nach Italien schickte. Doch hatte die Fürsprache des Propheten im letzten Moment das Schlimmste verhindert. So schenkten die meisten Florentiner Savonarola Glauben, als er seinen Zuhörern erläuterte, welch große Dinge Gott mit Florenz bewirken werde: Die Stadt am Arno werde nach Buße, Läuterung und Besserung den Weltkreis im christlichen Glauben vereinen. Danach werde Jesus Christus wiederkehren und das Tausendjährige Reich des Friedens und der Gerechtigkeit auf Erden einleiten. Voraussetzung dafür war allerdings – so die immer wieder eingeschärfte Botschaft des selbst ernannten Propheten –, dass sich die Florentiner im Glauben, in brüderlicher Nächstenliebe und in politischer Eintracht über alle Parteigrenzen hinweg zusammenschlossen und nach den strengen Regeln eines christlichen Musterstaats lebten. Gott will es: Diese Botschaft Savonarolas hatte schließlich einen völligen Umbau der Republik zur Folge. So erhielten sämtliche volljährigen Florentiner, die einer Zunft angehörten, seit drei Generationen ortsansässig waren und keine Steuerschulden hatten, die vollen politischen Rechte verliehen. Sie alle hatten jetzt Sitz und Stimme im Großen Rat, dem neu geschaffenen Basisorgan des governo largo, der «breiten Republik». Da dieser Rat – zumindest auf dem Papier – dreitausend Mitglieder zählte, halbierte man ihn und die entsprechenden Sitzungsperioden.
Patrizier und Handwerker Seite an Seite im Wettbewerb um Ämter und Einfluss: für Niccolò Machiavelli, den Verächter der nützlichen Netzwerke und des ererbten Ranges, war das ohne Frage ein Schritt in die richtige Richtung. Versöhnung zwischen den Großen und dem Volk und zugleich eine immerwährende Konkurrenz, die nach verbindlichen Regeln ausgetragen werden musste: das war, wie seine späteren Schriften zeigen, auch sein Ideal der Republik. Doch bei näherem Hinsehen wies die «breite» Regierung gravierende Mängel auf. Patrizier und Handwerker waren zwar jetzt formell gleichberechtigt, doch zum patriotischen Schulterschluss waren sie nicht bereit. Im Gegenteil: Nie waren die Grabenkämpfe zwischen Familien und Zünften so heftig wie jetzt. Hier stieß der vermeintliche politische Wunderheiler Savonarola an seine Grenzen und heizte die inneren Konflikte mit der Zeit sogar weiter an. In seinem Brief vom 9. März 1498 an Riccardo Becchi sagte Machiavelli auch, warum:
Ihr wünschtet, über die Angelegenheiten des Frate (= Savonarolas) auf dem Laufenden gehalten zu werden – hier mein Bericht: Nach zwei Predigten, deren Abschrift Ihr besitzt, predigte er am Karnevalssonntag und forderte nach vielen Worten alle seine Anhänger dazu auf, an Karneval das Abendmahl in San Marco zu feiern. Und er sagte, dass er Gott bitten werde, ein absolut eindeutiges Zeichen zu senden, wenn seine Vorhersagen nicht von Gott selbst kämen … Und die Predigt, die er daraufhin bei sich zu Hause (= in San Marco) hielt, begann er mit wahrhaft kühnen Worten; wie er fortfuhr, war nicht weniger staunenswert. Dabei bekundete er Angst in eigener Sache, fürchtete, dass ihm die neue Stadtregierung schaden könnte, und ging zugleich davon aus, dass bei seinem Sturz viele Bürger mit ihm untergehen würden. Und so begann er damit, ein grausiges Schreckensszenario auszumalen … Dabei stellte er seine Gefolgsleute als beste Bürger, seine Gegner hingegen als verruchte Schurken dar und sagte auch sonst mancherlei Dinge, die die Partei seiner Gegner schwächen und die eigene Partei stärken sollten.[11]

Um sich selbst zu rechtfertigen und seine Feinde zu diskreditieren, beschwor Savonarola, wie Machiavelli berichtet, die Schrecken der Endzeit herauf: Stürzt ihr mich, kommt das Böse an die Macht. Ich verheiße euch Glückseligkeit, ohne mich fallt ihr in Zwietracht zurück und werdet einem blutrünstigen Tyrannen den Weg bereiten, der eure Stadt und euer Land verwüsten wird. Ja, der Frate schreckt nicht einmal davor zurück, sich selbst mit Mose zu vergleichen, der das Volk Israel aus der ägyptischen Knechtschaft befreite und zum Gelobten Land führte. Für Machiavelli war damit das Maß voll. Savonarola, der Florenz einigen wollte, war selbst ein Parteiführer, der Florenz tiefer denn je spaltete. Sein Schlussurteil lautete: «Und so hängte er sein Mäntelchen nach dem Wind und verbarg seine Lügen.»[12]
Was angeblich von Gott kommt, wird als Propaganda entlarvt. Auch wenn Machiavelli dieses Verdammungsurteil danach der überlegenen Einschätzung des Briefempfängers anheimstellte, war der Fall für ihn klar: Religion ist zum Herrschaftsmittel in den falschen Händen geworden. Fünfzehn Jahre später lautet sein Schlusswort über Savonarola: Unbewaffnete Propheten müssen untergehen, da sie das Volk nicht zum Glauben zwingen können.
Im Gegensatz zu Savonarola war die Kirche mächtig. Man musste sich mit Kirchenfürsten gut stellen, um seine legitimen Interessen durchzusetzen. Darum ging es in dem Schreiben, das Machiavelli am 2. Dezember 1497 an den Kardinal Giovanni Lopez richtete. Dieser erste erhaltene Brief Machiavellis zeigt ihn in einer ganz anderen Rolle:
Alles, was die Menschen in dieser Welt besitzen, erhalten sie erfahrungsgemäß von zwei Arten von Spendern: zum einen von Gott, der alles gerecht verteilt; zum anderen von ihren Eltern durch Erbschaft, durch Schenkung von Freunden oder zur weiteren Gewinnvermehrung geliehen, so wie es Kaufleute mit ihren treuen Dienern halten. Und das, was man besitzt, ist umso mehr wert, je edler der Spender ist, von dem es abhängt. Da Ihre Durchlaucht uns durch einen päpstlichen Aufhebungsakt von den Abgaben befreit hat, die durch unsere Vorfahren auf unserem Gut in Fagna lasteten, hat sie uns, ihren unterwürfigsten Söhnen, bei diesem Anlass ihre Menschlichkeit, ihre Freigebigkeit und ihr Mitleid erwiesen. An uns aber ist es zu zeigen, dass diese Besitzung jetzt von einem viel edleren Spender als zuvor abhängt.[13]

Das war höfische Schmeichelei reinsten Wassers, mit dem Hinweis auf Gott und die himmlische Gerechtigkeit zudem geschickt auf den Empfänger abgestimmt. Über alle Strategien der Überredung hinaus scheint in diesem Schreiben viel von der Selbsteinschätzung des Verfassers und seiner Familie durch:
Und wahrlich, nichts ist Ihrer Durchlaucht würdiger, als in aller Machtvollkommenheit denen etwas zu schenken, die in der Ehre und im Nutzen dieser Besitzung ihre Rettung suchen und sich zudem in Sachen Adel und menschlicher Qualitäten denen, die ihnen diese Güter mit aller Macht (nicht zuletzt mit Berufung auf Ihre Durchlaucht) entreißen wollen, keineswegs unterlegen fühlen. Und wer unsere Familie mit den Pazzi unvoreingenommen vergleicht, wird uns zumindest in Sachen Großherzigkeit und Seelenstärke weit überlegen finden.[14]

Das waren starke Worte in einer Situation extremer Schwäche. Die Pazzi beanspruchten das Landgut, das dem Familienzweig Bernardo Machiavellis als eines der letzten verblieben war. Sein Sohn kämpfte daher um das wirtschaftliche und soziale Überleben, was der Brief auch keineswegs verschweigt. Dazu brauchte er die Hilfe des einflussreichen Kardinals. Trotzdem konnte er es nicht lassen, darauf hinzuweisen, dass es eigentlich ganz anders sein müsste, wenn es auf der Welt gerecht zuginge: Die Familie Machiavelli ist den Pazzi mindestens ebenbürtig, an inneren Werten sogar überlegen. Das war eine doppelte Anspielung: auf das feige Attentat der Pazzi im April 1478, aber sicherlich auch auf die eigenen Qualitäten. Mit seinem Vater war beim besten Willen kein Staat zu machen; also konnte mit dieser stolzen Wendung, mehr Seelengröße (virtù d’animo) als die verhasste Konkurrenz zu besitzen, nur er selbst gemeint sein: Niccolò Machiavelli.
Diese Eigenschaften lässt der Brief in der Tat aufscheinen. Schon in seinem ersten Schriftstück erklärte und ordnete Machiavelli die Welt, und zwar so, wie er es später in seinen politischen Hauptwerken tun wird: Zweierlei Arten von Schenkung gibt es, und die zweite Kategorie zerfällt wiederum in eine übersichtliche Zahl von Untertypen. Es geht um ein «Entweder-Oder», für jede Variante gelten Gesetze, die unterschiedliche Erfolgsregeln erforderlich machen. Für einen so untertänigen Bettelbrief waren das ungewöhnliche Töne. Zugleich sticht ein Widerspruch ins Auge. Die prekäre Situation der Familie machte es erforderlich, einen einflussreichen Fürsprecher zu gewinnen; in dieser Hinsicht hatte Machiavelli gar keine andere Wahl. Zugleich war er sich bewusst, durch dieses Anliegen in die Gefolgschaft des Kardinals einzutreten, diesen als Patron anzuerkennen und ihm für seine Gunsterweise Gegenleistungen zu schulden. Für einen Mann mit seinen politischen und moralischen Werten war das eine unerträgliche Abhängigkeit. Die unterwürfige Sprache der Selbstverleugnung kontrastiert daher aufs schärfste mit den Tönen der stolzen Selbstbehauptung: Seht her, was ich gelte! Dadurch, dass ihr mir einen Gefallen tut, helft ihr euch selbst und dem Gemeinwesen. Ob der Kardinal bei der Lektüre des Schreibens stutzig wurde, ist nicht bekannt, wohl aber, dass die Intervention Erfolg hatte. Dem «armen» Zweig der Machiavelli blieb durch die Protektion des Kardinals das bescheidene Landgut erhalten.
Im Mai 1498 wurde Machiavelli zum Chef der Zweiten Kanzlei gewählt. Nimmt man beide Briefe, die im Abstand von nur drei Monaten geschrieben wurden, zusammen, so darf man davon ausgehen, dass bereits der «ganze» Machiavelli das Amt antrat: Machiavelli, der Kritiker der «verfilzten» Republik, Machiavelli, der religiöse Skeptiker, und Machiavelli, der Aufdecker politischer Machenschaften, die sich unter himmlischen Botschaften verbargen.




II. DIE KUNST DER DIPLOMATIE 1498–1510

Florenz im Jahre 1498
Ein knappes Vierteljahr nach dem Brief Machiavellis über die Machenschaften Savonarolas war dieser tot: Florenz hatte den Prior von San Marco als Ketzer und Betrüger hinrichten und verbrennen lassen. Im Frühjahr 1498 brauchte die Republik daher dringend neue Männer, neuen Mut und neue Ideen. Mit dem Untergang des Propheten hatte sie ihre spirituelle Gründergestalt verloren. Der Frate hatte in dunklen Tagen den Glauben daran gestärkt, dass Florenz durch göttlichen Beistand alle Krisen überwinden und zu neuer Weltgeltung emporsteigen werde. Diese Hoffnung war nicht völlig verschwunden. Speziell in der Mittelschicht hatte der verbrannte Prophet weiterhin viele Anhänger; auch einzelne einflussreiche Persönlichkeiten bekannten sich weiterhin zu ihm. Doch hing mit seinem Geständnis – ob es nun erzwungen war oder nicht –, ein Betrüger und nicht das Sprachrohr Gottes zu sein, ein Schatten über dem ganzen Staatswesen: War das governo largo mit seiner breiten politischen Trägerschicht so falsch wie die Lehre des angeblichen Propheten?
Zu dieser mentalen Verunsicherung kamen die konkreten Krisensymptome hinzu. Florenz hatte entgegen allen Verheißungen Savonarolas die 1494 abgefallene Stadt Pisa nicht zurückerobern können. Damit war der Republik ihr wichtigstes Untertanengebiet und zugleich ihr Seehafen abhanden gekommen. Viele Patrizier hatten in Pisa und Umgebung Immobilien erworben und sahen sich jetzt um die Erträge ihrer Investitionen gebracht. Darüber hinaus bot die «pisanische Rebellion» (wie die offizielle Sprachregelung in Florenz lautete) fremden Mächten beste Gelegenheit zur Einmischung in innerflorentinische Angelegenheiten. So wurde der regionale Konflikt in der Toskana zu einem europäischen Politikum und Florenz selbst hochgradig erpressbar. Tut ihr nicht, was wir wollen, so lassen wir Pisa unsere Unterstützung zukommen: Mit solchen Ultimaten sahen sich die florentinischen Botschafter in ganz Europa jetzt regelmäßig konfrontiert. Am häufigsten von allen musste sich Niccolò Machiavelli solche Forderungen anhören. Denn ihn schickte die Republik ab 1498 an die Brennpunkte der großen und der kleinen Politik, um dort alle nur erdenkliche Unterstützung für ihre Anliegen einzuwerben. Machiavellis Pflichten bestanden darin, Angebote zu überbringen, wenn nötig auch Zugeständnisse zu machen, die Gegenseite anzuhören, ihre Interessen zu erkunden und so viele nützliche Informationen wie möglich nach Hause zurückzuschicken. Machiavelli war Unterhändler und Fürsprecher von Florenz und zugleich Landeskundler, Psychologe und Spion. Im krisenhaften Jahr 1498 war das keine leichte Aufgabe.
Unterstützung suchte die Republik in all diesen Auseinandersetzungen vor allem bei Frankreich. Damit setzte sie die von Savonarola empfohlene Außenpolitik bruchlos fort und stand zugleich in einer viel älteren Tradition. Von Frankreich hatte Florenz einst sein Lilienwappen verliehen bekommen. Und auch die Überzeugung, dass vom «allerchristlichsten» König von Frankreich alles politische Heil zu erwarten sei, war schon lange vor dem Auftreten des selbst ernannten Propheten in breiten Kreisen unerschütterlich. Allerdings kontrastierte dieser Glaube immer stärker mit der nüchternen politischen Realität. Gewiss, König Karl VIII. von Frankreich hatte Florenz verschont, das bei seinem Neapelzug beschämenderweise in unfreundlicher Neutralität abseits stand. Doch geholfen hatte er «seiner» Stadt in ihrer nachfolgenden Not nicht wirklich. Im April 1498 war er dann auf dem Weg zu einem Ballspiel mit dem Kopf gegen einen Balken geprallt und kurz darauf an einer Gehirnblutung gestorben. Für fromme Florentiner war das die verdiente Strafe dafür, dass er Florenz und seinem Propheten die dringend benötigte Unterstützung versagt hatte.
Die Hoffnungen der Stadt richteten sich nun auf seinen Nachfolger Ludwig XII. aus der Linie Orléans. Ludwig plante die Eroberung Mailands, das er als Erbe der Visconti beanspruchte. Dabei – so kalkulierten die Florentiner – würde er auf ihre Hilfe angewiesen sein und ihnen als Gegenleistung Unterstützung im Kampf um Pisa schulden. Diese wurde umso dringender benötigt, als sich Florenz 1498 auch von Süden her bedroht fühlte. In den angrenzenden Provinzen des Kirchenstaats hatten die Orsini seit 1494 immer stärker zugunsten der verbannten Medici, ihrer Verwandten, aufgetrumpft und gedroht, sie mit Waffengewalt nach Florenz zurückzuführen. Allerdings wurden sie zugleich immer stärker in Konflikte mit Papst Alexander VI. Borgia verwickelt, der seiner Familie mit allen Mitteln die Führungsstellung in der römischen Campagna zu verschaffen suchte. Solange sich die Orsini und die Borgia wechselseitig bekämpften und in Schach hielten, war Florenz der lachende Dritte. Doch verschob sich dieses Machtgleichgewicht zunehmend zugunsten des Papstes und seiner Familie. Im August 1498 legte Alexanders leiblicher Sohn Cesare die Kardinalswürde nieder, um ein Fürstentum in der Romagna, an der Nordgrenze der Republik Florenz, zu erobern. Zu diesem Zweck nahm sein Vater Verhandlungen mit Ludwig XII. von Frankreich auf. Der König benötigte die Annullierung seiner kinderlosen Ehe mit Jeanne de France, der Tochter Ludwigs XI., um Anne de Bretagne, die Witwe seines Vorgängers, heiraten zu können. Diese war nicht nur schön und klug, sondern würde auch das Herzogtum Bretagne in diese zweite Ehe mit einbringen.
Allein der Papst konnte Ludwigs erste Heirat für null und nichtig erklären. Insofern saß Alexander VI. am längeren Hebel. Andererseits waren die Borgia auf die militärische Unterstützung Frankreichs angewiesen. Im Herbst 1498 zeichneten sich somit schwierige und langwierige Verhandlungen ab. Sollten sie zum Erfolg führen, hatte Florenz ein Problem. Mit einem starken Cesare Borgia im Norden, der auf die doppelte Unterstützung des Papstes und des französischen Königs zurückgreifen konnte, musste sich die Republik akut bedroht fühlen. Ob in diesem Fall die Hilfsversprechen, die Ludwig XII. den Florentinern gleich nach seiner Krönung gegeben hatte, noch galten, war mehr als fraglich. Nördlich der Romagna schließlich lauerte die Republik Venedig auf jede sich bietende Gelegenheit zur Expansion. Die «Serenissima» hatte seit einem Jahrhundert ihren italienischen Festlandbesitz stetig erweitert und war dabei bis Bergamo im Westen und vor die Tore Ferraras im Süden vorgestoßen. Von einer «republikanischen Schwestersolidarität» zwischen Venedig und Florenz, wie sie in der Vergangenheit öfter beschworen worden war, konnte 1498 keine Rede mehr sein. Venedig betrieb Eroberungspolitik aus republikanischer Staatsräson und war damit für das militärisch weitaus schwächere Florenz ein Unruhefaktor auf einer ohnehin schon besorgniserregend turbulenten politischen Landkarte.
Der römische König und erwählte Kaiser (so sein genauer Titel) Maximilian aus dem Hause Habsburg hingegen war in Italien «nur» ein Unsicherheitsfaktor. 1498 war er mit den Vorbereitungen zu einem Krieg gegen die Eidgenossen beschäftigt. Als er diesen im Jahr darauf verloren hatte, drängte es den unsteten und unberechenbaren Herrscher zunehmend nach Italien, wo er als Reichsoberhaupt zumindest theoretisch eine wichtige Rolle spielte: Das «Königreich Italien», das zum Heiligen Römischen Reich deutscher Nation gehörte, erstreckte sich bis an die Nordgrenze des Kirchenstaats. Auf dem Papier konnte der römische König hier weitreichende Rechte geltend machen, auch gegenüber Florenz – mit welchem praktischen Erfolg, konnte niemand vorhersagen.
So war die außenpolitische Lage, als Niccolò Machiavelli im Juni 1498 seinen Dienst als Chef der zweiten Kanzlei antrat. Fast alle genannten Herrscher sollte er schon bald auf seinen Dienstreisen persönlich in Augenschein nehmen können. Doch musste sein Augenmerk zugleich auf die inneren Verhältnisse von Florenz gerichtet bleiben. Gewählt worden war er durch die Unterstützung von Gegnern Savonarolas. Veränderten sich die Machtverhältnisse innerhalb der Republik, konnte er sein Amt ebenso schnell wieder verlieren.
Obwohl Patriziat und Mittelstand theoretisch gleichberechtigt waren, dominierten weiterhin die primi, die Mitglieder der führenden Familien, die Politik der Republik. Sie allein stellten die Botschafter, die Florenz zu fremden Herrschern schickte. Machiavelli, der «Nicht-mehr-Patrizier», hatte den hohen und prestigeträchtigen Rang eines offiziellen Gesandten nur ein einziges Mal inne, und das auf einer unbedeutenden Mission im Seeräubernest Monaco. Ansonsten besuchte er die gekrönten Häupter in seiner Funktion als Sekretär der Stadtregierung und der Dieci di Balìa, des «Außenministeriums» der Republik. In dieser untergeordneten Rolle führte er die schwierigen Sondierungen und Vorverhandlungen. Die Botschafter aus der «richtigen» Familie durften dann formell zu Ende bringen, was er eingefädelt hatte – und gegebenenfalls den ganzen Ruhm dafür ernten.
Auch in den übrigen Spitzengremien der Republik waren die Patrizier klar überrepräsentiert. Das galt vor allem für die sogenannten pratiche, in denen ausgewählte Persönlichkeiten von Rang und Einfluss hinter den Kulissen die Weichen stellten. Das Ansehen der alten Führungsschicht lebte also im governo largo trotz der breiten Streuung der politischen Rechte weitgehend ungebrochen fort. Für Niccolò Machiavelli war das ein Handicap.
Doch auch wenn Handwerker und Ladenbesitzer den Abkömmlingen der großen Familien in den Ämtern oft genug den Vortritt ließen, gaben sie die Kontrolle über die Gesetzgebung und die Wahlen nicht aus der Hand. Durch den Großen Rat, der über beides zu entscheiden hatte, zog sich daher häufig ein Riss zwischen den primi und dem Mittelstand. Vor allem bei neuen Steuern legte die Mehrheit regelmäßig ein Veto ein. Dieser Widerstand gegen neue Abgaben reichte bis zum Abstimmungs-Boykott und legte auf diese Weise die Republik öfter lahm: keine Steuern, kein Krieg, keine außenpolitische Handlungsfähigkeit. Für die kleinen Leute war die Rückeroberung Pisas weniger wichtig als für die Oberschicht, deren finanzielles Eigeninteresse damit vielfach verknüpft war.
Doch die Rivalität zwischen Mittel- und Oberschicht war nicht einmal das Hauptproblem der Republik, auch wenn nicht wenige zeitgenössische Historiker und Tagebuchschreiber diese Meinung vertraten. Von der Steuer-Obstruktion abgesehen, verliefen die Frontlinien im Großen Rat viel häufiger zwischen den einflussreichen Familien und ihren Verbündeten selbst. Von 1434 bis 1494 hatten die Medici als Moderatoren und Schlichter der Führungsschicht gewirkt. Als «erster Mann der Republik» hatte Lorenzo il Magnifico das letzte Wort in Sachen Einfluss und Prestige gehabt. Auch wenn er damit die einen begünstigte und die anderen enttäuschte, hatte sein Spruch gezählt. Diese Schiedsgerichtsbarkeit wurde jetzt immer häufiger schmerzlich vermisst – hinter vorgehaltener Hand, denn offen aussprechen konnte man die Sehnsucht nach den vertriebenen «Tyrannen» natürlich nicht. Trotzdem hatten die Medici in Florenz weiterhin ihre Anhänger. Dem herrischen Piero trauerten nur wenige nach. Lorenzos Zweitgeborener Giovanni, der 1489 von Innozenz VIII. zum Kardinal erhoben worden war, wurde hingegen immer beliebter. Er zeigte sich leutselig und hilfsbereit, wann immer ein Florentiner seine guten Vermittlerdienste an der Kurie benötigte. Und auch sein jüngerer Bruder Giuliano de’ Medici wurde aufgrund seiner Milde und Freundlichkeit allgemein geschätzt. Mit jeder Krise und jedem ungelösten Problem der Republik gewannen die verbannten Medici neue Freunde, mit jedem Erfolg nahm die Sehnsucht nach ihrer Rückkehr ab. Das governo largo von Florenz kämpfte nicht nur gegen andere Staaten, sondern trug auch einen Schattenkampf gegen dieses florentinische «Schattenkabinett» in Rom aus.
Wie sich die Patrizier in der «breiten» Republik fühlten, hat Machiavelli später in seiner Geschichte von Florenz mit viel Einfühlungsvermögen beschrieben. Seine Ausführungen beziehen sich auf die Spätzeit Cosimos de’ Medici, doch gehen seine Schilderungen ohne Frage auf eigene Beobachtungen zurück:
Die Richter urteilten nicht mehr nach dem Willen der Mächtigen, sondern nach ihrer eigenen Einschätzung, so dass jetzt immer häufiger auch die Freunde der Mächtigen die Härte des Gesetzes zu spüren bekamen. So aber fanden sich diejenigen, die daran gewöhnt waren, ihre Häuser von Speichelleckern und Bittstellern bevölkert zu sehen, auf einmal ohne Anhänger und ohne Einfluss wieder. Zudem sahen sie sich denjenigen gleichgestellt, auf die sie herabzublicken pflegten, und sie trafen diejenigen als ihre Vorgesetzten, die ihnen vormals gleichgestellt waren. Sie wurden nicht mehr bevorzugt behandelt und nicht mehr geehrt, sondern häufig brüskiert und verspottet, zudem sprach man auf den Straßen und Plätzen ohne Respekt von ihnen und der Republik.[1]

Wie so oft in seinen historischen und politischen Texten übertrieb Machiavelli. Ganz so machtlos und hilflos fühlten sich die primi weder 1458 noch 1498, doch ging die Angst um, so tief zu sinken.
Die führenden Familien der Republik Florenz waren sich darüber im Klaren, dass sie von den Medici im Exil sehr genau beobachtet wurden: Wer blieb loyal, wer verhielt sich neutral, wer engagierte sich mit Leib und Seele für das neue Staatswesen? Sollten sie eines Tages die Macht in ihrer Heimatstadt zurückgewinnen, würden diese «Leumundzeugnisse» darüber entscheiden, wer unter ihrer Ägide Führungspositionen bekleiden und wer in Ungnade fallen würde. Zu wissen, dass nichts vergessen und gegebenenfalls auch nichts verziehen wurde, machte den primi das Regieren an der Seite von Handwerkern und Ladenbesitzern nicht leichter. Zu einem einheitlichen Vorgehen im gemeinsamen Interesse aber war der innere Kern des Patriziats trotzdem nicht fähig. Im Gegenteil: Selten trat die florentinische Führungsschicht so gespalten auf wie unter dem Konkurrenzdruck des Mittelstands; selbst innerhalb der Clans klaffte jetzt oft ein Riss. Drei Familien spielten dabei die Hauptrolle: die Rucellai, die Soderini und die Salviati. Bernardo Rucellai, der Chef der ersten Gruppe, votierte für eine aristokratisch geführte Republik. Für ihn und seine meist jüngeren Gefolgsleute war der Große Rat ein notwendiges Übel, das so schnell wie möglich zugunsten schmalerer Führungszirkel beseitigt werden sollte.
Rucellais Hauptkonkurrent Piero Soderini gab sich sehr viel volksfreundlicher. Seine Strategie bestand darin, mit den einflussreichsten Vertretern des Mittelstands zu kooperieren und Kompromisse zu schließen; eine ähnliche Haltung nahm die Familie Ridolfi ein. Zwischen diesen beiden Polen verhielt sich die Salviati-Partei abwartend. Ihre Doppelspitze bestand aus den Vettern Jacopo und Alamanno, die als Bankiers und Großhändler zu den reichsten Florentinern ihrer Zeit zählten. Als neutral und daher auch als potentieller Vermittler galt Piero Guicciardini, der Chef eines weiteren vornehmen Hauses, das vor 1494 den Medici eng verbunden war. Sein Sohn Francesco, der später als Historiker europäischen Ruf erlangte, schildert seinen Vater als aufrechten Patrioten, der allein der Größe von Florenz verpflichtet gewesen sei. Doch dieser Patriotismus stand nicht im Widerspruch dazu, für das Wohl der eigenen Familie und ihrer Anhänger tätig zu werden. Wer es versäumte, etwas für seine Klienten zu tun, sah sich schnell von diesen verlassen und von seinen Konkurrenten zurückgedrängt. Für Machiavelli war das der Fluch, der über der Republik Florenz hing: Wer sich ohne Hintergedanken dem Gemeinwohl widmete, ging unter. Doch seine Kritik reichte viel weiter: Aufgrund ihrer chronischen Zerstrittenheit waren die herrschenden Cliquen nicht in der Lage, die Stabilität im Inneren zu garantieren und äußere Feinde in Schach zu halten.
Das waren nicht die einzigen Fehler dieses Staatswesens, die Machiavelli im Rückblick mitleidlos auflistete. Florenz war für ihn in jeder Hinsicht das schwächliche Gegenbild der ruhmreichen römischen Republik, nicht zuletzt unter militärischen und finanziellen Gesichtspunkten. 1498 waren beide Aspekte aufs Engste miteinander verknüpft. Um Pisa zurückzuerobern, brauchte Florenz ein Heer. Da die Regierenden seit langem davor zurückscheuten, ihre eigenen Bürger zu bewaffnen, mussten sie Söldner unter einem Kriegsunternehmer (condottiere) anwerben. Das kostete Geld, und zwar mehr, als die Republik aus ihrem Herrschaftsgebiet an Steuern und Abgaben zu ziehen vermochte. Um überhaupt ein bewaffnetes Aufgebot gegen die rebellische Untertanenstadt schicken zu können, musste sie auf außerordentliche Finanzquellen zurückgreifen. Dann mussten die wohlhabenderen Florentiner Anleihen (accatti) in den sogenannten «Berg» (monte) einzahlen. Dieser diente als Staatsbank und zahlte für die erzwungenen Einlagen Zinsen – zumindest theoretisch; in den nicht gerade seltenen Zeiten extremer Finanznot blieben diese Erträge aus. Wie zahlungsfähig der monte war, hing von den regulären Staatseinnahmen ab, die seine Deckung bildeten. Sie bestanden aus Zöllen und diversen indirekten Steuern auf Verbrauchsgüter wie Salz, Wein und Fleisch. Die meisten dieser Abgaben wurden also von der Gesamtheit der Konsumenten entrichtet und trafen die Armen am schwersten. Darüber hinaus wurden von den Reichen freiwillige Investitionen in den monte delle doti erwartet; in diesem «Berg der Mitgiften» legten die vornehmen Familien Gelder an, die sie sich bis zu einem bestimmten Prozentsatz bei der Verheiratung einer Tochter mit Zins und Zinseszins ausbezahlen lassen konnten. In extremen Krisensituationen musste die Republik kurzfristige Kredite aufnehmen, die wegen des Risikos sehr hoch verzinst waren. Insgesamt lavierte Florenz in finanzieller Hinsicht zwischen Not und Elend. Neue Steuern wurden nicht nur häufig vom Großen Rat blockiert, sondern erwiesen sich, wenn sie dieses Nadelöhr passiert hatten, oft genug als weitgehend uneinziehbar.
Wie die Denkschriften und Memoranden belegen, die er als Staatsdiener verfasste, war dieser permanente Finanznotstand für Machiavelli ein doppelter Skandal. In einer wohlgeordneten Republik sollten die Bürger arm, die öffentlichen Truhen hingegen zum Bersten gefüllt sein. Für seine reichen Mitbürger war das ein provozierendes Plädoyer. Sie sahen es genau umgekehrt: Der Staat sollte so wenig wie möglich kosten und ihnen in Form von Ämtern und Ansehen mehr einbringen, als er ihnen abverlangte. Ein weiterer Stein des Anstoßes war für Machiavelli die florentinische Militärordnung, die die Zwangsanleihen überhaupt erst nötig machte. Schon früh plädierte er dafür, das Söldner-System abzuschaffen und stattdessen eine Miliz einzurichten. Ein solches Bürgerheer wäre nicht nur kostengünstiger, sondern auch zuverlässiger als die condottieri, deren Loyalität von der Zahlungsfähigkeit ihrer Auftraggeber abhing. Die alten Römer hatten es mit ihren ruhmreichen Legionen vorgemacht. Florenz musste diesem leuchtenden Beispiel also nur noch folgen.
Mit solchen Ideen trat Niccolò Machiavelli im Sommer 1498 seinen Dienst als Chef der Zweiten Kanzlei an.
Erste Missionen
Schon Machiavellis erste Dienstreise nach Piombino hatte mit dem Kampf um Pisa zu tun. In Piombino residierte mit Jacopo d’Appiano einer der vielen Kleinherrscher, die ihre kargen Einkünfte aus einem winzigen «Staat» als condottiere in florentinischen Diensten aufbesserten. Um Truppen und Geld ging es auch bei Machiavellis Auftrag. D’Appiano wollte von beidem mehr. Wie Florenz zu diesen Forderungen stand, legte die Instruktion vom 24. März 1499 fest, die Machiavelli mit auf den Weg gegeben wurde:
Wir haben beschlossen, dass es am besten ist, wenn Du ihm das Nötige persönlich mitteilst: dass wir die Wünsche Seiner Durchlaucht von ganzem Herzen erfüllen möchten, und zwar wegen der Treue und Ergebenheit, die sie unserer Republik erwiesen hat und die wir sehr wohl zu schätzen wissen. Und über diese Wertschätzung wirst Du Dich ausführlich auslassen, das heißt: Du wirst ihm unsere positive Einstellung darlegen, aber mit sehr allgemeinen und unverbindlichen Worten, die uns zu gar nichts verpflichten.[2]

Machiavelli sollte den unverschämten condottiere also mit guten Worten einlullen. In der Sache selbst blieb die Signoria hart: Erstens haben wir kein Geld, zweitens zahlen wir es diesem gierigen Herrn erst recht nicht. Doch das durfte ihr Geschäftsträger Machiavelli nicht so offen sagen. Gleich die erste von vielen undankbaren Aufgaben bewältigte Machiavelli mit Bravour. Jacopo d’Appiano biss in die beiden sauren Äpfel, die ihm Machiavelli als Geschenk seiner Republik überbrachte. Offensichtlich konnte sie ihm Machiavelli durch seine Beredsamkeit beträchtlich versüßen. Doch zu einem verlässlichen Parteigänger wurde der Herr von Piombino dadurch nicht, wie Machiavelli bei später Gelegenheit bemerkte: «Er redete gut, zog schlechte Schlussfolgerungen und führte diese noch schlechter aus.»[3]
Zumindest der erste Teil des Satzes galt auch für Machiavelli: Sein psychologisches Geschick in den Unterhandlungen mit den Mächtigen sprach sich schnell herum. Es war häufig seine einzige Waffe. Als bloßer Geschäftsträger (mandatario) der Republik brachte er wenig persönliches Prestige auf seine Missionen mit. Zudem hatte er meistens kaum einen Verhandlungsspielraum. Beeindrucken konnte er sein Gegenüber somit nur durch Worte. Die Kunst der Diplomatie bestand darin, die Wirklichkeit schöner erscheinen zu lassen als sie war – das erfuhr Machiavelli schon auf seiner ersten Legation. Dass D’Appiano aus diesem schönen Schein seine eigenen, Florenz nicht genehmen Schlussfolgerungen zog, konnte Machiavelli ihm kaum verübeln. Sein eigener Auftrag bestand darin zu täuschen. Dass der zu Täuschende seinerseits zu Täuschungsmanövern schritt, war also nur konsequent.
Wie man mit solchen Generälen Pisa zurückerobern sollte, war Machiavelli schleierhaft. Wenn man sie schlecht bezahlte und ihnen wenig Truppen zugestand, blieben sie passiv. Bekamen sie von beidem mehr, wurden sie übermütig oder sogar eine Bedrohung für Florenz. Wie man es besser machen konnte und sollte, legte der Chef der Zweiten Kanzlei 1499 in einem Text dar, der in unmittelbarem Zusammenhang mit den politischen Beratungen dieses Jahres stand:
Ich werde nur die Mittel und Wege erörtern, die dahin (= zur Eroberung Pisas) führen können. Von diesen scheint es mir nur zwei zu geben: Gewalt oder Liebe. Das heißt: Entweder gewinnt man Pisa durch eine Belagerung zurück oder dadurch, dass sich die Stadt freiwillig in unsere Hand gibt. Und da dieser zweite Weg der sicherere und daher wünschenswerte wäre, will ich erörtern, ob er beschreitbar ist oder nicht.[4]

Die Frage der richtigen Strategie reduziert sich auf ein klares Entweder-Oder. Dabei erweist sich die friedliche Lösung, die verführerisch nahe liegt und zudem am wenigsten Geld kostet, für Machiavelli als fataler Irrtum:
Obwohl sich Pisa momentan in einer desolaten Lage befindet, lassen die Pisaner den Mut nicht sinken. So aber darf man auf gar keinen Fall glauben, dass sie sich jemals aus eigenem Antrieb unter Euer Joch beugen werden.[5]

Die Pisaner haben Geschmack an der Freiheit gefunden. Deren Genuss hat so berauschende Wirkungen, dass sie niemand mehr missen mag. Die Nutzanwendung der kurzen, an die Entscheidungsträger der Republik gerichteten Erörterung ist daher eindeutig: Pisa muss mit Gewalt zurückerobert werden.
Danach stellte sich nur noch die Frage nach dem «Wann und Wie»: Zu welchem Zeitpunkt und mit welchen Methoden versprach der Angriff gegen die rebellische Stadt Erfolg? Es ging mithin nicht um Moral, sondern um den Sieg. Dieser Zweck heiligte die Mittel. Wenn es um Freiheit oder Unfreiheit ging, wurden alle Verträge hinfällig. Die Pisaner waren frei, sich ihre Freiheit mit allen nur erdenklichen Methoden zu erkämpfen – so wie die Florentiner für sich in Anspruch nahmen, diese Freiheit mit Gewalt und List zu unterdrücken. Republiken waren exklusive Staaten, die ihre Vorrechte eifersüchtig verteidigten. Das war so – und das war auch gut so. Trotzdem tat sich in Sachen Pisa erst einmal wenig. Florenz stellte mit Paolo Vitelli einen neuen condottiere in Dienst, der sich seiner Aufgabe energisch annahm und schnell einige Dörfer auf Pisaner Territorium eroberte. Danach verlor auch diese Unternehmung rasch an Elan.
Machiavellis nächste Reise als Geschäftsträger der Republik führte ihn im Juli 1499 nach Forlì in der Romagna. Dort residierte und regierte Italiens berühmteste Fürstin: Caterina Sforza aus der Familie der Herzöge von Mailand. Sie hatte in erster Ehe Girolamo Riario, den weltlichen Nepoten Papst Sixtus’ IV., geheiratet. Ihm hatte der Papst die Herrschaft über Forlì und Imola und dazu den Grafentitel verschafft, und zwar im Namen der Kirche, als deren Vikar er offiziell regierte. Doch diese Herrlichkeit währte nicht lange. Schon 1488 fiel der aus kleinen Verhältnissen aufgestiegene Graf einer Verschwörung zum Opfer. Caterina Sforza aber konnte Imola und Forlì für ihren Sohn Ottaviano Riario behaupten, und zwar mit einer Zähigkeit, die ihren Zeitgenossen ganz und gar unweiblich vorkam. Dem Klischee des «Mannweibs», das ihre vielen Feinde gegen sie ins Feld führten, widersprach ihre Schönheit. «Männer mordend»: das schien ihr Wesen besser zu treffen, schließlich war die Contessa 1499 schon zum dritten Mal verwitwet. Doch nicht nur ihre Tapferkeit, sondern auch ihr diplomatisches Geschick war legendär.
Beides brauchte die Gräfin, um ihren winzigen «Staat» durch die immer heftigeren politischen Turbulenzen zu steuern. Im Norden war die Herrschaft von Herzog Ludovico Sforza, ihrem Onkel, aufs Höchste bedroht. König Ludwig XII. von Frankreich hatte 1499 ein gewaltiges Heer zur Eroberung Mailands gesammelt. Die Lage war so ernst, dass Kardinal Ascanio Maria Sforza, der Bruder des Herzogs, im Eiltempo von Rom in die lombardische Metropole reiste. Zuvor hatte er sein riesiges Vermögen dorthin transferiert, um in letzter Minute so viele zusätzliche Söldner wie möglich anzuwerben. Familiensolidarität, so Ludovico Sforza, war in der Stunde der Not höchstes Gebot: Auch Caterina Sforza sollte, soweit es ihre beschränkten Mittel erlaubten, Bewaffnete schicken. Doch die Contessa hatte andere Pläne. In Krisen wie diesen musste jeder zuerst an sich denken. Auch ihr stand schließlich das Wasser bis zum Hals. Am 9. März 1499 hatte Papst Alexander VI. das Vikariat der Riario in Forlì und Imola für erloschen erklärt. Caterina und Ottaviano wurden als Tochter beziehungsweise Sohn der Finsternis verdammt, mit der Begründung, dass sie ihren Lehenspflichten gegenüber dem Heiligen Stuhl nicht nachgekommen seien. Doch das war nur ein Vorwand. Die vielen kleinen Herrscher der Romagna wurden abgesetzt, um freie Bahn für Cesare Borgias Eroberung zu schaffen. Dafür standen die Zeichen gut. Im Mai 1499 hatten sich der Papst und der französische König endlich auf ein Bündnis geeinigt, das den Interessen beider Seiten entsprach. Ludwig XII. erhielt die heißersehnte Bestätigung, dass seine Heirat mit Jeanne de France ungültig war, und damit die Erlaubnis zur Eheschließung mit Anne de Bretagne; Cesare Borgia bekam Charlotte d’Albret aus der Familie des Königs von Navarra zur Braut und französische Truppenunterstützung in der Romagna.

So sanft und lieblich wie dieses Idealbild holder Weiblichkeit war Caterina Sforza Riario in Wirklichkeit nicht. Wenn ich mein Leben niederschreiben würde, wäre die Welt erschrocken – so soll sie sich selbst kommentiert haben.
Die Kleinstaaten Italiens hatten sich seit der Mitte des 15. Jahrhunderts mächtige Protektoren gesucht, denen sie Gefolgschaft und Respekt schuldeten; die Riario in Imola und Forlì hatten sich an den großen Nachbarn Florenz angeschlossen. Entsprechend unterwürfig fädelte die Gräfin ihre Verhandlungen mit der Republik ein: Ihr Sohn Ottaviano sei von Mailand gebeten worden, ein Militärkommando (condotta) zu übernehmen; ihr sei wohl bewusst, dass der Abschluss eines solchen Vertrags von Florenz genehmigt werden müsse. Pikant an diesem Ansinnen war, dass Ottaviano im Jahr zuvor eine condotta für Florenz innegehabt, diese jedoch nicht verlängert hatte. Auf eine solche Erneuerung des Soldvertrags aber lief es jetzt hinaus. Das angebliche Angebot aus Mailand war nur der Zaunpfahl, mit dem die Gräfin winkte. Die florentinische Stadtregierung, in deren Auftrag Machiavelli nach Forlì reiste, war durchaus bereit, diesem Wunsch entgegenzukommen, doch wollte sie die Konditionen dieses zweiten Engagements diktieren: fünfhundert Mann unter dem Kommando erprobter Offiziere für zehntausend fiorini pro Jahr.
Diese Bedingungen überbrachte Machiavelli der Gräfin, die sie für unannehmbar befand: Für seine erste condotta habe Ottaviano 15.000 fiorini erhalten, eine Reduzierung des Honorars um ein Drittel beschneide die Ehre ihres Sohnes! Diese empörte Reaktion hatte die Signoria vorhergesehen; deswegen hatte sie Machiavelli mit der heiklen Mission betraut. Sein Auftrag lautete wie schon in Piombino: Unangenehmes schön reden! Machiavellis rhetorische Talente waren in Florenz wohl bekannt:
Und du wirst ihr zeigen, dass diese condotta ihr vielleicht nicht den erwünschten materiellen Gewinn, wohl aber Würde und die Hoffnung auf Besseres einbringen wird, wenn unsere Stadt erst einmal ihre alte Stellung, ihr Herrschaftsgebiet und damit ihre Kraft zurückgewonnen hat.[6]

Im Klartext hieß das: Wenn wir erst einmal Pisa zurückerobert haben, wird sich Treue zu unserer Republik auszahlen. Das war ein unsicherer Wechsel auf die Zukunft. Machiavelli tat gleichwohl sein Bestes, um die Knauserigkeit seiner Auftraggeber als Großzügigkeit darzustellen:
Deshalb habt Ihr mich ja hierhin geschickt: Ich soll der Gräfin erklären, dass Ihr an sich zu nichts verpflichtet seid, doch aufgrund der unserer Stadt erwiesenen Gefälligkeiten bereit seid, ihren Sohn erneut in Dienst zu stellen … Und ich hielt ihr mit den Gründen, die mir die besten schienen, vor Augen, dass diese condotta zu ihrem Vorteil gereicht und dass sie damit ihren großen Verdiensten weitere Meriten hinzufüge; sie werde mit der Zeit sehen, dass die florentinische Regierung nicht undankbar sei, und werde es nicht bereuen, ihren früheren guten Taten diese weiteren zum Nutzen von Florenz hinzugefügt zu haben.[7]

Caterina Sforza war jedoch nicht die Frau, die sich mit vagen Versprechungen zufriedengab. Die diplomatische Süßholzraspelei war zu Ende, als sie ihre Sicht der Dinge darlegte:
Die Gräfin antwortete mir, dass die Worte, die sie von Florenz erhalten habe, ihr schon immer gefallen hätten, nicht jedoch die Taten, die ihren Verdiensten zu keinem Zeitpunkt entsprochen hätten. Da sie jedoch wisse, wie ungewöhnlich dankbar die Republik Florenz für erbrachte Leistungen sei, könne sie nicht glauben, dass diese jetzt anfange, undankbar zu werden, und zwar ausgerechnet ihr gegenüber – schließlich habe sie seit langer Zeit mehr für Florenz getan als jeder andere Schutzbefohlene.[8]

Wer wie die Gräfin auf seine Verdienste in der Vergangenheit pochen musste, um in der Gegenwart bessere Vertragsbedingungen herauszuholen, war in einer verzweifelten Lage; wer wie Florenz die Verdienste der anderen Seite in der Vergangenheit betonte, um damit die Preise zu drücken, saß am längeren Hebel. Und Dankbarkeit war ohnehin keine politische Kategorie. Herrscher und Herrscherinnen mussten undankbar sein, um zu überleben. Das wussten beide, die Contessa und der Geschäftsträger der Republik. Ottavianos condotta war für seine Mutter daher nur ein Mittel zum Zweck: eine Überlebenshilfe in Zeiten höchster Gefahr. Doch das konnte sie nicht offen aussprechen, ohne ihr Gesicht zu verlieren und sich der Gegenseite völlig auszuliefern. Zudem war sie nicht uneingeschränkt Herrin im eigenen Haus. In Forlì – so berichtete Machiavelli nach Florenz – wimmelte es von Mailänder Agenten. Diese sahen die Verhandlungen mit Florenz nur ungern. So kämpfte die tapfere Caterina Sforza an mehreren Fronten zugleich. Umso wichtiger war es für sie, den Schein zu wahren: Ehre, wem Ehre gebührt.
Machiavelli ließ sich auf dieses Spiel ein – und spielte zugleich mit seinem Gegenüber Katz und Maus. Gewiss, die condotta, die Florenz anzubieten habe, sei diesmal niedriger dotiert, während andere condottieri Lohnerhöhungen einstrichen. Doch unter den ganz besonderen Zeitumständen gereiche das Ottaviano nicht zur Unehre, sondern erhöhe im Gegenteil sein Prestige:
Und ich hielt der Gräfin vor Augen, dass sie bei genauer Betrachtung der Gründe, die die Regierung von Florenz dazu bewögen, anderen Kapitänen und Gouverneuren das Gehalt aufzustocken, dem Herrn Ottaviano aber zu reduzieren, erkennen werde, dass dies keinen Tadel, wie sie behaupte, sondern im Gegenteil die höchste Ehre bedeute. Denn zu den anderen condotte sei Florenz von der Notwendigkeit, zum Abschluss mit Ottaviano allein durch Zuneigung und Liebe bewogen worden.[9]

Das war eine harte Wahrheit, höflich verpackt: Ihr braucht uns, um politisch zu überleben, doch wir sind nicht auf euch angewiesen. Deshalb können wir abwarten, während die Zeit gegen euch spielt. Das war noch nicht alles. Caterina Sforza wollte ihren Staat für ihren Sohn retten und zugleich ihre Ehre wahren. Ottavianos Sold war für sie eine Frage der Ehre. Und eine Frage der Ehre war auch, dass Florenz ihr für ihre Verdienste in der Vergangenheit nochmals ausdrücklich danken sollte.
Man glaubt geradezu Machiavellis irritiertes Kopfschütteln zu sehen, als er diese Zeilen schrieb: So sind sie nun einmal, die hohen Herrschaften. Sie kämpfen um Sein oder Nicht-Sein, und sie reden von Ehre, Dank und Liebe. Selbst wenn sie nach dem rettenden Strohhalm greifen, wollen sie ihr Gesicht wahren:
Zudem glaube ich, dass sie von Natur aus zu Florenz neigt; und sie macht deutlich, dass sie von dieser Stadt um jeden Preis geliebt werden möchte.[10]

Die Signoria solle sie daher ihrer Liebe versichern und den Sold ihres Sohnes um 2000 fiorini erhöhen. Dann sei sie zufrieden gestellt und der Republik treu ergeben. So schätzte Machiavelli die Lage ein, nicht ohne hinzuzufügen, dass es unter Umständen auch anders kommen könne. Das war eine ungewöhnliche Einschränkung. Sie leitete sich aus der Irrationalität der Macht und der Mächtigen ab.
Und in der Tat, das Spiel war noch nicht zu Ende. Hinter den Verhandlungen über Ottavianos condotta stand – soviel hatten beide Seiten in der chiffrierten Sprache der Diplomatie klar gemacht – das Schutzbedürfnis der Sforza und Riario: Nicht der condottiere würde Florenz zu beschützen haben, sondern die Stadt ihren condottiere. Die 12.000 fiorini, zu deren Bezahlung sich die Signoria schließlich überreden ließ, sollten zeigen, wie viel Florenz die Ergebenheit von Imola und Forlì wert waren. Für die «Feldherrendienste» eines sechzehnjährigen Knaben hätte die sparsame Republik nie und nimmer so viel Geld ausgegeben.
So war es keine Überraschung, dass die Gräfin am Ende der Gespräche mit Machiavelli ein weiteres Gebot der Ehre zur Bedingung machte: Florenz sollte sich bei Abschluss der condotta verpflichten, die Herrschaft ihres Sohnes zu schützen. Das sicherte ihr Machiavelli zu, nachdem er das Einverständnis seiner Auftraggeber eingeholt hatte. Damit war der Vertrag unterschriftsreif. Der florentinische Unterhändler durfte aufatmen: Mission erfüllt! Doch er freute sich zu früh. Eben noch hatte ihm Caterina Sforza wortreich bestätigt, dass ihr ein mündliches Hilfsversprechen genüge: Sie sei sicher, dass die Stadtregierung auch dann noch zu ihrem Wort stehen werde, wenn es in der Romagna ums Ganze gehe. Doch das alles galt schon am nächsten Morgen nicht mehr: Machiavelli sollte bei der Signoria eine schriftliche Zusage einholen. Das war der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte:
Als ich diesen Sinnungswandel hörte, konnte ich meinen Unwillen nicht verhehlen und zeigte mich entsprechend unzufrieden. Und mit Worten und Gesten sagte ich der Gräfin, dass sich die Regierung von Florenz darüber sehr wundern werde, schließlich habe sie ihr Einverständnis ohne jede Zusatzbedingung erklärt.[11]

Auf weitere Verhandlungen ließ sich Machiavelli nicht ein. Er reiste nach Florenz zurück, wo ihn das Lob seiner Vorgesetzten erwartete. Dazu kam die Neugier der Kollegen aus beiden Kanzleien, die offenbar in erotischen Tagträumereien geschwelgt hatten. Die schöne stolze Gräfin und Machiavelli, der charmante Verführer: Was mochte sich da nachts, wenn die Verhandlungen ruhten und andere Interessen die Oberhand gewannen, alles abspielen! Ein enger Mitarbeiter Machiavellis hatte ihn sogar um eine eigenhändige Zeichnung Caterina Sforzas gebeten. Ob Machiavelli dieses Porträt tatsächlich angefertigt hat, ist unbekannt. Menschlich kamen sich die adelsstolze Gräfin und der Geschäftsträger der Republik gewiss nicht näher.
Arbeit in der Kanzlei
Anfang September 1499 eroberte König Ludwig XII. Mailand weitgehend kampflos. Ludovico Sforza und sein Bruder, der Kardinal, konnten in letzter Minute fliehen. Im Februar 1500 gewannen sie ihre Hauptstadt zwar noch einmal zurück, doch der zweiten französischen Attacke waren sie kurz darauf nicht gewachsen. Beide wanderten in französische Gefangenschaft, in der Ludovico acht Jahre später sterben sollte. Imola und Forlì waren schon einige Monate zuvor verloren gegangen. Cesare Borgia rückte mit eigenen und französischen Truppen in Eilmärschen gegen die Romagna vor. Schon im Dezember 1499 kapitulierten Stadt und Festung Imola. Doch Caterina Sforza ergab sich nicht kampflos. Bei der Belagerung von Forlì warf sie sich mit dem Schwert in der Hand ins dichteste Schlachtgetümmel, anfangs sogar mit Erfolg. Doch am 12. Januar 1500 musste auch sie kapitulieren. Im Gegensatz zu den übrigen Feinden Cesares überlebte sie die Gefangenschaft: Der französische König schützte sie vor dem legendären Gift der Borgia.
In diesen Gefechten hatte Florenz keine Hand für seine Schutzbefohlene gerührt. Für Machiavelli dürften die einwöchigen Verhandlungen mit der Gräfin gleichwohl eine wichtige Erfahrung gewesen sein. Zum einen hatte er überzeugend nachgewiesen, dass er einer Gegnerin gewachsen war, die ihm eine lange Lehrzeit im intriganten Milieu der höfischen Politik voraushatte. Zum anderen hatte sich in den Unterhandlungen gezeigt, dass Ehre dem Erfolg im Wege stand und Dankbarkeit nur ein leeres Worte war. Wer in der Politik darauf hoffte, dass ihm vergangene Verdienste angerechnet würden, war verloren. Auf Gegenleistungen durfte man nur hoffen, wenn sie dem «Wohltäter» nützten. Doch dann waren sie nicht mehr von Dankbarkeit bestimmt, sondern vom reinen Eigennutz, der die Politik beherrschte und ihre Gesetze diktierte. Diese Lektion war die nervenaufreibende Woche in Forlì wohl wert.
Während seiner Abwesenheit in der Romagna wurde der Zweite Kanzler von seinem Büroleiter (coadiutore) Biagio Buonaccorsi mit dem aktuellen Kanzleiklatsch versorgt, und zwar nach dem Motto: Nichts fördert den Teamgeist so gut wie gemeinsames Lästern! Machiavelli und seine Untergebenen verabscheuten Antonio della Valle, der in der angeseheneren und besser bezahlten Ersten Kanzlei auf demselben Posten wie Buonaccorsi in der Zweiten angestellt war und, glaubt man dem Briefwechsel, die Nase sehr hoch zu halten pflegte. Originalton Buonaccorsis in seinem Brief an Machiavelli vom 19. Juli 1499:
Wenn es nach mir ginge, brächtet Ihr aus Forlì reichlich Rosenwasser mit, denn hier stinkt es allenthalben nur nach Antonio della Valle. Er hat uns bei unseren Vorgesetzten angeschwärzt – möge er Blut sch … en müssen![12]

Dem in Forlì weilenden Machiavelli hatte Buonaccorsi auch viel Gutes mitzuteilen:

Der Diplomat in seinem Gehäuse: die farbige Terracotta-Büste Machiavellis verewigt den geistreichen Staatsdenker in seinen Amtsräumen des Palazzo Vecchio, die er nach seiner Entlassung im Hebst 1512 eine Zeitlang nicht mehr betreten durfte.
Meiner Meinung nach habt Ihr Euren Auftrag mit großer Ehre für Euch selbst ausgeführt, worüber ich mich außerordentlich freue und weiter freuen werde.[13]

In dieser Schmeichelei, die von jetzt an nicht mehr abreißen sollte, hat man den Ausdruck der Bewunderung sehen wollen, den der kleine Geist Buonaccorsi für den großen Denker Machiavelli hegte. Das mag so sein, doch brachte der «Koadjutor» mit diesen Lobeshymnen vor allem die Loyalität für seinen Vorgesetzten zum Ausdruck. Um diese Abhängigkeit und vielleicht auch die mit diesen Ergebenheitsbekundungen verbundene Peinlichkeit abzumildern, garnierte Buonaccorsi solche Sätze mit Anekdoten wie der obigen und mancherlei Anzüglichkeiten. Zudem war er bestrebt zu zeigen, dass er mit Machiavelli auf vertrautem, ja freundschaftlichem Fuße stand.
Dass ihn Buonaccorsi mit den brühwarmen Neuigkeiten aus der Kanzlei versorgte, muss Machiavelli willkommen gewesen sein. Gesandte aller Rangstufen waren darauf angewiesen, nicht von den politisch überlebenswichtigen Informationsflüssen abgeschnitten zu werden. Das galt in besonderem Maße für Florenz, wo die führenden Ämter in kürzesten Abständen neu besetzt wurden. Ein Geschäftsträger fern der Heimat musste wissen, mit welchen Vorgesetzten und Auftraggebern er es zu tun hatte. Diese Aufgabe erfüllte Buonaccorsi vierzehn Jahre lang mustergültig. Zudem hielt er Kontakt zu Machiavellis Familie und sah dort bei Bedarf nach dem Rechten. Trotzdem klingen die Briefe an seinen Chef nicht selten gezwungen. Zu oft wird eine Vertraulichkeit nach dem Muster «Mit mir kannst du Pferde stehlen!» beschworen, allzu forciert klingen die schlüpfrigen Anekdoten. Zudem beschwor Buonaccorsi immer wieder Katastrophen herauf, die sich bei der Rückkehr seines Vorgesetzten in Nichts auflösten. Ohne Frage wollte er damit seine Ergebenheit und Solidarität ausdrücken; in Wirklichkeit zeigen die schulterklopfenden Schreiben, welche Distanz der Zweite Kanzler bei aller Kumpelhaftigkeit im Umgangston zu den anderen bewahrte.
Die Hölle auf Erden
Um dieselbe Zeit drängte es Machiavelli dazu, seine Sicht des Menschen und der Welt anders als in diplomatischen Schriftstücken auszudrücken. In seine ersten Jahre als Chef der Zweiten Kanzlei fällt die Abfassung der Geschichte (favola) von Belfagor, dem Oberteufel. Die Handlung ist schnell erzählt. Den in der Hölle versammelten Teufeln fällt auf, dass fast alle Männer, die bei Gott in Ungnade fallen und deshalb zu ihnen in die Hölle herabstürzen, ihren Frauen die Schuld an ihrer Verdammnis geben. Damit ist Pluto, der Fürst der Unterwelt, bei seiner Ehre gefordert. Er will sein unterirdisches Königreich ohne Schande (infamia) regieren. Akzeptiert er die männliche Schuldzuweisung an das weibliche Geschlecht, steht er als leichtgläubig dar. Enthält er sich eines Urteils, wird er als entscheidungsunfähig gelten, oder man wirft ihm, schlimmer noch, vor, den Unschuldigen die ihnen zustehende Gerechtigkeit zu verweigern. Um die Reputation der Hölle zu retten, muss also etwas geschehen – darin stimmt der Dämonenrat überein.
Die Hölle als Hof und Bürokratie: Bereits nach wenigen Zeilen sticht dem Leser die Parodie ins Auge. Satan und sein Gefolge sind nicht nur wie Caterina Sforza auf ihren Ruf bedacht, sie sprechen auch die Sprache der Politiker: Von prudenza, Vorsicht und angemessener Zurückhaltung, von ordnungsgemäßen Prozeduren und korrekten Dienstwegen ist bei ihren Zusammenkünften die Rede. Gott selbst hat ihnen in seinem weisen Ratschluss die heilsame Aufgabe übertragen, die Bösen zu quälen. Diesen Auftrag wollen sie nach Kräften erfüllen
Dazu müssen sie wissen, ob die Frauen wirklich am Höllensturz der Männer schuld sind. Doch wie sollen sie das herausbekommen? Einige schlagen vor, die armen Seelen, die man ja ohnehin schon quäle, unter einer besonders schweren Folter zu befragen. Schon bald zeichnet sich jedoch die einzige Lösung ab: Um die Wahrheit zu ermitteln, muss ein Teufel in die Welt entsandt werden, Menschengestalt annehmen und den menschlichen Existenzbedingungen unterworfen sein – als da sind:
 … Armut, Kerker, Krankheit und jegliches andere Unglück, das die Menschen heimsucht – es sei denn, man kann sich diesen Misshelligkeiten durch Betrug und List entziehen.[14]

Dieser Vorschlag erregt unter den Teufel helles Entsetzen: Wie lieblich sind doch die Gefilde der Hölle im Vergleich zum menschlichen Dasein! Da sich kein Freiwilliger findet, muss das Los entscheiden. Es fällt auf den Erzteufel Belfagor, der vor dem Abfall von Gott den Rang eines Erzengels bekleidete. Alle Proteste fruchten nichts: Pluto, der Höllenfürst, hat befohlen, Belfagor muss gehorchen. So wird feierlich ein Vertrag aufgesetzt: Die höllische Erdenmission soll zehn Jahre dauern, danach darf der Kundschafter wieder Teufel werden. Als Ausstattung bekommt er 100.000 Dukaten mit auf den Weg. Ziel seiner Expedition ist Florenz, denn dort ist alles käuflich; mit einem solchen Vermögen öffnen sich dort einem Wucherer alle Türen. Erneut dürften Machiavellis Leser geschmunzelt haben. Auch in Florenz wurden die Botschafter ausgelost. Und viele, deren Namen gezogen wurde, verzichteten dankend: Die Kosten waren hoch, die Einnahmen gering, die Aussichten auf Erfolg ungewiss. In puncto Finanzen hat es Belfagor zwar besser, doch im Gegensatz zu den florentinischen Botschaftern kann er den Auftrag nicht ablehnen. Wie Machiavelli, der Sekretär der Signoria, muss er seinen Vorgesetzten gehorchen.
In Florenz nennt sich der in einen Menschen verwandelte Teufel Rodrigo aus Kastilien und macht schon bei seinem Einzug in die Stadt durch Prunk auf sich aufmerksam. Da er überdies gut aussieht, spendabel auftritt und verbreiten lässt, dass er in Florenz, dem zivilisiertesten Ort der Welt, eine Familie gründen möchte, treiben ihm die habgierigen Patrizier ihre Töchter scharenweise zu. Aus dem reichen Angebot wählt Belfagor die schöne Onesta Donati aus, die einer ebenso alten wie verarmten Adelsfamilie entstammt. In die Ehe bringt sie außer zwei Schwestern und drei Brüdern, die ihrem Ehegespons alle auf der Tasche liegen, ihren Hochmut ein. Ihre Arroganz übertrifft selbst die Anmaßung Luzifers, des arrogantesten aller Teufel; zu diesem Ergebnis gelangt Belfagor schon nach wenigen Wochen Ehe. Doch er ist in seine hochfahrende Gattin heillos verliebt und daher machtlos. Onesta nutzt diese Abhängigkeit nach Kräften aus. Belfagor muss die Mitgiften ihrer Schwestern zahlen, ihren Brüdern Geschäfte einrichten, seiner Gattin aufwendige Feste ausrichten und ihr selbst jeden Wunsch von den Augen ablesen. Da die Moden in Florenz wöchentlich wechseln, sind beide permanent auf Einkaufstour. Es kommt, wie es kommen muss: Binnen kurzem ist Belfagor hoch verschuldet und muss bei Nacht und Nebel fliehen.
Auf der Flucht vor seinen Gläubigern findet er bei einem Landarbeiter namens Gianmatteo Unterschlupf, dem er für seine Hilfe reichen Lohn verspricht. Gianmatteo schickt die Verfolger in die Irre; zum Dank dafür macht ihn Belfagor, der seinem Helfer seine wahre Identität offenbart hat, zum Wunderheiler. Er befällt als Dämon die Tochter eines reichen Florentiners, die Gianmatteo dann gegen viel Geld erfolgreich exorzisiert. Das «Wunder» spricht sich bis nach Neapel herum, wo sich die Prozedur wiederholt, diesmal für das stolze Salär von 50.000 Dukaten. Damit glaubt Belfagor seine Schuldigkeit getan zu haben, was er Gianmatteo auch unmissverständlich klar macht: Von jetzt an keine Exorzismen mehr, komm mir nicht mehr in die Quere!
Des lästigen Paktes und Partners ledig, nistet sich Belfagor erst einmal gemütlich in der Tochter des Königs von Frankreich ein. Dieser ruft unverzüglich Gianmatteo zur Hilfe, der auf Befehl der florentinischen Stadtregierung nach Frankreich zieht, und zwar mit Zittern und Zagen. Gegenüber dem Monarchen gebraucht er allerlei Ausflüchte, bis ihn dieser vor die Alternative stellt: Entweder heilst du meine Tochter, oder du endest am Galgen! Belfagor zeigt sich allem Flehen gegenüber unzugänglich. Er will sich für alle auf Erden erlittenen Demütigungen rächen. Zum Sündenbock ist Gianmatteo auserkoren. Dieser soll hängen, denn das wird alle anderen Erdenbewohner davon abschrecken, mit Teufeln ihr Spiel zu treiben.
Bauernschlau wie er ist, ersinnt Gianmatteo daraufhin eine List. Er verkündet dem König, den Exorzismus wagen zu wollen, und zwar auf einer pompös ausgestatteten Freilichtbühne mit erlesenem Publikum, mit Pauken und Trompeten. Erst wird eine Messe gelesen, dann die «Verhexte» von zwei Bischöfen auf die Bühne geführt. Das alles beeindruckt Belfagor nicht im Geringsten:
Was glaubt dieser Trottel von einem Bauerntölpel damit zu erreichen? Damit will er mich beeindrucken, mich, der ich die Pracht des Himmels und die Schrecken der Hölle kenne? Der soll mich kennen lernen![15]

Daraufhin gibt Gianmatteo ein Zeichen, und alle Musiker zusammen veranstalten einen Höllenlärm. Auf die Frage des verunsicherten Teufels, was das zu bedeuten habe, antwortet der «Wunderheiler»:
O weh, Rodrigo, deine Frau kommt, um dich abzuholen![16]

Daraufhin lässt Belfagor die Königstochter fahren und kehrt umgehend in die Hölle zurück. Dort legt er offiziell Zeugnis darüber ab, welche Hölle auf Erden die Ehe ist. Gianmatteo aber, der es besser wusste als der Teufel, kehrt reich und glücklich nach Florenz zurück.
Den Stoff des «Belfagor» hat Machiavelli nicht erfunden. Der gewitzte Bauer, das schwere Joch der Ehe, das Spiel mit dem Teufel: Das sind Versatzstücke von Fastnachtsschwänken und anzüglichen Novellen. Trotzdem hat Machiavelli eigene Akzente gesetzt. Die Parodie des Florentiner Politikbetriebs, das Schachern um vorteilhafte Heiraten – all das konnte ein tolerantes Publikum noch mit Schmunzeln bedenken. Doch bei der Moral der Geschichte hörte das Lachen endgültig auf: Die Welt ist so böse, dass es selbst den Teufel graust. Das Gesetz der Welt ist Betrug. Wer nicht wortbrüchig wird, geht unter. Das erfährt Belfagor sehr schnell am eigenen Leibe. Schon nach kurzer Ehezeit fällt er im wahrsten Sinne des Wortes aus der Rolle. Obwohl er hoch und heilig versprochen hat, zehn Jahre lang Mensch zu bleiben und alles zu erdulden, was sich Menschen gegenseitig antun, verwandelt er sich lange vor Ablauf der Frist in sein teuflisches Wesen zurück, um Ruhe vor den Menschen zu finden. Dieser Vertragsbruch wird ihm in der Hölle offensichtlich nicht verübelt. Auch dort muss man einsehen, dass sich auf Erden Schwüre nicht halten lassen. Wer sich von einem so naiven Gefühl wie der Liebe leiten lässt, wird erbarmungslos ausgenutzt und ausgeplündert, denn die Menschen sind unersättlich in ihren Begierden. Wer überleben will, muss täuschen können.
Über Pisa nach Frankreich
Nach Machiavellis Rückkehr aus Forlì schritt der Kampf um Pisa zunächst verheißungsvoll voran. Florenz’ neuer Feldherr Paolo Vitelli eroberte eine Burg nach der anderen und schlug am 6. August 1499 sogar eine erste Bresche in die Stadtmauer. Die Pisaner waren so erschrocken, dass sie Unterhändler für die Übergabebedingungen zu wählen begannen. Doch anstatt alle Kräfte für den Schlussangriff zu sammeln, zögerte Vitelli und zog sich zurück. Daraufhin fassten die Belagerten wieder Mut, und die Gelegenheit war verpasst. Mitte September musste die Einschließung der Stadt wegen der grassierenden Malaria aufgehoben werden. Die Florentiner witterten Verrat: Hatte sich Vitelli bestechen lassen? Die Stadtregierung beriet unter dem Siegel der Verschwiegenheit und sprach den glücklosen Feldherrn schuldig. Obwohl dieser selbst unter der Folter seine Unschuld beteuerte, wurde er geköpft. Als Chef der Zweiten Kanzlei dürfte Machiavelli während des Verfahrens zu den Geheimnisträgern gehört haben. Als noch Aussicht bestand, das Unternehmen gegen Pisa zu einem glücklichen Ausgang zu bringen, hatte er im Auftrag der Regierenden aufmunternde Schreiben an den condottiere verfasst.
Was Machiavelli über Vitellis Hinrichtung und in diesem Zusammenhang über die Pflichten eines Staatsdieners dachte, lässt sich aus seinem Brief an einen Kanzler der Republik Lucca schließen:
Ob es sich gehört, dass ein Sekretär Eurer Republik eine Republik wie die unsere der Infamie bezichtigt, das überlasse ich Eurem Urteil. Doch bedenkt: Was immer Ihr gegen einen Mächtigen in Italien sagt, es fällt auf Eure Republik zurück. Denn Ihr seid die Stimme Eurer Regierenden, so dass jeder glauben wird, dass diese mit Euren Äußerungen einverstanden ist, und so werdet Ihr gegen diese ohne ihre Schuld Hass erregen.[17]

Ein Staatsdiener durfte seinem Staat nicht schaden, im Gegenteil: Er musste Prestige und Nutzen des Staates mehren, und zwar um jeden Preis, was immer er auch über die Mächtigen denken mochte. An diese Regel hielt sich Machiavelli selbst mit eiserner Konsequenz, der namentlich nicht bekannte Kollege aus Lucca aber nicht:
Eure bösartige Gesinnung lasse ich beiseite, Euer Brief belegt sie zur Genüge. Ich werde mich nur über Eure Dummheit auslassen: entweder zu glauben, was Euch berichtet wurde, oder aber ein Gerücht auszustreuen, mit dem die Republik Florenz gezielt verleumdet werden soll.[18]

Die üble Nachrede bestand darin, Vitellis Unschuld zu beteuern und die Florentiner damit eines Verbrechens von Staats wegen zu beschuldigen. Für Machiavelli aber konnte es am Betrug des Feldherrn keinerlei Zweifel geben. Im Gegensatz zum Betrug Gianmatteos, des Exorzisten, war dieses Täuschungsmanöver gegen den Staat gerichtet und daher unverzeihlich. Und da er sich schon einmal über die verschiedenen Formen des Betrugs ausließ, gab Machiavelli dem verlogenen Kanzler gleich noch einen guten Rat mit auf den Weg, wie er es in Zukunft besser machen konnte:
Ich will Euch nur daran erinnern, dass Ihr Euch Eurer laufenden Praktiken nicht allzu sehr erfreuen sollt … Ich will Euch aus brüderlicher Liebe wie folgt ermahnen: Wenn Ihr aufgrund Eurer schlechten Natur fortfahren wollt, andere ohne Nutzen für Euch selbst zu beleidigen, dann tut das bitte so, dass man Euch für klüger hält, als Ihr seid.[19]

Wehe denjenigen, die Machiavellis Zorn erregten! Ob er vom Verrat Vitellis wirklich so felsenfest überzeugt war, wie er behauptete, muss dahingestellt bleiben. Letztendlich war für ihn die Schuldfrage belanglos. In einer wohlgeordneten Republik muss das Volk sehen, dass die Großen nicht über den Gesetzen stehen. Wer eine Gelegenheit zur Eroberung versäumt wie Vitelli, muss so abschreckend bestraft werden, dass künftige Feldherren lieber im Kampf sterben, als sich zurückziehen. Solchen Maximen huldigt Machiavelli anderthalb Jahrzehnte später in seinen Discorsi.
Im Mai 1500 war Niccolò Machiavelli durch den Tod seines Vaters Bernardo Oberhaupt seines Familienzweiges geworden. Über seinen Vater hat Machiavelli nur einige scherzhafte Zeilen hinterlassen. So beklagte er sich in einem launigen Sonett über dessen Knauserigkeit. Es schließt mit der Aufforderung, Bernardo möge Enten und Gänse kaufen, aber diese nicht selbst verzehren. Als Machiavelli einige Jahre nach dessen Tod von einem Mönch erfuhr, dass in der Grablege der Familie in Santa Croce fremde Tote bestattet wurden, verblüffte er sein Gegenüber mit der folgenden Antwort:
Was soll’s, lasst sie nur machen. Mein Vater liebte die Gespräche. Je mehr da sind, um ihn zu unterhalten, desto besser wird es ihm gefallen.[20]

War das nur liebevoller Spott über einen Vater, der die Geselligkeit mit seinen Freunden dem Geldverdienen vorzog, oder zog Machiavelli damit auch den christlichen Jenseits- und Auferstehungsglauben in Zweifel?
Nach der unrühmlichen Episode vom Sommer 1499 setzte Florenz ganz auf die französische Hilfe. König Ludwig XII. schickte der Republik Söldner aus Südfrankreich und aus der Schweiz unter dem Kommando des Herrn von Beaumont. Doch mit diesem fremden Heer geriet Florenz vom Regen in die Traufe. Beaumont erwies sich rasch als ebenso unmotiviert wie unfähig; vor allem mangelte es ihm an Autorität. Aufgrund seiner Untätigkeit fehlte es bald an allem, nicht zuletzt an Verpflegung. Wie immer in solchen Krisen schickte die Stadtregierung Machiavelli an den Brennpunkt des Geschehens. Er sollte dort die dringend benötigten Informationen sammeln und den florentinischen Kriegskommissar Luca degli Albizzi unterstützen. Diesem blieb es vorbehalten, den immer unerfreulicheren Fortgang der Ereignisse nach Florenz zu melden: Wie die Schweizer Söldner wegen der miserablen Verpflegung und des ausstehenden Solds zu rebellieren begannen und wie sich die bereits vereinbarte Übergabe von Pisa daraufhin ein zweites Mal zerschlug. In all diesen Tumulten, so Albizzi, stand ihm Machiavelli unerschrocken zur Seite. Als der Streit mit den fremden Kriegern eskalierte, schickte Albizzi Machiavelli nach Florenz, um Hilfe anzufordern, und wurde kurz darauf von den Schweizern als Geisel gefangen genommen. Erst nach Zahlung eines Lösegeldes von 1300 fiorini ließen die erbosten Eidgenossen den glücklosen Kommissar wieder frei und zogen nach Norden ab. Die Florentiner atmeten auf, doch noch erleichterter waren die Pisaner, die sich weiterhin ihrer Freiheit erfreuen durften.
Wie das Scheitern Vitellis hatte auch dieses Desaster ein Nachspiel. Mit einem Feldherrn des französischen Königs konnte man keinen kurzen Prozess machen. Doch auf sich beruhen lassen wollten die Florentiner die Schmach auch nicht. Dasselbe galt für Ludwig XII. Durch die peinlichen Vorkommnisse vor Pisa sah er seine Ehre gekränkt und machte Florenz nach dem Motto «Angriff ist die beste Verteidigung» schwere Vorwürfe. Im Juli 1500 war die Lage so verfahren, dass Machiavelli auf seine bislang längste diplomatische Dienstreise geschickt wurde. Chef der florentinischen Sondergesandtschaft, die sich nach Frankreich aufmachte, war allerdings der Patrizier Francesco della Casa, zuvor Albizzis Nachfolger als Kriegskommissar im Kampf um Pisa. Ihm war der Zweite Kanzler als Sekretär, Informant und Ideengeber zugeordnet.
Die Instruktion für Della Casa und Machiavelli verlieh mit aller Entschiedenheit dem florentinischen Standpunkt Ausdruck: Schuld war allein Beaumont! Doch so hart sollten die beiden Beauftragten das nur sagen, wenn es gar nicht anders ging und wenn sie sich vorher vergewissert hatten, dass der Beschuldigte keine einflussreichen Fürsprecher besaß. Zunächst sollten sie es mit einer deutlich abgemilderten Version versuchen. Diese lautete: Der französische General war zu weichherzig für das harte Metier des Feldherrn. Florenz entschuldigen, die Verantwortung für die Blamage der französischen Seite zuschieben: Mehr Verhandlungsspielraum hatten Della Casa und Machiavelli nicht; kamen andere Themen zur Sprache, mussten sie neue Instruktionen einholen. Die florentinische Stadtregierung war so beflissen, sich von allen Vorwürfen zu reinigen, dass sie gar nicht auf die Idee kam, den beiden Sondergesandten zusätzliche Vollmachten zu übertragen. Das zeugte nicht eben von diplomatischem Weitblick. Ludwig XII. hatte deutlich genug zu erkennen gegeben, dass er die Schuld nicht bei seinen eigenen Leuten, sondern bei den Schweizern und Florentinern sah. Bei nüchterner Betrachtung zeichnete sich somit ab, dass Della Casa und Machiavelli eine schwere Aufgabe bevorstand. Doch das wollten ihre Auftraggeber am Arno nicht sehen. Sie wiegten sich in Illusionen über Frankreich, seinen Monarchen und dessen Politik.
Das Unheil begann schon mit der Pest, die in Frankreich umging. Sie zwang die beiden Florentiner zu Umwegen. Vor der Seuche floh selbst der König von Schloss zu Schloss. So hieß die erste Aufgabe der beiden Gesandten: Findet Ludwig XII.! Das war leichter gesagt als getan und nicht nur zeitraubend, sondern auch kostspielig. Florenz zahlte seinen Diplomaten niedrige Gehälter und sparte bei den Spesen. Von den 80 fiorini, die Machiavelli erhalten hatte, war schon nach knapp einem Monat fast die Hälfte ausgegeben. Zudem war Della Casas Gehalt höher als seines. Das ging dem Chef der Zweiten Kanzlei gegen die Selbstachtung und gegen die Ehre:
Sie wissen, wie viel Gehalt mir beim Aufbruch zugeteilt wurde und wie viel Francesco della Casa erhielt; dabei glaubten Sie wahrscheinlich, dass er mehr ausgeben werde als ich. Doch dem war nicht so, denn wir haben die allerchristlichste Majestät nicht in Lyon angetroffen, sondern haben, um ihm zu folgen, Pferde, Diener und Kleider anschaffen müssen; so folgen wir beide dem Hof mit gleichen Kosten. Daher scheint es mir gegen jede göttliche und menschliche Gerechtigkeit, wenn ich weniger Lohn bekomme als er. Und wenn Ihnen diese Ausgabe für mich zu hoch scheint, so glaube ich, dass es zwei Möglichkeiten gibt: Entweder lohnt sich das Geld für uns beide, oder die zwanzig Dukaten für mich sind aus dem Fenster geworfen. In diesem Fall bitte ich um meinen Rückruf.[21]

Erstaunlicherweise hatte die Signoria ein Einsehen und stockte Machiavellis Einkünfte wie gewünscht auf. Sie wusste warum.
Die Verhandlungen mit dem König, den die beiden Diplomaten kurz darauf in Nevers antrafen, liefen von Anfang an völlig aus dem Ruder. Ludwig und sein Erster Minister Georges d’Amboise, seines Zeichens Kardinal von Rouen (und von Machiavelli daher abgekürzt «Roano» genannt), waren an einer objektiven Klärung der Schuldfrage nicht im Geringsten interessiert. Auch um die angeblich so schwer gekränkte Ehre des Monarchen ging es, wie Machiavelli schnell feststellte, nicht wirklich. Sie war nur ein Vorwand, um das durchzusetzen, was dem König allein am Herzen lag: Geld, Geld und nochmals Geld! Florenz sollte sämtliche Kosten für die missglückte «Operation Beaumont» tragen, obwohl die Schweizer Söldner von der französischen Seite angeworben worden waren. Was den Fehlschlag bei der Eroberung Pisas betraf, so wusch Ludwig seine und Beaumonts Hände in Unschuld. Die unzuverlässigen Söldner aus der Gascogne habe er bestraft. Ansonsten treffe die Schuld vor allem die rebellischen Schweizer: käufliche und aufrührerische Kreaturen. Doch auch die wankelmütigen Florentiner hätten sich nicht gerade mit Ruhm bedeckt; ängstlich, wie Kaufleute nun einmal seien, hätten sie kühner ausgreifende Operationen der Franzosen verhindert. Dafür müssten sie jetzt finanziell geradestehen.
Die Rechnung, die ihnen der König präsentierte, lautete: 38.000 Franken und zwar sofort und in bar. Dann sind wir quitt, und einer gemeinsamen glücklichen Zukunft als Verbündete steht nichts mehr im Wege. Die beiden Florentiner trauten ihren Ohren nicht: Worte eines Wucherers aus dem Munde eines Nachkommen des heiligen Ludwig! Das war pure Erpressung, denn an der nördlichen Grenze der Republik Florenz eroberte Cesare Borgia mit französischer Truppenunterstützung die Romagna und ließ gezielt das Gerücht ausstreuen, dass es damit nicht sein Bewenden haben werde – Florenz solle sich nur vorsehen! Ludwig XII. wusste also genau, dass sich die Republik einen Abbruch der Gespräche nicht leisten konnte. Doch dieses unverschämte Lösegeld zahlen wollte die Signoria, die wie immer von Finanznöten geplagt wurde, auch nicht.

König Ludwig XII. von Frankreich nimmt die Übergabe der Stadt Genua entgegen: Der Monarch reitet als edler Ritter an der Spitze seines siegreichen Heeres. In Wirklichkeit zeichnete sich der König vor allem durch die Begabung aus, seine italienischen Bundesgenossen wie Florenz zur Kasse zu bitten.
Schon nach der ersten Besprechung mit dem König war die Mission Della Casas und Machiavellis eigentlich gescheitert. Trotzdem zog sie sich über volle vier Monate hin. Beide Seiten kamen zusammen, tauschten die vorbereiteten Standpunkte aus und gingen ergebnislos auseinander. Dabei berief sich der König mit unbeirrbarem Starrsinn auf seine Ehre, die Florenz durch die Zahlung der 38.000 Franken wiederherstellen müsse. Della Casa und Machiavelli ihrerseits trugen die florentinische Version der Ereignisse vor und stießen auf taube Ohren. Die französischen Unterhändler zogen alle Register, um die Gesandten der Republik umzustimmen. Ihre Tonlage wechselte von väterlicher Ermahnung über ernsthaftes Ins-Gewissen-Reden bis hin zu eisiger Verachtung und offener Drohung.
Während sich die Verhandlungen in sinnentleerten Riten erschöpften, hatte Machiavelli reichlich Gelegenheit, auf politische und psychologische Erkundungstouren zu gehen: Was steckte hinter der französischen Verhandlungsposition? Warum versteifte sich ein König, der als der reichste der Christenheit galt, auf die Zahlung dieser für ihn lächerlich geringen Summe? Wer hatte das Sagen am Hof, und welche Regeln galten dort? Und wie konnte man durch den Hof Einfluss auf den König und seinen Minister gewinnen? Wie der Erzteufel Belfagor Mensch wurde, so wurde Machiavelli Höfling und erforschte die Gesetze einer fremden und nicht selten befremdlich anmutenden Gesellschaft. Irritierenderweise lautete seine erste Frage: War das überhaupt ein Hof?
Sie werden mir verzeihen, wenn ich im Folgenden einige Dinge schreibe, die gegen den Anstand gerichtet zu sein scheinen. Diese Majestät lebt, verglichen mit seinem Vorgänger, mit extrem wenig Hof; und von diesem bisschen Hof besteht ein Drittel aus Italienern. Und man sagt, der Hof sei deshalb reduziert, weil der König nicht so viel ausgeben wolle, wie von ihm erwartet werde. Und daher sind die Italiener bei Hof allesamt höchst unzufrieden …, denn diese Behandlung scheint ihnen gegen ihre Reputation gerichtet zu sein. Das alles weiß hier im Übrigen alle Welt.[22]

Das hieß unverschlüsselt: Der allerchristlichste König war ein Geizhals – und was für einer! Für die Florentiner Stadtregierung mit ihrer Frankreich-Verehrung war diese Entdeckung in der Tat schwer zu verkraften. Geizig waren Wucherer, ein König musste Großzügigkeit unter Beweis stellen. Freigebig musste er sich gegenüber den Armen, doch auch gegenüber Künstlern und Gelehrten erweisen. Ein von Gott eingesetzter Monarch hatte die Wissenschaften und die Literatur generös zu fördern, das schrieben ihm die tonangebenden Humanisten ins Pflichtenheft. Verweigerte er sich dieser Pflicht, musste er sich unangenehme Fragen nach seiner Legitimität gefallen lassen. Auch der Adel erwartete selbstverständlich, dass sich der König für dessen Dienste in der Armee und bei Hof erkenntlich zeigte. Stattdessen sparte dieser Monarch an allen Freizeitvergnügungen, am knauserigsten an der Jagd, speiste seine Höflinge mit Armeleuteessen ab und schickte sie um acht Uhr ins Bett.
Machiavellis Geiz-Diagnose war in Frankreich ein offenes Geheimnis. Für Florenz jedoch war sie neu und folgenreich, und zwar nicht nur wegen der offenen Rechung über die vermaledeiten 38.000 fiorini. Hinter der Besessenheit, mit der Ludwig XII. diesen Betrag forderte, stand für Machiavelli eindeutig mehr:
Und so scheint uns, dass sich die Bedingungen, wenn nicht etwas Unerwartetes geschieht, nicht verbessern werden. Denn was diese Majestät betrifft, so glauben wir nicht, dass er die Kosten der Unternehmung übernehmen wird. Und was uns dazu bewegt, dies zu glauben, ist seine Natur hinsichtlich des Geldausgebens. Konkret: so wie er sich bisher in den italienischen Angelegenheiten verhalten hat, will er aus dem Land Geld ziehen und dort kein Geld verlieren. Und dabei denkt er mehr an den gegenwärtigen Vorteil als an das, was daraus später entstehen könnte.[23]

So lautet Machiavellis Fazit schon in seinem Schreiben vom 27. August 1500, nach drei Wochen Aufenthalt an einem Hof, der wegen der Epidemie permanent umzog, die beiden Florentiner stets im Schlepptau. Die logische Konsequenz musste daher lauten: Hände weg von dieser Allianz! Wer auf Frankreich setzt, ist verloren. Machiavelli hütete sich jedoch, eine zu Hause so unerwünschte Schlussfolgerung selbst zu ziehen. Zu dieser Erkenntnis sollten die Regierenden in Florenz selber gelangen.
Wie konnte man aus der verfahrenen Lage herauskommen? Wie es nicht ging, sagte Machiavelli seinen Auftraggebern mit aller Deutlichkeit:
Daran zu erinnern, welche Treue Florenz der französischen Monarchie erwiesen hat, was sich zur Zeit von Ludwigs Vorgänger zugetragen hat, wie viel Geld Florenz für Frankreich ausgegeben, wie viele Gefahren sie für Frankreich auf sich genommen hat, wie oft sich Florenz in vergeblichen Hoffnungen gewiegt hat, was zuletzt unter Beaumont geschehen ist, welchen Schaden Florenz durch dieses Unglück erlitten hat, was der König von uns erhoffen dürfte, wenn wir nur stärker wären, welche Vorteile ihm unsere Größe in Italien verschaffen würde und wie wenig er sich auf die übrigen italienischen Mächte verlassen kann – von all dem zu reden ist verlorene Liebesmüh![24]

Eben diese Verdienste musste Machiavelli im Auftrag seiner Regierung permanent zur Sprache bringen, obwohl dieser Sermon beim König auf taube Ohren stieß. Den Verantwortlichen die Vergeblichkeit dieser Strategie vor Augen zu halten war gewagt: Ich, Niccolò Machiavelli, zeige Euch, was man unterlassen und stattdessen tun soll.
Die einzige Strategie, mit der Florenz doch noch zum Erfolg gelangen konnte, hieß laut Machiavelli: bei Hof Freunde gewinnen! In Sachen Hof-Erforschung hatte Machiavelli rasch Fortschritte gemacht. Die Ergebnisse seiner Ermittlungen lauteten: Der zweitmächtigste Mann des Königreichs war «Roano». Der König tat nichts, ohne den Rat des Kardinals zu hören. Diesen schickte er immer dann vor, wenn schwierige oder unangenehme Verhandlungen anstanden. Doch auch der Kardinal hatte, wie alle wussten, eine Schwäche: Er wollte Papst werden und würde alles dafür tun. Dem König selbst traute Machiavelli ebenfalls schon bald alles zu. Florenz müsse damit rechnen, dass Ludwig Pisa für sich selbst erobern und in der Toskana einen eigenen Staat unter einem französischen Gouverneur einrichten wolle:
Dafür spricht der finanzielle Nutzen, denn die Pisaner haben ihm 100.000 Dukaten geboten, und zwar mit Unterstützung Eurer Feinde und gegen die Zahlung einer jährlichen Abgabe … Das alles ist ihm von der Vielzahl Eurer Feinde eingeredet worden, und zwar mit umso mehr Erfolg, als der König ohnehin schon gegen Florenz aufgebracht ist und überdies Vorteile daraus zieht. Ihr werdet hier von allen gehasst. Und der König sieht, dass er nur gewinnt, wenn er Euch kränkt.[25]

Ein schöner Verbündeter war dieser Monarch: gierig, käuflich, verräterisch, opportunistisch! Machiavelli ist sich bewusst, dass er mit diesem Charakterbild Ludwigs XII. die Schmerzgrenze seiner Auftraggeber überschritt:
Wie Ihr seht, berichten wir ohne falsche Rücksichtnahme und mit aller Offenheit, so wie wir die Dinge hier sehen und verstehen. Wenn etwas davon allzu kühn gesagt wird, so deshalb, weil wir uns dadurch, dass wir unter Umständen etwas Falsches schreiben, lieber selbst schaden wollen, als unsere Stadt dadurch zu gefährden, dass wir es verschweigen. Das scheint uns statthaft, weil wir dabei auf Eure Klugheit vertrauen: Ihr müsst das, was wir schreiben, überprüfen, das richtige Urteil darüber fällen und auf dieser Grundlage die richtigen Entscheidungen treffen.[26]

In Wirklichkeit war es genau umgekehrt: Machiavelli legte seinen Auftraggebern die Konsequenzen, die sie aus seinen Berichten ziehen sollten, zwingend nahe. Die dringendste Maßnahme bestand darin, sich einflussreiche Verbündete in der unmittelbaren Umgebung des Königs zu verschaffen. Und Machiavelli wusste auch wie: mit Geld! Nützlichen Freunden muss man Vorausleistungen bieten. Sparte Florenz an solchen Bestechungssummen, konnte das schlimme Folgen haben. Doch nicht nur bei Ludwig XII., auch bei seinen Auftraggebern stieß Machiavelli auf taube Ohren.
Die Signoria predigte ihren Gesandten Nachgiebigkeit, ohne auf die finanziellen Forderungen des Königs einzugehen. Das war ein Widerspruch an sich. Nur kein Ärgernis erregen, so lauteten die stereotypen Anweisungen aus Florenz, doch gerade damit machten sich Della Casa und Machiavelli immer unbeliebter. So befürchtete Machiavelli schließlich, den Eindruck unheilbarer Schwäche zu erwecken. Daher solle die Republik endlich in den sauren Apfel beißen und die leidigen 38.000 Franken zahlen. Nach langem Wehgeschrei setzte sich diese Einsicht schließlich am Arno durch. Kaum witterte Ludwig XII. diese Nachgiebigkeit, da schickte er auch schon einen Sonderbevollmächtigten nach Florenz, der die Zahlung eintreiben sollte. Zwar spielten die Florentiner mit der Begründung, dass sie nur ein Viertel der Gesamtsumme sofort flüssig machen könnten, auf Zeit, doch damit gerieten sie bei Ludwig XII. an den Falschen: Er bestand auf der prompten Aushändigung des ganzen Betrags. Auch diese bittere Pille musste die Stadt am Ende schlucken.
Während all dieser Misshelligkeiten und Demütigungen wurde Francesco della Casa krank und Machiavelli bat mehrfach um seine Ablösung. Zuerst vergeblich, denn in Florenz wurden zwar neue Botschafter ausgelost, doch nicht ernannt – ein Patrizier nach dem anderen winkte dankend ab. Erst am 12. Dezember 1500 war es endlich so weit: Das ersehnte Schreiben der Stadtregierung mit der Abberufung ging per Kurier nach Frankreich. Am 14. Januar 1501 war Machiavelli wieder zu Hause. In seinen Augen war die Mission ein vollständiger Misserfolg: Florenz hatte das Unvermeidliche nur hinausgezögert und sich dadurch ohne Not gedemütigt. Zudem hatte sich die Politik der Republik trotz der negativen Erfahrungen mit Ludwig XII. um kein Jota verschoben: Die Regierenden setzten unbeirrt weiterhin ganz auf Frankreich. Schenkte man Machiavellis Büroleiter Biagio Buonaccorsi Glauben, der seinen Vorgesetzten während dessen Abwesenheit wie gehabt mit den neuesten Nachrichten zur Florentiner Politik und mit dem aktuellen Büroklatsch versorgte, dann hatten dessen Berichte aus Frankreich wegen ihres Scharfsinns die Bewunderung der Stadtregierung erregt. Doch daran darf man mit Fug und Recht zweifeln, nicht nur weil Buonaccorsi ein professioneller Schmeichler war. Mit seiner rückhaltlosen Offenheit in Sachen des französischen Königs hatte der Chef der Zweiten Kanzlei Tabus gebrochen. Darüber hinaus hatte er nicht einfach nur Gespräche wiedergegeben, sondern seinen Auftraggebern die Politik zu diktieren versucht.
Der eigentliche Gewinn der Reise bestand für Machiavelli daher in neuen Erkenntnissen: Je näher die Menschen der Macht standen, desto mehr wurden sie vom Ehrgeiz angestachelt; das konnte man bei Hofe trefflich studieren. Die Mächtigen wie Ludwig XII. selbst werden von avarizia beherrscht: dem unstillbaren Drang, nichts von ihrer Macht und ihrem Reichtum abzugeben, auch wenn sie dadurch noch viel mehr gewinnen könnten. Die bitterste Einsicht betraf die Florentiner Politik: Mit Wankelmut und Nachgiebigkeit erreichte man gar nichts. Das Auftreten der Republik wurde allzu deutlich von Angst diktiert; wer diese durchscheinen ließ, hatte von vornherein verloren. Und noch etwas ließ sich als ewig gültige Lehre formulieren: In einem intriganten Milieu wie dem Hof kann man sich nur durch Gegenintrigen behaupten; Netzwerke lassen sich nur durch Netzwerke aushebeln. Man muss sich also auf die Regeln korrupter Systeme einlassen, um diese zuerst mit ihren eigenen Waffen zu schlagen und dann einen besseren Staat einzurichten. Der Zweck heiligt alle Mittel.
Häusliches Intermezzo
Nach seiner Rückkehr blieb dem Chef der Zweiten Kanzlei kaum eine Atempause. Schon am 7. Februar 1501 erhielt er erneut eine Instruktion für eine heikle Mission: In Pistoia waren Unruhen ausgebrochen, in deren Folge sich diese Untertanenstadt gegen Florenz erhob. Die Stadtregierung griff zu militärischen Maßnahmen und schickte Niccolò Machiavelli an den Ort des Geschehens, um genauere Informationen über Gründe und Hintergründe des Aufruhrs zu erhalten. Originalberichte von Machiavellis Hand sind nicht erhalten, doch arbeitete er die Ergebnisse seiner Erkundungen im Jahr darauf zu einem Memorandum aus. Die Ursache der Unruhen sah er im Streit zwischen den beiden führenden Pistoieser Clans der Panciatichi, den Gefolgsleuten der Medici, und der Cancellieri, die auf der Seite des governo largo standen. Damit war, so Machiavelli, die Autorität der Signoria herausgefordert. Wenn dieser Bürgerkrieg nicht der Anfang von ihrem eigenen Ende sein sollte, musste sie mit aller Härte durchgreifen. Anderenfalls würden die Anhänger der Medici darin ein Fanal sehen. Florenz durfte sich auf keinerlei Kompromisse einlassen. Stattdessen musste die rebellische Stadt mit aller Härte militärisch in die Knie gezwungen werden, danach bedingungslos kapitulieren und schließlich von den Siegern politisch völlig neu geordnet werden, und zwar in deren ureigenem Interesse. Doch auch in diesem Fall hörte die Republik nicht auf die Ratschläge ihres Zweiten Kanzlers. Mit ihrem unentschlossenen Vorgehen zog sie den Konflikt in die Länge, um am Ende die alten, in Machiavellis Augen unsicheren Rechtsverhältnisse mit der Untertanenstadt zu erneuern.
Während der Aufstand in Pistoia schwelte, ordnete Niccolò Machiavelli, mittlerweile 32 Jahre alt, sein bescheidenes Privatleben von Grund auf neu. Männer, die alleine leben, hausen wie die wilden Tiere: Der Satz stammt aus Machiavellis Komödie La Mandragola, aber er ist ohne Frage ernst gemeint. In eigener Sache zog er im Sommer 1501 die Konsequenzen aus dieser Erkenntnis und heiratete Marietta Corsini. Ehen wurden damals ausschließlich nach sozialen und ökonomischen Gesichtspunkten geschlossen, Emotionen spielten so gut wie keine Rolle. Auf dem florentinischen Heiratsmarkt hatte der Bräutigam – ganz im Gegensatz zum Mensch gewordenen Erzteufel Belfagor – außer einem stark verblassten Namen und seinem Amt nicht viel zu bieten, folglich durfte er auch nicht mehr erwarten. Seine Zukünftige entstammte wie er selbst dem abgesunkenen Zweig eines angesehenen Sippenverbands, der sehr viel später mit Clemens XII. (1730–1740) sogar einen Papst stellen sollte. Entsprechend bescheiden dürfte ihre Mitgift ausgefallen sein. Etwas höher war das soziale Kapital, das Marietta in die Ehe einbrachte; zu einigen einflussreicheren Persönlichkeiten in ihrem Verwandtschafts-Umfeld konnte ihr Mann nützliche Beziehungen knüpfen.
Über das persönliche Verhältnis der beiden liegen nur sehr wenige Zeugnisse vor. Nach eigenen Bekundungen war Machiavelli alles andere als ein treuer Ehemann, doch das wurde nach den moralischen Maßstäben der Zeit auch nicht von ihm verlangt. Im Gegenteil, wer sich außerehelichen Abenteuern abgeneigt zeigte, sah sich in der Florentiner Männergesellschaft schnell beißendem Spott ausgesetzt. Was Marietta Corsini Machiavelli betraf, so erfüllte sie die damaligen Erwartungen an eine Ehefrau nach besten Kräften. Sie gebar ihrem Mann fünf lebensfähige Söhne, führte den bescheiden dotierten Haushalt mit Umsicht und Sparsamkeit und schickte ihm Lebensmittel und Kleidung, wenn er auf seinen zahlreichen Gesandtschafts- und Inspektionsreisen im Dienst der Republik unterwegs war. Ein einziger erhaltener Brief lässt erahnen, dass bei dieser reinen Zweckmäßigkeitsehe zumindest von ihrer Seite auch Gefühle im Spiel waren:
Mein liebster Niccolò, Ihr tadelt mich, doch zu Unrecht. Wie würde ich mich freuen, wenn Ihr hier wäret. Ihr wisst genau, wie glücklich ich wäre, wenn Ihr nicht mehr dort unten (= in Rom) weiltet, zumal man mir gesagt hat, dass dort jetzt eine schreckliche Epidemie wütet. Ihr könnt Euch vorstellen, wie es mir geht – Tag und Nacht finde ich deswegen keine Ruhe! … Wundert Euch nicht, wenn ich Euch nicht geschrieben habe. Es ging nicht anders, denn ich hatte Fieber und bin überhaupt nicht erzürnt. Dem Kind geht es gut, es hat Ähnlichkeit mit Euch: Seine Haut ist weiß wie Schnee, aber auf dem Kopf hat er schwarzes Haar wie Fell, und er ist am ganzen Körper behaart wie Ihr. Und da er Euch gleicht, finde ich ihn schön … Kaum war er geboren, öffnete er die Augen und fing an, das ganze Haus mit seinem Geschrei zu erfüllen.[27]

Auch Marietta war nicht auf den Mund gefallen. Die Ähnlichkeit zwischen Vater und Sohn ging natürlich über die Behaarung hinaus: Der Kleine, der das Licht dieser Welt so schnell in Augenschein nahm, hatte offensichtlich die legendäre Beredsamkeit des Vaters und dessen Geistesgegenwart geerbt. Zuvor hatte schon ein guter Bekannter namens Luca Ugolini Machiavelli mit typisch florentinischem Witz mitgeteilt, dass er sich um seine Vaterschaft keine Sorgen machen müsse – der Knabe, der nach seinem Großvater Bernardo genannt wurde, sei ihm wie aus dem Gesicht geschnitten, Leonardo da Vinci selbst hätte ihn nicht besser porträtieren können.
Über Marietta und die stetig wachsende Kinderschar hinaus gab es in Machiavellis Leben sehr wenig «Familie». Das Verhältnis zu seinem Bruder Totto oder besser: dessen Beziehung zu Niccolò spiegelt ein einziger kurzer Brief aus Tottos Feder wider:
Gestern Abend erhielt ich Euren Brief und erfuhr von der Gefahr, in der Ihr Euch befindet … Ein solches Risiko gehen diejenigen, die etwas herumkommen und mit vielen Menschen Kontakt haben, nun einmal ein. Und wenn Euch nichts Schlimmeres zugestoßen ist, könnt Ihr von Glück sagen. Ich sage nicht, dass es nicht vernünftig ist, vorsichtig zu sein, aber sich, wie Ihr es tut, wegen eines einzigen Falles verrückt zu machen, ist unsinnig … Also: Kopf hoch, nur Knaben und Frauen dürfen in solchen Fällen verzagen.[28]

Feigheit hatte Machiavelli noch niemand vorgeworfen, das blieb seinem Bruder vorbehalten. So kühl und geschäftsmäßig dürfte es immer zwischen den beiden zugegangen sein. Totto betätigte sich in diversen Handelsgeschäften, doch auf einen grünen Zweig kam er damit nicht.
Im Sommer 1501 ballten sich erneut dunkle Wolken am politischen Horizont zusammen. Gefahr drohte Florenz vor allem von den Borgia. Cesare, der Sohn des Papstes, begnügte sich nicht mit der Eroberung der Romagna, die ihm Alexander VI. im Frühjahr als Herzogtum übertragen hatte. Seine von Frankreich gestützten militärischen Operationen erstreckten sich immer weiter nach Süden. Über seinen nächsten großen Coup wurde an den politischen Stammtischen ganz Italiens eifrig gerätselt: Ging es gegen Florenz oder nur gegen Siena – oder gegen die beiden toskanischen Republiken zugleich?
Erst einmal ging es gegen Jacopo d’Appiano in Piombino. Dieser stand wie Caterina Sforza unter dem Schutz von Florenz, doch das nützte ihm jetzt wenig. Cesare befahl, die Republik gehorchte und ließ ihren ehemaligen condottiere schnöde im Stich. Am 3. September 1501 ergab sich Piombino seinem neuen Herrn Cesare Borgia. Danach kamen dessen Unternehmungen erst einmal zum Stillstand. Denn auch Cesare hatte einen Herrn, dem er gehorchen musste: Ludwig XII. hatte sich mit König Ferdinand von Aragon darauf geeinigt, das Königreich Neapel untereinander aufzuteilen, und der Papst hatte als Lehensherr seinen Segen dazu gegeben. Dabei sicherte sich Frankreich die Hauptstadt Neapel und deren Umgebung, während die Spanier die peripheren Provinzen im Süden erhielten. Es schien somit nur eine Frage der Zeit zu sein, bis das ganze Königreich an den allerchristlichsten König fallen würde. Cesare Borgia musste daher jetzt mit den französischen Truppen nach Neapel ziehen. Viel zu kämpfen hatte er dort allerdings nicht. König Federico, der letzte Spross der aragonesischen Dynastie, dankte ab und erhielt für seinen Verzicht eine französische Pension.
Im Frühjahr 1502 hatte der Sohn des Papstes daher wieder freie Hand für seine unheimlichen Unternehmungen in der Toskana. Auch Florenz hatte unterdessen Vorkehrungen getroffen. Im April schloss die Republik ein neues Bündnis mit Ludwig XII. von Frankreich, und zwar zu erstaunlich günstigen Bedingungen. Der französische König fürchtete, dass sich Florenz Kaiser Maximilian anschließen könnte, der einen Zug nach Italien ankündigte. Von den Zusicherungen seines mächtigen Alliierten gestärkt, ging Florenz mit frischer Energie gegen Pisa vor. Und dann der Schock: Am 4. Juni 1502 erhob sich Arezzo gegen die florentinische Herrschaft, fast das ganze Valdichiana-Gebiet folgte auf dem Fuß. Monte Sansavino, Cortona, Castiglione, ein Ort nach dem anderen ergab sich den Aufständischen. Bei dieser Rebellion hatte Cesare Borgia seine Hand im Spiel. Kaum hatte der Aufruhr in Arezzo begonnen, da war auch schon Vitelozzo Vitelli, Cesares Unterfeldherr, zur Stelle und besetzte mit seinen Truppen die Stadt. Vitellozzo war der Bruder von Paolo Vitelli, den die Florentiner drei Jahre zuvor als Verräter hingerichtet hatten. Den aufständischen Aretinern gegen die Mörder seines Bruders zu helfen, war ihm eine Herzensangelegenheit. Er rächte damit nicht nur die Schmach, die seiner Familie angetan worden war, sondern stellte auch deren Ehre wieder her.
Trotzdem waren die Beteuerungen seines Herrn, mit dieser Unternehmung nichts zu tun zu haben, alles andere als glaubhaft. Cesare hielt seine condottieri an der kurzen Leine, Eigenmächtigkeiten wurden streng bestraft. Zu gut passte der Aufstand überdies ins Kalkül des Papstsohns, der sich Florenz um jeden Preis gefügig machen wollte. Um es danach zu erobern? Was die Pläne der Borgia betraf, so zirkulierten immer wildere Gerüchte. Das galt auch für ihre Herrschaft in Rom. Schon einige Monate zuvor hatte ein Mitarbeiter der Kanzlei Machiavelli brühwarme Informationen über das wüste Treiben der Borgia am Tiber zukommen lassen: Der Papst habe den Kardinälen verboten, Testamente zu machen, um ihren Nachlass selbst einzuziehen; und beim Sterben helfe er kräftig nach. Kardinalate würden meistbietend versteigert, im Vatikan folge eine Orgie auf die andere. Mit Ausnahme der Ausschweifungen, die sich die erhitzte öffentliche Phantasie ausmalte, entsprachen diese Nachrichten im Großen und Ganzen den Tatsachen.
Dieser Ruf war den Borgia willkommen, ja, sie hatten sogar alles dafür getan, dass er sich so weit wie möglich verbreitete. Wer sich uns in den Weg stellt, wird als Wasserleiche aus dem Tiber gezogen: Dieses Exempel wurde an dem jungen Astorre Manfredi, dem gestürzten Stadtherrn von Faenza, statuiert. Ihm hatte Cesare zuvor feierlich freies Geleit geschworen. Wortbruch und Mord, wenn es der Macht der Familie diente – das war das Image des Papstes und seines Sohnes. Mit dieser Strategie des Schreckens fuhr der Herzog der Romagna gut. Seine Feinde und seine Untertanen sollten ihn fürchten. Machiavelli hatte in Sachen Pisas und Pistoias ähnlich argumentiert. Darüber hinaus führte der «Duca Valentino», wie man den Papstsohn nach seinem französischen Lehen nannte, seine Feldzüge ohne Rücksicht auf Verluste, mit hohem Einsatz, schnell und mit mancherlei Finten. Das kam Machiavellis Vorstellungen von erfolgreicher Kriegführung entgegen.
Auf diese Weise eroberte Cesare Borgia im Juni 1502 das Herzogtum Urbino, wo seit Jahrhunderten die alteingesessene Adelsfamilie der Montefeltro herrschte. Doch für Cesare Borgia zählte die Tradition nicht. Den vertriebenen Herzog Guidobaldo, der in letzter Minute entkommen konnte, ließ er in ganz Italien von seinen Schergen jagen. Alle Staaten, denen an der Freundschaft der Borgia gelegen war, mussten hoch und heilig versprechen, dem Geächteten kein Asyl zu gewähren. Unterschlupf fand der schwerkranke Flüchtling schließlich in Venedig, das sich nicht erpressen ließ – im Gegensatz zu Florenz, das erneut vor dem herrischen Herzog kuschte. Die Unterwürfigkeit ging so weit, dass die Stadtregierung ihm sogar ihre Glückwünsche zur Eroberung von Urbino sandte. In Wirklichkeit war ihr angesichts des kometenhaften Aufstiegs der Borgia alles andere als wohl. Diese brachen alle Normen und Tabus – wohin sollte das führen, was musste man fürchten, was durfte man hoffen? Um das alles zu erfahren, musste man einen Kundschafter zum Duca Valentino schicken. Und dafür kam nur einer in Frage: Niccolò Machiavelli!
Cesare Borgia 1: Präludium
Machiavelli reiste nicht allein nach Urbino. Dem Rang nach stand er auch in dieser Gesandtschaft nur an zweiter Stelle. Oder wie es die Stadtregierung in ihrem Beglaubigungsschreiben vom 22. Juni 1502 sehr viel würdevoller und gewundener ausdrückte:
Wie Eure Exzellenz in Ihren Briefen ersuchte, haben wir Euch umgehend den ehrwürdigen Herrn Francesco Soderini, Bischof von Volterra, geschickt, der Bürger unserer Stadt ist und, von vornehmster Abkunft, dort höchstes Ansehen, Vertrauen und Autorität genießt – ganz so, wie es Eure Exzellenz verdient.[29]

In dem Brief wird Machiavelli, der die gesamte Korrespondenz von Urbino nach Florenz besorgen sollte, nicht einmal erwähnt. Dabei war Francesco Soderini alles andere als eine rein diplomatische Anstandsperson. Gebildet, politisch äußerst umtriebig und an der Kurie hervorragend vernetzt, war er für den Chef der Zweiten Kanzlei nicht nur Vorgesetzter, sondern auch ein ernst zu nehmender Gesprächspartner. So ist davon auszugehen, dass Machiavelli seine Eindrücke von Cesare Borgia und dessen Plänen vorher mit Soderini diskutierte und seine Berichte von diesem gegenlesen ließ. Wie sehr der wendige Prälat Soderini die Dienste Machiavellis schätzte, geht aus einem ausnahmsweise von ihm selbst verfassten Schreiben an die Dieci di Balìa, das Florentiner Außenministerium, hervor:
So bitte ich Sie noch einmal, mich entweder von diesem Amt zu entbinden oder, wenn es nur irgendetwas, und sei es noch so nebensächlich, zu verhandeln gibt, mir ihn (= Machiavelli) zur Begleitung zu geben, damit ich Ihnen vernünftig dienen kann – wenn nicht, erkläre ich hiermit, nicht mehr zu tun als unbedingt nötig.[30]

Das war ein schönes Kompliment für den Chef der Zweiten Kanzlei, und ein vielversprechendes obendrein. Denn während die beiden Emissäre in Urbino verhandelten, begann in Florenz der Wahlkampf. Nach langem Hin und Her waren die Räte übereingekommen, eine einschneidende Verfassungsänderung zu wagen: Florenz sollte ein Staatsoberhaupt auf Lebenszeit bekommen! Dieser gonfaloniere a vita sollte in allen wichtigen Gremien Sitz und Stimme haben und zusätzlich das Recht bekommen, der Stadtregierung Vorschläge für Gesetze und Exekutivmaßnahmen zu machen. Damit wurde der neue «Bannerträger» der Republik rechtlich in etwa dem venezianischen Dogen gleichgestellt; wie einflussreich er sein würde, hing davon ab, in welchem Maß er seine Vollmachten nutzen konnte. Unter den 236 Kandidaten, die sich um das prestigeträchtige Amt bewarben, war Piero Soderini, der Bruder des Bischofs, einer der aussichtsreichsten. Insider munkelten, er werde aufgrund seiner Kompromissfähigkeit, seiner Jovialität und der geschickten Wahlhilfe seines Bruders das Rennen machen.
Machiavelli konnte das nur recht sein. Die Verhandlungen mit Cesare Borgia, dem wegen seiner Grausamkeit und Schläue berüchtigtsten Fürsten der Zeit, gaben ihm Gelegenheit, seine Fähigkeiten ins rechte Licht zu setzen. Gleich nach der Ankunft der Gesandten am 25. Juni 1502 begannen spät abends die Verhandlungen. Schon zu Beginn stellte der Herzog unerhörte Forderungen:
Eure Regierungsform gefällt mir nicht, und ich kann mich nicht auf sie verlassen. Also müsst Ihr sie ändern und mir dadurch die Sicherheit bieten, dass Ihr das, was Ihr mir versprecht, auch einhaltet. Sonst werdet Ihr sehr schnell erleben, dass ich mich mit den gegenwärtigen Umständen nicht abfinde – wenn Ihr mich nicht zum Freund wollt, werdet Ihr mich als Feind erleben.[31]


Das anonyme Bild zeigt Cesare Borgia, wie ihn sich die Nachwelt vorstellte: stark, schön und vom Glück begünstigt.
Von der Gegenseite zu verlangen, dass sie ihre zweihundert Jahre alte Verfassung umstürzen sollte, war nicht gerade die feine diplomatische Art. Im Gegensatz zum Duca Valentino wahrten die Florentiner Unterhändler trotz dieses beispiellosen Affronts die Form:
Wir entgegneten, Florenz habe die beste Regierungsform, die man nur finden könne, und mit ihr werde die Republik ihn und seine Freunde gleichermaßen zufrieden stellen. Und was die Einhaltung von Versprechen angehe, so werde der Herzog in ganz Italien niemanden finden, der seine Zuverlässigkeit besser mit Dokumenten belegen könne als Florenz.[32]

Eine weitere Begründung, warum er die Republik am Arno grundlegend umgestaltet sehen wollte, lieferte der Sohn des Papstes prompt nach: Er habe vor, alle Tyrannen Italiens zu stürzen!
Aus dem Munde eines Parvenüs, der die von seinem Vater geliehene Macht dazu benutzt hatte, alteingesessene Dynastien reihenweise zu vertreiben oder sogar auszulöschen, musste dieses Bekenntnis zu den traditionellen politischen Werten wie blanker Hohn klingen. Es blieb nicht die einzige Äußerung dieser Art:
Erwartet nur nicht, dass ich Euch etwas Gutes tue – Ihr habt es nicht nur nicht verdient, sondern Ihr verdient das Gegenteil. Gewiss, Vitellozzo ist mein Mann. Doch ich schwöre Euch, dass ich von seinem Vorgehen gegen Arezzo niemals etwas gewusst habe.[33]

Dieser Mann schwor einen Meineid nach dem anderen und verlangte von der Gegenseite unbedingte Verlässlichkeit! Doch wer bei solchen Verhandlungen wie Cesare Borgia auftrumpfte, prahlte und drohte, konnte seiner Sache nicht so sicher sein, wie er behauptete. Machiavelli kannte die Achillesferse des scheinbar allmächtigen Potentaten genau:
Und wir entgegneten ihm, dass wir von gegenteiligen Maßnahmen und Vorbereitungen gehört hätten, und zwar beträfen diese Nachrichten die französischen Truppen und die Verärgerung des Königs.

Kurz vor ihrer Abreise hatten die beiden Gesandten beruhigende Informationen aus Frankreich erhalten: Ludwig XII. schäumte vor Wut über die Eigenmächtigkeiten seines «Vasallen» Cesare Borgia. Florenz stand unter königlichem Schutz. Wenn der Duca Valentino die Republik dadurch schwächte, dass er die Rebellion ihrer Untertanen förderte, beschädigte er die Ehre des allerchristlichsten Monarchen. Und das durfte niemand ungestraft wagen, auch nicht der Sohn des Papstes. Ich, Niccolò Machiavelli, bin selbst in Frankreich gewesen und weiß, wie der König denkt und handelt. Mit diesem Argument hatte Machiavelli einen Volltreffer gelandet, wie die Reaktion seines Gegenübers prompt zeigte:
Er aber wiederholte unablässig, dass er sich in Sachen Frankreich besser auskenne als jeder andere in Italien. Er wisse genau, dass nicht er sich täusche, sondern Florenz.[34]

Unterdessen war es früher Morgen und die Florentiner Gesandtschaft von den Strapazen der Reise rechtschaffen müde. Da sie sahen, dass sich der Herzog von seiner vorgefassten Meinung nicht abbringen ließ, so weiter Machiavelli, habe er ihm vorgeschlagen, dass man sich vertagen solle. Doch Cesare, der Nachtmensch, der nie vor Mittag aufstand, war ganz in seinem Element: Seine Ansicht stehe fest, er gebe Florenz eine Frist von vier Tagen. Vier Tage, um die Republik neu zu ordnen!
Am nächsten Tag, dem 26. Juni, ließ der Duca Valentino seine Vasallen aufmarschieren: Giulio und Paolo Orsini, Parteigänger der Medici und geschworene Feinde der Republik, schlugen in dieselbe Kerbe. Dabei hatten sie die Stirn, das Gegenteil zu behaupten: Sie seien ernsthaft um das Wohlergehen ihrer geliebten Stadt Florenz besorgt und gerne bereit, sich bei Cesare Borgia für sie zu verwenden. Doch vorher müsse zu dessen Sicherheit das Regierungssystem verändert werden. Die Auswechslung der Verfassung – so hatte Machiavelli schon dem auftrumpfenden Herzog mit milder Ironie erklärt – sei nicht Teil seines Verhandlungsmandats. Doch für hintergründigen Wortwitz hatte außer ihm in Urbino niemand Sinn. Einer der beiden Gesandten musste nach Florenz zurückkehren, um die Forderungen zu überbringen und neue Instruktionen einzuholen. Francesco Soderini, der Ranghöhere, schützte seine angeschlagene Gesundheit vor. Und so ritt Niccolò Machiavelli bei Nacht und Wind nach Florenz, um seine eigene Regierung im Namen des Herzogs vor aller Augen zu demütigen. Denn das war der einzige Zweck, den der Duca Valentino damit verband. Machiavellis Ziel hingegen war es, seine Auftraggeber zu einem festeren und würdigeren Auftreten zu bewegen. Doch das war verlorene Liebesmüh.
Die Signoria tat ihr Bestes, um sich zum Gespött Italiens zu machen, wie der fromme alte Luca Landucci, seines Zeichens Gemüsehändler und siebzig Jahre lang Tagebuchschreiber, bekümmert notierte. Ein Akt extremer Selbsterniedrigung war schon, dass sie es überhaupt der Mühe wert befand, ihre eigene Existenz zu rechtfertigen: Über alles könne man reden, nur nicht über eine andere Republik. Die peinliche Nachgiebigkeit hatte eine simple Erklärung: Florenz hatte Angst, und Angst war ein schlechter Ratgeber. Geradezu fatal war Angst in Verhandlungen mit einem Mann, der Angst schon von Weitem witterte und dessen ganze Strategie darin bestand, Angst zu machen. Zu diesem Zweck rührte Cesare Borgia mit Hingabe in den Wunden der Florentiner: Eure Republik ist nicht nur schlecht geordnet, sondern auch schwach und ängstlich. Ihr braucht einen wie mich zum Beschützer: einen General, der schnell, skrupellos und zu allem entschlossen zuschlägt. Hohn und Spott, Angst und Schrecken: durch dieses Wechselbad der Gefühle zog Cesare, der Schreckliche, die Regierenden von Florenz. Ihren Gesandten Niccolò Machiavelli hingegen schüchterte er damit nicht ein, er behielt als einziger einen kühlen Kopf.
Musste man am Arno überhaupt Angst vor Cesare Borgia haben? Das war die Frage, die Niccolò Machiavelli beantworten sollte, und seine Antwort lautete:
Dieser Herr tritt überaus glänzend und großartig auf, und in militärischen Dingen ist er so von sich überzeugt, dass es keine noch so große Unternehmung gibt, die ihm nicht klein erscheint. Und um Ruhm und einen eigenen Staat zu gewinnen, ruht und rastet er nicht und scheut keine Mühe noch Gefahr. Und er kommt an einem Ort an, bevor man überhaupt erfahren hat, dass er vom anderen Ort aufgebrochen ist. Bei seinen Soldaten macht er sich beliebt, zudem hat er die besten Männer Italiens in Dienst gestellt. Das alles macht ihn siegreich und bedrohlich, gepaart mit seinem unablässigen Glück.[35]

Welche Schlüsse man aus dieser Charakteristik zog, kam auf den Leser, genauer: auf dessen Fähigkeit an, eine doppeldeutige Botschaft zu dekodieren. Ohne Frage war der Papstsohn rein militärisch ein Machtfaktor und damit eine Bedrohung ersten Ranges. Schließlich konnte Cesare – wie Machiavelli vorher ausführlich kalkuliert hatte – im Kriegsfall 16.000 Mann mobilisieren. Das war für Florenz erschreckend viel, aber eben doch weniger, als vom Duca Valentino selbst behauptet, der von 25.000 Mann sprach. Stärke und Imponiergehabe zugleich war auch Cesares sagenhafte Schnelligkeit. Denn dahinter steckte nicht nur unleugbare Schlagkraft, sondern auch eine gute Portion Hektik. Cesare, der Emporkömmling, musste sich offensichtlich fürstlicher als die echten Fürsten präsentieren. Hinter unbestrittener Macht lauerten also Schwächen, vor allem Abhängigkeiten: Abhängigkeit selbst von den einfachen Soldaten, bei denen sich der Herzog einschmeichelte, doch Abhängigkeit auch von den eigenen Generälen und natürlich von Frankreich. Doch noch viel abhängiger war Cesare Borgia laut Machiavelli vom launischen Glück.
Wie viel der unbeeinflussbare Zufall in der Politik auszurichten vermochte, diese Frage beschäftigte Machiavelli von jetzt an durchgehend. Gut zehn Jahre später sollte er eine Fünfzig-zu-fünfzig-Rechnung aufmachen: Die Hälfte bestimmt Fortuna, die andere Hälfte die menschliche virtù, das heißt die Tatkraft gepaart mit Vernunft. Wenn dieses Verhältnis auch nur annähernd richtig berechnet war, musste Cesare Borgia mehr Angst haben als Florenz. Denn dann würde ihn sein Glück in allernächster Zeit verlassen. Cesares Glück bestand nämlich nicht nur in erfolgreichen Blitzkriegen und anderen sensationellen Coups, die alle überraschten, sondern auch – und vor allem – darin, dass sein Vater, Papst Alexander VI., jetzt schon zehn Jahre regierte und sich im Alter von 71 Jahren einer robusten Gesundheit erfreute. Doch wie schnell konnte sich gerade das ändern! Unter dem Strich ergab sich also ein gemischtes Fazit: Dieser Mann ist bedrohlich, doch auch über ihm hängt ein Damoklesschwert, und zwar an einem dünnen Faden.
So wenig Machiavelli in Florenz auch bewegte, auf der Gegenseite dürfte seine Taktik, mit stoischer Ruhe auf deren Schwachstellen zu verweisen, nicht ohne Wirkung geblieben sein. Zudem wusste Cesare Borgia sehr wohl, dass er mit den Übergriffen gegen Florenz ein riskantes Spiel getrieben hatte. Der Zorn des in seiner Ehre gekränkten französischen Königs ließ sich parallel zu den Verhandlungen mit Machiavelli besänftigen, doch nur unter einer Bedingung: Finger weg von Florenz! Vor diesem Hintergrund schraubte der eben noch so herrische und unzugängliche Duca Valentino seine Forderungen zurück. Jetzt wollte er «nur» noch ein Militärkommando als oberster Feldherr von Florenz sowie wechselseitige Sicherheitsgarantien. Über eine solche condotta war schon früher einmal verhandelt worden, doch in der jetzigen Situation war diese scheinbar bescheidene Forderung eine Zumutung: Einen condottiere Cesare Borgia in Dienst zu stellen, das würde – wie Machiavelli wenig später notierte – heißen, sich einer permanenten Erpressung auszusetzen. Dass die Florentiner sich nicht ihren Möchtegern-Eroberer selbst ins Haus holen würden, wusste auch der Herzog sehr genau. Als Druckmittel, um die Republik ins Unrecht zu setzen, war die unannehmbare Forderung trotzdem nützlich. Doch diesen Schlag konnte die Florentiner Stadtregierung parieren. In ihrem Auftrag befleißigte sich Machiavelli der bewährten Verzögerungstaktik. Sie bestand darin, der Gegenseite die unwandelbare Freundschaft zu erklären und über die Konditionen der condotta so lange zu verhandeln, bis die Unvereinbarkeit der Preisvorstellungen feststand. So kam es, und so ging man nach gut drei Wochen ohne Vertragsabschluss auseinander.
Kurz nach Machiavellis Mission, die gerade wegen ihrer Ergebnislosigkeit seine Auftraggeber zufrieden stellte, fielen in Florenz die Würfel. Nach zahlreichen Intrigen und Gegenintrigen machte Piero Soderini als Staatsoberhaupt von Florenz das Rennen. Als einziger der Kandidaten, die in die Endauswahl gelangt waren, konnte er unter den primi und unter den Handwerkern gleichermaßen punkten. Das hatte allerdings zur Folge, dass er den Hardlinern auf beiden Seiten verdächtig war. Sein aussichtsreichster Konkurrent war Bernardo Rucellai gewesen, doch hatte dieser mit seinem Votum für eine patrizisch dominierte Republik die Mittelschicht verschreckt. Über seine Niederlage war der reiche Bankier so verärgert, dass er Florenz verließ. Wütend war er auch auf die Salviati-Cousins, die für seinen Konkurrenten Soderini gestimmt hatten. Allerdings mussten sie schnell erfahren, dass die Belohnungen ausblieben, die sie für diese Unterstützung erwartet hatten. Daraufhin gingen auch sie ins Lager der Opposition über. Machiavelli hingegen durfte sich freuen. Ende September 1502 sprach ihm Francesco Soderini nochmals hohes Lob für seine Rolle in Urbino aus. Und Mitte Oktober schrieb ihm der treu ergebene Biagio Buonaccorsi, dass der neu gewählte gonfaloniere «tutto nostro», «ganz auf unserer Seite», sei.
Cesare Borgia 2: Psychokrieg
Zu diesem Zeitpunkt war Niccolò Machiavelli erneut im Auftrag der Republik unterwegs, und zwar zu niemand anderem als Cesare Borgia. Wieder einmal drehte sich in Florenz alles um den Herzog der Romagna. Sensationelle Nachrichten machten die Runde: Seine Unterfeldherren seien von ihm abgefallen, darunter die Orsini und Vitellozzo Vitelli. Sie seien zu dem Ergebnis gekommen, dass ihnen das Bündnis mit Cesare und mit Frankreich zu wenig einbringe. Im Falle Ludwigs XII. bestätigten sie also Machiavellis Urteil, dass dieser König geizig war und alles für sich wollte. Doch das galt in den Augen der condottieri auch für die Borgia. Deren Ruf kehrte sich jetzt gegen sie: Wer wusste schon, ob er nicht als nächster selbst zu den Betrogenen, Enteigneten und Ermordeten gehören werde. Die stolze Adelsfamilie der Colonna, die Rivalen der Orsini, hatte genau diese Erfahrung gemacht. Eben noch mit den Borgia verbündet, dann zu Feinden Gottes und der Kirche erklärt, ausgeplündert und vogelfrei – dieses Schicksal wollten sich Cesares Unterfeldherren ersparen.
Florenz durfte sich freuen, schließlich waren die Orsini nach den Medici die Staatsfeinde Nummer zwei. Doch sagen durfte das der Gesandte Machiavelli natürlich nicht. Seine wie immer in vorsichtigen Tönen abgefasste Instruktion verpflichtete ihn dazu, Cesare Borgia der innigen Freundschaft der Republik zu versichern. Es war nicht der einzige Akt der furchtsamen Anbiederung. So sollte Machiavelli den beflissenen Dank der Stadtregierung dafür übermitteln, dass der Herzog keine florentinischen Kaufleute mehr überfallen ließ – und im Anschluss daran mit der gebotenen Unterwürfigkeit darum ersuchen, dass diesen künftig ein formeller Schutzbrief ausgestellt werden möge. Der eigentliche Zweck von Machiavellis Mission bestand darin, Informationen zu sammeln und diese so schnell wie möglich nach Florenz zu schicken. Diese Art von Diplomatie konnte man mit etwas weniger Wohlwollen auch Spionage nennen, und mit Spähern machte Cesare Borgia bekanntermaßen kurzen Prozess. Bei seiner zweiten Mission zum Duca Valentino musste sich der florentinische Gesandte also in Acht nehmen.
Am 6. Oktober 1502 brach Machiavelli auf, und schon in der Nacht vom 7. auf den 8. Oktober hatte er in Imola die erste Unterredung mit Cesare Borgia. Drei Jahre zuvor hatte die Stadt noch Caterina Sforza gehört, die jetzt im Kerker des neuen Stadtherrn schmachtete. An dessen Taktik hatte sich nichts geändert: Die Gegenseite beschuldigen, einschüchtern und erpressen, so lautete auch diesmal die Devise.
Oft hätten ihn die Vitelli und Orsini, als sie in Campi waren, bestürmt, sie gegen Florenz oder Pistoia vorrücken zu lassen, und ihm gezeigt, dass solche Unternehmungen zum Erfolg führen würden. Er habe diesen Bitten nie nachgegeben, sondern ihnen tausend Mal unter Protest zu verstehen gegeben, dass er dieses Vorhaben mit allen Mitteln bekämpfen werde.[36]

Ebenso habe er den Orsini klargemacht, dass jede Rückführung der Medici nach Florenz tabu wäre. Aus diesen Gründen allein seien seine condottieri gegen ihn erzürnt. Mit anderen Worten: Er, Cesare Borgia, opfere sich für Florenz auf, ohne dafür den geringsten Dank zu erhalten. Damit müsse jetzt Schluss sein.
Das waren, wie beide Seiten genau wussten, wahrhaft atemberaubende Lügen. Gut erfunden waren sie jedoch allemal: Florenz war jetzt am Zug. Konkret verlangte der Herzog von der Republik, dass sie ihm gegen die rebellischen Feldherren helfen solle, und zwar sofort. Machiavelli wusste warum: In Urbino brodelte es, die Einwohner der Stadt trauerten ihrem alten Herrn Guidobaldo da Montefeltro nach. Erstaunlicherweise gab Cesare Borgia das sogar zu und gestand damit zum ersten Mal überhaupt eine Schwäche ein – doch nicht, ohne sie postwendend zu widerrufen. Seht her Sekretär, solche Briefe schreibt mir der König von Frankreich! Er drängt mir seine Hilfe gegen meine Feinde, die auch seine Feinde sind, geradezu auf. Ob gegen Bologna oder gegen Venedig: Frankreich steht hinter mir! Möge sich Florenz ein Beispiel daran nehmen. Denn Doppeldeutigkeiten oder Kompromisse dulde ich nicht – wer nicht für mich ist, ist gegen mich.
Mit solchen Tiraden wurde Machiavelli so eingedeckt, dass er selbst kaum zu Wort kam – eine ungewohnte Situation. Doch gerade wegen dieses unablässigen Wortschwalls witterte er hinter den Beteuerungen der Stärke Schwäche. Nicht nur die Tatsache, dass der im Sommer noch so hochfahrende Herr die Geleitbriefe für die florentinischen Kaufleute anstandslos ausstellte, wies auf seine Verunsicherung hin. Auch Cesares Behauptung, die Orsini seien ihm treu ergeben, war für den florentinischen Gesandten reiner Zweckoptimismus. In Wirklichkeit, so Machiavelli, traute der Papstssohn seinen Unterfeldherren nicht über den Weg. Und zwar zu Recht.
Am 9. Oktober 1502 trafen sich die Feinde der Borgia in La Magione in der Nähe des Trasimenischen Sees. Dabei zeigte sich, wie groß die Koalition der Geschädigten, Bedrohten und Frustrierten war. Neben den unzufriedenen condottieri Paolo und Francesco Orsini, Vitellozzo Vitelli und Liverotto da Fermo kamen Gentile und Giampaolo Baglioni aus Perugia, Ermes Bentivoglio aus Bologna und sogar Abgesandte von Pandolfo Petrucci, dem starken Mann Sienas. Die Da Varano aus Camerino und die Montefeltro aus Urbino waren auf der Flucht vor den Borgia und daher nicht anwesend, doch unterstützten sie naturgemäß die Bestrebungen der Versammelten. Die Bilanz fiel eindeutig aus: Die Borgia hatten den Großteil der lokalen Machthaber im Kirchenstaat gegen sich aufgebracht. Nach dem Motto «Gemeinsam sind wir stark» traten die Getäuschten und Zurückgedrängten jetzt ganz offen auf, um für ihr gutes altes Recht und gegen die frechen Parvenüs, die es mit Füßen traten, zu kämpfen. Den Worten folgten die Taten: Schon Mitte Oktober besetzten die Truppen der Anti-Borgia-Koalition Urbino und Camerino und nahmen beide Orte im Namen der angestammten Herrscher in Besitz.
Vor diesem Hintergrund muteten Machiavelli die Prahlereien des Herzogs aufgesetzt an. Der Herzog sucht in Wirklichkeit Anlehnung, hier ist durch geschicktes Taktieren unsererseits viel zu gewinnen, so meldete er nach Florenz. Doch das erhoffte Mandat für solche Verhandlungen blieb aus. Florenz betonte seine Freundschaft, doch auf ein Abkommen oder gar auf die Entsendung von Truppen zugunsten Borgias ließ sich die Republik nicht ein. Wir brauchen unsere Söldner, um uns selbst zu schützen; zudem dürfen wir ohne ausdrückliche Erlaubnis des französischen Königs keine weiteren Schritte tun – so lauteten die Entschuldigungsschreiben der Florentiner Stadtregierung, die Machiavelli dem Duca Valentino vorzulesen hatte. Und zwar zu seinem Missvergnügen, denn sein Gegenüber sparte nicht mit hämischen Kommentaren: Florenz hat zu wenig Truppen für einen zu kleinen Staat. Ihr bräuchtet einen General wie mich, der nicht ängstlich laviert, sondern schnell und entschlossen zuschlägt. In diesem Punkt gab Machiavelli dem Herzog Recht: Dieser war auch in Zeiten der Krise voller Zuversicht und Tatendrang. Für die «Rebellen», wie er die Alliierten von La Magione nannte, hatte er nur Verachtung übrig. In seinen Augen waren sie feige Verräter, die schon bald um Gnade betteln würden.
So viel hochfahrende Zuversicht, wie sie der Herzog Ende Oktober zur Schau stellte, fand Machiavelli immer verdächtiger. Hinter den Kulissen ging etwas vor, doch was? Verdächtig machte er auch sich selbst. Zu verhandeln gab es nach der höflichen Absage der Republik eigentlich nichts mehr, doch abberufen wurde der florentinische Gesandte nicht. Trotz seiner flehentlichen Bitten, heimkehren zu dürfen, musste Machiavelli in der Romagna ausharren. Da war das Lob seiner Auftraggeber nur ein schwacher Trost:
Eure beiden letzten Briefe waren so voller Kraft und zeigten ein so gutes Urteil, dass sie mit dem allerhöchsten Beifall aufgenommen wurden; und ich sprach eingehender mit Piero Soderini darüber, der auch der Meinung ist, dass Ihr auf gar keinen Fall abreisen dürft.[37]

Das war der Lohn allzu treuer Staatsdiener: Sie machten sich unentbehrlich und mussten zum Dank dafür länger als zumutbar auf ihrem exponierten Außenposten verharren. Machiavellis Auftrag lautete wie gehabt: die Besprechungen in die Länge ziehen, Zeit gewinnen – und die Augen offen halten! Dass der florentinische Sekretär nichts anderes zu tun hatte, als Cesare Borgias wahre Pläne in Erfahrung zu bringen, war auch diesem klar. Der Herzog musste auf Florenz, das ihm nichts zu bieten hatte, keine Rücksicht mehr nehmen. Machiavelli tat gut daran, vorsichtig vorzugehen.
Ich entgegnete dem Herzog so, wie es mir opportun erschien, und verfolgte in dieser längeren Erörterung konsequent meine Strategie. Diese besteht darin, ihn davon zu überzeugen, dass er Florenz mehr als jeder anderen Macht Vertrauen schenken darf. Zu diesem Zweck hielt ich ihm mancherlei Vorgänge aus der Vergangenheit vor Augen: Wie sich Freunde als Feinde entpuppten, die gegen ihn intrigierten und agierten … Und so bemühe ich mich um jeden Preis, mich zu einem Ehrenmann zu machen, dem man Glauben schenken darf, und mit ihm entsprechend vertraulich zu sprechen.[38]

Zweck der Täuschungsmanöver war es, ehrlich und aufrichtig zu erscheinen. Das war eine kluge Taktik. Doch würde sich der misstrauische Cesare Borgia dadurch einlullen lassen? In seinem Palast hatten die Wände bekanntlich Ohren. Sich umzuhören, was er wirklich vorhatte, war gefährlich. Doch diese Risiken nahm Machiavelli klaglos auf sich, wie er in seinem Brief vom 17. Oktober 1502 erläuterte:
Ich will nicht versäumen, Ihnen mitzuteilen, was mir eine der einflussreichsten Persönlichkeiten aus der Umgebung des Herzogs mitgeteilt hat – seinen Namen darf ich auf seine Bitte hin nicht nennen. Als ich mit ihm über die gegenwärtigen Ereignisse sprach, tadelte er mich, weil sich ein Übereinkommen zwischen unserer Republik und dem Herzog so lange verzögert.[39]

Der große Unbekannte war niemand anderes als Machiavelli selbst. Zwanzig Jahre später deckte er in seiner Instruktion für künftige Botschafter seine Karten auf: Eigene Schlussfolgerungen muss man einem anonymen Dritten aus gut informierten Kreisen in den Mund legen, sonst nehmen die eigenen Auftraggeber die Botschaft nicht ernst. Oder schlimmer noch: Sie werfen einem vor, unaufgefordert gewagte Urteile zu fällen.
Wie er in Wirklichkeit vorging, zeigte Machiavelli im selben Brief:
Und so schien es mir nach der Rede, die er hielt, und aufgrund seiner Wortwahl, die wiederzugeben zu weit führen würde, dass er diesmal begieriger war, mit der Republik zu einem Abschluss zu kommen, als je zuvor.[40]

Der Botschafter und der Herzog betonten beide gleichermaßen ihre Aufrichtigkeit und wussten doch genau, dass ihre Worte Schall und Rauch waren. Beide belauerten sich, um einen Blick hinter die kunstvoll errichtete Fassade des anderen zu werfen. Machiavellis Rezept der Wahrheitsfindung lautete: Zuerst erforsche man den Charakter des Herzogs, dann leite man daraus seine Wünsche und Ziele ab. Fügt man die politische Konstellation hinzu, so lässt sich die Zahl der Strategien, mit denen man zu rechnen hat, eingrenzen und nach Berücksichtigung der aktuellen Entwicklung schließlich genau bestimmen. Fazit: Cesare Borgia mochte seine wahren Absichten noch so geschickt verhüllen, verraten würde er sie dennoch. Das war eine stolze Feststellung in eigener Sache: Ich, Niccolò Machiavelli, decke die geheimsten Pläne der Mächtigen auf.
Diesen Anspruch, die wahren Absichten des Herzogs freizulegen, hielt Machiavelli auch in der Folgezeit aufrecht. So kommentierte er die unerwartete Wendung, die Cesare Borgia Ende Oktober zu verkünden hatte, mit tiefer Skepsis:
Herr Paolo Orsini begab sich daraufhin nach Bologna und kehrte heute Abend zurück. Und man verbreitet in der Öffentlichkeit, dass die Einigung zwischen den Verbündeten und dem Herzog erreicht ist und dass man nur noch auf die Zustimmung des Kardinals Orsini wartet. Doch wenn ich die Hintergründe dieser angeblichen Übereinkunft überprüfe, so finde ich nichts, was mich von dessen Stichhaltigkeit überzeugt … Selbst wenn der Pakt geschlossen wird, und selbst wenn er so geschlossen wird, wie es beschrieben wurde, würde ich nichts darauf geben.[41]

Ausgerechnet Papst Alexander VI., der Meister aller Betrüger, und sein Sohn, der ihm in dieser Kunst kaum nachstand, sollten zu Friedensengeln mutiert sein und im Geist der Bergpredigt nicht nur das erlittene Unrecht verzeihen, sondern womöglich auch noch die andere Wange hinhalten? Machiavelli hielt dagegen, dass der Herzog unaufhörlich aufrüstete. Erst am Vortag habe er einen Agenten mit prall gefüllter Kriegskasse in die Lombardei geschickt, um Soldaten anzuwerben.
Zudem hörte ich die Vertrauten des Herzogs hinter vorgehaltener Hand schlecht über die Orsini sprechen und diese Verräter nennen. Und als ich gestern mit Herrn Agabito (= dem Sekretär Cesare Borgias) darüber sprach, lachte er und sagte mir, dieses Übereinkommen solle diese nur hinhalten.[42]

Zwei Tage zuvor hatte Machiavelli Cesare Borgia wie folgt charakterisiert:
Und wer die Eigenschaften beider Seiten in Augenschein nimmt, gelangt zu dem Ergebnis, dass dieser Herr mutig, vom Glück begünstigt und ungemein optimistisch ist … So aber ist nicht einzusehen, wie er die Beleidigung jemals verzeihen soll und wie die Beleidiger jemals ihre Angst loswerden sollen.[43]

Die Logik dieser Argumentation war stringent. Doch warum sah das niemand?
Ich kann fast nicht glauben, dass die anderen diese Täuschung nicht sehen – es ist kaum zu fassen.[44]

Machiavellis Urteil stand fest, auch wenn er damit allein auf weiter Flur stand: Die angebliche Versöhnung war in seinen Augen eine Falle, durch ein Bündnis mit den Ex-Rebellen könne Florenz nur verlieren. Ein politischer Akteur wie Cesare Borgia analysierte die politische Lage, die Psyche seiner Gegner, die Interessen seiner Verbündeten und zog dann aus der Summe dieser Faktoren den Schluss, was seiner Ansicht nach getan werden musste. Der politische Denker Machiavelli aber musste noch einen entscheidenden Schritt darüber hinaus tun: Er musste in das Innerste Cesares eindringen, sein Wesen erkennen und daraus ableiten, was ihm notwendig erscheinen würde. Denn es gab laut Machiavelli eingebildete und echte Notwendigkeiten. Die ersteren waren Hirngespinste und führten ins Verderben; allein die letzteren bildeten die wahren Gesetze des politischen Handelns. Im Oktober und November 1502 gelangte Machiavelli zu dem Ergebnis, dass im Falle des Duca Valentino die subjektive und die objektive Notwendigkeit zusammenfielen. Cesare Borgia konnte nicht anders handeln, weil er nun einmal so war, wie er war. Und er durfte nicht anders handeln, wenn er Erfolg haben wollte. Das war ein Kompliment für den Herzog, doch ein noch größeres für Machiavelli selbst, der diese Gesetzmäßigkeiten durchschaute.
Sein Schlussurteil stand schon am 23. Oktober 1502 fest:
Auch wenn ich nur die Hälfte unserer Besprechungen aufschreibe, kennen Sie jetzt die Worte des Herzogs zur Genüge. So können Sie die Person, die diese Worte spricht, genauer betrachten und mit Ihrem üblichen Scharfsinn beurteilen. Was seinen Staat betrifft, den ich aus der Nähe zu studieren Gelegenheit hatte, so ist er ausschließlich auf dem Glück (fortuna) aufgebaut. Das heißt, seine Macht beruht auf der sicheren Meinung, dass ihn der König von Frankreich mit Truppen unterstützt und der Papst mit Geld. Dann kommt noch eine Sache von nicht geringer Bedeutung dazu, und das ist die Zögerlichkeit und Unentschlossenheit seiner Gegner.[45]

Doppeldeutiger konnte man als Diplomat eine Botschaft kaum vermitteln: Zuerst verbeugte sich Machiavelli vor dem Scharfsinn seiner Auftraggeber, um unmittelbar danach die schallende Ohrfeige folgen zu lassen: Mit ihrer Angst und ihrer Verschleppungstaktik hatten die Florentiner den Papstsohn überhaupt erst groß gemacht. In Wirklichkeit war dieser von Fortuna und von Frankreich abhängig, also wenig mehr als ein Glücksritter.
Der Ernstfall schien für Cesare Borgia schon Ende Dezember 1502 einzutreten, als sich die französischen Truppen aus der Romagna zurückzogen. Brauchte sie der Herzog nicht mehr, stand er militärisch endgültig auf eigenen Füßen? Oder war er beim allerchristlichsten König nach so vielen Eigenmächtigkeiten endgültig in Ungnade gefallen? Machiavelli zögerte, wog ab – und hielt den Papstsohn für irreparabel geschwächt: Cesare ohne Ludwig, das war höchstens noch die Hälfte der alten Schlagkraft und ein Drittel des vorherigen Prestiges. Der nächste Schachzug des Herzogs hingegen wertete ihn wieder auf. Er ließ Don Ramirro, seinen Mann fürs Grobe, hinrichten. Ramirro hatte in den eroberten Gebieten der Romagna aufgeräumt, das heißt: die oppositionellen Führungsschichten liquidiert, unnachsichtig für Recht und Ordnung gesorgt und auf diese Weise Cesares Autorität gestärkt. Dadurch, dass dieser ihn jetzt köpfen ließ, schlug er zwei Fliegen mit einer Klappe: Er demonstrierte seine Macht und zeigte zugleich, dass er Ramirros hartes Durchgreifen missbilligte, machte sich also beim Volk beliebt.
Und dann folgte der große Coup, den Machiavelli vorausgeahnt hatte! Der Herzog lud für den 31. Dezember zu einem Versöhnungstreffen nach Senigallia ein, und alle, alle kamen: Die eben noch so aufmüpfigen Unterfeldherren trabten brav wie die Lämmchen ins Schlachthaus. Cesare Borgia brauchte sie nur noch einzusammeln. Vitellozzo Vitelli und Liverotto da Fermo ließ er noch in derselben Nacht erwürgen, Francesco und Paolo Orsini blieben als Geiseln am Leben – vorerst. Machiavelli triumphierte: Er hatte Recht behalten! Cesare Borgia aber triumphierte noch viel mehr. Kurz nach dem dramatischen Geschehen, in tiefster Nacht, ließ er Machiavelli zu sich rufen. Jetzt, im Moment des Überschwangs, redete er zum ersten Mal ohne Verstellung – die Euphorie machte redselig und vertrauensselig. Er werde, so der Herzog, den Kirchenstaat von sämtlichen Tyrannen befreien, doch für sich nur die Romagna behalten. Durch diese Uneigennützigkeit werde er sich die Dankbarkeit der nachfolgenden Päpste erwerben und daher seinen Staat unbehelligt behaupten. Auch Florenz, so der euphorische Nepot, habe er durch die Liquidierung seiner Feinde unschätzbare Dienste erwiesen. Als nächstes werde er sich Pandolfo Petrucci, den Herrn von Siena, vornehmen und Florenz dadurch von einem lästigen Konkurrenten befreien.
Machiavelli war beeindruckt. Wer sich so starker Gegner so virtuos zu entledigen wusste, war ein ernstzunehmender Machtfaktor. Cesare hatte in seinen Augen übermenschlichen Mut bewiesen und durch diesen Schlag aus heiterem Himmel seine Herrschaft gestärkt. Doch folgte auf das «Ja» weiterhin ein «Aber»: Der Herzog hat eine gute Gelegenheit optimal genutzt. Zugleich hatte er unerhörtes Glück gehabt. Zudem war die Verblendung der condottieri unbegreiflich: Wie konnten sie nur in diese Falle geraten? Überdies rühmte sich der Sieger allzu penetrant seines Erfolges. War am Ende alles nur eine zufällig gelungene Vendetta?
Für Machiavelli, der immer häufiger seine Abberufung gefordert hatte und jetzt ernsthaft erkrankte, hatte der Triumph der Borgia zumindest ein Gutes: Er durfte endlich nach Florenz zurückkehren. Obwohl seine Auftraggeber öfter, als ihnen lieb war, auf seine Briefe warten mussten, weil die Kurierverbindungen in diesem strengen Winter schlecht funktionierten, und die Nerven daher in Florenz regelmäßig blank lagen, durfte auch er sich als Triumphator fühlen. Solange der Herzog in Bedrängnis war, hatte er der Signoria geraten, diese Zwangslage auszunutzen. Danach hatte er die Aussichtslosigkeit der halbherzigen Rebellion richtig vorhergesagt. Auch seine Diagnose, dass Cesare Borgia Hochrisikopolitik betrieb und weiterhin «Alles oder nichts» spielen würde, sollte sich schnell bewahrheiten.
Cesare Borgia 3: Lektionen für Florenz
Auch für sich hatte der florentinische Gesandte viel gewonnen: Sein Fundus an politischen Erfolgsregeln hatte sich beträchtlich angereichert. So wie Cesare Borgia, mit List und Gewalt, musste ein Fürst vorgehen, wenn ihm seine Gefolgsleute die Treue aufkündigten. Zuerst musste man die Rebellen in Sicherheit wiegen und danach mit aller Härte zuschlagen. Der Coup von Senigallia gewann auf diese Weise Ewigkeitswert. Mit aller Liebe zum Detail und mit viel schriftstellerischer Freiheit hat ihn Machiavelli einige Jahre später nacherzählt. Die Moral von dieser Geschichte lautete für ihn: Man muss die mentalen Schwächen der Feinde erkennen und ausnutzen. Im Falle der condottieri bestanden diese Schwachstellen in ihrem schlechten Gewissen, der daraus resultierenden Halbherzigkeit und im Vertrauen auf die Ehrlichkeit des Papstes. Dieser letzte Fehler war tödlich. Selbst so hartgesottene Schlagetots wie Vitellozzo Vitelli und Liverotto da Fermo konnten sich nicht vorstellen, dass der Stellvertreter Christi auf Erden ein abgefeimter Betrüger war. Sie sahen die Welt, wie sie sein sollte, und nicht so, wie sie nun einmal war. Das zu zeigen, war die Aufgabe Niccolò Machiavellis.
Wie sollte die Welt Cesare Borgia sehen? Der Sohn des Papstes war der vollendete Typ des Glücksherrschers: Er war durch Zufall an die Macht gekommen, und auch danach hatte ihn Fortuna unaufhörlich begünstigt. Doch das war nicht alles. Der Herzog spielte die Rolle, die ihm durch höhere Gewalt zugefallen war, perfekt. Er zog alle Register des Betrugs und der Gewalt, um seine Stellung als Herrscher zu stärken. Und er war mit allen Kräften bestrebt, die Unterstützung Roms und Frankreichs dazu zu nutzen, sich von dieser doppelten Abhängigkeit zu befreien. Zu Beginn des Jahres 1503 war ihm das nach Meinung Machiavellis weitgehend gelungen. Seine Macht in der Romagna war gefestigt; die Untertanen hatten ihn fürchten und schätzen gelernt. Wenige Wochen zuvor war diese Diagnose genau umgekehrt ausgefallen. Noch im Oktober 1502 hatte Machiavelli betont, wie konservativ die Bevölkerung Urbinos und Camerinos eingestellt war. Sie trauerte ihren alten Herren nach und tat alles für deren Rückkehr. Das alles galt jetzt in seinen Augen nicht mehr. Auch Machiavelli wurde vom Erfolg des Herzogs geblendet.
So sehr ihn der Aufstieg des Papstsohns als Lehrstück für alle Zeit auch faszinierte, im Wesentlichen liefen seine Überlegungen auf die Nutzanwendung für Florenz hinaus. Was hatte die Republik vom Sohn des Papstes zu fürchten und zu lernen? Zwei Denkschriften, die der Chef der Zweiten Kanzlei im Sommer 1503 verfasste, waren ganz von seinem Borgia-Erlebnis geprägt. In beiden Memoranden ging es darum, wie sich Florenz gegenüber seinen rebellischen Untertanen in Arezzo und in der Valdichiana verhalten sollte. Diese hatten nach langem Widerstand endlich die Waffen strecken müssen. Wie sollte es jetzt weitergehen? Und wie konnte man solche Aufstände künftig verhindern?
Machiavellis Antwort lautete: auf keinen Fall so, wie es Florenz gemacht hatte. Die Republik hatte die Einwohner von Arezzo bestraft und dadurch entehrt, doch nicht am Boden zerstört. Verständlicherweise sannen die Geschlagenen auf Rache, was Florenz zu erhöhter Wachsamkeit zwang und dadurch teuer zu stehen kam. Dieses Vorgehen war ein typischer Mittelweg und wie alle Kompromisse untauglich. Die Florentiner waren vor einem harten Entweder-Oder zurückgeschreckt. Entweder warf man die Rebellen so nieder, dass sie sich nie wieder erheben konnten; zu diesem Zweck eliminierte man die Eliten und deportierte ganze Völkerschaften. Oder man erwies ihnen Wohltaten und band sie dadurch dauerhaft an sich.
Ich habe Euch nur eines zu sagen: Nur die Herrschaft ist wirklich gesichert, in der die Untertanen treu und ihren Herren ergeben sind. Und was es dafür zu entscheiden gilt, das gilt es schnell zu entscheiden. Denn die vielen Euch unterworfenen Völker schwanken zwischen Hoffnung und Furcht. Daher müsst Ihr sie aus dieser Unsicherheit befreien und gewinnen: durch Strafe oder Belohnung. Meine Aufgabe war, Euch darüber zum Schiedsrichter zu machen. Das habe ich hiermit getan.[46]

Das waren nicht die einzigen harten Worte, die der Sekretär der Signoria den Mächtigen seiner Republik zu sagen hatte:
Andere werden durch die Gefahren ihrer Nachbarn klug, Ihr hingegen werdet nicht einmal durch die eigenen Risiken vernünftig. Ihr habt kein Zutrauen zu Euch selbst, Ihr seht nicht, wie viel Zeit Ihr bereits verloren habt und weiter verliert. Darüber werdet Ihr bittere Tränen vergießen, wenn Ihr Eure Einstellung nicht ändert. Denn ich sage Euch: Das Glück ändert seinen Spruch dort nicht ab, wo sich die Ordnung nicht verändert. Und selbst der Himmel will und kann eine Sache nicht unterstützen, die Fortuna um jeden Preis vernichten will.[47]

Das waren kühne Sätze ohne jede christliche Moral. Ob man Führungsschichten ausrotten und ganze Regionen entvölkern sollte, hing allein vom Erfolg ab. Mit Erfolg allein konnte man die Glücksgöttin günstig stimmen; sie favorisierte die Kühnen und Starken. Wer sie auf seiner Seite hatte, musste weder Gott noch Teufel fürchten. Die Rede, dass man unzuverlässige Untertanen mit Zuckerbrot oder Peitsche, aber nicht mit beidem zugleich traktieren solle, legte Machiavelli dem altrömischen Staatsmann Furius Camillus in den Mund, frei nach Titus Livius.
In Livius’ Geschichtswerk hatte der Chef der Zweiten Kanzlei von Florenz seine Bibel gefunden, aus der er von jetzt an unablässig schöpfen und zitieren sollte: Vom Rom der guten, das heißt der frühen republikanischen Zeit lernen, hieß für Machiavelli siegen lernen. Die zwei Jahrtausende, die zwischen Brutus, dem Tyrannenstürzer und Republikbegründer, und dem Florenz des gonfaloniere Piero Soderini lagen, fielen demgegenüber nicht ins Gewicht:
Ich habe gelernt, dass die Geschichte die Lehrmeisterin unseres Handelns ist, speziell für die Mächtigen, und dass die Welt immer auf dieselbe Weise von Menschen mit denselben Leidenschaften bewohnt wurde.[48]

Die Menschen sind nicht zu allen Zeiten gleich. Das zu behaupten, wäre eine Beleidigung für die Heroen der römischen Frühzeit; verglichen mit den dekadenten Florentinern des Jahres 1503 erscheinen sie wie höhere Wesen. Dafür schlummern jedoch in allen Menschen die gleichen Anlagen. Man kann daher durch die richtigen Staatseinrichtungen, gepaart mit guten Gesetzen, aus den Menschen der Gegenwart wieder alte Römer machen. Da man ihnen ihre destruktiven Eigenschaften nicht austreiben kann, muss man diese für den Staat nutzbar machen. Machiavelli hatte sein Credo gefunden. Es gab die Hoffnung, dem politischen Jammertal von Florenz zu entkommen – nicht durch christliche Frömmigkeit im Jenseits, sondern durch die Erziehung des egoistischen Triebwesens Mensch zum opferbereiten Staatsbürger. Wie die Menschen ohne Staat waren auch die Staaten untereinander:
Zwischen Privatleuten halten Gesetze, schriftliche Abmachungen und Verträge Treu und Glauben ein, doch zwischen den Mächtigen gelten nur die Waffen.[49]

Auch diese Feststellung kommt ohne jede Spur von Bedauern aus. Staaten sind wie Wölfe, wer auch nur das kleinste Zeichen der Schwäche zeigt, wird von den anderen zerfleischt. Die Nutzanwendung für Florenz lautete daher: Straft Arezzo so hart, dass es sich nie wieder erholt. Und verschafft euch endlich ein schlagkräftiges Heer und damit Respekt, sonst bleibt ihr der Spielball oder schlimmer noch: das Gespött der Starken, ob sie nun Cesare Borgia heißen oder nicht. Dieser Herr umschleicht euch im Übrigen weiterhin, denn er will ein Königreich Italien aus Kirchenstaat und Toskana zusammen bilden. Und er weiß, dass ihm dafür nicht mehr viel Zeit bleibt.
Diese Töne müssen den Florentiner Patriziern schrill in den Ohren geklungen haben. Ihr Sekretär ging hart mit ihnen ins Gericht. Darüber hinaus predigte er ihnen ein verhasstes Vorbild. Florenz war das bessere, freiere, humanere und gerechtere Rom: Das war älteste florentinische Staatsideologie, wie sie die großen Humanisten Coluccio Salutati und Leonardo Bruni im Dienst der Republik verkündet hatten. Diese Wertordnung kehrte der Chef der Zweiten Kanzlei jetzt um. Er empfahl eine Politik, die in unüberbrückbarem Gegensatz zum Kurs stand, den seine Vorgesetzten steuerten. Sie lavierten, zögerten, versuchten Zeit zu gewinnen und waren bestrebt, sich von allen Unannehmlichkeiten mit Geld freizukaufen. Er hingegen riet zu Hochrisiko-Strategien. Konnte das gut gehen – mit dieser Politik und diesem Kanzler?
Cesare Borgia 4: Abgesang
Am 18. August 1503 trat für Cesare Borgia der Ernstfall ein: Sein Vater Alexander VI. starb an der Malaria, die auch ihn selbst aufs Krankenbett warf. Konnte der Emporkömmling seine geraubten Staaten behaupten? Das hing davon ab, wer zum neuen Papst gewählt wurde. Und das wiederum hing davon ab, ob Cesare, der eben noch so Schreckliche, die Kardinäle so weit einschüchtern konnte, dass sie sich für einen ihm genehmen Nachfolger entschieden. Das aber taten sie nicht. Am 22. September erhoben sie den Kardinal Francesco Todeschini-Piccolomini, einen Neffen von Papst Pius II., auf den Thron Petri. Pius III., wie sich der neue Pontifex maximus nannte, hatte sich als konservativer Reformer einen Namen gemacht, der die Zustände unter den Borgia zutiefst missbilligte. Trotzdem hatte Cesare von diesem gütigen alten Herrn nicht viel zu befürchten. Sein oder Nichtsein: diese Frage stellte sich ihm zum zweiten Mal, als Pius III. nach knapp vierwöchigem Pontifikat am 18. Oktober 1503 starb.
Fünf Tage später – alles war noch in der Schwebe – stellten die Dieci di Balìa die Instruktion für ihren Sonderbeauftragten Niccolò Machiavelli aus. Seine offizielle Mission: Er sollte sich so schnell wie möglich nach Rom begeben und mit den befreundeten Kirchenfürsten dafür sorgen, dass ein würdiger Papst gewählt werde, wie ihn die gegenwärtigen Nöte der Christenheit erforderten. Das hieß im Klartext: Tut alles dafür, dass ein uns freundlich gesinnter Kardinal das Konklave als Sieger verlässt. Machiavellis Ansprechpartner in Rom war ein guter alter Bekannter: Francesco Soderini, der es inzwischen selbst zum Kardinal gebracht hatte, also mitwählen durfte oder vielleicht sogar selbst gewählt werden würde.
Während Machiavelli sich auf den Weg nach Rom machte, brach in der Romagna die Borgia-Dämmerung an. Forlì rief die Ordelaffi, Faenza die Manfredi zurück. Cesares vermeintlich starker Staat bröckelte an allen Ecken und Enden, eine Eildepesche nach der anderen wurde dem Gesandten der Republik nachgesandt. Machiavelli wusste also, wie es um die Macht des Herzogs stand, als er drei Tage später erstmals in Rom mit diesem zusammentraf. Ort des Gesprächs war die Engelsburg, die uneinnehmbare Festung am Tiber, die der Papstsohn als Faustpfand besetzt hielt. Dort fühlte er sich nicht nur in Sicherheit, sondern ganz und gar als Herr der Lage:
Der Herzog in der Engelsburg hofft mehr denn je auf große Dinge. Denn er geht davon aus, dass ein Papst nach den Vorstellungen seiner Gefolgsleute gewählt wird.[50]

Das sah Machiavelli anders. Seine Gewährsmänner – wenn es sie denn diesmal gab – hatten ihm von einer klaren Stimmenmehrheit für den Kardinal Giuliano della Rovere berichtet. Dieser war ein Neffe Papst Sixtus IV. und als solcher ein naher Verwandter der Riario, die die Borgia aus Imola und Forlì vertrieben hatten, doch nicht nur deshalb Cesares Todfeind. Während der Regierung Alexanders VI. hatte er sich lange Zeit am französischen Hof aufgehalten und seinen Gastgeber, König Karl VIII., zum Zug nach Neapel ermuntert. Der aussichtsreichste Kandidat im Konklave war ein Machtpolitiker reinsten Wassers.
Während die ganze Stadt fieberhaft auf den Wahlkampf blickte, fand Machiavelli Zeit und Muße für römische Geschichtsspaziergänge. Dabei faszinierte ihn nicht die antike Ruinenlandschaft, sondern der unüberbrückbare Gegensatz zwischen einst und jetzt:
Die Leute im Gebiet von Rom mit ihren ewigen Feindschaften sind eher schäbige Straßenräuber als Soldaten. Und da sie ihren Leidenschaften blind ergeben sind, bringen sie einem Auftraggeber keinen Nutzen.[51]

Einst waren die Römer die Herren der Welt. Heute taugten sie nicht einmal als Söldner. Das war ein Abstieg, der nach einer Erklärung verlangte. Wie konnte das Rom eines Furius Camillus zum Rom eines Alexanders VI. absinken? Machiavelli sollte auf diese Frage später zurückkommen.
Unterdessen verdichteten sich die Vorhersagen, dass es Giuliano della Rovere schaffen würde. Untrügliches Anzeichen dafür waren die Wetten, die bei jeder Papstwahl abgeschlossen wurden. Am 31. Oktober, dem Tag, an dem das Konklave begann, waren sie von 60 Prozent auf 90 Prozent für den Neffen Sixtus’ IV. gestiegen. Um Mitternacht kam dann die Nachricht: Della Rovere ist Papst und nennt sich Julius II.!
Noch in der Nacht schickte Machiavelli einen Eilkurier mit dieser Botschaft nach Florenz, nicht ohne sie auf seine Art und Weise zu kommentieren:
Und wer die Gunsterweise, die er (= Giuliano della Rovere) genoss, genauer betrachtet, wird sie für ein Wunder (miracolosi) halten. Denn so viele Parteien es im Konklave gab, alle haben für ihn gestimmt. Zudem haben die Könige von Frankreich und Spanien zu seinen Gunsten geschrieben; sogar die verfeindeten Barone haben für ihn gestimmt; der Kardinal Riario hat für ihn gestimmt und der Duca Valentino hat für ihn gestimmt …[52]

Das war in der Tat ein Wunder, doch eines, das sich ohne den Zeigefinger Gottes erklären ließ. Machiavellis Bemerkungen in den nachfolgenden Briefen machen deutlich, dass das «Wunder» blanke Ironie war: Julius II. hatte seinen Wählern das Blaue vom Himmel herunter versprochen, und zwar jedem das, was er sich am meisten wünschte. So wurde Cesare Borgia nicht weniger als der Besitz der Romagna, die starke Festung Ostia als Sicherheitsplatz und die Führung der päpstlichen Truppen zugesichert. Darüber hinaus verfügte der Herzog über riesige Geldmittel, mit denen er starke Truppenverbände anwerben konnte. Hatte der Duca Valentino also erneut das launische Glück auf seiner Seite?

Der greise Julius II., wie ihn Raffael malte: in sich gekehrt und bereit, vor Gott Rechenschaft über die Regierung der Kirche abzulegen. Machiavelli sah den «schrecklichen Papst» nicht wie hier als vergeistigten Stellvertreter Christi auf Erden, sondern als skrupellosen und unberechenbaren Machtpolitiker.
So sah es aus, und so lauteten auch die Anweisungen von Machiavellis Vorgesetzten: Cesare Borgia wird weiterhin von Frankreich unterstützt, wir müssen uns daher gut mit ihm stellen. Machiavelli hingegen erlaubte sich, anderer Meinung zu sein und diese Einschätzung auch offiziell mitzuteilen:
Wenn es darum geht, seine Versprechungen zu halten, wird der Papst Schwierigkeiten bekommen, denn viele von diesen Zusagen widersprechen einander.[53]

Kardinal Giuliano della Rovere galt als überaus machtbewusst. Wie würde er da erst als Julius II. auftreten! Und ein so starker Papst sollte einen Großteil des Kirchenstaats nebst der Führung von dessen Heer an seinen Todfeind abtreten? Das mochte glauben, wer wollte:
Der Papst ist ein hochfahrender und hochgemuter Herr. Er will, dass die Macht der Kirche unter seiner Regierung zunimmt, statt weiter abzusinken.[54]

Cesare Borgia aber wollte es glauben:
Der Herzog jedenfalls lässt sich von seinem kühnen Vertrauen hinreißen; und er glaubt, dass die Worte des Papstes verlässlicher sind, als es die seinen jemals gewesen sind …[55]

Der Duca Valentino ließ sich vom Wunschdenken leiten und verkannte die Realität. Gerade jetzt wäre Fingerspitzengefühl gefordert gewesen, um nicht schwankende Mächte wie Florenz auf die Seite der Gegner zu treiben. Cesare Borgia aber tobte und wütete: Florenz habe sich ihm gegenüber immer feindlich verhalten, doch der Zeitpunkt der Rache sei nahe. Er werde Florenz in den Abgrund stoßen:
Und so erging er sich in Worten voller Gift und Leidenschaft. Mir fehlte es nicht an Argumenten und Worten für eine Entgegnung, doch beschloss ich, ihn zu besänftigen. Und so gut wie möglich verabschiedete ich mich von ihm – nach tausend Jahren, wie es mir schien.[56]

Unmittelbar danach suchte Machiavelli zwei alte Bekannte auf, die Kardinäle von Volterra und Rouen, Francesco Soderini und Georges d’Amboise, und berichtete brühwarm, was er mit dem Herzog besprochen hatte. «Roano» empörte sich über Cesare Borgias Worte: Gott wird ihn für seine Sünden strafen! Machiavelli enthielt sich eines Kommentars dazu.
Mit jedem Tag neigte sich die Waagschale zuungunsten des Duca Valentino, doch dieser wiegte sich weiter in Illusionen. Dabei wurde er von Machiavelli kräftig unterstützt: Er habe noch eine glänzende Zukunft vor sich, Florenz werde ihn bei der Rückeroberung der Romagna tatkräftig unterstützen. Cesare glaubte das alles und schmiedete großartige Pläne: Er werde sich zu Schiff nach La Spezia begeben und von dort nach Ferrara marschieren, wo seine Schwester Lucrezia mit dem Herzog Alfonso verheiratet war. Seine Truppen hingegen sollten auf dem Landweg nach Imola marschieren. Zu diesem Zweck werde der Papst ein Breve ausstellen, das ihm im Kirchenstaat und in der Toskana den Weg ebnen werde. Wahrlich ein schöner Plan, nur leider mit einem kleinen Schönheitsfehler: Florenz war nicht bereit, die Truppen des Herzogs durch sein Staatsgebiet ziehen zu lassen, und wurde in dieser Haltung von Machiavelli bestärkt. Dagegen sprachen traumatische Erinnerungen an die Ereignisse in Pistoia, Arezzo und der Valdichiana. Wie hatte es der Kardinal Rouen so schön formuliert: Jede Missetat rächt sich auf Erden. Machiavelli drückte es etwas anders aus: Die permanenten Erpressungen kehrten sich jetzt gegen den Erpresser.
Angesichts dieser Schwierigkeiten verlor der kurz zuvor noch allmächtige Papstsohn vollends die Kontrolle über die Lage:
Dem Kardinal von Volterra schien der Herzog unstet, misstrauisch und entscheidungsunfähig. Das kann eine Folge seiner Natur sein; vielleicht haben ihn aber auch die Schläge der Fortuna betäubt.[57]

Wie auch immer, Machiavellis Urteil stand fest: Cesare Borgia hatte die Probe aufs Exempel nicht bestanden. Der widrigen Situation nach dem Tode seines Vaters war er nicht gewachsen. Schlimmer noch: Im Unglück verhielt er sich wie im Glück und wurde dadurch zu einer kläglichen Figur.
So lacht hier jeder über den Herzog und seinen Fall. Man wird sehen, wohin ihn der Wind trägt …[58]

Julius II. nährte weiter die verstiegenen Hoffnungen des Herzogs, während er im Zusammenspiel mit Florenz die nötigen Maßnahmen ergriff, um diesen endgültig auszuschalten. Mitte November 1503 gelang es dem Papst, Cesare Borgia zum Abzug ins Kastell von Ostia zu bewegen, das ihm als Sicherheitsplatz versprochen worden war. Doch dort fand sich der Mann, vor dem Florenz drei Jahre lang gezittert hatte, als Gefangener wieder. Mit unüberhörbarem Behagen schilderte Machiavelli, wie der Eingekerkerte nach allen Regeln der Kunst erpresst wurde. Der Papst forderte die Auslieferung der letzten Festungen, die noch zu den Borgia hielten, Cesare wollte zuvor persönliche Sicherheitsgarantien. Doch er konnte schon lange keine Forderungen mehr stellen. Am Ende musste er froh sein, nicht im Tiber ertränkt zu werden, wie es ihm seine zahllosen Feinde wünschten. Immerhin kündigte Julius II. an, die unaussprechlichen Verbrechen der Borgia unnachsichtig aufzudecken und streng zu bestrafen.
Das Kapitel Cesare Borgia war für Machiavelli, den Diplomaten, abgeschlossen. Den politischen Denker Machiavelli sollte der Papstsohn hingegen noch lange beschäftigen. Als florentinischer Sondergesandter in Rom wandte er sich neuen Horizonten zu. Was hatte die Republik vom neuen Papst zu erwarten? Die ersten Verlautbarungen Julius’ II. klangen vielversprechend: Florenz sei eine befreundete Macht und habe von seiner Regierung viel Gutes zu erwarten. Genau das hatten die Florentiner erhofft. Julius sah sich als Testamentsvollstrecker seines Onkels Sixtus IV. Machiavelli gegenüber nannte er diesen sogar seinen Vater, was fraglos spirituelle Bindungen, aber auch die Erwähltheit der ganzen Della Rovere-Sippe ausdrücken sollte. Oder war damit gemeint, dass Sixtus Gottvater und Julius der Gottessohn war?
Dieser Papst, so Machiavelli, hat die Größe der Kirche auf seine Fahne geschrieben; darin sieht er seinen persönlichen Ruhm. Für einen Papst war das eine schöne Parole, doch was war damit gemeint? Nach seinem Vorleben zu schließen, würde es darauf hinauslaufen, dass Julius II. nicht nur die Borgia, sondern auch die übrigen Stadtherren des Kirchenstaats vertreiben werde. Wehe denjenigen, die ihm dabei in die Quere kamen! Der neue Papst hatte ein äußerst cholerisches Temperament.
Noch eine Entscheidung von großer Tragweite bahnte sich Ende 1503 an. Im Königreich Neapel hatte die schiedlich-friedliche Aufteilung zwischen Frankreich und Spanien nicht lange Bestand gehabt. Entgegen allen Prognosen hatten die zahlenmäßig schwächeren Spanier unter ihrem charismatischen Feldherrn Consalvo Fernandez de Cordoba bislang die Oberhand behalten und die Franzosen nach Norden vor sich hergetrieben. Im November und Dezember lagen sich die beiden Heere am Fluss Garigliano gegenüber. Und hier – so berichtete Machiavelli nach Florenz – werde sich das Kriegsglück mit Sicherheit zugunsten Frankreichs wenden. Die Spanier hätten schwere Verluste erlitten und stünden am Rande der Niederlage.
Für Florenz waren das beruhigende Nachrichten, schließlich hatte sich die Republik enger denn je an König Ludwig XII. von Frankreich angeschlossen. Somit schien in Rom und weiter südlich alles im Lot zu sein. Zudem war Cesare Borgia endgültig zum Spielball seiner Feinde geworden. Machiavelli durfte also getrost heimkehren. Am 23. Dezember 1503 erstattete er den Dieci di Balìa mündlich Bericht: Alles stand zum Besten, Florenz durfte besinnliche Weihnachten feiern.
Die Schwäche von Florenz
Die Feiertagsruhe in Florenz währte nicht lange. Am 28. Dezember 1503 führte der spanische Feldherr bei Nacht und Nebel seine Truppen über den Hochwasser führenden Garigliano und attackierte die nichts ahnenden Franzosen, die sich vor dem seit Tagen herrschenden Unwetter in ihre Quartiere zurückgezogen hatten. Das Gemetzel war fürchterlich und der spanische Sieg vollständig. Im allgemeinen Chaos ertrank auch Piero de’ Medici. Damit hatte die Republik Florenz einen Feind weniger, doch zugleich ein neues Bedrohungsszenarium. Spanien gehörte jetzt ganz Süditalien. Würde Consalvo hier Halt machen oder gegen Florenz, den Verbündeten Frankreichs, vorrücken? Von einem Feldherrn, den jetzt alle den «Großen Kapitän» nannten, erwartete ganz Italien große Dinge.
Ganz Italien mit Ausnahme Machiavellis. Für ihn hatte Consalvo einfach Glück gehabt und die günstige Gelegenheit, die ihm die Witterung bot, ausgenutzt. Dass der Große Kapitän die bislang gültigen Regeln der Kriegskunst über den Haufen geworfen und neue Strategien entwickelt hatte, mit denen die Spanier in näherer Zukunft das Aztekenreich und Peru erobern sollten, erkannte er nicht oder besser: erkannte er nicht an. Mit seinem Angriff auf das Nervenzentrum des Gegners und neuen Guerillatechniken kämpfte der spanische Kommandeur so unrömisch wie nur möglich. Zudem bestand sein Heer aus Berufssoldaten, die aufgrund ihrer Ausbildung innerhalb kürzester Zeiträume komplizierte Operationen mit bislang ungeahnter Schlagkraft bewältigen konnten – siehe die Überquerung des Garigliano. Gerade diese zunehmende Professionalisierung des Kriegswesens war mit einer Bauern- und Bürgermiliz, wie sie die Legionen der römischen Republik in ihrer Frühzeit gewesen waren, nie und nimmer zu erreichen. Für Machiavelli waren das jedoch ganz überwiegend neumodische Verschlechterungen. Seiner Ansicht nach konnte Consalvo daher langfristig keinen Erfolg haben, genauso wenig wie sein Auftraggeber, der spanische König.
Machiavellis Auftraggebern aber war durch die Niederlage Frankreichs der Schrecken in die Glieder gefahren: Konnten sie überhaupt noch auf ihren geschlagenen Protektor zählen? Um sich seines Schutzes zu versichern, schickten die Dieci di Balìa postwendend einen außerordentlichen Botschafter an den Hof Ludwigs XII. Doch selbst das reichte nicht aus, um alle Befürchtungen zu zerstreuen. So schickten sie dem ersten Gesandten, dem Patrizier Niccolò Valori, kurz darauf einen zweiten Geschäftsträger für besondere Aufgaben und mit besonderen Fähigkeiten nach: Niccolò Machiavelli, den Frankreich-Spezialisten, der sich bei seiner ersten Frankreich-Mission zur Bewunderung der Florentiner sogar Französisch-Kenntnisse angeeignet hatte.
Seine Instruktionen vom 19. Januar 1504 waren von Panik diktiert. Florenz machte sich in diesen Handlungsanweisungen ganz klein und schutzlos: Wir haben nichts mehr zu verlieren außer unserer Freiheit, und die möchten wir gerne behalten. Doch die böse Welt gönnt sie uns nicht. Von Julius II. haben wir keine Hilfe, von Pisa, Spanien und Venedig hingegen nur Böses zu erwarten. Um uns zu retten, würden wir Euch, großer König, ja gerne in unwandelbarer Treue verbunden bleiben, doch müsst Ihr dafür auch etwas tun. Am besten kommt Ihr selber an der Spitze eines starken Heeres siegreich nach Italien. Ersatzweise tun es auch Soldaten unter einem französischen General oder Hilfsgelder. Nur bitte, tut etwas! Sonst müssen wir andere Optionen erwägen. Und im schlimmsten Fall fallen wir Spanien in die Hände, und das könnt Ihr nicht wollen. Postscriptum: Die 10.000 Dukaten, die Ihr von uns fordert, schulden wir Euch nicht.
Mit dieser merkwürdigen Mischung aus Weinerlichkeit und Aufsässigkeit im Gepäck reiste Machiavelli zuerst nach Mailand, und zwar in nur zwei Tagen: Botschafter-Rekord! Machiavelli hatte sich offensichtlich Cesare Borgias sagenhafte Schnelligkeit zum Vorbild genommen. In der lombardischen Metropole traf er den französischen Statthalter, Charles d’Amboise. Dieser versuchte zu beruhigen:
Und als ich mich von ihm verabschiedete, sagte er so laut, dass es die Umstehenden hören konnten: Ne dotté di rien!

Der Ruf, Frankreich-Spezialist zu sein, verpflichtete, und Orthographie war ohnehin Schall und Rauch. Ne doutez de rien, das hieß: Zweifelt nicht an uns! In Wirklichkeit hatte der stolze Aristokrat wohl eher gemeint: Stellt euch nicht so an, ihr ewig verzagten Krämerseelen vom Arno!
Das sah auch der Kardinal von Rouen, der einflussreiche Minister des Königs, so. Zuerst gewährte «Roano» den beiden Florentinern zum Zeichen seiner Ungnade keine Audienz, was den armen Valori in Angst und Schrecken versetzte. Als die Gesandten schließlich doch vorgelassen wurden, mussten sie sich Vorwürfe anhören: Nach einer einzigen unbedeutenden Niederlage wagten die Florentiner, an der Größe des allerchristlichsten Königs zu zweifeln! Schöne Alliierte waren das, die beim kleinsten Rückschlag an Abfall dachten. Doch Machiavelli dachte nicht daran, klein beizugeben:
An diesem Punkt warf Niccolò Machiavelli mit der größten Geschicklichkeit ein, dass die Florentiner die Toskana retten und zu diesem Zweck ihre Abwehrmauern schützen wollten. Die Befestigungen Consalvos aber seien der Papst, Siena und Perugia.

Von der Mauer Frankreich war nicht die Rede. Verfasser dieser Nachricht war Valori, der seinen nachgeordneten Kollegen Machiavelli damit im hellsten Licht erscheinen ließ. Und das war nicht das letzte Lob dieser Art: In seinem Schreiben vom 7. März 1504 an Machiavelli dankte er dem Schicksal, dass es ihm den Chef der Zweiten Kanzlei, der alles wisse und könne, an die Seite gestellt habe.
Machiavellis Hieb saß. Am nächsten Tag zeigte sich der Kardinal sehr viel zugänglicher. Ein dreijähriger Waffenstillstand zwischen Frankreich und Spanien sei in Vorbereitung, Florenz habe also nichts zu befürchten. Dass sich Ludwig XII. diese Atempause durch den Verzicht auf das Königreich Neapel erkaufte, blieb aus Gründen des Anstands ungesagt, verstand sich aber von selbst. Von dieser einen guten Nachricht abgesehen, hatten die Florentiner wenig Erfreuliches nach Hause zu melden: Florenz sei für den König ein Juniorpartner, der sich zunehmend lästig gebärdete. Doch selbst wenn er wollte, könnte der König nicht mit durchgreifender Hilfe aufwarten. Die Republik müsse selber sehen, wo sie bleibe, und sich mit ihren Feinden arrangieren. Konsequent zu Ende gedacht, lief das auf ein Bündnis mit Spanien hinaus. Doch das war im nach wie vor frankreichgläubigen Florenz politische Ketzerei. Machiavelli musste bis zum 13. Februar 1504 am französischen Hof aushalten, bis die Nachricht vom Abschluss des Waffenstillstands eintraf. Dann durfte er nach Florenz zurückkehren.
Der Diplomat als Dichter
Es war wieder einmal an der Zeit, die Eindrücke und Erfahrungen auszuwerten. Für diese Bilanz wählte Machiavelli zwei ganz unterschiedliche Textgattungen: Satire und Versepos. Pure Satire ist seine Abhandlung «Über die Natur der Franzosen». Nationale Kurzcharakteristiken waren damals beliebt. In solchen Texten konnte man sich nützliche Gebrauchsanweisungen zum Umgang mit fremden Völkern verschaffen. Was Machiavelli über die Franzosen zu sagen hatte, war alles andere als schmeichelhaft, denn der Frankreich-Spezialist hatte die Franzosen nicht lieben gelernt. Das Leitmotiv bildete eine angebliche Äußerung König Ludwigs XII. selbst: Ich liebe Geld mehr als Blut. Damit drehte Machiavelli den Spieß um: Die Franzosen werfen uns vor, Politik nach kaufmännischen Gesichtspunkten zu betreiben, dabei sind sie die wahren Wucherer und unerträglich geizig obendrein. In diesem Stil ging es weiter: Die Franzosen prahlen im Glück und jammern im Unglück, sie verfolgen nur ihren unmittelbaren Vorteil, kennen die Vergangenheit nicht und denken nicht an die Zukunft. Leichtfertig, eigennützig und eitel, wie sie nun einmal sind, lieben sie den Glanz des Hofes und ihre Ehre. Doch das alles war noch nicht einmal das Schlimmste: «Sie sind Feinde Roms und seines Ruhmes.»[59]
Machiavelli konnte vieles vergeben, doch üble Nachrede über sein geliebtes Rom war unverzeihlich. Die Schlussfolgerung, die ein verantwortungsbewusster Politiker aus diesem bitterbösen Kurztext ziehen musste, lautete wie gehabt: Löst Florenz aus der Allianz mit diesem König und diesem Volk!
Ganz andere Töne schlug Machiavelli in seinem ersten Decennale an, einer gereimten «Zehnjahresgeschichte», die er am 8. November 1504 mit einer pompösen Widmung an Alamanno Salviati versah. Dieses Datum war symbolkräftig: Am 8. November 1494 hatte Piero de’ Medici die Herrschaft über Florenz verspielt. Alamanno Salviati aber – so Machiavelli in seiner schmeichelhaften Zueignung – hatte Florenz während des Aufstands von Arezzo durch seine Standhaftigkeit gerettet. In erhabenem Stil ist auch der Großteil des Gedichts gehalten, das in 550 Verszeilen die italienische Geschichte der letzten zehn Jahre aus florentinischer Perspektive erzählt und deutet. Machiavelli hielt sich, wie spätere Zeugnisse belegen, für einen großen Dichter in der Nachfolge Dantes und auf gleicher Augenhöhe mit einem Ludovico Ariosto. Von dieser Begabung sollte ganz Florenz wissen. So schickte der Verfasser sein Poem an einflussreiche Persönlichkeiten, die ihn dafür auch ausdrücklich lobten.
Sie wussten, warum. Im ersten Decennale legte Machiavelli, der stadtbekannte Spötter, eine ausgesprochen staatstragende Gesinnung an den Tag. Ja, sein Geschichtsepos strotzte geradezu von patriotischen Gemeinplätzen. Der Unstern Italiens zusammen mit der Uneinigkeit der italienischen Machthaber lockte 1494 die Franzosen ins Land, womit das Unglück des Landes begann. Die Medici verrieten im Moment der höchsten Gefahr Florenz, das sie sechzig Jahre lang unterjocht hatten, doch blühte die Republik unter dem governo largo wieder auf. Fortuna aber stellte sich aus purer Missgunst der Rückeroberung Pisas entgegen, so dass alle heroischen Anstrengungen der Florentiner nichts fruchteten. Zudem versetzte Cesare Borgia die Toskana in Angst und Schrecken, doch bot ihm der tapfere Alamanno Salviati bei Arezzo die Stirn. Bald darauf war der Untergang des Duca Valentino besiegelt:
Als Alexander VI. vom Himmel getötet wurde,
wurde auch der Staat des Herzogs von Valence
in viele Teile zerbrochen und verteilt.
Julius allein nährte noch Borgias Hoffnungen,
so dass der Herzog in ihm zu finden glaubte
das Mitleid, das er selbst mit niemandem hatte.[60]

Dieses Mitleid hatte er auch nicht verdient. 35 Verszeilen weiter ließ ihn Machiavelli das Schicksal ereilen, «das ein Rebell gegen Christus verdiente».
War der Chef der Zweiten Kanzlei wirklich so fromm geworden? Weitere Wendungen lassen begründete Zweifel an einer solchen Bekehrung aufkommen. So wird Julius II. als Paradies-Pförtner bezeichnet – ausgerechnet der Papst, der seinen ganzen Pontifikat hindurch unablässig Krieg führte. Beißende Ironie bricht ebenfalls durch, als Machiavelli das Ende Alexanders VI. schildert:
Cesare Borgia wurde krank. Und um ihm Ruhe zu schenken,
wurde zu den seligen Seelen getragen
der Geist Alexanders, des Ruhmreichen.[61]

Trotz des christlichen Verdammungsurteils, das Machiavelli am Ende über Cesare Borgia verhängt, tritt dieser in der gereimten «Zehnjahresgeschichte» als vollendeter Fürst hervor, dessen List die Gegenspieler nicht gewachsen sind:
Und er verlor keine Zeit, um sie in die Falle zu locken:
den Verräter von Fermo und Vitellozzo
und die Orsini, die ihm so feindlich gesonnen waren.
Und so gerieten sie in seinen Hinterhalt,
wo der Bär mehr als eine Pfote verlor
und dem Kalb das zweite Horn abgeschlagen wurde.[62]

Über dieses Wortspiel durften die Florentiner herzlich lachen: Der Bär, italienisch orso, das waren die Orsini, Vitellozzo Vitelli war vitello, das Kalb, dem die Republik mit der Hinrichtung von Paolo Vitelli das erste Horn abgeschlagen hatten. In der «Zehnjahresgeschichte» wird Florenz zwar wegen seiner chronischen Entschlussschwäche und seiner Abhängigkeit von Frankreich kritisiert, doch tritt die Tatkraft der Helden vor diesem Hintergrund der allgemeinen Zögerlichkeit und Schwäche umso strahlender hervor: Die Republik ermannt sich, wählt einen gonfaloniere auf Lebenszeit und findet schließlich in Salviati ihren Retter vor den Ränken Cesare Borgias. Doch sicher durfte sie sich auch nach dessen Sturz nicht fühlen:
Noch ist das launische Glück nicht zufrieden,
und dem Streit Italiens hat es noch kein Ende gesetzt,
noch ist die Ursache so vieler Übel nicht behoben.[63]

Die Mächtigen dieser Welt sinnen unablässig auf Eroberung und Krieg; zudem sind sie untereinander zerstrittener denn je:
So ist leicht zu erkennen:
Wenn neues Feuer unter den Mächtigen ausbricht,
wird die Flamme bis zum Himmel lodern.[64]

Solche Endzeitängste hatte einst Savonarola beschworen. Warum stieß der Skeptiker Machiavelli in dieses patriotisch-apokalyptische Horn? Wie bei jedem guten Rätsel erfolgt die Auflösung erst am Schluss:
Doch wäre der Weg zur Rettung leicht und kurz,
wenn ihr den Tempel des Mars wieder öffnetet.[65]

Den Tempel des Mars ultor, des rächenden Kriegsgottes, öffneten die Römer, wenn sie Krieg führten. Nach 548 Verszeilen folgte also endlich die Moral der Geschichte: Florenz braucht ein neues Militärsystem, wenn es als Staat unter Staaten, das heißt: Wolf unter Wölfen bestehen will.
Auf der Suche nach guten condottieri
Die alte Methode, Kleinherrscher in der Umgebung als condottieri unter Vertrag zu nehmen und unter deren Führung Pisa zu attackieren, führte nicht zum Ziel. Florenz erlebte eine Schlappe nach der anderen. Ende März 1505 fügte eine Koalition feindlicher Kleinstaaten der Republik im Kampf um Pisa bei Ponte a Cappellese eine besonders peinliche Niederlage zu. Zur geringen Effizienz der condottieri kam ihre chronische Unzuverlässigkeit. Trotzdem wurde Machiavelli im Frühjahr 1505 auf die Suche nach einem geeigneten Truppenführer der Republik geschickt.
Mit der notorischen Illoyalität der condottieri machte Machiavelli als Gesandter der Republik zwischen April und Juli 1505 gleich dreimal Bekanntschaft. Seine erste Dienstreise führte ihn zu Giampaolo Baglioni, dem starken Mann von Perugia. Diese Stadt beherrschten die Baglioni seit Generationen, doch ohne jeden Rechtstitel und ohne ihren Untertanen Frieden zu bringen. Frieden wahrten sie nicht einmal untereinander. Im Juli 1500 fielen die zerstrittenen Zweige der Sippe anlässlich eines Hochzeitsfests so bestialisch übereinander her, dass das Gemetzel in die schwarzen Annalen Italiens einging. Giampaolo überlebte den Anschlag mit knapper Not und nahm an den Attentätern blutige Rache. Seinem Ruf als condottiere war diese Vendetta alles andere als abträglich. Florenz schloss mit ihm sogar einen besonders lukrativen Soldvertrag ab und war daher erstaunt, als Baglioni sich plötzlich für unabkömmlich erklärte. Hier waren Machiavellis Erkundungs-Künste gefragt. Und der Chef der Zweiten Kanzlei enttäuschte seine Auftraggeber nicht. Seinen psychologischen Finessen war der brutale Schlagetot Baglioni nicht gewachsen.
Machiavelli nahm ihn regelrecht ins Kreuzverhör und packte ihn bei seiner Ehre:
Jeder, der weiß, welche Verdienste Florenz um Euch hat, weiß, wie es um den Soldvertrag steht, weiß, wie pünktlich Florenz gezahlt hat, weiß, dass Euch alles nach Euren Wünschen unterschriftsreif aufgesetzt wurde … Und keiner wird Euch entschuldigen, sondern alle werden Euch der Undankbarkeit und der Untreue bezichtigen.[66]

Auf Baglionis lahme Entschuldigung, dass die Doktoren der Universität Perugia sein Vorgehen rechtfertigten, entgegnete Machiavelli mit beißendem Hohn:
Wer sich auf seinen Harnisch etwas zugute hält und sich in diesem Renommee verschaffen will, für den ist der Verlust der Glaubwürdigkeit der schwerste Verlust.[67]

Dieser verbale Hieb verletzte gleich doppelt. Zum einen wurde dem condottiere damit die Ehre abgesprochen, zum anderen die Berufstauglichkeit. Wenn sich der Ruf eurer Wortbrüchigkeit in Italien verbreitet, werdet ihr keinen Auftraggeber mehr finden: Mit solchen Provokationen trieb der florentinische Gesandte sein Gegenüber zur Weißglut – und zum Geständnis. Baglioni steckte mit den überlebenden Mitgliedern der Familie Vitelli und Pandolfo Petrucci unter einer Decke, gehörte also zur Allianz, die Florenz zwei Wochen zuvor bei Ponte a Cappellese militärisch gedemütigt hatte. Und diesen Verräter hätte die Republik um ein Haar zum Befehlshaber ihrer eigenen Truppen ernannt!
Seine zweite Findungs-Mission führte Machiavelli kurz darauf nach Mantua und damit in ein sehr viel nobleres Milieu. Die Markgrafen von Mantua aus der Familie Gonzaga waren zweihundert Jahre zuvor wie die Baglioni durch einen Putsch an die Macht gelangt, hatten jedoch in der Zwischenzeit deutlich aristokratischere Manieren angenommen. Ihr Hof galt von den Alpen bis zum Vesuv in Sachen Eleganz und Kunstsinnigkeit als tonangebend. Zudem genoss der regierende Marchese Francesco II. als Feldherr großes Ansehen, hatte er doch 1495 den Franzosen in der Schlacht bei Fornovo standgehalten. Ausnahmsweise sollte Machiavelli in Mantua keine Geheimnisse lüften, sondern nur einen Soldvertrag ratifizieren lassen. Doch das klang einfacher, als es war. Francesco Gonzaga machte Sonderwünsche geltend: Wenn sein eigenes Herrschaftsgebiet in Gefahr war, wollte er von seinem Amt entbunden werden. Das war eine riskante Klausel, denn auf einen solchen Notstand konnte man sich in diesen kriegerischen Zeitläuften leicht berufen. Trotzdem zeichnete die Signoria diese Sondergenehmigung ab.
Doch damit nicht genug. Der Markgraf bestand auf einem weiteren Zusatzparagraphen: Gegen Ludwig XII. von Frankreich und gegen den Kaiser wollte er auf keinen Fall ins Feld ziehen. Da Florenz auf Gedeih und Verderb mit Frankreich verbündet war und mit Maximilian von Habsburg bisher keinerlei Streit hatte, verstand sich das eigentlich von selbst. Doch weil es der hohe Herr nun einmal so wollte, wurde auch diese Bestimmung in den Vertrag übernommen. Dann fand Gonzaga ein drittes Haar in der Suppe. Für alle militärischen Unternehmungen, die nicht der Verteidigung von Florenz und der Rückeroberung Pisas dienten, wollte er vorher eine Genehmigung des französischen Königs eingeholt wissen. Das war der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte. Was war dieser condottiere überhaupt noch wert, wenn man ihm auch noch diese Sonderregelung zugestand? So gut wie nichts, befanden der Gesandte und seine Regierung. Und so kehrte Machiavelli im Mai 1505 ohne unterschriebenen Vertrag aus Mantua zurück.
Florenz war als Arbeitgeber für hochgeborene Kriegsunternehmer nicht attraktiv – das war Machiavellis Erkenntnis aus dieser Mission. Und sein Fazit zu seiner Dienstreise nach Siena im Juli 1505 lautete: Florenz brauchte keinen Cesare Borgia, um sich zum Spielball und Gespött kleinerer Mächte zu machen. In Siena hatte sich der listenreiche Machthaber Pandolfo Petrucci vom Saulus zum Paulus gewandelt – so schien es zumindest. Die Spatzen pfiffen von den Dächern, dass er bei Ponte a Cappellese mit von der Partie gewesen war. Jetzt aber gebärdete er sich als guter Freund der Republik. Machiavellis Diagnose fiel schon nach wenigen Unterredungen mit Petrucci eindeutig aus: Hände weg von diesem Intriganten, er treibt ein doppeltes Spiel mit uns!
Machiavellis Heer
Seine nächste Reise im Auftrag der Republik führte Machiavelli Anfang 1506 ins Mugello. Die Bewohner dieser florentinischen Gebirgsprovinz galten als besonders robust und daher als gute Soldaten. Kurz danach meldete sich der Chef der Zweiten Kanzlei aus dem Casentino, dessen Bevölkerung gleichfalls als besonders wehrtüchtig galt. Der Zweck beider Unternehmungen war denn auch derselbe: Rekruten mustern und ausheben.
Die eigenen Untertanen zu bewaffnen war eine ebenso alte wie umstrittene Idee. In grauer Vorzeit hatte Florenz ein Bürgerheer ins Feld geschickt. Doch mit der Professionalisierung des Kriegswesens im 14. Jahrhundert erwies sich das Aufgebot der Kaufleute, Handwerker und Ladenbesitzer als nicht mehr konkurrenzfähig. Gravierende politische Bedenken taten ein Übriges. Je stärker das Patriziat die Republik dominierte, desto gefährlicher musste es werden, den Mittelstand zu bewaffnen: Aus der kleinsten Streiterei drohte so ein Bürgerkrieg zu werden. Dagegen waren die condottieri und ihre Söldner das kleinere Übel. Darüber waren sich alle Mächtigen Italiens zu Beginn des 16. Jahrhunderts einig.
Machiavelli allein war anderer Meinung. Eine wohlgeordnete Republik hatte von einer Milizarmee nichts zu befürchten, aber viel zu erhoffen. Rom hatte mit seinen bewaffneten Bürgern die Welt erobert. In Rom war überhaupt nur Bürger, wer Militärdienst leistete. Warum sollte das nicht auch in Florenz möglich sein? Doch in diesem Punkt ließen die Regierenden nicht mit sich reden. So mussten sie sich in einer Denkschrift ihres Sekretärs harte Wahrheiten anhören:
Jeder weiß, dass jedes Imperium, jedes Königreich, jedes Fürstentum, jede Republik, ja jeder Mensch, der anderen befiehlt, bis herab zum Kapitän einer Barke, über Gerechtigkeit und Waffen verfügen muss. Von Gerechtigkeit habt Ihr nicht viel, von Waffen gar nichts. Dabei könntet Ihr das eine wie das andere bekommen, nämlich durch ein ordnungsgemäß beschlossenes und aufrechterhaltenes Wehrgesetz.[68]

Die Republik Florenz war ihrer eigenen Einschätzung nach die beste der politischen Welten. In der Rangfolge ihres Zweiten Kanzlers aber figurierte sie noch hinter den Küstenfischern! Das war Machiavellis politische Pädagogik: kritisieren, um zu ermutigen, kräftig in den Wunden der Demütigung rühren, um gesunden Ehrgeiz zu schüren und danach den Weg zum politischen und militärischen Heil zu weisen.
«Große Dinge müssen am Anfang mit großer Behutsamkeit ausgeführt werden.»[69] So lautete seine Maxime aus demselben Memorandum. Daher sollte die große Militärreform klein beginnen, nämlich in ausgewählten Bezirken des ländlichen Untertanengebiets. Sorgfältig ausgewählt werden mussten diese Orte, weil sie untereinander zutiefst zerstritten waren. Der unheilvolle Riss zwischen den Führungsgruppen der Stadt zog sich nach Machiavellis Einschätzung quer durch die Dörfer. Kaum ein Weiler, der nicht mit den Nachbarn eine Rechnung offen hatte: über die Grenzziehung von Weiden und Feldern oder über Fragen der Ehre. Wer diese Rivalitäten nicht unterband, würde keine schlagkräftige Miliz, sondern Räuberbanden bilden. Um das Experiment besser kontrollieren zu können, sollten nicht die Einwohner der entfernteren Provinzen, sondern die Untertanen in der näheren Umgebung von Florenz zu den Waffen gerufen werden. Vorsicht war also angebracht, gesundes Misstrauen war besser als blinde Zuversicht. Darin bestand Machiavellis Skepsis.
Wenn die alten Römer gute Soldaten heranzüchten konnten, dann musste das auch in der Toskana der Gegenwart gelingen: Die Idee, dass sich die Erfolgsgeschichte der römischen Republik jederzeit wiederholen ließ, wenn nur die richtigen Gesetze erlassen wurden, nährte Machiavellis Hoffnung. Er glaubte mit geradezu religiöser Inbrunst, dass sich der Mensch durch die richtige Erziehung formen ließ. Auf diese Umwandlung des destruktiven menschlichen Egoismus in kollektiven Patriotismus und Heroismus lief es in Machiavellis Plänen zur Militärreform hinaus. Dabei lautete das Erziehungsmittel: Disziplin! Die neue Miliz würde Disziplin haben oder untergehen. Disziplin war eine Sache der Gewöhnung, Gewöhnung kam durch Training: Zwölf bis sechzehn Mal sollten die frisch ausgehobenen Kontingente der Republik zur Truppenschau mit obligatem Exerzieren zusammenkommen, und zwar insgesamt 30 bandiere von zusammen 5000 Mann. Dabei sollte jede dieser Einheiten unter einem eigenen Banner dienen, was laut Machiavelli Loyalität und Gehorsam stärkte. Auch die Geistlichkeit sollte dem patriotischen Aufbauwerk ihre Hand leihen und predigen, dass Gott gehorchte, wer Florenz diente. So würde den Soldaten die Liebe zur Republik und der Glaube an ihre Größe eingeflößt werden. Doch zur perfekten Disziplin reichte das alles noch nicht. Exemplarische Bestrafungen würden der Miliz den heilsamen Schrecken einjagen, der zum unbedingten Gehorsam unverzichtbar war. So hatten es die alten Römer vorgemacht, so mussten es die Florentiner nachmachen.
Doch ohne jede Einschränkung konnte diese Nachahmung nicht vonstatten gehen. Die Florentiner und ihre Untertanen waren eben noch keine alten Römer, sondern sollten es erst im Laufe der Zeit werden. Für die römischen Legionäre der guten alten Zeit war selbstverständlich, dass sie der Republik und nicht deren einflussreichen Persönlichkeiten dienten. In Florenz war es umgekehrt, und dieser Unterschied wollte berücksichtigt werden. Daher durfte keiner der ländlichen Honoratioren, die jetzt zu Offizieren ernannt wurden, Soldaten aus dem eigenen Dorf befehligen. Zusätzlich galt das Prinzip der schnellen Rotation: Die Kommandeure sollten so häufig versetzt werden, dass sie sich keine persönliche Gefolgschaft heranbilden konnten, und durften danach dieselbe Stelle einige Jahre lang nicht mehr bekleiden.
Wenn diese gut durchgeführte Ordnung erst einmal im Landgebiet gilt, wird sie notwendigerweise nach und nach auch in der Stadt eingeführt werden, und zwar mit Leichtigkeit. Und Ihr werdet noch zu Euren Lebzeiten sehen, welchen Unterschied es ausmacht, Bürger-Soldaten nach Tüchtigkeits-Auslese und nicht nach Korruption, wie im Augenblick, zu bekommen.[70]

Es ging Machiavelli also von Anfang an um mehr als um eine Bauernmiliz. Sein kühner Plan lautete: Das neue Militärsystem soll Florenz von Grund auf verwandeln. Aus einer Republik der nützlichen Netzwerke sollte eine Republik der Leistung und des Verdienstes werden! Nicht nur in seinen Gesandtschaftsberichten, sondern auch in seiner Denkschrift zur Miliz hatte der Chef der Zweiten Kanzlei seinen Vorgesetzten harte Wahrheiten zu sagen.
Doch würde sein System funktionieren? Bedenken lagen auf der Hand. Fraglich war, ob die Bauernsoldaten fremden Offizieren überhaupt gehorchen würden. Auch ihre Kampfbereitschaft musste in Zweifel gezogen werden. Die Einwohner der Untertanengebiete hatten keinerlei Mitspracherechte im politischen Leben der Republik Florenz, wohl aber lokale Freiräume und Privilegien. Diese wurden jedoch durch die neue Militärdienstpflicht eingeschränkt. Woher der von Machiavelli so wortmächtig beschworene Patriotismus im Mugello und Casentino kommen sollte, war nicht zu erkennen. In guten Zeiten wurde die Herrschaft der Stadt mehr oder weniger willig hingenommen, in Krisen musste man mit Unruhen rechnen. Die Loyalität der neuen Bürgersoldaten galt ihrer Familie und deren Freunden, im Höchstfall dem Dorf. Ein toskanisches «Wir-Bewusstsein» mit entsprechender Ergebenheit gegenüber der Republik Florenz bildete höchstens eine schmale Elite aus.
All dessen war sich Machiavelli wohl bewusst, wie seine zahlreichen Vorsichtsmaßnahmen belegen. Im Gegensatz zu vielen Patriziern, die die neue Miliz aus Furcht vor Aufständen missbilligten, glaubte er jedoch an die unbegrenzte Prägekraft der politischen und militärischen Erziehung. Sie würde die nötige Disziplin einschärfen, die wiederum die altrömische virtus und ihre Werte erzeugte: Vaterlandsliebe, Mut zur Selbstaufopferung und Standhaftigkeit. Was die Bewaffnung seiner ländlichen Truppe betraf, so setzte Machiavelli allerdings nicht auf das altrömische Modell allein, sondern kombinierte die Ausrüstung der antiken Legionäre mit der modernen Bewaffnung der schweizerischen Fußtruppen. Auf diese Weise trugen die Bauernsöhne im Mugello und Casentino den eisernen Brustpanzer, mit dem sich Kaiser Augustus so gerne darstellen ließ, und dazu die Piken der eidgenössischen Reisläufer, mit denen diese seit über einhundert Jahren die Ritterheere Europas das Fürchten gelehrt hatten. Dazu kam eine schmucke rot-weiße Uniform nebst Mütze – und fertig war die neue florentinische Armee.
Machiavelli, der selbst ernannte Militärtheoretiker, exerzierte als erster mit dieser Truppe, und zwar voller Leidenschaft. Die Kompanien und ihr Exerziermeister müssen ein merkwürdiges Bild abgegeben haben: frisch ausgehobene Soldaten aus Gebieten, die des Kriegshandwerks seit vielen Generationen vollständig entwöhnt waren, und ein ebenfalls ganz unmartialisch anmutender Intellektueller von eher schmächtiger Statur, übermächtiger Beredsamkeit und ebenso lebhafter Gestik. Machiavellis Begeisterung taten die Anfangsschwierigkeiten keinen Abbruch. Auch diese ließen sich lösen. Bei einer ersten Truppenschau im Karneval 1506 machten seine Leute, glaubt man dem Tagebuchschreiber Luca Landucci, in Florenz bella figura. Diese Parade galt als das Schönste, was man in der Stadt Florenz jemals zu sehen bekommen hatte, so lautete die Notiz des sechsundsiebzigjährigen Gewürzhändlers.
Der Schöpfer dieser stolzen Truppe durfte sich in der Anerkennung seiner Mitbürger sonnen. So stimmte Kardinal Francesco Soderini äußerst schmeichelhafte Töne an:
Endlich haben wir dank Euch das Militärwesen richtig verstanden, das unseren Hoffnungen für das Heil und die Würde des Vaterlandes entspricht. Und die anderen Nationen sind unserem Fußvolk nur deshalb überlegen, weil sie größeren Wert auf Disziplin legen, die seit langem aus Italien vertrieben worden ist. Ihr aber müsst sehr zufrieden sein, da durch Ihre Hand der Grundstein für eine so würdige Sache gelegt wurde: Bleibt am Ball und führt das Projekt zum ersehnten Ziel![71]

Ein Dreivierteljahr darauf zollte der einflussreiche Kirchenfürst Machiavelli noch größeres Lob:
Es scheint uns wahrlich, als ob diese Militärordnung von Gott sei, denn sie wächst täglich, trotz der Bösartigkeit ihrer Gegner … Unserer Ansicht nach hat diese Stadt seit langem nichts gemacht, das so ehrenhaft und sicher ist wie diese Reform, vorausgesetzt sie wird gut angewendet. Dabei müssen alle Guten an einem Strick ziehen. Und sie dürfen sich nicht von denjenigen beirren lassen, die aus Eigennutz das Wohl dieser Stadt in ihrer neuen Freiheit nicht lieben. Diese neue Freiheit aber ist keine menschliche Errungenschaft, sondern ein göttliches Geschenk, wenn sie nicht durch Bosheit und Unwissenheit verdorben wird. Ihr aber, die Ihr so großen Anteil daran habt, dürft nicht rasten und nicht ruhen, wenn Ihr nicht Gott und die Menschen erzürnen wollt.[72]

Die Bauernmiliz war also ein Geschenk des Himmels, ein Kirchenfürst musste es schließlich wissen. Diese Lobeshymne war alles andere als uneigennützig. Piero Soderini, der gonfaloniere und Bruder des Kardinals, hatte die Militärreform zur Chefsache erklärt. Die Guten waren demnach diejenigen, die das Staatsoberhaupt unterstützten. Umgekehrt waren die Feinde der Soderini die Feinde der Republik. So zeigte der Brief unfreiwillig, dass die Miliz nicht mehr Einigkeit, sondern eine noch tiefere Spaltung in der Führungsschicht bewirkt hatte. Zudem machte die schmeichelhafte Drohung am Ende des Schreibens deutlich, dass nicht nur die Stellung der Soderini, sondern auch Machiavellis eigene Position mit dem Erfolg des Unternehmens stand oder fiel.
Ein Glück kam selten allein. Machiavellis Decennale war im Druck erschienen und hatte ihm innerhalb wie außerhalb von Florenz breite Resonanz verschafft; der Erfolg des Geschichtsgedichts war so groß, dass es sogar in einem Raubdruck herauskam. Der aktuelle condottiere der Republik, Ercole Bentivoglio aus der Familie der Stadtherren von Bologna, fühlte sich zu einem Kommentar veranlasst, in dem er sich über die Klugheit und Kunstfertigkeit des Verfassers in den schmeichelhaftesten Tönen äußerte. Allerdings schloss sein Brief mit einer düsteren Vision: Das Elend Italiens war noch nicht zu Ende, und daran war nicht allein die Missgunst Fortunas schuld. Die Mächtigen des Landes taten alles, um den Niedergang der Nation zu beschleunigen.
Der frisch erworbene Ruhm des Militärreformers Machiavelli hatte unerwartete Auswirkungen. Von allen Seiten meldeten sich jetzt dörfliche Honoratioren bei ihm. Sie baten um Empfehlungen für ihre Söhne, die es aufgrund ihrer Fähigkeiten unbedingt verdient hätten, eine ländliche Kompanie zu führen. Aus Frankreich schickte Niccolò Valori einen freundschaftlichen Brief, in dem er sein aufrichtiges Bedauern darüber ausdrückte, Machiavelli nicht mehr als Ratgeber an seiner Seite zu wissen. Einen uomo di cervello, einen Mann mit Grips nannte ihn dieser einflussreiche Patrizier in seinem Schreiben. Diesen Ruf hatte sich der Chef der Zweiten Kanzlei redlich verdient. In einer Republik, die wie das antike Rom Verdienst belohnte, wäre jetzt der Aufstieg in Spitzenpositionen fällig gewesen. Machiavelli brachte die Miliz immerhin ein weiteres Amt ein, allerdings ohne zusätzliches Gehalt. Im Dezember 1506 wurde mit dem Magistrat der Neun eine neue militärische Leitungsbehörde eingerichtet, zu deren Kanzler er als geistiger Vater des Bauernheeres ernannt wurde.
Beim schrecklichen Papst
Ercole Bentivoglios Pessimismus kam nicht von ungefähr. Im Sommer 1506 war die Macht seiner Familie in Bologna akut bedroht. Papst Julius II. schickte sich an, seine Ankündigungen wahr zu machen und den Kirchenstaat von den «Tyrannen» zu reinigen. Hinter dieser Parole verbarg sich ein Programm, das dem Papsttum als Institution wie seiner Familie gleichermaßen zugute kommen sollte. Ausgenommen von dieser politischen Flurbereinigung war selbstverständlich die Herrschaft Guidobaldo da Montefeltros in Urbino. Diesem kinderlosen Herzog würde sein Adoptivsohn Francesco Maria della Rovere, ein Neffe des Papstes, nachfolgen. Alle anderen Stadtherren auf päpstlichem Territorium aber befanden sich jetzt in höchster Gefahr. Die Bentivoglio würde es aller Voraussicht nach zusammen mit den Baglioni in Perugia als erste treffen, wenn der rüstige Greis auf dem Papstthron wie geplant an der Spitze einer eigenen Armee nach Norden zog. Bei einem solchen Unternehmen konnte die Republik Florenz nicht abseits stehen; Julius’ Unternehmen betraf ihre unmittelbare Nachbarschaft. Zudem bat der Pontifex maximus um Truppenunterstützung für seinen Feldzug. Was hatte er vor, wie weit würde er gehen, im wörtlichen wie im übertragenen Sinn?
Diese Fragen konnte nur einer beantworten: Am 28. August 1506 berichtete Niccolò Machiavelli, der Sondergesandte der Republik Florenz, von seiner ersten Unterredung mit dem Papst:
Und damit Sie sie durchgehend erkennen können, was ich sagte und was mir geantwortet wurde, werde ich meine und seine Rede wortwörtlich wiedergeben, so wichtig ist die Sache.[73]

Die Dieci di Balìa erhielten ein regelrechtes Gesprächsprotokoll. War die Unterredung wirklich bedeutsamer als so viele andere mit Ludwig XII. oder Cesare Borgia geführte Verhandlungen? Schließlich richtete sich die Kampagne des «schrecklichen Papstes», wie die Römer Julius II. mit bewunderndem Unterton nannten, nicht gegen Florenz. Auch Machiavellis Aufträge waren Routine: Er sollte auf Zeit spielen und den Papst mit unverbindlichen Zusicherungen hinhalten. Die ungewöhnliche Genauigkeit und Ausführlichkeit der Berichterstattung dürfte daher einen anderen Grund gehabt haben: Machiavelli, der Menschen-Erforscher, hatte sich sein Bild von diesem Papst gemacht. Damit ihm die Regierenden in Florenz Glauben schenkten, sollten sie ihn hören, als seien sie dabei gewesen. Außerdem war Machiavelli stolz auf sein selbstbewusstes Auftreten:
Noch etwas ist für meine Herren (= die Dieci di Balìa) von Belang. Und das möge mir Eure Heiligkeit verzeihen: Die Angelegenheiten der Kirche lassen sich nicht wie die der Fürsten regeln. Wer aus dem Kirchenstaat aus dem einen Tor vertrieben wird, kommt postwendend durch das andere wieder hinein.[74]

Das hieß im Klartext: Im päpstlichen Herrschaftsgebiet gelten keine Gesetze und gibt es keine Kontinuität. Speziell die Adligen machen, was sie wollen. Was eben noch ein Verbrechen ist, wird postwendend verziehen. Auf Päpste kann sich die Republik daher nicht verlassen. Denn auch sie kommen und gehen, zusammen mit ihnen Nepoten, Interessen und Strategien. Hatte ein Papst jemals von einem Botschafter solche harten Wahrheiten zu hören bekommen?
Was Machiavelli sagte, war ohne Zweifel richtig, doch zugleich eine Provokation. Denn die Republik Florenz machte damit diskret, aber unüberhörbar deutlich, dass sie nicht bereit war, viel in die Unternehmungen dieses Pontifex maximus zu investieren. Julius II. blieb diese politische Geringschätzung nicht verborgen. Gleichsam als Antwort verwies der Papst Machiavelli auf Briefe Ludwigs XII., in denen ihm der französische König unverbrüchliche Treue und Unterstützung versprach. Doch damit kam er bei dem florentinischen Gesandten an die falsche Adresse. Was man von den Zusicherungen des allerchristlichsten Königs zu halten hatte, wusste dieser nur zu gut. Entsprechend skeptisch fielen Machiavellis erste Einschätzungen aus: Der Papst werde Stadtherren wie Giampaolo Baglioni nicht entmachten, sondern gegeneinander auszuspielen versuchen.
Doch darin hatte er sich getäuscht, wie sich schnell zeigte. Julius II. zog bald nach der Unterredung mit Machiavelli als Triumphator in Perugia ein und stellte die Stadt wieder unter seine unmittelbare Herrschaft. Auch Florenz hatte schließlich zu gehorchen. In der Hoffnung, dass es nicht dazu kommen werde, hatte die Republik versprochen, nicht unter den letzten zu sein, die dem Oberhaupt der Christenheit Truppen stellten. Diese wurden Mitte Oktober 1506 kategorisch angefordert und daraufhin von der Stadtregierung in Marsch gesetzt. Als sie am 16. Oktober in Castrocaro eintrafen, war die Freude des kriegerischen Papstes groß:
Ich las dem Papst den Brief (= die Nachricht, dass die florentinischen Truppen unterwegs seien) vor. Kaum hatte er ihn vernommen, da rief er auch schon voller Freude den Datar und Herrn Carlo degli Ingrati und sagte: Ich will, dass ihr hört, welche Freunde Herr Giovanni (= Bentivoglio) hat und wer von den Nachbarn mehr geschätzt wird: die Kirche oder er.[75]

Der Widerspruch in diesem Ausruf stach ins Auge: Offiziell ging es darum, den Ruhm der Kirche zu mehren. Doch in Wirklichkeit nahm dieser Papst, kleiner Leute Kind, alles sehr persönlich und pochte bei jeder Gelegenheit auf seine Ehre. Mit der Größe des Papstamtes hatten schon seine Vorgänger die Politik zugunsten ihrer Familien gerechtfertigt; selbst Alexander VI. hatte die Eroberungen seines Sohnes Cesare damit begründet.
Die Frage war, was Julius II. mit dieser stereotypen Formel meinte. Ganz im Stile seiner Vorgänger nötigte auch er Florenz Schutzversprechen für seine Nepoten ab, vor allem für die Herrschaftsnachfolge seines Neffen in Urbino. Doch der Feldzug, dessen Stationen Machiavelli im Gefolge des päpstlichen Hofes besuchte, galt nicht der Größe der Della Rovere, sondern allein der Festigung des Kirchenstaats. Bei aller Verwandtenförderung ging es diesem Papst zum ersten Mal seit Jahrzehnten darum, seine persönliche Größe durch die Stärkung des Papstamtes unter Beweis zu stellen. Zu diesem Zweck mussten die regionalen Machthaber im Norden des Kirchenstaats gestürzt werden, so viel war klar. Doch würde es damit sein Bewenden haben?
Wenn ihm die Rückeroberung von Bologna gelingt, dann wird er keinerlei Zeit verlieren, sondern eine größere Sache in Angriff nehmen. Und es ist davon auszugehen, dass Italien sich dann vor dem, der es sich einverleiben wollte, in Sicherheit bringen wird oder dies niemals mehr schaffen wird.[76]

Das klang in den Ohren italienischer Patrioten wie Machiavelli gut: Raus mit Spaniern und Franzosen, die unser Land verwüsten! Die Frage war nur, mit welchen Methoden der Papst dieses noble Unterfangen in Angriff nehmen wollte. Das wiederum hing von seinem Charakter ab, den Machiavelli am 25. September den Dieci di Balìa wie folgt beschrieb:
Wer sein Wesen gut kennt, weiß, dass er zur Heftigkeit und Überstürzung neigt und dass diese Überstürzung, Bologna zurückzuerobern, die am wenigsten gefährliche Überstürzung sein wird, zu der er neigen wird.[77]

Dieser Papst wird keine Ruhe geben. Wenn ihm sein erstes Vorhaben misslingt, wird er sich wahllos in eine zweite Unternehmung stürzen. Gegenüber den «Tyrannen» des Kirchenstaats mochte er mit dieser Verbissenheit Erfolg haben. Großmächte wie Frankreich oder Spanien würden sich diesen herrischen Ton jedoch nicht gefallen lassen. Machiavelli ahnte nicht, wie prophetisch seine Worte waren.
Das Unternehmen Julius’ II. gegen Bologna gelang, Giovanni Bentivoglio floh, der Papst zog auch in diese Stadt als Triumphator ein. Machiavellis letztes Schreiben von dieser Mission wurde am 26. Oktober 1506 in Imola ausgestellt.
Bei Kaiser Maximilian
Nach der Eroberung Bolognas durfte sich der Chef der Zweiten Kanzlei gut ein Jahr lang seinen Amtsgeschäften in Florenz widmen. Nachrichten zu seinen privaten Geschäften und zum Familienleben fließen wie immer spärlich. Dass die Familie Machiavelli in dieser Zeit weiter wuchs, lässt sich überwiegend aus der Korrespondenz erschließen. Ein Jahr nach dem Erstgeborenen Bernardo brachte Marietta Ende Oktober 1504 einen zweiten Knaben namens Lodovico zur Welt; drei weitere männliche Nachkommen namens Guido, Piero und Totto sowie die Tochter Bartolommea, genannt La Baccina, folgten bis Anfang der 1520er Jahre nach. Von allen Kindern war Guido ohne Frage der Liebling des Vaters. Er war von sanfter Wesensart und den Studien zugewandt, während Lodovico zu Gewalttätigkeiten neigte und mit der Justiz in Konflikt geriet. Guido beschloss seine Tage als braver Pfarrer eines Dorfes im Florentiner Landgebiet, während der allzu aggressive Lodovico als Kaufmann in der Levante auf keinen grünen Zweig kam. Beruflicher Erfolg und sozialer Aufstieg waren keinem männlichen Nachkommen Niccolòs beschieden. Dafür heiratete seine Tochter Bartolommea in die angesehene Familie Ricci ein. Einer ihrer Enkel verschrieb sich der Aufgabe, den Nachlass des inzwischen berühmten beziehungsweise berüchtigten Urgroßvaters zu ordnen und dem europäischen Publikum zugänglich zu machen – soweit man der Nachwelt diese Texte religiös, moralisch und politisch zumuten konnte.
Wie im Hause Machiavelli gewirtschaftet wurde, lässt sich aus einigen Briefen ermitteln. Der bescheidene Landbesitz der Familie warf Brennholz, Essig und Wein ab, was zumindest teilweise eine kostengünstige Selbstversorgung erlaubte. Doch das war nicht der einzige Ertrag, von dem die Verwalter zu berichten wussten. Einer von ihnen brachte einen jungen Bären in die Villa, wo dieser in Machiavellis Auftrag aufgezogen wurde und prächtig gedieh. Vornehme Herrschaften wie weiland Lorenzo de’ Medici hielten sich Raubtier-Menagerien, um ihre Besucher mit den exotischen Bestien zu beeindrucken. Es ist gut möglich, dass Machiavelli dieses Imponiergehabe mit seinem Meister Petz parodierte.
Ende Juli 1507 schließlich wurde dem Chef der Zweiten Kanzlei zur vollständigen Genesung gratuliert. Das Unwohlsein könnte von einem politischen Misserfolg mit verursacht worden sein. Am 19. Juni war Machiavelli zum Geschäftsträger der Republik beim römischen Kaiser Maximilian gewählt worden, doch wurde diese Ernennung schon wenige Tage später rückgängig gemacht. Offiziell wurde diese Zurückstellung des Zweiten Kanzlers damit begründet, dass der Florentiner Vertreter beim Reichsoberhaupt aus dem Kreis der primi stammen müsse: um für die Republik an einem so illustren Hof Ehre einzulegen, doch auch, um sich selbst durch diese Mission Ehre erwerben zu können. Alle intellektuelle Brillanz Machiavellis fiel dagegen nicht ins Gewicht. Doch vermuteten schon Zeitgenossen, dass sich hinter dieser Brüskierung weitere Motive verbargen. Den Gegnern des gonfaloniere Piero Soderini galt Machiavelli als dessen williges Geschöpf. Die Wahl des Zweiten Kanzlers zu annullieren, verschaffte den Salviati und ihren Verbündeten ohne Frage Genugtuung.
Zudem war die Gesandtschaft nach Deutschland innenpolitisch umstritten. Sollte man überhaupt mit dem Reichsoberhaupt diplomatischen Kontakt aufnehmen und falls ja, zu welchem Zweck? Dafür sprachen die Gerüchte, dass Maximilian eine Expedition nach Italien plane, um sich in Rom zum Kaiser krönen zu lassen, aber auch, um die Rechte des Reichs im «Königreich Italien» zu stärken. Dazu gehörte, zumindest theoretisch, auch Florenz, so dass genauere Informationen über die Ziele des Königs wünschenswert waren. Zudem war die Republik mehr denn je auf die Unterstützung auswärtiger Mächte angewiesen, um endlich Pisa zurückzuerobern. Gegen eine Gesandtschaft zum Kaiser sprach, dass sich Maximilian mit dem französischen König nach einer kurzen Phase des Ausgleichs wieder zerstritten hatte. Zankapfel war wie gehabt Mailand. Der Kaiser erkannte die französische Herrschaft in der Lombardei nicht an, sondern begünstigte weiterhin die Sforza. Wie würde Ludwig XII. darauf reagieren, dass Florenz seinen Feind um Hilfe ersuchte? Doch auch die notorische Geldknappheit Maximilans ließ engere Beziehungen problematisch erscheinen. In Deutschland hegte man seit langem phantastische Vorstellungen vom Reichtum der Italiener. Man musste also damit rechnen, mit exorbitanten finanziellen Forderungen konfrontiert zu werden. Auch als Politiker genoss der Habsburger nicht den besten Ruf. Er galt als unbeständig und unberechenbar. Wer sich mit ihm verbündete, lief Gefahr, an der Seite eines stets klammen Abenteurers in unabsehbare Risiken verwickelt zu werden. Das war für die vorsichtigen und sparsamen Florentiner Patrizier keine verlockende Vorstellung.
Am Ende kam ein typisch florentinischer Kompromiss zustande. Die Republik schickte einen Geschäftsträger zum Kaiser, doch ohne starkes Mandat. Francesco Vettori, der Gesandte, der anstelle Machiavellis die Reise nach Tirol antreten sollte, war ein Patrizier aus bester Familie, doch weder ein Parteigänger Soderinis noch seiner Feinde. Er war fünf Jahre jünger als Machiavelli, verhielt sich in den Flügelkämpfen der Republik zurückhaltend und galt als kompetent. Allerdings hatte er keinerlei diplomatische Erfahrung und war des Deutschen nicht mächtig. Das führte schnell zu Komplikationen. Kaum hatte Vettori den Kaiser in Tirol getroffen, da malte er auch schon ein Menetekel nach dem anderen an die Wand: Maximilian könne auf die Unterstützung aller wichtigen Reichsfürsten zählen, gewaltige Geldsummen aufbringen und mit diesen ein furchterregendes Heer aufbieten, um Italien zu unterwerfen. Um sich zu retten, müsse Florenz auf die finanziellen Forderungen des Reichsoberhaupts so schnell wie möglich eingehen. So lauteten die beängstigenden Nachrichten des florentinischen Geschäftsträgers, der sich offensichtlich von der geschickten Propaganda des Kaisers allzu sehr beeindrucken ließ.
Was plante Maximilian, wie groß war die Bedrohung tatsächlich? Damit waren Fragen aufgeworfen, die es auch in den Augen von Soderinis Feinden unumgänglich machten, Machiavelli, den Mann für die heiklen und verfahrenen Missionen, nach Deutschland zu schicken, und zwar so schnell wie möglich. Offiziell sollte Machiavelli Vettori nur neue Instruktionen überbringen, doch die hätte man auch einem Kurier anvertrauen können. De facto sollte der Chef der Zweiten Kanzlei als Kundschafter und Berater dienen: Er sollte nicht nur die konkreten Pläne, sondern auch den Charakter Maximilians ergründen, ihn auf seine Bündnisfähigkeit prüfen und dadurch seinem «Vorgesetzten» Vettori helfen, die schwer durchschaubare politische Situation einzuschätzen.
Eile tat Not, und so machte sich Machiavelli am 17. Dezember 1507 auf eine weite Winterreise. Verschneite Straßen, erschöpfte Pferde, blockierte Pässe und dauernde Geldknappheit machten sie beschwerlich. Wegen der widrigen Witterung und unsicheren Verkehrsverbindungen fiel die Route ungewöhnlich aus: Machiavelli zog über Mailand, wo er vor drohenden französischen Kontrollen seine Instruktionen vernichtete, nach Genf und von dort weiter nach Südtirol; das war ein zeit- und geldraubender Umweg. Doch Machiavelli machte aus der Not eine Tugend. Alle diese Stationen nutzte der Diplomat der Republik dazu, um Erkundigungen über Land und Leute einzuholen. Dabei interessierte ihn besonders der politische und militärische Zustand der Eidgenossenschaft, die in den letzten drei Jahrzehnten durch ihre sensationellen Siege über den Herzog von Burgund und Maximilian von sich reden gemacht hatte. Auch das war ein Faktor, den Vettori bei seinem einseitigen Kalkül zugunsten des Kaisers außer Acht gelassen hatte. Am 11. Januar 1508 traf Machiavelli schließlich verspätet in Bozen ein. Von dort zog er zusammen mit Vettori und dem kaiserlichen Hof zum Reichstag in Konstanz weiter.
Trotz aller politischen Ränkespiele, die die Ernennung der beiden Florentiner Geschäftsträger begleitet hatte, kooperierten Vettori und Machiavelli ausgezeichnet. Ja, aus ihrer Zusammenarbeit erwuchs eine lebenslange Freundschaft, die auch dann noch Bestand hatte, als Machiavelli nach 1512 in Ungnade fiel und Vettori Schritt für Schritt zu einem der einflussreichsten Ratgeber der Medici aufstieg. Freundschaft bedeutete im Florenz der Zeit, dass man sich wechselseitig nützliche Dienste erwies. Solche «Freunde» konnten sich unterstützen und zugleich verachten. Im Falle Machiavellis und Vettoris kamen ohne Frage Respekt und persönliche Wertschätzung hinzu. Doch hatte das soziale Ranggefälle zwischen den beiden zur Folge, dass Machiavelli seinem Freund Vettori später als Bittsteller gegenübertreten musste – also in der Rolle, die er am meisten hasste.
Vettori akzeptierte auf der gemeinsamen Mission bei Maximilian klaglos die überlegene Erfahrung Machiavellis und überließ diesem die Korrespondenz mit den Dieci di Balìa. Doch bei aller Bewunderung für Machiavellis Scharfsinn ordnete sich der Patrizier seinem Sekretär intellektuell nicht unter. Vettori entwickelte eine eigene Sicht der Dinge und korrigierte mit seinem nüchternen Pragmatismus und seiner desillusionierten Skepsis die manchmal allzu kühnen Theorien des Zweiten Kanzlers. So darf Machiavellis Korrespondenz aus Deutschland zwar als Ausdruck seiner eigenen Einschätzung gelten, doch war diese ohne Frage durch die Diskussionen mit Vettori gefiltert und geläutert.
Was hatten die beiden Florentiner aus der exotischen Fremde zu berichten? Über den jeweils anderen sagten sie nur Gutes: Vettori, so Machiavellis erstes Schreiben vom 17. Januar 1508, werde bei Hofe hoch geschätzt; die Ehre seines Genossen, die durch dessen verzerrte Berichte gelitten hatte, war damit wiederhergestellt. Dieser war umso mehr entschuldigt, als Informationen über die Eidgenossenschaft, den Stachel im Fleisch Maximilians, schwer zu beschaffen waren. Machiavelli berichtete, er habe bei seiner Übernachtung in Freiburg in Uechtland mit einem hochrangigen Politiker und Militär gesprochen, der auch in italienischer Politik sehr beschlagen sei. Seine Informationen aus erster Hand zum Zustand der Schweiz lauteten wie folgt: Diese bestehe aus zwölf weitgehend selbständigen Kantonen, die sich regelmäßig zu gemeinsamer Beschlussfassung träfen und insgesamt sehr geschlossen aufträten. Allerdings seien sie momentan durch französisches Geld bestochen, was das Klima im Bund vergiftet habe. «Zwei weitere Arten Schweizer» gebe es in Graubünden und im Wallis, diese seien der eigentlichen Eidgenossenschaft eng verbunden.
Das war viel Landeskunde in einem diplomatischen Bericht; dass die Auftraggeber in Florenz das alles überhaupt wissen wollten, darf bezweifelt werden. Doch dieses Wissen über Land und Leute hatte in Machiavellis Augen viel mit praktischer Politik zu tun. Zum einen saßen die Eidgenossen Maximilian im Nacken; das war gut zu wissen, um dessen Forderungen auf ein realistisches Maß zurückzuschrauben. Zum anderen waren sie mit Frankreich verbündet, was Ludwig XII. ein klares Übergewicht in der europäischen Politik verlieh. Vor allem aber hatten die Eidgenossen seit langem etwas in höchster Vollendung, was die Florentiner unter Machiavellis Ideenführung gerade erst auszuprobieren begannen: eine schlagkräftige, kampferprobte und siegreiche Miliz!
Doch Machiavellis eigentliche Aufgabe war es, den Florentinern Maximilian, den unsteten Kaiser, zu erklären. Auch hierzu zog der umtriebige Gesandte die verschiedensten Erkundigungen ein, und zwar so intensiv, dass seine Wissbegierde auch anderen auffiel: Du willst in zwei Stunden wissen, was ich in vielen Monaten nicht in Erfahrung bringen konnte, entgegnete ihm der Botschafter des Herzogs von Savoyen. Gerade in dieser Nichterkennbarkeit oder besser: Uneindeutigkeit aber bestand das Wesen Maximilians. Bei all seinen Charakterdiagnosen schickte Machiavelli daher eine ernste Warnung voraus:
Was ich nicht weiß, muss ich eben raten. Ich sage das nicht, weil mir der Mut oder das Zutrauen fehlt, Ihren Auftrag auszuführen, sondern um die Schwierigkeit dieser Mission zu unterstreichen. Dieser nämlich kann niemand gerecht werden außer durch Zufall – es sei denn, er ist ein Prophet.[78]

Die unmögliche Mission bestand darin vorherzusehen, was Maximilian beabsichtigte: Würde er nach Rom ziehen oder nach Venedig, oder zuerst nach Rom und dann nach Venedig – oder aber nichts von beidem tun? Mit Venedig hatte der Habsburger Streit, in Rom gelüstete es ihn nach der Kaiserkrone. Wofür er sich entscheiden würde, das – so Machiavelli mit dem üblichen Hinweis auf die von ihm konsultierten «gut informierten Kreise» – wussten selbst Maximilans engste Vertraute nicht, weil es der Herrscher offenbar selbst nicht wusste. Sogar eine scheinbar viel einfachere Frage musste daher unbeantwortet bleiben: «So kann man nicht einmal beurteilen, ob er stark oder schwach ist.»[79]
Die Antwort, die sich Machiavelli, dem Menschenbeobachter, allmählich erschloss, lautete: Der Kaiser ist beides zugleich:
Dass der Kaiser viele und gute Soldaten hat, daran zweifelt niemand. Zweifelhaft hingegen ist, wie er sie zusammenhalten kann. Denn bei der Fahne halten kann er sie nur durch die Kraft des Geldes, doch davon hat er nie genug, wenn ihm andere nicht aushelfen, was unsicher bleibt. Da er zudem mit seinem Geld viel zu großzügig umgeht, türmt er Schwierigkeit auf Schwierigkeit … Freigebigkeit aber nützt nichts, wenn sie nichts einbringt. Was seine Regierung betrifft, so kann man nicht leugnen, dass er pflichtbewusst, ein ausgezeichneter Militärbefehlshaber, unermüdlich und reich an Erfahrung ist. Auf diese Weise genießt er mehr Ansehen als alle seine Vorgänger seit mehr als hundert Jahren. Doch zugleich ist er ein allzu gutmütiger und menschlicher, daher auch leichtgläubiger und beeinflussbarer Herr.[80]

Der Rest der Mission war Feilschen und Mutmaßen. So verschwenderisch Maximilian mit seinem Geld umging, so unnachsichtig verlangte er es Florenz, der vermeintlich Goldenen Stadt, ab. Machiavellis Instruktionen ließen in dieser Hinsicht an Klarheit nichts zu wünschen übrig. Der Spielraum der beiden Gesandten lag zwischen 30.000 und 50.000 Dukaten: So viel war die Stadtregierung zu zahlen bereit, falls Maximilian nach Rom zog. Wie gute Kaufleute sollten Vettori und Machiavelli mit dem niedrigsten Gebot beginnen und dieses dann bei Bedarf steigern. Dafür wollte die Republik Florenz ihre gesamten Besitz- und Hoheitsrechte, also ihre staatliche Souveränität, bestätigt haben. Und das war noch nicht alles: Maximilian sollte auf dem Weg zur Kaiserkrönung in Rom einen kleinen Abstecher nach Pisa machen und die rebellische Stadt erobern!
Von dieser Forderung durften die beiden Geschäftsträger jedoch abrücken, wenn sie sich als unrealistisch erwies. Das zeigte sich schnell: Maximilian war nicht bereit, für die Florentiner die Kastanien aus dem Feuer zu holen. Und die gebotene Summe war in seinen Augen viel zu niedrig. So musste Machiavelli die vertrauten Klagegesänge anstimmen, die schon Ludwig XII. seinerzeit unbeeindruckt gelassen hatten: Florenz, die verarmte, überschuldete, quasi ruinierte Stadt könne unmöglich mehr bezahlen! Nach langem Hin und Her offerierten die beiden Gesandten schließlich das Maximum: 50.000 Dukaten. Lachhaft, so Maximilian, mindestens das Doppelte musste es sein. Mit 100.000 Dukaten wäre der Kaiser wohl zufrieden. Doch was Florenz für diesen Betrag bekäme, erschien Machiavelli äußerst ungewiss. Es fiel ihm daher schwer, der Republik einen konkreten Ratschlag zu erteilen. Auf keinen Fall, so schrieb er als guter Patriot an seine Auftraggeber, wolle er am Ruin seiner Heimatstadt schuld sein!
Über diese zähen und unergiebigen Verhandlungen war es Frühling geworden. Doch weder Vettori noch Machiavelli konnten sich über die schöne Jahreszeit freuen. Beide waren mit den Nerven am Ende und wurden krank. Machiavelli klagte über Schwierigkeiten beim Urinieren und fürchtete einen Blasenstein, die Krankheit, an der man damals in mittleren Jahren am häufigsten starb. Diese Befürchtung erwies sich jedoch als ebenso unbegründet wie die ganze Mission: Maximilian zog nicht nach Rom, sondern gegen Venedig. Doch auch dieser Feldzug dauerte nicht lange. Schon im Juni 1508 war der Waffenstillstand beschlossene Sache.
Von fremden Ländern und Menschen
Zu diesem Zeitpunkt war Machiavelli bereits auf der Heimreise und machte Station in Bologna. Wieder einmal war eine diplomatische Dienstreise ergebnislos verlaufen. Doch das war für die Republik Florenz nicht das schlechteste Ergebnis. Am Ende hatte sie sich mit Maximilian auf 40.000 Dukaten geeinigt, doch ließ sich die Zahlung dieser Summe leicht hinauszögern. Auch ihre beiden Geschäftsträger durften sich bereichert fühlen.
Für Francesco Vettori war die Mission der Anstoß, um einen literarischen Text unter dem Titel «Reise nach Deutschland» zu verfassen. Darin schildert er eine ganz und gar unwirkliche Fahrt: Auf jeder Station, in jedem Gasthaus, trugen sich die unerhörtesten Vorkommnisse zu; Mord und Totschlag, Tragödien und haarsträubende Komödien waren an der Tagesordnung. Obwohl der Autor immer wieder betont, dass es so und nicht anders war, tritt schnell zu Tage, dass diese Reise nur in seiner Phantasie stattfand. So behauptet Vettori, Maximilian nie zu Gesicht bekommen zu haben, weil dieser permanent damit beschäftigt war, Hirsche zu schießen. Doch gerade die literarische Fiktion sollte zeigen, wie es wirklich war. In Dutzenden frei erfundener Kurznovellen stellte der Florentiner Patrizier die Welt dar, wie er sie sah, nämlich heillos. Die Menschen fanden sich in ein Dasein geworfen, in dem sie entweder Ausbeuter oder Ausgebeutete waren. Die Herrschenden verbargen ihre Machtgier hinter wohlklingenden Wortfassaden, die kleinen Leute mussten permanent lügen, betrügen und im Extremfall sogar morden, um zu überleben. Wer nach den Regeln Christi leben wollte, endete wie dieser auf der Richtstätte. Nur milde Herrscher konnten die Übel der Welt etwas lindern, zum Beispiel durch Großzügigkeit gegenüber den Armen. Zu diesem Zweck sollten sie keine Kriege führen, sondern spielen und ihre Höflinge gewinnen lassen, ohne dass diese es merkten. Das waren christlich anmutende Grundsätze aus der Feder eines Politikers, der den Glauben an Gott, die Kirche und die christliche Moral verloren hatte – wie Machiavelli, aber mit den umgekehrten Schlussfolgerungen.
Offenbar hatten Vettori und Machiavelli über die Freigebigkeit des Herrschers diskutiert. Für Vettori war sie, in Maßen praktiziert, eine Tugend. Für Machiavelli hing dies von der jeweiligen Situation ab; zudem kam es nicht auf das Sein, sondern auf den Schein an. Ein erfolgreicher Herrscher musste sich den Ruf der Großzügigkeit erwerben, doch sein Geld zugleich zielgerichtet zur Stärkung seiner Macht einsetzen.
Auch Machiavelli wertete seine Deutschlandreise aus, doch ganz anders als Vettori, nämlich in drei Denkschriften: dem «Bericht über die deutschen Angelegenheiten», dem «Diskurs über die deutschen Angelegenheiten und den Kaiser» und dem «Bild von den deutschen Angelegenheiten». Dass Machiavelli seine Eindrücke und Erfahrungen in Form knapper, auch für viel beschäftigte Amtsträger der Republik leicht fassbarer Synthesen zusammenfasste, zeigte seinen Anspruch, Experte für Deutschland und darüber hinaus für die Eidgenossenschaft zu sein. Diese gehörte rein rechtlich weiterhin zum Heiligen Römischen Reich deutscher Nation, bildete jedoch in diesem Rahmen einen eigenständigen, weitgehend unabhängigen Bund. Als einen solchen Sonderfall schildert sie Machiavelli auch:
Es mag seltsam erscheinen, dass die Schweizer und die deutschen Reichsstädte verfeindet sind, weil beide dasselbe Ziel haben, nämlich ihre Freiheit zu bewahren und sich gegen die Fürsten zu schützen. Doch diese Uneinigkeit entsteht daraus, dass die Schweizer nicht nur wie die Reichsstädte Feinde der Fürsten, sondern der Edelleute insgesamt sind. Denn in ihrem eigenen Land dulden die Schweizer weder die eine noch die andere Spezies. Stattdessen genießen sie ohne jeden Unterschied des Ranges – mit Ausnahme derer, die als gewählte Amtsträger tätig sind – eine wirklich freie Freiheit (una libera libertà).[81]

Der letzte Ausdruck hatte es in sich: Wenn es eine freie Freiheit gab, dann gab es auch eine unfreie Freiheit. Wo diese zu finden war, wusste der Leser wohl: in Florenz, wo es zwar eine Republik mit einer freiheitlichen Verfassung, aber mit vielen Abstufungen und Gewichtungen von Reichtum und Einfluss gab, wo die politische Betätigungs-Freiheit also keineswegs für alle galt. «Freie Freiheit» hieß für Machiavelli mithin Aufstieg nach Verdienst, allein nach Ansehen der Person, nicht der Familie. Damit hellte sich für Machiavelli das bislang so düstere Szenarium der politischen Landschaft plötzlich auf. Es gab noch einen Fleck auf der Erde, wo die wahren, von den alten Römern erfolgreich praktizierten Grundsätze zumindest teilweise in Kraft waren: die Schweiz!
Mit diesem Lob kehrte Machiavelli eine mehr als einhundertjährige Wertordnung um. Die italienischen Humanisten hatten Deutsche und Schweizer seit drei Generationen nicht nur in einen Topf geworfen, sondern ebenso pauschal als Barbaren abgewertet. In den Augen der italienischen Kulturelite waren sie würdige Erben der alten Germanen, nämlich rohe, dem Trunk ergebene, beutegierige und gewalttätige Hinterwäldler und als solche nur sehr begrenzt zivilisationsfähig. Der adelige Humanist und Diplomat Enea Silvio Piccolomini (1405–1464, ab 1458 Papst Pius II.), der als Deutschland-Spezialist der Kurie Land und Leute kennengelernt hatte, zeichnete in seiner Germania, die sich als historische Landeskunde ausgab, zwar das Bild blühender Landschaften und Städte, doch lief dieses positive Bild auf dieselbe Schlussfolgerung wie die ältere Kritik seiner Vorgänger hinaus: Ihren Wohlstand und ihre Kultur verdankten die Deutschen allein dem Papsttum und damit Italien. Mit den Abgaben der deutschen Kirche an Rom, über die sich die deutschen Kleriker so wütend beschwerten, statteten sie dafür ihren – bescheidenen – Dank ab.
Für Machiavelli dagegen war die Zivilisation, derer sich die italienischen Humanisten rühmten, das eigentliche Problem Italiens: Italien hatte eine Menge schöngeistige Literaten, doch keine tapferen Soldaten mehr. Die Mitglieder der führenden Familien diskutierten über die Weltseele bei Plato, doch wie man erfolgreiche Politik betrieb oder ein Heer zum Sieg führte, hatten sie verlernt. Auch in dieser Hinsicht sah es nördlich der Alpen viel besser aus:
Für Soldaten geben sie kein Geld aus, denn sie halten ihre Leute unter Waffen und in Übung.[82]

Die Konkurrenz der deutschen Landsknechte mit den eidgenössischen Reisläufern tat ein Übriges. Beide, so Machiavelli, konnte man nicht im selben Heer dienen lassen: Trafen sie aufeinander, so schlugen sie sich die Köpfe ein. Auch das wird im «Bericht über Deutschland» beifällig vermerkt: Ehrgeiz und Rivalität erhöhen die Professionalität. Daran musste sich Italien unbedingt ein Beispiel nehmen.
Es war nicht das einzige Vorbild. Auch die wirtschaftlichen Verhältnisse stellten sich im Vergleich mit Italien umgekehrt dar:
An der Macht Deutschlands ist nicht zu zweifeln, denn an Menschen, Geld und Waffen herrscht dort Überfluss. Und was das Geld betrifft, so gibt es keine Reichsstadt, die nicht Überschüsse in den öffentlichen Kassen aufweist. Und man sagt, dass allein Straßburg mehrere Millionen fiorini Reserven besitzt. Und das kommt daher, dass sie so gut wie kein Geld ausgeben.[83]

Der einzige Sektor, in den die öffentliche Hand laut Machiavelli großzügig investiert, ist die Lebensmittelversorgung der Armen – auch das ein Unterschied, der für Deutschland und gegen Italien sprach. Dazu kam der persönliche Lebensstil:
Und wenn ich sage, dass die Völkerschaften Deutschlands reich sind, so ist das die reine Wahrheit. Und reich macht sie vor allem die Tatsache, dass sie wie arme Leute leben. Denn sie bauen nicht, betreiben keinen Aufwand mit Kleidern und wohnen nicht repräsentativ, sondern begnügen sich damit, reichlich Brot und Fleisch sowie einen Ofen zu haben, der die Kälte vertreibt … Jeder lebt nach seinen Verhältnissen, und niemand macht Aufhebens von dem, was ihm fehlt, sondern achtet nur auf das, was nötig ist. Und die Bedürfnisse der Deutschen sind sehr viel geringer als die unseren. Und durch diese Gebräuche fließt kein Geld aus ihrem Land, denn sie sind zufrieden mit dem, was ihr Land erzeugt, und genießen so ihr einfaches und freies Leben.[84]

Damit sind weitere Grundvoraussetzungen für die «freie Freiheit» genannt: Der Staat muss reich sein, die Bürger hingegen müssen einfach leben. Noch besser wäre es, wenn sie arm wären. Doch was nicht ist, kann der Schein bewirken: In Deutschland, so Machiavelli, tun die Reichen so, als ob sie nicht reich wären, und zwar dadurch, dass sie keinerlei sichtbaren Aufwand betreiben. Dadurch wird zumindest eine Gleichheit der Bedürfnisse hergestellt, die eine soziale Gleichheit vorspiegelt. Für politische Stabilität reicht dieser Schein der Gleichheit aus, denn der frugale Lebensstil verhindert, dass die tatsächlich vorhandenen Ungleichheiten in der Verteilung des Reichtums Folgen nach sich ziehen. Auch hier zielt die Argumentation auf das Gegenbild Florenz ab: Dort erzeugt Reichtum Luxus, der in Sozialprestige umgemünzt werden soll, doch vor allem Neid und Hass erregt.
Dass Italien, das sich seit Jahrhunderten seiner zivilisatorischen, intellektuellen und künstlerischen Überlegenheit vor allen anderen Nationen rühmte, ausgerechnet von den germanischen Barbaren die Kunst der guten Regierung lernen sollte, war eine beispiellose Provokation. Wie knapp anderthalb Jahrtausende zuvor der Römer Tacitus hielt Machiavelli seinen Landsleuten den Spiegel vor. Darin sollten sie hinter der glanzvollen Fassade die Brüchigkeit ihrer Lebensordnung, besonders der militärischen Verhältnisse, erkennen. Auch das entsprach den Absichten des Tacitus, der seine Landsleute zur Tatkraft und Tapferkeit ihrer Vorfahren zurückführen wollte. Bei Machiavelli aber geht es nicht allein um Werte, sondern um konkrete Rezepte für Politik, Wirtschaft, Gesellschaft und Armee und damit um die Grundordnung: dass der Einzelne für den Staat da zu sein hat und nicht umgekehrt.
Unter diesem Blickwinkel fehlte es auch in Deutschland nicht an Widersprüchen: Wie konnte der Herrscher eines so starken Landes so schwach sein? Um diesen Gegensatz zu erklären, rückte Machiavelli erneut die Charakterzüge Kaiser Maximilians ins Blickfeld, und zwar mit denselben Ergebnissen wie vor Ort in Tirol und Konstanz: Bei aller Tapferkeit und Lauterkeit war das Reichsoberhaupt für Machiavelli zu verschwenderisch, zu unstet, zu beeinflussbar. Mit diesen Eigenschaften war er das Gegenbild König Ludwigs XII., doch von Machiavellis Ideal des vollendeten Fürsten wie alle real existierenden Herrscher weit entfernt. Die notorische Geldverschwendung, Gutmütigkeit und Leichtgläubigkeit des Kaisers reichten als Erklärung für seine politische Schwäche allerdings nicht aus. Dahinter stand ein grundsätzlicher Konflikt: Fürsten und freie Städte bekämpften sich bis aufs Messer, waren sich jedoch darin einig, dass sie keinen starken Kaiser wollten. Daher hielten sie dessen Geldmittel knapp, zur Schande ihrer Nation. Diesen Kampf zwischen Monarchien und Republiken auf dem Boden des Reiches sah Machiavelli zum Vorteil der Städte entschieden: Ihnen gehörte die politische Zukunft Deutschlands, denn die Fürsten waren durch allzu viele Erbteilungen geschwächt. So dachten damals viele. Im Falle Machiavellis kam ohne Frage ein kräftiger Schuss florentinisches Wunschdenken hinzu: Wenn wir es wie die deutschen Reichsstädte halten, gehört uns Italien! Noch vorbildlicher aber waren für ihn die Eidgenossen, die ihren süddeutschen Nachbarn und Konkurrenten in einem Punkt weit voraus waren: Sie duldeten auf ihrem Gebiet keinen «echten» Adel mehr. Darunter verstand Machiavelli Familien mit Burgen, eigener Rechtsprechung und der Macht, selbständig Steuern einzuziehen und Truppen auszuheben. Solche Aristokraten waren für jeden Staat, der diese Bezeichnung verdienen wollte, tödlich, weil sie die Staatsgewalt schwächten.
Triumph in Pisa
Die in Deutschland gewonnenen Einsichten konnte der Chef der Zweiten Kanzlei bald nach seiner Rückkehr in die Heimat nutzbringend anwenden. Anfang 1509 drehte sich in Florenz wieder einmal alles um die Rückeroberung Pisas. Wie schon so oft schienen die Voraussetzungen dafür günstig. Um sich weiter abzusichern, schloss Florenz ein Bündnis mit der Republik Lucca, die die «Rebellen» in Pisa seit 1494 unterstützt hatte. Der gonfaloniere Piero Soderini hatte sich gegen diese Allianz ausgesprochen: Die Luccheser galten in Florenz seit jeher als unzuverlässig. Dabei leistete Soderini sein treuer Verbündeter Machiavelli verbale Schützenhilfe:
Aber da am Willen der Luccheser ebenso Zweifel angebracht sind wie an ihrer Fähigkeit, ihre Grenzen geschlossen zu halten, da ihr Gebiet zu groß ist, und da sie zudem des Gehorsams ihrer Untertanen nicht sicher sein können, so ist zu schließen, dass sich Florenz bei einer erfolgversprechenden Belagerung von Pisa nicht auf Luccas Unterstützung, sondern auf sich selbst verlassen muss.[85]

Das hieß konkret, dass man das aufständische Pisa mit starken Milizverbänden einkreisen und aushungern musste. Gesagt, getan! Im Februar und März 1509 führte Machiavelli seine Bauernmiliz vor die Mauern Pisas. Seine Berichte von der Kampfmoral der Truppe klangen euphorisch und weckten in Florenz großen Optimismus: «Was die Fußsoldaten betrifft, so sind die Kompanien großartig (bellissime)!»[86] Was das Problem der Desertion – «das freiwillige Bleiben», wie Machiavelli es nennt – betraf, so gab er auch in diesem heiklen Punkt Entwarnung. Nur die Leute aus Pescia, einem Ort in der Nachbarschaft, wollten nach Hause, hier habe er sich entgegenkommend gezeigt. Insgesamt dürfe man von dieser Miliz große Dinge erwarten.
Zwischen den militärischen Operationen fand Machiavelli Zeit für einen diplomatischen Abstecher ins nahe gelegene Piombino. Dessen Herr, Jacopo d’Appiano, fühlte sich bemüßigt, den Friedensvermittler zu spielen, wie Machiavelli voller Misstrauen nach Florenz meldete. Sein Verdacht lautete: D’Appiano hilft den Pisanern, Zeit zu gewinnen und bessere Übergabebedingungen auszuhandeln. Wie wüsste er sonst, dass diese gegen die Zusicherung von Frieden, Ehre und Besitzständen bereit wären, wieder unter die Oberhoheit von Florenz zu treten? Demgegenüber machte Machiavelli den Standpunkt seiner Republik unmissverständlich klar: Nicht derjenige, der kapituliert, bestimmt die Konditionen, sondern die Macht, die die Kapitulation erzwingt, also Florenz. Florenz aber bestand auf demselben Abhängigkeitsverhältnis wie vor 1494. Das Fazit des Gesandten lautete daher, dass man diesen eigennützigen Makler nicht brauchte. So kam erneut kein Vertrag zustande, wiederum nicht zum Schaden der Republik.
Florenz brachte stattdessen unter der tatkräftigen Führung Soderinis zwei wichtige Abkommen unter Dach und Fach: ein öffentliches mit Frankreich und Spanien zusammen und ein geheimes mit Frankreich allein. Im ersten der beiden Verträge verpflichteten sich die zwei «Supermächte», Florenz bei der Rückgewinnung Pisas zu unterstützen, doch nicht aus purer politischer Nächstenliebe: Gelang die Eroberung innerhalb der nächsten drei Jahre, musste die Republik den beiden übermächtigen Partnern jeweils 50.000 Dukaten bezahlen. Und Ludwig XII. wäre nicht Ludwig XII., wenn er sich nicht im zweiten geheimen Vertrag zusätzlich nochmals dieselbe Summe hätte zusichern lassen. Da Venedig Krieg mit Kaiser Maximilian führte, konnten die bedrängten Pisaner auf keine auswärtige Unterstützung mehr hoffen und leiteten daher Verhandlungen zur Übergabe ihrer Stadt ein. Machiavellis Miliz bezog ihre Belagerungsposten in den Forts von Grado, Mezzana und San Jacopo und sperrte dadurch die Lebensmittelzufuhr ab. Dabei kam es zu Scharmützeln, doch nicht zu größeren Kampfhandlungen. Doch diese Gefechte reichten aus, um das völlig erschöpfte Pisa zur Kapitulation zu bewegen. Diese wurde am 8. Juni 1509 unterzeichnet. Der territoriale und rechtliche Zustand vor dem Abfall der Untertanenstadt war damit wiederhergestellt.
Die Binsenwahrheit, dass der Erfolg viele Väter hat, bekam das siegreiche Tandem Soderini-Machiavelli schnell zu spüren. Als es darum ging, die Kommandeure zu wählen, die die militärische Übergabe abwickeln sollten, siegten ausgerechnet die Salviati, Soderinis Konkurrenten. Alamanno Salviati war auf Wunsch der Pisaner auch bei der Aushandlung der Konditionen an führender Stelle beteiligt. Die Unterlegenen wussten, warum sie darauf bestanden: Die Salviati waren in und um Pisa reich begütert und würden die Pisaner daher mit Samthandschuhen anfassen.
Machiavellis frühere Ratschläge, wie man mit den Rebellen von Arezzo umgehen sollte, wurden auch jetzt nicht befolgt. In seinen Augen ging Florenz wieder einmal den falschen Weg, nämlich den Mittelweg. Die Pisaner verloren ihre heiß geliebte Freiheit, aber nicht die Ressourcen, um sich bei nächster Gelegenheit erneut zu erheben. Machiavelli, der geistige Vater der Miliz, aber durfte sich erneut in Anerkennung sonnen, wie der Brief Filippo Casavecchias vom 17. Juni 1509 zeigt:
Ich glaube nicht, dass Eure Philosophie den Dummen jemals einleuchten wird. Und von den Klugen gibt es nicht genug – Ihr wisst was ich damit sagen will, ohne es offen auszudrücken. Jeden Tag sehe ich von Neuem, dass Ihr der größte Prophet seid, den die Juden oder andere Völker jemals hatten. Niccolò, Niccolò, ich sage Euch, dass ich Euch nicht sagen kann, was ich eigentlich sagen möchte.[87]

Was mit dem letzten, beschwörend klingenden Satz gemeint ist, lässt sich nur vermuten. Wahrscheinlich teilte Casavecchia, der als Militärkommissar der Republik an den Operationen gegen Pisa teilgenommen hatte, aber nicht zu den einflussreichsten Kreisen zählte, die radikalen Ansichten Machiavellis: dass jeder Bürger Soldat sein müsse und Leistung allein über politischen Aufstieg entscheiden sollte. So machte der Brief deutlich, dass der Chef der Zweiten Kanzlei zwar keine Macht, wohl aber Anhänger hatte, die mit den herrschenden Verhältnissen unzufrieden waren.
Der Erfolg der Rückeroberung Pisas ließ sich jedoch nicht lange auskosten. Am politischen Horizont Italiens ballten sich erneut dunkle Gewitterwolken zusammen, vor allem im Nordosten. Dort hatte Venedig am 14. Mai 1509 eine verheerende Niederlage gegen das Heer der Liga von Cambrai erlitten. Darin hatten sich Frankreich, Habsburg, Spanien und Papst Julius II. gegen die stolze Serenissima zusammengeschlossen. Das Kunststück, eine Koalition aller europäischen Großmächte gegen sich aufzubringen, hatte die Lagunenrepublik vor allem durch ihren rücksichtslosen Expansionskurs in Italien fertiggebracht. So war sie nach dem Sturz Cesare Borgias in die päpstliche Romagna eingerückt. Darüber hinaus hatten die Venezianer an den europäischen Höfen ein Imageproblem: Sie galten als arrogant und als ausgezeichnete Spione. Vor allem Kaiser Maximilian war es ein Anliegen, die hochmütigen Parvenüs, die sich adelig gebärdeten, doch in Wirklichkeit Krämer und Wucherer waren, in die Schranken zu weisen. Nach dem Sieg von Agnadello rückten seine Truppen gegen Venedig vor und schlossen die Stadt von der Landseite her ein. Doch Venedig versorgte sich über den Seeweg. Und trotz aller kaiserlichen Aufrufe, ihre pflichtvergessene Obrigkeit zu stürzen, verhielt sich die große Masse der Venezianer ruhig und loyal. Unterdessen merkten die Bewohner der venezianischen Untertanenstädte Padua, Vicenza und Verona, dass sie vom Regen der unbeliebten venezianischen Herrschaft in die Traufe der militärischen Besetzung und Ausplünderung geraten waren. Den Truppen der Serenissima fiel die Rückgewinnung der verlorenen Territorien daher leicht, zumal sie deren Eliten mehr Eigenständigkeit und Selbstbestimmung versprach.
Der politische und militärische Umschwung begann in Padua. Die fremden Truppen wurden aus der alten Universitätsstadt vertrieben und mussten sich nach Verona zurückziehen. Dort zahlten die Florentiner den Abgesandten Maximilians die erste Rate der 40.000 fiorini, die die Republik nach langem Feilschen als Tribut ans Reich vereinbart hatte. Als Vettori und Machiavelli zwei Jahre zuvor darüber verhandelt hatten, war das Geld noch für Maximilians Romzug gedacht gewesen. Dieser hatte zwar nicht stattgefunden, doch das Geld wollte der Kaiser trotzdem. Und Florenz gab nach. Die Zeiten waren so unsicher, dass man das Reichsoberhaupt nicht vor den Kopf stoßen wollte, auch wenn ein politischer Nutzen für die Republik nicht erkennbar war.
Am 10. November 1509 wurde Machiavelli nach Mantua geschickt, um die zweite Rate zu zahlen – mit 10.000 fiorini im Gepäck und nur zwei Kurieren als Geleitschutz! Doch die Übergabe des Geldes war nur der eine Zweck der Reise; wie immer sollte der Zweite Kanzler auch die politische und militärische Lage erkunden und sich daher von Mantua ins venezianischkaiserliche Kampfgebiet nach Verona begeben. Diese letzte Etappe gestaltete sich schwierig. Während Machiavelli unterwegs war, fiel auch Vicenza vom Kaiser ab. Auch Verona, so Machiavelli, würde bald unter venezianische Oberhoheit zurückkehren. Im Gegensatz zu den Patriziern, die es nach mehr Selbständigkeit gelüste, trauere das Volk der milden Herrschaft der Markusrepublik nach. Der Umsturz war also nur noch eine Frage der Zeit, zumal Maximilian vergeblich auf die Hilfe Frankreichs wartete: Von zwei Königen könne der eine Krieg führen, wolle aber nicht; der andere hingegen wolle gerne, könne aber nicht. Respektloser spottete niemand über die gekrönten Häupter Europas.
Abenteuer in Verona
Spottlustig wurde Machiavelli immer dann, wenn er sich unterschätzt und unterfordert fühlte. Genau das war im winterlichen Verona der Fall. Der Kaiser, von widerstreitenden Entschlüssen wie üblich hin und her gerissen, musste den Rückzug antreten. Damit gab es keinen Grund mehr für den Aufenthalt des Gesandten in der alten Scaliger-Stadt. So vertrieb sich Machiavelli die Zeit auf seine Weise, wenn man seinem Brief an Luigi Guicciardini vom 8. Dezember 1509 Glauben schenken darf:
Es ist zum Verzweifeln, Luigi! Schau dir an, wie Fortuna die Menschen bei ein und derselben Sache unterschiedlich behandelt! Du hast Sex mit der einen Frau gehabt, hast mit Erfolg einer zweiten nachgestellt und schließlich eine dritte gehabt. Ich aber, der ich nach einigen Tagen Aufenthalt vor Geilheit fast blind war, bin an eine alte Wäscherin geraten, die in einem unterirdischen Loch lebt, in das nur durch den Ausgang Licht fällt.[88]

Was folgte, war Sex in seiner schaurigsten Variante. Die lüsterne Alte, so Machiavelli weiter, stellte sich bei Helligkeit als wahres Schreckgespenst heraus: Sie schielte, war kahl, verlaust, zahnlos, stank infernalisch, hatte den Feuerbrand im Gesicht, einen Mund wie Lorenzo der Prächtige (das heißt: überbreit), verfilzte Brauen, aufgeschlitzte Nasenlöcher, einen Bart von den Lippen bis zum Kinn. Moral der unappetitlichen Geschichte:
So dankt Ihr nur Gott für die Hoffnung auf die Wiederholung Eurer Vergnügungen. Ich aber danke ihm dafür, dass ich die Furcht verloren habe, ein solches Missvergnügen noch einmal zu erleben.[89]

Hatte er die abstoßende Episode selbst tatsächlich erlebt oder erfunden? Machiavelli gilt als der erste «Realist» der politischen Theorie und damit als derjenige, der als erster den Mut hatte, unangenehmen Tatsachen ins Auge zu sehen. Doch diese Einschätzung ist so fragwürdig wie die Einstufung des Berichts als glaubwürdig. Hellhörig musste der Empfänger des Briefs bei der Bemerkung werden, dass die Alte einen Mund wie Lorenzo de’ Medici gehabt habe. Das war eine politische Anspielung mitten in der pornographischen Erzählung. Hatte diese deshalb eine politische Bedeutung? Wenn ja, was könnte die politische Aussage der so drastisch geschilderten Begebenheit sein?
Hinweise bieten die Person des Brief-Empfängers und sein Aufenthaltsort. Luigi Guicciardini, der ältere Bruder des späteren Historikers Francesco, war einer der erfolgreichsten primi der jüngeren Generation. Vor 1494 hatte dieser Zweig der Familie Guicciardini zu den engsten Gefolgsleuten der Medici gezählt und davon reichlich profitiert. Unter dem governo largo verhielten sich Piero Guicciardini und seine Söhne Luigi und Francesco loyal, jedoch ohne es mit den Medici im Exil zu verderben. Machiavellis Vergleich der ekligen Alten mit dem «prächtigen», doch in seinen Augen politisch alles andere als anziehenden Lorenzo de’ Medici war also gewagt. Er konnte als Anspielung darauf verstanden werden, dass sich die vornehmsten Patrizier durch ihre Kollaboration mit dem Tyrannen gründlich desavouiert hatten.
Den «Bericht» aus Verona schickte Machiavelli nach Mantua. Dort war er selbst einige Tage zuvor gewesen, jetzt war ihm der Patrizier Luigi Guicciardini in einer offiziellen und sehr viel prestigeträchtigeren Mission nachgefolgt. Das musste der Zweite Kanzler als eine unerträgliche Herabwürdigung empfinden. Während er in Verona im Dreck wühlte, genoss Guicciardini im eleganten Mantua das Leben! Diese Botschaft ist unüberhörbar, und damit auch die politische Kritik: Fortuna begünstigt die Menschen nicht nur bei amourösen Abenteuern unterschiedlich, sondern bestimmt in schlecht geordneten Republiken sogar den ganzen Lebensweg. Dem einen fällt alles in den Schoß, der andere kann Verdienst auf Verdienst häufen, ohne zu reüssieren. Auch der Zeitpunkt der Epistel ist daher zu beachten: Die Miliz hatte in den Augen der meisten Florentiner entscheidend zur Eroberung Pisas beigetragen, und deren Organisator wurde zum Dank auf eine obskure Mission nach Norditalien geschickt.
Und noch ein Feindbild zeichnet sich in dem bemerkenswerten Brief ab. Obwohl das Vorbild des Horaz, der von einem ähnlichen «Missgeschick» zu berichten weiß, für den literarisch beschlagenen Empfänger des Schreibens unübersehbar sein musste, ist der Text so antihumanistisch wie nur möglich gehalten. In krassem Gegensatz zu den Literaten im Umkreis der Medici wie Angelo Poliziano, die den amourösen Stoff ihrer Dichtungen so weit wie möglich vergeistigten, beschreibt Machiavelli «Liebe» in ihrer schmutzigsten und niedrigsten Form und in reinster Vulgärsprache. So wie sich Machiavelli hier ausdrückte, hätte Gianmatteo, der Landarbeiter, der den Teufel im «Belfagor» nasführte, reden können. Kein Angehöriger der Bildungselite hätte jemals vor Zeugen solche Worte gebraucht. Die Humanisten reden Hässliches im Dienst der Mächtigen schön: Bei dieser Kritik dürfte Machiavelli an den Ersten Kanzler von Florenz, seinen Vorgesetzten Marcello Virgilio Adriani, gedacht haben. Der Mensch war ein instinktgetriebenes Naturwesen: Wer das nicht sah und am eigenen Leibe erfuhr, irrte sich auch politisch.
Aus ähnlichen Gründen hatte sich laut Machiavelli Venedig politisch verirrt:
Man hört, dass die Venezianer in allen Orten, die sie zurückgewinnen, einen heiligen Markus malen lassen, der statt des Buches ein Schwert in der Hand hält. So haben sie offenbar auf eigene Kosten gelernt, dass Bücher und Studien nicht ausreichen, um einen Staat zu regieren.[90]

Dieser sarkastische Satz steht in einem Brief, den Machiavelli am 7. Dezember 1509, also einen Tag vor dem sexuellen «Höhlenabenteuer», an seine Vorgesetzten in Florenz schrieb. Die humanistischen Hoffnungen, dass bessere Bildung mehr Sittlichkeit hervorbringe und eine bessere Moral einen besseren Staat zur Folge habe, waren für Machiavelli in diesen rauen Zeiten als Illusionen widerlegt. Doch das bedeutete nicht, dass alle Bücher für die Politik überflüssig waren. Wenn man es geschickt anstellte, konnte man aus den richtigen Texten die politischen Erfolgsregeln für die Gegenwart ableiten. Das hatte Machiavelli seiner Selbsteinschätzung nach in seinen Gesandtschaftsberichten und Denkschriften getan. Die Voraussetzung dafür, diese Rezepte in der Gegenwart nutzbringend anzuwenden, aber war, den Menschen so zu erkennen, wie er wirklich war. Auch damit hatte Machiavelli in Verona einen Anfang gemacht.




III. DIE KUNST DES ÜBERLEBENS 1510–1513

Zwischen Frankreich und dem Papst
Anfang 1510 kehrte Machiavelli nach Florenz zurück. Die Republik schien zu diesem Zeitpunkt für alle diplomatischen und militärischen Eventualitäten gerüstet zu sein. Sie hatte kurz zuvor Pisa zurückerobert, mit dem Papst gedeihliche Beziehungen geknüpft, dem Kaiser gegeben, was des Kaisers war, und in Frankreich einen starken Beschützer gefunden. Doch der Schein trog. Schon wenige Monate später wurde klar, dass Florenz zwischen den neuen Fronten, die sich aufbauten, zermalmt zu werden drohte. Und wieder war es Machiavelli, der mit einer heiklen Sondermission beauftragt wurde. Ihr erster Teil lautete: die Ursachen des bedrohlichen Konflikts zu verstehen.
Aus Machiavellis Sicht lagen die Wurzeln des Übels in Rom, womit sich seine Warnungen aus dem Jahr 1506 bestätigten. Julius II., der hyperaktive Greis auf dem Papstthron, war der Unsicherheitsfaktor Nummer eins für Italien. Zum Störfaktor wurde er durch seine plötzliche Feindschaft mit König Ludwig XII. von Frankreich. Diese Konfrontation kam nicht nur unerwartet, sondern war auch für alle politisch denkenden Zeitgenossen im Wesentlichen unerklärlich. Als Kardinal hatte Giuliano della Rovere während der Herrschaft Alexanders VI. Borgia, seines Todfeindes, am französischen Hof ein Refugium gefunden. Dort hatte er zu den politischen Ratgebern König Karls VIII. gezählt, die diesem 1494 den Zug nach Neapel und damit die Neuordnung der italienischen Machtverhältnisse dringend ans Herz gelegt hatten. Einen frankreichfreundlicheren Kirchenfürsten hatte man in Rom mithin seit langem nicht mehr gesehen. Umso unbegreiflicher war das Zerwürfnis mit Ludwig XII., das sich rasch zu einem regelrechten Vernichtungskrieg zuspitzte, mit Propagandamanifesten und Kampfmaßnahmen, die an die Konflikte zwischen Kaiser Friedrich II. und Papst Innozenz IV. mehr als zweieinhalb Jahrhunderte zuvor gemahnten. Doch im Gegensatz zu diesem Ringen zwischen Reich und Kirche waren die Gründe für den Streit zwischen Julius II. und Ludwig XII. weder alt noch besonders gravierend.
1508 hatte der Papst mit Matthäus Schiner, dem Bischof von Sitten, einen notorischen «Franzosenfresser» zum Kardinal erhoben. Dieser umtriebige Walliser Kirchenfürst unterhielt ausgezeichnete Beziehungen zu den führenden Politikern der eidgenössischen Orte, war also im Bedarfsfall der ideale Vermittler für Söldner aus deren Herrschaftsgebiet. Der rote Hut für Schiner war so eindeutig gegen Frankreich gerichtet, dass seine Ernennung zunächst geheim gehalten wurde. Für Julius II. war die Möglichkeit, über Schiner jederzeit auf die gefürchteten Schweizer Reisläufer zurückgreifen zu können, eine willkommene Rückversicherung in einer potentiell bedrohlichen Lage. 1507 hatte der französische König wie so viele seiner Vorgänger die Oberhoheit über Genua gewonnen. Diese Eroberung wurde ihm von Julius II., der aus der genuesischen Untertanenstadt Savona stammte, verübelt; offenbar sah der Papst dadurch seine Ehre beschädigt.
Im selben Jahr 1507 schlossen Frankreich und Spanien in Savona einen Frieden, den der Papst gegen sich gerichtet sah. Zudem wurde in Savona über die Notwendigkeit einer Reform der Kirche an Haupt und Gliedern gesprochen. Dieses Thema war für die Päpste seit jeher ein Warnsignal: Die Mächtigen dieser Welt drohten unter dem Vorwand der kirchlichen Erneuerung mit Konzil und Absetzung, um ihre politischen Forderungen durchzusetzen. Umso hellhöriger reagierte Julius II., als Ludwig XII. 1509 eine Reihe von kirchenpolitischen Entscheidungen traf, die in Rom nicht gebilligt wurden. Der französische König sah sich dabei jedoch im Recht; die Pragmatische Sanktion von 1438 hatte ihn de facto zum Herrn der französischen Nationalkirche gemacht, über deren lukrative Bistümer er verfügen konnte. Doch ein Papst, der so sehr auf die Würde des Heiligen Stuhls und auf seine persönliche Ehre bedacht war, sah darin eine unerträgliche Herabwürdigung seines Amtes und seiner Person. Ludwig XII. wiederum fühlte sich gekränkt, als der Papst im Februar 1510 aus der Koalition gegen Venedig austrat und mit der Serenissima einen Frieden schloss, der diese zugleich rettete und demütigte: Die stolze Markusrepublik musste nicht nur die nach 1503 in der Romagna eroberten Gebiete zurückgeben, sondern auch noch für diesen «Raub» feierlich Abbitte leisten. Für den französischen König war das päpstliche Ausscheren Verrat aus purem Eigennutz.
Gewiss, die ehemals so schöne Freundschaft zwischen dem Papst und dem König war getrübt, doch ausreichende Motive für den jetzt anhebenden Kampf bis aufs Messer konnten die politischen Beobachter in diesen wechselseitigen Nadelstichen nicht erkennen. Je mehr die Auseinandersetzung eskalierte, desto intensiver wandten sich beide Seiten an die Öffentlichkeit. In diesen Medienkampagnen hatte Julius II. das feinere Gespür für die richtigen Töne: Befreit Italien, unser geschundenes Vaterland, vom Terror der gallischen Barbaren! Diese Parole zündete in weiten Kreisen der Mächtigen und der Gelehrten. Ähnliche Kampfrufe hatte bereits der erste große Humanist Francesco Petrarca um die Mitte des 14. Jahrhunderts angestimmt.
Aus dem Munde Julius’ II. klang dieser Aufruf allerdings widersprüchlich. Zum einen hatte er sich bislang mit den Franzosen bestens verstanden. Zum anderen wollte er sie mithilfe von Völkerschaften vertreiben, die als sehr viel «barbarischer» einzustufen waren als die angeblich so wüsten gallischen Horden, deren verfeinerten Lebensstil die italienische Oberschicht in Wirklichkeit sehr wohl zu schätzen wusste. Im März 1510 hatte Matthäus Schiner die zwölf regierenden Orte der Schweiz zu einem Militärbündnis mit dem Papst überredet, das diesem günstige Konditionen bot: 6000 Mann standen fünf Jahre lang zur freien Verwendung des Heiligen Vaters auf Abruf bereit! Dafür zahlte Julius II. den politischen Führungsschichten in den einzelnen Kantonen sowie im Wallis hohe «Pensionen» und den Söldnern lukrative Gehälter.
Im Juni 1510 fühlte sich der Papst stark genug, um den Kampf gegen Frankreich zu eröffnen. Ein französischer Kardinal wurde in der Engelsburg gefangen gesetzt, als er sich zu seinem König begeben wollte. Kurz darauf sagte der Papst dem französischen Botschafter ins Gesicht, dass er Ludwig XII. für seinen persönlichen Feind halte, und wies ihm die Tür. Als Verbündete des allerchristlichsten Königs geriet die Republik Florenz dadurch in eine unbehagliche Situation. Machiavellis Mission trat in ihre zweite Phase ein: Auf die Theorie folgte die Praxis, nach der Analyse der Situation kam die diplomatische Aktion. Es wurde Zeit, den Chef der Zweiten Kanzlei als Kundschafter an den französischen Hof, den zweiten Brennpunkt des Konflikts, zu schicken.
Machiavellis Instruktion vom 20. Juni 1510 stellte der gonfaloniere Piero Soderini selbst aus und unterstrich damit die Bedeutung der Mission. Machiavelli sollte den französischen Monarchen der Ergebenheit der Republik versichern und zugleich deutlich machen, in welch bedrängter Lage sich diese durch Frankreichs unselige Feindschaft mit dem Papst befand. So mündete die Instruktion in beschwörende Formulierungen: Ludwig XII. solle nichts überstürzen, den Bruch mit Julius II. unbedingt vermeiden und eine einvernehmliche Lösung suchen, die es beiden Seiten erlaube, das Gesicht zu wahren. Für die Vermittlung einer solchen Übereinkunft bot die Republik Florenz ihre guten Dienste an. Ein Friede mit dem Papst, so Soderini weiter, nütze nicht nur Florenz, sondern auch dem König. Julius II. sei als Freund nicht viel wert, doch als Feind unbedingt zu fürchten – dieser Satz der Instruktion klang sehr nach Machiavelli. Offensichtlich hatte Soderini in den Gesandtschaftsberichten des Jahres 1506 nachgeschlagen.
An konkreten Maßnahmen hatte Machiavelli Ludwig XII. zweierlei vorzuschlagen: Der König solle seine engen Beziehungen zur Schweiz nutzen, um die Anwerbung von Söldnern für den Papst zu verhindern. Darüber hinaus biete es sich an, auf Zeit zu spielen. Julius’ Gesundheit galt als äußerst fragil; immer wieder zirkulierten Gerüchte, dass sein Ableben in allernächster Zeit zu erwarten sei. Die Hoffnung, dass sich bei geschickter Verzögerung der politischen und militärischen Abläufe das römische Problem auf natürliche Weise erledigen würde, schien daher berechtigt zu sein.
Als Machiavelli am 7. Juli 1510 in Lyon eintraf, waren diese Anweisungen zum großen Teil bereits Makulatur. In einer Reihe von Schreiben, die dem Geschäftsträger der Republik per Eilkurier nachgesandt wurden, teilten ihm die Dieci di Balìa schlechte Neuigkeiten gleich reihenweise mit: Julius II. verbündete sich mit Spanien, Venedig trat auf seine Seite, daraufhin drohte der Papst Florenz mit Repressalien, die Florentiner Kaufleute in Rom waren dadurch in akuter Gefahr! Die Konsequenz, die Machiavellis Auftraggeber aus diesen Hiobsbotschaften zogen, lautete: Ludwig XII. muss dringend etwas für uns tun! Sie empfanden sich als die Sündenböcke des Papstes, an denen er seinen Zorn auf Frankreich abreagierte.
Am 18. Juli hatte Machiavelli in Blois eine erste Unterredung mit dem König, der daraufhin direkt an die Florentiner Stadtregierung schrieb:
Wir haben heute Eure Schreiben durch Euren Sekretär Niccolò Machiavelli ausgehändigt bekommen und lange zugehört, was dieser uns von Eurer Seite auszurichten hatte. Dafür und für den guten Willen, die Liebe und Zuneigung, die Ihr für uns und unsere Angelegenheiten hegt, danken wir Euch ganz herzlich. So bitten wir Euch um der wahren Freundschaft und Treue willen, die von der Zeit unserer Vorgänger bis hin zu Euch und uns besteht: Schreibt uns und gebt uns zu verstehen, welche Hilfe, Begünstigung und Unterstützung Ihr uns zur Sicherheit und Verteidigung unserer Staaten gegen diejenigen, die diese stören und verletzen wollen, zukommen lassen wollt.[1]

Der Signoria muss es die Sprache verschlagen haben: Florenz bat in den dringendsten Tönen um Hilfe, und der König verlangte für sich Unterstützung von Florenz! Das war Ludwig XII., wie er leibte und lebte: Immer forderte er etwas von den anderen und machte ihnen ein schlechtes Gewissen! Diese Erkenntnis hatte Machiavelli schon einige Jahre zuvor gewonnen, aber die Florentiner hatten davon ja nichts wissen wollen.
Aus Machiavellis Sicht stellte sich dieselbe Unterredung vom 18. Juli folgendermaßen dar:
Ihre Majestät empfing mich äußerst freundlich und sagte mir, dass er sich Eurer Treue und Eurer Liebe sicher fühle, da er von Euch bereits viel Gutes und viel Gewinn empfangen habe … Und er sagte mir: Sekretär, ich habe keine Feindschaft mit dem Papst noch mit sonst jemandem. Aber da jeden Tag neue Freundschaften und Feindschaften aufkommen, bitte ich Eure Herren, mir postwendend mitzuteilen, was und wie viel sie für mich tun wollen, wenn der Papst oder sonst jemand meine Staaten in Italien stört oder stören will.[2]

In diesem Schreiben an die Dieci di Balìa klang die Dreistigkeit des Königs noch atemberaubender, zumal das bei Ludwig stets zu erwartende Kostenproblem zur Sprache kam. Im Klartext hieß das, dass Florenz zahlen sollte, und zwar für nichts und wieder nichts. Wenn der König leugnete, mit Julius II. ein Problem zu haben, so war das eine offenkundige Lüge. Doch das konnte Machiavelli natürlich nicht sagen. Seine unterwürfig vorgebrachte Replik, dass Florenz das Notwendige für den König und für sich tun werde, wurde von Ludwig XII. ungnädig aufgenommen: Er zweifle nicht daran, wolle diese Unterstützung jedoch extra zugesichert bekommen.
Damit war die Audienz zu Ende. Machiavelli musste mit dem Herrn Florimond de Robertet weiter verhandeln, der an die Stelle des kurz zuvor verstorbenen Kardinals von Rouen, den engsten Ratgeber des Königs, getreten war. Robertet zog mächtig vom Leder und erklärte, die französische Militärmacht sei unbesiegbar, Florenz könne sich in Sicherheit wiegen!
Unterdessen kamen weiterhin beunruhigende Nachrichten aus Florenz: Julius II. bedrohte die Republik immer massiver. Dabei hatte er einen Trumpf im Ärmel: Kardinal Giovanni de’ Medici stand in Rom auf seiner Seite und drängte auf den Sturz des governo largo, um die Herrschaft seiner Familie am Arno zu erneuern. Je entschiedener Ludwig XII. gegen den Papst vorging, desto mehr wurde dieser in eine Allianz mit den Medici und zum rücksichtslosen Vorgehen gegen Florenz getrieben.
Machiavelli hatte seinerseits bestürzende Neuigkeiten nach Florenz zu melden: Er wisse aus sicherer Quelle, dass der Papst einen hohen Geldbetrag in die Schweiz überwiesen habe, um die dort angeworbenen Söldner zu bezahlen. Und Ludwig XII. rüste – ungeachtet aller Friedensbeteuerungen – zum Endkampf, in dem er Julius II. vollständig besiegen wolle. Das konnte nur heißen, dass er zum äußersten Mittel, nämlich zur Einberufung eines Konzils zwecks Absetzung des Papstes, greifen werde. Zudem wende der König das Argument, dass Florenz seinetwegen den größten Gefahren ausgesetzt sei, gegen die Republik. Diese müsse sich entscheiden: für ihn oder gegen ihn!
Wie schon bei den vorangehenden Gesandtschaften zu Ludwig XII. konnte Machiavelli mit all seiner Beredsamkeit nichts bewegen – und zog aus den festgefahrenen Verhandlungen die einzig richtige Konsequenz: Er bat um seine Abberufung und die Entsendung eines Boschafters mit starkem Mandat. Doch das war leichter gesagt als getan: Ein Patrizier nach dem anderen lehnte die heikle Mission dankend ab. Machiavelli musste daher bis Anfang September 1510 in Frankreich ausharren, was ihm im wahrsten Sinne des Wortes auf den Magen schlug:
Ich bitte Sie um nichts weiter, als mir durch Bartolommeo Panciatichi die 50 Dukaten zu schicken, die ich (wie am 18. August geschrieben) dringend brauche, damit ich mich kurieren und nach Hause zurückkehren kann. Denn ich leide immer noch unter einem Husten, der mir den Magen so sehr verdorben hat, so dass ich auf nichts mehr Appetit habe. An derselben Krankheit sterben in Paris mehr als tausend Menschen pro Tag. Möge uns Gott nicht im Stich lassen![3]

Doch Machiavelli war nicht nur krank, sondern offensichtlich auch frustriert und darüber hinaus – untypisch für seine diplomatische Tätigkeit – verunsichert: Der sonst so scharfsinnige Gesandte fand in den diplomatischen Wirrnissen des Jahres 1510 einfach keine klare Linie.
In seinen Einschätzungen der für Florenz immer bedrohlicheren Lage wäre eine eindeutige Option für oder gegen Frankreich erforderlich gewesen. Dazu konnte sich Machiavelli jedoch ausnahmsweise nicht durchringen. Stattdessen schwankte er hinsichtlich der Unterstützung Ludwigs XII. für die Republik zwischen Skepsis und Euphorie. Das gibt zu denken, denn bei nüchterner Abwägung von Gründen und Gegengründen konnte die Entscheidung eines gewieften Realpolitikers nur lauten, dass das Bündnis mit einem König, der nur nimmt, aber nichts gibt, schnellstens aufzukündigen ist. Danach hätte sich die Republik mühelos mit Julius II. versöhnen können, mehr noch: Sie hätte darauf zählen dürfen, vom Papst mit offenen Armen aufgenommen und reich belohnt zu werden. Das allein war schon der Mühe wert. Zudem stand hinter dem Papst Spanien, das sieben Jahre zuvor ganz Süditalien erobert hatte. Den Aufstieg dieser neuen Weltmacht aber leugnete Machiavelli weiterhin konsequent. Damit lag er ganz auf der Linie Soderinis, der in seinen Instruktionen erklärte, das Bündnis mit Ferdinand von Aragon werde Julius II. nichts nützen.
Nie zuvor hatte Machiavelli in seinen ausführlichen Gesandtschaftsberichten nach Florenz so viel referiert und so wenig kommentiert:
Heute Morgen war ich, da es gestern zu spät wurde, ganz früh beim König. Ich trug ihm ausführlich vor, was Ihr mir geschrieben habt. Und als ich von möglichen Verbündeten sprach, von denen sich der König einiges verspricht, und dabei mit den Sienesen begann, sagte er mir: Haben die nicht einen Ort, der Euch gehört? Und als ich dies bejahte, antwortete er mir: Wenn Gott mich lange genug am Leben lässt, werden sie diesen nicht behalten, genauso wenig wie ihre eigene Stadt. Schreibe deinen Herren also, dass sie guten Mutes sein sollen![4]

Ein Diplomat vom Format Machiavellis hätte dazu nur zwei Worte zu sagen gehabt: billige Ablenkungsmanöver! Florenz Hoffnung auf den Gewinn Sienas zu machen, war angesichts der aktuellen politischen Lage sehr weit hergeholt. Doch dieser Kommentar blieb aus. Stattdessen gab Machiavelli in seinem Bericht endlose Auslassungen des Königs in voller Länge wieder:
Was den Kaiser betrifft, so sei er dessen völlig sicher. Und zu den Schweizern sagte er Folgendes: Bei meinem Ehrenwort, ich bin mir nicht sicher, ob ich sie zum Papst durchkommen lassen soll oder nicht. Denn ich weiß nicht, ob es besser ist, den Papst ohne diese Armee zu lassen oder mit dieser Truppe, die ihm als Bedrohung im Nacken sitzt. Und daraufhin ließ er sich ausführlich über die Schweizer aus, dass er sie trotz großer Summen und Anstrengungen kaum je nach seinen Wünschen einsetzen konnte. Und er schloss damit, dass die Schweizer den Papst wie den Herzog Ludovico Sforza verraten würden, doch habe er Vorsorge getroffen, um sie zurückzuhalten.[5]

Ludwig XII. spreizte sich vor Machiavelli als unumschränkter Herr Italiens. Nahm ihm der Gesandte der Republik diese Aufschneidereien ab? Was er auch immer davon gehalten haben mag, er enthielt sich jeden Kommentars. Doch wer so referierte, stimmte letztlich zu. Machiavellis eigene Bemerkungen in einem Postscriptum waren nicht viel aufschlussreicher:
Hier missfallen die Unternehmungen des Papstes allen, und alle sind der Meinung, dass er die Christenheit ruinieren sowie Italien zerstören will. Doch da ihm der Anschlag auf Genua misslungen ist, besteht Hoffnung: Wenn er nicht in seinem Starrsinn verharrt und nicht noch größeres Unheil anrichten will, lassen sich die Dinge noch rechtzeitig stoppen, vor allem dann, wenn sich gute Vermittler einschalten.[6]

Das war die Ansicht des französischen Hofs, die sich Machiavelli ganz zu eigen machte. Die Schlussfolgerungen für Florenz lauteten demnach, dass die Republik die Rolle des ehrlichen Maklers zwischen dem König und dem Papst spielen musste, da eine solche Friedensstiftung eine gute Tat war und überdies dem legitimen Eigeninteresse der Republik diente:
Auf der anderen Seite ist es riskant, sich an einem Papst rächen zu wollen. Denn gegen einen Fürsten, der die Kirche verteidigen will, kann man nichts Ehrenhaftes unternehmen. Daher ist zu befürchten, dass der König sich bei einem offenen Vorgehen gegen den Papst die ganze Welt zu Feinden machen wird. Umso leichter sollte er deshalb guten Rat annehmen.[7]

Das war wiederum eine eigentümliche Mischung aus Rationalität und Wunschdenken. Dass Fürsten als Beschützer eines Papstes Prestige gewannen und zudem einen optimalen Vorwand hatten, um eigennützige Zwecke zu verfolgen, war richtig und zudem noch zurückhaltend ausgedrückt. Julius II. in der gegenwärtigen politischen Lage in die Enge zu treiben, wäre geradezu politischer Selbstmord. Eine solche Attacke roch in frommen Kreisen nach Blasphemie; ein Papst konnte sich daher mancherlei Winkelzüge erlauben, die einen weltlichen Fürsten in den Abgrund stürzen würden.
Illusionär war hingegen die Hoffnung, dass ausgerechnet Florenz die Versöhnung in letzter Minute herbeiführen sollte, wie Machiavelli nochmals ausdrücklich empfahl. Dieser Erwartung lag eine psychologische Fehleinschätzung des Della Rovere-Papstes zugrunde:
Julius müsste nach dem Fehlschlagen seiner Unternehmung gegen Genua demütiger geworden sein … Und wenn er furchtsamer geworden ist, dann dürfte es nicht an Mitteln fehlen, ihn in Schach zu halten, wenn, wie gesagt, gute Vermittler zur Stelle sind.[8]

Machiavelli hätte es besser wissen müssen: Rückschläge wie der vergebliche Versuch, dem französischen König Genua durch die Unterstützung oppositioneller Kreise zu entreißen, ließen diesen Papst nicht verzagen, sondern steigerten nur seine Entschlossenheit. Diese Einsicht hatte Machiavelli selbst knapp vier Jahre zuvor gewonnen und seinen Auftraggebern mitgeteilt. Und was hatte der schreckliche Greis auf dem Thron Petri denn schon zu befürchten? Ihm ging es um die Ehre der Kirche und seiner Person, wie Machiavelli seinerzeit zu schreiben nicht müde geworden war. Was zählte für den Papst gegenüber dieser Ehre schon die Verwüstung Italiens?
Doch Machiavellis Bild des Della Rovere-Papstes hatte sich während seines Aufenthalts in Blois eigentümlich verändert:
Der Kanzler des Königreichs hielt mir zuerst einen langen Vortrag über die Verdienste, die Frankreich gegenüber Florenz erworben hatte, und zwar von Karl dem Großen bis zum gegenwärtigen König Ludwig, und sagte mir dann, dass der König glaube, der Papst werde von einem diabolischen Geist, der sich in ihm festgesetzt habe, angetrieben.[9]

Das mochte der König glauben, doch glaubte das auch Machiavelli? Diese Erklärung klang nach der Geschichte von Belfagor, dem Erzteufel, also nach Satire. Doch Machiavelli war nicht zum Scherzen zumute:
Möge Gott das Beste geschehen lassen und den Papst von jenem diabolischen Geist befreien, von dem die Franzosen ihn besessen sehen. Auf dass er Euch nicht zertreten und sich selbst nicht begraben möge![10]

Wenn Machiavelli fromme Stoßseufzer ausstieß und Gott und den Teufel in der Geschichte bemühte, musste es weit gekommen sein, und zwar mit ihm und mit Florenz. Florenz nämlich musste sich, so Machiavelli zwei Wochen später, endlich entscheiden:
So glaubt man, dass Ihr Euch auf jeden Fall erklären müsst: mit Frankreich zusammen Krieg führen oder Euch Frankreich zum Feind machen. … Und diese Entscheidung muss schnell erfolgen, denn die Gelegenheit hat ein kurzes Leben.[11]

Diese Entscheidung überließ Machiavelli – wiederum untypisch für seinen bisher auf diplomatischen Missionen gepflegten «Beratungsstil» – zwar dem überlegenen Urteil der Dieci di Balìa, doch konnte sie nach seinen vorangehenden Darlegungen nur lauten, dass Florenz die Reihen mit Frankreich fest schließen sollte. Wenn sich Julius II. dadurch zu einem Frieden zwingen ließ, war das Problem gelöst. Wenn nicht, musste man den Kaiser in die französischflorentinische Allianz mit einbeziehen, um den Papst zu isolieren. Auch dieses Argument war alles andere als überzeugend. Gerade der Kaiser war durch sein Amt zum Schutz der Kirche verpflichtet. Dass sich der medienbewusste Maximilian diese Gelegenheit, sich als christlicher Idealherrscher zu präsentieren, entgehen ließ, war unwahrscheinlich.
Der Weg in den Abgrund
Auf so vielen Missionen hatte Machiavelli den Mut zur unbequemen Meinung unter Beweis gestellt und nicht die geringste Scheu gezeigt, seinen Auftraggebern harte Wahrheiten ohne jede Beschönigung mitzuteilen. Warum zeigte er in Frankreich ein anderes Gesicht und schrieb Piero Soderini und den Dieci di Balìa das, was sie von ihm hören wollten, dass es nämlich keine Alternative zur Anbindung an Frankreich gebe? Für Kardinal Soderini, den Bruder des gonfaloniere, und einen großen Teil der florentinischen Oberschicht stand diese Ausrichtung schon aus rein finanziellen Gründen fest: Der Kirchenfürst besaß in Frankreich reiche Pfründen, die Kaufleute und Bankiers unterhielten mit Lyon lebenswichtige Geschäftsverbindungen. Soderini selbst hatte sein politisches Schicksal unauflöslich mit Frankreich verknüpft. Das galt auch für die zahlreichen Florentiner, die weiterhin an die Prophezeiungen Savonarolas glaubten.
Doch das alles galt nicht für Machiavelli. Gerade ihm musste klar sein, dass seine Stellung als Zweiter Kanzler vom Fortbestand des governo largo abhing. Den Medici galt er als fanatischer Republikaner, von einem Umsturz zu ihren Gunsten hatte er nur Nachteile zu erwarten. Er musste also im ureigenen Interesse alles tun, um das gegenwärtige System zu erhalten. Umso unbegreiflicher stellt sich das praktische Ergebnis seiner dritten Frankreich-Mission dar: Augen zu und durch! Alles, was den politischen Denker Machiavelli bislang ausgezeichnet hatte, nämlich psychologischer Scharfblick und die nüchterne Auswertung historischer Erfahrung, ließ er nun außer Acht.
Wie oft hatte Machiavelli bei seinen vorangehenden Begegnungen mit Ludwig XII. betont, dass dieser geizige Herrscher eine kurzsichtige Politik des krassen Eigennutzes verfolge und Florenz daher von ihm nichts Gutes zu erwarten habe. Diese ernüchternde Vorhersage hatte sich in der Zwischenzeit stets aufs Neue bewahrheitet. So bleibt nur der Schluss, dass die Macht der Tradition auch in einem so unkonventionellen Geist wie Niccolò Machiavelli in Zeiten der politischen und gesundheitlichen Krise unwiderstehlich war. Hinzu kam, dass Machiavelli wie so viele originelle Denker Gefahr lief, zum Gefangenen seiner eigenen Dogmen zu werden: Spanien zählte nicht, weil es nicht zählen durfte, ungeachtet aller militärischen Erfolge. Spanien zählte nicht, weil es sich von den ewig gültigen Vorbildern des alten Rom entfernt hatte. Der Große Kapitän war militärische Wege gegangen, die Rom nie beschritten hatte. Was der Meisterdenker Machiavelli nicht anerkannte, durfte nicht sein.
In seinem Votum für Frankreich wurde Machiavelli überdies von ernstzunehmenden Freunden bestärkt. In einem Brief vom August 1510 drückte auch Francesco Vettori seine Ratlosigkeit über die Politik Julius’ II. aus, den er als blindwütigen Kriegstreiber bezeichnete. Zugleich äußerte er die Hoffnung, dass der Papst demnächst aus Rom vertrieben werde. Wenn er gegen den französischen König Krieg führe, habe er sehr viel mehr zu verlieren als dieser. Das Schreiben zeigt, was die politische und intellektuelle Elite der Republik Florenz vom Papsttum hielt: Als politische Macht unter anderen politischen Mächten musste es sich die harten Regeln des politischen Machtkampfes gefallen lassen. Machiavellis Einsicht, dass ein Julius II. bei aller Rücksichtslosigkeit, mit der er die Religion als Herrschaftsmittel einsetzte, auf den Bonus des Stellvertreters Christi hoffen durfte, teilte die florentinische Führungsschicht nicht. Das zeigen auch die Briefe Roberto Acciaiuolis, der schließlich in den sauren Apfel gebissen hatte und als offizieller Botschafter der Republik an den französischen Hof gezogen war. Auch er setzte ganz auf die französische Allianz und beglückwünschte Machiavelli zu seinen Erfolgen:
Und ich habe vor Augen, wie Casa, Francesco und Luigi Euch nach Eurer Rückkehr zu Hause abholen, Euch aushorchen und in den Dom führen, um dort ein Gelöbnis einzulösen. Ich erinnere Euch daran: Je mehr Ansehen ihr erwerbt, desto mehr werdet ihr geschätzt.[12]

Das war der typische Umgangston der Patrizier mit dem Sekretär Machiavelli: kameradschaftlich, schulterklopfend, doch zugleich etwas forciert. Darauf folgte mit gebührender Herablassung ein gut gemeinter Rat, wie man es machen müsse, um nach oben zu kommen. Keine andere Mission brachte dem Chef der Zweiten Kanzlei mehr Renommee ein als diejenige, die in den Abgrund führte.
Nur eine einzige Gegenstimme wurde hörbar:
Deine Briefe haben hier alle zum Gähnen gebracht. Man denkt und denkt erneut, doch man tut nichts … So aber muss es uns ergehen wie denen, von denen Quintilius sagt: Ohne Glück, ohne Ehre werden wir der Preis des Siegers sein.[13]

Das waren die Schlüsse, die ein Mitarbeiter der Kanzlei zog, der seinen Namen nicht nennen wollte. Dass Machiavellis Briefe ihre Empfänger gähnen ließen, sollte wohl heißen, dass sie die vorgefassten Meinungen der politischen Klasse bestätigten. Diese aber, so weiter der anonyme Briefschreiber, würden binnen Kurzem großes Unheil zur Folge haben. Was die Großen und Klugen nicht sahen, sahen die Kleinen. Sie durften jedoch nicht wagen, ihre Befürchtungen offen auszusprechen. Zweifel an Frankreich waren tabu. Machiavelli solle diese «Hirngespinste» daher geheim halten. Offenbar wusste er, von wem sie stammten.
Nach dem Stress der Gesandtschaft zog es den Diplomaten Machiavelli zur Poesie. Obwohl erst fünf Jahre vergangen waren, verfasste er ein zweites «Zehnjahresgedicht», das die politischen Geschicke Italiens und speziell der Republik Florenz von 1504 bis 1509 zum Thema hatte. Wie schon in der ersten, überaus erfolgreichen Versdichtung gab sich der Verfasser auch in diesem zweiten Decennale überwiegend konventionell:
Den Wandel der Königreiche, Herrschaften und Staaten,
der sich in Italien zutrug,
vom göttlichen Ratschluss vorherbestimmt,
will ich besingen![14]

Zu diesem göttlichen Willen gehörte demnach auch die blinde Wut Julius’ II., der in den düstersten Farben geschildert wird:
Währenddessen konnte Papst Julius
seinen wilden Sinn nicht im Zaum halten
und ließ die Banner der Kirche im Winde flattern.
Und voll natürlichem Zorn und Wut
verspritzte er sein erstes Gift gegen die,
die die Länder der Kirche besetzt hielten.[15]

Das zweite Gift, so musste der Leser schließen, war dann für Florenz reserviert. Doch auch die übrigen Mächte Italiens geraten ins Kreuzfeuer der Kritik. Die überheblichen Venezianer lernen in der Schlacht von Agnadello Demut: eine Lektion, die laut Machiavelli auch den übrigen Regierenden zu wünschen war. Blind vor Machtgier werden sie zu Spielbällen Fortunas:
Haltet ein, ihr Hochmütigen mit stolzem Gesicht,
ihr, die ihr Zepter und Kronen tragt,
doch die Zukunft nicht kennt![16]

Und hört auf Machiavelli, der diese Zukunft vorhersagen kann:
Wenn Klugheit und Vorsicht dazu führen,
das Übel zu erkennen und ihm abzuhelfen,
dann wäre dem Himmel so viel Macht genommen.[17]

Was sich zu Beginn christlich ausnimmt, färbt sich im Verlauf der Geschichtserzählung immer heidnischer ein: Im Himmel herrscht die Göttin Fortuna, doch nicht unumschränkt. Kluge und planvolle Politik kann ihr das Handwerk legen. Worin sie im Jahre 1510 besteht, diese Antwort bleibt das unvollendete Poem nicht schuldig: Als einziger politischer Akteur auf der italienischen Bühne erscheint der französische König in einem positiven Licht.
Schon bald nach Machiavellis Rückkehr zeigte sich, dass alle Hoffnungen auf eine Beilegung des Streits zwischen Papst und König, womöglich sogar durch florentinische Vermittlung, illusorisch waren. Im Oktober 1510 exkommunizierte Julius II. die französischen Truppenführer in Italien. Zu diesem Zeitpunkt hielt er sich in Bologna auf, um den nördlichen Kirchenstaat zu sichern und die weiteren Operationen von dort aus zu koordinieren. Kurz darauf erkrankte der Papst schwer. Astrologen und Ärzte sahen beziehungsweise sagten seinen baldigen Tod voraus. Doch sie täuschten sich. Der willensstarke Greis erholte sich und stürzte sich umso wütender in den Kampf. Hätte Julius II. in Bologna das Zeitliche gesegnet, so wären die Hauptwerke Niccolò Machiavellis höchstwahrscheinlich nie entstanden.
So aber spitzte sich der Konflikt unaufhaltsam zu. Ludwig XII. ließ seine Truppen gegen Bologna marschieren, wofür ihn der Papst in einem Schreiben an die christlichen Fürsten Europas als Feind Christi und der Kirche brandmarkte. Kaum genesen, rüstete der Pontifex maximus zu einem eigenen Feldzug gegen die Festung Mirandola bei Ferrara, dessen Herzog Alfonso auf der Seite Frankreichs stand. Zum Erstaunen seiner Umgebung zog er Anfang Januar 1511 bei Eis und Schnee an der Spitze seiner Armee nach Norden, übernachtete im Harnisch des Kriegers am Lagerfeuer und kletterte als einer der ersten durch eine Mauerbresche in den eroberten Ort. Doch Kanonen waren nicht seine einzigen Waffen. Im Februar ernannte Julius II. gleich acht neue Kardinäle auf einen Schlag. Sie waren der politische Ersatz für fünf Purpurträger, die kurz zuvor auf die Seite des französischen Königs getreten waren. Doch der weitere Feldzug gegen Ferrara schlug fehl. Der Papst musste sich zurückziehen, die Franzosen rückten vor. Am 23. Mai 1511 besetzten sie Bologna; Giovanni Bentivoglio kehrte zurück und ließ die Bronzestatue des Papstes einschmelzen, die Michelangelo fünf Jahre zuvor als dessen Triumphzeichen gegossen hatte. Kurz darauf konnten die Bolognesen an den öffentlichen Anschlagplätzen Plakate lesen, die die Einberufung eines Konzils zum 1. September 1511 nach Pisa verkündeten.
Ludwig XII. hatte seine vermeintliche Trumpfkarte ausgespielt. In seinem Auftrag luden neun Kardinäle die Fürsten Europas ein, die allgemeine Kirchenversammlung in Pisa zu unterstützen, und forderten den hohen Klerus auf, diese zu besuchen. Dabei beriefen sie sich auf das Konzil von Konstanz (1414–1418), das die Päpste zur regelmäßigen Abhaltung von Konzilien verpflichtet hatte, denen sie unterstellt waren und Rechenschaft schuldeten. Allerdings hatte schon Pius II. (1458–1464) diese Machtverhältnisse wieder umgekehrt und die unumschränkte Hoheit der Päpste über die Kirche verkündet. Doch war die Erinnerung daran, dass in Konstanz drei Päpste abdanken mussten und das Konzil ein neues Oberhaupt der Kirche wählte, nicht erloschen. Geschickt war der Schachzug des französischen Königs auch deshalb, weil führende humanistische Gelehrte und verschiedene Erneuerungsbewegungen innerhalb der Kirche seit langem ein Reform-Konzil forderten, das die vielfach beklagten Missstände im Klerus und in der Seelsorge abstellen sollte. Ludwig XII. durfte daher mit positiver Resonanz in der europäischen Öffentlichkeit rechnen. Für einsichtige Beobachter war allerdings leicht zu durchschauen, dass die Forderung nach einer Kirchenreform ausschließlich als Vorwand für politische Manöver diente.
Julius II. wurde dadurch zum Äußersten getrieben. Seine Wahl war, wie Insider wussten, durch Bestechung erkauft, also anfechtbar. Zudem hatte der Feldzug gegen Mirandola seinen Ruf schwer beschädigt: Der Stellvertreter Christi im blutbefleckten Panzer war ein wirkungsvolles Propaganda-Motiv der französischen Seite. Bologna war verloren, die Kirche gespalten und Julius II. erneut schwer erkrankt. Machiavellis optimistische Einschätzung vom Sommer, dass man den Papst in die Knie zwingen könne, schien sich zu bewahrheiten. Doch hatte er auch geschrieben, dass die päpstliche Machtstellung unzerstörbar sei, weil das andächtige Europa sie von Gott selbst ableitete. Zudem hatte er Julius II. als einen Besessenen charakterisiert, der niemals aufgab, wenn seine Ehre auf dem Spiel stand. Dieses Urteil bestätigte sich im Moment der höchsten Bedrängnis.
In scheinbar aussichtsloser Lage fand der Papst den einzig richtigen Gegenzug: Er berief selbst ein Konzil ein, und zwar nach Rom in den Lateran. Damit durchkreuzte er die Veranstaltung der frankreichtreuen Kardinäle, bevor sie überhaupt begonnen hatte. Jetzt mussten sich die Kleriker in ganz Europa entscheiden, welche Kirchenversammlung legitim war. Bei dieser Abwägung sprach alles gegen Pisa und für den Lateran: Julius’ Konzil konnte die Macht der Tradition und die Autorität des kirchlichen Rechts für sich geltend machen. Zudem mussten die Kardinäle und Prälaten, die sich für den französischen König entschieden, mit den schwersten Repressalien rechnen. Auch der Blick in die Geschichtsbücher legte ein Votum für das päpstliche Konzil dringend nahe: Abspaltungen von Rom hatten sich in den letzten zwei Jahrhunderten nicht bewährt. Alle «Schismatiker» (Spalter), wie sich die Abweichler von offizieller Seite schimpfen lassen mussten, waren entweder als Ketzer verfolgt worden oder als isolierte Sektierer geendet und im besten Fall als reumütige Sünder in den Schoß der allein seligmachenden Papstkirche zurückgekehrt.
Das alles verhieß den «Pisaner» Kardinälen und damit auch Florenz nichts Gutes. Wie hatte die Republik nur ihre Einwilligung dazu geben können, dass das französische Konzil ausgerechnet in der Stadt zusammenkommen sollte, die sie nach fünfzehnjährigem Kampf ohne wesentliche französische Hilfe kurz zuvor zurückgewonnen hatte? War den Patriziern am Arno nicht klar, dass sie damit den cholerischen Greis im Vatikan zur Weißglut reizten?
Machiavelli hatte Florenz von Blois aus zu einer schnellen und eindeutigen Entscheidung aufgefordert. Diese war jetzt gefallen, und zwar so, wie sie Machiavelli dringend nahegelegt hatte. Wer «Frankreich» sagte, musste auch «Pisa» sagen. Ludwig XII. wollte das Konzil in Pisa, um seinem Kontrahenten in Rom das Messer auf die Brust zu setzen. Florenz musste daher gute Miene zu einem Spiel machen, das den Verantwortlichen immer unheimlicher wurde.
Auf diesem Schachbrett war Niccolò Machiavelli erneut ein Bauer. Der französische König bestimmte die Strategie, der Sekretär der Republik hatte vorzurücken. Schon im Mai 1511 verschlug es ihn in das Felsennest Monaco, wo Luciano Grimaldi aus einem Zweig der gleichnamigen genuesischen Adelsfamilie als «Stadtherr» einen Piratenstützpunkt befehligte. Für diesen maritimen Raubritter mit französischer Anbindung war der Chef der Zweiten Kanzlei als Botschafter gut genug. Ein einziges Mal durfte sich Machiavelli mit diesem hochtrabenden Titel schmücken. Mit Grimaldi sollte er ein Abkommen schließen, das diesem Freibeuter die freie Benutzung der toskanischen Häfen garantierte. Doch im letzten Moment ließen sich die Dieci di Balìa von Bedenken umstimmen: Ein solches Bündnis verstieß gegen alle Regeln der christlichen Seefahrt und würde die Ehre der Republik beschädigen. Also wurde Machiavelli ein Kurier nachgesandt, der die ursprünglichen Instruktionen annullierte. Die mühsame und peinliche Reise nach Monaco blieb dem «Botschafter» dennoch nicht erspart. Von dort kehrte er, wie befohlen, ohne «Handelsabkommen» nach Florenz zurück.
Diplomatische Poesie
Trotz seiner Beanspruchung als Diplomat fand der Chef der Zweiten Kanzlei erneut die Zeit, sich als Poet zu betätigen. Sein Sinngedicht «Vom Ehrgeiz» zählt immerhin 187 Verse und ist Luigi Guicciardini, dem Empfänger des pornographischen Briefs aus Verona, gewidmet. Diese Zueignung machte schon vom Titel her Sinn: Die beiden politisch und intellektuell äußerst aktiven Brüder Luigi und Francesco Guicciardini waren für ihren Ehrgeiz bekannt und berüchtigt. Francesco Guicciardini verfasste sogar eine eigene Abhandlung zu diesem Thema, in der er den guten, von der Einhaltung der politischen Spielregeln gelenkten Ehrgeiz einer Klugheitselite zum Lebenselixier der Republik erhob. Den Ehrgeiz des Volkes, so weiter Guicciardini, musste man hingegen so umlenken, dass er befriedigt wurde, ohne Schaden anzurichten. Das war die Sicht eines hoch begabten und äußerst ambitiösen Patriziers.
Der Nicht-Patrizier Machiavelli hatte eine ganz andere Meinung zu diesem aktuellen Thema. Sein Poem forderte dazu auf, die Eigendynamik der unstillbaren menschlichen Gelüste in Rechnung zu stellen:
Kaum hatte Gott die Sterne geschaffen,
den Himmel, das Licht, die Elemente und den Menschen,
als Herren über so viele schöne Dinge
und den Hochmut der Engel bezähmt,
da wurde Adam im Paradies schon rebellisch,
zusammen mit seiner Frau, um den Apfel zu kosten.[18]

Der Einleitung konnten selbst strenge christliche Theologen zustimmen. Sie durften an dieser Stelle einen Hinweis auf die Erbsünde erwarten: Adam und Eva hatten gegen das Gebot Gottes verstoßen und mussten nun wie alle ihre Nachkommen auf die unverdiente Gnade Christi hoffen, um erlöst zu werden. Doch bei Machiavelli ging die Geschichte vom Sündenfall anders weiter:
Als Kain und Abel geboren waren,
mit ihrem Vater und von ihrer Hände Arbeit
glücklich und zufrieden in ärmlicher Hütte lebten,
schickte eine verborgene Macht, die sich im Himmel nährt,
zwischen den Sternen ihr Spiel treibt,
den Menschen alles andere als wohl gesonnen,
zwei Furien auf diese Welt, um dort zu wohnen,
die uns des Friedens berauben, in Krieg stürzen
und alle Ruhe und alles Gute wegnehmen sollten.[19]

Das Böse kommt also nach der Vertreibung aus dem Paradies in die Welt, doch nicht als Strafe für den Sündenfall und offenbar auch nicht von Gott. Welche «verborgene Macht» (potenzia occulta) mit den Menschen ihr Unwesen treibt, lässt Machiavelli offen. Die gefallenen Engel sind ja schon als Teufel in der Hölle, die Dämonen der Unterwelt haben also ein Alibi. Machiavelli interessiert jedoch nicht die Herkunft, sondern das Wesen dieser beiden Furien und ihr Wirken unter den Menschen. Ihre Identität wurde schon in Vers 12 gelüftet: Sie heißen Ehrgeiz und Geiz (ambizione und avarizia). Auf Erden treten sie als schöne nackte Frauen auf und erscheinen dadurch vielen begehrenswert – Machiavelli wusste, wovon er schrieb. Ihre Gefährten sind Neid, Trägheit, Hass, Grausamkeit, Hochmut und Betrug. Das war Machiavellis ganz persönlicher Katalog der sieben Hauptlaster, die im Volksmund Todsünden hießen. Aus dem offiziellen Verzeichnis der Theologen hat Machiavelli nicht nur die Völlerei (gula), sondern bezeichnenderweise auch die voluptas, die sexuelle Gier, kurzerhand gestrichen. Offenbar schienen sie ihm im Verhältnis zu den zerstörerischen politischen Lastern, die er aufführt, nicht der Rede wert.
Ambizione ist für Machiavelli die unstillbare Gier des Menschen nach mehr: nach mehr Ansehen, mehr Macht und mehr Genuss. Aus diesem Grund tötet Kain seinen Bruder Abel, und alle Nächstenliebe verschwindet aus der Welt. Avarizia ist der umgekehrte Trieb der Reichen und Mächtigen, die von ihren Schätzen nichts abgeben wollen. Beide zusammen bilden den Fluch, der über dem Menschen hängt: Er ist nie mit dem zufrieden, was er hat. Da dieser egoistische Trieb allen innewohnt, wird die Welt zum Schauplatz eines bellum omnium contra omnes, eines Krieges aller gegen alle.
Doch Machiavelli hat noch mehr originelle Erklärungen zu bieten:
Wenn jedoch Ehrgeiz auftritt
mit wildem Herzen und bewaffneter Tatkraft,
dann braucht man eigenes Übel kaum je zu fürchten.
Wenn eine Gegend zügellos lebt
nach ihrer Natur, und dann, durch Zufall,
durch gute Gesetze erzogen und geordnet wird,
dann kehrt der Ehrgeiz gegen fremde Völker
die Wut, die er zuvor gegen die eigenen Leute
ohne Gesetz und Herrscher gewandt hat.[20]

Ehrgeiz, gepaart mit Mut und der richtigen politischen Ordnung, macht stark; Ehrgeiz, kombiniert mit Verzagtheit, führt in den Ruin. Dieser Gegensatz wird in den nachfolgenden Versen auf Florenz und das übrige Italien bezogen. Vor allem Venedig zeigt die fatale Verbindung von Hochmut und Feigheit. Doch aus diesem negativen Beispiel lässt sich die richtige Lehre ziehen. Allerdings ist es für Florenz fünf vor zwölf. Ambizione in der zerstörerischen Ausprägung fliegt schon über die Hügel der Toskana:
Und er hat schon so viele Funken der Zwietracht ausgestreut
unter diesen Völkern, die mit Neid schwanger gehen,
dass er die Länder und Städte verbrennen wird,
wenn nicht Gnade oder eine gute Ordnung die Funken noch austritt.[21]

Die Schlussverse des Gedichts sind eine Aufforderung zu Einheit und Geschlossenheit in letzter Minute. Dahinter stand eine mitleidlose Erkenntnis: Der Mensch ist von Natur aus egoistisch und aggressiv. Keine Macht der Welt oder des Himmels kann sein Wesen ändern, doch die Kunst des weisen Staatsmanns kann die Folgen dieser Destruktivität verwandeln, nämlich bündeln und in kriegerische Expansion ummünzen. Dann bleibt der wohlgeordnete Staat im Inneren stabil, weil er die übrige Welt mit Krieg überzieht. Erobern oder erobert werden: Das ist das Gesetz der Staaten, Krieg ihr Lebenselixier. Das war die Frucht der Erkenntnis, die Machiavelli aus seinen fruchtlosen diplomatischen Verhandlungen zog.
Das fatale Konzil
Nach seiner Rückkehr aus Frankreich war Machiavelli nur ein kurzer Aufenthalt in Florenz vergönnt. Die Florentiner hatten Pisa als Konzilsort zur Verfügung gestellt. Ludwig XII. rief – und so gut wie niemand kam. Selbst die Kirchenfürsten, die aus politischer Loyalität zu Frankreich kommen mussten, kamen nicht gerne. Das zeichnete sich schon vor Beginn der Versammlung ab. Die Florentiner hätten die Einberufung gerne rückgängig gemacht, doch damit hätten sie den französischen König vor den Kopf gestoßen. Die Pisaner, die nicht gefragt worden waren, waren alles andere als erbaut, vor der Christenheit als «Gastgeber» des conciliabulum dazustehen, einer schismatischen Verschwörung des Bösen, wie der offizielle Sprachgebrauch der Kurie lautete. Die Lage war für Florenz so verfahren, wie sie nur sein konnte. Wie immer in solchen Fällen musste Niccolò Machiavelli, der Mann für die schwierigen Fälle, sein Bündel schnüren. Sein Ziel war erneut der französische Hof.
Die Instruktionen, die ihm die Dieci di Balìa mit auf den Weg gaben, datieren vom 10. September 1511 und waren das indirekte Eingeständnis einer verfehlten Politik. Wie bei diplomatischen Missionen zu Ludwig XII. inzwischen üblich, war Machiavellis Mandat gestaffelt. Er sollte von oben nach unten verhandeln, mit den Maximalforderungen beginnen und dann so weit wie nötig nach unten gehen, ohne dabei die Minimalziele aus den Augen zu verlieren. Wenn irgend möglich, sollte er den König dazu bewegen, das Konzil, das unter so ungünstigen Vorzeichen begonnen hatte, einfach abzusagen. Da das dem Eingeständnis einer vollständigen Niederlage gleichkäme und daher höchstwahrscheinlich ein Wunschtraum bleiben würde, sollte er Ludwig XII. dazu überreden, die Kirchenversammlung an einem anderen Ort stattfinden zu lassen. Da eine solche Verlegung als Zeichen der Schwäche ausgelegt werden würde, war auch diese Hoffnung ziemlich verstiegen. Die dritte, aus florentinischer Sicht nicht risikolose Option bestand darin, das Konzil zwei oder drei Monate lang in Pisa stattfinden zu lassen und dann zu transferieren – eine passende Begründung dafür würde der König schon finden. Die Minimalforderung, auf der Machiavelli unbedingt bestehen musste, bestand darin, dass die Kardinäle auf dem Weg nach Pisa nicht über Florenz reisen würden. So wäre die Stadtregierung von der peinlichen Pflicht entbunden, ihre ungebetenen Gäste feierlich zu begrüßen. Doch im Verhältnis zu den politischen Abenteuern, auf die man sich mit dem conciliabulum eingelassen hatte, war das ein schwacher Trost.
Andererseits musste man in Florenz noch nicht alles verloren geben. Die Franzosen hielten Mailand und Bologna. Zudem war kurz zuvor mit dem Herrn von Chaumont ein militärischer Befehlshaber gestorben, dem die Florentiner aufgrund ihrer Erfahrungen vor Pisa keine Träne nachweinten. Dem neuen Kommandanten Gaston de Foix hingegen wurden herausragende Führungsqualitäten nachgesagt. Alles kam jetzt darauf an, wie sich der König Florenz gegenüber verhalten würde. Im Streit mit Papst Julius II. war die Republik für ihn entweder ein nützlicher Alliierter, für den sich der Einsatz lohnte, oder ein potentielles Bauernopfer. Die Florentiner konnten nur das Beste hoffen.
Machiavellis erste Station auf dem Weg nach Frankreich war das Städtchen Borgo San Donnino zwischen Parma und Piacenza. Dort hielten sich vier der schismatischen Kardinäle auf. Und dort begann die Reise so erfolglos wie vorhersehbar. Machiavelli musste die Kirchenfürsten im Namen seiner Regierung bitten, ihre Reise nach Pisa nicht fortzusetzen. Auf dieses Ansinnen reagierten die Ausgeladenen mit den üblichen Floskeln: Die Republik Florenz habe gewusst, worauf sie sich mit dem Konzil von Pisa einlasse, nämlich auf einen gottgefälligen Akt zum Nutzen der ganzen Christenheit! Auch wenn sich die Kirchenversammlung zögerlich anlasse, werde sie bald zu einem durchschlagenden Erfolg werden und Florenz den verdienten Ruhm eintragen! Von Umkehr oder gar Abbruch der Veranstaltung könne daher keine Rede sein.
Die Wirklichkeit sah anders aus. Der zornige Julius II. verhängte das Interdikt über Florenz, womit der Gottesdienst am Arno zum Erliegen kam, zumindest in der Theorie. Immerhin gelang es den Behörden, einen Teil der Priesterschaft bei der Stange zu halten und in den sechs größten Kirchen der Stadt weiterhin die Messe lesen zu lassen. Doch das schützte die florentinischen Geschäftsleute nicht vor der Beschlagnahmung ihrer Waren, wo Julius dieser habhaft werden konnte; in Anbetracht der vitalen Geschäftsbeziehungen mit Rom war das ein schwerer Schlag. Zudem war die Verunsicherung unter den Gläubigen groß: Konnten sie überhaupt ins Himmelreich gelangen, solange Julius II., der Nachfolger Petri, ihnen den Einlass verweigerte?
Währenddessen traf Machiavelli in Blois ein, wo er zusammen mit dem dort residierenden florentinischen Botschafter Roberto Acciaiuoli bei Ludwig XII. vorstellig wurde. Dieser erging sich wie üblich in Versprechungen: Florenz habe nichts zu befürchten, denn Frankreich werde seinen Verbündeten mit seiner starken Armee beschützen! Machiavelli musste ihn diskret darauf hinweisen, dass die Republik auf keinen Fall französische Truppen auf ihrem Herrschaftsgebiet zu sehen wünsche, um den Papst nicht zusätzlich zu reizen. Um diesen Affront abzumildern, mussten die beiden Gesandten erneut die guten Dienste ihrer Auftraggeber anbieten. Florenz sei jederzeit bereit, ein Abkommen zwischen dem allerchristlichsten König und Julius II. zu vermitteln. Dann wäre nicht nur der Streit, sondern auch das Konzil erledigt. Wie eine Stadt, die dem Interdikt unterworfen war, einen exkommunizierten Monarchen mit dem Papst versöhnen sollte, war allerdings schwer nachvollziehbar. Zudem bekundete König Ludwig XII. keinerlei Interesse an einem solchen Kompromiss:
Doch darauf entgegnete er: Wenn wir das Konzil aufheben würden, wäre der Papst keineswegs zu einem Frieden bereit. Darauf entgegneten wir, dass diese Schlussfolgerung null und nicht sei. Das Konzil würde – worauf alle Anzeichen hinwiesen – Krieg zur Folge haben. Mit dem Konzil von Pisa im Hintergrund werde sich der Papst in Kriegsvorbereitungen stürzen, statt um ein Abkommen zu bitten. Und zum zweiten Teil, der die Verlegung des Konzilsortes betraf, antwortete er schnell und mit aller Entschiedenheit: Auch das ist vollkommen unmöglich, und fügte hinzu: Ich sehe nicht, wie sich das machen lassen soll.[22]

Die Begründung für diese Ablehnung blieb der König nicht schuldig: Er habe nun einmal Pisa auserkoren und bekannt gemacht. Ohne Verlust an Ansehen lasse sich diese Verlautbarung nicht zurücknehmen. Allenfalls könne man über eine Verschiebung des Konzils um zwei bis drei Monate reden. Doch auch hier mochte sich Ludwig XII. nicht festlegen. Das müsse zuvor mit Kaiser Maximilian, in dessen Namen das Konzil gleichfalls einberufen worden sei, und mit den betroffenen Kardinälen diskutiert werden. Über mehr ließ der König nicht mit sich reden. Damit war Machiavellis Mission, kaum dass sie begonnen hatte, schon erledigt. Doch wie immer waren die konkreten Resultate nur der eine Zweck der Reise. Darüber hinaus sollte der Gesandte der Republik auch diesmal Informationen liefern, mit denen sich eine Reihe vitaler Fragen beantworten ließ: Was würde Ludwig XII. je nachdem, wie sich die Lage entwickelte, tun? Was hatte Florenz von ihm zu erwarten, wenn der Streit weiter eskalierte? Und, Frage aller Fragen, was sollte Florenz selbst tun, wenn sich die Krise verschärfte?
Die meisten Berichte von den frustrierenden Gesprächen mit Ludwig XII. und dessen Ministern unterzeichnete zwar Acciauoli, doch verfasst hat sie Machiavelli. Von unterschiedlichen Meinungen der beiden Gesandten war keine Rede, so dass die Schreiben die gemeinsame Sicht der Dinge wiedergaben. Am 2. Oktober 1511 lautete diese wie folgt:
Ich muss unterstreichen, dass die Haltung des Königs auf das Entschiedenste zum Frieden neigt: Er sehnt nichts auf der Welt so sehr herbei wie diesen Frieden. Und der Friede ist ihm wichtiger als alles auf der Welt, einschließlich des Konzils … Doch da er erkennt, dass sich der Papst auf keine vernünftigen Friedensbedingungen einlassen will und auf seinen Konditionen beharrt, wendet sich der König dem Konzil zu. Denn nur durch die Furcht vor diesem kann der Papst zum Frieden bewogen werden.[23]

Die beiden Gesandten ließen keinen Zweifel daran, dass sie diese Einschätzung des Königs teilten. Die Konsequenz lautete daher wie ein Jahr zuvor: Augen zu und durch! Unterdessen waren die Drohungen Julius’ II. gegen Florenz immer massiver geworden; die Republik musste mit Krieg rechnen, sobald der wütende Greis sich dazu gerüstet fühlte. Als sein Bundesgenosse kam Spanien in Frage. Doch auch hier hatte Ludwig XII. eine Antwort parat, die die florentinischen Gesandten offenbar befriedigte. Der König war davon überzeugt, dass sich Ferdinand von Aragon nicht einmischen würde. Und wenn er wider Erwarten doch so unklug sein sollte, für diesen unberechenbaren Papst Partei zu ergreifen, würde er die Unbesiegbarkeit der französischen Armee erkennen müssen.
Diese hochgemute Einschätzung unterschied sich sehr von der Lagebeurteilung in Florenz. Hier befürchteten Machiavellis Auftraggeber genau das Gegenteil, nämlich dass ein spanisches Expeditionskorps von Süden zu Schiff nach Piombino gelangen und von dort unaufhaltsam gegen Florenz vorrücken werde. Nie zuvor klangen die Anweisungen der Republik an ihre Gesandten so ratlos:
Noch haben wir keine Nachrichten, wie sich der Papst künftig zu verhalten gedenkt, doch kann man sich das leicht vorstellen, in Anbetracht seines Charakters, seiner bisherigen Taten und der Absichten, die er schon immer hegte, nämlich Florenz und seine Güter vogelfrei zu machen. Darüber hinaus ersinnt er pausenlos neue Kriegspläne und Anschläge, wodurch wir bereits jetzt erheblichen Schaden erlitten haben. So ist auf seinen Befehl hin alles, was kostbar war, auf der Messe von Recanati beschlagnahmt worden, worüber ein heftiger Streit bis jetzt in Gang ist. Und trotz allen Schadens halten wir unbeirrbar an dem fest, was wir Ihrer Majestät seinerzeit zur Austragung des Konzils zugesagt haben. Und wir werden unseren Entschluss auch nicht ändern, wenn wir nicht durch außerordentliche, unvorhersehbare Gründe dazu gezwungen werden – Entwicklungen, wie sie unserer Ansicht nach jetzt eintreten müssen.[24]

Erst ausgiebig jammern, sich danach trutzig geben und am Ende doch ein Hintertürchen auftun: Geradlinige Politik sah anders aus! Die Haltung der Signoria ähnelte immer mehr der eines schmollenden Kindes:
Langer Rede kurzer Sinn: Du sollst dem König und anderen nach deinem Gutdünken zu verstehen geben, dass wir entschlossen sind, diese Kardinäle, wenn sie mit Bewaffneten zu Pferde oder zu Fuß anrücken, nicht zu empfangen. Sie werden unsere Stadt entweder verschlossen oder in einem solchen Zustand vorfinden, dass sie es selber vorziehen werden, nicht zu kommen.[25]

Das Konzil abhalten müssen, aber die Konzilsteilnehmer nicht sehen wollen: das hieß, den Kopf in den Sand zu stecken und darauf zu hoffen, dass der Sturm vorüberziehen werde.
Mehr gab es zwischen den «Verbündeten» nicht zu sagen. Am 4. Oktober 1511 erhielt Machiavelli die ersehnte Abberufung. Es war höchste Zeit, zu Hause wurde er dringend gebraucht. Zum Entzücken Julius’ II., der um dieselbe Zeit wieder einmal von einer lebensgefährlichen Krankheit genesen war, erschienen in Pisa nur wenige Kirchenfürsten, obwohl auch der Kaiser der dortigen Kirchenversammlung nach langem Zögern seinen Segen gegeben hatte. Wer nicht von Ludwig XII. direkt genötigt wurde, erfand Ausreden, um dem Bannstrahl des wütenden Papstes zu entgehen. Dieser traf die vier Rädelsführer-Kardinäle mit voller Wucht: Sie wurden gebannt und abgesetzt. Julius II. erlegte sich keinerlei Zurückhaltung mehr auf, hatte er wenige Tage zuvor doch endlich das ersehnte Bündnis mit Ferdinand von Aragon abgeschlossen. Die Republik Venedig, die Rom gegenüber weiterhin vieles gutzumachen hatte, war dieser Allianz ebenfalls beigetreten.
Mit dem spanischen Heer auf der Seite des Papstes war die Abhaltung des conciliabulums, das laut Ludwig XII. das Heil der Christenheit sichern sollte, zu einem Himmelfahrtskommando geworden. Die Republik Florenz musste an ihre Verteidigung denken und zugleich die fatale Veranstaltung so abwickeln, dass sie ihren königlichen Auftraggeber nicht völlig vergraulte. Das hieß, gute Miene zum bösen Spiel zu machen, die eigene Ehre und die Reputation Ludwigs XII. zu wahren, doch mit dem absoluten Minimum an Aufwand, um dem Papst dadurch zu signalisieren, dass man nur gezwungen mitmachte.
Für die Leitung dieser ebenso heiklen wie widersprüchlichen Operation kam erneut nur Niccolò Machiavelli in Frage. Dem vielseitig verwendbaren Chef der Zweiten Kanzlei wurde am 2. November 1511 eine völlig neue Aufgabe als Quartiermeister und Empfangschef des schismatischen Konzils übertragen. Weder für die angemessene Unterbringung der «Konzilsväter» noch für deren standesgemäße Begrüßung war bislang Vorsorge getroffen worden. Die Pisaner hatten die Kirchen, in denen getagt werden sollte, abgeschlossen und die Schlüssel versteckt. Kelche, Monstranzen, selbst Messwein war angeblich Mangelware. Wohnungen wurden entweder ganz verweigert oder aber zu abenteuerlich überhöhten Preisen vermietet, nach dem Motto: Wenn wir schon zur Hölle fahren, dann wenigstens mit gefülltem Beutel! Doch nicht nur darüber waren die weiterhin spärlich eintreffenden Gäste indigniert. Hohe Prälaten waren daran gewöhnt, bei einem solchen Anlass feierlich begrüßt und mit teuren Präsenten bedacht zu werden. In Pisa hingegen hagelte es Steinwürfe aus abgedunkelten Fenstern. Florenz musste befürchten, die Kontrolle über die aufsässige Stadt zu verlieren.
So kam Machiavelli nicht allein nach Pisa, sondern mit 300 Fußsoldaten seiner eigenen Miliz. In den Augen der Pisaner war er ein Besatzer. Als solcher und zugleich als Protokollchef des Konzils traf er erste Notmaßnahmen: Dem französischen Kommandanten Lautrec und den Kardinälen wurden die obligatorischen Ehrengeschenke nachträglich überreicht. Auch die verunsicherten Einwohner der Stadt konnte der Sekretär der Republik mit seiner Überredungskunst einigermaßen beruhigen. Allerdings wurde die Lage immer kritischer, je länger die unerwünschten Gäste blieben. Am 9. November wurden Übergriffe gegen «die Franzosen» nach Florenz gemeldet; es schien kaum noch möglich zu sein, den Aufruhr einzudämmen.
Der Verdacht liegt nahe, dass Machiavelli, der Ordnungsstifter, diese «Unruhen» gezielt schürte. Drei Tage zuvor hatte er den Dieci di Balìa von einer Unterredung mit dem schismatischen Kardinal Santacroce wie folgt berichtet:
Ich zeigte ihm die Schwierigkeiten auf, die mit diesem Ort zu dieser Zeit verbunden waren. Und diese Schwierigkeiten würden weiter zunehmen, je länger sie blieben und desto mehr Leute kämen, wofür sich die Herren von der Stadtregierung gebührend entschuldigten. Er entgegnete mir darauf, dass zwar alles andere als Überfluss herrsche, die Not aber erträglich sei. Sie wollten sich auch gar nicht beklagen, denn sie wüssten wohl, dass es hier nicht die Paläste von Mailand und dieselbe Lebensqualität wie in Frankreich gebe. Doch wenn es sich für sie oder für die Herren von Florenz anböte, den Ort zu wechseln, dann ließe sich das wohl bewerkstelligen.[26]

Gott lebte offenbar schon damals in Frankreich, zumindest aber in der französisch beherrschten Stadt Mailand. Man kann sich die Miene des klerikalen Bonvivants lebhaft vorstellen: La douce France, süßes Frankreich! Pisa im November war dagegen die graue Stadt am grauen Meer. Manches spricht dafür, dass Machiavelli das Seine tat, um den Aufenthalt der ungebetenen Gäste noch etwas grauer, wenn nicht sogar grauenhaft zu machen. Das wiederum dürfte auch der Kirchenfürst geahnt haben. So entbehrte das Gespräch Machiavellis mit ihm nicht der Pikanterie:
Ich sagte ihm im Namen der Signoria und für mich selbst, dass ein Ortswechsel eine weise Entscheidung sei. Zum einen wären sie damit der Wohnungsknappheit enthoben; zum anderen würde sich der Zorn des Papstes durch zunehmende Entfernung des Konzils abkühlen, so dass er weniger geneigt wäre, sich mit Waffengewalt oder anderweitig entgegenzustellen; drittens schließlich würden sie in Frankreich oder Deutschland weit fügsamere Völkerschaften antreffen als in der Toskana, wo die Herren von Florenz ihre Untertanen nicht so leicht zu etwas zwingen können wie der König von Frankreich oder der Kaiser.[27]

Alle diese angeblich guten Gründe waren vorgeschoben oder frei erfunden. Für die Handvoll hoher Kleriker, die nach Pisa gekommen waren, reichten die Pisaner Paläste allemal aus; man musste sie nur zur Verfügung stellen. Dass sich der Zorn des Papstes bei einer Verlegung des Konzils abschwächen würde, galt nur für Florenz, doch nicht für die Kardinäle. Das dritte Argument war geradezu ein Wink mit dem Zaunpfahl: Ich kann euch den Aufenthalt noch viel ungemütlicher machen. Doch auch der Kardinal war alles andere als ehrlich, denn es stand nicht in seinem Belieben, eine Verlegung des conciliabulums zu genehmigen, wie auch sein Gegenüber genau wusste.
Wenig später wurde Machiavelli mit militärischen Aufgaben betreut. Er sollte im Florentiner Untertanengebiet sowie in der päpstlichen Romagna Soldaten für die Republik anwerben. Kurz darauf hatte er die Zitadelle von Pisa mit einer Garnison zu sichern. Die Republik Florenz bereitete sich auf einen Krieg mit dem Papst vor. Doch mit diesen Rüstungen waren beileibe nicht alle Florentiner einverstanden. Die Frage, wie man sich gegenüber Julius II. verhalten sollte, spaltete die Bürgerschaft tiefer denn je. Immerhin signalisierte Julius II. Entgegenkommen, wenn Florenz die Allianz mit dem «schismatischen» König aufkündigte. Zu diesem Zweck hob er im November 1511 sogar das Interdikt über Florenz kurzfristig wieder auf. Zur selben Zeit waren die zwei Dutzend Prälaten, die in Pisa das «Konzil» bestritten, die dortigen Misshelligkeiten leid und verlegten ihre Versammlung nach Mailand. Damit war die schlimmste Provokation behoben; ein Ausgleich mit dem Papst schien in greifbare Nähe gerückt.
Für ein Übereinkommen mit Julius II. sprach auch der steigende Einfluss von Kardinal Giovanni de’ Medici. Dieser nämlich präsentierte sich immer geschickter als lockende Alternative zum gegenwärtigen politischen Hader in Florenz. Sein Palast in Rom war seit Beginn des Konflikts immer mehr zur Anlaufstelle der Florentiner geworden, die trotz des päpstlichen Bannstrahls versuchten, Pfründen zu erhalten oder auch nur ihre Geschäfte ungestört abzuwickeln. In allen Fällen hatte die Vermittlung des Medici-Kardinals wahre Wunder bewirkt – unter tätiger Mithilfe Julius’ II., der den verstockten Regierenden am Arno auf diese Weise zeigen wollte, was ihnen durch ihre verfehlte Politik verloren ging. In welch hoher Gunst Giovanni de’ Medici beim Papst stand, zeigte sich daran, dass er zum Legaten für Bologna und die Romagna ernannt wurde. Das waren französisch beherrschte Gebiete, die mit Waffengewalt zurückerobert werden mussten.
Auf Messers Schneide
Piero Soderinis Festhalten am französischen Bündnis verlor durch die zunehmende Beliebtheit Giovanni de’ Medicis bei den führenden Familien von Florenz allmählich an Zustimmung, blieb jedoch in den entscheidenden Abstimmungen des Großen Rats mehrheitsfähig. Um eine weitere Polarisierung zu verhindern, ließ sich die Signoria Ende Dezember 1511 auf Sondierungen in Rom ein. Ihr Botschafter Antonio Strozzi sollte erkunden, unter welchen Bedingungen eine Versöhnung mit dem Papst möglich sei. Zugleich erhielt er das Mandat, die Wiederaufnahme der Republik in den Schoß der Kirche einzuleiten, falls diese Prozedur ohne demütigende Riten zu bewerkstelligen sei. Die Republik war sogar zu einer Entschuldigung bereit, wenn sie dabei nicht völlig das Gesicht verlor. Zugleich fügte die Stadtregierung ihre Sicht der Ereignisse bei, die zu diesem unseligen Konflikt geführt hätten. Der Tenor dieses Memorandums lautete: Wir sind gegen unseren Willen in diese Konfrontation hineingeschlittert; Frankreich und der Kaiser haben entschieden, wir mussten gehorchen. Darüber hinaus sollte Strozzi das Messer in den Wunden des Papstes kräftig rühren. Er habe schließlich den Krieg um Bologna verloren. Dadurch stünden die Franzosen direkt vor der Haustür von Florenz, und der Republik bleibe gar nichts anderes übrig, als Ludwig XII. zu Willen zu sein.
Wir sind klein, willenlos und unschuldig: Sich so vor Julius II. zu demütigen, war äußerst unklug, es sei denn, man leerte diesen bitteren Becher bis zur Neige. Strozzi hatte sich mit dem Papst über alle Friedensbedingungen bis auf eine einzige, scheinbar nebensächliche geeinigt: Die Republik sollte eine Steuer aufheben, die sie dem Klerus zur Kriegsfinanzierung auferlegt hatte. Doch dazu war die Mehrheit des Großen Rates nicht bereit. Warum sollten immer nur die kleinen Leute und nicht die reichen Prälaten zahlen? So wurde auch diese Gelegenheit, den bedrohlichen Konflikt zu entschärfen, versäumt.
Die Befürworter eines harten Kurses sahen sich kurz darauf bestätigt: Im Februar 1512 eroberte das französische Heer die venezianische Stadt Brescia. Kurz zuvor hatte Florenz den achtundzwanzigjährigen Patrizier Francesco Guicciardini als Botschafter nach Spanien geschickt. Er sollte Ferdinand von Aragon davon überzeugen, dass ein Angriff des Papstes auf Florenz nicht im spanischen Interesse lag, sondern nur die Rachegelüste des rasenden Papstes befriedigen sollte.
Trotz des französischen Erfolges weigerte sich Florenz, dem Wunsch Ludwigs XII. nachzukommen und dem Papst sowie Spanien den Krieg zu erklären. Truppen der Republik waren deshalb nicht auf dem Schlachtfeld vertreten, als das französische Heer am 11. April 1512 bei Ravenna die spanischen, venezianischen und päpstlichen Truppen besiegte. Die Befürworter der französischen Allianz sahen sich dadurch triumphal bestätigt und setzten sich in den Räten deutlicher denn je durch. Unter den Gefangenen, die die Franzosen gemacht hatten, war auch der päpstliche Legat, Kardinal Giovanni de’ Medici; der Anführer der gefährlichsten innerflorentinischen Opposition war dadurch handlungsunfähig geworden. Natürlich sah sich auch das nach Mailand verlegte conciliabulum im Aufwind: Zehn Tage nach der Schlacht enthob es Julius II. seiner geistlichen und weltlichen Amtsgeschäfte. Zu einer formellen Absetzung konnten sich die wenigen Prälaten, die in der lombardischen Hauptstadt verblieben waren, nicht durchringen; die letzte Hintertür blieb dadurch einen Spalt weit offen.
Doch die Euphorie dauerte nicht lange. «Ravenna» wurde schnell zum Synonym für einen Pyrrhussieg. Auf beiden Seiten waren Tausende von Gefallenen zu beklagen, und diese Verluste schwächten die Franzosen mehr als die Unterlegenen. Unter ihren Toten war auch ihr charismatischer junger Feldherr Gaston de Foix. Die neue Führung des französischen Heeres war zerstritten, klare Anweisungen des Königs fehlten, Nachschub war nicht in Sicht. In dieser Situation mehrten sich die Nachrichten, dass die Schweizer zur Unterstützung des Papstes im Anmarsch seien. Daraufhin zog der Herzog von Ferrara, der führende Artillerie-Spezialist der Zeit, seine Kanonen zurück, die die Schlacht entschieden hatten. Und Giovanni de’ Medici blieb sein sprichwörtliches Glück treu: Der Kardinal nutzte die Unachtsamkeit seiner Bewacher und floh nach Rom.
Dort eröffnete Julius II. am 2. Mai 1512 das Fünfte Laterankonzil, die Konkurrenzveranstaltung zu «Pisa», die sich politisch ungleich erfolgreicher gestaltete. In seiner klügsten Botschaft vom französischen Hof hatte Machiavelli vor der Macht der Tradition gewarnt, auf die der Papst jederzeit zählen könne. Wie stark diese Macht war, zeigte sich schon bei der Eröffnung der Kirchenversammlung: 16 Kardinäle, 70 Bischöfe, 12 Patriarchen und drei Ordensgeneräle waren anwesend, außerdem die Gesandten von Spanien, Venedig – und Florenz! Diese Präsenz war ein Akt des hilflosen Opportunismus. Die Republik stand weiterhin auf der Seite Frankreichs, weigerte sich jedoch standhaft, an Kampfhandlungen teilzunehmen, und biederte sich zugleich beim Todfeind ihres einzigen Protektors an. Eine inkonsequentere Politik war kaum denkbar. Natürlich war der französische König darüber alles andere als erfreut, so wie andererseits Julius II. dadurch keineswegs versöhnt wurde. Diese doppelte Halbherzigkeit war Ausdruck der innerflorentinischen Machtverhältnisse und damit der im Großen Rat vorherrschenden Mentalitäten. Dort wollte die Mehrheit von der Anbindung an Frankreich einfach nicht lassen, obwohl die Gefahren dieser Allianz und die Verlockungen eines Bündnisses mit dem Papst und Spanien immer deutlicher hervortraten.
Während diese innere Lähmung voranschritt, wurde Niccolò Machiavelli fast pausenlos auf militärische Missionen im ländlichen Untertanengebiet von Florenz geschickt. Dort hob er Soldaten aus und inspizierte Festungen. Im Frühjahr 1512 war die Republik im Alarmzustand. Aus Rom und Umgebung trafen beunruhigende Nachrichten ein: Die Orsini, die engsten Verbündeten der Medici, machten mobil und planten Überfälle auf florentinisches Territorium. Machiavelli solle die Augen offen halten und alle Truppenbewegungen sofort an die Dieci di Balìa melden. Noch beunruhigender war die Ankündigung Julius’ II., dass er seine Truppen auf dem Weg zur Rückeroberung von Bologna durch florentinisches Gebiet marschieren lassen wolle. Diese Verbände planten keinerlei unfreundliche Akte gegen die Republik, ließ der Papst verlauten, diese könne ganz unbesorgt sein.
Doch war die florentinische Führungsschicht von dieser Mitteilung aufs Höchste alarmiert, denn in der Zwischenzeit wendete sich das Blatt in Norditalien. Das päpstliche Geld und die Beredsamkeit Kardinal Schiners hatten wahre Wunder bewirkt. Ende Mai waren nicht weniger als 18.000 Schweizer Söldner in Verona kampfbereit. Zur selben Zeit berief Kaiser Maximilian die deutschen Landsknechte aus dem Heer Ludwigs XII. ab, das daraufhin jeglichen Halt verlor. Am 13. Juni 1511 gewannen päpstliche Truppen unter dem Herzog von Urbino, Julius’ Neffen, Bologna zurück. Tags darauf standen die Schweizer vor Pavia, das sich bald danach ergab. Und am 20. Juni zogen die Schweizer triumphal in Mailand ein, während die Reste der eben noch so ruhmreichen französischen Armee in Richtung Alpen flohen.
In Rom wurde Ende Juni ein Dankesfest nach dem anderen gefeiert: Gott selbst, so Julius II., hatte die Feinde der Kirche gezüchtigt und vertrieben. Bei allem Triumph vergaß der Papst auch die Rache nicht. Gegen Herzog Alfonso von Ferrara, der bis zum Schluss auf die französische Karte gesetzt hatte, wurde ein Prozess wegen Felonie eingeleitet, das heißt wegen Untreue gegen seinen Lehensherrn in Rom; in solchen Fällen konnte das Urteil nur auf Absetzung lauten.
Für Florenz waren das Flammenzeichen an der Wand. Zu entschlossenem Handeln konnten sich die Verantwortlichen in den folgenden, immer kritischeren Wochen trotzdem nicht aufraffen. Am 11. Juli 1512 kam der spanische Botschafter nach Florenz, um die Republik zum Beitritt zur Liga gegen Frankreich zu überreden. Dieses Angebot steigerte die allgemeine Ratlosigkeit weiter. Piero Soderini, das Staatsoberhaupt, votierte weiterhin für die französische Allianz, nicht zuletzt aus sehr persönlichen Gründen. Kurz zuvor hatte Julius II. seine Absetzung gefordert, bei einem Seitenwechsel musste der gonfaloniere das erste politische Opfer werden. Zudem fürchtete die einflussreiche Fraktion der Großhändler und Bankiers mit französischen Geschäftsbeziehungen die Repressalien Ludwigs XII. Doch auch diejenigen, die sich dem unzuverlässigen Monarchen nicht verpflichtet wussten und durch seine Ungunst nichts zu verlieren hatten, schreckten vor dem Übertritt auf die Seite des Papstes und Spaniens zurück. In diesem Fall stellte sich nämlich das Problem, was mit dem 1494 verbannten Zweig der Familie Medici zu geschehen hatte. Dass Julius II. für seinen Lieblingskardinal Giovanni de’ Medici günstige Bedingungen aushandeln würde, war zu erwarten. Doch welche? Eine Rückkehr als «Privatleute» konnte man dem Kirchenfürsten und den Seinen dann nicht mehr verweigern. Doch diese Rolle würden sie nicht lange spielen, wie man schon 1434 erlebt hatte. Die Medici hatten nicht nur viele Anhänger, sondern auch die Erinnerung auf ihrer Seite. Viele Florentiner aus der Ober- und der Mittelschicht färbten die Vergangenheit, speziell die Zeit Lorenzos des Prächtigen, inzwischen golden ein und sehnten sich in einer trüben, spannungsreichen Gegenwart nach der vermeintlich guten alten Zeit unter den Medici zurück.
Nach langen und kontroversen Debatten beschloss der Große Rat am 30. Juli 1512, den Mächten der Liga eine Summe von 25.000 bis 30.000 Dukaten dafür zu bieten, dass sie das governo largo unter ihren Schutz stellte. Damit sollten alle Verpflichtungen der Republik pauschal abgegolten sein. Das war Politik im schlimmsten Kaufmanns-Stil, wie Machiavelli schon zehn Jahre zuvor im Zeichen der Bedrohung durch Cesare Borgia ausgeführt hatte. In Situationen, die eine klare Entscheidung verlangten, konnte man sich nicht mit Geld freikaufen. Mit diesem faulen Kompromiss stieß Florenz Ludwig XII. vor den Kopf, ohne dessen Feinde für sich zu gewinnen.
Die Kapitulation
Zu dieser Zeit war Machiavelli als Kommissar der Republik erneut damit beschäftigt, Truppen für den Krieg zu sammeln, den seine Auftraggeber durch die Offerte an Spanien und den Papst zu verhindern suchten. Dabei hatte er unter derselben Knauserei zu leiden, die die Republik bei diesen Verhandlungen an den Tag legte. Soldaten werben, aber so sparsam wie möglich, so lauteten die Anweisungen der Dieci di Balìa vom 31. Juli 1512:
Du weißt ja, wie schwer unnötige Ausgaben wiegen, und wir rufen dir in Erinnerung, dass jede Ausgabe weniger ein Zugewinn ist, und dass du so wenig ausgibst, wie irgend möglich ist …[28]

Was Machiavelli von diesen Direktiven hielt, ist nicht bezeugt, doch unschwer zu vermuten: Selbst im Moment der höchsten Gefahr raffte sich diese Republik nicht zu größeren Anstrengungen auf. Unterschätzte sie das Risiko – oder hatte sie den Glauben an sich verloren?
Am 22. August 1512 erhielt Machiavelli den Befehl, schleunigst nach Florenz zurückzukehren, wo sich die Ereignisse zu überstürzen drohten. Anfang August hatten sich die Siegermächte Spanien, Venedig und Rom in Mantua getroffen, um über das weitere Vorgehen zu beraten. Erwartungsgemäß konnte man sich über sehr wenig verständigen – Allianzen wurden schnell geschlossen und noch rascher wieder aufgelöst. Doch in einem Punkt waren sich alle einig: Florenz hatte Strafe verdient! Mit diesem republikanischen Regime ließ sich keine konstruktive Politik machen. Wer sich uneinsichtig zeigte, obwohl ihm das Wasser bis zum Hals stand, verdiente kein Vertrauen.
Das war die offizielle Haltung. Doch hinter den Kulissen geriet einiges in Bewegung. Bei seinen Verhandlungen in Spanien hatte Francesco Guicciardini König Ferdinand von Aragon seinen Argumenten gegenüber zugänglicher als erwartet gefunden: Der König, so Guicciardini in seinen Berichten, misstraue den Absichten des Papstes und sei mit dessen Vorgehen gegen den Herzog von Ferrara nicht einverstanden. Auch die neuen Machtverhältnisse in Mailand, wo Massimiliano Sforza als Marionette der Schweizer auf den Thron gehoben wurde, seien nicht in seinem Sinne. Spanien rücke also nur gezwungenermaßen gegen Florenz vor. An einem Umsturz zugunsten der Medici, der nur den Zwecken des Papstes diene, habe Ferdinand in Wirklichkeit kein Interesse. War die Strafexpedition gegen Florenz, die in Mantua beschlossen wurde, also nur ein Täuschungsmanöver?
Das Unternehmen gegen die unbequeme Republik wurde einem spanisch-päpstlichen Heer unter der Führung des spanischen Vizekönigs von Neapel, Raimondo de Cardona, übertragen. Diese Armee war nicht sonderlich groß und hatte keine starken Kanonen. Florenz hingegen verfügte über einen soliden Mauerring und konnte auch einer längeren Belagerung standhalten. Und dann gab es ja auch noch Machiavellis Miliz. Würden diese Amateur-Soldaten dem Angriff der gefürchteten spanischen Söldner standhalten? Diese näherten sich von Norden und trafen daher zuerst auf die florentinische Untertanenstadt Prato. Piero Soderini, dem alle Räte nochmals das Vertrauen ausgesprochen hatten, ließ jedoch das Gros der Truppen zum Schutz von Florenz sammeln, entblößte also das exponierte Prato. Trotzdem wurde eine erste Attacke gegen den nördlichen Vorposten zurückgeschlagen. Daraufhin bot Cardona an, gegen die Zahlung von 30.000 fiorini abzuziehen. War der erste Sturm nur eine Operation zur Wahrung des Scheins gewesen? Hatte König Ferdinand den Feldzug in Wahrheit bereits abgeblasen, wollte Cardona das Lösegeld für sich herausschlagen? Oder war das Ganze eine Finte der Spanier, hinter der sich militärische Schwäche verbarg? Fest steht, dass Cardona von seinem König die Anweisung erhalten hatte, einen Ausgleich mit der Regierung von Florenz zu suchen, wenn sich die Eroberung der Stadt als schwierig erwies. So spricht vieles dafür, dass das spanische Heer den Feldzug beendet hätte, wenn sich die Florentiner in letzter Minute freigekauft hätten.
Doch was immer Soderini und sein Beraterstab über die wahren Absichten Cardonas gedacht haben mögen: Sie lehnten diese Erpressung ab. So oft – und nach Machiavellis Ansicht so oft ohne Not – hatte die Republik hohe Summen geboten, um von bewaffneten Konflikten verschont zu bleiben. Dieses eine Mal, als die Zahlung des Lösegelds wahrscheinlich die Rettung verheißen hätte, blieb sie hart. Dafür hatte sie den Preis zu zahlen. Am 29. August 1512 griffen die spanischen Infanteristen Prato ein zweites Mal an, und zwar mit ungleich größerer Wucht. Die Stadt wurde erobert und grausam geplündert; Hunderte von Zivilisten wurden erschlagen, Dutzende von Häusern eingeäschert. Der Schock in Florenz saß tief: Dieses Schicksal wollte man sich um jeden Preis ersparen. Denselben Schluss zog die florentinische Miliz: Nach dem Sacco di Prato zerstreute sie sich in alle Winde. Die Bauernsöhne aus dem Mugello und dem Casentino sahen nicht ein, warum sie sich von diesen Teufeln in Menschengestalt zerfleischen lassen sollten. So titulierte die Spanier der greise Tagebuchschreiber Luca Landucci, der die Plünderung Pratos als ein Verbrechen gegen die Menschlichkeit und gegen Gott beklagte. Seine resignierte Schlussfolgerung lautete, Gott habe den Großen Rat gegeben, Gott nehme ihn jetzt wieder weg – gelobt sei der Name des Herrn, auch wenn dessen Wege unerforschlich waren.
Die politisch Verantwortlichen gaben jetzt alles verloren. Die Signoria bezahlte dem spanischen Vizekönig das Geld, das sie ihm drei Tage zuvor noch abgeschlagen hatte, um eine Plünderung wie in Prato zu verhindern. Darüber hinaus ließ sie die Medici in ihre Heimatstadt zurückkehren, als private Bürger, wie ausdrücklich betont wurde, doch wer wollte das schon kontrollieren? Daraufhin wollte auch Piero Soderini zurücktreten, doch wurde er von seinen Anhängern daran gehindert. Diese fürchteten die Rache der Medici-Anhänger, von denen zwischen dem 23. und 27. August auf Anweisung Soderinis eine ganze Reihe verhaftet worden war. Gab der gonfaloniere jetzt kampflos auf, musste man mit einer Vendetta rechnen, die ganz Florenz in einen Bürgerkrieg stürzen würde.
Am 31. August nahm eine Gruppe der weniger exponierten primi schließlich die Sache in die Hand. Sie zogen in den Stadtpalast, setzten die Freilassung der Gefangenen durch und eskortierten Soderini aus der Stadt hinaus. Geschah das zu dessen Schutz in vorauseilendem Gehorsam gegenüber den Medici oder nur, um Blutvergießen zu verhindern?
Die Frage klingt unerheblich, doch sollte die Antwort darauf die Geschicke der Betroffenen, darunter Machiavelli, auf Jahre hinaus bestimmen. Die Medici, die vor den Stadttoren auf ihre feierliche Rückführung warteten, hatten ihre Späher in höchste Alarmbereitschaft versetzt und ließen sich alles haarklein berichten: Wer verhielt sich in der Stunde der Entscheidung loyal, neutral oder oppositionell? Waren die jungen Patrizier, die Soderini aus der Stadt hinauskomplimentierten, treue Parteigänger oder eher Fluchthelfer und damit Gegner? Zu denjenigen, deren Verhalten als uneindeutig eingestuft wurde, gehörte auch Paolo Vettori, der politisch äußerst aktive Bruder von Francesco Vettori, Machiavellis Vorgesetztem auf der Gesandtschaftsreise nach Deutschland. Francesco war der einzige verlässliche Freund, auf den der Chef der Zweiten Kanzlei in der Stunde der Not unter den primi zählen konnte. Der Bruder dieses Freundes aber war den Medici nicht unverdächtig und stand deshalb unter Bewährungsdruck. Dieser Druck übertrug sich zumindest teilweise auf Francesco Vettori, der daraufhin für seinen Freund Niccolò Machiavelli weniger tun konnte, als ihm lieb gewesen wäre. So waren die Verhältnisse im neuen Florenz beschaffen, in das die Medici unter dem Schutz des spanischen Vizekönigs zurückkehrten. Wer die Protektion der neuen Machthaber genoss, durfte sich sicher fühlen; für alle anderen brachen unsichere Zeiten an.
Machiavelli hätte in diesem neuen Florenz dringend Protektion benötigt. Am 7. November 1512 enthob ihn die neue, nun wieder von den Medici beherrschte Stadtregierung, mit harschen Formulierungen seiner Ämter als Chef der Zweiten Kanzlei und als Sekretär der Signoria. Mit ihm entlassen wurde sein treuer Büroleiter Biagio Buonaccorsi, nicht jedoch der Erste Kanzler Marcello Virgilio Adriani. Dieser durfte sein Amt bis zu seinem Tod im Jahre 1522 durch alle politischen Veränderungen hindurch behalten. Die Medici wussten, warum: Adriani hatte die nötige Geschmeidigkeit, um sich den neuen Machtverhältnissen anzupassen, Machiavelli hingegen wurde diese Flexibilität abgesprochen.
Rechenschaft im Zeichen des Scheiterns
Um diese Zeit legte Machiavelli seine Sicht der jüngsten Ereignisse in einem Brief an eine namentlich nicht genannte adelige Dame dar. Dieser Bericht zeichnet das Klima der Unsicherheit in Florenz zunächst sehr differenziert nach, um dann doch in massive Schuldzuweisungen zu münden: Piero Soderini war für Machiavelli im entscheidenden Moment ein Gefangener seiner Illusionen und ließ sich widerstandslos ausmanövrieren. Auch die Medici machen in dem Brief keine gute Figur:
Diese prächtigen Medici hielten es, nachdem sie von der Vertreibung des gonfaloniere erfahren hatten, nicht für angebracht, nach Florenz zurückzukehren, ohne sich vorher mit dem Vizekönig zu einigen – was ihnen nach einigen Schwierigkeiten denn auch gelang.[29]

«Prächtig» (magnifico) war der Titel, auf den die führende Familie von Florenz Anspruch erheben durfte, doch ist der zeremoniöse Ausdruck hier fraglos ironisch gebraucht: Schöne Sieger waren das, die sich erst nach ängstlicher Rückversicherung in die Heimat zurückwagten. Die Medici mussten sich Feigheit vor dem Freund vorhalten lassen. Sie kamen, sahen und kauften sich das Recht zurück, ihre Mitbürger zu unterdrücken. Denn darauf lief alles hinaus:
Und schlagartig stand die ganze Stadt unter Waffen, und in allen Teilen der Stadt erscholl der Schlachtruf: Kugeln, Kugeln (= das Wappen der Medici). So sah sich die Stadtregierung gezwungen, das Volk zur Abstimmung zusammenzurufen, die wir Parlament nennen. Dort wurde ein Gesetz erlassen, durch das die Medici alle Würden und Ränge zurück erhielten, die ihre Vorfahren besessen hatten. Und diese Stadt bleibt ganz ruhig und hofft, mithilfe der Medici nicht weniger ehrenvoll zu leben als zu den Zeiten, in denen der prächtige Lorenzo seligen Andenkens, ihr Vater, die Stadt regierte.[30]

Diesen salbungsvollen Briefschluss konnte selbst der misstrauischste Spitzel nicht beanstanden. Doch Machiavelli wäre sich nicht treu geblieben, wenn er nicht kurz zuvor in einer weitaus unauffälligeren Passage gesagt hätte, wie es wirklich war:
Die neue politische Ordnung, die für Florenz erlassen wurde, schien dem Vizekönig für die Sicherheit des Hauses Medici und der Liga ungenügend. So machte er der Stadtregierung klar, dass der Staat wieder so wie zur Zeit Lorenzos des Prächtigen gestaltet werden müsse. Das war den vornehmen Bürgern sehr recht, doch fürchteten sie, dass die große Masse dem nicht zustimmen werde.[31]

Damit war alles gesagt: Die Herrschaft der Medici war von Spanien und den vornehmsten Patriziern erzwungen. Die führenden Familien sahen sich dadurch gegen die Ansprüche des Mittelstands geschützt. Sie hatten eine Zeitlang gute Miene zum bösen Spiel des governo largo gemacht, um die Republik dann bei der erstbesten Gelegenheit zu verraten. Dieser Untergang war durch Soderinis Illusionen und Unentschlossenheit besiegelt worden, doch zugrunde gegangen war die Republik durch den Abfall der primi.
Einige Wochen später schrieb Machiavelli an den gonfaloniere selbst, der nach Siena ins Exil gegangen war. In diesem Brief an seinen ehemaligen Vorgesetzten zeigte er sich darum bemüht, aus dem Umsturz politische Erkenntnis zu gewinnen. So ist sein Ton leidenschaftslos und nüchtern:
Ich kenne Sie und den Kompass, der Ihre Navigation bestimmt. Und selbst wenn diese Fahrt zu verurteilen wäre – was sie meines Erachtens nicht ist –, würde ich sie nicht verurteilen, denn ich sehe, in welchen Hafen sie Sie geführt hat, von welcher Höhe Sie herabgestürzt sind und welche Hoffnungen Ihnen jetzt noch bleiben. Ich will Sie daher nicht mit Ihren Augen, in denen ich nur Klugheit und Vorsicht sehe, sondern nach einem anderen Maßstab beurteilen. Dieser aber besagt, dass man die Dinge nach dem Zweck, zu dem sie gemacht werden, und nicht nach den Mitteln beurteilen soll, mit denen sie gemacht werden.[32]

Durch diese Distanz gewinnt die Analyse eine mitleidlose Schärfe. Soderini hat das Grundgesetz der Politik, dass der Zweck die Mittel heiligt, nicht nur verkannt, sondern in sein ängstliches Gegenteil verkehrt. Er wollte es zu vielen recht machen und hat darüber die erste Pflicht des Staatsmanns, den Staat um jeden Preis zu erhalten, vernachlässigt. Dass er nichts dafür kann, macht die Abstrafung nur noch demütigender:
Ich glaube, dass die Natur den Charakter, den Geist und die Vorstellung des Menschen extrem unterschiedlich geschaffen hat. Daher verhält sich jeder so, wie es ihm sein Geist und seine Vorstellung als richtig vorgeben. Und weil sich andererseits auch die Zeiten und die Ordnungen der Dinge ändern, gelingt nur dem alles nach Wunsch und ist nur der glücklich, der in Einklang mit den Zeitverhältnissen vorgeht. Derjenige hingegen scheitert, der mit seinen Handlungen von den Zeitverhältnissen und von der Ordnung der Dinge abweicht … Da sich aber die Zeitverhältnisse und die Ordnung der Dinge im Allgemeinen wie im Besonderen häufig wandeln, die Menschen hingegen weder ihre Vorstellung noch ihre Vorgehensweise ändern, kommt es vor, dass ein und dieselbe Person einmal Glück und das andere Mal Unglück hat. Wer aber so weise wäre, dass er die Zeitverhältnisse und die Ordnung der Dinge zu erkennen und sich ihnen anzupassen vermöchte, der hätte immer Glück beziehungsweise könnte sich vor dem Unglück schützen … Doch da es solche Weisen nicht gibt, die Menschen kurzsichtig sind und nicht gegen ihre Natur ankommen können, folgt daraus, dass sich das Glück wandelt, mit den Menschen macht, was es will, und sie unterjocht.[33]

Soderini war laut Machiavelli nicht der Mann für jede politische Jahreszeit. Er machte Routinepolitik für Routinezeiten, als längst ganz andere Qualitäten gefordert waren, nämlich die Tatkraft und Entschlossenheit des Strategen. Dass der gestürzte gonfaloniere sich mit dieser Unfähigkeit, die Erfordernisse des Zeitgeistes zu erkennen, in der Gesellschaft des Durchschnittsmenschen befand, war kein Trost, sondern purer Hohn. Denn die Devise des erfolgreichen Politikers lautete, wie Machiavelli einige Zeilen zuvor feststellte:
Das Glück versuchen, das den Jungen hold ist, und sich je nachdem, wie man es findet, verändern. Entweder hat man Festungen oder nicht, entweder ist man grausam oder fromm.[34]

Wie man im Einzelnen vorgeht, darüber muss man nach Prüfung der Situation entscheiden. Eine solche Flexibilität hätte laut Machiavelli die Republik Florenz retten können, doch diese Einsicht war Soderini nicht vergönnt. Obwohl Machiavelli beteuerte, den gestürzten gonfaloniere nicht verurteilen zu wollen, verdammte er ihn unwiderruflich. Denn Soderini war kein Fürst, der einsame Beschlüsse fasste, sondern das Staatsoberhaupt einer Republik. In einem Freistaat aber waren Menschen aller Wesensart in Ämtern und Gremien vertreten, mit anderen Worten: Der Rat derjenigen, die von anderer Wesensart waren und die die Dinge daher anders sahen, hätte Soderini helfen können, über den eigenen Schatten zu springen. Doch unter ihm galt das Motto:
Niemanden beraten, von niemandem Rat annehmen, außer vom Großen Rat. Möge jeder tun, was ihm sein Sinn und seine Kühnheit befehlen.[35]

Damit war der Weg in den Untergang gebahnt. Für Machiavelli hatte auch diese Katastrophe ein Gutes, nämlich Erkenntnisgewinn:
Einem neuen Herrscher verschafft Grausamkeit, Hinterlist und Unglaube Ansehen in einem Land, wo Menschlichkeit, Ehrlichkeit und Religion seit langem aufgegeben sind. Umgekehrt gilt, dass Menschlichkeit, Ehrlichkeit und Religion dort nützen, wo Grausamkeit, Hinterlist und Unglaube nur eine Zeitlang herrschten. Denn so wie die bitteren Dinge den Geschmack stören und die süßen Sachen ihn anekeln, so bekommen die Menschen das Gute leid, während sie sich über das Böse beklagen.[36]

In der Politik gibt es mit anderen Worten keine immer und überall gültigen Tugenden. Der Erfolg allein entscheidet, welche Mittel angebracht sind und welche nicht. Wenn Menschen seit langem an den Terror einer Diktatur gewöhnt sind, muss ein milder Herrscher untergehen, denn seine Untertanen verstehen nur die Sprache der Gewalt. In diesem Fall ist die Beherrschung des Bösen die Voraussetzung dafür, die Verhältnisse zu wandeln. Einem Herrscher, der grausam regiert, um die Menschen dadurch an neue, bessere und humane Gesetze zu gewöhnen, gebührt kein Vorwurf, sondern Lob. Die traditionelle Moral der Milde, Güte, Standhaftigkeit, Mäßigung und Gerechtigkeit, die die Kirche die Mächtigen lehrt, ist daher als starres Regelwerk für die Politik untauglich. Das schließt ihre Eignung für bestimmte Lagen nicht aus, zum Beispiel für ein Land, in dem die Erinnerung an einen menschlichen Herrscher noch fortlebt. Mit diesen Gedankengängen hatte Machiavelli eine Umwertung der moralischen Werte begonnen, die bereits wenige Monate später zum Abschluss gelangen sollte.
Machiavellis Urteil über Soderini stand damit fest:
In der Nacht, in der Piero Soderini starb,
wanderte seine Seele zum Einlass der Hölle.
Pluto aber schrie: Was willst du hier drinnen? Dumme Seele,
geh hinauf in den Limbus, zu den anderen Kindern.[37]

Zehn Jahre nach dem unrühmlichen Auszug des gonfaloniere aus Florenz schrieb ihm Machiavelli diesen unversöhnlichen Nachruf. Frömmler kommen laut Machiavelli in den Himmel, tatkräftige Politiker hingegen in die Hölle. Für Soderini ist unter den Mutigen und Starken der Unterwelt jedoch kein Ehrenplatz reserviert, er wandert in den Limbus, wo die Seelen der ungetauften Christenkinder weilen. Für Machiavelli schrumpfte sein ehemaliger Vorgesetzter im Rückblick zu einer schattenhaften Gestalt, die die Zeichen der Zeit nicht verstanden hatte. Diese Kritik war einigermaßen selbstgerecht. Gewiss, Soderini wiegte sich bis zum Schluss in Illusionen und ließ am Ende die von Machiavelli geforderte virtù – Tapferkeit gepaart mit Entschlusskraft und Weitblick – vermissen. Doch ersparte er Florenz durch seinen lautlosen Abgang ein Blutbad. Zudem hatte ihm der Gesandte Machiavelli selbst zur Anlehnung an Frankreich geraten, die den Untergang des governo largo zur Folge hatte. Einsicht in eigene Fehler oder gar Selbstkritik waren Machiavelli fremd.
Macht und Ohnmacht der Fortuna
Den abgesetzten Zweiten Kanzler drängte es erneut, seine Erfahrungen nicht nur in politischen Reflexionen, sondern auch poetisch zu verarbeiten. Das erste der drei Sinngedichte über die Kräfte, die nach Machiavellis Ansicht die Geschichte und den Menschen bestimmten, verleugnet seine Nähe zum «Soderini-Brief» nicht. Es ist mit Giovanni Battista Soderini einem Neffen des ehemaligen gonfaloniere zugeeignet und handelt von der Glücksgöttin Fortuna, die der ganzen Familie des Widmungsträgers die kalte Schulter gezeigt hatte. Doch tritt gleich zu Beginn auch ein sehr persönlicher Bezug hervor:
Und die grausame Göttin möge unterdessen
ihre wilden Augen auf mich richten und lesen,
was ich jetzt über sie und ihr Reich berichte.[38]

Ihre Rachegelüste sind in der Tat zu fürchten, denn Machiavelli hat von Anfang an nur Schlechtes über Fortuna zu sagen:
Schimpflich und schädlich,
wie sie hier verurteilt wird,
versammelt sie die ganze Welt zu Füßen ihres Throns.[39]

Sie behandelt jedoch nicht alle gleich, sondern wählt sich ihre Feinde mit Bedacht:
Denn diese flatterhafte Kreatur,
pflegt sich dort mit größter Macht entgegenzustemmen,
wo sie die Natur am stärksten sieht.[40]

Das war ein neuer Gedanke in Machiavellis Reflexionen zum Thema Glück. Bislang hatte er der römischen Maxime gehuldigt, dass Fortuna die Kühnen begünstigt. Dass sie sich stattdessen lustvoll gerade die Tapferen zu Gegnern macht, um sie durch die Niederlage umso tiefer zu demütigen, war eine Zuspitzung, in der Machiavelli seine eigene Erfahrung und zugleich seine Zukunftserwartung zusammenfasste. Das machte schon die stolze Aufforderung deutlich, dass sich Fortuna nicht an Soderini, sondern am Dichter selbst rächen solle. Diesmal hast du gesiegt, so ruft der Dichter der Glücksgöttin zu, doch damit ist noch nichts entschieden – auf ein Neues! Denn auch eine Göttin kann ihre Macht überschätzen:
Und ihre Herrschaft ist immer gewalttätig,
wenn höchste Tatkraft sie nicht in die Schranken weist.[41]

Höchste Tatkraft, virtù, ist erforderlich, weil selbst Jupiter, der höchste Gott, diese Göttin von unklarer Abkunft fürchtet. Nicht zuletzt deswegen lässt er ihr auf Erden freie Hand:
Und die Räder des Glücks drehen sich Tag und Nacht,
denn der Himmel, dem niemand widersteht, will,
dass Faulheit und Notwendigkeit um sie kreisen,
die erste verdirbt, die zweite ordnet die Welt.[42]

Durch diese Anordnung zeigt der Himmel zugleich, wie man Fortuna bezwingen kann. Die Glücksgöttin hält Macht, Reichtum und Ehre als Lohn für diejenigen bereit, die ihr huldigen, während sie über ihre Feinde Schande und Elend ausschüttet. Doch die Gesetze der Politik kann sie nicht verändern. So weit reicht ihre heimtückische Macht nicht, hier liegt ihre Achillesferse. Sie kann den Menschen nach Belieben erhöhen oder stürzen, doch dessen Wesen nicht verändern. Wer wie Machiavelli die ewig gültigen Regeln der Geschichte entdeckt hat, muss damit rechnen, dass sie ihn aus Rache besonders heftig beutelt. Mag er auch persönlich zum Spielball Fortunas werden, besiegt hat er sie dennoch. Denn er hat der Welt gezeigt, wie sie der Glücksgöttin das Handwerk legen kann.
Für die Feinde Fortunas ist das der einzige Trost auf Erden. Der perfekt geordnete Staat kann das launische Glück ausschalten, doch zahlt er dafür einen hohen Preis: Die wütende Fortuna rächt sich und geht über Leichen. Der Staat, der über sie triumphieren will, muss daher von seinen Dienern die Bereitschaft zur Selbstaufopferung fordern:
So sieht man schließlich, dass in den vergangenen Tagen
wenige glücklich waren, und diese starben,
bevor sich das Rad rückwärts drehte
und sie mit in den Abgrund zog.[43]

Mit welchen Methoden man den Kampf gegen Fortuna erfolgreich besteht, wird hier nur ganz allgemein gesagt: virtù in höchster Potenz ist erforderlich. Was alles virtù ausmacht, zeigt das zweite Gedicht «Von der Gelegenheit». Gewidmet ist es Filippo de’ Nerli, dem Schwiegersohn Jacopo Salviatis. Dieser trat im August und September 1512 für eine Herrschaft der Medici in möglichst moderaten Formen ein und votierte für Milde gegenüber den Anhängern des gestürzten Regimes. War die Zueignung an Salviatis engsten Gefolgsmann ein Wink Machiavellis mit dem Zaunpfahl? Mit gerade einmal 22 Versen ist das Nerli zugedachte Poem mit Abstand das kürzeste, und zwar aus gutem Grund:
Und du, während du durch Sprechen deine Zeit verschwendest
und von vielen überflüssigen Sorgen beschwert bist,
wirst leider nicht gewahr und verstehst nicht,
dass ich dir soeben zwischen den Händen entschwunden bin.[44]

Das war ein witziger literarischer Kunstgriff: Während der Dichter die personifizierte Gelegenheit (occasione) nach ihren Eigenschaften befragt, und zwar so schwerfällig, wie es Gelehrte zu tun pflegen, ist sie ihm bereits entflohen. Über die Gelegenheit redet man nicht, man ergreift sie! So lautet die Nutzanwendung:
Ich bin Gelegenheit, wenigen bekannt,
und der Grund dafür, dass ich niemals raste,
ist der, dass ich einen Fuß auf dem Rad halte.[45]

Zudem sind ihre Füße geflügelt. Damit bewegt sie sich schneller als die Vögel. Ihre Haare trägt sie vor der Brust und vor dem Haupt. Ihr Hinterkopf aber ist kahl, so dass sie niemand, an dem sie vorbei geflogen ist, an den Haaren packen kann. Und wer ist ihre Gefährtin?
Reue heißt sie; drum merke wohl:
Wer mich nicht fängt, der behält sie.[46]

Ein Gedicht über die Reue hat Machiavelli nicht verfasst, das wäre einem Schuldeingeständnis gleichgekommen. Stattdessen schrieb er 187 Verse «Über die Undankbarkeit». Auch hier ist der persönliche Bezug unübersehbar:
Durch dieses Gedicht will ich aus dem Herzen reißen
oder zumindest mildern den Schmerz über das Unglück,
der in mir tobt und wütet.[47]

Auch diese politische Abhandlung kleidet sich mythologisch ein:
Als den Sternen, als dem Himmel
der Ruhm der Lebenden missfiel, da ward zu ihrer Schande
Undankbarkeit in der Welt geboren.[48]

Alles Übel kommt von oben. Diesem poetischen Konzept, das er im Lehrgedicht über den Ehrgeiz entwickelt hatte, blieb Machiavelli auch in seiner gereimten Abhandlung über die Undankbarkeit treu. Alle christlichen Erklärungen, warum das Böse in die Welt gekommen ist und wie es sich überwinden lässt, werden vollständig ignoriert. Die zerstörerischen Kräfte sind auf den Menschen losgelassen, ob auf Anordnung der Götter oder als Folge ihrer Schwäche und Nachlässigkeit, bleibt offen und ist letztlich auch ohne Bedeutung. Die Welt ist nun einmal so und nicht zu ändern. Erlösung führt nicht aus dieser Welt heraus, sondern ist nur innerweltlich und das heißt: auf Kosten der anderen zu haben. Schutz vor den Ränken Fortunas und ihrer widrigen Gefährtinnen bietet nur der perfekte Staat; dieser aber muss erobern und unterjochen, um stark zu bleiben.
Im Gegensatz zu Fortuna, deren Herkunft im Dunkeln blieb, sind die Eltern der Undankbarkeit laut Machiavelli bekannt. Sie heißen Geiz und Verdacht, ihre Amme ist der Neid, ihre Heimat der fürstliche Hof, doch hat sie sich von dort aus sämtliche Lebensräume des Menschen erobert. In ihrem Köcher hat sie drei Giftpfeile, mit denen sie das menschliche Herz durchbohrt:
Der erste der drei, den sie verschießt, macht,
dass der Mensch allein die Wohltat nennt,
doch keinen Dank dafür ausspricht.
Der zweite Pfeil wiederum macht,
dass der Mensch die Wohltat vergisst,
doch sie nur leugnet, ohne zu lästern.
Der letzte Pfeil aber hat zur Folge,
dass der Mensch das Gute nicht nennt und auch nicht lobt,
dafür aber den Wohltäter selbst kränkt und verletzt.[49]

Auf ihrem Weg vom Hof in die übrige Welt hat die Undankbarkeit einen neuen Lieblingsort entdeckt: die Republik. Selbst im antiken Rom, wo doch die höchste Konzentration von virtù in der Geschichte erreicht war, konnte sie sich unbehindert ausbreiten. Denn gerade dort gab es große Männer, die sich wie Scipio Africanus maior uneigennützig um den Staat verdient gemacht hatten und daher zum bevorzugten Objekt ihrer Tücke wurden. Von ihrer Amme, dem Neid, kräftig gesäugt, bringt die Undankbarkeit unter den missgünstigen Konkurrenten Intrigen und im leichtgläubigen Volk Argwohn hervor, womit der Sturz der Helden unabwendbar wird.
Nach der langen Galerie verfolgter republikanischer Unschuld wendet sich die pessimistische Verserzählung plötzlich der Gegenwart zu:
Achmet Pascha, der Bajazit
die Herrschaft verschafft hatte, wurde nicht lange danach
mit dem Tuch um den Hals erwürgt gefunden.
Und Apulien hat zurückgelassen
Consalvo, der seinem König als verdächtig gilt,
zum Dank dafür, dass er die Franzosen besiegt hat.[50]

Die drei letzten Zeilen zeigen, wie Machiavelli historische Stoffe behandelte, nämlich frei – um es vorsichtig zu sagen. Consalvo Fernandez de Cordoba, der Große Kapitän, war nach seinen Siegen über die Franzosen zuerst zum Vizekönig Neapels ernannt, doch drei Jahre später von König Ferdinand von Aragon abberufen worden. Für Machiavelli war das ein exemplarischer Akt königlicher Undankbarkeit. Das sahen schon seine Zeitgenossen anders. Denn Consalvo – so Machiavellis erster kritischer Kommentator Francesco Guicciardini – erhielt zwar nicht die Würde des Vizekönigs auf Dauer, wohl aber eine Fülle von Fürsten- und Herzogtümern, die seine Nachkommen zu den reichsten Feudalherren Süditaliens machten. Undankbarkeit, so Guicciardini, sah anders aus. Fürstliche Dankbarkeit, gepaart mit gesundem Misstrauen: So lautete die Formel, nach der Ferdinand handelte. Consalvo wurde von seinen Soldaten vergöttert und durch seine Versetzung der Versuchung enthoben, sich selbst auf den Schild heben zu lassen.
Für Machiavelli, den abgesetzten Zweiten Kanzler, aber war Undankbarkeit der politischen Welten Lohn:
Und du wirst sehen, dass die Reformer von Staaten
und Verleiher von Königreichen
immer mit Verbannung und Tod belohnt werden.[51]

Machiavelli hatte zwar nicht die Republik Florenz neu gegründet, doch deren neue Miliz aus dem Boden gestampft. So musste auch ihn die Missgunst seiner Mitbürger treffen:
So erntet, wer sich im Dienst verzehrt,
von diesen guten Diensten am Staat
elendes Leben und gewaltsamen Tod.[52]

Danach blieb nur noch die Frage zu beantworten, welche Schlussfolgerung man aus der Herrschaft der Undankbarkeit ziehen sollte:
Da die Undankbarkeit nicht stirbt,
muss jeder die Höfe und die Staaten fliehen,
denn es gibt keinen Weg, der den Menschen schneller dazu führt
zu beweinen, dass er bekam, was er wollte.[53]

Wer Erfolg hat, ist durch Neid und Missgunst seiner Mitbürger dem Untergang geweiht. Wenn das stimmte, musste Machiavelli dankbar für seine Absetzung sein. Doch der Rückzug aus der Politik war nicht sein letztes Wort in dieser Sache. Gewidmet hatte er das Gedicht «Über die Undankbarkeit» Giovanni Folchi, der als Gegner der Medici bekannt war. Wie Machiavelli bezahlte er diese Opposition zwar nicht mit dem Leben, wohl aber mit einer elenden Existenz.
Folter und Isolation
Während Machiavelli seine Rechenschaftsbriefe und die drei bitteren Poeme verfasste, schritt die politische Entwicklung rasant voran. Als die Medici im September 1512 nach Florenz zurückkehrten, boten sich zwei politische Alternativen. Die erste Option, zu der ihre gemäßigten Anhänger wie Jacopo Salviati und Filippo Nerli rieten, bestand darin, langsam und vorsichtig vorzugehen. Das hieß, die bestehenden Institutionen der Republik nicht anzutasten, sondern möglichst viele verlässliche Anhänger in Schlüsselpositionen zu platzieren und auf diese Weise den zurückgewonnenen Einfluss zu sichern. Die zweite Vorgehensweise, zu der vor allem die jüngeren Patrizier rieten, war radikaler: Zuerst sollte der Große Rat, das politische Heiligtum des governo largo, abgeschafft und danach eine konsequente Säuberung der politischen Klasse vorgenommen werden. So würden die Führungsämter denjenigen vorbehalten bleiben, die in den vorangegangenen achtzehn Jahren in unerschütterlicher Treue zu den Medici gestanden hatten.
Kardinal Giovanni de’ Medici neigte zunächst der moderaten Lösung zu. Doch wurde der Druck der Hardliner schon nach wenigen Tagen unwiderstehlich, wie Machiavelli in seinem Brief an die unbekannte adelige Dame nüchtern feststellte: Die Patrizier wollten das Florenz Lorenzos des Prächtigen zurück. Damit waren die Tage des Großen Rates gezählt und die Tage der Handverlesung zurückgekehrt. Nur noch erprobte Parteigänger der Medici hatten jetzt die Chance, für die Führungspositionen ausgelost zu werden. Allerdings zeigte sich rasch, dass sich die Zeit nicht einfach zurückdrehen ließ. Unter Lorenzo hatte sich die Gefolgschaft der Medici zu einem repräsentativen Querschnitt der primi erweitert. Davon konnte zwanzig Jahre später keine Rede mehr sein. Der Kardinal, sein Bruder Giuliano und sein Neffe Giulio de’ Medici, der ebenfalls die kirchliche Laufbahn eingeschlagen hatte, konnten nur auf einen schmalen Kreis von Kandidaten zurückgreifen. Zu viele Patrizier wurden als unsicher eingestuft, da sie oder ihre Väter sich unter dem Regiment Soderinis allzu staatstragend gebärdet hatten.
Was die «prächtigen Medici» von Machiavelli hielten, zeigte seine Entfernung aus dem Amt mit aller Deutlichkeit. An der Tätigkeit für die «medicilose» Republik allein kann es nicht gelegen haben, dann hätte das gesamte Personal ausgewechselt werden müssen; Marcello Virgilio Adriani aber durfte bekanntlich bleiben. Machiavelli war nach dem Sturz Savonarolas, des geschworenen Feindes der Medici, aufgerückt, was eigentlich für ihn sprach. Der Aufbau der Miliz, der auf seine Initiative zurückging, war nicht speziell gegen die Medici gerichtet. Texte, in denen er mit dieser Familie und ihrem Wirken in Florenz abrechnete, waren zu diesem Zeitpunkt nicht veröffentlicht. Andererseits war der Zweite Kanzler für seinen ätzenden Witz berühmt und berüchtigt. Neider in der Kanzlei und Feinde unter den Patriziern hatte er sich dadurch mit Sicherheit gemacht. Die Medici hatten gute Informanten, ihnen dürfte so manche mündliche Äußerung zugetragen worden sein.
Mit dem Amt verlor Machiavelli sein Einkommen, was das Leben für die große Familie in Anbetracht schmaler Besitztümer und geschrumpfter Reserven schwierig machte. Doch das war nur der Anfang eines unaufhaltsamen Abstiegs. Am 10. November 1512, nur drei Tage nach seiner Amtsenthebung, wurde Machiavelli dazu verurteilt, eine Bürgschaft von 1000 fiorini für künftiges Wohlverhalten zu stellen, anderenfalls drohte ihm eine einjährige Verbannung ins florentinische Landgebiet. Diese Summe überstieg seine Vermögensverhältnisse, doch sprangen drei – leider namentlich nicht bekannte – Freunde ein und stellten die Kaution.
Aber damit nicht genug. Am 17. November verbot ihm die – ganz und gar von den Medici abhängige – Stadtregierung, den Regierungspalast auch nur zu betreten. Das war eine gezielte Diskriminierung, die weitere Demütigungen nach sich ziehen sollte. Machiavelli hatte noch öffentliche Gelder in seinem Besitz, die nach den Truppenanwerbungen im Sommer 1512 übrig geblieben waren. Um darüber Rechenschaft ablegen zu können, musste er sich zu den Regierenden begeben und daher jedes Mal eine Aufhebung des Verbots beantragen. Dass man seine Abrechnungen mit Argusaugen überprüfte, verstand sich von selbst. Dass man dabei nicht den geringsten Fehlbetrag feststellte, spricht für den Ruhmestitel, den Machiavelli lebenslang für sich in Anspruch nahm: unbestechlich zu sein. Damit war er eine bemerkenswerte Ausnahme. Gerade die Kriegsfinanzierung bot beste Gelegenheiten, um sich persönlich zu bereichern.
An meiner Uneigennützigkeit und Glaubwürdigkeit darf niemand zweifeln. Denn da ich mein Wort bislang immer gehalten habe, werde ich jetzt nicht lernen, es zu brechen. Wer 43 Jahre lang gut und ehrlich gewesen ist, wird seine Natur nicht mehr ändern. Für meine Glaubwürdigkeit und Ehrlichkeit zeugt meine Armut.[54]

So beschrieb sich Machiavelli selbst in einem Brief an Francesco Vettori vom 10. Dezember 1513. Das waren stolze Sätze eines Mannes, der nach eigenem Geständnis Florenz mehr als seine Seele liebte. Die neue «Republik» unter faktischer Leitung der Medici liebte er hingegen nicht. Doch wie weit reichte diese Abneigung? War Machiavelli zuzutrauen, dass er sich Kreisen anschloss, die eine Verschwörung gegen die neuen Machthaber vorbereitete?
Die Antwort auf diese Frage sollte innerhalb kurzer Zeit über Sein oder Nicht-Sein entscheiden. Wie nach jedem politischen Umsturz planten die Verlierer, die nicht in der Verbannung oder im Gefängnis waren, ihre Gegenmaßnahmen. Die Häupter der Unzufriedenen waren Agostino Capponi, ein Patrizier aus einer der führenden Familien, doch ohne großen persönlichen Einfluss, und der weit weniger prominente Pietropaolo Boscoli. Dieser war ein glühender Verehrer Savonarolas und missbilligte die Herrschaft der Medici als Rückfall in Unmoral und Dekadenz. Der Sturz des Regimes war für ihn daher eine gottgefällige Tat. Welchen der «Tyrannen» die beiden ermorden wollten, Kardinal Giovanni oder Giuliano, ist unklar, doch spricht manches für Giuliano. Bevor sie zur Tat schritten, stellten die beiden Verschwörer im Februar 1513 eine Liste von Personen auf, deren oppositionelle Haltung zu den Medici bekannt gewesen sein dürfte. Diese Aufstellung fiel der florentinischen Staatspolizei der Otto di Guardia in die Hände. Sie umfasste achtzehn Personen; auf Platz sieben stand Niccolò di Bernardo Machiavelli.
Die Fahndung nach den Staatsfeinden wurde sofort eingeleitet, doch an der Tür der bescheidenen Casa Machiavelli im Stadtteil Oltrarno klopften die Häscher vergeblich. War Machiavelli in letzter Minute gewarnt worden? Auf jeden Fall war er verdächtig genug, um steckbrieflich gesucht zu werden: Wer wusste, wo er sich aufhielt, hatte dies den Behörden innerhalb einer Stunde zu melden, sonst drohten schwerste Strafen. Kurz darauf stellte sich der Gesuchte selbst.
Wie die angeblichen Mitverschwörer auf der ominösen Liste wurde Machiavelli verhaftet und verhört. Das hieß nach den damaligen Bräuchen der Justiz: Er wurde gefoltert. Verdächtige, die nicht gestehen wollten, wurden mit den Schultern, an den Händen und an den Knien an Seile gebunden und so lange hinaufgezogen und wieder heruntergelassen, bis die Schmerzen unerträglich wurden. Normalerweise stellte sich der erwünschte Effekt nach spätestens vier «Versuchen» ein. Dann waren die Gelenke ausgerenkt oder so beschädigt, dass die Gefolterten alles sagten, was ihre Peiniger hören wollten. Nicht so Machiavelli, der nach sechs «Aufhängungen» ergebnislos in seine Zelle zurückgeschickt wurde.
Andere waren gesprächiger. Giovanni Folchi, dem Machiavelli sein Gedicht über die Undankbarkeit zugeeignet hatte, wusste von Unterredungen mit dem abgesetzten Zweiten Kanzler zu berichten. Dieser habe seiner Meinung Ausdruck verliehen, dass sich die Medici mit der erneuten Herrschaft über Florenz schwertun würden, denn es fehle ihnen ein Chef vom Format Lorenzos des Prächtigen. Zudem habe Machiavelli die Liga des Papstes mit Spanien und Venedig für instabil und nicht von Dauer erklärt. Beides klingt nach Originalton Machiavelli. Die erste dieser Bemerkungen ließ sich ganz unterschiedlich interpretieren. Lorenzo de’ Medici war für Machiavelli nicht nur der Meisterdiplomat schlechthin, sondern auch der Meister der politischen Täuschung. Er besaß also wichtige Eigenschaften, die den perfekten Fürsten ausmachten. Wenn seine Söhne in dieser Hinsicht weniger zu bieten hatten, sprach das nach traditionellen Moralmaßstäben für sie, doch in Machiavellis Augen gegen die Dauerhaftigkeit ihrer Herrschaft – und somit für einen Umsturzversuch. Auch die Einschätzung, dass der Papst und mit ihm das Haus Medici nicht mehr lange mit spanischer Rückendeckung rechnen dürfe, ließ einen solchen Staatsstreich erfolgversprechend erscheinen.
Doch das hieß noch lange nicht, dass sich Machiavelli auf Capponis und Boscolis riskantes Unternehmen eingelassen hatte. Dasselbe galt für Niccolò Valori, einen weiteren Hauptverdächtigen, mit dem der Zweite Kanzler früher freundschaftliche Kontakte unterhalten hatte. Valori gab zu, von Capponi und Boscoli kontaktiert worden zu sein, stritt jedoch jede Mitwirkung kategorisch ab. Er habe im Gegenteil den beiden Verschwörern von ihrem ebenso unmoralischen wie undurchführbaren Unternehmen abgeraten. Dasselbe behauptete Folchi. Ihm und Valori konnten die Behörden daher nur vorwerfen, den geplanten Anschlag nicht angezeigt zu haben. Im Falle Machiavellis reichte es nicht einmal zu einer solchen Anklage.
Capponi und Boscoli, die sich zum geplanten Tyrannenmord bekannten, wurden am 23. Februar 1513 hingerichtet. Zwei Tage zuvor war Julius II. in Rom nach längerer Krankheit gestorben. Was mit den übrigen «Sympathisanten» der Verschwörer geschehen sollte, blieb in der Schwebe, bis am 11. März spätabends ein atemloser Eilkurier mit einer sensationellen Nachricht in Florenz eintraf: Giovanni de’ Medici war zum Papst gewählt worden und nannte sich jetzt Leo X.!
Nicht nur für die Anhänger des Hauses Medici, sondern auch für die Eingekerkerten war das ein Glücksfall: Giovannis Wahl wurde nicht nur mit aufwendigen Festen, sondern auch mit einer Amnestie gefeiert. Am 12. März 1513 war Niccolò Machiavelli wieder auf freiem Fuß. Wieder einmal hatte er auf den Falschen gesetzt. Während seiner Haft hatte er nämlich ein Sonett an Giuliano de’ Medici verfasst, von dem er sich die Befreiung erhoffte:
Ich habe, Giuliano, ein Paar Ketten um die Beine
Und sechs «Seilzüge» auf dem Rücken,
das übrige Elend will ich gar nicht erzählen,
weil es den Dichtern ja niemals anders ergeht.
An den bröckelnden Wänden klettern Flöhe,
groß wie Schmetterlinge,
und in meinem eleganten Quartier herrscht ein Gestank,
schlimmer als in Roncisvalle oder in Sardinien bei den Köhlern …
Doch mehr als alles andere setzt mir zu,
dass ich, schlafend noch, im Morgengrauen
«Betet für ihre Seele» gesungen höre.[55]

Die Verschwörer werden in dem Gedicht zum Henker geführt, Machiavelli aber bittet Giuliano um ein Einsehen, das selbst die berühmte Milde seines Vaters und Großvaters in den Schatten stellen sollte.
Dass Witz und Ironie Machiavelli selbst in seiner modrigen Zelle nicht verlassen hatten, zeigt die zweite Strophe des Gedichts. Sie erzählt, wie die Muse der Dichtkunst im Gefängnis nach Machiavelli sucht, um ihm Zuversicht einzuflößen. Doch da sich der Dichter nicht zu erkennen gibt, muss er sich von ihr Beschimpfungen gefallen lassen:
Du bist nicht Niccolò, sondern der Dazzo,
denn du hast Beine und Handgelenke gefesselt
und bis angebunden wie ein Verrückter.[56]

Il Dazzo, der sich so schön auf pazzo, verrückt, reimte, war ein Verseschmied und Schützling von Marcello Virgilio Adriani, dem Ersten Kanzler der Republik. Nicht die treuen Diener der Republik, sondern gesinnungstüchtige Wendehälse wie dieser Dichterling und sein Protektor gehörten in den Kerker, so lautete die Botschaft des aufsässigen Poems. Machiavelli konnte selbst in der höchsten Not nicht unterwürfig auftreten.
Was sollte der joviale Giuliano von Gedichten des Häftlings Machiavelli halten – falls er sie überhaupt zu sehen bekam? Dieser handelte offensichtlich nach der Devise: Angriff ist die beste Verteidigung. Doch war er wirklich unschuldig? Dass Genie und Wahnsinn zusammengehörten, bildete seit der Antike eine Art Freibrief für freche Poeten im Umgang mit den Mächtigen. Das war offensichtlich auch Machiavellis Strategie im Februar 1513. Legte er damit das indirekte Geständnis ab, sich auf eine Dummheit eingelassen zu haben, oder wollte er damit genau das Gegenteil sagen?

Papst Leo X. (Giovanni de’ Medici), umgeben von Kardinal Giulio de’ Medici zu seiner Rechten und einem weiteren Nepoten zur Linken, erscheint in Raffaels Bild wie der Heilige Vater selbdritt. Das Bild zeigt die politischen Prioritäten des Papstes mit aller Deutlichkeit: Alle Macht den Medici!
In seinem umfangreichsten Werk, den Discorsi über das Geschichtswerk des römischen Historikers Titus Livius, mit dessen Abfassung er kurz nach der Freilassung begann, betitelte Machiavelli eines der längsten Kapitel lakonisch mit «Über Verschwörungen». Das Thema ist seiner Ansicht nach von ewiger Aktualität, da die Menschen zur Rachsucht neigen, wenn es um ihre Ehre und ihren Besitz geht; am gefährlichsten aber sind diejenigen, deren eigene Existenz bedroht ist. Und dann gibt es noch die idealistischen Konspirateure fürs Vaterland, die wie die Cäsar-Mörder Cassius und Brutus dessen Absturz in die Tyrannei verhindern wollen.
Welches Motiv hatte Machiavelli? Er war mit Schimpf und Schande aus dem Amt gejagt worden, seine Ehre war also beschädigt, doch sein Leben wohl kaum in Gefahr. Die alte Republik war in seinen Augen ohne Frage besser als die erneuerte Medici-Herrschaft. Doch lohnte die Wiederherstellung des governo largo den Einsatz des eigenen Lebens? Wie Machiavelli selbst erkannt und brieflich verbreitet hatte, waren es die Patrizier leid geworden, die Macht mit den kleinen Leuten zu teilen. Die Ausschaltung der Medici würde also nur dazu führen, dass sich die primi nach adäquatem Ersatz umsehen würden; dafür standen genügend andere einflussreiche Familien zur Verfügung. Zudem war Boscoli ein piagnone, der die Republik des Propheten Savonarola erneuern wollte. Diesen wiederum hielt Machiavelli für einen Betrüger.
Die immer gleichen Gründe, so Machiavelli, lassen Verschwörungen fast immer scheitern:
Die Geschichte lehrt, dass alle Verschwörungen von einflussreichen Männern, meist aus der nächsten Umgebung der Machthaber, ausgingen. Andere Personen können sich auch nicht auf ein Komplott einlassen, es sei denn, sie sind völlig von Sinnen … Männer ohne Macht und Einfluss finden nämlich niemanden, der ihnen ergeben ist; zudem können sie niemanden mit einer einzigen Aussicht gewinnen, für die es sich lohnen würde, große Gefahr auf sich zu nehmen. Daher werden sie denunziert und gehen zugrunde, sobald sie zwei oder drei Mitwisser gewonnen haben.[57]

Die Passage dürfte unmittelbar auf die Capponi-Boscoli-Verschwörung bezogen sein und analysiert ihr Scheitern: Die Drahtzieher hatten nie eine Chance. Und zu bieten hatten sie Machiavelli auch nichts. Doch das Hauptproblem jeder Verschwörung ist der Mensch, so, wie er nun einmal ist:
Vertraute mag man den einen oder anderen finden … Doch muss ihre Anhänglichkeit groß sein: größer als das Risiko und die Furcht vor der Bestrafung. Zudem täuschen sich die Menschen meistens über das Ausmaß der Liebe, das ihnen andere entgegenbringen.[58]

Dass die Pazzi-Verschwörung im Frühjahr 1478 nicht aufgedeckt wurde, sondern nur mangels professioneller Meuchelmörder zur Hälfte scheiterte, war laut Machiavelli ein Wunder. Das war seine Standard-Erklärung, wenn ein Ereignis seinen Erklärungsrahmen sprengte. Das aus der Geschichte abgeleitete Gesetz, wie er selbst es aufstellte, aber besagte, dass Verschwörungen, die von mehr als drei oder vier zu allem entschlossenen Konspirateuren angezettelt werden, scheitern müssen, und zwar zu Recht:
Verschwörungen hingegen, die wenig Aussicht auf Erfolg haben, darf und muss man rücksichtslos unterdrücken.[59]

Damit war das Urteil über Capponi und Boscoli gesprochen: Sie gingen zu Recht zugrunde. Auch bei Verschwörungen entscheidet für Machiavelli allein der Erfolg, Moral kommt nicht ins Spiel. So ist es äußerst unwahrscheinlich, dass er sich in das dilettantische Komplott vom Februar 1513 verwickeln ließ.
Ein Freund in der Not
Mit der Wahl von Giovanni de’ Medici zum Papst wandelten sich die politischen Verhältnisse in Florenz einschneidend. Von jetzt an regierte der Chef der Familie als Oberhaupt der Christenheit in Rom. Als «Stellvertreter» ließ er seinen Bruder Giuliano und dessen Neffen Lorenzo, den zwanzigjährigen Sohn des 1503 ertrunkenen Piero, in Florenz zurück. Wer von diesen beiden die nominelle Führungsstellung bekleiden würde, war nicht ausgemacht. Nach dem Gesetz der «Erbfolge», wie sie in regierenden Dynastien üblich war, musste Lorenzo der Vorrang zukommen. Im Gegensatz zu seinem allgemein beliebten Onkel Giuliano galt er jedoch als hochfahrend, ehrgeizig und beeinflussbar. Besonders peinlich trat die Abhängigkeit von seiner Mutter Alfonsina Orsini hervor, die Großes mit ihrem Sohn vorhatte. Unter diesen Voraussetzungen war der hausinterne Machtkampf schnell entschieden. Der gutmütige Giuliano räumte das Feld und siedelte nach Rom über. Lorenzo und seine Berater hatten jetzt die schwierige Aufgabe, die Republik zu lenken. Lorenzos gleichnamiger Großvater hatte diese Aufgabe virtuos gemeistert und dadurch das Gros des Patriziats hinter sich gebracht. Doch wie Machiavelli so scharfsinnig bemerkt hatte: Der Zeitgeist wandelt sich, und bewährte Rezepte schlagen nicht mehr an. Zudem war Lorenzo der Prächtige Chef des Hauses und damit Herr seiner Entschlüsse gewesen. Sein Enkel hingegen galt nicht nur als Muttersöhnchen, sondern auch als Marionette des Papstes, bei dem alle Fäden zusammenliefen.
Seit 1512 regierten die Medici deshalb immer misstrauischer, mit einem kleinen Kreis handverlesener Anhänger, und wurden deshalb immer unbeliebter. Viele hatten sich von der Wahl Leos X. Aufstieg und Reichtum an der Kurie erhofft. Wahr wurde dieser Traum nur für die wenigsten: Familien wie die Pucci und da Bibbiena, die sich den Medici über Generationen auf Gedeih und Verderb angeschlossen hatten, stiegen jetzt noch weiter empor und wurden mit Kardinalshüten belohnt. Doch die Mehrheit der primi ging leer aus, ganz zu schweigen vom Mittelstand. Die Florentiner zahlten sogar die Zeche. Denn Leo X. war zwar der Urenkel des großen Bankiers Cosimo de’ Medici, doch sein Verhältnis zum Geld war nicht von kaufmännischer Sparsamkeit, sondern vom Vorrang der Ausgaben bestimmt. Und die waren so hoch, dass die Kassen des Vatikans binnen Kurzem geleert waren und Florenz einspringen musste. Trotzdem feierte Florenz im März 1513 den Triumph seines «großen Sohnes».
Ausnahmsweise hatte das Glück der Medici auch Machiavelli Glück gebracht. Er war frei und stand nicht mehr unter Anklage, wenn auch noch unter Beobachtung. Auf der anderen Seite hatte er sein Amt und sein Einkommen verloren. Wie sollte es weitergehen? In dieser Situation wandte sich der ehemalige Geschäftsträger der Republik an Francesco Vettori, seinen vorgesetzten Kollegen von einst. Dieser war Anfang 1513 als florentinischer Botschafter nach Rom entsandt worden. Solange Julius II. lebte, war das ein Schlüsselposten. Mit der Wahl Leos X. verlor er jedoch jeden Sinn. Wozu brauchten die Florentiner jetzt noch einen Gesandten beim Papst, der ohnehin in Florenz alles entschied?
Sie brauchten ihn, damit er ein gutes Wort für diejenigen einlegte, die nicht in der Gnadensonne der Medici standen. Das machen die Briefe deutlich, die Machiavelli nun an seinen Freund in Rom richtete: Zwischen dem 13. März 1513 und dem 31. Januar 1515, als Vettori nach Florenz zurückkehrte, schrieb er diesem 25 Mal, 17 Mal erhielt er darauf eine Antwort. Schon das Zahlenverhältnis macht deutlich, wer etwas von wem wollte. Doch über das Gefälle von Einfluss und Rang hinaus entwickelte sich die Korrespondenz zwischen dem Ex-Sekretär, der zur politischen Untätigkeit verdammt war, und dem Botschafter, der politisch kaum etwas zu tun hatte, zu einem Gedankenaustausch über die Kräfte, die die Welt politisch zusammenhielten. Dadurch wurde der Briefwechsel zu einem intellektuellen Kräftemessen, bei dem beide Korrespondenzpartner alles gaben. Machiavelli musste sich und der Welt beweisen, dass er trotz seiner Kaltstellung den Mächtigen etwas zu bieten hatte. Zu diesem Zweck begann er parallel zum schriftlichen Gespräch mit Vettori damit, seine Ideen zu Politik und Geschichte, die er vorher in Gesandtschaftsberichte und Memoranden eingestreut hatte, in Form geschlossener Abhandlungen niederzulegen. Diese schriftstellerische Tätigkeit färbte auf seine Briefe an den Freund in Rom ab. Vettori nahm die Herausforderung an und hielt ihr stand. Dadurch wurden seine kritischen Antworten an Machiavelli für diesen zum Anreiz, seine Vorstellungen näher zu erläutern und nicht selten zuzuspitzen.
Doch am Anfang der Korrespondenz stand die Notlage Machiavellis:
Wie Ihr von Paolo Vettori gehört haben werdet, bin ich unter dem allgemeinen Entzücken dieser Stadt dem Gefängnis entronnen – was ich eigentlich mit der Hilfe Paolos und Eurer Unterstützung, für die ich Euch danke, zu bewerkstelligen hoffte.[60]

Am Anfang dieses bitterbösen Bittbriefs vom 13. März 1513 steht ein bissiges Wortspiel. Machiavelli ist nicht zum Entzücken, sondern durch das Entzücken der Florentiner über die Wahl Leos X. frei gekommen. Darauf folgt eine doppelte Ohrfeige: Die Vettori-Brüder hätten Machiavelli Beistand geschuldet, haben aber versagt – aus Feigheit, wie nicht extra angemerkt werden muss. Daher ist die nachfolgende Bitte von Ironie nur so durchtränkt:
Ihr wisst, wie es unserem Herrn Totto geht. Ich empfehle ihn Ihnen und Paolo in jeder Hinsicht. Er wünscht dasselbe wie ich: zu den Angestellten des Papstes zu gehören, und zwar mit Ernennungsurkunde und Gehalt, worum wir Euch beide bitten.[61]

Natürlich konnte Vettori das Wunder, den Brüdern Machiavelli bei Leo X. zu Arbeit und Brot zu verhelfen, nicht bewirken. Das absurde Ersuchen konnte nur einen Zweck haben, nämlich Vettori ein schlechtes Gewissen zu machen. Euch geht es gut, wir sind im Elend. Die zweite, sehr viel vorsichtigere Bitte im selben Brief war dann allerdings ohne Frage ernst gemeint:
Bringt mich, wenn irgend möglich, Ihrer Heiligkeit in Erinnerung, damit er selbst oder die Seinen für mich irgendeine Verwendung finden. Denn ich glaube, Euch Ehre zu machen und mir nützlich zu sein.[62]

So schrieb jemand, der mehr vom Staat zu verstehen glaubte als die anderen und diese daher erfolgreiche Politik lehren konnte. Machiavelli konnte nicht anders: In jedem Versuch, nützliche Netzwerke für sich zu mobilisieren, musste er deutlich machen, wie sehr er solche Netzwerke verabscheute. Daher die Bemerkung, dass sich Vettori durch seine Hilfe für Machiavelli mindestens ebenso nützte wie diesem. Die Selbsterniedrigung wurde nur dadurch erträglich, dass ihr die stolze Selbstbehauptung auf dem Fuße folgte.
Vettoris Antwort vom 15. März spiegelt nicht nur wider, wie dieser seine eigene Stellung zu den neuen Machthabern einschätzte, sondern verrät auch viel darüber, wie es um Machiavelli wirklich stand:
Seit acht Monaten ertrage ich mehr Leid als je zuvor in meinem Leben, auch aus Gründen, die Euch unbekannt sind. Doch den größten Schmerz fügte mir die Nachricht von Eurer Gefangennahme zu. Ich war von Anfang an sicher, dass Ihr die Folter ohne Grund und Schuld erdulden musstet, wie es ja auch zu Tage trat. Es schmerzt mich, dass ich Euch nicht helfen konnte, wie es Euer Vertrauen in mich verdient hätte, und es bereitete mir tiefes Unbehagen, als mir Totto die Eilnachricht sandte und ich euch in keiner Weise behilflich sein konnte. Ich tat es, als der Papst gewählt war, und bat ihn nur um eine einzige Gnade: eure Befreiung, über deren schnelle Gewährung ich mich sehr freute.[63]

Im Gegensatz zur brutalen Direktheit Machiavellis schrieb Vettori, der Botschafter, verschlüsselt. Mit dem seit acht Monaten erduldeten Schmerz kann in diesem Zusammenhang nur der Untergang des governo largo gemeint sein. Damit wies Vettori sein Gegenüber diskret, aber unmissverständlich darauf hin, dass er nicht der einzige Gesinnungs-Republikaner mit patriotischen Gefühlen in Florenz war. Das war eine subtile Zurechtweisung an die Adresse Machiavellis, der nur an sich dachte und seine Wunden leckte. Dass sich jegliche Intervention zu dessen Gunsten vor dem 11. März 1513 verbot, zeigt, wie schwerwiegend der Verdacht gegen ihn gewesen sein muss. Und ein weiteres Motiv klingt an:
Jetzt, lieber Freund, habe ich Euch nur eins zu sagen: Seid guten Mutes, was diese Verfolgung betrifft, wie ihr es in ähnlichen Fällen zuvor getan habt, und seid zuversichtlich, denn die Dinge haben sich beruhigt, und das Glück dieser Leute (la fortuna di costoro) übersteigt jede Vorstellungskraft und Rede …[64]

«Diese Leute»: Das waren die Medici, denen sich Fortuna wahrlich gewogen gezeigt hatte. Der siebenunddreißigjährige Kardinal Giovanni ging scheinbar chancenlos ins Konklave und kam als Papst wieder heraus. Wenige Monate zuvor hatte er noch in französischer Gefangenschaft geschmachtet. In der Zwischenzeit hatte ein fremdes Heer Florenz für seine Familie zurückerobert. So viel Glück musste einfach denjenigen, dem es zuteil wurde, freundlich stimmen. Machiavelli hatte also nichts mehr zu befürchten, auch wenn er weiterhin unter Aufsicht stand. Aufhorchen lassen musste ihn Vettoris ruppige Formulierung in Sachen der Medici: Ihr Glück ist nicht das Glück der Vettori. Wir standen und stehen ihnen nicht nahe genug, um mehr für dich tun zu können. Im Gegensatz zu Machiavelli fühlte sich Vettori bemüßigt, diese bittere Pille in Zucker zu packen. Sein Brief schloss mit der Aufforderung an den Freund, ihn in Rom zu besuchen, wann immer er wollte.
Machiavelli antwortete postwendend. Dabei schlug er zunächst einen völlig veränderten Ton an:
Euer so liebenswürdiger Brief hat mich alle vergangenen Unannehmlichkeiten vergessen lassen. Und obwohl ich schon vorher der Liebe, die Ihr für mich empfindet, sicher war, war mir dieses Schreiben lieb und teuer. Ich danke Euch, so viel ich nur kann. Und ich bitte Gott, dass er Euch jeglichen Nutzen und mir die Gelegenheit gewährt, Euch meine Dankbarkeit erweisen zu können. Denn ich kann sagen, dass ich den Rest von Leben, der mir noch verbleibt, dem prächtigen Giuliano und Eurem Paolo verdanke.[65]

Auf die Beteuerungen ewiger Dankbarkeit folgte der emotionale Kälteschock: In einer ätzenden Kehrtwendung stellt Machiavelli fest, dass er seine Rettung anderen zu verdanken habe, nicht Vettori, von dem er sie erwartet hätte. Dessen Aufforderung, mit Optimismus in die Zukunft zu blicken, konterte er nicht weniger kühl und stolz:
Und was eure Aufforderung betrifft, dem Schicksal die Stirn zu bieten, so seid hinsichtlich meiner ausgestandenen Pein völlig unbesorgt: Ich habe ihm so sehr die Stirn geboten, dass ich mich selbst dafür mehr liebe, als ich je für möglich gehalten hätte. Und wenn es diesen unseren Herren (questi patroni nostri) gefällt, mich nicht mehr zu bannen, so ist es mir recht, denn ich glaube mich so bewähren zu können, dass sie allen Grund haben werden, sich darüber zu freuen. Und wenn sie es nicht wollen, so werde ich wie bisher leben …[66]

Damit waren die Verhältnisse geklärt. Machiavelli war der Ansicht, dass ihm Vettori mehr schuldete, als er bislang für ihn getan hatte. Vettori hingegen ließ sich kein schlechtes Gewissen machen. Er wollte sich auch weiterhin für Machiavelli einsetzen, doch nicht als Wiedergutmachung für versäumte Dienste, sondern aus reiner Freundschaft.
Trotz dieser Differenz war damit die Grundlage für einen Meinungs- und Erfahrungsaustausch geschaffen, in dem sich beide Seiten persönlich und politisch keine Zurückhaltung auferlegen mussten. Mit dieser Offenheit hatte Vettori den Anfang gemacht. Machiavelli nahm sie dankbar auf. Seine Formulierung «questi patroni nostri», mit der die Medici gemeint waren, war der Sprache der Klientelverhältnisse entlehnt und zugleich ironisch gebrochen. Die Medici – so viel brachte diese Wendung zum Ausdruck – waren die Herren von Florenz, doch nicht über individuelle Schicksale. Ob sie ihn wieder in Dienst stellten oder endgültig fallenließen, Niccolò Machiavelli war entschlossen, sich selbst treu zu bleiben. Das sah Vettori, der Botschafter ohne besondere Verwendung, genauso.
Machiavellis prekärer Status in Florenz wurde daher in der Folgezeit nicht mehr angesprochen, es sei denn in ironisch wegwerfenden Bemerkungen. Diese Zurückhaltung gab Machiavelli vor, der unmittelbar nach den stolzen Sätzen der Selbstbehauptung zum aktuellen Florentiner Klatsch überging. Danach drehte sich die Korrespondenz bis zum Januar 1515 im Wesentlichen um zweierlei: um Politik und um amouröse Verwicklungen. Je länger darüber berichtet wurde, desto näher kamen sich diese scheinbar grundverschiedenen Themenbereiche. Wer plant welche Eroberung mit welchen Methoden? Und welche Vorgehensweise verspricht den erhofften Erfolg?
Im Makrokosmos der großen Politik standen zwei Fragen im Vordergrund: Erstens: Was will Leo X. erreichen, und mit wem wird er sich zu diesem Zweck verbünden? Und zweitens: Welche Rolle spielt die Eidgenossenschaft, jetzt und in Zukunft? Bei diesen Erörterungen holten beide Briefpartner weit aus und stellten alle möglichen Spekulationen an: Wenn der Papst dies tut, wird Frankreich so und nicht anders reagieren, was wiederum Spanien auf den Plan bringen, England nicht unberührt lassen und die Schweizer zu eigenen Reaktionen veranlassen wird. Dabei waren sich der ehemalige Sekretär der Republik und der unterbeschäftigte Botschafter stets bewusst, Zaungäste beim Spiel der Mächtigen zu sein. Das war eine Situation, die der geheimen Komik nicht entbehrte, das wussten beide. Vettori aber sprach es in seinem Brief vom 12. Juli 1513 als erster an:
Obwohl ich der Meinung bin, dass sich die Dinge nicht nach der Vernunft entwickeln, und ich es deshalb eigentlich für überflüssig halte, darüber zu reden, zu disputieren und zu diskutieren, so bin ich doch seit vierzig Jahren so daran gewöhnt, dass ich mich dessen nicht mehr enthalten und auch nicht an andere Themen und Gedanken gewöhnen kann.[67]

Über Politik zu reden, wenn man sie nicht aktiv gestalten kann, war für Vettori eine schlechte Angewohnheit, ja geradezu ein Laster, das süchtig machte. Die politischen Luftschlösser, die er und Machiavelli bauten, waren für ihn der Ersatz für eine Realität, die ihnen verbaut war: Damit rührte Vettori kräftig in Machiavellis Wunden, dem die Politik verboten war. Vettori hingegen stand sie offen, selbst auf seinem angeblich so verlorenen Posten in Rom, wie gelegentlich angedeutet wird. Vettori konnte sich also den Spott über die gemeinsamen Sandkastenspiele erlauben, und er machte in seinem Schreiben vom 23. November 1513 reichlich Gebrauch davon:
In Wahrheit habe ich Euch damals nicht geantwortet, weil ich fürchtete, dass es uns so gehen könnte, wie es mir und Panzano manchmal ergangen ist, als wir mit einem schlechten Blatt Karten spielten und nach einem neuen verlangten. Und als diese dann eintrafen, hat einem von uns das Geld gefehlt. Genauso sprachen wir davon, die Fürsten miteinander zu versöhnen, während diese ihr Spiel weiter betrieben.[68]

Die Politik, so Vettori, hat ihre eigenen Gesetze, die sich mit allen noch so intensiv betriebenen intellektuellen Anstrengungen nie völlig erfassen lassen. Denn Intellektuelle gehen mit Vernunft vor, die Mächtigen hingegen nicht. Sie lassen sich von ihren Vorlieben und Gelüsten leiten und agieren deshalb nicht planvoll, sondern sprunghaft und unberechenbar. Um ihre nächsten Schritte vorhersagen zu können, müsste man in ihr innerstes Wesen tiefer eindringen können, als es Außenstehenden möglich ist. Das schließt jedoch nicht aus, dass sich aus den Eigenschaften, die Fürsten und Republiken bislang an den Tag gelegt haben, plausible Rückschlüsse auf ihr Verhalten in der Zukunft ziehen lassen. Das gilt auch für die Schweizer:
So ist, wie mir Casa schreibt, das, was Ihr Euch zu den Schweizern einbildet, nicht zu befürchten. Sie werden sich nicht mit den übrigen Deutschen verbünden. Dafür ist nicht einmal die Feindschaft mit diesen ausschlaggebend und auch nicht, dass sie das Haus Österreich immer wieder schwer beleidigt haben. Der Grund ist vielmehr, dass sie klug genug sind, um zu wissen, dass ihnen eine gestärkte Machtstellung des Kaisers schadet. Und auch dass sie Kolonien bilden, ist kaum zu befürchten. Dazu sind sie nämlich, wie Ihr wisst, nicht zahlreich genug. Ihnen genügt es, reiche Beute und viel Geld einzusammeln und nach Hause zurückzukehren. Und wenn Ihr mir darauf entgegnet: Der Kaiser könnte seine Haltung ändern, und die Schweizer könnten auf Kosten der anderen lernen, so gebe ich das theoretisch zu. Doch die Dinge dieser Welt sind nicht dauerhaft, und ich denke an einen Frieden, der ein paar Jahre, doch nicht für immer hält.[69]

Vorhersagbar sind laut Vettori nur die Grundmuster der Geschichte. Diese lassen zahllose Varianten im Einzelnen zu. Eine Konstante ist der Beutetrieb der Eidgenossen. Diese wollen sich durch Raubzüge bereichern, aber kein Imperium bilden. Mit diesem Instinkt stehen sie auf der Ebene des einfachen Volkes, das sich am Besitz der Reichen gütlich tun möchte. Doch damit ist noch nicht erkennbar, wo die Schweizer in Zukunft ihren Vorteil sehen werden und mit wem sie sich daher verbünden, geschweige denn, wie sie im Einzelnen vorgehen werden. Gerade die Habgier macht die Menschen unberechenbar. Die Variablen sind also zahlreich; welche von ihnen eintreten wird, kann niemand vorhersagen.
Mit diesem historischen Erkenntnis-Minimalismus konnte sich Machiavelli nicht zufriedengeben, so sehr er auch mit Vettori übereinstimmte, was den grenzenlosen Egoismus der Menschen und den daraus entspringenden Trieb zur Expansion betraf. Für ihn gab es Kräfte, die die Geschichte über das Wollen und Streben von Personen und Nationen hinaus bestimmten:
Vollständig täuscht ihr Euch im Fall der Schweizer, ob sie mehr oder weniger zu fürchten seien. Ich nämlich bin der Meinung, dass sie über alle Maßen zu fürchten sind. Casa weiß ebenso wie viele meiner Freunde, mit denen ich über diese Dinge zu diskutieren pflege, dass ich die Venezianer seit jeher gering schätzte, auch als es ihnen noch gut ging. Ja, mir schien es ein viel größeres Wunder, dass sie ihr Imperium eroberten und behielten, als dass sie es verloren. Dabei war ihr Ruin noch viel zu ehrenvoll, denn das, was ein König von Frankreich bewirkte, hätte auch ein Cesare Borgia oder sonst ein Truppenführer von einigem Ruf bewerkstelligen können, wo immer er in Italien auftauchen mochte – mit 15.000 Mann hätte er leichtes Spiel gehabt. Zu dieser Einschätzung gelange ich deshalb, weil die Venezianer ohne eigene Befehlshaber und ohne eigene Soldaten operierten. Dieselben Gründe, weshalb ich die Venezianer nicht fürchte, lassen mich die Schweizer fürchten … Im Moment wollen sie keine Untertanen, weil sie darin keinen Vorteil sehen. So reden sie jetzt, weil sie es jetzt so sehen. Doch die Dinge gehen stufenweise, wie ich Euch in einem anderen Brief schrieb, und oft werden die Menschen aus Notwendigkeit zu dem getrieben, was sie aus eigenem Antrieb gar nicht wollten … Eine Bestandsaufnahme zeigt, dass die Schweizer in Italien jetzt schon einen Herzog von Mailand und einen Papst tributpflichtig gemacht haben. Diesen Tribut aber haben sie als regelmäßige Einnahme abgebucht, auf die sie nicht verzichten wollen. Wenn er aber ausbleibt, werden sie diese Verweigerung als Rebellion bestrafen, mit ihren Piken ausrücken, siegen, die Besiegten unterwerfen und sich ganz einverleiben … Und was die Spaltungen und Zerwürfnisse unter ihnen betrifft, so glaubt nicht, dass sie Auswirkungen haben werden, solange sie ihre Gesetze beachten werden, was sie eine Zeitlang tun werden. Denn unter ihnen gibt es keine Häupter mit Gefolgschaft, und Häupter ohne Gefolgschaft gehen rasch wieder unter und haben keine großen Folgen … Ich glaube nicht, dass die Schweizer ein Imperium wie die Römer gründen werden, aber ich bin davon überzeugt, dass sie durch die räumliche Nähe, durch unsere Zwistigkeiten und unsere schlechten Ordnungen Schiedsrichter Italiens werden können – was mich erschreckt und was ich verhindern möchte.[70]

Die kleine Eidgenossenschaft wurde hier überlebensgroß abgebildet. Dass die Schweizer den Herzog von Mailand von sich abhängig gemacht hatten, stimmte – doch was war mit der Tributpflichtigkeit des Papstes gemeint? Wie seine Vorgänger auch, stellte Leo X. eidgenössische Söldner in Dienst, doch wurde er dadurch deren Untertan?
Machiavelli argumentierte wie folgt: Wer Söldner in Anspruch nahm, machte sich von diesen abhängig. Julius II. hatte mithilfe der Schweizer gesiegt, Leo X. versuchte ihm darin nachzueifern. Auf diese Weise kehrten sich die Abhängigkeitsverhältnisse um, das heißt: beide Päpste wurden zu Vasallen der Eidgenossenschaft. Das war im Sinne einer politischen Formelbildung konsequent zu Ende gedacht und doch für Vettori von unfreiwilliger Komik – Machiavelli lief in seinen Augen Gefahr, nach seiner Freilassung aus dem Kerker der Medici der Gefangene seines eigenen Gedankensystems zu werden.
Eine einzige Einschränkung in Sachen Schweiz ließ Machiavelli gelten: Ganz so groß wie die alten Römer würden die Eidgenossen wohl nicht werden. Dass sie überhaupt so mächtig geworden waren, verdankten sie der Nachahmung Roms. Nicht als Folge gelehrter Studien, sondern durch ihren untrüglichen Machtinstinkt waren sie den römischen Erfolgsrezepten gefolgt. Damit zeigten sie unbewusst auf, was der Geschichtsdeuter Machiavelli hieb- und stichfest beweisen konnte: Von Rom lernen, heißt siegen lernen. Wie die alten Römer waren die Schweizer Bürger zugleich Soldaten. Wie bei den alten Römern gab es bei ihnen keine politischen Parteien und keine Netzwerkführer wie die Medici. Die Großen der Schweiz haben keine Klientel, mit der sich eine Republik beherrschen lässt. Stattdessen herrscht bei ihnen die freie Konkurrenz zwischen den Großen und dem Volk. Zudem handelten die Schweizer nach dem Gesetz der Notwendigkeit, das alle erfolgreichen Staaten lenkte. Diese Notwendigkeit, so der selbsternannte Zukunftsdeuter Machiavelli, werde die Schweizer dazu anleiten, ihre Bundesgenossen schrittweise zu Untertanen herabzudrücken. Auch diese Vorgehensweise hatten die alten Römer vorgemacht. Denn nur so konnte eine erfolgreiche Eroberung überhaupt vonstatten gehen. Wenn ein kleinerer Staat einen größeren besiegt hat und diesen sofort unterwerfen möchte, wird er daran zugrunde gehen. Die Unterworfenen trauern ihrer verlorenen Freiheit nach und werden die erste Gelegenheit, die sich bietet, nutzen, um ihre Freiheit zurückzugewinnen. Kluge Eroberer gehen daher anders vor: Sie gewöhnen die Geschlagenen schrittweise an ein Joch, dem sie nimmermehr entkommen werden. So machten es die Römer, so halten es jetzt die Schweizer.
Die Tour d’horizon der beiden Stammtisch-Politiker vertiefte sich unversehens zu einer Debatte darüber, was sich aus der Geschichte lernen ließ. Für Machiavelli standen deren Gesetze unverrückbar fest: Wer nicht dem römischen Vorbild folgte, konnte langfristig keinen Erfolg haben, wie man am Beispiel Venedig sehen konnte. Venedig schlug seine Seeschlachten mit eigenen Befehlshabern, doch zu Lande verließ sich die Serenissima zu ihrem Schaden auf bezahlte condottieri. Machiavelli sagte deshalb den baldigen Untergang der Markus-Republik voraus. Ein Staat, der sich auf Söldner stützte, musste zahlreiche weitere Defekte aufweisen. Parallel dazu fiel sein Bild der Schweiz immer strahlender aus: In der Eidgenossenschaft spielte die Religion die Rolle, die ihr zukam. Sie stärkte den Staat, während sie ihn in Italien schwächte.
Der Briefwechsel mit Vettori zeigt, wie sich Machiavellis Ideen zu einem geschlossenen System zusammenfügten und verfestigten. Das konnte nicht ohne weitere Zwänge und mancherlei Seltsamkeiten abgehen. Dass die Eidgenossenschaft mit ihren (ab 1513) dreizehn souveränen Teilrepubliken Italien von sich abhängig machen würde, war für Vettori zu Recht eine verstiegene Vorstellung. Doch für Machiavelli musste es nun einmal so sein; was die Römer vorgemacht hatten, musste sich auch in der Gegenwart bewähren. Unbelehrbar zeigte sich Machiavelli auch hinsichtlich der Ursachen, die den Untergang der florentinischen Republik und damit seinen eigenen Sturz herbeigeführt hatten:
Wenn Ihr alle Ereignisse im Überblick betrachtet, werdet Ihr sehen, dass der spanische König gerissen und vom Glück begünstigt, doch alles andere als klug und vorausschauend ist.[71]

Spanien hatte also nur durch Zufall gewonnen. Frankreich hingegen hätte gewinnen müssen, wenn sein König wie Machiavelli das Notwendige erkannt hätte:
In dieser Unternehmung setzte der spanische König … ohne Notwendigkeit seine Staaten aufs Spiel, was für jeden Fürsten eine untragbare Verwegenheit darstellt. Ich sage: ohne Notwendigkeit, denn er hatte im vorangehenden Jahr erlebt, dass der Papst Frankreich unaufhörlich beleidigt hatte, dessen Freunde angriff und Genua zur Empörung treiben wollte. Doch obwohl der Papst Frankreich unaufhörlich provoziert hatte, schickte Spanien ihm seine Truppen zum Nachteil seiner Schutzbefohlenen. Doch als Frankreich dann siegte, den Papst in die Flucht schlug, all seiner Truppen beraubte und ihn aus Rom ebenso hätte verjagen können wie Spanien aus Neapel, wandte es sich nicht dem Krieg, sondern dem Frieden zu.[72]

Im Falle Spaniens verlief die Geschichte für Machiavelli paradox: Der spanische König handelte gegen die ehernen Gesetze des politischen Erfolgs und siegte trotzdem. In solchen Fällen musste Fortuna, der einzig zugelassene Störfaktor der historischen Gesetzbildung, im Spiel sein. Der französische König hingegen hatte die beste Gelegenheit, ein für alle Mal in Italien aufzuräumen, und ließ sie verstreichen. Dagegen war auch der Meisterdenker Machiavelli machtlos. Dieser stellte sich damit einen Freispruch erster Klasse aus: Alle meine Analysen waren zutreffend, Ludwig XII. hätte siegen müssen, wenn nicht eine Häufung unvorhersehbarer Zufälle dazwischengekommen wäre.
Gegen Machiavellis Rom-Gläubigkeit, doch auch gegen dessen Selbstgerechtigkeit, legte Vettori mit der ihm eigenen hintergründigen Ironie Einspruch ein:
Ihr mit Eurer Klugheit, Eurem Geist und Eurer Erfahrung werdet besser wissen, was ich sagen wollte und selbst schreiben konnte.[73]

Darüber hinaus stellte Vettori dem Freund Denkaufgaben, die diesem die Gelegenheit verschaffen sollten, sich im besten Lichte zu präsentieren:
Und ich möchte, dass Ihr mir dazu etwas schreibt und dabei daran denkt, dass der Papst Euren Text zu sehen bekommt. Und glaubt bitte nicht, dass ich mir damit Ehre verschaffen möchte. Es ist genau umgekehrt: Ich verspreche Euch, Eure Schreiben unter Eurem Namen weiterzugeben, wenn ich es für angebracht halte. Ich habe niemals Gefallen daran gefunden, anderen Ehre und Besitz zu stehlen, am allerwenigsten Euch, da ich Euch wie mich selbst liebe.[74]

Das Schreiben über Politik sollte Machiavelli als Ersatz für die praktische Politik dienen – und als Therapie gegen die Melancholie, die sich hinter seinem Galgenhumor verbarg:
Ich werde also hier mit meinen Flöhen verweilen, ohne einen einzigen Menschen zu finden, dem meine Knechtschaft überhaupt bewusst ist oder der glaubt, dass ich überhaupt zu etwas gut bin. Doch lange kann ich so nicht bleiben, sonst zermürbt es mich. Daher werde ich, wenn sich Gott mir nicht günstiger zeigt, mein Haus verlassen und mich als Nachhilfelehrer oder Kanzler eines Korporals verdingen müssen, wenn es nicht anders geht. Oder ich lasse mich in einer gottverlassenen Gegend nieder und lehre dort die Kinder lesen – unter Zurücklassung meiner Familie, die mich für tot halten soll. Der geht es ohne mich ohnehin viel besser, denn ich koste sie Geld. Ich bin daran gewöhnt, mein Geld auszugeben und kann nicht leben, ohne Geld auszugeben.[75]

Machiavelli als Dorfschullehrer: Diese Vorstellung sollte zum Lachen reizen, doch wirkte die Komik angestrengt. Dahinter verbarg sich Verzweiflung, wie Vettori gespürt haben dürfte.




IV. DIE KUNST DES SCHREIBENS 1513–1520

Amouröse Eroberungen und sonstige Phantasien
Das Elend des Alltags war für Machiavelli nicht nur der Geldmangel und die Isolation, sondern auch die politische Lage in Florenz und Rom. In dieser Hinsicht nahm auch Vettori kein Blatt vor den Mund. Er war überzeugt davon, dass die Medici ihre bislang indirekte Herrschaft über Florenz in fürstlichen Formen verfestigen wollten. Zu diesem Zweck versuchten sie die Florentiner einzulullen und der aktiven Politik zu entwöhnen. Parallel dazu plante Leo X., so argwöhnte Vettori, große Unternehmungen zugunsten seiner Familie:
Dass er seinen Verwandten Staaten verschaffen möchte, zeigt er deutlich, denn so haben es auch die vorangehenden Päpste Calixtus, Pius, Sixtus, Innozenz, Alexander und Julius gehalten; und wer es nicht getan hat, der hatte keine Gelegenheit dazu.[1]

Die Kirche hatte zwei abgrundtief schlechte Päpste wie Alexander VI. und Julius II. ertragen, so werde sie wohl auch noch den gegenwärtigen Papst überstehen. Italien war am Tiefpunkt seiner Geschichte angekommen, darin waren sich Vettori und Machiavelli einig. Die florentinische Politik verdarb ihnen die Laune und war für sie nicht ungefährlich, daher boten sich ihnen die Planspiele mit den Großmächten als Ausweichmanöver an. Damit konnte man sich aus der grauen Realität in eine prickelndere Welt fortträumen. Wie intensiv Machiavelli, der kaltgestellte Diplomat, auf dieses Surrogat angewiesen war, zeigt sein Brief vom 20. Juni 1513. Darin phantasierte er sich nach dem Muster: «Wenn ich Papst wäre …» aus der eigenen Ohnmacht in die Position eines global players hinein und entwarf entsprechende Strategien. Doch der Rausch der eingebildeten Macht verflog schnell. Was ließ sich sonst noch gegen die lähmende Langeweile und das Gefühl, überflüssig zu sein, tun?
Wer nicht mit militärischen oder politischen Mitteln erobern kann, der geht auf amouröse Beutezüge. Auch dieses unverfängliche Thema gab der einfühlsame Vettori vor. Er durfte sich sicher sein, dass ihm Machiavelli nur allzu willig folgen würde, schließlich hatte er auch auf diesem Gebiet einen Ruf zu verteidigen. Vettori eröffnete das Spiel mit Briefen, die er zwischen dem 23. November 1513 und dem 18. Januar 1514 schrieb und in denen er sich als schüchtern und zögerlich darstellte und das folgende, wahrhaft bühnenreife Szenarium entwarf.
Im Gegensatz zu Euch bin ich kein Eroberer, sondern möchte mich lieber selbst erobern lassen. Ich wohne hier im römischen Borgo, im Windschatten des Vatikans, ruhig, behaglich, geradezu idyllisch. Die wenigen Geschäfte lassen mir Muße im Überfluss, und so komme ich unweigerlich auf dumme Gedanken. Meine verwitwete Nachbarin ist reizvoll. Abends treffen wir uns am Kamin zum gutnachbarschaftlichen Plausch. Dazu bringt sie ihre Tochter mit, die ebenso reizend wie schüchtern und blutjung ist. Bei diesen Gelegenheiten lächelt mir die Mutter so zu, dass es mir ganz schwindlig im Kopf wird. Schließlich bin ich ein Mann von vierzig Jahren, verheiratet und Vater von Töchtern, die es selbst bald an den Mann zu bringen gilt. Die Vernunft spricht gegen ein Abenteuer, doch was kann die Vernunft schon gegen die Verliebtheit ausrichten? Zu unseren trauten Zusammenkünften bringt die Nachbarin manchmal auch ihren Sohn mit, einen ebenfalls wohlerzogenen und wohlgestalteten Knaben. Dieser wiederum zieht einen meiner Bekannten geradezu magisch an. Ja, dieser macht dem Jungen sogar kaum verhüllte Anträge, die dieser züchtig überhört. Aber gilt diese milde Zurückweisung auch für den weiblichen Teil der Familie? Was soll ich tun, was ratet Ihr mir?
Die Situation, die Vettori in seinen Briefen entwirft, wirkt konstruiert, wie ein Köder. Machiavelli schluckte ihn sofort. Er riet Vettori nicht nur zu kühnem Draufgängertum, sondern auch zur Sorglosigkeit. Er solle die anderen nur reden lassen; wenn sie sich das Maul zerrissen, dann doch nur aus Neid. Grundsätzlich, so Machiavelli, bringt jede Eroberung dem Eroberer Ruhm, auch in der Liebe. Denn der Mensch hat nur ein Leben, das es zu genießen gilt. Carpe diem, «Pflücke den Tag», und nutze die Gelegenheit, wie sie sich bietet: Mit solchen Ratschlägen wurde Vettori jetzt förmlich eingedeckt.
Diese in den Augen von Moralaposteln unanständige Moralphilosophie lag Machiavelli offensichtlich am Herzen. Wer sich von Konventionen einengen oder gar abschrecken lässt, lebt gegen die Natur. Der Kirche billigte er in dieser grundsätzlichen Frage schon gar kein Urteil zu. Sexualität gehörte für Machiavelli zum Leben, zu seinen Spielen und zu seinen Kämpfen. Deshalb war es für ihn auch erlaubt, diese Dinge beim Namen zu nennen, was vor allem für die Humanisten der Zeit ein unerhörter Tabubruch war.
In einem Brief vom 25. Februar 1514 erzählt Machiavelli mit sehr drastischen Worten die Geschichte von einem betrogenen Sex-Betrüger. Giuliano Brancacci, ein stadtbekannter Homosexueller fortgeschrittenen Alters, nahm im Dunkeln die Dienste eines Strichjungen namens Michele in Anspruch und vertröstete diesen danach mit der Bezahlung. Doch um seinen verdienten Lohn, so Brancacci, müsse er sich keine Sorgen machen, er heiße Filippo Casavecchia und habe in dieser Stadt ein Geschäft. Der schöne Knabe forderte am nächsten Tag bei diesem sein Geld ein, wurde aber natürlich abgewiesen:
Michele, du bist betrogen worden. Ich bin ein Mann von guten Sitten und neige nicht zu solchen Unanständigkeiten. So solltest du, anstatt mich ohne Nutzen für dich zu beschuldigen, mit mir zusammen lieber daran denken, wie wir diesen Betrug aufdecken und den finden, der mit dir sein Vergnügen gehabt hat. Lass mich nur machen. Komm morgen wieder, und ich werde dir meinen Plan mitteilen.[2]

Was wie ein Sittenskandal aussieht, wird von Machiavelli sofort in ein strategisches Planspiel umgedacht: Der Betrug verlangt nach einem Gegenbetrug, genau wie in der Politik. Mit einem Unterschied: Auf diesem Feld können sich auch diejenigen betätigen, die von der Politik ferngehalten werden. Mehr noch: Hier können sie die Fähigkeiten ausbilden, die ihnen beim Wiedereintritt in die Politik von Nutzen sein werden.
In Wirklichkeit ist Casavecchia jedoch nicht so gelassen, wie er tut, sondern «unruhig wie das Meer von Pisa, wenn eine plötzliche Böe den Gischt aufpeitscht». Seine Überlegungen münden in ein Dilemma: Wenn er Michele Geld gibt, kann dieser ihn nach Belieben erpressen, weil er mit der Zahlung die Tat zugibt. Wenn er ihm aber das Geld verweigert, steht Aussage gegen Aussage. Die sensationslüsternen Florentiner werden dann nicht Casavecchia, sondern Michele glauben. Wenn er jemand anderen beschuldigt, ohne schlüssige Beweise liefern zu können, macht er sich nur Feinde, ohne sich endgültig reinzuwaschen. In solchen Fällen hilft nur kühles Kalkül. Und dem, der richtig kombiniert, hilft Fortuna: Casavecchia überlegt, wer ihm diesen üblen Streich gespielt haben könnte, und kommt auf Brancacci. Ein guter Freund bestätigt ihn in diesem Urteil, und so lässt Casavecchia Michele zu sich rufen: Würdest du den Dunkelmann von letzter Nacht an der Stimme wiedererkennen? Der Knabe bejaht und wird unauffällig zu einem Treffen mit Brancacci geführt, der unter einer Schar von Freunden das große Wort führt. Bei Micheles Anblick erbleicht er: Dieser zeigt mit dem Finger auf ihn, der Betrüger ist blamiert, und ganz Florenz trällert in diesem Karneval: Bist du der Brancacci oder bist du der Casa?
Die Moral von der Geschichte: Betrügen will gelernt sein. Brancacci hätte nicht nur seinen Namen, sondern auch seine Stimme verfälschen müssen, um Erfolg zu haben. Fazit und zugleich Lektion für die Politik: Strategie ungenügend, Gegenstrategie erfolgreich, weil auf rationaler Planung beruhend und kühlen Kopfes durchgeführt. Darüber hinaus zeigt die Geschichte beiläufig, dass Homosexualität in Florenz nach Savonarola, der sie mit dem Tode bestraft sehen wollte, als eine lässliche Sünde galt, die mit der Strafe der Lächerlichkeit belegt wurde. Mit ihrem Anfang erinnert die Geschichte vom betrügerischen Freier an Machiavellis Brief aus Verona. Auch in Florenz weiß einer der beiden Beteiligten nicht, mit wem er sich einlässt, und erlebt ein peinliches Erwachen. Sexualität und Betrug gehörten für Machiavelli offensichtlich eng zusammen. Der «Wahrheitsgehalt» der Geschichte kann deshalb nicht verbürgt werden – ob Geschichten oder Geschichte: Machiavelli formte die Stoffe, wie es ihm passte.
Der Briefwechsel über solche Themen ließ sich jedoch nur aufrechterhalten, wenn Machiavelli seinerseits Geschichten beisteuerte, die er selbst erlebt hatte. Vettori hatte es schließlich vorgemacht. In diesem Sinne stellte Machiavelli seinem Brief vom 31. Januar 1515 ein Sonett voran, das wie folgt beginnt:
Der junge Schütze mit dem Bogen
hatte schon oft versucht, mir die Brust zu verletzen
mit seinen Pfeilen, denn er freut sich über den Ärger
und den Schaden, den andere dadurch davontragen.[3]

Amor ist für Machiavelli von erlesener Bösartigkeit. Er verschießt seine Liebespfeile nicht aus Liebenswürdigkeit, sondern aus purer Schadenfreude. Gerade deshalb sucht er sich ein so widerstandsfähiges Ziel wie Machiavelli aus, dessen Brust härter als ein Diamant ist. Doch der erboste Amor tauscht den Bogen, tauscht die Sehne, tauscht den Pfeil – und trifft ins Schwarze:
Und er schoss mit solcher Gewalt,
dass mich die Wunden immer noch schmerzen,
und ich gestehe und erkenne jetzt seine Macht.[4]

Aus der Feder Machiavellis klangen solche Verse verdächtig konventionell. Sie folgten der Logik, dass derjenige, der den amourösen Ratgeber spielte, selbst Erfahrungen und Erfolge vorzuweisen haben musste:
Ich könnte auf Euren letzten Brief nicht passender antworten als mit dem oben stehenden Sonett. Daraus erseht ihr, welchen Fleiß dieser kleine Dieb von Amor darauf verwendet hat, mich anzuketten.[5]

Die nachfolgenden Erzählungen laufen allerdings eher auf eine Liebelei mit mancherlei müßigem Geplänkel hinaus. So bleibt nur die Schlussfolgerung, dass sich nichts von den amourösen «Geständnissen», die zwischen Florenz und Rom ausgetauscht wurden, so abgespielt haben muss wie berichtet. Beide Briefpartner zeichneten sich so, wie sie gesehen werden wollten, und vielleicht auch so, wie sie sich selbst sahen.
Innere Emigration
Das Spiel mit Fiktion und Realität setzte sich in den Briefen fort, mit denen Machiavelli seinen elenden Alltag zugleich dramatisierte und ironisierte. In dieser doppelten Tonlage ist vor allem das Schreiben vom 10. Dezember 1513 gehalten. Darin schildert Machiavelli seinen Tageslauf in seiner baufälligen Villa auf dem Lande. Doch zunächst wendet er sich mit versöhnlichen Worten an Vettori:
Göttliche Gnade ließ nie lange auf sich warten. Ich sage das, weil ich glaubte, Eure Gnade eingebüßt oder besser: durch eigene Schuld verloren zu haben. Denn Ihr habt mir längere Zeit nicht geschrieben, und ich war unsicher, aus welchem Grund … Doch aus Eurem letzten Schreiben vom 23. November ersehe ich zu meiner höchsten Zufriedenheit, dass Ihr mit aller Ordnung und Ruhe Eures öffentlichen Amtes waltet. Und ich ermuntere Euch, so fortzufahren.[6]

Damit ist ein scharfer Kontrast zu Machiavellis Lage und Lebensweise markiert, wie die nachfolgenden Sätze mit beißender Ironie hervorheben:
Ich kann Euch jedoch nicht mit denselben Gnaden dienen, sondern nur erzählen, wie mein Leben hier ist. Und wenn Ihr mit mir zu tauschen bereit seid, so willige ich gerne in diesen Handel ein.[7]

Wie dieses Leben aussieht, wird im Folgenden mit derben und drastischen Worten ausgemalt:
Ich stehe am Morgen mit der Sonne auf und gehe in meinen Wald, in dem ich Bäume fällen lasse. Dort kontrolliere ich zwei Stunden lang die Arbeiten vom Vortag und verbringe meine Zeit mit den Holzfällern, die fast immer Streit haben, sei es untereinander, sei es mit Nachbarn. Was diesen Wald betrifft, so hätte ich tausend schöne Geschichten zu erzählen, die sich zwischen mir und Frosino da Panzano und anderen zugetragen haben, die mein Holz wollen … Wenn ich den Wald verlassen habe, gehe ich zu einer Quelle und danach auf Vogeljagd. Ich habe ein Buch dabei, Dante oder Petrarca, oder einen der kleineren Dichter wie Tibull, Ovid oder ähnliche. Ich lese von ihren amourösen Leidenschaften und ihrer Liebe, erinnere mich an meine und genieße eine Zeitlang diese Gedanken. Danach gehe ich über die Straße ins Wirtshaus, spreche mit den Gästen, frage nach den Neuigkeiten in ihrem Dorf, höre von verschiedenen Dingen und stelle unterschiedliche Vorlieben und Vorstellungen fest. Danach kommt die Stunde des Mittagsmahls, das ich mit der Schar der Meinen einnehme, und zwar von dem, was diese ärmliche Villa und dieser winzige Besitz abwerfen. Nach dem Essen kehre ich ins Wirtshaus zurück; dort treffe ich gewöhnlich den Wirt, den Totengräber, den Müller und zwei Kalkbrenner. Mit diesen vertreibe ich mir den ganzen Tag die Zeit beim Cricca- und Trick-Track-Spiel. Dabei kommt es tausendfach zu Streit und Beschimpfungen. Meistens geht es dabei nur um ein Paar Pfennige, doch ist unser Geschrei bis San Casciano zu hören. In Gesellschaft dieser groben Klötze erfrische ich mir das Gehirn und tobe meine Wut über die Ungunst des Schicksals aus, dem es gefällt, mich auf diese Weise mit Füßen zu treten, und warte ab, ob es sich darüber schämt.[8]

Diese Beschreibung des Landlebens spielt mit literarischen Vorbildern, kehrt sie um und parodiert sie. Dantes Beschreibung der Jenseitswanderung in der «Göttlichen Komödie» setzt damit ein, dass sich der Dichter in einem dichten Wald verirrt hat. Petrarca meditierte an der fontaine de Vaucluse, aus der die Sorgue entspringt. Doch Machiavelli besucht Wald und Quelle nicht primär wegen der stillen Einkehr, sondern um seinen kärglichen Lebensunterhalt zu sichern. Vollends zerstört wird der Anflug von Idylle mit den Szenen aus der Hosteria. Machiavelli verkehrt mit den Dörflern nicht als Grundherr und Patriarch, sondern wie einer von ihnen. Seht her, so scheint er sagen zu wollen, so tief bin ich durch das erlittene Unrecht gesunken! Diese Anklage richtet sich gegen das böse Geschick, das ihm die feindlich gesinnte Göttin Fortuna zugedacht hat. Doch zugleich gewinnt das angeblich so wüste Treiben in der Dorftaverne eine therapeutische Funktion, denn er spielt und schreit sich den Kopf frei für das, was danach kommt:
Bricht der Abend herein, kehre ich nach Hause zurück und begebe mich in mein Arbeitszimmer, auf dessen Schwelle ich mein von Schlamm und Schmutz bedecktes Alltagskleid ausziehe, um Gewänder des Hofes und der Kanzlei anzulegen. Und so tauche ich, dezent gekleidet, in die Foren des Altertums ein. Von den Alten liebenswürdig empfangen, nähre ich mich von der einzigen Speise, die mir bekommt und für die ich geboren wurde. Dort schäme ich mich nicht, mit ihnen zu sprechen und sie nach den Gründen für ihre Handlungen zu fragen. Und freundlich, wie sie sind, antworten sie mir. So empfinde ich volle vier Stunden lang keine Langeweile, vergesse alle Sorgen, fürchte die Armut nicht und lasse mich vom Tod nicht schrecken; stattdessen versetze ich mich ganz und gar in sie hinein. Und wie Dante sagt, dass er nie etwas liest, ohne das Gelernte aufzuschreiben, habe ich den Gewinn, den ich aus den Gesprächen gezogen habe, niedergeschrieben und ein Büchlein namens «De Principatibus» verfasst. Darin vertiefe ich mich, soweit es mir gegeben ist, in die Erörterungen zu diesem Thema und erwäge, was ein Fürstentum ist, welche Arten es davon gibt, wie man sie gewinnt, wie man sie erhält und warum man sie verliert. Und wenn ihnen jemals eines meiner Hirngespinste gefallen hat, so wird ihnen dieses nicht missfallen. Und einem Fürsten, vor allem einem neu an die Macht gelangten, sollte es wohl behagen; daher richte ich es an Herrn Giuliano de’ Medici.[9]

Auch diese berühmte Passage ist voller Ironie. Marcello Virgilio Adriani, der gesinnungstüchtige Erste Kanzler, hätte es nicht weihevoller sagen können: Das Studium der klassischen Autoren läutert und veredelt den Menschen, im Umgang mit ihnen wird er geradezu neu geboren. Die Umkleide-Aktion, mit der alle Schlacken des Alltags abgeworfen werden, die Feierlichkeit der Zeugenbefragung, die humanitas, die Freundlichkeit und Gesprächsbereitschaft der antiken Helden: All das sind abgenutzte humanistische Gemeinplätze. Dass dann auch noch der fromme Dante als Vorbild bemüht wird, passt gut zur Inhaltsangabe des angezeigten «Büchleins», die an Harmlosigkeit nicht zu überbieten ist. Wer es nicht kennt, erwartet nach dieser Ankündigung eine trockene Abhandlung mit erhobenem moralischem Zeigefinger und ausgesprochen staatstragender Tendenz. Sonst könnte es wohl kaum dem menschenfreundlichen und nachgiebigen Giuliano de’ Medici zugeeignet werden.
Vom Fürsten
Schon der pompöse Titel der Schrift De principatibus («Von den Fürstentümern») ist ein sprachliches Täuschungsmanöver, das die Humanisten lächerlich machen soll. Lateinisch verfasst sind darüber hinaus nur noch die Kapitelüberschriften, der eigentliche Text aber ist im «Volgare» geschrieben, in der Volkssprache des toskanischen Italienisch. Das ganze Buch wurde denn auch unter seinem «italianisierten» Titel Il Principe, der Fürst, berühmt.
Ein 1513 verfasster Traktat über die Fürstentümer und den Fürsten stand in der langen Tradition der Fürstenspiegel. Diese literarische Gattung wurde von so berühmten Theologen wie Thomas von Aquin gepflegt und sollte die Mächtigen lehren, gottgefällig und zum Wohle ihrer Untertanen zu regieren. Eine solche Anleitung zur guten Herrschaft war daher mit moralischen Maximen nur so gespickt. Der vorbildliche Fürst besaß die Tugenden der Milde, Gerechtigkeit, Selbstbeherrschung, Standhaftigkeit und Aufrichtigkeit. Er dankte lieber ab, als Unrecht zu tun oder dieses auch nur zuzulassen. Sein Seelenheil war ihm wichtiger als alle Macht und Herrlichkeit dieser Erde. Er verzichtete auf Prunk und Pomp und war seinem Volk ein Vater. Das Schwert führte er ausschließlich, um dem Bösen zu wehren. Das heißt, er schützte die ihm anvertrauten Landeskinder vor Aufruhr und Verbrechen im Inneren und verteidigte sie gegen Aggressionen von außen. Krieg führte er nur, um seine legitimen Rechte zu schützen. Deshalb brauchte er keine neuen Abgaben einzuführen und wurde von den Menschen guten Willens geliebt. Ein solcher Fürst konnte in der kleinsten Bauernkate rasten und seinen Kopf getrost in den Schoß seiner Untertanen legen.

Keines der zahlreichen «Porträts» Machiavellis ist nach dem Leben gezeichnet, doch dürften die meisten von ihnen auf eine einheitliche Vorlage, vielleicht seine Totenmaske, zurückgehen. Diese Terracotta–Büste zeigt den Verfasser des Fürsten und der Discorsi als Prototyp des modernen Intellektuellen: in Gedanken versunken und von zwiespältigen Gefühlen zerrissen.
Für Machiavelli waren alle diese Traktate von Theologen und Humanisten hohles Geschwätz, das von reinem Wunschdenken diktiert wurde:
Viele haben sich Republiken und Fürstentümer eingebildet, die niemals jemand zu sehen bekam, weil sie nie existiert haben. Denn der Unterschied zwischen der Art und Weise, wie man lebt und wie man leben sollte, ist so groß, dass derjenige, der unterlässt, was man tut, und stattdessen tut, was man tun sollte, eher seinen Ruin als seine Selbstbehauptung lernt.[10]

Machiavelli, der erfahrene Diplomat und ausgewiesene Menschenkenner, rechnet unbarmherzig mit den humanistischen Schreibtischtätern ab. Mit ihren Illusionen treiben sie die Fürsten in den Untergang, falls diese unklug genug sind, diesen verderblichen Anleitungen zu folgen. Doch dazu sind die meisten Mächtigen zu schlau. Sie wissen instinktiv, dass die Handlungsanweisungen in ihren Handbüchern falsch sind. Doch dadurch, dass sie die falschen Rezepte vermeiden, finden sie noch nicht die richtigen. Diese will ihnen Machiavelli in seinem Buch vom Fürsten zeigen.
Zu diesem Zweck muss er ihnen zuerst die Augen über den Menschen öffnen. Hier konnte der Verfasser der Sinngedichte über den Ehrgeiz und über die Undankbarkeit aus dem Vollen schöpfen. Ambizione und avarizia, der Expansionsdrang, und die Gegenkraft, die Habsucht, mit der das Gewonnene mit Klauen und Zähnen verteidigt wird, treten als prägende Anlagen des Menschen auch hier in Erscheinung. Zusammen bringen sie eine lange Reihe unerfreulicher Eigenschaften hervor:
Denn von den Menschen lässt sich Grundsätzliches sagen: Sie sind undankbar, unbeständig und heuchlerisch, fliehen die Gefahr und gieren nach Gewinn. Wenn du ihnen Gutes tust, sind sie dir ganz ergeben und bieten dir ihr Blut, ihren Besitz, ihr Leben und ihre Kinder an, doch nur, wenn die Not wie gesagt fern ist. Wenn sie aber da ist, empören sie sich.[11]

Daraus folgt, dass ein Fürst, der allein auf die Liebe seiner Untertanen setzt, verloren ist. Sobald er eine Gegenleistung von ihnen einfordert, lassen sie ihn im Stich. Die von der Kirche so hoch gepriesene Tugend der Milde verkehrt sich bei falscher Anwendung ins Gegenteil. So verletzt ein Herrscher, der seinem Adel die Zügel schießen lässt, seine Pflicht, denn dann werden die großen Herren übermütig und drangsalieren das Volk. Solche Nachsicht ist in Wirklichkeit Grausamkeit, die sich aus Feigheit nährt. Umgekehrt ist richtig angewandete Grausamkeit daher Milde:
Cesare Borgia wurde für grausam gehalten; doch hatte seine Grausamkeit die Romagna gesäubert, geeint und zu Frieden und Eintracht gezwungen.[12]

Die Grausamkeit, die einige wenige trifft, doch der Mehrheit nützt, ist voll und ganz gerechtfertigt. Damit formulierte Machiavelli als erster überhaupt die Grundsätze der Staatsräson: Der Herrscher, der dem Staat dient, muss die Gesetze der traditionellen Moral verletzen. Schreckt er davor zurück, geht er zusammen mit seinem Staat unter, dessen elementare Bedürfnisse er aus falsch verstandener Menschlichkeit vernachlässigt hat.
Wie weit reicht diese Umwertung der hergebrachten Werte?
Was die Eigenschaften eines Herrschers im Einzelnen betrifft, so muss jeder Fürst wünschen, für mitleidig und nicht für grausam gehalten zu werden.[13]

Diese Feststellung klingt fast wehmütig: Wie schön wäre es, wenn die Welt so wäre, wie sie sein sollte. Doch der Abschied von den alten Idealen ist unwiderruflich. Die Menschen sind nun einmal nicht so, dass man sie mit Güte allein regieren kann. Das heißt nicht, dass nicht auch die Güte ein adäquates Herrschaftsinstrument sein kann. Doch darüber entscheidet die jeweilige politische Lage und letztlich der Erfolg, wie Machiavelli in seinen diplomatischen Memoranden festgehalten hatte. Außerdem musste man in Rechnung stellen, dass die Menschen des Guten rasch überdrüssig werden und das Süße sie nur allzu bald anekelt. Die Konsequenz, die Machiavelli im «Fürsten» aus diesen längst gewonnenen Erkenntnissen zieht, lautet:
Daraus ergibt sich eine Streitfrage: Ob es besser ist, geliebt oder gefürchtet zu werden – oder umgekehrt. Die Antwort lautet: am besten beides! Doch da beides schwer zu vereinbaren ist, ist es sehr viel sicherer, gefürchtet als geliebt zu werden, wenn man denn auf eines von beidem verzichten muss.[14]

Die Begründung dafür lässt sich in einem Satz zusammenfassen:
Denn die Liebe wird von einem Band der Verpflichtung getragen. Dieses aber wird von den Menschen, da sie nun einmal schlecht sind, bei jeder sich bietenden Gelegenheit zum eigenen Gewinn zerrissen.[15]

Die verbriefte Moral taugt nicht für die Politik. Ist die Politik deshalb ein moralfreier Raum? An die Stelle der moralischen Kategorien von Gut und Böse ist eine neue Alternative getreten: Erfolg oder Scheitern. Was den Fürsten erfolgreich macht, ist gut, auch wenn es nach herkömmlicher Einschätzung böse ist; was ihn in den Ruin treibt, ist schlecht, auch wenn es bislang als gut galt. Auf diese Weise können einzelne Erfolgsregeln den Anschein erwecken, von der Moral diktiert zu sein. Zum Beispiel diese: Der Fürst muss zwar gefürchtet werden, doch Verachtung und Hass muss er um jeden Preis vermeiden.
Gefürchtet und nicht gehasst zu werden, ist leicht möglich. Dazu genügt es, die Finger vom Besitz der Bürger und Untertanen und von ihren Frauen zu lassen.[16]

Wer glaubt, dass Machiavelli hier ethische Normen predigt, täuscht sich gründlich. Wenn der kluge Fürst diese Regeln beherzigt, dann folgt er ausschließlich einer Strategie des Erfolgs, ja geradezu einer Überlebensregel. Denn ein Fürst, der gegen diese Normen verstößt, wird unfehlbar einer Verschwörung zum Opfer fallen. Noch eine dritte Selbstbeschränkung des Herrschers empfiehlt Machiavelli: Gewalt darf nicht zum Selbstzweck werden, denn Herrscher, die dem Blutrausch verfallen, werden selbst eines gewaltsamen Todes sterben.
Die Zehn Gebote der Bibel waren damit für den Fürsten außer Kraft gesetzt. An ihre Stelle waren drei neue Gebote getreten: Du sollst dich nicht an den Gütern deiner Untertanen gütlich tun; du sollst dich nicht an ihren Frauen vergreifen; du sollst nicht einfach aus Spaß töten. Ihre Einhaltung versprach Schutz gegen sofortigen Untergang, doch noch keinen Erfolg. Dazu reichten bloße Verbote nicht aus. Die allgemeinste Regel des Erfolgs klang in Machiavellis Urteil über Cesare Borgia und den daraus gezogenen Schlussfolgerungen bereits an: Der Sohn des Papstes galt als grausam, womit er Hass auf sich zog; der erfolgreiche Fürst muss dagegen anstreben, für mitleidig gehalten zu werden. Politik ist also die Kunst, den richtigen Schein zu erzeugen.
Die Menschen urteilen im Allgemeinen nach dem Augenschein, nicht mit den Händen. Sehen nämlich kann jeder, verstehen können wenige. Jeder sieht, wie du dich gibst, wenige wissen, wie du bist. Und diese wenigen wagen es nicht, sich der Meinung der vielen entgegenzustellen. Denn diese haben die Majestät des Staates zur Verteidigung ihres Standpunkts.[17]

Auf Imagebildung und Propaganda, nicht auf die tatsächlichen Eigenschaften des Fürsten kommt es an. Der Staat ist eine Inszenierung, die Macht vorspiegelt, um sie zu erzeugen – ein Unternehmen, das mit der richtigen, hier gelieferten Anleitung unfehlbar gelingen wird, denn die Menschen sind nicht nur leicht zu betrügen, sondern sie sehnen sich geradezu danach, nicht sehen zu müssen, wie die Verhältnisse der Macht tatsächlich beschaffen sind.
So soll ein Fürst nur siegen und den Staat erhalten; seine Methoden werden immer als ehrenvoll eingestuft und von allen gelobt werden. Denn das gemeine Volk lässt sich vom Schein und vom Erfolg leiten. Und die Welt besteht nur aus gemeinem Volk, die wenigen Einsichtigen kommen dagegen nicht an.[18]

Erfolgreich regieren heißt also, sich den richtigen Ruf zu erwerben. Zum erstrebenswerten Image des Fürsten gehören Tapferkeit gepaart mit militärischer Kompetenz, Menschlichkeit, Zuverlässigkeit, Aufrichtigkeit, Sanftmut und weitere Tugenden aus den Katalogen der traditionellen Fürstenspiegel. Alle diese löblichen Eigenschaften muss der Fürst je nach Situation vorzeigen, das heißt: vorspiegeln können, doch darf er sich um seines Überlebens willen natürlich nicht an die damit verbundenen Verpflichtungen halten. Er muss den standardisierten Verhaltenskodex des guten Fürsten abrufen können, wenn es die Situation erfordert, doch darf er auch vor der dunklen Seite seines Metiers nicht zurückschrecken und muss die Techniken von Gewalt und Terror gleichermaßen virtuos beherrschen:
Ein gewisser Fürst der Gegenwart – denn ihn beim Namen zu nennen ist nicht opportun – hat immer nur Frieden und Treue gepredigt und war doch ein Todfeind von beidem. Und sowohl der Friede als auch die Treue hätten ihn, wäre er ihnen gefolgt, mehrfach seinen Staat und sein Ansehen gekostet.[19]

Nichts sein, alles scheinen: Dieser Regel entsprechend muss der perfekte Fürst nicht nur über der Moral stehen, er darf auch nicht an die Lehre der Kirche glauben, denn wenn er sich so verhält, wie es Machiavelli von ihm verlangt, wandert er unweigerlich in die Hölle. Dort ist nach traditioneller Lehre für diejenigen, die ihr Wort und geschlossene Verträge brechen, sogar ein besonders tiefer Kreis mit ausgesucht qualvollen Strafen reserviert. Doch diese Verdammnis muss der pflichtbewusste Fürst ohne zu zögern auf sich nehmen – vorausgesetzt, die Kirche hat Recht, und der Himmel belohnt die Sanftmütigen und nicht die Kühnen und Tapferen.
Der perfekte Fürst muss alles, was ihm Vorteile einbringt, vortäuschen können. Um es zu dieser Virtuosität zu bringen, darf er nicht festgelegt sein, weder durch seine Werte noch durch seinen Charakter. Wer alle Register der Politik ziehen will, muss das gesamte Spektrum des Menschseins ausschöpfen – und nichts davon wirklich sein. Konnte es einen solchen Fürsten überhaupt geben? Waren die Menschen nicht in Wirklichkeit durch ihr Wesen fixiert und dazu verurteilt, beim Wandel des Zeitgeistes unterzugehen? Das hatte Machiavelli noch kurz zuvor in seiner Kritik an Piero Soderini behauptet. Gab es historische Beispiele, die das Gegenteil belegten?
In seinem Buch vom Fürsten lässt Machiavelli die großen Herrscher der Antike und der Gegenwart Revue passieren. In die engere Wahl für den perfekten Fürsten gelangen immerhin einige. Francesco Sforza, der Söldnerführer, der die günstige Gelegenheit ergreift und sich zum Herrn von Mailand aufschwingt, kommt dem Ideal am nächsten. Was er mit unsäglichen Anstrengungen gewonnen hat, kann er danach in aller Ruhe behaupten: Mit diesem einen Satz, der wie der Schluss eines Märchens klingt, würdigt Machiavelli ein ungewöhnliches politisches Lebenswerk und legt es zugleich ad acta. Sforza war der richtige Mann für die Situation, die er 1447 in Mailand vorfand. Er regierte nach der Machteroberung überaus vorsichtig, gründete ein Armenspital, machte sich dadurch bei seinen Untertanen beliebt und verlebte auf diese Weise einen stimmungsvollen politischen Lebensabend.
Von seinem vollendeten Fürsten aber verlangt Machiavelli sehr viel mehr. Gemäß der Forderung, alles vortäuschen zu können, doch nichts für immer und ewig zu sein, muss dieser uomo virtuoso die Rollen des Löwen und des Fuchses spielen, also zwei Tiere zugleich sein können. Der Löwe herrscht mit roher Gewalt, der Fuchs mit List, beide zusammen ergeben einen perfekten Herrscher. Diesen Mut zur Bestialität hat Machiavelli nur bei einem einzigen Herrscher gesehen: bei Cesare Borgia, dem einzigen Fürsten, der sich überhaupt der Schlussprüfung stellen darf. Wie ein Fuchs hat er die treulosen Unterfeldherren nach Senigallia gelockt, wie ein Löwe hat er sie danach vernichtet. Diesen schwierigsten Teil des Examens hatte der Sohn des Papstes also mit Auszeichnung bestanden. Sehr gute Noten verdiente er sich weiterhin dadurch, dass er durch wohldosierte Grausamkeit seinen Untertanen in der Romagna heilsame Furcht eingeflößt hat. Pluspunkte gab es ebenfalls dafür, dass er mit Don Ramirro den richtigen Sündenbock zum richtigen Zeitpunkt opferte, um dadurch die Früchte der Gewaltherrschaft zu ernten und sich zugleich von ihr zu distanzieren. Auch Cesare Borgias Versuch, ein eigenes Herrschaftsgebiet mit fremden Truppen zu erobern, um sich danach von diesen unabhängig zu machen, war für Machiavelli aller Ehren wert. Kein Wunder also, dass der Duca Valentino zum Muster des Fürsten schlechthin erhoben wird. Doch diesen Rang behauptet er im siebten Kapitel von De Principatibus nur vorübergehend.
Im Studierzimmer seiner abgelegenen und baufälligen Villa spielte Machiavelli im Geiste mit dem Herzog, der 1507 am Fuß der Pyrenäen im Dienste seines Schwiegervaters, des Königs von Navarra, gefallen war, wie dieser ein gutes Jahrzehnt zuvor auf der Höhe seiner Macht mit ihm selbst gespielt hatte, nämlich wie die Katze mit der Maus. Für den Fall der Fälle, den Tod Alexanders VI., seines Vaters, sorgte Cesare so weit wie möglich vor; auch dieser Punkt wird als vorbildlich abgehakt. Dass er beim Tode des Papstes krank darniederlag, war eine krasse Ungunst Fortunas. War sein Sturz also nur eine Folge des Zufalls, der – wie Machiavelli in einem eigenen Kapitel ausführlich darlegt – in etwa die Hälfte der Macht über die Menschen und damit über die Geschichte besitzt? So sieht es zunächst aus:
Wenn ich also die Handlungen des Herzogs überblicke, wüsste ich nichts daran zu tadeln. Im Gegenteil: Mir scheint, dass ich ihn zu Recht als Vorbild für die vorführe, die mit dem Glück und fremden Waffen zur Herrschaft gelangt sind.[20]

Mit Glück und fremden Truppen an die Macht zu gelangen und diese dann zu behaupten: Das war die höchste Kunst des Fürsten. Wer auf diesem Gebiet brillierte, durfte als der uomo virtuoso schlechthin gelten. Gebührte Cesare Borgia also dieser Ehrentitel? Dieser hatte in der Neujahrsnacht von Senigallia vorgemacht, wie man sich rächen musste: kühl und planvoll, doch auch mit Genuss. Doch leider war seine Geschichte damit nicht zu Ende:
Deshalb musste der Herzog um jeden Preis einen Spanier zum Papst wählen lassen und, wenn sich das als unmöglich erwies, einwilligen, dass es «Roano» wurde, doch nicht Giuliano della Rovere. Denn wer glaubt, dass die Mächtigen durch neue Wohltaten alte Beleidigungen vergessen, der täuscht sich. Der Herzog täuschte sich also bei dieser Papstwahl und war selbst die Ursache seines Untergangs.[21]

Nach fast anderthalb Jahrzehnten zog Machiavelli den Schlussstrich unter das Kapitel Cesare Borgia: Dieser wurde gewogen und zu leicht befunden. Wer in einer so kritischen Situation den Versprechungen eines Todfeinds Glauben schenkt, geht zu Recht zugrunde. Er mag das Zeug zum Eroberer haben, zum perfekten Fürsten aber fehlt ihm viel.
Den perfekten Fürsten kann Machiavelli in der Geschichte nicht finden, aber heißt das, dass es ihn auch künftig nicht geben kann? Machiavelli schafft ein Ideal, das bislang unerreicht geblieben ist. Das liegt in der Logik seines Textes und seines Anspruchs, denn zum vollendeten Herrscher wird man nicht von selbst, sondern durch die richtige Anleitung. Diese Instruktionen aber schreibt Machiavelli gerade erst nieder. Würde er auf der Suche nach dem uomo virtuoso fündig, würde er sein im Entstehen begriffenes Buch und letztlich sich selbst überflüssig machen. So bestand immerhin die Hoffnung, dass sich in Zukunft ein gelehriger Schüler finden würde.
Am Ende widmete Machiavelli seine Lektionen nicht Giuliano de’ Medici, dem dafür denkbar ungeeigneten Empfänger, der 1516 starb, sondern dessen Neffen, dem jüngeren Lorenzo de’ Medici. Zu diesem Zweck fügte er seinem Traktat ein Schlusskapitel an, in dem er diesen Spross der herrschenden Familie zu großen Taten anspornt: Lorenzo solle Italien einen und von den Barbaren befreien!
Dieser Schlusspassage hatte es Machiavelli zu verdanken, dass er im 19. Jahrhundert als Patron der nationalen Einigung Italiens verehrt wurde. Das war jedoch ein doppelter Irrtum. Machiavelli ging es nicht um einen geschlossenen Nationalstaat, sondern allenfalls um eine gemeinsame Abwehrfront gegen französische, schweizerische und spanische Interventionen auf der Halbinsel. Zudem war die Zueignung des Werks als Wink mit dem Zaunpfahl gedacht. Machiavelli bewarb sich damit um eine politische Aufgabe, in der er seine Einsichten umsetzen konnte! Dass ausgerechnet der «kleine» Lorenzo de’ Medici diese titanische Befreiungsarbeit verrichten sollte, entbehrt nicht der Ironie. Immer wenn Machiavelli sich genötigt sah, um Gunst zu betteln, wurde er sarkastisch.
Was war neu an diesem «Büchlein», das Filippo Casavecchia, der liebevoll «Casa» abgekürzte Freund und Vertraute, als erster zu lesen bekam? Im Gedankensystem Machiavellis selbst ziemlich wenig: Er musste ganz überwiegend nur noch zusammenstellen und verknüpfen, was er in Gesandtschaftsberichten, Briefen und kleineren Texten schon früher vorgedacht hatte. Durch diesen Prozess der Zusammenfassung und Konzentration gewannen die vorher verstreuten Aussagen eine lakonische Wucht, die den unvorbereiteten Leser bis heute überwältigen und verstören kann. Der Schock ist umso größer, als die harten Aussagen zum Menschen und zur Politik durch keinerlei Ausdrücke des Bedauerns abgemildert werden. Darin vor allem liegt der Bruch mit der politischen, philosophischen und theologischen Tradition: Dass die Welt der Politik das Reich des Teufels war, in dem sich das Böse austobte, konnten fromme Christen beim Kirchenvater Augustinus nachlesen; dass der Mensch zum krassen Egoismus und zur Selbstbeschönigung neigte, hörte man zu Lebzeiten Machiavellis von allen Kanzeln gepredigt, besonders vehement in reformierten Städten. Doch gerade deshalb erschien es den Intellektuellen der Zeit umso notwendiger, Politik und Moral miteinander nicht nur zu versöhnen, sondern stets aufs Neue produktiv zu verschmelzen. Konkret hieß das für den großen Humanisten Erasmus von Rotterdam, Machiavellis Jahrgangs-Genossen, den christlichen Fürsten zur Selbstaufopferung, notfalls zum freiwilligen Machtverzicht zu erziehen, wenn sich dazu nur die Alternative des Machtmissbrauchs bot: Lieber die Macht als die eigene moralische Integrität aufgeben, so hatte schon das Motto antiker Fürstenerzieher wie des stoischen Philosophen Seneca gelautet. Die Macht von der traditionellen Moral freizusprechen, wie es Machiavelli im «Fürsten» tat, war vor diesem Hintergrund ein Schritt von beispielloser Kühnheit. Gewiss, sein großer florentinischer Vorläufer Leonardo Bruni hatte ein knappes Jahrhundert zuvor in seinem Geschichtswerk aufgezeigt, dass erfolgreiches politisches Handeln eine hohe Eigengesetzlichkeit und damit mehr ethische Freiräume besaß, als strengdenkende Moralisten zuzugestehen bereit waren. Doch waren das allenfalls indirekte Rechtfertigungen einer reinen Machtpolitik ohne traditionelle moralische Grundlage.
Eine Provokation ohnegleichen war überdies, dass es im «Fürsten» gänzlich an Erklärungen für den nach traditionellen Maßstäben desolaten Zustand der Welt fehlte. Weder Sündenfall noch Teufel werden als Ursachen für die menschliche Schlechtigkeit und die Untauglichkeit der Moral für die Politik angeführt. Gott wirkt offensichtlich nicht in die Geschichte hinein. Sein angeblicher Stellvertreter auf Erden, Papst Alexander VI., wird sogar als Prototyp des politisch erfolgreichen Meisterbetrügers angeführt.
Gerade dieser Borgia-Papst hatte die Ratschläge, die Machiavelli dem Fürsten erteilt, nicht nötig: Dass man nach der Eroberung eines Staates die feindliche Elite liquidierte, war für ihn und seinen Sohn Cesare eine selbstverständliche Maßnahme der Herrschaftssicherung. Und die Borgia waren nicht die einzigen, die schon lange zuvor viele Erfolgsrezepte Machiavellis praktizierten, doch selbstverständlich hinter einer sorgfältig errichteten Fassade der traditionellen Rechtfertigung. Die Schockwellen, die von dem Traktat «Über die Fürstentümer» ausgingen, wurden zum einen dadurch erzeugt, dass der Politik die Maske der Wohlanständigkeit heruntergerissen und Herrschaft als Inszenierung der Propaganda entlarvt wurde. Als mindestens ebenso unerträglich empfanden die meisten Zeitgenossen zum anderen, dass diese bestürzenden Fakten beschrieben, analysiert und ohne jeden Aufruf zur ethischen Besinnung akzeptiert wurden. Vollends unannehmbar war, dass diese durch und durch amoralische Politik dem Wesen des Menschen angemessen sein sollte und daher für alle Ewigkeit festgeschrieben wurde. Darüber hinaus musste sich der aufmerksame Leser eine weitere beunruhigende Frage stellen: Wenn das der perfekte Fürst war, wie sah dann erst die vollendete Republik aus?
In Machiavellis Traktat tritt hinter der glänzenden Fassade fürstlicher Macht nämlich eine elementare Schwäche unübersehbar hervor: Der Fürst ist ein Mensch und daher sterblich. Ein Dolch oder ein Giftbecher kann ihn auslöschen. Deshalb muss auch ein von seinem Naturell her böser Fürst die Techniken der Güte beherrschen. Ein einzelner Herrscher wird daher laut Machiavelli mit seinen Untertanen aus nacktem Eigeninteresse menschlicher umgehen als die Republik. Diese konnte zudem das Problem lösen, das der individuelle Charakter des Fürsten verursachte. Im Idealfall zog dieser zwar je nach Situation alle Register von der väterlichen Milde bis zur bestialischen Grausamkeit, aber die historische Wirklichkeit sah anders aus. In ihrem grauen Licht war jeder Herrscher immer nur einer begrenzten Zahl von Herausforderungen gewachsen. In der idealen Republik dagegen würde eine erlesene Gruppe der Tüchtigsten an die Macht gelangen, die sich mit ihren verschiedenen Eigenschaften perfekt ergänzte.
Von der Republik
Bei allem Hohn, der am Ende über Cesare Borgia ausgeschüttet wird, konnte dieser doch laut Machiavelli ein herausragendes Verdienst für sich reklamieren: Er hatte seinem Staat gute neue Gesetze gegeben und damit die Hauptaufgabe eines Fürsten erfüllt. Einem abgesunkenen Staatswesen, in dem Cliquen regieren und die Gesetze zunehmend in Vergessenheit geraten, eine neue Ordnung aufzuzwingen, bis dieses Regelwerk ihn selbst überflüssig macht: Das war für Machiavelli die höchste Daseinsberechtigung des Herrschers. Damit war diesem ein schwindelerregend hoher Anspruch gestellt: Er musste im richtigen Moment abtreten und einer Republik Platz machen, die seiner Vormundschaft nicht mehr bedurfte. Diesen Moment der Reife zu erkennen und abzudanken, war also oberste Fürstenpflicht. Aber würde ein Herrscher, der sich als Virtuose der Täuschung und der Machttechniken erwiesen hatte, so viel selbstlose Größe aufbringen?
Im alten Rom vollzog sich der Übergang zur Republik anders, nämlich durch die gewaltsame Vertreibung des Königs Tarquinius Superbus. Auf diesen Akt des Tyrannensturzes folgten Machiavelli zufolge dreieinhalb Jahrhunderte der vollendeten Republik, die als Vorbild für alle Zeit dienen konnte. Wie alles auf Erden musste auch sie am Ende untergehen, als sich einzelne Warlords eigene Heere zulegten und mit dieser persönlichen Gefolgschaft die res publica, die öffentliche Sache, zu ihrem Privatbesitz herabdrückten. Vorher aber war die römische Republik für Machiavelli der klientelfreie Raum par excellence. Hier stiegen Männer nicht durch Einfluss und Reichtum ihrer Familie, sondern allein durch Tüchtigkeit auf:
Als letztes Mittel in der Not griffen die Römer darauf zurück, einen Diktator zu wählen. Und sie wählten Lucius Quinctius Cincinnatus, der damals auf seiner kleinen Villa weilte, die er mit eigener Hand bewirtschaftete.[22]

Die Parallele zu Machiavelli in seinem gottverlassenen «Landsitz» ist unübersehbar, doch noch viel mehr sticht der Unterschied ins Auge: Machiavelli wurde von niemandem gerufen, erst recht nicht an die Spitze des Staates, denn in Florenz herrschte die Interessengruppe der Medici, die die «Staatsdiener» nicht nach Tüchtigkeit, sondern nach Gefügigkeit und Bestechlichkeit auswählte. Im antiken Rom aber zählte laut Machiavelli allein die virtù. Nach seiner Ernennung zum Diktator sammelte Cincinnatus ein Heer, besiegte den Feind, befreite das Vaterland aus der Bedrängnis – und kehrt nach Ablauf seines Amtsjahres in seine Villa zurück, die in der Zwischenzeit durch die Nachlässigkeit seiner Landarbeiter verfallen war. Doch das alles nahm der tugendhafte Republikaner klaglos hin, so wie er selbstverständlich darauf verzichtet hatte, sich durch seinen Rang zu bereichern – genau wie Machiavelli, der unbestechliche Kriegskommissar der Republik Florenz. Die Moral der Geschichte lautete daher:
Darin lassen sich zwei herausragende Sachverhalte erkennen. Das eine ist die Armut und wie die Römer damit zufrieden waren, wie es ihnen genügte, aus dem Krieg Ehre zu ziehen, den Gewinn aber dem Staat zu überlassen … Das andere ist die Charakterstärke dieser Bürger, die sich an der Spitze eines Heeres mächtiger als alle Fürsten und Republiken fühlen, sich über diese erhaben wussten und nichts auf der Welt fürchteten, sich aber trotzdem nicht zu schade waren, danach wieder Privatleute zu werden: genügsam, bescheiden, gesetzestreu, mit ihrem geringen Besitz zufrieden, den Magistraten gehorsam, den Vorgesetzten gegenüber ehrfurchtsvoll.[23]

In der idealen Republik sind also Macht und persönlicher Status der Amtsträger strikt getrennt. Politiker, die sich um den Staat verdient gemacht haben, tun nichts als ihre Pflicht; dauerhafte Vorrechte oder gar eine Vorrangstellung, geschweige denn Straffreiheit bei Verstößen gegen die Gesetze dürfen sie daraus nicht ableiten. Macht gewinnt man im Namen des Staates und auf Zeit, danach gibt man mit dem Amt auch die Macht zurück und wird wieder einfacher Bürger unter Bürgern. Auch das war in Florenz genau umgekehrt. Dort beanspruchten die Patrizier die Führungspositionen der Republik, als ob diese ihr Privatbesitz wäre. In Rom waren die Bürger für den Staat da; in Florenz war der Staat eine cosa nostra der Vornehmen. In einer wohlgeordneten Republik, so Machiavelli weiter, war der Staatsschatz stets wohlgefüllt, der Bürger hingegen arm. Auch das war in Florenz anders. Dort hatten sich die Medici durch ihren Reichtum den Staat gekauft.
Alle diese Regeln des perfekten Freistaats, die als Gegenbild zur real existierenden Republik Florenz aufgestellt wurden, stammen aus Machiavellis Discorsi sulla prima deca di Tito Livio, seinem Kommentar zu dem nur in Fragmenten erhaltenen Geschichtswerk des römischen Historikers Titus Livius (59 v. Chr. bis 17 n. Chr.). In diesen Abhandlungen reflektiert der Staatsdenker Machiavelli über ein anderthalbtausend Jahre altes Geschichtswerk. Das klingt akademisch, nach blutleerer Theorie, aber genau das Gegenteil ist der Fall: In drei Büchern, zwei Vorworten und insgesamt 142 Kapiteln stellt der selbsternannte Gesetzgeber Machiavelli die ewig gültigen Regeln der perfekten Republik auf. Dazu gehört für ihn auch das Militärwesen, das im Zentrum des dritten Buches steht. Während der Arbeit an den Discorsi, seinem nicht nur vom Umfang her größten Werk, hielt Machiavelli die Zwiesprache mit den Alten, die er im Brief vom 10. Dezember 1513 so feierlich und ironisch zugleich beschrieb und als Anreiz für die Abfassung des «Fürsten» nannte. Nicht nur aus diesem Grund ist davon auszugehen, dass beide Texte im Großen und Ganzen gleichzeitig entstanden sind, als zwei Seiten der gleichen Medaille.
Im Buch vom Fürsten entwarf Machiavelli sein Bild vom Menschen; in den Discorsi legte er Rechenschaft über sein Geschichtsbild ab. Weil der Mensch durch ambizione und avarizia seinem Wesen nach immer gleich bleibt, ist die Geschichte dem Gesetz der dauernden Wiederholung unterworfen. Staaten steigen auf, behaupten sich eine Zeitlang im Zenit ihrer Ordnung und ihrer Macht und gehen danach ebenso gesetzmäßig zugrunde. Fraglich war für Machiavelli allein, ob ein Staat, der diesen Zyklus bereits einmal durchlaufen hatte, zu einem Neuanfang fähig war. Für Florenz, das in Machiavellis Augen am tiefsten abgesunkene Staatswesen überhaupt, war das die Frage aller Fragen. Hier schwankte Machiavelli bis zum Schluss zwischen abgrundtiefem Pessimismus und vorsichtiger Hoffnung.
Aus der regelmäßigen Wiederkehr bestimmter historischer Grundsituationen und Konstellationen leitete Machiavelli seinen Anspruch ab, die ewig gültigen Erfolgsregeln der Politik entdeckt zu haben:
Wenn ich bedenke, welche Ehre dem Altertum erwiesen wird und wie oft – um nur ein einziges Beispiel anzuführen – ein Bruchstück einer antiken Statue teuer erworben wurde, um sie als kostbaren Besitz zu hüten, das eigene Haus damit zu ehren und sie den Liebhabern dieser Kunst zur Nachahmung zu empfehlen, und wie diese dieses Fragment mit allem Fleiß und aller Kraft in ihren eigenen Werken darzustellen versuchen; und wenn ich andererseits die großartigsten Leistungen von Königreichen und Republiken des Altertums, von Königen, Feldherren, Bürgern, Gesetzgebern und anderen um das Vaterland verdienten Männern betrachte, wie sie uns die Geschichte erzählt, stelle ich fest, dass diese zwar bewundert, doch nicht nachgeahmt werden. Im Gegenteil: Diese Großtaten zu wiederholen, wird um jeden Preis vermieden, so dass von der antiken virtù nichts mehr zu erkennen ist, worüber ich mich nur wundern und zugleich tiefen Schmerz empfinden kann.[24]

Um den Heldentaten der Römer nacheifern zu können, muss man die Regeln der vollendeten Republik erst einmal kennen. Jeder politische Neuanfang beginnt mit der Analyse des antiken Musterstaats Rom. Das war die Aufgabe Machiavellis. Er beanspruchte, die Gesetze der Geschichte und die Regeln des perfekten Freistaats zu entschlüsseln, die die anderen nur noch anwenden mussten, am besten unter seiner Leitung. Doch leider waren die Verhältnisse nicht so:
Trotzdem finden sich zur Zeit weder Fürsten noch Republiken, die den Beispielen der Antike folgen, um den Staat zu ordnen, aufrechtzuerhalten und zu regieren, die Miliz aufzustellen und Krieg zu führen, die Untertanen zu beherrschen oder das Herrschaftsgebiet zu erweitern.[25]

Damit definierte Machiavelli gleich zu Beginn der Discorsi das Endziel der perfekten Republik: Eroberung und Ausdehnung bis an die Grenzen der bekannten Welt. Rom war von der Hirtensiedlung auf dem Palatin zur Weltherrschaft aufgestiegen. Wie, mit welcher Verfassung, mit welchem Heer, mit welchen Strategien und welcher Religion diese Eroberung gelungen war und daher auch in der Gegenwart gelingen konnte, wenn man diese Regeln berücksichtigte, war das Thema der Discorsi.
Mit seiner Selbstanpreisung als Wegweiser zur dauerhaften Größe des Staates teilte Machiavelli wütende Kritik an verschiedene Adressen aus. Mit Hohn wurden die humanistischen Gelehrten überschüttet, die sich leidenschaftlich mit Kunst und Dichtungstheorie der Antike beschäftigten, ohne den wahren Schatz des Altertums zu entdecken. Sie priesen die Geschichte als Lehrmeisterin des Lebens, ohne deren Lektionen überhaupt zu kennen:
Diese Vernachlässigung entsteht, wie ich glaube, nicht einmal vorrangig aus der Schwäche, in die die gegenwärtige Religion die Welt gestürzt hat oder aus dem Übel, das so vielen christlichen Gegenden und Städten eine ehrgeizige Muße beschert hat, sondern vor allem aus der Unkenntnis der Geschichte.[26]

Damit tritt ein ganzes Geflecht von Ursachen für die gegenwärtige Dekadenz Italiens hervor: Die Ignoranz in Sachen Vergangenheit verführt die Menschen zur Abkehr vom Staat. Wenn sie sich lieber in die «ehrgeizige Muße», das heißt in ihre Studien zu Kunst, Ästhetik und Philosophie vertiefen, anstatt sich der Größe des Staates zu widmen, ist die Talsohle des Niedergangs erreicht. Dazu hat das Christentum ganz wesentlich beigetragen. Wer eine funktionsfähige Republik gründen will, muss daher zunächst den verderblichen Einfluss von Kirche und Religion ausschließen:
So verdanken wir Italiener in erster Linie der Kirche und den Priestern, dass wir heute ohne Religion dastehen und schlecht sind. Und wir haben ihr noch einen größeren Vorwurf zu machen: dass die Kirche nämlich Italien zerstückelt hält – die zweite Ursache unseres Untergangs … Und wer diese Wahrheit bestätigt sehen möchte, müsste so viel Macht haben, dass er den päpstlichen Hof mit der Autorität, die er gegenwärtig in Italien hat, ins Land der Schweizer verlegen könnte – dem einzigen Volk, das heute hinsichtlich Religion und Militärwesen wie die alten Römer lebt. Nach dieser Verlegung würde man schnell erkennen, welche Unordnung die verdorbenen Sitten des Papsttums in der Schweiz bewirken würden, nämlich schlimmer als jedes andere Unglück, das sich in welcher Zeit auch immer ereignen könnte.[27]

Die christliche Religion, so wie sie vom Papsttum gelehrt und verbreitet wird, ist schädlich für den Staat. Die Päpste tun das Gegenteil von dem, was sie als Christenpflicht verkünden: Sie betrügen nach allen Regeln der Kunst und überziehen Italien mit Krieg, um Staaten für ihre Nepoten zu erobern. Durch diese Abweichung der Praxis von der Theorie und die vielen Ausnahmen, die der Papst gegen Geld von seinen selbst erlassenen Gesetzen genehmigt, wird die Religion als Ganze unglaubwürdig. Die Italiener, so Machiavelli, glauben nicht mehr an den christlichen Gott und werden dadurch untauglich zur Republik. Nur wer glaubt, Gott zu beleidigen, wenn er die Gesetze des Staates übertritt, wird ein guter Bürger:
Und wahrlich, es gab in keinem Volk jemals einen außergewöhnlichen Gesetzgeber, der sich nicht auf Gott berufen hat; denn nur so werden seine Gesetze angenommen. Denn es gibt viele Vorteile, die nur dem Weisen erkennbar sind, die anderen aber nicht überzeugen. Weise Männer lösen diese Schwierigkeit daher dadurch, dass sie sich auf Gott berufen.[28]

Wer die Strafe des Himmels nicht fürchtet, respektiert die Gesetze des Staates nicht. Auch hier dienen die Schweizer als positives Gegenbild: Sie fürchten Gott und zahlen daher ihre Steuern pünktlich und auf Heller und Pfennig genau, ohne jede Kontrolle von außen. Sie glauben, dass Gott ihnen dabei über die Schulter sieht. Und sie sind davon überzeugt, dass Gott von ihnen die Aufopferung fürs Vaterland verlangt und sie dafür belohnt. Daher kämpfen die Schweizer todesmutig, die Italiener dagegen, die das nicht glauben, sind feige. In Italien hat die Religion laut Machiavelli somit ihre Existenzberechtigung verloren. Diese besteht darin, dem Staat als Instrument zu seiner Stärkung zu dienen.
Ein weiterer Fehler des Christentums ist in Machiavellis Augen, dass es nicht die Starken und Tapferen lobt, sondern diejenigen, die freiwillig Leid auf sich nehmen und gewaltlos das Martyrium erdulden.
Wenn ich darüber nachdenke, warum die Völker in der Antike die Freiheit mehr liebten als heute, so ist dafür, wie ich meine, derselbe Grund ausschlaggebend, der die Menschen heute weniger stark macht, nämlich die unterschiedliche Erziehung einst und jetzt. Diese wiederum beruht auf dem Unterschied der gegenwärtigen Religion von der antiken. Denn unsere Religion, die uns die Wahrheit und den wahren Weg lehrt, lässt uns die Ehren dieser Welt weniger schätzen. Die Heiden hingegen schätzten diese hoch, ja, sie sahen darin das höchste Gut und waren daher viel tapferer.[29]

Machiavellis Verbeugung vor der allein selig machenden Wahrheit des Christentums ist ironisch: Was ist das für eine transzendente Wahrheit, die uns hienieden den Bösen ausliefert? Mit Christen, die im Geiste der Bergpredigt lieber Unrecht erdulden, als sich zu wehren, lässt sich kein Staat machen, für die richtige Republik sind sie verloren. Doch das musste laut Machiavelli nicht so sein, sondern hing von der Auslegung der christlichen Lehre ab. Wie deren richtige Interpretation aussehen müsste, lässt sich aus seiner Verherrlichung der altrömischen Staatsreligion schließen. Diese erzog die Bürger dadurch zur Härte, dass sie blutige Tieropfer veranstaltete und die Selbstaufopferung für das Vaterland pries. Dadurch trieb sie den Bürgern die Scheu vor Gewalt und die Furcht vor dem Tod aus. An solchen Botschaften und blutigen Kulten sollte sich das Christentum orientieren. Nicht nur für den Staat, sondern auch für das Militär war die Religion ein unverzichtbares Steuerungsmittel. Roms kluge Feldherren manipulierten die Orakel so, dass sie den Legionären den sicheren Sieg verhießen und sie dadurch zu Höchstleistungen anspornten.
Auch in der Republik galt also die Regel, dass der erfolgreiche Politiker nicht selbst an die Wahrheit der Religion glauben darf, den Schein der Gläubigkeit jedoch stets wahren muss. Der Krieg aber ist das Maß aller Dinge. Ohne Krieg kann es keine wohlgeordnete Republik geben, denn Krieg leitet die Zerstörungskraft, die jedem Menschen innewohnt, nach außen: zum Vorteil der Republik, zum Schaden ihrer Konkurrenten:
Von allen harten Knechtschaften ist die am härtesten, die eine Republik einer eroberten Republik auferlegt. Zum einen, weil sie dauerhaft eingerichtet wird und weniger Hoffnung besteht, ihr zu entrinnen. Zum anderen, weil es das Ziel der Republik ist, alle anderen Körper zu schwächen und auszusaugen, um ihren eigenen Körper zu stärken.[30]

Dieses Ziel erreicht die siegreiche Republik dadurch, dass sie, wenn nötig, ganze Völkerschaften deportiert und die Elite des unterworfenen Staates eliminiert.
Um die menschliche Destruktivität in die Energie der unaufhaltsamen Eroberung umsetzen zu können, benötigt die Republik innere Reibungsflächen. Adel und Plebs, Große und Volk müssen in einer produktiven Konkurrenz zueinander stehen. Nur wenn es solche konstruktiven Konflikte im Inneren gibt, lässt sich erfolgreich Krieg nach außen führen. Die immerwährende Rivalität im Herzen der Republik war nicht mit dem Ringen der Cliquen und Interessengruppen zu verwechseln, wie es die Geschichte der Republik Florenz als Leitmotiv durchzog. Der römische Kampf um Macht und Ansehen war das schiere Gegenteil der florentinischen Parteikämpfe. In Rom setzten sich laut Machiavelli die Tüchtigsten durch, und zwar allein, ohne Anhang. Sie waren Häupter ohne Schweif, wie er es in seinem Brief an Vettori auf die Schweiz gemünzt ausdrückte. Wenn in einer Republik wie Venedig alle Macht dem Adel zufiel, gab es diesen Wettkampf nicht, und der Staat musste absterben.
Ihre Größe verdankte die römische Republik laut Machiavelli in höchstem Maße dem Genius ihrer Gesetzgeber. Numa Pompilius gebührte der höchste Ruhm unter den Sterblichen, weil er eine politische Religion begründete, die die Gesetze in Kopf und Herz der Bürger verankerte. Von höchster politischer Klugheit zeugte auch die römische Mischverfassung. Sie war aus den Kernbestandteilen der drei guten Konstitutionen Monarchie, Aristokratie und Demokratie zusammengesetzt und trotzte damit dem Niedergang, der diesen in ihrer unvermischten Ausprägung unweigerlich drohte. Ohne diese List, das Beste aus den drei Staatsformen zu einem unauflöslichen Ganzen zu bündeln, entartete die Monarchie zur Tyrannei, die Aristokratie zur Oligarchie, zur Herrschaft einer verantwortungslosen Clique, und die Demokratie wurde zur Willkürherrschaft des Pöbels.
Die römische Kombination dreier Staatsformen bewies für Machiavelli ihre Haltbarkeit, nicht zuletzt in Krisen. Eine Monarchie konnte man enthaupten, eine Republik aber blieb auch nach Katastrophen unbezwingbar. Nie war Rom so groß wie nach der Niederlage gegen Hannibal bei Cannae, als die Republik fast das ganze Heer verloren hatte, den überlebenden Konsul jedoch nicht bestrafte, sondern wegen seiner Standhaftigkeit lobte, den Krieg weiterführte und schließlich siegte. An einem solchen Gemeinwesen wurde selbst die Macht Fortunas zuschanden.
Die Konkurrenz zwischen Patriziern und Plebejern konnte jedoch nur produktiv werden, wenn die Republik besondere juristische Vorsichtsmaßnahmen ergriff. Das siebte Kapitel des ersten Buches der Discorsi hat Machiavelli mit einem vielsagenden Titel überschrieben: «Wie notwendig in einer Republik die Anklagen sind, um die Freiheit zu erhalten». Prozesse werden in der idealen Republik nicht nur notorischen Unruhestiftern und Staatsverbrechern gemacht, sondern auch den Mächtigen, die gegen kein Gesetz verstoßen haben:
Wenn ein Bürger zu Unrecht verurteilt wird, so bleibt das für die Republik normalerweise ohne größere Schäden. Denn eine solche Hinrichtung geschieht ohne private und ohne fremde Kräfte, die die politische Freiheit ruinieren könnten. Ein solcher Akt geschieht mit öffentlicher Gewalt und im Namen der öffentlichen Ordnung, ist dadurch begrenzt und kann der Republik daher nicht schaden.[31]

In politischen Prozessen geht es nicht um Schuld oder Unschuld. Sie sind vielmehr ein notwendiges Mittel, um den Großen selbst eine heilsame Furcht vor dem Staat und seinen Gesetzen einzuflößen. Vor diesen sind an sich alle gleich. Doch da die Vornehmen eher dazu neigen, die Verfassung zu missachten, müssen sie vorsorglich angeklagt und verurteilt werden können, auch wenn sie sich konkret nichts zuschulden kommen ließen, allein zur Warnung und Abschreckung. Das war pure republikanische Staatsräson, in Härte und Unerbittlichkeit ihrem fürstlichen Gegenstück mindestens ebenbürtig, und erneut eine Umwertung aller Werte. Denn in den real existierenden Republiken lagen die Verhältnisse genau umgekehrt: Hier verfolgten die Justizbehörden die Kleinen unnachsichtig und ließen die großen Verbrecher laufen. Machiavellis höchster Wert aber lautet: Recht ist, was dem Staat nützt. Wen die Härte des Gesetzes unschuldig trifft, muss klaglos in seine Vernichtung einstimmen. Ruhm und höchstes Ziel des Staates ist und bleibt seine gewaltsame Ausdehnung. Dieser Zweck heiligt alle Mittel. Der Einzelne ist nichts, der Staat ist alles.
Der nutzlose Republikaner
Das Buch vom Fürsten und die Discorsi waren vorerst nur zur Lektüre durch ausgewählte Leser bestimmt. Zu Lebzeiten ihres Verfassers wurden beide Werke nicht gedruckt, doch zirkulierten innerhalb der florentinischen Führungsschicht diverse Abschriften. Die Medici, die durch De Principatibus beeindruckt und dazu bewogen werden sollten, Machiavelli wieder mit politischen Aufgaben zu betrauen, hüllten sich jedoch in Schweigen. Für alle, die das Buch kannten, musste diese Reaktion vorhersehbar gewesen sein. Ihrer Ansicht nach hätte es sogar weitaus schlimmer kommen können. Machiavellis idealer Fürst tat zwar kaum etwas, was die Mächtigen Italiens, unter ihnen die Medici, nicht seit langem taten, doch verbargen diese ihre wahren Absichten und Motive vor sich und den anderen hinter dicken Nebelwänden aus Propaganda und Ideologie. Diese zu durchstoßen und die machtpolitischen Antriebe nicht nur offen zuzugeben, sondern auch noch zu rechtfertigen, bedeutete im Florenz des Jahres 1513 einen beispiellosen Tabubruch. Das galt ebenso für die Discorsi. Auch das Lob des Krieges als politisches Erziehungsmittel und Lebenselixier des Staates war eine unerhörte Provokation der Wohlmeinenden. In der gesamten christlichen Tradition war der Friede auf Erden das höchste Ziel der Politik. Gerade ihrer chronischen Unfriedfertigkeit wegen hatte sich die römische Republik harsche Kritik gefallen lassen müssen, vor allem aus christlicher Sicht. So konnte Christus, der Erlöser, erst geboren werden, als mit Kaiser Augustus ein römisches Friedenszeitalter anbrach. Jetzt aber musste man sich vom abgesetzten Sekretär der Republik sagen lassen, dass Friede die Staaten ruinierte und die christliche Religion die Totengräberin der Politik war – ganz zu schweigen davon, dass erfolgreiche Politiker klaglos ihr Seelenheil verspielen sollten. Nie zuvor hatte ein Staatsdenker so viele selbstverständliche Gewissheiten der Tradition und der Gegenwart umgestoßen.
Dass die Republik an innerem und äußerem Frieden gleichermaßen zugrunde ging, ein immerwährender Ausgleich zwischen den Schichten also gar nicht erstrebenswert sein konnte, war ein ungewöhnlicher Schluss aus der Misere des governo largo. Demnach war nicht der Dauerstreit zwischen Patriziern und Handwerkern, sondern dessen falsche Austragung das Grundübel, das 1512 zum ruhmlosen Untergang geführt hatte.
An diesem Punkt meldete der unter den Medici erfolgreiche Politiker und spätere Historiker Francesco Guicciardini Protest an. Er las Machiavellis Discorsi kurz nach dem Tod ihres Verfassers und hielt seine Kritik in Aufzeichnungen fest, die erst 330 Jahre später gedruckt wurden. Guicciardini war Machiavellis ganze Argumentation zu apodiktisch, zu einseitig auf ein Entweder-Oder, Richtig oder Falsch ausgerichtet. Dem Wesen des Menschen entsprach jedoch viel eher ein «Sowohl-als-auch». Der Mensch neigte laut Guicciardini in der Regel zum Guten, war aber durch mancherlei Verlockungen verführbar und musste deshalb durch strenge Gesetze gelenkt werden. Dem Prinzip der Staatsräson stimmte der Patrizier Guicciardini daher zu. Dabei kam auch für ihn die Religion als Herrschaftsmittel ins Spiel: Um das Volk von sozialen Unruhen im Hier und Jetzt abzuhalten, musste man ihm gerechten Lohn im Jenseits vorgaukeln. Doch von einem Lob des starken Staates, der den Einzelnen notfalls vernichten durfte, war Guicciardini weit entfernt. Seine Staatsräson bediente sich der alles beherrschenden menschlichen Selbsttäuschung und lenkte die Untertanen durch die Kunst der Propaganda milder, doch nicht weniger erfolgreich als nach Machiavellis Theorie in die gewünschten Bahnen des Gehorsams.
Am entschiedensten aber erhob Guicciardini gegen Machiavellis Rom-Gläubigkeit Einspruch. Die antike römische Republik war für ihn keineswegs das ewige Vorbild, sondern ein gewalttätiger, kriegslüsterner Unterdrückungsstaat, der überall dort, wo er herrschte, Eigenständigkeit und Vielfalt auslöschte. Damit argumentierte Guicciardini ganz in der Tradition von Florenz, das sich seiner eigenen Gründungslegende und seiner republikanischen Ideologie gemäß als das neue und bessere Rom betrachtete. Vor diesem Hintergrund war Machiavellis Loblied auf das «echte» Rom am Tiber ein weiterer Tabubruch. Zudem war sich Guicciardini der historischen Distanz zwischen Antike und Gegenwart bewusst. Die Römer lebten in anderen Vorstellungswelten, hatten andere Werte, andere Vorlieben, andere Gewohnheiten. Florenz oder irgendeinem anderen Staat der Gegenwart die altrömische Verfassung überzustülpen, hieß, dem Esel die Gangart des Pferdes beibringen zu wollen. Für Guicciardini wiederholte sich die Geschichte nicht, sondern war von einem alles umfassenden Wandel geprägt. Daher konnte man aus ihr auch keine Erfolgsregeln oder gar Vorhersagen ableiten. Jeder Staat und jeder Mensch musste sich einen eigenen Weg durch die Zeit bahnen.
Machiavellis These, dass die altrömische Republik eine Mischverfassung gehabt und damit das Problem des Machtmissbrauchs gelöst habe, hatte schon der griechische Historiker und Politiktheoretiker Polybios aufgestellt. Doch dadurch wurde sie für kritische Zeitgenossen nicht richtiger. Nicht nur für Guicciardini stach klar hervor, dass die römische Republik von einer Aristokratie beherrscht wurde, die im Senat ihr Machtzentrum hatte. Zudem berichteten so viele glaubwürdige Quellen davon, dass die Vorzimmer der einflussreichen römischen Politiker schon frühmorgens mit Bittstellern überfüllt waren. Wie kam Machiavelli also dazu, ausgerechnet Rom als klientelfreien Raum zu preisen – die Stadt und den Staat, wo alles auf die richtige Empfehlung der Mächtigen ankam?
Diese Frage stellt sich bis heute. Für Machiavellis kritische Zeitgenossen war klar erkennbar, dass Livius’ Erzählung von der römischen Frühzeit aus patriotischen Sagen bestand. Machiavelli aber las diese erbaulichen Legenden als lautere Wahrheit: Von kleineren Unstimmigkeiten abgesehen, war es für ihn genau so gewesen, wie Livius es überlieferte. Machiavellis Haltung zum Werk des augusteischen Historikers, der einer dekadenten Gegenwart mit erhobenem pädagogischen Zeigefinger die mos maiorum, die unverdorbenen Sitten und die glühende Vaterlandsliebe der Frühzeit, vor Augen führte, ähnelt der Verehrung, die fromme Christen Anfang des 16. Jahrhunderts der Bibel entgegenbrachten. Über alles, auch über sich selbst, konnte Machiavelli spotten, doch nicht über die Größe Roms. Dieser Glaube verlieh ihm Halt, Orientierung, Gewissheit und ein Quäntchen Optimismus in den Jahren der politischen Kaltstellung und Isolation.
Im Menschenzoo
Machiavellis Seelenzustand in den Jahren der höchsten intellektuellen Produktivität bezeugen seine Briefe an seinen Neffen Giovanni Vernacci:
Was mich betrifft, so bin ich mir selbst, meinen Verwandten und meinen Freunden nutzlos geworden, denn so wollte es mein schmerzhaftes Schicksal.[32]

Solche Stoßseufzer wie in diesem Brief vom 15. Februar 1516 häuften sich jetzt. Bei aller Enttäuschung malte Machiavelli seine Lage nicht aussichtslos:
Kleiner Trost: Immerhin ist mir und den Meinen die Gesundheit geblieben. So bin ich im Wartestand, um zum richtigen Zeitpunkt das günstige Glück zu packen, wenn es sich einstellt, und Geduld zu haben, wenn es auf sich warten lässt.[33]

Im Buch vom Fürsten hatte Machiavelli, ganz florentinischer Macho, geschrieben, dass Fortuna eine Frau sei, die man an den Haaren packen müsse, um sie auf seine Seite zu zwingen. Diese Hoffnung hatte er auch jetzt noch nicht aufgegeben. Um die Erziehung und Bildung Vernaccis, der wie sein Bruder Totto sein Glück als Kaufmann in der Levante suchte, kümmerte sich der ehemalige Sekretär der Republik auch in der Folgezeit geradezu rührend, wie ein weiterer Brief vom 8. Juni 1517 zeigt:
Denn die Menschen verdienen so viel Wertschätzung, wie sie wert sind. Und da du dich als Ehrenmann bewährt hast, muss ich dich noch mehr lieben als vorher schon. Und ich rühme mich nicht zum Geringsten, dich erzogen zu haben, und dass mein Haus der Ausgangspunkt des Guten ist, das du hast und haben wirst. Ich aber habe mich wegen der Widrigkeiten, die ich erlebt habe und weiterhin habe, in meine Villa zurückgezogen, und manchmal erinnere ich mich einen Monat lang nicht mehr, wer ich eigentlich bin.[34]

Diese Selbstvergessenheit dürfte jedoch nicht nur mit der Ungnade in Florenz, sondern auch damit zu tun gehabt haben, dass Machiavelli sich mehr mit den alten Römern als mit den Lebenden unterhielt.
Zu dieser Stimmung, die zwischen Resignation und Auflehnung schwankte, passte die ehrgeizige literarische Arbeit, die Machiavelli am 17. Dezember 1517 in einem Brief an den Patrizier Ludovico Alamanni erwähnte:
Ich habe dieser Tage Ariosts Orlando Furioso gelesen, wirklich ein insgesamt schönes und an vielen Stellen wunderbares Gedicht. Wenn er da ist, empfehlen Sie mich ihm, und sagen Sie ihm, dass er mich unter so vielen Dichtern, die er aufführt, wie ein Stück Dreck unerwähnt gelassen hat. Was er mir im «Orlando Furioso» angetan hat, werde ich ihm in meinem «Esel» ersparen.[35]

Der «Esel», mit vollem Titel «Vom goldenen Esel», ist eine autobiographische Fabel in acht Büchern und mehr als tausend Versen. Dass es bei der märchenhaft anmutenden Geschichte um Machiavelli geht, bleibt nicht lange verborgen. Der Dichter findet sich verloren in einem dunklen Wald wieder, bis ihm eine schöne Frau mit blonden Zöpfen inmitten einer Schar von Tieren begegnet. Diese kennt ihn nicht nur, sondern hat ihn bereits erwartet:
Und wenn du mich fragst, so antworte ich dir,
die Tiere, die du hier siehst,
waren einst auf der Welt Menschen wie du.[36]

Dort waren sie in Ungnade gefallen und verbannt worden.
Und wenn du meinen Worten nicht glaubst,
so schau nur, wie sie dich umgeben,
und wer dich anschaut und wer dir die Füße leckt.
Und der Grund, warum sie dich betrachten,
ist, dass ihnen dein Unglück Leid tut.[37]

Offensichtlich geht es den Menschen in Tiergestalt besser. Verwandelt hat sie – so viel verrät die schöne Unbekannte vorab – ihre Herrin, die Zauberin Circe. Um nicht im Wald zugrunde zu gehen, muss Machiavelli deren Dienerin folgen. Damit er nicht ebenfalls von Circe erkannt und verzaubert wird, hat er auf allen Vieren zu laufen, zwischen einem Hirsch und einem Bären. Auf Händen und Knien quält sich der Erzähler durch die Waldeinsamkeit zu einem hell erleuchteten Palast, in dem er endlich wieder aufrecht gehen darf. Dort erwarten ihn Annehmlichkeiten der Zivilisation wie Wasser und wärmendes Feuer, und kommt er auch seiner schönen Retterin immer näher. Nachdem er ihr des Langen und Breiten seine Dankbarkeit bekundet hat, erzählt sie ihm auf seinen Wunsch sein Schicksal:
Unter allen Menschen der Gegenwart und des Altertums,
so hob sie an, ertrug niemand
mehr Undank und größere Mühe als du.[38]

Das hört der Erzähler gern, ebenso die nachfolgende Erklärung:
Das alles geschah nicht durch eigene Schuld,
wie es manchem geht, sondern weil sich das Schicksal,
deinem guten Handeln entgegen stellte.[39]

Die feindliche Glücksgöttin hat Machiavelli also in den dunklen Wald getrieben. Und nicht nur sie beobachtet sehr genau, wie ihr Opfer reagiert:
Doch Weinen steht einem Mann immer schlecht zu Gesicht,
den Schlägen des Schicksals muss er stattdessen
trockenen Auges das Antlitz zuwenden.[40]

Zu Verzweiflung besteht auch kein Anlass. Wie die Planeten sich drehen, so ist auch auf Erden alles in Bewegung, auf Frieden folgt Krieg und umgekehrt, die Mächte steigen auf und stürzen ab. Alles fließt, doch für Machiavelli ist höchste Vorsicht geboten:
Noch hat der Himmel seine Meinung nicht geändert,
und das wird er auch nicht tun,
solange das Schicksal dich weiterhin straft.[41]

Noch ist die Rachsucht Fortunas nicht gestillt. Dieser Tag wird kommen, doch bis ihm der Himmel wieder günstig gesinnt ist, soll der Dichter mit der Schönen zusammen unter ihren Tieren weilen. So hat es die Vorsehung beschlossen: Wer von den Menschen nichts als Undank zu erwarten hat, wendet sich besser von ihnen ab und freundlicheren Lebewesen zu.
Freundlich zeigt sich ihm weiterhin auch seine Gastgeberin. Es kommt, wie es bei Machiavelli kommen muss: Zärtliche Worte ziehen Küsse nach sich, das Liebespaar landet im Bett. Dort stärkt es sich erst einmal mit einer anständigen Mahlzeit. Währenddessen wird dem Dichter beklommen zumute: Ist er den Ansprüchen der schönen Unbekannten, immerhin Dienerin einer Zauberin, auch gewachsen?
Ich weiß nicht, ob ich das, was folgte, erzählen soll,
denn die Wahrheit schadet
oft dem, der sie sagt.
Doch ich werde es erzählen und lasse die Sorge
dem, der mich tadeln will; denn wenn man
den Genuss verschweigt, ist es kein voller Genuss.[42]

Über Heldentaten im Krieg und in der Liebe muss man reden: Ehre, wem Ehre gebührt! Der Dichter hat sie sich als Liebhaber redlich verdient, wenn man seinem Bericht Glauben schenken darf. Am nächsten Morgen ist das Vertrauensverhältnis zwischen dem Flüchtling und seiner Gastgeberin bestens gefestigt. So kann sich die zweite große Leidenschaft des Verbannten ungehindert Bahn brechen: die Politik. Mit seiner Geliebten diskutiert er die aktuelle Lage in Italien und Europa wie einst mit Vettori.
Die Kritik, die bei diesem Frühstück im Bett geäußert wird, nimmt sich im Verhältnis zu den beiden großen Abhandlungen über den Fürsten und die Republik zahm aus: Die Herrschenden sind von unstillbarer Machtgier geblendet. Jeder kennt diesen Fehler, doch keiner vermeidet ihn. Venedig verschluckt sich an dem großen Bissen, den es aus Italien herausbrechen will. Athen und Sparta sind daran zugrunde gegangen, dass sie nach der Unterwerfung ihrer Nachbarn bequem und träge geworden sind. Die deutschen Städte bleiben stark und wehrhaft, weil ihr ländliches Herrschaftsgebiet maximal sechs Meilen im Umkreis beträgt. Kriegsbereitschaft ist die Voraussetzung der Freiheit, Kriegführung das einzige Mittel, der inneren Konflikte Herr zu werden. Wenn virtù in Müßiggang übergeht, gehen die Staaten unter.
Alle diese Verse nehmen Hauptthemen der Discorsi wieder auf. Doch fügen sie auch neue Gedankengänge hinzu. Wenn eine Republik völlig zugrunde gerichtet ist, kommt virtù noch ein letztes Mal zurück. Es gibt also auch für die Florentiner eine zweite Chance, vorausgesetzt sie hören auf Machiavelli. Die kirchliche Moral hingegen hält keinen Staat am Leben. Dabei ist die richtige Religion dringend nötig, um das Volk fromm und dadurch gehorsam zu machen.
Musste Machiavelli das alles noch einmal in Reimform sagen? Offensichtlich drängte es ihn dazu, nach der Form der politischen Abhandlung mit dem Medium des Gedichts ein anderes Publikum zu erreichen. Schließlich waren seine Zehnjahrespoeme auf breite Zustimmung gestoßen. Zudem ist die Stoßrichtung des «Goldenen Esels» eine andere. Die gereimte Fabel will fraglos auch belehren, doch vor allem verspotten. Ihr Thema sind nicht die Menschen an und für sich, sondern die Tiere, die einmal Menschen waren.
Ich versprach dir zu Beginn,
dich dahin zu führen, wo du
die Regeln unseres Staates verstehen kannst.
So mach dich bitte fertig und schau dir die Leute an,
die du aus deinem früheren Leben sehr genau kennst.[43]

Spätestens jetzt zeigt sich die Fabel als eine Dante-Parodie. Machiavelli hat seinen großen Landsmann genau studiert, um ihn danach ins Komische zu wenden. Dante durchwanderte unter der Führung Vergils die Hölle, Machiavelli inspiziert an der Hand seiner Geliebten den Menschenzoo der Circe. In Dantes Hölle wurden die Sünder in unterschiedlich tiefen Kreisen so gequält, wie es zu ihrem Hauptlaster passte. Genauso sind auch die Zwinger der Zauberin angeordnet:
Und so verschieden, wie ihr Schicksal war,
so sind verschieden ihre Zimmer,
wo jeder lebt mit seinem Genossen.[44]

Wer sich im Leben tapfer und stark erwiesen hatte, wurde von Circe in einen Löwen verwandelt. An diesen Königen der Tierwelt herrscht jedoch akuter Mangel; speziell aus Florenz kommt kein Nachschub. Häuslich, ängstlich und von zarter Konstitution, wie die Florentiner nun einmal sind, haben sie sich in schnatterndes Federvieh verwandelt, das sich am wärmenden Feuer aufhält. In allen diesen Käfigen geht es insgesamt pfleglich zu.
Doch das ändert sich, als das Paar eine weitere Tür öffnet und ins Innere des Bestiariums schreitet. In diesem Tierkerker werden Politiker für die Fehler bestraft, die sie in Menschengestalt begangen haben. Einer Katze läuft in alle Ewigkeit die Beute davon, die sie durch zu langes Zögern verloren hat – auch das war ein Hieb, der gegen Florenz gerichtet war. Ein Löwe hat sich selbst die Krallen und die Zähne gezogen, weil er falschen Ratschlägen gefolgt ist. Ein Fuchs sucht vergeblich das Netz, mit dem er seine Beute fangen will. Die ganze Tierquälerei illustriert die Lektion, die der perfekte Fürst gelernt haben muss: zum richtigen Zeitpunkt Fuchs und Löwe zu sein. Wer diese Gelegenheiten versäumt oder gar verwechselt, wird in der Zoohölle gebührend bestraft.
Die wichtigste Lektion für den Dichter hat ihm seine Führerin für den Schluss aufgehoben:
Dann sah ich an einer tiefen Stelle,
als ich die Augen darauf richtete
ein fettes Schweinchen im Schlamme wühlen.
Ich werde nicht sagen, wem es ähnlich sah,
genügen muss, dass es dreihundert
Pfunde und mehr auf die Waage brachte.[45]

Mit diesem Riesenferkel kommt der Zoowanderer ins Gespräch. Als erstes bietet er seinem rosigen Gegenüber an, sich bei seiner Geliebten für dessen Rückverwandlung zu verwenden. Doch diese Offerte wird rüde ausgeschlagen:
Ich weiß nicht, woher du kommst,
doch wenn du nur gekommen bist,
um mich von hier wegzubringen, geh nur deines Weges![46]

Das Schwein will Schwein bleiben, weil es unter Schweinen humaner zugeht als unter Menschen. Von Eigenliebe verblendet, halten sich die Menschen für die Krone der Schöpfung. Doch darin täuschen sie sich, wie das eloquente Schwein in mehr als hundert Versen darlegt. Schweine sind klüger, vorsichtiger, anpassungsfähiger und vor allem von der Natur besser ausgerüstet. Daher leben sie glücklich und zufrieden, während die Menschen von ihrer unstillbaren Gier nach mehr Besitz, Macht und Genuss ins Unglück gestürzt werden. Auch was Tapferkeit, Mut, Herz und Seele betrifft, sind die Tiere den Menschen um Längen voraus. Dasselbe gilt für Mäßigung, Selbstkontrolle und Standhaftigkeit. Damit hat das Schwein die Kardinaltugenden, wie sie die Kirche lehrt, vollständig nachgewiesen. Als nächstes kommen die Hauptlaster an die Reihe: In Sachen Wollust halten die Schweine Maß, während sich die Menschen maßlos gebärden; auch Völlerei ist ein rein menschliches Laster, die Schweine begnügen sich mit einer einzigen Art Futter. Habgier und Neid sind im Tierreich vollends unbekannt – ganz abgesehen davon, dass sich die angeblich so grausamen Bestien nicht kreuzigen und ausplündern wie die Menschen.
So lautet die Nutzanwendung in den Schlussversen:
Und wenn dir einer unter den Menschen göttlich scheint,
glücklich und heiter, so glaube es ihm nicht.
In diesem Schlamm lebt es sich fröhlicher,
wo ohne Sorgen ich mich bade und wälze.[47]

Das Lob des Animalischen hatte Machiavelli in seinen Briefen vorweggenommen, als er Vettori dringend dazu riet, seinen amourösen Gelüsten nachzugeben. Darüber hinaus klingt im «Goldenen Esel» Ironie, aber auch ein trotziges Bekenntnis in eigener Sache an. Der Schlamm bedeckte Machiavellis Alltagskleidung, wenn er aus dem Wald und dem Wirtshaus nach Hause kam, so hatte er es Vettori in seinem Brief vom 10. Dezember 1513 geschildert. Danach legte er seine Staatsgewänder an, um mit den Alten Zwiesprache zu halten. Der Kontrast zwischen der Banalität des Alltags und der Erhabenheit der intellektuellen Tätigkeit war schon damals ironisch gebrochen: Was bringt mir meine Geisteskraft denn ein? Sie nützt überhaupt nichts, so lautet die Antwort im «Goldenen Esel». Es ist besser, sich im Schlamm zu suhlen, als sich vom Schlamm zu reinigen. Die Menschen sind undankbar, die Tiere nicht. Verstand schafft Leiden, weil er die Ungerechtigkeiten dieser Welt zur Kenntnis nimmt. Tiere leben glücklich, weil sie einfach den Regeln der Natur folgen und sich über nichts Sorgen machen müssen. Die Humanisten hatten den Menschen weit über alle anderen Lebewesen emporgehoben, manchmal sogar auf eine Stufe mit Gott. Ihnen wird hier eine sarkastische Abfuhr erteilt. So klingt die Moral der Fabel nach einer Absage an das eigene Denken und Schreiben. Die Abhandlungen über den Staat hatten sich als Therapie gegen den Weltekel nicht bewährt. Machiavelli musste es auf andere Weise versuchen.
«Andria» und die Theorie der Komödie
Etwa zur selben Zeit wie den «Goldenen Esel» verfasste Machiavelli einen kurzen Discorso o dialogo intorno alla nostra lingua. Eine «Abhandlung oder ein Dialog über unsere Sprache» aus der Feder eines Florentiners konnte nur auf ein Lob des Toskanischen als Hoch- und Literatursprache aller Italiener hinauslaufen, und zwar unter stolzem Verweis auf die drei Vorzeige-Autoren Dante, Petrarca und Boccaccio. Das war auch bei Machiavelli nicht anders, der Italien als den Raum definiert, in dem diese Lingua franca problemlos verstanden wird; dazu gehören außer der Toskana selbst die Lombardei, die Romagna, das Gebiet des Papstes und das Königreich Neapel, nicht aber Piemont, Venedig und Sizilien. Doch Machiavelli wäre nicht Machiavelli, wenn nicht auch dieser scheinbar rein sprachgeographische und sprachtheoretische Diskurs zutiefst politisch eingefärbt würde.
Man muss seinem Vaterland dienen, auch wenn es sich als undankbar erweist: So lautet die Maxime des Discorso. Gegen sie verstieß ausgerechnet der größte der italienischen Dichter, Dante Alighieri. Deswegen macht ihm Machiavelli zweihundert Jahre nach seinem Tod den Prozess. In dessen Verlauf nimmt er den Verfasser der Göttlichen Komödie in ein unbarmherziges Kreuzverhör. In diesem Frage- und Antwort-Spiel stellt sich heraus, dass der illustre Angeklagte gelogen hat. Er behauptet, sein Werk in einer lingua curiale verfasst zu haben. Auf Machiavellis Frage, was er damit meine, antwortet Dante:
Das bedeutet eine Sprache, wie sie von den Männern am Hof des Papstes oder eines Herzogs gesprochen wird. Denn diese Männer sind literarisch gebildet und sprechen besser als in jeder einzelnen Gegend Italiens.[48]

In diesem Sinne versucht Dante, die Sprache seiner Dichtung als gemischt nachzuweisen: Diese Wendung stamme aus der Lombardei, jene direkt aus dem Lateinischen, eine dritte sei seine ureigene Erfindung. Doch mit solchen Aussagen gibt sich der erzürnte Sprachanwalt Machiavelli nicht zufrieden. Er bohrt nach und führt seinerseits Verse an, die deren Verfasser in die Enge und schließlich zum Geständnis treiben: alles Toskanisch!
So sprang man mit einem Dichterfürsten nicht um. Wenn es um Dante ging, war in Florenz der Ton höchster Verehrung angesagt. Doch es kam noch viel schlimmer. Der Dichter der Göttlichen Komödie wird nicht nur als Lügner, sondern auch als Vaterlandsverräter verurteilt:
Ich werde mich also auf Dante konzentrieren. Dieser erweist sich in jeder Hinsicht, durch Geist, Gelehrsamkeit und Urteil, als exzellent – außer dort, wo er über sein Vaterland Florenz schreibt. Dieses nämlich verfolgte er gegen alle Menschlichkeit und gegen jede philosophische Bildung mit allen nur denkbaren Arten von Beschimpfungen. Und da er sich nicht anders als durch Beleidigungen rächen konnte, beschuldigte er Florenz aller Laster, verdammte seine Bewohner, tadelte seine Lage und sprach abträglich von seinen Sitten und Gesetzen. Und das tat er nicht nur in einem Teil seines Gesanges, sondern überall und auf alle nur denkbare Art und Weise: So hart hatte ihn das Exil getroffen! Und so sehr sehnte er sich nach Rache! Und deshalb tat er in dieser Hinsicht so viel er nur konnte. Und wenn Florenz zufällig etwas von den Übeln, die er seiner Heimatstadt vorhersagte, zugestoßen wäre, hätte Florenz sich mehr als über jedes andere Unglück darüber zu beklagen gehabt, diesen Mann genährt und aufgezogen zu haben.[49]

Pfui, Dante, wie konntest du nur so undankbar sein! So emotional liest sich diese Anklage. Doch in Wirklichkeit geht es längst um Machiavelli selbst, der der Meinung war, ihm sei von Florenz dasselbe Unrecht zugefügt worden wie Dante. Ja, noch härter als den großen literarischen Jenseitswanderer habe es ihn, Niccolò Machiavelli, getroffen: Während Dante nach seiner Verbannung immerhin komfortable Refugien bei benachbarten Fürsten fand, lebte Machiavelli als ein Fremdling im eigenen Lande. Aber anders als Dante versündigte er sich nicht an seinem Vaterland.
Gegen Ende der Abhandlung werden Probleme des Stils erörtert, die Machiavelli aus aktuellem Anlass beschäftigten. Auch sprachlich ist der gefeierte Großdichter Dante für Machiavelli keineswegs das unbestrittene Vorbild. So werden ihm nicht nur geschwollene, sondern auch vulgäre und sogar obszöne Redewendungen vorgeworfen. Meinte der Dichter des «Goldenen Esels», der selbst wahrlich kein Blatt vor den Mund nahm, diese Kritik an einer unanständigen Redeweise wirklich ernst? Wohl kaum. Hinter dem prüden Tadel verbirgt sich die Rechtfertigung für eigene literarische Freizügigkeiten, bereits begangene und in nächster Zukunft geplante:
So behaupte ich weiter, dass viele Texte geschrieben werden, die ohne die dazugehörige Ausdrucksweise nicht schön sind. Von dieser Art sind die Komödien. Denn obwohl der Zweck einer Komödie darin besteht, dem privaten Leben einen Spiegel vorzuhalten, müssen sie mit einer gewissen Eleganz und mit einer Ausdrucksweise verfasst werden, die zum Lachen reizt. Nur so ziehen die Menschen daraus die erhoffte Unterhaltung und den Nutzen, der dahinter stehen soll. Und deshalb stehen Personen im Vordergrund, mit denen man schwerlich auf ernste Art verkehren kann: In einem betrügerischen Diener, in einem verspotteten Alten, in einem vor Liebe verrückten Jungen, in einer schmeichlerischen Hure und in einem verfressenen Schmarotzer nämlich ist kein solcher Ernst. Doch lassen sich aus einem solchen Ensemble von Menschen sehr wohl ernste und für unser Leben nützliche Lehren ableiten.[50]

Daraus lässt sich schließen, dass Machiavelli mit seinen eigenen Komödien die Leser oder Zuschauer belehren wollte. Ein erstes Lustspiel aus seiner Feder trug den Titel «Die Masken», ist aber nicht erhalten. Machiavellis Enkel hielt den Text aus dem Jahr 1504 für nicht überlieferungswürdig, da darin lebende Persönlichkeiten von hoher und höchster Prominenz verspottet würden – schade!
Machiavellis zweite Komödie Andria entstand um 1517/18. Ihre Handlung verleugnet die Vorlage des römischen Komödiendichters Terenz nicht; gleichwohl ist sie mehr eine freie Nachdichtung als eine reine Übersetzung. Panfilo, Sohn aus besserem Athener Hause, liebt die junge Glicerio (griechisch «die Süße»). Diese gilt als Schwester der kürzlich verstorbenen Hetäre Criside («die Goldene»). Sie kommt also für eine Heirat mit einem Sohn aus respektabler Familie nicht in Frage, umso weniger, als Panfilos Vater Simo seinen Sohn um jeden Preis standesgemäß verheiraten möchte. Dafür hat er eine Tochter seines Freundes Cremete auserkoren. Dieser ist einverstanden, vorausgesetzt, die Eheschließung lässt sich auf anständige Art und Weise herbeiführen. Dieser Vorbehalt kommt nicht von ungefähr, hat Panfilo doch in Athen einen gewissen Ruf. So hat ihn seine Verliebtheit in Glicerio nicht davon abgehalten, eine andere Frau zu schwängern. Auch Panfilos Freund Carino möchte die Tochter Cremetes ehelichen und erhält dafür Panfilos Einwilligung. Da Panfilo jedoch, um die Pläne seines Vaters zu durchkreuzen, zeitweise vortäuschen muss, er wolle selbst Cremetes Tochter heiraten, hält ihn Carino für wortbrüchig, was er in diesem Fall nicht ist – ausnahmesweise.
Die Wünsche des Sohnes und des Vaters sind also unvereinbar, womit Davo, Panfilos schlauer Diener, auf den Plan tritt. Er soll das Problem im Sinne seines jungen Herrn lösen. Seine Strategie besteht darin, Panfilos Ruf restlos zu ruinieren, sodass ihn Cremete nicht mehr als Schwiegersohn akzeptiert. Zu diesem Zweck lässt er Panfilos frisch geborenes Knäblein auf der Schwelle von Cremetes Haus ablegen. Dieser soll sehen, was für ein Wüstling in seine ehrbare Familie einheiraten will. Die Ehe ist damit geplatzt, die Konfusion komplett und der Ärger auf allen Seiten groß – bis urplötzlich Crito auftaucht, der den Knoten löst. Er weiß zu berichten, dass Glicerio einst als Schiffbrüchige auf die Insel Andros verschlagen wurde – daher der Titel Andria, «die aus Andros» – und in Wirklichkeit Cremetes Tochter ist. Als solche darf sie jetzt den Tunichtgut Panfilo heiraten. Dieser erhält dazu noch eine üppige Mitgift. Als Schwiegersohn Cremetes hat Panfilo jetzt Gelegenheit, ein gutes Wort für seinen Freund Carino einzulegen, damit dieser Glicerios Schwester heiraten kann. Doch ob sich der belohnte Betrüger Panfilo zu diesem Freundschaftsdienst jetzt, da seine Strategie aufgegangen ist, noch herablässt, bleibt offen.
Die Handlungsführung ist durch die Abhängigkeit von Terenz’ Komödie Eunuchus unselbständig und für den Leser unbefriedigend. Davos Intrige kann zwar die erzwungene Heirat durchkreuzen, doch zum Ziel führt sie nicht. Diese Auflösung bringt erst der Deus ex machina Crito zustande. Der Reiz des Stücks liegt denn auch nicht im Plot, sondern in der Virtuosität des Betrugs, seinem eigentlichen Thema. Auch wenn sich am Ende alles in eitel Harmonie aufzulösen scheint, steht Cremete, der sich so viel auf die Ehre seines Hauses zugute hält, doch betrogen da: Für seine eben zurückgewonnene Tochter bekommt er einen Schwiegersohn von zweifelhaftem Leumund. Doch das tut seiner Zufriedenheit keinen Abbruch, er betrügt sich also selbst. Reich belohnt hingegen werden die Betrüger. Die hohe Kunst des inganno, der Täuschung, führt Davo vor Augen. Er jongliert mit Lüge und Wahrheit, Schein und Sein, so virtuos, dass es nicht nur seinem Herrn, sondern auch dem Leser oder Zuschauer schwindlig wird. Bezeichnenderweise formuliert er sein Motto in einer rhetorischen Frage:
Glaubst du etwa, dass es einen Unterschied macht, aus reinem Herzen zu sprechen, wie es dir die Natur eingibt, oder mit List?[51]

Die Antwort lautet: Den Unterschied macht nicht die Moral, sondern allein der Erfolg. Dabei dreht sich alles um die Frage, ob Panfilo wirklich einen unehelichen Knaben gezeugt hat, oder ob Davo diese folgenreiche Eskapade nur erfindet, um die Eheschließung seines Herrn mit der Tochter des tugendhaften Cremete zu verhindern. Simo ist jedenfalls davon überzeugt, dass der gerissene Diener seines Sohnes diesen Enkel erfunden hat. Mit dieser – falschen –Überzeugung wiederum fädelt Davo seine Intrigen ein. In deren Verlauf lässt er Cremete wie Simo von dritten Personen wahre Nachrichten zukommen, die er flugs bestreitet, um dadurch umso virtuoser zu täuschen – und das alles mit dem Ziel, das «richtige» Paar, nämlich Panfilo und Glicerio, zusammenzubringen. Dass man lügen muss, um der Wahrheit zum Durchbruch zu verhelfen und alle zufrieden zu stellen, ist für Davo keine neue Einsicht, wohl aber für die Dienerin Birria, die ihm bei seinen Plänen hilft:
Ist es denn die Möglichkeit, dass es unter den Menschen keinerlei Treu und Glauben gibt? Wahrlich, das Sprichwort trifft zu, dass jeder Mensch zuerst an sich statt an die anderen denkt.[52]

Wer selbst nicht täuschen will, wird zum Opfer der anderen, die diese Skrupel nicht kennen, und verfehlt seine Lebensziele. Umso antiquierter mutet Cremetes Ehrverständnis an, der einen ehrlichen Mann für seine Tochter will. Ein solcher Schwiegersohn ist heutzutage schwer zu finden:
Bei meinem Wort, Lesbia, es ist so, wie du gesagt hast: Es gibt fast keinen Mann mehr, der einer Frau treu ist.[53]

Wie es umgekehrt auf der Seite der Frauen aussieht, kommt in dem Stück nicht zur Sprache, doch ist davon auszugehen, dass diese dasselbe Spiel spielen. Der Mensch ist nun einmal von der Natur zum Eigennutz gezwungen, selbst der gutherzige Carino muss das zu seinem Entsetzen einsehen. Über den vermeintlichen Betrug Panfilos empört, rechnet er mit diesem ab:
Wer bist du? Was hast du mit mir zu schaffen? Warum soll ich dir geben, was ich will? Hörst du? Ich muss zuerst an mich selber denken![54]

Der Fluch des Eigennutzes lastet auf allen. Allein schon die Idee des Gemeinnutzes ist lächerlich, wie Cremetes Versuch, Simo zur Eheschließung ihrer Kinder zu bewegen, deutlich macht:
Wenn es beiden Seiten nützt, lass es uns machen! Wenn es aber dem einen nützt und dem anderen schadet, bitte ich dich, an den gemeinsamen Nutzen zu denken …[55]

Wer den gemeinsamen Nutzen im Munde führt, denkt nur an seinen eigenen Vorteil. Das erkennt im Laufe des Stücks auch Cremete:
Du wolltest mit dem Leid und Schmerz meiner Tochter deinen Sohn zur Vernunft bringen.[56]

So sind die Menschen – und zugleich sind sie entschuldigt, denn die Götter sind nicht anders, wie Panfilo in der vorletzten Szene feststellt:
So glaube ich jetzt, dass das Leben der Götter ewig dauert, denn ihnen gehen die Vergnügungen niemals aus. So bin ich unsterblich, wenn in Zukunft nichts meine Heiterkeit trübt.[57]

Wenn die Olympier dem Hedonismus frönen, dürfen sie sich nicht wundern, dass die Sterblichen es ihnen gleichtun. Mit solchen Maximen stellt sich die Komödie Andria wie eine Synthese aus Machiavellis Buch vom Fürsten und seinen Briefen an Vettori dar.
«La Mandragola» und die Praxis der Komödie
Von Machiavellis nächstem Lustspiel mit dem Titel La Mandragola wurde 1519 bereits eine Abschrift erstellt. Kurz zuvor dürfte er sie verfasst haben. Darauf weist auch die im Stück gestellte Frage hin, ob die Türken in diesem Jahr in Italien einfallen werden; eine solche Invasion wurde 1518 befürchtet. Doch dieses Thema kommt nur beiläufig zur Sprache. La Mandragola handelt nicht von christlicher Abwehrfront und Glaubenskrieg, sondern ein weiteres Mal von der Virtuosität des Betrugs. Bei diesem Lustspiel hatte Machiavelli keine antike Vorlage. Das Stück spielt auch nicht mehr im Altertum, sondern im Florenz der Gegenwart. Im Gegensatz zu Andria hat Machiavelli La Mandragola einen gereimten Prolog vorangestellt, der ebenso persönlich wie aggressiv ausfällt:
Das Stück heißt Mandragola,
warum, werdet ihr
bei der Aufführung noch sehen.
Sein Verfasser genießt nicht viel Ansehen,
doch wenn ihr nicht lacht,
so ist er bereit, euch den Wein zu zahlen.
Ein verschlagener Liebhaber,
ein dummer Doktor,
ein Mönch von schlechter Lebensart,
ein schlauer Schmarotzer
sollen euch heute erheitern.
Und wenn dieser Stoff
als zu leicht und eines gesetzten Mannes
nicht würdig erscheint,
so entschuldigt den Autor damit,
dass er mit solchem Getändel
sein elendes Leben süßer zu machen bestrebt ist.
Denn er hat nun einmal
nichts Besseres zu tun,
da es ihm verwehrt ist,
seine Tatkraft mit anderen Unternehmungen
zu beweisen, und seine Anstrengungen ohne Lohn blieben.[58]

Für eine Komödie war das ein reichlich polemischer Anfang. Machiavelli gab zu verstehen, dass er nichts Besseres zu tun habe, als Lustspiele zu schreiben, weil ihn die Medici an sinnvolleren Tätigkeiten hinderten. Das Lachen, zu dem das Stück reizen sollte, konnte unter diesen Voraussetzungen nicht entspannt sein. Potentielle Kritiker wurden gleich zu Beginn gewarnt:
Und wenn jemand glauben sollte, durch abträgliche Rede
den Verfasser bei den Haaren zu packen,
zu erschrecken
oder gar abzuschrecken, so warne ich ihn und sage ihm offen:
Auch er kann Schlechtes über euch sagen,
ja, das ist sogar seine höchste Kunst.[59]

Im Verhältnis zu diesen Ankündigungen fällt die Handlung des Stückes, die im Prolog ebenfalls zusammengefasst wird, harmlos aus. Callimaco Guadagni, ein junger Florentiner, ist aus Paris in seine Heimatstadt zurückgekehrt, weil dort die schönste Frau der Welt leben soll: Lucrezia, die junge Gattin des ältlichen Notars Nicia Calfucci. Eine Florentinerin schöner als alle Französinnen? Schon damals galt Paris als die Stadt der Liebe und der Eleganz, Callimaco schenkt dem Hörensagen daher keinen Glauben, ist aber neugierig genug, um sich selbst ein Bild zu machen – und rast danach vor Begierde. Doch Lucrezia ist nicht nur schön, sondern auch äußerst tugendhaft. Zudem lässt sie ihr eifersüchtiger Ehegespons nicht aus den Augen. Guter Rat ist also teuer.
Für Ligurio, den schlauen Schmarotzer, gilt das im wahrsten Sinne des Wortes. Er leiht dem verliebten Callimaco seine Unterstützung und kommt dabei auf seine Kosten. Ligurio ersinnt nicht nur die Intrige des Stücks, sondern hält als Stratege auch die Fäden der Operationen in der Hand. Sein Plan zielt auf Nicias Achillesferse ab. Der kümmerliche Notar hat es nach sechs Jahren Ehe nicht geschafft, einen Sohn zu zeugen, wünscht sich einen männlichen Nachkommen jedoch mehr als alles auf der Welt. Diese Begierde ist seine Schwäche, denn Begierde macht den Menschen blind. Das gilt für Callimaco genauso wie für Nicia. Kühlen Kopf behält allein Ligurio. Er macht sich zunutze, dass Callimaco in Florenz so gut wie unbekannt ist. So ist es ein Leichtes, ihn dort als großen Mediziner anzupreisen, der sich auf scheinbar hoffnungslose Fälle unfreiwilliger Kinderlosigkeit spezialisiert hat.
Doch die Medizin, die er anbietet, ist nicht ohne Nebenwirkungen: Jede Frau, die einen Sud von der Mandragola-Wurzel trinkt, wird fruchtbar, aber derjenige, der als erster mit ihr schläft, stirbt unweigerlich innerhalb von acht Tagen. Vater werden ist also nicht mehr schwer, dafür jedoch tödlich. So hat sich Nicia die Zeugung seines Erben nicht vorgestellt. «Doktor» Callimaco weiß aber auch hier Rat: Dann muss eben ein Strohmann her, der mit Lucrezia schläft! Nach anfänglichem Zögern ist Nicia einverstanden. Unter Männern ist man sich also einig. Damit stellt sich das nächste Problem: Lucrezias Tugend. Zu diesem Partnerwechsel, so die Einschätzung ihres ebenso tumben wie gockelhaften Mannes, wird sie sich nie und nimmer bereit erklären, denn sie liebe nur ihn und befolge zudem gewissenhaft die Gebote der Kirche. Doch auch hier weiß der kluge Ligurio die Lösung: Wenn die Kirche im Wege steht, muss ein Mann der Kirche den Weg freimachen! In Gestalt des Frate Timoteos, Lucrezias Beichtvater, ist ein solcher schnell gefunden. Gute Dienste bei der Einfädelung der Intrige leistet auch Lucrezias Mutter Sostrata. Ihre Mitwirkung ist ebenfalls vom krassen Egoismus diktiert: Wenn Nicia keinen Sohn bekommt, wird er Lucrezia verstoßen – und mit ihr auch Lucrezias Mutter. Mit dem ersehnten Erben hingegen lässt es sich herrlich leben, vor allem dann, wenn der bejahrte Gatte ihrer Tochter erst einmal das Zeitliche gesegnet hat.
Frate Timoteo versucht also Lucrezias Bedenken zu zerstreuen, was ihm unter Aufbietung seiner ganzen theologischen Winkel-Gelehrsamkeit schließlich auch gelingt. Jetzt gibt es nur noch ein Hindernis: Nicia kennt Callimaco als Arzt, dieser kann also nicht einfach als todgeweihter Begatter ins Haus des Notars hineinplatzen. Darum wird Callimaco verkleidet, auf nächtlicher Straße «entführt» und in Lucrezias Schlafzimmer «verschleppt». Dort muss er eine physische Tauglichkeitsprüfung bestehen, bevor man die beiden allein lässt. Während dieser ganzen Täuschungs-Operation gibt sich Frate Timoteo als Callimaco aus, damit Nicia nicht in letzter Minute misstrauisch wird. Als der Morgen anbricht, wird Lucrezias Beischläfer verscheucht, und zwar auf Nimmerwiedersehen, wie Nicia glaubt, den das tödliche Los des Unbekannten nicht im Geringsten bekümmert.
So sind alle zufrieden gestellt: Lucrezia konnte sich von den Qualitäten ihres jungen Liebhabers überzeugen und mag diesen auch künftig nicht mehr missen. Das muss sie auch nicht, denn Nicia, der der Geburt des ersehnten Stammhalters entgegen sehen darf, macht Callimaco aus Dankbarkeit zum Freund des Hauses. Dort richtet sich auch Sostrata auf Dauer ein. Ligurio hat sich unsterbliche Verdienste bei Callimaco erworben – und Frate Timoteo streicht eine hohe Belohnung ein, die als Almosen für die Armen deklariert wird.
Betrug macht also glücklich und festigt die soziale Ordnung. Eine Gesellschaft, in der alte Tölpel schöne junge Frauen heiraten, weil ihnen ihr Rang und ihr Reichtum dazu die Macht verleihen, kommt ohne Betrug als Gegenkraft nicht aus, denn die bestehende soziale Ordnung ist gegen die Natur, die sich nur durch Betrug ihr Recht verschaffen kann.
Gegenüber dieser subversiven Botschaft mutet die Schilderung der Typen auf den ersten Blick konventionell und klischeehaft an: Nicia ist der Rechtsverdreher, der zwar mit lateinischen Brocken um sich wirft, jedoch strohdumm und geizig ist; Callimaco ist der feurige junge Liebhaber, Ligurio der listige Tunichtgut; hinzu kommen die bestechliche Schwiegermutter und der perfide Beichtvater. Auch die Handlung der Komödie wirkt wenig plausibel. So beschränkt, selbstgerecht und blind vor Begierde der alte Notar auch auftritt, so erscheint doch unglaubwürdig, dass er Callimaco das Rezept des tödlichen Zaubertranks abnimmt. Unwahrscheinlich ist auch, dass er kurz darauf Frate Timoteo für Callimaco hält und diesen in seiner Verkleidung nicht erkennt.
Über alle diese Typisierungen und Stereotypisierungen hinaus gewinnen die Figuren immerhin durch ihre Charaktereigenschaften Individualität und Leben. Das gilt selbst für den auf eigenen Wunsch gehörnten Ehetrottel Nicia, den Fortuna mit ihren unerforschlichen Vorlieben so lange so ungerecht begünstigt hat. Wie die meisten Kinder des Glücks ist er überheblich, selbstgerecht und borniert, hält sich für gebildet, lässt sich aber von Callimacos pseudomedizinischem Kauderwelsch beeindrucken. Zudem gibt er sich als weltläufig aus und ist in Wirklichkeit ein Stubenhocker, der nie über Livorno hinausgekommen ist. Seine weltfremde Buchstabengelehrsamkeit hilft ihm denn auch nicht weiter. Akademische Bildung hat nichts mit dem Leben zu tun, wie es nun einmal ist.
Gegen die unverdiente Macht, die Fortunas Willkür verleiht, hilft also nur eine Verschwörung. Angezettelt wird sie von Callimaco, der Nicias Platz einnehmen will. Er begehrt Lucrezia, doch von Liebe im romantischen Wortsinn ist nirgendwo die Rede. Callimaco schmachtet nicht, er kämpft – und zwar auf Leben und Tod:
Was soll ich tun, welche Entscheidung fällen? Wohin soll ich mich wenden? Ich muss etwas versuchen, das groß und gefährlich ist, mag es auch verwerflich und unehrenhaft sein. Es ist besser zu sterben, als so zu leben. Wenn ich nachts schlafen, etwas essen, mich mit anderen unterhalten oder an irgend etwas anderem Vergnügen finden könnte, wäre ich geduldiger und würde abwarten. Doch so gibt es kein anderes Mittel. Wenn mir nicht irgendein Entschluss Hoffnung macht, bin ich dem Tod geweiht.[60]

Das ist nicht die Sprache der Liebe, sondern des Krieges. Callimaco redet wie ein Feldherr vor der Schlacht oder genauer: wie ein General laut Machiavelli vor dem alles entscheidenden Gefecht denken sollte: Sieg oder Tod! Dieses Vokabular durchzieht das ganze Stück:
Manchmal versuche ich mich selbst zu überwinden, tadele meine Wut und sage mir: Was tust du eigentlich? Bist du verrückt geworden? Was wird sein, wenn du am Ziel deiner Wünsche angekommen bist? Du wirst deinen Irrtum erkennen, wirst deine Mühen und die Sorgen, die du dir gemacht hast, bereuen. Weißt du nicht, wie wenig die Dinge, die der Mensch so heiß begehrt, am Ende zu bieten haben, verglichen mit den Erwartungen, die man daran geknüpft hat? Andererseits: Das Schlimmste, was dir droht, ist zu sterben und in die Hölle zu wandern. Doch wie viele andere sind bereits gestorben! Und wie viele Ehrenmänner sind in der Hölle! Schämst du dich etwa, dich zu ihnen zu gesellen? Biete also dem Schicksal die Stirn![61]

So wie Callimaco in seinem langen Monolog räsoniert, könnte Machiavellis vollendeter Fürst mit sich selbst sprechen. Auch der perfekte Herrscher muss sich über die Regeln der Moral hinwegsetzen und sein Seelenheil preisgeben. Doch was soll’s, die Gesellschaft der Starken und Tapferen findet man ohnehin nicht im Himmel, sondern in der Hölle. Durch die erfolgreiche Verschwörung gewinnt Callimaco nicht nur physischen Genuss, sondern tiefe Einsichten in Staat und Geschichte. In der alles entscheidenden Nacht siegt er wie ein Feldherr in der Schlacht und weiß zugleich, warum: Fortuna belohnt am Ende den Kühnen. Zuvor muss dieser allerdings alles wagen, um die wankelmütige Glücksgöttin auf seine Seite zu ziehen. Mehrfach droht das Komplott zu scheitern, Callimaco allein hätte es nicht zu einem erfolgreichen Ende führen können. Wie schon Panfilo in Andria ist er auf seinen Helfer und Strategen angewiesen. Ligurio zieht nicht nur die Fäden, sondern weiß auch, wer ihm die entscheidende Hilfe leisten wird:
Diese Mönche sind Säufer und Schlaumeier, und zwar aus gutem Grund: Sie kennen unsere Sünden und ihre eigenen. Und wer nicht mit ihnen verkehrt, läuft Gefahr, sich zu täuschen und nicht zum Ziel zu gelangen.[62]

Der Anschlag auf Lucrezias Tugend gelingt nur dadurch, dass die Religion ins Spiel gebracht wird. Lucrezia, so Nicia, tut alles, was ihr von ihrem Beichtvater aufgetragen wird. Damit gab der zu Betrügende dem Betrüger selbst den Hinweis, durch den er betrogen wird. Ligurio hat die Religion als Herrschaftsmittel erkannt und ist dadurch den Priestern ebenbürtig. Diese schließen zu Recht von ihrer eigenen Verworfenheit auf den Rest der Menschheit und erkunden deren seelische Schwachstellen, um ihre Machtstellung darauf zu gründen. Doch dieselbe unstillbare Gier nach mehr Geld und Einfluss macht sie selbst zum Werkzeug der anderen. Ligurio hat daher keine großen Schwierigkeiten, Frate Timoteo als Mitverschwörer zu gewinnen. Doch vorher muss dieser auf die Probe gestellt werden: Wie weit wird er gehen, kommt ihm sein schlechtes Gewissen am Ende in die Quere?
Um sicher zu gehen, tischt Ligurio Frate Timoteo eine erfundene Geschichte auf: Ein befreundeter Kaufmann habe seine heiratsfähige Tochter während einer Reise nach Frankreich in einem Kloster untergebracht. Dort sei diese schwanger geworden; inzwischen sei sie im vierten Monat. Um diese Schande aus der Welt zu schaffen, sei ihr Vater bereit, ein Almosen von 300 Dukaten zu geben. Als Gegenleistung erwarte dieser nur ein kleines Heilmittel, sprich einen Abtreibungstrank.
Frate: Diese Sache will wohl bedacht sein. Ligurio: Wie? Was gibt es da zu bedenken? Bedenkt, wie viel Gutes ihr dadurch bewirkt: Ihr erhaltet dem Kloster, der Tochter, dem Mädchen und dessen Verwandten die Ehre und gebt dem Vater eine Tochter zurück, tut diesem Herrn (= Nicia, der als Verwandter der «Schwangeren» ausgegeben wird) und so vielen von dessen Verwandten einen Gefallen. Darüber hinaus verteilt ihr so viele milde Gaben, wie ihr es mit den 300 Dukaten vermögt. Auf der anderen Seite beschädigt ihr nur ein noch nicht einmal geborenes Stück Fleisch ohne Vernunft, das auf tausenderlei Art verloren gehen kann. Ich jedenfalls glaube, dass das gut ist, was den meisten gut tut. Frate: So sei es, im Namen Gottes.[63]

Das war die Sprache der Staatsräson: Mag ein ungeborenes Menschlein ruhig verderben, wenn so viele andere Menschen daraus Nutzen ziehen. Der Vorteil der vielen rechtfertigt es, über Leichen zu gehen. Zu diesem Zweck darf man sich über die Gebote der Moral hinwegsetzen. Dass ein Kind im vierten Monat nach der Lehre des heiligen Thomas von Aquin bereits beseelt, Abtreibung also Mord war, fiel demgegenüber nicht ins Gewicht.
Damit hatte Ligurio den Mann gefunden, den die Verschwörer brauchten. Wenn sich Lucrezias Beichtvater auf das Unternehmen Abtreibung einzulassen bereit war, würde er bei der Operation Ehebruch mit Sicherheit keinerlei Skrupel kennen. Man konnte also getrost von der Fiktion zum tatsächlichen Plan übergehen – was schon in der übernächsten Szene geschieht:
Ligurio: Diese Frau, von der ich dir erzählt habe, hat mir erzählt, dass sich das fragliche Mädchen selbst geholfen hat. Frate: Dann kann ich das schöne Almosen in den Wind schreiben![64]

Doch Timoteo muss den Kopf nicht lange hängen lassen. Er bekommt dieselbe Prämie zugesagt, wenn er im Lucrezia-Komplott die ihm zugedachte Rolle spielt. So hat die erfundene Geschichte ihren Zweck erfüllt: Der Mönch hatte die 300 Dukaten in Gedanken bereits fest verbucht, zur Habgier kam jetzt der Widerwille, die sichergeglaubte Beute in letzter Minute zu verlieren. Wie alle Menschen wird auch der Mann der Kirche von ambizione und avarizia beherrscht. Doch Frate Timoteo ist nicht nur gierig, sondern auch schlau. Er durchschaut die Probe, auf die ihn Ligurio gestellt hat:
Wie es auch immer sein mag, ich bereue nichts. Und es ist wahr, dass ich auf keinerlei Schwierigkeiten stoßen werde, denn Frau Lucrezia ist brav und gut; und diese Eigenschaft werde ich mir zunutze machen. Alle Frauen haben am Ende wenig Grips. Und wenn es eine unter ihnen gibt, die auch nur zwei Worte weiß, so fängt sie an zu predigen, denn unter den Blinden ist die Einäugige Königin.[65]

Der erste Schluss, dass sich Lucrezia überreden lassen wird, erweist sich als richtig, der zweite, dass alle Frauen dumm sind, nicht. Timoteo gelingt es in der Tat, Lucrezia umzustimmen. Dabei zieht der Mönch alle Register der scholastischen Argumentationskunst:
Ihr müsst, was das Gewissen betrifft, jenen allgemeinen Grundsatz berücksichtigen, dass man dort, wo das Gute sicher und das Schlechte unsicher ist, dieses Gute niemals aus Furcht vor dem Schlechten versäumen darf. Und hier haben wir ein sicheres Gutes: Ihr werdet schwanger werden und dem Herrgott eine Seele erwerben. Das unsichere Übel hingegen ist, dass derjenige, der Euch beiwohnen wird, nachdem Ihr den Trank eingenommen hat, sterben wird; denn es finden sich auch solche, die nicht daran sterben … Und dass der Akt selbst eine Sünde sei, ist Unsinn, denn der Wille sündigt, nicht der Körper … Darüber hinaus ist bei allen Dingen das Ziel ausschlaggebend: Euer Ziel ist es, einen Sitz im Paradies zu besetzen und Euren Gatten zufrieden zu stellen. So sagt die Bibel, dass Loths Töchter glaubten, als einzige Frauen auf der Welt zurückgeblieben zu sein, und deshalb mit ihrem Vater geschlechtlich verkehrten. Und weil ihre Absicht gut war, sündigten sie nicht.[66]

Dass die Geschichte von Loth und seinen Töchtern in Sodom und Gomorra kein Happy End findet, verschweigt der Beichtvater seinem Beichtkind tunlichst. Hinter den haarsträubenden theologischen Gedankengängen tritt wiederum die nackte Staatsräson hervor: Der Zweck heiligt alle Mittel, Moral und Gewissen müssen dahinter zurücktreten. In einem weiteren Monolog reflektiert der anpassungsfähige Mönch mit dem flexiblen Gewissen über sein Handeln, und zwar als Callimaco verkleidet:
Diejenigen, die sagen, dass schlechte Gesellschaft den Menschen an den Galgen bringt, haben gewisslich Recht; oft endet nicht nur derjenige schlecht, der zu böse ist, sondern auch derjenige, der zu leichtgläubig und gutmütig ist. Gott weiß, dass ich niemandem Unrecht tun wollte. Ich blieb in meiner Zelle, las die Messe und bediente meine frommen Pfarrkinder. Dann stieß ich durch Zufall auf diesen Teufel von Ligurio, der mich erst mit dem Finger, dann mit dem Arm und schließlich mit meiner ganzen Person in diese Affäre verwickelte. Und ich weiß nicht, wie das alles enden soll. Doch tröste ich mich damit, dass sich viele um eine Sache kümmern, die für viele wichtig ist.[67]

Auch dieser Trost war politisch: Wenn es um Leben und Tod geht, müssen alle aufs Ganze gehen, das war ein Ratschlag, wie ihn Machiavelli Staatsmännern und Feldherren in seinen Discorsi erteilte. So ist Frate Timoteo am Ende doch mit seinem Gewissen im Reinen: Ich bin einfach zu gut für diese böse Welt! Dass er selbst erst der Verschwörung zum Erfolg verholfen hat, verdrängt er vollständig. Die Fähigkeit des Menschen zur Selbsttäuschung ist unbegrenzt, der Täter sieht sich dadurch als Opfer. So erfährt auch Lucrezia, das anfangs rein passive Objekt fremder Begierde, eine bezeichnende Verwandlung. Nach der erfreulichen Nacht mit Callimaco sieht sie in all den Irrungen und Wirrungen, die dazu geführt haben, eine Fügung des Himmels. Offenbar hat Frate Timoteo die Wahrheit gesagt: Gott wollte es – und Gott will es auch weiterhin so. Was einmal geschah, kann bei der Wiederholung nicht schlecht werden. Lucrezia hat gelernt: Was mir gefällt, muss mit der göttlichen Weltordnung in Einklang stehen. Così fan tutte – so machen es schließlich alle.
Die Welt braucht den Betrug, um ins Lot zu kommen. Ist das immer und überall so? Sind die Gesetze der Moral nicht nur in der Politik, sondern auch im privaten Leben außer Kraft gesetzt? Oder gilt in einer guten politischen Ordnung die alte Moral im Alltag weiter? Die Handlung von La Mandragola spielt im Florenz der Gegenwart. In dieser Stadt ist die politische Betätigung nicht frei, erfolgt Aufstieg nicht nach Verdienst, sondern durch Korruption. Die Energien derjenigen, die nicht zur herrschenden Clique gehören, werden aus der Politik heraus- und ins Privatleben hineingedrängt. Das hatte Machiavelli bereits in der Vorrede zu seiner Komödie klipp und klar gesagt: Ihr übertragt mir keine wichtigeren Aufgaben, also schreibe ich Komödien, aus denen ihr Nutzen ziehen sollt. Dieser besteht in der Erkenntnis, dass Menschen wie Callimaco, denen der Sinn nach Großem steht, in einer Stadt wie Florenz mit amourösen Eroberungen vorliebnehmen müssen – mangels Gelegenheit, sich militärisch und politisch zu bewähren. Die Frage, ob sie das dürfen, ist damit bereits beantwortet.
Die Menschheit zerfällt für Machiavelli in die große Mehrheit derjenigen, die dazu geschaffen sind, die Gesetze stumm zu befolgen, und in die Wenigen, die die Mechanismen der Gesellschaft und des Staates durchschauen und hinterfragen. Sie wissen, dass moralische Regeln reine Konventionen sind und daran gemessen werden, in welchem Maße sie zur Stärkung des Staates taugen. In einem untauglichen Staat wie Florenz ist diese kleine Elite somit frei, diese Regeln zu übertreten.
Woher kommt eigentlich die Todesangst, von der Callimaco und Timoteo Zeugnis ablegen? In einem so lockeren Gemeinwesen wie Florenz stand Ehebruch nicht unter Strafe. Zudem drohte von Nicia, wenn er sich als gehörnter Ehemann erkannte, kaum eine fürchterliche Rache. Timoteo schließlich hatte nichts Verbotenes getan, seine unmoralische Überzeugungsarbeit wurde überdies vom Beichtgeheimnis geschützt. Trotzdem handeln beide Hauptverschwörer so, als ob es permanent um Leben oder Tod geht. Diese Sprache passt nicht zur Handlung und erst recht nicht zur Komödie. Verbirgt sich hinter La Mandragola ein tieferer Sinn, schrieb Machiavelli in Wirklichkeit ein Stück darüber, wie man den Staat der Medici stürzen konnte? Die Angst der Verschwörer, dass ihr Komplott aufgedeckt werden könnte, scheint dafür zu sprechen, ebenso das Vokabular von Krieg und Politik, das in den Dialogen über Liebe und Leidenschaft vorherrscht.
Gegen eine politische Lesart der Komödie lässt sich einwenden, dass es laut Machiavelli zum Pflichtenkodex der Eingeweihten gehört, das Spiel mit den Regeln nicht aufzudecken. Das gilt für den vollendeten Fürsten wie für den Feldherrn, der das Orakel manipuliert, um seine Soldaten kampfesmutig zu stimmen, aber seinen unerschütterlichen Glauben an die Macht der Vorzeichen vorspiegelt. Also müsste es auch für deren privates Gegenstück, den erotischen Abenteurer, gelten. Callimaco aber kennt wie seine Helfer Ligurio und Timoteo nicht die geringste Scheu, über alle Facetten seines Betrugs in aller Ausführlichkeit zu räsonnieren.
Doch das Hauptargument gegen eine politische Deutung von Machiavellis Komödie ist viel simpler: So leicht wie mit Nicia würden es die Verschwörer mit den Medici nicht haben. Diese waren nicht nur nicht leichtgläubig wie der tumbe Notar, sondern im Gegenteil vorsichtig und sehr misstrauisch. Das hatte Machiavelli selbst am eigenen Leibe erfahren. So wird er aus gutem Grund die Botschaft von La Mandragola offengelassen haben. Aber wer wollte, konnte und sollte darin auch eine Anleitung zum politischen Widerstand sehen.
«Clizia» und der Kampf der Generationen
Rechnet nicht damit, sie zu sehen, denn Sofronia, ihre Ziehmutter, will um Clizias Ehre willen nicht, dass sie hervorkommt.[68]

So lautet die Erklärung, die der Spielleiter den Zuschauern in der Vorrede des Stücks bietet. Da es in dessen Verlauf wenig zimperlich zugeht, klingt dieses prüde Argument alles andere als überzeugend. Überhaupt spielt der «Regisseur», der den Prolog vorträgt, mit den Erwartungen der Zuschauer. Gleich zu Beginn nimmt er die Handlung und den Ausgang der Komödie vorweg:
 … in Athen, der vornehmen und uralten Stadt Griechenlands, lebte einst ein Edelmann, der nur einen leiblichen Sohn hatte und per Zufall ein kleines Mädchen ins Haus geschneit bekam, das er bis zu ihrem siebzehnten Lebensjahr ehrenvoll aufzog. Dann aber geschah es, dass er und sein Sohn sich gleichzeitig in diese verliebten. Und aus dieser Konkurrenz entsprangen diverse seltsame Zwischenfälle und Konflikte. Doch nachdem diese Probleme gelöst waren, nahm der Sohn das Mädchen zur Frau und lebte lange Zeit überaus glücklich mit ihr.[69]

Diese Präsentation grenzt an eine Verhöhnung des Publikums: In wenigen dürren Sätzen wird alles gesagt, das Publikum kann eigentlich schon wieder nach Hause gehen.
Das lieblose Kurzresümee macht deutlich, worum es dem Verfasser nicht geht: um das Happy End. Den Zuschauern werden im Prolog hingegen die «seltsamen Zwischenfälle und Konflikte» vorenthalten. Diese bekommt er nur auf der Bühne zu sehen. Sie genauer anzuschauen, muss sich also lohnen. Und noch einen Hinweis verrät der «Ansager»:
Wenn auf der Welt dieselben Menschen wieder erscheinen würden, so wie dieselben Ereignisse wiederkehren, so würde es keine hundert Jahre dauern, bis wir uns erneut zusammenfänden, um dieselben Dinge wie jetzt zu tun.[70]

Der erste Satz des Prologs fasst Machiavellis historische Theorie zusammen: Die Geschichte wiederholt sich in immergleichen Situationen und Konstellationen. Die Menschen sind zwar nicht dieselben, doch ihr Wesen ändert sich nicht:
Was sagt ihr nun dazu, dass sich derselbe Fall (= wie im antiken Athen) vor wenigen Jahren in Florenz zugetragen hat? Und da unser Autor die Geschichte natürlich nur einmal erzählen will, hat er den florentinischen Fall gewählt, weil er glaubt, dass ihr daran größeres Vergnügen finden werdet. Schließlich liegt Athen in Trümmern: Die Straßen, Plätze und Namen sind dort nicht wiederzuerkennen. Außerdem sprechen die Leute dort Griechisch, eine Sprache, die ihr nicht versteht. So nehmt mit der florentinischen Geschichte vorlieb, doch rechnet nicht damit, Familien oder Personen wiederzuerkennen, denn der Autor hat – um Ärger zu vermeiden – die echten Namen mit erdachten vertauscht.[71]

Die Komödie Clizia will also eine Lektion von ewiger Gültigkeit erteilen. Den Zuschauer erwartet ein Lehrstück. Was sich in Athen zutrug und sich in Florenz wiederholt, ist Teil des Menschen und seiner Geschichte.
Die Personen der Komödie selbst sind Typen und daher austauschbar; auch das wird den Zuschauern sofort vor Augen geführt. Der «Regisseur» ruft sie auf und stellt sie vor:
Kommt raus, das Volk will euch sehen. Hier sind sie! Seht ihr, wie nett sie sind? Stellt euch in Reih und Glied auf, einer neben den anderen![72]

Dabei werden die Handlungs- und Zeitebenen ineinander verschränkt:
Und dann gibt es noch eine Person, die sich nicht zeigen wird, weil sie noch auf dem Weg von Neapel zu uns ist.[73]

Deutlicher kann man die Botschaft nicht machen: Die Bühne ist das Leben. Was ihr hier seht, spielt im Hier und Jetzt. Es geht um euch, um eure Stadt und eure Geschicke. Ihr entscheidet – auf der Bühne wie im «echten» Leben:
Ich glaube, jetzt reicht es, ihr habt genug gesehen. Das Volk entlässt euch, kehrt hinter den Vorhang zurück.[74]

Die Erwartung des Publikums soll sich also ganz und gar auf die «seltsamen Zwischenfälle und Konflikte» richten. Diese bestehen vor allem in der Konkurrenz zwischen Vater Nicomaco und Sohn Cleandro um Clizia. Nicomaco ist siebzig Jahre alt und körperlich hinfällig, hält sich jedoch für äußerst potent und rast vor Begierde nach seiner siebzehnjährigen Ziehtochter. Er begehrt, was ihm nicht zusteht, ja, sein Ansinnen ist zutiefst pervers. Um zum Ziel seiner Begierde zu gelangen, verstößt der geile Alte gegen alle Regeln des Anstandes, ja, er wird zu einem moralischen Monster:
Ich werde dich (= seinen Sohn Cleandro) und ihn (= dessen Diener Eustachio) ins Gefängnis werfen lassen; und Sofronia (= seine Gattin) werde ich ihre Mitgift auszahlen lassen und dann wegschicken. Denn ich will der Herr in meinem Haus sein, das soll nur jeder hören![75]

Diese Raserei ist für seine Mitmenschen und speziell für seine Familie umso verstörender, als Nicomaco nach den Worten seiner Gattin, die es wissen muss, vorher ganz anders war:
Wer Nicomaco kannte, wie er noch vor einem Jahr war, und sieht, wie er jetzt ist, muss sich wundern: Wie hat er sich verwandelt! Denn vorher war er ein ernster, anständiger und pflichtbewusster Mann. Seine Zeit verbrachte er mit ehrenvollen Beschäftigungen.[76]

In Sofronias betrübtem Rückblick wird der Tageslauf eines florentinischen Biedermanns geschildert: Nach zeitigem Aufstehen hört Nicomaco die Frühmesse, kümmert sich um Geschäfte und Politik, erledigt seine Korrespondenz, überprüft Rechnungen, isst im Kreise seiner Lieben zu Mittag, erteilt seinem Sohn Ratschläge, die mit lehrreichen Beispielen aus Antike und Gegenwart unterlegt sind, widmet sich danach wieder den Geschäften und kehrt vor Einbruch der Dunkelheit zu den Seinen zurück. Nach dem Abendessen im trauten Familienkreis arbeitet er noch ein wenig und geht dann früh ins Bett! Mit dieser Idylle ist jetzt Schluss. Aus dem Ehrenmann ist ein Wüstling geworden, der seinen letzten Kredit verspielt. Man muss ihm das Handwerk legen, um die Familienehre zu retten. Sofronia, die kluge Hausherrin, wird zur Verschwörerin aus Not. Sie will verhindern, dass Nicomaco sie verstößt, insofern handelt sie egoistisch, doch weiß sie die herrschende Moral und die alte, bessere Ordnung auf ihrer Seite. Selbst Nicomacos wahre Interessen, die dieser nicht mehr zu erkennen vermag, schützt sie mit ihrem Komplott: Was will der zahnlose Alte mit dem jungen Ding, er ruiniert nur den Rest seiner Gesundheit und Reputation!
Sofronias natürlicher Verbündeter ist ihr Sohn Cleandro, obwohl sie dessen Hauptziel, Clizia selbst zu bekommen, nicht zustimmt. Als treusorgende und ehrgeizige Mutter hat sie für ihn eine bessere Partie im Auge. Beide eint jedoch das Bestreben, dem rasenden Nicomaco eine Lektion zu erteilen, die ihn wieder in den alten, besseren Zustand zurückverwandelt. Gesagt, getan! Die große Koalition der Vernunft, der Moral und der Ordnung, die dadurch zustande kommt, hat mit ihrem Komplott Erfolg. Denn Nicomaco, der Alleinherrscher sein möchte, hat nicht das Zeug zum Familienfürsten. Wie Cesare Borgia macht er am Anfang alles richtig, doch am Schluss den entscheidenden Fehler. Zunächst betrügt er virtuos und drängt dadurch die Gegenspieler zurück. Sein großer Coup besteht darin, seinem Sohn Cleandro ein Gottesurteil vorzuschlagen: Soll der Himmel entscheiden, wer von uns Clizia bekommt! Ziehen wir also jeder ein Los und sehen, wer gewinnt! Cleandro lässt sich auf dieses Spiel ein und verliert, denn natürlich hat der Alte die Lose manipuliert.
Auf dieser richtigen Bahn schreitet Nicomaco jedoch nicht zum Ziel. Sein Fehler besteht darin, dass er Clizia verheiraten will, bevor er mit ihr schläft. Zu ihrem Ehemann hat er seinen Diener Pirro, einen ausgemachten Taugenichts, bestimmt; dessen Platz will er in der Hochzeitsnacht einnehmen. Aber wer im Machtkampf siegen will, muss die traditionelle Moral ganz und gar über Bord werfen. Nicomacos halbherziger Plan gibt Sofronia und Cleandro reichlich Gelegenheit, ihre Verschwörung voranzutreiben: In einer Scheinzeremonie wird Pirro mit Cleandros Diener Eustachio, der als Clizia verkleidet wurde, «verehelicht», und Nicomaco bekommt in der darauf folgenden Nacht keine Liebe, sondern Prügel. Zum Schluss taucht der neapolitanische Edelmann auf, der im Prolog angekündigt wurde, und erkennt Clizia als seine Tochter, so dass Cleandro sie mit Ehren und reicher Mitgift heiraten kann. Dadurch wird auch Nicomaco zufrieden gestellt; die Heirat seines Sohnes befriedigt zwar nicht seine Libido, doch seinen zweiten Haupttrieb, den Geiz.
La Mandragola konnte politisch aufgefasst werden, Clizia musste es. Allzu penetrant ähnelte Nicomacos gefälschtes Losverfahren der Handverlesung, mit der die Medici die Amtsträger der Republik Florenz bestimmten. Was mit dem besseren Zustand vor der plötzlichen Verwandlung des Hausherrn gemeint war, ließ sich gleichfalls ohne allzu viel Phantasie erschließen: Florenz ohne die Medici! Die griechischen Namen für Personen eines Stücks, das in Florenz spielen sollte, und weitere Verfremdungseffekte dieser Art im Prolog waren schon fast ein Wink mit dem Zaunpfahl: Die Geschichte wiederholt sich, man muss sie nur recht zu verstehen wissen. «Das Volk entlässt euch» – dieser Satz aus dem Vorspiel gewinnt vor diesem Hintergrund eine ganz konkrete Bedeutung: Tretet von der politischen Bühne ab, ihr Medici!
Die vorbildlichen Angelegenheiten von Lucca
Dass die Medici abtreten sollten, dachten um 1520 immer mehr Florentiner, und zwar nicht nur aus dem Volk, sondern auch in den Kreisen des Patriziats, vor allem nachdem 1516 mit Giuliano das einzige Mitglied der Medici-Familie verstorben war, das aufrichtig betrauert wurde. Der jüngste Sohn Lorenzos des Prächtigen hatte die zupackende Machtpolitik seines älteren Bruders, Papst Leos X., bis zum Schluss missbilligt. So hatte er sich dagegen ausgesprochen, Francesco Maria della Rovere, den vom letzten Spross der Montefeltro adoptierten Herzog von Urbino, unter einem Vorwand abzusetzen und dessen Herzogtum Lorenzo de’ Medici dem Jüngeren zu verleihen. Doch der Papst hatte diesen guten Rat nicht angenommen, sondern Urbino 1515 erobern lassen und seinen Neffen zum Herzog erhoben. Damit hatte Leo X. gegen einen politischen Moralkodex verstoßen und die italienische Öffentlichkeit gegen sich aufgebracht: Die Medici waren drei Jahre zuvor von einem spanisch-päpstlichen Heer und auf Befehl Julius’ II. nach Florenz zurückgeführt worden, sie schuldeten dessen Familie, den Della Rovere, daher Dank und Gegenleistungen. Machiavelli durfte seine These, dass Dankbarkeit in der Politik nicht zählte, bestätigt sehen.
Doch auch Lorenzo, dem frisch ernannten Herzog von Urbino, war kein langes Leben beschieden. Er starb schon im Mai 1519, mit nur siebenundzwanzig Jahren. Sein frühzeitiges Ableben wurde in Florenz mit allgemeiner Erleichterung aufgenommen. Viele hatten befürchtet, dass ihn sein Onkel auch zum Fürsten von Florenz erheben würde; die Übertragung des Kommandos über die florentinischen Truppen auf Lebenszeit war ein Schritt, der in diese Richtung deutete. Zudem hatte Lorenzo gefehlt, was seinen gleichnamigen Großvater, den «Prächtigen», ausgezeichnet hatte: die Kunst, hinter den Kulissen zu vermitteln, die Führungsschicht insgesamt zu versöhnen und trotzdem die loyalsten Parteigänger in die Schlüsselpositionen zu bringen. Zu diesem Zweck hätte man sich leutselig zeigen, reichlich Audienzen geben, einflussreichen Parteigängern schmeicheln und bei all diesen Gelegenheiten die richtigen Worte finden müssen, die die Ehre der anderen vermehrten, ohne der eigenen Machtstellung Abbruch zu tun. Doch alle diese Machttechniken waren dem neuen Herzog von Urbino zutiefst zuwider gewesen. Er zog sich zurück, verkehrte mit den primi nur noch im Befehlston und ließ seine Untergebenen regieren. Auf diese Weise sahen sich die Florentiner Patrizier «Vorgesetzten» gegenüber, die sie als ihre Domestiken betrachteten. Die Politik von Florenz bestimmten jetzt Notare, die als treue Klienten des Hauses Medici aufgestiegen waren und in dessen Namen Befehle ausgaben. Diese betrafen immer häufiger den Einzug von Steuern. Papst Leo X. lebte weit über seine finanziellen Verhältnisse. Seine kostspieligen Unternehmungen wie die Eroberung Urbinos kosteten Unsummen, für die Florenz immer häufiger einzustehen hatte.
Mit dem Tod Lorenzos schien sich im Frühjahr 1519 plötzlich ein Silberstreif am Horizont abzuzeichnen, denn damit lebten bei großzügiger Betrachtung nur noch zwei legitime Abkömmlinge des Hauptzweigs der Familie Medici: der Papst und sein Vetter, Kardinal Giulio. Dieser war, wie tout Florence wusste, als unehelicher Sohn Giulianos, des in der Pazzi-Verschwörung ermordeten Bruders Lorenzos des Prächtigen, geboren worden, doch war seine Abkunft nachträglich dadurch «korrigiert» worden, dass man eine Eheschließung seiner Eltern fingierte. Außer diesen beiden Klerikern gab es nur noch zwei illegitime Medici-Sprösslinge der nächsten Generation namens Ippolito und Alessandro; beide waren 1520 erst zehn Jahre alt und daher als politisches Faustpfand nicht einsetzbar – von den Zweifeln an ihrer Geburt und bald auch an ihrem Charakter ganz abgesehen.
Während Machiavelli seine politischen Hauptwerke und seine Komödien schrieb, unternahm er einige Geschäftsreisen in privatem Auftrag. Für florentinische Firmen hielt er sich 1516 in Livorno, 1518 in Genua sowie 1519 und 1520 in Lucca auf. Dabei handelte es sich in der Regel darum, ausstehende Schulden einzufordern – was für ein Abstieg gegenüber seinen Dienstreisen zum Kaiser und zum König von Frankreich! Immerhin erreichte ihn auf seiner letzten Mission in Lucca, bei der es um sehr viel Geld, doch auch um das skandalöse Verhalten sizilianischer Studenten an der Universität Pisa ging, ein Brief von Kardinal Giulio de’ Medici, in dem sich dieser Kirchenfürst lobend über Machiavellis Klugheit äußerte. Waren das Zeichen einer neuen, besseren Zeit?
Auf jeden Fall fühlte sich Machiavelli ermutigt, wieder politische Denkschriften zu verfassen. Und noch in einer weiteren Hinsicht war er sich treu geblieben: Aus Lucca kam er als Lucca-Spezialist zurück. Seinen Geschäftsaufenthalt hatte er zu intensiven Recherchen über die dortigen politischen Verhältnisse genutzt. Diese führte er den Florentinern in seinem Memorandum «Über die Angelegenheiten von Lucca» vor Augen. Machiavellis Idee, dass die Verfassung der verhassten Nachbarrepublik für die Florentiner vorbildlich sein sollte, war für diese eine Provokation. Machiavelli aber war, was gute Einrichtungen betraf, in Lucca reichlich fündig geworden. So lobte er ausdrücklich, dass dort die Anziani, die Mitglieder der Stadtregierung, nicht zuviel persönliche Macht hatten und daher leicht ersetzbar waren. Das wiederum hatte zur Folge, dass der Kampf um die Ämter weniger heftig als in Florenz ausgetragen wurde und eine breitere Schicht ans Ruder gelangte. Zudem übte der Große Rat von Lucca laut Machiavell eine strengere Kontrollfunktion als sein Pendant am Arno aus, wodurch die einflussreicheren Politiker im Zaum gehalten wurden. Darüber hinaus konnte gegen diese eine Art Scherbengericht wie in Athen gehalten werden:
Lucca … erließ vor vielen Jahren ein sogenanntes «Scheibengesetz» gegen die Unverschämten und Übelbeleumdeten, durch das im Großen Rat zweimal im Jahr, im März und im September, diejenigen, die zusammen kommen, alle aufschreiben, die sie aus dem Staatsgebiet verbannt sehen möchten. Und wer mindestens zehnmal notiert wird, muss tatsächlich gehen.[77]

Eine schöne Regelung, fand Machiavelli, doch leider nicht ausreichend, um die arroganten jungen Patrizier einzuschüchtern, die den Staat als ihr Privateigentum betrachten. Die Gefahr, dass die nachrückende Generation die republikanischen Gemeinschaftswerte mit Füßen treten würde, erschien ihm bedrohlich, nicht nur in Lucca, sondern auch und vor allem in Florenz.
Dort trafen sich junge Patrizier, die von einer aristokratisch geführten Republik träumten, in den lauschigen Gärten der Familie Rucellai. In diesen (nach der latinisierten Namensform benannten) Orti Oricellari war auch Machiavelli zu Gast. Doch mit den dort vertretenen Ansichten, wie sie zum Beispiel Francesco Guicciardini, der aufstrebende junge Politiker in Diensten der Medici, vertrat, war er nicht einverstanden. In seinen Discorsi hatte Machiavelli die Frage erörtert, bei wem die Gesetze sicherer aufgehoben waren, bei den Großen oder beim Volk. Beide hatten ihre Stärken und Schwächen, doch die republikanischen Grundwerte waren laut Machiavelli bei der breiten Masse besser geschützt als bei den einflussreichen Familien, die zu stark nach eigener Macht strebten. Damit geriet der ehemalige Chef der Zweiten Kanzlei auch zu den Republikanern in Opposition, die von einer neuen Republik ohne die Führungsrolle der Medici träumten und konkrete Pläne dafür zu entwerfen begannen.
Letzte politische Träumereien
Ideen, wie es in Florenz weitergehen sollte, waren nach dem Tod Lorenzos durchaus nicht verboten. Kardinal Giulio de’ Medici veranstaltete sogar ein regelrechtes Brainstorming, um seinen guten Willen unter Beweis zu stellen und gemeinsam mit den Bürgern adäquate Lösungen zu finden. Denkschriften zur politischen Neuordnung von Florenz wurden jetzt zahlreich in Auftrag gegeben, auch bei Machiavelli. Hinter dem Kardinal stand natürlich Papst Leo X., der wahre Herrscher über die Republik. Er sollte Machiavellis «Abhandlung über die florentinischen Angelegenheiten nach dem Tod des jüngeren Lorenzo de’ Medici» lesen und dementsprechend handeln. Endlich konnte sich der in Ungnade gefallene Ex-Sekretär der Republik Florenz direkt an den Herrn von Florenz wenden. Das tat er auf seine Art, nämlich äußerst selbstbewusst:
Der Grund, warum die Stadt Florenz nie eine stabile Regierung gehabt hat, liegt darin, dass sie nie Republik oder Fürstentum mit den dazu notwendigen Merkmalen gewesen ist; denn man kann einen Staat nicht Fürstentum nennen, wo einer bestimmt und viele beraten. Und es ist erst recht nicht zu glauben, dass eine Republik von Dauer ist, die nicht die Sehnsüchte befriedigt, ohne deren Erfüllung Republiken untergehen.[78]

Hier spricht der Historiker, der die Gesetze der Geschichte erkannt hat. Sein Blickwinkel ist entsprechend weit, Florenz schrumpft in dieser Perspektive zu einem Fall unter vielen. Der Anspruch, der hinter diesen wie gemeißelt erscheinenden Sätzen steht, reicht weit: Entweder folgt ihr meinen Ratschlägen, oder ihr geht zugrunde. Für einen Außenseiter wie Machiavelli waren das kühne Töne. Der Staat der Medici bestand aus der Herrschaft einer Person, einer Familie, einer Interessengruppe, vermischt mit Elementen einer echten Republik. Weil er vieles zugleich sein wollte, war er, so Machiavelli, nichts wirklich.
Dieses Elend hatte nicht mit den Medici begonnen. Vor ihrer Machteroberung im Jahr 1434 dominierten einige wenige einflussreiche Familien den Staat, dessen Gesetze sie nicht zu fürchten hatten. Auf diese Weise zerfiel die Oberschicht in rivalisierende Netzwerke, die Machiavelli mit dem verächtlichen Ausdruck secte, Sekten, bezeichnet. Die Stadtregierung war ihr Spielball; da auch Handwerker gewählt werden konnten, hatte sie im Verhältnis zu ihrem geringen Ansehen zu viel Macht. Hinter den Kulissen bestimmten die primi die Richtlinien der Politik, und zwar ausschließlich im eigenen Interesse. Unter Cosimo de’ Medici neigte sich die politische Waagschale ab 1434 zur Seite der fürstlichen Herrschaft, doch nicht weit genug. Der große Bankier war laut Machiavelli kein wirklicher Einzelherrscher, sondern von der Gunst des Mittelstandes, von der Hilfe der Sforza in Mailand und nicht zuletzt von der Zustimmung seiner einflussreichen Anhänger abhängig. Das zeigte sich daran, dass die Herrschenden in regelmäßigen Abständen ihre Zuflucht zu außergesetzlichen Maßnahmen wie erzwungenen Volksbefragungen und Sonderkommissionen nehmen mussten. Ein Staat, der sich nur durch notdürftig legalisierte Staatsstreiche am Leben erhalten konnte, hatte jedoch keine Existenzberechtigung.
Auch über die Republik, der er vierzehn Jahre lang als Chef der Zweiten Kanzlei gedient hatte, fällte Machiavelli ein vernichtendes Urteil. Das governo largo wies die Mächtigen nicht in die Schranken. Weil diese die «Volksherrschaft» nicht fürchteten, respektierten sie auch deren Regeln nicht. Wer nicht in der Angst vor öffentlichen Prozessen lebt, setzt sich über die Gesetze hinweg – diese Schlussfolgerung aus den Discorsi bewahrheitete sich im Florenz der Jahre 1494 bis 1512. Über die nachfolgende Zeit bis 1520 schwieg sich Machiavelli aus, und zwar beredt.
Immerhin wagte er den Vergleich zwischen dem Einst und dem Jetzt, der zum Nachteil der Gegenwart ausfiel:
Die Medici der damaligen Zeit lebten und webten mit den übrigen Bürgern und verhielten sich mit ihnen so vertraulich, dass sie sehr beliebt waren. Jetzt aber sind sie so groß geworden, dass sie alles bürgerliche Maß übersteigen, und deshalb kann es die alte Vertrautheit und mit ihr die alte Beliebtheit nicht mehr geben.[79]

Ein einfaches «Zurück zur guten alten Zeit» konnte es daher nicht geben. Die Machtverhältnisse hatten sich gewandelt und mit ihnen die Mentalitäten:
Wenn man diese Andersartigkeit der Zeiten und Menschen in Rechnung stellt, so zeigt sich der Versuch, einem verwandelten Stoff die alte Form aufprägen zu wollen, als die größte aller Täuschungen.[80]

Der historische Wandel, den Machiavelli hier zusammenfasst, hatte die Verhältnisse zugespitzt. Auch das wurde den Medici mit aller Härte vor Augen gehalten: «Unter Cosimo war die Herrschaft allgemein beliebt, jetzt ist sie verhasst.»[81] Florenz war abgesunken und in jeder Hinsicht schwächer als 1434. Das war keine schmeichelhafte Bilanz für die Mächtigen.
Nach der Peitsche das Zuckerbrot: Gerade weil die Stadt in Italien und darüber hinaus so viel an Ansehen eingebüßt hatte, brauchte sie Machiavelli zufolge die Medici – vorausgesetzt, diese gaben ihr statt der gegenwärtigen Auflösung eine neue Ordnung. Doch wie sollte diese aussehen? Ein «echtes» Fürstentum schied laut Machiavelli aus: Die Florentiner waren an den Wettbewerb um Ämter und Ehren der Republik gewöhnt und würden nie freiwillig darauf verzichten. Außerdem gab es in Florenz keinen feudalen Adel mit Burgen und Herrschaftsrechten, ohne den eine Monarchie nicht bestehen kann. Also kam nur die Republik als florentinische Verfassungs- und Lebensform in Frage. Doch wie vertrug sich diese auf Gleichheit der Bürger beruhende Grundordnung mit den Interessen der Medici?
Beides miteinander zu vereinbaren, hatte eine schwindelerregende Gratwanderung zur Folge, wie sich Machiavelli wohl bewusst war. Seine kühne Formel lautete: Die Medici bekommen, solange es sie gibt, ihre Wunsch-Republik, in der sie frei schalten und walten können, doch mit solchen Einrichtungen und Gesetzen, dass sie nach dem natürlichen Abgang der herrschenden Familie gestärkt fortbestehen kann! Zu diesem Zweck sollte gründlich aufgeräumt werden: So altehrwürdige Institutionen wie die Stadtregierung nebst ihren zwei engsten Beratungsgremien mussten der Denkschrift zufolge abgeschafft werden. An ihre Stelle sollte ein enger Rat der 65, ein mittlerer Rat der 200 und ein großer Rat der 1000 oder, wenn das des Guten zuviel erschien, der 600 treten, die sich die politischen Kompetenzen wie bisher aufteilten: Die Exekutive oblag dem kleinen Gremium, dessen Mitglieder auf Lebenszeit bestimmt werden sollten, die Gesetzgebung dem großen Rat, und das mittlere Gremium sollte als Scharnier zwischen beiden dienen.
Das alles sah nach einer bloßen Vereinfachung und Straffung des Instanzenzugs aus, doch hinter dieser Umgestaltung verbargen sich gleich zwei Revolutionen: die erste zugunsten der Medici, die zweite für die Zeit danach. Solange sie lebten, durften die Medici alle Mitglieder der drei Räte nach eigenem Gutdünken bestimmen, so wie sie alle Ergänzungswahlen nach Belieben manipulieren konnten. Dasselbe galt für die Anklagebehörde, die die Patrizier unter Kontrolle halten sollte. Und natürlich durfte Machiavellis Lieblingsprojekt, die Volksmiliz, nicht fehlen. Sie sollte in Kompanien organisiert werden, die in Analogie zu den römischen Volkstribunen ein Mitspracherecht bei den Entscheidungen der Räte haben würden.
Damit war die Verfassung der idealen Republik Florenz nach dem Aussterben der Medici entworfen. Der Gegensatz zum unmittelbar vorangehenden System konnte kaum größer ausfallen. In ihm herrschten die Medici unumschränkt nach den Gesetzen der Klientel. Doch dieser Missstand war zu verkraften, weil er nicht mehr lange dauern würde. Das war die atemberaubende Pointe dieser konstitutionellen Träumereien. Unter den Augen der entfesselten Medici-Partei sollte sich Florenz in ein neues altes Rom verwandeln. Wenn die Medici dann von der politischen Bühne abgetreten waren, war alles für den Aufstieg der Republik bereit. Für die produktive Konkurrenz zwischen Großen und Volk würden die verschiedenen Räte sorgen, der neue Staatsgerichtshof würde die Großen in Schach halten, die Miliz freudig zur Eroberung neuer Herrschaftsgebiete ausrücken. Der ruhmreichen Zukunft von Florenz stand so nichts mehr im Wege. Alle wären glücklich und zufrieden:
Denn so würde das Volk sehen, dass ihm der Staat nach und nach in die Hände fallen würde, und es würde Euch und Eure Freunde daher entsprechend ehren und nicht von der Macht entfernen.[82]

Dem Volk gehörte dann die Macht, den Medici hingegen gebührte posthum der höchste Ruhm, den es für die Sterblichen geben konnte:
Ich glaube, dass die höchste Ehre der Menschen die ist, die ihnen ihr Vaterland freiwillig verleiht. Ich glaube, dass das höchste und Gott gefälligste Gut das ist, das man dem Vaterland erweist. Zudem wird kein Mensch seiner Taten so hoch gerühmt wie diejenigen, die Republiken und Königreiche durch Gesetze und neue Ordnungen erneuert haben.[83]

In diesem unerhörten Memorandum zog Machiavelli die praktische Nutzanwendung aus dem Buch über die Fürstentümer. Die Medici sollten das tun, was einem guten Fürsten aufgetragen war: die Basis für eine neue, lebensfähige Republik legen, sich dadurch überflüssig machen und lautlos im historischen Nichts verschwinden. Glaubte Machiavelli wirklich, dass die Medici so viel patriotische Uneigennützigkeit aufbringen würden? Skepsis war umso mehr angebracht, als die Weltgeschichte für diesen politischen Altruismus keinerlei Vorbild bot. Noch stärker sprach Machiavellis Menschenbild dagegen: Ein freiwilliger Verzicht auf die Macht widersprach den Gesetzen der ambizione und der avarizia. Zudem hatten die Medici bislang – wie Machiavelli selbst in seiner historischen Kurzanalyse im selben Memorandum betonte – ausschließlich im Interesse ihrer Familie und ihrer Anhänger regiert. Dass sie sich jetzt zum allein selig machenden Prinzip des Gemeinwohls bekehren würden, war also kaum zu erwarten.
Und noch ein starkes Argument ließ die wundersame Verwandlung des lebensuntüchtigen Hybridstaats Florenz zur besten aller modernen Republiken als Utopie erscheinen: Das Gesetz der Geschichte, wie Machiavelli es im selben Text dargelegt hatte, sprach dagegen. Wenn man Florenz nicht in den politischen Zustand unter Lorenzo dem Prächtigen zurückversetzen konnte, weil in der Zwischenzeit ein irreversibler Wandel eingetreten war, wie sollte man die Stadt dann an der seit mehr als anderthalbtausend Jahren untergegangenen römischen Republik genesen lassen?
Es ist nicht bekannt, was Leo X. und sein Vetter, Kardinal Giulio, von dieser Denkschrift hielten. Gewiss wird sie ihnen zu denken gegeben haben, zumindest was die Zuverlässigkeit des potentiellen Staatsdieners Machiavelli anging. Was die beiden führenden Medici von ihren Auftrags-Autoren erwarteten, war jedem Eingeweihten klar. Sie wollten schwarz auf weiß zu lesen bekommen, dass auch die beiden «Bastarde» regierungsfähig waren und dass die Macht der Familie nicht untergehen durfte, weil die Größe von Florenz damit untrennbar verknüpft war. Das muss auch Machiavelli gewusst haben. Dass er nicht schrieb, was die Empfänger des Memorandums lesen wollten, verdeutlicht nochmals seine Position in Florenz: Als Außenseiter stand er quer zu den Mächtigen und außerhalb aller einflussreichen Zirkel.
Im April 1520 hatte Battista della Palla, ein Patrizier aus dem Umkreis der Rucellai-Gärten, Machiavelli verheißungsvoll aus Rom geschrieben, er habe dessen Komödie La Mandragola dem Kardinal Colonna überreicht und das Stück stehe im Vatikan kurz vor der Aufführung. Überhaupt seien Leo X. und Kardinal Giulio Machiavelli gegenüber sehr wohlwollend eingestellt. Diese rosigen Zukunftsaussichten dürften sich mit der Vorlage der Denkschrift zerschlagen haben.
Das Leben des Castruccio Castracani
Aus Lucca brachte Machiavelli 1520 nicht nur vertiefte Einsichten in die Verfassung der dortigen Republik mit, sondern auch Material für eine historische Arbeit. Seine Recherchen galten Castruccio Castracani degli Antelminelli (1281–1328), der sich als Stadtherr von Lucca, als Sieger über Florenz und als erfolgreicher Eroberer in der ganzen Toskana einen Namen gemacht hatte. Als Steigbügelhalter Ludwigs des Bayern bei dessen Romzug und Kaiserkrönung hatte er über diesen regionalen Rahmen hinaus Spuren in der europäischen Geschichte hinterlassen. In Lucca selbst war Castruccio längst zur Legende und patriotischen Integrationsfigur geworden: Unter seiner Führung hatte Lucca die Florentiner besiegt und gedemütigt! Diese ruhmvolle Erinnerung pflegten die Luccheser Humanisten des 15. Jahrhunderts durch rühmende Biographien. Eine von diesen hatte Machiavelli im Gepäck. Sie diente ihm als Vorlage für sein eigenes Werk, das sich mit dem Titel Das Leben des Castruccio Castracani aus Lucca, beschrieben von Niccolò Machiavelli als Biographie im humanistischen Stil ausgibt.
Humanisten schrieben die Lebensgeschichten großer Männer, deren Ruhm sie durch Berichte von großen Taten und großen Tugenden verewigen wollten. Zugleich sollten solche Lebensbeschreibungen die kommenden Generationen dazu anzuspornen, sich dieser großen Vorbilder würdig zu erweisen. Ganz ähnlich klingt es bei Machiavelli:
Mir schien es lohnend, diese Lebensgeschichte der Erinnerung der Nachwelt zu erhalten, weil ich darin, was virtù und Fortuna betrifft, herausragende Exempel gefunden zu haben glaube.[84]

Die Frage, wie viel Macht über die Geschichte der blinde Zufall zum einen und die Tatkraft des Menschen zum anderen hatten, ließ Machiavelli nicht los. Die Antwort war zugleich ein Urteil über das eigene Scheitern. War er selbst daran schuld oder nicht? Das Widerspiel von virtù und fortuna in der Vita einer herausragenden historischen Persönlichkeit zu untersuchen dient also auch der Selbsterforschung. Darüber hinaus wird gleich zu Beginn eine weitere Parallele zwischen dem Helden der Geschichte und deren Verfasser herausgestellt:
Lieber Zanobi, lieber Luigi, es ist eine bemerkenswerte Sache, dass alle oder doch die allermeisten, die in dieser Welt große Dinge getan haben und unter ihren Zeitgenossen herausragen, kleine Anfänge aufweisen, von niedriger, obskurer Herkunft sind oder auch vom Schicksal kräftig gebeutelt wurden.[85]

Die beiden Widmungsträger, die hier als «allerbeste Freunde» nur mit dem Vornamen angeredet werden, waren die Patrizier Zanobi Buondelmonti und Luigi Alamanni. Das Lob der tatkräftigen Aufsteiger muss in deren Ohren befremdlich geklungen haben.
Und das war erst der Anfang. Schon nach wenigen Zeilen musste jedem Leser, der auch nur halbwegs mit der toskanischen Geschichte vertraut war, klar werden, dass Machiavelli andere Pfade als die humanistischen Historiker einschlug – um nicht zu sagen: auf Abwege abseits der historischen Wahrheit geriet. Denn er lässt seinen Helden auf originelle Weise in die Geschichte von Lucca eintreten. Die Schwester eines ältlichen Kanonikus habe das Knäblein im Weinberg ihres Bruders gefunden; wie es dort hingelangt war und aus welcher Familie es stammte, wusste niemand. Der künftige Stadtherr war also ein Niemand, ohne Verwandte und damit ohne die Startvorteile, die Söhne aus besserem Hause in der Politik genossen. Nicht einmal einen Namen hatte er, auch den musste er sich selbst machen. Das war der Sinn dieser Geschichte, die nicht zufälligerweise an die Auffindung des Mose erinnerte. Machiavelli hatte sie frei erfunden. In Wirklichkeit stammte Castruccio aus einer der alteingesessenen und führenden Familien von Lucca.
Machiavelli aber lässt ihn im Hause des friedliebenden Klerikers aufwachsen, woraus sich komische Verwicklungen ergeben. Der brave Domherr bestimmt sein Findelkind für die kirchliche Laufbahn, doch dagegen spricht die Natur ein Machtwort. Der Knabe zeigt eine ausgeprägte Neigung zum Waffenhandwerk und erweist sich als geborener Anführer seiner Altersgenossen, über die er eine geradezu königliche Autorität besitzt. Solche Qualitäten sprechen sich herum. Francesco Guinigi, der mächtigste Mann von Lucca, wird auf den strahlenden Jüngling aufmerksam und lässt ihn mit dem Einverständnis des Ziehvaters in seinem Haus ausbilden. Dort geht es kriegerischer zu, denn Guinigi ist selbst ein angesehener condottiere. Seine Erziehung trägt rasch Früchte:
Und es war außerordentlich, wie ungeheuer schnell er sich daraufhin alle Qualitäten und Verhaltensweisen aneignete, die ein echter Edelmann besitzen muss. So wurde er ein hervorragender Reiter, der jedes noch so wilde Pferd mit höchster Geschicklichkeit beherrschte; und so zeichnete er sich trotz seiner Jugend beim Lanzenstechen und anderen Turnieren ganz ungewöhnlich aus. Ob es bei diesen Wettkämpfen um Kraft oder Geschicklichkeit ging – er fand dabei niemanden, der ihn übertraf. Dazu kamen die passenden Sitten, darunter erlesene Bescheidenheit. Nie tat oder sagte er etwas, das Missfallen erregte. Gegenüber Höhergestellten war er respektvoll, mit Gleichgestellten bescheiden, mit Niedrigergestellten leutselig. So liebte ihn bald nicht nur die Familie Guinigi, sondern die ganze Stadt Lucca.[86]

Fast scheint es, als ob sich Machiavelli zum Lobredner des edlen Rittertums gewandelt habe. Doch der Schein trügt. Castruccio weiß genau, was er tut – und warum. Sein standesgemäßes Verhalten ist zielgerichtet, wie sich nach dem Erwerb des ersten kriegerischen Ruhms bei seiner Rückkehr nach Lucca zeigt:
Kaum war Castruccio nach Lucca zurückgekehrt, und zwar noch höher geschätzt als bei seinem Aufbruch, da begann er auch schon, sich so intensiv wie möglich Freunde zu verschaffen, und zwar nach allen Regeln der Kunst, mit denen man Anhänger gewinnt.[87]

Der geborene Herrscher drängt zur Macht. Um diese zu gewinnen, musste er sich der vorherrschenden Methoden bedienen, und das bedeutete, nützliche Netzwerke zu knüpfen. Auf dem Weg nach oben erspart ihm eine günstig gestimmte Fortuna die schlimmsten Grausamkeiten. Sein Mentor Francesco Guinigi stirbt, bevor er ihm in die Quere kommen kann, nicht ohne ihm seinen minderjährigen Sohn Paolo als Mündel anzuvertrauen. Diese Verpflichtung ist dem aufstrebenden Castruccio heilig. Er erweist sich als dankbar und damit als Ausnahmemensch. Doch schreckt er ansonsten nicht vor dem zurück, was ein vollendeter Herrscher tun muss. Im richtigen Moment bricht er sein Wort und verbündet sich mit Uguccione della Faggiuola, dem militärisch und politisch sehr erfolgreichen Stadtherrn von Pisa. Mit dessen Hilfe und als dessen Stellvertreter wird er zum mächtigsten Mann von Lucca. Dort lässt er seine wichtigsten Feinde töten und einhundert Familien verbannen. Kurz danach kann er seine wahren Qualitäten zeigen: Die Florentiner rüsten zu einer Strafexpedition gegen den unbequemen Nachbarn und rücken gegen Lucca vor. Castruccio erwartet sie auf der Passhöhe von Montecatini. Vor der Schlacht erklärt er seinen Soldaten, dass sie nur mit eiserner Disziplin gegen den zahlenmäßig überlegenen Feind siegen können. Diese Lektion trägt Früchte: Dank ihrer Unbeugsamkeit und des militärischen Genies ihres Führers, der in neuartiger Weise über die Flügel angreift, werden die Florentiner vernichtend geschlagen. Sie verlieren 10.000 Mann, die Luccheser nur 300!
Nach diesem Triumph kommt es, wie es kommen muss. Uguccione wird eifersüchtig auf den Ruhm seines Leutnants und schickt seine Häscher nach Lucca, die den jungen Helden gefangen nehmen und töten sollen. Aber nur der erste Teil dieses Plans gelingt. Das Volk von Lucca befreit sein Idol in letzter Minute aus dem Kerker. Mit der Gunst der Menge vertreibt Castruccio seinen alten Mentor Uguccione und wird militärischer Oberbefehlshaber von Lucca, für das er zahlreiche neue Burgen und Gebiete erobert. Danach ist es Zeit für den großen Coup:
Jetzt schien es Castruccio an der Zeit, sich zum Fürsten zu machen. Und mithilfe von Pazzino dal Poggio, Puccinello dal Portico, Francesco Boccansacchi und Cecco Guinigi, die damals großen Einfluss in Lucca hatten und von ihm bestochen worden waren, schwang er sich zum Herrn auf und wurde durch Volksbeschluss feierlich zum Fürsten gewählt.[88]

In einem korrupten Staat muss man sich der Korruption bedienen, um die Macht zu gewinnen, so lautete eine wichtige Lehre der Biographie. Doch Parteibildung und Bestechung sind nur ein Hilfsmittel, um dem Verdienst auf die Sprünge zu helfen. Castruccio hat die Macht verdient, denn er hat sich durch seine Eroberungen wie ein altrömischer Staatsmann um den Staat verdient gemacht. Dadurch unterscheidet er sich von den Medici, die vor allem dadurch zur Herrschaft gelangt sind, dass sie sich ihre Anhänger durch Schenkungen und Kredite gekauft haben. Castruccio dagegen ist auf altrömische Weise nach oben und auf florentinische Weise an die Macht gelangt.
Die florentinische Methode ist umso verzeihlicher, als sich der neue Fürst so verhält, wie es Machiavelli zweihundert Jahre später in seinem Regelbuch vorschreibt. Er ruft seine Untertanen zu den Waffen und bringt ihnen Disziplin bei. Danach lockt er seine Gegner mit List und Tücke in die Falle und tötet nicht nur die Rebellen, sondern auch die selbsternannten Vermittler und Friedensstifter. So zeigt sich der Herr von Lucca als Löwe und Fuchs, als Cesare Borgia und Niccolò Machiavelli zugleich. Analogien Castruccios zum Leben seines «Biographen» sind unübersehbar. Beide sind durch ihre Geburt nicht begünstigt, wobei es Machiavelli sogar noch schwerer traf: Er trug an einem schlechten Namen schwer, Castracani war «nur» ein Unbekannter. Zudem haben beide den richtigen politischen Ehrgeiz. Castruccio Castracani ist vorbildlich, weil ihm die Herrschaft über Lucca und das kurz darauf gewonnene Pisa nicht genügt: Wer seine Macht dauerhaft festigen will, muss expandieren! Zu diesem Zweck verbündet sich Castruccio mit «Federico di Baviera», dem deutschen König Ludwig dem Bayern, der nach der Kaiserkrone strebt. Als nächstes gewinnt er Pistoia, wo er die Kämpfe der rivalisierenden Familien für seine Zwecke ausnützt und das Volk durch Schuldenerlass sowie andere Wohltaten für sich einnimmt. Selbst das zerstrittene Rom bringt er anlässlich der Kaiserkrönung Ludwigs zur Räson und lässt sich bei dieser Gelegenheit als von Gott gesandter Friedensstifter verherrlichen. Danach zieht er abermals gegen Florenz, dessen überlegene Truppen er durch List und Hinterhalt vernichtend schlägt. Diesmal bleiben laut Machiavelli sage und schreibe 20.231 Florentiner gefallen auf dem Schlachtfeld zurück, Castruccio büßt hingegen nur 1570 Mann ein.
Auf den Triumph des Herrn von Lucca folgt der jähe Fall:
Doch das Glück, Feindin seines Ruhmes, nahm ihm das Leben, das es ihm eigentlich hätte geben sollen, und brachte die Pläne zum Stillstand, die er seit langem erwogen hatte und an deren Umsetzung ihn nur der Tod hindern konnte.[89]

Der siegreiche Feldherr erkältet sich während der Schlacht und stirbt kurz darauf am Fieber. In der Rede, die er auf dem Totenbett an seinen Ziehsohn Paolo Guinigi hält, spart er nicht mit Vorwürfen an Fortuna und an sich selbst:
Wenn ich geglaubt hätte, mein Sohn, dass das Glück mich auf dem halben Weg zum Ruhm, den ich mir mit meinen vielen glücklichen Erfolgen versprochen hatte, fällen wollte, hätte ich mich weniger abgemüht und dir einen kleineren Staat, aber auch weniger Feinde und weniger Neid hinterlassen.[90]

So aber sieht sich sein Erbe den Rachegelüsten der Florentiner ausgesetzt, die Pistoia zurückerobern wollen und ihre Fühler in Richtung Pisa ausstrecken. Sterbend klagt Castruccio Fortuna an, der auch der klügste Fürst schutzlos ausgeliefert ist:
Doch das Glück, das Schiedsrichterin über alle menschlichen Dinge sein will, hat mir nicht genügend Urteilsvermögen gegeben, um seinen Anschlag rechtzeitig zu erkennen, und nicht genügend Zeit, um es zu überwinden.[91]

Diese Selbstkritik ist in Wirklichkeit ein Freispruch, denn Fortuna handelt unvorhersehbar. Dass Castruccio seinem Nachfolger einen großen, jedoch schwachen Staat hinterlässt, ist gleichfalls nicht seine Schuld, denn mit etwas mehr Zeit hätte er ihn gefestigt.
Die Menschen sind blind für ihre eigenen Fehler. Auch diesen Lehrsatz Machiavellis illustriert der sterbende Castruccio mit seiner Rede an sein Mündel Paolo Guinigi:
Als dein Vater starb, vertraute er mir dich und dein Schicksal an. Und so habe ich dich mit der Liebe und Treue genährt und aufgezogen, die ich ihm schuldete und schulde. Und damit dir nicht nur das Erbe deines Vaters, sondern auch all das gehören sollte, was mein Glück und meine Tatkraft gewannen, habe ich nie geheiratet. Damit wollte ich vermeiden, dass mich die Liebe zu meinen Kindern daran hinderte, dem Blut deines Vaters die Dankbarkeit zu erweisen, die ich ihm zu schulden glaubte.[92]

Dankbarkeit hat jedoch in der Politik keinen Platz. So stirbt der ansonsten so exemplarische Fürst ohne Nachkommen, die sein Werk hätten fortsetzen können. Guinigi, sein Erbe, taugt nur zum Bewahren, nicht zum Erobern.
So geht die Geschichte Castruccio Castracanis wie die Geschichte Cesare Borgias aus: Alles hat der Herr von Lucca richtig gemacht, bis auf den einen verhängnisvollen Fehler, keine eigenen Söhne zu hinterlassen. Die Kinderlosigkeit Castruccios war eine weitere Erfindung Machiavellis, der sich darüber hinaus mancherlei Abweichungen von der verbürgten historischen Wahrheit erlaubte. So las sich die Vita des Luccheser Stadtherrn eher wie ein historischer Roman, zumal Machiavelli diese «Fälschungen» so offensichtlich anbrachte, dass sie ins Auge stechen mussten. Dadurch wird die scheinbar nach humanistischen Regeln verfasste Lebensgeschichte eines fast vollendeten Herrschers zur Parodie auf die humanistische Geschichtsschreibung und Machtverherrlichung. Machiavelli fälschte hemmungslos Fakten, log also mit beispielloser Dreistigkeit in den Einzelheiten, um im Großen gerade dadurch die Wahrheit zu sagen. Die Humanisten dagegen waren präzise in den Details, um den pflichtvergessenen Mächtigen umso würdeloser zu huldigen, sagten also im Einzelnen die Wahrheit, um in allen wesentlichen Punkten zu lügen! Hohn über diese Pseudo-Authentizität schüttet Machiavelli nicht zuletzt durch die Angabe der Gefallenen in Castruccios letzter Schlacht aus: Genau 20.231 waren es, keiner mehr und keiner weniger! Dabei musste jedem einsichtigen Leser klar sein, dass diese Zahl nicht nur maßlos übertrieben, sondern ebenfalls frei erfunden war. Keine Quelle listete die Toten jemals so minutiös auf, und wenn doch, wurde sie gerade dadurch unglaubwürdig.
Auch die erinnerungswürdigen Aussprüche des sterbenden Helden, mit denen eine humanistische Lebensgeschichte zu schließen hatte, mussten die Leser befremden. Trotz seiner Ehelosigkeit singt Castracani das Loblied der sexuellen Ausschweifung und der großzügigen Verschwendung; verhasst sind ihm die Ängstlichen und die Geizhälse. Damit sprach er Machiavelli voll und ganz aus dem Herzen:
Als ihn jemand kritisierte, weil er zu aufwendig lebe, sagte Castruccio: Wenn das ein Laster wäre, würde man nicht bei den Festen zu Ehren unserer Heiligen so kostspielige Gastmähler veranstalten![93]

Was den toten Märtyrern im Himmel recht ist, ist den lebenden Mächtigen billig, denn Herrschaft bedarf der eingängigen Propaganda.
Anstößig war auch, dass Castruccio für die Macht klaglos sein Seelenheil opferte. Das fiel ihm nicht schwer, da das Christentum die falsche Religion ist, die die Falschen belohnt:
Die Frage, ob er nie daran gedacht habe, Mönch zu werden, verneinte er: Es erscheine ihm seltsam, dass Fra Lazzero (= ein sprichwörtlicher Frömmler und Heuchler) ins Paradies, ein Uguccione della Faggiuola hingegen in die Hölle komme.[94]

Machiavellis Schlussurteil über Castruccio Castracani lautet wie folgt:
Und so wie er zu Lebzeiten weder einem Philipp von Mazedonien, dem Vater Alexanders, noch dem Römer Scipio nachstand, starb er auch im selben Alter wie diese beiden. Und ohne Frage hätte er den einen wie den anderen übertroffen, wenn er nicht in Lucca, sondern in Mazedonien oder Rom geboren worden wäre.[95]

Dieses Lob ist zugleich ein Abgesang: Castuccio hat im Unterschied zu Philipp keinen Alexander gezeugt. Auch in seinem Fall reicht es – trotz aller «Korrekturen» an der geschichtlichen Wahrheit – nicht zum perfekten Fürsten. Wenn man diesen selbst mit dichterischer Freiheit nicht kreieren kann, hat er als Modell ausgedient.
Zanobi Buondelmonti, einer der beiden Widmungsträger der Vita, äußerte sich in seinem Dankesschreiben sehr verhalten: Er meldete Zweifel an der Geschichte an und sah Nachbesserungsbedarf. Mit seinen Provokationen war Machiavelli selbst im Freundeskreis zum Außenseiter geworden.
Die Kunst des Krieges
Am 17. November 1520 bestätigte Machiavellis einflussreicher Freund Filippo de’ Nerli den Erhalt der Castracani-Vita und einer weiteren Schrift aus Machiavellis Feder. Überschrieben war sie De re militari, über das Militärwesen. Dieser später unter dem Titel Von der Kriegskunst verbreitete Text muss also parallel zur Vita des Luccheser Stadtherrn entstanden sein, was durchaus plausibel ist. In der romanhaft ausgeschmückten Lebensgeschichte Castracanis ging es über weite Strecken um Schlachten und Strategien. Was lag näher, als nach dem Regelbuch für den Fürsten und die Republik eines für den Feldherrn zu verfassen?
Machiavelli hat diesen Text als Dialog gestaltet; das war eine unter Humanisten hoch geschätzte Form. Angesiedelt ist er in den Gärten der Rucellai, dem Diskussionsforum der zornigen Patrizier auf der Suche nach einer besseren Republik. Der Gastgeber ist Cosimo Rucellai, die Gäste sind Zanobi Buondelmonti und Luigi Alamanni, denen die Castruccio-Vita zugeeignet war, sowie Battista della Palla aus demselben patrizischen Milieu. Der Ehrengast aber heißt Fabrizio Colonna, seines Zeichens condottiere und zwar laut Machiavelli der einzige, der im dekadenten Italien der Gegenwart die Ehre dieses Berufsstandes noch hochhielt. Ob Machiavelli wirklich dieser Meinung war oder nicht: Colonna wird jedenfalls in diesem Gespräch über alle Aspekte der richtigen und falschen Kriegführung zu seinem Alter Ego. Die überwiegend jungen florentinischen Patrizier stellen dem erfahrenen Feldherrn ihre Fragen, wie es ihnen gebührt: respektvoll und lernbegierig. Das schließt gelegentlichen Widerspruch nicht aus, doch kann sie Colonna regelmäßig eines Besseren belehren. Insofern ist der fiktive Dialog ein Wunschtraum seines Verfassers: Machiavelli hoffte, die künftige Führungsschicht von Florenz für seine Ideen zu gewinnen. Wie schon bei der Einrichtung der Miliz ab 1506 ging es ihm um mehr als um eine effizientere Heeresordnung. Nur ein guter Staat hat gute Soldaten, so lautet das Motto der «Kriegskunst». In dieser Bekehrung zur richtigen Kriegführung ging es also erneut um die perfekte Republik Florenz, diesmal von der militärischen Seite her betrachtet.
Dass sich Florenz am antiken Rom orientieren muss, wird gleich zu Beginn klargestellt und durchzieht den – für Machiavellis Verhältnisse ungewöhnlich langen – Text als roter Faden. Auch die Leitmotive der Discorsi werden wieder aufgenommen: Die Gegenwart soll dem Altertum nicht nur in Nichtigkeiten wie Kunst und Kultur, sondern auch in Politik und Militärwesen nachfolgen. Nur so lässt sich die «ungeheure Korruption der Zeit» überwinden. Worin diese besteht, wird in drastischen Farben ausgemalt. Machiavelli feuert ein weiteres Mal die volle Breitseite gegen das Italien seiner Zeit: Das Land sei verweichlicht, bestechlich, käuflich, luxusverliebt, unfähig zur Selbstbehauptung und zu allem Überfluss auch noch stolz auf seine vermeintlichen Errungenschaften. Rom hingegen war in allem das Gegenteil. Seine Tugenden lauteten:
Die Tatkraft zu ehren und zu belohnen, die Armut nicht zu verachten, die Methoden und Ordnungen der Miliz hoch zu schätzen, die Bürger zu zwingen, das eine wie das andere zu lieben, ohne Parteien (sette) zu leben, das Private weniger als das Öffentliche zu schätzen und anderes mehr: Das alles kann man heute leicht zurückgewinnen.[96]

Von Rom konnte man all das lernen, was im trüben Licht der korrupten Gegenwart unmöglich schien, doch in Wahrheit machbar war. Vieles von dem, was die Discorsi zur Staatsräson zu sagen hatten, wird hier weiter zugespitzt: Der Staat hat alle Rechte gegenüber dem Bürger, der sich ihm vollständig unterordnen muss. Der Staat muss den Menschen so formen, dass dieser den Zwang liebt. Damit wird die Umerziehung total: Der perfekte Bürger-Soldat gehorcht ohne äußeren Druck, allein durch seine innere Zustimmung. Dieser totalen Republik entspricht der totale Krieg, den Fabrizio Colonna die eleganten jungen Patrizier lehren möchte.
Denn nur der totale Krieg ist ein guter Krieg; der Krieg der Gegenwart hingegen ist eine Karikatur des Krieges. Konkret moniert Machiavelli, dass der Krieg im Italien der Gegenwart zu einem Geschäft geworden ist, während er im alten Rom Lebenszweck und Lebensform zugleich war. Die römischen Legionen kämpften, um ihren Gegner zu vernichten. Heutige condottieri liefern sich dagegen Schaugefechte, in denen kaum jemand zu Schaden kommt, und zwar aus gutem Grund: Als Militärunternehmer erhalten sie durch diese risikolosen Strategien ihre Armee und damit ihr Kapital. Der verfluchte Kaufmannsgeist hat alles ruiniert. Im Krieg darf es jedoch nicht um finanzielle Gewinne oder Verluste gehen, im Krieg geht es um Leben oder Tod, Sein oder Nichtsein. Krieg führt man deshalb weder mit fremden Söldnern noch mit eigenen Berufssoldaten, sondern mit den eigenen Bürgern. So machten es die Römer vor, und so machen es die Schweizer heute nach:
Denn man ersieht aus den antiken Exempeln, wie das Exerzieren in jedem Land gute Soldaten macht. Denn wo die Natur fehlt, hilft fleißige Übung nach, die in diesem Fall mehr als die Natur vermag.[97]

Das ist noch milde ausgedrückt. An anderer Stelle lässt sich Machiavelli ausführlicher über die vorbildlichen Methoden der Militärerziehung aus. Dazu gehören nicht nur körperliche Ertüchtigungsübungen, Wettkämpfe und Manöver, sondern auch alle Arten der mentalen Aufrüstung:
Um mich weiter über das Thema Exerzieren auszulassen: Um ein gutes Heer zu bekommen, reicht es nicht aus, die Männer abzuhärten und sie dadurch kühn, schnell und geschickt zu machen. Darüber hinaus müssen sie lernen, die Ordnung zu halten: Zu diesem Zweck müssen sie Zeichen, Signalen und der Stimme des Befehlshabers gehorchen, stillstehen, sich zurückziehen, vorrücken und marschieren können. Ohne diese Disziplin, die es mit höchster Sorgfalt einzuhalten und umzusetzen gilt, gab es nie ein gutes Heer.[98]

Disziplin geht über alles. Um sie einzuschärfen, muss der Feldherr mit gutem Beispiel vorangehen: Er muss seinen persönlichen Mut unter Beweis stellen, auch in heiklen Lagen kaltblütig sein und seine Männer durch psychologisch geschickte Reden anfeuern. Doch ohne Religion nützt das alles nichts. Wenn die Priester nicht predigen, dass Gott den Tod fürs Vaterland belohnt, bleibt die Moral der Truppe schwächlich. Wie man selbst das Christentum dafür nutzen kann, zeigt die Jungfrau von Orléans. Jeanne d’Arc, so Machiavelli, habe sich darauf berufen, Befehle Gottes auszuführen, und dadurch dem mutlosen Heer des französischen Königs neue Zuversicht und frischen Siegeswillen eingeflößt. Das Altertum kannte weitere starke Anreize. So durfte der Sieger die Unterlegenen unterjochen und als Sklaven verkaufen.
Das letzte Mittel, um die Disziplin der römischen Legionen aufrechtzuerhalten, waren grausame und abschreckende Todesstrafen. Feiglinge und Deserteure wurden in Form einer regelrechten Menschenjagd von den eigenen Kameraden zur Strecke gebracht: Das war die größte Schande und daher der wirkungsvollste Schutz gegen Verrat. Ähnlich halten es heute die Schweizer, die sich nicht nur den generischen Fußsoldaten, sondern auch dem Artilleriefeuer todesmutig entgegenwerfen. Zur Härte muss sich die List gesellen: In der Liebe und im Krieg ist laut Machiavelli jede Art von Betrug erlaubt. Nicht eine imaginäre Ehre, sondern allein der Erfolg zählt. Die Geschichte schreiben nur die Sieger, und deren Historiker lassen alles weg, was den Ruhm schmälern könnte. Giftanschläge, Bestechung, Lug und Trug – all das ist nicht nur erlaubt, sondern dringend angeraten.
Kriegstechnisch lief Machiavellis Kriegskunst auf das Lob der Infanterie hinaus. Kavallerie, Artillerie und Festungen hatten allenfalls dienende Funktionen. Die Bewaffnung sollte sich wie bei der Florentiner Miliz von 1506 zur Hälfte am alten Rom und zur Hälfte an den heutigen Schweizern und Deutschen orientieren. Das Maß aller militärischen Dinge war somit die Phalanx der Fußsoldaten; sie war so stark wie ihre Gesinnung. Noch in einem weiteren Punkt gibt Fabrizio Colonna dem Militärreformer Machiavelli Recht: Kommandeure dürfen heutzutage nicht aus derselben Gegend kommen wie ihre Soldaten. Zudem müssen sie häufig ausgetauscht werden, um persönliche Loyalitäten und damit Privatarmeen wie bei der Auflösung der römischen Republik zur Zeit Cäsars gar nicht erst aufkommen zu lassen.
Wie sehr Machiavelli sein Buch von der Kriegskunst am Herzen lag, zeigen seine eigenhändigen Zeichnungen: minutiös erarbeitete Schaubilder vorbildlicher Schlachtordnungen und erfolgreicher Angriffsformationen. Seinen emotionalen Höhepunkt erreicht der Text in einem Kapitel, in dem die Dialogpartner eine Schlacht simulieren. Machiavelli beschwört die Anspannung, den Mut, die Kühnheit, aber auch das Blutvergießen und Sterben der Kämpfenden, ihr Geschrei und das Wiehern der Schlachtrösser, die aufmunternden Rufe der Generäle, den wirbelnden Staub, das Klirren der Schwerter, das Triumphgeheul der Sieger und die Klagen der Verlierer, und zwar mit höchster Bewunderung für die Starken und ohne jede Spur von Mitleid oder auch nur Unbehagen am tausendfachen Sterben. So lebhaft ist diese Vision der Schlacht, dass alle Teilnehmer der martialischen Tafelrunde danach das Gefühl haben, dabei gewesen zu sein und selbst gesiegt zu haben.
In der literarischen Fiktion zollen die florentinischen Patrizier ihrem Lehrer Fabrizio Colonna nicht nur Beifall, sondern gehen danach auch ans Werk, um dessen Vorstellungen umzusetzen. In Wirklichkeit konnten die Herren Rucellai, Buondelmonti, della Palla und Alamanni an diesem Modell kaum Gefallen finden. Wie ihr Gesinnungsgenosse Lorenzo Strozzi, dem Machiavelli die Schrift widmete, fürchteten sie als typische Vertreter ihres Standes nichts mehr als die Bewaffnung des Volkes. Auch wenn die Stadtbewohner vorerst nur die Reiterei stellen sollten: 20.000 perfekt gedrillte Bauernsöhne waren in ihren Augen kaum weniger bedrohlich als ebenso viele florentinische Handwerker und Ladenbesitzer mit Schwertern und Spießen im Schrank. Ebenso schrill dürfte in ihren Ohren geklungen haben, dass Italien ausgerechnet die Schweizer, die rohen und beutegierigen Barbaren, als Vorbild vor Augen haben sollte. Die Eidgenossen waren zwar den alten Römern in jeder Hinsicht unterlegen, hatten aber laut Machiavelli immerhin den richtigen Weg eingeschlagen:
Und die Schweizer sind, wie ich dargelegt habe, durch ihre natürliche Gewohnheit gut geworden, die Spanier durch die Notwendigkeit.[99]

Italien aber kennt selbst diesen heilsamen Zwang nicht. Die Frage, wer schuld ist an der Schwäche Italiens, ist für Machiavelli längst beantwortet:
So bleiben die Italiener das Gespött der Welt. Dafür können die Völker nichts, wohl aber ihre Herrscher; diese sind zu Recht gezüchtigt worden. Und sie haben dadurch die verdiente Strafe für ihre Ignoranz erhalten, dass sie auf schimpfliche Weise ihren Staat verloren haben, ohne ein einziges Beispiel von Tatkraft.[100]

Die Fürsten und die republikanischen Eliten sind nicht allein für die militärische Misere verantwortlich:
Bevor sie die Schläge der Kriege mit den Mächten nördlich der Alpen zu spüren bekamen, glaubten unsere italienischen Fürsten, dass sich ihr Beruf darauf beschränkte, am Schreibtisch Bonmots zu ersinnen, schöne Briefe zu schreiben, in Frage und Antwort Geistesgegenwart zu beweisen, eine gekonnte Intrige anzuzetteln, sich mit Gold und Geschmeide zu schmücken, mit größerem Prunk als alle anderen zu schlafen und zu speisen, auf amouröse Abenteuer zu gehen, sich den Untertanen gegenüber hochmütig und geizig zugleich zu verhalten, im Nichtstun zu verschimmeln, militärische Würden als Gunsterweis zu verteilen, denjenigen zu verachten, der ihnen löbliche Alternativen aufzeigte, und die eigenen Worte als Orakel verehren zu lassen.[101]

Wer hatte den Herrschenden diese fatale Berufsauffassung vermittelt? Man musste nur in den zeitgenössischen Geschichtswerken und Fürstenspiegeln nachschlagen, um die Schuldigen zu finden: Die schmeichlerischen, Speichel leckenden Haus- und Hof-Humanisten waren schuld, die sich den Mächtigen würdelos andienten, um selbst weich zu schlafen und üppig zu speisen. Diejenigen aber, die warnten und Auswege zeigten, wurden mit Missachtung oder sogar Verachtung gestraft. Machiavellis lange angestaute Wut bricht sich in diesem furiosen Satz Bahn. Abhilfe kann allein ein starker Staat schaffen, der sich jederzeit in eine schlagkräftige Armee zu verwandeln vermag. Doch daran hat niemand Interesse. Die Mächtigen befürchten, ihre unverdienten Privilegien einzubüßen und denjenigen Platz machen zu müssen, die durch Leistung und Verdienst aufsteigen. Das Volk aber weiß es nicht besser und hält blind an seinen alten Gewohnheiten fest. Der Machtstaat, der über seine Bürger frei verfügt und dadurch ungeahnte Expansionskräfte nach innen wie nach außen entwickelt, existiert vorerst nur im Kopf Machiavellis.
Machiavellis Arte della Guerra steht in der europäischen Debatte über den Krieg einzigartig dar. Zwar fehlt es auch unter antiken Autoren nicht an Bewunderung für die unbesiegbaren Legionen der römischen Republik, doch blieb dieses Lob unauflöslich mit der zivilsatorischen Mission des Imperiums verbunden, das der Welt durch den Krieg schließlich den Frieden brachte. Dass nicht der Friede, sondern der permanente Krieg den Idealzustand für den Staat bildete, der dadurch seine lebenserhaltenden inneren Konflikte erfolgreich nach außen richten konnte, war schon in den Discorsi ein Stein des Anstoßes. Diese beunruhigenden Thesen spitzt Machiavelli durch die Apologie des uneingeschränkten Krieges zur Vernichtung des Gegners in der Arte della Guerra weiter zu. Dabei ist die Frage des bellum justum oder injustum, des gerechten oder ungerechten Krieges, wie sie zu Machiavellis Lebzeiten vor allem spanische Theologen erörterten, für ihn ohne jeden Belang. Für Francisco de Vitoria, das Haupt der Schule von Salamanca, war zum Beispiel die spanische Eroberung Mittel- und Südamerikas nur unter ganz bestimmten Voraussetzungen, vor allem durch die Einführung des wahren Glaubens und die Abstellung barbarischer Missbräuche wie Menschenopfer und Götzenkult, legitim. In Machiavellis Augen waren solche Diskussionen müßig: Gerecht ist der Krieg, dessen Sieger damit seinen Staat stärkt und sein Imperium erweitert, denn langfristig siegt nur, wer die politischen Klugheitsregeln der alten Römer beherzigt.




V. DIE KUNST DER PROVOKATION 1521–1527

Auf verlorenem Posten
Mit seiner Kritik an den Humanisten und verweichlichten Mächtigen seiner Zeit, wie er sie am Schluss der Kriegskunst polemisch formulierte, manövrierte sich Machiavelli vollends ins intellektuelle und politische Abseits. Eine so fundamentale Kritik an den bestehenden Verhältnissen schoss in den Augen der Patrizier, die ebenfalls von einer besseren Republik träumten, weit über das Ziel hinaus. Sie setzten diesen erstrebenswerten Zustand mit mehr Ruhe im Inneren gleich, die nur durch die unbestrittene Dominanz der großen Familien zu erreichen war. Die kleinen Leute von Florenz ihrerseits träumten von einem sittenstrengen Gottesstaat gemäß den Lehren und Weissagungen Savonarolas. Machiavelli musste sich wie ein Prediger in der Wüste vorkommen. Er hatte nichts mehr zu verlieren und daher für seine Zeit und für seine Zeitgenossen fast nur noch Hohn und Spott übrig.
Das zeigte sich schon auf der seltsamsten seiner Dienstreisen, die den ehemaligen Chef der Zweiten Kanzlei im Mai 1521 in das Städtchen Carpi führte. Dort fand das Kapitel des Franziskanerordens statt; aus dessen Reihen sollte Machiavelli im Auftrag der Otto di Pratica, die für die öffentliche Ordnung und damit auch für die Sittenpolizei in Florenz zuständig waren, einen würdigen Fastenprediger anwerben. Dieser wurde dringend benötigt, denn – so die Machiavelli mit auf den Weg gegebene Instruktion – die Klöster von Florenz waren nicht mehr das, was sie einmal waren, die Disziplin der Mönche war abgesunken, ihr Lebensstil lax und locker. Und wie die Mönche, so das Volk. Um Abhilfe zu schaffen, sollte Machiavelli die Abtrennung einer eigenen florentinischen Ordensprovinz erreichen. Diese würde sich von der Stadt besser kontrollieren lassen, mit heilsamen Folgen für die Sittenstrenge des Klerus und der kleinen Leute. Die Komik, die dieser Mission innewohnte, war Machiavelli nur allzu sehr bewusst: Das war nicht die Disziplin, von der er träumte. Bei allem Rigorismus, mit dem die Gesetze in seiner Idealrepublik eingehalten werden mussten, sollte es in ihr alles andere als klösterlich zugehen. Machiavelli nahm es mit Galgenhumor, wie die Briefe zeigen, die er von Carpi aus an Francesco Guicciardini, den päpstlichen Gouverneur von Modena, schickte. Ihr Tenor war zynisch: Er habe früh im Leben zu lügen gelernt und sei deswegen der ideale Botschafter für diese Republik der Mönche. Er werde den Florentinern einen Prediger schicken, der ihnen nicht den Weg ins Paradies, sondern in die Hölle zeigt. Aber nicht nur in Florenz, sondern auch unter den Mönchen in Carpi wollte Machiavelli mit seiner Mission größtmögliche Unruhe stiften:

Francesco Guicciardini oder: der Historiker im Staatsgewand. Das Cristoforo dell’ Altissimo zugeschriebene Porträt zeigt Machiavellis einflussreichen Freund kurz vor seinem Tod im Jahre 1540: hoch geehrt von den Medici, die Florenz beherrschen, doch zutiefst pessimistisch, was die Geschichte Italiens betrifft.
Ich fröne hier dem Müßiggang, denn ich kann meinen Auftrag erst ausführen, wenn die Mönche ihren General und den übrigen Vorstand gewählt haben. Und in der Zwischenzeit grüble ich darüber, wie ich unter ihnen einen so großen Skandal verursachen kann, dass sie sich kräftig in die Haare geraten. Und wenn mich mein Verstand nicht im Stich lässt, sollte mir das wohl gelingen; dabei wären mir Euer Rat und Eure Hilfe sehr willkommen.[1]

Der Karrierediplomat Guicciardini, der die von Leo X. kürzlich gewonnene Stadt Modena regierte, beschloss zunächst, gute Miene zu diesem zynischen Spiel zu machen:
Schreibt mir, wenn Ihr mit diesen Mönchen fertig seid. Unter ihnen Zwietracht oder zumindest den Keim dazu so zu säen, dass dieser mächtig ausschlägt, wäre das erhabenste Werk aller Zeiten – und zudem leicht zu bewerkstelligen, in Anbetracht ihrer Feindschaft untereinander und ihrer Bösartigkeit.[2]

Als Statthalter eines Papstes, der sich über Machiavellis La Mandragola amüsierte, musste Guiccciardini kein Blatt vor den Mund nehmen, was die Sittlichkeit des Klerus anging.
Im selben Brief teilte Guiccciardini Machiavelli mit, dass er diesen als «eine äußerst seltene Person» weiterempfohlen habe. Auf die Frage, worin denn diese Einzigartigkeit bestehe, habe er bewusst nicht geantwortet. Diese Antwort müsse Machiavelli selbst liefern. In den Ton der Scherzhaftigkeit mischte sich auf diese Weise Ernst: Machiavelli stand auf seiner Mission unter Bewährungsdruck. Das Kompliment war überdies zweideutig. Es sollte fraglos heißen, dass Machiavelli über ungewöhnliche Fähigkeiten verfügte, doch es konnte auch bedeuten, dass der so Gelobte exzentrische, aus dem Rahmen fallende Wesenszüge aufwies. Der Brief enthielt auf diese Weise auch die versteckte Warnung, es nicht zu weit zu treiben und zu bedenken, wem Machiavelli den Auftrag zu verdanken hatte und wem er was schrieb.
Dieser Ratschlag traf bei Machiavelli nicht auf taube Ohren, wie sein Brief an Kardinal Giulio de’ Medici vom 21. Mai 1521 belegt. Darin gab er sich ganz gravitätisch und staatsmännisch, wie einst am Hofe Cesare Borgias und Ludwigs XII. Wie bei diesen hohen Herren war seine Mission auch diesmal im Wesentlichen erfolglos:
Nach Darlegung meines Auftrags berieten die Mönche lange, um mich danach hereinzurufen. Als erstes betonten sie, wie sehr sie der Republik, Eurem erlauchten Haus und Eurer Durchlaucht verpflichtet seien. Ja, es wäre geradezu ihr Traum Euren Wünschen zu willfahren, doch leider sei das nicht möglich.[3]

Solche Ausflüchte kannte der erfahrene Diplomat Machiavelli nur allzu gut, und natürlich gab er sich damit nicht zufrieden:
Zwei Dinge, so sagte ich ihnen, würden Eurer Durchlaucht bei dieser Antwort missfallen: zum einen, dass die Entscheidung auf die lange Bank geschoben werde; zum anderen, dass sie im gesamten Kapitel getroffen werden solle. Sie wüssten sehr genau: Wenn die Wenigen etwas nicht wollen oder aber verzögern möchten, übertragen sie die Entscheidung der Menge.[4]

Dass man Beschlüsse, die Missfallen erregten, demokratisch verbrämen muss, um sich gegen ihre schädlichen Folgen zu schützen, war eine wichtige Herrschaftstechnik der Medici. Eine weitere Maxime der Staatsräson folgte auf dem Fuße:
Und ich führte ihm eindringlich vor Augen, dass die Weisheit der Menschen darin besteht, das zu verschenken, was man weder behalten noch verkaufen kann.[5]

Der kluge Politiker gibt das, was er tun muss, als freiwillig aus und gewinnt dadurch den Ruf der Großzügigkeit. Das war eine Maxime, die im Buch vom Fürsten angebracht gewesen wäre. Offensichtlich wollte sich Machiavelli den Medici weiterhin als politischer Ratgeber und damit für höhere Aufgaben empfehlen. Doch die Frage, ob ein Kirchenfürst wie der als fromm und moralisch rigoros geltende Kardinal Giulio de’ Medici solche zynischen Weisheiten von ihm hören wollte, stellte er sich nicht. Für Guicciardini war der Fall damit klar: Machiavelli gebärdete sich so extravagant, dass er bei den Mächtigen seine Glaubwürdigkeit verlor. So weit aber durfte niemand gehen, der mit seiner Kritik etwas bewirken wollte. Doch an heilsame Effekte seiner Ratschläge glaubte Machiavelli offensichtlich nicht mehr. Bei diesen Mächtigen waren Hopfen und Malz verloren.
Am 1. Dezember 1521 starb Papst Leo X., erst 46 Jahre alt, in seinem Jagdschloss La Magliana bei Rom. Für die Machtstellung der Familie in Florenz war das ein schwerer Schlag – und zugleich eine Chance. Dass ihre stolze Stadt von Rom aus beherrscht wurde, hatte die florentinischen Patrizier zutiefst gedemütigt; und dass die Medici sich dabei untergeordneter Handlanger bedienten, hatte sie zur Weißglut gereizt. Würde diese Herabwürdigung jetzt ein Ende haben? Würde Kardinal Giulio de’ Medici in Florenz residieren und hinter den Kulissen der Republik selbst regieren? Oder würde er jetzt, da der Tod die ohnehin schon stark gelichteten Reihen der Familie weiter dezimiert hatte, sogar einsehen, dass deren Tage an der Spitze von Florenz gezählt waren?
Die Macht der Medici hing am seidenen Faden; es war also angebracht, Bürgernähe zu demonstrieren. Mit der Parole, dass alles ohne Tabus diskutiert werden dürfe, wurden die Florentiner erneut aufgefordert, Vorschläge zu unterbreiten, wie es mit ihrer Republik weitergehen sollte. Machiavelli war es sich daher schuldig, noch einmal zur Feder zu greifen und seine Vorstellungen von necessità zu unterbreiten: von dem, was jetzt zu tun war. Dabei war er sich vollkommen im Klaren darüber, dass die Medici seinen Anweisungen nie und nimmer folgen würden; die Zeit der Kompromiss war in seinen Augen vorbei. Im Vergleich mit seinem Discursus von 1520 hatte er ihnen in seinem jetzt vorgelegten Reformentwurf viel weniger anzubieten. Auch hielt er es nicht mehr für nötig, unbequeme Sachverhalte durch eine gefällige Sprache zu verhüllen. Stattdessen beschrieb er ohne Umschweife das Ziel seiner Reformvorschläge, nämlich eine Republik zu schaffen, die sich auf den gemeinsamen Nutzen aller Bürger gründete:
Kein Gesetz ist vor Gott und den Menschen lobenswerter als die Ordnung, die eine wahre, einige und heilige Republik begründet, in der man frei beratschlagt, klug diskutiert und das Beschlossene getreulich ausführt.[6]

Um diese Freiheit, die es in Florenz so nie gegeben hatte, zu gewährleisten, mussten alle Parteien beseitigt werden. Zum selben Zweck musste der Große Rat aus der Zeit des governo largo wieder eingerichtet werden, und zwar nicht nur mit den umfassenden Kompetenzen, Gesetze zu erlassen und Amtsträger zu wählen, sondern auch im alten Sitzungssaal, den die Medici in der Zwischenzeit wohlweislich zweckentfremdet hatten. Dazu kam ein mittlerer Rat mit hundert Mitgliedern, der sich um Steuern und Finanzen kümmern sollte. Alles Weitere sollten zehn frei gewählte «Reformer» zusammen mit Kardinal Giulio de’ Medici regeln, der auch die erste Stadtregierung bestimmen durfte. Diese elf Verfassungsgeber durften jedoch die Rechte des Großen Rates nicht antasten; außerdem war ihre Vollmacht auf ein Jahr beschränkt. Von einem Goldenen Zeitalter der Familie vor ihrem Aussterben, mit dem Machiavelli 1520 gelockt hatte, war hier keine Rede mehr. Die Medici bekamen in seinen Überlegungen gerade genug Einfluss, um ihren Abgang ohne Risiken abwickeln zu können. Danach schlug unwiderruflich die Stunde einer besseren Republik. Machiavelli muss sich bewusst gewesen sein, dass er den Chef des Hauses Medici, um dessen Anerkennung er in Carpi noch geworben hatte, damit vor den Kopf stieß, denn so hatte sich dieser die Zukunft von Florenz nicht vorgestellt.
Im Konklave nach dem Tod seines Vetters tat Giulio de’ Medici alles, um dessen Nachfolger zu werden. Aber alle Versprechungen, die er den Kardinälen für den Fall seiner Wahl machte, fruchteten nichts. Im Januar 1522 wählten die zutiefst zerstrittenen und nach vielen ergebnislosen Abstimmungen ratlosen Kardinäle mit Hadrian Florensz d’Edel aus Utrecht, dem früheren Lehrer Kaiser Karls V., einen Ausländer, der den Namen Hadrian VI. annahm. Die Medici hatten sich in den fast neun Jahren ihrer Herrschaft in Rom zu viele Feinde gemacht. Als erster der von ihnen Vertriebenen kehrte Herzog Francesco Maria della Rovere-Montefeltro triumphal in seine Hauptstadt Urbino zurück. Damit hatten die Medici ihre letzte Machtbasis außerhalb von Florenz eingebüßt. Wenn auch Kardinal Giulio jetzt das Zeitliche segnete – so wurde spekuliert –, würden die beiden zwölfjährigen «Bastarde» Ippolito und Alessandro auf verlorenem Posten stehen. Es gab zwar noch lebende Mitglieder der Nebenlinie, darunter mit dem dreijährigen Cosimo einen Knaben, der mütterlicherseits vom Hauptzweig der Familie abstammte, doch zählten diese «jüngeren» Medici in den Augen des Kardinals nicht als vollwertig oder gar herrschaftsfähig. Er tat sogar alles, um sie in der Versenkung zu halten, in der sie seit Generationen lebten.
Ein einziger Lebensfaden trennte Florenz jetzt noch von der Rückkehr zur ungelenkten und unsortierten Republik. Dass sich niemand fand, um ihn gewaltsam durchzuschneiden und Kardinal Giulio zu töten, zeigt, wie falsch das von Jacob Burckhardt geprägte Klischee von der Renaissance als Blütezeit des kunstvollen Meuchelmords ist. Im Gegensatz zum Wendejahr 1512/13 taten sich keine Verschwörer zusammen, um dem Schicksal nachzuhelfen. Fortuna selbst stand – wie konnte es anders sein – wieder einmal auf Seiten der Medici. Hadrian VI. machte sich in Rom in kürzester Zeit gründlich unbeliebt. Zum einen baute er sich ein niederländisches Netzwerk aus verlässlichen Mitarbeitern auf, an das der Großteil der neu zu verteilenden Pfründen ging; zum anderen missbilligte er den weltlichen Lebensstil vieler Kirchenfürsten. Alle diese Missstände sollten durch eine umfassende Reform «an Haupt und Gliedern», das heißt, vom Haupt der Kirche bis hinab zum letzten Glied, behoben werden. Im Gegensatz zu Leo X., der die Anfänge der Reformation im Heiligen Römischen Reich deutscher Nation mit politischen Manövern zu bekämpfen versucht hatte, plante der niederländische Papst eine umfassende Erneuerung von Kirche und Klerus. Die Folge war, dass die große Mehrheit der Kardinäle seine Wahl zutiefst bereute und sich nach der Zeit des Medici-Papstes zurücksehnte. Wehmütig erinnerte man sich daran, wie angenehm es sich unter diesem Oberhirten leben ließ, der die Unterhaltung durch Komödiendichter wie Machiavelli und Spaßmacher aller Art zu schätzen wusste. Kardinal Giulio de’ Medici galt zwar als persönlich untadelig, ja sittenstreng, doch als Papst würde er sicherlich dem Motto «Leben und leben lassen» huldigen.
So spielten dem Kardinal die Zeitläufe in die Hände. Hadrian VI. starb zur Freude der meisten Kardinäle und Humanisten schon im September 1523. Und am 19. November 1523 zeigte sich Fortuna den Medici ein weiteres Mal geneigt: Nach einem überaus kostspieligen Wahlkampf in einem langen Konklave bestieg Kardinal Giulio als Clemens VII. den Thron Petri. Für die Florentiner, die wie Machiavelli auf den sang- und klanglosen Untergang der Familie gesetzt hatten, war das eine schlechte Nachricht. So blieben die großen Freudenkundgebungen am Arno diesmal aus. Leo X. hatte die Kassen der Kirche geleert und enorme Schulden angehäuft. Außer den Kardinälen, die für den neuen Papst gestimmt hatten, durfte niemand auf große Geschenke hoffen; selbst die Wähler gingen am Ende meist leer aus. Die harte Wahrheit lautete, dass die Kirche bankrott war und Florenz zahlen musste.
Nach Meinung der meisten Florentiner konnte sich Florenz jedoch einen zweiten Medici-Pontifikat nicht mehr leisten. Außerdem stellte sich jetzt erneut die Personalfrage. Der Papst war in Rom unabkömmlich. Wer würde sein Stellvertreter als Stadtoberhaupt von Florenz sein? Und mithilfe welcher Kreise würde er dort regieren? Von den beiden «Bastarden» machte Alessandro, der Sohn einer afrikanischen Sklavin und (zumindest nach offizieller Version) des jüngeren Lorenzo, das Rennen. Ippolito de’ Medici wurde für die geistliche Laufbahn bestimmt und 1529 mit nur neunzehn Jahren Kardinal.

Der Papst, der Machiavellis «Geschichte von Florenz» in Auftrag gab: Sebastiano del Piombos Bild zeigt Clemens VII. als schönen und selbstbewussten Herrscher am Beginn seiner Regierungszeit. In Wirklichkeit war der Medici-Papst entscheidungsunfähig und stürzte Rom dadurch 1527 in die Katastrophe des Sacco di Roma, der monatelangen Plünderung durch deutsche und spanische Söldner.
Zu Alessandros Mentor und damit zu seinem eigentlichen Sachwalter in Florenz ernannte Clemens VII. Kardinal Silvio Passerini aus Cortona, einen getreuen Gefolgsmann seines Hauses. Das war keine glückliche Wahl. Ein Emporkömmling aus einer Untertanenstadt erteilte den Florentiner Patriziern jetzt Befehle. Stärker konnte man die Elite am Arno kaum provozieren. Passerini wiederum reagierte auf die Ablehnung, die ihm entgegenschlug, mit einem «Jetzt erst recht!» und zahlte die Verachtung mit Schroffheit heim. Vor diesem Hintergrund hatten es die Anhänger der Medici immer schwerer. Während sie für einen entschlossenen Durchbruch zur fürstlichen Herrschaft votierten, debattierten die meisten Patrizier über republikanische Alternativen zu einer frustrierenden Gegenwart. Zu einer entschlossenen Opposition waren sie jedoch zu zersplittert.
Der Fluch über der Geschichte von Florenz
Während die Florentiner über die politische Zukunft stritten, arbeitete Machiavelli an seiner Geschichte von Florenz. Den Auftrag dazu hatte ihm Clemens VII., damals noch Kardinal, schon 1520, zur Zeit der öffentlich zelebrierten Leutseligkeit, erteilt. Diese Aufgabe spiegelte ein weiteres Mal wider, was man an höchster Stelle von Machiavelli hielt. Für eine politische Tätigkeit von Bedeutung galt er als zu unzuverlässig. Den Ruf als origineller Denker aber hatte er sich redlich verdient. Von seiner florentinischen Geschichte durfte man also Besonderes erwarten. Zugleich konnte man ihn dadurch auf die Probe stellen. Seit 1434 spielten die Medici in dieser Geschichte die Hauptrolle. Wie würde der notorische Systemkritiker Machiavelli ihre Rolle schildern? Würde er sich in die Knie zwingen lassen und die jüngere Vergangenheit so beschreiben, wie es dem Kardinal angemessen erschien? Oder hatte er die Stirn, diesem die Geschichte seiner Vorfahren in düsteren Farben auszumalen? Man durfte gespannt sein.
Machiavelli war sich seiner heiklen Lage bewusst. Immerhin waren ihm mit Francesco Vettori und Francesco Guicciardini zwei Vertraute geblieben, die – zumindest hinter vorgehaltener Hand – manche seiner kritischen Einschätzungen teilten und über einen direkten Draht zu den Medici verfügten. An Vettori wandte sich Machiavelli im April 1523, um sich mit seiner Hilfe gegen drückende Steuern zu schützen, die ihm seine Feinde auferlegen wollten. Das war in Florenz seit langem das probate Mittel, um Gegner auszuschalten. Ob diese Manöver im Zusammenhang mit seiner Geschichte von Florenz standen, lässt sich nicht mehr sagen. Erhalten ist nur die lateinisch verfasste Antwort Vettoris auf einen nicht erhaltenen Brief Machiavellis. Offenbar war eine gewisse Verschlüsselung angebracht. Ende August 1524 fragte Machiavelli Guicciardini ganz direkt um Rat zu seiner Geschichte von Florenz:

Das feinsinnige Lächeln des Mannes, der die Geheimnisse der Politik lüftete. Santi di Titos Gemälde zeigt Machiavelli so, wie er seinen florentinischen Landsleuten in Erinnerung blieb: witzig, ironisch und provokant.
Ich war und bin in meiner Villa mit dem Schreiben der «Geschichte» beschäftigt. Und ich würde zehn Cent, wenn nicht mehr, dafür geben, Sie an meiner Seite zu haben, um Ihnen zeigen zu können, wie weit ich gekommen bin. Denn wenn ich demnächst zu einigen ganz speziellen Punkten komme, müsste ich von Ihnen wissen, ob ich dadurch, dass ich die Dinge zu hoch oder zu niedrig darstelle, allzu sehr verletze. Ersatzweise berate ich mich selbst und bemühe mich dadurch, dass ich die Wahrheit sage, niemandem wehzutun.[7]

Der scherzhafte Ton am Anfang kann die Besorgnis nicht verdecken: Wie viel harte Wahrheit konnte man Clemens VII. zumuten? Und an welchem Punkt wurde man sich selbst untreu?
Nach mehr als vier Jahren wurde der Auftraggeber allmählich ungeduldig. Im März 1525 fragte Vettori im Namen Clemens’ VII. an, ob das Werk nicht langsam fertig werde. Er konnte dem neugierigen Papst antworten, dass die Geschichte von Florenz bis 1492 abgeschlossen sei; über den Tod Lorenzos des Prächtigen hinaus schrieb sie Machiavelli nicht fort. Dieser Stoff war selbst ihm zu heiß. Doch auch das fertige Manuskript hatte es in sich, wie Vettori, der es gelesen hatte, klar erkannte:
Ich sagte ihm (Clemens VII.) …, dass es ihm gefallen werde, dass Ihr kommen wolltet, um es ihm zu überreichen, doch dass ich Euch wegen der Zeitläufe davon abgeraten habe. Darauf entgegnet er: Warum denn, er soll doch kommen, ich bin sicher, dass seine Bücher Gefallen erregen und gerne gelesen werden. Das waren genau die Worte, die er mir sagte. Doch möchte ich nicht, dass Ihr darauf vertraut und Euch dann mit leeren Händen wiederfindet. Genau das aber könnte Euch in Anbetracht der Seelenlage des Papstes passieren.[8]

Die Stimmung Clemens’ VII. war getrübt. Er hatte sich mit dem französischen König Franz I. gegen Kaiser Karl V. verbündet und damit auf den Falschen gesetzt. Elf Tage vor Vettoris Brief hatte das kaiserliche Heer die Franzosen im Schlosspark von Pavia vernichtend geschlagen und den französischen Monarchen gefangen genommen. Der Papst stand dem Sieger jetzt schutzlos gegenüber. Würde sich dieser rächen? In Rom ging die Angst um. Doch Angst hatte Vettori fraglos nicht nur wegen der angespannten politischen Lage. Ihm dürfte auch die Brisanz von Machiavellis Istorie Fiorentine, wörtlich: der florentinischen Geschichten, Sorgen bereitet haben.
Dass sich der Text, den Machiavelli ablieferte, von den üblichen Geschichtswerken seiner Zeitgenossen abhob, betonte er selbst in seiner Widmung an Clemens VII. Zugleich versuchte er, diese Abweichung in einem für den Papst positiven Licht erscheinen zu lassen:
Und da mir Eure Heiligkeit ausdrücklich befohlen hat, die Taten Eurer Vorfahren so zu beschreiben, dass für jedermann ersichtlich wird, wie sehr ich jeglicher Schmeichelei abgeneigt bin (denn so, wie Euch echtes Lob gefällt, so missfällt Euch das erheuchelte und erfundene Lob), so fürchte ich, dass Ihr bei der Beschreibung von Giovannis Güte, Cosimos Klugheit, Pieros Menschlichkeit und Lorenzos Großartigkeit und Klugheit den Eindruck gewinnen könntet, dass ich Eure Befehle missachtet habe.[9]

Das war eine originelle Strategie: Machiavelli erklärte sich selbst der Schmeichelei für verdächtig und sprach sich im selben Atemzug von diesem Verdacht frei. Die Medici waren so groß, dass ihnen selbst der unvoreingenommenste Historiker Bewunderung für ihre vorzüglichen Eigenschaften zollen muss! Würde sich der belesene und literarisch beschlagene Clemens VII. dadurch täuschen lassen?
Stellen, die dem Papst zumindest bei oberflächlicher Lektüre gefallen mussten, waren in Machiavellis Geschichte von Florenz tatsächlich vorhanden:
Cosimo war unter allen Männern, die jemals Florenz oder irgendeine andere Stadt ohne eigene Waffengewalt beherrscht haben, der angesehenste und einflussreichste. Denn er übertraf alle seine Zeitgenossen nicht nur an Autorität und Reichtum, sondern auch an Großzügigkeit und Klugheit. Denn unter allen anderen Qualitäten, die ihn zum Fürsten in seiner Heimat machten, stach diese Freigebigkeit hervor, die ihn zusammen mit der Großartigkeit vor allen anderen Menschen auszeichnete. Wie großzügig er wirklich gewesen war, zeigte sich erst einige Zeit nach seinem Tod, als sein Sohn Piero seine Hinterlassenschaft überprüfte. Denn es gab keinen Bürger von einiger Bedeutung, dem Cosimo nicht viel Geld geliehen hätte.[10]

Dieser Nachruf auf Cosimo den Älteren, den Begründer der Medici-Herrschaft, las sich wie eine Lobeshymne auf den verstorbenen Vater des Vaterlandes. Doch konnte man diese Passage auch anders auslegen. Cosimo war nicht nur großzügig und klug, sondern setzte seine Großzügigkeit auch klug ein. Mit seinem unerschöpflichen Reichtum kaufte er sich Florenz und seine einflussreichen Bürger. Durch das Geld, das er ihnen lieh und danach zurückzufordern vergaß, machte er sie von sich abhängig, denn für diese Wohltaten schuldeten sie ihm Gegenleistungen. Diese durften sie in den Ämtern erbringen, die Cosimo ihnen verschaffte. So konnte er sich selbst als einfacher Bürger unter Bürgern präsentieren und die Republik doch nach Belieben lenken: als Fürst in seiner Heimat, wie ihn Machiavelli nennt. Cosimo war der Pate von Florenz, der seine «Mitbürger» Republik spielen ließ, doch in Wirklichkeit den Staat beherrschte. Als ein Genie der Propaganda finanzierte er aus seinen nie versiegenden Geldquellen zahlreiche kirchliche Bauten und wohltätige Einrichtungen. Sie vermittelten den Florentinern die immergleiche Botschaft: Die Medici sind Florenz, sorgen für Florenz und führen Florenz herrlichen Zeiten entgegen.
Die Virtuosität, mit der sich Cosimo de’ Medici des schönen Scheins bediente, war nicht die einzige Qualität, die er mit Machiavellis vollendetem Fürsten teilte:
An Kenntnis fürstlicher und republikanischer Staaten kam ihm zu seiner Zeit niemand gleich. Daher kam es, dass er durch so viele Schwankungen des Glücks, in einer so unruhigen Stadt mit so unbeständigen Bürgern wie Florenz 31 Jahre lang die Macht behielt. Überaus klug, wie er war, erkannte er Probleme schon von Weitem und ließ sie gar nicht erst aufkommen, oder aber er traf solche Vorsorge, dass sie ihm trotz aller Zuspitzung nicht schaden konnten. Auf diese Weise zwang er nicht nur den republikanischen Ehrgeiz zu Hause in die Knie, sondern besiegte auch den Ehrgeiz vieler Fürsten mit so viel Glück und Klugheit, dass sich alle diejenigen, die sich mit ihm und seiner Vaterstadt verbündeten, ihren Feinden gegenüber behaupteten oder diese besiegten, seine Gegner aber ihre Zeit, ihr Geld oder ihren Staat verloren.[11]

Das war eine stolze Bilanz. Bei aller angeborenen Begabung zur Politik hatte Cosimo einen entscheidenden Vorsprung vor allen Konkurrenten: Er lernte aus der Geschichte, aus der jüngsten, selbst erlebten Vergangenheit wie aus der Antike. Auf diese Weise durchschaute er die Regeln der Politik wie kein anderer Zeitgenosse. Erst Machiavelli sollte ihn in dieser Kunst erreichen oder sogar übertreffen. Vollendet war für ihn ein Herrscher nur, wenn sich zur instinktiv beherrschten Praxis die Kenntnis der Theorie gesellte. Daran fehlte es bei Castruccio Castracani, nicht jedoch bei Cosimo de’ Medici, der seine Macht an seine Nachkommen übertragen konnte. Als perfekten Fürsten im Bürgergewande wies ihn auch der Erfolg aus, den er in ganz Italien erntete. Und doch tritt in diesem für Clemens VII. fraglos erfreulichen Abschnitt zwischen den Zeilen harsche Kritik hervor: Cosimo zähmte den Ehrgeiz in Florenz und ganz Italien, aber er konnte ihn nicht wie die Staatsmänner der römischen Republik in die Dynamik der Eroberung umsetzen.
Cosimo befriedete Florenz und erstickte damit zugleich die nobelsten Antriebe der Bürger. Er hatte nicht die Absicht, aus der Republik Florenz ein neues Rom zu machen. Das war schon deshalb ausgeschlossen, weil Cosimo laut Machiavelli zur Hälfte durch öffentliche Verdienste und zur Hälfte als Haupt einer Interessengruppe an die Macht gelangt war. Daher war er nun verpflichtet, die Erwartungen seiner Anhänger zu befriedigen; zugleich musste er ihnen stets aufs Neue beweisen, dass sie ohne ihn schlechter fuhren. Deshalb gab Cosimo zeitweise den Forderungen nach, wieder zum offenen Losverfahren für die Ämter der Republik zurückzukehren. Auf diese Weise zeigte er den großen Familien von Florenz, was sie an ihm hatten: Er allein schützte sie vor den politischen Ansprüchen von Handwerkern und Ladenbesitzern! Das alles machte der Chef des Hauses Medici genauso wie sein Sohn Piero und sein Enkel Lorenzo richtig. Sie alle handelten so, wie es Machiavellis Buch vom Fürsten dem uomo virtuoso vorschreibt, doch mit dem einen, alles entscheidenden Unterschied: Als Paten von Florenz machten sie die Republik zu ihrer Privatsache.
In diesem pervertierten Staatswesen kam man nicht durch Verdienst, sondern nur als treuer Parteigänger nach oben. Zum Lohn für diese Dienste wurden die Klienten des Hauses Medici von den Gesetzen ausgenommen, durch die Justiz begünstigt, mit wichtigen Ämtern betraut und mit Geld überschüttet. Durch den Aufstieg der Verdienstlosen aber geht die Republik zugrunde, wie sich an der militärischen Schwäche von Florenz zeigt. Die Stärke der Medici war also die Schwäche des Staates; sie saugten ihn aus, um sich zu behaupten.
Das wusste Cosimos Enkel Lorenzo sehr genau. Als die Pazzi die Herrschaft der Medici stürzen wollten, doch an ihrem stümperhaft durchgeführten Anschlag selber zugrunde gingen, präsentierte er sich in einer feierlichen Ansprache als Vollstrecker des florentinischen Volkswillens und der Freiheit. Ein freies Volk – so Machiavellis lakonischer Kommentar – gibt es jedoch in Florenz schon lange nicht mehr: Das Volk haben die Medici mit ihrem Geld bestochen, die Freiheit haben sie durch die Begünstigung ihrer Kreaturen erstickt.
Um sich und seine Familie an der Macht zu halten, setzte Lorenzo auf die Kunst der Diplomatie, die er meisterlich beherrschte. Dadurch konnte er es sich erlauben, Florenz militärisch schwach zu lassen. Die Virtuosität des Außenpolitikers wird so zum Ersatz für eine Bürgermiliz. Und die Geschichte von Florenz wird auf diese Weise zu einer Geschichte des Scheiterns, ja eines historischen Fluchs. So wie die bösen Göttinnen in Machiavellis Sinngedichten verhängnisvolle Eigenschaften unter den Menschen ausstreuen, so hängt die politische Verdammnis seit jeher über der Stadt am Arno. Hier herrschten in Machiavellis Sicht immer nur Parteien, die sich gegenseitig bekämpften und den Staat dadurch verkümmern ließen. Die produktive Konkurrenz zwischen den Großen und dem Volk, wie sie Rom groß gemacht hatte, konnte sich deshalb in Florenz nie einstellen.
Als Geschichte des Scheiterns sind die «Florentinischen Geschichten» zugleich eine Chronik der verpassten Gelegenheiten, einen starken und freien Staat zu etablieren. Eine Chance bot sich 1378, als der Aufstand der Ciompi, der rechtlosen Wollarbeiter, ausbrach. Diese drängten nach wirtschaftlicher und politischer Gleichberechtigung. Sie forderten eine eigene Zunft, um sich in Lohnverhandlungen gegenüber ihren Arbeitgebern zu behaupten, und sie reklamierten ihren Anteil an den Ämtern der Republik. Das alles war laut Machiavelli nicht falsch, aber nicht genug. So legt er dem Anführer der Ciompi die folgende Brandrede in den Mund:
Ihr seht diese ganze Stadt voller Groll und Hass gegen uns … Wir müssen daher unbedingt zweierlei erwägen und nach zweierlei streben: Zum einen müssen wir dafür sorgen, dass wir für das, was wir in den letzten Tagen getan haben, nicht bestraft werden können. Zum anderen wollen wir in Zukunft mit mehr Freiheit und Zufriedenheit als zuvor leben können. Um die alten Gewalttaten in Vergessenheit geraten zu lassen, müssen wir daher, wie mir scheint, neue begehen. Ja, wir müssen die Verbrechen, die Brandschatzungen und Plünderungen um ein Vielfaches steigern und dabei möglichst viele Mittäter haben, denn wo viele die Gesetze übertreten, wird niemand belangt. Kleine Übertretungen werden bestraft, große und schwere Vergehen aber belohnt.[12]

Wer einen Aufstand wagt, so Machiavellis Botschaft, darf nicht auf halbem Wege stehen bleiben. Nicht nur die Machtverhältnisse, sondern auch die Besitzverhältnisse müssen vollständig umgestoßen, oder besser: umgekehrt werden. Dabei braucht niemand Skrupel zu hegen:
Mich schmerzt sehr, dass viele das, was sie getan haben, bereuen und deshalb nichts Neues mehr wagen wollen. Wenn das stimmt, seid ihr nicht die Männer, für die ich euch gehalten habe. Denn weder Gewissen noch Schande dürfen euch schrecken. Denn wer siegt, egal wie, trägt niemals Schande davon. Und das Gewissen zählt für uns gar nicht. Denn wer von Hunger und Kerker bedroht ist wie wir, darf die Hölle nicht fürchten. Außerdem: Wenn ihr betrachtet, auf welche Weise die Menschen zu großem Reichtum und großer Macht gelangen, werdet ihr feststellen, dass ihnen das entweder durch Betrug oder durch Gewalt gelang. Und das, was sie durch Betrug oder durch Gewalt gewonnen haben, geben sie dann – um die hässliche Art des Gewinns zu verschleiern – als ehrenhaften Gewinn aus.[13]

Die Güter dieser Welt gehören laut Machiavelli denen, die dreist genug sind, zuzugreifen und sie sich anzueignen. Auf diese Hierarchie des unberechtigten Besitzes gründet sich alle Moral und alle Religion. Theologen und Philosophen rechtfertigen danach die dadurch geschaffenen Herrschafts- und Besitzverhältnisse; jede Philosophie und Theologie ist Ideologie zum Nutzen der Mächtigen. Diese Erkenntnis weist den Revolutionären, die nichts zu verlieren haben als ihr elendes Dasein, den Weg:
Und lasst euch durch das Alter des Blutes, das sie gegen uns ins Feld führen, nicht abschrecken. Denn alle Menschen haben einen Ursprung und sind daher gleich alt. Zudem hat die Natur alle Menschen gleich geschaffen. Zieht sie nackt aus, und ihr werdet sehen, dass sie wie wir sind. Ziehen wir uns ihre und ihnen unsere Kleider an. Dann sehen wir vornehm und sie schimpflich aus. Denn zwischen uns und ihnen gibt es nur den Unterschied zwischen Armut und Reichtum.[14]

Das sind fraglos Machiavellis ureigene Überzeugungen. Doch glaubten die Ciompi an die revolutionäre Predigt, die ihnen da gehalten wurde? Dass ihr Anführer ihnen so intensiv ins Gewissen reden musste, um ihnen das Gewissen auszureden, lässt ahnen, dass er keinen Erfolg hatte. Die Armen lebten weiterhin in ehrfürchtiger Scheu vor den Patriziern, die sie für höhere Menschen hielten. Erst wenn dieser Irrglaube beseitigt ist, kann die Totalrevolution gelingen.
Machiavelli diagnostiziert hier hellsichtig, worauf sich die Herrschaft der großen Familien und speziell der Medici gründete: auf das Sozialprestige, das sie durch ihre prunkvollen Paläste, ihre kostbare Kleidung und ihren aufwendigen Lebensstil gewonnen hatten. Dadurch verbargen sie, dass sie auf dieses süße Leben und auf die Ämter der Republik keinerlei moralischen Anspruch erheben konnten, denn diese – so lautete auch hier Machiavellis republikanisches Credo – erwirbt man in einem wohlgeordneten Staatswesen nicht durch ererbten Reichtum und eine angeblich verfeinerte Lebensart, sondern nur durch virtù, Tatkraft gepaart mit Einsicht und Kühnheit. Das alles besaß der Anführer der Ciompi, der sich damit als uomo virtuoso empfahl. Doch leider bekam er keine Gelegenheit, diese Qualitäten dem Staat zugute kommen zu lassen. Am Ende erwiesen sich die Beharrungskräfte der konservativen Mentalitäten als stärker, die politische und soziale Revolution blieb aus. Stattdessen saß das Patriziat in der Folgezeit fester denn je im Sattel.
Wie falsch die Geschichte der Republik Florenz für Machiavelli in der Folgezeit verlief, zeigte er vor allem an ihrer militärischen Schwäche auf. Selbst wenn die Florentiner ausnahmsweise einmal siegten wie in der Schlacht von Anghiari über Mailand im Jahre 1440, kam nach stundenlangem Schlachtgetümmel nur ein einziger «Krieger» ums Leben: Er stürzte durch seine Ungeschicklichkeit vom Pferd und brach sich das Genick. Damit verhöhnte Machiavelli ein weiteres Mal die humanistischen Lobredner der Macht und der Mächtigen, in deren pompösem Stil er den Kampf zuvor geschildert hatte. In extremem Gegensatz zu den üblichen Geschichtswerken der Humanisten, die das Lob tugendhafter Herrscher und sinnvoll geordneter Gesellschaften sangen, sind die Istorie Fiorentine Enthüllungs-Historie par excellence. Machiavelli geht es darum, hinter die Fassaden der Propaganda zu blicken und die Kräfte aufzuzeigen, die ungerechte Sozial- und Staatsordnungen zusammenhielten: Täuschung und Gewalt auf der Seite der Mächtigen, Angst und Aberglaube bei den Unterdrückten. Von Cicero bis Leonardo Bruni war die Klientel als Keimzelle der Politik und mit ihr das «Ich gebe, damit du gibst» als Grundprinzip der Republik konsequent verdrängt und ausgeblendet worden. Machiavelli allein hatte den Mut, dem laut Bruni durch Freiheit und Offenheit für Verdienst perfekten Freistaat Florenz den Spiegel vorzuhalten: Alle Macht ist Raub und all ihre Rechtfertigung pure Ideologie. Die Verdammten dieser Erde haben deshalb jedes Recht der Welt, ihre Unterdrücker zu stürzen und sich selbst zur Herrschaft aufzuschwingen. Im Gegensatz zu Karl Marx dreieinhalb Jahrhunderte später glaubte Machiavelli jedoch nicht, dass sich durch einen solchen Umsturz an der menschlichen Natur irgendetwas ändern würde.
Die Ruhe vor dem Sturm
Zu Beginn des Jahres 1525 wurde Machiavellis Clizia mit großem Erfolg in Florenz auf die Bühne gebracht, und zwar im Hause des Geschäftsmanns Jacopo Falconetti, genannt Il Fornaciaio, der Kalkbrenner. Im Umkreis dieses reichen Plebejers lernte Machiavelli die junge Sängerin Barbera Salutati Raffani kennen, mit der er eine leidenschaftliche Liaison begann.
Im Juni 1525 reiste er schließlich doch noch nach Rom, um Clemens VII. seine Istorie Fiorentine zu überreichen. Der Papst revanchierte sich mit einem Geldgeschenk von 120 Dukaten aus seiner Privatschatulle. Machiavelli nutzte die Gunst der Stunde, um Clemens und dessen engste Ratgeber von einem Projekt zu überzeugen, das sich in diesen kriegerischen Zeitläufen anzubieten schien, nämlich Miliz-Truppen aus dem eigenen Herrschaftsgebiet in Dienst zu stellen. Der Papst war mit diesem Plan leicht zu beeindrucken, da er immer noch mit der von seinem Vetter verursachten Finanznot des Heiligen Stuhls zu kämpfen hatte und darüber hinaus – wie sich bald zeigen sollte – geizig veranlagt war. Vor diesem Hintergrund schien eine Miliz, wie sie Machiavelli vorschlug, die ideale Lösung: 20.000 Mann aus der Romagna, deren Bewohner als beste Soldaten Italiens galten, in eigener Regie ausgehoben und von eigenen Offizieren geführt! Clemens VII. war so begeistert, dass er Machiavelli schnurstracks nach Faenza zu Francesco Guicciardini schickte, der als «Präsident», das heißt päpstlicher Gouverneur der Romagna für die Umsetzung des Projekts zuständig war beziehungsweise wäre. Denn der zögerliche und chronisch unentschlossene Papst hatte zwar seinem Enthusiasmus für das Projekt Ausdruck verliehen, doch noch nichts entschieden. Erst einmal sollte sich der Fachmann Guicciardini zu diesem Vorhaben äußern, von dem laut Clemens VII. so viel abhing:
Es handelt sich hier, wie wir meinen, um eine große Sache. Ja, das Heil des Kirchenstaats, Italiens und nahezu der ganzen Christenheit steht dabei auf dem Spiel.[15]

Diese Beschreibung der Lage war im Juni 1525 gelinde gesagt übertrieben. Kaiser Karl V. hatte dem Papst nach seinem Sieg bei Pavia zwar sein Missfallen darüber ausgedrückt, dass dieser zu Frankreich gehalten und damit seine Pflichten als Vater aller Christen verletzt hatte, aber zu Repressalien hatte sich der Sieger nicht hinreißen lassen. Clemens VII. besaß daher die volle Handlungsfreiheit: Er konnte sich neutral verhalten, ein Bündnis mit dem Kaiser schließen oder aber an der Allianz mit Frankreich festhalten. Der Medici-Papst war entschlossen, diese Situation zum eigenen Vorteil auszunutzen; dazu waren eigene Truppen unabdingbar. Dass die Operation «Bewaffnet die Romagna!» ungeachtet aller lockenden Perspektiven nicht ohne Risiko war, deutete das päpstliche Begleit-Breve an, das Machiavelli Guicciardini zu überbringen hatte:
Doch dazu braucht es, wie wir glauben, nicht nur ganz ungewöhnliche Ordnung und Sorgfalt, sondern auch den Eifer und die Liebe unserer Untertanen.[16]

Genau daran aber mangelte es laut Gucciardini, der seine Meinung zu diesem Projekt am 22. Juni 1525 in einem – kurz darauf nochmals überarbeiteten – Schreiben an seinen Agenten Cesare Colombo in Rom niederlegte:
Ich will nicht unerwähnt lassen, dass es an einer weiteren Grundlage für dieses Vorhaben fehlt, das Unser Herr (Clemens VII.) so klug in seinem Breve anspricht und das in meinen Augen geradezu eine Voraussetzung dafür bildet: Es fehlt an Neigung und Liebe des Volkes. Die Kirche hat in der Romagna keine Freunde, weil diejenigen, die ein geordnetes Leben führen wollen, eine Herrschaft missbilligen, die Leib und Leben ihrer Untertanen nicht zu schützen vermag.[17]

Auch die Gründe für die miserable Regierung der Päpste in ihrer nördlichen Provinz verschweigt der «Präsident» nicht: Im Kirchenstaat bleiben die Verbrecher ungestraft und die Gesetze unbeachtet, da man sich von allem freikaufen kann. Zudem gelten die Regeln nur so lange, wie der jeweilige Papst lebt. Ohne Schutz von oben sind die Einwohner dieser Provinz seit langem daran gewöhnt, sich selbst zu helfen. Fehden zwischen Familien und Clans, Weilern und Dörfern, Städten und Regionen prägen daher den Alltag. Darüber hinaus sind die Führer der rivalisierenden Parteien an die großen Mächte angebunden, was sie mit den antiquierten Namen Ghibellinen (Kaiserfreunde) und Guelfen (Frankreichfreunde) dokumentieren. Zu allem Überfluss sind Gemeinden und Städte hoch verschuldet und können daher die Kosten der Miliz keineswegs tragen. Diese dennoch aufzustellen hieße, den Funken in ein Pulverfass zu schleudern. Binnen kurzem wäre die ganze Provinz in Aufruhr und für die päpstliche Herrschaft verloren. Hände weg von diesem selbstmörderischen Projekt, so lautete das Fazit Guicciardinis.
Wie Machiavelli hatte der Gouverneur der Romagna den Mut, seinem Herrn unangenehme Dinge zu sagen. Seine Warnung hatte den erwünschten Erfolg. Die Volksbewaffnung in der Romagna blieb aus. Bei nüchterner Einschätzung der Lage mussten sich Guicccardinis Schlussfolgerungen als richtig erweisen: Wenn es zu einem Krieg kommen sollte, wäre eine romagnolische Miliz für Rom ein Risikofaktor ersten Ranges. Hätte der Romagna-Spezialist Machiavelli das nicht selbst wissen müssen? War er so sehr in seine Theorie von der Überlegenheit des Volksheeres verliebt, dass er alle Gegenargumente und Warnungen in den Wind schlug? Oder wollte er in Wirklichkeit das Gegenteil erreichen? Wenn Clemens VII. in dem europäischen Großkonflikt, der sich im Sommer 1525 am europäischen Horizont abzeichnete, den Kürzeren zog, wären die Tage der Medici in Florenz gezählt und die Voraussetzungen für einen politischen Neuanfang am Arno geschaffen. Dennoch ist die Hypothese, dass Machiavelli den Papst mit der Idee von der Volksmiliz in einer Falle locken wollte, gewagt, auch wenn knapp zwei Jahre später tatsächlich eine Niederlage des Papstes in Rom zu einem Neuanfang in Florenz führte. Trotz aller gegenteiligen Erfahrungen setzte Machiavelli nämlich auch in den kritischen Jahren 1525 und 1526 auf Frankreich. Dass der Papst, der ähnlich dachte, damit seinen eigenen Ruin beschleunigte, konnte oder wollte er nicht sehen. Die plausiblere Erklärung für Machiavellis spätes Miliz-Projekt ist daher, dass er damit ein weiteres Mal seinen selbst geschaffenen Mythen Tribut zollte – fernab von der politischen und militärischen Realität.
Guicciardinis harsche Absage an sein Lieblingsprojekt war für Machiavelli fraglos eine Enttäuschung. Diese versuchte der vierzehn Jahre jüngere Karrierediplomat aus dem engsten Umkreis Clemens’ VII. brieflich wieder gutzumachen:
Über das Lob, das Euch zuteil wurde, freue ich mich von Herzen, weil ich Euch jegliche Art der Zufriedenheit dringend wünsche. Und ich versichere Euch, wenn ihr hierhin zurückkommt, seid Ihr jederzeit willkommen und werdet vielleicht noch besser aufgenommen.[18]

Kurz darauf erledigte Machiavelli für seinen einflussreichen Fürsprecher sogar Privatgeschäfte. So inspizierte er ein diesem gehörendes Landgut und riet zu dessen Verkauf. De facto war Machiavelli zu einem Agenten der Familie Guicciardini geworden. Auf der anderen Seite betrachtete ihn der Präsident der Romagna als intellektuell ebenbürtig. Dieses Dilemma machte wie schon zwölf Jahre zuvor in der Korrespondenz zwischen Machiavelli und Francesco Vettori eine besondere Tonlage notwendig: Ironie!
So adressierte Guicciardini einen Brief vom August 1525 «Al Machiavello Madonna di Finocchieto desidera salute e purgato giudizio». Er schrieb an «Machiavelli als Muttergottes von Finocchieto, um sein Urteil in mehreren Punkten zurecht zu rücken». Das war eine ebenso amüsante wie gewagte literarische Fiktion:
Wenn ich glaubte, dass das, was du meinem Herrn über mich geschrieben hast, der Bosheit entspränge, so würde ich nicht die Mühe auf mich nehmen, dich … von dieser Bösartigkeit zu befreien … Doch da ich davon überzeugt bin, dass nicht Bösartigkeit, sondern ein Irrtum die Ursache ist, was zwar nicht ehrenhaft, doch entschuldbar ist, so scheint es mir eine Pflicht der Menschlichkeit zu sein, dir die Wahrheit zu offenbaren …[19]

Die Madonna alias Guicciardini will Machiavelli die Augen öffnen, denn von selbst sieht dieser nicht, was er sehen sollte:
Du, der du so viele Geschichtswerke gelesen und verfasst und so viel von der Welt gesehen hast, müsstest doch wissen, dass man bei einer Frau, die mit allen zusammenlebt und niemanden liebt, anderen Schmuck, andere Schönheit und anderes Verhalten erwartet als bei Frauen mit züchtigen Gedanken, die nach nichts anderem streben, als dem einen zu gefallen, dem sie ehrenvoll und rechtmäßig gegeben sind … Und du siehst auch nicht, dass man die Dinge nicht an der Oberfläche, sondern von ihrer Substanz her beurteilen muss.[20]

Das hieß im Klartext: Deine Freundin Barbera ist eine Hure. Das wissen alle außer dir, der du dich in Illusionen wiegst. Der letzte Satz war eine erlesene Bosheit: Machiavelli, der den Anspruch erhob, die Mächtigen zu demaskieren und hinter jede Fassade der Propaganda zu blicken, war blind in eigenen Privatangelegenheiten! Trotzdem scheint Machiavelli dem Verfasser diesen Brief nicht verübelt zu haben. Kurz darauf fasste Guicciardini den Plan «Messer Nicias», also Machiavellis Komödie La Mandragola, in Modena aufführen zu lassen, wofür ihm der Autor dankte und Unterstützung zusagte. Diese Hilfe bestand in Liedern, die Machiavelli nachträglich zum Text seines Lustspiels hinzudichtete und mit Musik unterlegte. In ihnen könnte man eine Antwort auf die Vorhaltungen Guicciardinis sehen:
Wer sich des Vergnügens beraubt,
um in Angst und Sorgen zu leben,
kennt nicht den Betrug der Welt.[21]

Machiavelli hingegen kannte ihn, ja er sah sich geradezu als Experten in Sachen Betrug. Mochte Barbera auch anderen ihre Gunst schenken: Selbst Guicciardini musste zugeben, dass sie eine Hure mit Herz und Machiavelli aufrichtig zugetan war.
Um dieselbe Zeit verfasste Machiavelli das Regelbuch für eine Compagnia di Piacere, eine Gesellschaft lockerer junger Leute, die sich ganz dem Vergnügen widmen wollten. Ob diese Gesellschaft tatsächlich existierte oder eine literarische Fiktion war, ist ungewiss und zum Verständnis des Textes auch nicht wichtig. Machiavelli boten diese Kapitel die Gelegenheit, der Welt den Spiegel vorzuhalten. In dieser Anleitung zum Lebensgenuss wurden alle moralischen Regeln der «echten» Gesellschaft auf den Kopf gestellt: Sexuelle Ausschweifung war nicht nur erlaubt, sondern geboten, und wer am geschicktesten betrog, wurde am höchsten geehrt. Bei aller karnevalesken Komik kam diese Ordnung dem Bild, das sich Machiavelli von der Welt machte, ziemlich nahe. Deren Normen waren umgekehrt, doch wurden sie systematisch missachtet. Die einzig ehrliche Übereinkunft, die Menschen untereinander schließen konnten, musste wie diese lauten:
Jeder muss über den anderen schlecht reden. Und die Sünden aller Fremden, die dazu stoßen, müssen ohne jede Rücksicht öffentlich bekannt gemacht werden.[22]

Auch die Methoden der politischen Beschlussfassung wurden in diesem Reglement des aggressiven Hedonismus der Spiegel mit ätzendem Sarkasmus bedacht:
In dieser Gesellschaft darf nur über die Gegenstände beraten werden, auf die sich der kleinste Teil der Versammelten einigt; und das, wofür die wenigsten stimmen, wird angenommen … Derjenige oder diejenige, der beziehungsweise die die meisten Worte und am wenigsten Sinn macht, wird am höchsten geehrt und genießt den größten Respekt.[23]

Das Elend des Krieges
Guicciardinis und Vettoris Fürsprache verschaffte Machiavelli im August 1525 einen Auftrag der einflussreichen Wollzunft von Florenz, der ihn in die ungeliebte Republik Venedig führte. Diese hatte drei junge Florentiner Kaufleute, die aus der Levante kamen, gefangen setzen und ihre Ware beschlagnahmen lassen. Die Affäre schlug so hohe Wellen, dass sich sogar Papst Clemens VII. einschaltete. Über den materiellen Schaden der Florentiner hinaus ging es um kompromittierende Briefe, die Machiavelli abfangen sollte. Da sich keine Schreiben von seiner Seite erhalten haben, bleibt unklar, was er in der mysteriösen Angelegenheit ausrichten konnte.
Unterdessen verschlechterte sich die politische Lage von Rom und Florenz weiter. Nach langem Zögern und Schwanken entschied sich Clemens VII. dazu, den Ratgebern zu folgen, die für eine erneuerte Allianz mit Frankreich gegen den Kaiser votierten. Als König Franz I. im Januar 1526 aus der spanischen Haft entlassen wurde, war dieses Bündnis beschlossene Sache. Die Klauseln, die ihm sein kaiserlicher Kerkermeister abgepresst hatte – darunter die Verpflichtung zum Frieden –, erklärte der französische König für null und nichtig, sobald er auf freiem Fuß war. Der Ansicht, dass man gegen Karl V. vorgehen müsse, war auch Clemens VII. Für ihn war die Übermacht eines Monarchen unerträglich, der in Personalunion Kaiser des Heiligen römischen Reiches und König von Spanien war, in Italien den Süden einschließlich Siziliens und Mailand beherrschte und aus der Neuen Welt Unmengen von Silber und Gold bezog. Gegen diese Hegemonie musste um jeden Preis ein Gegengewicht geschaffen werden. Zu diesem Zweck schlossen Clemens VII., Franz I., die Republik Venedig und Francesco Sforza, der Herzog von Mailand, am 22. Mai 1526 die Liga von Cognac.
Sie sah auf dem Papier eindrucksvoller aus als in der diplomatischen und militärischen Realität. Venedig war der Allianz, wie alle wussten, nur beigetreten, um seine eigenen Interessen in Norditalien zu wahren. Zudem war der militärische Befehlshaber der Serenissima ein Feind der Medici: Francesco Maria della Rovere-Montefeltro hatte mit dem Papst mehr als eine Rechnung offen. Dessen Vetter Leo X. hatte ihn zeitweise aus seinem Staat vertrieben; Clemens selbst war ihm immer noch die Rückgabe einiger Randgebiete seines Herzogtums schuldig. Ob dieser General für diesen Papst überhaupt kämpfen wollte, durfte mit Fug und Recht bezweifelt werden. Für Franz I. schließlich zählte allein die Rückgewinnung Mailands. Dass er für Florenz und die Medici größere Risiken auf sich nehmen würde, war bei nüchterner Betrachtung kaum zu erwarten. Francesco Sforza wiederum war ein Schattenherrscher von Karls V. Gnaden. Er hatte gegen seinen Herren rebelliert, eine Verschwörung angezettelt und musste sich schließlich im Kastell seiner eigenen Hauptstadt Mailand gegen die spanischen Truppen verschanzen.
Trotz dieser unsicheren Bundesgenossen fühlte sich Clemens VII. sicher genug, um Machiavellis Milizpläne endgültig zu begraben; selbst die Anwerbung größerer Söldnerkontingente hielt er für überflüssig. In der zweiten Hälfte des Jahres 1526 spitzte sich die Lage dramatisch zu. In der Umgebung Roms machte die Familie Colonna gegen den Papst, der ihre Macht zu schmälern versucht hatte, mobil und drang im September mit ihrer Armee in den Vatikan ein. Clemens VII. konnte in letzter Minute fliehen, doch sein Palast wurde geplündert und verwüstet. Noch viel bedrohlicher war die Entwicklung im Norden. Am 2. November 1526 hielt der bejahrte Landsknechtsführer Georg von Frundsberg einen Musterungstag in Bozen ab, zu dem Tausende seiner alten Getreuen strömten. Frundsberg hatte sich eigentlich schon zur Ruhe gesetzt, doch der Bitte Karls V., ein letztes Mal gegen den Feind in Italien vorzurücken, mochte er sich nicht verschließen. Mit seiner auf eigene Kosten besoldeten Armee zog Frundsberg bei Eis und Schnee über die Alpen. Schon Ende November 1526 lieferte er sich am Po bei Mantua ein erstes Gefecht mit den Truppen der Liga, bei dem Giovanni de’ Medici, der Führer der päpstlichen Truppen und ein entfernter Verwandter des Papstes, ums Leben kam. Damit hatte das Heer der Liga seinen einzigen fähigen General verloren.
Francesco Maria della Rovere-Montefeltro blieb in dieser Situation untätig. Er versäumte eine günstige Gelegenheit nach der anderen, um die Spanier aus Mailand zu vertreiben. Wenn sich diese in der lombardischen Metropole behaupten konnten, bestand die Gefahr, dass sich ihre Truppen, die unter dem Befehl des ehemaligen französischen Konnetabels de Bourbon standen, mit den Landsknechten Frundsbergs vereinigten. Bourbon war von seinem König Franz I. abgefallen, weil er sich von diesem ungenügend gewürdigt und am Ende sogar betrogen gefühlt hatte. In den Augen seiner Standesgenossen war Bourbon jedoch ein Verräter, der zum Erzfeind seines Herrn übergelaufen war. Um seine Ehre wiederherzustellen, war ihm jedes Mittel recht, auch das riskanteste. Frundsbergs Landsknechte, deren kaiserlicher Sold ausblieb, hatten ebenfalls wenig zu verlieren und viel zu gewinnen. Es war ein offenes Geheimnis, dass sie davon träumten, eine der sagenhaft reichen Städte Italiens nach Herzenslust zu plündern – ob Florenz oder Rom, das würde sich zeigen.

Francesco Maria da Montefeltro aus der Familie der Della Rovere war der Mann, der Machiavelli am Ende seines Lebens zur Verzweiflung trieb. Tizians Porträt zeigt den Herzog von Urbino als tapferen und erfolgreichen Feldherrn. Doch als General der Ligaarmee verweigerte er den Kampf gegen die kaiserlichen Truppen und rächte sich auf diese Weise grausam an Papst Clemens VII. und den Medici.
Die Florentiner fühlten sich zu Recht bedroht und reaktivierten deshalb einen Diplomaten, der ihnen in Krisenzeiten schon öfter gute Dienste geleistet hatte. Im September 1526 schickten sie Machiavelli zu Francesco Guicciardini in die Romagna. Dieser hatte für seinen Freund einen Spezialauftrag: Er sollte sich nach Cremona begeben und das dortige Feldlager der Liga inspizieren. Deren Befehlshaber versteifte sich darauf, die Provinzstadt Cremona zu belagern, statt gegen Mailand zu ziehen. Machiavelli sollte erkunden, warum – und warum die Belagerung erfolglos blieb. Das Ergebnis dieser Expedition war ein detaillierter Plan, wie man Cremona im Sturm erobern könnte. Doch zu einem so entschlossenen Vorgehen war der lethargische Kommandant nicht zu bewegen.
Die Nachrichten von der Front müssen die Verantwortlichen in Florenz alarmiert haben. Schon am 30. November 1526 machte sich Machiavelli im Auftrag der Otto di Pratica erneut auf den Weg nach Modena zum dortigen Statthalter Francesco Guicciardini. Diesem sollte er eindringlich vor Augen halten, in welcher Notlage sich Florenz befand:
Obwohl das eigentlich gar nicht nötig ist, wirst du ihm schildern, in welcher Unordnung sich unsere Stadt in Sachen Geld, Söldner und Offiziere befindet und wie gering die Aussichten auf Rettung vor diesen Landsknechten in verschiedenster Hinsicht sind. Und doch werden wir uns gerne verteidigen und Fortuna die Stirn bieten, wenn wir erkennen, dass unsere Kräfte ausreichen und die Truppen der Verbündeten solche Vorsorge treffen, dass uns die Hoffnung auf sie nicht in den Abgrund stürzt.[24]

Fortuna die Stirn bieten: Diese Formulierung aus Machiavellis Instruktion klang wie ein Zitat aus seinen Werken. Zu solch heroischen Anstrengungen waren die Florentiner jedoch nur bereit, wenn begründete Aussicht auf Erfolg bestand – das klang wiederum ganz und gar nicht nach Machiavelli. Was anderenfalls geschehen sollte, ließen die Verantwortlichen offen.
Machiavellis Berichte aus Modena lobten Guicciardinis Umsicht und Tatkraft in den höchsten Tönen und zeichneten die Lage insgesamt kritisch, aber nicht hoffnungslos. Der Herzog von Urbino war mit seiner Untätigkeit ein Unsicherheitsfaktor. Doch wenn Clemens VII. mehr Geld flüssig machte, um eigene Truppen anzuwerben, bestand laut Machiavelli Aussicht auf Rettung und Frieden. Schon wenige Wochen nach seiner Rückkehr schickten die Otto di Pratica Machiavelli erneut nach Norden, wo die Front immer weiter auf Florenz vorrückte. Anfang Februar 1527 traf er Guicciardini erneut, diesmal in Parma. Durch die chronische Passivität des venezianischen Generals hatten sich die feindlichen Truppen tatsächlich vereinigt. Ohne Sold und Lebensmittel blieb ihnen in eisiger Winterkälte nur der Weg nach Süden. Wenn der Herzog von Urbino nicht freiwillig kämpfte, dann musste man ihn eben dazu zwingen. Das waren kluge Vorschläge, nur waren sie leider nicht umsetzbar.
Mitte März standen die spanischen Söldner und die deutschen Landsknechte in der Romagna. Aus Bologna berichtete Machiavelli seinen immer besorgteren Auftraggebern in Florenz jetzt nahezu täglich. Frundsberg erlitt einen Schlaganfall, als seine Truppe meuterte. Daran knüpfte Machiavelli sofort kühne Hoffnungen:
Wenn uns das Glück gewogen ist, so wird er sterben. Und das wäre der Anfang von unserer Rettung und ihrem Ruin.[25]

Frundsberg überlebte zwar, blieb jedoch halb gelähmt in Ferrara zurück. Doch die Rettung für Florenz hatte dieser Ausfall des Feldherrn nicht zur Folge. Auch ohne den Landsknechts-Führer zog die ausgehungerte und zerlumpte Armee von Bologna aus unter dem Kommando Bourbons weiter nach Süden, was man laut Machiavelli unbedingt hätte verhindern müssen, denn dort fanden die Feinde milderes Wetter und Verpflegung. Daher klangen die Berichte des florentinischen Sondergesandten immer alarmierter: Das Heer der Liga sollte endlich die entscheidende Schlacht wagen, die sie mit dem nötigen Kampfesmut auch gewinnen würde. Wenn es an dieser Entschlossenheit fehlte, sollte der Papst das Lösegeld zahlen, mit dem sich die feindliche Armee zum Abzug bewegen ließ. Eins von beidem aber musste dringend geschehen, sonst drohte die Katastrophe:
Wenn wir die Schwierigkeiten des Feindes nur entsprechend verschärfen und ausnutzen könnten, würden sie ihn zugrunde richten. Doch unser trauriges Schicksal macht, dass wir nichts Gutes ausrichten können.[26]

Dieser melancholische Satz Machiavellis im Frontbericht vom 30. März 1527 klingt wie ein Lebensmotto. Im eisigen Frühjahr 1527 stellten sich alle Krisensymptome, die Niccolò Machiavelli seit drei Jahrzehnten im Italien seiner Zeit aufgezeigt hatte, zusammen ein: unmotivierte Söldner, ein Feldherr, der nicht kämpfen wollte, Angst und Unentschlossenheit der Mächtigen, Furcht vor dem unvermeidlichen Risiko, Finanzschwäche der Staaten, fehlender Patriotismus, Schutzlosigkeit gegen außen. Das alles verknüpfte sich zum «traurigen Schicksal», der Ungunst Fortunas, von der sich Machiavelli sein Leben lang verfolgt fühlte. Dagegen gab es wie immer nur ein Rezept: tapfere Gegenwehr! Am Ende würde die launische Glücksgöttin den Mutigen helfen:
Wir sind immer noch fast sicher, dass der Feind keine Städte der Romagna einnehmen wird … So dürfen wir uns sicher fühlen, wenn nicht etwas Unvorhergesehenes geschieht.[27]

So optimistisch klang Machiavellis Bericht vom 8. April 1527 aus Forlì. Auch fünf Tage später schrieb er aus derselben Stadt zuversichtlich nach Florenz:
Man sagt, dass man aus der Not (necessità) eine Tugend (virtù) machen muss. Doch wenn zur Tugend die Notwendigkeit kommt, muss die Tugend wachsen, bis sie unüberwindlich wird.[28]

Virtù und necessità: Mithilfe dieser beiden Kategorien versuchte Machiavelli, die Welt zu erklären. Doch wie so oft mangelte es im Frühjahr 1527 an der erforderlichen virtù. Der Herzog von Urbino blieb untätig, das kaiserliche Heer überquerte den Apennin, doch die befürchtete Plünderung von Florenz blieb aus. Schon im April 1526 hatte Machiavelli die Festungen seiner Heimatstadt inspiziert und letzte Ausbesserungen vornehmen lassen. Bourbon wagte den Angriff gegen Florenz nicht, sondern zog Richtung Rom weiter. Dort verweigerte Clemens VII. weiterhin die Auszahlung des rettenden Lösegelds. Am 6. Mai 1527 stürmten die spanischen und deutschen Söldner schließlich die Mauern der Ewigen Stadt und schwangen sich zu deren Herren auf. Der Sacco di Roma, die Plünderung Roms, hatte begonnen. Clemens VII. konnte sich in letzter Minute in die uneinnehmbare Festung der Engelsburg am Tiber retten, wo er monatelang gefangen saß. Auf das Gerücht hin, dass Clemens VII. nach Civitavecchia geflohen sei, schickte Guicciardini Machiavelli in diese päpstliche Hafenstadt, um dort eine Galeere für die Flucht des Papstes bereitzustellen. Aus Civitavecchia schickte Machiavelli am 22. Mai 1527 eine Nachricht an Guicciardini. Sie ist das letzte überlieferte Lebenszeugnis.
Als die Kunde von der Eroberung Roms nach Florenz gelangte, waren die Tage der Medici auch dort gezählt. Am 17. Mai mussten sie die Stadt verlassen. Die politische Stunde Null hatte damit geschlagen: Der Weg für eine neue Republik war frei. Doch es zeigte sich schnell, dass es keine Republik im Sinne Machiavellis, sondern im Geist Savonarolas sein würde. Die Mittelschicht sah ihre Chance und ergriff sie. Der Große Rat wurde wieder eingerichtet, wie es Machiavelli in seinem Memorandum von 1522 gefordert hatte. Doch seine Dienste waren nicht gefragt. Am 10. Juni wurde nicht Machiavelli zum Zweiten Kanzler der neuen Republik gewählt, sondern ein gewisser Francesco Tarugi. Elf Tage nach dieser letzten Enttäuschung, am 21. Juni 1522, starb Niccolò Machiavelli an einem Magenleiden.
Himmel oder Hölle
Starb Machiavelli als guter Christ, wie fromme Zeitgenossen behaupteten? Warum die Menschen im natürlichen Zustand schlecht sind und unaufhörlich betrügen müssen, warum der Staat ohne Krieg nicht bestehen kann und die Moral für die Politik nicht taugt – dazu hat sich Machiavelli immer nur in poetischen Bildern geäußert. Doch mit Gedichten von heidnischen Göttinnen, die dem Menschen zerstörerische Eigenschaften einpflanzen, ist die Frage nach der Ursache für den Zustand der Welt nicht wirklich beantwortet. Sind diese Pandoras im Auftrag eines Gottes unterwegs? Und falls ja, dienen sie dem christlichen Gott oder heidnischen Gottheiten? Was Machiavelli darüber dachte, lässt sich nur indirekt erschließen. Christus, der Erlöser, kommt in seinen Texten ebenso wenig vor wie die Erbsünde, die die Unfriedfertigkeit des Menschen theologisch erklären könnte. Doch auch das muss nicht allzu viel bedeuten. Machiavelli schrieb nicht über theologische Grundsatzfragen, sondern über Politik. Und für den Staat war die richtige Religion nichts anderes als ein sehr «irdisches» Instrument. Dass das Christentum, so wie es sich historisch entwickelt hatte, zur Politik nicht taugte, heißt nicht unbedingt, dass es nicht den Weg ins Himmelreich wies. Insofern haben die wohlmeinenden Zeitgenossen Recht, die Machiavelli für das Christentum retten wollten.
Dennoch kann die christliche Vereinnahmung Machiavellis nicht überzeugen. Laut Machiavelli muss der erfolgreiche Fürst so handeln, dass er nach den Maßstäben der christlichen Lehre sein Seelenheil verspielt. Als guter Christ hätte Machiavelli diesen unauflöslichen Widerspruch zutiefst bedauern müssen. Stattdessen ist ihm dieses Dilemma nicht einmal einen eingehenderen Kommentar wert. Darüber hinaus machen zahlreiche seiner Texte – etwa zur Hölle als dem Aufenthaltsort der großen Männer – deutlich, dass die christliche Religion in seinen Augen zur Deutung der Welt und des Menschen ausgedient hatte. Dass er kein alternatives Welterklärungs-System aufstellte, heißt nicht, dass er am Sinngehalt des Christentums festhielt. Was er wirklich darüber dachte, lässt sich einem seiner letzten Texte entnehmen.
Sprache und Denkweise der Kleriker hat Machiavelli am Ende seines Lebens unnachahmlich parodiert. Dabei handelt es sich um eine fiktive Bußpredigt aus dem Munde eines Mönchs:
Der allerhöchste Gott erkannte, wie leicht der Mensch in die Sünde abirrte. Und er sah, dass es unmöglich sein würde, auch nur einen Menschen zu retten, wenn er auf seiner Rache beharrte. Und er konnte der menschlichen Hinfälligkeit auf keine frommere Weise abhelfen, als dem Menschengeschlecht einzuschärfen, dass ihn nicht die Sünde, sondern das Beharren in der Sünde unversöhnlich stimmte. Und so öffnete er den Menschen den Weg der Buße, auf dem sie zum Himmel aufsteigen konnten, wenn sie den ersten Weg verfehlt hatten.[29]

Gott ist demnach ein schlechter Gesetzgeber. Er hat der Welt eine Verfassung gegeben, die dem Wesen des Menschen nicht entspricht. Anstatt den Menschen besser zu erziehen, wie es ein guter Politiker täte, lockert er die Gesetze, so wie es Klientelführer für ihre Anhänger tun. Künftig kann man über die Stationen von Zerknirschung, Tränen, Reuebekenntnis und Bußleistung doch noch ins Paradies gelangen. Das ist die korrupte Methode, wie sie von den Medici hätte ersonnen werden können.
Wer nicht voll des christlichen Glaubens ist, kann nicht voll der Nächstenliebe sein. Die Nächstenliebe nämlich ist geduldig, gütig, ohne Neid und moralisch einwandfrei, ohne Stolz und ohne Ehrgeiz, sucht nicht den eigenen Vorteil, empört sich nicht, tut nichts Böses, freut sich nicht über das Böse, ist nicht eitel, duldet alles, glaubt alles, hofft alles.[30]

So war der ideale Christ. Und genau so durfte der Mensch im Staat nicht sein. Politiker, die alles glaubten und die wahnhaftesten Hoffnungen nährten, hatte Machiavelli sein Leben lang reichlich kennengelernt. Die Naiven und Leichtgläubigen kommen also ins Paradies. Doch wer will da schon hin?
O göttliche Tugend! Glücklich diejenigen, die dich besitzen! Dieses himmlische Gewand, mit dem wir uns kleiden müssen, wenn wir zu der himmlischen Hochzeit mit unserem Kaiser Jesus Christus im himmlischen Reich zugelassen werden wollen! Und wer es nicht trägt, wird von diesem Gastmahl vertrieben und ins ewige Feuer gestoßen.[31]

Machiavelli sah seinen Platz dort unten, bei Uguccione della Faggiuola und Castruccio Castracani.




EPILOG: VERFEMUNG ODER RUHM

Die Auseinandersetzung mit dem anstößigen Denker Machiavelli begann schon zu seinen Lebzeiten. In den düsteren Monaten nach dem Sacco di Roma schrieb Francesco Guicciardini seinen kritischen Kommentar über Machiavellis Discorsi. In diesen scharfsinnigen Bemerkungen zeigte sich Guicciardini von der Vorlage fasziniert und abgestoßen zugleich. Von seiner Kritik an Machiavellis Romgläubigkeit und seinem Gegenkonzept der Geschichte, die ins Unbekannte aufbricht, war schon die Rede. Kritik äußerte Guicciardini, der als päpstlicher Statthalter in den Wirren des Jahres 1527 wusste, wovon er schrieb, jedoch auch an Machiavellis Lob des Krieges. Krieg war nicht der Motor der Politik, sondern musste im Gegenteil um jeden Preis vermieden werden, weil Krieg Wirtschaft, Gesellschaft und Staat zerstört.
Francesco Vettori, der nach Filippo Casavecchia das Buch «Von den Fürstentümern» als Zweiter zu lesen bekam, entwickelte in intensiver Auseinandersetzung mit den provozierenden Ideen Machiavellis eigene Vorstellungen von Mensch und Staat. Auch für Vettori ist der Zustand der Welt so, dass alle Menschen zum Betrug gezwungen sind, speziell die Kleinen, die sich nur durch Täuschung gegen die Ausbeutung der Großen zur Wehr setzen können. Die Natur, so Vettori, will den Betrug, er schärft die Sinne und den Verstand. Wer dieses Spiel nicht mitspielt, geht zugrunde – wie es der milde und gerechte Christus am Kreuz vormacht. Alle Kunst der Politik beschränkt sich darauf, das unaufhebbare Unrecht der Welt zu mildern. Doch diese Kunst wird selten genug praktiziert. Im Regelfall ist Politik nichts anderes als die legalisierte Unterdrückung und Ausbeutung der Armen durch die Reichen. In dieser Hinsicht ist die Republik schlimmer als die Monarchie, denn in der Republik sind die Ausbeuter zahlreich und ihre Gelüste kaum zu befriedigen. Der am wenigsten schlechte Staat ist daher die Monarchie, die das Volk so gut wie möglich gegen Hunger schützt, ihm so viele traditionelle Freiräume wie möglich lässt, den Adel im Zaum hält und auf zerstörerische Unternehmungen wie Krieg und Eroberung verzichtet. Der beste Herrscher ist derjenige, der spielt und seine Höflinge beim Spiel gewinnen lässt, ohne dass sie es bemerken. Damit stillt er den Ehrgeiz der Vornehmen, ohne Schaden anzurichten. Eine klarere Absage konnte man Machiavelli nicht erteilen.
Die Hauptwerke Machiavellis, das Buch vom Fürsten, die Discorsi und die Geschichte von Florenz, wurden in den Jahren 1531 und 1532 gedruckt; weitere Texte folgten vor der Mitte des 16. Jahrhunderts nach. Auf diese Weise erreichten seine Schriften, die vorher in den Kreisen des Florentiner Patriziats zirkulierten, die italienische Bildungselite und bald darauf in Form von Übersetzungen die europäische Öffentlichkeit. Dort erregten sie eine Aufmerksamkeit ohnegleichen. Im Zeitalter der Reformationen war Machiavellis negatives Bild vom Menschen durchaus akzeptabel. Auch Calvin sah den Menschen von der unwiderstehlichen Neigung zum Bösen regelrecht zerfressen. Doch dass man diese Destruktivität für den starken Staat nutzbar machen und dafür überdies die Gesetze der Moral außer Kraft setzen sollte, war für das konfessionell geprägte Europa eine Provokation ohnegleichen. Machiavelli wurde auf diese Weise frühzeitig zur Verkörperung des Bösen schlechthin; im Englischen bürgerte sich die von seinem Vornamen abgeleitete Bezeichnung Old Nick als Synonym des Teufels ein.
Gelesen aber wurden die skandalösen Texte deswegen nicht weniger. Alle Staatstheorie der Folgezeit wurde zur Auseinandersetzung mit Machiavellis anstößigen Thesen. Dabei lassen sich einige Hauptströmungen der Machiavelli-Rezeption voneinander abgrenzen. Christliche Empörung über den teuflischen Verderber der Politik schlug sich in Traktaten nieder, die das traditionelle Ideal des guten Herrschers als väterlicher Erzieher und moralisches Vorbild seines Volkes zeitgemäß zu erneuern suchten. Bezeichnenderweise kamen auch solche Autoren wie der englische Kardinal Reginald Pole in diesen Idealentwürfen nicht ohne eine kräftige Stärkung der Staatsgewalt aus.
Einen großen Schritt weiter gingen politische Denker wie der Piemontese Giovanni Botero, der am Ende des 16. Jahrhunderts die schwierige Synthese aus Staatsräson und Christentum zu bewerkstelligen suchte. In Übereinstimmung mit Machiavelli betrachtete Botero die Religion als wichtigstes Mittel der Politik. Im Unterschied zu diesem hielt er das Christentum für besonders geeignet, um die Macht des Herrschers zu stärken. Die christliche Religion gründete sich auf das Gewissen; durch sein Gewissen erkannte sich der Christ als sündhaft und erlösungsbedürftig. Wenn man ihm die Christenpflicht einschärfte, seinem von Gott gegebenen Herrscher bedingungslos zu gehorchen, stand dem Ausbau der Staatsgewalt nichts mehr im Wege. Die damit begründete christliche Staatsräson wurde im 17. Jahrhundert von Kardinal Richelieu weitergedacht und zugleich meisterlich praktiziert. Ähnlich wie Cesare Borgia ließ die «rote Eminenz» Richelieu adelige Verschwörer ohne Prozess hinrichten: im Namen des Staates, dessen Erhalt Gott forderte, um die Menschen durch ein diszipliniertes Leben auf Erden ins Paradies aufnehmen zu können.
Eine weitere Strömung einer sich an Machiavelli abarbeitenden Staatstheorie bilden die französischen «Monarchomachen», die nach der «Bartholomäusnacht» des Jahres 1572, dem tausendfachen Massaker an den Hugenotten, die Königinmutter Caterina de’ Medici als teuflische Schülerin Machiavellis anprangerten. Dieser Vorwurf lag umso näher, als Caterina, die Tochter des jüngeren Lorenzo de’ Medici und einer französischen Prinzessin, selbst aus Florenz stammte und die Schriften ihres Landsmanns sehr wohl kannte. Gegen Machiavelli, den angeblichen Lobredner der Tyrannei, entwickelten calvinistische Autoren wie François Hotman das Modell einer guten, vom Volkswillen getragenen Monarchie. Demnach lag die Souveränität beim Volk, was de facto auf eine Kontrolle des Königs durch die soziale Elite hinauslief. Das Amt des Monarchen bestand darin, die Gesetze auszuführen, die die Stände des Königreichs erlassen hatten; zu diesem Zweck wurde ein Vertrag mit ihm geschlossen, der von beiden Seiten eingehalten werden musste. Verstieß der Herrscher gegen dessen Klauseln, konnte ihm sein Mandat in einem geordneten Absetzungsverfahren wieder entzogen werden. Weiter konnte man sich von Machiavellis Ideal des vollendeten Fürsten kaum entfernen.
Machiavelli in den wesentlichen Punkten zuzustimmen erforderte Mut. Diesen hatte Thomas Hobbes, der Machiavellis Vorstellung vom bellum omnium contra omnes, dem Krieg der Menschen untereinander im Naturzustand, zum Ausgangspunkt seines Hauptwerks Leviathan machte. Darin plädiert er mit ähnlichen Gründen wie Machiavelli für einen starken Staat. Selbst wenn diese Herrschaft zur Tyrannei absinkt, ist Widerstand nicht erlaubt. Denn alles ist erträglicher als das Leben des Menschen außerhalb des Staates.
Schärfsten Protest gegen den «perfiden Fürstenknecht» Machiavelli meldeten repräsentative Staatsdenker der Aufklärung an. Die heftigste Polemik entfachte der preußische Kronprinz Friedrich von Hohenzollern, der mithilfe Voltaires 1740 in gepflegtem Französisch seinen Anti-Machiavel veröffentlichte. Darin geißelte der Prinz Machiavellis Menschenbild als menschenverachtend und seine politische Lehre als Anleitung zur reinen Despotie. Krieg, so Friedrich als Kronprinz, dürfe ein Herrscher nur in äußersten Notfällen führen; von diesen abgesehen, müsse er das Leben seiner Untertanen als höchstes Gut betrachten und schützen. Wenige Wochen nach Fertigstellung dieses hoch moralischen Textes wurde aus dem Kronprinzen König Friedrich II. in Preußen. Dieser aber hatte nichts Eiligeres zu tun, als einen Eroberungskrieg zu beginnen, der mit kurzen Unterbrechungen bis 1763 dauerte und über eine Million Menschenleben kostete. Natürlich hatte es der König nicht versäumt, seinen Krieg als reine Notwehr auszugeben.
Doch im 18. Jahrhundert konnte man Machiavelli auch umgekehrt interpretieren. Für den Genfer Jean-Jacques Rousseau war Machiavelli der verkappte Revolutionär, der Europa hinter der Maske des Fürstendieners vor Augen führte, wie man sich der Tyrannen entledigen konnte. Darüber hinaus zeigte der Machiavelli der Discorsi laut Rousseau, was die Republik zu ihrem Gedeihen unbedingt brauchte: eine Bürgerreligion, die Patriotismus erzeugte, und einen Gemeinwillen, der den Staat stärkte und festigte.
Die Tradition des «guten» Machiavelli griffen die preußischen Reformer wieder auf, die zu Beginn des 19. Jahrhunderts nach Mitteln und Wegen suchten, um die Hegemonie Napoleons zu stürzen. Für den Militärtheoretiker Carl von Clausewitz wurde der Machiavelli der «Kriegskunst» zum Wegweiser, weil er den Faktor der Disziplin und damit der staatsbürgerlichen Gesinnung so hoch veranschlagte. Unvermutet wurde der Florentiner auf diese Weise zum Vordenker des nationalen Befreiungskampfs gegen das übermächtige Frankreich. In Italien selbst wurde Machiavelli zum Propheten der nationalen Einigung, des Risorgimento, erhoben. Hatte er nicht im Schlusskapitel des Buchs vom Fürsten dazu aufgerufen, die Fremden aus Italien zu vertreiben? Als italienische Truppen am 20. September 1870 die päpstliche Hauptstadt Rom stürmten, lautete die Tagesparole deshalb «Machiavelli».
Dabei hatte sich Machiavelli wie alle großen Staatsdenker und Historiker in seiner Zeit als miserabler Prophet erwiesen. Florenz erlebte bald nach seinem Tod den vollendeten Fürsten, doch entsprach dieser nicht dem Bild Machiavellis. Als Herzog von Florenz und späterer Großherzog der Toskana schloss Cosimo I. aus der Nebenlinie des Hauses Medici einen Pakt mit der Elite, der ihm die oberste militärische Macht, die uneingeschränkte Propagandahoheit und die Besetzung der Führungspositionen übertrug; die alte republikanische Führungsschicht erhielt die alleinige Anwartschaft auf die prestigeträchtigen Ämter, Adelstitel und die Exklusivität bei Hof. Auch das Volk ging bei diesem Arrangement nicht leer aus. Den kleinen Leuten garantierte der Medici-Fürst erschwingliche Brotpreise, eine milde Justiz und weitreichende Freiheiten im Alltag. Das war kein starker Staat im Sinne Machiavellis; die Medici folgten vielmehr den Vorschlägen seines Briefpartners Francesco Vettori, der nach 1530 zu ihrem Chefberater aufstieg. Und sie fuhren bis zu ihrem Aussterben im Jahr 1737 gut damit, denn eine saturierte Elite und ein zufriedenes Volk gewährleisteten Stabilität. Selbst militärischer Erfolg stellte sich ein. Cosimo I. eroberte 1555 die Republik Siena und damit die Südhälfte der Toskana. Dabei ließ er die militärischen Operationen von seinen Generälen durchführen; er selbst begnügte sich mit der Rolle des planenden Strategen in der Studierstube. Auch das lief den Rezepten Machiavellis zuwider.
Doch nicht nur Machiavellis Idealfürst blieb aus, auch die von ihm erträumte Republik wurde niemals Wirklichkeit. Nicht den Reichsstädten, sondern den fürstlichen Territorien gehörte die Zukunft in Deutschland. Nicht der Rückgriff auf das altrömische Heidentum, sondern die Rückbesinnung auf das frühe Christentum prägte das Zeitklima. Und der moderne Staat entstand nicht aus den wenigen übrig gebliebenen Republiken wie Venedig und den eidgenössischen Kantonen, sondern aus der zentralisierten Monarchie. Als Propheten nahmen Machiavelli gleichwohl die Diktatoren des 20. Jahrhunderts für sich in Anspruch. Für Benito Mussolini, den Begründer des italienischen Faschismus, dachte Machiavelli den totalitären Machtstaat voraus.
Eine solche Einschätzung ist richtig und falsch zugleich. Richtig ist, dass Machiavellis ideale Republik den Bürger ganz für sich beanspruchte und durch Propaganda formte, Individuen vernichten durfte, wenn es die Größe des Staates gebot, und Krieg führen musste, um sich selbst im Inneren zu erhalten und andere Staaten zu erobern. Richtig ist aber auch, dass in dieser Republik alle, ob einflussreich oder namenlos, vor dem Gesetz gleich waren, ihre Macht nur befristet ausüben durften und danach klaglos abtreten mussten. Kein politischer Denker der Frühen Neuzeit konnte die menschenverachtende Effizienz des totalitären Staats im 20. Jahrhundert auch nur ansatzweise vorausahnen. Und schließlich dachte Machiavelli den starken Staat auch deshalb voraus, weil der Staat seiner Zeit zu schwach war, um seine Aufgabe als Garant von Recht und Gesetz zu erfüllen. Das aber war nicht das Ziel der totalitären Ideologien des 20. Jahrhunderts.
Das alles soll Machiavelli, den intellektuellen Provokateur, weder entschärfen noch entschuldigen. Wer ihn heute als Vordenker der pluralistischen, auf die Menschenrechte gestützten Demokratie vereinnahmt, verfälscht seine Zeit und seine Anliegen. Dasselbe gilt für diejenigen, die ihn als Lobredner von Konzentrationslager und Gulag anklagen. Gerecht wird man Machiavelli nur, wenn man ihn aus seiner eigenen Gegenwart heraus versteht: als einen brillanten intellektuellen Außenseiter, der Hilfsmittel gegen die Krisen seiner Zeit erfand, die zum Stein des Anstoßes für alle Zeiten geworden sind.




ANHANG





Zeittafel

	1469, 3. Mai
	Niccolò Machiavelli wird in Florenz geboren. Sein Vater, ein erfolgloser Rechtsanwalt, entstammt einem abgesunkenen Zweig des einflussreichen Familienverbandes.

	1476
	Machiavelli erhält ersten Latein-Unterricht.

	1479
	Sein Vater Bernardo erkrankt an der Pest, wird aber geheilt.

	1486
	Erste Lektüre des römischen Historikers Titus Livius; kurz danach Kopie des Lehrgedichts De rerum natura des römischen Epikuräers Lucretius Carus.

	1498, 9. März
	Machiavelli betrachtet Girolamo Savonarola in einem Brief als Betrüger.

	1498, 29. Mai
	Machiavelli wird vom Rat der Achtzig zum Chef der Zweiten Kanzlei und damit zum Sekretär der florentinischen Regierung gewählt; am 19. Juni erfolgt die Bestätigung durch den Großen Rat.

	1499
	Erste diplomatische Missionen zu Jacopo d’Appiano in Piombino und Caterina Sforza Riario in Forlì.

	1500, 10. Mai
	Tod von Machiavellis Vater Bernardo; das bescheidene Erbe teilt sich Niccolò mit seinem jüngeren Bruder Totto.

	Juli
	Gesandtschaft zu König Ludwig XII. von Frankreich. Streitpunkt zwischen diesem und Florenz sind die Soldzahlungen an die Schweizer, die beim Kampf um die Rückgewinnung Pisas meuterten, und das Versagen des französischen Generals Beaumont.

	1501
	Machiavelli heiratet Marietta Corsini. Im Jahr darauf wird seine Tochter Primerana, 1503 sein erster Sohn Bernardo geboren.

	1502
	Machiavelli ist zweimal Gesandter der Republik Florenz bei Cesare Borgia, dem Herzog der Romagna. Vor allem bei seinem zweiten Aufenthalt zwischen Oktober 1502 und Januar 1503 soll er die Pläne des Papstsohns erforschen, von dem sich Florenz akut bedroht fühlt.

	1503
	Von Oktober bis Dezember ist Machiavelli im Auftrag der Republik Florenz in Rom, wo er den Untergang Cesare Borgias und die Wahl Papst Julius’ II. erlebt.

	1504
	Zweite Gesandtschaft zu König Ludwig XII. von Frankreich, den Florenz vergeblich um stärkere militärische und politische Unterstützung bittet. In seinem ersten Decennale erzählt Machiavelli die florentinische und italienische Geschichte der letzten zehn Jahre in Versform.

	1505
	Florenz muss erneut Niederlagen im Kampf um Pisa hinnehmen; im Auftrag der Republik sucht Machiavelli erfolglos nach einem kompetenten Truppenführer.

	1506
	Machiavelli entwirft das Projekt einer Bauernmiliz, die im Dezember per Gesetz geschaffen wird. Von August bis Oktober 1506 folgt er als florentinischer Gesandter Papst Julius II. bei dessen Feldzug zur Eroberung von Perugia und Bologna.

	1507
	Im Dezember zieht Machiavelli über Mailand und Genf nach Bozen, wo er zusammen mit Francesco Vettori Verhandlungen mit Kaiser Maximilian führt. Dabei geht es vor allem um die Summe, die Florenz im Falle eines Romzugs des Habsburgers zu zahlen hat.

	1508
	Machiavelli wertet seine Eindrücke von Deutschland und der Eidgenossenschaft in Denkschriften aus, in denen er das dortige Militär- und Finanzwesen als Vorbild für Italien preist.

	1509
	Im Juni gelingt der Republik Florenz die Rückgewinnung Pisas; die von Machiavelli auf die Beine gestellte Bauernmiliz trägt wesentlich zu diesem Erfolg bei.

	1510
	Durch den Konflikt zwischen Papst Julius II. und König Ludwig XII. gerät Florenz zwischen die Fronten der europäischen Großmächte. Auf seiner dritten Gesandtschaft nach Frankreich soll Machiavelli den französischen Monarchen zu einer energischen Politik zum Schutz von Florenz bewegen, wird jedoch mit leeren Versprechungen vertröstet.

	1511
	Florenz überlässt Ludwig XII. Pisa als Austragungsort für ein Gegen-Konzil (conciliabulum), das Papst Julius II. unter Druck setzen soll. Dieser verhängt daraufhin schwere Kirchenstrafen gegen Florenz. Auf seiner vierten und letzten Frankreich-Mission soll Machiavelli den französischen König zu einem Ausgleich mit dem Papst bewegen und den Schaden für Florenz gering halten – vergeblich. Im November fungiert Machiavelli als «Empfangschef» des conciliabulums in Pisa.

	1512
	Florenz schlägt spanische und päpstliche Bündnisangebote aus und hält an seiner frankreichfreundlichen Politik fest. Im August erobert ein spanisch-päpstliches Heer Prato, wonach Florenz kapituliert und die Rückführung der Medici zulassen muss. Diese schaffen den Großen Rat ab und regieren Florenz mithilfe ihrer engsten Anhänger.

	7. Nov.
	Machiavelli verliert sein Amt als Chef der Zweiten Kanzlei und muss eine Bürgschaft für künftiges Wohlverhalten stellen.

	1513, 23. Febr.
	Machiavelli wird verhaftet und gefoltert, weil er an einer Verschwörung gegen die Medici beteiligt gewesen sein soll.

	11. März
	Im Zuge der Amnestie, die nach der Wahl des Kardinals Giovanni de’ Medici zum Papst verkündet wird, kommt Machiavelli wieder auf freien Fuß, bleibt aber unter Beobachtung.

	1513–1515, Jan.
	Intensive Korrespondenz mit Francesco Vettori in Rom. Am 10. Dezember 1513 erwähnt Machiavelli dabei die Fertigstellung seines Traktats De principatibus, des Buchs vom Fürsten.

	1513–1517
	Politisch kaltgestellt, verfasst Machiavelli parallel zum Fürsten-Traktat die Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio. In diesen Kommentaren zu einem antiken Geschichtswerk legt er sein Ideal einer Republik dar, die die innere Konkurrenz in erfolgreiche Expansion umsetzt.

	1517–1519
	Machiavelli schreibt – teilweise in enger Anlehnung an antike Vorbilder – drei Komödien, die die Kunst des Betrugs zum Thema haben; von diesen sind La Mandragola und Clizia auch politisch, das heißt gegen die Herrschaft der Medici in Florenz, interpretierbar.

	1519–1520
	Machiavelli reist im Auftrag florentinischer Firmen zweimal nach Lucca, über dessen Verfassung er eine Abhandlung vorlegt. In Lucca betreibt er Nachforschungen zu Castruccio Castracani degli Antelminelli, dessen «Roman-Biographie» er 1520 fertigstellt. Im selben Jahr legt Machiavelli seine Abhandlung über die «Kriegskunst» vor, in der er eine Miliz nach altrömischem und eidgenössischem Vorbild entwirft. Um dieselbe Zeit entsteht eine Denkschrift, die den Übergang von der Herrschaft der Medici in eine Idealrepublik vorzeichnet.

	1520–1525
	Machiavelli schreibt im Auftrag Kardinals Giulio de’ Medici, der im November 1523 als Clemens VII. Papst wird, die Istorie Fiorentine. Darin bewertet er die Rolle der Medici äußerst kritisch. Cosimo und sein Enkel Lorenzo besitzen zwar wichtige Eigenschaften des perfekten Staatsmanns, nutzen diese jedoch nicht für den Staat, sondern zum Vorteil ihrer Klientel.

	1521
	Machiavelli reist nach Carpi, um für Florenz einen Fastenprediger auszuwählen.

	1526–1527
	Machiavelli ist in offiziellem Auftrag von Florenz mehrfach als Beobachter der militärischen Konflikte in Norditalien tätig. In dieser Funktion mahnt er vergeblich zu entschlossener Gegenwehr gegen das kaiserliche Heer, das Florenz und Rom bedroht.

	1527, 21. Juni
	Machiavelli stirbt in Florenz an einem Magenleiden.
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