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  Für Bernd


  Then Micky Maloney raised his head,


  When a noggin of whiskey flew at him,


  It missed and falling on the bed,


  The liquor scattered over Tim;


  Bedad he revives, see how he rises,


  And Timothy rising from the bed,


  Says, “Whirl your liquor round like blazes,


  Thanam o’n dhoul, do ye think I’m dead?”


  The Ballad of Tim Finnegan or Finnegan’s Wake


  PROLOG


  Realität ist dort, wo der Pizzamann herkommt.


  Es ist ein harter Schnitt, aus der karibischen Wärme Fernando Poos kommend, in die unwirtliche Realität bundesdeutschen Winters zurückgeworfen zu werden, und der abrupte Klimawechsel ließ mich frösteln.


  Seit dem Morgen hatte es in Strömen gegossen. Die kleinen Rinnsale matschigbrauner Flüssigkeit, die sich zwischen den Holzkreuzen und Natursteinblöcken den Hang hinabschlängelten, waren bereits zu Bächen angeschwollen. In der einbrechenden Dämmerung mischte sich das Murmeln des Wassers mit dem gedämpft aus dem Westen heraufziehenden gleichförmigen Rauschen des Feierabendverkehrs, unterbrochen nur vom vereinzelten Aufheulen einer Hupe, das sich sogleich über der Stadt verlor. Zwischen den Bäumen hindurch konnte ich sie tief unter mir spüren: eigenwillige Kleinbürgermetropole, doch nicht ohne spröden Charme. Als hätte ein sanfter Riese sie sorgsam in eine Mulde gebettet, um sie zu schützen. Ein Stück weiter abwärts verdichteten sich die Eindrücke grauer Fassaden und roter Ziegel zur Gewissheit, hier im oberen Teil des weitläufigen Friedhofs jedoch waren sie nur eine Ahnung.


  Zu Hause gefühlt hatte ich mich an diesem Ort eigentlich nie, auch wenn ich ein bedeutendes Stück meines kurzen Lebens hier verbracht hatte. Umso unvorbereiteter hatte mich die Tatsache getroffen, dass ich mich, kaum hatte ich der süddeutschen Enge den Rücken gekehrt, bereits wieder hierher zurücksehnte. Doch das hatte andere Gründe und spielte nun keine Rolle mehr. Die Würfel waren gefallen.


  Ich warf einen raschen Blick um mich, legte dann lächelnd einen kleinen weißen Origami-Kranich vor mir auf die frisch aufgehäufte Erde. Ich sah zu, wie er im niederprasselnden Regen augenblicklich seine Form verlor, die Flügel in den weichen Boden einsanken, bis er schließlich nur noch ein aufgeweichter Fetzen Papier war.


  Das erneute Aufheulen einer Autohupe ließ mich zusammenzucken. Ich strich mir das Wasser aus dem Haar, setzte die Sonnenbrille ab, steckte sie in die Jackentasche und platzierte die Schaumstoffstöpsel, die Dr. Elvert mir empfohlen hatte, in meinen Ohren. Ein paar Minuten noch blieb ich stehen und blickte auf den Namen, der in das Kreuz eingraviert war. Ich spürte, wie der Regen kühl und sanft über mein Gesicht rann, es zärtlich streichelte.


  Es bestand kein Zweifel daran, dass ich tot war.


  GAIA


  Ein Quine ist ein autoreferenzielles Programm.


  main() {


  print myself out.


  }


  1


  Als Ralf Albin spürte, dass sein Magen unangenehm zu knurren begann, glitt er auf dem mit Rollen versehenen Holzbrett, auf dem er rücklings lag, unter dem VW hervor. Es gab nur eine Hebebühne in der kleinen Werkstatt am Ortsausgang von Büsnau, und die wurde seit dem frühen Morgen von einem silbergrauen Porsche blockiert, an dem der Chef, ein ebenso grauer Mittfünfziger, die Zigarette im Mundwinkel, selbstvergessen herumschraubte. Ralf stand mühsam auf, ärgerte sich ein bisschen über die paar Kilo zu viel über seinem Gürtel und die geschwänzten Schulsportstunden, wischte seine ölverschmierten Hände an einem Lappen ab und wandte sich dem Porsche zu.


  „Ich bin mit dem Passat fast so weit. Muss nur noch die Zündkerzen wechseln, dann mache ich eine Testfahrt. Ist es okay, wenn ich vorher rasch einen Happen essen gehe?“


  Das Grunzen unter der Motorhaube des Porsche als Zustimmung wertend, verließ Ralf die Halle, wusch sich in dem angrenzenden engen und muffig nach kaltem Rauch riechenden Büro die Hände und trat dann aufatmend in den kalten Vormittag hinaus.


  Es war keineswegs so, dass ihm seine Arbeit keinen Spaß gemacht hätte – im Gegenteil – nur eben nicht mit leerem Magen! Er ließ seinen Wagen, der vor dem Werkstatttor geparkt war, stehen und machte sich, leise vor sich hin pfeifend, zu Fuß auf den Weg zu der wenige Straßen entfernt gelegenen Pizzeria, in der er gewöhnlich seine Mittagspause verbrachte. Normalerweise fuhr er nicht mit dem Wagen zur Arbeit, denn seine kleine Dachwohnung lag zu Fuß nur zehn Minuten entfernt. Doch er hatte vor, nach Feierabend noch ein paar Schönheitsreparaturen an seinem betagten Opel in Angriff zu nehmen, und später wollte er dann sofort zu Luke in die Stadt hinunterfahren.


  Es war Freitag. Sie würden am „Palast der Republik“ ein paar Drinks nehmen und danach ins „Perkins Park“ oder „City Department“ gehen, bis sie dort rausfliegen würden. Jedenfalls hatte er nicht vor, vor fünf Uhr morgens nach Hause zu kommen – das war am Wochenende so eine Art Ehrenkodex. Er pfiff etwas lauter.


  Ralf war ein Kind dieses Stadtteils. Er hatte sein ganzes Leben hier verbracht, und es störte ihn nicht im Geringsten, dass sich auf absehbare Zeit daran auch wahrscheinlich nichts ändern würde. Es störte ihn nicht einmal, dass zwischen ihm und seiner Mutter nur ein Stockwerk lag. Seit er mit Beginn seiner Lehrzeit die gemeinsame Wohnung verlassen und sein Reich unter dem Dach bezogen hatte, störte ihn fast nichts mehr. Die Lehre als Kfz-Mechaniker war genau das, was er immer gewollt hatte, und nun, da sich sein drittes Lehrjahr dem Ende zuneigte, hatte sein Chef ihm bereits die unbefristete Übernahme signalisiert. Und Christos Pandakis, ein Deutscher mit griechischen Wurzeln, war bestimmt nicht die schlechteste Adresse. Er war umgänglich, und in seinem Metier machte ihm keiner etwas vor. Er hatte sich seinen Ruf hart erarbeitet und erntete nun die Früchte, denn in den letzten Jahren galt es im Stuttgarter Jetset zunehmend als schick, seinen Wagen zu Pandakis zu bringen. Ralf grinste. Nicht zuletzt diese Tatsache hatte ihn dazu bewogen, dem Übernahmeangebot schnell zuzustimmen. Die Jetsetterinnen waren im Allgemeinen sehr attraktiv – und oft genug allzu gelangweilt. Und er, Ralf, hatte noch nie etwas anbrennen lassen.


  Er schob die Tür der italienischen Kneipe auf, die eben erst geöffnet hatte und noch vollkommen leer war. Trockene Heizungsluft und der übliche Geruch von Tomatenmark, Thymian und Parmesan schlugen ihm entgegen. Er hängte seine Jacke an die Garderobe, nahm seinen Stammplatz am Fenster ein und zwinkerte der blonden Kellnerin zu, die gähnend an der Theke stand.


  „Na, Marcy, schläft hier noch alles, oder kriegt man schon eine Pizza-Party?“


  Ralf liebte seine Gewohnheiten. „Pizza-Party“ bedeutete eine einfache, aber schmackhafte Pizza – Salami, Schinken oder Funghi – und ein kleines Bier. Und es war das billigste Essen auf der Karte.


  Während er wartete, zog er sein iPhone, das er sich eigentlich gar nicht leisten konnte, das jedoch umso mehr sein ganzer Stolz war, aus der ausgebeulten Gesäßtasche seiner Jeans und ging das umfangreiche Adressbuch durch. Beim Eintrag Luke Skywalker hielt er an und tippte spielerisch mit der Fingerspitze auf den blankpolierten Touchscreen. Da er sein neuestes Spielzeug noch nicht allzu lange besaß, stellte sich dabei wie üblich ein wohliges Gänsehautgefühl ein. Es ließ sich nicht leugnen – diesem kühlen, glatten Metallkästchen wohnte beachtliches erotisches Potenzial inne! Auf der anderen Seite klingelte es einige Male, und als sich die Mailbox meldete, schaltete er sein Gadget wieder aus. Es hatte keine Eile.


  Gedankenverloren blickte er aus dem Fenster. Milchige Schleier stiegen aus dem nahen Glemstal auf. Es war ein nebliges Fleckchen Erde, dieses Büsnau, und um diese Jahreszeit sah man manchmal die Hand vor Augen nicht.


  Rhythmisch trommelte Thomas Lamprecht mit den Fingern seiner rechten Hand auf die Matratze. Sein Blick wanderte über die kahlen Wände, zu den weißen Gitterstäben vor den bruchsicheren Scheiben, die kalte Toilettenschüssel entlang, die in die Wand eingelassen war, und schließlich hinüber zu dem schmalen Schreibtisch, auf dem sich nun, säuberlich in einer Reisetasche zusammengepackt, die Handvoll Habseligkeiten befand, mit denen er die letzten drei Jahre seines Lebens verbracht hatte.


  Kalkweiß die Decke über ihm. Zu viele Stunden schon hatte er sie angestarrt. Hypnotisiert, wie ein kleines Tier, gefangen, chancenlos. Er versuchte sich daran zu erinnern, wie er überlebt hatte. Das erste Jahr ist das schlimmste, sagen sie. Es stimmt nicht. Genau genommen war es ein Versehen, dass er noch hier war, ein dummer Zufall, launisches Schicksal. Das aus einem in Streifen gerissenen Handtuch zusammengeknotete Seil hatte nicht gehalten. Noch bevor er auch nur die Chance gehabt hatte, das Bewusstsein zu verlieren, hatte er sich unsanft auf dem harten Zellenboden wiedergefunden. Ein weiterer trauriger Höhepunkt in der endlosen Abfolge des Versagens, das sein Leben war. Andere hatten seinerzeit mehr Glück gehabt. Wenn er sich auf die Pritsche stellte und den Kopf weit in die Ecke drückte, konnte er durch die Gitterstäbe einen flüchtigen Blick auf den ehemaligen RAF-Trakt erhaschen. Doch es interessierte ihn nicht wirklich, er hatte genug mit der Realität in seinem eigenen Block zu tun.


  Nach der Episode mit dem Handtuch hatte man ihn unter verschärfte Beobachtung gestellt, ihm einen Anstaltspsychologen verpasst, der Hafttauglichkeit bescheinigte. Das war lange her. Der Rest verschwamm im Einheitsgrau der Uniformen, die Tage glichen einander bis aufs Haar, einzige Abwechslung die kurzen Besuche von Judith, im letzten Jahr waren sie selten geworden. Wegen Nina, hatte sie gesagt. Er fragte sich, ob es etwas geändert hätte, wenn Nina seine Tochter gewesen wäre. Bald würde sie zur Schule gehen. Sie würde Fragen stellen …


  Das metallene Geräusch des Schlüssels in der Zellentür riss ihn abrupt aus seinen Gedanken.


  „Es ist so weit, Lamprecht! Auf geht’s – oder willst du noch ein Jahr dranhängen?“


  Während er dem Uniformierten durch die steingefliesten Gänge folgte, spürte er, wie seine Knie weich wurden. Die letzten Formalitäten wurden abgewickelt, die letzten Worte gewechselt, die letzten Papiere unterschrieben.


  „Montag, elf Uhr, beim Bewährungshelfer. Pünktlich.“


  Als er den schweren Mantel anzog, starrte ihn im Spiegel ein Mann an, der ihm fremd war. Hager, abgemagert, die Augen in tiefen Höhlen liegend. Alt. Er fröstelte.


  Dann, ohne weitere Vorwarnung, öffneten sich die Tore.


  Er trat auf die Straße hinaus, ging ein paar Schritte. Ohne sich noch einmal umzusehen, nahm er die bedrohliche Masse des gigantischen Klotzes aus Beton und Stahl in seinem Rücken wahr, die scheinwerfer- und kameragespickte Mauer, die glänzenden Metallgitter.


  Er beschleunigte seinen Schritt. Nach etwa einem Kilometer geriet er außer Atem, hielt inne, hob den Kopf und blickte in den wolkenverhangenen Januarhimmel.


  Zwanzig Minuten, nachdem er die Justizvollzugsanstalt Stuttgart-Stammheim verlassen hatte, traf Thomas Lamprecht am Hauptbahnhof ein. Zielstrebig steuerte er eines der wenigen verbliebenen Münztelefone in der zugigen Halle an, exotische Relikte, die sich aus der Vergangenheit ins Handyzeitalter hinübergerettet hatten, doch mit unbestreitbaren Vorteilen. Das zweite Blechgehäuse, in das er ein paar Münzen gleiten ließ, funktionierte, und er führte drei knappe Gespräche. Das erste mit seinem Anwalt, das zweite mit Barranquilla und das dritte mit Judith.


  Danach genehmigte er sich am gegenüberliegenden Kiosk ein paar Kurze. Während der Alkohol brennend durch seine Kehle rann und eine wohltuende Wärme durch seine Glieder schickte, betrachtete er seine Situation. Plötzlich war der Moment da, den er eintausendsiebenundneunzig endlose Tage und Nächte herbeigesehnt hatte, und nun schien er nicht so recht zu wissen, was er damit anfangen sollte. Vielleicht war es auch zu viel verlangt, nach eintausendsiebenundneunzig Tagen völliger Fremdbestimmtheit von einem Moment auf den anderen wieder sinnvolle eigenständige Entscheidungen zu treffen. Er dachte an Judith. Es sei okay, wenn er käme, hatte sie gesagt. Doch was genau hieß das eigentlich? Wollte sie ihn überhaupt noch? Und er selbst, was wollte er eigentlich? Unvermittelt schossen Erinnerungsfetzen hoch, und er fürchtete einen Augenblick, sich übergeben zu müssen. Er stand im Wasserdampfnebel, die Beine gespreizt, mit den Händen an eine gekachelte Wand gestützt, während der Schmerz ihn unbarmherzig durchzuckte, seinen Körper in zwei Teile zertrennte, er biss sich in den Arm, um nicht aufzuschreien.


  Die Abdrücke seiner Zähne waren noch immer sichtbar. Allen Neuen erging es so, und irgendwann hatte es aufgehört. Er hatte Glück gehabt, manchmal blieb nach dem Duschen einer am Boden zurück und stand nicht mehr auf. Glück? Wie man’s nimmt. Er fragte sich, ob er jemals wieder in der Lage sein würde … Ein starkes Gefühl stieg in ihm auf, eine Mischung aus Hass, Verlangen, Wut und Verzweiflung. Judith war zu Hause und wartete auf ihn. Sie würde warten müssen. Wenn er jetzt zu ihr ginge, würde er ihr wehtun, und das war das Letzte, was er wollte. Endlich wollte er damit anfangen, alles richtig zu machen.


  Er nahm noch ein paar Kurze, und nach und nach wurde die Kälte erträglich. Irgendwann machte er sich, nachdem er ein großzügiges Trinkgeld zurückgelassen hatte, auf den Weg zum Marktplatz.


  Sein Ziel war ein dreifarbiges Haus.


  Dr. Gustav Elvert zwang sich dazu, ruhig und gleichmäßig durchzuatmen. In seinen nunmehr fünfzehn Berufsjahren als niedergelassener Psychotherapeut war es ihm nicht oft passiert, dass ihm eine Sitzung entglitt. Doch genau das drohte momentan zu geschehen. Seit exakt fünfunddreißig Minuten torpedierte der junge Mann, der ihm gegenübersaß, mit bemerkenswerter Konsequenz jeden seiner wohlüberlegten Interventionsversuche. Beunruhigt stellte Elvert fest, dass sich das Repertoire seiner Deeskalationsstrategien unaufhaltsam dem Ende zuneigte, während sein Gegenüber zusehends lauter wurde. Er versuchte, sich daran zu erinnern, was der Auslöser dieser Gefühlsaufwallung gewesen war, konnte jedoch keine größeren Patzer seinerseits im bisherigen Gesprächsverlauf ausmachen. Die Geschichte schien einen Aufhänger zu haben, der sich außerhalb der Wände seines Sprechzimmers befand. Er versuchte es erneut.


  „Herr Roth, es macht keinen Sinn, dass Sie mich in dieser Weise angehen. Ich bin auf Ihrer Seite!“


  Was auch immer er hätte sagen oder tun können, um die Situation wieder unter Kontrolle zu bringen – es wäre offensichtlich etwas anderes gewesen. Als die Gesichtsfarbe des Mannes in dem hellblauen Schalensessel einen unnatürlich grünlichen Ton annahm, wusste Elvert, dass er verloren hatte. Die Tirade gipfelte in unverständlichem Gebrüll, der junge Mann sprang auf, kam auf ihn zu, und einen Augenblick lang war der Therapeut überzeugt, dass er im nächsten Moment k.o. gehen würde, dennoch zeigte er keinerlei Reaktion. Dann schien es sich sein Klient plötzlich anders zu überlegen, stürmte zum Schreibtisch, der auf der gegenüberliegenden Seite des Raumes stand, packte den Besucherstuhl – ein schweres Möbel aus Massivholz – und ließ ihn gegen die Zimmertür krachen. Dem hielt der abgenutzte Türgriff nicht stand, er barst aus dem Holz, die Tür flog auf, und Jürgen Roth stob aus der Praxis.


  Ein paar Minuten lang blieb Gustav Elvert reglos in seinem Sessel sitzen und bemühte sich, das Geschehene zu analysieren. Er konnte nicht verhindern, dass sich ein Gefühl der Erleichterung einstellte angesichts der Tatsache, dass Roth an diesem Nachmittag sein letzter Klient gewesen war und niemand in dem angrenzenden Wartezimmer die peinliche Szene mitbekommen hatte. Sofort rügte er sich scharf für diesen Gedanken. Es ging hier nicht um ihn! Er hatte es nicht geschafft, einem Klienten, der sich offensichtlich in einer akuten Krisensituation befand, die erforderliche Hilfestellung zu geben. Er seufzte und sah auf die Uhr. Es würde kein Weg daran vorbeiführen, dass er sich vor Karin Kutscher für seinen Ausrutscher zu verantworten hatte.


  Elvert stand auf, setzte sich an seinen Computer und machte eine kurze Aktennotiz. Dann besah er sich den Schaden an der Tür. Er reparierte den Griff notdürftig mit Hilfe eines zu kleinen Schraubenziehers, doch es war nicht mehr möglich, die Tür ganz zu schließen. Keine Chance, am Freitagnachmittag noch einen Handwerker herzubekommen, der hinterher auch zu bezahlen war! Gleich am Montag würde er sich darum kümmern. Eilig zog er seinen Mantel an. Es war höchste Zeit für seine wöchentliche Supervisionssitzung.


  Der Feierabendverkehr hatte noch nicht eingesetzt, und so schaffte Elvert das kurze Stück von seiner in Vaihingen gelegenen Praxis hinunter zur Waldeck-Klinik in wenigen Minuten. Als er seinen Wagen auf dem Besucherparkplatz abgestellt hatte, stellte er erleichtert fest, dass ihm sogar noch ein paar Minuten Zeit für einen kurzen Spaziergang blieben.


  Die Psychotherapeutische Klinik Stuttgart-Waldeck ist ein idyllisch gelegener Ort. Wie eine Kurklinik befindet sie sich mitten im Wald und dennoch wenige U-Bahn-Stationen von der Stuttgarter Innenstadt entfernt. Und es handelt sich um eine gute Adresse. Vielleicht nicht ganz so renommiert wie Bad Herrenalb einst unter Walther Lechler, aber doch annähernd. Die Creme der Therapieszene des Landes gibt sich hier die Klinke in die Hand, und die Psychiaterin Karin Kutscher gehörte zweifellos dazu. Zum wiederholten Male empfand Elvert fast so etwas wie Stolz über die Tatsache, dass er sie nun bereits das vierte Jahr seine Supervisorin nennen durfte. Er schätzte sie menschlich mindestens ebenso sehr wie fachlich, und die Einsichten, zu denen sie ihm verholfen hatte, waren für ihn tagtäglich von unschätzbarem Wert. Doch sie war auch eine harte und unbestechliche Kritikerin, und er ertappte sich dabei, dass er vor den Terminen mit ihr nervös wurde.


  Gustav Elvert zog die gläserne Eingangstür auf, nickte dem Studenten an der Pforte zu und ging den Gang entlang. Nicht ohne vorher noch einen raschen Blick auf die Uhr geworfen zu haben, die den Eingangsbereich schmückte. Karin Kutscher mochte keine Verspätungen – abgesehen davon war es ja seine Zeit.


  Als er den Raum betrat, blickte sie lächelnd von ihren Akten auf. Er mochte ihr offenes Gesicht mit den mitfühlenden blauen Augen. Obwohl sie ihm sicher ein paar Jahre voraus hatte, wirkte sie erstaunlich jung. Nur wenige graue Fäden zogen sich durch ihr langes, aschblondes Haar, das sie meist offen trug.


  „Hallo, Gustav. Nimm Platz, ich bin sofort da. Kaffee?“


  „Nein, danke.“


  Er setzte sich in einen der beiden schon leicht verschlissenen Sessel, und der Gedanke tauchte auf, was diese in ihrem langen Leben wohl schon alles gehört haben mochten. Sofort wischte er ihn beiseite und versuchte, sich auf die vor ihm liegenden fünfzig Minuten zu konzentrieren.


  Karin Kutscher klappte die Akte zu, setzte sich ihm gegenüber, eine große Tasse in der Hand, und sah ihn erwartungsvoll an.


  Elvert begab sich sofort in medias res. Er wollte es hinter sich bringen und beschrieb die vorausgegangene Sitzung in allen unerfreulichen Einzelheiten. Als er geendet hatte, war es einen Moment still.


  „Ich überlege zurzeit schon manchmal …“, begann er erneut, dann brach er ab.


  „Was überlegst du?“


  „Ich weiß nicht, ob ich das noch machen will. Ich meine schwerpunktmäßig. Ich weiß nicht, wie lange ich es noch kann.“


  „Was genau meinst du?“


  „Ich meine die Arbeit mit –“. Er suchte nach den richtigen Worten.


  „Gewalttätigen Drogenabhängigen?“


  „Das klingt diskriminierend.“


  Ein Lächeln huschte über Karins Gesicht. „Was soll das, Gustav? Wir stehen doch auf derselben Seite. Manchmal ist es gut, die Dinge einfach beim Namen zu nennen.“


  Eine Pause entstand.


  „Es wäre schade, wenn du damit aufhörst, denn diese Leute brauchen dich. Aber du musst dringend an deiner Abgrenzung arbeiten. Außerdem glaube ich, dass du manchmal zu früh zur Deutungsebene übergehst. In diesem Fall hast du es aus meiner Sicht eindeutig versäumt, ein stabiles Fundament auf der Beziehungsebene herzustellen. Es war in Ansätzen da, sonst müsste ich jetzt wahrscheinlich zuerst dein Gesicht verarzten – aber es war noch brüchig. Und hier sind wir bei einem altbekannten Problem: deiner Ungeduld.“


  „Aber …“


  „Ich weiß, was du sagen willst. Wie kann ich mit einem Patienten geduldig sein, der dabei ist, sich umzubringen? Vielleicht erlebt er die nächste Therapiesitzung ja nicht …“


  „Klienten“, murmelte Elvert abwesend, „ich bin Psychologe.“


  „Natürlich. Entschuldige. Aber auch wenn das jetzt vielleicht hart klingt: Das Risiko, dass deine Klienten sich umbringen, bevor du zu ihnen durchgedrungen bist, musst du eingehen. Die Chance, dass das nicht geschieht, wird allerdings erheblich größer, wenn du die Betreffenden nicht überforderst. Und dich selbst ebenso wenig. Vielleicht sollten wir uns mal anschauen, was für eine Rolle das Thema Überforderung in deiner Biografie spielt.“


  Gustav Elvert richtete sich in seinem Sessel auf. Die Abreibung war glimpflicher ausgefallen, als er befürchtet hatte. Er war jedoch fest entschlossen, sich das Konzept für die Stunde nicht aus der Hand nehmen zu lassen.


  „Gerne, Karin, aber nicht heute. Ich habe noch eine andere Sache, die mir unter den Nägeln brennt.“


  „Lass mich raten: dein Asperger-Klient. Wie läuft es mit ihm?“


  „Gut, so weit. Nein, das stimmt nicht ganz. Es läuft sogar sehr gut. Um nicht zu sagen, fast beunruhigend gut.“


  „Was ist daran falsch?“


  „Er verwirrt mich. Ich bin mir unsicher im Hinblick auf die Diagnose. Seine Symptomatik ist in hohem Maße atypisch.“


  „Ich hatte bisher nicht das Gefühl, dass du falsch liegst. Willst du die DSM IV-Kriterien noch mal durchgehen?“


  „Die Auffälligkeiten in der sozialen Interaktion sind bei ihm kaum wahrnehmbar. Ebenso wenig motorische Defizite, von dezenten Bewegungszwängen abgesehen. Andere Symptome wiederum sind deutlich ausgeprägt. Etwa der subjektive Stress, den er in Gegenwart von Menschen empfindet und die daraus resultierende Tendenz zur Isolation. Außerdem manifeste Inselbegabungen und Hypersensibilität auf akustische und visuelle Reize.“


  „Hast du Ravens Matrizentest versucht?“


  „Beim ersten Verdacht schon.“


  „Und?“


  „Der Junge ist ein Genie. Als er damit angefangen hat, Computer zu reparieren, war er sechs Jahre alt!“


  „Hm. Ich glaube, du hattest gesagt, er sei jetzt Anfang zwanzig. – Wie sieht’s auf der körperlichen Ebene aus?“


  „Vierundzwanzig. Ich denke, er hat Probleme mit dem Berührtwerden, aber thematisiert hat er es bisher noch nicht.“


  „Wahnhafte Episoden?“


  „Ich bin mir noch nicht hundertprozentig sicher, ich vermute es aber in Bezug auf mindestens eine Figur.“


  Karin Kutscher runzelte die Stirn. „Spannende Geschichte. Ich denke immer noch, dass du mit deiner Eingangsdiagnose richtig liegst, aber ich will mehr hören. Für heute muss ich allerdings Schluss machen, meine Anorexie-Gruppe wartet. Nächste Woche, selbe Zeit?“


  Elvert nickte und drückte ihr die Hand. Er musste dabei wohl ähnlich deprimiert ausgesehen haben, wie er sich fühlte, denn sie fügte, was eigentlich nicht ihre Art war, noch hinzu: „Nimm dir die Sache von vorhin nicht so sehr zu Herzen. Du weißt selbst am besten, dass man so etwas bei Borderlinern nie völlig ausschließen kann … Oh, fast hätte ich’s vergessen: Die Klinikleitung plant ein Symposium zum Thema ‚Die Genese des Borderline-Syndroms im Spiegel von Kernberg, Mahler, Searles und Wolberg‘. Ich habe dich als Gastredner vorgeschlagen – ich hoffe, du blamierst mich nicht!“


  „Danke, Karin.“


  Nachdenklich, doch deutlich weniger deprimiert, verließ Elvert die Klinik.


  „Mami, du hast doch gesagt, Thomas kommt heute zu uns. Warum muss ich jetzt schon ins Bett, wenn er doch noch gar nicht da ist?“


  „Weil für kleine Mädchen, die noch in den Kindergarten gehen, jetzt Schlafenszeit ist. Thomas kommt später, du siehst ihn morgen noch lange genug.“


  „Bleibt er jetzt für immer bei uns?“


  „Ich weiß es nicht, mein Schatz.“


  „Ich kann mich gar nicht mehr so richtig an ihn erinnern.“


  „Das macht nichts. Wenn du dir brav die Zähne geputzt hast, lese ich dir noch was vor.“


  Aufatmend schloss Judith Günther eine Stunde später die Tür zum Kinderzimmer. Sie ging in die Küche, räumte den Tisch ab und begann das Geschirr zu spülen, das sich seit Tagen auf beiden Seiten des Beckens stapelte. Unruhig blickte sie von Zeit zu Zeit zur Uhr, ging ins Wohnzimmer, stellte den Fernseher leise, schlich schließlich auf Zehenspitzen ins Kinderzimmer, wo ihre Tochter bereits fest eingeschlafen war. Sie ging ins Schlafzimmer, schüttelte das frisch bezogene Bettzeug auf, kehrte ins Wohnzimmer zurück und schenkte sich ein kleines Glas Cognac ein, bevor sie sich erschöpft auf die Couch fallen ließ. Ein kleiner Schluck, dagegen war nichts zu sagen, den brauchte sie jetzt.


  Gedankenverloren ließ sie ihre Hand über den weichen, blumengemusterten Bezug des Sofas gleiten und musste plötzlich lächeln. Eine Schönheit war das Sofa nicht gerade, war es nie gewesen und auch nicht neu, als Thomas es angeschleppt hatte. Aber in einem guten Zustand. So, wie viele der Dinge, die er damals herbeigeschafft hatte. Dinge, die sie sich von dem knapp bemessenen Hartz IV-Satz niemals hätte leisten können, seiner Meinung nach jedoch unbedingt brauchte. Sie hatte ihn noch nicht sehr lange gekannt, doch sie hatte nicht nachgefragt. Für sich selbst brauchte sie nicht viel, sie hatte niemals um etwas gebeten, aber sie war froh, wenn es Nina an nichts fehlte. Und er hatte in der kurzen Zeit, die sie zusammen verbracht hatten, immer dafür gesorgt, dass es ihr an nichts fehlte. Judith besaß zwar eine recht bescheidene Schulbildung, war jedoch alles andere als dumm, und sie hatte geahnt, dass es nicht ewig gut gehen würde. Aber sie hatte geschwiegen und die schöne Zeit genossen. Thomas hatte sie und das Kind immer gut behandelt, das war ihr wichtiger gewesen als der Altersunterschied und seine Drogengeschichten. Vielleicht musste sie sich Bequemlichkeit vorwerfen lassen, doch sie hatte ihm immer vertraut. Aber drei Jahre waren eine lange Zeit, und Nina war nun kein Baby mehr. Schmerzlich wurde ihr bewusst, dass sie bei allem, was nun kommen würde, zuerst an ihr Kind denken musste.


  Gerade, als sie sich einen weiteren winzigen Cognac eingeschenkt hatte, schrillte die Türklingel. Judith eilte zum Garderobenspiegel, zupfte hektisch ihre Frisur und Kleidung zurecht und öffnete. Die Begrüßung blieb ihr jedoch im Hals stecken, als sie unsanft zurückgestoßen wurde und die Wohnungstür aufflog.


  Es waren zwei, und sie war sicher, dass sie sie noch nie gesehen hatte. Sie waren jung, hatten kurz rasierte Haare, trugen dunkle Anzüge und Sonnenbrillen. Und sie sprachen einander mit Namen an, die sich tief in Judiths Gedächtnis eingruben: Mr. Yes und Mr. No.


  Offensichtlich hatten sie ihren Spaß.


  Es war ein kurzer Besuch. Sie machten nicht viel Lärm – nicht einmal so viel, dass Nina aufwachte – doch sie drückten sich absolut klar und unmissverständlich aus.


  Als Thomas Lamprecht mühsam die Treppen des sanierungsbedürftigen Altbaus in der Cannstatter Straße erklomm, war es tiefe Nacht. An die vorangegangenen Stunden würde er sich später nur noch in Bruchstücken erinnern. Da er längst keinen Schlüssel mehr besaß, musste er klingeln.


  Judith war schnell an der Tür, öffnete sie jedoch nur einen Spalt breit. Sie hatte die Sicherheitskette vorgelegt.


  „Was soll das, Baby? Ich bin’s!“ Das Sprechen hatte ihm schon eine Zeitlang in dieser Nacht Mühe bereitet, doch als sich die Tür öffnete, war er schlagartig nüchtern. Judiths Augen waren rot geweint, ihre Wangen bläulich verfärbt und geschwollen. Festgetrocknetes Blut klebte an ihren Lippen.


  „Verdammt, was ist passiert?“ Rasch schloss er die Tür hinter sich und folgte ihr ins Wohnzimmer.


  „Ich soll dir sagen, du hast eine Woche, sonst …“, sie brach ab und begann heftig zu schluchzen.


  „Sonst was?“


  „Sonst ist beim nächsten Mal Nina dran.“


  Thomas nahm Judith, die aschfahl und zitternd auf dem Sofa kauerte, in die Arme.


  „Barranquilla, dieser verdammte Hurensohn!“


  „Was ist da los, Thomas? Wo ziehst du uns da rein?“


  „Keine Angst, Baby, ich bringe das in Ordnung. Ich lasse nicht zu, dass euch etwas geschieht. Ich verspreche dir, ich bringe das in Ordnung!“


  Nina lag friedlich in ihrem Bettchen und träumte. Die schokoladenbraunen Locken kräuselten sich um ihr pausbäckiges Gesicht. Ein Kind, das an der B14 aufwächst, hat einen sehr tiefen Schlaf.


  Exakt vier Kilometer südwestlich, in der Rosenbergstraße, stürmte Ralf, zwei Stufen auf einmal nehmend, die Steintreppe eines etwas weniger sanierungsbedürftigen Altbaus hinauf. Im fünften Stock angekommen, war er so außer Atem, dass er sich einen Moment lang am Geländer festhalten musste, bevor er die angelehnte Wohnungstür aufschob.


  Der kurze Flur, von dem linker Hand das einzige Zimmer und rechter Hand die geräumige Wohnküche abgingen, wurde von zwei Halogenstrahlern erhellt. Der Laminatboden war nicht teuer, aber intakt, die Garderobe, genauso wie alles andere in Lukas Stegmanns Wohnung, schlicht und zweckdienlich. Das Badezimmer schloss, wie in Altbauten üblich, an die Küche an.


  Ralf warf einen Blick auf den Esstisch, auf dem noch die Reste des Abendessens standen: Vollkornbrot, vegane Pastete und Avocadocreme. Er schauderte. Dann wandte er sich dem Wohn- und Schlafzimmer zu, das von einem riesigen Hochbett dominiert wurde. Die Wand darunter schmückten die Portraits der Helden seines Freundes: der junge Kurt Gödel als Student an der Uni Wien, Mitte der 1920er Jahre; Reinhold Messner nach der Besteigung des Lhotse im Herbst 1986; Bertolt Brecht als Fünfzigjähriger mit schwarzer Hornbrille; Shri Ramana Maharshi, milde lächelnd mit weißem Bart in Tiruvannamalai kurz vor seinem Tod.


  Straßenlicht drang durch die bodentiefen Fenster herein und ließ die schwarzweißen Konterfeis auf mystische Weise lebendig wirken.


  Mitten im Raum kauerte Lukas, umgeben von Büchern und vollgekritzelten Notizzetteln, vor seinem Notebook, dessen Displaybeleuchtung die einzige Lichtquelle war. Obwohl er vor weniger als drei Minuten die Tür geöffnet hatte, schien er so vollkommen in die Zeichenkombination auf dem Bildschirm vertieft, als befände er sich auf einer einsamen Insel – oder auf einem weit entfernten Planeten. In rascher Folge gab er Befehle ein, wartete auf die Programmausgabe, gab erneut ein, kritzelte etwas auf einen Zettel, wartete erneut.


  Auch Ralf wartete. Geduldig setzte er sich Lukas gegenüber auf einen hellbraunen Cordsessel. Er wusste, dass es nicht allzu lange dauern würde, bis der Computer sein regelmäßiges Veto einlegte. Es dauerte exakt vier Minuten.


  Der Bildschirm wurde schwarz, mit einem unüberhörbaren „fuck“ knüllte Lukas einen beträchtlichen Teil der Zettel zusammen und schleuderte sie in die Ecke.


  Ralf grinste. „Buffer overflow. Wahrscheinlich ein Syntaxfehler. Bei Codes diesen Umfangs brauchst du dich darüber nicht zu wundern!“ Zwar hatte er sich während der vergangenen beiden Jahre in erster Linie mit Verbrennungsmotoren beschäftigt, das bedeutete jedoch noch lange nicht, dass er sich von der Nerd-Attitüde seines besten Freundes einschüchtern ließ.


  „Verdammt, ich bin so dicht dran, so dicht!“


  „Das höre ich jetzt schon seit Wochen. Und ich hab dir schon hundertmal gesagt, dass du’s mit Perl versuchen sollst.“


  „Zu kontextintensiv. Ich schaffe es wegen der ganzen Rekursionen einfach nicht, die Performance aufrechtzuerhalten ...“


  „Versuchs mit ’nem anderen Compiler.“


  „Bisher tut nicht mal mein Linker, was er soll. Er findet die entscheidenden Funktionen nicht.“


  „Lässt du mich einen Blick auf den Quellcode werfen?“


  Zum ersten Mal an diesem Abend sah Lukas ihn an. Etwas Zweifelndes lag in seinem Blick. Hätten sie sich nicht so lange gekannt, hätte Ralf es für Misstrauen gehalten.


  „Na, was ist? Glaubst du, du hättest das Rad neu erfunden?“


  Langsam, fast andächtig, ließ Luke den Rechner booten. Dann drehte er ihn, sodass Ralf auf den Monitor sehen konnte.


  Der überflog die Zeilen, hielt inne, holte tief Luft und pfiff durch die Zähne. „Fuck, du hast das Rad neu erfunden.“ Eine Weile war es totenstill, dann sagte Ralf halb scherzhaft: „Armageddon was yesterday …“, doch sein Blick war ernst.


  „Today we have a serious problem. Glaubst du mir nun?“


  „Du musst mit jemandem reden. An der Informatik-Fakultät hier gibt es gute Leute …“


  „Willst du mich verscheißern?“


  „Dann sprich wenigstens mit den Jungs vom C3S! Das ist eine heiße Sache. Das muss ich dir nicht sagen. Andere sind schon für weit weniger um die Ecke gebracht worden.“


  Lukas lachte. „Du meinst Leute wie Karl Koch? Oder Boris F.? Für wie bescheuert hältst du mich? Natürlich gehe ich damit nicht online. Und ich werde auch nicht versuchen, es irgendwem zu verkaufen – zumal es, wie du ja gesehen hast, noch nicht funktioniert. Aber das hier ist mein Baby, verstehst du? Ich bringe das zu Ende. Ich allein. Und wenn du mit irgendjemandem darüber plauderst …“


  „Keine Sorge, Luke Skywalker, ich will bestimmt nicht derjenige sein, der dich auf dem Gewissen hat. Aber irgendwann wird es vielleicht tatsächlich funktionieren, und dann wirst du es verkaufen wollen. Ich hoffe nur, dass ich dann sehr weit weg bin … Ach, was soll’s – your choice. Hey, es ist Freitagabend, und ich bin am Verdursten! Könnte es sein, dass es in deiner Welt noch etwas anderes als dein Quine gibt? Lass uns gehen, das Problem mit der Performance löst du heute Nacht sowieso nicht mehr!“


  Aufgrund der Jahreszeit war der „Palast der Republik“ eher spärlich besucht. Ralf und Luke zogen sich mit zwei Milchkaffees in eine warme Ecke zurück, und Ralf tat sein Möglichstes, in der anschließenden theoretischen Diskussion über die Vorzüge und Nachteile verschiedener Programmiersprachen nicht als Underdog dazustehen. Nachdem sich ein paar Freunde vom Ironhawk-MC dazugesellt hatten, wurden die Themen allgemeiner, und Luke wurde zusehends stiller. Irgendwann schafften die beiden den Absprung.


  Sie entschieden sich für das „Perkins Park“.


  Am Killesberg angekommen fand Ralf in der Stresemannstraße auf Anhieb einen Parkplatz und besah sich etwas verschämt die lange Reihe der Luxuskarossen, die sich wie gewöhnlich den Hang hinunterzog.


  Lukas, der seinem Blick gefolgt war, lachte und begann aus voller Kehle den alten Wolle-Kriwanek-Song zu skandieren: „I for Daimler, d’Stroß ghert mir …“


  „Hey, benimm dich gefälligst, ich wäre gerne wenigstens mal kurz drin gewesen, bevor sie uns wieder rausschmeißen!“


  „Mach dir nichts draus, Buddy, ich wette, du steigst noch früh genug in den edlen Club mit dem Stern ein, und bis dahin tut’s dein Kaddy allemal.“


  Es war bereits in den ersten Morgenstunden, als sie die breite Auffahrt entlanggingen, den finster dreinblickenden Türsteher, der erstaunlicherweise nichts an Lukas’ ausgefranster Jeans auszusetzen hatte, passierten und in die Welt der Lichter und Klänge eintauchten.


  Da es der dritte Freitag im Monat war, war „La Boum“ angesagt. Ralf stand zwar eher auf gepflegten Frankfurter Rave, doch bevor er sich wehren konnte, hatte Lukas ihn in den großen Club gezerrt, wo Mr. Mac’s Party in vollem Gange war, und es dauerte nicht lange, bis er den Freund im Gewühl verloren hatte. Seufzend zog er sich an die Bar zurück und bewaffnete sich mit einem Wodka-Lemon. Nachdem er sich in Ruhe umgesehen hatte, erspähte er auf der anderen Seite der Tanzfläche eine entzückende Blonde, die nicht in Begleitung zu sein schien. Er beobachtete sie eine Weile, leerte sein Glas und begab sich in ihre Richtung.


  Wie sich herausstellte, war ihr Name Heike, und man konnte viel Spaß mit ihr haben. Irgendwann musste Ralf jedoch enttäuscht feststellen, dass sie entschlossen war, den Rest der Nacht allein zu verbringen. Also machte er sich nach seinem dritten Wodka-Lemon – mehr würden es auch nicht werden, er musste ja noch fahren – auf die Suche nach Lukas.


  Er fand ihn in der Lounge, wo die Karaoke-Show seit Langem beendet war, allein auf einem Hocker sitzend, den Kopf gegen die Wand gelehnt, den Blick wie abwesend zur Raumdecke gerichtet. Ralf sah nach oben, wo sich mehrere große Glitzerkugeln im bunten Lichtbeschuss drehten, während milchiger Rauch vom Boden aufstieg. Obwohl sich das Ende der Nacht unaufhaltsam näherte, waren alle Ebenen noch gut besucht. Er bahnte sich seinen Weg zwischen den Menschen hindurch, nahm seinen Freund beim Arm und zog ihn nach draußen.


  Die Kälte und Stille der eisigen Winternacht schienen Lukas allmählich aus seiner Trance zu reißen.


  „Hey, Skywalker, willkommen auf der Erde! Du weißt ganz genau, dass du die Dinger nicht anstarren sollst.“


  „Ich hab Zahlen gesehen … Vielleicht gibt es eine Möglichkeit über einen Sekundärprozess …“


  „Und trinken solltest du auch nicht.“


  „Wieso nicht? Du fährst doch.“


  „Ja, aber du verträgst es nicht. Komm mit, ich bring dich nach Hause. Warum war Eva eigentlich heute nicht dabei?“


  „Sie hat Prüfungen. Ich sehe sie nicht viel zurzeit.“


  Sie stiegen in den Wagen und schlugen die Türen zu. Als Ralf wie üblich Richtung Kräherwald starten wollte, sagte Lukas plötzlich: „Fahr über den Bahnhof.“


  Ralf zog die Brauen hoch und warf einen Blick auf seine Armbanduhr. „Luke …“, den Ausdruck im Gesicht seines Freundes kannte er jedoch zu gut, um weiterzusprechen. Es war schon immer aussichtslos gewesen, Lukas etwas ausreden zu wollen, wenn er es sich einmal in den Kopf gesetzt hatte. Also wendete Ralf schweigend, fuhr weiter bis zum Pragsattel und bog dann in die Heilbronner Straße ein.


  Es kam nicht oft vor, dass Lukas trank, doch wenn er es tat, tat er es wie alles in seinem Leben: exzessiv. Auf dem kurzen Weg vom Hauptbahnhof in den Westen schaffte er knapp eine halbe Flasche Johnny Walker Black Label, und jemand, der ihn nicht gut gekannt hätte, hätte nichts davon bemerkt.


  Das Problem war nur, dass Ralf Lukas wahrscheinlich besser kannte als jeder andere. Aus dem Augenwinkel beobachtete er, wie der Blick seines Freundes sich allmählich veränderte und fragte sich zum x-ten Mal, was der Grund dafür sein mochte, dass Lukas, der prinzipiell niemanden an sich heranließ, damals, vor fast genau zehn Jahren, ausgerechnet bei ihm eine Ausnahme gemacht hatte. Damals hatte Lukas’ Mutter aus unerfindlichen Gründen entschieden, ihr Nomadendasein zu beenden und sesshaft zu werden, und Lukas war, abrupt aus seinem kosmopolitischen Leben herausgerissen, neben Ralf auf einer deutschen Schulbank gelandet. Vielleicht war es ihre gemeinsame Leidenschaft für alles, was mit Computern zu tun hatte, die sie einander nähergebracht hatte, wenngleich Ralf schnell herausgefunden hatte, dass Lukas in einer ganz eigenen Liga spielte.


  Ralf hatte die Mädchen, während Lukas die mathematischen Probleme löste.


  Vielleicht war es auch ihre Verschiedenheit, die den Reiz ihrer Freundschaft ausmachte. Auf Ralf hatte Lukes Anderssein jedenfalls von Anfang an eine unerklärliche Faszination ausgeübt. Erstaunt wurde er sich der Tatsache bewusst, dass er trotz all der gemeinsamen Jahre immer noch wenig über die Vergangenheit seines Freundes wusste. Lukas sprach nicht gerne über sich. Nicht einmal, wenn er getrunken hatte, zumal auch Alkohol bei ihm anders zu wirken schien als bei anderen Menschen.


  Selbst am Grab seiner Mutter hatte er keinerlei Gefühle gezeigt. Das war sechs Jahre her. Danach hatte er sich jedoch für längere Zeit von der Welt verabschiedet. Er hatte die Jahre, die folgten, zum Tabu erklärt, und Ralf hatte es respektiert. Erst in den letzten beiden Jahren war die Freundschaft neu entstanden, in warmen Sommernächten am „Palast der Republik“, mit den eisernen Falken. Und dann war die Sache mit Eva passiert. Vielleicht hatte sie ja etwas verändert, doch so recht wollte Ralf noch nicht daran glauben.


  Erste Dämmerungsstreifen zogen herauf, als er den Kadett in der Rosenbergstraße abstellte. Er nahm Lukas die Flasche aus der Hand, trank einen Schluck und sah ihn an. Lukes Blick war direkter als sonst, ein ungewöhnlicher Glanz lag darin.


  „Alles okay?“


  „Sicher.“


  Ralf war alles andere als sicher. Er zog die Schlüssel aus Lukas’ Tasche und schleifte ihn die Treppen hinauf. Erfahrungsgemäß funktionierte der Verstand seines Freundes unter Alkohol oder Drogeneinfluss zwar immer besser, was seinen Körper jedoch nicht davon abhielt schlappzumachen.


  Nachdem er Lukas unter dem Hochbett auf ein paar Kissen verfrachtet hatte, nahm er sich eine Club-Mate aus dem Kühlschrank.


  „Verrätst du mir, wieso?“


  „Wieso was?“


  „Das letzte Mal, als du dich so zugeschüttet hast, war bei der Abifeier.“


  Lukas lachte. „Vielleicht solltest du mir bei Gelegenheit mal davon erzählen.“


  „Es hätte sich gelohnt, dabei zu sein … Ist es das Programm?“


  Lukas schüttelte den Kopf. „Nein. Das Programm ist nur … nur ein spannendes Spielzeug, nichts weiter.“


  „Was ist es dann? Eva?“


  Wieder blickte Lukas Ralf mit einer Direktheit in die Augen, die ungewöhnlich war und ihn fast erschreckte.


  „Ich wollte vergessen, dass wir nichts wert sind, das ist alles. Nichts Spektakuläres.“


  Ralf ließ sich neben seinem Freund auf den Kissen nieder und nahm ihm abermals die Whiskyflasche aus der Hand. Nur damit Luke es nicht tat, trank er einen weiteren Schluck.


  „Komm schon.“


  „Okay. Es geht um den Zynismus, mit dem Institutionen durch Datenmissbrauch ihre eigenen Mitarbeiter in den Suizid treiben, die Herausgabe von Daten aber verweigern, wenn sie ein Leben damit retten könnten. Aber es sind ja nur … Freaks, um die es dabei geht. Durchgeknallte Irre, denen keiner eine Träne nachweint … – Menschenmüll.“


  Stockend erzählte Lukas vom Freitod eines jungen Mannes, über den er in einem Blog gelesen hatte. Obwohl er ihn nicht persönlich gekannt hatte, brachte seine Geschichte ihn sichtlich aus der Fassung. Weil er sich mit ihm identifiziert, vermutete Ralf, während er ruhig zuhörte.


  „Er könnte noch leben, wenn der Provider die Adresse sofort rausgegeben hätte. Juristisch ist das völlig wasserdicht, es war ihnen nur einfach … gleichgültig.“


  Schweigend lagen sie nebeneinander, bis es im Zimmer hell wurde und Lukas einschlief. Vorsichtig stand Ralf auf und schloss lautlos die Wohnungstür hinter sich.


  Während er unter der Morgensonne den Schattenring entlangfuhr, dachte er über die Geschichte nach, die Lukas erzählt hatte, und er dachte an die Programmzeilen, die er Stunden zuvor für einen flüchtigen Augenblick auf dem Bildschirm gesehen hatte.


  Er konnte nicht verhindern, dass ihn ein ungutes Gefühl beschlich.
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  „Hi, Bro.“


  Ich zuckte zusammen und sah von meinem Notebook auf, wo die Symbole auf dem Desktop bereits zu verschwimmen begannen. Sie kam im richtigen Moment – aber sie hatte ja schon immer ein erstaunliches Gespür für Timing gehabt. Vor den eisblumenbeglänzten Fensterscheiben zeigte sich der erste silbrige Schimmer der heraufziehenden Morgendämmerung. Der zweite Morgen, seit Ralf nach unserem nächtlichen Ausflug nach Hause gefahren war. Inzwischen bombardierte er mich mit Mails, Anrufen und SMS. Nichts davon hatte ich beantwortet. Abgesehen von ein oder zwei Sandwichpausen hatte ich die Zeit praktisch ununterbrochen am Computer verbracht, und wieder bildete ich mir ein, einen entscheidenden Schritt weiter zu sein. Doch in den letzten Stunden fiel es mir in zunehmendem Maße schwer, die Augen offen zu halten.


  Als ich sie anblickte, begann sie zu lachen, und die großen Ohrringe unter ihren schwarzen Locken klirrten leise.


  „Habe ich dich vielleicht erschreckt?“


  Ich zwang mich, meinen Blick wieder auf die endlose Reihe von Zahlen und Zeichen zu richten. „Wie könntest du mich erschrecken?“


  Spielerisch legte sie die Arme um meinen Hals. „Faltest du mir einen Schwan, Luke Skywalker?“


  Unter Aufbietung all meiner Kräfte versuchte ich, meine Aufmerksamkeit auf den Bildschirm zu konzentrieren. „Jetzt nicht, Maya, ich habe zu arbeiten.“


  Unbeeindruckt ließ sie sich in den Sessel fallen und schlug die Beine übereinander. Die Kälte im Zimmer schien sie nicht im Mindesten zu stören.


  „Sieh mich an, Bro. Ist dir dein Computer wirklich wichtiger als ich?“


  „Er ist berechenbar. Außerdem hat Dr. Elvert gesagt …“


  „Ich weiß schon, dass dein Shrink mich nicht leiden kann. Was hat er denn über mich gesagt?“


  „Nichts. Er kennt dich ja überhaupt nicht. Nur, dass ich mich durch dich nicht ablenken lassen soll.“


  „Und er hat immer recht, ja?“


  „Meistens.“


  „Wie ist er so? Ist er nett?“


  „Nicht dein Typ.“


  Für einen Moment schien sie betrübt, doch so leicht gab sie sich nicht geschlagen. „Was machst du da?“


  Vielleicht hätte ich sie komplett ignorieren sollen, wie Dr. Elvert es mir empfohlen hatte, hätte einfach nicht auf ihre penetrante Fragerei eingehen sollen, doch aus irgendeinem Grund tat ich es nicht. „Das siehst du doch. Ich schreibe ein Programm. Und wenn du aufhörst, mich ständig zu stören, werde ich vielleicht auch irgendwann mal damit fertig.“


  „Wozu ist es gut, dein Programm?“


  Jetzt sah ich zu ihr hinüber. Ich blickte direkt in ihre braunen Augen, und fast hatte ich das Gefühl, durch sie hindurchzusehen. „Dieses Programm wird die gesamte IT-Branche revolutionieren. Um nicht zu sagen: die Geschichte der Menschheit.“


  Ein amüsiertes Lächeln spielte um ihre Mundwinkel. „Ein bisschen größenwahnsinnig bist du aber nicht, oder? Und womit genau willst du die Menschheit revolutionieren, wenn man fragen darf?“


  „Mit NORT.“


  Natürlich war sie mit dieser Antwort alles andere als zufrieden, doch ich beabsichtigte nicht, zu diesem Zeitpunkt weiter auf sie einzugehen, und vertiefte mich wieder in das, womit ich seit Monaten nahezu meine gesamte Zeit verbrachte: die Programmierung der innersten Rekursionsschleife in meinem Quine.


  Ich war fast am Ziel.


  In Echterdingen öffnete Eva angesichts des nervtötenden Piepens widerstrebend die Augen, griff zum Nachttisch und stellte den Wecker ab. Einen Moment lang war sie versucht, noch einmal einzuschlafen – nur ein Viertelstündchen noch! – doch quälende Gedanken ließen es nicht zu. Vertragsrecht am Montagmorgen. Nur ein verdammter Zyniker konnte sich das ausgedacht haben. Aber Professor Köberle war wichtig. Und er legte äußersten Wert auf Pünktlichkeit. Wenn sie es sich mit ihm verdarb, weil sie zu spät zur Aufsichtsarbeit kam, konnte sie das ihre Zwischenprüfung kosten, gleichgültig, ob sie die Materie aus dem FF beherrschte.


  Fröstelnd kroch sie unter der Decke hervor, warf einen Bademantel über den Pyjama und verließ ihr Zimmer. Aus der Küche drang gedämpfte Musik, und als Eva die Tür öffnete, sah ihre Mutter überrascht von der Zeitung auf.


  „Guten Morgen, Süße, so früh schon auf?“


  „Wenn ich eine Wohnung in Tübingen hätte wie Anke, dann könnte ich natürlich noch fast eine Stunde schlafen“, rutschte es ihr heraus, doch im selben Augenblick tat es ihr leid. Ihre Mutter hatte genug getan, um ihr das Studium zu ermöglichen, für mehr reichte es einfach nicht. Versöhnlich schlang sie die Arme um ihren Hals und drückte ihr einen Kuss auf die Wange. „Tut mir leid, Mama. Ich hab’s nicht so gemeint.“


  Eva wusste, dass ihre Mutter sie über alles liebte. Seit Susanne Beiers Scheidung vor sechs Jahren war die einzige Tochter alles, was sie hatte. Bestimmt hätte sie ihr eine Wohnung oder zumindest ein Zimmer in der 20 km entfernten Universitätsstadt finanziert, doch in ihrem Beruf als Friseurin verdiente sie grade so viel, dass es zum Leben reichte. Dass Eva das Jurastudium überhaupt hatte aufnehmen können, hatte sie nicht zuletzt der Tatsache zu verdanken, dass ihr Vater, ein Stuttgarter Kriminalbeamter, zu Unterhaltszahlungen verpflichtet war, doch die deckten nicht wesentlich mehr als den Unterhalt für ihren VW-Käfer. Insgeheim hegte Eva allerdings den Verdacht, dass ihrer Mutter die finanzielle Situation, die den unvermeidlichen Zeitpunkt ihres Auszuges auf unbestimmte Zeit vertagte, nicht völlig ungelegen kam. Doch vielleicht tat sie ihr auch unrecht. Sie unterdrückte ein Gähnen und schenkte sich eine Tasse Kaffee ein.


  „Und warum bist du schon auf? Ihr habt montags doch gar nicht geöffnet.“


  „Ich konnte nicht schlafen.“


  „Du bist überarbeitet. Du solltest Urlaub machen.“


  Liebevoll strich Susanne Beier ihrer Tochter das kurz geschnittene blonde Haar aus der Stirn. „Urlaub? Du weißt doch, wie unterbesetzt wir sind … Soll ich heute Abend etwas für uns kochen?“


  „Ich weiß nicht, wann ich komme, ich wollte nach der Uni noch bei Lukas vorbeischauen.“


  „Warum kommt denn dein Freund nicht mal rauf zu uns, Süße? Ich würde ihn gerne kennenlernen.“


  „Weil er kein Auto hat, Mama.“


  „Schon mal was vom öffentlichen Nahverkehr gehört?“


  „Außerdem hat er viel zu tun.“


  „Was macht er denn?“


  Eva lächelte geheimnisvoll. Dann stellte sie ihren Kaffee auf den Tisch, ließ die Hand in die Tasche ihres Bademantels gleiten und legte eine Rose aus altrosafarbenem Pergament neben die Tasse. „So was zum Beispiel.“


  Ehrfürchtig nahm ihre Mutter das kleine Kunstwerk in die Hand und betrachtete es von allen Seiten. „Wie wunderschön! Ich hatte allerdings mehr gemeint …“


  „Am liebsten faltet er Kraniche. Jetzt muss ich aber los, sonst komm ich noch zu spät. Bis dann.“


  „Hey, fahr vorsichtig, es kann glatt werden!“


  Fünfzehn Minuten später drehte Eva den Schlüssel im Zündschloss ihres geliebten cremefarbenen Käfers, doch ein müdes Röcheln des Motors, das sofort wieder erstarb, war die ernüchternde Reaktion. Sie versuchte es, einen unfeinen Fluch murmelnd, erneut – mit demselben Ergebnis.


  Goodbye Vertragsrecht, goodbye Zwischenprüfung! Wütend schlug sie aufs Lenkrad. In fast drei Semestern hatte ihr Auto sie noch nie im Stich gelassen, dies war nicht der geeignete Zeitpunkt, um damit zu beginnen! Sie zerrte das Handy aus ihrer Tasche und wählte, da ihr auf die Schnelle beim besten Willen nichts Besseres einfiel, Lukes Nummer.


  Eine halbe Stunde später schlug Ralf die Motorhaube zu. Zarte weiße Flöckchen tanzten in der Luft. „Tja, bei älteren Wagen kann das in der Kälte schon mal passieren. Deine Batterie ist nicht mehr die allerstärkste, du solltest sie bei Gelegenheit mal auswechseln. Versuchs jetzt mal.“


  Anstandslos sprang der Motor an.


  „Ich weiß nicht, wie ich dir danken soll, Ralf!“


  „Ich schick dir die Rechnung – war ’n Scherz.“ Einen Moment zögerte er, dann fuhr er fort: „Hör mal … siehst du Luke heute noch?“


  „Ich denke schon. Warum?“


  Falten zeigten sich auf seiner Stirn. „Das ist gut.“


  „Stimmt irgendwas nicht?“


  „Nein, nicht direkt. Ich hab ihn nur seit zwei Tagen nicht erreicht, und er …“


  Fragend blickte Eva Ralf an.


  „Na ja, er war … wie soll ich sagen …, ich finde es nicht gut, dass er so viel allein ist.“


  „Ich weiß, was du meinst.“


  „Na gut, grüß ihn von mir. Vielleicht seh’n wir uns ja am Wochenende.“


  Eva schlug die Tür zu und sah seufzend auf ihre Armbanduhr. Köberle würde sie zu Hackfleisch verarbeiten.


  Als Thomas Lamprecht am späten Vormittag aus dem Haus trat, hatte sich der Druck in seinem Kopf bereits dergestalt ausgeweitet, dass er glaubte, er würde zerplatzen. Nach den ersten beiden Tagen freiheitstrunkener Euphorie schlugen nun, am Montagmorgen, die alltäglichen Realitäten mit umso unbarmherzigerer Vehemenz zu. Er war auf Bewährung. Er musste und wollte sein Leben neu ordnen, er musste die leidige Geschichte mit Barranquilla aus der Welt schaffen, und er musste diesen unerträglichen Druck aus seinem Kopf bekommen, damit er wieder klar denken konnte. Forderungen, von denen zumindest die erste und die letzte in unmittelbarem Widerspruch standen. In unüberbrückbarem Widerspruch. Es fing schon wieder an. Kaum hatte er einen Fuß auf freie Erde gesetzt, holte ihn seine Vergangenheit ein und stellte ihn vor ein unlösbares Dilemma. Eigentlich war es so gewesen, seit er denken konnte. Es hatte immer nur links oder rechts gegeben, und aus einem zynischen Grund, den er nicht kannte, war jedes Mal weder links noch rechts für ihn möglich gewesen. Wenn er versucht hatte, geradeaus zu gehen, war er zielstrebig gegen die Wand gerannt. Er hatte sich dabei so oft eine blutige Nase geholt, dass er irgendwann aufgehört hatte zu zählen. Und irgendwann, viel später, hatte er herausgefunden, dass es einen weit besseren Weg gab, sich eine blutige Nase zu holen …


  Ohne dass er sie bewusst zur Kenntnis nahm, zogen die Gedanken an ihm vorüber, während er in die U-Bahn stieg und die paar Stationen zum Charlottenplatz fuhr. Er sah auf die Uhr. Zwanzig vor elf. Er würde pünktlich sein.


  Das Gebäude, in dem die seit wenigen Jahren privatisierte Stuttgarter Bewährungshilfe untergebracht war, befand sich in der Uhlandstraße, einen Steinwurf vom Charlottenplatz entfernt. Dreiundneunzig Prozent der Richter hatten sich wegen grundsätzlicher Bedenken gegen eine Privatisierung in diesem sensiblen Bereich des öffentlichen Lebens ausgesprochen, vor allem, weil sowieso niemand recht wusste, was sie eigentlich bewirken sollte – ausgenommen eine lächerliche Haushaltseinsparung. Daran dachte Thomas Lamprecht nicht, als er die zugige Passage durchquerte. Er dachte an David Reich, der ihn in den letzten Wochen in Stammheim einmal besucht hatte. Ein Sozialpädagoge, langhaarig, Typ ewiger Student, dabei kaum halb so alt wie er selbst – doch er schien ganz okay zu sein.


  Um Punkt elf Uhr saß Thomas Lamprecht vor David Reichs Schreibtisch.


  Der hatte ihm die Hand geschüttelt, ihm einen wässrigen Kaffee angeboten und sich nach seinem Befinden erkundigt. Gut, so weit, hatte er geantwortet, was sollte er auch sonst sagen? Dass er vor Angst um das Leben seiner Freundin und deren sechsjähriger Tochter fast wahnsinnig wurde, vielleicht? Dass er innerhalb von einer Woche knapp zehntausend Euro auftreiben musste und nicht den blassesten Schimmer hatte, wie er es anfangen sollte? Dass ihm der Kopf fast zerplatzte und er dringend einen kräftigen Zug durch die Lunge brauchte? Oder wenigstens einen durch die Nase? Was hätte das für einen Sinn gehabt? Tatsächlich gab es nur eines, was er in diesem Moment mit absoluter Bestimmtheit wusste: dass er nie, niemals und unter keinen Umständen wieder an den Ort zurückkehren würde, an dem er die letzten drei Jahre seines Lebens verbracht hatte. Nicht solange er noch atmete jedenfalls.


  „Das freut mich zu hören! Dann haben Sie Ihr erstes Wochenende in Freiheit also genossen. Das sollten Sie auch, denn es ist ungewöhnlich, dass ein so großer Teil der Strafe zur Bewährung ausgesetzt wird. Das haben Sie Ihrer exzellenten Führung zu verdanken. Wie haben Sie sich Ihre unmittelbare Zukunft nun weiter vorgestellt?“


  „Was … genau meinen Sie?“


  „Nun, fangen wir mal mit dem Wohnen an. Einstweilen sind Sie ja bei Ihrer Lebensgefährtin untergekommen, aber ist das eine Lösung auf Dauer? Ansonsten gäbe es mehrere Möglichkeiten …“


  „Doch, ich denke schon. Ich … wir … wollen das versuchen.“


  „Platz genug gibt es?“


  „Doch, das geht schon. Vorher … ich meine, da haben wir ja auch …“


  „Falls es Probleme geben sollte, könnte ich Ihnen einen Wohnheimplatz anbieten, bis Sie etwas Eigenes gefunden haben.“


  „Danke, aber ich denke, das wird nicht nötig sein.“


  „In Ordnung. Wie sieht es mit Arbeit aus? Waren Sie schon beim Arbeitsamt?“


  „Ich werde mich heute noch darum kümmern.“


  „Was hatten Sie sich denn vorgestellt?“


  „Na ja, einen Fahrerjob kriege ich bestimmt wieder. Ich bin ein guter Fahrer, wissen Sie.“


  „Halten Sie mich auf dem Laufenden. Was ist mit Geld? Haben Sie Schulden?“


  „Nein … nein, nein. Keine Schulden.“


  „Bis Ihre Anträge auf dem Arbeitsamt bearbeitet sind oder Sie ein erstes Einkommen erhalten, haben Sie Anspruch auf Sozialhilfe, das wissen Sie?“


  „Ja.“


  „Gut. Kommen wir zum letzten Thema für heute. Wie sieht es mit Drogen aus?“


  „Wie bitte?“


  „Was für Drogen nehmen Sie zurzeit?“


  „Keine.“


  „Überhaupt keine?“


  „Von einem Bier und einer Zigarette abgesehen …“


  „Da Ihre Straffälligkeit in unmittelbarem Zusammenhang mit Ihrer Suchterkrankung stand, hat die Staatsanwaltschaft, wie Sie ja bereits wissen, als Bedingung für die Bewährung eine Rückfallpräventionsmaßnahme angeordnet. Das bedeutet konkret den regelmäßigen Besuch einer Verhaltenstherapie. Es gibt einen hervorragenden Suchttherapeuten, der bereits seit Jahren mit uns zusammenarbeitet …“


  „Ich verstehe nicht – ich dachte, die Therapie findet hier statt?“


  „Nein. Das ist nicht möglich. Hier bei uns gibt es nur eine psychotherapeutische Begleitung für Sexualstraftäter. Und zu dieser Personengruppe zählen Sie ja nicht.“


  „Darauf können Sie wetten!“


  „Eben. Nein, Gustav Elvert ist ein wirklich guter Mann, ich kenne ihn persönlich. Zu ihm können Sie Vertrauen haben. Hier, ich habe Ihnen seine Daten aufgeschrieben.“ David Reich reichte einen handgeschriebenen Zettel über den Tisch. „Falls es von Ihrer Seite sonst nichts gibt, würde ich vorschlagen, Sie machen sich sofort auf den Weg und erledigen die Behördengänge, denn heute um sechzehn Uhr haben Sie bereits Ihren ersten Termin bei ihm.“


  Thomas Lamprecht blickte wenig begeistert auf den Zettel in seiner Hand. „In Vaihingen?“


  „Zehn Minuten mit der U1. Ach ja, bevor ich’s vergesse: Er beschäftigt keine Sekretärin. Falls Sie ein paar Minuten vorher da sind, sollen Sie bitte nicht klingeln, um den vorangehenden Termin nicht zu stören, sondern einfach die Praxistür aufdrücken und im Wartezimmer Platz nehmen.“


  „Hören Sie, es ist dringend. Und es ist auch keine große Sache. Es muss nur das Schloss ausgetauscht werden. Mehr als eine halbe Stunde Arbeit kann das nicht sein!“


  Gustav Elvert verwünschte sich. Jetzt machte er genau das, was er bei seinen Klienten immer rügte: Er erwartete, dass seine Mitmenschen andere Dinge zurückstellten, um ihm ohne Zeitverzug zu Hilfe zu eilen. Und das auch noch, um seine eigene Bequemlichkeit zu unterstützen! Natürlich hätte er bereits am Morgen, vor seinem Neun-Uhr-Termin versuchen müssen, einen Handwerker zu erreichen und nicht erst jetzt, kurz vor zwölf. Doch er war von Haus aus kein Frühaufsteher und hatte seine Chance für den heutigen Tag verpasst.


  „Nicht vor morgen Nachmittag? Wann … circa fünfzehn Uhr? In Ordnung, ich werde da sein.“


  Er gab seine Adresse durch und legte den Hörer auf. Dann besah er sich seinen Terminkalender. Dienstag, fünfzehn Uhr, war Jürgen Roth eingetragen – seltsame Ironie des Schicksals. Aber vielleicht war es ganz gut so. Das würde beiden Seiten etwas Zeit zum Nachdenken geben. Vom analytischen Standpunkt aus betrachtet war es natürlich nicht unproblematisch, wenn er diesen Termin jetzt verlegte – nun gut, es ließ sich nicht ändern. Er wählte Jürgen Roths Nummer und hinterließ, da sich niemand meldete, eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter. Danach ging er die Termine durch, die aktuell noch anstanden. Als Erster würde nach der Mittagspause Lukas Stegmann kommen. Gustav Elvert ertappte sich dabei, dass sich seine Stimmung schlagartig aufhellte. Auch wenn er es sich nicht eingestand, denn er hielt absolut nichts von Bevorzugungen in der therapeutischen Beziehung, war Lukas in den letzten Monaten sein Lieblingsklient geworden. Er schätzte seine ruhige Art, und sein messerscharfer Verstand machte jede Therapiestunde zur intellektuellen Herausforderung.


  Auf dem Sechzehn-Uhr-Termin war ein Name eingetragen, mit dem er im ersten Moment nichts verband. Thomas Lamprecht … Elvert dachte kurz nach. Richtig. David Reich von der Bewährungshilfe hatte angerufen, es war bereits zwei Wochen her. Er holte die paar Notizen aus der Schreibtischschublade, die er sich während des Gesprächs damals gemacht hatte und verließ um kurz vor halb eins die Praxis.


  Es war höchste Zeit für ein saftiges Steak.


  Als Gustav Elvert um Viertel vor drei zurückkehrte, sah die Welt schon wieder wesentlich rosiger aus. Nach einem üppigen Mittagessen in seinem Stammrestaurant am Wallgraben fühlte er sich physisch und psychisch gestärkt, um dem Nachmittag die Stirn zu bieten. Sowieso war er jeden Tag froh, wenn der leidige Vormittag hinter ihm lag – ganz besonders montags! – und das hatte absolut nichts mit seinen Klienten zu tun, denn er liebte seinen Beruf. Zum wiederholten Mal fragte er sich, ob sich hier nicht eine blande Form der Depression manifestierte, bei Gelegenheit würde er diesen Punkt mit Karin Kutscher klären müssen.


  Er stellte den Öffner für die Eingangstür um, schob die Tür des Behandlungsraumes so weit als möglich zu, schaltete den Computer ein und vertiefte sich in die Protokolle der vergangenen Stunden mit Lukas Stegmann.


  Luke Skywalker, wie er sich in Chatrooms und von seinen Freunden nennen ließ, war nun bereits seit fast einem Jahr bei ihm in Behandlung. Die dramatische Vorgeschichte hatte Elvert bruchstückweise nach und nach erfahren. Der Vater hatte die instabile Mutter, vermutlich Borderlinerin, während der Schwangerschaft verlassen. Eine teils chaotische Kindheit erzwungener Odysseen durch verschiedene Länder war gefolgt, deren prägende Erlebnisse noch immer größtenteils im Dunkeln lagen. Überlebt hatte Lukas dadurch, dass er sich früh in eigene Welten zurückzog, die ihm erhebliches kreatives Potenzial, jedoch auch ernstzunehmende soziale Schwierigkeiten einbrachten. Kulminationspunkt seiner Entwicklung war der frühe und plötzliche Tod seiner Mutter gewesen, ein weiteres einschneidendes Ereignis in Lukas’ bewegter Biographie, über dessen nähere Umstände Elvert bislang nur spekulieren konnte. Die fünf Jahre, die zwischen diesem Zeitpunkt und Lukas’ Erscheinen in Elverts Praxis lagen, konnte man getrost als suizidalen Langzeitselbstversuch bezeichnen. Die Entscheidung, sich schließlich doch einem Therapeuten anzuvertrauen, hatte jedoch weniger damit im Zusammenhang gestanden als mit seinem Gefühl der Unfähigkeit, sich sozialen Kontakten auszusetzen, wie es die Aufnahme eines Studiums, einer Ausbildung oder wie auch immer gearteten Erwerbstätigkeit erfordert hätte. Seither versuchte Elvert, sich im Dickicht von Lukas’ teils widersprüchlicher Symptomatik und der Polarität seiner sowohl überscharfen Realitätswahrnehmung als auch als real erlebten Phantasien zurechtzufinden.


  Die Uhr zeigte bereits drei Minuten nach drei, als er das Klacken der Eingangstür und kurz danach das Rücken eines Stuhles im Wartezimmer hörte. Dass Lukas zu spät kam, war eine relativ neue Entwicklung. Elvert fragte sich, ob der Grund dafür tatsächlich in dem ominösen Computerprogramm lag, an dem er gerade schrieb, über das er sich ansonsten jedoch hartnäckig ausschwieg, oder ob es nicht doch eher eine subtile Form der Abwehr war – obwohl Lukas sich ansonsten in einer für einen Asperger-Klienten ungewöhnlich vertrauensvollen Art und Weise auf die Therapie eingelassen hatte. Er schaltete den Computer ab und bat seinen Gast herein.


  Nachdem sie in den hellblauen Schalensesseln Platz genommen hatten, die auf der Fensterseite des Raumes einen kleinen, runden Tisch umschlossen, war es einige Momente still. Elvert wartete. Es gab auch eine Couch im Zimmer, die er jedoch nur selten nutzte. Für seine Klientel hatte sich eine Abwandlung des klassischen Settings als am Effektivsten erwiesen, natürlich nur für diejenigen, die analytischen Techniken zugänglich waren. Er war ein überzeugter Bootstrapper, also Verfechter einer Auffassung, die verschiedene theoretische Ansätze innerhalb eines bestimmten Wissenschaftsgebietes gleichwertig nebeneinander stellt, ohne einen davon zu bevorzugen. Elvert arbeitete einzelfallspezifisch mit einer Vielzahl von klassischen und neuen Techniken, teilweise auch in Kombination. Insgeheim träumte er davon, diese eines Tages zu einer völlig neuartigen, ganzheitlichen Synthese zu führen und dann in einer bahnbrechenden Veröffentlichung dem Fachpublikum zugänglich zu machen. Doch das würde wohl ein Traum bleiben. Er machte sich keinerlei Illusionen darüber, dass er durch und durch Praktiker war. Und auch, wenn er Karin Kutschers Einladung zum Kliniksymposium als hohe Ehre auffasste, konnte er sich beim Gedanken daran, auf dem Podium zu stehen, eines gewissen mulmigen Gefühls nicht erwehren. Einer gegen einen ganzen Saal – das erschien ihm als keine gerechte Kräfteverteilung. Er hielt absolut nichts von hierarchischen Strukturen und schätzte die Ausgewogenheit in der Therapiesitzung. Und er schätzte die Vorzüge des Blickkontaktes.


  Lukas’ Augen waren klar und blaugrau, mit der gewissen Unergründlichkeit, die von außergewöhnlicher Intelligenz zeugt. Etwas dunkel gerändert vielleicht an diesem Tag. Eine Bemerkung darüber lag Elvert auf der Zunge, doch er schluckte sie hinunter. Er wollte seinem Gegenüber die Eröffnung überlassen. Lukas hielt dem Blickkontakt einige Sekunden stand, starrte dann aus dem Fenster.


  „Ich glaube, das Unglück brach an dem Tag über mich herein, als ich zum ersten Mal versuchte, perfekt zu sein.“


  Der Satz kam in der für ihn typischen Art und Weise: monologisch, jedoch ohne seinen Gesprächspartner auszuschließen. Ein weiteres Mal widerstand Elvert der Versuchung einer raschen Entgegnung. Er wollte zunächst mehr hören.


  „Ich habe entsetzliche Dinge über mich herausgefunden.“


  „Zum Beispiel?“


  „Wie korrumpierbar ich bin. Wenn es hart auf hart kommt, wäre ich bereit, in Sekundenbruchteilen meine Lebensphilosophie das Klo runterzuspülen, um meinen Arsch zu retten. Ich tauge nicht zum Helden.“


  „Eine erstaunliche Aussage für jemanden, der sich gerne Luke Skywalker nennt.“


  „Reine Hochstapelei.“


  „Möchten Sie mir mehr darüber erzählen, in welchem Zusammenhang Sie zu diesen Erkenntnissen über sich gelangt sind?“ Verdammt! Zu schnell vorgeprescht. Postwendend bekam Elvert die Rechnung.


  „Nein. Eigentlich nicht.“


  Er versuchte es behutsamer. „Wer wollte, dass Sie ein Held sind?“


  „Beziehungsweise für wen wollten Sie einer sein …“


  Elvert lächelte in sich hinein. Eine irritierende Angewohnheit seines Klienten bestand darin, seine Fragen präzisierend umzuformulieren. Zuweilen fragte er sich, wer hier wen therapierte. In gewisser Weise war das immer der Fall – wie jede menschliche Beziehung bestand auch die therapeutische aus einem kontinuierlichen gegenseitigen Geben und Nehmen, jedoch war dies selten so evident wie hier. Elverts unorthodoxe Auffassungen zu diesem und anderen Punkten hatten ihm mehr als einmal den Spott seiner Berufskollegen eingebracht. Beim psychologischen Stammtisch – den er nur ab und an besuchte – wurde er regelmäßig damit aufzogen, dass es mit seinem Berufsethos eigentlich unvereinbar sei, überhaupt Honorarforderungen zu stellen. Da war durchaus etwas dran, doch, verdammt noch mal, von irgendwas musste schließlich auch er leben!


  Während Lukas weitersprach, rief Elvert sich innerlich zur Ordnung – er war unkonzentriert gewesen.


  „Dreimal dürfen Sie raten. Das Problem ist nur, dass ich gegen meinen Vater ja nicht antreten konnte.“


  „Eine Tatsache, die Ihnen Ihr Alter Ego zweifellos voraus hat.“ Elvert war insgeheim selbst ein Fan der tiefgründigen Saga, die gekonnt mit archetypischen und mythologischen Elementen spielt, und er war fest entschlossen, Lukas’ Phantasie in die Therapie einzubeziehen. „Was geschah mit ihm? Wurde er auch auf die dunkle Seite gezogen? Wurde er zu Darth Vader?“


  Für einen Moment glitt Lukas’ erstaunter Blick über das Gesicht des Therapeuten. „Nein. Anakin Skywalker wusste nichts von seinem Sohn und kämpfte um das Leben der Frau, die er liebte. Nur deshalb ließ er sich von der dunklen Macht verführen und wurde zu Darth Vader. Mein Vater war das genaue Gegenteil davon. Ein Feigling, der sich für nichts anderes interessierte als für sich selbst.“


  „Und Ihre Mutter? Verlor sie ihren Lebenswillen wie Padmé Amidala?“


  Wortlos starrte Lukas aus dem Fenster.


  „Was für ein Gefühl löst diese Tatsache in Ihnen aus?“


  „Sagen Sie’s mir.“


  „Ich denke, dass Sie ganz schön wütend sind.“


  Lukas’ Blick wandte sich dem Therapeuten zu. Ein zweifelnder Ausdruck lag darin.


  „Und ich denke, Sie haben früh gelernt, diese Emotion gegen sich selbst zu richten.“


  Thomas Lamprecht stieg am Schillerplatz aus und schlenderte die Möhringer Landstraße entlang. Er hatte es nicht eilig, denn es war erst kurz nach halb vier. Das bisschen Schnee vom Vormittag hatte die Straßen und Gehwege in matschiggraue Alpträume verwandelt, die Menschen hasteten mit finsteren Minen an ihm vorbei, nach Hause oder wohin auch immer – Januar, ein entsetzlicher Monat! Missmutig besah sich Thomas Lamprecht einige Schaufenster, verschmiert und beschlagen, teure Schuhe und ein Haufen Zeug, das sowieso niemand braucht. Fast wäre er mit zwei Jungs zusammengestoßen, die aufgeregt diskutierend mit einem Pappkarton bepackt aus einer Ladentür stürmten. Die Dreikäsehochs waren kaum in der Pubertät, und über dem Eingang stand in großen weißroten Buchstaben: GameStop. Thomas Lamprecht schüttelte verständnislos den Kopf und dachte an Nina. Bald würde sie auch in das Alter kommen, in dem sie sich für derartige Dinge interessierte. Computerspiele! Konnte so etwas gut für Kinder sein? Stirnrunzelnd setzte er seinen Weg fort.


  Noch immer war da dieser Druck in seinem Kopf, gleich nach der leidigen Therapiesitzung würde er sich darum kümmern. Es gab so viel, worum er sich kümmern musste, und er war wütend darüber, dass dieser Elvert oder wie er hieß, ihm seine kostbare Zeit stahl. Wütend und, auch wenn er sich das niemals eingestehen würde, ein wenig ängstlich. Barranquilla und seine Schläger, die machten ihm keine Angst, mit denen würde er schon fertig werden, doch dieser Psycho … Was sollte er dem erzählen?


  Fröstelnd vergrub Thomas Lamprecht die Hände tief in den Manteltaschen, passierte eine weitere Querstraße und stand plötzlich vor einem kleinen, senfgrün angestrichenen Einfamilienhaus. Neben der Klingel im Erdgeschoss las er: Psychologische Praxis. Er hatte die Hand schon auf den Knopf gelegt, da fielen ihm David Reichs letzte Worte wieder ein, also drückte er, ohne zu klingeln, gegen die Haustür, die sich sofort öffnete, stieg ein paar Stufen hinauf und betrat die Praxis.


  Der Flur, in dem sich eine ausladende Garderobe befand, lag im Halbdunkel. Er schaltete die Deckenbeleuchtung nicht ein, da aus dem offenstehenden Wartezimmer genug Licht drang. Rechter Hand befanden sich zwei weitere Türen. Die eine führte offensichtlich zur Toilette, durch die andere konnte er die Umrisse einer improvisierten Mini-Küche ausmachen. Auf der linken Seite am Ende des Flurs schien sich der Behandlungsraum zu befinden. Etwas Licht und gedämpfte Stimmen drangen aus einem Spalt der nur angelehnten Tür. Ohne dies zunächst bewusst zur Kenntnis zu nehmen, zog Thomas Lamprecht den Mantel aus, hängte ihn an der Garderobe auf und wandte sich dem Wartezimmer zu, als eine der Stimmen plötzlich lauter wurde. Er hielt inne und näherte sich leise dem Türspalt. Der war zwar zu schmal, um hineinzusehen, doch jetzt konnte er deutlich verstehen, was drinnen gesprochen wurde.


  „Lukas, ich bin der felsenfesten Überzeugung, dass es absolut kein Problem für Sie wäre, ein Informatikstudium nicht nur aufzunehmen, sondern auch erfolgreich zum Abschluss zu bringen. Das wissen Sie.“


  Das war die dunklere Stimme, die vermutlich dem Therapeuten gehörte. Nun folgte die hellere, deutlich jünger klingende.


  „Inhaltlich. Ja, natürlich. Ich bezweifle sowieso, dass die mir noch allzu viel beibringen können …“


  „Nein. Ich habe nicht nur inhaltlich gemeint. Ich bin überzeugt davon, dass auch Ihre sozialen und kommunikativen Ressourcen absolut ausreichend sind. Und ich denke, dass Sie dort Ihre zweifellos bereits jetzt vorhandenen Fachkenntnisse auf jeden Fall noch vertiefen könnten. Vielleicht sollten Sie es auf einen Versuch ankommen lassen.“


  „Ich denk drüber nach. Aber vor dem nächsten Wintersemester bestimmt nicht, denn vorher muss ich diese Sache zu Ende bringen.“


  „Sie sprechen von dem Programm, an dem Sie arbeiten? Da es Sie so in Anspruch nimmt, und zwar seit geraumer Zeit und in erheblichem Umfang, muss ich zugeben, dass ich gerne etwas mehr darüber erfahren würde.“


  Eine längere Pause entstand, und Thomas Lamprecht, den das Gespräch zu langweilen begann, wandte sich ab. Gerade wollte er im Wartezimmer Platz nehmen, um sich mit seinen eigenen Problemen zu befassen, die nicht nur gravierender, sondern auch interessanter zu sein schienen, da wurde weitergesprochen, und aus irgendeinem Grund näherte er sich noch einmal dem Türspalt.


  „Zum Beispiel?“ Das war wieder die helle Stimme.


  „Zum Beispiel, welchen Zweck dieses – wie sagten Sie noch gleich – Quine erfüllt. Was genau ist das eigentlich? Und hat es auch einen materiellen Wert?“


  „Geld korrumpiert die Menschen.“


  „Diese Sichtweise ehrt Sie, aber die Absicherung der materiellen Existenz ist nun mal leider eine Notwendigkeit.“


  Wieder entstand eine Pause, dann sprach der Therapeut weiter.


  „Was haben Sie zu verlieren, wenn Sie mir davon erzählen? Ich verstehe nichts von diesen Dingen und bin von Berufs wegen zu absolutem Stillschweigen verpflichtet. Außerdem wissen Sie, dass ich niemals etwas tun würde, das Ihnen in irgendeiner Weise schaden könnte.“


  Erneut war es minutenlang still, doch nun war Lamprechts Neugier geweckt.


  „Wissen Sie das?“, hakte der Therapeut nach.


  Die Antwort kam langsam und zögernd, doch sie ließ Thomas Lamprecht erneut aufhorchen.


  „Ich denke, dass der materielle Wert zu diesem Zeitpunkt überhaupt noch nicht zu ermessen ist, und wenn ich jemals damit auf den Markt ginge, bräuchte ich an meine materielle Existenz wahrscheinlich nie wieder einen Gedanken zu verschwenden – aber das ist es nicht, worum es mir dabei geht.“


  „Das ist mir klar.“


  Lamprecht stand zur Salzsäule erstarrt vor dem Türspalt und wagte kaum zu atmen, bis endlich, nach einer Ewigkeit, weitergesprochen wurde.


  Es war die helle Stimme, sie war leiser als zuvor, doch noch immer zu verstehen.


  „Okay … Willard Van Orman Quine war ein amerikanischer Philosoph und Logiker. Der Programmtyp, der nach ihm benannt wurde, ist autoreferenziell, also selbstbezüglich oder selbst reproduzierend … Die Fragestellung ist zugleich so einfach und so kompliziert, dass sich die Wissenschaft darüber die Köpfe einschlägt, seit der erste Rechner eine 0 und eine 1 unterscheiden kann …“


  „Ich bin nicht sicher, ob ich Ihnen jetzt folgen kann.“


  „Hofstadter war meiner Ansicht nach bereits in den siebziger Jahren des letzten Jahrhunderts auf einer ganz heißen Spur, auch wenn der Mainstream der heutigen Fachwelt seine Ansichten für überholt hält.“


  „Sie meinen Douglas R. Hofstadter, den Autor von Gödel, Escher, Bach?“


  „Haben Sie’s gelesen?“


  „Offen gestanden nicht.“


  „Er beschäftigte sich mit sogenannten seltsamen Schleifen, einer besonderen Form von Paradoxie, auf die man in vielen verschiedenen Bereichen stößt. In der Mathematik zum Beispiel, in der Musik von Bach, den Bildern von Escher … und auch in der Informatik, eben bei den Quines. Diese Schleifen sind der Ausgangspunkt für eine höhere Ebene von Komplexität. Ich denke, dass die Kognitionswissenschaft in einem ganz bestimmten Punkt irrt und man sich daher früher oder später auf Hofstadters Thesen zurückbesinnen wird.“


  „Sind wir nun bei der Kognitionswissenschaft oder bei der Informatik?“


  „Das ist der Punkt, an dem beide sich überschneiden.“


  Wieder entstand eine Pause, dann fuhr die helle Stimme fort: „Die Frage ist nun: Zäumt man das Pferd vom Schwanz oder vom Kopf her auf? Ich meine, der Grund, warum die heutige Informationstechnologie in einer Sackgasse steckt, besteht doch darin, dass all die Mathematiker und Informatiker und Elektroingenieure, bei all ihrem erstaunlichen Fachwissen, einen elementaren Baustein aus den Augen verloren haben, der aber unverzichtbar ist, um Programme qualitativ zu verändern.“


  „Und der wäre?“


  „Kunst. Eine Synthese dieser Qualität erfordert Demut. Aus genau demselben Grund steigt Reinhold Messner regelmäßig gesund wieder von seinen Achttausendern herunter, während viele andere oben bleiben.“


  „Ich bin mir immer noch nicht ganz sicher, ob ich Sie richtig verstehe – sprechen Sie von künstlicher Intelligenz?“


  In diesem Augenblick hörte Thomas Lamprecht, wie drinnen ein Sessel gerückt wurde, gleich darauf erschien ein Schatten hinter dem Türspalt. Blitzschnell und lautlos glitt er ins Wartezimmer zurück. Vom Rest des Gespräches, das noch etwa fünf Minuten dauerte, konnte er nichts mehr verstehen, doch das spielte keine Rolle. Er hatte genug gehört.


  Plötzlich erschien alles in einem völlig neuen Licht.


  Erleichtert trat Thomas Lamprecht eine Stunde später wieder in den Matsch hinaus. Er fühlte sich etwa so, als ob man vom Zahnarzt kommt, der nicht gebohrt hat. Fürs erste Mal war er nicht schlecht mit dem Psycho fertiggeworden. Er hatte ihm irgendwelche völlig bedeutungslose Brocken aus seiner Kindheit hingeworfen und ihm versichert, dass er fest entschlossen sei, ein neues Leben zu beginnen, in dem für Drogen und ähnlichen Kinderquatsch kein Platz mehr sei. Verantwortung übernehmen, das war das Zauberwort. Erstaunlicherweise schien der andere damit zufrieden zu sein. Allzu viel hatte der wohl nicht auf dem Kasten, doch das war Thomas Lamprecht nur recht. Er würde ihn sich von der Pelle halten, seine Stunden absitzen, und – jetzt wurde die Sache interessant – er würde in den nächsten Wochen ganz sicher seine Beziehung zu diesem verdammt gutaussehenden jungen Kerl intensivieren, den er vom Wartezimmer aus kurz, aber deutlich gesehen hatte.


  Er war sich ziemlich sicher, dass der Hübsche ihn seinerseits nicht gesehen hatte. Und das war gut so.


  Bestens gelaunt stieg Thomas Lamprecht in die Bahn und fuhr in die Innenstadt zurück. Am Österreichischen Platz wechselte er in die U14 und war nach wenigen Minuten am Ziel. Er schlenderte vom Rothebühlplatz zur Calwer Passage, ließ den Blick suchend die Obere Königstraße entlangschweifen, hatte nach kurzer Zeit gefunden, was er suchte und machte einen Abstecher in die Toilettenanlage am Schlossplatz.


  Als er sie wieder verließ, war der unangenehme Druck in seinem Kopf verschwunden, und er konnte es kaum erwarten, eine Wiedersehensparty mit Barranquilla zu feiern. Mühsam hielt er sich zurück – alles zu seiner Zeit.


  Er ging weiter, nun mit energischem Schritt, besorgte im Kaufhof ein Paket Rasierklingen, nahm am Hauptbahnhof wieder die Bahn und fuhr nach Hause.


  Wie gewöhnlich war die Euphorie von kurzer Dauer. Er hatte kaum die Wohnung betreten, da blickte er bereits in Judiths vorwurfsvolles Gesicht.


  „Du hast geraucht!“


  „Wo ist die Kleine?“


  „Bei einer Freundin. Kindergeburtstag. Ich hol sie in einer halben Stunde ab. Du hast gebased, Thomas.“


  „Hast du schon gesagt.“


  „Zeig mir die Steine.“


  Als er nicht reagierte, begann sie hysterisch in seinen Taschen zu wühlen.


  „Zeig mir die Steine, na los, wo hast du sie? Du bist gerade mal den dritten Tag draußen, verdammt noch mal, willst du wieder alles kaputtmachen? Du hast gesagt, du bringst das in Ordnung, du hast mir versprochen …“


  Sanft, aber energisch hielt er ihre Handgelenke fest. „Genau das werde ich auch tun. Ich bin ja schon dabei. Aber dazu muss ich denken, verstehst du? Und dazu brauche ich einen klaren Kopf. Also nerv mich nicht, hol mir lieber ein Bier.“


  Da das Kind nicht da war, gönnte er sich den Luxus, es sich auf dem Wohnzimmersofa bequem zu machen. Judiths fortgesetzte Vorwurftirade ignorierend zog er eine kleine, gläserne Pfeife aus der Tasche.


  In der Mensa der Uni Tübingen stellte Eva ihr leeres Milchkaffeeglas auf den Tisch zurück und wischte sich mit der Serviette über die Lippen. Es war bereits nach fünf, und der Raum hatte sich während der vergangenen dreißig Minuten beträchtlich geleert. Auch Anke, die ihr gegenübersaß, trank den letzten Schluck und schüttelte die blonde Lockenmähne zurück. Dann hielt sie lachend das Glas hoch.


  „Der war für Köberle, er lebe hoch! Santé.“


  „Santé“, entgegnete Eva, erschöpft lächelnd.


  „Also, du kannst mir sagen, was du willst, aber du hast ein verdammtes Idiotenglück gehabt, heute Früh. Dass er dir die halbe Stunde für die Arbeit drangehängt hat, grenzt ja schon fast an unlauteren Wettbewerb!“


  „Hey, gönnst du es mir etwa nicht? Das ist schließlich nur billig, um euren Heimvorteil auszugleichen!“


  „Und wer gleicht mir die Punkte aus, die ich durch mangelnde Abschreibemöglichkeiten verloren habe, hm? Das kann mich die Prüfung kosten. Ich hatte mich auf dich verlassen!“


  „Und ich mich auf mein Auto – so kann’s eben gehen. Vielleicht büffelst du beim nächsten Mal sicherheitshalber selbst.“


  Es war allgemein bekannt, dass Anke die Nachtstunden eher selten dazu nutzte, über juristischer Fachliteratur zu brüten. Schon mehr als einmal hatte Eva der Freundin aus misslichen Lagen in Seminaren geholfen, doch allmählich wurde ihr die Rolle der Disziplinierten lästig.


  „Wie sieht’s aus, geh’n wir noch zu mir?“, fragte Anke gut gelaunt. „Ich könnte eine kleine Nachhilfestunde gebrauchen.“


  „Heute nicht, ich muss noch nach Stuttgart runter.“ Sorgfältig verstaute Eva ihren Computer in der Tasche und griff nach ihrer Jacke.


  Anke grinste verschwörerisch. „Zu deinem neuen Lover, ja klar, wie konnte ich das vergessen! Auch wenn ich mir, ganz ehrlich gesagt, immer noch nicht so richtig vorstellen kann, dass du da einen guten Tausch gemacht hast.“ Schwärmerisch richtete sie den Blick zur Decke. „Kalle war so … wie soll ich sagen … er war schon was Besonderes.“


  „Wenn du Lust hast, deinen nächsten Urlaub in Stockholm zu verbringen, geb’ ich dir gern seine Nummer“, entgegnete Eva trocken.


  „Wäre eine Überlegung wert, ich fürchte nur, ich bin nicht ganz sein Typ.“


  Eva musste lachen. „Denkst du, so was gibt’s? Ein männliches Wesen, dessen Typ du nicht bist?“


  Anke spielte Bescheidenheit. „Wer weiß? Jedenfalls hatte er nur Augen für dich. Aber im Ernst – seit Monaten sieht man überhaupt nichts mehr von dir. Das ist schade! Ich würde zu gerne mal ein Wörtchen mit dem ominösen Mr. Skywalker reden …“


  „No way. Das ist mir zu riskant. Bleib du nur schön in deinem eigenen Revier.“


  „Man wird sehen. Aber wenn’s was Ernstes ist, wirst du ihn mir nicht ewig vorenthalten können.“


  „Ja“, sagte Eva nachdenklich, „ich glaub schon, dass es was Ernstes ist“, und stand auf.


  „Fahr vorsichtig, sie haben Blitz-Eis angekündigt.“


  Eva fuhr nicht schnell. Wie unzählige Male zuvor ließ sie den Käfer die B27 entlangrollen, hing ihren Gedanken nach, eigentlich fuhr das Auto die Strecke längst allein. Im ersten Studienjahr war sie oft mit Mikael von Tübingen zurückgefahren, auf dem Rücksitz seiner Harley. Mikael, den nur seine engsten Freunde Kalle nennen durften. Eva wusste, was Anke gemeint hatte. Ihr selbst war es genauso gegangen, als sie ihm zum ersten Mal begegnet war. Er war so ganz anders als die braven Gymnasiasten aus dem deutschen Mittelstand, die sie vorher gekannt hatte. Nicht nur optisch. Sie hatte schnell herausgefunden, dass er den harten Typen nicht nur spielte – doch es hatte ihr gefallen. Eine Zeit lang. Aber irgendwann war der Reiz des Verbotenen vorbei, und Feigheit schien der einzige Grund, der sie weiter bei ihm bleiben ließ. Oder war da noch etwas anderes? Gab es einen verdrängten Teil in ihr, der für die Scheidung ihrer Eltern bestraft werden wollte? Sie war zu Hause nie geschlagen worden, wie sonst wäre es zu erklären, dass sie sich auf seine harten Spiele einließ? Auch dieser Reiz war schnell vorbei, und sie hatte begonnen, sich nach Zärtlichkeit zu sehnen. Das war etwa zu der Zeit, als sie Lukas kennenlernte. Und nun war, ohne dass sie es gewollt hätte, aus der Laune einer Sommernacht etwas völlig Neues entstanden. Ein Gefühl, das sie noch nicht einzuordnen vermochte …


  Es war nicht allzu viel Verkehr, es war trocken, die Schnellstraße war längst schnee- und eisfrei, daher schenkte sie dem Asphalt, der in einem langen, schnurgeraden Band vor ihr lag, kaum Aufmerksamkeit. Ein Fehler, wie sich wenige Minuten später herausstellte.


  Sie befand sich ungefähr auf der Höhe von Aichtal, also auf halber Strecke der vierundvierzig Kilometer, die zwischen Tübingen und Stuttgart liegen, als es geschah. In einer Kurve, die zudem in einer kleinen Senke lag, brach der Wagen plötzlich aus. Reflexartig trat Eva auf die Bremse und steuerte verzweifelt gegen, bekam die Kontrolle über das Fahrzeug jedoch nicht zurück. Der Käfer schlingerte, drehte sich einmal um die eigene Achse und kam schließlich entgegen der Fahrtrichtung zum Stehen. Entsetzt blickte sie in den grellen Schein sich rasend schnell nähernder Scheinwerfer, ohrenbetäubend heulte die Hupe des LKWs auf, der im letzten Moment auswich und haarscharf an ihr vorbeidonnerte.


  Am ganzen Körper zitternd startete sie den Wagen, der nun wieder festen Grund unter den Reifen hatte, neu und steuerte ihn auf den Seitenstreifen.


  Eine halbe Stunde später stand sie, noch immer zitternd und kreideweiß, vor Lukas.


  „Ist was passiert?“


  „Halt mich einfach nur fest.“


  Er tat es, und wie gewöhnlich versank alles andere im Nebel der Bedeutungslosigkeit.


  „Willst du mir nicht erzählen, was passiert ist?“


  „Nein … bitte schlaf mit mir.“


  Während man, am Boden stehend, nur die graue Fassade des gegenüberliegenden Hauses sehen konnte, und wenn man sich auf die Zehenspitzen stellte, weit unten ein kleines Stück der Rosenbergstraße, überblickte man von knapp unter der Zimmerdecke den Stadtteil Botnang bis hoch zum Bärenkopf. Tagsüber. Jetzt tönten die Lichter des Stuttgarter Westens den Raum in weiches, milchiges Ocker.


  Fröstelnd schmiegte Eva sich an Lukas. „Was bedeute ich dir, Luke?“


  „Weißt du das nicht?“


  Sie schüttelte den Kopf und tauchte in die Unergründlichkeit seines Blickes ein. „Wenn wir zusammen sind, habe ich oft das Gefühl, dass du … nicht wirklich anwesend bist, ich meine, dein Körper ist da, aber du …“


  „Mehr kann ich dir nicht geben, Evita.“


  „Ist es das Programm? Ist es wirklich so wichtig, dass alle Menschen in deinem Leben bedeutungslos werden?“


  „Es ist nicht das Programm … Hey, hat Ralf deinen Wagen wieder flott gekriegt heute früh?“


  Eva hatte nicht die Absicht, auf sein offensichtliches Ablenkungsmanöver einzugehen. „Er denkt das auch.“


  „Was denkt er auch?“


  „Dass du zu viel allein bist. Du bist so verdammt gut in dem, was du machst, mit dem Informatik-Abschluss könntest du …“


  Ruckartig richtete Lukas sich auf. „Hör auf. Das hab ich dir doch schon erklärt.“


  „Erklär’s mir noch mal.“


  „Wenn ich an die Uni gehe, verrate ich alles, woran ich glaube, weil ich autoritäre Strukturen grundsätzlich ablehne. Jede Form von Herrschaft, die Menschen über Menschen ausüben. Sieh mich an. Willst du wirklich, dass ich meine Seele ans Establishment verkaufe?“


  Wieder glitt Evas Blick aus dem Fenster. Sie liebte es, downtown zu sein. Man konnte das Leben spüren, das sich jenseits der Mauern abspielte. „Establishment – ist das nicht ein Schlagwort aus den sechziger Jahren des vergangenen Jahrhunderts?“


  „Es hat absolut nichts von seiner Aktualität eingebüßt.“


  „Aber die Achtundsechziger haben doch auch aus den Unis heraus agitiert.“


  „Das stimmt. Aber wir haben nun mal nicht mehr 1968. Politischer Aktivismus läuft heute anders.“


  „Du meinst, indem man sich in die Institutionen des Establishments reinhackt?“


  Lukas lachte, und kleine Grübchen zeigten sich dabei auf seinen Wangen. Mit einem schmerzhaften Stich nahm Eva wahr, wie verliebt sie war – und wie unerreichbar er immer sein würde.


  „Ja, zum Beispiel.“


  „Hat dir die Aktion mit der National Asset and Credit im letzten Jahr nicht genug Ärger eingebracht?“


  „Wieso Ärger? Im Endeffekt waren sie mir so dankbar, dass ich ihr Sicherheitsleck aufgedeckt habe, dass ich nur mit Mühe einer Festanstellung entgangen bin.“


  Nun war es Eva, die gegen ihren Willen lachen musste. „Du willst sagen, du bist mit Mühe einem Knastaufenthalt entgangen.“


  „Das kommt auf dasselbe heraus. Eigentum ist Diebstahl, Evita, und wir leben in einer Zeit des Monopolkapitals.“


  „Ich glaube, Proudhon hat das Eigentum an Produktionsmitteln gemeint.“


  „Und was für eine Art Eigentum, denkst du, ist es, das sich in den internationalen Großkonzernen konzentriert?“


  Eva gab auf. Sie kannte Lukas erst ein paar Monate. Nach ihrer ersten stürmischen Begegnung hatte es nicht lange gedauert, bis sie im Bett gelandet waren. Seither flüchtete er sich jedes Mal, wenn sie versuchte, ihm auf einer tieferen Ebene näherzukommen, in Abstraktionen. Sie fragte sich, ob es an ihr lag oder an den Umständen, unter denen sie sich kennengelernt hatten.


  Oder ob es eine andere Ursache gab.


  „Bevor ich’s vergesse – könntest du später vielleicht mal nach meinem Notebook sehen. Es stürzt dauernd ab.“


  „Hast du dir einen Virus eingefangen?“


  „Keine Ahnung.“


  „Sicher. Ich seh’s mir an.“
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  „Hi, Bro.“


  Diesmal erschrak ich nicht. Ich hatte mit ihr gerechnet, wenn ich auch nicht so weit gehen würde zu sagen, dass ich auf sie gewartet hatte. Seit Stunden schon, während das Flimmern vor meinen Augen allmählich unerträglich wurde und eisige Morgendämmerung ins Zimmer kroch. Sie kam meistens um diese Zeit. Im Zwielicht, wenn die Nacht bereits vorbei und der Tag noch nicht angebrochen war, schien sie sich am wohlsten zu fühlen. Sanft strich ihr Haar meinen Nacken entlang, während ich mich mühsam daran zu erinnern versuchte, welchen Tag wir hatten, oder wie viel Zeit ich am Computer verbracht hatte, seit Eva nach Hause gefahren war. Verschwommen nahm ich den Berg zerknüllter Notizzettel wahr, der sich rings um mich türmte. Der Bildschirm vor mir war schwarz.


  „Wir haben Freitag, Bro. Und du hast fast achtzig Stunden am Stück vor dieser Kiste gesessen. Wenn du mich fragst – du stehst kurz vor einem psychischen und physischen Zusammenbruch.“


  „Ich frage dich aber nicht.“


  „Und das Problem mit der Performance hast du immer noch nicht gelöst.“


  „Was verstehst du schon davon, Maya?“


  „Ich habe mich etwas in die Materie eingelesen, während du geschlafen hast.“


  Ich kämpfte dagegen an, konnte jedoch nicht verhindern, dass mir die Augen zufielen. Jedes Mal, wenn ich sie mühsam wieder öffnete, blickte ich in ihr ebenso spöttisches wie verführerisches Lächeln.


  „Ich habe nicht geschlafen.“


  „Und genau das ist dein Problem.“


  Wie immer schien sie recht zu behalten, denn wenig später waren meine letzten Kraftreserven erschöpft. Während ihr Blick, der nun Mitgefühl auszudrücken schien, noch immer auf mir ruhte, fand ich mich am Boden wieder. „Was willst du von mir, Maya?“ flüsterte ich.


  „Ich will dir nur helfen, Bro. Du wirst mir noch dankbar dafür sein.“


  „Du kannst mir nicht helfen.“ Undeutlich nahm ich wahr, wie ihre kühle Hand zärtlich über meine glühende Stirn strich.


  „Schlaf jetzt. Ich bleibe bei dir.“


  „Du solltest gehen. Es ist … nicht gut, wenn du hier bist“, versuchte ich zu protestieren, doch sie lächelte nur.


  „Ist es wegen deinem Shrink? Er hat dir eingeredet, dass ich nicht gut für dich bin, oder?“


  „Nein, Maya. Mit Dr. Elvert hat das nichts zu tun. Es ist wegen Eva. Es würde sie traurig machen.“


  „Du solltest diese Frau verlassen. Sie nimmt dir deine Kraft. Du hättest dich niemals auf sie einlassen dürfen – du weißt, was ich meine.“


  „Ich weiß, was du meinst …“, waren die letzten Worte, an die ich mich später erinnern würde, bevor eine tiefe, bleierne Dunkelheit mich umschloss.


  Nervös drückte Gustav Elvert auf die Hupe.


  Es war ihm bewusst, dass das nichts nützen würde, doch es war eine Möglichkeit, wenigstens ein kleines bisschen von dem Druck loszuwerden, der sich während der vergangenen zehn Minuten in ihm aufgestaut hatte. Zum zwanzigsten Mal sah er auf seine Armbanduhr. Zehn vor fünf, und die Böblinger Straße zwischen Kaltental und Waldeck war hoffnungslos verstopft. Er fragte sich, was der Grund dafür sein mochte. Ein Unfall? Eine Baustelle? Was auch immer es war – er würde Flügel brauchen, um rechtzeitig zu seinem Supervisionstermin in der Klinik zu sein. Gerade heute, wo es so viel zu besprechen gab! Von fern hörte er Sirenengeheul. Energisch rief er sich innerlich zur Ordnung. Es machte keinen Sinn, wenn er seine Kräfte damit vergeudete, sich über Dinge aufzuregen, die sich offensichtlich außerhalb seines Einflussbereiches befanden. Karin hatte recht. Er musste dringend an seiner Ungeduld arbeiten. Und am besten fing er sofort damit an. Er zwang sich zur Ruhe und begann, Details für die vor ihm liegende Sitzung – oder was davon übrig sein würde – zu planen. Als er es endlich zur Abzweigung Christian-Belser-Straße geschafft hatte, war er mit dem Plan für die Stunde durch – und die Uhr zeigte eine Minute vor fünf.


  Fünf Minuten nach fünf betrat er atemlos Karin Kutschers Zimmer, nasse Flecken zeigten sich unter seinen Achseln, was ihm über alle Maßen peinlich war. Er hatte bereits eine Entschuldigung auf den Lippen, als ihm bewusst wurde, dass das Zimmer leer war. Karin saß weder auf ihrem Stuhl hinter dem großen Mahagonischreibtisch noch auf einem der beiden Sessel, was mehr als ungewöhnlich war, zumal ihr Zimmer unverschlossen war. Gustav Elvert versuchte, die Bedeutung dieser irritierenden Tatsache zu analysieren, während sein Blick über die mit psychiatrischer Fachliteratur vollgestopften Regale glitt, doch für weitere Überlegungen blieb ihm keine Zeit mehr, denn in diesem Augenblick stürmte seine Supervisorin durch die Tür.


  „Tut mir wirklich leid, Gustav, aber ich bin aufgehalten worden.“


  Elvert atmete durch. Seit seinem ersten Termin mit ihr hatte sie noch nie eine Sitzung abgesagt oder zu spät begonnen. „Ein Notfall?“


  „Setz dich doch. Eine unserer stationären Patientinnen hat sich auf der Toilette die Pulsadern aufgeschnitten – nein, nein, es geht ihr soweit gut. Der Notarzt will sie trotzdem ins Marienhospital bringen – sicherheitshalber.“


  „Wenn du unseren Termin lieber verschieben möchtest …“


  „Kommt nicht infrage. Wie ist deine kleine Auseinandersetzung von letzter Woche ausgegangen?“


  Umständlich nahm er ihr gegenüber Platz und versuchte mit der Tatsache umzugehen, dass sie seinen mühsam ausgearbeiteten Plan umwarf, noch bevor er den ersten Satz ausgesprochen hatte. Das heikle Thema Jürgen Roth hatte er eigentlich für den heutigen Tag ausgeklammert – doch nun kam er nicht daran vorbei. Erwartungsgemäß wurde er für den verschobenen Termin gerügt. Wie die Auseinandersetzung tatsächlich ausgehen würde, war weiterhin offen. Aber es gab andere Problematiken, die seine Aufmerksamkeit erforderten, daher ging er unverzüglich zum nächsten Tagesordnungspunkt über.


  „Ich habe einen neuen Klienten, den mir die Bewährungshilfe vermittelt hat. Wir hatten erst eine Stunde, aber er ist offensichtlich schwer traumatisiert. In der Kindheit durch einen gewalttätigen Vater, und die Gefängniserfahrung hat natürlich noch etwas draufgesetzt. Er vertraut mir noch nicht genug, um wirklich etwas rauszulassen, aber meiner Einschätzung nach wäre er überhaupt nicht haftfähig gewesen.“ Elvert seufzte. „Ich wünschte, die Gesellschaft würde endlich erkennen, was sie den Menschen da antut.“


  Karin Kutscher lehnte sich in ihrem Sessel zurück und musterte ihn mit dem ihr typischen, gleichzeitig sanften und ernsten Ausdruck. „Was schlägst du als Alternative vor? Irgendeine Sanktionsmöglichkeit braucht der Staat nun mal.“


  „Um sich selbst zu legitimieren? Ich weiß nicht … In einer weniger repressiven Form des Zusammenlebens vielleicht nicht. Wir wissen doch beide, dass der Ursprung jeglichen Totalitarismus der autoritäre Charakter ist.“


  „Du bist und bleibst ein Utopist. Was deinen Klienten angeht – ziehst du emdr in Erwägung?“


  „Er würde enorm davon profitieren, das steht außer Frage. Aber ob er sich jemals so weit auf mich einlässt …? Momentan bin ich schon froh, wenn ich ein paar ehrliche Antworten bekomme. Und natürlich konsumiert er weiter, was mich in einen Konflikt mit der Bewährungshilfe bringt.“


  „Der zweifellos zu seinen Gunsten ausfallen wird. Das Problem mit den ‚geschickten‘ Leuten ist nicht leicht zu lösen. Ich hatte selbst unlängst einen solchen Fall. Eine Frau, die nur auf Geheiß ihres Ehemannes hier war, nicht aber aus ihrer eigenen freien Entscheidung heraus. Ich kam wochenlang nicht an sie heran. Deine einzige Chance besteht darin, in deinem Kunden eine eigene, authentische Motivation für Veränderung zu evozieren. Was ist seine Substanz?“


  „Crack.“


  Sie nickte vielsagend. „Na dann – viel Glück!“


  Eine Pause entstand, und Gustav Elvert strich nachdenklich über seinen Dreitagebart.


  „Deine … ‚geschickte‘ Patientin – wie ging die Sache aus?“


  „Sie hat abgebrochen und wird weiterhin sich selbst und ihre Familie mit ihrer Symptomatik zugrunde richten … Oh, bevor ich’s vergesse: Das Symposium wird am Samstag in vierzehn Tagen stattfinden. Hast du dir schon Gedanken über dein Thema gemacht?“


  Einen Augenblick hatte Elvert Mühe, dem abrupten Themenwechsel zu folgen „Ach ja … so bald … nein, ehrlich gesagt noch nicht.“


  „Wie wär’s mit: ‚Episodischer Verlust der Impulskontrolle in der Borderline-Phänomenologie‘? Ich würde gerne etwas über die autoaggressive Symptomatik hören, speziell im Zusammenhang mit Suchtmittelmissbrauch.“


  „Ich denk drüber nach. Jetzt wollte ich aber noch mit dir über …“


  Ein wissendes Lächeln zeigte sich auf ihrem Gesicht. „Dein Aspie?“


  „Was mir im Moment Sorgen macht, sind seine instabilen Bindungen. In den letzten Monaten hat sich seine Tendenz zur Isolation wieder verstärkt. Ich hatte schon geglaubt, er wäre bereit, sich einem Studium zu stellen …“


  „Du hast aber erwähnt, dass es durchaus enge Beziehungen gibt.“


  „Das stimmt. Es gibt einen Schulfreund, mit Sicherheit die stabilste Beziehung. Außerdem seit letztem Jahr eine Freundin, über die ich nicht viel weiß. Und dann ist da noch …“ Er zögerte.


  „Ja?“


  „Es gibt eine Figur, die in Andeutungen auftaucht, aber eine ernstzunehmende Bedeutung zu haben scheint.“


  „Und die du als wahnhaft interpretierst.“


  „Ja.“


  „Hast du ihn damit konfrontiert?“


  „Ja. Ich vermute, dass er sich auf einer halbbewussten Ebene durchaus darüber im Klaren ist. Er kommuniziert aber trotzdem weiterhin mit ihr.“


  Karin Kutscher runzelte die Stirn. „Lass ihm Zeit. Wenn du sie ihm nimmst, solange er sie noch braucht, könntest du ihn in gefährlicher Weise destabilisieren – du hattest erwähnt, er sei phasenweise suizidal gewesen …“


  „Er ist es noch. Davon bin ich umso mehr überzeugt, als er in diesem einen Punkt nicht ehrlich zu mir ist.“


  NYX


  Synchronizität:


  „Eine junge Patientin hatte in einem entscheidenden Moment ihrer Behandlung einen Traum, in welchem sie einen goldenen Skarabäus zum Geschenk erhielt. Ich saß, während sie mir den Traum erzählte, mit dem Rücken gegen das geschlossene Fenster. Plötzlich hörte ich hinter mir ein Geräusch, wie wenn etwas leise an das Fenster klopfte. Ich drehte mich um und sah, dass ein fliegendes Insekt von außen gegen das Fenster stieß. Ich öffnete das Fenster und fing das Tier im Fluge. Es war die nächste Analogie zu einem goldenen Skarabäus, welche unsere Breiten aufzubringen vermochten, nämlich ein Scarabaeide (Blatthornkäfer), Cetonia aurata, der gemeine Rosenkäfer, der sich offenbar veranlasst gefühlt hatte, entgegen seinen sonstigen Gewohnheiten in ein dunkles Zimmer gerade in diesem Moment einzudringen.“


  Carl Gustav Jung; Gesammelte Werke, Bd. 8, S. 497.
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  Thomas Lamprecht warf einen kritischen Blick in den Garderobenspiegel. An seinen zerfallenen Gesichtszügen hatte sich in den nunmehr acht Tagen, die er sich in Freiheit befand, wenig geändert, Judiths üppiger Küche zum Trotz, aber der Anzug konnte sich sehen lassen. Grimmig zog er die schwarze Krawatte zurecht. Ein bisschen etwas von Beerdigung hatte sein Outfit schon – wer weiß, vielleicht würde es ja eine werden. Aber bestimmt nicht seine! Er strich das mittlerweile schüttere Haar nach hinten, bis es fest am Kopf anlag, dann wandte er sich ab.


  Es war Samstagvormittag und Judith war mit Nina in die Stadt gefahren, um einige Besorgungen zu machen. So konnte er sich in aller Ruhe auf sein bevorstehendes Meeting vorbereiten. Er ging ins Wohnzimmer, wickelte die Rasierklingen aus der Folie, in der sie verpackt waren, und begann, sie vorsichtig auf alle Taschen seines nagelneuen taubengrauen Zweireihers zu verteilen. Rasierklingen haben den Vorteil, flach zu sein. Und scharf. Mit einem Fluch zog Thomas Lamprecht seine rechte Hand aus der Gesäßtasche und konnte gerade noch verhindern, dass das Blut, das entlang seines Zeigefingers floss, auf die Hose tropfte. Er lief in die Küche, wusch die Hand im Spülbecken ab und durchstöberte die Schränke nach Pflaster. Es dauerte fast zehn Minuten, bis er endlich im Badezimmer welche fand. Hektisch kleisterte er den Finger zu, der unangenehm zu pochen begann, in derselben Weise, wie es schon seit geraumer Zeit in seinem Kopf zu pochen begonnen hatte.


  Er atmete durch, legte eine kristallfarbene Kugel in die kleine Glaspfeife, hielt das Feuerzeug darunter und nahm mehrere tiefe Züge.


  Dann verließ er das Haus.


  Draußen war noch immer Winter, die B14 war laut und schmutzig wie immer, und noch immer stand er auf der Verliererseite. Doch einen kleinen Hoffnungsschimmer gab es, dass sich daran in absehbarer Zeit etwas ändern würde. Und dieser Hoffnungsschimmer befand sich in einem unscheinbaren, senfgrün angestrichenen Haus in Vaihingen. Warum er davon überzeugt war, vermochte er selbst nicht zu erklären. Vielleicht hatte es damit zu tun, dass er sich einbildete, einem Ausweg auf der Spur zu sein, der keinerlei Einsatz von Gewalt erforderte. Thomas Lamprecht war nämlich kein gewalttätiger Mensch. Um genau zu sein: Er verabscheute jede Art von Gewalt. Eine zuweilen unpraktische Tatsache, der er unter anderem seinen ausgedehnten Aufenthalt in Stammheim verdankte, doch nun ging es nicht mehr nur um ihn selbst. Und um Judith und Nina zu beschützen, war er bereit, bis zum Äußersten zu gehen.


  Mit noch immer pochendem Finger stieg er am Charlottenplatz in die U7 um und war kurz darauf am Ziel.


  Der Killesberg mit seinem Höhenpark, seinem Höhenfreibad, dem „Perkins Park“ und zahlreichen weiteren Attraktionen war und ist einer der exklusivsten Stuttgarter Stadtteile, vielleicht sogar der exklusivste. Das El Salvadorianische Konsulat gehört zu den weniger bedeutenden Sehenswürdigkeiten. Thomas Lamprecht hatte weder einen Blick für die bestechende Skylineaussicht noch für die beeindruckende Architektur und schon gar nicht für die Luxuskarossen, die die Straße säumten. Zielstrebig passierte er das Konsulat und hielt auf eine schneeweiße Villa zu, die, am Ende der Straße gelegen, einen vergleichbar bedeutenden und gesicherten Eindruck machte.


  Vor den meterhohen, schmiedeeisernen Toren, die den Weg zur Auffahrt versperrten, blieb er stehen und richtete den Blick auf eine der beiden Kameras, die sich über seinem Kopf befanden. Über Briefkasten und Klingel befand sich nur ein großes, vergoldetes B.


  Die Prozedur, die folgte, nachdem er den Knopf gedrückt hatte, kannte er zu gut, als dass sie ihn noch hätte beeindrucken können. Barranquillas Sheriffs, Mr. Yes und Mr. No, wie sie sich lächerlicherweise nannten, kamen die Auffahrt heruntergetrabt, nahmen ihn in ihre Mitte und führten ihn in die marmorgeflieste Eingangshalle, wo er erst einmal gründlich gefilzt wurde. Aber Rasierklingen sind ja bekanntlich klein und flach und beim Abtasten nicht zu spüren. Daraufhin bekam er einen Drink angeboten und wurde allein gelassen. Nach einer Pause, die Bedeutung vermitteln sollte, ließ sich der Hausherr schließlich dazu herab, die Treppe herunterzukommen. Am Ritual hatte sich nichts geändert.


  Auch Barranquilla hatte sich nicht verändert. Er pflegte noch immer den sonnengebräunten, goldkettchenbehängten Dandylook, obwohl dieser dem vergangenen Jahrhundert angehörte. Sein Gesicht wirkte, nach ein paar weiteren Liftings, vielleicht noch einen Tick maskenhafter als früher.


  Während Thomas Lamprecht Barranquilla gegenübertrat, ließ er lässig die Hände in die Hosentaschen gleiten. Vorsichtig, um sich nicht erneut zu verletzen, nahm er die beruhigende Kühle der Klingen wahr. Die Sheriffs waren bis auf Weiteres abgetreten, doch zweifellos lauerten sie hinter einer der Milchglastüren. Ins Allerheiligste eintreten zu dürfen, war ein Privileg, das nicht vielen Besuchern eingeräumt wurde, und Thomas Lamprecht fragte sich zum wiederholten Mal, aus welchem Grund ihm diese Ehre wohl zuteil geworden war, damals, vor fast auf den Tag genau fünf Jahren.


  „Sieh an, welch seltener Gast in meinem Haus. Du hast ja gar nichts zu trinken. Unverzeihliche Nachlässigkeit meiner Leute!“ Damit steuerte der, der sich Barranquilla nennen ließ und vielleicht irgendwann einmal Kolumbianer gewesen war, vielleicht aber auch nicht, eine gut bestückte Bar in der Ecke der Halle an und ließ geräuschvoll ein paar Eiswürfel in ein Glas fallen. „Was trinkst du?“


  „Deine Jungs fürs Grobe sind ja inzwischen fast erwachsen geworden.“


  „Tja, wie die Zeit vergeht! Also du trinkst nichts? Auch gut. Aber ich nehme einen Scotch, wenn es dich nicht stört. Ich nehme an, du bist gekommen, um mir zu bringen, was mir gehört?“


  Lamprechts Finger krampften sich auf den flachen Seiten der Rasierklingen fest. „Nein.“


  Erstaunt wandte Barranquilla sich um. „Wie bitte?“


  „Du hast mich schon verstanden. Was sollte diese unschöne Geschichte von letzter Woche? Hm? Ich hatte dir gesagt, du kriegst dein Geld. Warum musst du meine Familie da reinziehen?“


  „Ich hielt es für angemessen, meiner Forderung etwas Nachdruck zu verleihen.“


  „Wenn deine durchgeknallten Schläger Judith oder dem Kind noch einmal auch nur ein Haar krümmen …“


  „Ich würde vorschlagen, du denkst erst nach, bevor du weitersprichst – du willst mir doch nicht etwa drohen, oder?“


  „Nein.“


  „Das ist auch besser so. Sehen wir uns doch die Situation einmal ganz nüchtern an. Du schuldest mir zehntausend Euro oder zweihundert Gramm feinstes kolumbianisches Kokain. Beides kannst du nicht beschaffen. Also könnte ich dir nach den Regeln des Geschäfts unbesehen die Birne wegpusten.“


  „Ich hab den Mund gehalten und meine Zeit abgesessen, Barranquilla, damit du weiterhin dein Luxusleben genießen kannst. Soll ich dir erzählen, was sie mir angeboten haben, wenn ich dich verpfeife?“


  „Du weißt aber auch, dass deine kleine Freundin dann nicht mit ein paar blauen Flecken davongekommen wäre … Aber, da ich kein Unmensch bin und schon immer eine sentimentale Schwäche für dich hatte, und da du zwei Jahre lang gute Arbeit geleistet hast, bis dir dieses … Missgeschick passiert ist, bin ich bereit, dir eine zweite Chance zu geben.“


  „Heißt im Klartext?“


  „Ich brauche nach wie vor einen fähigen Mittelsmann. Es ist ja so ungeheuer schwer, verlässliches Personal zu bekommen! Du machst genau da weiter, wo du aufgehört hast und arbeitest deine Schulden ab. Das ist mein Angebot.“


  „Nein, danke.“


  „Okay. Deine Entscheidung. Aber dann muss ich auf meiner Forderung bestehen. Wir können das gleich hier erledigen, oder bei dir zu Hause – ganz wie du willst.“


  Wie auf Kommando öffnete sich eine Schiebetür, und die beiden albernen Bodybuilder näherten sich auf theatralische Weise. Es war nicht zu übersehen, dass sie sich zu Tode langweilten und ihrem Einsatz regelrecht entgegenfieberten. Thomas Lamprecht spürte, wie sich kleine, feuchte Tropfen auf seiner Stirn bildeten und musste seine gesamte Konzentration aufbieten, um sich nicht an den Rasierklingen, die er noch immer in den Hosentaschen umklammert hielt, zu schneiden.


  „Warte, Barranquilla. Ich hab dir auch ein Angebot zu machen.“


  „Ich höre?“


  „Ich bin da an einer ganz heißen Sache dran. Ich brauche nur ein kleines bisschen Zeit – sagen wir vier Wochen –, dann kriegst du dein Geld mit Zins und Zinseszins zurück!“


  „Geht’s etwas konkreter?“


  „Ich kann noch nicht darüber reden, aber du kennst mich gut genug, um zu wissen, dass ich keine hohlen Phrasen dresche. Wenn ich sage, ich beschaffe das Geld, dann beschaffe ich es auch. Wenn du mich oder meine Familie fertigmachst, hast du doch im Endeffekt nichts davon, oder?“


  Barranquilla leerte sein Glas und seufzte. „Was bin ich nur für ein sentimentaler Idiot! Du hast exakt drei Wochen. Von heute an. Danach stirbt jemand.“ Er stellte sein Glas auf die Bar zurück. „Meine Herren, würden Sie unseren Gast bitte zum Ausgang geleiten?“


  Mr. Yes und Mr. No ließen ihre finsteren Mienen wieder hinter ihren dunklen Sonnenbrillen verschwinden und schickten sich an, der Aufforderung ihres Chefs nachzukommen.


  Wie dressierte Affen, dachte Thomas Lamprecht auf dem Weg die Auffahrt hinunter und unterdrückte das Bedürfnis, einem von beiden eine Rasierklinge quer durchs Gesicht zu ziehen.


  Es wäre sinnlos gewesen.


  Gut gelaunt schloss Ralf die Tür seines Dachappartements in der Kaindlstraße von außen ab, lief, zwei Stufen auf einmal nehmend, die drei Treppen hinunter, sprang in seinen blankpolierten Kadett, gab Gas und warf sich auf den Schattenring. Unterwegs zog er das iPhone aus der Hosentasche und tippte, wie bereits mehrmals an diesem Tag, Lukes Nummer an. Erwartungsgemäß meldete sich die Mailbox. Da es wieder unwirtlich kalt war an diesem frühen Samstagabend, war kaum Verkehr auf der Straße, und nach einer knappen Viertelstunde war er im Westen. Erstaunlicherweise fand er sogar auf Anhieb einen Parkplatz und stürmte, nachdem der Türöffner gesummt hatte, wieder zwei Stufen auf einmal nehmend, die fünf Stockwerke hinauf. Oben angekommen lehnte er sich japsend gegen die Wand. Es half nichts – er brauchte dringend eine Diät und regelmäßiges Training! Während er die Wohnungstür hinter sich schloss, versuchte er, nicht allzu neidisch auf die asketische Veranlagung und den entsprechenden Körperbau seines besten Freundes zu werden. Nein, das wäre wirklich nicht fair, Luke hatte dafür genug andere Probleme.


  Er fand ihn wie üblich in der Mitte des Zimmers auf dem Boden vor dem Notebook kauernd, augenscheinlich in völliger Selbstvergessenheit, als meditiere er oder befinde sich in Kontemplation einer Gottheit. Gedämpft drang Straßenlärm durch ein halb geöffnetes Fenster, und Ralf wurde bewusst, dass es eiskalt im Zimmer war. Er schloss das Fenster und drehte die Heizung an, dann trat er leise hinter Lukas und blickte über seine Schulter. Es ließ sich nicht leugnen, dass er, seit er den Quelltext gesehen hatte, eine gewisse Neugier nicht mehr abschütteln konnte.


  „Ich muss dich enttäuschen. Es greift immer noch nicht.“


  Ermutigend klopfte Ralf dem Freund auf die Schulter. „Du wirst es schaffen.“


  „Wenn es möglich ist.“


  „Was meinst du damit?“


  „Du weißt verdammt gut, was ich damit meine.“


  Seufzend ließ Ralf sich auf dem Sessel nieder. Diskussionen dieser Art waren bekanntermaßen lang und ermüdend, und es war Samstagabend …


  „Hey, ich dachte, wir ziehen ein bisschen um die Häuser. Du siehst aus, als könntest du frische Luft gebrauchen!“


  „Nein, ich glaube nicht. Nicht heute.“


  Wieder spürte Ralf das Aufflackern eines unangenehmen Gefühls in der Magengegend, bemühte sich jedoch, es zu unterdrücken. Es war Samstagabend!


  „Was ist mit Eva? Kommt sie noch runter?“


  „Denke nicht.“ Lukas’ Blick war nach wie vor starr auf den Monitor gerichtet.


  Allmählich wurde Ralf bewusst, dass er seine Vorstellungen vom weiteren Verlauf des Abends revidieren musste. Seufzend begab er sich in die Küche, nahm sich eine Club-Mate aus dem Kühlschrank und ließ sich schicksalsergeben wieder im Sessel nieder.


  „Also gut“, sagte er. „Erzähl mir was.“


  „Du solltest dein Handy auf UMTS umstellen. Aus Sicherheitsgründen.“


  „Bist du jetzt unter die Phreaker gegangen?“


  „Versuchsweise.“


  „Verdammt, ich hab ein iPhone, das kann man nicht so einfach auf reine UMTS-Nutzung umstellen. Dazu müsste ich es erst mal modifizieren. Außerdem halte ich das für Paranoia.“


  „Richtig. Ich hätte fast vergessen, dass dein Guru Steve Jobs heißt.“


  „Also, was ist los?“


  „Such dir ein Stockwerk aus.“


  Blitzartig schoss Ralf die aufregende Rothaarige durch den Kopf, die ihm schon mehrmals im Treppenhaus begegnet war. „Ich glaube – das Vierte.“


  Ein vielsagendes Grinsen erschien auf Lukas’ Gesicht. „Okay. Na, dann schauen wir doch mal, ob im Vierten gerade jemand telefoniert.“


  Nicht ohne Stolz nahm er seinen selbst gebauten IMSI-Catcher in Betrieb. Dazu stöpselte er den Anschluss einer programmierbaren Funkhardware an sein Notebook an und richtete die Antenne aus. Im Handumdrehen landete eine ansehnliche Datenmenge auf seiner Festplatte. „Nein. Funkstille im Vierten, aber im Sechsten ist dafür umso mehr los.“


  Ralf warf einen Blick auf den Monitor. „Sie sind verschlüsselt.“


  „Die 64-Bit-Verschlüsselung ist lächerlich. Alles, was du brauchst …“, Lukas gab einige Befehle über die Tastatur ein, „… ist die entsprechende Freeware … und voilà!“


  „OpenBSC?“


  „OpenBTS.“


  Um das Telefonat vom gekaperten Handy per VoIP zum gewünschten Gesprächspartner weiterzuleiten, verband er noch rasch sein Smartphone mit dem Notebook.


  „Ein klassischer MITM-Angriff“, kommentierte Ralf.


  „Right.“


  Gebannt lauschten sie dem folgenden Gespräch, das sich nun in vollendeter Klangqualität durch die zugeschalteten Lautsprecherboxen vernehmen ließ. Es waren zwei Männerstimmen, beide klangen gereizt und latent aggressiv.


  „Bei dieser Menge will ich aber mit der Quelle direkt verhandeln.“


  „Kommt nicht infrage. Sie verhandeln mit mir oder gar nicht.“


  „Dann platzt unser Geschäft. Ich gehe auf keinen Fall noch mal ein solches Risiko ein.“


  „Ein ähnliches Preis-Leistungsverhältnis wie bei uns bekommen Sie im ganzen süddeutschen Raum kein zweites Mal.“


  „Das kann ja sein, aber ich vertraue Ihnen nicht mehr. Ich will Ihren Chef sprechen.“


  „Vergessen Sie’s. Er spricht nie mit Kleinkunden.“


  „Also gut. Mein letztes Angebot: Ihr Chef soll mir einen fähigen Mittelsmann besorgen. Wenn ich innerhalb von achtundvierzig Stunden keinen akzeptablen Gesprächspartner an die Strippe kriege, hat sich die Sache erledigt.“ Ein Knacken – das Gespräch war beendet.


  Lukas begann zu lachen. „Siehst du, so schnell kann das gehen! Wenn ich jetzt ein gesetzestreuer Bürger wäre, würde ich den da oben …“


  „Wenn du ein gesetzestreuer Bürger wärst, hättest du ihn gar nicht erst abgehört.“


  „Also, ich muss sagen – Respekt! Das hätte ich diesem spießigen Bankertypen im Traum nicht zugetraut. Ich wette, der versorgt die halbe Belegschaft mit Schnee.“


  „Man soll die Leute eben nie nach ihrem Äußeren beurteilen.“


  „Jedenfalls hast du jetzt gesehen, was los ist. Wenn du die Nummer kennst, ist es sogar noch einfacher. Du brauchst die Verschlüsselung dann nicht mal zu knacken, sondern schaltest sie einfach ab. Außerdem kannst du die gesamte SIM-Karte runterlesen. Jedes verdammte Script-kiddie kann das machen.“


  „Gilt das für alle Netzbetreiber?“


  „Alle gleich.“


  „Und ist das Problem schon bekannt?“


  „Seit Kurzem. Aber natürlich wird wieder mal nicht reagiert.“


  „Warum nicht?“


  „Dreimal darfst du raten.“


  „Na gut. Beeindruckende Demonstration, zugegebenermaßen. Bisher bist jedoch ausschließlich du derjenige, der hier Leute ausspioniert.“


  „Du weißt verdammt gut, dass ich das nicht zum Spaß mache. Auf jeden Fall sollten wir, solange dein Handy nicht gesichert ist, auf diesem Weg keine sensiblen Themen mehr austauschen. Damit meine ich jetzt nicht die Koordination von DDoS-Angriffen.“


  „Ich weiß schon, was du meinst.“


  „Trons Cryptophon ist inzwischen zwar auf dem Markt, aber noch zu unrealistischen Preisen. Ich wäre in guter Gesellschaft, so viel ist sicher.“


  Ralf bemerkte, wie sich langsam, aber unaufhaltsam ein flaues Gefühl in seiner Magengegend ausbreitete. „Hey, entspann dich, okay? Ich dachte, du hättest es endlich aufgegeben, dich mit diesen Mythen zu beschäftigen. Dass es Mord war, ist nicht erwiesen, und das wird wohl auch niemals geklärt werden. Bei Hagbard Celine ebenso wenig. Die offizielle Version ist immer noch Suizid.“


  Für einen Moment wanderten Ralfs Gedanken ab. Jeder, der schon einmal einen funktionsfähigen Exploit geschrieben hat, ist sich der Tatsache bewusst, dass das, was er tut, sehr schnell sehr gefährlich werden kann, wenn er sich dabei mit den falschen Leuten anlegt. Im Extremfall sogar lebensgefährlich. Karl Koch, der als „Hagbard Celine“ in den achtziger Jahren mit dem KGB-Hack in die internationalen Schlagzeilen geriet, war sicherlich das prominenteste Beispiel dafür. Knapp ein Jahrzehnt später bot der Tod des Sprachverschlüsselungsexperten Boris F., alias Tron, der sich mit einem großen Pay-TV-Sender angelegt hatte, Anlass zu Kontroversen. Ralf hatte in den langen Diskussionen, die er mit Lukas über dieses Thema geführt hatte, niemals bestritten, dass es schlüssige Argumente dafür gab, den unterstellten Freitod in beiden Fällen zumindest anzuzweifeln, doch er lehnte Spekulationen prinzipiell ab, und den Beweis war auch Lukas bislang schuldig geblieben.


  „Das glaubst du doch nicht im Ernst?“


  „Es geht nicht darum, was ich glaube, Luke.“


  Lukas’ Blick war starr aus dem Fenster gerichtet, seine Stimme klang monoton. „Hagbard Celine wurde ebenso sicher ermordet wie Tron, und irgendwann werde ich das auch beweisen, aber zuerst …“


  „Ja. Zuerst solltest du dieses Quine zum Laufen bringen. Dein Ansatz ist einfach zu gut, um es anderen zu überlassen. Wenn du das schaffst, kann Bill Gates einpacken!“


  Es sollte ein Scherz sein, doch während er sprach, wurde Ralf kreideweiß, und er hatte plötzlich das Gefühl, sich übergeben zu müssen.
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  Im Stadtbezirk Wangen, eingekeilt zwischen Kraftwerk und Großmarkt, im Schatten des übermächtigen Nachbarn Daimler-Chrysler, befand sich ein eher unscheinbarer roter Backsteinbau. Kein Firmenlogo und auch sonst kein Indiz ließ darauf schließen, dass das dreigeschossige Gebäude elektronische Infrastruktur im Wert eines mehrstelligen Millionenbetrages beherbergte, und das war auch so gewollt. Nur Eingeweihten war bewusst, dass sich hinter der nichtssagenden Fassade der Hauptsitz des ehrgeizigsten deutschen Softwareunternehmens der vergangenen Dekaden befand.


  Die Nebensitze in Karlsruhe und Heilbronn eingeschlossen, verfügte die seit Kurzem börsennotierte Avaleet AG über knapp fünfhundert hochmotivierte Mitarbeiter, die entschlossen waren, die nationale Marktführung im umkämpften Spielsegment zu übernehmen – wenngleich die Zahlen augenblicklich eine etwas andere Sprache zu sprechen schienen. Aufgrund des schlechten Marktumfeldes durch die starken Kurseinbrüche infolge der globalen Finanzkrise, hatte sich das IPO im Nachhinein als wahres Himmelfahrtskommando herausgestellt und fast zehn Prozent des Emissionswertes verschlungen. Personelle Differenzen im obersten Management hatten das operative Geschäft zusätzlich zur ungünstigen politischen Situation beeinträchtigt und fast zum Kollabieren gebracht. Kernpunkt der Auseinandersetzung zwischen dem Vorstandsvorsitzenden Gerhard Weber und seinem Stellvertreter Mario Pross war die Frage der Börsenreife. Pross, ein Deutsch-Amerikaner mit Microsoft-Vergangenheit, hatte seinem Chef in unverblümter Art und Weise vorgeworfen, in einer kurzsichtigen Firmenpolitik das IPO durchzupeitschen, obwohl man kaum der Start-up-Phase entwachsen war. Zweifellos hatte Avaleet, das Entwicklung und Publishing unter einem Dach vereinte, mit seinen innovativen Spielfiguren erhebliches Potenzial am Markt, aber nicht, wenn es durch ein fehlerhaftes Management seine Cashflow-Situation leichtfertig unterminierte – so Pross’ Credo, von dem sich Weber jedoch nicht im Mindesten hatte beeindrucken lassen.


  Die Konferenzräume befanden sich im dritten Stock.


  Ebenso nüchtern und sachlich, wie sich die Örtlichkeit präsentierte, eröffnete Gerhard Weber am Montagmorgen die Sitzung. Flankiert wurde er von Mario Pross und dem Leiter der Entwicklungsabteilung, Karl-Heinz Emmerich. Der gesamte aus weiteren fünf Mitgliedern bestehende Vorstand hatte sich um den ovalen Kirschbaumholztisch versammelt und blickte ihn erwartungsvoll an.


  Weber breitete einige Papiere vor sich aus und begann, die Quartalszahlen bekanntzugeben. Eine Viertelstunde später lehnte er sich lächelnd in seinem Sessel zurück.


  „Ich kann zusammenfassend also die überaus erfreuliche Nachricht an Sie weitergeben, meine Dame, meine Herren, dass Avaleet die Talsohle nachhaltig überschritten hat und sich wieder auf einem guten Weg befindet. Wir haben allen Grund zu der Annahme, dass wir bereits in diesem Jahr schwarze Zahlen schreiben werden. Noch heute wird eine Pressemitteilung herausgegeben, die sämtlichen Übernahmegerüchten eine klare Absage erteilt.“


  „Heißt das, dass die Indizierung von Sniper zurückgenommen worden ist?“ Die Frage kam von einem übergewichtigen Mittdreißiger am anderen Ende des Tisches.


  „Noch nicht, aber die BPjM hat ein neues Prüfverfahren eingeleitet. Außerdem haben wir ja nicht nur Sniper. Partisan III hat sich zuletzt überraschend gut am Markt platziert …“


  „Das mag ja sein“, warf ein anderes Vorstandsmitglied ein, ein dünner Mann, etwa Ende Vierzig, „aber die Entwicklungskosten von Sniper waren derartig desaströs, dass wir die Einführung einfach brauchen, um uns langfristig …“


  „Sniper wird freigegeben werden“, entgegnete Weber energisch. „Es ist nur eine Frage der Zeit.“


  Die einzige Frau in der Runde schüttelte zweifelnd den Kopf. „Jetzt? Nach Winnenden? Die Scharfmacher gegen die Ego-Shooter waren doch noch nie so sehr auf dem Vormarsch wie jetzt. Killerspiele! Die BPjM kann doch gar nicht mehr unabhängig entscheiden. Das ist längst ein Politikum.“


  „Und bis vor ein paar Jahren war der Jazz noch jugendgefährdende Negermusik“, gab Weber unbeeindruckt zurück. „Jede Kunstform muss sich erst etablieren.“


  Zum ersten Mal meldete sich Karl-Heinz Emmerich zu Wort, ein unauffälliger Mann mit kränklich bleichem Gesicht und einer kleinen, runden Brille. „Winnenden wird aus dem öffentlichen Bewusstsein ebenso schnell wieder verschwunden sein wie Columbine.“ Ein verächtlicher Unterton mischte sich in seine Worte. „Sniper kommt und wird die Produktionskosten am ersten Wochenende einspielen. Abgesehen davon arbeiten wir bereits an der Nachfolgeversion. Ich möchte mich hier nicht zu Interna der Entwicklungsabteilung äußern, aber ich verrate wohl nicht zu viel, wenn ich sage, dass wir dabei sind, eine völlig neue Generation von Spielfiguren zu kreieren. Frei gestaltbar. Avatare, wenn Sie so wollen. In diesem Genre ist das eine Innovation, die uns ohne Weiteres auf Augenhöhe mit Valve bringen könnte.“


  Während der letzten Worte wurde seine Stimme zusehends heiser, er hustete, zog hastig ein Spray aus der Jackentasche und inhalierte mehrere tiefe Züge.


  „Nun ja, wir wollen den Ball mal schön flach halten“, warf Mario Pross, der mit Abstand Jüngste der Anwesenden, ein. „Ich hatte die Ehre, Gabe Newell persönlich kennenzulernen und ziehe immer noch ohne zu zögern den Hut vor ihm – aber ich gebe Herrn Emmerich insofern recht, als wir uns vor niemandem in der Branche verstecken müssen.“


  Es wurden noch einige Details erörtert, die auf eine Straffung der Produktionsabläufe abzielten, bevor Gerhard Weber die Sitzung schließlich für beendet erklärte. Nachdem alle anderen den Raum verlassen hatten, nahm er eine Karaffe und drei Gläser aus dem Wandschrank und wandte sich seinem Stellvertreter und Karl-Heinz Emmerich zu.


  „Meine Herren, ich glaube, dieser Moment verdient einen edlen Tropfen. Auch wenn das letzte Wort der BPjM noch nicht gesprochen ist – Avaleet ist gestärkt aus der härtesten Krise seiner jungen Geschichte hervorgegangen. Die Zukunft gehört ohne jeden Zweifel Sniper II!“


  Nach der Mittagspause kehrte Gustav Elvert in seine Praxis zurück, hängte die Jacke an die Garderobe, stellte die Türverriegelung um und setzte sich an seinen Computer. Obwohl er das obere Stockwerk des Hauses, das er auf Kredit gekauft hatte – und wofür er sich erheblich verschuldet hatte – als Privatwohnung nutzte, ging er mittags selten nach oben. Wozu auch? Niemand wartete dort auf ihn, niemand kochte ihm Essen, nicht einmal ein Hund wollte gefüttert werden. Er seufzte. Es war bestimmt nicht seine Entscheidung gewesen, dass die Dinge sich auf diese Weise entwickelt hatten, aber es war nun einmal so. Wahrscheinlich gab er tagaus tagein im Erdgeschoss so viel, dass für das obere Stockwerk einfach nichts mehr übrig blieb.


  Während er zusah, wie sich quälend langsam der Desktop auf seinem Monitor aufbaute, wischte er die melancholischen Gedanken beiseite. Das gehörte nicht hierher, denn die bevorstehende Stunde würde seine gesamte Konzentration erfordern. Er versuchte, die Akte Thomas Lamprecht zu öffnen, doch sein metallener Helfer schien noch nicht dazu bereit zu sein. Elvert seufzte abermals, und der Gedanke ging durch seinen Kopf, wie schnell Lukas Stegmann die lästigen Mucken des in die Jahre gekommenen Betriebssystems wohl behoben haben würde. Lukas, der an diesem Tag auf dem Sechzehn-Uhr-Termin eingetragen war … Auch dieser Gedanke war nicht ganz neu und wurde ebenso unwirsch beiseite geschoben. Seine Klienten kamen schließlich, um von ihm Hilfe zu erfahren und nicht umgekehrt!


  Endlich ließ sich das Programm starten, und Elvert überflog die Notizen, die er sich nach der ersten Stunde mit seinem neuen Kunden gemacht hatte. Anamnese abschließen stand rot markiert darunter. Er hatte gerade noch Zeit, sich eine provisorische Strategie zurechtzulegen, als er auch schon das Klappen der Eingangstür vernahm. Die Uhr zeigte exakt drei. Kein schlechtes Zeichen! Er wartete noch eine Höflichkeitsminute, um seinem Gast Zeit zu geben, den Mantel abzulegen und bat ihn dann herein.


  Thomas Lamprecht wirkte nicht minder verschlossen und abweisend als eine Woche zuvor, obwohl er sichtlich darum bemüht war, höfliche Kooperationsbereitschaft zu signalisieren. Es ist zu leicht, einem Menschen das Rückgrat zu brechen, schoss es Elvert durch den Kopf, gleichzeitig nahm er jedoch erleichtert zur Kenntnis, dass kein gebrochener Mann vor ihm saß. Jedenfalls nicht vollkommen.


  Eine Therapiesitzung gleicht in vieler Hinsicht einem Schachspiel. Schon in der ersten Minute entscheidet sich der Spieler für eine Farbe – dadurch, dass er das Angebot zur Eröffnung annimmt oder ausschlägt. Lukas Stegmann entschied sich in der Mehrzahl der Fälle für weiß. Thomas Lamprecht, wie in dieser Phase nicht anders zu erwarten war, für schwarz. Gustav Elvert drehte das imaginäre Brett und eröffnete offensiv.


  „Wenn Sie einverstanden sind, möchte ich an unser Gespräch in der letzten Stunde anknüpfen. Wir sprachen über Ihre Kindheit und Jugend, Ihre familiäre Situation und einiges andere. Damit ich mir ein vollständiges Bild machen und Ihnen möglichst optimal helfen kann, würde ich heute gerne etwas über die genaueren Umstände erfahren, die zu Ihrer Verhaftung geführt haben.“


  „Das steht doch sicher alles in den Berichten, die Sie bekommen haben.“


  „Selbst wenn ich Unterlagen zu Ihrer Person bekommen hätte, was nicht der Fall ist, hätte ich sie nicht gelesen. Das hätte die Unvoreingenommenheit beeinträchtigt, mit der ich Ihnen gegenübertreten möchte.“ Für den Bruchteil einer Sekunde glaubte Elvert, Erstaunen in den Augen seines Gegenübers aufflackern zu sehen, doch sofort war es wieder erloschen und machte der Leere Platz, die zuvor da gewesen war.


  „Was genau wollen Sie wissen?“


  „Warum erzählen Sie mir nicht einfach, was Ihnen spontan einfällt. Es muss nicht chronologisch oder vollständig sein. Erzählen Sie mir von der Zeit unmittelbar vor Stammheim.“ Und in Stammheim, hätte er am liebsten hinzugefügt, doch dafür war es definitiv zu früh. Er musste endlich lernen – und hier war es ganz besonders wichtig –, seine Ungeduld zu zügeln.


  Nach und nach gelang es Gustav Elvert, aus den sprunghaften, ungeordneten Aussagen eine zusammenhängende Geschichte zu bilden.


  Einige Jahre zuvor hatte sein Klient demnach eher zufällig die Bekanntschaft eines der führenden Köpfe im lokalen Kokaingeschäft gemacht, dessen Geschäftsspektrum noch einiges mehr umfasste, und der seine herausragende Stellung innerhalb des organisierten Verbrechens mit den entsprechenden Methoden zu verteidigen wusste. Thomas Lamprecht war zunächst als unbedeutender Straßenverkäufer auf die Lohnliste gesetzt worden, mit der Zeit jedoch in immer verantwortungsvollere Positionen aufgestiegen, bis er so etwas wie die rechte Hand des Paten von Stuttgart geworden war. Seine Aufgabe bestand fortan ausschließlich darin, besondere Geschäftskunden aus Jetset-Kreisen zu beliefern.


  „Sie würden sich wundern, wen ich da so alles in Vier-Sterne-Hotelsuiten angetroffen habe!“


  Elvert lehnte dankend ab, weitere Details diesbezüglich zu erfahren.


  Nach einer recht erfolgereichen Zeit in seinem neuen „Beruf“, der unbestreitbare Vorteile gegenüber seiner vorangegangenen Tätigkeit als Schwerlastverkehrsfahrer hatte, war Lamprecht jedoch in zunehmendem Maße durch seinen eigenen Konsum in Schwierigkeiten geraten, und es war ihm immer schwerer gefallen, zwischen realen und imaginären Bedrohungen zu unterscheiden. Schließlich war er bei einer Routineübergabe mit einer Zweihundertgrammlieferung in die ausgebreiteten Arme der verdeckten Rauschgiftfahndung gelaufen und hatte sich, nachdem er alle Angebote einer Zusammenarbeit ausgeschlagen hatte, hinter den weißgetünchten Stahlbetonmauern einer geschichtsträchtigen Justizvollzugsanstalt wiedergefunden.


  „Spätestens in dem Moment, in dem sie dir die Kleider nehmen, nehmen sie dir alles“, schloss Thomas Lamprecht seinen Bericht, dessen zunehmende Offenheit Gustav Elvert erstaunte. „Man ist dann kein Mensch mehr. Man ist ein Tier.“


  „Kein Mensch ist dazu in der Lage, einem anderen seine Würde zu nehmen.“


  „Würde ist ein Luxus, den ich mir nicht leisten kann. Ich habe gelernt, dass es zwei Sorten von Menschen gibt: Die mit Geld und Macht – und die anderen.“


  Eine Pause entstand, und Elvert strich nachdenklich über seinen Dreitagebart. Dann sagte er bedächtig: „Haben Sie schon einmal etwas vom sogenannten Schmetterlingseffekt gehört?“


  Da sich im Gesicht seines Gegenübers keinerlei Reaktion zeigte, sprach er weiter. „Der amerikanische Mathematiker und Meteorologe Edward Norton Lorenz stellte einmal, um die Vorhersagbarkeit des Wetters zu veranschaulichen, die folgende Frage in den Raum: ‚Kann der Flügelschlag eines Schmetterlings in Brasilien einen Tornado in Texas auslösen?’ Der Hintergrund für diese Metapher ist die Tatsache, dass komplexe Systeme die erstaunliche Eigenschaft besitzen, sich durch kleinste Abweichungen in den Anfangsbedingungen exponentiell zu verändern. Dies kann zur Folge haben, dass ein völlig neuer Zustand entsteht.“


  Thomas Lamprecht reagierte noch immer nicht, schien jedoch aufmerksam zuzuhören.


  „Was ich sagen will, ist Folgendes: Menschliche Gesellschaften sind ohne jeden Zweifel komplexe, instabile Systeme. Das Verhalten jedes einzelnen Individuums innerhalb dieses Systems hat nachweislich – im Positiven wie im Negativen – Auswirkungen auf das Verhalten des Gesamtsystems. Auswirkungen, die es im Extremfall sogar zum Kippen bringen können – in die eine oder andere Richtung.“


  Zum ersten Mal zeigte sich in den Augen seines Klienten eine deutliche Reaktion. Eine, die Elvert mit „Betroffenheit“ beschrieben hätte.


  Beim Verlassen des Sprechzimmers wie auch bereits während der ganzen langen Therapiestunde widmete Thomas Lamprecht dem Zustand der Tür besondere Aufmerksamkeit. Doch egal wie lange er sie fixierte, es ließ sich nicht daran rütteln, dass sie fachmännisch repariert worden war. Das gesamte Schloss samt Klinke war ausgetauscht worden, und die vorangegangene Beschädigung ließ sich höchstens noch erahnen. Außerdem fügte sich die Türkante wieder nahtlos in den Rahmen ein – die Diskretion der psychotherapeutischen Beziehung war wieder in vollem Umfang gewährleistet.


  Thomas Lamprechts anfängliche Enttäuschung über diese Tatsache wich jedoch einer schlagartigen Euphorie, als er, während er am Wartezimmer vorbeiging, einen flüchtigen Blick auf den nächsten Klienten erhaschte. Konnte es sein, dass das Glück ausnahmsweise einmal auf seiner Seite war? Eilig, um seinerseits nicht gesehen zu werden, nahm er seinen Mantel vom Haken und verließ, ohne ihn anzuziehen, das Haus.


  Draußen erhielt seine Euphorie einen herben Dämpfer, als ihm eisiger Wind entgegenschlug und ihm klar wurde, dass er nun erst einmal wenigstens fünfzig Minuten in der Kälte stehen würde. Hastig streifte er den Mantel über, während allmählich ein anderes, nicht weniger unangenehmes Gefühl Besitz von ihm ergriff. Er suchte sich einen strategisch günstigen Platz an der gegenüberliegenden Straßenecke, von dem aus er den Hauseingang im Auge behalten konnte, ohne selbst unangenehmen Blicken ausgesetzt zu sein. Seine Position zu verlassen, um später wiederzukommen, kam nicht infrage – dafür war diese Gelegenheit zu kostbar und die Zeit zu knapp. Er durfte keinerlei Risiko eingehen.


  Die folgenden fünfzig Minuten gehörten zu den längsten in Thomas Lamprechts bisherigem Leben. Während die Kälte sich langsam aber unerbittlich in jedes freie Stückchen Haut biss – und davon gab es viele, denn er hatte weder eine Mütze noch einen Schal und schon gar keine Handschuhe bei sich – hallten die Worte der vergangenen fünfzig Minuten nicht weniger schmerzhaft durch seinen Kopf. Wie, so fragte er sich, hatte es ihm passieren können, dass er einem vollkommen Fremden, noch dazu einem Psycho, so viel über sich erzählte? Natürlich gab es an den Fakten nichts zu verheimlichen, die waren hinlänglich dokumentiert, aber das war es nicht. Auf eine unerklärliche, beinahe unheimliche Art und Weise hatte dieser Kerl es geschafft, ihm persönliche Dinge zu entlocken. Ein gefährlicher Fehler, der sich unter keinen Umständen wiederholen durfte! Das nächste Mal würde er sich besser vorbereiten.


  Doch egal wie grimmig er sich auch dagegen wehrte, während seine Finger in den Manteltaschen eine bläuliche Färbung annahmen – die Geschichte über den Schmetterlingseffekt erzeugte in seinem Inneren eine neuartige, ungewohnte Resonanz.


  „Wie alt waren Sie zu diesem Zeitpunkt?“


  „Ich muss fünf gewesen sein. Ich war noch nicht in der Schule.“


  „Erzählen Sie von Ihrer Zeit in Tarascon-sur-Ariège.“


  „Ich bin nicht sicher. Erinnerungen sind nichts Objektives. So frühe schon gar nicht. Falls es so etwas wie Vergangenheit überhaupt gibt …“


  „Hier und jetzt geht es ausschließlich um Ihre persönliche Realität. Ihre Gefühle, Ihre Gedanken, Ihre Erinnerungen. Das ist die einzige Wahrheit, mit der wir uns beschäftigen. Und sie ist in jedem Fall berechtigt.“


  „Die Hunde. Klarer als an alles andere kann ich mich an die Hunde erinnern. Die Straßen waren voll von ihnen. Überall liefen streunende Hunde herum. Ganze Rudel. Es waren liebe Tiere. Sie waren zutraulich und ließen sich streicheln. Sie hatten Hunger und froren. Sie waren so dankbar für ein kleines bisschen Zuwendung. Meine Mutter war ungeduldig, wenn sie mich nicht von ihnen wegbekam. Ich wollte sie alle mitnehmen.“


  „Wo war das genau?“


  „Ein winziges Kaff mitten in den Pyrenäen. Südlich von Toulouse, keine fünfundzwanzig Kilometer von der spanischen Grenze entfernt.“


  „Warum waren Sie dort?“


  „Meine Mutter unterrichtete an einer französischen Schule. Das hat sie ziemlich oft getan. Immer irgendwo anders. Sie war ein Mensch, der sehr gerne reiste.“


  „Dagegen ist nichts zu sagen. Mit einem kleinen Kind sieht das allerdings etwas anders aus.“


  „Tagsüber war ich in dieser école maternelle, einer Art Vorschule. Ich weiß nicht mehr, ob es Wochen waren oder Monate. Mir kam es jedenfalls vor wie Jahre. Die Erzieherinnen waren wirklich rührend. Ich glaube, ich tat ihnen ziemlich leid. Leider konnten sie sich nicht mit mir verständigen. Nach kurzer Zeit sprach ich fließend französisch, aber am Anfang konnte ich nur zwei Worte. Faire pipi. Da sie nicht mit mir sprechen konnten, demonstrierten sie mir ihr Mitgefühl dadurch, dass sie mich ständig abküssten. Ich muss wohl einen ziemlich elenden Eindruck gemacht haben. Die Kinder waren mit sich selbst beschäftigt und ignorierten mich einfach.“


  „Wie war das für Sie?“


  „Das Ignoriertwerden war jedenfalls besser zu ertragen als das Abgeküsstwerden.“


  „Und am Abend wurden Sie von Ihrer Mutter abgeholt?“


  „Ja. Nur dass ich daran nie glaubte. Ich dachte, sie wollte mich nicht mehr haben.“


  „Das müssen verdammt lange Tage gewesen sein.“


  „Die Erzieherinnen versuchten verzweifelt, mich irgendwie zu beschäftigen. Am Vorschulunterricht konnte ich mich nicht beteiligen. Ich konnte nicht lesen oder irgendwas schreiben – also versuchten sie es mit Malen. Aber ich hatte keine Lust dazu. Meistens starrte ich den ganzen Tag über aus dem Fenster auf die Straße. Nur wenn ich den Hunden nahe sein konnte, war ich glücklich.“


  „Wo haben Sie zu dieser Zeit gewohnt?“


  „Wir hatten ein winziges Zimmer, das modrig roch. Es war nicht viel mehr Platz darin als für die beiden Betten. Ich konnte oft nicht schlafen. Ich tat, als schliefe ich, und wagte nicht, mich zu bewegen. Ich wollte ihr nicht zur Last fallen …“


  „Sie gab Ihnen Medikamente. Beruhigungsmittel.“


  „Ich weiß nicht mehr, wann das anfing. Ob es in dieser Zeit war. In dieser Zeit kann ich mich nicht an Medikamente erinnern. Erst etwas später. Ungefähr als ich eingeschult wurde.“


  „Was geschah weiter in Tarascon?“


  „Ich weiß nicht mehr genau, wie es dazu kam. An irgendeinem Tag hielt eine der Erzieherinnen es wohl nicht mehr aus, mich traurig vor meinen von der Staffelei tropfenden Wasserfarben stehen zu sehen, und sie brachte mir diese verdammt merkwürdig aussehende Kiste. Es war ein unförmiges Ding aus Plastik und Metall, und es hatte diese vielen spannenden Knöpfe.“


  „Lassen Sie mich raten …“


  „Es war ein ausgedienter 1984er Macintosh. Fragen Sie mich nicht, wo der herkam. Ist auch nicht wichtig – für mich war er ein Geschenk der Götter. Es war wohl sofort klar, dass man endlich etwas gefunden hatte, um mich abzulenken. Ich beschäftigte mich eingehend mit jedem verdammten Knopf auf der Tastatur, und keiner achtete mehr auf mich. Natürlich funktionierte der Mac nicht mehr und war auch nicht ans Netz angeschlossen, also wurde mir die Tatsache bald sehr lästig, dass er nicht reagierte. Egal wie viel ich auch drückte – es geschah nichts. Und irgendwann trieb ich dann diesen Schraubenzieher auf. Ich glaube, das Innenleben dieses Macintosh war für mich nicht nur eine Offenbarung – es war eine Überlebensfrage. Die Erzieherinnen waren zwar geschockt, als sie sahen, was ich mit dem Gerät anstellte, aber da es nicht gefährlich war, ließen sie mich machen. Als wir nach Deutschland zurückkehrten, hätte ich einen Mac im Schlaf bauen können – mit dem entsprechenden Material, versteht sich.“


  „Gut. Sie hatten also etwas gewonnen. Aber Sie haben einen hohen Preis dafür bezahlt.“


  „Der wäre?“


  „Ich denke, Sie verloren in dieser Zeit Ihre Kindheit.“


  „Sie hat es nicht getan, um mich zu verletzen.“


  „Aber sie hat es getan.“


  „Ich mache ihr keinen Vorwurf. Sie hat es nicht gemerkt. Ich glaube, sie hatte sich zu diesem Zeitpunkt längst von ihren Gefühlen abgeschnitten. Das ist nichts Spektakuläres. Die meisten Menschen sind von ihren Gefühlen abgeschnitten, und sie sind sich dessen nicht bewusst. Eine Ausnahme machen wahrscheinlich nur diejenigen, die ihre Gefühle als Arbeitsmaterial brauchen. Künstler. Vielleicht auch Psychotherapeuten. Aber längst nicht alle.“


  „Sie hat sich das Leben genommen, nicht wahr?“


  Stille.


  „Wie hat sie es getan?“


  Stille.


  „Haben Sie sie gefunden?“


  Stille.


  „Ich denke, es wäre wichtig für Sie, darüber zu sprechen.“


  Stille.


  „In Ordnung. Was war nach Tarascon?“


  „Eine Zeit lang hatte ich ständig diese … Angstzustände. Ich konnte nicht schlafen. Sie brachte mich zu einer Kinderpsychologin, aber die konnte nichts feststellen und schickte uns wieder nach Hause. Danach bekam ich oft dieses Beruhigungsmittel. Aber die Angst blieb. Sie wurde zu einem Teil von mir.“


  Die Dämmerung brach herein, schließlich war es fast dunkel, als sich endlich, nach einer gefühlten Ewigkeit, die Tür des senfgrünen Häuschens öffnete und der Hübsche auf die Straße trat.


  Thomas Lamprecht war dankbar für die Dunkelheit. Sie erleichterte sein Vorhaben erheblich, denn im Beschatten hatte er nun wirklich keinerlei Erfahrung. Bedächtig, in angemessenem Abstand, folgte er seiner Zielperson durch die belebte Möhringer Landstraße. Das Glück schien weiterhin auf seiner Seite zu sein, denn der junge Kerl stieg in kein Auto ein, sondern hielt auf die U-Bahn-Station Schillerplatz zu.


  Sie fuhren Richtung Stadtmitte. Lamprecht war einen Wagen hinter dem Jungen eingestiegen und hatte ihn zu seinem Entsetzen im feierabendlichen Gedränge am Charlottenplatz für einen Moment aus den Augen verloren. Bange Minuten verstrichen, in denen er nicht wusste, ob der andere ausgestiegen war oder sich noch in der Bahn befand. Bevor Lamprecht noch eine bewusste Entscheidung treffen konnte, schlossen sich die Türen bereits wieder, und der Charlottenplatz flog vorbei. Staatsgalerie. Er reckte den Hals weit nach draußen und erspähte ihn auf dem Bahnsteig, Sekunden bevor sich die U-Bahn-Türen abermals schlossen. Thomas Lamprecht sprang hinaus und folgte ihm hinüber zur U9. Er fragte sich, wohin die Fahrt wohl gehen mochte, während sie in Richtung Botnang einstiegen. Schlossplatz, Hauptbahnhof. Abermals wurde es schwierig zu sehen, ohne selbst gesehen zu werden, doch Aufgeben kam nicht infrage. Im Westen leerte sich die Bahn allmählich, und an der Arndt-Spittastraße stieg der Hübsche endlich aus. Wenige Minuten Fußweg folgten, dann hatten sie ihr Ziel erreicht. Vor einem ansehnlich renovierten Altbau blieb der junge Kerl stehen, zog den Schlüssel aus der Hosentasche und verschwand durch die Haustür.


  Thomas Lamprecht näherte sich dem Haus und notierte in seinem Gedächtnis die Adresse. Rosenbergstraße 76. Dann blickte er an der Fassade nach oben und sah, wie kurz darauf im fünften Stockwerk das Licht eingeschaltet wurde. Er versuchte noch, zum Hinterhof zu gelangen, musste jedoch feststellen, dass dieser von der Straße aus nicht zugänglich war. Das war’s. Für diesen Tag hatte er genug gearbeitet!


  Ohne den gepflegten, stuckverzierten Fassaden des Westens einen weiteren Blick zu widmen und ohne an den blätternden Putz in der Cannstatter Straße zu denken, machte Thomas Lamprecht sich vollkommen durchgefroren auf den Heimweg.


  Als ich nach Hause kam, war sie schon da. Das erstaunte mich ein wenig. Es war nicht ihre Zeit.


  Ich warf die Jacke irgendwohin und schaltete, ohne sie zu beachten, den Computer ein. Ich versuchte mich auf den Zahlenwirrwarr zu konzentrieren, der vor meinen Augen flimmerte, doch ich spürte, dass sie mich beobachtete. Dr. Elverts Worte tanzten in meinem Kopf wie die Symbole vor mir auf dem Desktop. Es schien unmöglich, irgendeinen Sinn, irgendeine Art von Ordnung hineinzubringen, und obwohl der Abend noch nicht einmal begonnen hatte, fühlte ich mich erschlagen.


  Sie sagte nichts, doch sie beobachtete mich. So, wie ich schon die ganze Zeit beobachtet worden war, seit ich Dr. Elverts Praxis verlassen hatte. Oder vielleicht schon länger? Ich vermochte es nicht zu sagen.


  „Werde ich verrückt, Maya?“, hörte ich mich sagen, doch genau genommen war nicht ich es, der fragte, die Frage schien von irgendwoher zu kommen, sie klang hohl wie aus einem Grab heraus.


  „Nein. Du wirst nicht verrückt, Bro. Hat dein Shrink dir das nicht gesagt? Du bist nur völlig überarbeitet. Vielleicht solltest du akzeptieren, dass du dein Problem mit dem Quine nicht lösen kannst.“


  „Eher sterbe ich, bevor ich aufgebe! Aber das ist es nicht.“ Es tat gut, mit ihr zu sprechen. Sie saß still und reglos auf dem Sessel, auf dem Ralf sonst immer saß. Da es die einzige Sitzgelegenheit im Zimmer war, gab es auch nicht viele Alternativen. Sie saß dort, und ich saß vor meinem Notebook auf dem Boden. Ich wusste, dass ich es nicht tun sollte, doch ich sah sie an. Wieder schienen ihre dunklen Augen Mitgefühl auszudrücken.


  „Was ist es?“


  „Ich hatte heute auf dem Nachhauseweg das Gefühl, dass mich jemand verfolgt. Bin ich so überarbeitet, dass ich an Wahnvorstellungen leide?“


  „Vielleicht liegt es ja daran, dass du tatsächlich verfolgt worden bist.“


  „Machst du dich über mich lustig?“


  „Vertraust du mir noch immer nicht, Luke Skywalker? Habe ich dir schon irgendwann einmal die Unwahrheit gesagt?“


  „Wer ist es?“


  „Wenn ich dir das sage, wirst du mir wieder nicht glauben.“


  „Wer ist es, Maya?“


  „Es ist Darth Vader.“


  Um Punkt achtzehn Uhr klappte Martin Beier die Akte zu, die vor ihm auf dem Schreibtisch lag. Das war ungewöhnlich. Zu seiner Rechten und Linken stapelten sich zahlreiche weitere ungelöste Fälle, und an normalen Tagen verließ er das Büro am Abend nicht vor acht Uhr. Das hatte den zusätzlichen Vorteil, dass der Abend, den er seit sechs Jahren fast immer allein in seinem Einzimmerappartement in Bad Cannstatt verbrachte, nicht unüberschaubar lang war. Meist ging er dann früh schlafen, hatte Alpträume von erstochenen Prostituierten und zerstückelten Jugendlichen und saß vor dem Frühstück bereits wieder an seinem schlichten Holzschreibtisch im Stuttgarter Polizeipräsidium.


  Doch dies war kein normaler Tag. Er war mit seiner Tochter verabredet. Sie versuchten, sich regelmäßig an einem Abend in der Woche zum Essen zu treffen, aber es klappte nicht immer. Eva hatte Prüfungen – er hatte „Fälle“. Nachdenklich betrachtete er die Fotografie von ihr und ihrer Mutter, die seit jeher seinen Schreibtisch schmückte. Daran hatte weder die Scheidung etwas geändert noch sein Dienstumzug von dem tristen, angegrauten Gebäude in der Neckarstraße in das deutlich repräsentativere Domizil am Pragsattel. Er legte die Akte, mit der er beschäftigt gewesen war, sorgfältig auf einen der beiden Stapel zurück und wischte den unangenehmen Gedanken beiseite, ob es nicht vielleicht doch ein Fehler gewesen sein könnte, von der eher beschaulichen Abteilung für Wirtschaftskriminalität zur chronisch überlasteten Mordkommission zu wechseln. Die viel gepriesene Strukturreform hatte ein Übriges getan! Damals, vor vier Jahren, hatte er versucht, der Eintönigkeit zu entkommen, vielleicht auch den Schuldgefühlen, die er seiner Tochter gegenüber empfand. Was die Eintönigkeit anging, hatte er im Gegensatz zu den Schuldgefühlen sogar Erfolg gehabt. Dafür plagten ihn jetzt Alpträume und ein beginnendes Magengeschwür.


  Martin Beier stand auf, nahm seinen Mantel vom Haken an der Wand, schloss sein Büro von außen ab und verließ das langgezogene, weißgetünchte Gebäude in der Hahnemannstraße, das ursprünglich einmal ein Krankenhaus gewesen war und noch immer eher an ein Internat oder ein Gestüt erinnerte als an einen Übergangsknast mit integrierter zentraler Ausnüchterungseinheit.


  Als er zwanzig Minuten später zum Café Königsbau kam, wartete Eva bereits ungeduldig vor dem Eingang. Er blickte sie an, und wie immer in der letzten Zeit überkam ihn dieses verwirrende Gefühl, eine Mischung aus Erstaunen und Stolz, dass aus seinem kleinen Mädchen eine so wunderschöne junge Frau geworden war. Sie trug eine beigefarbene, wadenlange Kapuzenjacke, die ihre zierliche Statur betonte, und das hellblonde Haar kurz geschnitten, mit viel Styling-Schaum darin. Haare schneiden konnte ihre Mutter, das musste man ihr lassen.


  „Wie geht’s ihr?“ fragte er, während sie die Treppe hinaufstiegen und sich zu einem Tisch in dem chronisch überfüllten Raum durchkämpften. Eigentlich war es jedes Mal dieselbe Frage – vielleicht eine Berufskrankheit.


  „Mama?“ erwiderte Eva, nachdem sie die Jacken abgelegt und sich gesetzt hatten.


  „Mama. Ja, natürlich.“


  „Sie arbeitet zu viel. So wie du wahrscheinlich auch.“


  Martin Beier zog eine Lesebrille aus der Brusttasche seines Jacketts, setzte sie auf und warf einen Blick auf die Speisekarte, obwohl er sie längst auswendig kannte und sowieso immer dasselbe bestellte. Hawaiitoast und ein kleines Glas Rotwein, das ihm absolut nicht gut tat.


  „Wie geht’s deinem Magen?“, war dann auch der unvermeidliche kritische Kommentar seiner Tochter.


  „Nicht schlecht. Es geht schon.“


  Obwohl sie immer ein gutes Verhältnis gehabt hatten, hatten sie einander nicht allzu viel zu sagen, und nachdem die üblichen Eingangsthemen, Gesundheit, Beruf, Studium, nach wenigen Minuten abgearbeitet waren, nahm Martin Beier mit Erleichterung seinen Toast in Empfang.


  Etwas später, als sie beim Kaffee waren, wurde es ruhiger um sie herum, und er versuchte ein ernsthaftes Gespräch.


  „Wie kommt Lukas mit seinem Programm voran?“


  Eigentlich wusste er nicht wirklich, was es mit dem Programm auf sich hatte, an dem der neue Freund seiner Tochter Tag und Nacht arbeitete, aber er hatte ihn einmal kurz kennengelernt und keinen schlechten Eindruck von ihm gehabt. Etwas introvertiert vielleicht. Aber waren diese Computertypen das nicht alle? Auf jeden Fall schien er das genaue Gegenteil des Mannes zu sein, mit dem Eva vorher zusammen war. Unmerklich zuckte Martin Beier beim Gedanken an den ersten festen Freund seiner Tochter zusammen. Auch diesen hatte er nur flüchtig gekannt, doch das hatte gereicht, um ihn einzuordnen. Wie hieß er noch gleich? Ein schwedischer Name … Mikael … richtig, Kalle hatten sie ihn genannt. Was hatte er eigentlich in Deutschland gemacht? Auf den ersten Blick war er nicht unsympathisch gewesen, doch er gehörte zu so einer Motorradgang. Obwohl Martin Beier sich durchaus nicht zu den konservativen Vertretern seiner Zunft zählte, hatte ihm das nicht gefallen. Kalle hatte ein offensichtliches Alkoholproblem, und mit der Zeit war Martin Beier zu dem Schluss gekommen, dass er seine Tochter manchmal schlug. Noch bevor er eingreifen konnte, war es dann jedoch urplötzlich vorbei, und Lukas tauchte auf. Zu den genaueren Umständen dieses Wechsels schwieg Eva sich aus, und es war nicht seine Art nachzubohren. Auf jeden Fall hatte er sich aber vorgenommen, diese Dinge in Zukunft genau im Auge zu behalten, umso mehr, als unübersehbar war, dass Eva rettungslos in Lukas verliebt war.


  „Das Programm … ehrlich gesagt, ich weiß es nicht. Aber es ist im Moment das Wichtigste für ihn, so viel ist sicher.“


  Das klang alles andere als glücklich, und er legte tröstend seine Hand auf ihren Arm. „Du musst der Sache Zeit geben. Weißt du, Jungs in diesem Alter … wissen manchmal noch nicht so ganz genau, was wirklich wichtig ist im Leben.“


  Schweigend sah sie ihn an.


  „Und manchmal wissen sie’s auch noch nicht, wenn sie ein ganzes Stück älter sind …“, fügte er leise hinzu.


  Während Martin Beier die kostbaren Stunden mit seiner Tochter genoss, stieg Thomas Lamprecht an der Haltestelle vor dessen ehemaliger Dienststelle aus. Die „Metzstraße“ befand sich wenige hundert Meter von dem Haus an der B14 entfernt, in dem er nun wieder mit Judith und Nina wohnte. Den Heimweg war er zu sehr gewohnt, um sich in der eher ungemütlichen Gegend bewusst umzusehen, das mit Kameras gespickte Gebäude zu seiner Rechten nahm er kaum wahr. Zu viele Kameras, zu viele Gitter, zu viel Draht und Stahl hatte er schon gesehen! Diejenigen, die hinter den Kameras saßen, hätten sich jedoch sehr gewundert, hätten sie sehen können, was geschah, nachdem Thomas Lamprecht um die Ecke gebogen war.


  Mit quietschenden Reifen hielt nämlich urplötzlich eine schwarze Limousine dicht neben ihm an, eine Tür flog auf, und ehe er auch nur Luft holen konnte, saß er bereits auf dem Rücksitz, während der Wagen kehrtmachte und über die Cannstatter Straße zurück in Richtung Innenstadt brauste.


  Mr. No saß am Steuer und hatte sichtlich seinen Spaß, Mr. Yes, dessen eiserner Griff augenblicklich blaue Verfärbungen auf Thomas Lamprechts Arm erzeugte, kommentierte nur trocken: „Der Boss will dich sprechen.“


  Der Boss befand sich in keiner leutseligen Gemütsverfassung. Die Absätze seiner weißen Cowboystiefel bohrten sich unwirsch in die Marmorfliesen, als er die Treppe herunterklackerte, das höfliche Eingangsgeplänkel entfiel.


  „Ich brauche dich für eine Lieferung, Thomas.“


  Mit einer gewissen Beunruhigung stellte Thomas Lamprecht fest, dass sich diesmal außer dem Glaspfeifchen nichts in seinen Taschen befand. Wenn schon nicht die reale, so war doch die psychologische Bedeutung von ein paar kleinen Metallklingen beachtlich. Breitbeinig baute er sich vor seinem einstigen Gönner auf, der ihn mit einem spöttischen Grinsen musterte.


  „Ich dachte, wir wären uns einig gewesen.“


  „Unvorhersehbare Entwicklungen. Wie ich dir ja schon erläutert hatte, habe ich momentan Personalprobleme. Ich bin dabei, einen wichtigen Kunden zu verlieren, und aufgrund der aktuellen wirtschaftlichen Situation kann ich mir das nicht leisten. Eine Lieferung. In den Westen. Du erhältst einen Extrabonus – aber heute Abend noch!“


  Thomas Lamprecht holte Luft, um einen ebenso verzweifelten wie aussichtslosen Protestversuch zu starten, doch er kam nicht dazu, denn im selben Moment nannte Barranquilla die Adresse. Lamprecht erstarrte mit offenem Mund.


  „Irgendein Problem damit?“


  Er schüttelte wortlos den Kopf. Es wäre ohnehin sinnlos gewesen, und, wer weiß, vielleicht war es ja sogar ein Glücksfall.


  Gemächlich schlenderten Eva und Martin Beier über die untere Königstraße. Die Geschäfte hatten bereits geschlossen, die Vorstellungen der Theater und Kinos hatten schon begonnen, trotzdem war die Fußgängerzone selbst an diesem kalten und dunklen Januarabend noch belebt. Eva vergrub die behandschuhten Hände tief in den Jackentaschen und nahm die letzten Momente tröstlicher Anwesenheit des Vaters in sich auf, bevor sie sich am Hauptbahnhof trennten.


  Ein bisschen Wehmut stieg in ihr auf, angesichts der Tatsache, dass dieser imposante kubische Klotz aus grauem Naturstein, ein Symbol ihrer Kindheit und eines der international bedeutendsten Bauwerke des frühen 20. Jahrhunderts, nun, im beginnenden 21. Jahrhundert, bald Vergangenheit sein würde. Vergangenheit, wie die beruhigende Kontinuität väterlicher Präsenz. Die Dinge waren im Fluss, ein Festhalten gab es nicht. Stuttgart 21, klingt wie Creme 21, dachte Eva erschaudernd und blickte ihrem Vater hinterher, wie er auf der Rolltreppe zur S-Bahn verschwand.


  Mit der U9 bis Arndt-/Spittastraße waren es nur fünf Haltestellen. Eva sah auf die Uhr und ärgerte sich darüber, dass ihr für den Besuch bei Lukas nicht allzu viel Zeit blieb, wenn sie die letzte S-Bahn nach Echterdingen noch erwischen wollte, doch sie schob das Gefühl beiseite. Hätte sie es zugelassen, so hätte sie ebenfalls die Frage zulassen müssen, warum sie mit der Bahn und nicht mit dem Auto unterwegs war. Dann hätte sie sich eingestehen müssen, dass sie es in den letzten Tagen, wann immer es möglich war, vermieden hatte, mit dem PKW zu fahren, und abends akribisch den Wetterbericht studierte. An der frostigen und gefährlichen Situation auf den Straßen schien sich bis auf Weiteres jedoch nichts zu ändern. Angst? Nein! Luke hätte sie ausgelacht!


  Sie fand ihn in keiner guten Verfassung vor. Er war offensichtlich völlig übermüdet, dazu in ungewohnter Weise nervös, darüber konnte auch der Papierschwan nicht hinwegtäuschen, mit dem er sie empfing.


  „Was macht dein Notebook? Ging es besser?“


  Eva setzte sich ihm gegenüber an den Küchentisch, ließ den kleinen Schwan zwischen den Brotkrümeln auf der Tischdecke schwimmen und versuchte, eine gewisse Ordnung in die unterschiedlichen Fragen und Antworten zu bringen, die sich in ihrem Kopf überlagerten. Lukas’ Denkstrukturen folgen zu wollen, war zwar ohnehin aussichtslos, doch mehr als jemals zuvor hatte sie an diesem Tag das Gefühl, eine Verbindung zu ihm herstellen zu müssen, wenn sie ihn nicht verlieren wollte.


  „Er ist wunderschön … Ja, es geht besser. Ich hatte keinen Absturz seit letzter Woche. Wie hast du das gemacht?“


  „Es war nichts Bedeutendes. Ich hab nur einen Trojaner gescannt und unschädlich gemacht. Aber du solltest ab und zu mal die Registry säubern. Ich hab dir ein Programm installiert, damit geht das praktisch von allein. Und dann solltest du …“


  „Ich weiß. Ich sollte mir ein paar ernsthafte Gedanken über mein Betriebssystem machen. Aber im Moment hab ich einfach nicht die Zeit, mich da reinzuknien … Luke – was ist los?“


  Wortlos und ohne sie anzusehen verschwand er im Zimmer, lehnte am Fenster und starrte auf die Straße hinunter. Eva folgte ihm.


  „Nichts. Ich komme nicht weiter, das ist alles.“


  „Das ist nicht alles.“


  Er sah sie kurz an, umschloss seine linke Hand mit der rechten, blickte wieder in die Dunkelheit hinaus.


  „Dieses … Programm … ich glaube, du nennst es NORT – was bedeutet das eigentlich?“


  Lukas sprach aus dem Fenster hinaus, mehr zu sich selbst, er schien sie kaum wahrzunehmen. „Non Official Rumor Transmitter.“


  Obwohl ihr nicht danach zumute war, musste Eva lachen. „Was?“


  „Oder vielleicht Night Over Roscrea Town. Oder New Orleans Recedes Totally … nein, das ist zynisch. Vielleicht Never Open Red Telephones – das wäre dann die Phreaker-Version.“


  „Also geht es nicht um die Bedeutung. Es geht um die Buchstaben an sich. Ist es eine Art Code oder so?“


  „Sie haben keine Bedeutung. Hast du … Kalle mal wiedergesehen?“


  Eva seufzte. Das alte Thema. Sicher, die Umstände ihrer ersten Begegnung waren nicht ideal gewesen, aber das war vorbei. Lukas und Kalle hatten sich gekannt, ohne echte Freunde zu sein. Und Lukas wusste nicht alles. Er kannte Kalles dunkle Seite nicht. Er urteilte, ohne die Fakten zu kennen, doch das ging auf ihr Konto. „Kalle ist in Stockholm, das weißt du doch.“


  Sie trat neben Lukas und folgte seinem Blick. Einzelne Passanten schlängelten sich wie Mäuse durch die Straßenschluchten. Er fühlte sich warm und stark an, sanft strich sein Atem über ihr Gesicht.


  „Warum vertraust du mir nicht? Willst du mich nur fürs Bett, ist es das?“


  „Ich versuche nur, dich zu schützen.“


  „Mich schützen – wovor?“


  „Vor denen, die das wollen, von dem sie denken, dass ich es habe. Sie wissen nicht, dass die Büchse der Pandora noch nicht einmal geöffnet ist.“


  Später, als Eva in Gedanken über Lukes Worte versunken die ausgetretenen Stufen im Treppenhaus hinabstieg, kam ihr ein hagerer Mann mittleren Alters entgegen. Ein Mann mit einem derartig nichtssagenden Allerweltsgesicht, dass sie sich später nur noch daran erinnern würde, dass ein dickes Pflaster um einen Finger seiner rechten Hand gewickelt war.


  Mit der Linken drückte Thomas Lamprecht auf den Klingelknopf im sechsten Stock. Er hatte bereits unten geklingelt, und es war geöffnet worden, doch nun, als er etwas atemlos im sechsten Stock angekommen war – Fahrstühle gab es in diesen alten Häusern natürlich nicht –, war die Wohnungstür verschlossen, also klingelte er abermals. Kleine Schweißtropfen hatten sich auf seiner Stirn gebildet, und die kamen nicht von der Anstrengung des Treppensteigens. Wenn ihn jemand gefragt hätte, hätte er nicht zu sagen vermocht, was sein Herz mehr zum Rasen brachte: Die Tatsache, dass er wieder einmal mit einem Hundertgrammpaket Kokain unterwegs war, oder dass er gerade ein Stockwerk tiefer an der Tür vorbeigegangen war, die sein allergrößtes Interesse erregte. Ein nahezu unglaublicher Umstand hatte ihn innerhalb kürzester Zeit nun schon zum zweiten Mal an diesen Ort geführt. Das konnte kein Zufall sein! Er versuchte, sich jedes Detail minutiös einzuprägen. Die Architektur des Treppenhauses, die zeitschaltuhrgesteuerte Deckenbeleuchtung, die Blonde, die aus der Wohnung des Hübschen gekommen war, wahrscheinlich seine Freundin. Man konnte zu diesem Zeitpunkt noch nicht wissen, was später wichtig sein würde.


  Ein leises Klirren hinter der Wohnungstür ließ vermuten, dass die Sicherheitskette ausgehängt wurde, die Treppenhausbeleuchtung erlosch, die Tür öffnete sich.


  Der Kunde war einer wie viele andere vor ihm. Ein aalglatter Juppietyp, Maßanzug und Rolex am Handgelenk – die war aber nicht echt. Nicht der Rede wert. Staunend sah Thomas Lamprecht sich jedoch in der umso bemerkenswerteren Wohnung um. Offenbar waren der sechste und der ehemalige siebte Stock, von außen nicht sichtbar, zu einer Maisonetteeinheit zusammengefasst worden. Ausstattung und Innenarchitektur ließen keinerlei Wünsche offen. Eine gigantische Fensterfront bot freie Sicht auf die großzügige Dachterrasse hoch über Stuttgarts Westen.


  Thomas Lamprecht schätzte die Quadratmeterzahl und überschlug die monatlichen Mietkosten, wurde jedoch durch die zunehmende Nervosität seines Gegenübers fürs Erste von weiteren Überlegungen abgehalten. Er dagegen war nun die Ruhe selbst. Ohne dass er es gewollt hätte, stellte sich das altbekannte, triumphierende Gefühl ein. Macht war eine Droge, für die es kein Gegengift gab.


  Der Verkauf war rasch abgewickelt. Thomas Lamprecht atmete erleichtert auf, als er die Ware los war. Auf seltsame Art und Weise hatte sie sich heiß in seiner Hand angefühlt. Mit einem dicken Bündel Scheine in der Manteltasche ging es ihm erheblich besser. Es war offensichtlich, dass der Kunde ihn nun so schnell als möglich wieder loswerden wollte, doch er hatte seine eigenen Pläne. Jetzt, da ein launisches Schicksal ihn einmal hergeführt hatte, würde er sich ganz bestimmt nicht unverrichteter Dinge wieder abwimmeln lassen. Zielstrebig steuerte er die Dachterrasse an und sah sich im Licht der draußen installierten Halogenfluter um.


  Der Blick senkrecht nach unten ging direkt in den von der Straße aus nicht zugänglichen Hinterhof. Mülltonnen, Wäscheleinen und eine streunende Katze prägten das wenig glamouröse Bild. Das ungeduldige Gestotter seines Gastgebers ignorierend, blickte Thomas Lamprecht an der Hauswand hinab. Erwartungsgemäß stellte sich ein leichtes Schwindelgefühl ein. Höhen hatte er noch nie gemocht. Er zwang sich dazu, ruhig durchzuatmen und prägte sich die Gegebenheiten ein. Etwa drei Meter unter ihm befanden sich zwei kleinere Fenster, die zur Wohnung im fünften Stock gehören mussten, vermutlich Küche und Bad. Das Wohnzimmer ging nach vorne zur Straße hinaus und war von hier aus nicht einsehbar.


  Über ihm, oberhalb der Maisonetteeinheit, befand sich das Dach mit dem Schornstein. Lamprecht ließ den Blick über die Hauswand gleiten, und es dauerte nur einen Augenblick, bis er gefunden hatte, was er suchte. Eine schmale, unscheinbare Leiter zog sich über mehrere Stockwerke hinweg zum Dach hinauf. Als Feuerleiter war sie viel zu klein, und sie machte auch keinen besonders vertrauenerweckenden Eindruck, vor allem reichte sie kaum bis auf die halbe Höhe des Hauses hinunter. Nein, was er hier vor sich sah, war ganz offensichtlich nichts anderes als ein antiquiertes, doch äußerst zweckdienliches Hilfsmittel, das es dem Schornsteinfeger ermöglichte, von den oberen Wohnungen aus aufs Dach zu gelangen. Und es war deutlich auszumachen, dass die Leiter bereits vom vierten Stockwerk aus bequem zu erreichen war.


  Thomas Lamprecht verließ seinen sichtlich erleichterten Kunden und unterzog auf dem Weg hinunter das Treppenhaus einer kritischen Prüfung. Im zweiten und im vierten Stock gab es jeweils ein kleines Fenster, das zur rückwärtigen Seite des Gebäudes hinausging. Die Fenster waren mit Vorhängeschlössern gesichert. Es war nicht einfach, vom Treppenhaus aus zu der kleinen Leiter zu gelangen, doch es war auch keineswegs unmöglich. Thomas Lamprecht hatte genug gesehen. Zufrieden in sich hineinlächelnd eilte er die restlichen Stufen hinunter, fand eine ruhige, unbeobachtete Straßenecke und zog sich eine großzügig bemessene Linie von seiner Kommission durch einen der Hunderteuroscheine, die sich in seiner Manteltasche befanden.


  6


  Gustav Elvert lehnte sich in seinem Schreibtischstuhl zurück, blickte von seinem Computerbildschirm auf, hinauf zur Zimmerdecke, die dringend einen neuen Anstrich benötigte, dann wieder zurück auf den Monitor. Er ging die Notizen der letzten Sitzung mit Lukas durch, danach die der Supervision vom vergangenen Freitag, dann wieder umgekehrt. Schließlich stand er auf und ging zum Fenster. Er öffnete es und starrte hinaus in einen weiteren tristen, dunklen, kalten Januartag.


  Allmählich verdichteten sich die fragmentarischen Einblicke, die Lukas ihm in seine Vorgeschichte gewährte, zu einem Bild. Skizzenhaft noch, mit einigen dunklen Stellen, aber dennoch – ein Bild. Vor dem Hintergrund seiner frühkindlichen Deprivationserfahrungen war Tarascon-sur-Ariège zweifellos ein Schlüsselerlebnis gewesen. Eines mit lebenslangen Folgen. Als hochbegabtes Kind war Lukas in erheblichem Maße sensibler und verletzlicher als seine Altersgenossen, mit der gesamten Tragik, die sich daraus angesichts eines ignoranten Umfeldes ergab. Doch er hatte eben andererseits auch erstaunliche Ressourcen, und die Tatsache, dass er diese einschneidende Erfahrung mit seinem Therapeuten geteilt hatte, konnte man unbestreitbar als einen Erfolg der gemeinsamen Arbeit bezeichnen.


  Fröstelnd schloss Elvert das Fenster. Es war also keineswegs so, dass es keine Lichtblicke gegeben hätte. Wieder einmal war er am Ende einer anstrengenden Woche angekommen, und die beiden letzten Arbeitsstunden, die noch vor ihm lagen, waren angenehmer Art: Eine Sitzung mit seinem Lieblingsklienten und anschließend eine hoffentlich bereichernde und entlastende Supervisionsstunde. Doch, man konnte schon sagen, dass Elvert die Vorzüge des Freitagnachmittags zu schätzen wusste. Aber da war eine Kleinigkeit, die die positive Stimmung trübte – es war nicht Lukas’ Termin. Eigentlich war am Freitag um sechzehn Uhr Jürgen Roth dran, doch der hatte sich seit der verschobenen Stunde nicht gemeldet und war auch telefonisch nicht zu erreichen. Und Lukas war ein „Ein-Stunden-Klient“, und er war am Montag bereits da gewesen. Genau hier lag das Problem. Gustav Elvert hatte ihn am Ende der Sitzung gebeten, in dieser Woche ausnahmsweise zu einem zweiten Termin zu erscheinen. Er hatte Jürgen Roths Stunde vergeben, obwohl er zu diesem Zeitpunkt noch nicht gewusst hatte, dass dieser sich weiterhin nicht melden würde, und er hatte sich noch nicht ernsthaft mit der Frage auseinandergesetzt, warum er Lukas diesen Zusatztermin angetragen hatte.


  Ein Bauchgefühl. Irgendetwas hatte ihm gesagt, dass es richtig war. Natürlich würde Karin Kutscher eine derart schwammige Erklärung niemals durchgehen lassen. Sie würde seine Motivation zerpflücken wie ein Gänseblümchen. War es Sorge? Die wäre durch den aktuellen Verlauf nicht ausreichend begründet. Ein uneingestandenes Problem mit seiner Gegenübertragung vielleicht?


  Erleichtert hörte er, wie die Eingangstür geöffnet wurde. Für den Augenblick konnte er die unangenehmen Fragen zurückstellen.


  Er bot seinem Gast den üblichen Tee an und stellte fest, dass dieser entspannter wirkte als bei der letzten Sitzung. Als er mit der Teekanne aus der Küche zurückkam, bemerkte er einen kleinen Origami-Kranich auf dem Tischchen zwischen den Tassen.


  „Der ist für Sie.“


  Gustav Elvert nahm ihn in die Hand und betrachtete ihn lächelnd. Er hatte schon immer etwas für diese schlichte, aber äußerst ansprechende Kunst übrig gehabt. Und er hatte Lukas darin bestärkt, den anderen kreativen Impulsen nachzugehen, die er jenseits seines Hacker- und Programmiererdaseins in sich spürte. Elvert war überzeugt davon, dass Lukas’ künstlerisches Potenzial sich keinesfalls auf die eher nüchterne Computerarbeit reduzieren ließ.


  „Es ist gut, dass Sie sich wieder Zeit für diese Dinge nehmen. Oft bekommt man den Kopf frei, und überraschende Lösungen stellen sich ein, wenn man etwas ganz anderes tut. Was genau hat es mit dem Kranich eigentlich auf sich?“


  Lukas blickte an ihm vorbei, als er antwortete. „Derjenige, der tausend Origami-Kraniche faltet, bekommt von den Göttern einen Wunsch erfüllt.“


  „Haben Sie einen Wunsch, den die Götter erfüllen könnten?“ Elvert wusste, dass es derartige Wünsche gab, doch er wusste ebenso gut, dass Lukas sie ihm nicht offenbaren würde.


  „Es geht nicht darum, was ich mir wünsche, sondern darum, was Sadako Sasaki sich gewünscht hat.“


  Elvert nickte. Jetzt fiel ihm die Geschichte wieder ein, über die er irgendwann gelesen hatte: Ein Opfer des Atombombenabwurfes hatte mit dem Falten von Origami-Kranichen vergeblich gegen ihre Leukämieerkrankung angekämpft. Nun war der Kranich ein Symbol der internationalen Friedensbewegung und des Widerstandes gegen den Atomkrieg geworden. „Ihr Wunsch wurde nicht erfüllt.“


  „Wer weiß.“


  Elvert fixierte Lukas’ Augen, vermochte jedoch keinen Blickkontakt herzustellen. Zum wiederholten Male empfand er ein unterschwelliges Gefühl der Beunruhigung, für das es keinen konkreten Anlass zu geben schien. Es war etwas jenseits der Interaktionsebene, das er bei Lukas spürte, etwas, wofür er keinen Namen finden konnte und das er am ehesten mit fallend beschreiben würde. Und er hatte keine Ahnung, wie er sich dem nähern konnte, ohne sich wie der sprichwörtliche Elefant im Porzellanladen zu benehmen. „Was empfinden Sie, wenn Sie das sagen?“


  „Erleichterung?“


  Es war weder eine Frage noch eine Antwort. „Was bedeutet der Kranich für Sie persönlich?“


  „Essen Sie Fleisch?“


  Elvert versuchte, dem Gedankensprung zu folgen und konnte nicht verhindern, dass er sich ertappt fühlte. „Ja. Doch. Offen gestanden sogar sehr gerne.“


  „Fleisch essen ist eine Form des Krieges, ist Ihnen das bewusst?“


  „Gehen Sie da nicht etwas weit?“


  „Der Kranich ist eine Erinnerung an die Gewalt, die wir tagtäglich ausüben.“


  „Was ist mit der Gewalt gegen sich selbst?“


  „Sagen Sie’s mir.“


  Elvert merkte, dass er in eine Sackgasse geraten war. Er suchte nach einer eleganten Überleitung zu dem Thema, das ihn am meisten interessierte und fand keine, während Lukas weiterhin jeden Blickkontakt vermied.


  Eine Pause entstand. Elvert strich sich nachdenklich über seinen Dreitagebart, wie immer, wenn er nicht weiter wusste, und entschied sich dann, direkt zu fragen.


  „Wie geht es mit Ihrem Programm voran? Werden Sie es in absehbarer Zeit abschließen?“


  Für einen Moment sah Lukas ihn an, und ein Schatten von Misstrauen schien sich in seinen klaren blaugrauen Augen zu spiegeln.


  „Warum ist das wichtig?“


  „Weil ich das Gefühl habe, dass dieses Programm durchaus auch Gewaltpotenzial besitzt.“


  „Ich werde dafür sorgen, dass es nicht in die falschen Hände gerät.“


  „Das habe ich nicht gemeint. Ich sprach von der Gewalt gegen Sie.“


  Gedankenverloren schloss Gustav Elvert seine Gesprächsnotizen ab und fuhr den Rechner herunter. Noch immer war da dieses seltsame Gefühl in Bezug auf Lukas Stegmann, das er nicht benennen konnte. So diffus wie es war, hatte er nicht einmal die Chance, es mit seiner Supervisorin zu erörtern. Doch ihm blieb keine Zeit, dem weiter nachzuspüren, denn er wollte diesmal nicht abgehetzt und verschwitzt in der Klinik eintreffen. Er stand auf, zog den Mantel an, löschte die Lichter und schloss die Praxis ab.


  Karin Kutscher empfing ihn entspannt lächelnd, wie meistens, mit ihrer schönen, klaren Ausstrahlung. Augenblicklich fühlte auch er sich besser. Er brannte darauf, über Lukas zu sprechen, stellte das Thema jedoch zurück. Er hatte noch andere Klienten!


  „Ich überlege“, begann er, „ob ich eine Fallstudie ins Zentrum meines Vortrags stelle. Anschließend könnte man einige infrage kommende therapeutische Ansätze zur Diskussion stellen.“


  „Du meinst beim Symposium? Eine hervorragende Idee! Das würde die erfahrungsgemäß trockene und zähe Angelegenheit mit Sicherheit auflockern. Geht es um einen aktuellen Fall?“


  „Ja.“


  „Der Klient, mit dem du neulich das Problem hattest?“


  Karin Kutschers Berufserfahrung legte zuweilen telepathische Fähigkeiten nahe.


  „Er ist seither nicht wieder aufgetaucht, hat sich nicht gemeldet und ist nicht erreichbar. Ich befürchte, dass er wieder in die Szene abgetaucht ist.“


  „Heroin?“ Sie runzelte die Stirn und sah ihn eine Weile schweigend an. „Das ist nicht gut, aber im Moment gibt es nichts, was du tun kannst.“


  Elvert biss sich auf die Lippe und schüttelte den Kopf. „Ich habe …“


  „Ja. Du hast einen Fehler gemacht. Ich denke aber nicht, dass das die Ursache dafür ist. Wir können nur spekulieren, aber mein Gefühl sagt mir, dass er auch nicht erschienen wäre, wenn du den Termin nicht verlegt hättest. Und wenn du ehrlich bist, weißt du das selbst. Ich brauche dir keine Nachhilfestunde im Umgang mit Borderlinern zu geben. Ich kenne niemanden, der in dieser Hinsicht kompetenter ist als du. Er taucht wieder auf.“


  Da es nicht Karin Kutschers Art war, halbgare Streicheleinheiten zu verteilen, wusste Elvert, dass er sich auf ihre Einschätzung verlassen konnte und fühlte sich erleichtert. Doch es gab noch genug, was auf seinen Schultern lastete.


  „Ich habe eine recht überraschende Entwicklung mit dem neuen Klienten erlebt, der mir von der Bewährungshilfe überwiesen worden ist.“


  „Ja, ich erinnere mich.“


  „Er hat einerseits etwas sehr Abgeschottetes, andererseits gab es bereits in unserer zweiten Sitzung Momente, in denen er sich in unerwarteter Weise geöffnet hat. Momente, in denen er absolut authentisch war. Es brach förmlich aus ihm heraus. Nur, dass er, glaube ich, ziemlich erschrocken darüber war.“


  „Klingt, als sei der Anteil, der froh darüber ist, endlich mal mit jemandem reden zu können, sehr stark. Vielleicht ist die Zeit für ihn reif. Hast du etwas über den biografischen Hintergrund erfahren?“


  „Er hat verdammt viel Autorität geschluckt und deshalb eine autoritäre Mentalität entwickelt. In seinem bisherigen Leben hat er nichts anderes erfahren, als auf seinen Gebrauchswert als ‚Ware Arbeitskraft‘ reduziert zu werden. Ich habe ihm den Schmetterlingseffekt erklärt, um ihn ein Stück aus seinem Ohnmachtsgefühl herauszuholen. Und ich glaube, ich habe ihn damit erreicht.“


  Karin Kutscher nickte. „Ein scheinbar banaler Auslöser kann zu einem kraftvollen Katalysator werden, auch in der Therapie. Ich denke, du hast eine gute Basis geschaffen, auf der du aufbauen kannst, aber lass es langsam angehen. Das Vertrauensverhältnis muss sich erst entwickeln.“


  „Ich hoffe nicht, dass ich zweimal hintereinander denselben Fehler mache.“


  Eine Pause entstand. Elvert spürte ihren aufmerksamen Blick auf sich ruhen und überlegte, wie er das Thema, das ihm mehr als alles andere unter den Nägeln brannte, am besten anschneiden sollte, da kam sie ihm zuvor.


  „Warum erzählst du mir jetzt nicht, worüber du eigentlich sprechen willst?“


  „Ich kann es nicht rational begründen, aber ich mache mir Sorgen wegen meines Asperger-Klienten. Irgendwas entgleitet mir da.“


  „Nannte er sich nicht Luke Skywalker? Korrigier mich bitte, wenn ich falsch liege, meine Star-Wars-Zeit ist ziemlich lange her – aber ist das nicht ein durchaus positives Rollenmodell?“


  „Im Prinzip ist das eine harmlose spätpubertäre Spinnerei, sie verstärkt jedoch einen permanenten Konflikt. Seine ethischen Ansprüche sind so überhöht, dass er ihnen unmöglich gerecht werden kann. Bei seiner Persönlichkeit ist das psychischer Sprengstoff.“


  „Du hältst ihn für akut gefährdet?“


  Elvert schwieg und biss sich auf die Lippe.


  „Das wundert mich. Für mich gibt es keinen konkreten Anhaltspunkt dafür. Steht das deiner Meinung nach im Zusammenhang mit seiner imaginären Freundin?“


  „Glaube ich nicht. Er lebt bereits seit Jahren in einer stabilen Art und Weise mit dieser Phantasie, die ihn eher zu entlasten scheint. Irgendetwas sagt mir, dass die Beziehung zu seiner realen Freundin wesentlich konfliktträchtiger ist, aber er spricht nicht darüber. Im Moment ist es allerdings weniger das, was mir Sorgen macht, als vielmehr …“


  „Ja?“


  „Er verrennt sich da in etwas. Ich befürchte, dass er über seine Grenzen geht.“


  „Wovon sprichst du?“


  „Ein Programm, an dem er seit Monaten praktisch rund um die Uhr arbeitet. Er nannte es autoreferenziell. Meiner Einschätzung nach könnte es tatsächlich eine größere Sache sein, aber da ich es gerade mal so schaffe, meinen Windows-PC zu bedienen, kann ich das inhaltlich natürlich nicht beurteilen.“


  „A.I.? Ist es das, was du meinst?“ Karin Kutscher runzelte die Stirn. „Das glaubst du doch nicht im Ernst?“


  Elvert schwieg.


  „Hör mal, Gustav“, fuhr sie nach einer kurzen Zeit des Überlegens fort, „du hast eine starke persönliche Affinität zu diesem Jungen entwickelt. Das ist menschlich und legitim. Aber du darfst nicht zulassen, dass dieses Gefühl deine fachliche Urteilskraft beeinträchtigt. Ich verfolge die Intelligenz-Diskussion seit vielen Jahren – aus psychologischen Gründen. Glaub mir, selbst wenn dein Klient Einstein persönlich wäre, könnte er das A.I.-Problem nicht lösen!“


  „Warum nicht?“


  „Weil sich die Fachwelt heute absolut einig darüber ist, dass es auf der technischen Ebene nicht zu lösen ist. Nicht losgelöst von biochemischen Prozessen. Prozessen, die Leben bedeuten.“


  „Es scheint aber immer noch die Gegenposition zu geben, die den mechanistischen Ansatz verfolgt und sich auf Douglas Hofstadter beruft …“


  „Die Anhänger der sogenannten ‚harten A.I.‘, richtig. Wir wissen doch beide gut genug, dass es in der Wissenschaft immer unterschiedliche Ansätze und auch Kontroversen gibt. Ganz sicher ist dieser Diskurs noch nicht beendet. Ich persönlich bin allerdings eine überzeugte Anhängerin der Santiago-Theorie lebender Systeme, die Humberto Maturana und Francisco Varela Ende der achtziger Jahre formuliert haben. Danach hätte Hofstadter insofern recht gehabt, als Autoreferenzialität tatsächlich der entscheidende Faktor bei der Emergenz von Bewusstsein ist – aber er ist eben an strukturelle Veränderungen geknüpft. Die korrekte Bezeichnung ist in diesem Fall Autopoiese. Kognition ist unabdingbare Voraussetzung für jede Art von Intelligenz, und die ist nun mal untrennbar an den Prozess des Lebens gekoppelt – nämlich die Fähigkeit eines Systems, strukturell mit seiner Umgebung zu interagieren. Eine Fähigkeit, die ‚Hardware‘ aus offensichtlichen Gründen niemals haben kann, ganz egal, wie ausgeklügelt die Software auch sein mag!“


  Eine Pause entstand, dann fuhr Karin Kutscher nachdenklich fort: „Nein, Gustav, der Paradigmenwechsel von einer mechanistischen hin zu einer systemischen, ökologischen Weltsicht, der sich in den achtziger Jahren anbahnte, ist heute weitgehend vollzogen. Aber ein anderer Aspekt scheint mir wesentlich zu sein: Die Tatsache, dass dein zweifellos ausnahmebegabter Klient diese Entwicklung negiert, scheint mir einzig und allein aus seiner Symptomatik heraus erklärbar. Ich denke, diese Implikation ist es, worauf du dein Augenmerk richten solltest. Wenn du dich in einen ausufernden wissenschaftlichen Dialog verwickeln lässt, der weit jenseits deines Fachgebietes liegt, dann leistest du wahrscheinlich nur einer subtilen Form der Abwehr Vorschub.“


  Elvert schwieg. Und was ist, fragte er sich, wenn der aktuelle fachliche Mainstream sich ein weiteres Mal irrt?


  Als Ralf die Stufen hinaufstieg, war er so mit seinem iPhone beschäftigt, dass er die aufregende Rothaarige übersah und beinahe mit ihr zusammengestoßen wäre. Er schenkte ihr sein galantestes Lächeln und bückte sich rasch, um die Zeitschriften aufzuheben, die ihr vom Arm gerutscht waren. Neugierig überflog er die Titel: Vogue, Elle, und – er musste ein zweites Mal hinsehen – eine Ausgabe des Playboy. Er gab ihr die Zeitschriften zurück und musterte das Mädchen dabei noch eine Spur intensiver. Sie bedankte sich lächelnd, ihre grünen Augen blitzten spitzbübisch auf. Atemlos starrte Ralf ihr nach, während der Klang ihrer hohen Stiefelabsätze im Treppenhaus verhallte.


  Noch immer atemlos schloss er Lukes Wohnungstür hinter sich. „Also diese Mieze vom Vierten ist wirklich … wow!“


  Unbeeindruckt blickte Lukas vom Computer auf. „Lass die Finger von ihr, Buddy.“


  Ralf machte es sich im Sessel bequem und hing seinem kurzen Tagtraum nach. „Hey, seit wann mischst du dich in meine Liebesangelegenheiten ein?“


  Lukas lachte. „Würde ich niemals tun, aber eine Liebesangelegenheit ist das sicher nicht.“


  „Und woher willst du wissen, dass es keine werden kann, hm?“


  „Nimm dir was zu trinken und relax, okay. Ich sag’s dir wirklich nicht gerne, aber die Dame ist ein Profi, und ich glaube nicht, dass du sie dir leisten kannst.“


  Einen Augenblick war Ralf sprachlos, was nicht oft vorkam, dann stand er auf, ging in die Küche, kam mit einer Club-Mate zurück und nahm einen großen Schluck. „Du meine Güte“, rief er in gespielter Verzweiflung, „wo bin ich nur hingeraten? Dealer, Hacker, Huren! Bist du sicher, dass euer Haus nicht vom Verfassungsschutz überwacht wird?“


  Halb scherzend, halb ernst entgegnete Lukas: „Seit ein paar Tagen bin ich’s nicht mehr.“


  Ralf horchte auf und setzte die Limo ab. „Was soll das heißen?“


  „Nicht so wichtig … vergiss es.“


  „Nein, nein – das musst du mir jetzt schon erklären.“


  Lukas speicherte seine aktuellen Eingaben ab und seufzte. „Ich hab einfach seit ein paar Tagen das Gefühl, dass mir jemand folgt.“


  „Hast du mit Dr. Elvert darüber gesprochen?“


  Lukas lachte kurz auf. „Das hab ich mir gedacht. Du glaubst, dass ich spinne. Dass ich mir das einbilde, richtig?“


  Stirnrunzelnd blickte Ralf auf den Computer. „Wie viele Stunden hast du vergangene Woche vor diesem Ding verbracht, Luke?“


  Ohne auf die letzte Frage einzugehen, stand Lukas auf und sah aus dem Fenster auf die im dämmrigen Zwielicht liegende Straße hinunter. „Es ist mir relativ gleichgültig, was du denkst, ich bitte dich nur darum, Eva nichts zu sagen.“


  Resigniert stellte Ralf, der es sich wieder im Sessel bequem gemacht hatte, die leere Flasche hin. Eigentlich hatte er vorgehabt, seinen Freund endlich einmal wieder unter Menschen zu bringen und war deshalb sogar ungewöhnlich früh aufgebrochen, doch er ahnte bereits, dass sein Vorhaben abermals zum Scheitern verurteilt war. Aber einen Streit wollte er um jeden Preis vermeiden. Das war offensichtlich das Letzte, was Lukas jetzt brauchte. Vorsichtig entgegnete er daher: „Was hat Eva damit zu tun?“


  „Ich will sie einfach nicht in den ganzen Schlamassel mit reinziehen.“


  Verzweifelt versuchte Ralf zu verstehen, was mit dem ganzen Schlamassel wohl gemeint war, doch bevor er nachfragen konnte, drehte Lukas sich um und sah ihn an.


  „Das Ganze war ein Riesenfehler. Von Anfang an. Ich hätte niemals …“


  „Was? Was hättest du niemals?“


  „Verdammt noch mal, du warst doch dabei! Kalle war mein Freund! Ich hätte das niemals tun dürfen. Und jetzt … ich denke, es ist besser, ich beende es.“


  Langsam begriff Ralf wenigstens in Teilen, worum es ging. Er war sich jedoch nicht sicher, ob Lukas die Wahrheit hören wollte. „Mikael war ein Arschloch, Luke. Du hättest nichts Besseres für Eva tun können, als sie da rauszuholen! Und bevor du irgendeine überstürzte Entscheidung triffst, solltest du dir vielleicht mal ein paar Gedanken darüber machen, dass sie dich liebt.“


  „Selbst wenn das alles wahr wäre – die Situation hat sich geändert. Da braut sich was zusammen, Buddy, und ich will sie da nicht dabeihaben.“


  „Du hast was getan?“ Ungläubig blickte Karl-Heinz Emmerich seinen Kollegen an.


  Es war spät am Abend, und Emmerich war wieder einmal der Letzte, dessen Computermonitor noch fahles Licht im zweiten Stock des Wangener Firmensitzes verbreitete. Achtzig hochmoderne Arbeitsplätze befanden sich in der loftartigen Halle, aber jetzt waren sie verlassen, und die Entwicklungsabteilung hatte etwas fast Gespenstisches an sich. Vielleicht füllten die Geister unzähliger getöteter Avatare den Raum. Doch um diese subtilen Schwingungen wahrzunehmen, bedurfte es einer Sensitivität, die keiner der beiden Anwesenden besaß.


  Mario Pross stand in der Tür, rauchte schweigend seine Benson & Hedges zu Ende und trat sie dann auf dem Fußboden aus.


  „Ich hatte keine Wahl, Heinz. Ich hab es für Avaleet getan. Hätte ich vielleicht zusehen sollen, wie dieser Volltrottel meine Firma zugrunde richtet?“


  Emmerich nahm einen Schluck aus der Bierflasche, die neben ihm auf dem Tisch stand. „Also, Weber ist immer noch …“


  „Was?“, unterbrach Pross hitzig und näherte sich Emmerichs Computertisch. „Was ist Weber immer noch? Der Boss? Wolltest du das sagen? Ich werd dir sagen, was er ist: ein eitler, größenwahnsinniger Blender! Du weißt genauso gut wie ich, dass das IPO zu diesem Zeitpunkt finanzieller Selbstmord war. Außerdem weiß jeder in der Firma, dass mir der Vorsitz zugestanden hätte. Ich habe Avaleet aufgebaut. Er hatte einfach nur mehr Geld und hat sich Macht gekauft. Aber er hat keine Ahnung von Betriebswirtschaft und von Softwareentwicklung schon gar nicht!“


  Emmerich leerte das Bier, behielt die Flasche jedoch in der Hand. „Und du meinst, das gibt dir das Recht, die Bilanzen zu manipulieren?“


  „Du bist nicht in der Position, darüber zu urteilen.“


  „Was soll das heißen?“


  „Ich weiß von deinem kleinen Griff in die Firmenkasse.“


  Emmerichs Atem wurde rasselnd, er griff in die Tasche und nahm einen Zug seines Sprays, dabei wäre ihm um ein Haar die leere Bierflasche aus der Hand gerutscht. Seine Gesichtszüge wurden noch einen Ton weißer. Sein Blick war ausdruckslos.


  „Außer mir weiß niemand davon. Ich habe nicht vor, das gegen dich zu verwenden“, sagte Pross.


  „Was willst du?“


  Mario Pross ließ sich auf den Sessel vor einem der Arbeitsplätze fallen, als sei plötzlich jede Kraft aus seinem Körper gewichen. „Ich brauche deine Hilfe.“


  Schweigend blickten sich die beiden ungleichen Männer eine Weile an. Pross, groß und kräftig, nach wie vor irgendwie amerikanisch, für einen bestimmten Geschmack vielleicht sogar gutaussehend. Emmerich deutlich älter, mit dem Charisma eines Zeitungsausträgers. Deutsch.


  Schließlich fuhr Mario Pross fort: „Wie weit seid ihr mit Sniper II?“


  Ein bitteres Lachen war die Antwort. „Willst du das wirklich wissen? Mit dieser Ansammlung von Hohlköpfen hier haben wir eine gute Chance auf eine Markteinführung Ende des Jahrhunderts.“


  „Ach ja? Und was ist mit ‚eine völlig neue Generation von Avataren, auf Augenhöhe mit Valve‘?“


  „Man muss ihnen ab und zu was hinwerfen, damit sie ruhig bleiben. Gerade du solltest das wissen.“


  „Wir brauchen ein Hit-Spiel, sonst sind wir geliefert. Der Vorstand kann geschlossen den Hut nehmen, und ich wandere höchstwahrscheinlich in den Knast.“


  „Das hast du dir selbst zuzuschreiben. Aber Sniper I ist gut. Das Beste, was wir bisher gemacht haben! Ich dachte, die Freigabe stünde kurz bevor?“


  „Dachte ich auch. Deshalb hab ich fest daran geglaubt, wir müssten nur eine kurze Durststrecke überbrücken. Aber vorhin habe ich mit einer alten Freundin bei der BPjM gesprochen. Ich musste sie ganz schön bearbeiten, damit sie auspackt, aber schließlich hat sie’s doch getan.“


  „Und?“


  „Winnenden.“


  „Verstehe.“


  „Es scheint, als hätte die Landesregierung interveniert. Das war zu befürchten. Spiele von der Härte der Sniper-Reihe haben im Augenblick kaum eine Chance. Außerdem droht der Einzelspielermodus zugunsten der Multiplayer ins Abseits zu geraten. Von den Social Games ganz zu schweigen! Man ist dabei, sich eine Generation von FarmVille-Hobbygärtnern heranzuzüchten. Matsch in der Birne – aber harmlos.“


  Dem Ernst der Situation zum Trotz musste Karl-Heinz Emmerich kurz lächeln, doch im Halbdunkel konnte Mario Pross es nicht sehen.


  „Der Modus ist nicht das Problem“, entgegnete Emmerich langsam, „aber inhaltlich haben wir uns nun mal festgelegt. Wenn sich die Stimmung nicht grundlegend ändert, wird Sniper II aller Wahrscheinlichkeit nach dasselbe Schicksal blühen wie seinem Vorgänger – selbst wenn wir es zur Produktreife führen könnten, was ich stark bezweifle. Es sei denn, wir machen große Abstriche bei der Qualität.“


  Mario Pross erhob sich, ging auf ihn zu und stützte sich auf seinem Tisch ab. „Das ist genau das, was du nicht tun sollst.“


  Emmerich blickte den Kollegen verständnislos an.


  „Das Niveau der künstlichen Intelligenz der Nichtspielercharaktere ist im Einzelspielermodus das ausschlaggebende Qualitätskriterium!“, fuhr Pross mit Nachdruck fort. „Deshalb sehe ich eine letzte Chance. Wir müssen es schaffen, die Avatare auf einen nie dagewesenen Level zu heben. Dann wäre ein Verbot politisch nicht mehr durchsetzbar.“


  „Du weißt, dass ich genau daran Tag und Nacht arbeite, aber ich habe einfach nicht die Leute dafür. Ich bräuchte mindestens einen fähigen Game Designer, einen Level-Designer, einen Programmierer – und Informatiker, die auf diesem Niveau arbeiten, kann Avaleet beim momentanen Cashflow keinesfalls bezahlen.“


  Mario Pross knetete seine Unterlippe. „Okay. Dann müssen wir eben unorthodoxe Wege gehen. So schnell gebe ich mich nicht geschlagen. Kann ich auf dich zählen?“


  „Was hast du denn vor?“


  „Weißt du, wie amerikanische Headhunter vorgehen? Sie suchen die Leute, die sie brauchen, da, wo sie sind. Auf dem Fußballplatz, in der Diskothek, auf der Straße. Und warum tun sie das? Weil sie wissen, dass die wirklich spannenden Leute, die, die was drauf haben, nicht mit der Bewerbungsmappe unterm Arm durch die Tür spaziert kommen. Man muss schon seinen Arsch hochkriegen und sie suchen.“


  Emmerich schüttelte verständnislos den Kopf.


  „Du brauchst Leute, die was von kreativer Computerarbeit verstehen, richtig? Wo solltest du die folglich suchen?“


  Langsam schien Karl-Heinz Emmerich zu dämmern, wo der Hase lang lief. „Soll ich jetzt vielleicht Hacker-Foren durchstöbern?“


  „Auch, aber nicht nur. Wir suchen innovatives Material und Leute, die es bringen können. Wir suchen überall im Netz. Alle angesagten Plattformen – Facebook, Twitter, Blogs – und die versteckten Portale natürlich auch. Du musst dir das ungefähr so vorstellen wie beim Goldwaschen. Ich hab da neulich eine Geschichte von einem Typen gehört, der macht nichts anderes, als mit seinem kleinen Sieb sämtliche deutschen Bäche rauf- und runterzureisen.“


  Emmerich blickte seinen Kollegen zweifelnd an.


  „Der Typ ist inzwischen Millionär. Eine wahre Geschichte.“


  „Selbst wenn du was Interessantes finden würdest – denkst du, die warten nur auf Avaleet?“


  „Wir werden ihnen ein Angebot machen, das sie nicht ablehnen können.“


  „Wer steckt da sonst noch mit drin?“


  „Nur ein kleiner, handverlesener Kreis.“


  „Geht’s etwas genauer?“


  „Geiger von Karlsruhe, Koch und Schlüter von Heilbronn und Abramovic aus deiner Abteilung.“


  Emmerich verschluckte sich und hustete. „Ab… Abramovic?“, echote er ungläubig. In Sekundenbruchteilen war sein Vertrauen in die Menschheit irreparabel erschüttert worden. Wenn sich ein derart harmloser und netter junger Kollege auf diese dubiose Geschichte einließ, konnte man buchstäblich niemandem mehr über den Weg trauen!


  „Auch junge Familienväter brauchen Geld“, fügte Pross fast entschuldigend hinzu. „Also, was ist nun – kann ich auf dich zählen?“


  Nach kurzem Zögern nickte Karl-Heinz Emmerich. Thomas Lamprecht hatte sein Werkzeug aus dem Keller geholt und auf dem Wohnzimmertisch ausgebreitet. Sorgfältig musterte er jedes einzelne Stück, entfernte Rostflecken, putzte und polierte. Nina saß neben ihm, besah sich neugierig die verschieden großen Schraubenzieher, Gabel- und Ringschlüssel, Dietriche und Zangen, und malte mit dem Finger kleine Kreise in den Staub und Schmutz, der sich auf dem Tisch gesammelt hatte.


  Der Inhalt des schwarzen Nylonbeutels war lange nicht benutzt worden.


  Als Judith die Küchentür öffnete, strömte eine Wolke von Pommes frites und Schnitzelduft durch die Wohnung. Lamprecht war so intensiv mit seiner Tätigkeit beschäftigt, dass er seine Freundin nicht einmal wahrnahm. Beim Anblick des Wohnzimmertisches fiel ihr das Geschirrtuch aus der Hand.


  „Was um alles in der Welt …“, begann sie, dann brach sie ab und wandte sich ihrer Tochter zu. „Nina, geh sofort in dein Zimmer!“


  Nachdem die Kleine verschwunden war, begann Judith erneut: „Verdammt noch mal, was machst du da? Schau dir nur an, wie’s hier aussieht!“ Kopfschüttelnd hob sie das Geschirrtuch auf, ging wieder in die Küche und kam mit einem Lappen zurück.


  „Sag mal, hast du eigentlich nichts Besseres zu tun, als mir noch mehr Arbeit zu machen? Und was hast du mit dem Werkzeug vor?“


  Lamprecht hatte seine Arbeit beendet und packte alles wieder in den Beutel. Er war zufrieden. Es war noch alles da und jetzt wieder in hervorragendem Zustand. Er war bestens gerüstet.


  „Du liegst mir doch Tag und Nacht in den Ohren, dass ich endlich eine anständige Arbeit finden soll!“


  „Du willst mir doch nicht erzählen, dass du plötzlich unter die Handwerker gegangen bist? Für wie bescheuert hältst du mich eigentlich? Du bist wieder voll drauf, und du machst irgendeine Scheiße. Hat Barranquilla damit zu tun? Wenn schon nicht an mich, dann denk doch wenigstens an Nina!“


  Er sah ein, dass er die Strategie wechseln musste und gab seiner Freundin einen zärtlichen Kuss. „Bitte, Judith, vertrau mir. Nur dieses eine Mal noch. Ich hab dir versprochen, dass ich die Angelegenheit mit Barranquilla in Ordnung bringe, und genau das tue ich.“ Irritiert schnupperte er in die Luft. „Ich weiß nicht, aber ich finde, irgendwie riecht’s hier plötzlich verbrannt.“


  Mit einem Aufschrei stürzte Judith in die Küche zurück. „Verdammt noch mal – die Schnitzel!“


  Thomas Lamprecht sah auf die Uhr und entschied, dass es bereits zu spät war. Im Dunkeln war es definitiv zu gefährlich. Außerdem fiel ein Einbrecher – das wusste er aus Erfahrung – am helllichten Tag bedeutend weniger auf. Ein Hauch von Erleichterung mischte sich in seine Ungeduld, angesichts der Tatsache, dass er sein Vorhaben noch einmal um einen Tag aufschieben musste. Gleichzeitig meldeten sich leise, doch hartnäckige Bedenken. Was für einen Irrsinn hatte er sich da eigentlich in den Kopf gesetzt? War das Ganze vielleicht nur ein Hirngespinst? Was wusste er schon über dieses angeblich so bahnbrechende Programm? Und selbst wenn er es hätte, was würde er eigentlich damit anfangen? Wie fand man einen Käufer für so was? Wäre es nicht besser, wieder bei Barranquilla einzusteigen und immer genug Kleingeld und Stoff auf der Seite zu haben? Rasch wischte er die Bedenken beiseite. Er war zu alt, um weiterhin den Laufburschen zu spielen. Und er war zu alt, um sich für den Rest seines Lebens von einer faulen Kapitalistensau ausbeuten zu lassen. Und er war zu alt, um weiterhin Tag und Nacht Angst zu haben, dass sie ihn wieder einbuchten würden. Es gab nur eine Lösung: Er musste einen einzigen großen Coup landen, der ihn für den Rest seines Lebens sanieren würde, um dann in Frieden mit Judith und Nina irgendwo zu leben. Es sollte genug dabei rausspringen und eine sichere, gewaltfreie Angelegenheit sein. Was gab es für eine Alternative zu dem Hübschen und seiner „Erfindung“? Es half nichts, er brauchte dingend mehr Informationen, und die würde er sich beschaffen. Er war nicht blöd. Er würde es ihnen schon zeigen!


  Vorsichtig öffnete er die Tür zum Kinderzimmer. „Na, Nina, wollen wir mal schauen, ob wir dein Fahrrad wieder flottkriegen?“


  Ein begeistertes Lächeln zeigte sich auf dem kleinen Pausbackengesichtchen.


  Gustav Elvert saß auf seinem Wohnzimmersofa und starrte vor sich hin. Es war Freitagabend, und obwohl es bereits nach acht Uhr war, wollte sich kein entspanntes Gefühl einstellen. Die Gespräche des Tages arbeiteten in ihm, sodass er sogar die Tagesschau verpasst hatte, was selten vorkam. Vor allem die Gespräche mit Lukas und Karin ließen ihn nicht los. Sadako Sasaki … Santiago-Theorie der Erkenntnis … Er stand auf und ging seine umfangreichen Bücherregale durch, konnte jedoch nichts Passendes finden. Kurz erwog er, in die Praxis hinunterzugehen und im Internet nachzulesen, verwarf den Gedanken jedoch wieder. Auf diese Art würde sich ganz sicher kein Wochenendgefühl einstellen. Da er keine Lust hatte, den Fernseher einzuschalten, schlug er die Tageszeitung auf und überflog das Kinoprogramm. Der einzige Film, der ihn interessierte, war jedoch noch in der Vorankündigung und würde erst im März in den Kinos starten. Elvert seufzte und schlug die Zeitung zu. Die meisten Vorstellungen hatten ohnehin bereits begonnen.


  Schließlich griff er zum Telefonhörer und wählte die Nummer von Matthias Peters. Matthias war eigentlich der einzige nähere Freund, den er hatte. Sie hatten sich beim Studium in Frankfurt am Main kennengelernt, und da sie beide Stuttgarter waren, war sofort eine enge Verbindung entstanden. Eine Zeit lang hatten sie sogar eine bescheidene Bude geteilt. Nachdem sie sich anschließend wieder im Stuttgarter Raum niedergelassen hatten, blieben sie in engem Kontakt. Matthias war etwas jünger als Gustav, und er pflegte ein wesentlich intensiveres Sozialleben. Er war es auch, der Elvert ein paar Jahre zuvor beim psychologischen Stammtisch eingeführt hatte. Und er war einem spontanen Kneipenbesuch niemals abgeneigt.


  Elvert hörte, wie es auf der anderen Seite klingelte, schließlich sprang der Anrufbeantworter an. Resigniert legte er wieder auf. Natürlich – man musste schon eine verdammt arme Socke sein, wenn man am Freitagabend um kurz vor neun immer noch unschlüssig allein daheim saß … Während er noch überlegte, wo Matthias sich herumtreiben könnte, fiel sein Blick auf den Wandkalender; er sah, dass es der dritte Freitag im Monat war und schlug sich mit der flachen Hand an die Stirn. Psychologischer Stammtisch!


  Gustav Elvert war nie ein Fan dieser Institution gewesen, und die paar Mal, die er hingegangen war, hatte er es eigentlich nur Matthias zuliebe getan, obwohl gegen das sympathische Grüppchen, das sich einmal im Monat in der Plieninger „Garbe“ traf, absolut nichts einzuwenden war. Daran lag es nicht. Der Grund für seine Skepsis war wohl eher in seinem tiefsitzendem Misstrauen jeglicher Gruppendynamik gegenüber zu suchen. Ein weiteres Thema, an dem Karin ihre Freude hätte!


  Da ihm aber absolut nichts Besseres einfiel, und da er wusste, dass ihm die Decke in spätestens einer Stunde endgültig auf den Kopf fallen würde, zog er sich schließlich an und setzte sich ins Auto.


  Durch Möhringen und Steckfeld nach Plieningen hinüber war ein Katzensprung. Die „Garbe“ beim Hohenheimer Schloss war ein beliebtes Lokal und erwartungsgemäß bis zum letzten Tisch besetzt. Warm und einladend schlug Elvert eine Mischung aus Stimmengewirr, Lachen und Essensdüften entgegen, als er die schwere, hölzerne Eingangstür öffnete, und sofort wurde ihm leichter ums Herz. Es tat gut, unter Menschen zu kommen.


  Die Gruppe hatte sich wie gewöhnlich an einem runden Tisch im hinteren Bereich des Raumes versammelt. An diesem Abend waren allerdings nur drei Teilnehmer anwesend. Beim letzten Mal waren es deutlich mehr gewesen, doch einige kamen unregelmäßig oder nur sporadisch wie Elvert. Matthias saß mit dem Rücken zur Tür, seine blonde Lockenmähne war nicht zu übersehen. Er hatte sich auf Verhaltens- und Körpertherapie spezialisiert, und in diesem Bereich machte ihm keiner etwas vor. Ihm gegenüber saß, ein Rotweinglas in der Hand, Christine Seifert. Sie war Analytikerin und überzeugte Freudianerin, und viele Männer hätten sie sicherlich als sehr attraktive Frau bezeichnet, doch Elverts Typ war sie nicht. Seiner Meinung nach war sie zu stark geschminkt und etwas zu geschwätzig. Von ihrer festgesprühten Föhnfrisur ganz zu schweigen. Helmut Fechter erspähte ihn als Erster. Er praktizierte Gestalttherapie und Transaktionsanalyse in der Klinik auf der Schillerhöhe, und er war derjenige, den Elvert am wenigsten kannte, der ihn aber fachlich am meisten interessierte. Nicht zuletzt deshalb, weil Fechter einen Großteil seiner schwer lungenkranken Klienten durch deren letzte Monate begleitete.


  Ein breites Grinsen erschien auf Helmut Fechters Gesicht, während er den leeren Stuhl neben sich zurückzog. „Gustav! Schön, dass du mal wieder vorbeikommst! Setz dich!“


  Er meinte es ehrlich. Elvert entledigte sich seines Mantels, nahm Platz und blickte in Matthias’ erstauntes Gesicht.


  „Warum hast du nicht angerufen?“


  „Hab ich, aber du warst schon weg. Es war ein … spontaner Entschluss.“


  Christine Seifert stellte ihr leeres Glas auf den Tisch zurück und nickte ihm ebenfalls zu. „Guten Abend, Gustav.“


  Die Kellnerin kam, Elvert bestellte einen schwäbischen Wurstsalat und ein Bier, und schon bald war eine muntere Diskussion über die neuesten Fachpublikationen im Gange. Elvert aß und trank weitgehend schweigend, gab nur ab und zu einen Kommentar von sich. Die Themen interessierten ihn nur mäßig. Immerhin fühlte er sich nach dem zweiten Bier leidlich entspannt und genoss die lauter werdende Kneipenatmosphäre.


  „Dass wir in der Presse angegriffen werden, ist nun wirklich nichts Neues“, sagte Christine Seifert und blickte herausfordernd zu Matthias Peters hinüber. „Trotzdem bin ich nach wie vor überzeugt davon, dass wir mit dem Instrumentarium der klassischen Analyse in der Lage sind, in wesentlich tiefere Dimensionen der Psyche vorzudringen. Die Veränderungen im Laufe des Heilungsprozesses sind doch gezwungenermaßen von völlig anderer Qualität, speziell was somatische Symptome angeht.“


  „Natürlich“, entgegnete Matthias, der den Ball nur allzu gerne aufnahm. „Es hat sich schon immer als sinnvoller erwiesen, über die Natur und Beschaffenheit des Pfeils zu philosophieren, als ihn herauszuziehen. Vor allem im Hinblick auf das Wohl des Patienten, in dessen Körper er steckt.“


  Da absehbar war, welche Richtung dieser nicht allzu originelle Dialog nehmen würde, ergriff Elvert die Gelegenheit, sich Helmut Fechter zuzuwenden und ihn zu einigen Details aus seiner Praxis zu befragen, die ihm schon seit langer Zeit unter den Nägeln brannten. Dieser gab dann auch mit der ihm eigenen heiteren Gelassenheit bereitwillig Auskunft.


  „In der Transaktionsanalyse arbeite ich praktisch ausschließlich mit Gruppen. Bei Gestalt sieht das wieder etwas anders aus. Aber ganz grundsätzlich ist die Gruppe ein aus meiner Sicht unverzichtbarer Katalysator. Bei der TA handelt es sich um eine reine Lehr- und Lernmethode, die von der ersten Minute an auf die uneingeschränkte Autonomie des Klienten setzt. Die zwangsläufig hierarchische Struktur der üblichen Arzt-Patient-Begegnung ist hier eher hinderlich, zumal meine Klientel davon ohnehin den ganzen Tag lang mehr als genug hat.“


  Elvert nickte. „Das ist genau der Punkt, der mich am meisten interessiert: Wie bringst du diese äußerst lebensorientierten Ansätze in Einklang mit deiner Arbeit mit Sterbenden? Ich meine, besteht da nicht ein gewisser Widerspruch?“


  „Inwiefern?“


  „Stehen in dieser Phase im Leben eines Menschen nicht andere, dringlichere Bedürfnisse im Vordergrund?“


  „Hast du eine Ahnung! Sobald ein Patient schmerzfrei und bei klarem Bewusstsein ist – das ist natürlich Voraussetzung –, bricht im Angesicht des bevorstehenden Todes das Nicht-O.K.-Kindheits-Ich oft mit einer enormen emotionalen Wucht hervor. Und gerade hier spielt der Zeitfaktor natürlich eine existenzielle Rolle. Ich versuche den Menschen die Chance zu geben, ihre Angelegenheiten aus einem befreiten Erwachsenen-Ich heraus zu regeln – solange sie dazu noch in der Lage sind. Erst dann können sie loslassen.“


  „Und wie … ich meine, wie schaffst du es, dabei nicht auszubluten?“


  „Diese Arbeit ist das bei weitem Sinnvollste und Bereicherndste, was ich in meinem bisherigen Leben getan habe. Ich habe nirgends mehr Klarheit, mehr Dankbarkeit und mehr Authentizität erlebt, als im Umgang mit meinen sterbenden Klienten.“


  Elvert leerte sein Glas und dachte über Helmut Fechters Worte nach. Die katalytische Funktion der Gruppe und die zwangsläufige Hierarchie in der Arzt-Patient-Begegnung, die Helmut postulierte, hätten aus seiner Sicht einer weiteren Klärung bedurft, doch er fühlte sich plötzlich zu müde, um diesen Punkt zu vertiefen. Stattdessen verspürte er mit einem Mal das drängende Bedürfnis, sich mit der Frage seiner eigenen Sterblichkeit auseinanderzusetzen, so wie Helmut das offensichtlich getan hatte. Doch das war ein Thema, das er nicht mit Karin erörtern konnte.


  Nachdenklich blickte er zu Christine Seifert hinüber, die inzwischen in einen hitzigen Disput mit Matthias verstrickt war, den jedoch nur sie selbst ernst zu nehmen schien. Nach dem dritten Rotwein und von der intensiven Diskussion sichtlich erschöpft erhob sie sich schließlich, legte etwas Geld auf den Tisch und verabschiedete sich. Helmut schloss sich ihr wenig später an. Matthias, der gewöhnlich das beste Sitzfleisch hatte, winkte der Kellnerin und bestellte ein weiteres Bier. Nach kurzem Zögern nahm auch Elvert noch ein Glas, und sie gingen zum privaten Teil des Abends über.


  „Du hast lange nichts von dir hören lassen, Gustav. Geht’s dir gut?“


  „Na klar. Ich hatte viel zu tun, das ist alles.“


  „Du arbeitest zu viel. Das bekommt auf die Dauer nicht einmal dir.“


  „Ich weiß.“


  „Du solltest dir eine Freundin zulegen. Ich kenne da eine ganz entzückende Kunsttherapeutin …“


  Elvert lachte. Dass sein Freund ihn zu verkuppeln versuchte, war nicht neu. „Eine Kunsttherapeutin?“


  „Sie ist noch nicht lange in Stuttgart und sucht Anschluss.“


  „Ich weiß deine Bemühungen wirklich zu schätzen, Matto, aber – nein danke.“


  Peters zuckte mit den Schultern. „Okay. Und sonst?“


  Elvert überlegte einen Moment. „Was weißt du über künstliche Intelligenz?“


  Matthias Peters runzelte die Stirn. „Künstliche Intelligenz? Nicht allzu viel. Während meines Auslandssemesters in Massachusetts hatte ich mal kurz mit Cyc zu tun. Ich fand das damals sehr spannend, habe es aber nicht weiterverfolgt. Aus Zeitgründen.“


  „Cyc?“


  „Ich war zwar an der UMass in Amherst, wo ich clinical psychology belegt hatte, pflegte aber gute Kontakte zu einer Hackergruppe vom MIT …“


  Die Kellnerin kam mit den Biergläsern, und sie tranken einen Schluck.


  Matthias wollte weitersprechen, doch Elvert hob beschwichtigend die Hand. „Bitte so, dass es ein Nichtinsider auch versteht.“


  „Das Massachusetts Institute of Technology in Cambridge ist sozusagen die Wiege der Hackerszene. Und zusammen mit dem CERN auch die des World Wide Web. Am MIT gibt es ein Institut, das eine führende Rolle im Bereich Computertechnik und künstliche Intelligenz spielt, das MIT Computer Science and Artificial Intelligence Laboratory, das ans BIRN angeschlossen ist, das nationale US-amerikanische Forschungsnetzwerk für Biomedizin. Wie auch immer, die Jungs – Hippies alter Schule, versteht sich – waren wesentlich spannender als alles, was an der UMass so rumlief, also fuhr ich, wann immer ich es einrichten konnte, nach Cambridge rüber. Manchmal zogen wir dann zusammen weiter nach Boston … Also jedenfalls waren sie gerade unter anderem mit der Entwicklung von Cyc beschäftigt. Cyc ist eine gigantische, maschinenauswertbare Datenbank des Alltagswissens und damit eine Grundlage für die Weiterentwicklung der A.I. Allerdings ist meines Wissens vom Hype der achtziger Jahre in diesem Bereich inzwischen nicht mehr allzu viel zu spüren. Die meisten – aus heutiger Sicht weit überzogenen – Erwartungen haben sich nicht erfüllt und werden sich wahrscheinlich auch nie erfüllen. Übrig geblieben sind die Anwendungen in der Robotik und Simulationen, die hauptsächlich für Spiele benutzt werden. So was wie Deep Blue. Das ist allerdings keine A.I. im engeren Sinne.“


  Erstaunt blickte Elvert seinen Freund an. „Warum hast du mir nie davon erzählt?“


  „Du hast nie gefragt. Aber warum interessierst du dich jetzt plötzlich dafür?“


  Elvert trank einen großen Schluck und strich sich übers Kinn. „Ich habe einen Klienten … einen sehr außergewöhnlichen Klienten … der sich mit diesen Dingen beschäftigt. Den würde ich zu gerne mal deiner amerikanischen Hippiegruppe vorstellen – ich wette, da käme ein historischer Dialog zustande.“


  Matthias Peters lachte. „Historisch, hm?“


  „Hast du noch Kontakt zu ihnen?“


  „Nein, seit ich das Pot-Rauchen aufgegeben habe, nicht mehr.“


  „Du hast das Pot-Rauchen aufgegeben? Ist nicht wahr!“


  „Witzbold. Erzählst du mir mehr über deinen außergewöhnlichen Klienten?“


  Elvert schüttelte den Kopf und sah auf seine Armbanduhr. „Heute nicht mehr, Matto.“


  „Komm schon, trink noch eins.“


  „Dann verlier ich meinen Führerschein. Soll ich dich mitnehmen?“


  „Wenn du so fragst …“


  Elvert setzte Matthias in Sillenbuch ab und fuhr dann über Degerloch zurück. Er fühlte sich angenehm leicht, fast beschwingt, und das lag nicht am Alkohol.


  Er nahm sich fest vor, zukünftig wieder mehr Energie in seine sozialen Beziehungen zu investieren.
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  Etwas desorientiert blickte Ralf sich um. Er befand sich an einem Ort, den er noch nie zuvor gesehen hatte und hatte keine Ahnung, wie er dort hingekommen war. Es war neblig, so wie es in Büsnau oft war, und er schien sich in einer Art Wald zu befinden. Unweit der Stelle, an der er saß, konnte er etwas Glitzerndes ausmachen. Er sah genauer hin und erkannte, dass es Wasser war. Er befand sich oberhalb einer Böschung, unter ihm lag ein See. Die Szenerie erinnerte ihn an die Umgebung des Bärenschlösschens, und doch war sie es nicht. Er spürte, dass irgendetwas nicht stimmte und versuchte aufzustehen, doch sein Körper fühlte sich an wie Blei. Er schien am Boden festzukleben. Er rief Lukes Namen, doch kein Laut kam aus seinem Mund. Panik erfasste ihn, und er versuchte mit aller Kraft, sich vorwärtszubewegen. Endlich schaffte er es unter Aufbietung all seiner Kräfte, bis zur Böschung zu gelangen, da stockte sein Atem. Weiter unten, direkt am Wasser, lag Lukas mit weit geöffneten Augen. Ein schmales Rinnsal Blut floss aus seinem Mund und sickerte neben ihm in die sandige Erde.


  Ralf drohte an dem Kloß in seinem Hals zu ersticken, schließlich, nach einer Ewigkeit, löste der sich plötzlich, und ein gellender Schrei drang aus seiner Kehle. Dann spürte er, wie jemand seine Schulter berührte …


  Schweißüberströmt fuhr Ralf hoch.


  „Was ist los? Hey, du hast geschrien. Alles okay mit dir?“


  Verwirrt blickte er in das besorgte Gesicht einer hübschen Brünetten, die er nie zuvor gesehen hatte. Er versuchte, sich zu orientieren und stellte zu seiner großen Erleichterung fest, dass er sich in seinem eigenen Bett, in seinen eigenen vier Wänden befand. Er wischte sich den Schweiß von der Stirn und schüttelte den Kopf, um klar zu werden. Verzweifelt versuchte er, den vorangegangenen Abend zu rekonstruieren, was ihm jedoch nicht gelingen wollte. Er erinnerte sich noch daran, Luke nach einer langen und ermüdenden Diskussion über die Church-Turing-These in Richtung „City Department“ verlassen zu haben. Dann riss der Film.


  Er musterte das Mädchen neben sich genauer und musste zugeben, dass sie ihm ausnehmend gut gefiel. Und das, obwohl er sonst nicht auf brünett stand!


  „Alles okay?“ fragte sie erneut. „Hattest du einen Alptraum?“


  Bedrohlich tauchte die Szenerie am See wieder auf, Ralf erschauderte und nickte.


  „Wundert mich nicht.“


  „Wie …“ begann er, doch sein Hals war voll Schleim. Er räusperte sich. „Wieso?“


  Sie grinste. „Na ja, du hast ganz schön zugelangt letzte Nacht.“


  Verständnislos sah er sie an.


  „Du musst nicht denken, dass ich so was öfter mache“, fügte sie entschuldigend hinzu. „Aber du … du warst wirklich süß, und ich konnte dich in dem Zustand doch nicht fahren lassen …“


  „Du bist gefahren?“


  Sie nickte.


  „Mit meinem Wagen?“


  „Keine Sorge, er steht vor der Tür – ohne eine Schramme.“


  Ralf schluckte. „Haben wir …?“


  Das Lächeln auf ihrem Gesicht wurde eine Spur breiter. „Doch, schon.“


  Ralf ließ sich aufs Kissen zurückfallen. Er fühlte sich, als sei er von einer Dampfwalze überrollt worden. Einem plötzlichen Impuls folgend griff er nach seinem iPhone und tippte Lukes Nummer an, jedoch nur, um die erwartete Mailbox zu hören. Gerne hätte er sich noch etwas intensiver mit der dunkelhaarigen Schönheit befasst, doch ein ungutes Gefühl trieb ihn zum Aufstehen. Es war besser, er sah bei Lukas mal nach dem Rechten.


  „Ich weiß, das klingt jetzt ziemlich albern, aber verrätst du mir deinen Namen?“


  „Vicky“, sagte sie und ließ beim Gehen eine Visitenkarte auf dem Tisch zurück.


  Thomas Lamprecht stand in der Morgendämmerung an eine Hauswand schräg gegenüber der Rosenbergstraße 76 gelehnt und überlegte. Immerhin hatte er sich diesmal warm genug angezogen, um in aller Ruhe auf den geeigneten Moment warten zu können. Er zündete sich eine Zigarette an und beobachtete die Haustür.


  Erneut stellten sich Zweifel ein. Natürlich hätte er durch die Wohnungstür wesentlich einfacher ins Innere des Appartements gelangen können, als sich auf eine waghalsige Kletteraktion einzulassen, doch die Tür hatte ein recht solides Schloss und das Risiko, dabei überrascht zu werden, war relativ groß. Er kannte mehr als genug Beispiele für Einbruchskarrieren, die genauso abrupt geendet wie sie einst hoffnungsvoll begonnen hatten, weil übereilt gehandelt worden war und entscheidende Informationen gefehlt hatten. In diese traurige Statistik wollte er sich nun wirklich nicht einreihen! Nein, für eine erste Erkundung der örtlichen Gegebenheiten schien ihm der Weg über die Fenster der vielversprechendste zu sein, denn diese waren im Handumdrehen geöffnet, und die Gefahr, von einem der umstehenden Häuser aus beobachtet zu werden, schätzte er als äußerst gering ein. Es waren ausschließlich milchig verglaste Treppenhaus- oder Toilettenfenster, die auf den Hinterhof hinausgingen – von der Tatsache einmal ganz abgesehen, dass zu dieser Zeit am Samstagmorgen die meisten Bewohner sowieso noch schliefen.


  Blieb das Problem, dass er warten musste, bis der Hübsche das Haus verließ, und mit jeder Stunde stieg auch sein Risiko. Ganz zu schweigen von der Tatsache, dass er weder wusste, wonach er in der Wohnung suchen sollte, noch, was er damit anstellen sollte, wenn er es gefunden hätte. Der Plan war schlecht, doch einen anderen hatte er nicht. Also stand er weiter in der Kälte, rauchte eine Zigarette nach der anderen und überlegte. Allmählich begann er zu frieren.


  Er war bereits fast an dem Punkt, sein Vorhaben aufzugeben, als seine Aufmerksamkeit plötzlich von einem auffällig lackierten Kadett in Anspruch genommen wurde, der sich mit beachtlicher Geschwindigkeit näherte und direkt vor der Haustür parkte. Ein wohlgenährter junger Kerl stieg aus und verschwand im Haus.


  Um Punkt zehn Uhr stand Ralf mit einer großen Brötchentüte vor Lukas’ Tür. Der war zwar verschlafen, doch zu seiner Erleichterung höchst lebendig.


  „Du siehst scheiße aus“, war Lukes trockener Kommentar gegenüber seinem unerwarteten Frühstücksgast.


  „Vielen Dank. Bekomme ich trotzdem einen Kaffee?“


  „Komm rein.“


  Wenige Minuten später hielt Lukas Ralf allerdings eine leere Dose unter die Nase. „Sorry, wird wohl doch nichts mit dem Kaffee, ich kam nicht zum Einkaufen.“


  Ralf überlegte einen Augenblick. „Wie wär’s mit dem ‚Jenseits‘?“, schlug er vor.


  Das „Café Jenseits“ war eine hippe Schwulenkneipe, etwas eng zwar, da sie nur aus einem einzigen kleinen Raum bestand, doch sie servierten dort ein schmackhaftes und preisgünstiges Frühstück. Um diese Zeit war die Chance auf einen Platz noch relativ groß, außerdem befand sich das „Jenseits“ keine fünf Minuten zu Fuß entfernt in der Bebelstraße. Lukas nickte und zog sich an.


  Kurz darauf saßen sie an einem runden Bistrotisch, und Ralf versuchte tapfer, sich mit den vegetarischen Aufstrichen anzufreunden, zu denen Lukas ihn überredet hatte. Es musste sein – sein Magen signalisierte unmissverständlich, dass er feste Nahrung benötigte.


  Lukas trank schweigend seinen Kaffee. Er schien tief in seine eigene Welt versunken. Eine Welt der Turing-berechenbaren Funktionen, des Lambda-Kalküls und der WHILE-Programme, in die Ralf ihm nur sehr begrenzt folgen konnte. Einen Augenblick erwog Ralf, Lukas von seinem Traum zu erzählen, verwarf den Gedanken jedoch sofort wieder. Er würde mit dem Trinken in nächster Zeit etwas vorsichtiger sein.


  „Wie geht’s NORT?“ fragte er stattdessen.


  „Status quo. Seltsam – plötzlich scheint sich jeder dafür zu interessieren …“


  „Wieso, wer denn noch?“


  „Dr. Elvert, Eva … Darth Vader.“


  Mit aufgerissenen Augen starrte Ralf seinen Freund an, die Brötchenhälfte fiel ihm aus der Hand. „Darth Vader?“


  Lukas grinste. „War nur ein Scherz“, sagte er rasch, doch das klang nicht besonders überzeugend.


  Ralf dachte an Lukes Andeutung vom vergangenen Abend, dass er sich verfolgt fühlte, und seine Besorgnis verstärkte sich deutlich. Er überlegte, was er ihm Aufmunterndes oder Tröstendes sagen konnte, doch es fiel ihm nichts ein. Aber vielleicht ging es ja auch um etwas ganz anderes. „Ich glaube, dass es um mehr geht, als nur um die Funktionsfähigkeit deines Quines.“


  „Ach ja?“


  „Du hast doch nicht im Ernst gedacht, dass ich die Bedeutung von NORT nicht kenne?“


  Lukas schwieg.


  Ralf versuchte, ihn aus der Reserve zu locken. „Es ist ein Anagramm, richtig? Ein Anagramm aus den Buchstaben T, R, O und N. Tron. Meinst du nicht, dass es langsam an der Zeit ist, die Toten ruhen zu lassen?“


  „Kein Anagramm. Nur ein NUXI-Problem.“


  Kurz musste Ralf gegen seinen Willen lachen. „Du hast dir ein Endianess-Bug geleistet? Macht dich ja richtig menschlich!“


  „Ich werde wohl alt.“


  „Sieht ganz so aus. Trotzdem …“


  „Nicht, bevor die Wahrheit gefunden ist.“


  „Welche Wahrheit? Deine? Du rennst einem Hirngespinst hinterher, Luke, genauso wie Hagbard Celine damals den Illuminaten. Es hat sie nie wirklich gegeben, sie waren eine reine Drogenphantasie!“


  Tatsächlich kam Ralf langsam zu der Überzeugung, dass es sich mit dem Programm genauso verhielt, doch zu dieser Einsicht musste sein Freund allein gelangen. Jeden, der ihm das Aufgeben nahegelegt hätte, sei es in Bezug auf die ungeklärten Tode von Karl Koch und Boris F., sei es in Bezug auf NORT, hätte er mit einem Fußtritt vor die Tür befördert.


  Da Lukas sich für andere Themen offensichtlich nicht mehr interessierte, versprach es ein stilles Frühstück zu werden. Schweigend kaute Ralf an seinem Brötchen. Plötzlich hatte er jedoch eine Idee.


  „Okay. Warum gehen wir’s nicht mal von der anderen Seite her an.“


  Lukas nahm die Nase aus der Kaffeetasse.


  „Dein Quine ist nicht funktionsfähig, und du weißt nicht, ob und wann du das Problem lösen kannst. Also überspringen wir’s doch einfach mal für einen Moment.“


  „Und dann?“


  „Tun wir so, als wäre es gelöst.“


  „Heißt?“


  „Das heißt, du hast gerade den revolutionärsten Algorithmus der Menschheitsgeschichte geschrieben. Okay. Was jetzt?“


  Langsam schien Lukas aus seiner Lethargie zu erwachen und seine Umgebung wahrzunehmen. Ein Erfolg! Um viel mehr ging es Ralf bei dem Gedankenspiel auch nicht.


  „Na ja, jetzt muss man sich überlegen, was man damit anfängt. Natürlich darf es nicht in die falschen Hände gelangen.“


  „Aber du wirst es ganz sicher auch nicht in der Schublade liegen lassen. Was, denkst du, ist es wert?“


  „Du weißt genau, dass ich nicht in diesen Kategorien denke.“


  „Klar. Aber ich. Ich bin jetzt dein CFO, und ich möchte cash sehen.“


  Lukas lachte. „Copyright ist zwar bekanntlich Aberglaube, trotzdem sollten die Rechte wenigstens vordergründig gesichert sein. Und dann … tja, wir werden einen Käufer brauchen, aber vorher …“


  „Ja?“


  „Vorher werden wir uns ein paar kritische Gedanken zum Thema ‚Wissenschaft und Verantwortung‘ machen müssen. NORT könnte das Gesicht der Welt verändern wie seinerzeit die Atombombe.“


  „Und du wirst als Werner Heisenberg des 21. Jahrhunderts in die Geschichte eingehen. Aber den metaphysischen Aspekt der Angelegenheit stellen wir jetzt mal kurz zurück, okay? Sag mir, wie du den Käufer findest.“


  Da es ein Spiel war und vom anfänglichen Halb-Ernst mehr und mehr in eine reine Stand-Up-Comedy abglitt, schien Lukas Spaß an der Sache zu finden und stieg darauf ein. Weder achteten sie dabei auf ihre Umgebung, noch bemühten sie sich, leise zu sprechen. Da der Geräuschpegel um sie herum kontinuierlich anstieg, wäre das ohnehin sinnlos gewesen. Aber das „Jenseits“ war nicht der Ort, an dem man sich beobachtet fühlte – als Hetero schon gar nicht.


  „Na gut. Also, ich denke, man sollte einen Köder auswerfen. Auf einer Plattform, die möglichst viele Leute erreicht … am besten Twitter.“


  „Was genau meinst du mit ‚Köder auswerfen‘?“


  „Na ja, eine kurze Sequenz des Quellcodes. Etwas, das ganz harmlos aussieht, aber das einen Insider sofort elektrisieren würde. Jemanden, der nach so was sucht …“ Lukas legte die Stirn in Falten und dachte einen Moment nach, dann zog er einen Kugelschreiber aus der Tasche und kritzelte ein paar Programmzeilen auf seine Serviette, die er mit dem Hashtag #code abschloss. „So was zum Beispiel.“


  Zweifelnd betrachtete Ralf die Zeichenfolge. „Ein Tweet ist das aber nicht – das sind mindestens 500 Zeichen.“


  „Ich weiß. Das braucht es schon, um den Core-Algorithmus anzudeuten. Dann eben eine Tweet-Serie. Ist nicht elegant, aber die Anons machen das auch schon mal, wenn’s sein muss.“


  „Warum postest du den Code nicht bei Pastebin und twitterst nur den URL?“


  „Nein. Die Sequenz muss auf einer massentauglichen Plattform direkt zugänglich sein, nicht verlinkt. Nicht in diesem Fall!“


  „Wenn du meinst. Und wer sollte ausgerechnet bei Twitter nach so was suchen, wenn ich fragen darf?“


  Für Ralf war es immer noch ein Spiel, doch Lukas wurde plötzlich todernst.


  „Das Netz ist voll von Leuten, die nach jeder erdenklichen Information suchen.“


  „Na klar, dafür ist das Netz ja da, und deshalb besitzt Google die Lizenz zum Gelddrucken …“


  Lukas schüttelte den Kopf. „Das meine ich nicht. Die Informationen, von denen ich spreche, findest du nicht über Suchmaschinen. Sie sind aber überall. Zwischen den Zeilen. Genau wie die Leute, die danach suchen …“


  Ralf legte den Rest seines Brötchens auf den Teller zurück und wischte sich die Hände an der Jeans ab. Er hatte plötzlich keinen Hunger mehr. „Luke …“


  „Fang jetzt bitte nicht wieder mit deiner Paranoia-Tour an. Oder willst du mir vielleicht Nachhilfeunterricht in virtuellen Reisen geben?“


  „Nein, natürlich nicht.“


  „Das ist ein Schattenreich, glaub mir. Ich habe Dinge gesehen, von denen träumst du nicht mal.“


  „Das mag ja alles sein. Trotzdem klingt das ziemlich verrückt. Glaubst du im Ernst, dass du auf die Art einen Käufer findest?“


  „Hast du eine Ahnung! Was denkst du, wie Karl Koch damals den KGB-Agenten aufgetrieben hat?“


  „Nicht über Twitter jedenfalls. Soviel ich weiß, sind sie einfach in die sowjetische Botschaft reinspaziert.“


  „Der Punkt ist, dass die Jungs den Russen etwas unter die Nase gehalten haben, dem die nicht widerstehen konnten. Wenn ich jemals einen Käufer suchen sollte – was nicht der Fall sein wird –, würde ich es so machen.“


  „Meinetwegen. Kontaktaufnahme?“


  „Handy. Für den Zweck ist das alte Telefon allemal noch gut genug.“


  „Okay. Und der Preis?“


  „Eine Million.“


  „Dollar?“


  „Euro.“


  Lukas zerknüllte die Serviette und schob sie in die Hosentasche. Wenig später bezahlten sie und verließen das Lokal. Dass die Serviette kurz vor der Eingangstür wieder aus Lukas’ Tasche rutschte und auf den Boden fiel, bemerkten sie nicht.


  Ein hagerer Mann, der am Nebentisch in eine Zeitung vertieft war, bemerkte es jedoch sehr wohl. Er legte die Zeitung beiseite, stand auf und begab sich zu den Toiletten. Unterwegs hob er unauffällig die Serviette auf und ließ sie in seine Jackentasche gleiten.


  Thomas Lamprecht umkrampfte mit zitternden Händen die Glaspfeife. Er sog den weißen Rauch tief in die Lungen und wartete, bis die Welle jedes Gefühl fortgerissen hatte. Was blieb, war die Welle selbst, bis auch diese langsam abklang und schließlich verebbte. Benommen lehnte er sich gegen die kühle, gekachelte Wand, zog die zerknitterte Papierserviette hervor und starrte auf die Zeichensequenz, die darauf gekritzelt war. Kaum zu glauben, dass dieses Stück Müll das wahrscheinlich Kostbarste war, was er jemals in Händen gehalten hatte. Endlich, zum ersten Mal in seinem Leben, waren ihm die Sterne gewogen!


  Eine Stunde zuvor, als der Hübsche mit seinem Freund aus dem Haus gekommen war, hatte er keine Sekunde gezögert, seinen schlechten Plan fallenzulassen und zu improvisieren.


  Es waren nur zusammenhanglose Gesprächsfetzen, die er vom Nebentisch aus aufschnappen konnte, doch die übertrafen alles, was er sich je erträumt hatte! Thomas Lamprecht zog sich einen weiteren Stein in die Lunge und geriet in eine Euphorie, die ihn jeden Bezug zur Realität verlieren ließ.


  Der Rest schien jetzt nur noch ein Kinderspiel zu sein.
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  Ich saß vor dem Computer und versuchte mich auf die Isomorphien in formalen Systemen zu konzentrieren. Es gelang mir nicht. Also versuchte ich es damit, dass ich mit ihm sprach.


  „Der Mensch ist eine Interpretation der künstlichen Intelligenz“, sagte ich, doch eine Antwort blieb aus.


  „Es gibt viele mögliche Interpretationen, aber nur eine Bedeutung.“


  Stille.


  Vielleicht hätte er mir geantwortet, wenn ich ihm einen Namen gegeben hätte. Aber etwas in der Art wie FUCKUP schien mir dann doch zu trivial. Irgendwann würde der Tag kommen, an dem er mir antworten würde. Irgendwann … Wieder wanderten meine Gedanken zurück zu dem Gespräch mit Ralf im „Jenseits“, so wie schon den ganzen Tag lang. Wieder spürte ich den unwiderstehlichen Drang, etwas zu tun, das gleichermaßen Entsetzen und Erleichterung bedeutete. Stunde um Stunde hatte ich die Entscheidung vor mir her geschoben. Nun war es an der Zeit.


  Irgendwann würde der Tag kommen, an dem ich meine Antwort erhalten würde, aber es würde seine Entscheidung sein. Ich hatte meine getroffen. Ich fasste sämtliche Dateien, die NORT betrafen, in einem Ordner zusammen, markierte ihn und klickte auf delete.


  Delete all?


  Ich spürte, wie meine linke Hand sich verkrampfte und hielt sie fest. Anschließend klickte ich mit der Rechten auf confirm. Der Ordner verschwand.


  Ich blickte zum Fenster, wo sich die ersten Anzeichen der Sonntagmorgendämmerung am Himmel zeigten und atmete auf. Die Büchse der Pandora würde für alle Zeiten geschlossen bleiben.


  „Okay, Sweetheart“, flüsterte ich. „Jetzt hatten wir ja doch noch unseren kleinen Smalltalk.“


  Ein leises, helles Lachen erklang hinter meinem Rücken.


  „Sprichst du jetzt schon mit der Blechkiste?“


  Ich wandte mich nicht um. Ich hatte sie erwartet. Und ich war froh, dass sie da war.


  „Ich hab es getan, Maya.“


  „Was hast du getan?“


  „Ich habe das Programm vernichtet.“


  Sie lachte wieder, ließ zärtlich den Arm über meinen Rücken gleiten und machte es sich dann im Sessel bequem. Ihr Haar verschwamm im Halbdunkel mit dem schwarzen Kleid, das sie trug.


  „Mach dich nicht lächerlich, Bro!“


  „Warum?“


  „Du weißt selbst am besten, dass du innerhalb von Minuten einen Back-up machen kannst. Außerdem hast du die wichtigsten Dateien hier drauf.“ Sie hielt einen azurblauen USB-Stick in die Höhe.


  „Was schlägst du vor – soll ich den Hammer nehmen?“


  „Dann hätte ich deinen kleinen Anlauf schon ernster genommen. Aber erzähl mir lieber, warum du es plötzlich zerstören willst. Hattest du es nicht gerade erst zu deiner Lebensaufgabe erklärt?“


  Ich sah sie genau an. Wie immer hatte sie etwas Unwirkliches, Schattenhaftes an sich, und mir war sehr wohl bewusst, dass Dr. Elvert ihre Realität in Frage stellte, doch ihre Aussagen waren klar und präzise. Und sie wusste Dinge, die ich selbst nicht wusste.


  „Ich hab bei der Sache nur an mich selbst gedacht. Ich wollte etwas beweisen. Aber da gibt es ein paar Konsequenzen, und die sind mir erst heute bewusst geworden. Das Risiko ist einfach zu groß.“


  „Es ist etwas spät für derartige Überlegungen, Luke Skywalker.“


  „Was soll das heißen?“


  „Darth Vader ist schon sehr dicht an dir dran. Du kannst es nicht mehr stoppen.“


  Aus einem Grund, den ich zu diesem Zeitpunkt nicht verstand, tauchte plötzlich ein nichtssagendes, hageres Gesicht vor mir auf. Ich hätte geschworen, den Mann irgendwo schon einmal gesehen zu haben und rätselte, wo es gewesen sein könnte.


  Doch so sehr ich mich auch bemühte – ich vermochte mich nicht daran zu erinnern.


  TARTAROS


  Die Leidenschaft für die Wahrheit wird zum Schweigen gebracht durch Antworten, die das Gewicht unbestrittener Autorität haben.


  Paul Tillich


  Als ich angekommen war, warf die Wintersonne bereits kalte Strahlen über den See, die ebenso weiß waren wie das Eis, von dem sie reflektiert wurden. Ich fühlte erstaunlicherweise keinerlei Erschöpfung angesichts der halsbrecherischen Fahrt vom Westen herauf und durch den Glemswald, Kälte sowieso nicht. Genau genommen fühlte ich gar nichts, doch da dies, seit ich denken kann, der Normalzustand ist, nahm ich es nicht zu Kenntnis. Abgesehen von der kleinen Wolke, die mein rasch gehender Atem verursachte, hatte sich der Glemstalnebel bereits verzogen, und es versprach ein sonniger Tag zu werden. Ein paar Stunden würden allerdings noch vergehen, bis sich die ersten Jogger und Hundefreunde ums Bärenschlösschen tummeln würden. Noch war es still.


  Ich lehnte das Rad an einen Baum und stieg hinunter zu der Stelle, die mir seit Jahren in Stunden der Not Zuflucht geboten hatte. Es war eine kleine Bucht an der äußersten Nordspitze des Sees, im Sommer vollkommen abgeschirmt von dichten Bäumen und selbst in dieser Jahreszeit von den Spazierwegen aus nicht einsehbar. Ralf kannte den Ort natürlich, denn im Grunde genommen war es ja „sein“ See, doch Ralf lag um diese Zeit mit einer seiner Schönen der Nacht in den Kissen, und das war gut so. Nicht einmal Maya würde mir hierher folgen.


  Ich war allein.


  Die drei kleinen Stauseen jenseits von Büsnau waren seinerzeit angelegt worden, um Stuttgarts Trinkwasserversorgung zu verbessern und sind nun ein Naturparadies. Kristallklares Wasser umspült die Bäume, die sich ans Ufer schmiegen, Brutplätze zahlreicher Vogelarten am Rande eines ausgedehnten Rotwildparks. Im Sommer spiegelt sich die Unendlichkeit so blau in den sanften Wellen, wie der USB-Stick, den meine Hand umkrampft hielt.


  Ich liebte diesen Platz.


  Jetzt gab es keine Wellen und keine blaue Unendlichkeit. Knirschend gab das Eis ein wenig unter meinen Schuhen nach. Kleine Risse breiteten sich spinnwebförmig aus. Fast hatte ich das Gefühl zu schweben. Den USB-Stick fest umschlossen, ging ich weiter, Richtung Mitte des Sees, Knirschen, Risse begleiteten jeden meiner Schritte. Ich kann nicht sagen, dass ich mit dem Gedanken flirtete einzubrechen. Doch er hatte auch nichts Beängstigendes an sich. Weder wusste ich, warum ich hier war, noch in welche Richtung mein Weg anschließend gehen würde. Es schien auch nicht von Bedeutung zu sein. Alles folgte seinem natürlichen Ablauf. Luke Skywalker, Maya, Darth Vader und all die anderen Spieler waren nichts als Figuren auf einem gigantischen Schachbrett.


  Unwillkürlich musste ich an Dr. Elvert denken. Er liebte dieses Spiel. Doch bislang hatte ich ihn noch nicht dazu bringen können, eine Partie mit mir zu wagen. Er war gut. Nahm ab und zu an Amateurturnieren teil. Ich hätte zu gerne gewusst, ob ich in der Lage war, ihn zu schlagen.


  Etwa in der Mitte des Sees angekommen, setzte ich mich und spürte, wie meine Körperwärme das Eis unter mir allmählich verflüssigte. Es war dick an dieser Stelle. Die Chance, mitsamt dem Stick in der dunklen Tiefe zu verschwinden, stand ungefähr eins zu einer Million. Aber plötzlich tauchte in weiter Ferne, unklar, schemenhaft noch, der Umriss eines Gedankens auf, und im selben Augenblick wusste ich, dass Maya unrecht hatte.


  Es gibt immer einen Ausweg.


  Thomas Lamprecht erwachte mit bohrenden Kopfschmerzen. Benommen blickte er um sich, suchte vergeblich nach Metallstreben vor den Fensterscheiben, durch die grelles Licht fiel. Duftende Bettwäsche mit Blumenmuster, gedämpfte Stimmen, die durch die Zimmertür drangen, Kinderlachen. Endlich gelang es ihm, den Punkt seines Lebens, an dem er sich befand, zu rekonstruieren und entspannte sich. Der kleine Wecker neben dem Bett zeigte fast Mittag. Zu viel Valium am Vorabend, um schlafen zu können, er seufzte. Mühsam klaubte er seine schmerzenden Glieder zusammen und begann, sich nach der inzwischen deutlich abgeklungenen Anfangseuphorie mit den problematischen Aspekten seiner weiteren Vorgehensweise zu befassen.


  Gewisse technische Voraussetzungen würden notwendig sein, doch Lamprecht war nur allzu bewusst, dass er weder über die Kenntnisse noch über Zeit und Mittel für aufwendige Investitionen in diesem Bereich verfügte. Judith besaß keinen Computer, er selbst nicht einmal ein Handy. Nicht, dass er in den vergangenen Jahren keine Möglichkeit gehabt hätte, den Anschluss an diesen Teil der Menschheitsentwicklung zu halten, doch er hatte sich nie darum gekümmert. Er hatte immer den direkten Kontakt bevorzugt und war der Meinung, ein handelsübliches Telefon sei mehr als genug virtuelle Welt. In dieser Hinsicht konnte man ihn sicherlich als konservativ bezeichnen.


  Jetzt hatte er ein Problem. Er würde Hilfe brauchen, und das war eine Situation, die ihm alles andere als gelegen kam.


  Er stieg aus dem Bett, streifte einen Morgenmantel über und begab sich ins Wohnzimmer, wo er von Nina begeistert begrüßt wurde. Einen Moment lang spürte Thomas Lamprecht eine befremdliche Wärme, als das Kind unbefangen auf seinen Schoß kletterte. Erinnerungsfetzen aus der eigenen Kindheit tauchten auf, dann beunruhigenderweise für den Bruchteil einer Sekunde das Gesicht von Dr. Elvert. Erschaudernd dachte er daran, dass am nächsten Tag bereits Montag war, dass er mehr als genug zu tun haben würde und dann auch noch diese verhasste Therapiestunde durchzustehen hatte. Sehnsüchtig schielte er nach seinem Mantel draußen im Flur an der Garderobe, in dessen Tasche sich ein kleines, unscheinbares Glaspfeifchen befand …


  „Mama sagt, wir gehen in die Wilhelma, Thomas! Du kommst doch auch mit, oder?“


  Lamprecht verbrannte sich an seinem Kaffee und setzte hastig zu einer Abwehr an.


  „Du hast versprochen, dass du mir die Affen zeigst, weißt du nicht mehr?“


  Die großen Kinderaugen drückten gleichzeitig so viel Traurigkeit und so viel Hoffnung aus, dass Thomas Lamprecht schwindelig wurde. Hilfesuchend sah er zu Judith hinüber, die Ninas Frühstücksei aufschlug.


  „Sind denn die Tiere in dieser Jahreszeit überhaupt draußen?“


  „Wenn nicht, dann kann man sie in den Tierhäusern sehen.“


  Das Nina-würde-sich-so-freuen, das sie nicht aussprach, hallte in seinen Ohren, und er kapitulierte. Am Sonntag konnte er sowieso nichts ausrichten, also konnte er ebenso gut diesen Kinderwunsch erfüllen.


  „Die Affen?“, scherzte er und kämpfte gegen das Pochen in seinem Kopf. „Du willst zu den Affen? Du bist ja selber ein kleiner Kletteraffe! Ich glaube, wir schauen lieber die Tiger an und sehen, ob die nicht so einen kleinen Kletteraffen zum Mittagessen verspeisen wollen!“


  Judith blickte ihn vorwurfsvoll an, doch Nina, die noch nie etwas hatte erschrecken können, jubelte.


  „Ja, ja, die Tiger! Und die Robbenfütterung!“


  „Na klar. Unbedingt die Robbenfütterung.“


  Es war klirrend kalt, doch strahlender Sonnenschein, so beschlossen sie, zu Fuß durch den Rosensteinpark zu gehen. Lächelnde Menschen schlenderten Arm in Arm an ihnen vorbei, Hunde und Kinder tollten ausgelassen auf den weiten Rasenflächen. Dazwischen er, Thomas Lamprecht, mit seiner kleinen Familie, die nicht wirklich seine war, als gehöre er dazu. Er spürte einen Druck auf seiner Brust, der ihn am Atmen hinderte und sich noch verstärkte, als Judith nach seiner Hand griff.


  Der Nachmittag war so schön, dass es schmerzte, und er raste dahin. Man kam nicht einmal dazu, sich zu überlegen, ob das Gefühl der Schwermut oder der Erleichterung überwog. Nina hatte ihren Spaß, fütterte die Affen, presste das Näschen an den Scheiben im Raubtierhaus platt und wäre um ein Haar in den Seehundteich gefallen. Glückselig drückte sie auf dem Nachhauseweg eine kleine Plüschgiraffe an ihr Herz. Judith hielt wieder seine Hand, lächelte und sagte, wie schön es gewesen sei, und wie sehr sie sich ein solches Leben mit ihm wünsche.


  Thomas Lamprecht lächelte auch, etwas angestrengt, und versuchte zu atmen.
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  Gustav Elvert blickte von seinem Computerbildschirm auf und sah aus dem Fenster. Ein kleiner grauer Vogel spazierte auf dem Fensterbrett auf und ab, drehte das Köpfchen in ruckartigen Bewegungen, hielt inne und schien zu ihm hereinzuschauen.


  „Na los doch“, flüsterte Elvert, „du weißt doch, wo dein Futter steht!“


  Eine Zeitlang verharrte das Tier reglos, und Elvert fragte sich, was in so einem Federköpfchen wohl vor sich gehen mochte, schließlich schwang es sich auf und war verschwunden. Zum ersten Stock wahrscheinlich, wo seit kurzer Zeit ein bunt gestrichenes Vogelhäuschen die Balkonbrüstung zierte. Seufzend wandte sich Elvert wieder dem Bildschirm zu und konnte dabei nicht verhindern, dass ihn ein Anflug von Selbstmitleid streifte. Es war nicht fair: Neun Uhr am Montagmorgen, vor ihm eine schneeweiße Word-Seite, die eigentlich einen mindestens inspirierenden, wenn nicht bahnbrechenden Vortrag enthalten sollte, und in einer Stunde ein Termin mit seinem schwierigsten Klienten. Elvert unterdrückte den Impuls, die Tür hinter sich zuzuziehen, die Treppe hinaufzusteigen und sich wieder unter seiner Bettdecke zu verkriechen. Das Leben konnte schließlich nicht nur aus Freitagnachmittagen bestehen, und auch dieser Montagmorgen würde vorübergehen. Und überhaupt – er liebte doch seinen Beruf!


  Er versuchte erneut, sich auf die differentialdiagnostischen Instrumente zur Absicherung der Borderline-Diagnose zu konzentrieren, mit denen er seinen Symposiumsbeitrag zu eröffnen beabsichtigte. Ihm blieben nur noch fünf kurze Tage zur Vorbereitung – und er hatte nichts. Natürlich hatte er in Wirklichkeit mehr als genug Material aus seiner Berufspraxis, doch um frei zu sprechen, fehlten ihm definitiv der Mut, die Erfahrung und wahrscheinlich auch das Talent.


  „Das diagnostische Interview für Borderline-Patienten nach Gunderson“, tippte er lustlos in die Tastatur, doch bereits während er schrieb, wanderten seine Gedanken ab. Er dachte an das kurze Gespräch mit Jürgen Roth, das am frühen Freitagabend stattgefunden hatte. Gerade als er von seinem Termin mit Karin Kutscher zurückgekommen war und sich ein heißes Bad eingelassen hatte, hatte das Telefon geläutet. Eine strikte Trennung zwischen Privat- und Berufsleben hatte noch nie seinem Stil entsprochen, und so benutzte er auch nur eine einzige Telefonnummer. Entsprechend war es nicht ungewöhnlich, dass einer seiner Klienten am Abend anrief, um einen Termin zu verschieben oder manchmal auch aufgrund einer akuten Krisensituation. Elvert handhabte diese Dinge recht zwanglos, was Karin kritisch sah, doch er hatte noch nie die Erfahrung gemacht, dass ihn einer seiner Klienten in unangemessener Weise bedrängt hätte, und so sah er auch keine Veranlassung dazu, sich übertrieben restriktiv abzugrenzen. Natürlich war ihm bewusst, dass Grenzziehungen dieser Art ein waches Auge erforderten. Jedenfalls erstaunte ihn der Anruf an sich nicht – unter den speziellen Bedingungen allerdings umso mehr. Er hätte nicht gedacht, dass seine Supervisorin so schnell recht behalten würde. Jürgen Roth hatte nicht viel gesagt, sondern nur um einen neuen Termin gebeten, und Elvert hatte diesem Wunsch umgehend entsprochen.


  Er blickte zur Uhr hinüber, die bereits halb zehn zeigte, und lehnte sich in seinem Stuhl zurück. Jürgen Roth war nicht das einzige Thema, das ihn das Wochenende über beschäftigt hatte. Auch das Gespräch mit Karin über Lukas wollte ihn nicht loslassen. Stimmte ihre Vermutung? War er tatsächlich im Begriff, aufgrund eines Affektes seine Objektivität zu verlieren? Falls es so war, wäre es das zweite Mal in seiner beruflichen Laufbahn, dass er in eine derartige Situation geriet. Das erste Mal war das vor fast zehn Jahren geschehen, der betreffende Klient war eine junge Frau gewesen, und er hatte die emotionale Verstrickung gelöst, indem er sie zu einem Kollegen überwiesen hatte. Und zwar in einem frühen Stadium. Trotzdem hatte die Sache in einer Katastrophe geendet, in einem Suizidversuch seiner Klientin nämlich, den diese nur knapp überlebt hatte. Noch immer bekam Elvert Schweißausbrüche, wenn er sich daran erinnerte, und manchmal träumte er davon. Karin Kutscher wusste nichts von der Sache, es war lange vor ihrer Zeit gewesen, und das war gut so.


  Lukas Stegmann war natürlich ein völlig anderer Fall. In keiner Weise mit jenem vergleichbar, doch eines wusste Elvert mit absoluter Bestimmtheit: Egal wie hart er sich mit seiner Gegenübertragung auch würde auseinandersetzen müssen – er würde Lukas’ Vertrauen nicht dadurch enttäuschen, dass er ihn verließ!


  Wieder blickte Elvert zur Uhr hinüber und registrierte, dass sich der kleine Zeiger unaufhaltsam der Zehn näherte. Nicht dass ein Klient, wie heftig er auch ausagieren mochte, in der Lage gewesen wäre, ihm Angst zu machen – doch eine gewisse innere Unruhe empfand er schon. Resigniert schloss er die Symposiumsdatei und wandte sich der Akte Jürgen Roth zu.


  Als er zwei Stunden später den umgekehrten Arbeitsschritt vollzog, fühlte er sich bedeutend besser. Der verhasste Montagmorgen neigte sich dem Ende zu, er hatte eine erfolgreiche Therapiestunde hinter sich und zu allem Überfluss auch noch die förmliche Einwilligung seines Klienten, seinen Fall beim Symposium vorzustellen. Jürgen Roth hatte sich zwar nicht direkt für seinen Auftritt entschuldigt, sich jedoch friedlich und einer Fortführung der Behandlung gegenüber offen gezeigt. Darauf konnte man aufbauen. Und, wer weiß, vielleicht bot das Diskussionsforum in der Klinik ja sogar brauchbare neue Ansätze. Euphorisch hackte Elvert in die Tastatur, die Seiten füllten sich, und erst gegen halb zwei meldete sein Magen, dass es Zeit wurde, ans Mittagessen zu denken. Er fuhr den Computer herunter, schloss die Praxis ab und wollte sich schon auf seinen üblichen Weg zum Wallgraben machen, da hielt er plötzlich inne und schlug eine andere Richtung ein.


  Gustav Elvert ließ den Gedanken nicht zu, dass es etwas mit der Tatsache zu tun haben könnte, dass Lukas Stegmann auf dem Sechzehn-Uhr-Termin eingetragen war. Nein, sagte er sich, es ist einfach gut, ab und zu die ausgetretenen Trampelpfade zu verlassen und etwas anderes auszuprobieren. Eine Viertelstunde später befand er sich in einem vegetarischen Restaurant am Schillerplatz und bestellte einen Soja-Dinkel-Burger mit Gartengemüse und grünem Tee.


  Thomas Lamprecht atmete auf, als er am Mittag das Gebäude der Bewährungshilfe in der Uhlandstraße verließ. David Reich hatte sich angesichts seiner Aktivitäten in vollem Umfang zufrieden gezeigt und machte keine Anstalten, ihn, abgesehen von der erfolgreichen Teilnahme an der „Rückfallpräventionsmaßnahme“, weiter zu schikanieren. Unwillkürlich musste Lamprecht grinsen. Lächerlich war die Sache ja schon. Er erzählte den Leuten, was sie hören wollten, sie glaubten es, und abgesehen davon machte er, was er wollte. Die Menschen können schon naiv sein! Es kann eben keiner in den Kopf eines anderen hineinsehen. In seinem Fall war das kein Problem, er schadete schließlich niemandem – doch wie das bei den sogenannten „resozialisierten“ Sexualstraftätern aussah, wollte er sich lieber nicht vorstellen. Wie dem auch sei, er hatte auch gar keine Zeit dazu. Es war ein Uhr mittags, um fünf musste er bei dem Psycho sein, und bis dahin wollte er diese lästige Internetgeschichte hinter sich gebracht haben. Er konnte sich keinen weiteren Zeitverlust leisten.


  Zügig durchquerte Thomas Lamprecht die Unterführung am Charlottenplatz und ging über die Planie zur Königstraße hinüber. Den Abstecher in die Toiletten am Schlossplatz verschob er auf den Abend – er brauchte jetzt seine fünf Sinne beieinander. Zielstrebig, wenn auch mit heftig pochendem Herzen, machte er sich an die Durchführung des Planes, den er sich in der Nacht zurechtgelegt hatte. Seine erste Station war ein Handyladen. Kein unpersönliches Kaufhaus, sondern einer, wo der Verkäufer sich etwas Zeit nehmen konnte, um einem technisch unversierten Kunden behilflich zu sein. Den hatte er auch schnell gefunden. Der Verkäufer war stark übergewichtig, hatte ein freundliches Mondgesicht und absolut nichts zu tun. Eine halbe Stunde später befand Lamprecht sich im Besitz eines billigen Prepaid-Handys mit eingelegter SIM-Karte und aufgeladenem Guthaben, und er wusste sogar, wie es zu bedienen war. Kein schlechter Anfang, doch der nächste Schritt würde sicher schwieriger werden.


  Es dauerte dann auch fast eine Stunde, bis er in der Innenstadt ein halbwegs gepflegt aussehendes Internetcafé gefunden hatte und eine weitere halbe Stunde, bis er sich überwinden konnte hineinzugehen. Verunsichert blickte er sich um. Nur vier der etwa fünfzehn Computer, die durch hölzerne Sichtschutzwände voneinander abgetrennt waren, waren besetzt. Vom Inhaber des Ladens, oder von wem auch immer, der an der Kasse neben der Eingangstür hätte sein sollen, fehlte zunächst jede Spur. Nachdem Lamprecht ein oder zwei Minuten, die ihm wie eine Ewigkeit vorkamen, gewartet hatte und fast schon die Flucht antreten wollte, bequemte sich schließlich ein junger Kerl mit schwarzer Lockenmähne, die Kopfhörer abzunehmen und von einem der Computerplätze zu ihm herüberzukommen.


  „Bitte schön?“


  „Also, ich wollte …“, begann Lamprecht und spürte, wie sein Mund trocken wurde. Hilflos sah er zu den Computern hinüber.


  „Halbe Stunde – ein Euro“, war die unbeeindruckte Antwort. „Nehmen Sie die fünf.“


  Unentschlossen blieb Lamprecht stehen. „Also wissen Sie, ich habe noch nie …“


  „Verstehe.“


  Der Lockenkopf blickte zwar nicht übermäßig begeistert drein, war aber auch nicht unfreundlich. Lamprecht atmete durch. Mehr konnte man unter diesen Umständen wahrscheinlich nicht erwarten.


  „Was wollen Sie denn tun?“, fragte der Jungunternehmer, nachdem sie Platz genommen und er den Browser gestartet hatte.


  Irritiert starrte Lamprecht auf all die seltsamen bunten Symbole auf dem Monitor.


  „Tja, also eine Freundin erzählte mir von Twitter …“. Der Rest seiner mühsam zusammengezimmerten Legende, die zweite Hälfte der schlaflosen Nacht, erwies sich als überflüssig.


  „Haben Sie schon einen Account?“


  Eine himmelblaue Grafik mit einem lustigen, kleinen Vögelchen oben in der Mitte erschien auf dem Bildschirm. „Wie bitte?“


  „Okay. Bevor Sie loszwitschern können, müssen Sie sich anmelden. Sie brauchen einen Account.“


  Fieberhaft überlegte Lamprecht, ob die Angaben, die er zu seiner Person machen sollte, wohl auf irgendeinem Weg auf ihren Wahrheitsgehalt überprüft werden würden, und er spürte, wie seine Stirn feucht wurde. Unwahrscheinlich, sagte er sich, bei einem derartig anonymen Massenmedium. Und wenn schon – er hatte sowieso keine Wahl. Er nannte den erstbesten Namen, der ihm einfiel, eine Adresse wurde glücklicherweise nicht verlangt. Schwieriger wurde es schon bei der E-Mail-Adresse, doch der Lockenkopf schien seinen geduldigen Tag zu haben und verhalf ihm auch dazu.


  „So. Jetzt brauchen Sie nur noch einen Benutzernamen und ein Passwort.“


  Lamprechts Phantasiekontingent neigte sich der Erschöpfung zu. „Ein Benutzername – wie eine Filmfigur oder so was?“


  „Was immer Sie wollen.“


  Angestrengt versuchte er sich an irgendeinen Film aus den letzten Jahren zu erinnern, aber in seinem Kopf machte sich eine große schwarze Leere breit. Seltsamerweise fiel ihm plötzlich einer der ersten Kinofilme ein, die er überhaupt jemals gesehen hatte. Er konnte nicht viel älter als dreizehn, vierzehn Jahre alt gewesen sein, und der Grund, warum er sich überhaupt daran erinnerte, war, dass er diesen Film mit seiner ersten Liebe zusammen gesehen hatte. Ein braunhaariges Mädchen aus seiner Klasse, und sie hatten sich den ganzen Film über an den Händen gehalten … Er räusperte sich. „Also, ‚Krieg der Sterne‘ fand ich ja immer ganz spannend.“


  „Toll. Obi-Wan Kenobi, Han Solo …“


  „Ich dachte eigentlich mehr an Darth Vader“, rutschte es ihm heraus, im nächsten Moment hätte er sich am liebsten die Zunge abgebissen. Doch eigentlich war es egal, denn sein Gegenüber hatte ganz sicher Wichtigeres zu tun, als ihm hinterherzuschnüffeln.


  „Also, der ist hundertprozentig schon vergeben, aber Sie können ihn abwandeln, indem Sie noch ein paar Zahlen dranhängen, Ihr Geburtsjahr zum Beispiel oder so was. Okay, dann tippen Sie hier unten noch Ihr Passwort rein, loggen sich ein – und los geht’s!“


  Offensichtlich war der andere der Überzeugung, er hätte nun seine Pflichten mehr als erfüllt und entschwand in Richtung seines eigenen Rechners.


  Mit zitternden Händen gab Lamprecht seinen neuen Benutzernamen ein: DarthVader666, dann das Passwort: Barranquilla – etwas anderes fiel ihm in der Eile beim besten Willen nicht ein – und klickte auf create my account. Zu seinem großen Erstaunen funktionierte es tatsächlich, und einen Augenblick später befand er sich auf der Startseite, auf der ihn ein leeres Eingabefeld empfing, das seine Nachricht erwartete. Lamprecht hatte sich nicht die Zeit genommen, den Mantel auszuziehen, kühler Schweiß rieselte seinen Rücken entlang. Er war sich der Tatsache nur allzu bewusst, dass dies der letzte Moment für eine Umkehr war. Später würde es kein Zurück mehr geben. Doch der Gedanke an Judith und Nina zerstreute alle Zweifel. Niemand würde zu Schaden kommen. Dies war der einzige Weg, wie niemand zu Schaden kommen würde. Der Hübsche mit seinen Fähigkeiten konnte mit hundert anderen Programmen Geld verdienen. Im Grunde war es nicht einmal Diebstahl, denn er hatte ja gesagt, dass er es gar nicht verkaufen wollte. Genau genommen half er ihm sogar! Dieser Blickwinkel gab Lamprecht endgültig die nötige Kraft. Er breitete die Papierserviette neben sich auf dem Tisch aus, strich sie vorsichtig glatt und begann damit, die Reihe aus Buchstaben, Zahlen und Zeichen abzutippen. Da das Eingabefeld unpraktischerweise nach hundertvierzig Zeichen endete (wer hatte sich nur einen solchen Schwachsinn ausgedacht?), teilte er seine Vorlage akribisch in vier gleich große Teile auf, die er hintereinander abschickte. Allerdings nicht, ohne sie vorher mehrmals auf mögliche Fehler überprüft zu haben. Dem letzten Tweet fügte er noch seine neue Handynummer bei.


  Als er nach einer weiteren gefühlten Ewigkeit endlich damit fertig war, meldete er sich sorgfältig ab, schloss die Anwendung (oben rechts in das rote Kästchen mit dem Kreuz klicken, eines der ganz wenigen Dinge, die er bislang über die fremde Welt gewusst hatte, doch nun wusste er schon eine ganze Menge mehr!), bezahlte, bedankte sich höflich für die Hilfe und floh auf die Straße.


  Um sechzehn Uhr setzte Thomas Lamprecht sich nass geschwitzt und völlig erschöpft, doch von einer tonnenschweren Last befreit, auf eine Parkbank im Schlossgarten.


  Atemlos blieb ich stehen. Ich war den ganzen Weg vom Viadukt bis hinauf zum Wallgraben gerannt und drohte nun endgültig schlappzumachen. Ich wagte nicht, mich umzusehen, doch ich spürte, dass er noch immer hinter mir war. Eine Querstraße noch, dann würde ich vor Dr. Elverts Praxis stehen, und ein kurzer Blick auf die Uhr versicherte mir, dass er dort bereits auf mich wartete. Ich könnte wie in jeder anderen Woche durch die Tür des kleinen senfgrünen Häuschens verschwinden, die soviel Zuflucht zu versprechen schien, und alles würde normal, alles würde gut sein – doch das kam nicht infrage. Normalität war eine gefährliche Illusion, und ich brauchte Gewissheit.


  Ich bog ab und lief einen Schlenker durchs Industriegebiet. Auch hier waren noch Passanten auf der Straße, wenn auch deutlich weniger als vorne auf der Möhringer Landstraße. Noch immer blickte ich mich nicht um. Er war da. Ich war mir nicht ganz sicher, wie lange genau er schon hinter mir her war, doch seit dem Morgen ganz bestimmt. Er war schlau. Jedes Mal, wenn ich aus dem Fenster spähte, machte er sich unsichtbar. In der Wohnung fühlte ich mich einigermaßen sicher, doch kaum trat ich auf die Straße hinaus, war er da. Es bestand keinerlei Zweifel mehr für mich, um wen es sich handelte und was er wollte, auch wenn ich ihn noch nicht deutlich gesehen hatte. Er war ein Schatten. Unwillkürlich krampfte sich meine Hand um den USB-Stick.


  Wieder blieb ich kurz stehen, um zu verschnaufen. Ich war nun fast am SSB-Zentrum angelangt, das sich zwischen Vaihingen und Möhringen befindet, und plötzlich war es wie ausgestorben um mich herum. Schemenhaft nahm ich die leeren grellgelben Straßenbahnwaggons wahr, die überall auf dem Gelände herumstanden, wo sie zu Wartungsarbeiten abgestellt waren. Und nun konnte ich ihn hören. Seine Schritte waren dicht hinter mir und kamen näher. Ich sprang über die Gleise, rannte an den Bahnen entlang und in eine der Hallen hinein, deren verglaste Front einladend offen stand. Ich kauerte mich zwischen die Betonwand und ein Bahnabteil und versuchte unter den Rädern hindurchzuspähen, doch der Blick wurde von dicken Rohren versperrt. Trotzdem wusste ich, dass er noch immer da war. Vorsichtig schob ich die Tür der Straßenbahn auf, was mir zu meinem Erstaunen beinahe lautlos gelang, schlüpfte hinein und legte mich zwischen den Sitzen flach auf den Boden. Dort verharrte ich reglos, Minuten, die mir wie Stunden schienen. Endlich, irgendwann, beruhigte sich mein Atem.


  Es war nicht so, dass ich Angst um mein Leben hätte. Schon viel zu lange und viel zu oft hatte ich dieses eher als Last denn als Geschenk empfunden. Aus einer Anzahl von Gründen, die Dr. Elvert brennend gerne mit mir erörtert hätte. Vielleicht würden wir das sogar eines Tages noch tun, doch darum ging es nicht. Der einzige Grund, warum ich versuchte, Darth Vader zu entgehen, war NORT. Es war mein Werk, mein Baby, und selbst wenn es sich noch nicht im letzten Stadium seiner Entwicklung befand, stand außer Frage, dass es bereits jetzt unabsehbaren Schaden anrichten konnte, wenn es in die falschen Hände geriet.


  Das hatte ich zu verhindern.


  Ratlos und – es ließ sich nicht leugnen – aufs Höchste besorgt blickte Gustav Elvert ein weiteres Mal zur Uhr. In der gesamten Zeit ihrer gemeinsamen Arbeit war Lukas Stegmann nie mehr als zwei, drei Minuten zu spät zu einer Sitzung erschienen, und nun war es bereits zwanzig nach vier! Schließlich hielt Elvert es nicht mehr aus, griff zum Telefonhörer und wählte seine Nummer. Als sich der Anrufbeantworter meldete, überlegte er einen Augenblick, ob er eine Nachricht hinterlassen sollte, entschied sich dann dafür. Fünf Minuten später durchsuchte er seine Unterlagen nach einer Handy-Nummer, fand eine und hinterließ auch auf der Mailbox eine Nachricht. Dann sank er auf einen seiner hellblauen Sessel und starrte aus dem Fenster. Weitere fünf Minuten später hörte er das Klappen der Eingangstür.


  Elvert sprang auf.


  Einen weniger erfahrenen Therapeuten hätte die professionell präsentierte, abgeklärte Gelassenheit, mit der der junge Mann seine ungewöhnliche Verspätung zu begründen wusste, vielleicht täuschen können. Nicht so Gustav Elvert. Lukas Stegmann konnte ihm nichts vormachen – nicht Luke Skywalker, den er inzwischen besser zu kennen glaubte als sich selbst!


  Die physische Erschöpfung, die Atemlosigkeit und der unruhige Blick seines Klienten waren, wenn auch nicht offensichtlich, so doch deutlich spürbar. Zusammen mit den unübersehbaren Schmutzflecken auf seiner Kleidung ergab dies ein Bild, das Elvert ganz und gar nicht gefiel. Mühsam unterdrückte er den Impuls, direkt und unverzüglich nach der Ursache zu fragen – er wusste, er würde keine Antwort bekommen. Stattdessen wartete er, bis sein Gast sich gesetzt hatte und etwas zur Ruhe gekommen war und folgte seinem Blick hinüber zu dem großen, aufwändig gestalteten hölzernen Schachbrett, das auf einem Beistelltischchen neben der Couch stand. Es befanden sich keine Figuren darauf.


  „Spielen wir eine Partie, Dr. Elvert?“


  „Warum möchten Sie spielen?“


  „Wo sind die Figuren?“


  „Sie sind … Ich bewahre sie oben in der Wohnung auf.“


  „Weil sie einen besonderen Wert für Sie darstellen?“


  „Ja. Das stimmt. Warum möchten Sie spielen?“


  „Vielleicht ist ja bereits alles gesagt.“


  „Denken Sie das?“


  „Haben Sie Angst, dass ich Sie schlagen könnte?“


  „Ganz sicher würden Sie das.“


  Nachdenklich rieb Gustav Elvert seinen Dreitagebart. Ein Gedanke schoss durch seinen Kopf, den er unter normalen Umständen augenblicklich wieder verworfen hätte. Deals, welcher Art auch immer, hatten sich in der therapeutischen Beziehung selten als hilfreich erwiesen. Erfahrungsgemäß bewirkten sie meist nur, dass authentische Kommunikation unterbunden wurde, doch dies waren keine normalen Umstände. Er musste einen Weg finden, wieder an Lukas heranzukommen, der sich ihm in beunruhigender Weise entzog. „Ich mache Ihnen einen Vorschlag. Wir werden in einer der nächsten Stunden – ich sage nicht, in der nächsten, aber in einer der nächsten – eine Partie spielen, wenn Sie bereit sind, mir auf eine einfache Frage eine ehrliche Antwort zu geben.“


  „Einverstanden.“


  „Was war der Grund für Ihre heutige Verspätung?“ Dies war einer der seltenen Momente, in denen Elvert unmittelbaren, direkten Blickkontakt herstellen konnte. Lukas’ Gesichtsausdruck war ernst, ohne eine Spur von Ironie, seine klaren blaugrauen Augen waren völlig offen. Er versuchte nicht auszuweichen, und seine Antwort kam ohne Zögern.


  „Ich musste erst noch einen Verfolger abschütteln.“


  Elvert wurde kurz heiß, fast bereute er, gefragt zu haben, doch er blieb äußerlich völlig ruhig. „Wer verfolgt Sie?“


  „Das war schon die zweite Frage.“


  „Bekomme ich trotzdem eine Antwort?“


  „Darth Vader.“


  „Und warum glauben Sie, dass er Sie verfolgt?“ Elvert war sich seines sprachlichen Patzers durchaus bewusst, doch er war momentan emotional viel zu involviert, um auf technische Feinheiten zu achten – ein fataler Fehler natürlich!


  „Hören Sie, ich glaube nicht, dass ich dieses Thema jetzt vertiefen möchte. Ich werde schon damit fertig.“ Lukas’ Blick war wieder auf das Schachbrett gerichtet.


  Gustav Elvert folgte seiner Intuition und entschied, die Geschichte fürs Erste auf sich beruhen zu lassen. „In Ordnung. Es gibt noch eine andere Sache, die mich seit einem unserer letzten Gespräche beschäftigt. Sie sagten, dass Sie der Meinung sind, dass sich die Kognitionswissenschaft in einem ganz bestimmten Punkt irrt – im Zusammenhang mit der Diskussion über künstliche Intelligenz natürlich.“


  „Ich bin kein Fachmann auf diesem Gebiet, es ist nur meine persönliche Meinung …“


  „Darf ich sie trotzdem hören?“


  „Es hat mit der Interpretation des subjektiven Identitätsgefühls zu tun. Ich denke, es wird überbewertet, das ist alles.“ Er lachte, doch es war kein entspanntes Lachen. „Nichts Geheimnisvolles.“


  „Das bedeutet …?“


  „Das bedeutet, dass ich der Meinung bin, dass Intelligenz nicht zwangsläufig an das gebunden sein muss, was wir im aktuellen Sprachgebrauch unter dem Kognitionsbegriff verstehen. Ich glaube, wir werden uns früher oder später an eine wesentlich weiter gefasste Bedeutung von Intelligenz gewöhnen müssen – eine abstraktere.“


  „Eine mathematisch erfassbare?“


  „Eine nicht deterministische.“


  Die durch Lukas’ Verspätung verkürzte Sitzung verging zu schnell, und es fiel Gustav Elvert schwer, nicht zu überziehen. Genauso schwer fiel es ihm, die ungewohnt starken Gefühle, die ihn beim Abschied überschwemmten, beiseitezuschieben und sich auf den nächsten Klienten zu konzentrieren. Es blieb keine Zeit für eine Pause, und sei sie auch noch so kurz – Thomas Lamprecht saß bereits im Wartezimmer.


  Zwei Menschen, wie sie verschiedener nicht sein könnten, ging es Elvert durch den Kopf, während er versuchte, den abrupten Szenenwechsel zu verarbeiten und sich eine sinnvolle Strategie für die vor ihm liegenden fünfzig Minuten zurechtzulegen. Er war nicht vorbereitet. Zwei völlig verschiedene Menschen mit völlig verschiedenen Biografien und völlig unterschiedlichen Problemen – und doch gab es Berührungspunkte. Einer dieser Punkte war zweifellos die mangelnde Nahbarkeit, die seinerseits höchstes Fingerspitzengefühl erforderte. Ein Umstand, dem er nicht immer in vollem Umfang gerecht werden konnte, doch er war fest entschlossen, sein Möglichstes zu tun.


  Freundlich lächelte er den hageren Mann an, der sich ihm gegenüber gesetzt hatte und das schüttere Haar zurückstrich. Sein neuester Klient befand sich sicher bereits in den Vierzigern, obwohl sein Alter außerordentlich schwer zu schätzen war. Wahrscheinlich wirkte er älter, als er tatsächlich war. Es gehörte zu Elverts Grundsätzen, persönliche Details wie das Lebensalter oder den Familienstand seiner Klienten nicht den Akten zu entnehmen. Er gab seinem Gegenüber die Gelegenheit, die Sitzung zu eröffnen, als jedoch nichts kam, entschloss er sich, einen Versuchsballon zu starten.


  „Herr Lamprecht, bevor wir im Detail in Ihre Biografie einsteigen, würde ich Ihnen heute gerne in groben Zügen eine äußerst effektive Behandlungsmethode vorstellen, aus der Sie meiner Meinung nach großen Nutzen ziehen könnten. Ich werde Ihnen die Grundzüge der Methode erklären und bitte Sie, diese zunächst einfach auf sich wirken zu lassen. Ein derartiges Verfahren würde Ihren ausdrücklichen Wunsch und anschließend Ihre aktive Mitarbeit erfordern. Sie brauchen keine schnelle Entscheidung zu treffen – was wir hier tun und wann wir es tun, liegt ausschließlich bei Ihnen. Der große Vorteil von emdr – eye movement desensitization and reprocessing – besteht darin, dass sich der Behandlungserfolg im Vergleich zu anderen Therapieformen äußerst schnell einstellt. Es sind nicht einmal die Hälfte der sonst üblichen Therapiestunden erforderlich.“


  Erwartungsgemäß spiegelte sich Interesse in Thomas Lamprechts Augen.


  „Das wäre sicherlich in Ihrem Sinne, der Hintergrund meiner Überlegung ist jedoch ein anderer. Ich bin der Überzeugung, dass die Hafterfahrung ein überaus traumatisches Erlebnis für Sie war. Und ich sage Ihnen auch ganz offen, dass Sie meiner Einschätzung nach aufgrund Ihrer Kindheitserlebnisse – von denen ich erst andeutungsweise etwas weiß – überhaupt nicht in Haft hätten genommen werden dürfen. Jedenfalls nicht unter diesen Umständen.“


  Das war die volle Wahrheit, und Elvert hoffte, dass sie auch ankam. Den größten Teil der Stunde verbrachte er nun damit, Thomas Lamprecht das emdr-Verfahren vorzustellen, das er seit zwei Jahren mit Erfolgen praktizierte, die ihn selbst immer wieder in Erstaunen versetzten. Parallel dazu versuchte er zu analysieren, ob sich das offensichtliche Interesse seines Klienten nur auf die Aussicht bezog, möglichst schnell aus der ungeliebten Situation herauszukommen, oder ob vielleicht wenigstens eine minimale Chance bestand, dass er sich wirklich darauf einlassen würde. Elvert hätte alle Wetten des psychologischen Stammtisches gehalten, dass dies zu einer qualitativen Veränderung in Lamprechts Leben führen würde. Und sein Bauch sagte ihm, dass er es tun würde.


  Nachdem sein letzter Klient für diesen Tag gegangen war, saß der Therapeut noch lange vor seinem Computer und starrte auf den schwarzen Bildschirm. Er fühlte eine Erschöpfung, wie er sie selten empfunden hatte. Es war nicht die Erschöpfung eines Arbeitstages, vielmehr fühlte es sich an wie die Erschöpfung eines ganzen Arbeitslebens. Lukas’ seltsamer Anfall von Verfolgungswahn schien sich nicht in das Gesamtbild seiner Symptomatik einzufügen und beunruhigte ihn deshalb umso mehr. Doch selbst der Gedanke, das Problem mit Karin Kutscher zu erörtern, brachte keine Erleichterung, sondern hatte einen schalen Geschmack. Vielleicht sollte er einmal an Urlaub denken. Ein Thema, das er in den vergangenen Jahren vernachlässigt hatte. Doch wozu in Urlaub fahren, wenn keiner da war, der mitfuhr? Gustav Elvert erhob sich mühsam, schloss die Praxis ab und ging nach oben. Vielleicht war ja auch einfach das Mittagessen schuld.


  Er nahm sich vor, in Zukunft nicht mehr auf sein mittägliches Steak zu verzichten – Krieg hin oder her – und schlug eine Handvoll Eier in die Pfanne.
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  Da die Völkerrechtsvorlesung wegen Krankheit des Dozenten ausfiel, war Eva an diesem sonnigen Dienstagnachmittag schon früh in Tübingen fertig. Nach dem üblichen Milchkaffee mit Anke in der Mensa entschloss sie sich daher zu einem spontanen Besuch bei ihrem Freund. Sie hatten sich eindeutig zu wenig gesehen in der letzten Zeit, sie brauchte dringend eine Pause vom Prüfungsstress, und ihm konnte es auch ganz sicher nicht schaden, wenn ihn jemand für ein paar Stunden von seinem Notebook weglotste! Bestens gelaunt und entspannt fuhr sie die B27 entlang. Es war wärmer geworden, Glatteisgefahr bestand zurzeit nicht, und sie hatte keinerlei düstere Vorahnungen. Kurz nach vier bog sie in die Rosenbergstraße ein, und zehn Minuten später klingelte sie an Lukes Tür.


  Es dauerte eine Weile, bis er öffnete, er war überrascht, schien sich jedoch zu freuen. Er war nicht in Plauderstimmung. Wortlos klappte er den Computer zu und begann sie auszuziehen. Eva ließ es geschehen. Sie hatte längst aufgehört, sich Gedanken über seine zuweilen abrupt wechselnden Gefühlslagen zu machen. Sie genoss die Nähe zu ihm, die sie an diesem Tag vielleicht mehr spürte als jemals zuvor. Er war präsenter als sonst, und fast hatte sie das Gefühl, ein Stück der Mauer, die ihn gewöhnlich zu umgeben schien, sei eingestürzt. Eine kurze, allzu vergängliche Stunde lang befand sie sich am Ziel ihrer Sehnsüchte.


  Später, als sie atemlos nebeneinander lagen, dachte sie zum ersten Mal in ihrem Leben an ein Kind.


  „Alles in Ordnung, Luke?“, flüsterte sie. „Geht’s dir gut?“


  „Du bist wunderbar, Evita, weißt du das? Du bist so, wie ich mir die Mutter meines Kindes vorstelle.“


  „Ich könnte die Mutter deines Kindes sein.“


  „Ich wünschte, du könntest es. In meinen Träumen … wirst du es sein.“


  Eva richtete sich auf und versuchte, den Sinn seiner Worte zu erfassen. Er sah sie auf eine seltsame Art an, direkt und gleichzeitig doch wie aus einer anderen Welt. Traurigkeit schien sich in seinen Augen zu spiegeln, die die Farbe der See an einem stürmischen Tag hatten. Und ganz plötzlich, ganz ohne Vorwarnung konnte sie den Sturm spüren, der sich unabwendbar auf sie zubewegte, auf sie beide. Es war ein Hurrikan, nichts würde mehr so sein wie es war. Sie formulierte Fragen, die nie gestellt werden würden, und gab Antworten, die es nicht gab. Der Raum war voller Worte, die nichts ausdrücken konnten. Und plötzlich war er da. Mikael Andersson, genannt Kalle. Verirrter Asphaltcowboy mit guten Beziehungen und schlechten Manieren. Lange schon hatte er sich nicht mehr zwischen sie gedrängt, und fast hatte sie geglaubt, ihn besiegt zu haben – eine Illusion, wie sich nun herausstellte.


  „Nicht er drängt sich zwischen uns, Evita, sondern ich habe mich zwischen euch gestellt. Ein Fehler, den ich zu oft bereut habe, glaub mir.“


  „Bist du … dir sicher, dass du das tun willst?“, brachte Eva mühsam hervor.


  „Er liebt dich.“


  „Und du?“


  „Das ist nicht von Bedeutung.“


  Allmählich verschluckte die hereinbrechende Dämmerung die letzten Lichtpunkte. Er konnte ihre Tränen nicht sehen, und sie war dankbar dafür. Es war alles gesagt. Was hätte es noch für einen Unterschied gemacht, wenn sie ihm entgegen geschrien hätte, dass er sie wie eine Hure behandelte, schlimmer als Kalle, der sie drei Jahre lang geschlagen hatte – nicht so hart, dass es jeder sofort gesehen hätte, aber hart genug, dass es wehgetan hatte. Sie wusste, Luke hätte ihr nicht geglaubt. Er hatte seine Realität, und in dieser war Kalle ein Freund. Es war zu einfach, die Dinge nur schwarz oder weiß zu sehen.


  Lautlos glitt sie vom Bett, sammelte ihre Kleidung ein und tauchte in die Nacht.


  Ein kleiner weißer Origami-Kranich blieb auf dem Fußboden zurück.


  Martin Beier nahm in seiner Einzimmerwohnung in Bad Cannstatt den Teller vom Tisch, ging in die Küche, stellte ihn in der Spüle ab, kehrte ins Zimmer zurück und schaltete den Fernseher ein. „Stirb langsam“ in der fünfzigsten Wiederholung. Er zappte weg. Im Ersten eine stinklangweilige Tiersendung und im Zweiten eine alberne Rosamunde-Pilcher-Verfilmung. Von Programm zu Programm wurde es schlimmer. Seufzend zappte er wieder auf Bruce Willis und legte die Fernbedienung neben sich. Teilnahmslos beobachtete er die Ballerei auf dem Bildschirm und konnte nicht verhindern, dass seine Gedanken abschweiften. Wie gewöhnlich landete er nach kurzer Zeit bei dem Fall, den er gerade bearbeitete, genauer gesagt, bei einem seiner Fälle. Aber dies war ein ganz besonders widerwärtiger. Er hasste es, wenn Kinder in Mordfälle verstrickt waren, und es spielte dabei keine Rolle, ob auf der Täter- oder der Opferseite. Wenn auf beiden Seiten Kinder beteiligt waren, wurde es unerträglich, und genauso einen Fall hatte er auf seinem Schreibtisch liegen. Wahrscheinlich lag er dort, weil sich in der gesamten Dienststelle außer ihm wieder einmal niemand gefunden hatte, der bereit gewesen wäre, knietief in den Morast zu steigen …


  Ein stechender Schmerz in der Magengegend erinnerte Martin Beier daran, dass er vergessen hatte, seine Medikamente zu nehmen. Er ging erneut in die Küche und spülte die Tabletten mit einem Glas Cognac hinunter. Gerade als er es sich wieder auf dem Sofa bequem gemacht hatte, klingelte es an der Tür. Überrascht blickte er auf. Es kam nicht allzu oft vor, dass er am Abend Besuch bekam, und er erwartete niemanden.


  Noch überraschter war er, als seine Tochter vor ihm stand.


  Sie versuchte es zu verstecken, doch mit den Augen des besorgten Vaters sah er sofort, dass sie geweint hatte. Er schaltete den Fernseher ab und setzte Teewasser auf. Seiner behutsamen Nachforschung begegnete sie ausweichend. Gewöhnlich war es nicht seine Art, intensiver nachzuhaken, doch in diesem Moment konnte er nicht anders.


  „Sag mir, dass er dir wehgetan hat, und er verbringt die Nacht in einer Ausnüchterungszelle!“ Er meinte es ernst.


  Eva lächelte. „Danke, Papa.“


  Martin Beier stellte Tassen auf den Tisch, brühte den Tee auf und setzte sich zu seiner Tochter. „Und? Willst du mir was erzählen?“


  Sie schüttelte den Kopf. „Eigentlich hatte ich gehofft, dass du mir was erzählen würdest.“


  „Was ich dir erzählen könnte, willst du nicht hören, glaub mir.“ Er war noch nicht bereit aufzugeben. Noch nicht ganz. „Ich hatte das Gefühl, dass dieser Lukas ein ganz vernünftiger Mensch ist, dass du mit ihm eine gute Wahl getroffen hast. Ich meine im Gegensatz zu diesem …“


  „Mikael? Ja. Dachte ich auch. Aber er sieht das offensichtlich anders.“


  „Es ist normal, dass man sich mal streitet. Das muss nicht das Ende einer Beziehung sein.“ Es klang entsetzlich banal, doch etwas Besseres fiel ihm nicht ein. Die Rolle des Trösters war ungewohnt.


  Seine Tochter schüttelte erneut den Kopf. „Nein. Es ist was anderes. Ich denke … jemand anderes.“


  Der Tee war heiß und schmeckte scheußlich. „Ach so. Tja dann …“


  Mehr gab es zu diesem Thema nicht zu sagen, und weil er ihr unappetitliche Bluttaten weiterhin ersparen wollte, entschieden sie sich nach der zweiten Tasse dafür, eine Runde Mühle zu spielen. Erleichtert beobachtete Martin Beier, wie seine Tochter sich zu entspannen schien. Sie spielten lange, und als sie sich schließlich verabschiedete, hielt er sie fest im Arm.


  „Wow, das hätte ich dir wirklich nicht zugetraut. Respekt, Bro! Es ist gut, dass du diese leidige Sache zu Ende gebracht hast.“


  In diesem Augenblick hätte ich ihr am liebsten das Notebook nachgeschmissen. Wie sie vor mir saß, von schwarzen Locken umhüllt wie von dunklen Wolken, triumphierend lächelnd die langen Beine übereinandergeschlagen, hasste ich sie.


  „Zieh keine voreiligen Schlussfolgerungen, Maya. Es gibt nur einen einzigen Grund, warum ich das getan habe, und den kennst du.“


  „Du schickst sie in die Arme eines gewalttätigen Alkoholikers, um sie zu beschützen? Im Ernst?“


  „Kalle mag seine Fehler haben, aber ich kenne ihn. Er ist kein schlechter Kerl. Und er ist der Einzige, der sie jetzt beschützen kann.“


  „Wenn du das glauben willst …“


  „Ich weiß, dass sie bei ihm am besten aufgehoben ist, so wie die Dinge sich voraussichtlich entwickeln werden. Es würde ihr zu sehr wehtun …“


  „Ach ja? Und wie werden sich die Dinge deiner Meinung nach entwickeln?“


  „Keine Sorge, das erfährst du noch früh genug. Erzähl mir lieber etwas über Darth Vader.“


  „Du wirst ihn schon sehr bald kennenlernen.“


  Da das Gespräch sinnlos zu werden begann, beachtete ich sie nicht weiter, sondern wandte mich wieder meinem Bildschirm zu, auf dem sich eine Reihe von Konten verschiedener Kreditinstitute öffnete. Ich suchte mir diejenigen heraus, die am unverschämtesten mit Schwarzgeld vollgepackt waren und machte sie etwas leichter. Dann eröffnete ich ein neues Konto auf einer Insel mit unaussprechlichem Namen und startete meinen kleinen, nicht zurückzuverfolgenden Transfer. Der Insel gab ich der Einfachheit halber einen neuen Namen.


  Für mich hieß sie ab sofort Fernando Poo.
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  Ralf schlug die Augen auf. Das fahle Licht, das durch die Lamellen der Jalousien fiel, sagte ihm, dass es noch früh am Morgen war. Er fragte sich gerade, was ihn geweckt hatte, als er erneut eine leichte Bewegung neben sich wahrnahm. Er drehte den Kopf, blickte in ein hinreißend hübsches, schlafendes Gesicht und lächelte. Diesmal hatte er keinerlei Schwierigkeiten, den vorangegangenen Abend und die Nacht zu rekonstruieren, und das, woran er sich erinnerte, gefiel ihm ausgesprochen gut. Ganz sicher würde er nie wieder etwas trinken, wenn er mit dieser Frau zusammen war!


  Es war ungewöhnlich, dass er sie am Vortag angerufen hatte, es war ungewöhnlich, dass er mitten in der Woche ausging, und eigentlich war es ungewöhnlich, dass er ein Mädchen überhaupt ein zweites Mal anrief. Doch Vicky war eben auch ungewöhnlich!


  Vorsichtig, um sie nicht zu wecken, stieg er aus dem Bett und sah eine Weile durch das schräge Dachfenster hinaus. Büsnau befand sich noch in einem tiefen, in Wattenebel gepackten Schlaf. Die Uhr zeigte erst Viertel nach sieben, vor acht brauchte er nicht bei der Arbeit zu sein, so setzte er sich noch einen Moment an sein 17"MacBook Pro, um seine Mails durchzusehen. Da nichts Interessantes dabei war, schaute er bei Twitter rein, was er sonst eher selten tat. Vielleicht war das Gespräch mit Luke, das ihn noch immer beschäftigte, der Grund dafür. Er las allerlei sinnlosen Kram, ging die Heise-News durch, verfolgte ein paar Hashtags und wollte sich schon ausklinken, als er einem plötzlichen, unerklärlichen Impuls folgend, #code eingab. Grinsend überflog er die selbstgefälligen Äußerungen der selbsternannten Programmierelite, doch plötzlich stockte sein Atem.


  Ralf rieb sich die Augen, vergewisserte sich, dass er tatsächlich wach war und las den Tweet erneut. Fassungslos starrte er auf den Benutzernamen. Er klickte sich ins Account-Profil – und tatsächlich: die gesamte Code- Sequenz stand dort in einer Folge von vier aufeinanderfolgenden Tweets zu lesen. Sekundenlang verharrte er wie erstarrt, dann sprang er eilig in die Kleider, nahm sein iPhone vom Bett, rief Christos Pandakis an und meldete sich krank. Dass sein Chef nicht eben begeistert war, weil sich fünf Wagen zur Reparatur stauten, kümmerte ihn in diesem Moment nicht. Flüchtig küsste er die schlaftrunkene Vicky, vertröstete sie auf den Abend und raste mit quietschenden Reifen über den Schattenring.


  Zur gleichen Zeit klingelte im dritten Stock des Wangener Firmensitzes von Avaleet das Telefon.


  Karl-Heinz Emmerich wusste, dass Mario Pross bereits an seinem Platz saß. Sie hatten sich angewöhnt, ihre Recherchen früh morgens oder spät abends durchzuführen, wenn sie ungestört waren. Ein paar mal hatte Emmerich auch von zu Hause aus nachgeforscht, was sich jedoch als zu mühselig herausstellte. Die Firmenrechner waren bei Weitem leistungsstärker und in der Lage, eine Vielzahl von Datenbanken parallel zu durchsuchen. Es ergaben sich im Rahmen der Suchkriterien jedes Mal ein paar hundert Treffer, die sich sogleich auf einige wenige wirklich interessante Eingaben reduzieren ließen. Doch einer genaueren Prüfung hatte bislang keiner der Funde standgehalten.


  Nun allerdings blickte Emmerich seit geraumer Zeit auf eine Sequenz, die ihm umso bemerkenswerter erschien, je länger er sich damit beschäftigte. Es schien sich um ein Quine neuen Typs zu handeln, doch der Auszug aus dem Quellcode war zu kurz und lückenhaft, um genauere Rückschlüsse zuzulassen. Emmerich spürte, wie sich seine Bronchien verkrampften und griff nach seinem Spray.


  Kurz darauf starrte Mario Pross auf den Ausdruck, den sein Kollege in der Hand hielt. „Verdammt noch mal! Das ist ein Jackpot. Du musst das sofort löschen und dann …“


  „Was redest du da? Man kann Tweets nicht einfach so löschen, dazu bräuchte man schon Administratorrechte.“


  „Mach dich nicht lächerlich. Ich weiß, dass du das kannst. Und beeil dich, es ist gleich acht.“


  Unruhig rutschte Karl-Heinz Emmerich auf seinem Sitz hin und her. „Mario, ich will da in nichts mit reingezogen werden …“


  „Nicht reingezogen werden?“, echote Pross. „Du steckst doch schon längst bis Oberkante Unterkiefer mit drin! Außerdem kann ich in deinen Augen sehen, wie geil du auf diese Sache bist. Wir beide sind vielleicht die Einzigen hier im Haus, die was von kreativer Software verstehen. Und wir beide wissen, dass dieser Ansatz – vielleicht – das Potenzial hat, Deep Blue wie einen Kaugummiautomaten aussehen zu lassen! Selbstständig denkende Avatare! Ein Spiel, das niemals langweilig wird, weil es sich permanent selbst weiterentwickelt … wie das Leben. Dialogbasiert. Eine perfekte Matrix. Du würdest in den Geschichtsbüchern stehen!“


  „Denkst du, dass mir das was bedeutet? In den Geschichtsbüchern zu stehen? Das erlebe ich sowieso nicht mehr. Ganz abgesehen davon, dass das, was ich da in der Hand habe, nicht mehr ist als ein Pinselstrich – ein Versprechen, weiter nichts.“


  „Das ist, verdammt noch mal, das abgefahrenste Codeversprechen, das ich jemals gesehen habe! Natürlich brauchen wir mehr, da hast du völlig recht. Und zwar so schnell wie möglich. Also willst du hier an deinem Asthma krepieren oder deinen Arsch hochschwingen und vielleicht doch endlich einen Klimawechsel in Erwägung ziehen? Deine Entscheidung.“


  Emmerich resignierte. „Mal angenommen, ich würde die Tweets löschen. Und dann?“


  „Du schaust dir diesen Witzbold – Darth Vader, oder wie er sich nennt – einfach mal an und unterhältst dich mit ihm. Wir müssen wissen, ob es ein vollständiges, funktionsfähiges Programm gibt und ob er es selbst geschrieben hat. Und natürlich darf kein Dritter involviert sein. Ich werde inzwischen meine Verbindungen spielen lassen, falls wir Hilfe brauchen sollten.


  „Was heißt das nun wieder?“ Erneut wurde Emmerichs Atem rasselnd.


  „Reg dich nicht auf. Ich hab das alles im Griff. Du rufst diesen Typen an und machst ein Treffen aus – am besten irgendwo in der Innenstadt …“


  „Dir ist aber schon klar, dass ich zwischendurch auch noch einen Job zu erledigen habe, oder?“


  „Mach es so bald wie möglich, sonst riskieren wir, dass uns jemand zuvor kommt. Du rufst ihn also an, verabredest dich mit ihm, und dann machst du ganz genau, was ich dir jetzt sage …“


  Lukas war alles andere als begeistert, als Ralf atemlos und verschwitzt um acht Uhr morgens vor seiner Tür stand. „Hey, Buddy. Also, ich hab ja nichts gegen einen Frühstücksbesuch, aber bitte drei Stunden später, okay?“


  „Das ist kein Frühstücksbesuch. Na los, lass mich schon rein. Bist du allein?“


  „Wen erwartest du hier anzutreffen? Robin Hood?“


  „Ich dachte eher an Eva.“


  „Ist vorbei.“


  Das war zweifellos eine Neuigkeit, die der Klärung bedurfte, doch angesichts der Umstände stellte Ralf das Thema zurück. Er wartete, bis sein Freund sich etwas übergezogen hatte und einigermaßen wach war, dann baute er sich breitbeinig vor ihm auf.


  „Warum hast du das getan?“


  „Warum habe ich was getan?“


  „Die Sequenz ins Netz gestellt, ohne mir etwas davon zu sagen.“


  Lukas blickte ihn an, als spräche er chinesisch. „Was?“


  Ralf wurde wütend. „Ich dachte, wir wären Freunde!“


  „Dachte ich auch. Wovon, verdammt noch mal, sprichst du?“


  „Du hast die Tweets nicht geschrieben?“


  „Könntest du dich bitte mal verständlich ausdrücken?“


  Nach gründlichem Abwägen entschied Ralf, auf den Fausteinsatz vorerst zu verzichten, setzte sich an den Küchentisch und beobachtete Lukas beim Kaffeekochen. Die Schlussfolgerung, die sich ihm aufdrängte, gefiel ihm ganz und gar nicht. „Jemand hat die Nachricht reingestellt. Und der Name dieses ‚Jemand‘ war Darth Vader.“


  Endlich schien sein Freund wach genug für einfache Gedankengänge zu sein, doch mental und motorisch war er in diesem Augenblick offensichtlich vollkommen überfordert. Die Kanne entglitt ihm, und der kochendheiße Kaffee ergoss sich über seine Hand. Ralf sprang auf, drehte eilig das kalte Wasser auf, packte Lukas am Arm und hielt seine Hand unter den Wasserstrahl.


  Lukas war weiß wie eine Wand. „Zeig … mir die verdammten Tweets“, flüsterte er mit zusammengebissenen Zähnen.


  „Das sieht nicht gut aus, Luke. Du solltest das einem Arzt zeigen.“


  „Zeig mir die Tweets.“


  Seltsamerweise war unter dem Hashtag #code beim besten Willen kein Code mehr auffindbar, also verlegten sie sich auf die Accounts. Sie suchten fast eine Stunde lang, während Lukes Hand zuerst rot und dann fleckig wurde, doch da es mehrere hundert Darth Vader auf Twitter gab und Ralf sich an den genauen Account-Namen nicht erinnern konnte, war es aussichtslos. Schließlich begannen sich kleine Bläschen auf Lukas’ Handrücken zu bilden.


  „Du musst da was drauf machen. Hast du keine Brandsalbe?“


  „Wann genau hast du die Tweets gesehen?“


  „Unmittelbar bevor ich herkam. Gepostet wurden sie aber schon gestern.“


  „Und es war meine Sequenz? Ich meine …“


  „Sah jedenfalls ganz danach aus.“


  Lukas stand auf und durchsuchte die Taschen seiner Jeans. „Verdammt!“


  „Was ist?“


  „Die Serviette … Ich dachte nicht, dass sie schon … Stand sonst noch was drin?“


  „Nur eine Handynummer auf dem letzten Tweet.“


  „Hast du sie aufgeschrieben?“


  „Warum hätte ich sie aufschreiben sollen? Ich war sicher, dass du das warst. Außerdem konnte ich ja nicht ahnen, dass die Tweets verschwinden würden. Der Administrator muss sie gelöscht haben. Ist ziemlich ungewöhnlich!“


  Lukas ging hinaus und kam Minuten später mit einem Verbandspäckchen zurück. „Oder sie wurden extern gelöscht. Kannst du mir das herumwickeln?“


  Ralf versuchte sein Möglichstes, einen halbwegs stabilen Verband anzulegen, ohne seinen Freund, der vor Schmerzen aufstöhnte, dabei umzubringen. Ihm irgendetwas ausreden zu wollen, war ohnehin sinnlos. „Wer sollte so etwas tun?“


  „Denk doch mal nach.“


  „Das glaubst du doch nicht im Ernst? Ich meine, das Ganze war doch nur ein Scherz!“


  „Das ist kein Scherz, Ralf. Was ich auf die Serviette geschrieben habe, ist … Verdammt, wie konnte ich nur so unvorsichtig sein!“


  „Hör auf, Luke. Das konnte niemand ahnen.“


  „Den Gegner zu unterschätzen, ist der größte Fehler, den man machen kann … Danke. Immerhin ist es nur die rechte.“


  Als Lukas’ Hand notdürftig verpackt war, verlor Ralf die Geduld und schleuderte das Leukoplastband in die Ecke. „Was verschweigst du mir, Luke? Wer, verdammt, ist Darth Vader?“


  Entschlossen klappte Lukas das Notebook zu und trennte alle Kabelverbindungen. „Du musst mir einen Gefallen tun. Hier ist es nicht mehr sicher genug.“


  „Ist das dein Ernst? Du ohne deinen Computer?“


  „Das ist das kleinste Problem. Ich besorg mir was anderes. Du solltest jetzt gehen.“


  Unentschlossen blieb Ralf sitzen. „Bist du sicher, dass ich dich allein lassen kann? Und Eva, was ist mit …“


  Lukas schüttelte den Kopf. „Nicht jetzt. Bring NORT von hier weg, bevor es zu spät ist. Bitte.“


  Ein unscheinbar aussehender azurblauer USB-Stick, achtlos hingeworfen wie der kleine Kranich, blieb zurück, als Ralf die Wohnung verließ.
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  Ein weiteres Mal in seinem Leben ließ Thomas Lamprecht den Blick über die kalten, weißen Wände einer Zelle wandern, in die er eingesperrt war. Der einzige Unterschied bestand darin, von welcher Seite aus die Tür zugesperrt war. In diesem Fall ließ sie sich von innen öffnen. Er saß wieder einmal auf einem stinkenden Toilettendeckel und beobachtete den kristallfarbenen Rauch, wie er sich langsam, gleichsam in Zeitlupe, nach oben ausbreitete, wobei skurrile Bilder und Muster entstanden. Immer öfter war er gezwungen, diese unkomfortable Zuflucht zu wählen, auf der Flucht vor bohrenden Blicken und quälenden Fragen, auf der Flucht vor Judith und Nina, vor David Reich und Gustav Elvert, vor Barranquilla und seinen Sheriffs, vor der ganzen verdammten Gesellschaft. Und vielleicht vor sich selbst.


  Die Flashs waren hart und kurz, und er war sich darüber im Klaren, dass sein Konsum sich erneut in einen kritischen Bereich gesteigert hatte. Er versuchte, nicht darüber nachzudenken und legte einen neuen Stein ins Glas.


  Er versuchte auch, nicht über die Worte von Gustav Elvert nachzudenken. Nicht über das, was er gesagt hatte, und vor allem nicht darüber, wie er es gesagt hatte. Er war, verdammt noch mal, nur ein fucking Psycho, vor dem man sich teuflisch in Acht nehmen musste! Doch so sehr Lamprecht sich auch dagegen wehrte – in den kurzen, klaren Phasen zwischen den Flashs, in diesen gefährlichen Phasen, in denen er Gefühle hatte, die ihn angreifbar machten, tropfte unaufhaltsam etwas in sein Bewusstsein. Schleichendes Gift. Eine Droge, weit zerstörerischer als die Substanz, die er zwischen den Fingern hielt. Der Psycho versuchte, sie ihm zu verabreichen. Er wollte ihn süchtig machen, ohne dass er sich dagegen wehren konnte, vielleicht ohne dass er es überhaupt merkte. Thomas Lamprecht versuchte nicht, die Substanz zu benennen, und das war auch nicht nötig. Etwas in ihm, das sehr tief verborgen war, ein schlafender Kern, der sich fortwährendem Schmerz bereits in präverbaler Phase entzogen hatte, wusste sehr wohl, um was es sich handelte: aufrichtige Empathie.


  Irgendwann, nachdem er es fast geschafft hatte, jeden Funken Lebendigkeit zu betäuben, als sein Herz an der Grenze seiner Leistungsfähigkeit raste und ein hoher Summton in seinen Ohren zu klingen begann, klingelte das Handy in seiner Tasche. Im ersten Augenblick vermochter er die beiden Klangsignale nicht zu trennen, konnte den neu hinzugekommenen Ton nicht einordnen, endlich gelang es ihm, in die Tasche zu greifen, und er starrte das vibrierende Gerät an wie einen Geist. Geisterhaft war auch die Stimme, die an sein Ohr drang, und er musste seine gesamte Konzentration aufbieten, um eine halbwegs verständliche Entgegnung zu artikulieren. Dumpf ins Leere starrend blieb er zurück, mit der unausgesprochenen Frage, wie er dem gegebenen Versprechen jemals würde gerecht werden können.


  Zwei Stunden später, auf einer Parkbank im Schlossgarten, ermöglichte die kalte Januarabendluft allmählich wieder klarere Gedanken. Den nächsten Schritt seines Vorhabens, das konkrete Beschaffen des fraglichen Objektes, hatte er bislang bewusst zurückgestellt. Vordergründig, weil er hatte abwarten wollen, ob es tatsächlich eine Resonanz auf seine virtuelle Botschaft geben würde, auf einer tieferen Ebene jedoch, weil er noch keinen Schimmer hatte, wie er diesen Teil des Coups bewerkstelligen sollte, und – auch wenn er sich das nicht eingestand – weil er schlicht Angst hatte. Nun waren die Würfel gefallen. Der Anrufer hatte keinen Zweifel daran aufkommen lassen, dass er es ernst meinte, und er hatte es offensichtlich eilig, denn er hatte auf einem sofortigen persönlichen Treffen bestanden.


  Unruhig blickte Thomas Lamprecht um sich. Der ganz normale Feierabendumtrieb summte von der Königstraße herüber. Er sah auf die Uhr, stand auf, klemmte die aktuelle Ausgabe der Stuttgarter Zeitung unter den Arm und schlenderte langsam zum Staatstheater hinüber. Er hatte den Anlagensee halb umrundet, als er plötzlich von hinten angesprochen wurde.


  „Darth Vader?“


  Die Stimme war genauso heiser und unwirklich, wie sie schon am Telefon geklungen hatte. Er blieb stehen, ohne sich umzusehen und nickte. Der andere schien jedoch keinerlei Berührungsängste zu haben, stellte sich ihm gegenüber und schüttelte ihm verbindlich die Hand.


  „Sehr erfreut.“


  Bei seinem Anblick war sich Thomas Lamprecht einen Moment lang nicht sicher, ob er erleichtert oder enttäuscht war. Was auch immer er erwartet hatte – dieser kränklich wirkende Brillenträger erfüllte es in keinem Fall! Er hätte ein Verkäufer für Büroklammern sein können oder aber auch ein Bankangestellter untersten Ranges. Wie dem auch sei – er verlor keine Zeit und kam sofort zur Sache.


  „Damit wir uns gleich richtig verstehen: Ist es korrekt, dass Sie sich im Besitz eines neuartigen Algorithmus befinden und daran interessiert sind, diesen in einer formlosen Art und Weise zu veräußern?“


  Thomas Lamprecht rätselte darüber, was ein Algorithmus wohl sein könnte, doch das war angesichts der Umstände von sekundärer Bedeutung. Wichtig war, dass er keinen Zweifel daran aufkommen ließ, der fragliche Gegenstand befinde sich tatsächlich in seinem Besitz, daher nickte er eifrig. Sein Gegenüber schien erfreut.


  „Interessant. Meine Auftraggeber würden das Objekt gerne prüfen. Darf ich annehmen, dass es sich auf einem entsprechenden Datenträger befindet?“


  „Wer sind denn Ihre Auftraggeber?“


  Ein nachsichtiges Lächeln zeigte sich auf dem Bleichgesicht. „Aus verständlichen Gründen ziehen diese es vor, anonym zu bleiben. Um die Kommunikation zu erleichtern, dürfen Sie sie gerne als ‚Die Organisation‘ bezeichnen. Ich gehe davon aus, dass Sie den Datenträger nicht bei sich haben?“


  „Er befindet sich an einem sicheren Ort.“


  „Und ist er bereits anderweitig am Markt platziert?“


  Das sollte wohl heißen, ob noch ein Parallelgeschäft am Laufen war, Lamprecht verneinte.


  „Ich möchte von vorneherein klarstellen, dass jedes Angebot unsererseits von absoluter Ausschließlichkeit abhängig ist.“


  Lamprecht nickte zustimmend.


  „Gut. Dann nennen Sie mir bitte Ihre Preisvorstellung. Ich werde Rücksprache mit meinen Auftraggebern halten und mich zwecks Übergabe dann wieder mit Ihnen in Verbindung setzen.“


  Thomas Lamprecht schluckte und nahm all seinen Mut zusammen. Zu seiner großen Überraschung nahm der andere den siebenstelligen Betrag, ohne mit der Wimper zu zucken, zur Kenntnis, verabschiedete sich höflich und verschwand in Richtung Charlottenplatz.


  Er selbst blieb zurück, beobachtete das Spiel der Enten auf dem kleinen Teich, der kein Eis mehr führte, und fragte sich, in welchen verdammten Film er da reingeraten war.
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  Luke Skywalker! Luke Skywalker!


  Der Name dröhnte in Gustav Elverts Ohren, der Klang der Stimme kam von nah und fern zugleich.


  „Er hat den Termin abgesagt?“


  Das war Karin Kutscher, sie befand sich in ihrem kleinen Büro wie immer, lächelte entspannt wie immer und stellte klare, präzise Fragen wie … Nein! Nichts war wie immer! Elvert fragte sich, ob er selbst ebenfalls dort war und fand keine Antwort darauf.


  „Du hast gesagt, er hat den Termin heute Nachmittag abgesagt. Ist das schon öfter passiert?“


  Er versuchte zu antworten und zu seiner Überraschung gelang ihm das sogar. „Nein. Das ist noch nie passiert.“


  „Was genau hat er gesagt?“


  Verzweifelt versuchte er sich an Lukas’ Worte zu erinnern, doch aus einem seltsamen Grund entglitten sie ihm. Nur ein unbestimmtes Gefühl drohender Gefahr blieb zurück.


  Wieder erklang Karin Kutschers Stimme. „Du hast von einer Episode von Verfolgungswahn erzählt. Es muss ein Ereignis gegeben haben, das ihn aus der Bahn geworfen hat. Anders ist das für mich nicht zu erklären. Hast du eine Idee, was das gewesen sein könnte?“


  Elvert schüttelte den Kopf. „Er wollte unbedingt Schach spielen.“


  „Er wollte Schach spielen?“


  „Ein Schachspiel kann das Schicksal besiegeln. Hast du das gewusst?“


  Plötzlich befand er sich nicht mehr ihr gegenüber, sondern saß neben ihr auf einem Sofa. Als er genauer hinsah, stellte er fest, dass es sein Sofa war. Das Sofa in seinem Praxisraum. Das Schachbrett stand daneben, und die großen, wertvollen Figuren aus Elfenbein befanden sich darauf. „Spielen wir eine Partie, Karin?“


  Er spürte ihr Haar auf seiner Haut und roch ihr Parfum. Ein Blumenduft.


  „Erzähl mir, warum er dir so viel bedeutet.“


  Die Umgebung seiner Praxis verblasste, und ein tiefer, unergründlicher See tat sich vor ihm auf. Es war kalt, und er fröstelte. Schneidender Wind ließ hohe Wellen entstehen, auf deren Kämmen schäumende Gischt sprudelte.


  „Weil er stirbt.“


  Mit einem Aufschrei fuhr Gustav Elvert hoch. Sein Körper war mit kaltem Schweiß bedeckt, seine Decke lag am Boden. Er knipste die Nachttischlampe an und sah auf den Wecker. Vier Uhr früh!


  Erschaudernd erinnerte er sich an Fragmente seines Traumes. Er stand auf, ging ins Bad und hielt das Gesicht unter lauwarmes Wasser, dann weiter in die Küche, wo er sich ein Glas Milch eingoss. Seufzend setzte er sich an den Küchentisch. Offensichtlich war er ernsthafter überarbeitet, als er geglaubt hatte.


  Um in die Realität zurückzufinden, rekonstruierte er den vergangenen Tag. Es stimmte, Lukas Stegmann hatte tatsächlich seinen Termin abgesagt. Er sei erkältet. Nichts Gravierendes, doch er wolle sicherheitshalber ein paar Tage zu Hause bleiben. Er hatte zwar nicht erkältet geklungen, dafür aber gelassen und absolut realitätsbezogen. Kein Grund zur Beunruhigung! Nachdem Lukas versprochen hatte, am Montagvormittag zu erscheinen, hatte Elvert das Telefonat beendet und war zu seiner Supervisionsstunde gefahren.


  Mit Karin Kutscher hatte er nicht einmal darüber gesprochen. Es gab andere Themen. Thomas Lamprechts anstehende emdr-Therapie. Das Symposium am nächsten Tag … Das Symposium! Erneut geriet Elvert ins Schwitzen. Oder war es das, was ihn aus der Fassung brachte? Lächerlich! Natürlich hatte er es noch nie genossen, vor einem Publikum zu stehen, doch es war auch keineswegs das erste Mal. Und er war hervorragend vorbereitet. Jede freie Minute hatte er in den vergangenen Tagen mit der Fallstudie Jürgen Roth verbracht, und er war der festen Überzeugung, dass sein Vortrag sich sehen lassen konnte. Also kein Grund zu übertriebener Nervosität!


  Elvert stand auf und ging zurück ins Bett. Das Beste, was er jetzt tun konnte, war zu schlafen, um am nächsten Tag ausgeruht zu sein. Schlaf wollte sich jedoch nicht einstellen. Erneut wanderten seine Gedanken zu Lukas. „Erzähl mir, warum er dir soviel bedeutet“, hatte Karin in seinem Traum gesagt. Er fand beim besten Willen keine Antwort darauf und schluckte ein Baldrian. Meistens half das. Nicht so in dieser Nacht.


  Als der Wecker neben dem Bett fünf Uhr dreißig zeigte, stand er auf, zog einen Morgenmantel über, ging in die Praxis hinunter und fuhr den Computer hoch. Zum x-ten Mal ging er seine Aufzeichnungen durch und durchstöberte seine Literatur nach Aspekten des Borderline-Syndroms, die ihm möglicherweise entgangen waren. Eine Zwischenfrage, auf die er nicht vorbereitet war, konnte zu einer peinlichen Situation führen. Er las über die Spaltung, die Deck-Abwehr, die Externalisierung. Studierte erneut die Pathologie der Selbst- und Objektrepräsentanzen, trianguläre Strukturen, eingefrorene Introjekte und Depressionsabwehr. Themen, die er aus der Praxis mehr als gut genug kannte, doch wie verhielt es sich mit seiner Fähigkeit, in einer Stresssituation zu abstrahieren? Irgendwann, als es draußen bereits zu dämmern begann, hatte er es satt, sich wie ein Student kurz vor dem Verriss seiner Doktorarbeit zu fühlen, und klappte die Bücher zu.


  Eigentlich hatte er vorgehabt, noch ein oder zwei Stunden zu schlafen, doch plötzlich ertappte er sich dabei, wie er im Internet eine Abhandlung über die verdeckte Suizidalität beim Asperger-Syndrom studierte.


  Nachdenklich strich er über seinen Dreitagebart. Vor seinem Auftritt am Nachmittag würde er sich dringend noch rasieren müssen.


  „Gehen wir wieder in den Zoo, Thomas?“


  Hoffnungsvoll waren die großen Kinderaugen auf ihn gerichtet. Fahrig schenkte Thomas Lamprecht Kaffee ein – Kakao für die Kleine – und suchte verzweifelt nach einer passenden Ausrede. Wie kann man einem Kind plausibel machen, dass man nicht in den Zoo gehen kann, weil man einen Wohnungseinbruch plant, um etwas zu stehlen, von dem man nicht einmal genau weiß, was es eigentlich ist? Indem man sagt, dass man es für sie tut? Für sie und ihre Mutter, um sie zu beschützen und für eine sorglose gemeinsame Zukunft mit mehr Zoo besuchen? Sicher nicht. Er konnte all dies weder dem Kind noch der Mutter erklären und, wenn er ehrlich war, noch nicht einmal sich selbst. Doch dies spielte nun keine Rolle mehr. Er hatte A gesagt, nun musste er auch B sagen. Sonst würde die Sache in einer Katastrophe enden.


  Er lächelte gezwungen und bestrich Ninas Brot mit Honig. „Vielleicht nächstes Wochenende, Schatz. Heute muss ich arbeiten.“


  Nina zog einen Schmollmund. „Immer musst du arbeiten.“


  „Vielleicht geht die Mama ja mit dir.“


  „Wo geht die Mama hin?“ Judith kam mit drei weich gekochten Eiern aus der Küche und setzte sich ebenfalls an den Tisch.


  „In den Zoo. Die Giraffen anschauen.“ Giraffen waren neuerdings Ninas Lieblingstiere.


  „Nein, heute nicht. Wir müssen in die Stadt, nach Schuhen für dich schauen. Aus den alten bist du schon wieder rausgewachsen.“ Sorgenfalten zeigten sich auf Judiths Stirn.


  „Brauchst du Geld?“


  Sie zögerte. „Etwas Geld wäre nicht schlecht.“


  Lamprecht reichte ihr ein paar Scheine und war erleichtert, dass sie nicht fragte, woher es kam. Als es einen Augenblick später an der Tür klingelte, zuckte er zusammen und hatte sofort ein schlechtes Gefühl. „Erwartest du jemanden?“


  Judith schüttelte den Kopf, stand auf und ging zur Wohnungstür. Er wollte noch sagen: „Mach nicht auf“, doch da war es schon zu spät.


  Mr. Yes und Mr. No standen bereits vor dem Frühstückstisch.


  Kreidebleich kam Judith ihnen aus dem Flur hinterhergeeilt und stellte sich schützend vor ihr Kind. Nina beobachtete die Szene mit wachen, neugierigen Augen ohne jedes Zeichen von Angst.


  Noch bevor Lamprecht Zeit hatte zu reagieren, machte einer der beiden – welcher es war, spielte genau genommen keine Rolle – eine ungeduldige Kopfbewegung in seine Richtung. „Keine Panik, Lady, wir wollen nur den da! Was ist – kommst du freiwillig mit, oder müssen wir dich erst k.o. schlagen? Der Boss will dich sehen.“


  Schicksalsergeben stand Lamprecht auf, nahm seinen Mantel vom Haken und folgte den beiden die Treppe hinunter.


  Die Fahrt verlief schweigend, doch Thomas Lamprecht kochte vor Wut. Was um alles in der Welt bildete Barranquilla sich ein, ihm schon wieder seine Gorillas auf den Hals zu hetzen? Noch dazu vor Judith und dem Kind! Es wurde verdammt Zeit, dass er die Dinge dort oben am Killesberg ein für alle Mal klarstellte!


  Als sie angekommen waren, war von seinem Heldenmut jedoch nicht mehr allzu viel übrig. Vielleicht war er auch nur realistisch. Allein und unbewaffnet – was hätte er schon ausrichten können? Barranquilla amüsierte sich köstlich, plauderte entspannt über seinen derzeit besten Kunden in der Rosenbergstraße und dass der ganz hingerissen von seinem neuen Kontaktmann sei. Er habe seine Bestellungen verdoppelt, unter der Bedingung, dass künftig ausschließlich Lamprecht ihn beliefere. Da könne man nun mal nichts machen – aber das würde ihm, Lamprecht, alles auf seine Schuld angerechnet. Eigentlich könne er sich doch freuen! Dass man das Kind erschreckt habe, sei bedauerlich, doch wenn er sich kooperativ zeige, werde es auch nicht wieder vorkommen.


  Ehe er es sich versah, befand Lamprecht sich mit einem Pfund Koks in der Tasche wieder auf der Straße.


  In diesem Moment hasste er sich.


  „Warum hast du die Stunde mit deinem Shrink gestern abgesagt?“ Maya saß wie üblich im Sessel und ließ den blauen USB-Stick an seinem Befestigungsband hin und her schwingen wie ein Pendel.


  Mir war alles andere als nach einer Plauderei zumute. Den größten Teil des Vormittags hatte ich damit zugebracht, in der hoffnungslos überfüllten Innenstadt einem halbwegs brauchbaren Computerschnäppchen hinterherzujagen, um mich nicht völlig von meiner vertrauten Welt abgeschnitten zu fühlen. Immerhin war ich schließlich erfolgreich gewesen. Doch nun begann der Schmerz in meiner rechten Hand allmählich an meinen Nerven zu zerren, und ich fühlte mich, als hätte ich eine Woche lang nicht geschlafen. Vielleicht hätte ich doch noch in eine Apotheke gehen sollen.


  Mühsam stöpselte ich das kleine Netbook mit der Linken ein, brachte es zum Laufen und spielte rasch ein paar notwendige Programme darauf. Ich sah nicht zu ihr hinüber, doch ich spürte ihren Blick.


  „Du willst es mir nicht sagen? Okay, dann werde ich es dir sagen. Es wird dir zu dicht, stimmt’s? Zu persönlich.“


  „Er denkt, ich leide unter Verfolgungswahn.“


  „Vielleicht tust du das. Aber darum geht es nicht. Er kommt dir zu nahe – das hältst du nicht aus.“


  „Bist du jetzt neuerdings mein Psychologe?“


  „Ich sage es dir nur, wenn du dich selbst belügst. Das Mädchen hast du aus demselben Grund abserviert. Du weißt genauso gut wie ich, dass ihr von Darth Vader keinerlei Gefahr droht. Aber du brauchtest ein Alibi, weil du keine Intimität erträgst.“


  „Es geht nicht nur um Darth Vader. Wo ich hingehen werde, kann ich sie nicht mitnehmen, und ich möchte ihr nicht mehr wehtun als unbedingt nötig.“


  „Du denkst, sie ist die Einzige, der du wehtun wirst?“


  Ich hatte genug von dem Gespräch. Um nicht länger zuhören zu müssen, setzte ich Kopfhörer auf, warf den IMSI-Catcher an und belauschte ein Gespräch aus dem Vierten, an dem Ralf sicher seinen Spaß gehabt hätte. Mich vermochte es nicht abzulenken, und zu meinem Entsetzen vernahm ich wenig später Mayas Stimme aus dem Kopfhörer. Ich riss ihn mir vom Kopf, als glühe er.


  „Verdammt noch mal, was willst du von mir?“


  Plötzlich hatte ich das Gefühl, dringend frische Luft zu brauchen. Ich stand auf, ging zum Fenster und öffnete es. Als ich zu ihr hinübersah, war ihr Ausdruck besorgt.


  „Ich will dir nur helfen, Bro. Warum vertraust du mir nicht? Du solltest vorsichtig sein, sonst …“


  Den Rest des Satzes hörte ich nicht mehr. Der schwarze Abgrund, der sich vor mir auftat, traf mich wie ein Blitz.


  Thomas Lamprecht keuchte die sechs Stockwerke hinauf, als ginge es um sein Leben. Alles war gut gelaufen bis zum Hauptbahnhof. Da hatte ihn beim Umsteigen auf dem Bahnsteig der U-Bahn plötzlich so ein verdammter Köter angekläfft. Ein ziemlich großer. Der hatte nicht aufgehört an seiner Leine zu zerren, die Zähne zu fletschen und ihn anzuknurren. Der Mann am oberen Ende der Leine hatte alle Mühe gehabt, den Hund zurückzuhalten. Anstatt sich zu entschuldigen, hatte der Mann Lamprecht dann zu allem Überfluss auch noch derartig misstrauisch angegafft, dass die anderen Leute auch schon geschaut hatten, und bestimmt hätte es nicht lange gedauert, bis eine Streife aufmerksam geworden wäre. Darauf hatte Lamprecht es nicht ankommen lassen. Er hatte Fersengeld gegeben und die gesamte Strecke in den Westen im Laufschritt zurückgelegt, ständig über die Schulter zurückblickend. Alptraumhaft waren Stammheim-Szenarien vor seinem inneren Auge aufgetaucht. Jede Wette, dass der Köter ein Drogenspürhund war, und Feierabend schien der nicht zu kennen!


  Im sechsten Stock angekommen, lehnte Thomas Lamprecht sich gegen die Wand und versuchte, wieder zu Atem zu kommen. In der einen Manteltasche fühlte er den Stoff, in der anderen das Handy. Schweißgebadet wandte er sich um und blickte die Treppe hinunter zum fünften Stock. Jetzt war es soweit. Das Schicksal ließ ihm keine Wahl mehr. Zuerst der Auftritt beim Frühstück und jetzt auch noch fast die Bullen am Hals – nein. Keinen einzigen Tag länger war er bereit, seinen Kopf hinzuhalten! Jetzt, sofort, würde er es tun. Er würde noch schnell den Stoff loswerden und dann in die Wohnung des Hübschen gehen und sich holen, was die Organisation – wer auch immer das war – wollte. Risiko hin oder her. Wenn der Junge zu Hause war, würde er ihn eben außer Gefecht setzen müssen. Lamprecht verabscheute Gewalt, doch nun war er an einem Punkt, wo ihm selbst das akzeptabel erschien. Physisch war er diesem halben Hemd allemal überlegen. Und er würde ihn ja nicht gleich umbringen.


  Weiter kam er mit seinen Überlegungen erst einmal nicht, denn die Tür vor ihm öffnete sich, und der Yuppie mit der unechten Rolex stand grinsend vor ihm.


  „Kommen Sie rein, oder wollen Sie das Geschäft im Treppenhaus abwickeln?“


  Lamprecht hätte ihm am liebsten ins Gesicht gespuckt. Was bildete der sich ein? Er hatte ihn ein einziges Mal gesehen, und nun behandelte er ihn schon mit dieser herablassenden Verbindlichkeit – wie einen Hotelpagen. Es fehlte noch, dass er ihm einen Euro Trinkgeld in die Hand drückte!


  Der Euro blieb aus, und sowieso hatte Lamprecht andere Sorgen. Nachdem der Yuppie mit seligem Gesichtsausdruck seine Probelinie gezogen und ihm ein Päckchen Scheine übergeben hatte, schloss sich die Tür der Maisonettewohnung wieder, und Thomas Lamprecht stand erneut mit klopfendem Herzen im Treppenhaus. Er drückte nicht auf den Lichtschalter, sondern schlich im Halbdunkel die Stufen zum fünften Stock hinunter.


  Behutsam legte er sein Ohr an die Tür. Kein Laut war zu hören. Auch sonst war es für einen frühen Samstagnachmittag ungewöhnlich still im Haus. Doch das konnte ihm nur recht sein. Lukas Stegmann stand auf einem Schild neben der Tür. Den Namen kannte er inzwischen schon. Er klingelte. Nichts rührte sich. Wenn niemand zu Hause war – umso besser! Da er bis auf ein Taschenmesser kein Werkzeug bei sich hatte, war er erneut gezwungen zu improvisieren. Er nahm noch eine alte Kreditkarte zu Hilfe, die der Geldautomat längst nicht mehr annahm und hatte zu seinem großen Erstaunen bereits nach wenigen Minuten Erfolg. Das Schloss leistete erheblich weniger Widerstand, als er befürchtet hatte, und die Wohnungstür sprang auf. Lamprecht blickte in einen kleinen Flur, von dem rechts die Küche abging. Niemand war zu sehen oder zu hören. Während er vorsichtig die Tür zum Zimmer aufschob, überlegte er, was er eigentlich genau suchte. Einen Datenträger, soviel stand fest. Was konnte das sein? Am ehesten ein Computer. Was sonst noch? Eine externe Festplatte? Eine CD? Er würde einfach alles mitnehmen, was er fand. Die Organisation würde sich dann schon heraussuchen, was sie brauchte.


  Noch bevor er irgendetwas anderes wahrnahm, fiel sein Blick auf einen auffällig azurblauen USB-Stick, der auf einem Sessel lag. Ohne darüber nachzudenken, ließ er ihn in die Hosentasche gleiten. Dann wandte er sich dem kleinen Netbook zu, das mitten im Raum auf dem Boden stand, aufgeklappt, so, als sei es kurz zuvor benutzt worden. Lamprecht war gerade dabei, sich über das achtlos hingeworfene Verpackungsmaterial und die Kaufquittung zu wundern, als er plötzlich erstarrte. Ganz hinten im Zimmer, unter dem halb geöffneten Fenster, fast verdeckt von ein paar Kissen, auf denen Kleider lagen, lag noch etwas anderes. Ein zusammengekrümmtes Bündel. Bei genauerem Hinsehen bestand kein Zweifel daran, dass es ein Mensch war.


  Thomas Lamprechts erster Impuls war, auf dem Absatz kehrtzumachen und schleunigst zu verschwinden, doch aus irgendeinem Grund tat er es nicht. Vorsichtig näherte er sich der reglosen Gestalt, streckte die Hand aus und berührte Lukas’ Stirn. Als keinerlei Reaktion erfolgte, drehte er ihn etwas, sodass er sein Gesicht sehen konnte, und fand seine schlimmsten Befürchtungen bestätigt. Die Lippen waren bläulich verfärbt.


  Lamprecht hatte genug Szenen dieser Art erlebt, in Stammheim und auch anderswo, um zu wissen, was das bedeutete. Ohne auch nur den Bruchteil einer Sekunde zu zögern, riss er das Handy aus der Manteltasche, wählte die 112 und gab mit wenigen, präzisen Sätzen die Situation durch.


  Dann begann er, Luft in Lukas’ Lungen zu blasen.


  Der Parkplatz vor der Waldeck-Klinik war voll besetzt. Elvert wendete und wollte bereits die Christian-Belser-Straße zurückfahren, da überlegte er es sich anders. Er wendete abermals und fuhr in Richtung Sonnenberg weiter. Irgendwo dort oben im Wohngebiet würde er eher einen Parkplatz finden. Er hatte es nicht eilig. Es war noch früh am Nachmittag, das Wetter war gut, und er war einer der letzten auf der Rednerliste. Viel früher wollte er auch nicht dort sein, denn würde er den Vorträgen der anderen zuhören, wäre er nicht mehr in der Lage, seinen eigenen zu halten! Ein Stündchen an der frischen Luft war da sicher die weit bessere Alternative. Abgesehen davon war er sowieso kein allzu großer Fan von Symposien. Normalerweise hätte er höflich dankend abgelehnt, doch unter diesen Umständen war das natürlich etwas anderes. Karin Kutschers Einladung war eine Ehre!


  Seufzend stellte er den Wagen irgendwo an der Straße ab, überlegte kurz und ging dann entschlossen durch den Bruderrain zum nahen Waldfriedhof hinüber. Friedhöfe hatten schon immer eine beruhigende Wirkung auf ihn ausgeübt. Vielleicht würde ihm das helfen, sein quälendes Lampenfieber in Schach zu halten. Er warf einen Blick auf die Armbanduhr und entschied dann, dass er sich eine Stunde ohne Weiteres leisten konnte.


  Gemächlich schlenderte er zwischen den Gräbern hindurch, die Sonne schien, es war kalt, aber nicht unangenehm, und er ließ seine Gedanken schweifen. An seinen Vortrag versuchte er nun bewusst nicht mehr zu denken, stattdessen las er die Namen auf den Grabsteinen, rechnete die Lebenszeit der Verstorbenen aus und phantasierte darüber, was sie in ihrem Leben wohl alles erlebt haben mochten. So viele Leben! So viel Vergänglichkeit. Gedanken an Lukas tauchten auf, doch er schob sie beiseite. Dieses Thema würde ihn zu sehr ablenken, und er war fest entschlossen, sich vor seiner Supervisorin keine Blöße zu geben.


  Die Stunde der Stille verging zu schnell, und schweren Herzens nahm Gustav Elvert zur Kenntnis, dass es Zeit wurde, sich auf der Veranstaltung sehen zu lassen.


  Als er vor dem größten Raum im Gebäude eintraf, der sich im Untergeschoss befand und als Aula diente, war gerade Pause. Unzählige zerknittert aussehende Männer in teuren grauen Anzügen standen diskutierend in Grüppchen herum, schlurften Kaffee aus Pappbechern und fühlten sich offensichtlich enorm wichtig. Frauen waren wenige darunter, und nach kurzer Zeit hatte er Karin erspäht. Sie sah ihn auch, löste sich von ihrem Gesprächspartner und kam zu ihm herüber.


  „Schön, dass du da bist, Gustav. Wir liegen ganz gut in unserem Zeitplan. Wenn du möchtest, bist du der übernächste Redner.“


  Elvert nickte und setzte zu einer Unterhaltung an, doch ein anderer war schneller, drängte sich zwischen sie und verstrickte Karin Kutscher in eine Fachsimpelei über die historische Relevanz Otto Kernbergs im Lichte neuester wissenschaftlicher Erkenntnisse. Resigniert wandte Elvert sich ab. Da er niemanden sonst kannte und ihn der Diskurs auch nur mäßig interessierte, nutzte er den Rest der Pause, um sich mit den räumlichen Gegebenheiten vertraut zu machen. Wenig später ertönte dann auch schon ein Gong, und die Teilnehmer strömten in den Saal zurück.


  Nachdem alle sich gesetzt hatten und Ruhe eingekehrt war, erklomm ein kleiner, drahtiger Mann deutlich fortgeschrittenen Alters die Bühne. Von seinem Platz in der dritten Reihe aus, den Karin ihm reserviert hatte, verfolgte Elvert mit zunehmendem Interesse den Beitrag des Referenten, der ihn unwillkürlich an Ronald Laing denken ließ. Er kannte den Mann mit dem sympathischen Schweizer Akzent nicht, doch bereits nach wenigen Sätzen war klar, dass es sich um einen erfahrenen Praktiker mit nicht weniger revolutionären Denkansätzen handelte, als sie der schottische Pionier der Antipsychiatrie einst vertreten hatte. Dazu um einen außergewöhnlich scharfsinnigen Interpreten der theoretischen Schlussfolgerungen von Harold Searles. Nach einer Viertelstunde revidierte Elvert seine Haltung, dem Nachmittag nichts Bereicherndes abgewinnen zu können, grundlegend, und er begann der Gelegenheit entgegenzufiebern, diesen bemerkenswerten Analytiker persönlich kennenzulernen. Doch zuvor hatte er seinen eigenen Beitrag abzuliefern, und diese Aufgabe wurde nach einem solchen Vorredner nicht eben leichter!


  Der Beifall für den Vortrag war dann auch entsprechend. Nach einer kurzen Fragerunde verließ der Professor, dessen Name, wie Elvert zwischenzeitlich erfahren hatte, Raymond Bonnatti war, das Podium und überließ ihm das Feld. Er erhob sich mit klopfendem Herzen und hatte, während er die paar Stufen zum Rednerpult emporstieg, die kurze Schreckensvision zu stolpern, der Länge nach hinzufallen und für den Rest seines Lebens zum Gespött der Fachwelt in ganz Europa zu werden. Nun – wenn das sein Schicksal sein sollte, dann sei es eben so!


  Nachdem er das Pult ohne Zwischenfälle erreicht hatte, atmete Gustav Elvert tief durch, legte seine Notizen vor sich hin und blickte über das Publikum. Gespannte Stille hatte sich im Raum ausgebreitet.


  „Zuerst einmal möchte ich sagen“, begann er und wunderte sich fast darüber, dass seine Stimme ruhig und fest klang, „dass ich es als große Ehre empfinde, heute hier sprechen zu dürfen. Noch dazu nach einem Beitrag, der keinerlei Fragen offen zu lassen scheint. Mein Vorredner hat bereits in beeindruckender Art und Weise herausgestellt, dass das Borderline-Syndrom keine nosologische Residualkategorie ist und spezielle Abwandlungen des klassischen Settings erfordert. Lassen Sie mich nun versuchen, einzelfallspezifisch auf einige Besonderheiten in der therapeutischen Interaktion einzugehen.“


  Der Saal verschwamm vor seinen Augen, das Publikum verschwand und Jürgen Roths Gesicht tauchte auf. Ohne dass es eine bewusste Entscheidung gewesen wäre, löste Elvert sich von seinem theoretischen Konzept und begann frei zu sprechen. Als er geendet hatte, waren fast eineinhalb Stunden vergangen, und er wurde mit begeistertem Applaus belohnt. Ein hitziger Disput schloss sich an, an dem sich zu seiner Freude vor allem Professor Bonnatti intensiv beteiligte.


  Nach Abschluss des offiziellen Programms diskutierten sie in kleinem Kreis noch eine ganze Zeit lang weiter, und der Tag endete feucht-fröhlich in einer Weinstube in Sonnenberg. Karin Kutscher sparte nicht mit Anerkennung, und erst spät am Abend fuhr Gustav Elvert erleichtert und euphorisiert die kurze Strecke nach Vaihingen zurück.


  Völlig erschöpft und mit einem Gefühl, das man fast als Glück bezeichnen konnte, fiel er ins Bett. Sein letzter Gedanke, bevor er in einen tiefen, traumlosen Schlaf sank, galt Lukas.


  Als ich die Augen öffnete, glaubte ich zunächst zu träumen. Verschwommen nahm ich eine fremde weiße Welt wahr. Weiße Wände, weißes Licht, eine weiße Bettdecke, die schwer auf mir lag, weiße Gestalten um mich herum. Während das Bild nach und nach klarer wurde, überlegte ich verzweifelt, was mit mir geschehen war. Eine Nadel steckte schmerzhaft in meinem Arm, und mein Mund fühlte sich trocken an. Ich versuchte den Kopf zu drehen, da löste sich eine Gestalt aus dem Weiß, näherte sich und berührte meine Stirn mit einer angenehm kühlen Hand. Hätte ich es nicht besser gewusst, hätte ich geschworen, es sei Mayas Hand.


  „Dr. Bürkle, ich glaube, er ist jetzt wach.“


  Augenblicklich näherte sich eine andere Gestalt und sympathische braune Augen musterten mich aufmerksam.


  „Wie fühlen Sie sich?“


  Der Wirrwarr in meinem Kopf ließ noch keine sinnvolle Antwort auf diese Frage zu, andere Fragen schienen mir außerdem weit drängender! Wo war ich überhaupt? Was war passiert? Wie kam ich hierher? Und was um alles in der Welt war mit mir los? Seltsamerweise fiel mir plötzlich Dr. Elvert ein, und in einem Anflug von Panik sagte ich: „Was für ein Tag ist heute? Ich habe einen Termin, den darf ich auf keinen Fall …“ Ich richtete mich auf, was mir zu meiner Überraschung problemlos gelang, doch die Nadel in meinem Arm bohrte sich erneut schmerzhaft in mein Fleisch. Meine rechte Hand war frisch verbunden.


  „Sachte, sachte, junger Mann, sonst tun Sie sich noch weh.“


  Zu meiner großen Erleichterung wurde die Nadel entfernt, und in meinem Kopf begannen die Gedanken etwas klarer zu werden. Kurz darauf wurden auch die meisten meiner Fragen beantwortet.


  „Keine Sorge. Wir haben noch immer Samstag. Sie waren nur etwa zwei Stunden bewusstlos. Sie hatten aber einen guten Schutzengel. Das hätte leicht schief gehen können.“


  „Danke.“


  „Danken Sie nicht mir, sondern Ihrem Retter. Allem Anschein nach hatten Sie einen Kreislaufzusammenbruch – die Ursache dafür versuchen wir noch herauszufinden. In Ihrem Alter ist das ziemlich ungewöhnlich. Umso mehr, als wir keinerlei Drogen oder andere Substanzen in Ihrem Blut gefunden haben. Hatten Sie so etwas schon einmal?“


  Ich schüttelte den Kopf.


  „Herz-Kreislauferkrankungen in der Familie?“


  Ich schüttelte abermals den Kopf. Der Arzt deutete auf den Verband.


  „Üble Verbrennung, die Sie sich da zugezogen haben. Das kann eine Rolle gespielt haben, reicht mir als Erklärung aber nicht aus. Wie ist das passiert?“


  „Ich habe wohl versucht, Kaffee zu kochen“, scherzte ich, und ein breites Grinsen zeigte sich auf dem Gesicht meines Gegenübers.


  „Ich sehe, es geht Ihnen schon wieder ganz gut. Ihre Werte sind auch stabil. Nach den Untersuchungen zu urteilen, sind Sie kerngesund. Trotzdem würde ich Sie gerne ein paar Tage zur Beobachtung hierbehalten.“


  Das kam natürlich auf keinen Fall infrage, doch ich wollte nicht unhöflich sein, daher stellte ich meine Flucht noch einen Moment zurück. Außerdem musste ich zuvor einen anderen Punkt klären, der mir wichtig schien. „Sie haben von einem Retter gesprochen …“


  Der Arzt runzelte die Stirn. „Ja. Seltsame Geschichte. Sie hatten einen Atemstillstand. Jemand hat von Ihrer Wohnung aus einen Notruf gesendet und Sie ziemlich fachmännisch beatmet, bis die Sanis eintrafen. Doch dann ist er ohne ein weiteres Wort verschwunden. War jemand bei Ihnen, als es passiert ist?“


  Ich überlegte fieberhaft, was ich sagen sollte, um weitere Nachforschungen möglichst im Keim zu ersticken. „Das war wohl … mein Onkel. Er hat einen Schlüssel.“ Ich wusste selbst, dass die Erklärung nicht allzu überzeugend war, aber in diesem Moment fiel mir beim besten Willen nichts Besseres ein. Entsprechend skeptisch fiel dann auch die Reaktion aus.


  „Ihr Onkel, hm? Na ja. Sie sollten sich jedenfalls bei ihm bedanken. Ohne ihn wären Sie jetzt tot oder hätten zumindest einen irreparablen Hirnschaden.“


  Es brannte mir unter den Nägeln zu fragen, von welchem Telefon aus der Notruf eingegangen war, doch das war natürlich sinnlos, denn es hätte nur unnötiges Misstrauen erregt, und der Arzt hätte es sicher nicht gewusst. Außerdem hatte er weit Wichtigeres zu tun und ließ mich fürs Erste mit meinen Gedanken allein.


  Ich versuchte aufzustehen, kam jedoch nicht allzu weit. Bunte Lichtpunkte flimmerten vor meinen Augen, und mir wurde übel. Trotzdem begab ich mich tastend auf die Suche nach meinen Kleidern.


  Ich wusste, es gab eine winzige Chance. Und die bestand darin, dass Darth Vader ein Handy benutzt hatte. Ein Handy, das sich womöglich noch immer in seinem Besitz befand.
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  Es war einer jener zeitlosen Momente. Momente, von denen es in einem Menschenleben nur sehr wenige gibt. Thomas Lamprecht hielt den Atem an. Judiths Körper unter ihm fühlte sich an wie warmes Wachs, zerfloss, verschmolz mit ihm. Sie bewegten sich nicht mehr, warteten ab, eine ganze Zeit lang, dann wurde sein Atem schnell, er spürte, wie er die Kontrolle verlor, ließ es geschehen, nahm wahr, wie das mühsam aufrechterhaltene Gedankengebäude in Bruchteilen von Sekunden zusammenstürzte und nichts blieb, als der reine, auf seine existenzielle Essenz komprimierte Augenblick.


  Judith stöhnte auf, der Boden brach unter ihm weg, Tränenbäche stürzten aus seinen Augen. Es war, als sei die Anspannung eines ganzen Lebens aus seinem Körper gewichen, er war ein Kind, kaum älter als drei Jahre, suchte die schützende Nähe der Mutter, die es nicht gab. Unbestimmte Zeit lag er schluchzend neben ihr, sah sich selbst, den Körper des sterbenden Jungen in den Armen, verzweifelt bemüht, das Schicksal herumzureißen, das sich ihm ein weiteres Mal in unverständlicher, zynischer Art und Weise entgegengestellt hatte. Lukas hatte so hilflos, so unschuldig ausgesehen, wie er vor ihm lag, selbst noch fast ein Kind, er hätte sein Sohn sein können! Lamprecht hatte nicht lange genug bleiben können, um zu erfahren, ob er überlebt hatte. Die Bilder des vergangenen Tages verfolgten ihn, ließen ihn nicht los.


  Seine eigenen Probleme blieben bestehen, hatten sich genau genommen noch vergrößert, doch schienen sie nicht mehr bedeutend genug, um andere mitzureißen. Plötzlich erschien alles in einem anderen Licht.


  „Was ist los, Thomas? Sprich doch mit mir!“


  Ihre Stimme klang leise und mitfühlend, doch ihre Frage war nicht zu beantworten.


  Stunden später, als der Sonntag begonnen hatte, und Judith längst mit Nina draußen war, saß er allein auf dem Sofa und starrte aus dem Fenster. Dann wandte er den Blick dem kleinen Speicherstick zu, der in seiner Hand lag, zweifelhafte Ausbeute einer verzweifelten Tat mit unvorhergesehenem Ausgang. Fast wünschte er, er hätte ihn ebenso zurückgelassen wie alles andere, seine Träume eingeschlossen. Doch er war da. Judith war da, das Kind war da. Und die winzige Chance, dass der Stick etwas enthielt, wofür andere bereit waren, viel Geld zu bezahlen. Wenn Lukas tot war, würde er ihm nicht mehr damit schaden, und wenn nicht … Früher oder später würde er es erfahren, doch bis dahin war er gezwungen, eine Entscheidung zu treffen.


  Die Übergabe fand noch am selben Abend statt. Man traf sich im Rosensteinpark nahe dem Naturkundemuseum. Es war schon dunkel, die Sonntagsspaziergänger waren längst nach Hause zurückgekehrt, und die langen Schatten der Bäume wurden zu bedrohlichen Zeugen der Aktivitäten, die nun hier stattfanden. Geld, Ware, Dienstleistungen aller Art wechselten im Schutz der Dunkelheit den Besitzer. Manchmal blieb ein Beteiligter dabei auf der Strecke, das war dann der Zeitpunkt, an dem Martin Beier gewöhnlich auf den Plan trat, an diesem Abend jedoch war alles ruhig und friedlich.


  Thomas Lamprecht hatte irgendwann im Laufe des Tages entschieden, es auf einen Versuch ankommen zu lassen. Allzu viel zu verlieren hatte er dabei seiner Einschätzung nach nicht. Die Tatsache, dass er nicht wusste, mit wem er es eigentlich zu tun hatte, machte ihm weniger Sorgen, als man hätte erwarten können – schlimmer als mit Barranquillas Truppe konnte es kaum werden! Es hatte dann auch nicht lange gedauert, bis der Anruf erfolgt war. Es handelte sich um denselben Kontaktmann, der sich weiterhin höflich und unverbindlich, doch nachdrücklich interessiert zeigte. Man war übereingekommen, dass eine Anzahlung geleistet und nach der Prüfung des Datenträgers über den endgültigen Kaufpreis weiterverhandelt würde. Lamprecht erhielt die Zusicherung, dass man sich gewiss zur allseitigen Zufriedenheit einigen würde.


  Ungläubig starrte er auf das ansehnliche Bündel großer Scheine in seiner Hand und dachte, dass er jetzt, egal wie die Dinge sich weiterentwickeln würden, bei diesem Deal auf jeden Fall auf der Gewinnerseite stand. Das war ein Grund zum Feiern! Kurz entschlossen wählte er die Nummer eines Stammheim-Kumpels, der schon etwas länger wieder draußen war als er selbst und sich über seinen unerwarteten Anruf über alle Maßen freute. Sie trafen sich in einer Kneipe im Bohnenviertel – das es eigentlich nicht mehr gab – tranken ein paar Bier und plauderten über alte Zeiten. Als Thomas Lamprecht sich spät auf den Heimweg machte, hatte er einen kleinen goldenen Ring in der Tasche. Der Diamant, der sich darauf befand, war nicht groß, aber lupenrein. Das hatte Judith verdient! Und der Preis stimmte auch. Für Barranquilla war noch genug übrig. Gleich am nächsten Tag würde er reinen Tisch mit ihm machen – ein für alle Mal.


  Bisher war ich nie ein Fan von Social Engineering gewesen. Ich hatte rein technische Ansätze immer bevorzugt, obwohl eines meiner Vorbilder, Kevin Mitnick, nicht aufhörte, die Überlegenheit dieser Methode zu preisen. Mir war sie insofern suspekt, als menschliches Verhalten zwangsläufig einen unkalkulierbaren Aspekt ins Spiel bringt. Technik ist beherrschbar, berechenbar – der Faktor Mensch nicht. Doch nun musste ich einräumen, dass es Situationen geben konnte, in denen es durchaus sinnvoll war, auf die altbewährte Phreakermethode zurückzugreifen, und sei es nur, um kostbare Zeit zu sparen. Ich musste Darth Vader finden und zwar so schnell wie möglich. Nicht nur, um mich bei ihm zu bedanken.


  Wenige Stunden zuvor war ich in meine Wohnung zurückgekehrt. Eine Nacht im Marienhospital hatte sich nicht vermeiden lassen, da mein Kreislauf sich am Vortag noch als zu labil erwiesen hatte. Ich fühlte mich noch immer recht schwach, schaffte es aber wieder halbwegs, mich auf den Beinen zu halten. Zu meiner Freude hatte ich zu Hause fast alles so vorgefunden, wie ich es verlassen hatte. Das neue Netbook stand unversehrt auf dem Boden, die Funkhardware war da und sogar die Wohnungstür war unbeschädigt. Es hatte eine ganze Weile gedauert, bis mir klar wurde, was tatsächlich fehlte – doch als es soweit war, wusste ich, dass ich keine Zeit mehr verschwenden durfte. Ich gab also meine Versuche auf, mich auf konventionellem Weg in die Datenbank der Notrufzentrale zu hacken und rief einfach an.


  Wie sich herausstellte, hatte Kevin Mitnick recht. Ich war einigermaßen erschrocken darüber, wie schnell die offensichtlich unerfahrene Mitarbeiterin bereit war, mir meine wilde Polizeigeschichte zu glauben und mir hochsensible Daten anzuvertrauen, ohne auch nur den Versuch gemacht zu haben, meine Identität zu überprüfen! Wäre die Situation nicht so ernst gewesen, hätte mir die ganze Aktion einen Heidenspaß gemacht, doch dies war nicht die Zeit für Spiele. Wichtig war nur, dass ich innerhalb von einer Viertelstunde im Besitz von Darth Vaders Handynummer war, und eine weitere Viertelstunde später hatte ich es geortet. Er schien sich im ehemaligen Bohnenviertel zu befinden, in einer Kneipe wahrscheinlich. Natürlich konnte ich nicht sicher sein, dass er das Handy behalten hatte. Alles was ich bislang über ihn wusste, deutete jedoch nicht auf überdurchschnittliche Intelligenz hin. Sein Verhalten war chaotisch, völlig undurchdacht. Wie auch immer – mein Gefühl sagte mir, dass er das Handy noch bei sich hatte. Es sagte mir aber auch, dass es besser war, bis zum nächsten Vormittag zu warten. Ich hoffte, ihn dann zu Hause zu erwischen und möglichst allein, abgesehen davon, dass meine Kräfte für diesen Abend erschöpft waren. Auf einen weiteren unfreiwilligen Krankenhausaufenthalt wollte ich es nicht ankommen lassen.


  Gegen meine Gewohnheit ging ich früh zu Bett, konnte jedoch trotz – oder vielleicht auch wegen – meiner Erschöpfung nicht einschlafen. Nachdem ich mich lange genug von einer Seite auf die andere gewälzt hatte, kletterte ich die Leiter wieder hinunter. Ich widerstand der Versuchung, den Computer einzuschalten, und stellte mich im Dunkeln, von der Gardine verborgen, ans Fenster. Lange Zeit ließ ich meinen Blick die Straße auf und ab wandern, spähte in Häuserecken und versuchte einen Schatten auszumachen, aber nichts dergleichen war zu erkennen. Schließlich klappte ich das Netbook doch auf und führte eine weitere Ortung durch. Das Handy befand sich jetzt im Osten, und es veränderte die Position nicht. Es handelte sich um eine Adresse in der Cannstatter Straße.


  „Gratuliere. Jetzt hast du ihn ja gefunden.“


  Ich antwortete nicht. Ich war nicht sicher, ob ich mit ihr sprechen wollte.


  „Ich bin froh, dass du … wieder da bist.“


  Es schien sich nichts verändert zu haben, doch ich wusste, dass das nicht stimmte. „Tatsächlich?“


  „Ich kann dir Dinge sagen, Luke Skywalker, nicht aber ihren Ablauf beeinflussen. So sehr ich es mir auch wünsche.“


  Wer bist du?


  „Nur du allein kannst diese Frage beantworten. Eines Tages wirst du es tun, doch dies ist nicht der Zeitpunkt dafür.“


  „Ich weiß. Es ist alles meine Schuld. Ich hätte den Stick nicht behalten dürfen.“


  „Mach dir keine Vorwürfe. Die Fragmente, die sich darauf befinden, können keinen Schaden anrichten.“


  „Das kommt darauf an, wer ihn in die Hand bekommt. Die Struktur des Programms ist erkennbar. Jemand könnte es weiterentwickeln …“


  „Nicht die Atombombe ist das Problem, sondern das Herz des Menschen. Irgendwann wird dein Ansatz sowieso gefunden werden.“


  „Vielleicht kann ich es noch stoppen.“ In Gedanken spielte ich mit den Optionen für den nächsten Tag. Die Priorität des Termins mit Dr. Elvert rückte auf die hinteren Plätze.


  „Das solltest du dir überlegen.“


  Ich sah sie an. Dies war einer der seltenen Momente, in denen ich ihren Blick direkt auffangen konnte. „Was?“


  „Du solltest deinem Shrink nicht ein zweites Mal absagen.“


  „Warum nicht?“


  „Weil du ihm sehr viel bedeutest und er sich große Sorgen deinetwegen macht. Rede mit ihm!“


  Das rote Backsteingebäude hob sich gespenstisch vom Nachthimmel ab. Fröstelnd stand Karl-Heinz Emmerich vor dem Seiteneingang und hielt den USB-Stick umkrampft. Seine Armbanduhr zeigte dreiundzwanzig Uhr dreißig. Mehrmals fuhr er herum, als er ein Rascheln hinter sich hörte, es war jedoch weit und breit niemand zu sehen. Das kleine Fleckchen am Neckar, zwischen Bahngleisen und B10, schien sonntagnachts der verlassenste und unheimlichste Ort in ganz Stuttgart zu sein. Dabei spielte es keine große Rolle, ob man sich innerhalb oder außerhalb des Gebäudes befand. Emmerich verfluchte die Situation, in die er geraten war, er verfluchte seine Krankheit, und er verfluchte seinen Job. Er wusste, wenn er gesund gewesen wäre, hätte er eine internationale Karriere vor sich gehabt, und er hätte sich nicht mit einem wie Pross einlassen müssen. Die Türen von Apple, Microsoft, Google hätten ihm offengestanden. So bestanden seine Reisen im Wesentlichen darin, einmal im Jahr seine Mutter in Nürnberg zu besuchen. Und selbst das strengte ihn in zunehmendem Maße an. Er wusste, dass er nicht einmal den Job bei Avaleet noch lange durchhalten würde – ganz abgesehen von der Tatsache, dass der Vorstand dabei war, den Karren gegen die Wand zu fahren. Die Mutter würde in absehbarer Zeit zum Pflegefall werden, und er selbst – das stand in den Sternen. Das war der Grund, warum er Mario Pross nicht gleich beim ersten Gespräch zum Teufel geschickt hatte. Wegen der lächerlichen Veruntreuung, die er noch dazu längst wieder beglichen hatte, aufzufliegen, machte ihm keine Angst – aber er konnte es sich einfach nicht leisten.


  Emmerich nahm sein Spray aus der Tasche und inhalierte prophylaktisch, denn er wusste, dass seine angegriffenen Bronchien dem Stress nicht mehr lange standhalten würden. Als er schließlich Schritte hinter sich vernahm, standen Schweißtropfen auf seiner Stirn, und er wischte sie mit einem Stofftaschentuch ab.


  „Hast du es?“ wollte Mario Pross wissen.


  Er nickte.


  „Warum gehst du dann nicht rein?“


  „Ich wollte … ich bin … auch gerade erst gekommen.“


  Mario Pross schloss die Tür auf, und sie gingen schweigend zu Emmerichs Computer im zweiten Stock. Sie machten so wenig Licht an wie möglich.


  Während der Rechner hochfuhr, blickte Karl-Heinz Emmerich seinen Kollegen nachdenklich an. „Woher stammt das Geld für die Anzahlung?“


  „Das willst du nicht wissen.“


  „Für das ganze Programm will er eine Million.“


  „Lächerlich.“


  „Es könnte so viel wert sein.“


  Emmerich steckte den Stick ein und ging den Programmcode, der sich darauf befand, Zeile für Zeile durch. Nach einer Weile wurde Mario Pross ungeduldig.


  „Und? Was denkst du? Ist es das, was ich glaube?“


  Emmerich nickte bedächtig. „Das ist tatsächlich der ungewöhnlichste und vielversprechendste Ansatz für A.I., den ich in meinem bisherigen Leben gesehen habe. Aber es ist ein Fragment, nichts weiter. Damit wirst du keinen Avatar zum Leben erwecken.“


  „Bist du sicher?“


  Emmerich blickte Pross vorwurfsvoll an.


  „Aber du kannst es vervollständigen?“


  „Ich weiß es nicht. Wenn ja, dann könnte es Jahre dauern.“


  „Das nützt uns nichts.“


  „Ich muss aber zugeben, dass ich mich schon gerne mal mit dem Kerl unterhalten würde, der das geschrieben hat.“


  „Hast du das nicht vorhin getan?“


  „Das halte ich für ausgeschlossen. Weiß der Himmel, wie dieser Darth Vader an die Daten gekommen ist, aber geschrieben hat er den Text auf keinen Fall. Ich bezweifle, dass der den Unterschied zwischen Linux und OS X kennt.“


  „In Ordnung. Dann werden wir denjenigen eben finden, der’s getan hat. Es könnte allerdings sein, dass wir dabei ein bisschen … wie soll ich sagen … nachdrücklicher werden müssen. Mit der Anzahlung haben wir uns ganz schön weit aus dem Fenster gelehnt, das muss erst mal wieder reinkommen. Hältst du das aus?“


  Resigniert dockte Emmerich den Stick ab und fuhr den Computer herunter. „Habe ich eine Wahl?“


  EREBOS


  Exponentielle Funktionen:

  Für seine Erfindung, das Tschaturanga-Spiel, wünschte Sissa ibn Dahir sich als Belohnung vom König Weizenkörner. Und zwar sollte auf jedes der übrigen 63 Felder des Spielbrettes die nächsthöhere Potenz desjenigen Weizenkornes gelegt werden, das sich auf dem ersten Feld befand. Auf dem Spielfeld wären am Ende ca. 922 Mrd. Tonnen Weizen aufgehäuft gewesen – das 1500-fache der weltweiten Weizenernte des Jahres 2004.


  [image: image]


  15


  Thomas Lamprecht stand am Fenster und starrte auf den Montagmorgenverkehr auf der B14 hinunter. Unter dem dramatischen Gewitterhimmel wirkte die Blechlawine, die sich die Cannstatter Straße entlangschob, beinahe apokalyptisch. Bald würde es ein heftiges Unwetter geben. Sturm, Schnee und sogar Hagel war vorausgesagt, doch Judith hatte nicht auf ihn hören wollen und das Haus trotzdem schon früh mit der Kleinen verlassen, um sie in den Kindergarten zu bringen. Danach hatte Judith wichtige Termine. Wohnungsamt, Sozialamt, Jugendamt … was auch immer. Nachdenklich drehte er das kleine, mit schwarzem Samt ausgeschlagene Plastikdöschen in der Hand, in dem sich der Ring befand. Es hatte noch keine passende Gelegenheit gegeben, doch am Abend würde er ihn an ihren Finger stecken, so viel stand fest! Aber zuvor hatte er noch eine Kleinigkeit am Killesberg zu regeln.


  Seufzend wandte er sich ab und verbarg den Ring unter der Matratze im Schlafzimmer. Dann ging er in den Flur, nahm den Mantel vom Haken, zog ihn an und ließ einen ansehnlich dicken Briefumschlag in der Innentasche verschwinden. Es war alles da. Er hatte dreimal nachgezählt. Allzu viel war nun von der Anzahlung, die er für den USB-Stick bekommen hatte, allerdings nicht mehr übrig. Egal. Das Wichtigste war, Barranquilla auszuzahlen, und wenn sich die Dinge weiter zu seinen Gunsten entwickelten, würde er bald überhaupt keine Sorgen mehr haben.


  In dem Moment, als er nach der Klinke griff, um die Wohnung zu verlassen, schrillte die Klingel. Lamprecht fuhr zurück und hätte um ein Haar das Gleichgewicht verloren. Er spürte, wie ihm der Schweiß ausbrach, während sich in Sekundenbruchteilen Szenarien vor seinem inneren Auge entspannen. Uniformierte mit Helmen und automatischen Waffen brachen die Tür auf, warfen ihn zu Boden, legten ihm Handschellen an und schleiften ihn zu einem Streifenwagen, um ihn unwiederbringlich in Stammheim verschwinden zu lassen. Mr. Yes und Mr. No schlugen mit Knüppeln auf ihn ein, die Fahrt fand diesmal im Kofferraum statt, und Endstation war ein tiefes Loch irgendwo im Kräherwald …


  Mühsam beherrschte er sich. Für beides gab es keinerlei Anlass! Wahrscheinlich war es nur der Stromablesedienst oder die Nachbarin, um sich ein Pfund Zucker zu borgen. Vorsichtig näherte er sich dem Spion in der Wohnungstür und spähte nach draußen. Niemand war zu sehen. Während er noch überlegte, was zu tun war, klingelte es ein zweites Mal. Lamprecht atmete tief durch. Okay. Wer es auch sei, er würde sich nicht vor ihm verstecken. Mit dem Mut der Verzweiflung griff er zur Klinke, riss die Tür auf und erstarrte wie vom Donner gerührt. Vor ihm schien nichts weniger als ein vom Tode Auferstandener zu stehen, und dieser starrte ihn gleichermaßen fassungslos an.


  Lukas hatte sich als Erster wieder gefasst. „Ich glaube, wir kennen uns. Ich bin …“


  „Ich weiß, wer Sie sind“, brachte Lamprecht mühsam hervor und versuchte, zwischen der Erleichterung, die er darüber empfand, den Jungen lebend und bei bester Gesundheit wiederzusehen, und dem Impuls, ihn augenblicklich k.o. zu schlagen, irgendeine Art von innerem Gleichgewicht wiederherzustellen. Es gelang ihm nicht. Dies war der Moment, in dem alles in sich zusammenstürzte.


  „Bei Dr. Elvert, oder? Dort habe ich Sie gesehen. Darf ich reinkommen?“


  Benommen gab Thomas Lamprecht die Tür frei und folgte Lukas ins Wohnzimmer. „Wie haben Sie mich gefunden?“


  „Sie haben mir das Leben gerettet. Ich denke, ich sollte mich bei Ihnen bedanken.“


  Die Absurdität der Situation war komplett. Unfähig zu einer Reaktion sank Lamprecht aufs Sofa.


  „Warum sind Sie mir gefolgt?“


  Stumm beobachtete er, wie der Junge sich umsah.


  „Sie sind Darth Vader.“


  „Darth Vader existiert nicht. Er ist nur eine Filmfigur.“


  „Ich denke, Sie werden für das, was sie tun, Ihre Gründe haben, und ehrlich gesagt interessiert es mich nicht. Ich möchte nur zurückhaben, was mir gehört.“


  Lamprecht schüttelte resigniert den Kopf. „Ich habe den Stick nicht mehr.“


  „Und wo ist er?“


  „Ich weiß es nicht.“


  „Hören Sie, ich glaube nicht, dass Ihnen klar ist, worauf Sie sich da eingelassen haben. Sie müssen mir sagen, wer ihn hat.“


  „Selbst wenn ich wollte, ich kann es nicht. Es gab einen Anruf. Sie nennen sich ‚Die Organisation‘.“


  Eine längere Stille folgte. Die Spannung im Raum war mit Händen zu greifen. Lukas stand am Fenster, Lamprecht saß zusammengesunken auf dem Sofa. Keiner von beiden rührte sich, dennoch schienen sie sich zu umkreisen wie zwei Boxer im Ring. Noch war unklar, wer k.o. gehen würde.


  Endlich nahm Thomas Lamprecht einen Anlauf. „Vielleicht können wir uns ja einigen. Sie wollten das Ding – was immer es ist – doch sowieso verkaufen. Wenn die andere Seite bezahlt, wird genug für uns alle dabei rausspringen.“


  Lukas schüttelte den Kopf. „Sie haben da leider etwas sehr gründlich missverstanden. Kann ich mal Ihr Handy sehen?“


  Lamprecht begann sich wie ein ferngesteuerter Roboter zu fühlen. Nahezu willenlos tat er, was der andere von ihm verlangte. Die Ereignisse verkomplizierten sich vor seinen Augen in einer Art und Weise, der er nichts mehr entgegenzusetzen vermochte. Vielleicht war er einfach zu erschöpft, um zu reagieren.


  „Hätte ich mir denken können – die Nummernerkennung ist unterdrückt. Haben Sie einen Computer hier?“


  Er schüttelte den Kopf.


  „Macht nichts. Es wäre wahrscheinlich sowieso sinnlos.“ Lukas dachte einen Moment lang nach. „So wie es aussieht, schulde ich Ihnen etwas, deshalb vergesse ich die Geschichte. Ich kann Ihnen nur noch das sagen: Wer auch immer der Interessent ist – er wird auf dem USB-Stick nicht finden, was er haben will, und ich kann es auch nicht beschaffen. Bis auf die paar Dateien habe ich alles vernichtet. Es ist also sinnlos, wenn Sie bei mir weiter danach suchen. Ich denke aber, dass die nicht ungefährlich sind, deshalb sollten Sie sich gut überlegen, was Sie als Nächstes tun.“


  Die Euphorie des Samstagabends hatte Gustav Elvert den ganzen Sonntag über nicht verlassen, und sie machte sogar den Montagmorgen erträglich. Nicht einmal die schweren schwarzen Wolken vor den Fenstern vermochten ihn zu beeindrucken. Zwei mehr oder weniger erfolgreiche Sitzungen lagen bereits hinter ihm – unspektakulär, eher stabilisierend als aufdeckend, nicht die Art von Begegnung, die ihn elektrisierte und für seinen Beruf brennen ließ. Doch es war okay. Nicht jede Stunde konnte ein Highlight sein! Er dachte an Professor Bonnatti, mit dem er verabredet hatte, in engem Kontakt zu bleiben. Endlich hatte er in der größtenteils engstirnigen und konservativen europäischen Therapieszene jemanden gefunden, der auf seiner Wellenlänge lag – abgesehen von Karin natürlich, aber Karin war eine Frau, das war nicht genau dasselbe.


  Gut gelaunt gab er seinen Kakteen etwas Wasser und wartete auf den letzten Klienten des Vormittags, auf Lukas. Fast schien es, als hätten die Ereignisse des Wochenendes seine übersteigerte Unruhe in Bezug auf ihn zum Abklingen gebracht oder zumindest überdeckt.


  Ein Anflug davon flackerte allerdings wieder auf, als Lukas sich erneut verspätete. Es handelte sich diesmal aber nur um wenige Minuten. Wesentlich deutlicheres Unwohlsein stellte sich beim Therapeuten angesichts von Lukas’ bis zum Unterarm verbundener Hand ein, und er klopfte rasch die psychologischen Implikationen einer derartigen Verletzung ab. Diesmal schaffte er es nicht, sich in Geduld zu fassen.


  „Haben Sie sich verletzt?“


  „Nichts von Bedeutung.“


  Eine Pause entstand, in der Elvert versuchte, sich auf sein Gegenüber einzuschwingen. Er spürte Lukas’ Unkonzentriertheit, die ungewöhnlich war. Eine Sache schien seine gesamte Aufmerksamkeit zu absorbieren, eine Sache, über die er jedoch offensichtlich nicht sprechen wollte oder konnte. Ein guter Therapeut wäre in der Lage, einen derartigen Widerstand aufzulösen und nutzbar zu machen. Elvert musste sich zuammenreißen, um nicht in Selbstzweifel abzuschweifen.


  „Was bedeutet es für Sie, verletzt zu werden?“


  „Es ist eine Notwendigkeit. Wie der Tod.“


  Unmerklich zuckte Elvert zusammen und konnte nicht verhindern, dass Bilder aus seinem Traum vor ihm lebendig wurden. Rasch schob er sie beiseite. Das gehörte nicht hierher.


  „Haben Sie sich schon einmal die Chance gegeben, die Menschen auch anders zu erleben?“


  „Sie schulden mir ein Schachspiel, Dr. Elvert.“


  Die Tatsache, dass er, vielleicht zum ersten Mal in ihrer gemeinsamen Arbeit, auf jeden Fall aber, soweit er sich erinnern konnte, von den blaugrauen Augen in einer unausweichlichen, zwingenden Art fixiert wurde, verunsicherte ihn, und einen Moment lang zweifelte er daran, noch Herr der Situation zu sein. Zum wiederholten Male verhielt sich Lukas in einer derartig Asperger-untypischen Weise, dass er seine Diagnose erneut infrage stellte. Dieser junge Mensch schien sich tatsächlich allen Kategorien zu entziehen, doch das Problem lag auf der Seite der Kategorien. Er brannte darauf, diesen Punkt mit Professor Bonnatti zu erörtern, doch der Augenblick erforderte es, Position zu beziehen.


  Dann tat Gustav Elvert etwas, was er lange nicht getan hatte und für sehr lange Zeit nicht mehr tun würde. Er stand wortlos auf, verließ die Praxis, stieg die Treppe hinauf und nahm das Kästchen mit den kostbaren Figuren aus der Nachttischschublade. Als er wenige Minuten später ins Zimmer zurückkehrte, hatte Lukas sich nicht gerührt. Elvert stellte das Schachbrett zwischen sie und platzierte die Figuren darauf – weiß auf Lukas’ Seite. Doch dieser drehte das Brett.


  „Ich finde, weiß passt besser zu Ihnen.“


  Elvert nickte und spielte die Sokolski-Eröffnung, die Lukas jedoch sofort wirksam parierte.


  Es entwickelte sich eine ungewöhnliche, geschlossene Partie, in deren Verlauf Elvert zunächst zu einer englischen Symmetrievariante wechselte und schließlich die Grünfeld-Verteidigung versuchte, doch er hatte Schwierigkeiten, sich zu konzentrieren. Offensichtlich ganz im Gegensatz zu Lukas, der zunehmend ruhiger wurde und für einen Anfänger bemerkenswert vorausschauend spielte. Bald befanden sich deutlich mehr schwarze als weiße Figuren auf dem Feld.


  „Sie lassen mich doch nicht etwa gewinnen, oder?“


  „Bei meiner Ehre! Bin wohl etwas aus der Übung, es ist eine ganze Weile her …“, Elvert erinnerte sich an sein letztes Spiel und vergaß zu ziehen.


  „Sie sind dran. Haben Sie das schon einmal getan?“


  „Was?“


  „Mit einem Klienten gespielt.“


  „Ich spiele niemals mit Menschen, mit Klienten schon gar nicht.“


  Lukas grinste. „Schach.“


  Eilig brachte Elvert seinen König mit einer Rochade in Sicherheit.


  „Ich meinte Schach gespielt“, hakte Lukas nach.


  „Einmal. Es war eine Klientin.“


  „Wer hat gewonnen?“


  „Ich. Sie war keine besonders gute Spielerin.“


  „Was wurde aus ihr?“


  Angestrengt versuchte der Therapeut sich zu konzentrieren. Die Luft wurde dünn.


  „Ist sie tot?“


  Elvert blickte erschrocken auf. „Nein. Warum … sollte sie tot sein?“


  „Sie sahen eben so traurig aus.“


  Wieder traf ihn Lukas’ durchdringender Blick, der auf eine unerklärliche, beinahe unheimliche Weise alles zu wissen schien. „Laura“, sagte er leise. „Ihr Name ist Laura. Sie hat … ihre Therapie bei mir beendet. Es ist eine Weile her.“ Es war das erste Mal seit jener Zeit, dass er ihren Namen aussprach.


  „Sie sind schachmatt, Dr. Elvert.“


  Immer dichter ballten sich die Gewitterwolken zusammen, als Thomas Lamprecht endlich die Kraft aufbrachte, das Haus zu verlassen. Wieder und wieder klangen Lukas’ Worte in seinem Kopf, mal schienen sie einen Sinn zu ergeben, dann wieder nicht. Er hatte die Sache hunderttausend Mal nach allen Richtungen gedreht und gewendet, sie von allen Seiten betrachtet und jede erdenkliche Option erwogen, doch nur, um letztendlich zu dem Schluss zu kommen, dass es keinen anderen Ausweg gab, als das Ding bis zum Ende durchzuziehen. Er steckte schon zu tief drin, um noch auszusteigen. Und vielleicht war ja noch nicht alles verloren. Der Hübsche konnte ihm viel erzählen: Sie würden auf dem Stick nicht das finden, was sie haben wollten und so weiter – wer sagte ihm schon, dass das stimmte? Und selbst wenn es so war – was sollten sie ihm schon tun? Er hatte seine Anzahlung, und die reichte, um Barranquilla auszuzahlen, dann war er aus dem Schlimmsten raus!


  Krampfhaft versuchte er sich einzureden, dass sich alles andere dann schon finden würde, vielleicht nicht die Insel mit den Palmen, aber vielleicht eine bescheidene Existenz irgendwo in Deutschland mit Judith und dem Kind. Ein Job, eine Wohnung in einer guten Gegend mit netten Nachbarn … Kartoffelchips und Fernsehkrimis am Abend, nur weit weg von den echten Krimis, von denen, die das Leben schrieb. Und, wer weiß, vielleicht würde er sogar mit dem Basen aufhören, ganz aufhören, für immer – nein, nicht vielleicht. Ganz sicher!


  Völlig in seine Tagträume versunken, war Lamprecht vor der Villa seines einstigen Gönners eingetroffen, wurde nach mehrmaligem Klingeln eingelassen und in die Halle geführt. Kurz darauf begannen die Glocken der nahen Christophkirche zu läuten, als wollten sie die Feierlichkeit des Momentes unterstreichen. Sie übertönten sogar das penetrante Klappern der Stiefelabsätze, als der Hausherr die Treppe herunterschritt. Ohne den obligatorischen ironischen Kommentar abzuwarten, warf Lamprecht den Umschlag auf den Tisch.


  „Wir sind quitt.“


  Barranquillas süffisantes Grinsen verschwand, auf seinem Gesicht erschien, sofern die zahlreichen Liftings noch einen differenzierten Ausdruck zuließen, zunächst Erstaunen, dann Ärger. Er griff nach dem Umschlag und warf einen kurzen Blick hinein.


  „Das ist also dein Dank! Für alles, was ich für dich getan habe, wirfst du mir ein paar Scheine hin und meinst, das war’s? Ist das so?“


  Wie nicht anders zu erwarten, näherten sich die Gorillas und hofften auf ihren Auftritt, doch diesmal war Lamprecht vorbereitet. Unbeeindruckt blickte er seinem Gegenüber in die kalten schwarzen Augen.


  „Sehr richtig, Barranquilla. Ich schulde dir nichts mehr. Du hast weit mehr von mir bekommen, als du verdienst. Und was immer du jetzt auch vorhast – lass es! Irgendwo hier in der Stadt liegt ein verschlossener Umschlag bei einem Anwalt. Und sollte mir – jetzt oder später – oder meiner Frau oder unserem Kind irgendetwas passieren, dann wandert dieser Umschlag geradewegs zur Staatsanwaltschaft, und ich wette, dass die dann ganz gehörig die Sektkorken knallen lassen.“


  Lamprecht sagte bewusst meine Frau und mein Kind, und es fühlte sich gut an. Mindestens so gut wie der Blick aus Barranquillas sich verengenden Augen.


  „Du bluffst doch!“


  „Lass es darauf ankommen.“


  Als Thomas Lamprecht kurz darauf die breite Einfahrt hinunterschlenderte, regnete es noch immer nicht. Er hatte wieder keinen Cent in der Tasche, doch er fühlte sich reich. Leise begann er, vor sich hin zu pfeifen.


  Ich hatte gewonnen, doch ich vermochte mich nicht darüber zu freuen, denn ich wusste, dass ich in Wirklichkeit dabei war, alles zu verlieren, was mir etwas bedeutete. Die Ereignisse hatten eine Eigendynamik entwickelt, die ich seit geraumer Zeit vorausgesehen hatte, jedoch nicht beeinflussen konnte. Ich konnte es nicht, Maya konnte es nicht, niemand konnte es.


  Dr. Elvert schüttelte mir beim Abschied die Hand. Nicht die rechte natürlich, doch das spielte keine Rolle. Sein Händedruck war fest, seine Augen waren warm und sein Lächeln ehrlich. Er sagte, wir sähen uns dann in der nächsten Woche, und ich solle auf mich aufpassen. Ich wusste, dass er es genauso meinte, wie er es sagte, und empfand einen Schmerz, der mir fast den Atem nahm. Etwas, das ich schon so lange nicht mehr empfunden hatte, dass ich mich kaum noch daran zu erinnern vermochte. Beim Abschied von Eva hatte ich etwas empfunden, doch dies war nicht vergleichbar. Es musste enden, und fast fühlte ich mich erleichtert, dass es jetzt geschah – zu einem späteren Zeitpunkt wäre es nicht mehr zu ertragen gewesen.


  Die Welt verschwamm vor meinen Augen, ich tastete mich die paar Stufen hinunter, den Weg durch den Vorgarten entlang, bis zum Gartentor, seinen Blick in meinem Rücken spürend. Ich wandte mich nach links, und Augenblicke später hatte mich der Verkehr auf der Möhringer Landstraße verschluckt. Ich atmete tief durch und wartete, bis das Bild vor meinen Augen wieder klar wurde.


  So unangenehm und unerwartet mein kurzer Krankenhausaufenthalt zwei Tage zuvor auch gewesen war – ein Gutes hatte er doch gehabt. Er hatte mir die Möglichkeit verschafft, auf schnelle und unkomplizierte Weise an eine ansehnliche Menge Privatrezepte samt Klinikstempel zu kommen, die ich anschließend nur noch auszufüllen brauchte. Ich verbrachte den Nachmittag damit, von einem Stadtteil zum anderen zu fahren und sie einzulösen, immer nur eines auf einmal. Ab und zu sah ich hinter mich, und auch in der Bahn wanderte mein Blick unruhig über die Fahrgäste, doch an diesem Tag konnte ich keinen Verfolger ausmachen. Von Stunde zu Stunde wurde der Himmel über mir dunkler, und als die Apotheken schlossen, hatte ich mehr als genug Pappschachteln in meinem Rucksack verstaut, der Wind frischte stürmisch auf, und es begann zu schneien. Aus dem Schneeregen wurde Regen, es donnerte bedrohlich, und wenig später schüttete es wie aus Kübeln. Ich spürte ein unangenehmes Ziehen in meiner rechten Hand und dachte, dass es nicht schaden konnte, ein paar Kostproben meiner bunten Mischung schon einmal zu testen.


  Mit einer kleinen Wasserflasche aus Plastik in der linken Hand und tropfnassen Kleidern setzte ich mich schließlich irgendwo an der Uni in den Bus Richtung Büsnau. Irgendwann während der Fahrt begann ich mich etwas besser zu fühlen. Vielleicht lag es auch einfach nur daran, dass ich überhaupt nichts mehr fühlte. Erleichtert nahm ich zur Kenntnis, dass ich meinen Normalzustand annähernd wieder erreicht hatte.


  Ralf fluchte. Er hatte ein Fenster vergessen. Es war erst das zweite Mal, dass ihm das passierte. Das zweite Mal, seit er drei Jahre zuvor den Fängen seiner überfürsorglichen Mutter entkommen war, die noch immer zwei Stockwerke tiefer residierte. Nachdem sein Vater schon einige Jahre früher das Weite gesucht hatte, hatte Ralf es nunmehr immerhin geschafft, sich sein kleines Reich unter dem Dach einzurichten. Seine Festung, seine Burg. Niemand durfte diese betreten, wenn er es nicht wollte. Und sehr wenige durften es überhaupt. Momentan im Wesentlichen Vicky und Lukas, doch der kam selten. Das Problem war, dass die Festung schräge Fenster hatte und dass Luke tagelang nicht zu erreichen gewesen war. Einsam und mahnend lag Lukes Notebook auf dem Tisch. Natürlich war die Nichterreichbarkeit seines Freundes der Grund für Ralfs Missgeschick, denn seit dem Wochenende hatte er angefangen, sich ernsthaft Sorgen zu machen, hatte wenig geschlafen und war am Morgen auf den letzten Drücker zur Arbeit gerast. Natürlich hatte er gesehen, dass es Regen geben würde, doch er hätte geschworen, das Küchenfenster geschlossen zu haben.


  Er hatte sich geirrt.


  Jetzt lag er mit einem Stapel Handtücher bewaffnet auf dem bereits aufquellenden Linoleumboden und versuchte verzweifelt, den See auszutrocknen, der sich unter Spüle, Herd und Kühlschrank zurückgezogen hatte. Immerhin mit dem Erfolg, dass der Dreck der letzten Jahre ebenfalls zum Vorschein kam. Als es klingelte, fluchte er noch mehr, denn es konnte nur Vicky sein, und das war nicht gerade die erotische Situation, in der er sie gerne empfangen hätte. Er drückte auf den Öffner und ließ die Wohnungstür einen Spalt offen, dann versuchte er in Windeseile, wenigstens die schlimmste Sauerei zu beseitigen, doch als er sich kurz darauf umdrehte, ließ er erschrocken das Handtuch sinken.


  Der Zustand, in dem sich sein bester Freund befand, ließ den Zustand der Küche augenblicklich in den Hintergrund treten. Kalkweiß und zitternd stand Lukas an den Türrahmen gelehnt.


  Ralf warf eine Handvoll Briketts in den Ofen, stellte Wasser auf die Herdplatte und nahm ein paar Kleidungsstücke aus dem Schrank. „Fuck, was zur Hölle machst du?!“


  Lukas grinste mühsam. „Ja, ich freu mich auch, dich zu sehen.“


  „Okay. Zieh dir erst mal was Trockenes an.“ Ralf warf ihm die Sachen zu.


  Als er mit dem Tee und ein paar Keksen aus der Küche zurückkam, sah Lukas in den viel zu großen Kleidern aus wie Eminem, doch so elend wie er auf dem Sofa lag, war Ralf nicht zum Scherzen zumute.


  „Was ist los, Luke? Warum meldest du dich nicht? Kannst du dir vielleicht vorstellen, dass es Menschen gibt, denen du etwas bedeutest?“


  Der Sturm peitschte Regenböen an die Fenster, die Kohle knisterte im Ofen und verbreitete behagliche Wärme.


  Allmählich hörte Lukas auf zu zittern. „Nicht wirklich.“


  „Ich weiß. Hast du was eingeworfen?“


  „Nicht der Rede wert. Ich brauche deine Hilfe.“


  Ralf seufzte. „Du meinst, abgesehen davon, dein Quine zu beschützen und dich vor dem Gewitter zu retten?“


  „Mir bleibt nicht mehr viel Zeit.“


  Zwanzig Minuten später war Ralf so übel, dass er einen Keks nach dem anderen in den Mund schob, um sich nicht zu übergeben.


  „Weißt du, was du da von mir verlangst?“


  Lukas nickte stumm.


  „Und Eva, ich meine …“


  „Das ist der Grund. Deshalb musste ich es beenden.“


  Verzweifelt schüttelte Ralf den Kopf. „Nein. Ich glaube das einfach nicht. Es muss einen anderen Ausweg geben. Du weißt doch noch überhaupt nicht …“


  „Wenn ich es weiß, wird keine Zeit mehr sein. Deshalb sage ich es dir jetzt.“


  „Und wer, denkst du, sind die? Ich meine, du vermutest doch irgendwas?“


  „Ein international operierender Wirtschaftskonzern, eine Großbank, die CIA … die Camorra. Ist nicht wirklich wichtig.“


  Zweifelnd sah Ralf seinen Freund an. Er war sich schmerzlich bewusst, dass er weder ein Psychologe, noch ein Experte auf dem Gebiet der organisierten Kriminalität war. Und selbst wenn er einer gewesen wäre – zwischen Wahn und Wirklichkeit befand sich nur ein sehr schmaler Grat.


  Lukas, der sichtlich Mühe hatte, noch die Augen offenzuhalten, richtete sich auf. „Ich muss jetzt gehen.“


  „Du kommst doch nicht mal mehr bis zur Bushaltestelle. Ich fahr dich morgen früh runter, wenn du willst.“


  Lange nachdem Lukas eingeschlafen war, saß Ralf noch immer neben dem Sofa und starrte auf das schwarze Nichts hinter den Scheiben, über die unaufhörlich Wasser strömte.
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  Vielleicht war es nicht der beste Augenblick, doch es war auch nicht der schlechteste.


  Mittags hatte es einen Anruf von der Organisation gegeben, man würde sich am frühen Abend treffen, um den Stand der Dinge zu erörtern. Mehr war nicht zu erfahren gewesen. Nina verbrachte den Nachmittag bei einer Freundin, und Judith war früh von einem ihrer Putzjobs zurück. Obwohl Thomas Lamprecht weiterhin nicht davon ausging, sich in ernsthafter Gefahr zu befinden, hatte ihn doch eine deutlich spürbare Nervosität ergriffen, und er wollte die wesentlichen Dinge in seinem Leben auf jeden Fall geregelt wissen. Also hatte er Judith gebeten, mit dem Abspülen noch einen Moment zu warten, sich an den Wohnzimmertisch zu setzen und die Augen zu schließen. Dann hatte er zwei der guten Gläser aus dem Schrank genommen, die Flasche Spumante dazugestellt und eine Kerze angezündet.


  Es war richtig feierlich! Gerade als Judith langsam ungeduldig zu werden begann und fragte, wann sie die Augen endlich wieder öffnen dürfe, kam er mit dem kleinen Plastikdöschen aus dem Schlafzimmer zurück. Für eine Sekunde erwog er, vor ihr auf die Knie zu fallen, doch das erschien ihm dann doch zu theatralisch. Also stellte er den Ring einfach auf den Tisch und blieb stehen.


  „Du kannst jetzt schauen.“


  Judith öffnete die Augen, sah zuerst ihn an und dann auf das geöffnete Döschen. Es regnete noch immer, draußen war es, obwohl mitten am Nachmittag, fast dunkel, und der kleine Diamant glitzerte im flackernden Kerzenschein. Sie schien von der unerwarteten Situation so verwirrt, dass sie nur immer wieder zwischen ihm und dem Ring hin und her sah, alles Mögliche spiegelte sich in ihren grünbraunen Augen, nur überschwängliche Begeisterung schien es nicht zu sein.


  Thomas Lamprecht räusperte sich. „Möchtest du nicht … probieren, ob er passt?“


  Noch immer rührte Judith sich nicht und sagte kein Wort. Lamprecht versuchte erfolglos, ihren Blick zu deuten. Schließlich holte er tief Luft. „Ich fände es schön, wenn wir eine richtige Familie wären. Ich meine, du und Nina und ich. Ich meine … wenn ihr das wollt.“


  Endlich war in ihrem Gesicht zwischen den tiefen Sorgenfalten so etwas wie der Anflug eines Lächelns auszumachen. „Ist das ein Heiratsantrag, Thomas?“


  Lamprecht nahm den Ring aus dem Döschen und schob ihn auf den Ringfinger ihrer rechten Hand. Er passte. Dann setzte er sich ihr gegenüber und sah sie erwartungsvoll an. Lange sahen sie sich schweigend in die Augen, und alles Unausgesprochene stand wie eine Mauer zwischen ihnen. Er war sich dessen nur allzu schmerzlich bewusst.


  „Ich bin dabei, alles zu regeln, Judith. Du musst mir vertrauen. Ich habe es fast geschafft. Ich verspreche dir, dass nie wieder irgendjemand dir oder Nina Angst machen wird. Und wenn du es willst, werde ich nie wieder einen Stein anrühren. Ich tue das alles nur für euch. Sonst ist es sinnlos.“ Wie um sich daran festzuhalten, umschloss Thomas Lamprecht die kühle Flasche mit beiden Händen. Mehr hatte er nicht zu seiner Verteidigung vorzubringen, und er wusste, dass es nicht viel war.


  „Nina liebt dich“, sagte Judith leise.


  „Und du? Willst du mir noch eine Chance geben?“


  Wieder dauerte es quälend lange, bis sie antwortete.


  „Ich weiß, dass du das ernst meinst. Ich weiß nur nicht, ob du es auch einhalten kannst.“


  Wenn er ehrlich gewesen wäre, hatte er zugeben müssen, dass er selbst der Letzte war, der das zu diesem Zeitpunkt wusste. Doch es konnte fatale Folgen haben, zu ehrlich zu sein. Er brauchte etwas, woran er sich festhalten konnte, sonst hatte er von vorneherein keine Chance.


  Judith betrachtete den Ring an ihrer Hand und schüttelte traurig den Kopf. „Es geht nicht um mich, Thomas. Ich muss vor allem an Nina denken. Ich kann … es dir jetzt nicht sagen. Ich weiß es einfach nicht.“


  Man muss die Dinge positiv sehen. Es war zwar kein Ja – aber immerhin war es auch kein Nein gewesen! Die Flasche Spumante stand ungeöffnet wieder im Kühlschrank. Dafür machte Lamprecht vor seinem Date mit dem Brillenträger einen kurzen Abstecher zu den Toiletten am Schlossplatz. Er würde aufhören – bei seiner Liebe zu Judith! – er hatte es noch nie in seinem Leben so ernst gemeint. Nur eben nicht gerade heute. Er war nervös und brauchte irgendwas zur Beruhigung. Wenn das Gespräch im Schlossgarten positiv verlief, würde man weitersehen. Morgen … Mit einem unguten Gefühl fiel ihm ein, dass er am nächsten Tag einen Termin mit dem Psycho hatte. Über diese seltsame emdr-Geschichte würde er sich bis dahin auch noch ein paar Gedanken machen müssen. Schon drohte sich erneut ein Gefühl der Überforderung einzustellen, eilig schob er einen neuen Stein in die Pfeife und sog den Rauch tief ein. Es waren seine letzten paar Euro, die sich da soeben in der stinkenden Toilettenluft auflösten. Nun war er endgültig pleite.


  Er schaffte es gerade noch rechtzeitig zum Anlagensee. Der Matsch spritzte beim Gehen bis zu den Knien, doch der eisige Schneeregen hatte immerhin eine kurze Pause eingelegt. Lamprecht stellte den Mantelkragen hoch und trat neben den Mann, der im Schein der Parklampen den frierenden Enten ein paar Brotkrumen zuwarf. Als dieser, ohne zur Seite zu blicken, zu sprechen begann, nahm Lamprecht eine Schärfe in seiner Stimme wahr, die ihm bisher nicht aufgefallen war.


  „Ihr Datensatz ist sehr interessant, aber leider nicht vollständig.“


  Das Gespräch drohte zu kippen, noch bevor es richtig begonnen hatte. Verzweifelt suchte Thomas Lamprecht nach einer sinnvollen Entgegnung, fand jedoch keine. Vielleicht, weil es keine gab.


  „Wir brauchen die übrigen Dateien“, hakte der andere nach, warf das letzte Stück Brot in den Teich und wandte sich um. „Wir gehen davon aus, dass Sie diese beschaffen können, sonst wird unsere Abmachung hinfällig, und wir müssten die geleistete Anzahlung von Ihnen zurückfordern.“


  Lamprecht erstarrte. Das fehlte noch! „Hören Sie …“, begann er, doch weiter kam er nicht.


  „Nein. Sie hören mir zu. Wir bezweifeln, dass Sie der Urheber dieses äußerst unorthodoxen Ansatzes sind. Hier ist unser Angebot: Sie liefern uns ein funktionsfähiges Programm oder – “ Es entstand eine bedeutungsvolle Pause. „Oder seinen Entwickler. Dann würden meine Auftraggeber Ihren Honorarforderungen weitgehend entgegenkommen.“


  Fast hätte Lamprecht laut gelacht. „Wie stellen Sie sich das vor? Soll ich ihn entführen?“


  „Wie Sie das machen, ist allein Ihre Sache. Sie haben drei Tage.“


  Seit Stunden saß Eva am Schreibtisch, starrte auf die wenigen, dürftig beschriebenen Seiten der Hausarbeit und kaute auf ihren Nägeln herum. Abgekaute Fingernägel waren hässlich, doch was spielte das noch für eine Rolle? Und was, verdammt noch mal, interessierten sie „Täter und Tatmotive aus sozialpsychologischer Sicht“? Köberle hatte ihr von dem Thema abgeraten, obwohl der für Strafrecht überhaupt nicht zuständig war. Sie hätte auf ihn hören sollen. Doch auf gute Ratschläge zu hören, gehörte nicht zu ihren Stärken. Plötzlich verspürte sie den unwiderstehlichen Impuls, alles in den Mülleimer zu werfen.


  Der Regen hatte aufgehört, doch der Tag war von einer Trostlosigkeit, wie es schlimmer kaum hätte sein können. Eine Woche. Genau eine Woche war es nun her, dass ihr Glaube an einen wie auch immer gearteten Sinn der Dinge in einer vermutlich irreparablen Weise erschüttert worden war. Zurück blieb nur eine alles verschlingende Leere. Es war eine Leere, die keinerlei Reaktionen mehr zuzulassen schien, nicht einmal die der verzweifelten Art. Sie aß kaum, schlief kaum, lief herum wie ein Zombie, wie ein ferngesteuerter Roboter, ohne Gefühle und ohne Ziel. Nur um in Ruhe gelassen zu werden, gab sie sich einen dürftigen Anschein von Normalität. Am Ende waren nicht einmal mehr Gedanken an Lukas da. Sie würde durch die Prüfung fallen, doch auch das hatte keine Bedeutung mehr. Tübingen, Anke, das sogenannte normale Leben – all das war plötzlich in weite Ferne gerückt.


  Irgendwann, als es längst dunkel im Zimmer war, stand sie, einer spontanen Eingebung folgend, auf, griff nach ihrer Jacke und verließ das Haus. Erleichtert nahm sie zur Kenntnis, dass ihre Mutter noch nicht von der Arbeit zurück war – das ersparte ihr lästige Erklärungen. Vielleicht war es der verzweifelte Versuch, nicht verrückt zu werden, der sie ins Auto steigen und Richtung Büsnau fahren ließ, sie würde es später nicht mehr wissen. Vielleicht war es auch die vage Hoffnung, doch noch eine Antwort zu bekommen. Eine Antwort, die ihr etwas Selbstachtung zurückgeben würde – nur so viel, dass es zum Weiterleben reichte.


  An diesem Abend hatte sie Glück. Ralf war zu Hause, und er war allein. Er schien nicht einmal sonderlich überrascht zu sein, als sie plötzlich vor seiner Tür stand.


  „Komm rein.“


  „Störe ich dich auch nicht?“


  „Nein.“


  Eva kannte Ralf nur über Lukas, also weder allzu lange noch allzu gut, und sie war noch nie bei ihm zu Hause gewesen. Dass sie überhaupt wusste, wo er wohnte, war eher ein Zufall. Neugierig sah sie sich in den beiden Zimmern um, von denen das größere zugleich Schlaf-, Wohn- und Computerzimmer zu sein schien, während das kleine offensichtlich als eine Art Freizeitwerkstatt diente. Unwillkürlich musste sie lächeln. Der Kontrast zwischen Apple-Styling und Auspuffrohren war schon sehr eigen.


  Ralf kam mit einer Flasche Weißwein aus der Küche. „Setz dich doch.“


  Zögernd setzte Eva sich aufs Sofa, eigentlich eher eine Art Diwan, und deutete auf den Tisch, wo neben dem silbern glänzenden MacBook noch ein anderes Notebook lag. Es war schwarz und abgegriffen, und sie kannte es gut. „Ist das seins?“


  Ralf nickte, entkorkte den Wein und schenkte zwei Gläser voll.


  „Warum ist es bei dir?“


  Er schwieg, doch die Frage war ihm sichtlich unangenehm.


  „Was ist los? Warum gibt er dir sein Notebook?“


  „Warum bist du hier, Eva?“


  Eva griff nach ihrem Glas und trank es in einem Zug leer. Der Wein schmeckte bitter. „Keine Ahnung. Darf ich?“ Sie schenkte sich ein zweites Glas ein und trank es ebenfalls leer. Augenblicklich zeigte der ungewohnte Alkohol auf leeren Magen Wirkung, und sie fühlte sich besser. „Gibt es eine andere?“


  Zögernd, wie um Zeit zu gewinnen, nahm auch Ralf sein Glas vom Tisch und nippte daran. „Vielleicht ist er nicht … der, den du in ihm gesehen hast.“


  Sie saßen lange und redeten. Die Flasche wurde leer, dann eine zweite. Eva wusste, dass sie zu viel trank, doch es fühlte sich gut an. Es war warm im Raum, und irgendwie schien Ralf die richtigen Worte zu finden, ohne ihr allerdings ihre Fragen zu beantworten. Irgendwann lag sie in seinen Armen, und auch das fühlte sich gut an. Zu gut vielleicht.


  „Ich sollte jetzt gehen.“


  „Bis du mit dem Wagen hier?“


  Sie nickte.


  „Lass ihn stehen. Ich fahr dich rüber.“


  Eva widersprach nicht. Nicht, weil sie Angst gehabt hätte noch zu fahren, obwohl die Straßen glatt waren – aus einem seltsamen Grund war seit einer Woche jede Angst verschwunden – aber weil alles, was er sagte, sich richtig anfühlte. Die eisige Nachtluft schwächte die Wirkung des Weines etwas ab, trotzdem schien das von dichtem Nebel eingehüllte Büsnau unwirklich, wie ein fernes Feenland. Abwesend starrte Eva auf die vorbeihuschenden Bäume und merkte kaum, als sie angekommen waren.


  „Danke, Ralf.“


  Zeit spielte längst keine Rolle mehr, als sie leise, um ihre Mutter nicht zu wecken, in ihr Zimmer schlich. Im Vorbeigehen nahm sie das Telefon mit, schloss die Tür und wählte eine lange Nummer.


  „Andersson“, meldete sich eine verschlafene Stimme.


  „Hey. Wie … geht’s dir?“
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  „Ich freue mich, dass Sie es versuchen wollen.“


  Gustav Elvert versuchte, hinter die versteinerten Züge seines Klienten zu blicken. Gewöhnlich fiel ihm das nicht schwer, und es kam nicht mehr oft vor, dass ihm einer etwas vormachte. Doch hier sah er sich einer echten Herausforderung gegenüber. Der Mensch, der vor ihm saß, hatte zu große Verletzungen erlitten, als dass er schon bereit gewesen wäre, sich auf eine authentische Form der Kommunikation einzulassen, doch die war Voraussetzung. Andererseits wusste Elvert, dass er die Spielebene rasch durchbrechen musste, um seine Chance, ernst genommen zu werden, nicht zu verlieren. Es war eine Gratwanderung.


  „Bevor wir beginnen können, möchte ich aber noch einen wichtigen Punkt ansprechen. Ich habe Ihnen in Aussicht gestellt, dass Sie durch die emdr-Methode innerhalb kurzer Zeit einen größtmöglichen persönlichen Gewinn erwarten können. Ganz ohne Opfer Ihrerseits wird es aber nicht gehen.“


  Elvert machte eine Pause und versicherte sich, dass er die Aufmerksamkeit seines Gegenübers hatte. Dann fuhr er fort: „Grundsätzlich bin ich im Gegensatz zu den meisten meiner Kollegen der Ansicht, dass sich über den Gebrauch nicht nur legaler, sondern auch illegaler psychotroper Substanzen durchaus diskutieren lässt. Und ich kann und will Sie nicht kontrollieren. Ich sage Ihnen aber ganz klar, dass Sie vom jetzigen Zeitpunkt an Ihren Drogenkonsum nicht nur drastisch reduzieren, sondern möglichst völlig einstellen müssen. Mindestens für die Dauer der Behandlung – sonst verlieren wir hier beide nur unsere Zeit. Und ich würde Ihnen dieses Angebot nicht machen, wenn ich nicht davon überzeugt wäre, dass Sie dazu auch in der Lage sind.“


  Gustav Elvert war sich der Tatsache nur allzu bewusst, dass er sich auf dünnes Eis begab. Doch er konnte deutlich sehen, dass er verstanden worden war.


  „Sind Sie bereit, eine entsprechende Vereinbarung mit mir zu treffen?“


  Ein etwas zögerliches Nicken erfolgte.


  Elvert schüttelte den Kopf. „Das reicht mir nicht, Herr Lamprecht. Bitte sprechen Sie es aus.“


  „Ich werde für die Dauer der Behandlung keine Drogen nehmen?“


  Es klang zwar eher wie eine Frage als wie eine Affirmation, doch Elvert entschied, es dabei zu belassen.


  „Was ist mit einem Glas Wein?“


  „Ein Glas Wein ist in Ordnung. Schön. Nachdem wir das geklärt haben, möchte ich Ihnen zunächst eine Entspannungstechnik zeigen. Wir werden uns etwas Zeit nehmen, und wenn Sie soweit sind – nächste oder übernächste Woche – werden wir uns gemeinsam den traumatischen Erlebnissen Ihrer Kindheit nähern und versuchen, diese zu integrieren. Einverstanden?“


  Wieder erfolgte ein zustimmendes Nicken.


  „Dann bitte ich Sie nun, sich kurz auf die Couch zu legen und in Ihren Körper hineinzuspüren. Keine Sorge, die Technik ist sehr einfach und schnell erlernt. Sie heißt ‚Progressive Muskelentspannung‘. Sie können sie zu Hause üben und problemlos in Stresssituationen einsetzen.“


  Da Karin Kutscher am Wochenende zu einem Fortbildungsseminar fahren wollte, hatte sie Elvert gebeten, ausnahmsweise schon am Mittwochabend zu kommen. Mit gemischten Gefühlen zog er sich an. Er war sich nicht sicher, was er ansprechen wollte. Zu viel war in den letzten Tagen geschehen, und er hatte noch keine Zeit gehabt, seine Gedanken und Gefühle in eine artikulierbare Ordnung zu bringen. Am liebsten hätte er den Termin abgesagt, doch da er nicht recht wusste, wie er das ihr und sich selbst gegenüber hätte begründen sollen, tat er es nicht. Außerdem freute er sich darauf, sie zu sehen. Vielleicht sogar etwas zu sehr. Auf einer halbbewussten Ebene, die er schleunigst zu verdrängen versuchte, nahm er wahr, dass er sie an diesem Abend lieber in einem privaten Kontext getroffen hätte.


  Er widmete der Auswahl seiner Garderobe etwas zu viel Zeit und war mit dem Ergebnis dennoch unzufrieden. Rasch strich er noch einmal mit dem Rasierer über sein Kinn und betupfte sich anschließend mit duftendem Aftershave, was er gewöhnlich nicht tat. Stirnrunzelnd betrachtete er sein Gesicht im Spiegel und fühlte sich elend. Seit er denken konnte, verbrachte er die meiste Zeit seines Lebens damit, anderen dabei zu helfen, herauszufinden, wer sie waren – doch wer war eigentlich er selbst? War er dabei, sich in den Biografien seiner Klienten zu verlieren, wie ein Schauspieler in seinen Rollen? Gab es eigentlich noch ein Leben, das Gustav Elvert hieß? Mit einer energischen Handbewegung strich er sich durchs Haar und fegte gleichzeitig die egozentrischen Gedanken beiseite. Vom Grübeln wurde es nur schlimmer.


  Karin Kutscher trug ein geblümtes Kleid mit einer pastellgelben Strickjacke und hatte das Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden. Das strahlende Lächeln, mit dem sie ihn empfing, stand in krassem Kontrast zu der weiterhin äußerst unwirtlichen Wetterlage, und sofort wurde ihm warm.


  „Hallo, Gustav. Schön, dass es bei dir heute geklappt hat. Hast du den Samstag gut verkraftet?“


  Sie plauderten ein paar Minuten über die Veranstaltung, vor allem über Professor Bonnatti. Karin Kutscher stimmte mit Elvert überein, dass dieser alles andere in den Schatten gestellt hatte. Sie lobte jedoch auch Elverts Beitrag noch einmal ausdrücklich, und er wandte seine gesammelte Konzentration auf, um nicht rot zu werden. Vielleicht war es ja doch nicht so schlimm, dass er seine bahnbrechende Abhandlung wahrscheinlich nie schreiben würde, denn im Zentrum allgemeiner Aufmerksamkeit zu stehen, war seine Sache nun wirklich nicht!


  „Wie war deine Woche?“


  „Ich beginne bei meinem neuen Traumaklienten mit einer emdr-Sequenz. Du weißt schon, Stammheim …“


  Sie nickte. „Wie willst du seinen Konsum kontrollieren?“


  „Gar nicht. Ich habe einen Vertrag mit ihm ausgehandelt.“ Elvert wunderte sich ein bisschen darüber, dass seine Unsicherheit plötzlich wie weggeblasen schien und er keinerlei Schwierigkeiten hatte, seine Vorgehensweise zu rechtfertigen.


  „Denkst du, dass er schon soweit ist?“


  „Ja. Da bin ich sicher.“


  Sie nickte abermals. Sie hatte es auch gemerkt. „Halt mich auf dem Laufenden. Was noch?“


  Gustav Elvert strich sich übers Kinn. Es fühlte sich seltsam an, glattrasiert wie ein Kinderpopo. Der Duft des Aftershaves stieg ihm in die Nase, und er fragte sich, ob er zu viel aufgetragen hatte. „Luk…“ Er biss sich auf die Lippe. Fast hätte er seinen Namen ausgesprochen. Er war unkonzentriert. Es wäre nicht schlimm gewesen, da sie ihn ja nicht kannte, trotzdem hatten seine Klienten ein Recht auf Anonymität. „Luke Skywalker …“ verbesserte er sich.


  Karin Kutscher lächelte erneut. „Star Wars, ich weiß.“


  Elvert lächelte nicht. Erinnerungsfetzen flogen vorbei. Laura. Der seltsame Traum von Lukas. Das Schachspiel. Viele zerschmetterte Träume … Er wusste nicht, was er sagen sollte. Sie konnte es nicht verstehen. Noch nicht.


  „Gustav? Lässt du mich teilhaben?“


  „Ich glaube, ich habe ihn verloren.“


  Sie runzelte die Stirn. „Was meinst du damit?“


  „Ich dachte, wir hätten etwas aufgebaut. Eine tragfähige Basis gegenseitigen Vertrauens geschaffen. Aber jetzt droht alles wegzubrechen. Irgendwas passiert, und ich komme einfach nicht dahinter. Er schließt mich aus.“


  „Du weißt, dass Phasen dieser Art immer wieder vorkommen. Speziell mit Autisten. Ihr hattet eine intensive Zeit. Ich sehe das nicht als eine beunruhigende Entwicklung.“


  Elvert schüttelte den Kopf. „Ich würde ihn nicht als Autisten bezeichnen.“


  „Erzähl mir von der Stunde.“


  „Wir haben Schach gespielt.“


  „Was noch?“


  „Ich habe ihm persönliche Dinge erzählt. Und ich hatte diesen Traum …“


  „Erzähl mir von dem Traum.“


  „Er starb.“


  „Wie?“


  „Ich weiß es nicht … er war … einfach tot.“ Elvert spürte, wie ihm der Schweiß ausbrach.


  „Hattest du ein entsprechendes Erlebnis? Mit einem Klienten, meine ich?“


  Elvert nickte, dann schüttelte er den Kopf. „Es tut mit leid, Karin, ich kann … nicht darüber sprechen.“


  „Okay. Das ist in Ordnung, Gustav. Willst du meine Meinung hören? Du siehst überarbeitet aus. Warum nimmst du dir nicht ein paar Tage frei?“


  „Um was zu tun?“, hätte er beinahe gefragt, doch er schwieg. Eine Zeit lang sprachen sie noch über mögliche Ursachen für Lukas’ Widerstände, doch für Elvert kam nichts Brauchbares dabei heraus. Es waren Spekulationen, und das Problem bestand darin, dass Karin Lukas nicht kannte. Sie dachte noch immer in gängigen Kategorien. Doch allein ihre Anwesenheit machte alles erträglicher. Das war eine Gabe, und insgeheim fragte er sich, ob seine Klienten bei ihm auch manchmal so empfanden.


  Schließlich erhob er sich. „Danke, Karin. Ich wünsche dir ein interessantes Wochenende. Wir sehen uns dann nächste Woche wieder zum üblichen Termin?“


  „Auf jeden Fall.“


  In der Tür drehte er sich noch einmal um. „Ich habe mich gefragt, ob du …“


  „Ja?“


  „Hättest du vielleicht Lust, mal essen zu gehen?“


  „Hältst du das für eine gute Idee, Gustav?“


  Nachdem er die Tür hinter sich geschlossen hatte, hätte er sich am liebsten geohrfeigt.


  Es hatte wieder angefangen zu schneien. Lautlos ging der Tag in die Nacht über, und die Welt glitt in einen tiefen Zuckerwatteschlummer.


  Ich wandte mich vom Fenster ab und dem Stapel Pappschächtelchen zu, mit dem ich in der Mitte des Raumes einen kleinen Turm gebaut hatte. Seufzend ließ ich mich in den Sessel fallen und schloss die Augen. Szenen einer endenden Gegenwart zogen vorbei, dahinter die Zukunft, ein unbeschriebenes Blatt Papier, wie die Blätter, die auf dem Boden herumlagen. Ich bückte mich, hob eines davon auf und begann es zu falten.


  Ich spürte ihre Anwesenheit, lange bevor ich ihre Stimme vernahm.


  „Faltest du mir einen Kranich?“


  „Wenn du willst.“


  Sie stand vor mir, die Hände in den Hosentaschen, das Gesicht von Locken fast verdeckt.


  „Was hast du vor, Bro?“


  Ich faltete den Kranich fertig und stellte ihn zwischen uns auf den Boden. „Es wird Zeit zu gehen.“


  „Du machst dir da ganz schön was vor. Du nennst dich Luke Skywalker und stylst dich zum Unverwundbaren – aber in Wirklichkeit bist du nur ein Feigling. Dein ganzes Leben lang bist du davongelaufen, und jetzt tust du es wieder.“


  „Was weißt du schon über mein Leben?“


  „Ich weiß, dass es das Einzige ist, wofür du verantwortlich bist.“


  Ich blickte auf und versuchte ein weiteres Mal herauszufinden, was sie war. Eine Wahnvorstellung, wie Dr. Elvert glaubte? Oder war da noch etwas anderes? Ich war neugierig, ob sie mir an den Ort folgen würde, an den ich zu gehen beabsichtigte. Ihr Gesichtsausdruck war schwer zu interpretieren, als sie auf den Schachtelturm deutete.


  „Übertreibst du da nicht ein bisschen?“


  „Ich will kein Risiko eingehen.“


  „Dass deine Mutter eine falsche Entscheidung getroffen hat, bedeutet nicht, dass du dasselbe tun musst.“


  Ich schwieg.


  „Du gibst dir die Schuld an Dingen, für die du nicht verantwortlich bist, aber vor der einzigen Verantwortung, die du wirklich hast, drückst du dich. Eigentlich hätte ich mehr von dir erwartet.“


  „Ich werde ihn vermissen.“


  „Deinen Shrink? Du hättest mit ihm reden sollen. Er glaubt, du würdest ihm vertrauen.“


  „Das tue ich auch.“


  „Aber du wusstest, dass er es niemals zugelassen hätte. Es gibt andere Möglichkeiten, Luke Skywalker. Menschen, die dir helfen können.“


  Allmählich begann mir ihre penetrante Bohrerei auf die Nerven zu gehen.


  „Was soll das, Maya? Ich habe meine Entscheidung längst getroffen. Wenn der Boden zu heiß wird, sollte man ihn verlassen. Ich verstehe nicht, warum du so eine große Sache daraus machst. Es ist nur ein Fake. Fernando Poo ist genauso gut wie jeder andere Ort auf dieser Welt. Ich werde NORT zum Abschluss bringen. Ich bin dabei, eine vollkommen neuartige Form der Intelligenz zu schaffen, eine vollkommen neuartige Form der Kommunikation. Aber dafür brauche ich Zeit. Und irgendwann werde ich auch herausfinden, was mit Tron und Hagbard Celine passiert ist.“


  „Du denkst immer noch, dass du mich verarschen kannst, oder? Du hast deine Entscheidung noch nicht getroffen, und genau da liegt das Problem. Du spielst mit dem Gedanken, ernst zu machen.“


  Seufzend klappte Martin Beier die Akte zu. Er blickte auf den großen Wecker vor ihm auf dem Schreibtisch, dann zu dem Bild, das daneben stand. Das einzige Bild, das jemals auf seinem Schreibtisch gestanden hatte. Susanne und Eva vor, wie es schien, einer Unendlichkeit von Jahren. Eva war noch ein Kind. Beide lachten, und ihre langen blonden Haare wurden vom Wind zerzaust. Die Aufnahme war auf Sylt entstanden, am Strand, er selbst hatte sie gemacht. Es war ein schöner Urlaub gewesen. In einer Zeit, bevor diese ständigen, ermüdenden Kämpfe begonnen hatten. Er lehnte sich zurück und versuchte sich daran zu erinnern, weshalb sie überhaupt entstanden waren, diese permanenten Streitereien, diese endlosen gegenseitigen Schuldzuweisungen … Wie war es dazu gekommen? Man hatte sich auseinandergelebt. Unspektakulär. Alltäglich. Es war nicht einmal ein Dritter involviert gewesen. Auf keiner Seite. Vielleicht, wenn sie ein zweites Kind gehabt hätten …


  Unschlüssig griff Martin Beier zum Telefonhörer, wählte ein paar Ziffern, legte wieder auf. Erneut öffnete er die vor ihm liegende Akte, las darin herum, ohne etwas mitzubekommen, klappte sie wieder zu. Seine Sekretärin schaute herein, fragte, ob sie Feierabend machen könne, abwesend nickte er. Schließlich griff er wieder zum Telefon. Es war eine Handy-Nummer, und es klingelte lange, bis Susanne Beier sich meldete.


  „Ich bin’s, Martin. Könnten wir … Ich würde gerne mit dir reden. Es geht um Eva.“


  Das Telefonat war kurz. Anschließend stand Martin Beier auf, nahm seinen Mantel vom Haken, löschte die Lichter und schloss sein Büro ab.


  Er fuhr direkt nach Cannstatt. Kurz überlegte er, noch beim Chinesen um die Ecke vorbeizugehen, entschied sich dann aber doch dagegen. Zu Hause angekommen, räumte er rasch ein bisschen auf und warf dann ein paar Spaghetti in den Topf. Er rührte gerade die Tomatensoße an, als es an der Tür klingelte.


  „Danke, dass du gekommen bist. Komm rein.“


  Es war das erste Mal, dass seine Ex-Frau seine Wohnung betrat, und genau genommen war es seit sechs Jahren überhaupt das erste Mal, dass sie sich zu einem Gespräch trafen. Sechs Jahre – so lange schon? Er fühlte sich alt. Natürlich hatten sie sich zwischendurch gesehen – zwischen Tür und Angel. Meist, wenn er Eva abgeholt oder nach Hause gebracht hatte, doch das tat er schon seit einer ganzen Weile nicht mehr. Eva war jetzt erwachsen und hatte ihr eigenes Auto.


  Susanne schien im Gegensatz zu ihm kein bisschen älter geworden zu sein. Im Gegenteil. Sie sah gut aus. Sie trug das Haar jetzt kurz wie Eva und mit kleinen cognacfarbenen Strähnchen darin, das ließ sie viel jünger wirken. Er räusperte sich.


  „Möchtest du vielleicht …? Ich habe gerade ein paar Spaghetti fertig …“


  Susanne Beier hatte sich kurz umgesehen und setzte sich nun aufs Sofa. „Nein, danke. Könnten wir gleich zur Sache kommen, ich bin müde und möchte nach Hause.“


  „Ja, sicher, natürlich.“ Er eilte in die Küche zurück und nahm die anbrennende Soße vom Feuer. Mit zwei Flaschen in der Hand ging er wieder ins Zimmer. „Aber du trinkst doch ein Glas … Orangensaft? Oder Wein?“


  „Orangensaft, bitte. Du hast gesagt, es geht um Eva. Gibt es etwas, das ich wissen sollte?“


  Allerdings solltest du das wissen, dachte er und schenkte zwei Gläser voll, und du solltest nicht mich brauchen, um dich mit der Nase draufzustoßen. Er räusperte sich erneut.


  „Es ist wegen ihrem Freund. Lukas.“


  „Was ist mit ihm?“


  Er seufzte. Sie wusste es also tatsächlich nicht. Er hatte immer noch gehofft, er hätte sich geirrt. „Ist dir nicht aufgefallen, wie sie sich verändert hat, seit es aus ist?“


  Überrascht blickte seine Ex-Frau von ihrem Glas auf. „Es ist aus? Und sie hat mit dir darüber gesprochen?“


  „Nicht wirklich. Immerhin lebt sie ja bei dir. Dir ist also wirklich überhaupt nichts aufgefallen?“ Die letzten Sätze kamen vorwurfsvoller als beabsichtigt, und entsprechend empfindlich fiel die Reaktion aus.


  „Weißt du eigentlich überhaupt, wie viel ich arbeite? Neun, zehn, manchmal elf Stunden am Tag! Weißt du, was so ein Studium kostet?“


  Ehe er es sich versah, war er in eine Rechtfertigungssituation geraten. „Elfstundentage kenne ich zur Genüge, und immerhin zahle ich ja Unterhalt. Aber du als Mutter solltest dir schon manchmal ein paar Gedanken um das seelische Wohlergehen deiner Tochter machen.“


  „Ach ja? Du glaubst im Ernst, du bist in der Position mir vorzuhalten, dass ich mich nicht genug um sie kümmere? Wo bist du denn in den letzten sechs Jahren gewesen? Ich bin nicht diejenige, die weggerannt ist.“


  „Ich war immer für sie da.“


  Er hatte es kommen sehen. Aus irgendeinem Grund lief es immer wieder in dieselbe falsche Richtung. Er machte einen letzten Versuch, die Sache zu retten. „Bitte, Susanne, darum geht es doch jetzt nicht. Was ich dir sagen wollte, ist, dass sie jetzt Halt braucht. Es ist anders als damals bei Kalle. Es geht tiefer. Vielleicht hat es mit unserer Scheidung zu tun, aber ich halte sie einfach nicht für gefestigt genug, das so ohne Weiteres wegzustecken. Er hat ihr, glaube ich, wirklich sehr viel bedeutet.“


  Geräuschvoll stellte Susanne Beier ihr Glas auf dem Tisch ab. „Vielen Dank für die Nachhilfestunde in verantwortungsvoller Pädagogik. Wenn es dir nichts ausmacht, fahre ich jetzt heim, ich hatte nämlich schon einen ziemlich langen Tag.“


  Nachdem seine Ex-Frau gegangen war, stand Martin Beier am Küchenfenster und stellte sich zum x-ten Mal die sinnlose Frage, was er falsch gemacht hatte, während die Spaghetti im Sieb erkalteten. Das Ziehen in seinem Magen weitete sich zu einem fast unerträglichen Schmerz aus.
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  Thomas Lamprecht drehte den kleinen Ring in seiner Hand nach allen Seiten. Es war ein wirklich schöner Stein! Gleichmäßig prismenförmig brach er das Licht und reflektierte es mit einem zarten roséfarbenen Schimmer. Doch er konnte sich nicht wirklich daran freuen, und das lag nicht nur daran, dass der Ring sich nicht an der Hand befand, für die er bestimmt war.


  Es sah nicht gut aus für ihn. Einstweilen hatte er sich in der Wohnung verbarrikadiert und verbrachte die meiste Zeit damit, auf dem Bett zu liegen und die Zimmerdecke anzustarren. Judith hatte es längst aufgegeben, wissen zu wollen, was los war, und ging ihrer eigenen Wege. Lösungen waren weit und breit nicht in Sicht, und allmählich wurde die Zeit knapp. Er konnte sich schließlich nicht ewig verstecken. Wieder einmal hatte er sich im Gestrüpp seines eigenartigen Schicksals verfangen. Schlechtes Karma? Mit einer ungeduldigen Bewegung richtete er sich auf und legte den Ring in die Plastikdose zurück, dann starrte er erneut die Decke an, die Arme hinter dem Kopf gekreuzt.


  Emotionslos spielte er die verbleibenden Optionen durch, nur um festzustellen, dass es nicht mehr viele gab. Der Gedanke, Kontakt mit Lukas aufzunehmen, war verführerisch und tauchte ständig von Neuem auf. Lukas war klug. Er hatte die Entwicklung abgesehen, lange bevor sie für ihn, Lamprecht, überschaubar war. Bestimmt würde er wissen, was zu tun war. Er würde einen Ausweg finden. Und wenn er nur wollte, konnte er der Organisation geben, was sie forderte. Doch energisch wischte Lamprecht den Gedanken immer wieder zur Seite. Lukas Stegmann war definitiv und endgültig aus der Sache raus. Er würde ihn unter keinen Umständen erneut in Gefahr bringen!


  Auch Barranquilla war raus. Er hatte bekommen, was er gewollt hatte, und würde ihn in Ruhe lassen. Also drohte auch Judith und Nina keine Gefahr mehr. Blieb das kleine Problem, das er mit dem Käufer des USB-Sticks hatte. Er versuchte sich einzureden, dass er das schon irgendwie in den Griff kriegen würde, dass die auch nur mit Wasser kochten und ihren Vorschuss irgendwann abschreiben würden. Er konnte immer noch einen bürgerlichen Job finden und ein neues Leben beginnen, auch ohne Strand und Palmen. Doch irgendetwas in ihm wusste, dass er sich etwas vormachte. Verzweifelt versuchte er, die nicht minder quälenden Gedanken an die Crackpfeife, die sich noch immer in seiner Manteltasche befand, aus seinem Kopf zu verbannen. Ob der Grund dafür nur war, dass er hoffnungslos pleite war, oder ob es auch etwas mit Dr. Elvert zu tun hatte, diese Frage stellte er sich nicht.


  Irgendwann, ohne dass es eine bewusste Entscheidung gewesen wäre, streckte er die Arme auf der Bettdecke aus und spürte in seinen Körper hinein. Dann begann er langsam, die linke Hand zur Faust zu ballen, genau so wie Dr. Elvert es ihm gezeigt hatte. Dann wieder lösen. Danach dasselbe mit der rechten Hand. Als er eine halbe Stunde später mit allen Muskelpartien durch war, fühlte er sich merkwürdig. Alle Gedanken und Probleme, die vorher da gewesen waren, waren noch immer da, und doch hatte sich etwas verändert. Es dauerte eine Weile, bis ihm der passende Begriff dafür einfiel.


  Er hieß Akzeptanz.


  Seinen guten Vorsätzen gemäß griff Gustav Elvert am Donnerstagabend zum Telefon und rief Matthias an. Er erreichte ihn just in dem Moment, als Matthias seine wöchentliche Gruppensitzung „Autogenes Training“ beendet hatte und hungrig war. Daher stimmte er Elverts Vorschlag, gemeinsam etwas essen zu gehen, sofort begeistert zu.


  Um der alten Zeiten willen trafen sie sich im „Maulwurf“. Da es noch nicht spät war, fanden sie sogar auf Anhieb einen Sitzplatz. Elvert warf einen Blick auf die Tafel, auf der mit weißer Kreide die kleine aber feine Speisekarte verzeichnet war, und bestellte einen Flammkuchen, Matthias einen Schnitzelburger. Nachdem das vollbusige Mädchen, das die Bestellung aufnahm, Richtung Theke verschwunden war, lehnte Elvert sich in seinem Stuhl zurück und ließ für einen Augenblick die vertraute Atmosphäre der Studentenkneipe auf sich wirken. Obwohl er nur ein paar hundert Meter entfernt lebte und arbeitete, war er jahrelang nicht hier gewesen. Er besah sich die anderen Gäste und fühlte sich plötzlich alt. Sein Gesicht schien dabei Bände zu sprechen, denn Matthias grinste.


  „Ich war auch ziemlich lange nicht mehr hier.“


  Die Kellnerin erschien wieder und stellte zwei Hefeweizen auf den Tisch.


  Elvert trank einen Schluck und dachte an Karin Kutscher. Um nicht über sich sprechen zu müssen, fragte er Matthias nach seiner Arbeit.


  „Ich kann nicht klagen. Im Moment bin ich mit Einzeltherapien ausgebucht, und auch die Gruppe ist voll. Die Flyer, die ich in der Mensa ausgelegt habe, waren ein Riesenerfolg. Die armen Studenten wissen heutzutage vor lauter Stress nicht mehr ein noch aus. Entspannungstechniken scheinen mir da manchmal nur ein Tropfen auf dem heißen Stein zu sein.“


  „Ich weiß, was du meinst. Aber da wir die politische Großwetterlage nun mal nicht ändern können, bleibt uns nichts anderes übrig, als an den Symptomen herumzudoktern.“


  Matthias nickte resigniert. „Da hast du wohl recht.“


  Als das Mädchen mit dem Essen kam, verirrte Elverts Blick sich in ihr Dekolleté, was Matthias nicht entging.


  „Also, was ich sagen wollte … Melitta ist wirklich eine sehr interessante Frau. Und eine Schönheit noch dazu.“


  „Melitta?“


  „Die Kunsttherapeutin.“


  Elvert lächelte müde. „Ach so. Na wenn das so ist, warum vertiefst du dann deine Beziehungen zu ihr nicht?“


  „Leider bin ich bereits in festen Händen, wie du weißt, aber was hältst du von einem gemütlichen Abend zu viert? Abgesehen davon: Wie fandest du den Stammtisch neulich? Hast du vor, wieder öfter zu kommen? Du wärst eine Bereicherung. Es wird tendenziell etwas eingleisig.“


  Abwesend beschäftigte Elvert sich eine Zeit lang mit seinem Flammkuchen. „Tja, mal sehen. Das Gespräch mit Helmut würde ich bei Gelegenheit gerne fortsetzen. Er hat etwas … In-sich-Ruhendes, das mich sehr beeindruckt hat.“


  „Seine Arbeit füllt ihn aus. Ich denke, er erlebt sie als Berufung.“


  Elvert blickte auf und legte das Besteck zur Seite. „Und du? Erlebst du, was du tust, als Berufung?“


  „Du kennst mich, Gustav. Ich bin Pragmatiker. Für mich ist es ein Beruf wie jeder andere auch. Aber du tendierst, glaube ich, eher zu Helmuts Sichtweise.“


  „Vielleicht versuche ich das gerade herauszufinden.“


  Die Adresse, die ihm genannt worden war, befand sich irgendwo in Untertürkheim. Mario Pross blickte sich fröstelnd um. Der vereiste Asphalt des Bürgersteigs reflektierte die bunte Leuchtreklame. BAR. Erst blau, dann rot, dann gelb, dann wieder blau. Ein paar ebenfalls bunt leuchtende Pfeile wiesen auf den Eingang. Allerdings machten weder das Gebäude noch die Umgebung noch die Gestalten, die sich herumdrückten, einen besonders einladenden Eindruck. Mario Pross war nicht zimperlich, doch hier schien es sich um eine Spelunke der besonders unappetitlichen Art zu handeln. Nun ja, schließlich war er nicht zum Vergnügen hier.


  Entschlossen öffnete er die schwere Eingangstür und ging einen dunklen Gang entlang zu einem Raum, in dem im Halbdunkeln ein annähernd nacktes Mädchen in High Heels an einer senkrecht in den Boden eingelassenen Metallstange herumturnte. Die Musik war immerhin erträglich. Das Interesse der wenigen Gäste, die sich im Raum befanden, konzentrierte sich ausschließlich auf die minderjährige Tänzerin. Mario Pross würdigte sie jedoch keines Blickes, sondern setzte sich an die Bar und bestellte ein Bier. Als die ebenfalls dürftig bekleidete Kellnerin das schäumende Glas vor ihn stellte, sagte er:


  „Prick.“


  Die Kellnerin machte eine Kopfbewegung in Richtung Eingangstür. Pross wandte sich um und gewahrte erst jetzt einen kräftigen Dunkelhaarigen, der allein an einem kleinen Tisch neben der Tür saß. Mehrere Tätowierungen schmückten seine muskulösen Arme. Auch er schien sich nicht besonders für die Tänzerin zu interessieren, musterte dafür jeden eintretenden Gast umso aufmerksamer.


  Mario Pross nahm sein Glas in die Hand und ging zu seinem Tisch hinüber.


  „Prick?“


  „Wer will das wissen?“


  „Jade schickt mich.“


  Jade war eine Hure, die im Dreifarbenhaus arbeitete. Pross suchte sie regelmäßig auf. Sie war lange im Geschäft und kannte alles und jeden in der Szene. Gegen eine entsprechende Sonderzuwendung schlug sie einem Stammkunden niemals eine Bitte ab.


  Der Dunkelhaarige schob mit dem Fuß den zweiten Stuhl zurück, und Pross setzte sich. Da der, der sich „Prick“ nennen ließ, nicht so aussah, als wäre er an einem Smalltalk interessiert, hielt Mario Pross es für das Beste, direkt und ohne Umschweife zur Sache zu kommen.


  „Ich brauche einen verlässlichen … Assistenten für einen Job.“


  „Welche Art Job?“


  „Ein Interview.“


  „Hat Jade dir nicht gesagt, dass ich so was nicht mache?“


  „Jade hat gesagt, dass du alles machst, wenn der Preis stimmt.“ Pross legte einen Umschlag auf den Tisch.


  Der Dunkle öffnete ihn mit zwei Fingern, warf einen Blick hinein und ließ ihn dann in die Innentasche seiner Jacke gleiten.


  „Wann?“


  „Morgen. Ich brauche auch … einen ungestörten Ort für das Interview. Kannst du da was arrangieren?“


  „Der Preis ist das Doppelte. Rest bei Erledigung.“


  „In Ordnung.“


  „Gib mir deine Nummer, ich rufe dich an.“
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  Ralf biss sich auf die Lippe und stellte das Notebook auf dem Boden ab. „Du willst das also ernsthaft durchziehen?“


  Lukas war damit beschäftigt, sämtliche verbliebenen Kabel zusammenzurollen. Anschließend packte er sie zusammen mit dem Computer und ein paar Kleidern in eine Tasche. Den neuen Rechner ließ er aufgeklappt stehen, der Surfstick war noch aktiv. „Zeit, Abschied zu nehmen, Buddy.“


  „Nichts, was dich noch umstimmen könnte?“


  Er schüttelte den Kopf.


  „Und du denkst wirklich, dass das funktionieren wird?“


  „Nur, wenn ich auf dich zählen kann.“


  „Das weißt du. Über was für ein Portal willst du’s schicken?“


  „Das Asperger-Forum. Ich bin dort bekannt.“


  „Du hast mir selbst erzählt, dass es mit den Providern Probleme geben kann …“


  Lukas lächelte. „Wenn es Probleme gibt – umso besser. Dann musst du dafür sorgen, dass es publik wird. So hätte die Sache wenigstens irgendeinen Sinn. Beim Chronos wirst du mit der Geschichte offene Türen einrennen.“


  Der Chronos war ein in vergleichsweise kleiner Auflage erscheinendes, politisch links gerichtetes Nachrichtenmagazin, das Bewegungen wie Attac oder Greenpeace nahestand. In den wenigen Jahren seit seiner Gründung hatte es allerdings bereits geschafft, zu einer ernstzunehmenden Konkurrenz für die beiden etablierten Blätter zu werden, die den Markt zuvor unter sich aufgeteilt hatten. Immer mehr Menschen schätzten das Rückgrat und die Unvorgenommenheit, die die Beiträge der Chronos-Journalisten auszeichneten. Diese schreckten weder vor einer Free-Kevin-Mitnick-Kampagne zurück noch davor, sich mit der internationalen Anarcho-Syndikalismusszene zu solidarisieren, wenn es notwendig war. Natürlich war der Chronos Lukes bevorzugte Lektüre.


  „Ich bin kein Journalist, verdammt noch mal!“ Ralf setzte sich neben seinen Freund auf den Boden und begegnete seinem ernsten Blick.


  „Die Öffentlichkeit hat ein Recht darauf, es zu erfahren, Ralf. Das ist jetzt dein Part.“


  Einige Zeit saßen sie schweigend nebeneinander, dann hob Lukas den Kopf. „Weißt du, was merkwürdig ist? Derjenige, über den ich mir am meisten Sorgen mache, ist … Darth Vader.“


  Wenn Ralf nicht so zum Heulen gewesen wäre, hätte er wahrscheinlich gelacht. „Dieses Arschloch? Der hat dich doch in den ganzen Schlamassel überhaupt erst reingebracht! Du solltest dir lieber ein paar Gedanken über dich selbst machen.“


  „Nein, ich glaube, das siehst du falsch. Ich war derjenige, der die Büchse der Pandora geöffnet hat. Darth Vader ist nur ihr erstes Opfer.“ Eine Pause entstand. „Hast du dir die Adresse gemerkt?“


  „International-seagull.net.“


  „Aber nur verschlüsselt.“


  „Wofür hältst du mich?“


  „Don’t worry – wir werden uns wiedersehen.“


  Ralf blickte lange in Lukes blaugraue Augen und versuchte, darin eine Bestätigung seiner Worte zu finden.


  Das Wetter hatte sich beruhigt. Der Freitagabend war ein klarer Winterabend, fast windstill und trocken. Es war nicht einmal allzu kalt.


  Bevor Thomas Lamprecht das Haus verließ, hatte er sorgfältig alle seine Taschen geleert. Er hatte die Armbanduhr abgelegt und sie zusammen mit dem Diamantring und dem Glaspfeifchen in die Nachttischschublade gelegt. Die Brieftasche daneben. Nur ein paar Münzen für die Bahn hatte er eingesteckt – und das Handy.


  Er hatte überlegt, Judith einen Brief zu hinterlassen, sich dann aber dagegen entschieden. Doch er hatte sich besonders liebevoll von ihr und Nina verabschiedet. Offiziell nur, um „rasch etwas zu erledigen“, es würde bestimmt nicht spät werden, hatte er gesagt.


  Nun stand er am Ententeich im Schlosspark und wartete. Für das Gefühl, das ihn seit dem Vortag nicht verließ, hatte er weiterhin nur ein einziges Wort: Akzeptanz.


  Es war okay. Er hatte versucht, sein kleines, unbedeutendes Leben in Ordnung zu bringen – ohne Erfolg. Er hatte Menschen in Gefahr gebracht, ohne es zu wollen, und nun war er bereit, den Preis dafür zu bezahlen. Seltsamerweise stellte sich nur beim Gedanken an Dr. Elvert eine leichte Wehmut ein. Inzwischen konnte Lamprecht sich nicht mehr vor der Tatsache verschließen, dass er es ehrlich meinte, und, wer weiß, vielleicht hätte er ihm ja tatsächlich helfen können. Schade, dass er einem wie ihm nicht früher in seinem Leben begegnet war, aber auch das war wahrscheinlich Karma. Oder Schicksal. Egal, wie man es nannte, im Endeffekt konnte man nichts dagegen tun. Wichtig war letztendlich nur, dass niemand mehr durch seine Schuld zu Schaden kam.


  Er brauchte nicht allzu lange zu warten. Diesmal war der Brillenträger in Begleitung. Der Begleiter erinnerte Lamprecht entfernt an einen älteren Bruder von Barranquillas Gorillas, doch er benahm sich besser und war zweifellos gebildeter. Lamprecht machte keinen Versuch, sich zu wehren, als er unauffällig abgetastet und dann gebeten wurde, in eine unweit geparkte Limousine zu steigen. Die Fahrt war kurz und fand für Thomas Lamprecht mit verbundenen Augen statt, was er für völlig unnötig und etwas albern hielt, da er sich über den Ausgang des Meetings keinerlei Illusionen machte.


  Der Wagen fuhr einen steilen Abhang hinunter und kam zum Stehen. Dem penetranten Abgasgeruch zufolge befanden sie sich in einer Tiefgarage. Mit weiterhin verbundenen Augen wurde Lamprecht zu einem Aufzug geführt, scheppernd schlossen sich die Türen, um sich Augenblicke später ebenso scheppernd wieder zu öffnen. Man führte ihn ein kurzes Stück über harten Boden, wahrscheinlich ein steingefliestes Treppenhaus, dann wurde eine Tür geöffnet und hinter ihm wieder geschlossen. Lamprecht, dem die Augenbinde langsam lästig zu werden begann, wartete darauf, dass man sie ihm abnahm, was jedoch nicht geschah. Unsanft wurde er auf einen Stuhl gesetzt, und seine Hände wurden hinter seinem Rücken an der Stuhllehne festgebunden. Die Riemen schnitten schmerzhaft in seine Handgelenke, und er begann zu hoffen, dass es schnell gehen würde. Seine Taschen wurden durchsucht, dann das Handy.


  „Nichts Brauchbares drauf“, meldete der Brillenträger.


  Dann erklang eine Stimme, die Lamprecht nicht kannte. Offensichtlich befand sich noch ein dritter Mann im Raum, und trotz der Angst, die nun schleichend in ihm aufzusteigen begann, empfand Thomas Lamprecht auch so etwas wie gespannte Erregung, denn dieser dritte Mann gehörte mit Sicherheit einer höheren Ebene an. Vielleicht war es sogar der Auftraggeber selbst, und inzwischen war klar, dass Lamprecht es nicht mit Amateuren zu tun hatte. Im Vergleich zu diesen Leuten war Barranquilla nur ein kleiner Straßendealer!


  „Ich bedaure sehr, dass es jetzt unangenehm wird“, sagte die Stimme. Mittlere Stimmlage, nicht unsympathisch, vielleicht der Hauch eines amerikanischen Akzentes. „Aber ich fürchte, Sie lassen uns keine andere Wahl.“


  Im selben Augenblick klatschte etwas Hartes in Lamprechts Gesicht, und er schmeckte Blut.


  „Es kann schnell gehen oder etwas länger dauern, ganz wie Sie wollen.“


  „Ich habe nichts mehr“, brachte er mühsam hervor. „Ich musste Schulden bezahlen.“


  „Nein, nein. Wir wollen kein Geld zurück. Dafür ist die kleine Kostprobe, die Sie uns übergeben haben, viel zu interessant. Wir beschäftigen wirklich gute Informatiker, das können Sie mir ruhig glauben, aber keiner von ihnen hat jemals einen vergleichbaren Algorithmus gesehen! Sie waren regelrecht paralysiert.“


  „Na toll. Dann haben Sie doch, was Sie wollten.“


  „Nicht ganz, leider. Das Programm ist an einer entscheidenden Stelle unvollständig und daher im Moment noch unbrauchbar. Bedauerlicherweise sehen sich meine Leute außerstande, das Problem zu beheben. Sie hatten eine faire Chance, uns den Urheber des Quellcodes zu liefern, und ich wiederhole mich nicht gern. Also nennen Sie uns einfach den Namen und die Anschrift, und wir können das hier zu einem schnellen Ende bringen.“


  Thomas Lamprecht atmete innerlich auf. Insgeheim hatte er befürchtet, sie hätten Lukas Stegmann bereits ausfindig gemacht. Da das offensichtlich nicht der Fall war, war er auch nicht in Gefahr. Natürlich hätte Lamprecht die Männer zu einer beliebigen Adresse schicken können, doch das hätte die Sache nur verzögert, also zog er es vor zu schweigen. Erwartungsgemäß folgten weitere Schläge, und das Blut floss ihm übers Gesicht, doch er spürte es kaum. Die Gegenwart begann zu verschwimmen, unklar, wie durch Watte drangen die Stimmen zu ihm, und was sie sagten, hatte keine Bedeutung.


  Er war vier Jahre alt. Sein Vater stand vor ihm. Groß. Breit. Laut. Er roch nach Alkohol, und er hatte einen Gürtel in der Hand. Wie ein Peitschenhieb raste der Lederriemen auf Thomas Lamprecht herunter, und es wurde dunkel.


  Er nahm nicht wahr, wie er vom Stuhl losgebunden und über den Boden geschleift wurde. Erst, als sein Kopf in eiskaltes Wasser eintauchte, erschien bruchstückhaft wieder die Gegenwart. Deutlich spürte er das Gummi der Handschuhe an seinem Hals. Er wurde aus dem Wasser gerissen, Stimmen erklangen.


  „Mach langsam, Prick, er soll uns noch was sagen können!“


  „Keine Sorge, der hält schon was aus.“


  Wieder tauchte Lamprecht ins Wasser ein. Es wurde still. Das Wasser fühlte sich gut an. Weich. Kühl. Er wehrte sich nicht. Zehn Sekunden. Zwanzig. Dreißig. Ein Reflex versuchte durchzubrechen, der Körper schrie nach Sauerstoff, doch selbst wenn Lamprecht noch Kraft gehabt hätte, was nicht der Fall war, er hätte gegen den eisernen Griff, in dem er sich befand, nicht den Hauch einer Chance gehabt.


  Das Gesicht seines Vaters verschwamm, dann, für den Bruchteil einer Sekunde, tauchte Gustav Elvert auf. Lamprecht rief sich die Technik der Progressiven Muskelentspannung ins Gedächtnis, auch wenn er längst nicht mehr über die Motorik verfügte, etwas davon auszuführen. Seltsamerweise beruhigte schon der Gedanke daran. Wieder wurde es dunkel.


  Im letzten Moment, bevor er das Bewusstsein verlor, wurde sein Kopf abermals aus dem Wasser gerissen. Rasselnd füllten sich seine Lungen mit Luft. Inzwischen hatte sich auch die Augenbinde etwas gelöst, sodass er sehen konnte, dass er sich über einer Badewanne befand. Die Kacheln waren groß und hellblau. Es schien ein teures Badezimmer zu sein. Ein Luxusappartement oder ein Hotel. Wieder wurde er geschlagen, doch Schmerz nahm er längst nicht mehr wahr.


  „Den Namen!“


  Thomas Lamprecht spürte, wie ihn seine Kraft Stück um Stück verließ und fühlte sich erleichtert. Er war nicht sicher gewesen, ob er durchhalten würde, doch nun wusste er es. Es würde nicht mehr lange dauern.


  „Verdammt noch mal, Prick, du bringst ihn um. Mach eine Pause.“


  „Du wusstest vorher, dass das nicht die Art ist, wie ich gewöhnlich arbeite.“


  „Wie du gewöhnlich arbeitest, interessiert hier keinen.“


  Der eiserne Griff lockerte sich, und Lamprecht schlug mit dem Kopf auf die hellblauen Kacheln auf. Die Augenbinde hatte sich fast völlig gelöst, er sah den Kräftigen und dahinter den Brillenträger. Der dritte Mann war nicht zu sehen, doch seine Stimme ertönte von hinter der Tür.


  „Na gut. Wenn’s so nicht klappt, dann versuchen wir’s eben anders. Du hast da eine süße, kleine Tochter, Lamprecht.“


  Thomas Lamprecht erstarrte. Also doch. Sie wussten, wer er war, sie wussten, wo er wohnte, sie wussten von Judith und Nina. Er hatte den größten Fehler gemacht, den man machen konnte: Er hatte den Gegner gründlich unterschätzt. Jetzt konnte er nur noch hoffen, dass der Junge in der Lage war, auf sich selbst aufzupassen. Gerade als er Luft holte, um seinen Namen preiszugeben, klingelte ein Handy.


  „Verdammt, das ist seins!“


  „Jetzt haben wir ihn“, war das letzte, was Thomas Lamprecht hörte, bevor ihn ein weiterer harter Schlag endgültig ins schwarze Nichts schickte.


  Ich lauschte auf die monotonen Klingeltöne, die aus dem Handy drangen. Ich benutzte es nicht gerne, und in dieser Situation schon gar nicht, doch wenn die andere Seite über die Technik verfügte, von der ich glaubte, dass sie es tat, würden sie mich über den Festnetzanschluss genauso schnell finden. Und über das Festnetz würde die Polizei es zu leicht haben, eine Verbindung zwischen mir und Darth Vader herzustellen. Das Handy würden die anderen mitnehmen. So war es sicherer.


  Trotzdem klingelte es bereits viel zu lange. Gerade als ich auflegen wollte, wurde der Anruf angenommen. Ich hielt den Atem an und wartete. Der andere wartete auch. Die Gedanken rasten durch meinen Kopf. Leg auf! schrie eine warnende Stimme. Leg auf, sonst sind sie in weniger als einer halben Stunde hier! Doch ich zögerte. Ein kleiner Funken Hoffnung wollte nicht erlöschen. Dann, endlich, wurde auf der anderen Seite das Schweigen gebrochen, und eine Stimme sagte: „Hallo?“


  Es war nicht die Stimme von Thomas Lamprecht. Ich brach die Verbindung ab.


  Während Karl-Heinz Emmerich den Computer startete und den Anruf entgegennahm, zog Igor Smirnow eine Einwegspritze aus der Jackentasche.


  „Okay. Bringen wir’s zu Ende.“


  Energisch stellte Mario Pross sich ihm in den Weg. „So war das nicht verabredet. Vielleicht brauchen wir ihn noch.“


  „Du glaubst doch nicht im Ernst, dass ich einen Zeugen zurücklasse. Der Kerl hat mich gesehen.“


  „Jetzt beruhige dich mal, Prick. Das ist ein Ex-Knacki auf Bewährung, der wird sich hüten, das Maul aufzureißen.“


  „Das Risiko ist mir zu groß.“


  „Du bist nicht derjenige, der hier entscheidet.“


  „Ich hab ihn“, unterbrach Emmerich die Diskussion. „Im Westen, keine zehn Minuten von hier.“


  Mario Pross wandte sich um. „Woher wissen wir, dass er es ist?“


  „Wissen wir nicht. Aber er hat sich nicht gemeldet. Außerdem …“, Emmerich hielt das Handy hoch, „… sind auf dem Ding hier nicht einmal eine Handvoll Gespräche. Es ist fabrikneu. Ich tippe, dass er’s ist. Wir sollten uns beeilen.“


  Smirnow sah Pross mit einem Blick an, der Emmerich einen kalten Schauer über den Rücken jagte.


  „Du kommst mit uns“, sagte Pross unbeeindruckt. „Dein Job ist noch nicht zu Ende. Dreh das Wasser auf, das wird die Spuren beseitigen.“


  „Es war nicht geplant, so eine Schweinerei zu hinterlassen“, protestierte der Russe. „Was soll ich dem Typen sagen, dem die Wohnung gehört?“


  „Du kannst gerne hier bleiben und sauber machen. Aber wenn du deine Kohle willst, würde ich dir empfehlen, endlich den Mund zu halten. Wir haben keine Zeit für diesen Scheiß.“


  Smirnow zögerte einen Moment, fluchte und schob die Spritze in die Tasche zurück. Dann ging er ins Bad und drehte das Wasser voll auf, bevor er seinen Auftraggebern hinterhereilte, die sich bereits auf dem Weg zur Tiefgarage befanden.


  Ich löschte die Nummer aus dem Speicher, obwohl das genau genommen überflüssig war. Dann führte ich eine Ortung durch. Lamprechts Handy befand sich im Süden, irgendwo im Bereich der Neuen Weinsteige. Es blieb mir nicht viel Zeit, aber es würde reichen.


  Eilig loggte ich mich im Asperger-Forum ein und schrieb meinen letzten Text. Es waren nur wenige Zeilen, doch ich wusste, dass diese eine Kettenreaktion in Gang setzen würden.


  Nur, was mit Thomas Lamprecht war, wusste ich noch immer nicht, doch dafür blieb nun keine Zeit mehr. Ich schloss das Notebook und packte es zu allem anderen und den Tablettenschachteln in die kleine Reisetasche. Das Handy ließ ich neben dem Kranich am Boden liegen. Ich schlüpfte in eine Jacke, hängte mir die Tasche über die Schulter und verließ die Wohnung, ohne mich noch einmal umzusehen.


  Die Tür ließ ich einfach offenstehen. So brauchten sie sie nicht einzutreten.
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  Es war genau zwanzig Minuten nach fünf am Samstagmorgen, als Nadine Friedmann, diensthabende Administratorin des Asperger-Forums in Leonberg, den Beitrag entdeckte. Sie zögerte keinen Augenblick, sondern griff zum Telefon und rief die Polizei an.


  Die Beamten trafen innerhalb von Minuten bei ihr ein, machten sich ein Bild von der Situation, notierten die IP-Adresse des Absenders und informierten unverzüglich die Kollegen in Köln. Dort befand sich die zuständige Regionalstelle des Internetanbieters, von der aus Telefonüberwachungen bearbeitet, Verbindungsdaten für Strafverfahren sortiert und Anschlüsse ermittelt wurden. Es ging darum, die Wohnanschrift des Forumsteilnehmers ohne Zeitverzug ausfindig zu machen. Kostbare Stunden waren seit dem Eingang der Nachricht bereits verstrichen, Stunden, die über sein Leben entscheiden konnten.


  „Es kommt relativ oft vor, dass psychisch schwer belastete Teilnehmer ihren Suizid auf diese Weise ankündigen“, sagte Nadine Friedmann später aus. „In unserem wie auch in anderen Foren. Wenn der Beitrag schnell entdeckt und dann unverzüglich gehandelt wird, besteht jedoch eine gute Chance, die jungen Menschen noch zu retten. Und sie sind fast ausnahmslos sehr jung. Sie haben ihr ganzes Leben noch vor sich.“


  Doch immer wieder kam es zu bürokratischen Problemen. So auch in diesem Fall. Als die Kölner Beamten beim Provider eintrafen, wurden sie mit kaltschnäuziger Gleichgültigkeit empfangen. Es fehle die Rechtsgrundlage, die die Herausgabe der Daten rechtfertige, hieß es. Selbst die offensichtliche unmittelbare Lebensgefahr für den Teilnehmer ließ die zuständigen Mitarbeiter unbeeindruckt. Das LKA wurde eingeschaltet, zunächst ohne Erfolg. Weitere Zeit verstrich, und als endlich eine richterliche Verfügung vorlag, ging bereits die Sonne auf.


  Dass Martin Beier sich am Samstagmorgen im Präsidium befand, war nicht ungewöhnlich. Dass er sich genau in dem Moment vor dem Büro des zuständigen Kollegen befand, als der Anruf aus Köln einging, war dagegen reiner Zufall. Henk van Buyten war ein alter Freund. Martin Beier schätzte die unaufgeregte und herzliche Art des Niederländers und nahm des Öfteren seinen Morgenkaffee mit ihm ein.


  Als der Anruf kam, stand Martin Beier lässig an den Türrahmen gelehnt, und als Henk die Adresse an eine Streife weitergab, verschüttete er seinen Kaffee.


  „Entschuldige bitte. Kannst du das noch mal wiederholen?“


  „Das fällt nicht in dein Ressort, aber wenn’s dich interessiert. Ein vermutlicher Suizid in der Rosenbergstraße … was war noch gleich die Nummer … sechsundsiebzig. Das ist schon der Dritte in dieser Woche! Können die nicht wenigstens am Wochenende mal Pause machen?“


  „Wie ist der Name?“ fragte Martin Beier atemlos. Er kannte die Adresse, und er hatte sofort ein schlechtes Gefühl. Nach fünfundzwanzig Dienstjahren täuschte ihn sein Bauchgefühl selten.


  Sein Kollege sah ihn erstaunt an und blickte auf seinen Notizzettel. „Stegmann. Lukas Stegmann, warum?“


  Martin Beier blieb ihm die Antwort schuldig. Er warf den halbleeren Pappbecher in den Mülleimer und stürzte zur Tiefgarage.


  Im vierten Stock des teuren Appartementhauses an der Neuen Weinsteige hatte sich ein hässlicher Fleck an der Decke im Badezimmer gebildet. Etwas später lösten sich erste Tropfen, fielen tickend in die Badewanne und auf die hellblauen Kacheln. Als die Mieterin von einer ausgedehnten vormittäglichen Shoppingtour zurückkam, war bereits eine ansehnliche Pfütze entstanden, und die Frau traf fast der Schlag.


  Sie ließ die Einkaufstüten fallen, rannte die Treppe hinauf und klingelte im fünften Stock Sturm, doch es wurde nicht geöffnet. Der Portier hatte am Wochenende frei, von der Verwaltung war niemand zu erreichen, also sah sie sich nach kurzem Zögern genötigt, die Polizei zu informieren. Schließlich konnte sie ja nicht das ganze Wochenende zusehen, wie der Wasserschaden ihre Wände versaute!


  Als die Beamten eine Stunde später zusammen mit der Feuerwehr die Wohnungstür öffneten, bot sich ihnen ein erschreckendes Bild. Das Wasser der überlaufenden Badewanne hatte nicht nur den Badezimmerboden überschwemmt, sondern bereits den Teppichboden des gesamten Wohnzimmers durchtränkt. Er war beige und sehr dick. Am Eingang zum Badezimmer hatte er sich rot gefärbt.


  Die eilig herbeigerufenen Rettungssanitäter gaben dem blutüberströmten Mann am Boden zunächst keine Chance. Routinemäßig wurde er reanimiert, stabilisiert, ins Marienhospital gebracht. Dass er seine Augen jemals wieder öffnen würde, glaubte zu diesem Zeitpunkt keiner.


  Währenddessen liefen in der Landespolizeidirektion am Pragsattel die Telefone heiß. Auch der Apparat von Martin Beier klingelte, doch er antwortete nicht. Er befand sich nicht in seinem Büro.


  Ich beobachtete die kleinen Wellen, die rhythmisch ans Ufer klatschten. Leichter Wind kräuselte den Teil des Sees, auf dem sich kein Eis mehr befand. Der größere Teil war noch immer zugefroren, etwas weiter weg von mir, zur Mitte hin. Doch das Eis war nicht mehr tragfähig, war brüchig geworden wie meine Gegenwart.


  Ich hatte meine Tasche neben mich gestellt und den Sonnenaufgang beobachtet. Ich saß völlig bewegungslos, Stunde um Stunde, bis die kleinen Tiere des Waldes mich für einen Baumstumpf hielten und sich mir bis auf Handbreite näherten. Allmählich kroch die Nässe und Kälte durch meine Kleider, hielt meinen Körper fest im Griff.


  Ich dachte an Mayas Worte. Sie hatte wie immer recht. Ich hatte meine Entscheidung noch nicht getroffen, doch langsam wurde es Zeit, dass ich es tat. Ich dachte an Ralf, Eva, Dr. Elvert. Und ich dachte an die, die schon gegangen waren. Ich empfand keinerlei Groll, keine Enttäuschung angesichts verpasster Chancen und unerfüllter Wünsche. Die meisten Dinge, die anderen so ungeheuer wichtig erschienen, interessierten mich ohnehin nicht. Auch die Frage, wie lange ich mein Leben noch weiterleben würde, hier, auf Fernando Poo oder wo auch immer, erschien mir eher unbedeutend.


  Vorsichtig, um die Tiere nicht zu erschrecken, die sich um mich tummelten, griff ich nach meiner Tasche und zog den Reißverschluss auf. Ich nahm die Schachteln, eine nach der anderen, mit ihrem giftigen Inhalt heraus und legte sie vor mir ins feuchte Gras.


  Martin Beier erreichte die Rosenbergstraße 76, kurz nachdem die Streife dort eingetroffen war, und kam dazu, wie die beiden jungen Polizisten in Uniform einander ratlos ansahen. Er betrat die Wohnung und wies sich aus.


  „Mordkommission?“ fragte einer der beiden irritiert. „Warum Mordkommission? Ich dachte, hier geht’s um Suizid.“


  „Das stimmt wahrscheinlich auch.“ Martin Beier sah keine Veranlassung, weitergehende Erklärungen abzugeben. „Wie haben Sie die Wohnung vorgefunden?“


  „Die Tür stand offen, das war seltsam. Sonst nichts Auffälliges. Keine Einbruchsspuren, keine Anzeichen von Gewalt, das sehen Sie ja selbst.“


  „Aber es scheint keiner da zu sein“, sagte der andere Beamte, der Küche und Bad inspiziert hatte.


  „Machen Sie Meldung, und schreiben Sie einen Bericht. Und richten Sie Kommissar Van Buyten aus, dass ich mich um die Sache kümmere. Vielen Dank.“


  „Aber …“, versuchte einer der beiden zu protestieren.


  „Ich glaube, ich habe mich klar ausgedrückt. Das war ein Dienstbefehl.“


  Nachdem die Streife kleinlaut abgezogen war, hob Martin Beier den Origami-Kranich vom Boden auf und sah sich um. Eine völlig normale Singlewohnung. Gepflegt, doch nicht übertrieben ordentlich. Das Bett war nicht gemacht, Kleidung und Papiere lagen herum. In der Küche stand Brot auf dem Tisch. Alles wirkte, als sei der Bewohner nur rasch aus dem Haus gegangen und käme jeden Moment zurück. Doch sein untrügliches Bauchgefühl sagte dem Kommissar, dass das nicht der Fall sein würde. Nur, was wirklich geschehen war, darüber vermochte er sich noch kein klares Bild zu machen. Lukas konnte überall sein. Vielleicht hatte er tatsächlich beschlossen, seinem Leben ein Ende zu setzen, vielleicht auch nicht. Es dauerte eine Weile, bis Martin Beier auffiel, dass sich kein Computer im Raum befand. Das gab ihm zu denken.


  Unschlüssig sah er auf die Uhr. Es war bereits fast zehn Uhr vormittags. Kurz erwog er, seine Tochter anzurufen, entschied sich jedoch dagegen. Dafür war es noch zu früh. Er durchstöberte gerade die herumliegenden Papiere und den Mülleimer, ohne jedoch einen brauchbaren Hinweis zu finden, als sein Handy klingelte. Es war Henk.


  „Was machst du da, Martin? Warum schickst du meine Leute weg?“


  „Ich kenne ihn. Es ist … war der Freund meiner Tochter.“


  „Hast du ihn gefunden?“


  „Noch nicht, aber das werde ich. Ich ruf dich an.“


  Einem plötzlichen Impuls folgend nahm Martin Beier den Hörer des Telefons ab, das in einer Ecke des Raumes am Boden stand, und drückte die Wahlwiederholung.


  „Albin“, meldete sich eine verschlafene Stimme.


  „Beier, Kriminalpolizei. In was für einer Verbindung stehen Sie zu Lukas Stegmann?“


  „Er ist mein Freund. Warum? Ist was passiert?“


  Sie erreichten die Bucht am Bärensee um die Mittagszeit. Fröstelnd blieb Ralf am Ufer stehen, während der Kommissar das Gebiet absperrte. Ralf hörte ihn mit einem Kollegen telefonieren. Er habe etwas gefunden und brauche Taucher nach Büsnau. Sicherheitshalber auch einen Notarzt, doch der sei wahrscheinlich nicht mehr nötig. Dann zog Martin Beier Gummihandschuhe über, bückte sich, sammelte die im Gras verstreuten leeren Schachteln ein und verstaute sie sorgfältig in einer Plastiktüte.


  „Diazepam, Palladon, Paroxetin, Doxepin. Wussten Sie davon?“


  Ralf trat von einem Bein aufs andere und ließ den Blick suchend am Ufer entlangschweifen. Außer den Schachteln war weit und breit nichts zu sehen. Nur unberührte Natur. Kein Zeichen deutete darauf hin, welchen Weg Lukas genommen hatte. Schleichende Angst begann in ihm aufzusteigen, die Taucher könnten doch etwas finden. Luke Skywalkers Gedankengänge waren für Normalsterbliche noch nie nachzuvollziehen gewesen. Erinnerungsfetzen flogen vorbei. Erinnerungen an gemeinsame Momente, von denen jeder einzelne ein Geschenk war. Und er wusste, dass Eva genauso empfand. Luke war schon immer ein Paradiesvogel gewesen, etwas zu bunt und zu exotisch für diese Welt. Blieb zu hoffen, dass er einen Ort gefunden hatte, an den er besser passte.


  „Herr Albin?“


  „Ja … ich meine nein. Also er war … er war in Behandlung.“


  „Kennen Sie den Namen seines Arztes?“


  „Er ist Psychologe, glaube ich. Er heißt Elvert. Die genaue Adresse weiß ich nicht, aber die Praxis befindet sich in Vaihingen.“


  Der Kommissar zog einen Notizblock aus der Tasche und begann zu schreiben. „Wie sieht es mit Angehörigen aus? Wissen Sie, wer zu benachrichtigen ist?“


  „Ich glaube, von seiner Familie lebt niemand mehr. Er war … ist eher ein Einzelgänger. Eigentlich gibt es nur mich und …“ Ralf biss sich auf die Lippe. „Darf ich Sie etwas fragen?“


  Der Kommissar hob die Brauen.


  „Sind Sie der Vater von Eva?“


  Ein Nicken erfolgte.


  „Sind Sie nicht eigentlich bei der Mordkommission?“


  „Das stimmt.“


  „Und haben Sie … ich meine, weiß sie es schon?“


  „Nein. Ich wollte zuerst völlig sicher sein.“


  „Ich verstehe.“


  Ein betretenes Schweigen entstand, und Ralf begann, sich weit weg zu sehnen. Die Taucher und wer sonst noch auf dem Weg war, ließen sich Zeit. Aber er war auch nicht scharf darauf, dem Fortgang der Prozedur beizuwohnen, sondern verlegte sich lieber darauf, daran zu glauben, dass sein Freund sich auf dem Weg zu einem palmengesäumten Sandstrand befand und irgendwann von sich hören lassen würde …


  Er räusperte sich. „Brauchen Sie mich hier noch? Sonst würde ich gerne …“


  „Natürlich. Sie können gehen. Vielen Dank für Ihre Hilfe. Aber halten Sie sich bitte zur Verfügung, falls wir noch Fragen haben.“


  Gustav Elvert trat in Pantoffeln auf den Balkon hinaus und schüttete etwas Futter in das kleine bunte Vogelhäuschen. Er ging ins Zimmer zurück, schloss die Tür und zog die Gardine vor. Dann wartete er ein paar Minuten, bis sich die ersten gefiederten Frühstücksgäste einfanden. Genau genommen war es allerdings schon Mittagessenszeit. Er beobachtete sie lächelnd, wie sie einer nach dem anderen heißhungrig nach den Körnern pickten, sich stärkten und schließlich wieder ihrer Wege zogen.


  Er fühlte sich entspannt. Im Großen und Ganzen war die Woche erfreulich verlaufen, und er hatte sich ganz bewusst den Samstagvormittag Zeit genommen, um mal wieder richtig auszuschlafen. Das hatte gut getan. Für Haushalt, Einkäufe und Ähnliches war schließlich am Nachmittag noch genug Zeit. Seit der letzten Supervisionsstunde hatte er außerdem beschlossen, den düsteren und sorgenvollen Gedanken bis auf Weiteres eine Absage zu erteilen. Es musste noch ein Leben jenseits der Therapiesitzungen geben!


  Gustav Elvert stellte das Radio an – ein Klassiksender ohne störende Nachrichten – und setzte Kaffee auf. Dann wandte er sich seinen Kakteen zu. Abgesehen vom Schachspiel, das er in den letzten Jahren nicht mehr betrieb, war dies sein einziges Hobby, und es machte ihm Freude zu sehen, wenn die Pflanzen gediehen und manchmal sogar blühten. Wenn sich auf so einem rauen, stacheligen Gesellen plötzlich eine rosafarbene Blüte zeigte, war dies für ihn fast eine Illustration dessen, was sich Woche für Woche ein Stockwerk tiefer abspielte. Wenn es gut lief.


  Er war so sehr in seine Tätigkeit vertieft, während der er Pläne für das beginnende Wochenende schmiedete, dass er den Kaffee vergaß und sogar beinahe das Telefon überhört hätte. Nach längerem Klingeln hörte er es doch. Verwundert, da er keinen Anruf erwartete, griff er zum Hörer. Es meldete sich ein Kommissar Van Buyten, der einen sympathischen holländischen Akzent hatte und anfragte, ob er vorbeikommen könne, um mit ihm über einen Klienten zu sprechen. Seltsamerweise dachte Elvert sofort an Thomas Lamprecht.


  An Lukas dachte er keine Sekunde.


  Eine Stunde später hatte Gustav Elverts Gesicht die Farbe der Zimmerwand. Der Kommissar trat zu ihm, fasste ihn am Arm und brachte ihn zum Sofa. Anschließend holte er ihm ein Glas Wasser aus der Küche.


  „Es tut mir wirklich sehr leid, dass ich Ihnen das sagen muss. Ich verstehe, dass das ein Schock für Sie ist.“


  Elvert versuchte sich in dem Nebel, der ihn plötzlich umgab, zurechtzufinden. „Lukas?“ hörte er sich sagen. „Lukas Stegmann? Wie … ich meine … ich verstehe nicht …“ Es war nicht zu verstehen. Die Wände stürzten auf ihn herunter.


  „Wir haben ihn immer noch nicht gefunden. Taucher suchen den See ab, aber wegen der Witterungssituation ist das schwierig. Die Indizienlage ist aber ziemlich eindeutig. Und er hat es ja auch angekündigt. Sie wussten nichts davon?“


  Entgeistert blickte Gustav Elvert den Beamten an. „Was meinen Sie mit angekündigt?“


  „In einem Internetforum. So haben wir es überhaupt erfahren. Aber wie es aussieht, kamen wir zu spät. Ich habe Ihnen den Text ausgedruckt.“


  Elvert merkte nicht, wie der Kommissar ging und ihn allein ließ. Er saß da, in einer Welt, die aufgehört hatte zu existieren, und starrte auf den Zettel in seiner Hand. Wieder und wieder las er die wenigen Sätze, die paar Zeilen, achtlos hingeworfen, eine Faust, die ihn direkt ins Gesicht traf.


  Er ging zu Boden.


  Benommen richtete er sich wieder auf, stieg wie ein Schlafwandler, wie in Trance, die Stufen zur Praxis hinunter. Stand vor dem Schachbrett, auf dem sich seit dem Spiel mit Lukas immer noch die Figuren befanden, aus einem Grund, den er nicht kannte und der ihm nun wie Zynismus erschien, hatte er sie nicht weggeräumt, hatte sie stehen lassen, wie ein Bataillon gegnerischer Armeen standen sie sich gegenüber, auf dem Brett, das zum Schlachtfeld geworden war.


  Mit einem würgenden Laut, der ein Schrei hätte sein sollen, ihm jedoch im Halse stecken blieb, warf er sich auf das Brett, fegte die Figuren herunter, dass sie in alle Ecken des Raumes verstreut wurden.


  Irgendwo dazwischen lag er selbst, zerbrochen wie der schwarze König.


  EROS


  „Sieh jene Kraniche in großem Bogen!

  Die Wolken, welche ihnen beigegeben

  Zogen mit ihnen schon, als sie entflogen

  Aus einem Leben in ein andres Leben“


  Bertolt Brecht: Die Liebenden


  Eva stand am Fenster ihres Zimmers und beobachtete, wie die Sonne allmählich hinter den Dächern der Nachbarhäuser verschwand. Sie hörte, wie die Wohnungstür geöffnet und wieder geschlossen wurde, kurz darauf drang das Klappern von Geschirr zu ihr. Sie zögerte jedoch, zu ihrer Mutter in die Küche zu gehen. Mit einem unguten Gefühl fragte sie sich zum wiederholten Mal, was es mit der plötzlichen übertriebenen Fürsorglichkeit auf sich hatte, die sie in den letzten Tagen erfuhr. Seit ihrem vierten Lebensjahr war sie nicht mehr in einer derartigen Weise bemuttert worden, und es begann langsam lästig zu werden. Irgendetwas sagte ihr, dass ihr Vater da seine Hand im Spiel hatte, doch sie nahm es ihm nicht übel. Auf diese Weise sprachen ihre Eltern wenigstens wieder miteinander.


  Außerdem hatte sie momentan andere Sorgen. Kalle würde bald da sein, und seit Stunden fragte sie sich, ob sie das wirklich wollte, oder ob es nur eine besonders selbstzerfleischende Art war, es Luke heimzuzahlen. Wie auch immer, es spielte keine Rolle mehr. Die Sonne war inzwischen völlig verschwunden, und im Zimmer war es fast dunkel geworden.


  „Bist du da, Süße?“, drang es vom Flur herüber, und sie wandte sich seufzend vom Fenster ab.


  In der Küche duftete es bereits verführerisch nach Curry. Eva gab ihrer Mutter einen flüchtigen Kuss und setzte sich an den Tisch.


  „Ich dachte, ich koche uns mal wieder was Schönes. Hast du Hunger?“


  „Ein bisschen. Ich bin aber nicht mehr lange da.“


  Susanne Beier wandte sich von dem Topf ab, in dem sie rührte, und sah ihre Tochter überrascht an. „Du gehst noch mal weg?“


  „Ich werde gleich abgeholt. Besser, ich zieh mich schon mal um.“


  Eva verschwand wieder in ihr Zimmer und verbrachte einige Zeit unschlüssig vor dem Kleiderschrank. Da es sinnlos war, ihrer Mutter Dinge erklären zu wollen, die sie selbst nicht begriff, versuchte sie es gar nicht erst und war froh, dass weitere Fragen ausblieben. Kaum hatte sie sich für einen bunten Faltenrock mit warmen Leggins und einen schwarzen Rollkragenpullover entschieden, klingelte es an der Tür. Sie hoffte, dass ihre Mutter nicht öffnen würde und legte noch eilig eine Schicht magentaroten Lippenstift auf, dann griff sie nach Jacke und Tasche und stürmte aus dem Haus.


  Draußen blieb sie atemlos stehen.


  Mikael Andersson hatte seine nachtschwarze Harley Davidson auf der anderen Straßenseite abgestellt. Ebenso schwarz in seiner Lederkombi stand er lässig daran gelehnt, eine Zigarette in der Hand, und sah zu ihr herüber. Er war groß und kräftig, ohne dick zu sein, athletisch wie ein Bodybuilder. Die Silhouette der hellblauen Jeansweste hob sich von der Dunkelheit ab. Das auffällige Backpatch auf dem Rücken – ein Falke mit zwei gekreuzten Streitäxten darunter – konnte Eva nicht sehen, doch das war auch nicht nötig. Sie hatte es oft genug gesehen. Und es machte ihr keine Angst mehr. Seltsamerweise machte auch er ihr keine Angst mehr. Doch sie war noch immer unschlüssig, ob sie ihn eigentlich sehen wollte oder nicht.


  Sie überquerte die Straße, setzte den Helm auf, den er ihr wortlos reichte, und stieg hinter ihm auf die Maschine. Sie schaute sich nicht um, doch sie spürte den Blick ihrer Mutter vom Küchenfenster.


  Die Harley war nagelneu und getuned. Der eisige Wind riss an Evas Kleidern, und sie klammerte sich am Fahrer fest, um nicht in einer der Kurven, die er fast flach auf dem Boden liegend nahm, verlorenzugehen. Er fühlte sich vertraut an. Sie schloss die Augen und empfand die Erleichterung, die es bedeutete, bei Tempo zweihundert alles hinter sich zu lassen. Es war unmöglich, sich dem Rausch der Geschwindigkeit zu entziehen. Es gab nur das Geräusch des Motors, den Asphalt, der sich unter ihnen entrollte wie ein endloses anthrazitfarbenes Band, vorbeifliegende Lichter, Kälte und Nacht. Die Dinge des Lebens bedeuteten nichts mehr.


  „Warum?“


  Es war später in der Nacht, als er die Frage stellte, die sie erwartet hatte, jedoch nicht beantworten konnte. Mikael Andersson war noch nie ein Mann vieler Worte gewesen, daher schaffte er es ohne Weiteres, alles, was die vergangenen Monate betraf, in einem einzigen Wort zusammenzufassen. Nur, dass er nicht das Recht hatte, danach zu fragen.


  Sie befanden sich irgendwo außerhalb der Stadt in einem Klubhaus des Stuttgarter Chapters – einer der zahlreichen Ortsgruppen des mitgliederstarken, überregionalen Ironhawk-MC. Kalle war euphorisch begrüßt worden, doch nun waren die anderen Anwesenden wieder mit sich selbst beschäftigt, und Eva und Kalle hätten Gelegenheit gehabt zu reden, wenn es etwas zu bereden gegeben hätte. Sie hatte gerufen, und er war gekommen. Viel mehr gab es nicht zu sagen.


  Lange sah er sie ernst und schweigend an. Ließ seine Hand an ihrem Körper entlanggleiten, unter ihren Rock, zwischen ihre Schenkel. „Ist es vorbei?“


  Sie nickte.


  „Und Luke?“


  Sie zuckte mit den Schultern.


  „Er ist nicht der, für den du ihn gehalten hast.“


  „Hab ich irgendwo schon mal gehört.“


  Er zog sie zu sich und küsste sie lange und fordernd, als wolle er klarstellen, dass die Eigentumsfrage nunmehr wieder unmissverständlich geregelt sei.


  „Er hat es sich ganz schön zu Herzen genommen. Hätte ich nicht gedacht. Ich glaubte, das wären Profis wie wir …“


  Zum zweiten Mal an diesem Tag stand Martin Beier an Henk van Buytens Türrahmen gelehnt, und er war nicht gut drauf. Zu den Magenschmerzen hatten sich seit dem Nachmittag hämmernde Kopfschmerzen gesellt, und bei seiner Rückkehr ins Präsidium hatte er zu allem Überfluss auch noch erfahren, dass er mit sofortiger Wirkung leitender Ermittler in einem besonders unappetitlichen Fall von schwerer Körperverletzung war, wahrscheinlich im Umfeld der organisierten Kriminalität. Er hatte den Fall zugeteilt bekommen, weil er gerade da war, weil jeder im Haus wusste, dass er keinen Aufstand machen würde, wenn er mal wieder einen Sonntag drangeben musste, und weil es ziemlich wahrscheinlich war, dass über kurz oder lang ohnehin ein Mordfall daraus werden würde. Außerdem hatte man ihm unmissverständlich klargemacht, dass für den Suizid van Buyten zuständig war und er sich da ab sofort rauszuhalten habe. Das kam natürlich nicht von Henk, es kam von „oben“, doch das machte es auch nicht besser.


  „Du meinst den Therapeuten?“ Martin Beier lächelte gequält. Es war seltsam, eine derartige Aussage gerade von dem Kollegen zu hören, der mit Sicherheit trotz seiner ansehnlichen Anzahl von Dienstjahren der Mitfühlendste und am wenigsten Abgebrühte des gesamten Bezirks war. „Habt ihr inzwischen was?“


  „Nichts, soweit. Für heute haben die Taucher abgebrochen. Wir suchen morgen noch mal, aber schlimmstenfalls kann es Frühling werden, bis wir sicher sind. Die Seen da oben sind tückischer, als man glaubt – das sind keine Pfützen.“


  „Du hältst mich doch auf dem Laufenden?“


  „Habe ich eine Wahl?“ Der Niederländer lachte gutmütig, dann wurde er ernst. „Hast du’s ihr schon gesagt?“


  Martin Beier schüttelte den Kopf. Der Gedanke war unangenehm genug, um ihn ganz schnell wieder wegzuschieben. Doch da war noch etwas anderes. Ein Gefühl, zu unbestimmt, um es mit dem Kollegen zu teilen. Er schwieg.


  „Und die andere Sache?“


  „Hör bloß auf! Ist eine Riesensauerei, das Opfer im Koma, Identität noch nicht geklärt und steckt wahrscheinlich bis über die Ohren selbst mit drin. Auch wenn er was sagen könnte, würde er’s wahrscheinlich nicht tun. Wenn wir Glück haben, finden wir ihn in der Kartei. Drogen, Waffen, Prostitution – keine Ahnung, aber da waren Profis am Werk. Haben kaum Spuren hinterlassen. Der Wohnungseigentümer ist auf Dauerurlaub auf den Kanaren, Vermietung Fehlanzeige. Spätestens am Montag sollen sich die Jungs von der organisierten Kriminalität darum kümmern. Das ist nicht mein Gebiet.“


  Henk van Buyten zog die Stirn in Falten. Er sprach es nicht aus, doch Martin Beier wusste auch so, was er dachte. Aufgrund der chronisch katastrophalen Personalsituation konnte es leicht doch zu seinem Gebiet werden. Es wurde verdammt Zeit, dass die Landesregierung etwas für die Attraktivität des Polizeiberufs in der öffentlichen Wahrnehmung tat!


  Unmittelbar nachdem er nach Hause gekommen war, schluckte Martin Beier entgegen ausdrücklicher ärztlicher Anweisung zwei Aspirin, mit dem Erfolg, dass die Kopfschmerzen zwar besser, die Magenschmerzen dafür umso schlimmer wurden. Dann drückte er auf die Wiedergabetaste des Anrufbeantworters. Es war nur ein Anruf darauf, doch der trug nicht dazu bei, dass es ihm besser ging. Er kam von Susanne. Sie machte sich ernsthafte Sorgen, da Eva wieder mit diesem „Rocker“ unterwegs sei.


  Resigniert fragte Martin Beier sich, warum sich an diesem Tag scheinbar alles gegen ihn verschworen hatte.
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  „Mama, wo ist denn Thomas?“


  Judith Günther stand am Fenster und blickte hinunter auf die Cannstatter Straße. Da es Sonntag war, standen die Autos nicht wie sonst in einer endlosen, stinkenden Schlange Richtung Bad Cannstatt, sondern tröpfelten vorbei wie aus einem undichten Wasserhahn. Seit dem frühen Morgen stand sie schon so da, mit Ausnahme der Zeit, in der sie Nina geweckt, angezogen und ihr Frühstück gemacht hatte. Auch während sie antwortete, drehte sie sich nicht um. Sie wollte nicht, dass ihre Tochter ihre feuchten Augen sah.


  „Er kommt bestimmt bald wieder, Schatz.“


  „Das hast du gestern auch schon gesagt.“


  Es war sinnlos. Einem aufgeweckten Kind wie Nina konnte man nichts vormachen. Den gesamten Samstag über hatte Judith es wenigstens noch geschafft, sich selbst halbwegs davon zu überzeugen, dass sein plötzliches Verschwinden nichts zu bedeuten hatte, dass er vielleicht einfach ein bisschen Freiraum brauchte, mit einem Kumpel um die Häuser gezogen war und sich nur irgendwo ausschlief … Doch am Abend hatte sie – warum auch immer – die Nachttischschublade aufgezogen und seine Brieftasche und Armbanduhr darin gefunden. Und den Ring. Sie wusste nicht, was es zu bedeuten hatte, aber sie ahnte, dass es nichts Gutes war. Und es schien nicht darauf hinzudeuten, dass sie ihn bald wiedersehen würden. Seufzend wandte sie sich vom Fenster ab und überlegte, wie sie das ihrer Tochter beibringen sollte. Wie sollte sie mit all ihren Fragen umgehen, die sie nicht beantworten konnte, vielleicht niemals würde beantworten können? Während sie noch dastand und dem Kind zusah, wie es auf dem Wohnzimmertisch kleine bunte Papiersterne ausschnitt, klingelte das Telefon.


  Judith Günther zuckte zusammen.


  Sie hatte mit allem Möglichen gerechnet, jedoch nicht mit der Geschichte, die ihr in aller Kürze übermittelt wurde. Den Hörer umkrampft rang sie um Fassung, stützte sich an der Garderobe ab, zwang sich dazu, ruhig und gelassen zu klingen. Unter keinen Umständen würde sie zulassen, dass ihr Kind traumatisiert wurde! Was Nina erlebt hatte, war so schon schlimm genug. Judith Günther bedankte sich, hängte das Telefon ein, wischte sich mit den Händen übers Gesicht und durchs Haar, blickte in den Spiegel. Sie griff erneut zum Hörer und führte ein weiteres kurzes Gespräch, dann kehrte sie ins Wohnzimmer zurück.


  „So, mein Schatz, mach jetzt bitte Schluss damit, wir gehen gleich weg.“


  Wenig begeistert von dieser Aussicht, fuhr Nina demonstrativ mit ihrer Bastelarbeit fort. „Wohin denn?“


  „Was hältst du davon, mit Lilly und ihrer Mama ein Eis zu essen?“


  Augenblicklich fiel die Schere auf den Tisch. Judith Günther atmete auf und dankte insgeheim Gott dafür, dass er die Welt der Mütter mit der Erschaffung der Eiscreme gesegnet hatte.


  Sie setzte ihre Tochter bei ihrer besten Freundin ab, die nur wenige Straßen entfernt wohnte. Lillys alleinerziehende Mutter war in der Regel ganz froh, wenn die Mädchen miteinander spielten, sie und Judith wechselten einander mit der Beaufsichtigung ab und sparten sich so teure Babysitter. Und die Kinder fanden es toll.


  Erleichtert stieg Judith Günther in die U14. Sie hatte Nina nicht gesagt, wohin sie fuhr, und sie hätte sie auf keinen Fall mitnehmen können. Es war für sie selbst schon schlimm genug. Sie hasste Krankenhäuser.


  Marienplatz stieg sie aus und nutzte den kurzen Fußweg bis zur Böheimstraße, um in der klaren Winterluft tief durchzuatmen und Ordnung in ihre Gedanken zu bringen. Das heißt, sie versuchte es, doch nicht mit sichtbarem Erfolg. Sie ging die Einfahrt entlang, bis zu der großen, gläsernen Eingangstür, dann weiter zum Empfang, von wo aus sie zu irgendeinem weit entfernten Areal in dem riesigen Gebäude geschickt wurde. Die Luft war stickig, und die Gummischuhe der Schwestern quietschten auf dem Kunststoffboden. Endlich, nach einiger Zeit des Suchens, erreichte sie ihr Ziel.


  Am Eingang zur Intensivstation wurde sie mit einer weißen Baumwollschürze und einer Mundschutzmaske ausgestattet. Sie wurde von einer ebenfalls vermummten Schwester einen weiteren Gang entlang zu einem Raum geführt, der mit Geräten vollgestopft war und eine Glasscheibe hatte, durch die ein Pfleger gelangweilt die Monitore überwachte. Ein weiterer Mann, ohne Schürze und Maske, stand hinter der Scheibe und schien sie zu beobachten. Judith Günther hasste es, beobachtet zu werden, doch in diesem Moment nahm sie es kaum wahr. Sie blickte auf das Bett, das zwischen den Apparaten fast verschwand und auf den Menschen, der da vor ihr lag und von dem zwischen den verschiedenen Verbänden, die seinen Körper bedeckten, fast nichts zu sehen war.


  Vorsichtig nahm sie seine Hand und legte sie auf ihre, so, dass er den Ring spüren konnte, den sie trug. Er sollte wissen, dass sie ihn trug.


  Was auch immer geschehen würde – sie würde den Ring nicht wieder ablegen.


  „Frau Günther? Kann ich Sie einen Moment sprechen?“


  Der Mann hinter der Scheibe hatte Geduld bewiesen. Sie nickte und gab Schürze und Mundschutz einer Schwester, dann folgte sie ihm den Gang entlang, aus dem Intensivbereich hinaus und zu einer der Wartezonen, die mit halbrunden Sitzgruppen ausgestattet waren.


  „Darf ich Ihnen einen Kaffee bringen?“


  Er sieht nicht unsympathisch aus für einen Polizisten, dachte sie. Er war im mittleren Alter, ein kleiner Wohlstandsbauch, das Haar schon etwas licht und deutlich angegraut. Trotzdem war er sicher kein unattraktiver Mann. Bildungsbürgertum schien auf seiner Stirn zu stehen. Er hätte auch ein Lehrer und vielleicht sogar ein Universitätsprofessor sein können.


  Als er die beiden Plastikbecher auf dem Tisch abgestellt hatte, schüttelte er ihr die Hand und ließ sie einen Blick auf seinen Ausweis werfen.


  „Beier, Mordkommission. Wir haben telefoniert.“


  Judith Günther nickte und nippte an ihrem Kaffee. Er schmeckte scheußlich. Sie fixierte den Ring an ihrem Finger. „Er ist noch nicht tot.“


  „Nein. Natürlich nicht. Wir ermitteln in alle Richtungen.“


  „Wer hat das getan?“


  „Ich hatte gehofft, dass Sie mir dazu etwas sagen könnten.“


  Sie schüttelte den Kopf.


  „Er ist vor nicht allzu langer Zeit aus dem …“


  Judith Günther blickte von ihrem Becher auf. „Ach so. Dass er in Stammheim war, macht ihn in den Augen der Behörden vom Opfer zum Täter?“


  „Nein. Natürlich nicht. Ich versuche nur, ein mögliches Motiv für … diese Sache zu finden. Wissen Sie, mit wem er in der letzten Zeit Kontakt hatte?“


  „Nein. Er wollte da raus, verstehen Sie? Er wollte ein neues Leben anfangen. Denken Sie, dass er eine zweite Chance verdient hat?“


  „Jeder Mensch verdient eine zweite Chance.“


  Meine kleine Insel befand sich irgendwo vor der Küste Venezuelas und war auf kaum einer Karte zu finden.


  Ich hatte einen Nachtflug bis Caracas erwischt, die Stewardessen sprachen spanisch und waren aufregend, der Film allerdings stinklangweilig. Computer waren an Bord nicht erlaubt, so vertrieb ich mir die Zeit damit, den nordatlantischen Sternenhimmel zu studieren.


  Nachdem ich mit einer wenig vertrauenerweckenden Fähre mein Reiseziel erreicht hatte, checkte ich in einer sympathischen und überraschend komfortablen kleinen Lodge ein, bezog mein Zimmer mit Meeresblick – mobile Flatrate inklusive – nahm ein paar Drinks auf der Veranda und schlenderte schließlich am Strand entlang.


  Ich stellte fest, dass alles genauso war, wie ich es mir vorgestellt hatte: Das Meer war so azurblau wie der endlose Himmel, die Sonne heiß, der Strand einsam und mit puderzuckerfeinem Sand bedeckt. Ich klemmte das Notebook, das ich mit reichlich Ersatzakkus ausgerüstet hatte, unter den Arm, zog die Turnschuhe aus und watete durch die sanft auslaufenden Wellen. Am Horizont glaubte ich, auf- und untertauchende Walflossen ausmachen zu können. Ich war angekommen. Paradise now!


  Trotzdem beschlich mich beim Gedanken an die andere Seite der Erdkugel eine hartnäckige Melancholie. Ich gestand es mir nicht ein, aber die Wahrheit ist, dass ich bereits jetzt Heimweh hatte.


  Ein Stück weiter fand ich einen schattigen Platz, an dem ich es riskieren konnte, den Computer aufzuklappen und den Surfstick einzustecken. Ich wartete einen atemlosen Moment lang ab, dann atmete ich hörbar auf. Die Verbindung stand ohne Schwierigkeiten. Ich loggte mich bei international-seagull ein, doch es war noch nichts für mich eingetroffen. Lustlos verschaffte ich mir einen Überblick über den lokalen Verbindungsstatus, der durchaus befriedigend ausfiel, klappte das Notebook schließlich zu und streckte mich im warmen Sand aus. Die Sonne hatte ihren Zenit fast erreicht. Da ich seit fast sechsunddreißig Stunden nicht geschlafen hatte, fielen mir sofort die Augen zu. In Deutschland begann bereits der Abend …


  „Vermisst du ihn?“


  Also doch. Selbst an diesen entlegenen Ort war sie mir gefolgt, und in diesem Augenblick der Einsamkeit war ich fast dankbar dafür. Ich öffnete die Augen nicht, trotzdem konnte ich sie sehen. Es bestand kein Zweifel daran, dass sie in die Szenerie passte, als habe sie nie irgendwo anders hingehört. Vielleicht war sie es sogar, die mich hierhergeführt hatte ...


  In einem Anflug von Panik riss ich die Augen auf. An Mayas ruhiger Präsenz hatte sich nichts geändert.


  „Wen?“


  „Deinen Shrink.“


  Der Gedanke an Dr. Elvert war zu schmerzhaft, um darauf zu antworten.


  „Es geht ihm sehr schlecht deinetwegen. Du solltest dich bei ihm melden.“


  „Wie stellst du dir das vor? Denkst du, ich habe all das auf mich genommen, damit ich sie jetzt wieder auf meine Spur führe?“


  „Du wirst schon einen Weg finden. Na los, Skywalker, lass uns schwimmen gehen. Das wird dich auf andere Gedanken bringen und deinen Jetlag verschwinden lassen, glaub mir!“


  Die SMS erreichte Karin Kutschers Handy um die Mittagszeit, doch es vergingen einige Stunden, bis sie dazu kam, sie zu lesen.


  Das Fortbildungsseminar war anspruchsvoll und der Zeitplan bis ans Limit vollgepackt, also befand sie sich bereits wieder im Zug, auf der Rückfahrt von Hannover, als sie endlich Zeit dazu fand, ihre Handy-Nachrichten durchzugehen. Nachdem sie Gustav Elverts wenige zusammenhangslose Worte gelesen hatte, wünschte sie jedoch, sie hätte es früher getan. Augenblicklich versuchte sie ihn zu erreichen, sowohl mobil als auch auf dem Festnetz, jedoch ohne Erfolg. Sie hinterließ eine Nachricht und hatte für den Rest der Fahrt keine Ruhe mehr.


  Nach einer gefühlten Ewigkeit traf der ICE im Stuttgarter Hauptbahnhof ein. Es war dunkel und kalt, Karin Kutscher warf ihre kleine Reisetasche ins erstbeste Taxi und ließ den Fahrer durch die City und dann die Böblinger Straße hinaufrasen. Ecke Möhringer Landstraße / Wallgraben stieg sie aus, gab dem entnervten Fahrer ein großzügiges Trinkgeld und ging das kurze Stück bis zu dem kleinen, senfgrün gestrichenen Haus.


  Sie klingelte mehrmals im oberen Stockwerk, es wurde aber nicht geöffnet. Schließlich versuchte sie es mit der Praxisklingel, woraufhin der automatische Türöffner ansprang. Sie betrat die Praxis, die dunkel und ausgestorben vor ihr lag.


  „Gustav?“


  Sie stellte die Reisetasche ab, schaltete die Deckenbeleuchtung im Flur ein und schob die Tür zum Behandlungsraum auf. Schemenhaft nahm sie die Umrisse eines umgekippten Schachbretts und auf dem Boden verstreuter Figuren wahr. Da sich jedoch niemand im Zimmer befand, schaltete sie kein weiteres Licht ein, sondern begab sich zum Treppenhaus.


  „Gustav, bist du da? Ich bin’s, Karin.“


  Sie stieg die Treppe hinauf. Die Wohnungstür war nicht verschlossen. Drinnen brannte Licht.


  „Gustav?“


  Karin Kutscher war vorher noch nie bei Gustav Elvert zu Hause gewesen und sah sich um. Die Wohnung war nicht groß, doch sehr gemütlich und geschmackvoll eingerichtet. Nicht teuer, aber originell. Es gefiel ihr. Die Situation ließ jedoch nur eine kurze Momentaufnahme zu. Der Spiegel im Badezimmer lag in tausend Scherben am Boden, einige Blutflecke führten sie ins Wohnzimmer zurück.


  Schließlich bemerkte sie die leicht geöffnete Balkontür und trat nach draußen. Es dauerte einen Moment, bis sich ihre Augen wieder an die Dunkelheit gewöhnt hatten, dann sah sie ihn. Er kauerte zwischen einem kleinen Tisch, einer Art Campingtisch, und der Balkonbrüstung auf dem Boden. Er trug einen karierten Pyjama, auf dem sich ein paar Blutflecke befanden. Seine Hand, die mit einem Stofftaschentuch umwickelt war, hielt etwas umkrampft, das Karin Kutscher auf den ersten Blick nicht identifizieren konnte. Vor ihm stand eine halbleere Whiskyflasche.


  Vorsichtig näherte sie sich ihm und kniete neben ihm nieder. „Gustav?“


  Er wandte ihr einen leeren und ausdruckslosen Blick zu.


  „Was ist passiert, Gustav?“


  Er reagierte nicht, starrte sie nur an, als sähe er sie zum ersten Mal.


  Sanft berührte sie seine Hand. „Zeigst du mir, was du da hast?“


  Widerstandslos ließ er es geschehen, dass sie seine verkrampften und blaugefrorenen Finger öffnete. Eine in zwei Hälften zerbrochene Schachfigur befand sich darin.


  Es war der schwarze König.


  „Was hat das zu bedeuten, Gustav? Bitte, sprich mit mir!“


  „Ich hätte nicht verlieren dürfen.“ Er sprach den Satz langsam und tonlos, als müsse er jedes Wort mühsam irgendwo im Universum finden.


  „Was? Was hättest du nicht verlieren dürfen?“


  „Das Spiel … das Schachspiel. Ich habe … verloren …“.


  Es dauerte etwa eine Stunde, bis Karin Kutscher sich ein ungefähres Bild von der Situation machen konnte. Schließlich gelang es ihr, ihn dazu zu bringen, ins Zimmer zurückzukehren, sich einen Bademantel überzuziehen und etwas heißen Tee zu trinken.


  Sie prüfte seine Pupillenreflexe und sah sich den Schnitt in seiner Hand an, der jedoch nicht gravierend war.


  „Du stehst unter Schock, Gustav. Du solltest dich unter ärztliche Aufsicht begeben. Und du solltest auf keinen Fall trinken.“


  „Bitte, Karin, mach es nicht noch schlimmer.“


  „Ich kann hierbleiben.“


  „Ich danke dir, dass du gekommen bist, aber ich möchte jetzt allein sein. Bitte.“


  Sie seufzte. „Du machst doch keine Dummheiten, oder?“


  Er schüttelte den Kopf.


  „Na gut. Aber komm morgen früh zu mir in die Klinik, dann reden wir. Sagen wir, um zehn? Und versuch, etwas zu schlafen. Wirst du kommen?“


  Er nickte.


  Mikael Carl Andersson, genannt Kalle, fühlte sich unwohl. Er hatte weinende Frauen noch nie ertragen, und die Situation, in die er völlig unvorbereitet geworfen worden war, drohte ihn zu überfordern.


  Schatten einer besiegt geglaubten Vergangenheit tauchten vor ihm auf. Er war zwölf Jahre alt, die weinende Frau am Boden, seine Mutter, der breitschultrige Hüne mit den glühenden Augen, sein Vater. Gegen keinen seiner sechs Söhne hatte Dag Andersson jemals die Hand erhoben, doch ebenso wenig war jemals ein weibliches Wesen seinem Hass entgangen. Warum, das wusste sein ältester Sohn nicht, und es war auch nicht wichtig, als Mikael an einem hässlichen Februartag vor siebzehn Jahren beschloss, der Sache ein Ende zu machen. Er nahm das Fleischmesser aus der Küchenschublade, mit dem seine Mutter sonst den Sonntagsbraten tranchierte. Es war diamantscharf und hatte eine zwanzig Zentimeter lange Klinge. Er stellte sich seinem Vater gegenüber und ließ keinen Zweifel daran, dass er ihn töten würde, falls er in seinem Beisein jemals wieder eine Frau anfasste. Zu seinem Erstaunen schien Dag Andersson ihm das zu glauben, denn er verließ am selben Tag das Haus und kehrte niemals zurück. Tragischerweise zeigte Astrid Andersson sich ihrem Ältesten gegenüber nicht dankbar, sondern machte ihn im Gegenteil in der Folge zur Zielscheibe ihrer Wut und Enttäuschung. So blieb ihm nichts anderes übrig, als zwei Jahre später die Familie ebenfalls zu verlassen und seinen eigenen Weg zu gehen. Bei verschiedenen Motorradclubs fand er vorübergehend eine Art neuer Heimat, doch er blieb ein Getriebener. Spätestens als er merkte, dass er dieselben dunklen Seiten in sich trug, für die er seinen Vater verachtet hatte, begann er sich selbst zu hassen.


  Nicht, weil er irgendwo hinwollte, war er in Deutschland bei den Ironhawks gelandet, sondern weil er sein Leben lang nur immer weggewollt hatte. Irgendwann auch von der Frau, die jetzt neben ihm saß – vielleicht, um sie zu schützen. Die Frau, für die er mehr empfand als für irgendeine vor oder nach ihr. Und es waren viele gewesen.


  Und sie weinte.


  Sie weinte seit fast einer Stunde, seit ihr Vater sie auf dem Handy angerufen hatte. Es war kein langes Gespräch, doch aus den Fetzen, die er mitgehört hatte, hatte er sich die Geschichte zusammengebastelt, und im selben Moment war ihm klar gewesen, dass sie nicht stimmte.


  Seit er denken konnte, war Mikael es gewohnt, seine Konflikte mit den Fäusten auszutragen, notfalls auch mit dem Messer, aber ganz sicher Mann gegen Mann. Auf faire Art. Diese Sache war nicht fair. Sie war es von Anfang an nicht gewesen, und sie war es immer weniger. Er hatte Lukas Stegmann als Freund betrachtet, auch wenn es keine enge Freundschaft gewesen war. Man hatte sich am „Palast der Republik“ kennengelernt, das war fast unvermeidlich, denn ganz Stuttgart verbrachte die Sommerabende dort. Obwohl das Chapter sonst unter sich blieb, hatte man eine Ausnahme gemacht, da Ralf stets brauchbare Mechaniktipps auf Lager hatte. Man hatte das eine oder andere Bier zusammen getrunken. Vielleicht waren sie zu sehr mit ihren Maschinen beschäftigt gewesen, bis zu jener Nacht, als sie aus einer übermütigen Laune heraus beschlossen hatten, einen Abstecher zu den Büsnauer Seen zu machen. Eva war natürlich auch dabei. Und Lukas. Es gab ein Gewitter, und man verlor sich für kurze Zeit aus den Augen, ganz in der Nähe des Bärenschlösschens.


  Er, Kalle, hatte es als Letzter erfahren, und unter normalen Umständen hätte er die Sache sofort bereinigt. Mann gegen Mann eben.


  Doch die Umstände waren nicht normal. Er hatte sich ungefähr eine Million Mal gefragt, was Lukas so anders machte, ohne eine Antwort darauf zu finden. Kalles einzige Antwort auf die Sache war, nach Schweden zurückzukehren. Doch nun war er wieder hier.


  Er stand auf und ging im Raum auf und ab. Seine metallbeschlagenen Stiefelabsätze knallten auf den Holzdielen. Sie waren in dieser Nacht die letzten im Klubhaus, alle anderen waren entweder schon zu Hause oder ihren jeweiligen Geschäften nachgegangen, und das war gut so. Es tat weh, die Frau, die man liebte, wegen eines anderen weinen zu sehen, doch das war nicht der Punkt.


  „Er hat es nicht getan!“


  Der Satz kam mit einer derartigen Wucht, dass Evas Tränenstrom unvermittelt abriss und sie verwirrt den Kopf hob. „Woher willst du das wissen?“


  „Warum kommt dein Vater nicht wenigstens selbst, um dir so etwas zu sagen?“


  „Er kann nicht weg, er hat einen Fall.“


  „Na klar.“


  Eva sprang auf. „Ich muss sofort zu Ralf. Fährst du mich bitte in die Stadt zurück?“


  Mikael griff zu Lederjacke und Helm. „Wir fahren in die Stadt, aber nicht zu Ralf.“


  „Was hast du vor?“


  „Ich kann nicht glauben, dass er das getan hat, aber wenn doch, dann will ich wissen, warum!“


  Erschöpft ließ Martin Beier sich auf seinen Schreibtischstuhl fallen und vergrub das Gesicht in den Händen. Vor ihm lag die Akte Thomas Lamprecht und daneben ein Haufen Papier mit einer Fülle an Indizien, Querverbindungen und Informationen. Die Kollegen hatten gearbeitet in den vergangenen vierundzwanzig Stunden, kein Zweifel, doch nichts davon brachte ihn wirklich weiter. Er selbst war eine halbe Stunde zuvor von einem weiteren Besuch im Marienhospital zurückgekehrt, ebenso ohne Ergebnis. Kein Arzt konnte oder wollte ihm eine Auskunft darüber geben, ob oder wann der bestbewachte Patient des Hauses das Bewusstsein wiedererlangen würde. Theoretisch könne das jederzeit geschehen, hatte es geheißen, und soviel man sehen könne, lägen auch keine irreparablen Schäden vor, doch der Erfahrung nach sei in absehbarer Zeit eher nicht mit einer Veränderung zu rechnen …


  Das Gespräch mit Eva hatte es nicht besser gemacht, doch er hatte es nicht länger hinauszögern können. Er fühlte sich schuldig, wieder einmal, weil er es ihr nicht persönlich gesagt hatte, doch die Kollegen fuhren Doppelschichten, und da konnte er nicht …


  Lustlos starrte er auf den Papierberg, der in dieser Nacht noch abzutragen war und drehte den Wecker von sich weg. Ohne Erfolg natürlich, denn auch auf seiner Armbanduhr konnte er sehen, wie die Zeiger unaufhaltsam ihre Runden drehten. Die ersten vierundzwanzig Stunden nach der Tat waren die entscheidenden, und diese waren bereits ohne sichtbare Ergebnisse verstrichen. Sein Blick fiel auf Thomas Lamprechts Handy, das die Spurensicherung herübergeschickt hatte. Verwertbare Fingerabdrücke oder sonstige Spuren befanden sich nicht darauf, da es einiges an Wasser und auch etwas Blut – das Blut des Opfers natürlich – abbekommen hatte, doch es funktionierte immerhin noch. Es war ein billiges prepaid Handy ohne jegliche Zusatzfunktionen, alles was es konnte, war Telefonverbindungen herzustellen. Eigentlich benutzte in einer Zeit der Smartphones kein Mensch mehr ein solches Ding!


  Martin Beier drückte sich durch die wenigen Menüpunkte. Mitteilungen: keine Einträge. Adressbuch: keine Einträge. Anruflisten. Jetzt wurde es interessant. Es waren mehrere empfangene Anrufe gespeichert und eine gewählte Nummer. Die gewählte Nummer war 112, der bundesweite Notruf. Die Nummern der meisten empfangenen Anrufe waren unterdrückt – darum würden die Jungs sich kümmern müssen. Eine jedoch war lesbar, und er wählte sie an. Es klingelte. Der Anruf wurde angenommen, doch niemand meldete sich. Martin Beier wartete einen Moment lang ab, dann fragte er: „Mit wem spreche ich, bitte?“


  „Mit wem möchten Sie denn sprechen?“


  Es war eine Männerstimme. Tief. Osteuropäischer Akzent. Mittleres Alter schätzungsweise.


  „Kriminalpolizei. Mit wem spreche ich?“


  Gelächter. Dann wurde die Verbindung unterbrochen.


  Martin Beier griff zum Hörer des Festnetzapparates auf seinem Schreibtisch und drückte eine hausinterne Verbindungstaste. „Ich brauche den Halter eines Handys. Und eine Ortung. Schnell!“


  Nicht einmal zehn Minuten später kam der Rückruf des Kollegen. Eine Streife hatte das Handy aus einem Mülleimer in Zuffenhausen gezogen.


  Als Martin Beier den Namen des angemeldeten Benutzers hörte, war er vorbereitet, denn er hatte den Notruf bereits recherchiert. Trotzdem brauchte er eine Weile, um die Wendung der Dinge zu verarbeiten.


  Diese gänzlich unerwartete Information ließ einiges in einem völlig neuen Licht erscheinen! Sein erster Impuls war, unverzüglich Henk van Buyten anzurufen. Der Wecker, den er vorsichtshalber wieder zu sich drehte, signalisierte ihm jedoch klar und unmissverständlich, dass es dafür bereits deutlich zu spät war. Henk hatte auch ein Recht auf etwas Schlaf. Ungeduldig blätterte Martin Beier in den Papieren, die vor ihm lagen. Es gab eine Verbindung zwischen den Fällen Thomas Lamprecht und Lukas Stegmann, und irgendwo musste ein Hinweis darauf sein.


  Kurze Zeit später hatte er ihn gefunden und pfiff leise durch die Zähne. In einer winzigen Randnotiz der Vernehmung des Bewährungshelfers war der Name des Therapeuten vermerkt, bei dem sich Thomas Lamprecht aktuell in Behandlung befand. Allmählich begannen sich aus den verstreuten Puzzleteilen die Umrisse eines Bildes abzuzeichnen. Das war es, was er an seinem Beruf liebte!


  Da die Sichtung der restlichen Unterlagen nichts Interessantes mehr ergab und er bis auf die Nachtschicht wieder einmal der letzte im Haus war, beschloss Martin Beier, sich auch ein paar Stunden Schlaf zu gönnen. Blieb die Hoffnung, dass der Psychologe etwas wusste. Gleich morgen früh würde er ihn befragen.


  Gerade als er seinen Mantel angezogen hatte und die Lichter löschen wollte, wurde er jedoch von der Pforte angepiept, die ihm mitteilte, dass Besuch für ihn eingetroffen sei. Er seufzte. Das hatte noch gefehlt!


  „Schick sie rauf.“


  Ihm blieb keine Zeit, sich auf das unverhoffte Zusammentreffen vorzubereiten. Seine Tochter und ihr Begleiter standen im Raum, kaum hatte er den Mantel wieder ausgezogen. Er bot ihnen Platz an und rätselte darüber, was oder wer der Mann in der schwarzen Lederkombi nun eigentlich war. Ihr Ex-Freund? Ihr Freund? Er sah ihn nicht zum ersten Mal, doch er saß ihm zum ersten Mal gegenüber. Und er war überrascht. Aus der Nähe betrachtet schien Mikael Andersson weit weniger das furchteinflößende Monster zu sein, das er in Erinnerung hatte. Natürlich war Kalle deutlich älter als Eva und ganz bestimmt nicht seine erste Wahl als Schwiegersohn, doch die Besorgnis, die er zeigte, schien aufrichtig zu sein, und die galt ganz zweifellos Eva.


  Martin Beier nahm seine Tochter in den Arm. „Es tut mir so leid, Liebes.“ Er hasste sich dafür, dass ihm in solchen Momenten nie etwas anderes einfiel als abgedroschene Phrasen. Die machten es nur noch schlimmer.


  „Bitte, Papa, du musst uns alles sagen.“


  „Ich kann dir nicht mehr sagen als vorhin am Telefon. Mehr wissen wir einfach noch nicht. Außerdem ist es nicht mein Fall. Aber Henk van Buyten hat versprochen, dass er mich auf dem Laufenden hält. Sobald sich etwas ergibt …“ Weiter kam er erst einmal nicht, denn die Bürotür wurde aufgerissen, und eine atemlose junge Frau streckte den Kopf herein.


  „Chef, das kam grade von der Spusi. Keine Fingerabdrücke drauf außer …“ Erst jetzt bemerkte sie die beiden Besucher im Raum und blickte Martin Beier so entsetzt an, als wolle sie sich augenblicklich die Zunge abbeißen. „Oh, tut mir leid.“ Kleinlaut legte sie ein Plastiktütchen auf den Schreibtisch. „Sie wollten, dass du es sofort kriegst.“


  „Schon gut, Stefanie. Vielen Dank.“


  Während die Kriminalassistentin eilig die Tür von außen schloss, versuchte Martin Beier, das Tütchen unauffällig in einer Schublade verschwinden zu lassen, doch er hatte die Rechnung ohne seine Tochter gemacht.


  „Das sieht ja aus wie … Kann ich das mal sehen?“


  „Nein, Eva. Das ist ein Beweismittel.“ Entschieden schob er die Schublade zu.


  „Das ist Lukes Handy! Verdammt noch mal, sag mir, dass es nicht seins ist!“


  „Eva …“


  „Was hat das zu bedeuten, Papa? Wo kommt auf einmal sein Handy her? Und warum wird es auf Fingerabdrücke untersucht? Und warum bringt man es dir, du bearbeitest den Fall doch gar nicht?“


  Eva sah aus, als würde sie jeden Augenblick zusammenbrechen, und Kalle legte beruhigend den Arm um sie. Er blickte Martin Beier forschend an, sagte jedoch nichts.


  Martin Beier hatte sich während seiner langen Dienstjahre schon in so mancher unangenehmen Situation befunden. Nach den meisten sehnte er sich in diesem Moment zurück. Er zermarterte sich den Kopf darüber, was er sagen könnte, mit dem ernüchternden Ergebnis, dass es nichts zu sagen gab. „Schatz, das ist eine laufende Ermittlung. Selbst wenn ich könnte – ich dürfte dir nichts sagen. Aber die Wahrheit ist, dass ich selbst noch nichts weiß.“


  Auf Evas kreidebleichen Wangen zeigte sich ein Schimmer von Rot, und sie sprang auf. „Wahrheit? Was für eine Wahrheit? Deine Wahrheit? Wann hast du dich zuletzt für meine Wahrheit interessiert?“


  Sie gab ihm keine Chance zu einer Entgegnung. Noch bevor er Luft holen konnte, war sie bereits aus dem Zimmer gerannt. Er hielt es für keine gute Idee ihr nachzurennen, daher blieb er sitzen und blickte in die Augen seines Gegenübers, der erstaunlicherweise völlig ruhig und gelassen geblieben war. Nun stand Mikael Andersson auf und zog eine Visitenkarte aus der Jackentasche.


  „Wenn Sie mal eine Information brauchen, rufen Sie mich an. Ich kenne ziemlich viele Leute.“


  In der Tür drehte er sich noch einmal um. „Ich meine das ernst.“
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  Es war gegen sieben Uhr am Montagmorgen, als Thomas Lamprecht alle medizinischen Prognosen Lügen strafte und die Augen öffnete. Judith war bei ihm.


  Etwa zur selben Zeit telefonierte Martin Beier mit Gustav Elvert.


  Eva hatte ein Beruhigungsmittel geschluckt und war endlich in Kalles Armen eingeschlafen.


  Ralf saß vor seinem MacBook und quälte sich mit einem Artikel für den Chronos herum, eine halbe Stunde zuvor hatte er ein interessantes Gespräch mit Nadine Friedmann gehabt. Irgendwann unterbrach er seine Arbeit und loggte sich bei international-seagull.net ein.


  Lukas lag in seinem Bett mit Meerblick auf Fernando Poo, starrte auf den funkelnden karibischen Sternenhimmel hinaus und dachte an Gustav Elvert.


  Karl-Heinz Emmerich hatte das ganze Wochenende in seinem Appartement in Gablenberg am Fenster gesessen, nach Wangen hinübergestarrt und gegrübelt. Nicht einmal zu seinem üblichen Sonntagvormittagsspaziergang über den nahen Trimm-Dich-Pfad hatte er sich aufraffen können. Nachts war er unfähig, das Licht zu löschen, weil ihn Thomas Lamprechts blutüberströmtes Gesicht verfolgte und nicht zur Ruhe kommen ließ. Er hatte sich so viel Asthmaspray in die Lungen gepumpt, dass er am Montagmorgen noch völlig benommen war. Doch das spielte keine Rolle. Er hatte eine Entscheidung getroffen.


  Noch bevor sich die Belegschaft am jeweiligen Arbeitsplatz eingefunden hatte, klopfte er an die letzte Tür auf dem Flur im dritten Stock. Das dritte Stockwerk war das eleganteste im Haus, der Boden war mit schallisolierendem Teppich ausgelegt. Hier wurden Geschäftskunden empfangen, Strategien ausgearbeitet und Entscheidungen getroffen. Manchmal waren es Entscheidungen, die die Existenz von Menschen betrafen.


  Lächelnd blickte Gerhard Weber von seinem Schreibtisch auf, als sein Entwicklungsleiter eintrat. „Kommen Sie rein, Emmerich. Ich hoffe, Sie bringen mir gute Neuigkeiten über Sniper II.“


  Karl-Heinz Emmerich schloss die Tür hinter sich, machte ein paar Schritte in den Raum, blieb dann unschlüssig stehen. „Nein … leider nicht … Ich wollte … Es gibt etwas, das Sie wissen müssen.“


  Weber legte den Stift zur Seite. Sein Blick wurde ernst. „Okay. Setzen Sie sich.“


  Emmerich setzte sich seinem Chef gegenüber und kämpfte verzweifelt gegen den Krampf in seinem Brustkorb. Langsam und stockend, mit zunehmend heiserer Stimme, begann er zu sprechen. Als er geendet hatte, waren seine Kräfte erschöpft, und er hielt sich an der Tischplatte fest.


  Gerhard Weber sagte eine ganze Weile gar nichts. Dann stand er auf und nahm eine Flasche und ein Glas aus dem Schrank. „Möchten Sie etwas trinken?“


  „Ja … bitte. Vielen Dank.“ Karl-Heinz Emmerich stürzte das Wasser hinunter. Es war kühl und tat gut.


  „Warum sind Sie damit nicht gleich zu mir gekommen?“


  „Ich konnte nicht. Er hatte mich in der Hand.“


  Weber zog die Brauen hoch. „Er hat Sie erpresst? Womit?“


  „Ich habe … einen Fehler gemacht. Es ist zwei Jahre her. Ich war in Schwierigkeiten. Es war keine große Summe. Ich hab das inzwischen wieder in Ordnung gebracht.“


  „Was für Schwierigkeiten?“


  „Meine Mutter. Sie brauchte dringend eine Pflegekraft. Für ein paar Monate. Es geht ihr jetzt … wieder besser.“


  „Und deshalb haben Sie sich auf so etwas eingelassen?“


  Karl-Heinz Emmerich senkte den Blick. Er war nicht länger fähig, seinem Gegenüber in die Augen zu sehen. Als er antwortete, war seine Stimme leise. „Meine Arbeit hier … bedeutet mir viel. Ich hatte keine Ahnung, wo es hinführen würde, wozu er … fähig war. Erst als ich gesehen habe, was sie mit diesem Mann gemacht haben …“


  Wieder entstand eine längere Pause, bis er es schließlich wagte, vorsichtig aufzublicken. Der Konzernchef hatte die Stirn gerunzelt und schien angestrengt nachzudenken. Weitere quälende Minuten verstrichen. Endlich hielt Emmerich es nicht mehr aus und trat die Flucht nach vorn an.


  „Was passiert jetzt?“


  „Herr Pross wird uns noch heute verlassen. Desgleichen die vier weiteren Mitarbeiter, die Sie mir genannt haben.“


  „Sie wollen keine Anzeige erstatten?“


  Gerhard Weber schüttelte entschlossen den Kopf. „Das Ganze ist eine höchst bedauerliche Geschichte, aber ich habe die Verantwortung für fast fünfhundert Mitarbeiter. Die meisten von ihnen haben Familie. Also muss ich zuallererst an die Zukunft von Avaleet denken, und die Firma kann es sich auf keinen Fall leisten, in so etwas reingezogen zu werden. In der momentanen Situation schon gar nicht.“


  Emmerich kaute auf seiner Unterlippe herum. „Und was ist mit …“


  „Avaleet kann es sich auch nicht leisten, seinen fähigsten Programmierer zu verlieren. Herr Pross verlässt uns aus rein persönlichen Gründen. Dieses Gespräch hat nie stattgefunden.“


  Plötzlich empfand Karl-Heinz Emmerich heftigen Schwindel und fürchtete, ohnmächtig zu werden. Trotzdem nahm er all seinen Mut zusammen und blickte seinen Chef an. „Wenn ich … noch etwas sagen dürfte … Marcel Abramovic ist so etwas wie meine rechte Hand … und er hat vier kleine Kinder. Ich bin absolut sicher, dass er nicht wusste …“


  „Verstehe. Ich kann Ihnen nichts versprechen, aber ich denke darüber nach.“


  „Danke.“ Mühsam stemmte er seinen tonnenschweren Körper vom Stuhl hoch und wandte sich zur Tür.


  „Emmerich …“


  Er drehte sich noch einmal um.


  „Avaleet macht saubere Spiele. Wir werden uns in einer harten Branche behaupten, ohne uns die Hände schmutzig zu machen. Weder betreiben wir Industriespionage noch beteiligen wir uns an irgendwelchen kriminellen Machenschaften – welcher Art auch immer. Allerdings … wenn nun einer meiner Mitarbeiter durch irgendwelche Umstände an einen Datensatz gelangt wäre, der das Potenzial hätte, unsere Produkte qualitativ in einen anderen Bereich zu heben, dann würde ihm sicher keiner einen Vorwurf machen, wenn er diese Chance auch nutzte … Das meine ich rein hypothetisch, versteht sich.“


  Der Anflug eines Lächelns zeigte sich auf Emmerichs schneeweißem Gesicht. Er nickte.


  „Gehen Sie an die Arbeit, Emmerich.“


  Um Punkt zehn Uhr traf Gustav Elvert vor der Psychotherapeutischen Klinik ein. Er hatte ein paar Stunden geschlafen und war einigermaßen nüchtern. Das machte die Dinge allerdings keineswegs besser. Vor dem Hintergrund dessen, was Lukas getan hatte, hatte ihn die Nachricht vom Zustand Thomas Lamprechts in geradezu beängstigender Art und Weise unberührt gelassen. Vielleicht lag es auch einfach nur daran, dass er inzwischen überhaupt nicht mehr in der Lage war, irgendetwas zu empfinden.


  Die Erleichterung war Karin Kutscher anzusehen, als er ihre Tür öffnete.


  „Komm rein, setz dich. Kaffee?“


  „Ja, danke.“


  Sie stellte zwei Tassen auf den Tisch und setzte sich ihm gegenüber. „Wie geht’s dir?“


  Er trank einen Schluck und dachte über die Relevanz und Beantwortbarkeit ihrer Frage nach. „Ich werde aufhören.“


  „Du weißt, dass das nicht der Moment ist, um Lebensentscheidungen zu treffen.“


  Natürlich wusste er es. Er verdiente seinen Lebensunterhalt schließlich damit, Menschen, die sich in Krisensituationen befanden, kluge Ratschläge zu erteilen. Plötzlich erschien ihm das jedoch wie Hohn. Das Mitgefühl in Karins Augen tröstete, doch es änderte nichts an den Tatsachen. „Ich kann nicht mehr, Karin.“


  „Ich weiß, was du empfindest, Gustav. Aber was auch immer der Grund für diese tragische Entwicklung gewesen sein mag, du bist der Letzte, den daran eine Schuld trifft.“


  Er schwieg. Er hätte ihr von Thomas Lamprecht erzählen können, hätte sagen können, dass im Moment alles auf einmal kam, dass er es einfach nicht mehr ertrug, all den Schmerz, all das Leid, seine Ohnmacht angesichts eines Schicksals, das es darauf angelegt zu haben schien, ihn zu Boden zu ringen. Doch er tat es nicht. Es war nicht mehr wichtig.


  „Ich habe selten jemanden gesehen, der seinen Beruf mit einer derartigen Hingabe gelebt hat wie du“, fuhr Karin Kutscher unbeirrt fort. „Du darfst nicht zulassen, dass dir das jetzt zum Verhängnis wird. Menschen brauchen dich!“


  Er hörte, was sie sagte, doch er schwieg noch immer. Der Schmerz wütete wie ein Samurai-Schwert in seinen Eingeweiden.


  „Du glaubst doch nicht im Ernst, dass es etwas mit dem Schachspiel zu tun hatte?“


  „Es war ein Abschied. Das Spiel war seine Art, Abschied zu nehmen. Ich hätte es erkennen müssen. Es war so offensichtlich. Verdammt noch mal, wie konnte ich das nur übersehen? Ich hätte es verhindern müssen. Ich hätte niemals zulassen dürfen, dass so etwas geschieht!“


  Karin Kutscher schüttelte den Kopf. „Es gibt Dinge, die nicht in unserer Macht liegen. Du hast getan, was du konntest.“


  Eine Pause entstand, bevor sie fortfuhr.


  „Ich glaube, dass es noch um etwas anderes geht. Du fühlst dich massiv schuldig, und wahrscheinlich liegen die eigentlichen Ursachen dafür wesentlich tiefer. Vielleicht müssen wir in deiner Biografie noch viel weiter zurückgehen, uns den Tod deiner Mutter oder deines Vaters ansehen, aber zunächst möchte ich, dass du mir von dem anderen Fall erzählst.“


  Gustav Elvert blickte auf. „Das wäre Gegenstand einer Therapie, nicht einer Supervision.“


  „Spielt das jetzt eine Rolle?“


  „Meine … Eltern leben noch.“


  Karins Augen weiteten sich erstaunt. „Du hast sie mir gegenüber nie erwähnt, deshalb dachte ich …“


  „Ich weiß. Wir haben keinen Kontakt. Schon seit vielen Jahren nicht.“


  „Warum nicht?“


  „Ich weiß nicht, ob das jetzt …“


  „Bitte, Gustav.“


  „Es war schwierig. Schon immer. Ich bin ein Einzelkind, und ich bin nicht in diese Situation hineingeboren worden … in diese soziale Situation, meine ich. Meine Eltern sind einfache Leute. Arbeiter. Mein Vater fuhr Gabelstapler bei Bosch. Das einzige Buch im Regal war ein Konsalik, und noch nicht mal der war gelesen. Seit ich denken kann, hörte ich nur den einen Satz: ‚Du sollst es mal besser haben.‘ Gymnasium, Studium. Sie arbeiteten sich halb tot, um mir das zu ermöglichen. Ich konnte das nie …“ Elvert brach ab und wischte sich mit dem Handrücken über die feuchten Wangen. Seltsamerweise schämte er sich nicht für seine Tränen.


  „Wo leben sie jetzt?“


  „In einem Pflegeheim bei Großaspach. Es ist ein gutes Haus.“


  „Das du bezahlst?“


  „Es geht nicht um Geld.“


  „Nein. Es geht um Zeit, nicht wahr? Sie müssen mindestens siebzig sein.“


  „Mein Vater ist fast achtzig. Und er ist schwer an Diabetes erkrankt, aber ich kann jetzt nicht …“


  „Natürlich. Wir reden ein anderes Mal darüber.“ Sie zögerte. „Ich kann verstehen, wenn du dich nicht in der Verfassung dafür fühlst, aber trotzdem würde ich gerne noch mit dir über diese andere Sache sprechen. Du hast vor einiger Zeit angedeutet, dass du früher schon einmal einen Klienten … verloren hast. Ich glaube, es ist wichtig.“


  Er spürte, wie sich alles in ihm dagegen auflehnte. Das hat absolut nichts miteinander zu tun, wollte er sagen, es war eine völlig andere Situation. Außerdem ist das längst erledigt und abgehakt, ich habe es verarbeitet und damit abgeschlossen. Doch er wusste, dass das eine Lüge war, und instinktiv spürte er, dass sie recht hatte. Er trank einen Schluck Kaffee und sah Karin Kutscher in die Augen. Dann holte er tief Luft.


  „Es war eine Klientin“, begann er. „Ihr Name war Laura …“


  Henk van Buyten runzelte die Stirn. Die Neuigkeiten, mit denen sein Kollege ihn am Morgen überrascht hatte, waren in der Tat bemerkenswert. Die Verbindung zwischen den Fällen Lamprecht und Stegmann stellte seine Überzeugung, es handle sich um einen zwar bedauerlichen aber letztlich unspektakulären Suizid, unvermittelt infrage. Dazu kam die Tatsache, dass es noch immer keine Spur von einer Leiche gab.


  „Und auch der Computer ist nach wie vor unauffindbar“, stellte Martin Beier fest, der mit seiner unvermeidlichen Tasse Kaffee im Türrahmen stand.


  „Sollst du das nicht lassen mit dem Kaffee?“


  „Doch. Er war ein Nerd. Wo ist der verdammte Computer?“


  „Das muss nichts heißen. Er kann ihn sonstwo entsorgt haben. Hast du schon mal was von erweitertem Selbstmord gehört? Was sagt der Psychologe?“


  „Der ist immer noch ziemlich mitgenommen. Ist kaum ansprechbar. Er hat nur bestätigt, dass beide Klienten in seiner Praxis waren. Seines Wissens hatten sie aber keinerlei Kontakt miteinander.“


  „Nun, in diesem Punkt irrt er sich offensichtlich. Wir müssen den Kerl finden, den du an der Strippe hattest. Wie sieht’s mit Fingerabdrücken aus?“


  „Nur die von Lukas. Er hat Handschuhe benutzt.“


  „Klingt nach Profis.“


  Martin Beier seufzte. „Ja. Und genau das gefällt mir nicht.“


  Henk van Buyten blätterte in der Akte, die vor ihm auf dem Schreibtisch lag, während Martin Beier schweigend seinen Kaffee trank. „Also müssen wir jetzt auch Mord in Erwägung ziehen. Damit wäre der Fall wieder bei dir.“


  „Ich will es noch nicht an die große Glocke hängen. Nicht bevor wir mehr haben.“


  „In Ordnung. Aber wo liegt deiner Meinung nach das Motiv? Du hast gesagt, er war nicht der Typ, der sich in irgendwas verstrickt. Und vor allem: Wozu dieser Aufwand? Man hätte ihn viel unauffälliger verschwinden lassen können.“


  „Ich weiß.“ Bekümmert leerte Martin Beier seinen Becher und warf ihn in den randvollen Papierkorb. „Macht hier eigentlich keiner sauber?“


  „Die Putzfrau ist krank. Martin …“


  „Ja?“


  „Ich sag’s nicht gerne, aber solange wir keine Leiche haben, müssen wir noch eine dritte Möglichkeit im Auge behalten.“


  Krampfhaft versuchte Martin Beier, sich an die Vermisstenstatistik zu erinnern. Circa hunderttausend Vermisste in Deutschland jährlich, von denen bis auf sechstausend alle nach relativ kurzer Zeit wieder auftauchten. Wie viele von diesen sechstausend hatten sich einfach abgesetzt, weil sie die Schnauze voll hatten, und irgendwo anders neu angefangen? Ziemlich viele jedenfalls! Er begegnete dem forschenden Blick seines Kollegen.


  „Du bist derjenige, der ihn gekannt hat – traust du ihm das zu?“


  „Gekannt ist eigentlich zu viel gesagt. Ich bin ihm nur einmal begegnet. Er hat einen reifen und reflektierten Eindruck auf mich gemacht. Aber wer kann schon sagen, was in diesen jungen Wirrköpfen tatsächlich vorgeht? Trotzdem halte ich es nicht für wahrscheinlich. Wovor hätte er weglaufen sollen? Er hatte keinen festen Job, keine Familie, keine Kinder … außerdem … war er irgendwie nicht der Typ für so etwas.“ Leise fügte er hinzu: „Eher schon der, der sich umbringt … Wie auch immer. Ich fahre jetzt ins Marienhospital. Der behandelnde Arzt hat versprochen, dass er Lamprecht für ein paar Minuten vernehmungsfähig bekommt. Drück uns die Daumen. Dass er was sagt, ist im Moment unsere beste Option. Und ruf mich sofort an, falls ihr was findet!“


  Die Vernehmung von Thomas Lamprecht war insgesamt eine Enttäuschung. Er war zwar ansprechbar, stand jedoch unter starken Medikamenten. Auf Lukas Stegmann angesprochen erzählte er eine wirre und zusammenhanglose Geschichte, in der Figuren aus der Star-Wars-Saga ebenso auftauchten wie ein offensichtlich sadistisch veranlagter Vater. Für Martin Beier reine Phantasiegebilde eines getrübten Bewusstseins. Ansonsten fragte Lamprecht pausenlos nach seiner Frau. Zu den konkreten Umständen des Angriffs auf ihn konnte oder wollte er sich nicht äußern. Er habe nichts sehen können, man habe ihm die Augen verbunden, es seien mehrere gewesen, und da sei nichts, was er ihnen habe geben können. Noch immer schien er überzeugt davon zu sein, dass er die Sache nicht überleben würde, und Martin Beier sah sich zu seinem Erstaunen dazu veranlasst, dem Patienten Mut zuzusprechen.


  Gerade als er es schon aufgeben wollte, und kurz bevor der Arzt ihn aus dem Zimmer warf, richtete Thomas Lamprecht sich jedoch plötzlich auf.


  „Dieser … Lukas … was ist mit ihm?“


  „Er ist verschwunden. Bisher deutet alles auf Suizid hin.“


  Dann bekam Martin Beier den möglicherweise einzigen brauchbaren Hinweis.


  „Prick“, flüsterte Thomas Lamprecht fast unhörbar, und wieder war nicht eindeutig klar, ob er den Bezug zur Realität oder einer weiteren Traumsequenz herstellte. „Sie haben einen von ihnen Prick genannt …“
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  In den acht Tagen, die ich mich nun bereits in meiner neuen Heimat befand, hatte sich eine Art wohltuender Routine eingestellt. Ich schlief in den angenehm kühlen Nächten tief und traumlos vor den weit geöffneten Türen, die auf meinen kleinen Balkon führten, bis die Sonne das Zimmer aufheizte und mich an den Strand trieb. Das Rauschen der Wellen und der atemberaubend funkelnde Himmel waren meine nächtlichen Begleiter und bewirkten, dass sich eine innere Ruhe einstellte, die ich seit Jahren nicht mehr gekannt hatte. Meine Hand war erstaunlich schnell abgeheilt, und ich genoss die wiedererlangte Freiheit, alle zehn Finger über die Tastatur fliegen zu lassen.


  Nach einem ausgiebigen Frühstück an dem gut sortierten Buffet in der Lodge wanderte ich, mit einem Sandwich und einer Flasche Wasser bewaffnet, über den einsamen Strand, meist zu einer kleinen Bucht, die windgeschützt und schattig war, jedoch einen einzigartigen Ausblick über die Insel bot. Dort klappte ich mein Notebook auf und blieb oft bis weit nach Sonnenuntergang, bis die Displaybeleuchtung schlappmachte und mir die Akkukapazität unmissverständlich klar machte, dass es Zeit war, schlafen zu gehen.


  Die meiste Zeit verbrachte ich damit, NORT weiterzuentwickeln, manchmal recherchierte ich über Karl Koch und Boris F., ab und zu ging ich schwimmen, um mich abzukühlen. Oft leistete Maya mir Gesellschaft. Der Schlaf und die Ruhe bewirkten, dass sich meine Energiereserven wieder aufluden und meine Konzentrationsfähigkeit sich in erfreulicher Weise steigerte. Ich war erstaunt darüber, dass die Anzahl der Rekursionen sich weiter erhöhen ließ und die Abstürze seltener wurden, auch wenn mir klar war, dass ein entscheidendes Puzzleteil noch immer fehlte.


  Trotzdem hatte sich etwas verändert. Ich machte mir keine Gedanken darüber, was passieren würde, hielte ich eines Tages tatsächlich ein fertiges Produkt in Händen. Wie in den ersten Tagen war es wieder nichts als eine intellektuelle Spielerei, die mich beschäftigte und von trübsinnigen Gedanken ablenkte. Von den Gedanken an die Menschen, die ich liebte und denen ich – darüber machte ich mir keine Illusionen – großen Schmerz zugefügt hatte. Aber ich hatte losgelassen. Ich war zu meinen Wurzeln zurückgekehrt.


  Außer für die Unterkunft und etwas zu essen brauchte ich kaum Geld, auch wenn sich auf meinen diversen Konten, die ich online verwaltete, mehr als genug davon befand. Kontakt zu anderen Menschen, Urlaubern oder Einheimischen, suchte ich nicht. Ich genoss mein Einsiedlerdasein, lebte mit den Erinnerungen und ohne Zukunft. Ralf hielt mich über international-seagull auf dem Laufenden darüber, was sich in meiner alten Heimat tat. Er hatte den Artikel für den Chronos fast fertig, und sie hatten bereits signalisiert, dass sie ihn bringen würden. Das war eine gute Nachricht. Eva war wieder mit Kalle zusammen, und mit etwas Glück schaffte ich es sogar, an Informationen über Darth Vader zu gelangen. Er hatte die Sache immerhin überlebt.


  Nur von Dr. Elvert wusste ich nichts. Und an ihn dachte ich sehr oft.


  Seufzend tippte ich eine letzte Zahlensequenz ein. Die Sonne stand schon tief, und ich wollte vor Einbruch der Dunkelheit noch einmal schwimmen gehen. Gedankenverloren sah ich einem Schwarm Möwen nach, der seine Runden über der Küste zog, sich verändernde Formationen bildete und schließlich auf einer Klippe landete. Die Schreie der Vögel übertönten die Brandung, die Hitze flimmerte über dem Strand, und der Sand rieselte durch meine Finger wie durch eine Eieruhr. Ich beobachtete den Monitor nicht, der kleine Rechner vor mir tat das Einzige, was er tun konnte: er rechnete.


  Und ganz plötzlich, völlig unvermittelt und mit einer Klarheit, die mich fast erschreckte, konnte ich es sehen. Es war, als starre man Tag für Tag, Monat für Monat, Jahr für Jahr auf ein Suchbild, und urplötzlich aus heiterem Himmel sehe man das Bild darin. Nichts hat sich verändert, nichts ist da, was vorher nicht da gewesen wäre, und doch ist das, was man sieht, nicht mehr dasselbe. Und es wird niemals mehr dasselbe sein.


  Wie Schuppen fiel es mir von den Augen. Es war kein fehlendes Puzzleteil. Es waren längst alle Teile da! Es war die Ganzheit, die gefehlt hatte, das Bewusstsein, dass es kein noch so kleines Element im Netzwerk gab, das nicht mit jedem anderen in Verbindung stand! Die Objekte stimmten, aber die Art, wie sie interagierten, stimmte nicht.


  Es war längst dunkel um mich herum, als ich im schwächer werdenden Schein der Displaybeleuchtung die letzten Befehle in einer scheinbar endlosen Kette eingab. Ich hoffte, dass der Akku noch ein kleines bisschen länger durchhalten würde, und stellte meinem Programm die entscheidende Frage.


  Ohne Absturz und innerhalb von Sekunden spuckte der Rechner die Antwort aus.


  Ich vergaß zu atmen.


  Marvin Minsky hatte recht.


  Intelligenz war unabhängig von der Trägersubstanz.


  NORT würde den Turing-Test bestehen!


  Der Artikel erschien als Titelstory. Er schlug ein wie eine Bombe, bescherte dem Chronos eine Traumauflage, mehreren Providern Hausdurchsuchungen und Ralf den Schock seines Lebens.


  Nachdem er die neue Ausgabe am Morgen vor der Arbeit an einem Kiosk erstanden und einen kurzen Blick hineingeworfen hatte, war er kaum noch in der Lage, einen Schraubenzieher zu halten. Christos Pandakis sah sich das kopfschüttelnd ein paar Stunden lang an und schickte ihn mittags nach Hause.


  Mühsam wimmelte Ralf seine besorgte Mutter ab, die ihm unglücklicherweise auf der Treppe begegnete und der felsenfesten Überzeugung war, wenn er nicht bei der Arbeit sei, müsse er ernsthaft krank sein. Inzwischen glaubte er es fast schon selbst.


  Er schloss die Tür hinter sich ab, warf sich aufs Sofa und überflog den Artikel, der von ihm hätte sein sollen, es augenscheinlich jedoch nicht war. Oder nur in Teilen. Entsetzt fragte er sich, woher der Rest kam und ob so etwas juristisch einwandfrei sei. Noch bevor er den Gedanken, Eva anzurufen, zu Ende gedacht hatte, klingelte es and der Tür. Normalerweise hätte er nicht geöffnet, doch sein siebter Sinn sagte ihm, dass sie es war.


  Seit Lukes Abtauchen hatten sie sich einmal kurz gesehen. Ihr schwedischer on / off-Freund war dabei gewesen, und es war Ralf nicht allzu schwer gefallen, für sich zu behalten, was er wusste. Vielleicht würde das an diesem Tag schwieriger werden, doch es hatte keinen Sinn, sich vor dem Gespräch zu drücken. Er stand auf und öffnete die Tür.


  Wie nicht anders zu erwarten, hielt Eva den Chronos bereits in der Hand. Sie stürmte ins Wohnzimmer, warf die Zeitschrift auf den Tisch und blickte ihn mit blitzenden Augen an.


  „Der Fall Luke Skywalker – Mord oder Selbstmord eines Hackers. Wie viel Verantwortung trägt der Internetanbieter?“, zitierte sie den Aufmacher. „Von Ralf Albin und Michael Sieber.“ Kannst du mir erklären, was das zu bedeuten hat?“


  „Ich hab es schon gelesen. Jetzt beruhige dich erst mal und setz dich hin. Ich mach uns einen Kaffee.“


  Als Ralf aus der Küche zurückkam, blickte sie von dem Text, in den sie sich vertieft hatte, auf und sah ihn zwar etwas ruhiger, doch weiterhin herausfordernd an. „Wer, verdammt, ist Michael Sieber?“


  „Ich habe keine Ahnung.“


  „Willst du mich verarschen?“


  „Jetzt hör mal zu, Eva. Ein Teil des Artikels stammt von mir, das ist richtig. Es ging darum, einen skandalösen Zustand publik zu machen, nichts weiter. Mit der Mordgeschichte habe ich nichts zu tun. Ich weiß nicht, wo sie das herhaben, und sie haben es auch nicht mit mir abgestimmt.“


  „Wenn sie dich falsch zitiert haben, kannst du sie verklagen.“


  „Sie haben mich nicht falsch zitiert. Und ich bin sicher, dass sie für den anderen Teil der Geschichte auch wasserdichte Quellen haben. Vielleicht solltest du das besser mit deinem Vater besprechen.“


  Stirnrunzelnd legte Eva die Zeitschrift weg, trank einen Schluck und atmete tief durch. „Auch wenn das stimmt … Nimm’s mir nicht übel – aber das ist doch nicht auf deinem Mist gewachsen?“


  „Nein. Es war sein Wunsch. Er war an der Geschichte dran.“


  „Was ist wirklich mit ihm passiert, Ralf? Du weißt es doch, oder?“ Tränen schimmerten in ihren Augen.


  Ralf schüttelte verzweifelt den Kopf. „Bitte, Eva, frag nicht weiter. Tu es für Lukas. Ich kann es dir nicht sagen, das musst du mir glauben. Noch nicht.“


  Nachdem sie gegangen war, scannte Ralf den Text ein und schickte ihn mit einem kurzen, verschlüsselten Kommentar über international-seagull.net.


  Die Nachricht erreichte Lukas spät in der Nacht in der Lodge, nachdem er eine Sicherheitskopie des Programms gezogen und den Akku ausgetauscht hatte. Sie lautete: „Jetzt gehst du neben Tron und Hagbard Celine in die Liste ungeklärter Todesfälle ein. Vielleicht war es ja das, was du immer wolltest. Der Bärensee ist jetzt schon Pilgerstätte für Freaks und Nerds aus der Gegend – ab morgen werden sie aus dem ganzen Land kommen. Grüße nach Fernando Poo, lass von dir hören, RA.“


  Auch auf Martin Beiers Schreibtisch lag der Chronos. Kaum hatte er den Aufmacher gesehen, schlug er so heftig mit der Faust auf den Tisch, dass der Kaffee darüber schwappte und die Schrift verwischte. Die Mitglieder seines fünfköpfigen Ermittlungsteams zuckten erschrocken zusammen.


  „Verdammt noch mal, wie konnte die Mordhypothese durchsickern? Kann mir das vielleicht einer sagen?“


  Henk van Buyten, der sich auch im Raum befand, zuckte als Einziger nicht mit der Wimper. „Beruhige dich, Martin. Das kann passieren. Mehr Leute wussten davon. Es muss nicht aus diesem Raum kommen.“


  Doch Martin Beier wollte sich nicht beruhigen. „Ich brauche endlich Ergebnisse! Was ist mit den unterdrückten Nummern, habt ihr da wenigstens was?“


  Schüchtern ergriff die junge Kriminalassistentin das Wort. „Es handelt sich jedes Mal um dieselbe Nummer, aber sie ist inzwischen deaktiviert worden. Die Rentnerin, auf die sie eingetragen war, ist seit fünf Jahren tot.“


  „Gratuliere.“ Mühsam erlangte Martin Beier seine Beherrschung zurück und schickte das Team wieder an die Arbeit. Dann rieb er sich die brennenden Augen.


  „Verdammt, Henk, schon eine Woche, und wir haben nichts. Nichts! Langsam fange ich an zu glauben, dass dieser Prick tatsächlich nur in Lamprechts Phantasie existiert. Vielleicht verarscht er uns auch einfach nur. Und jetzt hab ich zu allem Überfluss auch noch die Presse am Hals.“


  „Komm schon, die Presse haben wir doch immer am Hals. Hast du alle Informanten schon abgegrast?“


  Er nickte. „Entweder weiß keiner was, oder keiner traut sich, was zu sagen. Diese ganze Sache ist löchrig wie ein Schweizer Käse. Wir haben keine Leiche, kein Motiv, keinen Zusammenhang. Nur ein Handygespräch – und noch nicht einmal das hat stattgefunden!“


  „Und der Patient?“


  „Macht Fortschritte, aber redet nicht. Ich bin mir hundertprozentig sicher, dass er was weiß, Henk. Die Art, wie er nach Lukas gefragt hat. Er kennt ihn, und es ist ihm alles andere als gleichgültig, was mit ihm geschehen ist, das war offensichtlich.“


  „Was hast du mit ihm vor?“


  „Ich werde ihn gehen lassen. Wir haben nichts gegen ihn in der Hand.“


  Nachdem Henk van Buyten gegangen war, saß Martin Beier lange Zeit reglos vor seinem Schreibtisch und starrte die Wand an. Der Kaffee auf dem Chronos war eingetrocknet und ließ ein bräunlich verfärbtes, gewelltes Titelblatt zurück.


  Endlich griff er mit der linken Hand zum Telefon, zog mit der rechten eine Visitenkarte aus der Jackentasche und tippte die darauf abgedruckte Handynummer ein. Der Anruf wurde sofort angenommen.


  „Andersson.“


  „Martin Beier hier. Wenn Ihr Angebot noch steht, würde ich gerne darauf zurückkommen. Aber … Eva braucht nichts davon zu erfahren.“


  „Geht in Ordnung.“


  Ein weiteres Exemplar des Chronos wanderte in der Abflughalle des Stuttgarter Flughafens in den Mülleimer.


  Als der letzte Aufruf des Fluges United 8777 Destination Frankfurt/Main mit Anschluss an United 8899 Destination Los Angeles erfolgte, erhob sich Mario Pross von der unbequemen Sitzbank und begab sich zum Abfertigungsschalter. Misstrauisch beäugte er jeden Uniformierten, der sich ihm näherte, doch keiner zeigte Interesse an ihm. Der Flug war nicht einmal halb gebucht, und es dauerte nicht lange, bis er durch die Schleuse war. Zu seiner Verwunderung wurde er nirgends aufgehalten. Im Duty-Free-Shop erstand er eine kleine Flasche Klaren und nahm verstohlen einen kräftigen Schluck.


  Erst als sich zweieinhalb Stunden später die Boeing 747 in Frankfurt donnernd in die Luft erhob, atmete Mario Pross hörbar auf. Sein Sitznachbar, ein älterer Mann mit freundlichem Gesicht, blickte ihn mitleidig an.


  „Flugangst?“


  Pross lächelte gezwungen. „Flugangst, ja, ein bisschen“, entgegnete er und vertiefte sich sodann in eine Zeitschrift, um weiteren Smalltalk möglichst im Keim zu ersticken. Unauffällig tastete er nach dem kleinen Datenträger, der sich in der Innentasche seines Jacketts befand.


  Es war nicht der Orginal-USB-Stick, den hatte zu seinem Ärger Emmerich beiseitegeschafft, doch im Endeffekt spielte es keine große Rolle. Die Idioten bei Avaleet – ihr Chefprogrammierer eingeschlossen – würden es ohnehin nicht schaffen, das Potenzial des Datensatzes zu nutzen. Und das Genie, von dem er stammte, war leider nicht blöd genug gewesen, sich erwischen zu lassen. Ihm, Mario Pross, jedoch machte keiner etwas vor. Er wusste, dass das, was sich in seiner Jackentasche verbarg, seine Zukunft bedeutete. Dort, wo er hinwollte, gab es eine Menge Leute, die über die erforderlichen Fähigkeiten verfügten, ein paar unvollständige Programmzeilen in klingende Münze zu verwandeln. In Cupertino oder Mountain View, schlimmstenfalls in Redmond, Washington, würde man ihn mit offenen Armen empfangen! Und dort, jenseits des Ozeans, würde er zu weit weg sein, als dass man ihm juristisch noch irgendetwas anhaben konnte.


  Die Neue Welt stand ihm offen, und wenn er es schlau anfing, würde sie ihm zu Füßen liegen. Schon sah er sich mit Paris Hilton über den Walk of Fame flanieren. Während er von einer rehäugigen Stewardess sein Mittagessen in Empfang nahm und sich seinen Tagträumen hingab, wurde Deutschland unter ihm zu einem winzigen Punkt, zu einer Stecknadel auf der Landkarte.


  Nina zappelte aufgeregt, während ihre Mutter vergeblich versuchte, ihre schokoladebraunen Locken zu bändigen. Es war deutlich zu sehen, dass ihr Vater Rumäne war. Doch Kimi Radu hatte sich schon vor Jahren verabschiedet. Glücklicherweise hatte Nina kein Problem damit. Sie fragte selten nach ihrem Vater und schien mit ihrem Äußeren ganz zufrieden zu sein. Das machte die Dinge etwas einfacher.


  Umso intensiver hatte sie sich in den vergangenen Tagen nach ihrem Ersatzvater erkundigt, den sie ganz offensichtlich sehr vermisste. Judith Günther hatte alle Mühe gehabt, eine Geschichte zu konstruieren, die wahr genug war, um nicht das Gefühl zu haben, ihr Kind zu belügen, aber gleichzeitig unwahr genug, um Nina vor seelischen Schäden zu bewahren. Irgendwie war ihr das gelungen, und irgendwie war die Woche vergangen. Lillys Mutter war an den Nachmittagen nach dem Kindergarten als Babysitter eingesprungen, sodass sie so viel Zeit als möglich im Krankenhaus verbringen konnte. Nachdem Thomas den Ring an ihrer Hand wahrgenommen hatte, hatte er die versammelte Ärzteschaft mit seiner Rekonvaleszenz verblüfft.


  Seufzend gab Judith den Versuch auf, einen Zopf zu flechten, und steckte ihrer Tochter stattdessen einen hellblauen Reif ins Haar, dann küsste sie sie zärtlich auf die Stirn. Sie hoffte, sie würde ihre Entscheidung nicht irgendwann bereuen, und vor allem hoffte sie, dass Nina dann nicht die Leidtragende sein würde. Es gab so vieles, was sie nicht wusste. Eigentlich wusste sie überhaupt nichts, denn er hatte ihr nichts erzählt. Sie hatte auch nicht gefragt. Doch ihn so daliegen zu sehen, hilflos wie ein Kind, hatte sie nicht ertragen. Und auch zuvor schon, in den langen Stunden der Ungewissheit, als sie nicht wusste, ob sie jemals erfahren würde, was mit ihm geschehen war, hatte sich etwas verändert. Sie versuchte nicht, ihre Gefühle zu analysieren, das war ihr fremd. Sie waren einfach da. Und das „Ja“, das sie ihm schließlich gab, war unumgänglich geworden.


  „Mama, gehen wir jetzt endlich Thomas abholen?“


  „Gleich, Schatz. Du weißt, dass er noch nicht wieder ganz gesund ist, also bitte, nimm ein bisschen Rücksicht und sei nicht so wild, ja?“


  „Okay.“


  Judith Günther zögerte und sah ihre Tochter an. Sie hatte das Gespräch immer wieder hinausgeschoben, doch nun war die letzte Gelegenheit dazu. Sie musste es tun. „Hör mal, Schatz … du findest es doch gut, wenn Thomas bei uns ist, oder?“


  „Klar.“


  „Und fändest du es auch gut, wenn er für immer … ich meine …“


  Nina zog die Stirn kraus. „Heiratest du ihn?“


  „Na ja, vielleicht …“


  „Soll ich dann Papa zu ihm sagen?“


  „Du kannst weiter Thomas zu ihm sagen, wenn du willst. Es ändert sich nichts dadurch, weißt du. Wie … würdest du das finden?“


  „Cool!“


  Draußen zeigte der Februar sich mit erster Milde. Schnee und Matsch schienen bereits der Vergangenheit anzugehören, und es lag ein kaum wahrnehmbarer Vorfrühlingsduft in der Luft.


  Sie erreichten das Marienhospital um die Mittagszeit. Nina war ausgelassen und zeigte sich über Thomas Lamprechts weiterhin zahlreiche Verbände und die Blutergüsse in seinem Gesicht keineswegs erschrocken. Die Krücken, mit deren Hilfe er sich mühsam fortbewegen konnte, schien sie sogar äußerst lustig zu finden. Judith Günther stellte lächelnd fest, was für ein großartiges, unkompliziertes Mädchen sie doch war. Wer weiß, dachte sie, vielleicht hat dein Vater dir ja doch etwas Gutes mit auf den Weg gegeben: starke rumänische Gene.
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  Wie meistens saß ich am Strand und beobachtete das rhythmische Kommen und Gehen der Wellen. Doch an diesem Tag hatte ich keine Lust, schwimmen zu gehen. Ich starrte abwechselnd aufs Wasser hinaus und auf die Papierbögen in meiner Hand. Ich hatte in der Lodge die Möglichkeit, meinen Computer an einen brauchbaren Tintenstrahldrucker anzuschließen, und ich hatte Ralfs letzte Nachricht ausgedruckt. Sowohl den Chronos-Artikel als auch seine kurzen Zeilen, die auf dem Papier nur als eine Reihe zusammenhangsloser Zahlen und Buchstaben erschienen. Den Inhalt kannte ich bereits auswendig. Stundenlang hatte ich darüber nachgedacht, ohne zu einem sinnvollen Ergebnis zu kommen. Ich hatte das Gefühl, mich in den Fallstricken meiner eigenen Geschichte verfangen zu haben wie ein Fisch im Netz. Egal in welche Richtung ich auch dachte, alles schien in eine Sackgasse zu führen. Ich hielt einen Haufen im Nichts endender Fäden in der Hand, alles zerbröselte, löste sich auf, wie die Geschichten von Boris F. und Karl Koch, wie das Papier in meinen schweißnassen Händen. Plötzlich verschwamm das grelle Sonnenlicht vor meinen Augen, und ich spürte, wie Tränen meine Wangen entlangglitten.


  „Warum so schwermütig, Bro? Du hättest allen Grund zu jubeln!“


  Ich blickte auf. Maya stand vor mir, schön und tröstlich wie immer, doch vielleicht mehr als jemals zuvor wurde mir in diesem Augenblick bewusst, dass nicht sie es war, die ich wollte. Ich hatte versucht mir einzureden, dass ich niemanden brauchte, war vor den Menschen geflohen, weil sie mir Angst machten und ich sie nicht verstand. Wie so vieles in meinem Leben, war auch dies eine Lüge.


  „Es gibt immer einen Weg zurück, Skywalker.“


  Traurig schüttelte ich den Kopf. „Nicht für mich. Jetzt nicht mehr. Nur im Irrenhaus dürfen wir noch denken. In der Freiheit sind unsere Gedanken Sprengstoff.“ Automatisch, ohne mir dessen bewusst zu sein, begann ich aus dem Blatt mit den codierten Zeilen einen Kranich zu falten.


  Maya blickte mich lange schweigend an, dann entgegnete sie nachdenklich: „Okay. Wenn du unbedingt den Intellektuellen geben musst, dann weißt du aber sicher auch, dass Möbius mit Isolation und Rückzug scheitern musste. Was einmal gedacht wurde, kann nicht mehr zurückgenommen werden. Es gibt keine Möglichkeit, Denkbares geheim zu halten. Jeder Denkprozeß ist wiederholbar. Du hast vollendet, wovon Forschergenerationen vor dir geträumt haben. Was bedeutet Verantwortung für dich, Bro? Mentalen Suizid zu begehen? Oder solltest du vielleicht einmal daran denken, deine Fähigkeiten in den Dienst der Menschheit zu stellen?“


  Nun war ich es, der sie lange ansah. Ohne Angst diesmal, ohne auszuweichen. Endlich war ich bereit, mich der Wahrheit zu stellen. Hier, in der Abgeschiedenheit der Karibik, hatte ich einen lange verlorenen Teil meiner selbst wiedergefunden. Einen Teil, der notwendig war, um das Quine zu vollenden, und der nun keine Bedrohung mehr darstellte, sondern eine Gabe. Während die Sonne glutrot im Meer versank und Mayas Konturen sich allmählich verwischten, empfand ich ein tiefes Gefühl der Demut.


  Spät am Abend schickte ich eine kurze Mitteilung über international-seagull, und am nächsten Tag machte ich einen Abstecher nach Bogotá. Die Eindrücke des vergangenen Abends ließen mich nicht los, während ich den Kranich in einen Umschlag steckte und mit Ralfs Adresse versehen in einem kolumbianischen Postamt aufgab. Ralf würde ihn dann seinem eigentlichen Bestimmungsort zuführen.


  Als ich wieder auf die Straße hinaustrat, hatte ich einen Entschluss gefasst. Der Asphalt schimmerte schneeweiß und staubig, die betäubende Mittagshitze verursachte mir Schwindel, und weit und breit war kein Mensch zu sehen.


  Leise vor mich hin singend schlug ich eine andere Richtung ein. „Denn die einen sind im Dunkeln … Und die andern sind im Licht … Und man sieht nur die im Lichte … Die im Dunkeln sieht man nicht …“
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  Als am Mittwochvormittag das Telefon auf Martin Beiers Schreibtisch klingelte, ahnte der, den in Unterweltkreisen alle nur unter dem Pseudonym Prick kannten, noch nichts von den dunklen Wolken, die sich über ihm zusammenbrauten.


  Mikael Andersson hatte in den vergangenen beiden Tagen keine Zeit vergeudet. Er hatte nicht nur die Freunde vom Stuttgarter Chapter darauf angesetzt, sondern sich auch in einigen Nachbarstädten umgehört, dabei kam ihm zugute, dass es eine ganze Reihe Leute gab, die ihm den einen oder anderen Gefallen schuldeten. Und die Jungs waren auf Draht! Sie hatten praktisch das Monopol auf die Eingänge sämtlicher Clubs der Region, vom Handel mit allem, was man in Kaufhäusern nicht bekommt und den Mädchen ganz zu schweigen. Erwartungsgemäß dauerte es nicht lange, bis die ersten Hinweise eingingen. Kalle sammelte, prüfte, wertete aus, ließ es sich schließlich nicht nehmen, der heißesten Spur höchstpersönlich nachzugehen. Erst als er sich vollkommen sicher war, informierte er Martin Beier.


  Das Gespräch war kurz und es fand unter vier Augen statt.


  „Er nennt sich selbst Söldner, aber die Bezeichnung Killer trifft es wohl eher. Lässt sich von jedem anheuern, Hauptsache, die Kohle stimmt. Seinen Namen verdankt er der Tatsache, dass er seinen Opfern gern eine Überdosis verpasst. Heroin oder Morphium. Vorher betäubt er sie meist mit irgendwelchen Medikamenten. Oder er ertränkt sie. Es heißt, weil er nicht gern Blut sieht. Er ist ein Profi, hinterlässt keine Spuren oder Zeugen – und keiner spricht freiwillig über ihn.“


  „Danke, Mikael. Gute Arbeit. Wenn du irgendwann mal in Schwierigkeiten sein solltest …“


  „Geht klar.“ Mikael Andersson stand auf und ging zur Tür.


  „Kalle …“


  Er wandte sich noch einmal um.


  „Warum?“


  „Lukas war ein Freund.“


  Martin Beier nickte. „Ich … liebe meine Tochter wirklich sehr, weißt du.“


  „Eva wird nichts passieren. Ich passe auf sie auf.“


  Das SEK stürmte die Lagerhalle in Untertürkheim, direkt am Neckarhafen, um die Mittagszeit. Der Einsatz lief schnell, professionell und unblutig ab, und als Martin Beier die Halle betrat, spürte er zum ersten Mal seit elf Tagen so etwas wie Erleichterung. Fünf Männer wurden in Handschellen abgeführt, darunter der mutmaßliche Angreifer Thomas Lamprechts. Die Menge der in diversen Kisten sichergestellten vollautomatischen Waffen sowie das hochprofessionelle Druckplattenset zur Herstellung von Fünfzig-Euro-Scheinen würde problemlos ausreichen, um die muntere Gesellschaft für einige Zeit nach Stammheim wandern zu lassen.


  Doch damit endeten die guten Nachrichten auch schon. Die erkennungsdienstliche Behandlung auf dem Revier ergab, dass alle fünf russische Staatsbürger und einschlägig vorbestraft waren. Als Martin Beier klar wurde, mit wem er es zu tun hatte, sank seine Hoffnung, dass die Vernehmung schnelle Ergebnisse in Bezug auf die Fälle bringen würde, um die es ihm eigentlich ging. Er versuchte, sich nichts davon anmerken zu lassen, als er um 16:45 Uhr den Vernehmungsraum betrat und das Tonbandgerät einschaltete.


  „Ich bin Martin Beier von der Mordkommission. Möchten Sie einen Kaffee?“


  Der Mann, der ihm gegenübersaß, blickte ihn an wie ein Boxer kurz vor dem entscheidenden Kampf. Er mochte in seinen Vierzigern sein. Genaueres hatte die Kartei nicht hergegeben. Keine genaue Herkunft, keine aktuelle Adresse. Nur einen Namen. Seit seiner Verhaftung hatte er nicht ein einziges Wort gesprochen.


  „Herr Igor Smirnow – oder soll ich Sie lieber Prick nennen? Sie können ruhig mit mir sprechen. Ich weiß, dass Sie unsere Sprache beherrschen. Wir hatten bereits das Vergnügen – am Telefon.“ Natürlich war das spekulativ, doch es funktionierte.


  „Ach ja?“


  Volltreffer. Es war dieselbe Stimme, die sich auf Lukas’ Handy gemeldet hatte. „Ja. Ich hätte gerne gewusst, wo Sie sich am vorletzten Wochenende aufgehalten haben, speziell am Freitag und Samstag.“


  „Ich hatte geschäftlich zu tun. In der Ukraine.“


  „Kann das irgendjemand bezeugen?“


  „Meine Kunden legen Wert auf Diskretion.“


  „Kann ich mir vorstellen. Ich habe eine andere Version. Sie waren hier in Stuttgart und haben in einem Appartement an der Neuen Weinsteige einen Mann fast totgeprügelt. Ich möchte wissen, warum.“


  „Das müssen Sie mir erst mal nachweisen.“


  „Keine Sorge, das werden wir. Sie haben geschlampt bei dieser Sache. Sie haben einen Zeugen hinterlassen. Das ist nicht Ihr Stil. Warum?“


  „Und der Zeuge … hat mich identifiziert?“


  „Noch nicht.“


  „Aber Sie haben sicher Fingerabdrücke von mir gefunden?“


  „Überspannen Sie den Bogen nicht. Nach Stammheim gehen Sie sowieso. Aber vielleicht fällt das Urteil ja etwas milder aus, wenn Sie uns jetzt helfen.“


  Pause.


  „Und wie?“


  „Ich möchte wissen, wer Ihre Auftraggeber für die Sache an der Weinsteige waren, denn das gehört nicht zu der Art von Job, die Sie mit Ihren Laufburschen gewöhnlich durchziehen. Und vor allem möchte ich wissen, was mit Lukas Stegmann passiert ist.“


  „Mit wem?“


  „Haben Sie ihm einen Schuss verpasst, wie Sie es so gerne tun? Oder ihn einfach nur betäubt und dann im See versenkt? Ich will wissen, wo die Leiche ist.“


  „Keine Ahnung, wovon Sie sprechen.“


  Martin Beier schaltete das Tonband ab. „Okay. Ihre Entscheidung. Ich lasse Sie jetzt allein und schlage vor, dass Sie noch mal nachrechnen. Nennen Sie es meinetwegen Berufskrankheit, aber ich bin davon überzeugt, dass Lukas Stegmann ermordet wurde. Und mein Bauch sagt mir, dass es irgendetwas mit seinem verschwundenen Notebook zu tun hat. Er konnte ziemlich gut mit Computern umgehen, wissen Sie. Und an dieser Sache liegt mir ganz persönlich etwas. Für das, was wir in der Halle gefunden haben, kriegen Sie eine Handvoll Jahre. Aber wenn ich Ihnen einen Mord nachweise, kann schnell lebenslänglich daraus werden.“


  „Ich will einen Anwalt.“


  Thomas Lamprecht saß am Wohnzimmertisch und starrte ins Leere. Die Krücken standen neben ihm an den Stuhl gelehnt. Sein Bein schmerzte höllisch, der komplizierte Bruch wollte nicht verheilen. Wahrscheinlich hatte sich eine Entzündung gebildet, vielleicht war es sogar eine Infektion mit den multiresistenten Keimen, von denen zurzeit alle sprachen. Doch das interessierte ihn nicht wirklich. Der Schmerz, der ihn auffraß, der ihn innerlich verzehrte, war ein anderer. Für Judith und Nina, für die kleine Familie, von der er geträumt hatte, und die nun zum Greifen nahe schien, hatte er gekämpft. Er hatte sich aus dem Krankenhaus heraus und zurück in die Welt gekämpft, nicht wissend, was ihn dort erwarten würde, doch nun drohten ihn erneut die Kräfte zu verlassen.


  Dass er überlebt hatte, war ihm nach wie vor ein Rätsel und musste für die andere Seite ein beklagenswertes Missgeschick sein. Trotzdem hielt er es für unwahrscheinlich, dass von der Organisation noch irgendeine Gefahr für ihn, Judith oder das Kind ausging – vorausgesetzt, er hielt den Mund. Sie wussten, dass bei ihm nichts mehr zu holen war. Vor allem aber wussten sie jetzt – und das war das Schlimmste – wo sie wirklich suchen mussten. Der Kommissar hatte von Suizid gesprochen, doch Lamprecht wusste es besser. Er hatte Lukas nicht verraten, er war bereit gewesen, für ihn zu sterben, doch er hatte es trotzdem nicht verhindern können. Er allein hatte zu verantworten, was auch immer geschehen war. Wie konnte er auf diesem Bewusstsein eine Zukunft aufbauen?


  Wieder hatte Judith ein wunderbares Essen für ihn gekocht, und wieder hatte er es kaum wahrgenommen. Als sie nun aus der Küche kam, tat sie ihm leid.


  „Hast du Schmerzen?“


  Er schüttelte den Kopf. „Was macht Nina?“


  „Spielt in ihrem Zimmer. Sie ist so … glücklich, dass du wieder da bist. Und ich auch.“


  Thomas Lamprecht lächelte gequält. Er wusste, wenn er nicht alles verlieren wollte, was ihm etwas bedeutete, gab es nur einen Weg. „Komm her, bitte. Ich muss … mit dir sprechen.“


  Judith legte das Geschirrtuch zur Seite und setzte sich neben ihn. Ihre Fingerspitzen berührten sich leicht auf der Tischplatte.


  „Es gibt etwas, das du wissen musst, bevor wir …“, er suchte nach den richtigen Worten, die es nicht geben konnte. Obwohl es im Raum kühl war, brach ihm der Schweiß aus. Er versuchte Luft zu bekommen, unter dem Mühlstein, der seine Brust zu zerquetschen schien. „Ich habe wahrscheinlich einen Menschen auf dem Gewissen, Judith.“


  Sie blickte ihn ernst und schweigend an. Er erzählte ihr alles. Von Dr. Elvert, von Lukas, von dem Programm, von der Organisation. Alles, was er wusste.


  „Die Polizei tappt im Dunkeln. Sie sagen, er hat sich das Leben genommen, aber das ist nicht wahr. Die haben ihn getötet, oder sie haben ihn noch immer in ihrer Gewalt, was fast auf dasselbe herauskommt, und es ist meine Schuld.“


  „Du musst dem Kommissar sagen, was du weißt.“


  „Sie würden mir niemals glauben. Ich bin auf Bewährung, vergiss das nicht. Die warten doch nur darauf, mir wieder was anzuhängen.“


  „Thomas …“


  „Hör mir zu, Baby, ich meine das verdammt ernst: Ich liebe dich. Und ich liebe Nina. Ich würde euch in Gefahr bringen, wenn ich mit den Bullen rede. Außerdem kann ich nicht noch mal in den Knast gehen. Ich kann es nicht, verstehst du? Eher sterbe ich.“


  Sie griff nach seinen Händen. Ihre Berührung fühlte sich so warm und tröstlich an, dass er einen Moment lang fürchtete, die Fassung zu verlieren.


  „Okay. Ich verstehe. Niemand wird das tun. Niemand wird dich einsperren. Aber du brauchst Hilfe. Hilfe, die ich dir nicht geben kann. Du hast gesagt, dass dieser Psychologe in Ordnung ist, richtig?“


  Er nickte.


  „Ruf ihn an.“
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  Gustav Elvert saß am Küchentisch und rührte seit einer halben Stunde in seinem Milchkaffee herum. Obwohl es schon fast Mittag war, trug er Morgenmantel und Pantoffeln, und die Barthaare auf seinem Kinn hatten inzwischen eine beachtliche Länge. Es spielte keine Rolle. Es gab keine Klienten, für die er sich in einen ansehnlichen Zustand bringen musste, und seine wenigen Freunde hatte er abgewimmelt. Seit Tagen war Ruhe eingekehrt in seinem Haus, und das war gut so.


  Über den Anruf von Thomas Lamprecht hatte er eine Zeitlang nachgedacht. Er ließ ihn keineswegs unberührt. Es war ein Hilferuf gewesen, und das war auch nicht weiter verwunderlich. Lamprecht würde viel Hilfe brauchen in der nächsten Zeit. Nur dass er, Gustav Elvert, ihm diese Hilfe nicht geben konnte, so gerne er es auch getan hätte. Nicht jetzt. Wie hätte er jemandem in einer derartig dramatischen Krise beistehen können, wenn er noch nicht einmal dazu in der Lage war, sich selbst zu helfen? Er hatte ihm die Nummer eines fähigen Kollegen gegeben.


  Seufzend kippte Elvert einen großzügigen Schuss Cognac in den bereits kalten Kaffee und führte die Tasse zum Mund.


  Die Einzige, die sich partout nicht abwimmeln lassen wollte, war Karin Kutscher. Nach dem Gespräch, das er mit ihr über Laura gehabt hatte, hatte er sich zuerst erleichtert gefühlt. Aber danach wurde es erst richtig schlimm. Er hatte es plötzlich nicht mehr geschafft, am Morgen aufzustehen. Die alltäglichsten Dinge wurden zum Kraftakt. Und schließlich hatte er aufgegeben. Zwei Termine mit Karin hatte er bereits abgesagt, beim letzten Mal hatte sie ihm damit gedroht, ihn persönlich zu holen, wenn er am Montag nicht erschiene. Montag … Was für einen Tag hatten sie eigentlich? Elvert rechnete nach und kam zu dem Schluss, dass es bereits Montag sein musste. Verdammt! Mühsam stand er auf und schüttete den restlichen Kaffee-Cognac in die Spüle. Er konnte sie nicht wieder versetzen. Das hatte sie nicht verdient. Glücklicherweise war der Termin erst am Abend, er hatte also noch etwas Zeit.


  Er überlegte, ob er zuerst ins Bad oder zum Briefkasten gehen sollte, entschied sich schließlich für den Briefkasten. Normalerweise befanden sich sowieso nur Rechnungen darin – und ein Haufen schwachsinniger Werbung natürlich. Er schlurfte die Treppe hinunter, nahm den Inhalt des Kastens in die Hand und wollte eben wieder nach oben gehen, da erstarrte er plötzlich. Augenblicklich ließ er alles fallen. Alle Briefe, alle Werbebroschüren.


  Alles außer den kleinen weißen Papierkranich.


  Die Beine gaben unter ihm nach, und Gustav Elvert sank auf die Holzstufen. Fassungslos starrte er auf das gefaltete Blatt in seiner Hand. Bei genauerem Hinsehen konnte er zwischen den Flügeln erkennen, dass etwas auf das Papier gedruckt war. Es war kein Text, sondern eine zusammenhangslose Reihe von Buchstaben und Zahlen. Es sah aus wie ein Code. Wenn er überhaupt noch den Hauch eines Zweifels gehabt hätte, brach dieser nun im Bruchteil einer Sekunde in sich zusammen. Gustav Elvert drückte den Origamivogel an seine Brust und rang nach Luft.


  Tränen strömten über sein Gesicht.


  Zwanzig Minuten später betrat der Therapeut zum ersten Mal seit zwei Wochen wieder seine Praxisräume. Er stellte den Kranich auf das kleine Tischchen, das sich zwischen den beiden Sesseln befand, so, dass er ihn immer würde im Blick haben können, wenn er Klienten empfing.


  Dann öffnete er die Fenster weit, blickte in den blauen Himmel hinaus und atmete die frische Februarluft. Plötzlich ahnte er, was Thomas Lamprecht empfunden haben musste, als er das Gefängnis verließ. Doch er ahnte nicht, was er augenblicklich empfand. Was er durchmachte.


  Elvert setzte sich an seinen Schreibtisch, griff zum Telefon und rief ihn an. Als er erfuhr, dass Lamprecht sich noch nicht dazu hatte entschließen können, den Kollegen aufzusuchen, den er ihm empfohlen hatte, bot er ihm einen Termin für den nächsten Tag an. Thomas Lamprecht nahm dankbar an.


  Nachdem er den Hörer aufgelegt hatte, blieb Gustav Elvert eine Zeitlang mit der Hand auf dem Telefon bewegungslos sitzen und starrte aus dem Fenster. Endlich gab er sich einen Ruck, hob den Hörer erneut ab und wählte die Nummer der Seniorenresidenz Talblick. Kurz darauf hörte er die Stimme seines Vaters. Sie klang müde, aber fest und klar, so, wie er es gewohnt war. Es war kein langes Gespräch, doch das war auch nicht nötig.


  Es war ein Anfang.


  Schließlich sammelte Elvert die Schachfiguren ein, verstaute sie sorgfältig in ihrer Schachtel und stellte das Brett zur Seite. Dann schloss er die Fenster und verließ die Praxis.


  Eine Stunde später kehrte er zurück, geduscht und rasiert und mit einer Tasse Kaffee ohne Cognac in der Hand. Er fuhr den Computer hoch und vertiefte sich seine Klientenakten.


  Erschöpft und etwas außer Atem kehrte Karin Kutscher um kurz vor sechs in ihr Sprechzimmer in der Waldeck-Klinik zurück. Ein anstrengender Arbeitstag lag hinter ihr. Zwei Gruppen- und vier Einzelsitzungen, anschließend noch eine Stationsvisite, und die Mittagspause war für eine nervenaufreibende Teambesprechung draufgegangen. Der Köperwahrnehmungstherapeut lag mit der Psychodramatherapeutin im Clinch darüber, wie mit den kritischen Anorexiepatientinnen verfahren werden sollte und wo die Gewichtsgrenze zu ziehen war. Für Karin Kutscher handelte es sich bei der ganzen überflüssigen Diskussion nicht um ein fachliches, sondern eindeutig um ein Profilierungsproblem, und letztendlich hatte sie sich mit ihrer antiautoritären Position durchsetzen können. Doch sie wusste nur allzu gut, um welchen Preis. Sobald eines der Mädchen zusammenbrach, würde man sie dafür verantwortlich machen.


  Das Mittagessen war jedenfalls ausgefallen.


  Seufzend ließ sie sich auf einen der Sessel fallen, schloss für einen Moment die Augen und versuchte sich zu entspannen. Der Tag war noch nicht vorbei. Um achtzehn Uhr hatte sie einen Termin mit Gustav Elvert vereinbart, und er hatte fest versprochen, dass er diesmal erscheinen würde. Vierzehn Tage waren seit ihrem letzten Gespräch verstrichen. Dem Gespräch, nachdem er von dem tragischen Tod seines Klienten erfahren hatte, und dem Gespräch über Laura, die lebte, die jedoch seiner Meinung nach auch fast gestorben wäre – durch seine Schuld. Es war offensichtlich, dass er sich nicht das Geringste vorzuwerfen hatte, weder im einen noch im anderen Fall, doch das konnte er in seinem augenblicklichen Schockzustand nicht sehen. Während er bei ihr war, hatte sie das Gefühl gehabt, er habe sich etwas entspannt und sei bereit, sich auf sie einzulassen, doch das hatte sich nach den beiden kurzen Telefonaten, die sie seither geführt hatten, dramatisch geändert. Vielleicht hatte sie den Druck, unter dem er stand, unterschätzt. Vielleicht war es zu früh gewesen, ihn auf die andere Sache anzusprechen, und vielleicht hätte sie schon längst … Karin Kutscher biss sich auf die Lippen. Sie wusste, dass es nicht gut um ihn stand, doch auch in der Klinik waren die vergangenen beiden Wochen nicht gerade ruhig verlaufen – mehr hatte sie einfach nicht geschafft.


  Schmerzhaft wurde ihr bewusst, dass er ihr alles andere als gleichgültig war, doch sie zwang sich innerlich zur Distanz. Er war erwachsen. Sie war nicht für ihn verantwortlich, und sie konnte ihm nur helfen, wenn sie sich emotional nicht mit ihm verstrickte. Oder war sie etwa im Begriff, denselben Fehler zu machen wie er?


  Erschrocken öffnete Karin Kutscher die Augen. Es war fünf nach sechs.


  Sie stand auf, setzte sich an den Schreibtisch und griff zum Telefon. Diesmal war sie fest entschlossen zu handeln. Wenn er wieder nicht auftauchte, würde sie hinfahren, das war klar. Während sein Anrufbeantworter ansprang und sie noch fieberhaft überlegte, was sie sagen sollte, klopfte es jedoch plötzlich, und Gustav Elvert streckte den Kopf zur Tür herein.


  Sie legte den Hörer wieder auf.


  „Tut mir leid, Karin, ich habe gearbeitet und völlig die Zeit vergessen.“


  Während er ihr gegenüber Platz nahm, musterte sie ihn erstaunt. Sie hatte erwartet, einen schwer depressiven Menschen anzutreffen, jemanden, der mit dem Leben abgeschlossen hatte – doch das Gegenteil schien der Fall zu sein. Gustav Elvert sah an diesem Abend nicht nur hervorragend aus, er wirkte ausgeglichen, motiviert, beinahe heiter. Verwirrt fragte sie sich, was diesen unerwarteten Wandel ausgelöst haben mochte.


  „Ich freue mich wirklich, dich zu sehen, Gustav. Wie geht es dir?“


  Da er nicht sofort antwortete, fuhr sie fort: „Du arbeitest wieder? Hast du deinen Entschluss überdacht?“


  Er sprach den folgenden Satz langsam, nachdenklich, bedeutungsvoll: „Die Dinge sind nicht immer so, wie sie uns im ersten Moment erscheinen, Karin.“


  Natürlich hätte sie sofort einhaken sollen, hätte nachfragen sollen, was genau er damit meinte, doch sie war unkonzentriert. Und das lag nicht primär an ihrer Müdigkeit oder ihrem knurrenden Magen. Es war etwas an seiner Ausstrahlung oder in seinen Augen, das ihr die professionelle Aufmerksamkeit nahm. Etwas, das sie in dieser Form noch nie zuvor an ihm wahrgenommen hatte und das sie nicht in Worte zu fassen vermochte. Etwas, das sie fast magisch in seinen Bann zog. Nur mühsam gelang es ihr, ihre Gedanken wieder auf Inhaltliches zu richten.


  „Um an unser letztes Gespräch anzuknüpfen“, begann sie. „Wir arbeiten in einem Bereich, in dem wir uns zwangsläufig emotional auf unsere Gesprächspartner einlassen müssen. Mancher tut das mehr, ein anderer weniger. Aber die Grenzlinie ist unscharf. Sie ist fließend und in hohem Maße individuell definierbar. So sehr sich der Patient – oder Klient – auf uns einlässt, so sehr lassen wir uns auch auf ihn ein. Wir werden angreifbar, verletzbar. Manchmal mehr als uns lieb ist. Aber lass es mich bitte noch mal ausdrücklich wiederholen: Du hast niemals, in keinem Moment irgendeine Grenze verletzt, sondern dich im Gegenteil in hohem Maße verantwortungsbewusst verhalten. Du hast dir nichts vorzuwerfen, Gustav.“


  Er nickte.


  „Möchtest du mir von den vergangenen beiden Wochen erzählen?“


  „Ich brauchte einfach Zeit.“


  „Natürlich. Und die brauchst du noch immer. Du machst eine Krise durch, die du nicht unterschätzen solltest. Beruflich und auch … persönlich. Ich freue mich bestimmt mehr als jeder andere darüber, dass du weitermachen willst, aber ganz ehrlich – denkst du, dass du schon so weit bist?“


  „Es geht hier nicht nur um mich. Einer meiner Klienten braucht dringend Hilfe. Ich meine wirklich dringend.“


  „Und du glaubst, dass du sie ihm geben kannst?“


  „Ich glaube, dass ich sie ihm nicht verweigern kann. Ich bin der Einzige, dem er momentan vertraut.“


  „Dein emdr-Klient?“


  „Das stimmt. Er hat eine Re-Traumatisierung erlebt, die er allein unmöglich verkraften kann. Ich habe eine Verantwortung ihm gegenüber.“


  Karin Kutscher schüttelte ratlos den Kopf. „Normalerweise würde ich jetzt sagen, du läufst vor dir selbst davon. Jedem anderen in deiner Situation würde ich abraten, weil ich es noch für zu früh halte. Aber in deinem Fall …“


  Gustav Elvert schwieg.


  „Lass uns darüber reden, worum es eigentlich geht.“


  „Lukas ist … er ist seinen Weg gegangen. Den Weg, den er für den richtigen hielt. Die Dinge sind vielschichtiger, als wir gemeinhin annehmen. Wir sollten uns davor hüten, vorschnell zu urteilen.“


  „Hat man ihn … inzwischen gefunden?“


  „Nein.“


  „Was fühlst du, wenn du an ihn denkst, Gustav?“


  „Respekt.“


  „Du gibst dir nicht mehr die Schuld?“


  „Nein.“


  „Und was erzählst du mir nicht?“


  „Mehr weiß ich nicht, Karin.“


  Draußen war es dunkel geworden, und der Raum wurde nur vom Schein der Schreibtischlampe erhellt, der weich auf Gustav Elverts Gesichtszüge fiel. Karin Kutscher lehnte sich in ihrem Sessel zurück und dachte über seine Worte nach.


  „Hältst du mich über die emdr-Sache auf dem Laufenden?“


  „Natürlich.“


  Sie zögerte einen Augenblick. „Hör mal … ich sterbe vor Hunger. Was hältst du davon, eine Kleinigkeit essen zu gehen?“


  Sie waren wie üblich im Café Königsbau verabredet.


  Eva hatte den Tag in Tübingen verbracht, wo sie inzwischen einen gewissen Seltenheitswert besaß. Mitleidige oder kritische Kommentare von Kommilitonen oder Professoren interessierten sie ohnehin nicht. Natürlich wurde an der Uni bevorzugt der Chronos gelesen, doch von ihrer Verbindung zu Lukas wussten die Wenigsten. Anke gehörte selbstverständlich dazu, doch die wusste glücklicherweise, wann sie den Mund zu halten hatte.


  Nach einer langweiligen und nicht enden wollenden Zivilrechtsvorlesung fuhr Eva direkt nach Stuttgart. Sie parkte am Rotebühlplatz und schlenderte die Königstraße entlang Richtung Schlossplatz. Es war noch immer recht kalt, wenn auch kein Vergleich zum sibirischen Januar, und es tat gut, dass sich die Sonne ab und zu blicken ließ. Wie gewöhnlich war die Stuttgarter Einkaufsmeile am frühen Abend gut besucht. Menschen hetzten mit Tüten bepackt auf der einen Seite in die Geschäfte hinein und auf der anderen wieder heraus.


  Da Eva noch etwas Zeit hatte, genoss sie es, ein paar kurze Abstecher in ihre Lieblingsboutiquen zu machen und ein bisschen zu stöbern. Schließlich erstand sie einen silbergrauen Kaschmirschal, den sie sich auch sogleich um den Hals schlang. Sie hoffte, sie würde sich dadurch besser fühlen, aber der Erfolg war nur mäßig. Der Schal fühlte sich weich und warm an, doch das Gefühl von Leere und Einsamkeit blieb.


  Nicht dass sie sich beklagt hätte. Es gab wieder Nächte, in denen sie schlafen konnte, und es gab Momente, in denen ihre Gedanken nicht bei Lukas waren. Kalle war da, er trank weniger als früher, und er fasste sie anders an als früher. Konnte man mehr verlangen? Doch eine quälende Ungewissheit blieb.


  Sie traf fast zeitgleich mit ihrem Vater vor dem Königsbau ein. Sie begrüßten sich etwas steif, traten ein und suchten sich einen ruhigen Ecktisch aus. Martin Beier bestellte seinen üblichen Hawaiitoast, ohne Wein diesmal, Eva nur einen Milchkaffee.


  „Du solltest was essen. Du siehst dünn aus.“


  Eva sah ihren Vater an. Er wirkte abgespannt, übernächtigt. Tiefe Falten gruben sich in sein freundliches Gesicht. „Papa … ich wollte … mich bei dir entschuldigen.“


  „Wofür?“


  „Neulich im Büro. Es war nicht fair. Ich weiß, dass du alles tust, um …“


  „Schon vergessen.“


  Sie streute Zucker in ihre Tasse und rührte um. „Gibt es irgendwas, das du mir sagen darfst?“


  „Das meiste ging ja inzwischen sowieso schon durch die Presse.“


  Eva nickte. „Ist es wahr?“


  Seufzend legte Martin Beier das Besteck zur Seite und starrte auf seinen Toast. „Bis jetzt sind es nur Vermutungen, Eva. Solange wir ihn nicht …“, er räusperte sich, „… gefunden haben, sind weiterhin beide Varianten denkbar.“


  „Habt ihr jemanden festgenommen?“


  „Darüber darf ich nicht sprechen.“ Er griff nach ihrer Hand. „Es tut mir leid.“


  „Ist schon okay.“


  „Erzähl mir lieber, was es bei dir Neues gibt. Warst du heute in Tübingen?“


  „Ja.“


  „Und was machen deine Prüfungen?“


  Was bedeutete schon ein verlorenes Semester! „Ist das jetzt wichtig?“


  „Na ja …“


  Eva schüttelte verzweifelt den Kopf. „Bitte, Papa. Du musst mir nichts über deine laufenden Ermittlungen sagen, aber bitte, beantworte mir eine einzige Frage …“


  Martin Beier hob die Brauen.


  „Du hast von zwei Varianten gesprochen … glaubst du nicht, dass es noch eine dritte geben könnte?“


  „Du meinst, dass er das Ganze inszeniert hat?“ Martin Beier lehnte sich zurück und musterte seine Tochter mit ernstem Blick. „Ich will dir die Wahrheit sagen, Eva. Das halte ich für ziemlich unwahrscheinlich. Abgesehen von der Indizienlage – würde er den Menschen, die ihn lieben, so etwas antun?“


  „Wenn er es getan haben sollte, dann hat er auf jeden Fall gute Gründe dafür gehabt.“


  Eine längere Pause entstand, in der sich Eva mit ihrem Kaffee und Martin Beier mit seinem Toast beschäftigte. Schließlich brach er das Schweigen.


  „Und Kalle, ist er … ich meine, behandelt er dich gut?“


  Eva sah ihrem Vater in die Augen und versuchte, die aufsteigenden Tränen zu unterdrücken. „Ja, Papa. Das tut er.“
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  „Eine Kostenfrage?“ Wieder war Martin Beier versucht, mit der Faust auf den Tisch zu schlagen, doch im letzten Augenblick überlegte er es sich anders. Es war zwecklos. Stattdessen vergrub er resigniert das Gesicht in den Händen. „Eine Kostenfrage. Hätte ich mir ja denken können.“


  Henk van Buyten nahm auf der Tischkante Platz und blickte den Kollegen mitleidig an, während der alte Schreibtisch unter seinem beträchtlichen Gewicht ächzte. „Die Taucher können nicht alle Seen bis auf den letzten Meter durchsuchen. Das Eis ist weg, sie haben soweit alles abgegrast. Es ist unwahrscheinlich, dass man noch was finden würde.“


  Martin Beier blickte auf und lehnte sich in seinem Schreibtischstuhl zurück. Da sich das Ziehen in seinem Magen seit dem frühen Morgen kontinuierlich verschlimmert hatte, schluckte er rasch eine Tablette. „Die Entscheidung ist endgültig?“


  Henk van Buyten nickte.


  „Also wird der Fall zu den Akten gelegt?“


  „Es sei denn, du kannst dem Russen einen Mord nachweisen.“


  „Ich habe alles versucht, Henk. Aber um diesen Prick zum Reden zu bringen, müssten wir schon die Folter einführen – und ich bezweifle, dass wir selbst dann Erfolg haben würden. Der ist hart wie Granit. Bis jetzt kann ich ihm nicht einmal die Lamprecht-Sache nachweisen. Und das weiß er auch ganz genau. Sein Anwalt hat ihn in spätestens fünf Jahren wieder draußen. Er lacht uns aus.“


  „Keine DNA-Spuren?“


  „Keine Chance. Was das Wasser nicht weggespült hat, haben die Sanis geschafft.“


  „Aber du hast einen Augenzeugen.“


  „Der nicht mit uns spricht. Kann sich plötzlich an nichts mehr erinnern. Für den sind wir die Gegner, außerdem hat er Angst. Weißt du was? Ich kann ihn verdammt gut verstehen.“


  „Immerhin haben wir Smirnow.“


  „Ja, aber was nutzt uns das? Er ist nur ein kleiner Fisch. Der Mann fürs Grobe. Ich will wissen, wer die Auftraggeber sind, und über die wissen wir nach wie vor nichts.“


  Henk van Buyten runzelte die Stirn und kratzte sich am Kopf. „Was denkst du, Martin?“


  Martin Beier nickte bedeutungsvoll. „Das werde ich dir sagen. Ich denke, dass wir in den nächsten Jahren noch einen erheblichen Umdenkprozess vor uns haben. Wir werden lernen müssen, dass wir uns nicht mehr in einem schwarz-weißen, sondern in einem grauen Umfeld bewegen. Wir werden lernen müssen, in völlig neuen Kategorien zu denken. Der Gegner ist nicht mehr der, der er war, sondern wir stehen einer völlig veränderten Struktur von Kriminalität gegenüber.“


  „Aha. Kannst du das so formulieren, dass es ein normaler Sterblicher auch versteht?“


  „Das, was wir ‚organisierte Kriminalität‘ nennen, hat sich längst in der Mitte der Gesellschaft angesiedelt.“


  Als er das Klappen der Eingangstür hörte, stand Gustav Elvert von seinem Schreibtisch auf, öffnete die Tür des Sprechzimmers und schaltete das Flurlicht ein. Obwohl er vorbereitet war, erschrak er beim Anblick des schmalen Mannes, der sich ihm mühsam auf seinen Krücken näherte. Sein rechtes Bein war vom Fuß bis zum Oberschenkel eingegipst, der linke Unterarm verbunden, das Gesicht angeschwollen und an mehreren Stellen blaurot verfärbt.


  Elvert half seinem Gast vorsichtig aus dem Mantel. Dann führte er ihn zu einem der Sessel und bot ihm einen Kaffee an, den Thomas Lamprecht auch annahm. Als beide sich gesetzt und einen Schluck getrunken hatten, entstand zunächst eine Pause. Gustav Elvert gab seinem Gegenüber ausreichend Zeit, innerlich anzukommen, betrachtete den Kranich auf dem Tisch zwischen ihnen und suchte nach den richtigen Worten. Es gab Situationen, die keine Banalitäten ertrugen.


  Thomas Lamprecht folgte seinem Blick. „Das ist hübsch. Origami, nicht wahr? Machen Sie so etwas?“


  „Nein. Das ist … ein Geschenk. Von einem Klienten.“


  „Was stellt es dar?“


  „Es ist ein Kranich. Er bedeutet Frieden.“ Gustav Elvert spürte, wie ihm die Tränen in die Augen stiegen, und wechselte rasch das Thema. „Ich möchte Ihnen sagen, Herr Lamprecht, dass mir sehr nahegegangen ist, was Ihnen passiert ist. Wie geht es Ihnen inzwischen gesundheitlich?“


  „Das Bein macht Probleme. Ich bin bei der Operation mit Keimen infiziert worden. Vielleicht werde ich es verlieren.“


  Elvert spürte einen schmerzhaften Stich. „Das tut mir leid.“


  „Das ist nicht, worüber ich mit Ihnen sprechen wollte. Dafür sind die Ärzte zuständig.“


  Die Zähigkeit dieses Menschen war wirklich beeindruckend! „Ich möchte mich außerdem bei Ihnen für die Pause entschuldigen, die meinerseits entstanden ist“, fuhr Elvert fort. „Auch bei mir gab es ein gravierendes Ereignis, das ich zunächst verarbeiten musste.“ Er nahm wahr, wie sich der Blick seines Klienten verdunkelte.


  „Und – haben Sie es verarbeitet?“


  „Ich hoffe jedenfalls, dass ich Ihnen jetzt wieder von Nutzen sein kann. Aber auch das ist eigentlich nicht unser Thema, sondern …“


  Thomas Lamprecht schüttelte den Kopf. „Sie irren sich. Genau darüber wollte ich mit Ihnen sprechen.“


  Flüchtig tauchte Lukas’ Gesicht vor Elvert auf, während er Lamprecht aufmerksam musterte. Der Mann, der ihm gegenübersaß, war so schmächtig, dass er in seinem Sessel fast versank. Sein Blick flog unruhig die Wände entlang, er wirkte unsicher, fast verängstigt, doch das war nicht weiter verwunderlich. Auf die Geschichte, die Gustav Elvert nun zu hören bekam, war er jedoch nicht im Geringsten vorbereitet.


  „Ich möchte über Lukas Stegmann sprechen.“


  Während der folgenden zwanzig Minuten vergaß Elvert mehrmals zu atmen und musste seine gesamte professionelle Disziplin aufbieten, um nicht die Fassung zu verlieren. Als Thomas Lamprecht seinen Bericht beendet hatte, hatte er sich jedoch wieder im Griff.


  Er strich sich übers Kinn und nickte bedächtig. Nun ergab plötzlich alles einen Sinn.


  Er räusperte sich, versuchte seine Stimme ruhig und gelassen klingen zu lassen und hoffte, dass nur er selbst das Zittern darin wahrnahm. „Ich danke Ihnen für Ihre Offenheit. Ich glaube, dass Sie sich damit einen großen Dienst erwiesen haben.“


  Elvert machte eine Pause und überlegte, wie er vorgehen sollte. Er spürte, dass das Vertrauen, das ihm entgegengebracht wurde, so zerbrechlich war wie Meissner Porzellan.


  „Lassen Sie mich zunächst sagen, dass ich Sie für nichts, was Sie getan haben, verurteile. Und natürlich wird nichts, was Sie mir anvertraut haben, diesen Raum verlassen. Was Lukas Stegmann betrifft, so kann ich Ihnen keine endgültige Antwort geben. Ich kann Ihnen nur Folgendes sagen: Wir neigen stets dazu, voreilige Schlüsse auf der Basis einer ungenügenden Informationslage zu ziehen. Haben Sie in keinem Augenblick daran gedacht, dass Lukas es geschafft haben könnte, sich rechtzeitig in Sicherheit zu bringen?“


  Lamprecht wollte etwas entgegnen, doch Elvert schüttelte den Kopf. Jetzt war Thomas Lamprecht der Klient und nicht Lukas Stegmann. Er musste dafür sorgen, dass das erneute Trauma sich nicht verfestigte. Natürlich war das ein Risiko, doch er hielt ihn für stabil genug, um ihn damit zu konfrontieren. Thomas Lamprecht hatte seine Kraft in beeindruckender Weise bewiesen!


  „Was mit Lukas geschehen ist, ist wichtig, aber im Augenblick geht es mir um etwas anderes. Sie haben alles versucht, was in Ihrer Macht stand, um ihn zu schützen. Notfalls um den Preis Ihres Lebens. Ich denke, das wiegt die Fehler, die Sie in diesem Zusammenhang gemacht haben, mehr als auf. Wenige wären dazu in der Lage gewesen. Und wir werden auf dieses Thema zurückkommen, das verspreche ich Ihnen. Doch nun bitte ich Sie, sich mit mir gemeinsam anzuschauen, was Ihnen angetan wurde. Sind Sie dazu bereit?“


  Thomas Lamprecht richtete sich in seinem Sessel auf, wie ein Soldat, der antritt, sich dem letzten Gefecht zu stellen.


  „Ja. Das bin ich.“


  EPILOG


  Setz dich, sei still und höre zu, denn du bist trunken, und wir befinden uns am Rand des Daches.


  Rumi


  Der Regen strömte über meinen Körper, ich war bis auf die Knochen durchnässt, und ich hatte mich noch niemals in meinem Leben so glücklich gefühlt.


  Noch immer ruhte mein Blick auf dem Holzkreuz, das das frische Grab zierte, und noch immer stellte ich mir vor, es sei meines. Doch der Name auf dem Kreuz war mir unbekannt. Es war nicht Lukas Stegmann, der hier unter der Erde lag, und zum ersten Mal war ich dankbar dafür.


  Nun war ich bereit, ins Leben zurückzukehren.


  In Bogotá, auf dem Postamt, als ich den Kranich für Dr. Elvert abgeschickt hatte, war mir die rettende Idee gekommen. Maya, von der ich nun wusste, dass sie nichts anderes war als das Tor zu einer höheren Ebene der Wahrnehmung, hatte den Anstoß gegeben, und Ralf hatte mir den Weg geebnet. Ich spürte, wie sich die Härchen auf meiner Haut aufrichteten, und ich begann am ganzen Körper zu zittern. Ich konnte es kaum erwarten, diejenigen wiederzusehen, die ich liebte!


  Inzwischen war es vollkommen dunkel geworden, weit und breit war keine Menschenseele zu sehen, und der Friedhof würde bald geschlossen werden. Ich setzte die Sonnenbrille auf und wanderte langsam den Weg zurück, den ich gekommen war.


  Vaihingen-Schillerplatz verließ ich die U-Bahn und erstand an einem Kiosk die neueste Ausgabe des Chronos. Es war die zweite Ausgabe innerhalb eines Monats, die dem Blatt eine Rekordauflage garantierte und es in den Mittelpunkt internationaler Aufmerksamkeit katapultierte. Ich musste grinsen, als ich den Aufmacher las. Offensichtlich begann Ralf, Gefallen an seiner journalistischen Tätigkeit zu finden.


  Der Titel, den ein äußerst schmeichelhaftes Bild von mir schmückte, lautete: „Spektakulärer Durchbruch auf dem Gebiet der A.I.-Forschung – vierundzwanzigjähriger Hacker schafft mit seinem Programm den Turing-Test! Hält eine geniale Marketingstrategie die Stuttgarter Kripo wochenlang zum Narren?“


  Vor dem Kiosk stehend, das Gesicht unter Sonnenbrille und Baseballkappe verborgen, überflog ich den Artikel. Ich fand zwar, dass Ralf etwas übertrieben hatte, als er mich zu einer Art Superstar der internationalen IT-Szene stilisierte, auf Augenhöhe mit seinem Idol Steve Jobs, doch die Sache erfüllte auf jeden Fall ihren Zweck. Wir hatten Öffentlichkeit geschaffen, und das verschaffte mir die Möglichkeit, wieder frei zu entscheiden. Dass ich in diesem Zusammenhang noch der einen oder anderen unangenehmen Nachforschung seitens der Behörden ausgesetzt sein würde und ohne jeden Zweifel die Verantwortung für meine Entscheidungen zu übernehmen hatte, erschien mir in diesem Moment von untergeordneter Bedeutung. Konsequenzen gibt es immer, und andere hatten diesen vor mir ins Auge geblickt. Ich rechnete ohnehin nicht damit, dass wir jemals erfahren würden, wer sich hinter der Bezeichnung „Organisation“ verbarg. Sicher schien mir jedoch, dass sie sich nun nicht mehr an mich heranwagen würden und an niemanden, der mit NORT in Verbindung stand. Und ich würde meinen Teil dazu beitragen, dass es sich zu dem entwickelte, wofür es bestimmt war: zu einem Segen für die Menschen, nicht zu einem Fluch.


  Ich hoffte, dass ich hierbei auf die Hilfe des einzigen Menschen zählen konnte, der es geschafft hatte, mich aus dem Reich der Toten zurückzuholen.


  Gedankenverloren, den Chronos unter dem Arm, war ich die Möhringer Landstraße entlanggeschlendert. Plötzlich wurde mir jedoch bewusst, dass ich vor einem GameStop stand und die grellbunten Auslagen musterte. Ich hatte mir nie etwas aus dieser für meinen Geschmack allzu stumpfsinnigen Art der Freizeitgestaltung gemacht und vermochte mir nicht zu erklären, was für ein seltsamer Impuls mich in diesem Moment dazu bewog, die Tür zu öffnen.


  Wärme strömte mir aus dem Inneren des kleinen Lädchens entgegen, und die Verkäuferin lächelte mich freundlich an. Ich machte einen Rundgang durch die Regale, nahm einige Pappschachteln in die Hand und stellte sie wieder an ihren Platz zurück. Das meiste waren amerikanische Ego-Shooter oder Online-Taktik-Shooter wie Counter-Strike, die in ihrer entschärften Form auf den europäischen Markt drängten. Sonst gab es nur langweiligen Kinderkram. Erschaudernd über so viel geballte Phantasielosigkeit wandte ich mich wieder dem Ausgang zu, als mein Blick plötzlich an einem Karton hängenblieb, dessen grafische Aufmachung immerhin originell war und mich ansprach. Es war zweifellos auch ein „Killerspiel“, es hieß Partisan III, und der Publisher war ein lokaler Anbieter namens Avaleet. Ich weiß nicht mehr, welcher Gedanke mich dazu bewog, die Schachtel zur Kasse zu tragen und zu bezahlen. Vielleicht der, dass ich in Zukunft viel Zeit für diese Dinge haben würde, oder auch der, dass ich mir über kurz oder lang ein neues Tätigkeitsfeld suchen musste. Vielleicht war es auch einfach nur Neugier. Gut gelaunt verließ ich mit meinem neuen Spielzeug den Laden und setzte meinen Weg in Richtung Wallgraben fort.


  Wenige Minuten später war ich am Ziel meiner langen Reise angekommen. Einladend schien das Licht aus den Fenstern des kleinen, senfgrün gestrichenen Häuschens auf die Straße. Ich öffnete das Gartentor, durchquerte den Vorgarten und blieb vor der Haustür stehen.


  Ich atmete tief durch.


  Dann drückte ich auf den Klingelknopf.


  GLOSSAR


  
    
      	
        A. I.

      

      	
        Artificial Intelligence– künstliche Intelligenz

      
    


    
      	
        Anon

      

      	
        Individuum, das sich dem Kollektiv Anonymous zugehörig fühlt

      
    


    
      	
        Asperger-Syndrom

      
    


    
      	
        

      

      	
        „Aspie“ –Persönlichkeitsstruktur innerhalb des Autismusspektrums. Typisch sind Defizite in der sozialen Interaktion und Kommunikation bei gleichzeitig gesteigerter Wahrnehmungs- und Introspektionsfähigkeit. Oft in Kombination mit Inselbegabungen.

      
    


    
      	
        basen

      

      	
        Die Base rauchen (Crack)

      
    


    
      	
        bland

      

      	
        med.: mild, mit schwach ausgeprägten Symptomen

      
    


    
      	
        Boris F.

      

      	
        Netzname: Tron. Deutscher Hacker und Phreaker. Starb 1998 unter ungeklärten Umständen.

      
    


    
      	
        Borderline-Syndrom

      
    


    
      	
        

      

      	
        Persönlichkeitsstruktur, die durch Impulsivität und Instabilität in zwischenmenschlichen Beziehungen, Stimmung und Selbstbild gekennzeichnet ist.

      
    


    
      	
        Botnet

      

      	
        Netzwerk gekaperter Rechner, mittels derer der Angreifer ein bestimmtes Ziel (z.B. einen Server) gezielt lahmlegen kann. (DDoS)

      
    


    
      	
        BPjM

      

      	
        Bundesprüfstelle für jugendgefährdende Medien

      
    


    
      	
        Buffer overflow

      
    


    
      	
        

      

      	
        Programmfehler. Eine zu große Datenmenge wird in einen zu kleinen Speicherbereich geschrieben, wodurch nachfolgende Daten überschrieben werden.

      
    


    
      	
        C3S

      

      	
        Stuttgarter Sektion des Chaos Computer Clubs

      
    


    
      	
        CFO

      

      	
        Chief Financial Officer

      
    


    
      	
        Church-Turing-These

      
    


    
      	
        

      

      	
        Nicht beweisbare Annahme der theoretischen Informatik, welche Aussagen über die Fähigkeiten einer Rechenmaschine trifft.

      
    


    
      	
        DarthVader

      

      	
        Star Wars-Figur – Verkörperung der Dunklen Macht

      
    


    
      	
        DDoS

      

      	
        Distributed Denial of Service – Verbreiteter Botnet-Angriff, bei dem ein Ziel (z.B. ein Server) durch gezielte Überlastung lahmgelegt wird.

      
    


    
      	
        DSM IV

      

      	
        Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders

      
    


    
      	
        Einzelspielermodus (Computerspiel)

      
    


    
      	
        

      

      	
        Der Spieler spielt allein in einer bzw. gegen eine virtuelle Welt. z.B.: Ego-Shooter

      
    


    
      	
        Endianness-Bug / NUXI-Problem

      
    


    
      	
        

      

      	
        Lukas spielt hier scherzhaft auf ein Problem der Speicherorganisation an. Wird bei der Codierung die falsche Endianness verwendet, wird die Byte-Reihen-folge im Speicher vertauscht und damit bei der Ausgabe die Buchstaben. Je nach Prozessorarchitektur erscheint z. B. das Wort „UNIX“ dann als „NUXI“ bzw. „XINU“.

      
    


    
      	
        FarmVille

      

      	
        Computerspiel; Farmsimulation; auf Facebook verfügbar

      
    


    
      	
        Exploit

      

      	
        systematische Möglichkeit, eine Sicherheitslücke in einem Programm auszunutzen.

      
    


    
      	
        Fernando Poo

      
    


    
      	
        

      

      	
        Schauplatz aus Illuminatus!

      
    


    
      	
        FUCKUP

      

      	
        First Universal Cybernetic-Kinetic Ultra-Micro Programmer. Hagbard Celines Super-Computer an Bord des U-Boots Lief Erickson. (Illuminatus!)

      
    


    
      	
        Gabe Newell

      
    


    
      	
        

      

      	
        Spieleentwickler. Geschäftsführer der Valve Corporation

      
    


    
      	
        Gadget

      

      	
        kleine Technikspielerei (MP3-Player, Smartphone o. ä.)

      
    


    
      	
        GSM

      

      	
        Global System for Mobile Communications. Weltweit verbreitetster Mobilfunkstandard

      
    


    
      	
        Hagbard Celine

      
    


    
      	
        

      

      	
        Protagonist der Illuminatus!-Trilogie.

      
    


    
      	
        Hashtag

      

      	
        Stichwort bei Twitter

      
    


    
      	
        IMSI

      

      	
        International Mobile Subscriber Identity

      
    


    
      	
        IPO

      

      	
        Initial Public Offer – Börsengang eines Unternehmens

      
    


    
      	
        Karl Koch

      

      	
        Netzname: Hagbard Celine. Deutscher Hacker, der durch den KGB-Hack international bekannt wurde. Starb 1989 unter ungeklärten Umständen.

      
    


    
      	
        Linux

      

      	
        freies, unixoides Betriebssystem

      
    


    
      	
        Luke Skywalker

      
    


    
      	
        

      

      	
        Held aus der Science-Fiction-Saga Star Wars

      
    


    
      	
        Marvin Lee Minsky

      
    


    
      	
        

      

      	
        US-amerikanischer Forscher. Pionier auf dem Gebiet der künstlichen Intelligenz

      
    


    
      	
        MITM-Angriff

      
    


    
      	
        

      

      	
        Man In The Middle. Der Angreifer setzt sich unerkannt zwischen zwei Kommunikationsteilnehmer.

      
    


    
      	
        Möbius

      

      	
        Zentrale Figur in Friedrich Dürrenmatts Komödie „Die Physiker“

      
    


    
      	
        Mehrspielermodus (Computerspiel)

      
    


    
      	
        

      

      	
        Multiplayer – der Spieler tritt gegen andere Mitspieler an.

      
    


    
      	
        nosologisch

      

      	
        Nosologie – Klassifikation einer Krankheit

      
    


    
      	
        OpenBSC/OpenBTS

      
    


    
      	
        

      

      	
        freie Softwareimplementierungen für Netzelemente des GSM-Mobilfunknetzes

      
    


    
      	
        OS X

      

      	
        proprietäres Betriebssystem (Apple)

      
    


    
      	
        Pastebin

      

      	
        Webanwendung, um beliebigen Text, üblicherweise Quelltext von Programmen, öffentlich zugänglich zu machen

      
    


    
      	
        Phreaking/Phreaker

      
    


    
      	
        

      

      	
        aus phone und freak – Manipulation von Telefonverbindungen

      
    


    
      	
        Pierre-Joseph Proudhon

      
    


    
      	
        

      

      	
        französischer Anarchist (1809–1865)

      
    


    
      	
        Quine

      

      	
        Computerprogramm, das sich selbst (seinen Quelltext) ausgibt. Es handelt sich um eine Form von Selbstbezüglichkeit (Autoreferenzialität).

      
    


    
      	
        Residualkategorie

      
    


    
      	
        

      

      	
        Restkategorie. Enthält Objekte, die nicht eindeutig klassifizierbar sind.

      
    


    
      	
        Social Engineering

      
    


    
      	
        

      

      	
        Hacking-Technik, die auf zwischenmenschlicher Manipulation basiert

      
    


    
      	
        Social (Network) Games

      
    


    
      	
        

      

      	
        Computerspielkategorie, die soziale Netzwerke als Ausgangsplattform nutzt

      
    


    
      	
        Turing-Test

      

      	
        Von Alan Turing vorgeschlagener Test, bei dem eine Testperson entscheiden muss, ob sie mit einem Menschen oder einer Maschine kommuniziert. Bislang konnte noch kein Computerprogramm diesen Test bestehen.

      
    


    
      	
        URL

      

      	
        Uniform Resource Locator – lokalisiert eine Ressource (z.B. eine Webseite) im Netz

      
    


    
      	
        Valve Corporation

      
    


    
      	
        

      

      	
        US-amerikanisches Spieleentwicklerunternehmen

      
    


    
      	
        WHILE-Programm

      
    


    
      	
        

      

      	
        WHILE-Programme spielen in der theoretischen Informatik Informatik eine Rolle, insbesondere im Zusammenhang mit Berechenbarkeit.

      
    


    
      	
        Winnenden

      

      	
        Kleinstadt im Großraum Stuttgart, die am 11. März 2009 durch einen Amoklauf in die Schlagzeilen geriet. Ein 17-jähriger Schüler tötete an der Albertville-Realschule 15 Menschen und sich selbst. 11 weitere wurden verletzt. Der Tat folgte eine Diskussion über den Zugang zu Waffen und über Gewaltdarstellung, u.a. in Computerspielen.

      
    

  


  


  


  Ich danke allen meinen wunderbaren Freunden.


  Ganz besonders Karsten, Bernd, Dieter, Karin, Michael, Gunter, Ines, Brigitte, Yves & Andi für ihre Ratschläge, Kritik und Unterstützung in ihren jeweiligen Fachgebieten;


  Neorun für kompetentes Debugging;


  Jens und dem Frankfurter Chaos c3f2m für Lulz & Cypherpunk;


  den Frankfurt Friends of WikiLeaks (@ffmfowl; ffmfowl.de) für den gemeinsamen Weg;


  den tollen Leuten von Apple-Frankfurt für OS X-Finessen, Monitor-Kalibrierungen und mehr;


  meiner Agentin Christina Vikoler für unermüdliche Tatkraft;


  Chris für viele Jahre kreativer Inspiration


  und


  meinem starken Lehrer Lama Ole Nydahl.
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ALLES, WAS SIE
WISSEN, IST FALSCH.

Was, wenn all das, was wir als gesichert und
selbstverstandlich annchmen, nicht stimmt?
Was, wenn Thr Haus nie gebaut wurde, Thr Job
nicht existiert, Ihre Frau Sie nie zuvor geschen
hat? Warden Sie sich auf die Suche nach Threm
Leben machen?

Ethan Bayce legt mit Mownt Maroon den mog-
licherweise spannendsten und anspruchsvollsten
Wissenschaftsthriller seit Frank Schitzings Der
Schwarn vor. An vorderster Front des bekannten
Wissens wirft er wissenschaftliche und pl
sophische Fragen auf, die auch nach dem Zul
pen des Buches weiterwirken. Spannend, tief-
sinnig und beklemmend wartet Bayce mit ciner
berraschenden und wissenschaftlich schliissi-
gen Auflosung auf

braumiiller






