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Die­ser Ro­man ist trotz sei­nes grau­sa­men Stof­fes ein Epos von
der Un­be­sieg­bar­keit des Le­bens in ei­ner Um­welt von Fins­ter­nis, Not und
Ver­zweif­lung. Eben­so wie »Im Wes­ten nichts Neu­es« wird auch die­ses Buch die
Le­ser in Ab­leh­nung und Zu­stim­mung er­re­gen. Es ist ein Pro­test ge­gen die
Ent­ar­tung des Men­schen, ein Buch, in dem ei­ne im­mer noch an­hal­ten­de Ze­re­mo­nie
der Un­mensch­lich­keit an­ge­klagt wird – in der Hoff­nung, daß end­lich da­mit ein
En­de sein mö­ge. Die den Schlaf des Ge­wis­sens schät­zen, wer­den vor­wer­fen, was
der Trä­ge im­mer dem Ei­fe­rer vor­wirft: daß er nicht um der Ru­he wil­len das Bö­se
un­wi­der­spro­chen ge­las­sen ha­be. Sie wer­den auch den Vor­wurf er­he­ben, daß hier
ei­ner ge­schrie­ben ha­be, der »nicht da­bei­ge­we­sen ist«. Aber Ge­richtspro­to­kol­le,
Au­gen­zeu­gen­be­rich­te, zahl­lo­se Do­ku­men­ta­tio­nen, die dem Au­tor vor­la­gen,
ver­mit­teln nur die äu­ße­ren Fak­ten der an­ge­klag­ten Fürch­ter­lich­keit der
Kon­zen­tra­ti­ons­la­ger: die in­ne­re Wahr­heit liegt in der Ge­stal­tung des mit­lei­dend
Nach­er­le­ben­den. Große Kunst, über­zeu­gen­der Ernst und Mensch­lich­keit ma­chen
die­sen Ro­man zu ei­ner Dich­tung von ho­hen Gra­den, de­ren Kraft und läu­tern­der
Wir­kung sich nie­mand ent­zie­hen kann.
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I


Das Ske­lett 509 hob
lang­sam den Schä­del und öff­ne­te die Au­gen. Es wuß­te nicht, ob es ohn­mäch­tig
ge­we­sen war oder nur ge­schla­fen hat­te. Zwi­schen dem einen und dem an­de­ren
be­stand auch kaum noch ein Un­ter­schied; Hun­ger und Er­schöp­fung hat­ten seit
lan­gem da­für ge­sorgt. Bei­des war je­des mal ein Ver­sin­ken in moo­ri­ge Tie­fen, aus
de­nen es kein Auf­tau­chen mehr zu ge­ben schi­en.
 509 lag ei­ne Wei­le still und horch­te. Das war ei­ne al­te La­ger­re­gel; man wuß­te
nie, von wel­cher Sei­te Ge­fahr droh­te, und so­lan­ge man sich un­be­weg­lich hielt,
hat­te man im­mer die Chan­ce, über­se­hen oder für tot ge­hal­ten zu wer­den – ein
ein­fa­ches Ge­setz der Na­tur, das je­der Kä­fer kennt.
 Er hör­te nichts Ver­däch­ti­ges. Die Wa­chen auf den Ma­schi­nen­ge­wehr­tür­men wa­ren
halb am Schla­fen, und auch hin­ter ihm blieb al­les ru­hig. Vor­sich­tig wand­te er
den Kopf und blick­te zu­rück.
 Das Kon­zen­tra­ti­ons­la­ger Mel­lern dös­te fried­lich in der Son­ne.
 Der große Ap­pell­platz, den die SS hu­mor­voll den Tanz­bo­den nann­te, war na­he­zu
leer. Nur an den star­ken Holz­p­fäh­len, rechts vom Ein­gang­stor, hin­gen vier
Leu­te, de­nen die Hän­de auf dem Rücken zu­sam­men­ge­bun­den wa­ren. Man hat­te sie an
Stri­cken so weit hoch­ge­zo­gen, daß ih­re Fü­ße die Er­de nicht mehr be­rühr­ten.
 Ih­re Ar­me wa­ren aus­ge­renkt. Zwei Hei­zer vom Kre­ma­to­ri­um ver­gnüg­ten sich da­mit,
aus dem Fens­ter mit klei­nen Koh­le­stücken nach ih­nen zu wer­fen; aber kei­ner der
vier rühr­te sich mehr. Sie hin­gen schon ei­ne hal­be Stun­de an den Kreu­zen und
wa­ren jetzt be­wußt­los.
 Die Ba­ra­cken des Ar­beits­la­gers la­gen ver­las­sen da; die Au­ßen­kom­man­dos wa­ren
noch nicht zu­rück. Ein paar Leu­te, die Stu­ben­dienst hat­ten, husch­ten über die
Stra­ßen.
 Links ne­ben dem großen Ein­gang­stor, vor dem Straf­bun­ker, saß der SS-Schar­füh­rer
Breu­er. Er hat­te sich einen run­den Tisch und einen Korb­ses­sel in die Son­ne
stel­len las­sen und trank ei­ne Tas­se Kaf­fee. Gu­ter Boh­nen­kaf­fee war sel­ten im
Früh­jahr 1945; aber Breu­er hat­te kurz vor­her zwei Ju­den er­würgt, die seit sechs
Wo­chen im Bun­ker am Ver­fau­len ge­we­sen wa­ren, und er hielt das für ei­ne
men­schen­freund­li­che Tat, die ei­ne Be­loh­nung ver­dien­te. Der Kü­chen­ka­po hat­te ihm
zu dem Kaf­fee noch einen Tel­ler mit Topf­ku­chen ge­schickt. Breu­er aß ihn
lang­sam, mit Ge­nuß; er lieb­te be­son­ders die Ro­si­nen oh­ne Ker­ne, mit de­nen der
Teig reich­lich ge­spickt war. Der äl­te­re Ju­de hat­te ihm we­nig Spaß ge­macht; aber
der jün­ge­re war zä­her ge­we­sen; er hat­te ziem­lich lan­ge ge­stram­pelt und
ge­krächzt. Breu­er grins­te schläf­rig und lausch­te auf die ver­we­hen­den Klän­ge der
La­ger­ka­pel­le, die hin­ter der Gärt­ne­rei üb­te. Sie spiel­te den Wal­zer »Ro­sen aus
dem Sü­den«, ein Lieb­lings­stück des Kom­man­dan­ten, Ober­sturm­bann­füh­rers Neu­bau­er.
 509 lag auf der ge­gen­über­lie­gen­den Sei­te des La­gers, in der Nä­he ei­ner Grup­pe
von Holz­ba­ra­cken, die durch einen Sta­chel­draht­zaun vom großen Ar­beits­la­ger
ge­trennt wa­ren. Sie wur­den das Klei­ne La­ger ge­nannt. In ihr be­fan­den sich die
Ge­fan­ge­nen, die zu schwach wa­ren, um noch ar­bei­ten zu kön­nen. Sie wa­ren dort,
um zu ster­ben. Fast al­le star­ben rasch; aber neue ka­men im­mer schon, wenn die
an­de­ren noch nicht ganz tot wa­ren, und so wa­ren die Ba­ra­cken stets über­füllt.
Oft la­gen die Ster­ben­den selbst in den Gän­gen über­ein­an­der, oder sie kre­pier­ten
ein­fach drau­ßen im Frei­en. Mel­lern hat­te kei­ne Gas­kam­mern. Der Kom­man­dant war
dar­auf be­son­ders stolz. Er er­klär­te gern, daß man in Mel­lern ei­nes na­tür­li­chen
To­des stür­be. Of­fi­zi­ell hieß das Klei­ne La­ger die Scho­nungs­ab­tei­lung; doch es
gab nur we­ni­ge In­sas­sen, die ge­nug Wi­der­stand auf­brach­ten, um die Scho­nung
län­ger als ein bis zwei Wo­chen durch­zu­hal­ten. Ei­ne klei­ne zä­he Grup­pe da­von
haus­te in Ba­ra­cke 22. Sie nann­te sich mit ei­nem Rest von Gal­gen­hu­mor die
Ve­te­ra­nen. 509 ge­hör­te da­zu. Er war vor vier Mo­na­ten ins Klei­ne La­ger ge­bracht
wor­den, und es schi­en ihm selbst ein Wun­der, daß er im­mer noch leb­te.
 Der Rauch vom Kre­ma­to­ri­um trieb schwarz her­über. Der Wind drück­te ihn auf das
La­ger, und die Schwa­den stri­chen nied­rig über die Ba­ra­cken. Sie ro­chen fett und
süß­lich und reiz­ten zum Er­bre­chen. 509 hat­te sich nie an sie ge­wöh­nen kön­nen;
selbst nicht nach zehn Jah­ren im La­ger. Die Res­te von zwei Ve­te­ra­nen wa­ren
heu­te dar­un­ter; die des Uhr­ma­chers Jan Si­bel­ski und des Uni­ver­si­täts­pro­fes­sors
Jo­el Buchs­baum.
 Bei­de wa­ren in Ba­ra­cke 22 ge­stor­ben und mit­tags im Kre­ma­to­ri­um ab­ge­lie­fert
wor­den, Buchs­baum al­ler­dings nicht ganz voll­stän­dig; drei Fin­ger, sieb­zehn
Zäh­ne, die Ze­hen­nä­gel und ein Teil des Ge­schlechts­glie­des hat­ten ge­fehlt. Sie
wa­ren ihm wäh­rend sei­ner Er­zie­hung zu ei­nem brauch­ba­ren Men­schen
ver­lo­ren­ge­gan­gen. Die Sa­che mit dem Ge­schlechts­glied war an den Kul­tu­ra­ben­den
in der SS-Ka­ser­ne sehr be­lacht wor­den. Sie war ei­ne Idee des Schar­füh­rers
Gün­ther Stein­bren­ner ge­we­sen, der erst kürz­lich ins La­ger ge­kom­men war.
Ein­fach, wie al­le großen Ein­fäl­le – ei­ne Ein­sprit­zung mit hoch­pro­zen­ti­ger
Salz­säu­re, wei­ter nichts. Stein­bren­ner hat­te sich da­mit so­fort Ach­tung un­ter
den Ka­me­ra­den ver­schafft.
 Der März­nach­mit­tag war mil­de, und die Son­ne hat­te schon et­was Wär­me; trotz­dem
fror 509, ob­schon er au­ßer sei­nen ei­ge­nen Klei­dern noch Sa­chen von drei an­de­ren
Per­so­nen trug – die Ja­cke Jo­sef Bu­chers, den Man­tel des Alt­händ­lers Le­ben­thal
und den zer­ris­se­nen Swea­ter Jo­el Buchs­baums, den die Ba­ra­cke ge­ret­tet hat­te,
be­vor die Lei­che ab­ge­lie­fert wor­den war. Aber wenn man ein Me­ter achtund­sieb­zig
groß war und un­ter sieb­zig Pfund wog, hät­ten wahr­schein­lich selbst Pel­ze nicht
mehr viel ge­wärmt.
 509 hat­te das Recht, ei­ne hal­be Stun­de in der Son­ne zu lie­gen.
 Dann muß­te er zur Ba­ra­cke zu­rück, die ge­borg­ten Klei­der ab­ge­ben, sei­ne Ja­cke
da­zu, und ein an­de­rer kam dran. Das war so ab­ge­macht wor­den zwi­schen den
Ve­te­ra­nen, seit die Käl­te vor­bei war. Man­che hat­ten es nicht mehr ge­wollt. Sie
wa­ren zu er­schöpft ge­we­sen und hat­ten nach den Lei­den des Win­ters nur noch in
Ru­he in den Ba­ra­cken ster­ben wol­len; aber Ber­ger, der Stu­be­näl­tes­te, hat­te
dar­auf be­stan­den, daß al­le, die noch krie­chen konn­ten, jetzt ei­ne Zeit­lang an
die fri­sche Luft ka­men.
 Der nächs­te war West­hof; dann kam Bu­cher. Le­ben­thal hat­te ver­zich­tet; er hat­te
Bes­se­res zu tun. 509 wand­te sich wie­der zu­rück. Das La­ger war auf ei­ner An­hö­he
er­rich­tet, und durch den Sta­chel­draht konn­te er jetzt die Stadt se­hen. Sie lag
im Tal, weit un­ter­halb des La­gers, und über dem Ge­wirr der Dä­cher ho­ben sich
die Tür­me der Kir­chen. Es war ei­ne al­te Stadt mit vie­len Kir­chen und Wäl­len,
mit Lin­den­al­leen und wink­li­gen Gas­sen. Im Nor­den lag der neue Teil mit
brei­te­ren Stra­ßen, dem Haupt­bahn­hof, Miets­ka­ser­nen, Fa­bri­ken und den Kup­fer-
und Ei­sen­wer­ken, in de­nen Kom­man­dos vom La­ger ar­bei­te­ten. Ein Fluß zog sich im
Bo­gen hin­durch, und in ihm spie­gel­ten sich die Brücken und die Wol­ken.
 509 ließ den Kopf sin­ken. Er konn­te ihn im­mer nur ei­ne Wei­le hoch­hal­ten. Ein
Schä­del war schwer, wenn die Hals­mus­keln zu Fä­den zu­sam­men­ge­schrumpft wa­ren –
und der An­blick der rau­chen­den Schorn­stei­ne im Tal mach­te nur noch hung­ri­ger
als sonst. Er mach­te hung­rig im Ge­hirn – nicht nur im Ma­gen. Der Ma­gen war seit
Jah­ren dar­an ge­wöhnt und kei­ner an­de­ren Emp­fin­dung mehr fä­hig als ei­ner
gleich­blei­ben­den, stump­fen Gier. Hun­ger im Ge­hirn war schlim­mer. Er weck­te
Hal­lu­zi­na­tio­nen und wur­de nie mü­de. Er fraß sich selbst in den Schlaf. Es hat­te
509 im Win­ter drei Mo­na­te ge­kos­tet, um die Vor­stel­lung von Brat­kar­tof­feln
los­zu­wer­den. Er hat­te sie über­all ge­ro­chen, so­gar im Ge­stank der
La­tri­nen­ba­ra­cke. Jetzt war es Speck. Speck mit Spie­ge­lei­ern.
 Er blick­te auf die Ni­ckel­uhr, die auf der Er­de ne­ben ihm lag.
 Le­ben­thal hat­te sie ihm ge­borgt. Sie war ein kost­ba­rer Be­sitz der Ba­ra­cke; der
Po­le Ju­li­us Sil­ber, der längst tot war, hat­te sie vor Jah­ren ins La­ger
ge­schmug­gelt. 509 sah, daß er noch zehn Mi­nu­ten Zeit hat­te; aber er be­schloß
trotz­dem, zur Ba­ra­cke zu­rück­zu­krie­chen. Er woll­te nicht wie­der ein­schla­fen. Man
wuß­te nie, ob man wie­der auf­wa­chen wür­de.
 Vor­sich­tig späh­te er noch ein­mal die La­ger­stra­ße ent­lang.
 Auch jetzt sah er nichts, was Ge­fahr be­deu­ten konn­te. Er er­war­te­te es
ei­gent­lich auch nicht. Die Vor­sicht war eher die Rou­ti­ne des al­ten La­ger­ha­sen
als wirk­li­che Angst. Das Klei­ne La­ger be­fand sich we­gen Dys­en­te­rie un­ter ei­ner
lo­sen Art von Qua­ran­tä­ne, und die SS kam sel­ten her­ein. Au­ßer­dem war die
Kon­trol­le im gan­zen La­ger in den letz­ten Jah­ren be­deu­tend schwä­cher ge­wor­den
als frü­her. Der Krieg hat­te sich im­mer stär­ker be­merk­bar ge­macht, und ein Teil
der SS-Leu­te, die bis da­hin nur wehr­lo­se Ge­fan­ge­ne he­ro­isch ge­fol­tert und
er­mor­det hat­ten, war end­lich ins Feld ge­schickt wor­den. Jetzt, im Früh­ling
1945, hat­te das La­ger nur noch ein Drit­tel der frü­he­ren SS-Trup­pen. Die in­ne­re
Ver­wal­tung wur­de schon lan­ge fast ganz von Häft­lin­gen er­le­digt. Je­de Ba­ra­cke
hat­te einen Blockäl­tes­ten und ei­ni­ge Stu­be­näl­tes­te; die Ar­beits­kom­man­dos
un­ter­stan­den den Ka­pos und Vor­män­nern, das gan­ze La­ger den La­ge­räl­tes­ten.
 Al­le wa­ren Ge­fan­ge­ne.
 Sie wur­den kon­trol­liert von La­ger­füh­rern, Block­füh­rern und Kom­man­do­füh­rern; das
wa­ren stets SS-Leu­te. Im An­fang hat­te das La­ger nur po­li­ti­sche Häft­lin­ge
ge­habt; dann wa­ren im Lau­fe der Jah­re ge­wöhn­li­che Ver­bre­cher in Men­gen aus den
über­füll­ten Ge­fäng­nis­sen der Stadt und der Pro­vinz da­zu­ge­kom­men. Die Grup­pen
un­ter­schie­den sich durch die Far­be der drei­e­cki­gen Stoff­win­kel, die au­ßer den
Num­mern auf die Klei­der al­ler Ge­fan­ge­nen ge­näht wa­ren. Die der Po­li­ti­schen
wa­ren rot; die der Kri­mi­nel­len grün. Ju­den tru­gen au­ßer­dem noch einen gel­ben
Win­kel da­zu, so daß bei­de Drei­e­cke zu­sam­men einen Da­vid­s­tern er­ga­ben. 509 nahm
den Man­tel Le­bent­hals und die Ja­cke Jo­sef Bu­chers, häng­te sie sich über den Rücken
und be­gann der Ba­ra­cke zu­zu­krie­chen. Er spür­te, daß er mü­der war als sonst.
Selbst das Krie­chen fiel ihm schwer. Schon nach kur­z­er Zeit fing der Bo­den an, sich un­ter ihm zu dre­hen. Er hielt
in­ne, schloß die Li­der und at­me­te tief, um sich zu er­ho­len. Im sel­ben
Au­gen­blick be­gan­nen die Si­re­nen der Stadt.
 Es wa­ren an­fangs nur zwei. We­ni­ge Se­kun­den spä­ter hat­ten sie sich ver­viel­facht,
und gleich dar­auf schi­en es, als schrie un­ten die gan­ze Stadt. Sie schrie von
den Dä­chern und aus den Stra­ßen, von den Tür­men und aus den Fa­bri­ken, sie lag
of­fen in der Son­ne, nichts schi­en sich in ihr zu re­gen, sie schrie nur
plötz­lich, als sei sie ein pa­ra­ly­sier­tes Tier, das den Tod sieht und nicht
weg­lau­fen kann; sie schrie mit Si­re­nen und Dampf pfei­fen ge­gen den Him­mel, in dem
al­les still war.
 509 hat­te sich so­fort ge­duckt. Es war ver­bo­ten, bei Flie­ger­alarm au­ßer­halb der
Ba­ra­cken zu sein. Er hät­te ver­su­chen kön­nen, auf­zu­ste­hen und zu lau­fen, aber er
war zu schwach, um schnell ge­nug vor­wärts zu kom­men, und die Ba­ra­cke war zu weit;
in­zwi­schen hät­te ein ner­vö­ser, neu­er Wach­pos­ten schon auf ihn schie­ßen kön­nen.
So rasch er konn­te, kroch er des­halb ein paar Me­ter zu­rück zu ei­ner fla­chen
Bo­den­fal­te, preß­te sich hin­ein und zog die ge­borg­ten Klei­der über sich. Er sah
so aus wie je­mand, der tot zu­sam­men­ge­bro­chen war. Das kam oft vor und war
un­ver­däch­tig. Der Alarm wür­de oh­ne­hin nicht lan­ge dau­ern. Die Stadt hat­te in
den letz­ten Mo­na­ten al­le paar Ta­ge einen ge­habt, und es war nie et­was pas­siert.
Die Flug­zeu­ge wa­ren im­mer wei­ter­ge­flo­gen in der Rich­tung nach Han­no­ver und
Ber­lin.
 Die Si­re­nen des La­gers setz­ten ein. Dann kam nach ei­ni­ger Zeit der zwei­te
Alarm.
 Das Heu­len schwoll auf und ab, als lie­fen un­schar­fe Plat­ten auf rie­si­gen
Gram­mo­pho­nen.
 Die Flug­zeu­ge nä­her­ten sich der Stadt. 509 kann­te auch das.
 Es rühr­te ihn nicht.
 Sein Feind war der nächs­te Ma­schi­nen­ge­wehr­schüt­ze, der mer­ken wür­de, daß er
nicht tot war. Was au­ßer­halb des Sta­chel­drah­tes ge­sch­ah, ging ihn nichts an.
 Er at­me­te müh­sam. Die sti­cki­ge Luft un­ter dem Man­tel wur­de zu schwar­zer Wat­te,
die sich dich­ter und dich­ter über ihn häuf­te.
 Er lag in der Bo­den­sen­kung wie in ei­nem Grab – und all­mäh­lich kam es ihm vor,
als sei es wirk­lich sein Grab, als kön­ne er nie wie­der auf­ste­hen, als sei es
dies­mal das En­de, und er wür­de hier lie­gen blei­ben und ster­ben, end­lich
über­mannt von der letz­ten Schwä­che, ge­gen die er so lan­ge ge­kämpft hat­te. Er
ver­such­te sich zu weh­ren, aber es half we­nig; er spür­te es nur noch stär­ker,
ein son­der­bar er­ge­be­nes War­ten, das sich in ihm aus­brei­te­te, in ihm und über
ihn hin­aus, als war­te plötz­lich al­les – war­te die Stadt, als war­te die Luft,
als war­te selbst das Licht. Es war wie bei ei­ner be­gin­nen­den Son­nen­fins­ter­nis,
wenn die Far­ben schon den Hauch von Blei ha­ben und die fer­ne Ah­nung ei­ner
son­nen­lo­sen, to­ten Welt – ein Va­ku­um, ein War­ten oh­ne Atem, ob der Tod noch
ein­mal vor­über­ge­hen wür­de oder nicht.
 Der Schlag war nicht hef­tig; aber er war un­er­war­tet. Und er kam von ei­ner
Sei­te, die ge­schütz­ter schi­en als je­de an­de­re. 509 spür­te ihn als einen har­ten
Ruck, tief aus dem Bo­den ge­gen den Ma­gen. Gleich­zei­tig schnitt durch das Heu­len
drau­ßen ein ho­hes, stäh­ler­nes Sau­sen, das sich ra­send ver­stärk­te, ähn­lich dem
Lärm der Si­re­nen und doch völ­lig an­ders. 509 wuß­te nicht, was frü­her ge­kom­men
war, der Schlag aus der Er­de oder das Sau­sen und der dar­auf­fol­gen­de Krach –
aber er wuß­te, daß bei­des noch in kei­nem Alarm vor­her da­ge­we­sen war, und als es
sich jetzt wie­der­hol­te, nä­her und stär­ker, über und un­ter ihm, da wuß­te er
auch, was es sein muß­te: die Flug­zeu­ge wa­ren zum ers­ten Ma­le nicht
wei­ter­ge­flo­gen. Die Stadt wur­de bom­bar­diert.
 Der Bo­den beb­te wie­der. Es schi­en 509, als hie­ben ge­wal­ti­ge un­ter­ir­di­sche
Gum­mi­knüp­pel auf ihn ein. Er war plötz­lich ganz wach. Die To­des­mü­dig­keit war
wie Rauch in ei­nem Wir­bel­wind ver­flo­gen. Je­der Ruck aus dem Bo­den wur­de zu
ei­nem Ruck in sei­nem Ge­hirn. Ei­ne Zeit­lang lag er noch still – dann, fast oh­ne
zu mer­ken, was er tat, schob er be­hut­sam ei­ne Hand vor­wärts und hob den Man­tel
von sei­nem Ge­sicht so weit hoch, daß er dar­un­ter hin­weg zur Stadt hin­ab­spä­hen
konn­te.
 Lang­sam und spie­le­risch fal­te­te sich un­ten ge­ra­de der Bahn­hof aus­ein­an­der und
hob sich in die Luft. Es sah bei­na­he zier­lich aus, wie die gol­de­ne Kup­pel über
die Bäu­me des Stadt­parks se­gel­te und hin­ter ih­nen ver­schwand. Die schwe­ren
Ex­plo­sio­nen schie­nen gar nicht da­zu zu ge­hö­ren – al­les war viel zu lang­sam
da­für, und das Ge­räusch der Flak er­trank dar­in wie Ter­rier­ge­kläff im tie­fen
Bel­len ei­ner großen Dog­ge.
 Beim nächs­ten mäch­ti­gen Stoß be­gann ei­ner der Tür­me der Ka­tha­ri­nen­kir­che sich
zu nei­gen. Auch er fiel sehr lang­sam und zer­brach wäh­rend des Fal­lens
ge­mäch­lich in meh­re­re Stücke – als sei das Gan­ze ei­ne Zeit­lu­pen­auf­nah­me und
kei­ne Wirk­lich­keit.
 Qualm­fon­tä­nen wuch­sen jetzt wie Pil­ze zwi­schen den Häu­sern em­por. 509 hat­te
im­mer noch nicht das Ge­fühl von Zer­stö­rung; un­sicht­ba­re Rie­sen spiel­ten da
un­ten, das war al­les.
 In den un­be­schä­dig­ten Stadt­tei­len stieg fried­lich wei­ter der Rauch aus den
Schorn­stei­nen auf; der Fluß spie­gel­te wie frü­her die Wol­ken, und die
Flak­wölk­chen säum­ten den Him­mel, als sei er ein harm­lo­ses Kis­sen, des­sen Näh­te
über­all bars­ten und grau­wei­ße Baum­woll­flo­cken aus­stie­ßen.
 Ei­ne Bom­be fiel weit au­ßer­halb der Stadt in die Wie­sen, die sich zum La­ger
hin­auf­zo­gen.
 509 spür­te im­mer noch kei­ne Furcht; al­les das war viel zu weit weg von der
en­gen Welt, die al­lein er noch kann­te. Furcht konn­te man ha­ben vor bren­nen­den
Zi­ga­ret­ten an Au­gen und Ho­den, vor Wo­chen im Hun­ger­bun­ker, ei­nem Stein­sarg, in
dem man we­der ste­hen noch lie­gen konn­te, vor dem Bock, auf dem ei­nem die Nie­ren
zer­schla­gen wur­den; vor der Fol­ter­kam­mer im lin­ken Flü­gel ne­ben dem Tor – vor
dem Stein­bren­ner, vor Breu­er, vor dem La­ger­füh­rer We­ber –, aber selbst das war
schon et­was ver­blaßt, seit er ins Klei­ne La­ger ab­ge­scho­ben wor­den war. Man
muß­te rasch ver­ges­sen kön­nen, um die Kraft zum Wei­ter­le­ben auf­zu­brin­gen.
Au­ßer­dem war das Kon­zen­tra­ti­ons­la­ger Mel­lern nach zehn Jah­ren der Tor­tu­ren
et­was mü­der ge­wor­den – selbst ei­nem fri­schen, idea­lis­ti­schen SS-Mann wur­de es
mit der Zeit lang­wei­lig, Ske­let­te zu quä­len.
 Sie hiel­ten we­nig aus und rea­gier­ten nicht ge­nü­gend. Nur wenn kräf­ti­ge,
lei­dens­fä­hi­ge Zu­gän­ge ka­men, flamm­te der al­te pa­trio­ti­sche Ei­fer manch­mal noch
auf. Dann hör­te man in den Näch­ten wie­der das ver­trau­te Heu­len, und die
SS-Mann­schaf­ten sa­hen ein biß­chen an­ge­reg­ter aus, wie nach ei­nem gu­ten
Schwei­ne­bra­ten mit Kar­tof­feln und Rot­kohl. Sonst aber wa­ren die La­ger in
Deutsch­land wäh­rend der Kriegs­jah­re eher hu­man ge­wor­den. Man ver­gas­te, er­schlug
und er­schoß fast nur noch oder ar­bei­te­te die Leu­te ein­fach ka­putt und ließ sie
dann ver­hun­gern. Daß ab und zu im Kre­ma­to­ri­um ein Le­ben­der mit­ver­brannt wur­de,
lag eher an Über­ar­bei­tung und der Tat­sa­che, daß man­che Ske­let­te sich lan­ge
nicht be­weg­ten, als an bö­ser Ab­sicht. Es kam auch nur vor, wenn rasch Raum für
neue Trans­por­te ge­schaf­fen wer­den muß­te durch Mas­sen­li­qui­die­run­gen. So­gar das
Ver­hun­gern­las­sen der Ar­beits­un­fä­hi­gen wur­de in Mel­lern nicht zu roh be­trie­ben;
es gab im Klei­nen La­ger im­mer noch et­was zu es­sen, und Ve­te­ra­nen wie 509 hat­ten
es fer­tig­ge­bracht, Re­kor­de da­mit zu schla­gen und am Le­ben zu blei­ben.
 Das Bom­bar­de­ment hör­te plötz­lich auf. Nur noch die Flak tob­te. 509 hob den
Man­tel et­was hö­her, so daß er den nächs­ten Ma­schi­nen­ge­wehr­turm se­hen konn­te.
Der Stand war leer. Er blick­te wei­ter nach rechts und dann nach links. Auch
dort wa­ren die Tür­me oh­ne Wa­chen. Die SS-Mann­schaf­ten wa­ren über­all
her­un­ter­ge­klet­tert und hat­ten sich in Si­cher­heit ge­bracht; sie hat­ten gu­te
Luft­schutz­bun­ker na­he den Ka­ser­nen.
 509 warf den Man­tel ganz zu­rück und kroch nä­her an den Sta­chel­draht her­an. Er
stütz­te sich auf die Ell­bo­gen und starr­te ins Tal hin­un­ter.
 Die Stadt brann­te jetzt über­all. Das, was vor­her spie­le­risch aus­ge­se­hen hat­te,
hat­te sich in­zwi­schen in das ver­wan­delt, was es wirk­lich war: Feu­er und
Zer­stö­rung. Der Rauch hock­te wie ei­ne rie­si­ge Mol­lus­ke der Ver­nich­tung gelb und
schwarz in den Stra­ßen und fraß die Häu­ser. Flam­men zuck­ten hin­durch. Vom
Bahn­hof schoß ei­ne mäch­ti­ge Fun­kengar­be hoch. Der zer­bro­che­ne Turm der
Ka­tha­ri­nen­kir­che be­gann zu fla­ckern, und Feu­er­zun­gen leck­ten wie fah­le Blit­ze
dar­an em­por.
 Un­be­küm­mert, als sei nichts ge­sche­hen, stand die Son­ne in gol­de­ner Glo­rie
da­hin­ter, und es wirk­te fast ge­spens­tisch, daß der Him­mel mit sei­nem Blau und
Weiß ge­nau­so hei­ter war wie vor­her und daß die Wäl­der und Hö­hen­zü­ge rund­um
ru­hig und un­be­tei­ligt wei­ter im sanf­ten Licht la­gen – als sei nur die Stadt
al­lein ver­dammt wor­den durch einen un­be­kann­ten, fins­te­ren Richt­spruch.
 509 starr­te hin­un­ter. Er ver­gaß al­le Vor­sicht und starr­te hin­un­ter. Er kann­te
die Stadt nicht an­ders als durch den Sta­chel­draht, und er war nie in ihr
ge­we­sen; aber in den zehn Jah­ren, die er im La­ger zu­ge­bracht hat­te, war sie für
ihn mehr ge­wor­den als nur ei­ne Stadt.
 Im An­fang war sie das fast un­er­träg­li­che Bild der ver­lo­re­nen Frei­heit ge­we­sen.
Tag für Tag hat­te er auf sie hin­un­ter­ge­starrt – er hat­te sie ge­se­hen mit ih­rem
sorg­lo­sen Le­ben, wenn er nach ei­ner Spe­zi­al­be­hand­lung durch den La­ger­füh­rer
We­ber kaum noch krie­chen konn­te; er hat­te sie ge­se­hen mit ih­ren Kir­chen und
Häu­sern, wenn er mit aus­ge­renk­ten Ar­men am Kreuz hing; er hat­te sie ge­se­hen mit
den wei­ßen Käh­nen auf ih­rem Fluß und den Au­to­mo­bi­len, die in den Früh­ling
fuh­ren, wäh­rend er Blut aus den zer­schla­ge­nen Nie­ren piß­te – die Au­gen hat­ten
ihm ge­brannt, wenn er sie ge­se­hen hat­te, und es war ei­ne Fol­ter ge­we­sen, sie zu
se­hen, ei­ne Fol­ter, die zu al­len an­de­ren des La­gers noch hin­zu­ge­kom­men war.
 Dann hat­te er be­gon­nen, sie zu has­sen. Die Zeit war hin­ge­gan­gen, und nichts
hat­te sich in ihr ge­än­dert, ganz gleich, was hier oben ge­sch­ah. Der Rauch ih­rer
Koch­her­de war je­den Tag wei­ter auf­ge­stie­gen, un­be­küm­mert um den Qualm des
Kre­ma­to­ri­ums; ih­re Sport­plät­ze und Parks wa­ren voll fröh­li­chen Tu­mults ge­we­sen,
wäh­rend gleich­zei­tig Hun­der­te von ge­jag­ten Krea­tu­ren auf dem Tanz­bo­den des
La­gers ver­rö­chel­ten – Scha­ren von fe­ri­en­fro­hen Men­schen wa­ren je­den Som­mer aus
ihr in die Wäl­der ge­wan­dert, wäh­rend die Häft­lings­ko­lon­nen ih­re To­ten und
Er­mor­de­ten aus den Stein­brü­chen zu­rück­schlepp­ten; er hat­te sie ge­haßt, weil er
ge­glaubt hat­te, daß er und die an­de­ren Ge­fan­ge­nen für im­mer von ihr ver­ges­sen
wor­den sei­en.
 Schließ­lich war auch der Haß er­lo­schen. Der Kampf um ei­ne Brot­krus­te war
wich­ti­ger ge­wor­den als al­les an­de­re – und eben­so die Er­kennt­nis, daß Haß und
Er­in­ne­run­gen ein ge­fähr­de­tes Ich eben­so zer­stö­ren konn­ten wie Schmerz. 509
hat­te ge­lernt, sich ein­zu­kap­seln, zu ver­ges­sen und sich um nichts mehr zu
küm­mern als um die nack­te Exis­tenz von ei­ner Stun­de zur an­de­ren. Die Stadt war
ihm gleich­gül­tig ge­wor­den und ihr un­ver­än­der­tes Bild nur noch ein trü­bes Sym­bol
da­für, daß auch sein Schick­sal sich nicht mehr än­dern wür­de.
 Jetzt brann­te sie. Er spür­te, wie sei­ne Ar­me zit­ter­ten. Er ver­such­te, es zu
un­ter­drücken, doch er konn­te es nicht; es wur­de stär­ker. Al­les in ihm war
plötz­lich lo­se und oh­ne Zu­sam­men­hang. Sein Kopf schmerz­te, als sei er hohl und
je­mand trom­me­le dar­in.
 Er schloß die Au­gen. Er woll­te das nicht. Er woll­te nichts wie­der in sich
auf­kom­men las­sen. Er hat­te al­le Hoff­nung zer­stampft und be­gra­ben. Er ließ die
Ar­me auf den Bo­den glei­ten und leg­te das Ge­sicht auf die Hän­de. Die Stadt ging
ihn nichts an.
 Er woll­te nicht, daß sie ihn an­gin­ge. Er woll­te wei­ter, wie vor­her,
gleich­gül­tig die Son­ne auf das schmut­zi­ge Per­ga­ment schei­nen las­sen, das als
Haut über sei­nen Schä­del ge­spannt war, woll­te at­men, Läu­se tö­ten, nicht den­ken
– so wie er es seit lan­gem ge­tan hat­te.
 Er konn­te es nicht. Das Be­ben in ihm hör­te nicht auf. Er wälz­te sich auf den
Rücken und streck­te sich flach aus. Über ihm war jetzt der Him­mel mit den
Wölk­chen der Flak­ge­schos­se. Sie zer­fa­ser­ten rasch und trie­ben vor dem Win­de
da­hin. Er lag ei­ne Wei­le so, dann konn­te er auch das nicht mehr aus­hal­ten. Der
Him­mel wur­de zu ei­nem blau­en und wei­ßen Ab­grund, in den er hin­ein­zu­flie­gen
schi­en. Er dreh­te sich um und setz­te sich auf. Er blick­te nicht mehr auf die
Stadt. Er blick­te auf das La­ger, und er blick­te zum ers­ten Ma­le dar­auf, als
er­war­te er Hil­fe von dort.
 Die Ba­ra­cken dös­ten wie vor­her in der Son­ne. Auf dem Tanz­platz hin­gen die vier
Leu­te im­mer noch an den Kreu­zen. Der Schar­füh­rer Breu­er war ver­schwun­den, aber
der Rauch vom Kre­ma­to­ri­um stieg wei­ter auf; er war nur dün­ner ge­wor­den.
Ent­we­der ver­brann­te man ge­ra­de Kin­der, oder es war be­foh­len wor­den, mit der
Ar­beit auf­zu­hö­ren. 509 zwang sich, das al­les ge­nau zu be­trach­ten. Die­ses war
sei­ne Welt. Kei­ne Bom­be hat­te sie ge­trof­fen. Sie lag un­er­bitt­lich da wie im­mer.
Sie al­lein be­herrsch­te ihn; das da drau­ßen, jen­seits des Sta­chel­drah­tes, ging
ihn nichts an.
 In die­sem Au­gen­blick schwieg die Flak. Es traf ihn, als sei ein Rei­fen von Lärm
ge­sprun­gen, der ihn fest um­spannt ge­hal­ten hat­te. Ei­ne Se­kun­de lang glaub­te er,
er ha­be nur ge­träumt und wa­che ge­ra­de auf. Mit ei­nem Ruck dreh­te er sich um. Er
hat­te nicht ge­träumt. Da lag die Stadt und brann­te. Da wa­ren Qualm und
Zer­stö­rung, und es ging ihn doch et­was an. Er konn­te nicht mehr er­ken­nen, was
ge­trof­fen war, er sah nur Rauch und das Feu­er, al­les an­de­re ver­schwamm, aber es
war auch egal: die Stadt brann­te, die Stadt, die un­ver­än­der­lich er­schie­nen war,
un­ver­än­der­lich und un­zer­stör­bar wie das La­ger. Er schrak zu­sam­men. Ihm war
plötz­lich, als sei­en hin­ter ihm von al­len Tür­men al­le Ma­schi­nen­ge­weh­re des
La­gers auf ihn ge­rich­tet. Rasch blick­te er her­um. Nichts war ge­sche­hen. Die
Tür­me wa­ren leer wie vor­her. Auch in den Stra­ßen war nie­mand zu se­hen. Doch es
half nichts – ei­ne wil­de Angst hat­te ihn jäh wie ei­ne Faust im Ge­nick ge­packt
und schüt­tel­te ihn. Er woll­te nicht ster­ben! Jetzt nicht! Jetzt nicht mehr!
Has­tig er­griff er sei­ne Klei­dungs­stücke und kroch zu­rück. Er ver­wi­ckel­te sich
da­bei in den Man­tel Le­bent­hals und stöhn­te und fluch­te und riß ihn un­ter sei­nen
Kni­en fort und kroch wei­ter zur Ba­ra­cke, ei­lig, tief er­regt und ver­wirrt – als
flüch­te er noch vor et­was an­de­rem als nur vor dem To­de.
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Bara­cke 22 hat­te zwei
Flü­gel, die je von zwei Stu­be­näl­tes­ten kom­man­diert wur­den.
 In der zwei­ten Sek­ti­on des zwei­ten Flü­gels haus­ten die Ve­te­ra­nen. Es war der
schmals­te und feuch­tes­te Teil, aber das küm­mer­te sie we­nig; wich­tig war für sie
nur, daß sie zu­sam­men­la­gen. Das gab je­dem mehr Wi­der­stands­kraft. Ster­ben war
eben­so an­ste­ckend wie Ty­phus, und ein­zeln ging man in dem all­ge­mei­nen Kre­pie­ren
leicht mit ein, ob man woll­te oder nicht. Zu meh­re­ren konn­te man sich bes­ser
weh­ren. Wenn ei­ner auf­ge­ben woll­te, hal­fen ihm die Ka­me­ra­den durch­zu­hal­ten. Die
Ve­te­ra­nen im Klei­nen La­ger leb­ten nicht län­ger, weil sie mehr zu es­sen hat­ten;
sie leb­ten, weil sie sich einen ver­zwei­fel­ten Rest von Wi­der­stand be­wahrt
hat­ten. In der Ecke der Ve­te­ra­nen la­gen zur Zeit hun­dert­vierund­drei­ßig
Ske­let­te. Platz war nur da für vier­zig. Die Bet­ten be­stan­den aus Bret­tern, vier
über­ein­an­der. Sie wa­ren kahl oder mit al­tem fau­len­dem Stroh be­deckt. Es gab nur
ein paar schmut­zi­ge De­cken, um die je­des Mal, wenn die Be­sit­zer star­ben, bit­ter
ge­kämpft wur­de. Auf je­dem Bett la­gen min­des­tens drei bis vier Men­schen. Das war
selbst für Ske­let­te zu eng, denn Schul­ter- und Be­cken­kno­chen schrumpf­ten nicht.
 Man hat­te et­was mehr Platz, wenn man seit­lich lag, ge­packt wie Sar­di­nen; aber
trotz­dem hör­te man nachts oft ge­nug das dump­fe Auf­schla­gen, wenn je­mand im
Schlaf her­un­ter­fiel. Vie­le schlie­fen hockend, und wer Glück hat­te, dem star­ben
sei­ne Bett­ge­nos­sen abends. Sie wur­den dann hin­aus­ge­schafft, und er konn­te sich
für ei­ne Nacht bes­ser aus­stre­cken, be­vor neu­er Zu­wachs kam.
 Die Ve­te­ra­nen hat­ten sich die Ecke links von der Tür ge­si­chert. Sie wa­ren noch
zwölf Mann. Vor zwei Mo­na­ten wa­ren sie vierund­vier­zig ge­we­sen. Der Win­ter hat­te
sie ka­putt ge­macht. Sie wuß­ten al­le, daß sie im letz­ten Sta­di­um wa­ren; die
Ra­tio­nen wur­den stän­dig klei­ner, und manch­mal gab es ein bis zwei Ta­ge
über­haupt nichts zu es­sen; dann la­gen die To­ten zu Hau­fen drau­ßen.
 Von den zwölf war ei­ner ver­rückt und glaub­te, er sei ein deut­scher Schä­fer­hund.
Er hat­te kei­ne Oh­ren mehr; sie wa­ren ihm ab­ge­ris­sen wor­den, als man SS-Hun­de an
ihm trai­niert hat­te. Der jüngs­te hieß Ka­rel und war ein Kna­be aus der
Tsche­cho­slo­wa­kei.
 Sei­ne El­tern wa­ren tot; sie düng­ten das Kar­tof­fel­feld ei­nes from­men Bau­ern im
Dor­fe West­la­ge. Die Asche der Ver­brann­ten wur­de näm­lich im Kre­ma­to­ri­um in Sä­cke
ge­füllt und als künst­li­cher Dün­ger ver­kauft. Sie war reich an Phos­phor und
Kal­zi­um.
 Ka­rel trug das ro­te Ab­zei­chen des po­li­ti­schen Ge­fan­ge­nen. Er war elf Jah­re alt.
 Der äl­tes­te Ve­teran war zwei­und­sieb­zig. Er war ein Ju­de, der um sei­nen Bart
kämpf­te. Der Bart ge­hör­te zu sei­ner Re­li­gi­on.
 Die SS hat­te ihn ver­bo­ten, aber der Mann hat­te im­mer wie­der ver­sucht, ihn
wach­sen zu las­sen. Er war im Ar­beits­la­ger je­des Mal da­für über den Bock
ge­kom­men und ver­prü­gelt wor­den. Im Klei­nen La­ger hat­te er mehr Glück. Die SS
küm­mer­te sich hier we­ni­ger um die Re­geln und kon­trol­lier­te auch sel­ten; sie
hat­te zu viel Angst vor Läu­sen, Dys­en­te­rie, Ty­phus und Tu­ber­ku­lo­se.
 Der Po­le Ju­li­us Sil­ber hat­te den Al­ten Ahas­ver ge­nannt, weil er fast ein
Dut­zend hol­län­di­scher, pol­ni­scher, ös­ter­rei­chi­scher und deut­scher
Kon­zen­tra­ti­ons­la­ger über­lebt hat­te. Sil­ber war in­zwi­schen an Ty­phus ge­stor­ben
und blüh­te als Pri­mel­busch im Gar­ten des Kom­man­dan­ten Neu­bau­er, der die
To­ten­asche gra­tis be­kam; doch der Na­me Ahas­ver war ge­blie­ben. Das Ge­sicht des
Al­ten war im Klei­nen La­ger ge­schrumpft, aber der Bart war ge­wach­sen und jetzt
Hei­mat und Wald für Ge­ne­ra­tio­nen kräf­ti­ger Läu­se.
 Der Stu­be­näl­tes­te der Sek­ti­on war der frü­he­re Arzt Dr. Eph­raim Ber­ger. Er war
wich­tig ge­gen den Tod, der die Ba­ra­cke eng um­stand. Im Win­ter, wenn die
Ske­let­te auf dem Glatteis ge­fal­len wa­ren und sich die Kno­chen ge­bro­chen hat­ten,
hat­te er man­che schie­nen und ret­ten kön­nen. Das Hos­pi­tal nahm nie­mand vom
Klei­nen La­ger auf; es war nur da für Leu­te, die ar­beits­fä­hig wa­ren und für
Pro­mi­nen­te. Im Großen La­ger war das Glatteis im Win­ter auch we­ni­ger ge­fähr­lich
ge­we­sen; man hat­te die Stra­ße wäh­rend der schlimms­ten Ta­ge mit Asche aus dem
Kre­ma­to­ri­um be­streut. Nicht aus Rück­sicht auf die Ge­fan­ge­nen, son­dern um
brauch­ba­re Ar­beits­kräf­te zu be­hal­ten.
 Seit der Ein­glie­de­rung der Kon­zen­tra­ti­ons­la­ger in den all­ge­mei­nen
Ar­beitseinsatz wur­de mehr Wert dar­auf ge­legt. Als Aus­gleich ar­bei­te­te man die
Häft­lin­ge al­ler­dings ra­scher zu To­de. Die Ab­gän­ge mach­ten nichts aus; es wur­den
täg­lich ge­nug Leu­te ver­haf­tet.
 Ber­ger war ei­ner der we­ni­gen Ge­fan­ge­nen, die Er­laub­nis hat­ten, das Klei­ne La­ger
zu ver­las­sen. Er wur­de seit ei­ni­gen Wo­chen in der Lei­chen­hal­le des Kre­ma­to­ri­ums
be­schäf­tigt.
 Stu­be­näl­tes­te brauch­ten im all­ge­mei­nen nicht zu ar­bei­ten, aber Ärz­te wa­ren
knapp; des­halb hat­te man ihn kom­man­diert. Es war vor­teil­haft für die Ba­ra­cke.
Über den La­za­rett­ka­po, den Ber­ger von frü­her kann­te, konn­te er so manch­mal
et­was Ly­sol, Wat­te, Aspi­rin und ähn­li­ches für die Ske­let­te be­kom­men. Er be­saß
auch ei­ne Fla­sche Jod, die un­ter sei­nem Stroh ver­steckt war.
 Der wich­tigs­te Ve­teran von al­len je­doch war Leo Le­ben­thal.
 Er hat­te ge­hei­me Ver­bin­dun­gen zum Schleich­han­del des Ar­beits­la­gers und, wie es
hieß, so­gar wel­che nach drau­ßen. Wie er das mach­te, wuß­te kei­ner ge­nau. Es war
nur be­kannt, daß zwei Hu­ren aus dem Eta­blis­se­ment »Die Fle­der­maus«, das vor der
Stadt lag, da­zu­ge­hör­ten. Auch ein SS-Mann soll­te be­tei­ligt sein; doch da­von
wuß­te nie­mand wirk­lich et­was. Und Le­ben­thal sag­te nichts.
 Er han­del­te mit al­lem. Man konn­te durch ihn Zi­ga­ret­ten­stum­mel be­kom­men, ei­ne
Mohr­rü­be, manch­mal Kar­tof­feln, Ab­fäl­le aus der Kü­che, einen Kno­chen und hier
und da ei­ne Schei­be Brot. Er be­trog nie­man­den; er sorg­te nur für Zir­ku­la­ti­on.
Der Ge­dan­ke, heim­lich für sich al­lein zu sor­gen, kam ihm nie. Der Han­del hielt
ihn am Le­ben; nicht das, wo­mit er han­del­te.
 509 kroch durch die Tür. Die schrä­ge Son­ne hin­ter ihm schi­en durch sei­ne Oh­ren.
 Sie leuch­te­ten einen Au­gen­blick wäch­sern und gelb zu bei­den Sei­ten des dunklen
Kopf­es. »Sie ha­ben die Stadt bom­bar­diert«, sag­te er keu­chend.
 Nie­mand ant­wor­te­te. 509 konn­te noch nichts se­hen; es war dun­kel in der Ba­ra­cke
nach dem Licht drau­ßen. Er schloß die Au­gen und öff­ne­te sie wie­der. »Sie ha­ben
die Stadt bom­bar­diert«, wie­der­hol­te er. »Habt ihr es nicht ge­hört?«
 Auch dies­mal sag­te kei­ner et­was. 509 sah jetzt Ahas­ver ne­ben der Tür. Er saß
auf dem Bo­den und strei­chel­te den Schä­fer­hund.
 Der Schä­fer­hund knurr­te; er hat­te Angst.
 Die ver­filz­ten Haa­re hin­gen ihm über das ver­narb­te Ge­sicht, und da­zwi­schen
fun­kel­ten die er­schreck­ten Au­gen. »Ein Ge­wit­ter«, mur­mel­te Ahas­ver. »Nichts als
ein Ge­wit­ter! Ru­hig, Wolf – ru­hig!« 509 kroch wei­ter in die Ba­ra­cke hin­ein. Er
be­griff nicht, daß die an­de­ren so gleich­gül­tig wa­ren. »Wo ist Ber­ger?« frag­te
er.
 »Im Kre­ma­to­ri­um.«
 Er leg­te den Man­tel und die Ja­cke auf den Bo­den. »Will kei­ner von euch 'raus?«
 Er sah West­hof und Bu­cher an. Sie er­wi­der­ten nichts. »Du weißt doch, daß es
ver­bo­ten ist«, sag­te Ahas­ver schließ­lich. »So­lan­ge Alarm ist.«
 »Der Alarm ist vor­bei.«
 »Noch nicht.«
 »Doch. Die Flie­ger sind fort. Sie ha­ben die Stadt bom­bar­diert.«
 »Das hast du nun schon oft ge­nug ge­sagt«, knurr­te je­mand aus dem Dun­kel.
 Ahas­ver blick­te auf. »Viel­leicht wer­den sie ein paar Dut­zend von uns zur Stra­fe
da­für er­schie­ßen.«
 »Er­schie­ßen?« West­hof ki­cher­te. »Seit wann er­schie­ßen sie hier?«
 Der Schä­fer­hund bell­te. Ahas­ver hielt ihn fest. »In Hol­land er­schos­sen sie nach
ei­nem Luft­an­griff ge­wöhn­lich zehn, zwan­zig po­li­ti­sche Ge­fan­ge­ne. Da­mit sie
kei­ne falschen Ide­en be­kämen, sag­ten sie.«
 »Wir sind hier nicht in Hol­land.«
 »Das weiß ich. Ich ha­be auch nur ge­sagt, daß in Hol­land er­schos­sen wur­de.«
 »Er­schie­ßen!« West­hof schnaub­te ver­ächt­lich. »Bist du ein Sol­dat, daß du sol­che
An­sprü­che stellst? Hier wird er­hängt und er­schla­gen.«
 »Sie könn­ten es zur Ab­wechs­lung tun.«
 »Hal­tet eu­re ver­damm­ten Schnau­zen«, rief der Mann von vor­her aus dem Dun­kel.
 509 hock­te sich ne­ben Bu­cher und schloß die Au­gen. Er sah noch im­mer den Rauch
über der bren­nen­den Stadt und spür­te den dump­fen Don­ner der Ex­plo­sio­nen.
 »Glaubt ihr, daß wir heu­te Abend Es­sen krie­gen?« frag­te Ahas­ver.
 »Ver­dammt!« ant­wor­te­te die Stim­me aus dem Dun­kel. »Was willst du noch? Erst willst
du er­schos­sen wer­den und dann fragst du nach Es­sen?«
 »Ein Ju­de muß Hoff­nung ha­ben.«
 »Hoff­nung!« West­hof ki­cher­te wie­der.
 »Was sonst?« frag­te Ahas­ver ru­hig.
 West­hof ver­schluck­te sich und be­gann plötz­lich zu schluch­zen. Er hat­te seit
Ta­gen Ba­ra­cken­kol­ler.
 509 öff­ne­te die Au­gen. »Viel­leicht ge­ben sie uns heu­te nichts zu es­sen«, sag­te
er. »Als Stra­fe für das Bom­bar­de­ment.«
 »Du mit dei­nem ver­fluch­ten Bom­bar­de­ment«, schrie der Mann im Dun­keln. »Halt
doch end­lich dei­ne Schnau­ze!«
 »Hat ei­ner hier noch ir­gend­was zu es­sen?« frag­te Ahas­ver.
 »O Gott!« Der Ru­fer im Dun­keln er­stick­te fast über die­se neue Idio­tie.
 Ahas­ver ach­te­te nicht dar­auf. »Im La­ger von The­re­si­en­stadt hat­te je­mand ein­mal
ein Stück Scho­ko­la­de und wuß­te es nicht. Er hat­te es ver­steckt, als er ein­ge­lie­fert
wur­de, und hat­te es ver­ges­sen. Milch­scho­ko­la­de aus ei­nem Au­to­ma­ten. Ein Bild
von Hin­den­burg war auch in dem Kar­ton.«
 »Was noch?« krächz­te die Stim­me aus dem Hin­ter­grund. »Ein Paß?«
 »Nein. Aber wir ha­ben von der Scho­ko­la­de zwei Ta­ge ge­lebt.«
 »Wer schreit da so?« frag­te 509 Bu­cher.
 »Ei­ner von de­nen, die ges­tern an­ge­kom­men sind. Ein Neu­er. Wird schon ru­hig
wer­den.«
 Ahas­ver horch­te plötz­lich. »Es ist vor­bei ...« 
 »Was?«
 »Drau­ßen. Das war die Ent­war­nung. Das letz­te Si­gnal.«
 Es wur­de plötz­lich sehr still. Dann hör­te man Schrit­te. »Weg mit dem
Schä­fer­hund«, flüs­ter­te Bu­cher.
 Ahas­ver schob den Ver­rück­ten zwi­schen die Bet­ten. »Kusch! Still!« Er hat­te ihn
so er­zo­gen, daß er auf Kom­man­dos hör­te.
 Hät­te die SS ihn ge­fun­den, so wä­re er als Ver­rück­ter so­fort ab­ge­spritzt wor­den.
 Bu­cher kam von der Tür zu­rück. »Es ist Ber­ger.«
 Dok­tor Eph­raim Ber­ger war ein klei­ner Mann mit ab­fal­len­den Schul­tern und ei­nem
ei­för­mi­gen Kopf, der völ­lig kahl war.
 Sei­ne Au­gen wa­ren ent­zün­det und trän­ten. »Die Stadt brennt«, sag­te er, als er
her­ein­kam.
 509 rich­te­te sich auf. »Was sa­gen sie drü­ben da­zu?«
 »Ich weiß es nicht.«
 »Wie­so? Du mußt doch et­was ge­hört ha­ben.«
 »Nein«, er­wi­der­te Ber­ger mü­de. »Sie ha­ben auf­ge­hört zu ver­bren­nen, als der
Alarm kam.«
 »Warum?«
 »Wie soll ich das wis­sen? Es wird be­foh­len, fer­tig.«
 »Und die SS? Hast du von der et­was ge­se­hen?«
 »Nein.«
 Ber­ger ging durch die Bret­ter­rei­hen nach hin­ten. 509 sah ihm nach. Er hat­te auf
Ber­ger ge­war­tet, um mit ihm zu spre­chen, und nun schi­en er eben­so teil­nahms­los
wie al­le an­de­ren. Er ver­stand es nicht. »Willst du nicht 'raus?« frag­te er
Bu­cher.
 »Nein.«
 Bu­cher war fünf­und­zwan­zig Jah­re alt und seit sie­ben Jah­ren im La­ger. Sein Va­ter
war Re­dak­teur ei­ner so­zi­al­de­mo­kra­ti­schen Zei­tung ge­we­sen; das hat­te ge­nügt, den
Sohn ein­zu­sper­ren.
 Wenn er hier wie­der her­aus­kommt, kann er noch vier­zig Jah­re le­ben, dach­te 509.
Vier­zig oder fünf­zig. Ich da­ge­gen bin fünf­zig.
 Ich ha­be viel­leicht noch zehn, höchs­tens zwan­zig Jah­re. Er zog ein Stück Holz
aus der Ta­sche und be­gann dar­an zu kau­en.
 Wo­zu den­ke ich plötz­lich an so was? dach­te er.
 Ber­ger kam zu­rück. »Loh­mann will mit dir spre­chen, 509.«
 Loh­mann lag im hin­te­ren Teil der Ba­ra­cke auf ei­nem un­te­ren Bett oh­ne Stroh. Er
hat­te das so ge­wollt. Er litt an schwe­rer Dys­en­te­rie und konn­te nicht mehr
auf­ste­hen.
 Er glaub­te, es sei so rein­li­cher. Es war nicht rein­li­cher. Aber al­le wa­ren es
ge­wöhnt.
 Fast je­der hat­te mehr oder min­der Durch­fall. Für Loh­mann war es ei­ne Tor­tur. Er
lag im Ster­ben und ent­schul­dig­te sich bei je­dem Krampf sei­ner Ein­ge­wei­de. Sein
Ge­sicht war so grau, daß er ein blut­lo­ser Ne­ger hät­te sein kön­nen. Er be­weg­te
ei­ne Hand, und 509 beug­te sich über ihn. Die Au­gen­bäl­le Loh­manns glänz­ten
gelb­lich. »Siehst du das?« flüs­ter­te er und öff­ne­te sei­nen Mund weit.
 »Was?« 509 sah auf den blau­en Gau­men.
 »Hin­ten rechts – da ist ei­ne Gold­kro­ne.«
 Loh­mann dreh­te den Kopf in die Rich­tung des schma­len Fens­ters. Die Son­ne stand
da­hin­ter, und die Ba­ra­cke hat­te an die­ser Sei­te jetzt ein schwa­ches, ro­si­ges
Licht.
 »Ja«, sag­te 509. »Ich se­he sie.« Er sah sie nicht.
 »Nehmt sie 'raus.«
 »Was?«
 »Nehmt sie 'raus!« flüs­ter­te Loh­mann un­ge­dul­dig.
 509 sah zu Ber­ger hin­über. Ber­ger schüt­tel­te den Kopf.
 »Sie sitzt doch fest«, sag­te 509.
 »Dann zieht den Zahn 'raus. Er sitzt nicht sehr fest. Ber­ger kann es. Er macht
es im Kre­ma­to­ri­um doch auch. Zu zweit könnt ihr es leicht.«
 »Warum willst du sie 'raus ha­ben?« Loh­manns Au­gen­li­der ho­ben und senk­ten sich
lang­sam. Sie wa­ren wie die ei­ner Schild­krö­te. Sie hat­ten kei­ne Wim­pern mehr.
»Das wißt ihr doch selbst. Gold. Ihr sollt Es­sen da­für kau­fen. Le­ben­thal kann
sie ein­tau­schen.« 509 ant­wor­te­te nicht. Ei­ne Gold­kro­ne zu tau­schen war ei­ne
ge­fähr­li­che Sa­che.
 Gold­plom­ben wur­den im all­ge­mei­nen bei der Ein­lie­fe­rung ins La­ger re­gis­triert
und spä­ter im Kre­ma­to­ri­um aus­ge­zo­gen und ge­sam­melt. Stell­te die SS fest, daß
ei­ne fehl­te, die in den Lis­ten ver­zeich­net war, so wur­de die gan­ze Ba­ra­cke
ver­ant­wort­lich ge­macht.
 Sie be­kam kein Es­sen, bis die Plom­be zu­rück­ge­ge­ben war.
 Der Mann, bei dem man sie fand, wur­de ge­hängt.
 »Zieht sie 'raus!« keuch­te Loh­mann. »Es ist leicht! Ei­ne Zan­ge! Oder ein Draht
ist schon ge­nug.«
 »Wir ha­ben kei­ne Zan­ge.«
 »Ein Draht! Biegt einen Draht zu­recht.«
 »Wir ha­ben auch kei­nen Draht.«
 Loh­manns Au­gen fie­len zu. Er war er­schöpft. Die Lip­pen be­weg­ten sich, aber es
ka­men kei­ne Wor­te mehr. Der Kör­per war be­we­gungs­los und sehr flach, und nur das
Ge­kräu­sel der dunklen, tro­ckenen Lip­pen war noch da – ein win­zi­ger Stru­del
Le­ben, in den die Stil­le schon blei­ern floß.
 509 rich­te­te sich auf und blick­te Ber­ger an. Loh­mann konn­te ih­re Ge­sich­ter
nicht se­hen; die Bret­ter der Bet­ten wa­ren da­zwi­schen. »Wie steht es mit ihm?«
 »Zu spät für al­les.«
 509 nick­te. Es war schon oft so ge­we­sen, daß er we­nig mehr emp­fand. Die schrä­ge
Son­ne fiel auf fünf Leu­te, die wie dür­re Af­fen im obers­ten Bett hock­ten.
»Kratzt er bald ab?« frag­te ei­ner, der sei­ne Arm­höh­len rieb und gähn­te.
 »Warum?«
 »Wir krie­gen sein Bett. Kai­ser und ich.«
 »Du wirst es schon krie­gen.« 509 schau­te einen Au­gen­blick in das schwe­ben­de
Licht, das gar nicht zu dem stin­ken­den Raum zu ge­hö­ren schi­en. Die Haut des
Man­nes, der ge­fragt hat­te, sah dar­in aus wie die ei­nes Leo­par­den; sie war
über­sät mit schwar­zen Fle­cken. Der Mann be­gann fau­les Stroh zu es­sen. Ein paar
Bet­ten wei­ter zank­ten sich zwei Leu­te mit ho­hen, dün­nen Stim­men. Man hör­te kraft­lo­se
Schlä­ge.
 509 fühl­te ein leich­tes Zer­ren an sei­nem Bein; Loh­mann zupf­te an sei­ner Ho­se.
Er beug­te sich wie­der her­un­ter, »'raus­zie­hen!« flüs­ter­te Loh­mann.
 509 setz­te sich auf den Bett­rand. »Wir kön­nen nichts da­für tau­schen. Es ist zu
ge­fähr­lich. Kei­ner wird es ris­kie­ren.«
 Loh­manns Mund zit­ter­te. »Sie sol­len ihn nicht ha­ben«, stieß er mit Mü­he her­vor.
 »Die nicht! Fünf­und­vier­zig Mark ha­be ich da­für be­zahlt. 1929. Die nicht! Zieht
ihn 'raus!«
 Er krümm­te sich plötz­lich und stöhn­te. Die Haut sei­nes Ge­sichts ver­zog sich nur
an den Au­gen und an den Lip­pen – sonst wa­ren kei­ne Mus­keln mehr da, um Schmerz
an­zu­zei­gen.
 Nach ei­ner Wei­le streck­te er sich aus. Ein kläg­li­cher Laut kam mit der
aus­ge­preß­ten Luft aus sei­ner Brust. »Küm­me­re dich nicht dar­um«, sag­te Ber­ger zu
ihm. »Wir ha­ben noch et­was Was­ser. Es tut nichts. Wir ma­chen es weg.« Loh­mann
lag ei­ni­ge Zeit still. »Ver­sprecht mir, daß ihr ihn 'raus­nehmt – be­vor sie mich
ab­ho­len«, flüs­ter­te er dann. »Dann könnt ihr es doch.«
 »Gut«, sag­te 509. »Ist er nicht ein­ge­tra­gen wor­den, als du an­kamst?«
 »Nein. Ver­sprecht es! Be­stimmt!«
 »Be­stimmt.«
 Loh­manns Au­gen ver­schlei­er­ten sich und wur­den ru­hig. »Was war das – vor­hin –
drau­ßen?«
 »Bom­ben«, sag­te Ber­ger. »Man hat die Stadt bom­bar­diert. Zum ers­ten Ma­le.
Ame­ri­ka­ni­sche Flie­ger.«
 »Oh ...« 
 »Ja«, sag­te Ber­ger lei­se und hart. »Es kommt nä­her! Du wirst ge­rächt wer­den,
Loh­mann.« 509 blick­te rasch auf. Ber­ger stand noch, und er konn­te sein Ge­sicht
nicht se­hen. Er sah nur sei­ne Hän­de. Sie öff­ne­ten und schlos­sen sich, als
würg­ten sie ei­ne un­sicht­ba­re Keh­le und lie­ßen sie los und würg­ten sie wie­der.
 Loh­mann lag still. Er hat­te die Au­gen wie­der ge­schlos­sen und at­me­te kaum. 509
wuß­te nicht, ob er noch ver­stan­den hat­te, was Ber­ger ge­sagt hat­te.
 Er stand auf. »Ist er tot?« frag­te der Mann auf dem obe­ren Bett. Er kratz­te
sich noch im­mer. Die an­de­ren vier hock­ten ne­ben ihm wie Au­to­ma­ten. Ih­re Au­gen
wa­ren leer.
 »Nein.« 509 wand­te sich zu Ber­ger. »Wes­halb hast du es ihm ge­sagt?«
 »Wes­halb?« Ber­gers Ge­sicht zuck­te. »Des­halb! Ver­stehst du das nicht?«
 Das Licht hüll­te sei­nen ei­för­mi­gen Kopf in ei­ne ro­sa Wol­ke.
 In der ver­pes­te­ten, di­cken Luft sah es aus, als damp­fe er. Die Au­gen
glit­zer­ten. Sie wa­ren voll Was­ser, doch das wa­ren sie meis­tens; sie wa­ren
chro­nisch ent­zün­det. 509 konn­te sich den­ken, warum Ber­ger es ge­sagt hat­te. Aber
was war es schon für ein Trost für einen Ster­ben­den, das noch zu wis­sen? Es
konn­te es eben­so gut noch schwe­rer für ihn ma­chen. Er sah, wie ei­ne Flie­ge sich
auf das schie­fer­far­be­ne Au­ge ei­nes der Au­to­ma­ten setz­te.
 Der Mann blink­te nicht mit den Li­dern. Viel­leicht war es doch ein Trost, dach­te
509.
 Viel­leicht war es so­gar der ein­zi­ge Trost für einen un­ter­ge­hen­den Mann.
 Ber­ger dreh­te sich um und schob sich durch den schma­len Gang zu­rück. Er muß­te
über die Leu­te stei­gen, die am Bo­den la­gen. Es sah aus, als wa­te ein Ma­ra­bu
durch einen Sumpf. 509 folg­te ihm. »Ber­ger!« flüs­ter­te er, als sie aus dem Gang
her­aus wa­ren.
 Ber­ger blieb ste­hen. 509 war plötz­lich atem­los. »Glaubst du es wirk­lich?«
 »Was?« 509 konn­te sich nicht ent­schlie­ßen, es zu wie­der­ho­len. Ihm war, als
flö­ge es dann weg. »Das, was du zu Loh­mann ge­sagt hast.«
 Ber­ger sah ihn an. »Nein«, sag­te er.
 »Nein?«
 »Nein. Ich glau­be es nicht.«
 »Aber ...«  509 lehn­te sich ge­gen das nächs­te Bret­ter­ge­stell. »Wo­zu hast du es
dann ge­sagt?«
 »Ich ha­be es für Loh­mann ge­sagt. Aber ich glau­be es nicht. Kei­ner wird ge­rächt
wer­den, kei­ner – kei­ner – kei­ner ...« 
 »Und die Stadt? Die Stadt brennt doch!«
 »Die Stadt brennt. Vie­le Städ­te ha­ben schon ge­brannt. Das heißt nichts, nichts
...« 
 »Doch! Es muß ...« 
 »Nichts! Nichts!« flüs­ter­te Ber­ger hef­tig, mit ei­ner Ver­zweif­lung wie je­mand,
der sich ei­ne phan­tas­ti­sche Hoff­nung ge­macht und sie gleich wie­der be­gra­ben
hat. Der blei­che Schä­del pen­del­te, und das Was­ser lief aus den ro­ten
Au­gen­höh­len. »Ei­ne klei­ne Stadt brennt. Was hat das mit uns zu tun? Nichts!
Nichts wird sich än­dern. Nichts!«
 »Er­schie­ßen wer­den sie wel­che«, sag­te Ahas­ver vom Bo­den her.
 »Schnau­ze!« schrie die Stim­me von frü­her aus dem Dun­kel. »Hal­tet doch end­lich
ein­mal eu­re gott­ver­damm­ten Schnau­zen!«
 509 hock­te auf sei­nem Platz an der Wand. Über sei­nem Kopf be­fand sich ei­nes der
we­ni­gen Fens­ter der Ba­ra­cke. Es war schmal und hoch an­ge­bracht und hat­te um
die­se Zeit et­was Son­ne. Das Licht kam dann bis zur drit­ten Rei­he der
Bett­bret­ter; von dort an lag der Raum in stän­di­gem Dun­kel.
 Die Ba­ra­cke war erst vor ei­nem Jahr er­rich­tet wor­den. 509 hat­te sie auf­stel­len
hel­fen; er hat­te da­mals noch zum Ar­beits­la­ger ge­hört. Es war ei­ne al­te
Holz­ba­ra­cke aus ei­nem auf­ge­lös­ten Kon­zen­tra­ti­ons­la­ger in Po­len. Vier da­von
wa­ren ei­nes Ta­ges aus­ein­an­der­ge­nom­men auf dem Bahn­hof der Stadt an­ge­kom­men, auf
Last­wa­gen zum La­ger ge­schafft und dort auf­ge­baut wor­den. Sie hat­ten nach
Wan­zen, Angst, Schmutz und Tod ge­stun­ken. Aus ih­nen war das Klei­ne La­ger
ent­stan­den. Der nächs­te Trans­port ar­beits­un­fä­hi­ger, ster­ben­der Häft­lin­ge aus
dem Os­ten war hin­ein­ge­pfercht und sich selbst über­las­sen wor­den. Es hat­te nur
ein paar Ta­ge ge­dau­ert, bis er hin­aus­ge­schau­felt wer­den konn­te. Man hat­te dann
wei­ter Kran­ke, Zu­sam­men­ge­bro­che­ne, Krüp­pel und Ar­beits­un­fä­hi­ge hin­ein­ge­steckt,
und es war zu ei­ner dau­ern­den Ein­rich­tung ge­wor­den. Die Son­ne warf ein
ver­scho­be­nes Vier­eck von Licht auf die Wand rechts vom Fens­ter. Ver­blaß­te
In­schrif­ten und Na­men wur­den dar­in sicht­bar. Es wa­ren In­schrif­ten und Na­men von
frü­he­ren In­sas­sen der Ba­ra­cke in Po­len und Ost­deutsch­land.
 Sie wa­ren mit Blei­stift auf das Holz ge­krit­zelt oder mit Draht­stücken und
Nä­geln hin­ein­ge­ritzt wor­den.
 509 kann­te ei­ne An­zahl da­von. Er wuß­te, daß die Spit­ze des Vier­ecks jetzt
ge­ra­de einen Na­men aus dem Dun­kel hob, der mit tie­fen Stri­chen ein­ge­rahmt war –
Chaim Wolf, 1941. Chaim Wolf hat­te ihn wahr­schein­lich hin­ein­ge­schrie­ben, als er
wuß­te, daß er ster­ben muß­te, und die Stri­che dar­um ge­zo­gen, da­mit nie­mand von
sei­ner Fa­mi­lie hin­zu­kom­men soll­te. Er hat­te es end­gül­tig ma­chen wol­len, so daß
er al­lein es war und blei­ben wür­de. Chaim Wolf, 1941, die Stri­che eng und hart
dar­um, so daß kein an­de­rer Na­me mehr hin­ein­zu­schrei­ben war – ei­ne letz­te
Be­schwö­rung des Schick­sals, von ei­nem Va­ter, der hoff­te, daß sei­ne Söh­ne
ge­ret­tet wer­den wür­den.
 Aber dar­un­ter, un­ter den Stri­chen, dicht, als woll­ten sie sich dar­an klam­mern,
stan­den zwei an­de­re Na­men: Rü­ben Wolf und Moi­sche Wolf. Der ers­te steil,
un­ge­lenk, ei­ne Schü­ler­schrift; der zwei­te schräg und glatt, er­ge­ben und oh­ne
Kraft. Ei­ne an­de­re Hand hat­te da­ne­ben ge­schrie­ben: al­le ver­gast.
 Schräg dar­un­ter, über ei­nem Ast­kno­ten an der Wand war mit ei­nem Na­gel
ein­ge­ritzt: Jos. Mey­er und da­zu: Lt. d. R. EK 1 u. 2. Es hieß: Jo­seph Mey­er,
Leut­nant der Re­ser­ve, In­ha­ber des Ei­ser­nen Kreu­zes ers­ter und zwei­ter Klas­se.
Mey­er hat­te das an­schei­nend nicht ver­ges­sen kön­nen. Es muß­te noch sei­ne letz­ten
Ta­ge ver­gif­tet ha­ben.
 Er war im ers­ten Welt­krieg an der Front ge­we­sen; er war Of­fi­zier ge­wor­den und
hat­te die Aus­zeich­nun­gen be­kom­men; er hat­te, weil er Ju­de war, da­für dop­pelt
so­viel leis­ten müs­sen als je­der an­de­re. Dann hat­te man ihn spä­ter, eben­falls
weil er Ju­de war, ein­ge­sperrt und wie Un­ge­zie­fer ver­nich­tet. Er war zwei­fel­los
über­zeugt da­von ge­we­sen, daß das Un­recht für ihn we­gen sei­ner Leis­tun­gen im
Krie­ge grö­ßer ge­we­sen sei als für an­de­re. Er hat­te sich ge­irrt. Er war nur
schwe­rer ge­stor­ben. Das Un­recht lag nicht in den Buch­sta­ben, die er sei­nem
Na­men hin­zu­ge­fügt hat­te. Sie wa­ren nur ei­ne schä­bi­ge Iro­nie.
 Das Son­nen­vier­eck glitt lang­sam wei­ter. Chaim, Rü­ben und Moi­sche Wolf, die es
nur mit der Spit­ze ge­streift hat­te, ver­schwan­den wie­der im Dun­kel. Da­für
rück­ten zwei neue In­schrif­ten ins Licht. Die ei­ne be­stand nur aus zwei
Buch­sta­ben: F. M.
 Der, der sie mit dem Na­gel ein­ge­kratzt hat­te, hat­te nicht mehr so viel auf sich
ge­ge­ben wie der Leut­nant Mey­er. Schon sein Na­me war ihm fast gleich­gül­tig
ge­we­sen; trotz­dem hat­te er nicht ganz oh­ne ein Zei­chen un­ter­ge­hen wol­len.
Dar­un­ter aber er­schi­en wie­der ein vol­ler Na­me. Mit Blei­stift hin­ge­schrie­ben
stand da: Te­vje Lei­besch und die Sei­nen. Und da­ne­ben, flüch­ti­ger, der An­fang
des jü­di­schen Kad­disch­ge­be­tes: Jis ga­dal – 509 wuß­te, daß das Licht in ei­ni­gen
Mi­nu­ten ei­ne an­de­re ver­wisch­te Schrift er­rei­chen wür­de: »Schreibt Le­ah Sand –
New York.« Die Stra­ße war nicht mehr zu le­sen, dann kam: »Vat ...«  und nach ei­nem
Stück ver­faul­ten Hol­zes: »tot. Sucht Leo.« Leo schi­en ent­kom­men zu sein; doch
die In­schrift war um­sonst ge­macht wor­den. Kei­ner der vie­len In­sas­sen der
Ba­ra­cke hat­te je­mals Le­ah San­ders in New York be­nach­rich­ti­gen kön­nen.
 Nie­mand war le­bend her­aus­ge­kom­men.
 509 starr­te ab­we­send auf die Wand. Der Po­le Sil­ber hat­te sie, als er noch mit
blu­ten­den Där­men in der Ba­ra­cke lag, die Kla­ge­mau­er ge­nannt. Er hat­te auch die
meis­ten Na­men aus­wen­dig ge­kannt und im An­fang so­gar ge­wet­tet, wel­cher zu­erst
von dem Son­nen­fleck ge­trof­fen wer­den wür­de. Sil­ber war bald dar­auf ge­stor­ben;
die Na­men aber wa­ren wei­ter an hel­len Ta­gen für ei­ni­ge Mi­nu­ten zu ei­nem
geis­ter­haf­ten Le­ben er­wacht und dann wie­der im Dun­kel ver­sun­ken. Im Som­mer,
wenn die Son­ne hö­her stand, wa­ren an­de­re, die tiefer un­ten ein­ge­kratzt wa­ren,
sicht­bar ge­wor­den, und im Win­ter rück­te das Vier­eck hö­her hin­auf. Doch es gab
noch vie­le mehr, rus­si­sche, pol­ni­sche, jid­di­sche, die für im­mer un­sicht­bar
blie­ben, weil das Licht nie bis zu ih­nen kam. Die Ba­ra­cke war so schnell
auf­ge­rich­tet wor­den, daß die SS sich nicht dar­um ge­küm­mert hat­te, die Wän­de
ab­ho­beln zu las­sen. Die In­sas­sen küm­mer­ten sich noch we­ni­ger dar­um, be­son­ders
nicht um die In­schrif­ten an den dunklen Tei­len der Wän­de.
 Nie­mand ver­such­te auch nur, sie zu ent­zif­fern. Wer woll­te auch schon so tö­richt
sein, ein kost­ba­res Streich­holz zu op­fern, um noch mehr zu ver­zwei­feln – 509
wand­te sich ab; er woll­te das jetzt nicht se­hen. Er fühl­te sich plötz­lich auf
ei­ne son­der­ba­re Wei­se al­lein; als wä­ren die an­de­ren ihm durch et­was Un­be­kann­tes
ent­frem­det wor­den, und sie ver­stän­den sich nicht mehr. Ei­ne Wei­le zö­ger­te er
noch; dann konn­te er es nicht mehr aus­hal­len. Er tas­te­te sich zur Tür und kroch
wie­der hin­aus.
 Er trug jetzt nur sei­ne ei­ge­nen Lum­pen und fror so­fort. Drau­ßen rich­te­te er sich auf, lehn­te sich ge­gen die Wand der Ba­ra­cke und
blick­te auf die Stadt. Er wuß­te nicht ge­nau, warum – aber er woll­te nicht
wie­der wie vor­her auf al­len vie­ren hocken; er woll­te ste­hen. Die Pos­ten auf den
Wachtür­men des Klei­nen La­gers wa­ren noch nicht zu­rück. Die Auf­sicht an die­ser
Sei­te war nie sehr streng; wer kaum ge­hen konn­te, ent­floh nicht mehr.
 509 stand an der rech­ten Ecke der Ba­ra­cke. Das La­ger ver­lief in ei­ner Kur­ve,
die dem Hö­hen­zu­ge folg­te, und er konn­te von hier nicht nur die Stadt, son­dern
auch die Ka­ser­nen der SS-Mann­schaf­ten se­hen. Sie la­gen au­ßer­halb des
Sta­chel­drah­tes hin­ter ei­ner Rei­he von Bäu­men, die noch kahl wa­ren. Ei­ne An­zahl
von SS-Leu­ten lief vor ih­nen hin und her. An­de­re stan­den in auf­ge­reg­ten Grup­pen
zu­sam­men und blick­ten zur Stadt hin­un­ter. Ein großes, grau­es Au­to­mo­bil kam
rasch den Berg her­auf. Es hielt vor der Woh­nung des Kom­man­dan­ten, die ein Stück
ab­seits von den Ka­ser­nen lag.
 Neu­bau­er stand be­reits drau­ßen; er stieg so­fort ein, und der Wa­gen jag­te los.
509 wuß­te von sei­ner Zeit im Ar­beits­la­ger, daß der Kom­man­dant ein Haus in der
Stadt be­saß, in dem sei­ne Fa­mi­lie wohn­te. Auf­merk­sam blick­te er dem Wa­gen nach.
 Da­bei über­hör­te er, daß je­mand lei­se den Mit­tel­weg zwi­schen den Ba­ra­cken
ent­lang kam. Es war der Blockäl­tes­te von Ba­ra­cke 22, Hand­ke, ein un­ter­setz­ter
Mann, der im­mer auf Gum­mi­soh­len her­um­schlich. Er trug den grü­nen Win­kel der
Kri­mi­nel­len.
 Meis­tens war er harm­los, aber wenn er sei­nen Kol­ler krieg­te, hat­te er schon
öf­ter Leu­te zu Krüp­peln ge­schla­gen.
 Er schlen­der­te her­an. 509 hät­te noch ver­su­chen kön­nen, sich weg­zu­drücken, als
er ihn sah – Zei­chen von Angst be­frie­dig­ten ge­wöhn­lich Hand­kes ein­fa­che
Über­le­gen­heits­ge­lüs­te –, aber er tat es nicht. Er blieb ste­hen.
 »Was machst du hier?«
 »Nichts.«
 »So, nichts.« Hand­ke spuck­te 509 vor die Fü­ße. »Du Mist­kä­fer! Träumst dir wohl
was, wie?« Sei­ne fläch­ser­nen Brau­en ho­ben sich. »Bil­de dir bloß nichts ein! Ihr
kommt hier nicht her­aus! Euch po­li­ti­sche Hun­de ja­gen sie vor­her al­le erst noch
durch den Schorn­stein.«
 Er spuck­te wie­der aus und ging zu­rück. 509 hat­te den Atem an­ge­hal­ten. Ein
dunk­ler Vor­hang weh­te ei­ne Se­kun­de hin­ter sei­ner Stirn. Hand­ke konn­te ihn nicht
lei­den, und 509 ging ihm ge­wöhn­lich aus dem We­ge. Dies­mal war er ste­hen
ge­blie­ben. Er be­ob­ach­te­te ihn, bis er hin­ter der La­tri­ne ver­schwun­den war. Die
Dro­hung schreck­te ihn nicht; Dro­hun­gen wa­ren all­täg­lich im La­ger. Er dach­te nur
an das, was da­hin­ter steck­te. Hand­ke hat­te al­so auch et­was ge­spürt. Er hät­te es
sonst nicht ge­sagt.
 Viel­leicht hat­te er es so­gar drü­ben bei der SS ge­hört. 509 at­me­te tief. Er war
al­so doch kein Narr.
 Er blick­te wie­der auf die Stadt. Der Rauch lag jetzt dicht über den Dä­chern.
Das Läu­ten der Feu­er­wehr klang dünn her­auf. Aus der Rich­tung des Bahn­hofs kam
un­re­gel­mä­ßi­ges Knat­tern, als ex­plo­die­re dort Mu­ni­ti­on. Der Wa­gen des
La­ger­kom­man­dan­ten nahm un­ten am Ber­ge ei­ne Kur­ve so schnell, daß er rutsch­te.
 509 sah es, und plötz­lich ver­zog sich sein Ge­sicht. Es ver­zerr­te sich zu ei­nem
La­chen. Er lach­te, lach­te, laut­los, krampf­haft, er wuß­te nicht, wann er zum
letz­ten Ma­le ge­lacht hat­te, er konn­te nicht auf­hö­ren, und es war kei­ne
Fröh­lich­keit dar­in, er lach­te und sah sich vor­sich­tig um und hob ei­ne kraft­lo­se
Faust und ball­te sie und lach­te, bis ein schwe­rer Hus­ten ihn nie­der­warf.
  



III


Der Mer­ce­des schoß ins
Tal hin­un­ter. Ober­sturm­bann­füh­rer Neu­bau­er saß ne­ben dem Chauf­feur. Er war ein
schwe­rer Mann mit dem schwam­mi­gen Ge­sicht des Bier­trin­kers.
 Die wei­ßen Hand­schu­he an sei­nen brei­ten Hän­den leuch­te­ten in der Son­ne.
 Er be­merk­te es und zog sie aus. Sel­ma, dach­te er, Fre­ya! Das Haus! Nie­mand
hat­te am Te­le­fon geant­wor­tet. »Los!« sag­te er. »Los, Al­fred! Fahr zu!«
 In der Vor­stadt spür­ten sie den Brand­ge­ruch. Er wur­de bei­ßen­der und dich­ter, je
wei­ter sie ka­men. Am Neu­en Markt sa­hen sie den ers­ten Bom­ben­kra­ter. Die
Spar­kas­se war zu­sam­men­ge­stürzt und brann­te. Feu­er­wehr war aus­ge­fah­ren und
ver­such­te die Nach­bar­häu­ser zu ret­ten; aber die Was­ser­strah­len schie­nen viel zu
dünn zu sein, um Wir­kung ha­ben zu kön­nen.
 Der Kra­ter auf dem Platz stank nach Schwe­fel und Säu­ren.
 Neu­bau­ers Ma­gen krampf­te sich zu­sam­men. »Fahr durch die Ha­ken­stra­ße, Al­fred«,
sag­te er. »Hier kom­men wir nicht wei­ter.«
 Der Chauf­feur wen­de­te. Der Wa­gen fuhr in wei­tem Bo­gen durch die süd­li­che Stadt.
Häu­ser mit klei­nen Gär­ten la­gen hier fried­lich in der Son­ne. Der Wind stand
nörd­lich, und die Luft war klar. Dann, als sie den Fluß kreuz­ten, kam der
Brand­ge­ruch wie­der, bis er in den Stra­ßen lag wie schwe­rer Ne­bel im Herbst.
 Neu­bau­er zerr­te an sei­nem Schnurr­bart, der kurz ge­stutzt war wie der des
Füh­rers.
 Frü­her hat­te er ihn hoch­ge­zwir­belt ge­tra­gen wie Wil­helm II.
 Die­ser Krampf im Ma­gen!
 Sel­ma! Fre­ya! Das schö­ne Haus! Der gan­ze Bauch, die Brust, al­les war Ma­gen.
 Sie muß­ten noch zwei­mal einen Um­weg ma­chen. Ein­mal war ein Mö­bel­ge­schäft
ge­trof­fen wor­den. Die Vor­der­sei­te des Hau­ses war weg­ge­ris­sen; ein Teil der
Mö­bel stand noch in den Eta­gen, der Rest lag über die Stra­ße ver­streut auf dem
Schutt und brann­te. Das zwei­te­mal war es ein Fri­seur­la­den, vor dem her­aus­ge­schleu­der­te
Wachs­büs­ten zu Frat­zen zer­schmol­zen.
 End­lich bog der Wa­gen in die Lie­big­stra­ße ein. Neu­bau­er lehn­te sich hin­aus. Da
war sein Haus! Der Vor­gar­ten! Da wa­ren der Ter­ra­kot­ta­zwerg und der Dachs­hund
aus ro­tem Por­zel­lan auf dem Ra­sen. Un­be­schä­digt! Al­le Fens­ter heil! Der Krampf
im Ma­gen lös­te sich. Er stieg die Stu­fen em­por und öff­ne­te die Tür.
 Glück ge­habt, dach­te er. Ver­damm­tes Schwein ge­habt! Ge­hör­te sich auch so! Warum
soll­te ge­ra­de ihm was pas­sie­ren? Er häng­te sei­ne Kap­pe an den Hutha­ken aus
Hirsch­ge­wei­hen und ging in das Wohn­zim­mer. »Sel­ma! Fre­ya! Wo seid ihr?«
 Nie­mand ant­wor­te­te. Neu­bau­er stampf­te zum Fens­ter und riß es auf. Im Gar­ten
hin­ter dem Haus ar­bei­te­ten zwei rus­si­sche Ge­fan­ge­ne. Sie sa­hen kurz auf und
gru­ben eif­rig wei­ter.
 »He­da! Bol­sche­wi­ken!«
 Ei­ner der Rus­sen hör­te auf zu ar­bei­ten. »Wo ist mei­ne Fa­mi­lie?« schrie
Neu­bau­er.
 Der Mann er­wi­der­te et­was auf rus­sisch.
 »Laß dei­ne Schwei­ne­spra­che, Idi­ot! Du ver­stehst deutsch! Oder soll ich
hin­aus­kom­men und es dir bei­brin­gen?«
 Der Rus­se starr­te ihn an. »Ih­re Frau ist im Kel­ler«, sag­te je­mand hin­ter
Neu­bau­er.
 Er dreh­te sich um. Es war das Dienst­mäd­chen. »Im Kel­ler? So, na­tür­lich. Und wo
wa­ren Sie?«
 »Drau­ßen, einen Au­gen­blick nur!« Das Mäd­chen stand in der Tür, das Ge­sicht
ge­rötet, mit glän­zen­den Au­gen, als käme es von ei­ner Hoch­zeit. »Hun­dert To­te
schon, sa­gen sie«, plap­per­te es los. »Am Bahn­hof, und dann im Kup­fer­werk, und
in der Kir­che ...« 
 »Ru­he!« un­ter­brach Neu­bau­er sie. »Wer hat das ge­sagt?«
 »Drau­ßen, die Leu­te ...« 
 »Wer?« Neu­bau­er trat einen Schritt vor. »Staats­feind­li­che Re­den! Wer hat das
ge­sagt?«
 Das Mäd­chen wich zu­rück. »Drau­ßen – ich nicht – je­mand – al­le ...« 
 »Ver­rä­ter! Lum­pen!« Neu­bau­er tob­te. Er konn­te die auf­ge­spei­cher­te Span­nung
end­lich aus­las­sen. »Ban­de! Schwei­ne! Me­cke­rer! Und Sie? Was ha­ben Sie drau­ßen
zu tun?«
 »Ich – nichts ...« 
 »Weg­ge­rannt vom Dienst, was? Wei­ter­trat­schen von Lü­gen und Greu­el­nach­rich­ten!
Wir wer­den das schon noch her­aus­fin­den! Durch­ge­grif­fen muß hier wer­den!
Ver­dammt scharf durch­ge­grif­fen! Marsch, in die Kü­che!«
 Das Mäd­chen lief hin­aus. Neu­bau­er schnauf­te und schloß das Fens­ter. Nichts
pas­siert, dach­te er. Im Kel­ler sind sie, na­tür­lich. Hät­te ich mir gleich den­ken
kön­nen.
 Er hol­te ei­ne Zi­gar­re her­vor und zün­de­te sie an. Dann zog er sei­nen Rock glatt,
wölb­te die Brust, sah in den Spie­gel und ging hin­un­ter.
 Sei­ne Frau und sei­ne Toch­ter sa­ßen dicht ne­ben­ein­an­der auf ei­ner Chai­se­longue,
die an der Wand stand. Über ih­nen hing in brei­tem Gol­d­rah­men ein mehr­far­bi­ges
Bild des Füh­rers.
 Der Kel­ler war 1940 als Luft­schutz­kel­ler her­ge­rich­tet wor­den.
 Neu­bau­er hat­te ihn da­mals nur aus Re­prä­sen­ta­ti­ons­rück­sich­ten bau­en las­sen; es
ge­hör­te zum Pa­trio­tis­mus, in die­sen Din­gen mit gu­tem Bei­spiel vor­an­zu­ge­hen.
Nie­mand hat­te je im Ernst dar­an ge­dacht, daß Deutsch­land bom­bar­diert wer­den kön­ne.
Die Er­klä­rung Gö­rings, man mö­ge ihn fort­an Mei­er nen­nen, wenn feind­li­che
Flug­zeu­ge so et­was im An­ge­sicht der Luft­waf­fe fer­tig bräch­ten, war je­dem
ehr­li­chen Deut­schen ge­nug ge­we­sen. Lei­der war es an­ders ge­kom­men. Ein ty­pi­sches Bei­spiel für die Heim­tücke der
Plu­to­kra­ten und Ju­den: sich schwä­cher zu stel­len, als sie wa­ren.
 »Bru­no!« Sel­ma Neu­bau­er er­hob sich und be­gann zu schluch­zen.
 Sie war blond und fett und trug einen Mor­gen­rock aus lachs­far­be­ner
fran­zö­si­scher Sei­de mit Spit­zen. Neu­bau­er hat­te ihn ihr 1941 von ei­nem Ur­laub
aus Pa­ris mit­ge­bracht.
 Ih­re Ba­cken zit­ter­ten, und ihr zu klei­ner Mund kau­te an Wor­ten.
 »Es ist vor­bei, Sel­ma. Be­ru­hi­ge dich.«
 »Vor­bei ...«  sie kau­te wei­ter, als wä­ren die Wor­te zu große Kö­nigs­ber­ger Klop­se.
»Für wie – wie lan­ge?«
 »Für im­mer. Sie sind weg. Der An­griff ist ab­ge­schla­gen. Sie kom­men nicht
wie­der.«
 Sel­ma Neu­bau­er hielt ih­ren Mor­gen­rock über der Brust fest.
 »Wer sagt das, Bru­no? Wo­her weißt du das?«
 »Wir ha­ben min­des­tens die Hälf­te ab­ge­schos­sen. Die wer­den sich hü­ten, wie­der­zu­kom­men.«

 »Wo­her weißt du das?«
 »Ich weiß es. Sie ha­ben uns dies­mal über­rascht. Das nächs­te mal wer­den wir ganz
an­ders auf dem Pos­ten sein.«
 Die Frau hör­te auf zu kau­en. »Das ist al­les?« frag­te sie. »Das ist al­les, was
du uns sa­gen kannst?«
 Neu­bau­er wuß­te, daß es nichts war. »Ist es nicht ge­nug?« frag­te er des­halb
barsch zu­rück.
 Sei­ne Frau starr­te ihn an. Ih­re Au­gen wa­ren wäs­se­rig und hell­blau. »Nein!«
kreisch­te sie plötz­lich. »Das ist nicht ge­nug! Das ist nichts als Quatsch! Es
heißt gar nichts! Was ha­ben wir nicht al­les schon ge­hört? Erst er­zählt man uns,
wir wä­ren so stark, daß nie ein feind­li­cher Flie­ger nach Deutsch­land
her­ein­käme, und auf ein­mal kom­men sie doch. Dann heißt es, sie kämen nicht
wie­der, wir schos­sen sie von nun an al­le an den Gren­zen ab, und statt des­sen
kom­men zehn­mal so vie­le zu­rück, und der Alarm geht an­dau­ernd. Und jetzt ha­ben
sie uns schließ­lich hier auch er­wi­scht, und da kommst du groß­ar­tig und sagst,
sie wür­den nicht wie­der­kom­men, wir wür­den sie schon krie­gen! Und das soll ein ver­nünf­ti­ger
Mensch glau­ben?«
 »Sel­ma!« Neu­bau­er warf un­will­kür­lich einen Blick auf das Bild des Füh­rers. Dann
sprang er zur Tür und warf sie zu. »Ver­dammt! Nimm dich zu­sam­men!« zisch­te er.
»Willst du uns al­le ins Un­glück brin­gen? Bist du ver­rückt ge­wor­den, so zu
schrei­en?«
 Er stand dicht vor ihr. Über ih­ren di­cken Schul­tern blick­te der Füh­rer wei­ter
kühn in die Land­schaft von Berch­tes­ga­den.
 Neu­bau­er hat­te einen Au­gen­blick fast ge­glaubt, er hät­te al­les mit an­ge­hört.
 Sel­ma sah den Füh­rer nicht. »Ver­rückt?« kreisch­te sie. »Wer ist ver­rückt? Ich
nicht. Wir hat­ten ein wun­der­ba­res Le­ben vor dem Krie­ge – und jetzt? Jetzt? Ich
möch­te wis­sen, wer da ver­rückt ist?«
 Neu­bau­er er­griff mit bei­den Hän­den ih­re Ar­me und schüt­tel­te sie so, daß ihr
Kopf hin- und her­flog und sie nicht mehr schrei­en konn­te. Ihr Haar lös­te sich,
ein paar Käm­me fie­len her­aus, sie ver­schluck­te sich und hus­te­te. Er ließ sie
frei. Sie fiel wie ein Sack auf die Chai­se­longue.
 »Was ist mit ihr los?« frag­te er sei­ne Toch­ter.
 »Nichts wei­ter. Mut­ter ist sehr auf­ge­regt.«
 »Warum? Es ist doch nichts pas­siert.«
 »Nichts pas­siert?« be­gann die Frau wie­der. »Dir na­tür­lich nicht, da oben! Aber
wir hier al­lein ...« 
 »Ru­hig! Ver­dammt! Nicht so laut! Ha­be ich da­für fünf­zehn Jah­re ge­schuf­tet,
da­mit du mit dei­nem Ge­schrei al­les auf einen Schlag wie­der ver­nich­test? Meinst
du, es war­ten nicht schon ge­nug dar­auf, mei­nen Pos­ten zu schnap­pen?«
 »Es war das ers­te Bom­bar­de­ment, Va­ter«, sag­te Fre­ya Neu­bau­er ru­hig. »Bis­her
ha­ben wir doch nur Alar­me ge­habt. Mut­ter wird sich schon ge­wöh­nen.«
 »Das ers­te? Na­tür­lich das ers­te! Wir soll­ten froh sein, daß bis­her noch nichts
pas­siert ist, an­statt Un­sinn zu schrei­en.«
 »Mut­ter ist ner­vös. Sie wird sich schon ge­wöh­nen.«
 »Ner­vös!« Neu­bau­er war ir­ri­tiert durch die Ru­he sei­ner Toch­ter. »Wer ist nicht
ner­vös? Meinst du, ich bin nicht ner­vös? Man muß sich be­herr­schen kön­nen. Was
wür­de sonst pas­sie­ren?«
 »Das­sel­be!« Sei­ne Frau lach­te. Sie lag auf der Chai­se­longue, die plum­pen Bei­ne
ge­spreizt. Ih­re Fü­ße steck­ten in ro­sa Sei­den­schu­hen. Sie hielt Ro­sa und Sei­de
für sehr ele­gant. »Ner­vös! Ge­wöh­nen! Du kannst gut re­den!«
 »Ich? Wie­so?«
 »Dir pas­siert nichts.«
 »Was?«
 »Dir pas­siert nichts. Aber wir sit­zen hier in der Fal­le.«
 »Das ist ja blü­hen­der Un­sinn! Ei­ner ist wie der an­de­re. Wie­so kann mir denn
nichts pas­sie­ren?«
 »Du bist si­cher, da oben in dei­nem La­ger!«
 »Was?« Neu­bau­er warf sei­ne Zi­gar­re zu Bo­den und tram­pel­te dar­auf. »Wir ha­ben
nicht sol­che Kel­ler wie ihr hier.« Es war ge­lo­gen.
 »Weil ihr kei­ne braucht. Ihr seid au­ßer­halb der Stadt.«
 »Als ob das was aus­mach­te! Wo ei­ne Bom­be hin­fällt, da fällt sie hin.«
 »Das La­ger wird nicht bom­bar­diert wer­den.«
 »So? Das ist ja ganz neu. Wo­her weißt du denn das? Ha­ben die Ame­ri­ka­ner ei­ne
Nach­richt dar­über ab­ge­wor­fen? Oder dir spe­zi­ell Be­scheid ge­sagt?«
 Neu­bau­er sah auf sei­ne Toch­ter. Er er­war­te­te Bei­fall für die­sen Witz. Aber
Fre­ya zupf­te an den Fran­sen ei­ner Plüsch­de­cke, die über den Tisch ne­ben der
Chai­se­longue ge­brei­tet war. Da­für ant­wor­te­te sei­ne Frau. »Sie wer­den ih­re
ei­ge­nen Leu­te nicht bom­bar­die­ren.«
 »Quatsch! Wir ha­ben gar kei­ne Ame­ri­ka­ner da. Auch kei­ne Eng­län­der. Nur Rus­sen,
Po­len, Bal­kan­ge­sin­del und deut­sche Va­ter­lands­fein­de, Ju­den, Ver­rä­ter und
Ver­bre­cher.«
 »Sie wer­den kei­ne Rus­sen und Po­len und Ju­den bom­bar­die­ren«, er­klär­te Sel­ma mit
stump­fem Ei­gen­sinn.
 Neu­bau­er dreh­te sich scharf um. »Du weißt ja ei­ne gan­ze Men­ge«, sag­te er lei­se
und sehr wü­tend. »Aber jetzt will ich dir ein­mal et­was sa­gen. Die wis­sen
über­haupt nicht, was für ein La­ger da oben ist, ver­stan­den? Sie se­hen nur
Ba­ra­cken. Sie kön­nen sie glatt für Mi­li­tär­ba­ra­cken hal­ten. Sie se­hen Ka­ser­nen.
Das sind un­se­re SS-Ka­ser­nen. Sie se­hen die Ge­bäu­de, in de­nen die Leu­te
ar­bei­ten. Das sind für sie Fa­bri­ken und Zie­le. Da oben ist es hun­dert­mal
ge­fähr­li­cher als hier. Des­halb woll­te ich nicht, daß ihr da wohnt. Hier un­ten
sind kei­ne Ka­ser­nen und kei­ne Fa­bri­ken in der Nä­he. Be­greifst du das end­lich?«
 »Nein.«
 Neu­bau­er starr­te sei­ne Frau an. Sel­ma war noch nie so ge­we­sen. Er wuß­te nicht,
was in sie ge­fah­ren war. Das biß­chen Angst al­lein konn­te es nicht sein. Er
fühl­te sich plötz­lich von sei­ner Fa­mi­lie ver­las­sen; ge­ra­de wenn sie hät­ten
zu­sam­men­ste­hen sol­len.
 Är­ger­lich blick­te er wie­der zu sei­ner Toch­ter hin­über. »Und du?« sag­te er. »Was
meinst du da­zu? Warum tust du den Mund nicht auf?« Fre­ya Neu­bau­er stand auf.
Sie war zwan­zig Jah­re alt, dünn, hat­te ein gelb­li­ches Ge­sicht, ei­ne
her­vor­sprin­gen­de Stirn und glich we­der Sel­ma noch ih­rem Va­ter. »Ich glau­be,
Mut­ter hat sich be­ru­higt«, sag­te sie.
 »Was? Wie­so?«
 »Ich glau­be, sie hat sich be­ru­higt.«
 Neu­bau­er schwieg ei­ne Wei­le. Er war­te­te dar­auf, daß sei­ne Frau et­was sa­gen
soll­te.
 »Na schön«, er­klär­te er schließ­lich.
 »Kön­nen wir 'rauf­ge­hen?« frag­te Fre­ya.
 Neu­bau­er warf einen miß­traui­schen Blick auf Sel­ma. Er trau­te ihr noch nicht. Er
muß­te ihr klar­ma­chen, daß sie auf kei­nen Fall mit ir­gend je­mand re­den durf­te.
Auch nicht mit dem Dienst­mäd­chen. Vor al­lem nicht mit dem Mäd­chen. Sei­ne
Toch­ter kam ihm zu­vor. »Oben wird es bes­ser sein, Va­ter. Mehr Luft.«
 Er stand im­mer noch un­schlüs­sig. Wie ein Mehl­sack liegt sie da, dach­te er.
Warum sagt sie nicht end­lich et­was Ver­nünf­ti­ges?
 »Ich muß zum Rat­haus 'rü­ber. Um sechs. Dietz hat an­ge­ru­fen, Sach­la­ge soll
be­spro­chen wer­den.«
 »Es wird nichts pas­sie­ren, Va­ter. Al­les ist in Ord­nung. Wir müs­sen das
Abendes­sen auch noch fer­tig ma­chen.«
 »Al­so gut.« Neu­bau­er hat­te sich ent­schlos­sen. Sei­ne Toch­ter we­nigs­tens hat­te
den Kopf oben be­hal­ten. Er konn­te sich auf sie ver­las­sen. Sein Fleisch und
Blut. Er nä­her­te sich sei­ner Frau.
 »Al­so gut. Wol­len das hier ver­ges­sen, Sel­ma, wie? Kann ja mal vor­kom­men. Spielt
schließ­lich kei­ne Rol­le.« Er sah lä­chelnd, mit kal­ten Au­gen, auf sie hin­un­ter.
»Was?« wie­der­hol­te er.
 Sie ant­wor­te­te nicht.
 Er um­faß­te ih­re fet­ten Schul­tern und tät­schel­te sie. »Na, dann geht jetzt mal
und macht das Abend­brot fer­tig. Und kocht was Gu­tes nach dem Schreck, was?«
 Sie nick­te gleich­gül­tig.
 »So ist es recht.« Neu­bau­er sah, daß es wirk­lich vor­bei war. Sei­ne Toch­ter hat­te recht ge­habt. Sel­ma wür­de kei­nen Un­sinn mehr re­den: »Kocht
was recht Gu­tes, Kin­der. Schließ­lich, Sel­ma­chen, ich tue es doch euch zu­lie­be,
daß ihr das schö­ne Haus mit dem si­che­ren Kel­ler hier habt, an­statt in der Nä­he
der dre­cki­gen Gau­ner­ban­de da oben zu le­ben. Und ich schla­fe doch auch je­de
Wo­che ein paar Näch­te hier un­ten. Geht al­les in einen Topf. Wir müs­sen
zu­sam­men­hal­ten. Al­so, macht was Le­cke­res zum Abend­brot. Ich ver­las­se mich da
auf euch. Und holt auch ei­ne Pul­le von dem fran­zö­si­schen Sekt 'rauf,
ver­stan­den? Wir ha­ben ja noch ge­nug da­von, wie?«
 »Ja«, er­wi­der­te sei­ne Frau. »Da­von ha­ben wir noch ge­nug.«
  »Nun noch eins«, er­klär­te Grup­pen­füh­rer Dietz schnei­dig. »Es ist mir zu Oh­ren
ge­kom­men, daß ei­ni­ge Her­ren die Ab­sicht ge­äu­ßert ha­ben, ih­re Fa­mi­li­en aufs Land
zu schi­cken. Ist ir­gend et­was dar­an?«
 Nie­mand ant­wor­te­te.
 »Ich kann das nicht zu­las­sen. Wir Of­fi­zie­re der SS müs­sen vor­bild­lich sein.
Wenn wir un­se­re Fa­mi­li­en aus der Stadt fort­schi­cken, be­vor ein all­ge­mei­ner
Be­fehl zum Räu­men er­teilt wird, so kann das falsch auf­ge­faßt wer­den. Me­cke­rer
und Mies­ma­cher wür­den sich des­sen so­fort be­mäch­ti­gen. Ich er­war­te des­halb, daß
nichts der­glei­chen ge­tan wird oh­ne mein Wis­sen.«
 Er stand schlank und groß in sei­ner ele­gant ge­schnit­te­nen Uni­form vor der
Grup­pe und sah sie an. Je­der ein­zel­ne in der Grup­pe blick­te ent­schlos­sen und
un­schul­dig drein. Fast al­le hat­ten dar­an ge­dacht, ih­re Fa­mi­li­en fort­zu­schi­cken;
aber kei­ner ver­riet es mit ei­nem Blick. Je­der dach­te das glei­che: Dietz hat­te
leicht re­den. Er be­saß kei­ne Fa­mi­lie in der Stadt, Er kam aus Sach­sen und hat­te
nur den Ehr­geiz, aus­zu­se­hen wie ein preu­ßi­scher Gar­de­of­fi­zier. Das war ein­fach.
Was einen nicht be­rühr­te, konn­te man im­mer mit großem Mut durch­füh­ren.
 »Das ist al­les, mei­ne Her­ren«, sag­te Dietz. »Er­in­nern Sie sich noch ein­mal:
un­se­re neues­ten ge­hei­men Waf­fen sind be­reits in Mas­sen­pro­duk­ti­on. Die
V-1-Bom­ben sind nichts da­ge­gen, so wirk­sam sie auch sind. Lon­don liegt in
Asche. Eng­land wird stän­dig be­schos­sen. Wir hal­ten die Haupt­hä­fen Frank­reichs
be­setzt. Die In­va­si­ons­ar­mee hat die größ­ten Schwie­rig­kei­ten mit dem Nach­schub.
Der Ge­gen­stoß wird die Fein­de ins Meer fe­gen. Er ist in un­mit­tel­ba­rer
Vor­be­rei­tung. Wir ha­ben ge­wal­ti­ge Re­ser­ven an­ge­häuft. Und un­se­re neu­en Waf­fen –
ich darf nichts wei­ter dar­über sa­gen –, aber ich ha­be es von höchs­ter Stel­le:
Der Sieg ist un­ser in drei Mo­na­ten. Die müs­sen wir noch durch­hal­ten.« Er
streck­te den Arm aus. »An die Ar­beit! Heil Hit­ler!«
 »Heil Hit­ler!« don­ner­te die Grup­pe.
 Neu­bau­er ver­ließ das Rat­haus. Von Ruß­land hat er nichts ge­sagt, dach­te er. Vom
Rhein auch nicht. Vom durch­bro­che­nen West­wall schon gar nichts. Durch­hal­ten –
das ist leicht für ihn.
 Er be­sitzt nichts. Er ist ein Fa­na­ti­ker. Er hat kein Ge­schäfts­haus in der Nä­he
des Bahn­hofs wie ich. Er ist nicht be­tei­ligt an der Mel­le­ner Zei­tung. Er hat
nicht ein­mal Grund und Bo­den. Ich ha­be das al­les. Wenn es in die Luft fliegt –
wer gibt mir was da­für?
 Plötz­lich wa­ren Men­schen auf der Stra­ße. Der Platz vor dem Rat­haus war ge­drängt
voll. Auf der Frei­trep­pe wur­de ein Mi­kro­fon mon­tiert. Dietz soll­te re­den. Von
der Fassa­de starr­ten die stei­ner­nen Ge­sich­ter Karls des Großen und Hein­richs des
Lö­wen un­be­wegt lä­chelnd her­un­ter. Neu­bau­er stieg in den Mer­ce­des. »Zur
Her­mann-Gö­ring-Stra­ße, Al­fred.« Das Ge­schäfts­haus Neu­bau­ers lag an der Ecke
der Her­mann-Gö­ring-Stra­ße und der Fried­rich­sal­lee. Es war ein großer Bau mit
ei­nem Mo­de­ge­schäft im un­te­ren Stock. Die bei­den obe­ren Stock­wer­ke be­stan­den aus
Bü­ros.
 Neu­bau­er ließ hal­ten und ging um das Haus her­um. Zwei Schau­fens­ter­schei­ben
wa­ren ge­sprun­gen; sonst war nichts be­schä­digt. Er blick­te zu den Bü­ros hin­auf.
Sie la­gen im Ne­bel des Qualms vom Bahn­hof; aber nichts brann­te. Ein paar
Schei­ben konn­ten auch da ge­platzt sein; doch das war al­les.
 Er stand ei­ne Wei­le. Zwei­hun­dert­tau­send Mark, dach­te er.
 Das war es min­des­tens wert, wenn nicht mehr. Er hat­te fünf­tau­send da­für
be­zahlt. Es hat­te 1933 dem Ju­den Jo­sef Blank ge­hört. Der hat­te hun­dert­tau­send
ver­langt und ge­ze­tert, er ver­lie­re ge­nug dar­an und wol­le es nicht bil­li­ger
ge­ben. Nach vier­zehn Ta­gen im Kon­zen­tra­ti­ons­la­ger hat­te er es für fünf­tau­send
Mark ver­kauft. Ich bin an­stän­dig ge­we­sen, dach­te Neu­bau­er.
 Ich hät­te es um­sonst ha­ben kön­nen. Blank hät­te es mir ge­schenkt, nach­dem die SS
ih­ren Spaß mit ihm ge­habt hat­te. Ich ha­be ihm fünf­tau­send Mark ge­ge­ben. Gu­tes
Geld. Na­tür­lich nicht so­fort; da­mals hat­te ich noch nicht so viel. Aber ich
ha­be es be­zahlt, nach­dem die ers­ten Mie­ten ein­ka­men. Blank war auch da­mit
ein­ver­stan­den ge­we­sen. Ein le­ga­ler Ver­kauf.
 Frei­wil­lig. No­ta­ri­ell be­glau­bigt. Daß Jo­sef Blank un­glück­lich im La­ger ge­fal­len
war, ein Au­ge ver­lo­ren, einen Arm ge­bro­chen und sich sonst noch ver­letzt hat­te,
war ein be­dau­er­li­cher Zu­fall ge­we­sen. Leu­te mit Platt­fü­ßen fie­len leicht.
Neu­bau­er hat­te es nicht be­foh­len. Er war auch nicht da­bei ge­we­sen. Er hat­te
Blank nur in Schutz­haft neh­men las­sen, da­mit über­eif­ri­ge SS-Leu­te ihm nichts
zu­lei­de ta­ten. Das an­de­re ging auf Kap­pe des La­ger­füh­rers We­ber.
 Er dreh­te sich um. Wo­zu dach­te er plötz­lich an die­sen al­ten Kram? Was war los
mit ihm? Das war doch al­les längst ver­ges­sen. Man muß­te le­ben. Hät­te er das
Haus nicht ge­kauft, dann hät­te es je­mand an­de­res von der Par­tei ge­tan. Für
we­ni­ger Geld. Für gar nichts. Er hat­te le­gal ge­han­delt. Nach dem Ge­setz.
 Der Füh­rer hat­te selbst ge­sagt, daß sei­ne Ge­treu­en be­lohnt wer­den muß­ten. Und
was war das biß­chen, das er, Bru­no Neu­bau­er, er­wi­scht hat­te, ge­gen die Großen?
Gö­ring, zum Bei­spiel, oder Sprin­ger, den Gau­lei­ter, der vorn Ho­tel­por­tier zum
Mil­lio­när auf­ge­stie­gen war? Neu­bau­er hat­te nichts ge­raubt.
 Er hat­te nur bil­lig ge­kauft. Er war ge­deckt. Er hat­te Quit­tun­gen. Al­les war amt­lich be­glau­bigt.
 Ei­ne Flam­me schoß vom Bahn­hof auf. Ex­plo­sio­nen folg­ten.
 Mu­ni­ti­ons­wa­gen wahr­schein­lich. Ro­te Re­fle­xe flat­ter­ten über das Haus – als
schwit­ze es plötz­lich Blut.
 Un­sinn, dach­te Neu­bau­er. Ich bin tat­säch­lich ner­vös. Die jü­di­schen An­wäl­te, die
man da­mals da oben her­aus­ge­holt hat, sind doch längst ver­ges­sen! Er stieg
wie­der in den Wa­gen. Zu dicht am Bahn­hof – glän­zen­de Ge­schäfts­la­ge, aber
ver­dammt ge­fähr­lich für Bom­bar­de­ments; da konn­te man schon ner­vös wer­den. »Zur
Großen Stra­ße, Al­fred!«
 Das Ge­bäu­de der Mel­le­ner Zei­tung war völ­lig un­be­schä­digt.
 Neu­bau­er hat­te das be­reits te­le­fo­nisch er­fah­ren. Man brach­te ge­ra­de ein
Ex­trablatt her­aus. Die Num­mern wur­den den Trä­gern aus den Hän­den ge­ris­sen.
Neu­bau­er sah die wei­ßen Packs ver­schwin­den.
 Ein Pfen­nig an je­dem Stück ge­hör­te ihm. Neue Trä­ger ka­men mit neu­en Packs. Sie
saus­ten auf ih­ren Fahr­rä­dern da­von.
 Ex­trablät­ter wa­ren Ex­tra­ver­dienst.
 Je­der Trä­ger hat­te min­des­tens zwei­hun­dert bei sich. Neu­bau­er zähl­te sieb­zehn
Trä­ger. Das wa­ren vierund­drei­ßig Mark ex­tra.
 We­nigs­tens et­was Gu­tes bei der Sa­che. Er konn­te einen Teil der ge­sprun­ge­nen
Schau­fens­ter da­mit be­zah­len. Un­sinn – die wa­ren ja ver­si­chert. Das hieß, wenn
die Ver­si­che­rung zahl­te. Zah­len konn­te, bei all den Schä­den. Sie wür­de zah­len!
We­nigs­tens ihm.
 Die vierund­drei­ßig Mark wa­ren Rein­ver­dienst.
 Er kauf­te ei­nes der Ex­trablät­ter. Ein kur­z­er Auf­ruf von Dietz war be­reits
dar­in.
 Schnel­le Ar­beit. Da­zu die Mel­dung, daß zwei Flie­ger über der Stadt, die Hälf­te
der an­de­ren über Min­den, Os­na­brück und Han­no­ver ab­ge­schos­sen wor­den sei­en. Ein
Ar­ti­kel von Go­eb­bels über die un­mensch­li­che Bar­ba­rei, fried­li­che Städ­te zu
bom­bar­die­ren.
 Ein paar Kern­wor­te des Füh­rers. Die Nach­richt, daß die Hit­ler­ju­gend auf der
Su­che sei nach Flie­gern, die mit Fall­schir­men ab­ge­sprun­gen wa­ren. Neu­bau­er warf
das Blatt fort und trat in den Zi­gar­ren­la­den an der Ecke. »Drei Deut­sche
Wacht«, sag­te er.
 Der Ver­käu­fer prä­sen­tier­te die Kis­te. Neu­bau­er wähl­te gleich­gül­tig. Die
Zi­gar­ren wa­ren schlecht. Rei­nes Bu­chen­laub.
 Er hat­te bes­se­re zu Hau­se, Im­por­ten, aus Pa­ris und Hol­land. Er ver­lang­te die
Deut­sche Wacht nur, weil der La­den ihm ge­hör­te.
 Vor der Machter­grei­fung hat­te er Les­ser und Sacht ge­hört, ei­ner jü­di­schen
Aus­beuter­fir­ma.
 Sturm­füh­rer Frei­berg hat­te ihn dann ge­schnappt. Hat­te ihn ge­habt bis 1936. Ei­ne
Gold­gru­be. Neu­bau­er biß die Spit­ze ei­ner Deut­schen Wacht ab. Was hat­te er
da­ge­gen tun kön­nen, daß Frei­berg im Suff ver­rä­te­rische Be­mer­kun­gen ge­gen den
Füh­rer ge­macht hat­te? Es war sei­ne Pflicht als auf­rech­ter Par­tei­ge­nos­se
ge­we­sen, sie zur Mel­dung zu brin­gen. Frei­berg war kurz dar­auf ver­schwun­den, und
Neu­bau­er hat­te von der Wit­we das Ge­schäft ge­kauft. Als einen
Freund­schafts­dienst. Er hat­te ihr drin­gend ge­ra­ten, zu ver­kau­fen. Er ha­be
In­for­ma­tio­nen, daß Frei­bergs Be­sitz be­schlag­nahmt wer­den sol­le. Geld sei
ein­fa­cher zu ver­ste­cken als ein La­den. Sie war dank­bar ge­we­sen.
 Hat­te ver­kauft. Für ein Vier­tel des Wer­tes na­tür­lich. Neu­bau­er hat­te er­klärt,
er ha­be nicht mehr flüs­sig, und es müs­se rasch ge­sche­hen. Sie hat­te es
ein­ge­se­hen. Die Be­schlag­nah­me war nie ge­kom­men. Neu­bau­er hat­te ihr auch das
aus­ein­an­der­ge­setzt.
 Er ha­be sei­nen Ein­fluß für sie gel­tend ge­macht. So konn­te sie das Geld
be­hal­ten. Er hat­te an­stän­dig ge­han­delt. Pflicht war Pflicht – und der La­den
hät­te wirk­lich be­schlag­nahmt wer­den kön­nen. Au­ßer­dem wä­re die Wit­we un­fä­hig
ge­we­sen, ihn zu ver­wal­ten. Man hät­te sie her­aus­ge­drückt für we­ni­ger Geld.
 Neu­bau­er nahm die Zi­gar­re aus dem Mun­de. Sie zog nicht.
 Dreck­zeug. Aber die Leu­te zahl­ten da­für. Wa­ren wild auf al­les, was qualm­te.
Scha­de, daß es ra­tio­niert war.
 Man hät­te das Zehn­fa­che um­set­zen kön­nen. Er sah den La­den noch ein­mal an. Glück
ge­habt. Nichts pas­siert. Er spuck­te aus. Er hat­te plötz­lich einen schlech­ten
Ge­schmack im Mun­de. Es muß­te die Zi­gar­re sein. Oder was sonst? Es war ja nichts
pas­siert. Ner­vo­si­tät?
 Wo­zu dach­te er nur auf ein­mal an all die al­ten Ge­schich­ten? Längst ver­jähr­ter
Kram! Er warf die Zi­gar­re fort, als er wie­der in den Wa­gen stieg, und gab die
bei­den an­de­ren dem Chauf­feur.
 »Hier, Al­fred, et­was Gu­tes für heu­te Abend. Und nun los – zum Gar­ten.«
 Der Gar­ten war der Stolz Neu­bau­ers. Er war ein großes Grund­stück am Ran­de der
Stadt. Der Haupt­teil war mit Ge­mü­se und Obst be­baut; au­ßer­dem war noch ein
Blu­men­gar­ten da und ein Stall. Ei­ne An­zahl rus­si­scher Ge­fan­ge­ner aus dem La­ger
hielt al­les in Ord­nung. Sie kos­te­ten nichts und hät­ten ei­gent­lich Neu­bau­er noch
zah­len sol­len. Statt zwölf bis fünf­zehn Stun­den im Kup­fer­werk zu schuf­ten,
hat­ten sie bei ihm fri­sche Luft und leich­te Ar­beit.
 Die Däm­me­rung lag über dem Gar­ten. Der Him­mel an die­ser Sei­te war klar, und der
Mond hing in den Kro­nen der Ap­fel­bäu­me. Die auf­ge­bro­che­ne Er­de roch stark. In
den Fur­chen keim­te das ers­te Ge­mü­se, und die Obst­bäu­me hat­ten kleb­ri­ge,
schwel­len­de Knos­pen. Ein klei­ner ja­pa­ni­scher Kirsch­baum, der im Win­ter im
Glas­haus ge­stan­den hat­te, war be­reits über­rie­selt von ei­nem Hauch von Weiß und
Ro­sa – sich öff­nen­den, schüch­ter­nen Blü­ten.
 Die Rus­sen ar­bei­te­ten im ge­gen­über­lie­gen­den Teil des Grund­stückes. Neu­bau­er sah
ih­re dunklen, ge­beug­ten Rücken und die Sil­hou­et­te des Wach­man­nes mit dem
Ge­wehr, des­sen auf­ge­pflanz­tes Ba­jo­nett in den Him­mel stieß. Der Wach­mann war
nur der Vor­schrift we­gen da; die Rus­sen lie­fen nicht weg.
 Wo­hin hät­ten sie schon lau­fen sol­len, in ih­ren Uni­for­men, oh­ne die Spra­che zu
ken­nen? Sie hat­ten einen großen Pa­pier­sack bei sich mit Asche aus dem
Kre­ma­to­ri­um, die sie in die Fur­chen streu­ten.
 Sie ar­bei­te­ten in den Bee­ten für Spar­gel und Erd­bee­ren, für die Neu­bau­er ei­ne
be­son­de­re Vor­lie­be hat­te. Er konn­te nicht ge­nug da­von es­sen. Der Pa­pier­sack
ent­hielt die Asche von sech­zig Per­so­nen, dar­un­ter zwölf Kin­dern.
 Durch das pflau­men­blaue, frü­he Dun­kel schim­mer­ten bleich die ers­ten Pri­meln und
Nar­zis­sen. Sie wa­ren an der Süd­mau­er ge­pflanzt und mit Glas be­deckt. Neu­bau­er
beug­te sich hin­un­ter.
 Die Nar­zis­sen ro­chen nicht. Da­für aber duf­te­te es nach Veil­chen, un­sicht­ba­ren
Veil­chen in der Däm­me­rung.
 Er hol­te tief Atem. Die­ses war sein Gar­ten. Er hat­te ihn selbst und rich­tig
be­zahlt.
 Alt­mo­disch und ehr­lich. Den vol­len Preis. Er hat­te ihn nie­mand weg­ge­nom­men.
Die­ses war sein Platz. Der Platz, wo man Mensch wur­de nach har­tem Dienst fürs
Va­ter­land und der Sor­ge für die Fa­mi­lie. Er sah sich voll Ge­nug­tu­ung um. Er sah
die Lau­be, die mit Geiß­blatt und Ro­sen­ran­ken über­wu­chert war, er sah die
Buchs­baum­he­cke, er sah die künst­li­che Grot­te aus Tuff­stein, er sah die
Flie­der­bü­sche, er roch die her­be Luft, in der schon Früh­ling war, er fühl­te mit
zärt­li­cher Hand die stro­hum­wun­de­nen Stäm­me der Pfir­sich­spa­lie­re und der
Ta­fel­bir­nen an der Wand, und dann öff­ne­te er die Tür zum Stall­ge­bäu­de.
 Er ging nicht zu den Hüh­nern, die wie al­te Wei­ber auf den Stan­gen hock­ten, –
auch nicht zu den bei­den jun­gen Schwei­nen, die im Stroh schlie­fen –, er ging zu
den Ka­nin­chen.
 Es wa­ren wei­ße und graue An­go­ra­ka­nin­chen mit lan­gem, sei­di­gem Haar. Sie
schlie­fen, als er das Licht an­dreh­te, und be­gan­nen dann sich all­mäh­lich zu
be­we­gen.
 Er steck­te einen Fin­ger durch die Draht­ma­schen und kraul­te ihr Fell. Sie wa­ren
wei­cher als al­les, was er kann­te. Er hol­te Kohl­blät­ter und Rü­ben­schnit­zel aus
ei­nem Korb und schob sie in die Kä­fi­ge. Die Ka­nin­chen ka­men her­an und fin­gen
mit ro­si­gen Mäu­lern an zu fres­sen, sanft und lang­sam. »Mucki«, lock­te er, »komm
her, Mucki ...«  Die Wär­me des Stal­les lull­te ein. Sie war wie ein fer­ner Schlaf.
Der Ge­ruch der Tie­re brach­te ei­ne ver­ges­se­ne Un­schuld na­he. Es war ei­ne klei­ne
Welt für sich, von fast ve­ge­ta­ti­vem Da­sein, weit weg von Bom­ben, In­tri­gen und
Da­seins­kampf – Kohl­blät­ter und Rü­ben und pel­zi­ges Zeu­gen und Ge­scho­ren­wer­den
und Ge­bä­ren. Neu­bau­er ver­kauf­te die Wol­le; aber er ließ nie ein Tier
schlach­ten.
 »Mucki«, lock­te er wie­der.
 Ein großer wei­ßer Ramm­ler nahm mit zar­ten Lip­pen das Blatt aus sei­ner Hand. Die
ro­ten Au­gen leuch­te­ten wie hel­le Ru­bi­ne.
 Neu­bau­er kraul­te ihm den Nacken. Sei­ne Stie­fel knarr­ten, wäh­rend er sich
nie­der­beug­te. Was hat­te Sel­ma ge­sagt? Si­cher?
 Da im La­ger seid ihr si­cher? Wer war schon si­cher? Wann war er es je­mals
wirk­lich ge­we­sen?
 Er schob mehr Kohl­blät­ter durch die Draht­ma­schen. Zwölf Jah­re, dach­te er. Vor
der Machter­grei­fung war ich Post­se­kre­tär mit knapp zwei­hun­dert Mark im Mo­nat.
 Konn­te nicht le­ben und nicht ster­ben da­mit. Jetzt ha­be ich was. Ich will das
nicht wie­der ver­lie­ren.
 Er blick­te in die ro­ten Au­gen des Ramm­lers. Al­les war gut ge­gan­gen heu­te. Es
wür­de wei­ter gut ge­hen. Das Bom­bar­de­ment konn­te ein Ver­se­hen ge­we­sen sein. So
et­was kam vor bei neu ein­ge­setz­ten For­ma­tio­nen. Die Stadt war un­be­deu­tend; man
hät­te sie sonst schon frü­her zu zer­stö­ren ver­sucht. Neu­bau­er fühl­te, wie er
ru­hi­ger wur­de. »Mucki«, sag­te er und dach­te: si­cher? Na­tür­lich si­cher! Wer will
schon im letz­ten Mo­ment hops ge­hen?
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Ver­damm­te Sau­ban­de!
Noch ein­mal ab­zäh­len!«
 Die Ar­beits­kom­man­dos des großen La­gers stan­den in Zehn­er­rei­hen, nach Blocks
ge­ord­net, stramm aus­ge­rich­tet auf dem Ap­pell­platz. Es war be­reits dun­kel, und
in dem un­deut­li­chen Licht wirk­ten die Häft­lin­ge mit ih­ren ge­streif­ten An­zü­gen
wie ei­ne un­ge­heu­re Her­de tod­mü­der Ze­bras.
 Der Ap­pell dau­er­te schon über ei­ne Stun­de, aber er klapp­te noch im­mer nicht.
Das Bom­bar­de­ment war dar­an schuld. Die Kom­man­dos, die im Kup­fer­werk ar­bei­te­ten,
hat­ten Ver­lus­te ge­habt. Ei­ne Bom­be war in ih­re Ab­tei­lung ge­fal­len, und ei­ne An­zahl
Leu­te war ge­tö­tet und ver­letzt wor­den. Au­ßer­dem hat­ten die auf­sicht­füh­ren­den
SS-Mann­schaf­ten nach dem ers­ten Schreck an­ge­fan­gen, zwi­schen die Häft­lin­ge zu
schie­ßen, die De­ckung such­ten; sie hat­ten ge­fürch­tet, sie woll­ten flüch­ten.
Da­durch war noch ein hal­b­es Dut­zend mehr um­ge­kom­men.
 Nach dem Bom­bar­de­ment hat­ten die Ge­fan­ge­nen un­ter dem Schutt und Ge­röll ih­re
To­ten her­aus­ge­holt – oder das, was von ih­nen üb­rig­ge­blie­ben war. Es war wich­tig
für den Ap­pell. So ge­ring das Le­ben ei­nes Ge­fan­ge­nen auch ge­schätzt wur­de und
so gleich­gül­tig die SS sich da­ge­gen ver­hielt: tot oder le­ben­dig, die Zahl beim
Ap­pell muß­te stim­men. Die Bü­ro­kra­tie hielt vor Lei­chen nicht in­ne.
 Die Kom­man­dos hat­ten sorg­fäl­tig al­les mit­ge­nom­men, was sie fin­den konn­ten;
man­che Leu­te hat­ten einen Arm, an­de­re Bei­ne und ab­ge­ris­se­ne Köp­fe ge­tra­gen. Die
paar Bah­ren, die man hat­te zu­sam­menschla­gen kön­nen, wa­ren für Ver­wun­de­te
be­nutzt wor­den, de­nen Glie­der fehl­ten oder de­ren Bäu­che zer­fetzt wa­ren.
 Den Rest der Ver­letz­ten hat­ten die Ka­me­ra­den ge­stützt und mit­ge­schleppt, so gut
es ging. Ver­bän­de hat­te man we­nig ma­chen kön­nen; es war kaum et­was da­für da
ge­we­sen.
 Mit Dräh­ten und Bind­fä­den hat­te man not­dürf­tig die Ver­blu­ten­den ab­ge­bun­den.
 Die Bauch­ver­letz­ten auf den Bah­ren hat­ten ih­re Ein­ge­wei­de mit den ei­ge­nen
Hän­den fest­hal­ten müs­sen.
 Der Zug war müh­se­lig den Berg hin­auf­ge­klet­tert. Un­ter­wegs wa­ren noch zwei Leu­te
ge­stor­ben. Sie wur­den tot wei­ter mit­ge­schleppt. Das hat­te zu ei­nem Zwi­schen­fall
ge­führt, bei dem sich der Schar­füh­rer Stein­bren­ner ziem­lich bla­miert hat­te.
 Am Ein­gang­stor des La­gers hat­te wie im­mer die Mu­sik­ka­pel­le ge­stan­den und den
Fri­de­ri­cus Rex ge­spielt. Es war Pa­ra­de­marsch kom­man­diert wor­den, und mit Au­gen
rechts und em­por ge­wor­fe­nen Bei­nen wa­ren die Kom­man­dos an dem SS-La­ger­füh­rer
We­ber und sei­nem Stab vor­bei­mar­schiert. Auch die Schwer­ver­letz­ten auf den
Bah­ren hat­ten ih­re Köp­fe nach rechts ge­dreht und ver­sucht, ei­ne et­was stram­me­re
Hal­tung im Ster­ben an­zu­neh­men. Nur die To­ten hat­ten nicht mehr ge­grüßt.
 Stein­bren­ner hat­te nun ge­se­hen, wie ein Mann, der von zwei an­de­ren ge­schleppt
wur­de, den Kopf hän­gen ließ. Er hat­te nicht be­ach­tet, daß auch die Fü­ße des
Man­nes schlepp­ten, son­dern war so­fort in die Rei­hen ge­sprun­gen und hat­te ihm
den Re­vol­ver zwi­schen die Au­gen ge­schla­gen.
 Stein­bren­ner war jung und eif­rig und hat­te ihn in der Ei­le nur für be­wußt­los
ge­hal­ten.
 Der Kopf des To­ten war durch den Hieb zu­rück­ge­schleu­dert wor­den, und die
Kinn­la­de war her­un­ter­ge­fal­len; es hat­te aus­ge­se­hen, als schnap­pe der blu­ti­ge
Mund mit ei­ner letz­ten gro­tes­ken Be­we­gung des Schä­dels nach dem Re­vol­ver. Die
üb­ri­gen SS-Leu­te hat­ten sehr ge­lacht, und Stein­bren­ner war wü­tend ge­we­sen; er
hat­te ge­fühlt, daß ein Teil des Re­nom­mees, das er sich mit der Salz­säu­re­kur bei
Jo­el Buchs­baum er­wor­ben hat­te, ver­lo­ren­ge­gan­gen war. Er muß­te es bei der
nächs­ten Ge­le­gen­heit wie­der er­wer­ben.
 Der Marsch vom Kup­fer­werk her­auf hat­te lan­ge ge­dau­ert, und es war spä­ter als
sonst ge­we­sen, als der Ap­pell be­gon­nen hat­te.
 Die To­ten und Ver­wun­de­ten wa­ren, wie im­mer, sorg­fäl­tig mi­li­tä­risch
aus­ge­rich­tet, in Rei­he und Glied ne­ben die For­ma­tio­nen der Blocks ge­legt
wor­den, zu de­nen sie ge­hör­ten.
 Auch die Schwer­ver­letz­ten wa­ren nicht zum Hos­pi­tal ge­bracht und nicht vor­her
ver­bun­den wor­den; der Zählap­pell war wich­ti­ger.
 »Los! Noch ein­mal! Wenn's dies­mal nicht klappt, wird nach­ge­hol­fen!«
 We­ber, der SS-La­ger­füh­rer, saß ritt­lings auf ei­nem Holz­stuhl, den man auf den
Ap­pell­platz hin­aus­ge­stellt hat­te. Er war fünf­und­drei­ßig Jah­re alt, mit­te­groß
und sehr kräf­tig. Sein Ge­sicht war breit und braun, und ei­ne tie­fe Nar­be lief
vom rech­ten Mund­win­kel über das Kinn her­un­ter – sie war ein An­den­ken an ei­ne
Saal­schlacht mit Reichs­ban­ner­leu­ten im Jah­re 1929. We­ber hielt die Ar­me auf die
Leh­ne sei­nes Stuh­les ge­stützt und starr­te ge­lang­weilt auf die Sträf­lin­ge,
zwi­schen de­nen SS-Leu­te, Blockäl­tes­te und Ka­pos auf­ge­regt hin und her rann­ten,
prü­gel­ten und schrie­en.
 Die Blockäl­tes­ten schwitz­ten und lie­ßen aufs neue ab­zäh­len.
 Mo­no­ton klan­gen die Stim­men auf: »Eins-zwei-drei ...«  Die Ver­wir­rung war durch
die ganz Zer­fetz­ten im Kup­fer­werk ent­stan­den. Die Häft­lin­ge hat­ten Köp­fe, Ar­me
und Kör­per so gut zu­sam­men­ge­sucht wie sie konn­ten; aber man hat­te nicht al­les
ge­fun­den. Wie man es auch mach­te: es schi­en, daß zwei Mann fehl­ten.
 In der Däm­me­rung war es zwi­schen den Kom­man­dos be­reits zu ei­nem Streit um die
ein­zel­nen Glie­der ge­kom­men; be­son­ders na­tür­lich um die Köp­fe. Je­der Block
woll­te mög­lichst voll­stän­dig sein, um den schwe­ren Stra­fen zu ent­ge­hen, die auf
un­ge­nü­gen­de Mel­dung stan­den. Man hat­te sich um die blu­ti­gen Stücke ge­ris­sen und
ge­pufft, bis das Kom­man­do »Still­ge­stan­den« er­tönt war. Die Blockäl­tes­ten hat­ten
in der Ei­le nichts or­ga­ni­sie­ren kön­nen; so hat­ten zwei Kör­per ge­fehlt. Wahr­schein­lich hat­te die Bom­be sie in klei­ne Stücke ge­ris­sen, die über Mau­ern
ge­flo­gen wa­ren oder in Fet­zen auf den Dä­chern her­um­la­gen.
 Der Rap­port­füh­rer kam zu We­ber. »Jetzt sind es nur noch an­dert­halb, die feh­len.
Die Rus­sen ha­ben drei Bei­ne für einen ge­habt, und die Po­len hat­ten einen
über­zäh­li­gen Arm.«
 We­ber gähn­te. »Las­sen Sie durch Na­mensauf­ruf fest­stel­len, wer fehlt.«
 Durch die Rei­hen der Ge­fan­ge­nen ging ein kaum merk­li­ches Schwan­ken.
Na­mensauf­ruf be­deu­te­te, daß man noch ein bis zwei Stun­den ste­hen muß­te, wenn
nicht län­ger – bei den Rus­sen und Po­len, die kein Deutsch ver­stan­den, ka­men
dau­ernd Irr­tü­mer mit ih­ren Na­men vor.
 Der Auf­ruf be­gann. Stim­men flat­ter­ten auf; dann hör­te man Schimp­fen und
Schlä­ge.
 Die SS war ge­reizt und prü­gel­te, weil sie ih­re Frei­zeit ver­lor.
 Die Ka­pos und Blockäl­tes­ten prü­gel­ten aus Angst. Hier und da kipp­ten Leu­te um,
und un­ter den Ver­wun­de­ten brei­te­ten sich lang­sam schwar­ze Blut­la­chen aus. Ih­re
grau­wei­ßen Ge­sich­ter wur­den spit­zer und schim­mer­ten töd­lich in der tie­fen
Däm­me­rung. Sie blick­ten er­ge­ben zu ih­ren Ka­me­ra­den hin­auf, die mit den Hän­den
an der Ho­sen­naht da­stan­den und den Ver­blu­ten­den nicht hel­fen durf­ten. Für
man­che war die­ser Wald von dre­cki­gen Ze­bra­bei­nen das letz­te, was sie von der
Welt sa­hen.
 Der Mond kroch hin­ter dem Kre­ma­to­ri­um hoch. Die Luft war die­sig, und er hat­te
einen brei­ten Hof. Ei­ne Zeit­lang stand er ge­nau hin­ter dem Schorn­stein, und
sein Licht schim­mer­te dar­über hin­weg, so daß es aus­sah, als wür­den Geis­ter in
den Öfen ver­brannt und kal­tes Feu­er schlü­ge her­aus. Dann wur­de er lang­sam mehr
und mehr sicht­bar, und der stump­fe Schorn­stein wirk­te jetzt wie ein
Mi­nen­wer­fer, der ei­ne ro­te Ku­gel senk­recht in den Him­mel feu­er­te.
 In der ers­ten Zehn­er­rei­he von Block drei­zehn stand der Ge­fan­ge­ne Gold­stein. Er
war der letz­te am lin­ken Flü­gel, und ne­ben ihm la­gen die Ver­wun­de­ten und To­ten
des Blocks. Ei­ner der Ver­letz­ten war Gold­steins Freund Schel­ler. Er lag als
nächs­ter ne­ben ihm. Gold­stein sah aus den Au­gen­win­keln, daß sich der schwar­ze
Fleck un­ter dem zer­fetz­ten Bein Schel­lers plötz­lich viel ra­scher als vor­her
ver­grö­ßer­te. Der dürf­ti­ge Ver­band hat­te sich ge­löst, und Schel­ler ver­blu­te­te.
Gold­stein stieß sei­nen Ne­ben­mann Mün­zer an; dann ließ er sich seit­lich
um­kip­pen, als sei er ohn­mäch­tig ge­wor­den. Er rich­te­te es so ein, daß er halb
über Schel­ler fiel. Was er mach­te, war ge­fähr­lich.
 Der wü­ten­de SS-Block­füh­rer um­kreis­te die Rei­hen wie ein bis­si­ger Schä­fer­hund.
Ein gu­ter Tritt sei­ner schwe­ren Stie­fel ge­gen die Schlä­fe konn­te Gold­stein
er­le­di­gen. Die Ge­fan­ge­nen in der Nä­he stan­den un­be­weg­lich; aber al­le
be­ob­ach­te­ten, was vor­ging.
 Der Block­füh­rer be­fand sich ge­ra­de mit dem Blockäl­tes­ten am an­de­ren En­de der
Grup­pe. Der Blockäl­tes­te mel­de­te dort et­was. Er hat­te Gold­steins Ma­nö­ver
eben­falls be­merkt und ver­such­te, den Schar­füh­rer für ei­ni­ge Au­gen­bli­cke
fest­zu­hal­ten.
 Gold­stein tas­te­te un­ter sich nach dem Strick, mit dem Schel­lers Bein ab­ge­schnürt
war. Er sah dicht vor sei­nen Au­gen das Blut und roch das ro­he Fleisch. »Laß
doch«, flüs­ter­te Schel­ler.
 Gold­stein fand den ab­ge­rutsch­ten Kno­ten und lös­te ihn. Das Blut spru­del­te
stär­ker.
 »Sie sprit­zen mich ja doch ab«, flüs­ter­te Schel­ler. »Mit dem Bein ...« 
 Das Bein hing nur noch an ein paar Seh­nen und Haut­fet­zen.
 Es hat­te sich durch den Fall Gold­steins ver­scho­ben und lag jetzt schief und
son­der­bar da, mit ver­dreh­tem Fuß, als ha­be es ein drit­tes Ge­lenk. Gold­steins
Hän­de wa­ren naß von Blut. Er zog den Kno­ten an, aber der Strick rutsch­te wie­der
ab. Schel­ler zuck­te. »Laß doch ...« 
 Gold­stein muß­te den Kno­ten wie­der auf­ma­chen. Er fühl­te den zer­split­ter­ten
Kno­chen an den Fin­gern. Sein Ma­gen kam hoch.
 Er schluck­te, such­te in dem glit­schi­gen Fleisch, fand das Band wie­der, schob es
hö­her und er­starr­te. Mün­zer hat­te ihn ge­gen den Fuß ge­sto­ßen. Es war ei­ne
War­nung; der SS-Block­füh­rer schnauf­te her­an. »Wie­der so ein Schwein! Was ist
mit dem nun wie­der los?«
 »Um­ge­fal­len, Herr Schar­füh­rer.« Der Blockäl­tes­te war ne­ben ihm. »Steh auf,
fau­les Aas!« schrie er Gold­stein an und trat ihm ge­gen die Rip­pen. Der Tritt
sah viel här­ter aus, als er war. Der Blockäl­tes­te brems­te ihn im letz­ten
Mo­ment. Er trat noch ein­mal. Er ver­mied so, daß der Schar­füh­rer es tat.
Gold­stein rühr­te sich nicht. Ge­gen sein Ge­sicht schlug das Blut Schel­lers.
 »Los, los! Laßt ihn lie­gen!« Der Block­füh­rer ging wei­ter. »Ver­dammt, wann
wer­den wir hier fer­tig?«
 Der Blockäl­tes­te folg­te ihm. Gold­stein war­te­te ei­ne Se­kun­de; dann pack­te er das
Band um Schel­lers Bein, riß es zu­sam­men, kno­te­te es und dreh­te den Holz­k­ne­bel,
der sich vor­her ge­löst hat­te, wie­der fest hin­ein. Das Blut hör­te auf zu
spru­deln. Es si­cker­te nur noch. Vor­sich­tig nahm Gold­stein die Hän­de weg. Der
Ver­band blieb fest.
 Der Auf­ruf war be­en­det. Man hat­te sich ge­ei­nigt, daß drei­vier­tel ei­nes Rus­sen
und die obe­re Hälf­te des Sträf­lings Si­bolski aus Ba­ra­cke 5 fehl­ten. Es stimm­te
nicht ganz.
 Von Si­bolski wa­ren die Ar­me da. Sie be­fan­den sich al­ler­dings im Be­sitz von
Ba­ra­cke 17, die sie als die Res­te Jo­sef Bins­wan­gers aus­gab, von dem nichts
wie­der­ge­fun­den wor­den war. Da­für hat­ten zwei Mann von Ba­ra­cke 5 die un­te­re
Hälf­te des Rus­sen ge­stoh­len, die dort als Si­bolski aus­ge­ge­ben wur­de, da Bei­ne
schwer zu un­ter­schei­den wa­ren. Zum Glück wa­ren au­ßer­dem noch ein paar über­zäh­li­ge
Glie­der­stücke da, die auf die ein­ein­vier­tel Feh­len­den an­ge­rech­net wer­den
konn­ten. Da­mit war klar, daß kei­ner der Häft­lin­ge im Wirr­warr des Bom­bar­de­ments
ge­flüch­tet war. Trotz­dem wä­re es mög­lich ge­we­sen, daß al­le bis zum Mor­gen auf
dem Ap­pell­platz hät­ten ste­hen müs­sen, um dann im Kup­fer­werk wei­ter nach den
Res­ten zu su­chen – das La­ger hat­te ein paar Wo­chen vor­her ein­mal zwei Ta­ge
ge­stan­den, bis je­mand ge­fun­den wor­den war, der im Schwei­ne­stall Selbst­mord
ver­übt hat­te.
 We­ber saß ru­hig auf sei­nem Stuhl, das Kinn im­mer noch auf die Hän­de ge­stützt.
Er hat­te sich wäh­rend der gan­zen Zeit kaum ge­rührt. Nach der Mel­dung er­hob er
sich lang­sam und streck­te sich. »Die Leu­te ha­ben lan­ge ge­nug ge­stan­den. Sie
brau­chen Be­we­gung. Erd­kun­de üben!«
 Be­feh­le hall­ten über den Platz: »Hän­de hin­ter dem Kopf ver­schrän­ken! Knie
beugt! Frosch­hüp­fen! Vor­wärts – hüpft!«
 Die lan­gen Rei­hen ge­horch­ten. Sie hüpf­ten lang­sam mit ge­beug­ten Kni­en vor­wärts.
 Der Mond war in­zwi­schen wei­ter auf­ge­stie­gen und hel­ler ge­wor­den. Er be­leuch­te­te
jetzt schon einen Teil des Ap­pell­plat­zes. Der an­de­re lag im Schat­ten, den die
Ge­bäu­de war­fen. Die Um­ris­se des Kre­ma­to­ri­ums, des To­res und so­gar des Gal­gens
zeich­ne­ten sich scharf auf dem Bo­den ab.
 »Zu­rück­hüp­fen!«
 Die Rei­hen hüpf­ten aus dem Licht wie­der in das Dun­kel zu­rück. Leu­te fie­len um.
 SS-Mann­schaf­ten, Ka­pos und Blockäl­tes­te prü­gel­ten sie wie­der hoch. Das Schrei­en
war kaum zu hö­ren über dem Schar­ren der zahl­lo­sen Fü­ße.
 »Vor­wärts! Zu­rück! Vor­wärts! Zu­rück! Still­ge­stan­den!«
 Jetzt be­gann die ei­gent­li­che Erd­kun­de. Sie be­stand dar­in, daß die Ge­fan­ge­nen
sich hin­wer­fen muß­ten, auf dem Bo­den krie­chen, auf­sprin­gen, sich wie­der
hin­wer­fen und wei­ter­krie­chen. Sie lern­ten auf die­se Wei­se die Er­de des
Tanz­plat­zes schmerz­lich ge­nau ken­nen. Nach kur­z­er Zeit war der Platz ein
Durch­ein­an­der von wim­meln­den rie­si­gen ge­streif­ten Ma­den, die we­nig Mensch­li­ches
an sich zu ha­ben schie­nen. So gut sie konn­ten, schütz­ten sie die Ver­wun­de­ten;
aber in der Hast und Angst war es nicht im­mer mög­lich.
 Nach ei­ner Vier­tel­stun­de be­fahl We­ber Halt. Die Vier­tel­stun­de hat­te al­ler­dings
Ver­wüs­tun­gen un­ter den er­schöpf­ten Häft­lin­gen an­ge­rich­tet. Über­all la­gen wel­che
her­um, die nicht wei­ter konn­ten.
 »In Blocks aus­ge­rich­tet an­tre­ten!«
 Die Leu­te schlepp­ten sich zu­rück. Sie hol­ten die Zu­sam­men­ge­bro­che­nen und
hiel­ten die zwi­schen sich fest, die noch ste­hen konn­ten. Die an­de­ren leg­ten sie
ne­ben die Ver­wun­de­ten.
 Das La­ger stand still. We­ber trat vor. »Was ihr da so­eben ge­macht habt, ist in
eu­rem ei­ge­nen In­ter­es­se ge­sche­hen. Ihr habt ge­lernt, wie man bei Luft­an­grif­fen
De­ckung nimmt.«
 Ein paar SS-Leu­te ki­cher­ten. We­ber warf einen Blick zu ih­nen hin­über und fuhr
fort: »Ihr habt heu­te am ei­ge­nen Lei­be er­fah­ren, mit welch ei­nem un­mensch­li­chen
Fein­de wir es zu tun ha­ben. Deutsch­land, das im­mer nur Frie­den woll­te, ist in
bru­ta­ler Wei­se an­ge­fal­len wor­den. Der Feind, der an der Front über­all
ge­schla­gen wor­den ist, greift in sei­ner Ver­zweif­lung zu ei­nem letz­ten Mit­tel:
er bom­bar­diert ge­gen je­des Völ­ker­recht in feigs­ter Wei­se of­fe­ne, fried­li­che
deut­sche Städ­te. Er zer­stört Kir­chen und Hos­pi­tä­ler. Er mor­det wehr­lo­se Frau­en
und Kin­der. Es war nicht an­ders von Un­ter­menschen und Bes­ti­en zu er­war­ten. Wir
wer­den die Ant­wort nicht schul­dig blei­ben. Das La­ger­kom­man­do ver­fügt ab mor­gen
ver­mehr­te Ar­beits­leis­tung. Die Kom­man­dos rücken ei­ne Stun­de frü­her aus, um
auf­zuräu­men. Sonn­tags gibt es bis auf wei­te­res kei­ne Frei­zeit mehr. Ju­den
er­hal­ten zwei Ta­ge kein Brot. Be­dankt euch bei den feind­li­chen Mord­bren­nern
da­für.«
 We­ber schwieg. Das La­ger rühr­te sich nicht. Man hör­te den Berg hin­auf das ho­he
Sum­men ei­nes star­ken Wa­gens, der rasch nä­her kam. Es war der Mer­ce­des
Neu­bau­ers.
 »Sin­gen!« kom­man­dier­te We­ber. »Deutsch­land, Deutsch­land über al­les!«
 Die Blocks be­gan­nen nicht so­fort. Sie wa­ren über­rascht. In den letz­ten Mo­na­ten
war nicht mehr oft be­foh­len wor­den zu sin­gen – und wenn, dann wa­ren es im­mer
Volks­lie­der ge­we­sen.
 Sie wur­den meis­tens an­ge­ord­net, wenn die Prü­gel­stra­fen voll­zo­gen wur­den.
Wäh­rend die Ge­mar­ter­ten schrie­en, hat­ten die üb­ri­gen Sträf­lin­ge da­zu ly­ri­sche
Stro­phen zu sin­gen. Die al­te, frü­he­re Na­tio­nal­hym­ne aus der Vor­na­zi­zeit aber
war seit Jah­ren nicht mehr be­foh­len wor­den.
 »Los, ih­re Schwei­ne!«
 In Block 13 be­gann Mün­zer zu sin­gen. Die an­de­ren fie­len ein.
 Wer den Text nicht mehr kann­te, mar­kier­te. Die Haupt­sa­che war, daß al­le Mün­der
sich be­weg­ten.
 »Wo­zu?« flüs­ter­te Mün­zer nach ei­ner Wei­le, oh­ne den Kopf zu be­we­gen, zu sei­nem
Ne­ben­mann Wer­ner hin­über, wäh­rend er schein­bar wei­ter­sang.
 »Was?«
 Die Me­lo­die wur­de zu ei­nem dün­nen Kräch­zen. Sie war nicht tief ge­nug an­ge­fan­gen
wor­den, und die Stim­men konn­ten jetzt die ho­hen, ju­bi­lie­ren­den No­ten der
Schluß­zei­len nicht er­rei­chen und bra­chen ab. Die Häft­lin­ge hat­ten auch nicht
mehr viel Atem.
 »Was ist das für ein sau­mä­ßi­ges Ge­bell?« brüll­te der zwei­te La­ger­füh­rer. »Noch
ein­mal von vorn! Wenn's dies­mal nicht klappt, bleibt ihr die gan­ze Nacht hier!«

 Die Häft­lin­ge be­gan­nen tiefer. Das Lied ging jetzt bes­ser.
 »Was?« wie­der­hol­te Wer­ner.
 »Wo­zu ge­ra­de Deutsch­land, Deutsch­land über al­les ...?«
 Wer­ner kniff die Au­gen zu­sam­men. »Trau­en viel­leicht – ih­ren ei­ge­nen Na­zi­lie­dern
nicht mehr ganz so – nach heu­te ...« , sang er.
 Die Ge­fan­ge­nen starr­ten ge­ra­de­aus. Wer­ner spür­te ei­ne son­der­ba­re Span­nung in
sich auf­stei­gen. Er hat­te auf ein­mal das Ge­fühl, daß nicht nur er al­lein sie
spü­re – als spü­re auch Mün­zer sie, als spü­re Gold­stein am Bo­den sie, als
spür­ten vie­le an­de­re sie und als spü­re sie so­gar die SS. Das Lied klang
plötz­lich nicht mehr so, wie die Häft­lin­ge sonst san­gen. Es war lau­ter und fast
her­aus­for­dernd iro­nisch ge­wor­den, und der Text hat­te nichts mehr da­mit zu tun.
Hof­fent­lich merkt We­ber es nicht, dach­te er, wäh­rend er auf den La­ger­füh­rer
blick­te – sonst gibt es noch mehr To­te, als be­reits da lie­gen.
 Gold­steins Ge­sicht am Bo­den war dicht vor dem Ge­sicht Schel­lers. Schel­lers
Lip­pen be­weg­ten sich. Gold­stein konn­te nicht ver­ste­hen, was er sag­te; aber er
sah die halb­of­fe­nen Au­gen und ahn­te, was es war. »Quatsch!« sag­te er. »Wir
ha­ben den La­za­rett­ka­po. Er wird es schie­ben. Du kommst durch.«
 Schel­ler er­wi­der­te et­was. »Halt die Schnau­ze!« rief Gold­stein durch den Lärm
zu­rück: »Du kommst durch, fer­tig!« Er sah die graue, po­rö­se Haut vor sich. »Sie
sprit­zen dich nicht ab!« heul­te er als Text in die letz­ten Tak­te. »Wir ha­ben
den La­za­rett­ka­po! Er wird den Arzt be­ste­chen!«
 »Ach­tung!«
 Der Ge­sang brach ab. Der La­ger­kom­man­dant war auf den Platz ge­kom­men. We­ber
mel­de­te. »Ich ha­be den Brü­dern ei­ne kur­ze Pre­digt ge­hal­ten und ih­nen ei­ne
Stun­de Mehr­ar­beit auf­ge­knallt.«
 Neu­bau­er war un­in­ter­es­siert. Er schnüf­fel­te in die Luft und blick­te zum
Nacht­him­mel auf. »Glau­ben Sie, daß die Ban­de heu­te nacht wie­der­kommt?«
 We­ber grins­te. »Nach den letz­ten Ra­dio­mel­dun­gen ha­ben wir neun­zig Pro­zent
ab­ge­schos­sen.«
 Neu­bau­er fand das nicht wit­zig. Hat auch nichts zu ver­lie­ren, dach­te er.
Klei­ner Dietz, Lands­knecht, wei­ter nichts. »Las­sen Sie die Leu­te ab­tre­ten, wenn
Sie fer­tig sind«, er­klär­te er plötz­lich mür­risch.
 »Weg­tre­ten las­sen!«
 Die Blocks mar­schier­ten ab zu den Ba­ra­cken. Sie nah­men ih­re Ver­wun­de­ten und
To­ten mit. Die To­ten muß­ten ge­mel­det und in die Lis­ten ein­ge­tra­gen wer­den,
be­vor sie im Kre­ma­to­ri­um ab­ge­lie­fert wur­den. Schel­lers Ge­sicht war spitz wie
das ei­nes Zwer­ges, als Wer­ner, Mün­zer und Gold­stein ihn auf­nah­men. Er sah aus,
als ob er die Nacht nicht über­le­ben wür­de. Gold­stein hat­te wäh­rend der Erd­kun­de
einen Schlag ge­gen die Na­se be­kom­men. Sie fing an zu blu­ten, als er
mar­schier­te. Das Blut schil­ler­te im fah­len Licht dun­kel auf sei­nem Kinn.
 Sie bo­gen in die Stra­ße ein, die zu ih­rer Ba­ra­cke führ­te. Der Wind, der von der
Stadt her­auf­weh­te, war stär­ker ge­wor­den und traf sie voll, als sie um die Ecke
ka­men.
 Er brach­te den Rauch der bren­nen­den Stadt mit sich her­auf.
 Die Ge­sich­ter der Ge­fan­ge­nen ver­än­der­ten sich. »Riecht ihr es auch?« frag­te
Wer­ner.
 »Ja.« Mün­zer hob den Kopf.
 Gold­stein spür­te den sü­ßen Ge­schmack des Blu­tes auf sei­nen Lip­pen. Er spuck­te
aus und ver­such­te den Rauch mit of­fe­nem Mun­de zu schme­cken.
 »Es riecht, als bren­ne es auch hier schon ...« 
 »Ja ...« 
 Sie konn­ten den Rauch jetzt so­gar se­hen. Er weh­te vom Tal die Stra­ßen hin­auf
wie ein leich­ter, wei­ßer Ne­bel und hing bald über­all zwi­schen den Ba­ra­cken. Es
schi­en Wer­ner einen Au­gen­blick son­der­bar und fast un­be­greif­lich, daß der
Sta­chel­draht ihn nicht zu­rück­hielt – als sei das La­ger plötz­lich nicht mehr so
ab­ge­schlos­sen und un­zu­gäng­lich, wie es vor­her ge­we­sen war.
 Sie gin­gen die Stra­ße hin­ab. Sie gin­gen durch den Rauch. Ih­re Schrit­te wur­den
fes­ter, und ih­re Schul­tern reck­ten sich. Sie tru­gen Schel­ler mit großer
Vor­sicht. Gold­stein beug­te sich zu ihm nie­der. »Riech es! So riech es doch
auch!« sag­te er lei­se, ver­zwei­felt und fle­hend in das spit­ze Ge­sicht hin­ein.
 Aber Schel­ler war längst be­wußt­los.
  



V


Die Ba­ra­cke war dun­kel
und stank. Licht gab es abends schon lan­ge nicht mehr.
 »509«, flüs­ter­te Ber­ger. »Loh­mann will mit dir spre­chen.«
 »Ist es so­weit?«
 »Noch nicht.« 509 tas­te­te sich durch die schma­len Gän­ge zu dem Bret­ter­ge­stell,
ne­ben dem sich das mat­te Vier­eck des Fens­ters ab­hob. »Loh­mann?«
 Et­was ra­schel­te. »Ist Ber­ger auch da?« frag­te Loh­mann.
 »Nein.«
 »Hol ihn.«
 »Wo­zu?«
 »Hol ihn!« 509 tas­te­te sich zu­rück. Flü­che folg­ten ihm. Er trat auf Kör­per, die
in den Gän­gen la­gen. Je­mand biß ihm in die Wa­de.
 Er schlug auf den un­be­kann­ten Kopf, bis die Zäh­ne sich lös­ten.
 Nach ei­ni­gen Mi­nu­ten kam er mit Ber­ger wie­der. »Da sind wir. Was willst du
nun?«
 »Hier!« Loh­mann streck­te sei­nen Arm aus.
 »Was?« frag­te 509.
 »Hal­te dei­ne Hand un­ter mei­ne. Flach. Vor­sich­tig.« 509 fühl­te die dün­ne Faust
Loh­manns. Sie war tro­cken wie Ei­dech­sen­haut. Lang­sam öff­ne­te sie sich. Et­was
fiel in die Hand von 509, klein und schwer. »Hast du es?«
 »Ja. Was ist es? Ist es ...« 
 »Ja«, flüs­ter­te Loh­mann. »Mein Zahn.«
 »Was?« Ber­ger schob sich nä­her. »Wer hat das ge­tan?«
 Loh­mann be­gann zu ki­chern. Es war ein fast laut­lo­ses, ge­spens­ti­sches Ki­chern.
 »Ich.«
 »Du? Wie?«
 Sie fühl­ten die Be­frie­di­gung des Ster­ben­den. Er schi­en kin­disch stolz und tief
be­ru­higt.
 »Na­gel. Zwei Stun­den. Klei­ner Ei­sen­na­gel. Ha­be ihn ge­fun­den und den Zahn da­mit
los­ge­bohrt.«
 »Wo ist der Na­gel?«
 Loh­mann griff ne­ben sich und gab ihn Ber­ger. Ber­ger hielt ihn ge­gen das Fens­ter
und be­fühl­te ihn dann. »Dreck und Rost. Hat es ge­blu­tet?«
 Loh­mann ki­cher­te wie­der. »Ber­ger«, sag­te er, »ich kann ei­ne Blut­ver­gif­tung
ris­kie­ren.«
 »War­te.« Ber­ger such­te in sei­ner Ta­sche. »Hat je­mand ein Streich­holz?«
 Streich­höl­zer wa­ren kost­bar. »Ich ha­be keins«, er­wi­der­te 509.
 »Hier«, sag­te je­mand aus dem mitt­le­ren Bett.
 Ber­ger rieb die Zünd­flä­che an. Das Streich­holz flamm­te auf.
 Ber­ger und 509 hat­ten die Au­gen ge­schlos­sen ge­hal­ten, um nicht ge­blen­det zu
wer­den. Sie ge­wan­nen so ei­ni­ge Se­kun­den zum Se­hen. »Mach den Mund auf«, sag­te
Ber­ger.
 Loh­mann starr­te ihn an. »Sei nicht lä­cher­lich. Ver­kauft das Gold.«
 »Mach den Mund auf.«
 Über Loh­manns Ge­sicht husch­te et­was, das als Lä­cheln ge­meint sein konn­te. »Laß
mich in Ru­he. Gut, euch bei­de noch ein­mal bei Licht ge­se­hen zu ha­ben.«
 »Ich wer­de dir Jod dar­über pin­seln. Ich ho­le die Fla­sche.«
 Ber­ger gab 509 das Streich­holz und tas­te­te sich zu sei­nem Bett hin­über. »Licht
aus!« krächz­te je­mand.
 »Quatsch nicht!« ant­wor­te­te der Mann, der das Streich­holz ge­ge­ben hat­te.
 »Licht aus!« krächz­te die an­de­re Stim­me wie­der. »Sol­len die Pos­ten uns
zu­sam­men­schie­ßen?« 509 stand so, daß sein ge­bück­ter Kör­per sich zwi­schen der
Wand und dem Streich­holz be­fand. Der Mann im mitt­le­ren Bett hielt sei­ne De­cke
ge­gen das Fens­ter, und 509 deck­te die klei­ne Flam­me seit­lich mit sei­ner Ja­cke
ab. Loh­manns Au­gen wa­ren sehr klar. Sie wa­ren zu klar. 509 blick­te auf das
Stück Streich­holz, das noch nicht ver­brannt war, und dann auf Loh­mann, und er
dach­te, daß er Loh­mann sie­ben Jah­re kann­te, und er wuß­te, daß die­ses das letz­te­mal
sein wür­de, daß er ihn le­bend sah. Er hat­te zu vie­le sol­che Ge­sich­ter ge­se­hen,
um das nicht zu wis­sen.
 Er fühl­te die Hit­ze der Flam­me an sei­nen Fin­gern, aber er hielt sie, bis er
nicht mehr konn­te. Er hör­te Ber­ger zu­rück­kom­men. Dann war die Dun­kel­heit
plötz­lich da, als sei er blind ge­wor­den. »Hast du noch ein Streich­holz?« frag­te
er den Mann im mitt­le­ren Bett.
 »Hier.« Der Mann gab ihm eins. »Das letz­te.«
 Das letz­te, dach­te 509. Fünf­zehn Se­kun­den Licht. Fünf­zehn Se­kun­den für die
fünf­und­vier­zig Jah­re, die noch Loh­mann hie­ßen. Die letz­ten.
 Der klei­ne fla­ckern­de Kreis. »Licht aus, ver­dammt! Haut ihm das Licht aus der
Hand!«
 »Idi­ot! Kein Aas kann was se­hen!« 509 hielt das Streich­holz nied­ri­ger. Ber­ger
stand ne­ben ihm, die Fla­sche mit Jod in der Hand. »Mach den Mund ...« 
 Er brach ab. Er sah Loh­mann jetzt eben­falls deut­lich. Es war un­sin­nig ge­we­sen,
das Jod zu ho­len. Er hat­te es auch nur ge­macht, um ir­gend et­was zu tun. Lang­sam
steck­te er die Fla­sche in die Ta­sche. Loh­mann schau­te ihn ru­hig an, oh­ne mit
den Au­gen­li­dern zu blin­ken. 509 blick­te weg. Er öff­ne­te die Hand und sah den
klei­nen Klum­pen Gold dar­in schim­mern.
 Dann sah er wie­der auf Loh­mann. Die Flam­me seng­te sei­ne Fin­ger. Ein Schat­ten
von der Sei­te schlug nach sei­nem Arm. Das Licht er­losch.
 »Gu­te Nacht, Loh­mann«, sag­te 509.
 »Ich kom­me nach­her noch ein­mal«, sag­te Ber­ger.
 »Laßt nur«, flüs­ter­te Loh­mann. »Dies jetzt – ist ein­fach ...« 
 »Viel­leicht fin­den wir noch ein paar Streich­höl­zer.«
 Loh­mann er­wi­der­te nichts mehr.
 509 fühl­te die Gold­kro­ne hart und schwer in sei­ner Hand.
 »Komm her­aus«, flüs­ter­te er Ber­ger zu. »Wir be­spre­chen das bes­ser drau­ßen. Da
sind wir al­lein.«
 Sie tas­te­ten sich zur Tür und gin­gen auf die Sei­te der Ba­ra­cke, die vor dem
Win­de ge­schützt war. Die Stadt war ab­ge­blen­det und zum großen Teil ge­löscht.
Nur der Turm der Ka­tha­ri­nen­kir­che brann­te noch wie ei­ne rie­si­ge Fa­ckel. Er war
sehr alt und voll tro­ckenen Ge­bälks; die Schläu­che der Feu­er­wehr konn­ten nichts
ge­gen ihn aus­rich­ten, und man muß­te ihn aus­bren­nen las­sen.
 Sie hock­ten sich nie­der. »Was sol­len wir ma­chen?« frag­te 509.
 Ber­ger rieb sei­ne ent­zün­de­ten Au­gen. »Wenn die Kro­ne auf der Schreib­stu­be
re­gis­triert ist, sind wir ver­lo­ren. Sie wer­den nach­for­schen und ein paar von
uns hän­gen. Mich als ers­ten.«
 »Er sagt, sie sei nicht re­gis­triert. Als er kam, gab es das hier noch nicht. Er
ist seit sie­ben Jah­ren im La­ger. Gold­zäh­ne wur­den da­mals aus­ge­schla­gen, aber
nicht re­gis­triert. Das kam spä­ter.«
 »Weißt du das ge­nau?« 509 hob die Schul­tern.
 Sie schwie­gen ei­ne Wei­le. »Wir kön­nen na­tür­lich im­mer noch die Wahr­heit sa­gen
und die Kro­ne ab­lie­fern. Oder sie in sei­nen Mund ste­cken, wenn er tot ist«,
er­klär­te 509 schließ­lich. Sei­ne Hand schloß sich eng um den klei­nen Klum­pen.
»Willst du das?«!
 Ber­ger schüt­tel­te den Kopf. Das Gold war Le­ben für ei­ni­ge Ta­ge. Bei­de wuß­ten,
daß sie es jetzt, da sie es hat­ten, nicht mehr ab­lie­fern wür­den.
 »Könn­te er den Zahn nicht schon vor Jah­ren aus­ge­bro­chen und selbst ver­kauft
ha­ben?« frag­te 509.
 Ber­ger sah ihn an. »Glaubst du, daß die SS sich dar­auf ein­läßt?«
 »Nein. Be­son­ders nicht, wenn sie die fri­sche Wun­de im Mun­de ent­deckt.«
 »Das ist das we­nigs­te. Wenn er noch et­was durch­hält, heilt die Wun­de. Es ist
au­ßer­dem ein hin­te­rer Ba­cken­zahn; das macht die Kon­trol­le schwie­ri­ger, wenn die
Lei­che erst starr ist. Wenn er heu­te Abend stirbt, ist er mor­gen Vor­mit­tag
so­weit. Wenn er mor­gen früh stirbt, müs­sen wir ihn hier be­hal­ten, bis er starr
ist. Das geht. Hand­ke kön­nen wir beim Mor­ge­n­ap­pell täu­schen.« 509 sah Ber­ger
an. »Wir müs­sen es ris­kie­ren. Wir brau­chen das Geld. Jetzt be­son­ders.«
 »Ja. Wir kön­nen oh­ne­hin nichts an­de­res mehr ma­chen. Wer soll den Zahn
ver­schie­ben?«
 »Le­ben­thal. Er ist der ein­zi­ge, der es ma­chen kann.«
 Hin­ter ih­nen öff­ne­te sich die Tür der Ba­ra­cke. Ein paar Leu­te zerr­ten ei­ne
Ge­stalt an Ar­men und Bei­nen her­aus und schleif­ten sie zu ei­nem Hau­fen ne­ben der
Stra­ße.
 Dort la­gen die To­ten, die seit dem Aben­d­ap­pell ge­stor­ben wa­ren.
 »Ist das schon Loh­mann?«
 »Nein. Das sind kei­ne von den Un­sern. Das sind Mu­sel­män­ner.«
 Die Leu­te, die den To­ten los­ge­las­sen hat­ten, tau­mel­ten zur Ba­ra­cke zu­rück.
 »Hat ir­gend je­mand ge­merkt, daß wir den Zahn ha­ben?« frag­te Ber­ger.
 »Ich glau­be nicht. Es sind fast al­les Mu­sel­män­ner, die da lie­gen. Höchs­tens der
Mann, der uns die Streich­höl­zer ge­ge­ben hat.«
 »Hat er was ge­sagt?«.
 »Nein. Bis jetzt nicht. Aber er kann im­mer noch einen An­teil ver­lan­gen.«
 »Das ist das we­nigs­te. Die Fra­ge ist, ob er es für ein bes­se­res Ge­schäft hält,
uns zu ver­ra­ten.« 509 dach­te nach. Er wuß­te, daß es Leu­te gab, die für ein
Stück Brot zu al­lem fä­hig wa­ren. »Er sah nicht so aus«, sag­te er schließ­lich.
»Warum hät­te er uns sonst die Streich­höl­zer ge­ge­ben?«
 »Das hat nichts da­mit zu tun. Wir müs­sen vor­sich­tig sein. Sonst sind wir bei­de
er­le­digt. Und Le­ben­thal eben­so.« 509 wuß­te auch das gut ge­nug. Er hat­te man­chen
Mann für we­ni­ger hän­gen se­hen.
 »Wir müs­sen ihn be­ob­ach­ten«, er­klär­te er. »We­nigs­tens so lan­ge, bis Loh­mann
ver­brannt ist und Le­ben­thal den Zahn ver­scho­ben hat. Da­nach nützt es ihm nichts
mehr.«
 Ber­ger nick­te. »Ich ge­he noch ein­mal 'rein. Viel­leicht fin­de ich schon et­was
her­aus.«
 »Gut. Ich blei­be hier und war­te auf Leo. Er muß noch im Ar­beits­la­ger sein.«
 Ber­ger stand auf und ging zur Ba­ra­cke hin­über. Er und 509 hät­ten oh­ne Zö­gern
ihr Le­ben ris­kiert, wenn Loh­mann durch ir­gend et­was zu ret­ten ge­we­sen wä­re.
Aber er war nicht zu ret­ten. Des­halb re­de­ten sie über ihn wie über einen Stein.
Die Jah­re im La­ger hat­ten sie da­zu ge­bracht, sach­lich zu den­ken.
 509 hock­te im Schat­ten der La­tri­ne. Es war ein gu­ter Platz; nie­mand ach­te­te
hier auf ihn. Das Klei­ne La­ger hat­te für al­le Ba­ra­cken zu­sam­men nur ei­ne
ge­mein­sa­me Mas­sen­la­tri­ne, die an der Gren­ze der bei­den La­ger er­rich­tet war und
zu der ein end­lo­ser Zug von Ske­let­ten stän­dig stöh­nend von den Ba­ra­cken hin­über
und zu­rück schuf­fel­te.
 Fast al­le hat­ten Durch­fall oder Schlim­me­res, und vie­le la­gen zu­sam­men­ge­bro­chen
um­her und war­te­ten, bis sie wie­der Kraft ge­nug hat­ten, um wei­ter zu stol­pern.
Zu bei­den Sei­ten der La­tri­ne lief der Sta­chel­draht­zaun ent­lang, der das Klei­ne
La­ger vom Ar­beits­la­ger trenn­te.
 509 hock­te so, daß er die Pfor­te, die in den Sta­chel­draht ge­schnit­ten war,
be­ob­ach­ten konn­te. Sie war da für die SS-Block­füh­rer, die Blockäl­tes­ten, die
Es­sen­ho­ler, die Lei­chen­trä­ger und die Lei­chen­wa­gen. Von Ba­ra­cke 22 durf­te nur
Ber­ger sie be­nut­zen, wenn er zum Kre­ma­to­ri­um ging. Für al­le an­de­ren war sie
streng ver­bo­ten. Der Po­le Sil­ber hat­te sie die Kre­pier­pfor­te ge­nannt, weil die
Ge­fan­ge­nen, die ins Klei­ne La­ger über­wie­sen wur­den, nur als Lei­chen durch sie
zu­rück­ka­men. Je­der Pos­ten durf­te schie­ßen, wenn ein Ske­lett ver­su­chen soll­te, ins
Ar­beits­la­ger zu ge­lan­gen. Fast nie­mand ver­such­te es. Auch vom Ar­beits­la­ger kam
au­ßer de­nen, die Dienst hat­ten, nie je­mand her­über. Das Klei­ne La­ger war nicht
nur un­ter ei­ner lo­sen Qua­ran­tä­ne; es war auch sonst von den üb­ri­gen Ge­fan­ge­nen
auf­ge­ge­ben wor­den und wur­de le­dig­lich als ei­ne Art von Fried­hof be­trach­tet, auf
dem die To­ten noch kur­ze Zeit um­her­wank­ten.
 509 konn­te durch den Sta­chel­draht einen Teil der Stra­ßen des Ar­beits­la­gers
se­hen.
 Sie wim­mel­te von Ge­fan­ge­nen, die den Rest ih­rer Frei­zeit aus­nutz­ten. Er sah,
wie sie mit­ein­an­der spra­chen, wie sie in Grup­pen zu­sam­men­stan­den und die
Stra­ßen ent­lang­gin­gen – und ob­schon es nur ein an­de­rer Teil des
Kon­zen­tra­ti­ons­la­gers war, er­schi­en es ihm, als sei er durch einen
un­über­brück­ba­ren Ab­grund von ih­nen ge­trennt und als sei das drü­ben fast so
et­was wie ei­ne ver­lo­re­ne Hei­mat, in der im­mer­hin noch Le­ben und Ge­mein­schaft
exis­tier­ten. Er hör­te hin­ter sich das wei­che Schlur­fen der Häft­lin­ge, die zur
La­tri­ne wank­ten, und er brauch­te sich nicht um­zu­bli­cken, um ih­re to­ten Au­gen zu
se­hen.
 Sie spra­chen kaum noch – sie stöhn­ten höchs­tens oder zank­ten mit mü­den Stim­men;
sie dach­ten nicht mehr. Der La­ger­witz nann­te sie Mu­sel­män­ner, weil sie völ­lig
in ihr Schick­sal er­ge­ben wa­ren. Sie be­weg­ten sich wie Au­to­ma­ten und hat­ten
kei­nen ei­ge­nen Wil­len mehr; al­les war in ih­nen aus­ge­löscht, au­ßer ein paar
kör­per­li­chen Funk­tio­nen. Sie wa­ren le­ben­di­ge To­te und star­ben wie Flie­gen im
Frost. Das Klei­ne La­ger war voll von ih­nen. Sie wa­ren ge­bro­chen und ver­lo­ren,
und nichts konn­te sie ret­ten, nicht ein­mal die Frei­heit 509 spür­te die Küh­le
der Nacht tief in den Kno­chen.
 Das Mur­meln und Stöh­nen hin­ter ihm war wie ei­ne graue Flut, in der man
er­trin­ken konn­te. Es war die Lo­ckung zur Selbst­auf­ga­be – die Lo­ckung, ge­gen die
die Ve­te­ra­nen ver­zwei­felt kämpf­ten. 509 be­weg­te sich un­will­kür­lich und dreh­te
den Kopf, um zu füh­len, daß er noch leb­te und einen ei­ge­nen Wil­len hat­te. Dann
hör­te er das Ab­pfei­fen im Ar­beits­la­ger. Die Ba­ra­cken dort hat­ten ei­ge­ne
La­tri­nen und wur­den nachts ab­ge­schlos­sen. Die Grup­pen auf den Stra­ßen lös­ten
sich auf. Die Leu­te ver­schwan­den.
 In kaum ei­ner Mi­nu­te war drü­ben al­les leer, und nur noch der trost­lo­se Zug der
Schat­ten im Klei­nen La­ger war da – ver­ges­sen von den Ka­me­ra­den jen­seits des
Sta­chel­drah­tes; ab­ge­schrie­ben, iso­liert, ein Rest zit­tern­den Le­bens im
Ter­ri­to­ri­um si­che­ren To­des.
 Le­ben­thal kam nicht durch das Tor. 509 sah ihn plötz­lich schräg vor sich über
den Platz ge­hen. Er muß­te ir­gend­wo hin­ter der La­tri­ne her­ein­ge­kom­men sein.
Nie­mand wuß­te, wie er sich durch­schmug­gel­te; es wür­de 509 nicht ge­wun­dert
ha­ben, wenn er da­zu die Arm­bin­de ei­nes Vor­man­nes oder so­gar die ei­nes Ka­pos
be­nutzt hät­te.
 »Leo!«
 Le­ben­thal blieb ste­hen. »Was ist los? Vor­sicht! Drü­ben ist noch SS. Komm hier
weg.«
 Sie gin­gen zu den Ba­ra­cken hin­über. »Hast du was er­wi­scht?« frag­te 509.
 »Was?«
 »Es­sen. Was sonst?«
 Le­ben­thal hob die Schul­tern. »Es­sen! Was sonst«, wie­der­hol­te er ir­ri­tiert. »Wie
stellst du dir das vor? Bin ich der Kü­chen­ka­po?«
 »Nein.«
 »Na al­so! Was willst du dann von mir?«
 »Nichts. Ich ha­be nur ge­fragt, ob du was zu es­sen er­wi­scht hast.«
 Le­ben­thal blieb ste­hen. »Es­sen«, sag­te er bit­ter. »Weißt du, daß die Ju­den zwei
Ta­ge Brot­ent­zug im gan­zen La­ger ha­ben? Be­fehl von We­ber.«
 509 starr­te ihn an. »Ist das wahr?«
 »Nein. Ich ha­be es er­fun­den. Ich er­fin­de im­mer so was. Es ist wit­zig.«
 »Mein Gott! Das wird To­te ge­ben!«
 »Ja. Hau­fen. Und du willst noch wis­sen, ob ich Es­sen er­wi­scht ha­be ...« 
 »Sei ru­hig, Leo. Setz dich hier­her. Das ist ei­ne ver­fluch­te Ge­schich­te. Ge­ra­de
jetzt! Jetzt, wo wir al­len Fraß brau­chen, den wir krie­gen kön­nen!«
 »So? Ich bin viel­leicht wohl noch schuld, was?« Le­ben­thal be­gann zu zit­tern. Er
zit­ter­te im­mer, wenn er sich auf­reg­te, und er reg­te sich leicht auf; er war
sehr emp­find­lich. Das be­deu­te­te bei ihm nicht mehr, als hät­te ein an­de­rer mit
den Fin­gern auf ei­ne Tisch­plat­te ge­trom­melt. Es kam durch den stän­di­gen Hun­ger.
Er ver­grö­ßer­te und ver­klei­ner­te al­le Emo­tio­nen.
 Hys­te­rie und Apa­thie wa­ren Ge­schwis­ter im La­ger. »Ich ha­be ge­tan, was ich
konn­te«, ze­ter­te Le­ben­thal lei­se mit ho­her, sich über­schla­gen­der Stim­me. »Ich
ha­be her­an­ge­schafft und ris­kiert und be­sorgt, und da kommst du und er­klärst,
wir brau­chen ...« 
 Sei­ne Stim­me ver­sank plötz­lich in ein moo­ri­ges, un­ver­ständ­li­ches Gur­geln. Es
war, als sei ei­ner der Laut­spre­cher des La­ger­ra­di­os au­ßer Kon­takt ge­ra­ten.
Le­ben­thal fuhr mit den Hän­den auf dem Bo­den um­her. Sein Ge­sicht sah jetzt nicht
mehr aus wie ein be­lei­dig­ter To­ten­kopf; es war nur noch ei­ne Stirn mit ei­ner
Na­se und Froschau­gen und ei­nem Hau­fen schlaf­fer Haut dar­un­ter, mit ei­nem Loch
dar­in. End­lich fand er sein falsches Ge­biß auf dem Bo­den wie­der, wisch­te es an
sei­ner Ja­cke ab und schob es zu­rück in den Mund. Der Laut­spre­cher war aufs neue
an­ge­stellt, und die Stim­me war wie­der da, hoch und ze­ternd.
 509 ließ ihn jam­mern, oh­ne zu­zu­hö­ren. Le­ben­thal merk­te es und hör­te auf. »Wir
ha­ben doch schon öf­ter Brot­ent­zug ge­habt«, sag­te er schließ­lich lahm. »Und für
län­ger als zwei Ta­ge. Was ist los mit dir, daß du heu­te so viel Thea­ter
des­we­gen machst?« 509 sah ihn ei­ne Wei­le an. Dann deu­te­te er auf die Stadt und
die bren­nen­de Kir­che.
 »Was los ist? Das da, Leo ...« 
 »Was?«
 »Das da un­ten. Wie war das doch da­mals im Al­ten Tes­ta­ment?«
 »Was hast du mit dem Al­ten Tes­ta­ment zu schaf­fen?«
 »Gab es da nicht so et­was un­ter Mo­ses? Ei­ne Feu­er­säu­le, die das Volk aus der
Knecht­schaft führ­te?«
 Le­ben­thal blink­te mit den Au­gen. »Ei­ne Rauch­wol­ke bei Tag und ei­ne Feu­er­säu­le
bei Nacht«, sag­te er, oh­ne zu jam­mern. »Meinst du das?«
 »Ja. Und war nicht Gott dar­in?«
 »Je­ho­va.«
 »Gut, Je­ho­va. Und das da un­ten – weißt du, was das ist?« 509 war­te­te einen
Au­gen­blick.
 »Es ist et­was Ähn­li­ches«, sag­te er dann. »Es ist Hoff­nung, Leo, Hoff­nung für
uns! Ver­dammt, will das denn kei­ner von euch se­hen?«
 Le­ben­thal ant­wor­te­te nicht. Er saß in sich ge­duckt und blick­te auf die Stadt
hin­un­ter.
 509 ließ sich zu­rück­sin­ken. Er hat­te es end­lich jetzt zum ers­ten­mal
aus­ge­spro­chen.
 Man kann es kaum sa­gen, dach­te er, es er­schlägt einen fast, es ist ein so
un­ge­heu­res Wort. Ich ha­be es ver­mie­den durch all die Jah­re, es hät­te mich
zer­fres­sen, wenn ich es ge­dacht hät­te; – aber jetzt ist es wie­der­ge­kom­men,
heu­te, man wagt noch nicht, es ganz aus­zu­den­ken, aber es ist da, und ent­we­der
zer­bricht es mich nun oder es wird wahr.
 »Leo«, sag­te er. »Das da un­ten be­deu­tet, daß auch die­ses hier ka­putt­ge­hen
wird.«
 Le­ben­thal rühr­te sich nicht. »Wenn sie den Krieg ver­lie­ren,«, flüs­ter­te er.
»Nur dann! Aber wer weiß das?« Er sah sich un­will­kür­lich ängst­lich um.
 Das La­ger war in den ers­ten Jah­ren ziem­lich gut über den Ver­lauf des Krie­ges
in­for­miert ge­we­sen. Spä­ter je­doch, als die Sie­ge aus­blie­ben, hat­te Neu­bau­er
ver­bo­ten, Zei­tun­gen her­ein­zu­brin­gen und Nach­rich­ten über den Rück­zug im
La­ger­ra­dio be­kannt­zu­ge­ben. Die wil­des­ten Ge­rüch­te hat­ten seit­dem die Ba­ra­cken
durch­jagt; und schließ­lich hat­te kei­ner mehr ge­wußt, was er wirk­lich glau­ben
soll­te. Der Krieg ging schlecht, das wuß­te man; aber die Re­vo­lu­ti­on, auf die
vie­le seit Jah­ren ge­war­tet hat­ten, war nie ge­kom­men.
 »Leo«, sag­te 509. »Sie ver­lie­ren ihn. Es ist das En­de. Wenn das da un­ten im
ers­ten Jah­re des Krie­ges pas­siert wä­re, wür­de es nichts be­deu­ten. Daß es jetzt
nach fünf Jah­ren ge­schieht, heißt, daß die an­de­ren ge­win­nen.«
 Le­ben­thal sah sich wie­der­um um. »Wo­zu re­dest du dar­über?«
 509 kann­te den Aber­glau­ben der Ba­ra­cken. Was man aus­sprach, ver­lor an
Si­cher­heit und Kraft – und ei­ne ge­täusch­te Hoff­nung war im­mer ein schwe­rer
Ver­lust an Ener­gie. Das war auch der Grund für die Vor­sicht der an­de­ren. »Ich
re­de dar­über, weil wir jetzt dar­über re­den müs­sen«, sag­te er. »Es ist Zeit
da­für. Jetzt wird es uns hel­fen, durch­zu­ste­hen. Dies­mal ist es kei­ne
La­tri­nen­pa­ro­le. Es kann nicht mehr lan­ge dau­ern. Wir müs­sen ...«  Er stock­te.
 »Was?« frag­te Le­ben­thal.
 509 wuß­te es selbst nicht ge­nau. Durch­kom­men, dach­te er.
 Durch­kom­men und noch mehr. »Es ist ein Ren­nen«, sag­te er schließ­lich. »Ein Wett­ren­nen,
Leo – mit ...« 
 Mit dem To­de, dach­te er; aber er sprach es nicht aus. Er zeig­te in die Rich­tung
der SS-Ka­ser­nen.
 »Mit de­nen da! Wir dür­fen jetzt nicht noch ver­lie­ren. Das En­de ist in Sicht,
Leo!« Er pack­te Le­ben­thal am Arm. »Wir müs­sen jetzt al­les tun ...« 
 »Was kön­nen wir schon tun?«
 509 fühl­te, daß sein Kopf schwamm, als hät­te er ge­trun­ken. Er war nicht mehr
ge­wöhnt, viel zu den­ken und zu spre­chen. Und er hat­te lan­ge nicht so viel
ge­dacht wie heu­te. »Hier ist et­was«, sag­te er und hol­te den Gold­zahn aus der
Ta­sche. »Von Loh­mann. Wahr­schein­lich nicht ein­ge­tra­gen. Kön­nen wir ihn
ver­kau­fen?«
 Le­ben­thal wog den Klum­pen in der Hand. Er zeig­te kei­ne Über­ra­schung.
»Ge­fähr­lich. Kann nur ge­macht wer­den mit je­mand, der aus dem La­ger her­aus kann
oder Ver­bin­dung nach drau­ßen hat.«
 »Wie, ist egal. Was kön­nen wir da­für krie­gen? Es muß rasch ge­hen!«
 »Das geht nicht so rasch. So et­was muß be­fin­gert wer­den. Das ver­langt Kopf,
sonst sind wir am Gal­gen oder sind es los oh­ne einen Pfen­nig.«
 »Kannst du es nicht heu­te Abend noch ma­chen?«
 Le­ben­thal ließ die Hand mit dem Zahn sin­ken. »509«, sag­te er. »Ges­tern warst du
noch ver­nünf­tig.«
 »Ges­tern ist lan­ge her.«
 Ein Krach kam von der Stadt und gleich dar­auf ein kla­rer, hal­len­der Glock­en­ton.
 Das Feu­er hat­te das Ge­bälk des Kirch­turms durch­fres­sen, und die Glo­cke war
ge­rutscht.
 Le­ben­thal hat­te sich er­schreckt ge­duckt. »Was war das?« frag­te er.
 509 ver­zog die Lip­pen. »Ein Zei­chen, Leo, daß ges­tern lan­ge her ist.«
 »Es war ei­ne Glo­cke. Wie­so hat die Kir­che da un­ten noch ei­ne Glo­cke? Sie ha­ben
doch al­le Glo­cken zu Ka­no­nen ein­ge­schmol­zen.«
 »Ich weiß es nicht. Viel­leicht ha­ben sie die ei­ne ver­ges­sen. Al­so wie ist es
mit dem Zahn heu­te Abend? Wir brau­chen Fraß für die Ta­ge oh­ne Brot.«
 Le­ben­thal schüt­tel­te den Kopf. »Heu­te geht es nicht. Ge­ra­de des­halb nicht.
Heu­te ist Don­ners­tag. Ka­me­rad­schafts­abend in der SS-Ka­ser­ne.«
 »Ach so. Heu­te kom­men die Hu­ren?«
 Le­ben­thal blick­te auf. »So, das weißt du? Wo­her?«
 »Das ist ja egal. Ich weiß es, Ber­ger weiß es, Bu­cher weiß es, und Ahas­ver weiß
es.«
 »Wer sonst noch?«
 »Kei­ner.«
 »So, ihr wißt das! Ich ha­be nicht ge­merkt, daß ihr mich be­ob­ach­tet habt. Muß
bes­ser auf­pas­sen. Gut, das ist al­so heu­te Abend.«
 »Leo«, sag­te 509. »Ver­such heu­te Abend, den Zahn los­zu­wer­den. Das ist
wich­ti­ger. Dies hier kann ich für dich ma­chen. Gib mir das Geld; ich weiß
Be­scheid. Es ist ein­fach.«
 »Du, weißt, wie es ge­macht wird?«
 »Ja, von der Gru­be aus ...« 
 Le­ben­thal dach­te nach. »Da ist ein Ka­po bei der Last­wa­gen­ko­lon­ne«, sag­te er
dann. »Er fährt mor­gen in die Stadt. Ich könn­te pro­bie­ren, ob er an­beißt. Gut,
mei­net­we­gen. Und viel­leicht bin ich auch noch recht­zei­tig zu­rück, um die­ses
hier selbst zu ma­chen.«
 Er hielt 509 den Zahn hin.
 »Was soll ich da­mit?« frag­te 509 er­staunt. »Du mußt ihn doch mit­neh­men ...« 
 Le­ben­thal schüt­tel­te ver­ach­tungs­voll den Kopf. »Da sieht man, was du vom Han­del
ver­stehst! Meinst du, ich krie­ge et­was da­für, wenn ei­ner von den Brü­dern ihn
erst in den Pfo­ten hat? Das wird an­ders ge­macht. Wenn al­les gut geht, kom­me ich
zu­rück und ho­le ihn. Ver­steck ihn so­lan­ge. Und nun paß auf ...« 
  509 lag in ei­ner Bo­den­ver­tie­fung, ein Stück vom Sta­chel­draht ent­fernt,
aber nä­her, als es er­laubt war. Die Pa­li­sa­den mach­ten hier einen Knick, und die
Stel­le war von den Ma­schi­nen­ge­wehr­tür­men schwer ein­zu­se­hen – be­son­ders nachts
und bei Ne­bel.
 Die Ve­te­ra­nen hat­ten das schon seit lan­gem ent­deckt; aber erst Le­ben­thal hat­te
es vor ei­ni­gen Wo­chen fer­tig ge­bracht, Ka­pi­tal dar­aus zu schla­gen.
 Das ge­sam­te Ge­biet ei­ni­ge hun­dert Me­ter au­ßer­halb des La­gers war ver­bo­te­ne
Zo­ne, die nur mit be­son­de­rer Er­laub­nis der SS be­tre­ten wer­den durf­te. Ein
brei­ter Strei­fen da­von war von al­lem Ge­büsch ge­rei­nigt, und die
Ma­schi­nen­ge­weh­re wa­ren dar­auf ein­ge­schos­sen.
 Le­ben­thal, der einen sechs­ten Sinn hat­te für al­les, was mit Es­sen zu­sam­men­hing,
hat­te be­ob­ach­tet, daß seit ein paar Mo­na­ten zwei Mäd­chen Don­ners­tag abends ein
Stück des brei­ten Weges be­nütz­ten, der am Klei­nen La­ger vor­bei­führ­te. Sie
ge­hör­ten zur »Fle­der­maus«, ei­ner Knei­pe mit Stim­mungs­be­trieb, die vor der Stadt
lag, und ka­men als Gäs­te zum ge­müt­li­chen Teil der Kul­tu­ra­ben­de der SS. Die SS
hat­te ih­nen che­va­le­resk er­laubt, durch die ver­bo­te­ne Zo­ne zu ge­hen; sie spar­ten
so einen Um­weg von fast zwei Stun­den. Zur Vor­sicht wur­de wäh­rend der kur­z­en
Zeit, die sie brauch­ten, an der Sei­te des Klei­nen La­gers der Strom ab­ge­stellt.
Die La­ger­ver­wal­tung wuß­te da­von nichts; die SS-Leu­te mach­ten das in dem
all­ge­mei­nen Durch­ein­an­der der letz­ten Mo­na­te auf ei­ge­ne Faust. Sie ris­kier­ten
nichts; nie­mand vom Klei­nen La­ger war fä­hig, zu flie­hen.
 Ei­ne der Hu­ren hat­te ein­mal in ei­nem An­fall von Gut­mü­tig­keit ein Stück Brot
durch den Draht ge­wor­fen, als Le­ben­thal ge­ra­de in der Nä­he ge­we­sen war. Ein
paar im Dun­keln ge­flüs­ter­te Wor­te und das An­ge­bot, zu be­zah­len, hat­ten ge­nügt –
die Mäd­chen brach­ten seit­dem manch­mal et­was mit, be­son­ders bei reg­ne­ri­schem
oder neb­li­gem Wet­ter. Sie war­fen es durch den Draht, in­dem sie ta­ten, als
rich­te­ten sie sich die Strümp­fe oder schüt­tel­ten Sand aus ih­ren Schu­hen. Das
La­ger war völ­lig ab­ge­blen­det, und die Wa­chen schlie­fen an die­ser Sei­te oft;
aber selbst, wenn je­mand miß­trau­isch ge­wor­den wä­re: auf die Mäd­chen hät­te
nie­mand ge­schos­sen, und bis er kam, um nach­zu­se­hen, wä­ren al­le Spu­ren längst
ver­schwun­den ge­we­sen. 509 hör­te, wie der Turm in der Stadt ganz
zu­sam­men­stürz­te. Ei­ne Feu­ergar­be schoß em­por und zer­flat­ter­te. Dann ka­men die
fer­nen Si­gna­le der Feu­er­wehr her­über.
 Er wuß­te nicht, wie lan­ge er ge­war­tet hat­te; Zeit war im La­ger ein be­lang­lo­ser
Be­griff.
 Aber plötz­lich hör­te er durch das un­ru­hi­ge Dun­kel Stim­men und dann Schrit­te.
 Er kroch un­ter dem Man­tel Le­bent­hals her­vor nä­her an den Draht her­an und
horch­te.
 Es wa­ren leich­te Schrit­te, die von links ka­men. Er blick­te zu­rück; das La­ger
war sehr dun­kel, und er konn­te nicht ein­mal mehr die Mu­sel­män­ner se­hen, die zur
La­tri­ne stol­per­ten. Da­für hör­te er, wie ei­ner der Pos­ten den Mäd­chen et­was
nachrief: »Wer­de um zwölf ab­ge­löst. Tref­fe euch doch noch, was?«
 »Klar, Ar­thur.«
 Die Schrit­te ka­men nä­her. Es dau­er­te noch ei­ne Wei­le, bis 509 die Um­ris­se der
Mäd­chen va­ge ge­gen den Him­mel er­ken­nen konn­te. Er sah nach den
Ma­schi­nen­ge­wehr­tür­men hin­über. Es war so die­sig und dun­kel, daß er die Pos­ten
nicht se­hen konn­te – und sie ihn des­halb auch nicht. Vor­sich­tig be­gann er zu
zi­schen.
 Die Mäd­chen blie­ben ste­hen. »Wo bist du?« flüs­ter­te ei­ne.
 509 hob den Arm und wink­te.
 »Ach da. Hast du das Geld?«
 »Ja. Was habt ihr?«
 »Gib erst den Zas­ter her. Drei Mark.«
 Das Geld war mit ei­nem lan­gen Stock in ei­nem Beu­tel, an dem sich ein Bind­fa­den
be­fand, un­ter dem Sta­chel­draht hin­weg auf den Weg ge­scho­ben wor­den. Ei­nes der
Mäd­chen bück­te sich, nahm es her­aus und zähl­te es rasch. Dann sag­te es: »Hier,
paß auf!«
 Die bei­den hol­ten Kar­tof­feln aus den Ta­schen ih­rer Män­tel und war­fen sie durch
den Draht. 509 ver­such­te, sie in Le­bent­hals Man­tel auf­zu­fan­gen. »Jetzt kommt
das Brot«, sag­te das di­cke­re Mäd­chen. 509 sah, wie die Schei­ben durch den Draht
se­gel­ten. Er fisch­te sie rasch zu­sam­men.
 »So, das ist al­les.« Die Mäd­chen woll­ten wei­ter­ge­hen.
 509 zisch­te.
 »Was?« frag­te die Di­cke­re.
 »Könnt ihr mehr brin­gen?«
 »Nächs­te Wo­che.«
 »Nein. Wenn ihr von der Ka­ser­ne zu­rück­kommt. Die ge­ben euch doch dort, was ihr
wollt.«
 »Bist du der­sel­be, wie im­mer?« frag­te das di­cke­re Mäd­chen und beug­te sich vor.
 »Die se­hen doch al­le gleich aus, Frit­zi«, sag­te die an­de­re.
 »Ich kann hier war­ten«, flüs­ter­te 509. »Ich ha­be noch Geld.«
 »Wie­viel?«
 »Drei.«
 »Wir müs­sen los, Frit­zi«, sag­te das an­de­re Mäd­chen. Sie mar­kier­ten wäh­rend der
Zeit Schrit­te auf der Stel­le, da­mit die Pos­ten nicht hö­ren soll­ten, daß bei­de
nicht wei­ter­gin­gen.
 »Ich kann die gan­ze Nacht war­ten. Fünf Mark.«
 »Du bist ein Neu­er, was?« frag­te Frit­zi. »Wo ist der an­de­re? Tot?«
 »Krank. Hat mich her­ge­schickt. Fünf Mark. Viel­leicht auch mehr.«
 »Los, Frit­zi. Wir kön­nen nicht so lan­ge hier ste­hen blei­ben.«
 »Schön. Wir wer­den se­hen. War­te mei­net­we­gen hier.«
 Die Mäd­chen gin­gen wei­ter. 509 hör­te ih­re Rö­cke ra­scheln.
 Er kroch zu­rück, zog den Man­tel hin­ter sich her und leg­te sich er­schöpft
nie­der. Er hat­te das Ge­fühl zu schwit­zen; aber er war ganz tro­cken.
 Als er sich um­dreh­te, sah er Le­ben­thal. »Ge­klappt?« frag­te Leo.
 »Ja. Die Kar­tof­feln hier und das Brot.«
 Le­ben­thal beug­te sich nie­der. »Die­se Bies­ter«, sag­te er dann.
 »Was für Blut­sau­ger! Das sind ja fast Prei­se wie hier im La­ger! Ei­ne Mark
fünf­zig wä­re ge­nug ge­we­sen. Für drei Mark hät­te Wurst da­bei sein müs­sen. Das
kommt da­von, wenn man so was nicht sel­ber macht!«
 509 hör­te nicht zu. »Laß uns tei­len, Leo«, sag­te er.
 Sie kro­chen hin­ter die Ba­ra­cke und leg­ten die Kar­tof­feln und das Brot
aus­ein­an­der.
 »Die Kar­tof­feln brau­che ich«, sag­te Le­ben­thal. »Zum Han­del, mor­gen.«
 »Nein. Wir brau­chen jetzt al­les selbst.«
 Le­ben­thal blick­te auf. »So? Und wo­her soll ich Geld für das nächs­te mal
krie­gen?«
 »Du hast doch noch was.«
 »Was du nicht al­les weißt!«
 Sie hock­ten sich plötz­lich wie Tie­re auf al­len vie­ren ge­gen­über und sa­hen sich
in die ein­ge­sun­ke­nen Ge­sich­ter.
 »Sie kom­men heu­te Abend zu­rück und brin­gen mehr«, sag­te 509. »Sa­chen von
drü­ben, mit de­nen du leich­ter han­deln kannst. Ich ha­be ih­nen ge­sagt, wir hät­ten
noch fünf Mark.«
 »Hör mal ...«  be­gann Le­ben­thal. Dann hob er die Schul­tern.
 »Wenn du das Geld hast, ist es dei­ne Sa­che.« 509 starr­te ihn an. Schließ­lich
blick­te Le­ben­thal weg und ließ sich auf die El­len­bo­gen sin­ken. »Du machst mich
ka­putt«, jam­mer­te er lei­se. »Was willst du ei­gent­lich? Wo­zu mischst du dich auf
ein­mal in al­les ein?«
 509 wi­der­stand der Gier, ei­ne Kar­tof­fel in den Mund zu stop­fen und noch ei­ne,
rasch, al­le, ehe ihm je­mand zu­vor­kam.
 »Wie stellst du dir das vor?« flüs­ter­te Le­ben­thal wei­ter. »Al­les auf­fres­sen,
das Geld aus­ge­ben wie Idio­ten – wie sol­len wir dann Neu­es krie­gen?«
 Die Kar­tof­feln. 509 roch sie. Das Brot. Sei­ne Hän­de woll­ten dem Den­ken
plötz­lich nicht mehr fol­gen. Sein Ma­gen war nichts mehr als Gier. Es­sen! Es­sen!
Schlin­gen! Rasch! Rasch! »Wir ha­ben den Zahn«, sag­te er müh­sam und dreh­te den
Kopf weg.
 »Was ist mit dem Zahn? Wir krie­gen doch et­was da­für. Was ist da­mit?«
 »Da war heu­te we­nig zu ma­chen. Das dau­ert noch. Ist auch nicht si­cher. Man hat
erst, was man in der Hand hat.«
 Ist er nicht hung­rig? dach­te 509. Was re­det er? Zer­reißt es ihm nicht den
Ma­gen?
 »Leo«, sag­te er mit di­cker Zun­ge. »Denk an Loh­mann. Wenn wir so­weit sind, ist
es zu spät. Je­der Tag zählt jetzt. Wir brau­chen nicht mehr für Mo­na­te im vor­aus
zu den­ken.«
 Von der Rich­tung des Frau­en­la­gers her kam ein dün­ner, ho­her Schrei – wie von
ei­nem ängst­li­chen Vo­gel. Ein Mu­sel­mann stand dort auf ei­nem Bein und streck­te
die Ar­me zum Him­mel.
 Ein zwei­ter ver­such­te, ihn zu hal­ten. Es sah aus, als ob bei­de einen gro­tes­ken
»pas de deux« vor dem Ho­ri­zont tanz­ten. Einen Mo­ment spä­ter stürz­ten sie wie
dür­res Holz zu Bo­den, und der Schrei ver­stumm­te.
 509 dreh­te sich wie­der um. »Wenn wir erst sind wie die, nützt uns al­les nichts
mehr«, sag­te er. »Dann sind wir ka­putt für im­mer. Wir müs­sen uns weh­ren, Leo.«
 »Weh­ren – wie?«
 »Weh­ren«, sag­te 509 ru­hi­ger. Der An­fall war vor­über. Er konn­te wie­der se­hen.
Der Brot­ge­ruch mach­te ihn nicht mehr blind. Er nä­her­te sei­nen Kopf Le­bent­hals
Ohr. »Für nach­her ...«  sag­te er fast laut­los. »Um uns zu rä­chen ...« 
 Le­ben­thal fuhr zu­rück. »Da­mit will ich nichts zu tun ha­ben.«
 509 lä­chel­te schwach. »Das sollst du auch nicht. Sor­ge du nur fürs Fres­sen.«
 Le­ben­thal schwieg ei­ne Zeit­lang. Dann griff er in sei­ne Ta­sche, zähl­te
Geld­stücke dicht vor sei­nen Au­gen und gab sie 509. »Hier sind drei Mark. Die
letz­ten. Bist du nun zu­frie­den?« 509 nahm das Geld, oh­ne zu ant­wor­ten.
 Le­ben­thal leg­te das Brot und die Kar­tof­feln aus­ein­an­der.
 »Zwölf Tei­le. Ver­flucht we­nig da­für.« Er be­gann ab­zu­zäh­len.
 »Elf. Loh­mann will nichts mehr. Braucht auch nichts mehr.«
 »Gut. Elf.«
 »Bring es hin­ein zu Ber­ger, Leo. Sie war­ten.«
 »Ja. Hier ist deins. Willst du hier blei­ben, bis die bei­den zu­rück­kom­men?«
 »Ja.«
 »Du hast noch Zeit. Sie kom­men nicht vor eins oder zwei.«
 »Das macht nichts. Ich blei­be hier.«
 Le­ben­thal zuck­te die Ach­seln. »Wenn sie nicht mehr brin­gen als vor­her, brauchst
du über­haupt nicht zu war­ten. Da­für kann ich auch was im Großen La­ger krie­gen.
Wu­cher­prei­se, die Bies­ter!«
 »Ja, Leo. Ich wer­de auf­pas­sen, daß ich mehr krie­ge.« 509 kroch wie­der un­ter den
Man­tel. Ihn fror. Die Kar­tof­feln und sein Stück Brot hielt er in der Hand. Er
steck­te das Brot in die Ta­sche. Ich wer­de heu­te nacht nichts es­sen, dach­te er.
Ich wer­de bis mor­gen war­ten. Wenn ich das fer­tig brin­ge, dann – er wuß­te nicht,
was dann sein wür­de. Ir­gend et­was. Et­was Wich­ti­ges. Er ver­such­te es
aus­zu­den­ken. Es ging nicht. Er hat­te noch die Kar­tof­feln in der Hand. Ei­ne
große und ei­ne sehr klei­ne. Sie wa­ren zu stark. Er aß sie. Er ver­schlang die
klei­ne mit ei­nem Bis­sen; die große kau­te und kau­te er. Er hat­te nicht er­war­tet,
daß der Hun­ger da­nach noch schlim­mer wer­den wür­de.
 Er hät­te es wis­sen müs­sen; es ge­sch­ah im­mer wie­der, aber man glaub­te es je­des
Mal nicht. Er leck­te sei­ne Fin­ger, und dann biß er in sei­ne Hand, um sie von
dem Brot in sei­ner Ta­sche fort­zu­hal­ten. Ich will das Brot nicht so­fort
her­un­ter­schlin­gen, wie frü­her, dach­te er. Ich will es erst mor­gen es­sen. Ich
ha­be heu­te Abend ge­gen Le­ben­thal ge­won­nen. Ich ha­be ihn halb über­zeugt. Er
woll­te nicht; aber er hat mir drei Mark ge­ge­ben.
 Ich bin noch nicht ka­putt. Ich ha­be noch Wil­len.
 Wenn ich es mit dem Brot aus­hal­te bis mor­gen – es war ihm, als trop­fe schwar­zer
Re­gen in sei­nem Kopf – dann – er ball­te die Fäus­te und starr­te auf die
bren­nen­de Kir­che – da war es end­lich –, dann bin ich kein Tier. Kein Mu­sel­mann.
Nicht nur ei­ne Freß­ma­schi­ne. Ich ha­be dann, es ist – die Schwä­che kam wie­der,
die Gier – es ist –, ich ha­be es zu Le­ben­thal vor­hin ge­sagt, aber da hat­te ich
kein Brot in der Ta­sche. – Sa­gen ist leicht – es ist – Wi­der­stand – es ist so,
wie wie­der ein Mensch wer­den – ein An­fang ...
  



VI


Neu­bau­er saß in sei­nem
Bü­ro. Ihm ge­gen­über saß der Stabs­arzt Wie­se, ein klei­ner, af­fen­ähn­li­cher Mann
mit Som­mer­spros­sen und ei­nem zer­fran­s­ten, röt­li­chen Schnurr­bart.
 Neu­bau­er war schlecht ge­launt. Er hat­te einen die­ser Ta­ge, an dem al­les schief
zu ge­hen schi­en. Die Nach­rich­ten in den Zei­tun­gen wa­ren mehr als vor­sich­tig
ge­we­sen; Sel­ma hat­te zu Hau­se her­um­ge­murrt; Fre­ya war mit ro­ten Au­gen durch die
Woh­nung ge­schli­chen; zwei Rechts­an­wäl­te hat­ten ih­re Bü­ros in sei­nem
Ge­schäfts­haus ge­kün­digt – jetzt kam auch noch die­ser lau­si­ge Pil­len­dre­her mit
sei­nen Wün­schen da­her.
 »Wie­viel Leu­te wol­len Sie denn ha­ben?« frag­te er mür­risch.
 »Sechs ge­nü­gen einst­wei­len. Kör­per­lich ziem­lich weit her­un­ter.«
 Wie­se ge­hör­te nicht zum La­ger. Er be­saß vor der Stadt ein klei­nes Hos­pi­tal und
hat­te den Ehr­geiz, ein Mann der Wis­sen­schaft zu sein. Er mach­te, wie man­che
an­de­re Ärz­te, Ex­pe­ri­men­te an le­ben­den Men­schen, und das La­ger hat­te ihm
ei­ni­ge­ma­le Ge­fan­ge­ne da­für zur Ver­fü­gung ge­stellt. Er war mit dem frü­he­ren
Gau­lei­ter der Pro­vinz be­freun­det ge­we­sen, und nie­mand hat­te des­halb viel
ge­fragt, wo­zu er die Leu­te be­nutz­te.
 Die Lei­chen wa­ren im­mer ord­nungs­ge­mäß spä­ter im Kre­ma­to­ri­um ab­ge­lie­fert wor­den;
das hat­te ge­nügt.
 »Und sie brau­chen die Leu­te für kli­ni­sche Ex­pe­ri­men­te?« frag­te Neu­bau­er.
 »Ja. Ver­su­che für die Ar­mee. Ge­heim, vor­läu­fig, na­tür­lich.«
 Wie­se lä­chel­te. Die Zäh­ne un­ter sei­nem Schnurr­bart wa­ren über­ra­schend groß.
 »So, ge­heim ...«  Neu­bau­er schnauf­te. Er konn­te die­se über­le­ge­nen Aka­de­mi­ker nicht
lei­den. Über­all misch­ten sie sich ein und ver­dräng­ten mit ih­rer Wich­tig­tue­rei
die al­ten Kämp­fer. »Sie kön­nen ha­ben, so vie­le Sie wol­len«, sag­te er. »Wir sind
froh, wenn die Leu­te noch zu et­was gut sind. Al­les, was wir hier da­für
brau­chen, ist ein Über­wei­sungs­be­fehl.«
 Wie­se blick­te über­rascht auf. »Ein Über­wei­sungs­be­fehl?«
 »Ge­wiß. Ein Über­wei­sungs­be­fehl von mei­nem über­ge­ord­ne­ten Amt.«
 »Aber wie­so – ich ver­ste­he das nicht ...« 
 Neu­bau­er un­ter­drück­te sei­ne Ge­nug­tu­ung. Er hat­te Wie­ses Über­ra­schung er­war­tet.
 »Ich ver­ste­he wirk­lich nicht ...«  sag­te der Stabs­arzt noch ein­mal. »Ich ha­be doch
bis jetzt nie et­was Der­ar­ti­ges ge­braucht.«
 Neu­bau­er wuß­te das auch. Wie­se hat­te es nicht ge­braucht, weil er den Gau­lei­ter
ge­kannt hat­te. Aber der Gau­lei­ter war in­zwi­schen we­gen ei­ner un­durch­sich­ti­gen
An­ge­le­gen­heit ins Feld ver­schickt wor­den; das gab Neu­bau­er jetzt ei­ne
will­kom­me­ne Ge­le­gen­heit, dem Stabs­arzt Schwie­rig­kei­ten zu ma­chen.
 »Das Gan­ze ist ei­ne rei­ne Form­sa­che«, er­klär­te er leut­se­lig. »Wenn die Ar­mee
die Über­wei­sung für Sie be­an­tragt, be­kom­men Sie die Leu­te oh­ne wei­te­res.«
 Wie­se hat­te we­nig In­ter­es­se dar­an; er hat­te die Ar­mee nur als Vor­wand be­nutzt.
 Neu­bau­er wuß­te das eben­falls. Wie­se zerr­te ner­vös an sei­nem Schnurr­bart. »Ich
ver­ste­he das al­les nicht. Ich ha­be bis­her im­mer oh­ne wei­te­res Leu­te be­kom­men.«
 »Für Ex­pe­ri­men­te? Von mir?«
 »Hier vom La­ger.«
 »Da muß ein Irr­tum vor­lie­gen.« Neu­bau­er griff zum Te­le­fon. »Ich wer­de mich
ein­mal er­kun­di­gen.«
 Er brauch­te sich nicht zu er­kun­di­gen, er wuß­te auch so Be­scheid. Nach ein paar
Fra­gen leg­te er den Hö­rer nie­der.
 »Ganz, wie ich ver­mu­tet ha­be, Herr Dok­tor. Sie ha­ben frü­her Leu­te für leich­te
Ar­beit an­ge­for­dert und be­kom­men. So et­was macht un­ser Ar­beitsamt oh­ne
For­ma­li­tä­ten. Wir ver­sor­gen täg­lich Dut­zen­de von Be­trie­ben mit
Ar­beits­kom­man­dos. Die Leu­te blei­ben da­bei dem La­ger un­ter­stellt. Ihr Fall heu­te
liegt an­ders. Sie ver­lan­gen die­ses Mal Leu­te für kli­ni­sche Ex­pe­ri­men­te. Das
macht ei­ne Über­wei­sung not­wen­dig. Die Leu­te ver­las­sen da­mit of­fi­zi­ell das
La­ger. Da­für brau­che ich einen Be­fehl.«
 Wie­se schüt­tel­te den Kopf. »Das ist doch eins wie das an­de­re«, er­klär­te er
är­ger­lich. »Frü­her sind die Leu­te eben­so für Ex­pe­ri­men­te be­nutzt wor­den wie
jetzt.«
 »Da­von weiß ich nichts.« Neu­bau­er lehn­te sich zu­rück. »Ich weiß nur, was in den
Ak­ten steht. Und ich glau­be, es ist bes­ser, wir las­sen es da­bei. Sie ha­ben
zwei­fel­los kein In­ter­es­se dar­an, die Auf­merk­sam­keit der Be­hör­den auf einen
sol­chen Irr­tum zu len­ken.«
 Wie­se schwieg einen Mo­ment. Er merk­te, daß er sich selbst ge­fan­gen hat­te.
»Hät­te ich Leu­te be­kom­men, wenn ich sie für leich­te Ar­beit an­ge­for­dert hät­te?«
frag­te er dann.
 »Si­cher­lich. Da­für ist un­ser Ar­beitsamt ja da.«
 »Gut. Dann bit­te ich um sechs Leu­te für leich­te Ar­beit.«
 »Aber, Herr Stabs­arzt!« Neu­bau­er ge­noß die Si­tua­ti­on mit vor­wurfs­vol­lem
Tri­umph. »Mir feh­len, of­fen ge­stan­den, die Grund­la­gen für einen so plötz­li­chen
Wech­sel ih­rer Wün­sche. Erst wol­len Sie Leu­te ha­ben, die kör­per­lich mög­lichst
weit her­un­ter sind, und dann ver­lan­gen Sie sie für leich­te Ar­beit. Das ist doch
ein Wi­der­spruch! Wer bei uns kör­per­lich weit ge­nug her­un­ter ist, kann nicht
ein­mal mehr Strümp­fe stop­fen, das kön­nen Sie mir glau­ben. Wir sind hier ein mit
preu­ßi­scher Ord­nung ge­führ­tes Er­zie­hungs- und Ar­beits­la­ger ...« 
 Wie­se schluck­te, stand brüsk auf und griff nach sei­ner Müt­ze.
 Neu­bau­er er­hob sich eben­falls. Er war zu­frie­den da­mit, Wie­se ge­är­gert zu ha­ben.
Es lag ihm nichts dar­an, sich den Mann völ­lig zum Fein­de zu ma­chen. Man konn­te
nie wis­sen, ob der al­te Gau­lei­ter nicht ei­nes Ta­ges wie­der in Gna­den
auf­ge­nom­men wer­den wür­de. »Ich ha­be einen an­de­ren Vor­schlag, Herr Dok­tor«,
sag­te er des­halb.
 Wie­se dreh­te sich um. Er war blaß. Die Som­mer­spros­sen sta­chen scharf aus sei­nem
kä­si­gen Ge­sicht. »Bit­te?«
 »Wenn Sie die Leu­te so drin­gend brau­chen, könn­ten Sie nach Frei­wil­li­gen fra­gen.
Das er­spart die For­ma­li­tä­ten. Wenn ein Häft­ling der Wis­sen­schaft einen Dienst
leis­ten will, so ha­ben wir nichts da­ge­gen. Es ist nicht ganz of­fi­zi­ell, aber
das neh­me ich auf mei­ne Kap­pe, be­son­ders bei den nutz­lo­sen Fres­sern im Klei­nen
La­ger. Die Leu­te un­ter­schrei­ben ei­ne ent­spre­chen­de Er­klä­rung, fer­tig.«
 Wie­se ant­wor­te­te nicht gleich. »In ei­nem sol­chen Fal­le ist nicht ein­mal ei­ne
Be­zah­lung für Ar­beits­leis­tun­gen nö­tig«, sag­te Neu­bau­er herz­lich. »Die Leu­te
blei­ben of­fi­zi­ell im La­ger. Sie se­hen, ich tue, was ich kann.«
 Wie­se blieb miß­trau­isch. »Ich weiß nicht, wes­halb Sie plötz­lich so schwie­rig
sind. Ich die­ne dem Va­ter­land ...« 
 »Das tun wir al­le. Ich bin auch nicht schwie­rig. Nur or­dent­lich. Bü­ro­kram.
Scheint ei­nem wis­sen­schaft­li­chen Ge­nie wie Ih­nen un­nö­tig zu sein; aber für uns
ist es nun mal die hal­be Welt.«
 »Ich kann al­so sechs Frei­wil­li­ge ha­ben?«
 »Sechs und mehr, wenn Sie wol­len. Ich wer­de Ih­nen so­gar un­se­ren ers­ten
La­ger­füh­rer auf die Tour mit­ge­ben; er kann Sie zum Klei­nen La­ger füh­ren.
Sturm­füh­rer We­ber. Über­aus fä­hi­ger Mann.«
 »Gut. Dan­ke.«
 »Nichts zu dan­ken. War ein Ver­gnü­gen.«
 Wie­se ging. Neu­bau­er griff zum Te­le­fon und in­stru­ier­te We­ber. »Las­sen Sie ihn
sich or­dent­lich ab­zap­peln! Kei­ne Be­feh­le! Nur Frei­wil­li­ge. Er soll sich
mei­net­we­gen die Schwind­sucht an den Hals re­den. Wenn kei­ner will, kön­nen wir
ihm eben auch nicht hel­fen.«
 Er schmun­zel­te und leg­te den Hö­rer wie­der auf. Sei­ne schlech­te Lau­ne war
ver­schwun­den.
 Es hat­te ihm gut ge­tan, ei­nem die­ser Kul­tur­bol­sche­wis­ten ein­mal zu zei­gen, daß
man auch noch et­was zu mel­den hat­te.
 Das mit den Frei­wil­li­gen war ein be­son­ders gu­ter Ein­fall ge­we­sen. Es wür­de
Wie­se schwer fal­len, je­mand zu er­gat­tern.
 Die Ge­fan­ge­nen wuß­ten fast al­le Be­scheid. Selbst der La­ger­arzt, der sich
eben­falls für einen Ge­lehr­ten hielt, muß sich sei­ne Op­fer auf den Stra­ßen
zu­sam­men­fan­gen, wenn er ge­sun­de Leu­te für Ex­pe­ri­men­te brauch­te. Neu­bau­er
grins­te und be­schloß, spä­ter nach­zu­for­schen, was aus der Sa­che ge­wor­den war.
  »Kann man die Wun­de se­hen?« frag­te Le­ben­thal.
 »Kaum«, sag­te Ber­ger. »Die SS si­cher nicht. Es war der vor­letz­te Ba­cken­zahn.
Der Kie­fer ist jetzt starr.«
 Sie hat­ten die Lei­che Loh­manns vor die Ba­ra­cke ge­legt. Der Mor­ge­n­ap­pell war
vor­bei. Sie war­te­ten auf den Wa­gen für die To­ten.
 Ahas­ver stand ne­ben 509. Sei­ne Lip­pen be­weg­ten sich. »Für die­sen brauchst du
nicht Kad­disch zu sa­gen, Al­ter«, er­klär­te 509. »Die­ser war ein Pro­tes­tant.«
 Ahas­ver blick­te auf. »Es wird ihm nicht scha­den«, sag­te er ru­hig und mur­mel­te
wei­ter.
 Bu­cher er­schi­en. Hin­ter ihm kam Ka­rel, der Kna­be aus der Tsche­cho­slo­wa­kei.
Sei­ne Bei­ne wa­ren dünn wie Stö­cke und das Ge­sicht win­zig wie ei­ne Faust un­ter
dem viel zu großen Schä­del.
 Er schwank­te.
 »Geh zu­rück, Ka­rel«, sag­te 509. »Hier ist es zu kalt für dich.«
 Der Jun­ge schüt­tel­te den Kopf und kam nä­her. 509 wuß­te, warum er blei­ben
woll­te.
 Loh­mann hat­te ihm manch­mal et­was von sei­nem Brot ge­ge­ben. Und die­ses hier war
Loh­manns Be­er­di­gung; es war der Weg zum Fried­hof, es wa­ren die Krän­ze und
Blu­men mit bit­te­rem Ge­ruch, es war Be­ten und Kla­gen, es war al­les, was sie noch
für ihn tun konn­ten – die­ses: da zu ste­hen und mit tro­ckenen Au­gen auf den
Kör­per zu star­ren, der in der frü­hen Son­ne lag.
 »Da kommt der Wa­gen«, sag­te Ber­ger.
 Das La­ger hat­te frü­her nur Lei­chen­trä­ger ge­habt; dann, als die To­ten
zahl­rei­cher wur­den, au­ßer­dem einen Wa­gen mit ei­nem Schim­mel. Der Schim­mel war
ge­stor­ben, und jetzt hat­te man ein aus­ge­dien­tes, fla­ches Last­au­to mit ei­ner
Lat­ten­ver­scha­lung, wie es zum Trans­port von ge­schlach­te­tem Vieh be­nutzt wur­de.
Es fuhr von Ba­ra­cke zu Ba­ra­cke, die To­ten zu sam­meln.
 »Sind Lei­chen­trä­ger da­bei?«
 »Nein.«
 »Dann müs­sen wir ihn selbst auf­la­den. Holt West­hof und Mey­er.«
 »Die Schu­he«, flüs­ter­te Le­ben­thal plötz­lich auf­ge­regt.
 »Ja. Aber er muß et­was an den Fü­ßen ha­ben. Ha­ben wir was?«
 »In der Ba­ra­cke ist noch das zer­ris­se­ne Paar von Buchs­baum. Ich ho­le es.«
 »Stellt euch hier her­um«, sag­te 509. »Rasch! Paßt auf, daß man mich nicht se­hen
kann.« Er knie­te ne­ben Loh­mann nie­der.
 Die an­de­ren stell­ten sich so, daß er ge­gen das Last­au­to, das vor Ba­ra­cke 17
hielt, und ge­gen die Pos­ten auf den nächs­ten Tür­men ge­schützt war. Er konn­te
die Schu­he leicht ab­zie­hen; sie wa­ren viel zu groß. Die Fü­ße Loh­manns be­stan­den
nur noch aus Kno­chen.
 »Wo ist das an­de­re Paar? Rasch, Leo!«
 »Hier ...« 
 Le­ben­thal kam aus der Ba­ra­cke. Die zer­ris­se­nen Schu­he hat­te er un­ter sei­ner
Ja­cke.
 Er trat zwi­schen die an­de­ren und dreh­te sich so, daß er sie vor 509 fal­len
las­sen konn­te.
 509 gab ihm die an­de­ren in die Hän­de. Le­ben­thal schob sie un­ter sei­ner Ja­cke
hoch, bis sie in sei­nen Ach­seln ver­bor­gen wa­ren, und ging dann zur Ba­ra­cke
zu­rück.
 509 streif­te Loh­mann die zer­ris­se­nen Schu­he Buchs­baums über die Fü­ße und stand
tau­melnd auf. Das Au­to hielt jetzt vor Ba­ra­cke 18.
 »Wer fährt es?«
 »Der Ka­po selbst. Stroh­schnei­der.«
 Le­ben­thal kam zu­rück. »Wie konn­ten wir das nur ver­ges­sen!« sag­te er zu 509.
»Die Soh­len sind noch gut.«
 »Kann man sie ver­kau­fen?«
 »Tau­schen.«
 »Gut.«
 Das Au­to kam nä­her. Loh­mann lag in der Son­ne. Der Mund war schief ge­zo­gen und
et­was of­fen, und ei­nes der Au­gen schim­mer­te wie ein gel­ber Hörn­knopf. Kei­ner
sag­te mehr et­was.
 Al­le sa­hen ihn an. Er war end­los weit weg.
 Die Lei­chen der Sek­tio­nen B und C wa­ren auf­ge­la­den. »Los!« schrie
Stroh­schnei­der. »Wollt ihr noch ei­ne Pre­digt? Schmeißt die Stin­ker 'rauf.«
 »Kommt«, sag­te Ber­ger.
 Sek­ti­on D hat­te die­sen Mor­gen nur vier Lei­chen. Für die drei ers­ten fand sich
noch Platz. Dann aber war der Wa­gen voll. Die Ve­te­ra­nen wuß­ten nicht mehr, wo
sie Loh­mann un­ter­brin­gen soll­ten. Die üb­ri­gen Lei­chen la­gen bis oben hin
über­ein­an­der.
 Die meis­ten wa­ren steif. »Oben drauf!« schrie Stroh­schnei­der. »Soll ich euch
Bei­ne ma­chen? Laßt ein paar 'rauf­klet­tern, ihr fau­len Schwei­ne! Das ist doch
die ein­zi­ge Ar­beit, die ihr noch zu ma­chen braucht. Kre­pie­ren und auf­la­den!«
 Sie konn­ten Loh­mann nicht von un­ten auf den Wa­gen he­ben.
 »Bu­cher! West­hof!« sag­te 509. »Kommt!«
 Sie leg­ten die Lei­che wie­der auf den Bo­den. Le­ben­thal, 509, Ahas­ver und Ber­ger
hal­fen Bu­cher und West­hof, auf den Wa­gen zu klet­tern. Bu­cher war fast oben, als
er aus­rutsch­te und schwank­te. Er griff nach ei­nem Halt; aber die Lei­che, an der
er sich hielt, war noch nicht starr. Sie gab nach und glitt mit ihm zu­sam­men
her­un­ter. Es sah ent­setz­lich de­mü­tig aus, wie sie so wi­der­stands­los auf die
Er­de glitt, als be­stän­de sie aus nichts als aus Ge­len­ken.
 »Ver­dammt!« schrie Stroh­schnei­der. »Was ist das für ei­ne Saue­rei?«
 »Rasch, Bu­cher! Noch ein­mal!« flüs­ter­te Ber­ger.
 Sie keuch­ten und scho­ben Bu­cher wie­der hoch. Es ge­lang ihm dies­mal, sich
fest­zu­hal­ten.
 »Erst die an­de­re«, sag­te 509. »Sie ist noch weich. Wir kön­nen sie leich­ter
weiter­schie­ben.« Es war der Kör­per ei­ner Frau. Sie war schwe­rer, als die
Lei­chen im La­ger ge­wöhn­lich wa­ren. Sie hat­te auch noch Lip­pen. Sie war
ge­stor­ben, nicht ver­hun­gert. Sie hat­te noch Brüs­te, kei­ne Haut­sä­cke. Sie war
nicht aus der Frau­en­ab­tei­lung, die an das Klei­ne La­ger grenz­te; dann wä­re sie
ma­ge­rer ge­we­sen. Sie muß­te vom Aus­tau­schla­ger der Ju­den mit süd­ame­ri­ka­ni­schen
Ein­rei­se­pa­pie­ren sein; dort wa­ren noch Fa­mi­li­en zu­sam­men.
 Stroh­schnei­der war von sei­nem Sitz ge­klet­tert und sah die Frau. »Wollt euch
wohl auf­gei­len, ihr Zie­gen­bö­cke, was?«
 Er brüll­te vor La­chen über sei­nen Witz. Als Ka­po des Lei­chen­trä­ger­kom­man­dos
hät­te er den Wa­gen nicht selbst zu fah­ren brau­chen; er tat es, weil es ein Au­to
war. Er war frü­her Chauf­feur ge­we­sen und fuhr, wo er nur konn­te. Er war auch
stets gut ge­launt, wenn er am Steu­er saß.
 Zu acht brach­ten sie den wei­chen Kör­per end­lich wie­der hin­auf. Sie zit­ter­ten
vor Er­schöp­fung. Dann ho­ben sie Loh­mann an, wäh­rend Stroh­schnei­der Kau­ta­bak­saft
nach ih­nen aus­spuck­te. Loh­mann war sehr leicht nach der Frau.
 »Hakt ihn fest«, flüs­ter­te Ber­ger Bu­cher und West­hof zu.
 »Hakt sei­nen Arm an ei­nem an­de­ren fest.«
 Es ge­lang ih­nen, einen Arm Loh­manns durch die seit­li­che Lat­ten­ver­scha­lung des
Wa­gens zu schie­ben. Der Arm hing da­durch her­aus, aber die Quer­stre­be hielt den
Kör­per un­ter der Ach­sel­höh­le fest.
 »Fer­tig«, sag­te Bu­cher und ließ sich her­un­ter­fal­len.
 »Fer­tig, ihr Heu­schre­cken?«
 Stroh­schnei­der lach­te. Die zehn has­ti­gen Ske­let­te hat­ten ihn an rie­si­ge
Heu­schre­cken er­in­nert, die ei­ne star­re, elf­te, her­um­schlepp­ten. »Ihr
Heu­schre­cken«, wie­der­hol­te er und sah die Ve­te­ra­nen an. Kei­ner lach­te mit. Sie
keuch­ten nur und starr­ten auf das En­de des Last­au­tos, aus dem die Fü­ße der
To­ten rag­ten. Vie­le Fü­ße. Ein paar Kin­der­fü­ße in schmut­zi­gen wei­ßen Schu­hen
wa­ren dar­un­ter.
 »Nun«, sag­te Stroh­schnei­der, wäh­rend er auf sei­nen Sitz klet­ter­te. »Wer von
euch Ty­phus­brü­dern ist der nächs­te?«
 Nie­mand ant­wor­te­te. Stroh­schnei­ders gu­te Lau­ne schwand. »Schei­ßer«, knurr­te er.
»Und selbst da­zu seid ihr noch zu däm­lich.«
 Er gab über­ra­schend Gas. Der Mo­tor knat­ter­te wie ei­ne Ma­schi­nen­ge­wehr­sal­ve.
 Die Ske­let­te spran­gen zur Sei­te. Stroh­schnei­der nick­te er­freut und wen­de­te den
Wa­gen.
 Sie stan­den im blau­en Öl­rauch. Le­ben­thal hus­te­te. »Die­ses di­cke, voll­ge­fres­se­ne
Schwein«, schimpf­te er.
 509 blieb in dem Qualm ste­hen. »Viel­leicht ist das gut ge­gen Läu­se.«
 Der Wa­gen fuhr zum Kre­ma­to­ri­um hin­un­ter. Loh­manns Arm hing seit­lich her­aus.
 Der Wa­gen wipp­te auf der un­ebe­nen Stra­ße, und der Arm schwank­te, als win­ke er.
 509 sah hin­ter­her. Er fühl­te die Gold­kro­ne in der Ta­sche.
 Einen Mo­ment war ihm, als hät­te der Zahn auch ver­schwun­den sein müs­sen,
zu­sam­men mit Loh­mann. Le­ben­thal hus­te­te im­mer noch. 509 wand­te sich um. Er
fühl­te in sei­ner Ta­sche jetzt auch das Stück Brot vom Abend vor­her. Er hat­te es
noch nicht ge­ges­sen. Er fühl­te es, und es schi­en ihm wie ein sinn­lo­ser Trost.
»Wie ist es mit den Schu­hen, Leo?« frag­te er. »Was sind sie wert?«
 Ber­ger war auf dem We­ge zum Kre­ma­to­ri­um, als er We­ber und Wie­se sah. Er
hum­pel­te so­fort zu­rück. »We­ber kommt! Mit Hand­ke und ei­nem Zi­vi­lis­ten! Ich
glau­be, es ist der Meer­schwein­arzt. Vor­sicht!«
 Die Ba­ra­cken ge­rie­ten in Auf­ruhr. Hö­he­re SS-Of­fi­zie­re ka­men fast nie ins Klei­ne
La­ger. Je­der wuß­te, daß es einen be­son­de­ren Grund ha­ben muß­te. »Der
Schä­fer­hund, Ahas­ver!« rief 509. »Ver­steck ihn!«
 »Glaubst du, daß sie die Ba­ra­cken re­vi­die­ren wol­len?«
 »Viel­leicht nicht. Es ist ein Zi­vi­list da­bei.«
 »Wo sind sie?« frag­te Ahas­ver. »Ist noch Zeit?«
 »Ja. Rasch!«
 Der Schä­fer­hund leg­te sich ge­hor­sam nie­der, wäh­rend Ahas­ver ihn strei­chel­te und
509 ihm Hän­de und Fü­ße band, da­mit er nicht nach drau­ßen lau­fen konn­te. Er tat
es zwar nie; aber die­ser Be­such war au­ßer­ge­wöhn­lich, und es war bes­ser, nichts
zu ris­kie­ren.
 Ahas­ver stopf­te ihm noch einen Lum­pen in den Mund, so daß er at­men, aber nicht
bel­len konn­te. Dann scho­ben sie ihn in die dun­kels­te Ecke. »Bleib da!« Ahas­ver
hob die Hand. »Ru­hig! Platz!« Der Schä­fer­hund hat­te ver­sucht, sich zu er­he­ben.
»Leg dich! Still! Bleib da!« Der Irr­sin­ni­ge sank zu­rück.
 »'raustre­ten!« schrie Hand­ke drau­ßen.
 Die Ske­let­te dräng­ten sich her­aus und stell­ten sich auf. Wer nicht ge­hen
konn­te, wur­de ge­stützt oder ge­tra­gen und auf die Er­de ge­legt.
 Es war ein er­bärm­li­cher Hau­fen von halb­to­ten, ster­ben­den und ver­hun­gern­den
Men­schen. We­ber wand­te sich an Wie­se.
 »Ist das hier, was Sie brau­chen?«
 Wie­ses Na­sen­flü­gel schnup­per­ten, als rie­che er einen Bra­ten.
 »Präch­ti­ge Spe­zi­men«, mur­mel­te er. Dann setz­te er ei­ne Horn­bril­le auf und
be­trach­te­te die Rei­hen wohl­wol­lend.
 »Wol­len Sie sie aus­su­chen?« frag­te We­ber.
 Wie­se hüs­tel­te. »Ja – nun, da war von Mel­den die Re­de – frei­wil­lig ...« 
 »Na, schön«, er­wi­der­te We­ber. »Wie Sie wol­len. Sechs Mann vor­tre­ten für leich­te
Ar­beit.«
 Nie­mand be­weg­te sich. We­ber wur­de rot. Die Blockäl­tes­ten schrie­en das Kom­man­do
nach und be­gan­nen, ei­lig Leu­te vor­zu­sto­ßen. We­ber ging ge­lang­weilt die Rei­hen
ent­lang und ent­deck­te plötz­lich Ahas­ver im hin­te­ren Glied vor Ba­ra­cke 22.
 »Der da! Der mit dem Bart!« schrie er. »'raustre­ten! Weißt du nicht, daß es
ver­bo­ten ist, so 'rum­zu­lau­fen? Blockäl­tes­ter! Was fällt Ih­nen ein? Wo­zu sind
Sie da? Vor­tre­ten, der Kerl da!«
 Ahas­ver trat vor. »Zu alt«, mur­mel­te Wie­se und hielt We­ber zu­rück. »Einen
Au­gen­blick. Ich glau­be, wir soll­ten das an­ders ma­chen.«
 »Leu­te«, sag­te er dann sanft. »Ihr ge­hört ins Hos­pi­tal. Al­le. Im La­ger­la­za­rett
ist kein Platz mehr. Ich kann sechs von euch an­ders­wo un­ter­brin­gen. Ihr braucht
Sup­pen, Fleisch und kräf­ti­ge Kost. Die sechs, die es am nö­tigs­ten ha­ben,
vor­tre­ten.« Nie­mand trat vor. An sol­che Mär­chen glaub­te kei­ner im La­ger. Die
Ve­te­ra­nen hat­ten Wie­se au­ßer­dem wie­der­er­kannt. Sie wuß­ten, daß er schon
ei­ni­ge­ma­le Leu­te ge­holt hat­te. Kei­ner war wie­der­ge­kom­men.
 »Ihr habt wohl noch zu viel zu fres­sen, was?« schnauz­te We­ber. »Das wer­den wir
än­dern. Sechs Mann vor­tre­ten, aber flott!«
 Aus Sek­ti­on B tau­mel­te ein Ske­lett nach vorn und blieb ste­hen. »Gut«, sag­te
Wie­se und mus­ter­te es. »Sie sind ver­nünf­tig, lie­ber Mann. Wir wer­den Sie schon
auf­füt­tern.«
 Ein zwei­ter folg­te. Dann noch ei­ner. Es wa­ren neue Zu­gän­ge.
 »Los! Drei mehr!« rief We­ber är­ger­lich. Er hielt die Sa­che mit dem frei­wil­li­gen
Mel­den für ei­ne Ka­te­ri­dee Neu­bau­ers. Man be­fahl auf der Schreib­stu­be, und die
sechs Leu­te wur­den ge­lie­fert, fer­tig.
 Wie­ses Mund­win­kel zuck­ten. »Ich ga­ran­tie­re euch per­sön­lich für gu­te Kost,
Leu­te. Fleisch, Ka­kao, nahr­haf­te Sup­pen!«
 »Herr Stabs­arzt«, sag­te We­ber. »Die Ban­de ver­steht nicht, wenn man so mit ihr
re­det.«
 »Fleisch?« frag­te das Ske­lett Wass­ja, das wie hyp­no­ti­siert ne­ben 509 stand.
 »Na­tür­lich, mein lie­ber Mann.« Wie­se wand­te sich ihm zu. »Täg­lich. Täg­lich
Fleisch!«
 Wass­ja kau­te. 509 stieß ihn war­nend mit dem Ell­bo­gen an.
 Es war kaum ei­ne Be­we­gung ge­we­sen; aber We­ber hat­te sie trotz­dem be­merkt.
 »Sau­hund!« Er trat 509 ge­gen den Bauch. Es war kein über­mä­ßig kräf­ti­ger Tritt;
es war ein Warn­tritt, kein Straf­tritt, nach We­bers Mei­nung. Aber 509 fiel um.
 »Auf­ste­hen, Schwind­ler!«
 »Nicht so, nicht so«, mur­mel­te Wie­se und hielt We­ber zu­rück. »Ich muß sie heil
ha­ben.«
 Er beug­te sich über 509 und tas­te­te ihn ab. Nach ei­ner Wei­le öff­ne­te 509 die
Au­gen.
 Er sah Wie­se nicht an. Er sah We­ber an.
 Wie­se rich­te­te sich auf. »Sie müs­sen ins Hos­pi­tal, lie­ber Mann. Wir wer­den für
Sie sor­gen.«
 »Ich bin nicht ver­letzt«, keuch­te 509 und stand mit Mü­he auf.
 Wie­se lä­chel­te. »Das weiß ich als Arzt bes­ser.« Er wand­te sich an We­ber. »Das
wä­ren noch zwei. Nun der letz­te. Ein jün­ge­rer.« Er zeig­te auf Bu­cher, der auf
der an­de­ren Sei­te ne­ben 509 ge­stan­den hat­te. »Der viel­leicht ...« 
 »Marsch, 'raus!«
 Bu­cher trat ne­ben 509 und die an­de­ren. We­ber sah jetzt durch die Lücke, die
ent­stan­den war, den tsche­chi­schen Kna­ben Ka­rel. »Da ist noch ei­ne hal­be
Por­ti­on. Wol­len Sie die als Zu­ga­be ha­ben?«
 »Dan­ke. Ich brau­che aus­ge­wach­se­ne Leu­te. Die­se ge­nü­gen. Herz­li­chen Dank.«
 »Gut. Ihr sechs mel­det euch in fünf­zehn Mi­nu­ten auf der Schreib­stu­be.
Blockäl­tes­ter! Num­mern no­tie­ren! Ge­wa­schen, ihr dre­cki­gen Schwei­ne!«
 Sie stan­den, als hät­te ein Blitz ein­ge­schla­gen. Kei­ner sprach.
 Sie wuß­ten, was es be­deu­te­te. Nur Wass­ja grins­te. Er war schwach­sin­nig vor
Hun­ger und glaub­te, was Wie­se ge­sagt hat­te.
 Die drei Neu­en starr­ten stumpf ins Lee­re; sie wä­ren wil­len­los je­dem Be­fehl
ge­folgt, auch dem, in den elek­trisch ge­la­de­nen Draht zu lau­fen. Ahas­ver lag am
Bo­den und stöhn­te. Hand­ke hat­te ihn mit ei­nem Knüp­pel ver­prü­gelt, nach­dem We­ber
und Wie­se ge­gan­gen wa­ren.
 »Jo­sef!« Ei­ne schwa­che Stim­me kam vom Frau­en­la­ger her­über.
 Bu­cher rühr­te sich nicht. Ber­ger stieß ihn an. »Da ist Ruth Hol­land.«
 Das Frau­en­la­ger lag links ne­ben dem Klei­nen La­ger und war von ihm durch einen
dop­pel­ten, un­ge­la­de­nen Sta­chel­draht ge­trennt. Es be­stand nur aus zwei klei­nen
Ba­ra­cken, die wäh­rend des Krie­ges ein­ge­rich­tet wor­den wa­ren, als die neu­en
Mas­sen­ver­haf­tun­gen be­gan­nen. Frü­her wa­ren kei­ne Frau­en im La­ger ge­we­sen.
 Bu­cher hat­te vor zwei Jah­ren ei­ni­ge Wo­chen als Tisch­ler drü­ben ge­ar­bei­tet.
Da­bei hat­te er Ruth Hol­land ge­trof­fen. Bei­de hat­ten sich heim­lich ab und zu für
kur­ze Zeit se­hen und spre­chen kön­nen; dann war Bu­cher zu ei­nem an­de­ren Kom­man­do
ver­setzt wor­den. Sie hat­ten sich erst wie­der­ge­se­hen, als er ins Klei­ne La­ger
ein­ge­lie­fert wor­den war. Manch­mal, nachts oder bei Ne­bel, hat­ten sie dann
mit­ein­an­der flüs­tern kön­nen.
 Ruth Hol­land stand hin­ter dem Sta­chel­draht, der die bei­den La­ger trenn­te. Der
Wind weh­te den ge­streif­ten Kit­tel um ih­re dün­nen Bei­ne. »Jo­sef!« rief sie
wie­der.
 Bu­cher hob den Kopf. »Geh vom Draht weg! Sie se­hen dich!«
 »Ich ha­be al­les ge­hört. Tu es nicht!«
 »Geh vom Draht weg, Ruth. Der Pos­ten kann schie­ßen.«
 Sie schüt­tel­te den Kopf. Ihr Haar war kurz und völ­lig grau.
 »Du nicht! Bleib hier! Geh nicht! Bleib hier, Jo­sef!«
 Bu­cher sah hilf­los zu 509 hin­über. »Wir kom­men wie­der«, sag­te 509 für ihn.
 »Er kommt nicht wie­der. Ich weiß es. Und du weißt es auch.«
 Sie preß­te die Hän­de ge­gen den Draht. »Nie kommt je­mand wie­der.«
 »Geh zu­rück, Ruth.« Bu­cher blick­te nach den Wachtür­men. »Es ist ge­fähr­lich, da
zu ste­hen.«
 »Er kommt nicht wie­der! Ihr wißt es al­le!«
 509 er­wi­der­te nichts. Es war nichts zu er­wi­dern. Er war taub in sich selbst. Er
hat­te kein Ge­fühl mehr. Nicht für an­de­re und nicht für sich selbst. Al­les war
vor­bei, er wuß­te es, aber er fühl­te es noch nicht. Er fühl­te nur, daß er nichts
fühl­te.
 »Er kommt nicht wie­der«, wie­der­hol­te Ruth Hol­land. »Er soll nicht ge­hen.«
 Bu­cher starr­te auf den Bo­den. Er war zu be­nom­men, um wei­ter zu ant­wor­ten. »Er
soll nicht ge­hen«, sag­te Ruth Hol­land.
 Es war wie ei­ne Li­ta­nei. Mo­no­ton, oh­ne Er­re­gung.
 Es war schon jen­seits al­ler Er­re­gung. »Je­mand an­ders soll ge­hen. Er ist jung.
Je­mand an­ders soll für ihn ge­hen ...« 
 Nie­mand ant­wor­te­te. Je­der wuß­te, daß Bu­cher ge­hen muß­te.
 Die Num­mern wa­ren von Hand­ke auf­ge­schrie­ben wor­den. Und wer wä­re schon für ihn
ge­gan­gen?
 Sie stan­den und sa­hen sich an. Die, die ge­hen muß­ten, und die, die
zu­rück­b­lie­ben.
 Sie sa­hen sich an. Wenn ein Blitz ein­ge­schla­gen und Bu­cher und 509 ge­tö­tet
hät­te, wä­re es er­träg­li­cher ge­we­sen. Es war un­er­träg­lich, weil in die­sem
letz­ten Blick noch die Lü­ge war, das schwei­gen­de: warum ich? Ge­ra­de ich? auf
der einen – und das: Gott­lob, nicht ich! Nicht ich! auf der an­de­ren Sei­te.
 Ahas­ver rich­te­te sich lang­sam vom Bo­den auf. Er starr­te noch einen Au­gen­blick
be­nom­men vor sich hin; dann er­in­ner­te er sich. Er flüs­ter­te et­was.
 Ber­ger dreh­te sich um. »Ich bin schuld«, krächz­te der Al­te plötz­lich. »Ich –
mein Bart – da­durch ist er her­ge­kom­men! Sonst wä­re er drü­ben ge­blie­ben. Oi ...« 
 Er be­gann mit bei­den Hän­den an sei­nem Bart zu zer­ren.
 Trä­nen stürz­ten ihm übers Ge­sicht. Er war zu schwach, um sich die Haa­re
aus­zu­rei­ßen. Er saß auf dem Bo­den und zerr­te sei­nen Kopf hin und her.
 »Geh in die Ba­ra­cke«, sag­te Ber­ger scharf.
 Ahas­ver starr­te ihn an. Dann ließ er sich vorn­über aufs Ge­sicht fal­len und
heul­te.
 »Wir müs­sen ge­hen«, sag­te 509.
 »Wo ist der Zahn?« frag­te Le­ben­thal.
 509 griff in die Ta­sche und hielt ihn Le­ben­thal hin. »Hier ...« 
 Le­ben­thal nahm ihn. Er zit­ter­te. »Dein Gott!« stam­mel­te er und mach­te ei­ne va­ge
Be­we­gung zur Stadt und der aus­ge­brann­ten Kir­che hin­un­ter. »Dei­ne Zei­chen! Dei­ne
Feu­er­säu­le!« 509 tas­te­te wie­der nach sei­ner Ta­sche. Er hat­te das Stück Brot
ge­fühlt, wäh­rend er den Zahn her­aus­nahm. Was hat­te es nun genützt, daß er es
nicht ge­ges­sen hat­te. Er hielt es Le­ben­thal hin.
 »Iß es selbst«, sag­te Le­ben­thal wü­tend und hilf­los. »Es ist deins.«
 »Für mich hat es kei­nen Zweck mehr.«
 Ein Mu­sel­mann hat­te das Brot­stück ge­se­hen. Er stol­per­te rasch her­an, den Mund
weit of­fen, um­klam­mer­te den Arm von 509 und schnapp­te da­nach. 509 stieß ihn weg
und schob das Brot­stück in die Hand von Ka­rel, der die gan­ze Zeit schwei­gend
ne­ben ihm ge­stan­den hat­te. Der Mu­sel­mann griff nach Ka­rel.
 Der Jun­ge trat ihm ru­hig und ge­nau ge­gen das Schien­bein. Der Mu­sel­mann
schwank­te, und die an­de­ren stie­ßen ihn weg.
 Ka­rel sah 509 an. »Wer­det ihr ver­gast?« frag­te er sach­lich.
 »Hier gibt es kei­ne Gas­kam­mern, Ka­rel. Du soll­test das wis­sen«, sag­te Ber­ger
är­ger­lich.
 »Das ha­ben sie uns in Bir­kenau auch ge­sagt. Wenn sie euch Hand­tü­cher ge­ben und
euch sa­gen, ihr sollt ba­den, dann ist es Gas.«
 Ber­ger schob ihn bei­sei­te. »Geh und iß dein Brot, sonst nimmt es dir ein
an­de­rer weg.«
 »Ich pas­se schon auf.« Ka­rel stopf­te das Brot in den Mund. Er hat­te ge­fragt,
wie man nach ei­nem Rei­se­ziel fragt, und hat­te nichts Bö­ses ge­meint. Er war in
Kon­zen­tra­ti­ons­la­gern auf­ge­wach­sen und kann­te nichts an­de­res.
 »Kommt ...«  sag­te 509.
 Ruth Hol­land be­gann zu wei­nen. Ih­re Hän­de hin­gen wie Vo­gel­kral­len am
Sta­chel­draht.
 Sie fletsch­te die Zäh­ne und stöhn­te. Sie hat­te kei­ne Trä­nen.
 »Kommt ...«  sag­te 509 noch ein­mal. Er ließ die Au­gen über die Zu­rück­blei­ben­den
glei­ten. Die meis­ten wa­ren schon gleich­gül­tig in die Ba­ra­cken zu­rück­ge­kro­chen.
 Nur die Ve­te­ra­nen und ein paar an­de­re stan­den da. Es schi­en 509 plötz­lich, als
ha­be er noch et­was un­ge­heu­er Wich­ti­ges zu sa­gen, et­was, von dem al­les ab­hin­ge.
 Er müh­te sich mit al­ler Kraft, aber er konn­te es nicht in Ge­dan­ken und Wor­te
brin­gen.
 »Ver­geßt dies nicht«, sag­te er schließ­lich nur.
 Kei­ner er­wi­der­te et­was. Er sah, daß sie es ver­ges­sen wür­den.
 Sie hat­ten ähn­li­ches schon zu oft ge­se­hen. Bu­cher hät­te es viel­leicht nicht
ver­ges­sen, er war jung ge­nug; aber der muß­te mit.
 Sie stol­per­ten den Weg ent­lang. Sie hat­ten sich nicht ge­wa­schen. Das war ein
Witz We­bers ge­we­sen; das La­ger hat­te nie ge­nug Was­ser. Sie gin­gen vor­wärts. Sie
sa­hen sich nicht um.
 Sie ka­men durch die Sta­chel­draht­pfor­te, die das Klei­ne La­ger ab­trenn­te.
 Die Kre­pier­pfor­te. Wass­ja schmatz­te. Die drei Neu­en gin­gen wie Au­to­ma­ten. Sie
ka­men an den ers­ten Ba­ra­cken des Ar­beits­la­gers vor­bei. Die Kom­man­dos wa­ren
längst aus­ge­rückt.
 Die Ba­ra­cken wa­ren leer und trost­los; aber sie schie­nen 509 jetzt das
Be­geh­rens­wer­tes­te der Welt zu sein. Sie wa­ren plötz­lich Ge­bor­gen­heit, Le­ben und
Si­cher­heit. Er hät­te hin­ein­krie­chen und sich ver­ste­cken mö­gen, fort von die­sem
er­bar­mungs­lo­sen Gang in den Tod. Zwei Mo­na­te zu früh, dach­te er stumpf.
 Viel­leicht nur zwei Wo­chen zu früh. Al­les um­sonst. Um­sonst.
 »Ka­me­rad«, sag­te plötz­lich je­mand ne­ben ihm. Es war vor Ba­ra­cke 13. Der Mann
stand vor der Tür und hat­te ein Ge­sicht, das schwarz mit Bart­stop­peln war.
 509 blick­te auf. »Ver­geßt das nicht«, mur­mel­te er. Er kann­te den Mann nicht.
 »Wir wer­den es nicht ver­ges­sen«, er­wi­der­te der Mann. »Wo­hin geht ihr?«
 Die Leu­te, die im Ar­beits­la­ger zu­rück­ge­blie­ben wa­ren, hat­ten We­ber und Wie­se
ge­se­hen. Sie wuß­ten, daß das et­was Be­son­de­res be­deu­ten muß­te.
 509 blieb ste­hen. Er sah den Mann an. Auf ein­mal war er nicht mehr stumpf. Er
fühl­te wie­der das Wich­ti­ge, das er noch zu sa­gen hat­te, das, was nicht ver­lo­ren
ge­hen durf­te. »Ver­geßt es nicht«, flüs­ter­te er ein­dring­lich. »Nie! Nie!«
 »Nie!« wie­der­hol­te der Mann mit fes­ter Stim­me. »Wo­hin müßt ihr?«
 »In ein Hos­pi­tal. Als Ver­suchs­ka­nin­chen. Ver­geßt es nicht. Wie heißt du?«
 »Le­wins­ky, Sta­nis­laus.«
 »Ver­giß es nicht, Le­wins­ky«, sag­te 509. Es war ihm, als ha­be es mehr Kraft mit
dem Na­men. »Le­wins­ky, ver­giß es nicht.«
 »Ich wer­de es nicht ver­ges­sen.«
 Le­wins­ky rühr­te mit der Hand an die Schul­ter von 509. 509 spür­te es wei­ter als
nur bis zur Schul­ter. Er sah Le­wins­ky noch ein­mal an. Le­wins­ky nick­te. Sein
Ge­sicht war nicht wie die Ge­sich­ter im Klei­nen La­ger. 509 fühl­te, daß er
ver­stan­den wor­den war.
 Er ging wei­ter.
 Bu­cher hat­te auf ihn ge­war­tet. Sie er­reich­ten die Grup­pe der vier an­de­ren, die
wei­ter­ge­trot­tet wa­ren. »Fleisch«, mur­mel­te Wass­ja. »Sup­pe und Fleisch.«
 Die Schreib­stu­be roch nach kal­tem Mief und Le­der­wich­se.
 Der Ka­po hat­te die Pa­pie­re vor­be­rei­tet. Er sah die sechs aus­drucks­los an. »Ihr
sollt das hier un­ter­schrei­ben.« 509 blick­te auf den Tisch. Er ver­stand nicht,
was da zu un­ter­schrei­ben war.
 Ge­fan­ge­ne wur­den ge­wöhn­lich kom­man­diert, und da­mit fer­tig.
 Dann spür­te er, daß ihn je­mand an­sah. Es war ei­ner der Schrei­ber, der hin­ter
dem Ka­po saß. Er hat­te feu­er­ro­tes Haar.
 Als er sah, daß 509 ihn be­merk­te, be­weg­te er fast un­merk­lich den Kopf von
rechts nach links.
 We­ber kam her­ein. Al­les stand stramm. »Wei­ter­ma­chen!« kom­man­dier­te er und nahm
die Pa­pie­re vom Tisch. »Noch nicht fer­tig? Los, un­ter­schreibt das!«
 »Ich kann nicht schrei­ben«, sag­te Wass­ja, der am nächs­ten stand.
 »Dann mach drei Kreu­ze.«
 Wass­ja mach­te drei Kreu­ze. »Der Nächs­te!«
 Die drei Neu­en tra­ten ei­ner nach dem an­de­ren her­an. 509 ver­such­te sich
krampf­haft zu sam­meln. Es schi­en ihm, als müß­te ir­gend­wo noch ein Aus­weg sein.
Er sah wie­der zu dem Schrei­ber hin­über; aber der blick­te nicht mehr auf. »Jetzt
du!« knurr­te We­ber.
 »Los! Träumst wohl, was?« 509 nahm den Zet­tel auf. Sei­ne Au­gen wa­ren trü­be. Die
paar Schreib­ma­schi­nen­zei­len woll­ten nicht still­ste­hen. »Le­sen auch noch!« We­ber
gab ihm einen Stoß. »Un­ter­schreib, Lau­se­hund!« 509 hat­te ge­nug ge­le­sen. Er
hat­te die Wor­te »hier­mit er­klä­re ich frei­wil­lig ...«  ge­le­sen.
 Er ließ das Blatt auf den Tisch fal­len. Da war die ver­zwei­fel­te, letz­te
Ge­le­gen­heit!
 Das hat­te der Schrei­ber ge­meint.
 »Los, du Zit­ter­bock! Soll ich dir die Hand füh­ren?«
 »Ich mel­de mich nicht frei­wil­lig«, sag­te 509.
 Der Ka­po starr­te ihn an. Die Schrei­ber ho­ben die Köp­fe und duck­ten sie so­fort
wie­der über ih­re Pa­pie­re. Es wur­de einen Mo­ment sehr still.
 »Was?« frag­te We­ber dann un­gläu­big.
 509 hol­te Atem. »Ich mel­de mich nicht frei­wil­lig.«
 »Du wei­gerst dich, zu un­ter­schrei­ben?«
 »Ja.«
 We­ber leck­te sich die Lip­pen. »So, du un­ter­schreibst das nicht?« Er nahm die
lin­ke Hand von 509, dreh­te sie und riß sie ihm über dem Rücken hoch. 509 fiel
nach vorn auf den Bo­den.
 We­ber hielt die ver­dreh­te Hand wei­ter fest, zog 509 dar­an hoch, wipp­te und trat
ihm auf den Rücken. 509 schrie und wur­de still.
 We­ber nahm ihn mit der an­de­ren Hand am Kra­gen und stell­te ihn wie­der auf. 509
fiel um.
 »Schwäch­ling!« knurr­te We­ber. Dann öff­ne­te er ei­ne Tür. »Klei­nert! Mi­chel!
Nehmt den Jam­mer­kerl mal nach drü­ben und macht ihn mun­ter. Laßt ihn da. Ich
kom­me 'rü­ber.«
 Sie schlepp­ten 509 hin­aus. »Jetzt du!« sag­te We­ber zu Bu­cher. »Un­ter­schreib!«
 Bu­cher zit­ter­te. Er woll­te nicht zit­tern, aber er hat­te kei­ne Ge­walt über sich.
Er war plötz­lich al­lein. 509 war nicht mehr da.
 Al­les in ihm gab nach. Er muß­te rasch tun, was 509 ge­tan hat­te, sonst war es zu
spät, und er wür­de wie ein Au­to­mat aus­füh­ren, was man ihm be­fahl.
 »Ich un­ter­schrei­be auch nicht«, stam­mel­te er.
 We­ber grins­te. »Sieh mal an! Noch ei­ner! Das ist ja wie in den al­ten gu­ten
An­fangs­ta­gen!« Bu­cher fühl­te den Schlag kaum. Ei­ne kra­chen­de Fins­ter­nis brach
über ihm zu­sam­men.
 Als er auf­wach­te, stand We­ber über ihm. 509, dach­te er stumpf, ist zwan­zig
Jah­re äl­ter als ich. Mit dem hat er das­sel­be ge­macht. Ich muß durch­hal­ten! Er
spür­te das Rei­ßen, das Feu­er, die Mes­ser in den Schul­tern, er hör­te nicht, daß
er schrie – dann kam die Fins­ter­nis wie­der.
 Als er zum zwei­ten Ma­le auf­wach­te, lag er ne­ben 509 in ei­nem an­de­ren Raum auf
dem Ze­ment­bo­den. Durch ein Rau­schen kam die Stim­me We­bers. »Ich könn­te das ja
für euch un­ter­schrei­ben las­sen, und es wä­re er­le­digt; aber ich wer­de das nicht
tun. Ich wer­de eu­ren Trotz erst ein­mal in al­ler Ge­müt­lich­keit bre­chen. Ihr
wer­det das selbst un­ter­schrei­ben. Ihr wer­det mich auf den Kni­en bit­ten, un­ter­schrei­ben
zu dür­fen, wenn ihr es dann noch könnt.«
 509 sah We­bers Kopf dun­kel vor dem Fens­ter. Der Kopf schi­en sehr groß vor dem
Him­mel da­hin­ter. Der Kopf war Tod und der Him­mel da­hin­ter plötz­lich Le­ben,
Le­ben, ganz gleich wo und wie, ver­laust, zer­schla­gen, blu­tend, Le­ben trotz
al­lem, einen jä­hen Au­gen­blick lang – dann brach die Stumpf­heit höl­zern hin­ein,
die Ner­ven er­lo­schen barm­her­zig wie­der, und nichts war mehr da als das mat­te
Dröh­nen. Wo­zu weh­re ich mich, dach­te et­was trü­be in ihm, als er wie­der auf­wach­te
– es ist doch egal, hier tot­ge­schla­gen zu wer­den oder zu un­ter­schrei­ben und
durch ei­ne Sprit­ze er­le­digt zu wer­den, schnel­ler als hier, schmerz­lo­ser –, dann
hör­te er ei­ne Stim­me ne­ben sich, sei­ne ei­ge­ne Stim­me, mit der ein an­de­rer zu
spre­chen schi­en – »nein – ich un­ter­schrei­be nicht – und wenn Sie mich
tot­schla­gen ...« .
 We­ber lach­te. »Das möch­test du wohl, du Ge­rip­pe! Da­mit es vor­bei ist, wie?
Tot­schla­gen dau­ert Wo­chen bei uns. Wir fan­gen ge­ra­de erst an.«
 Er nahm den Kop­pel­rie­men wie­der auf. Der Schlag traf 509 über die Au­gen. Er
ver­letz­te sie nicht; sie wa­ren zu tief ein­ge­sun­ken. Der zwei­te traf die Lip­pen.
Sie ris­sen ein wie tro­ckenes Per­ga­ment. Nach ein paar wei­te­ren Hie­ben über den
Schä­del mit dem Kop­pel­schloß war er wie­der be­wußt­los.
 We­ber schob ihn bei­sei­te und schlug auf Bu­cher los. Bu­cher ver­such­te, sich
weg­zu­du­cken; aber er war viel zu lang­sam. Der Schlag traf ihn über die Na­se. Er
krümm­te sich, und We­ber trat ihm zwi­schen die Bei­ne. Bu­cher schrie. Er spür­te
noch das Kop­pel­schloß ei­ni­ge Ma­le in sei­nen Nacken ha­cken, dann fiel er wie­der
in den Sturm der Dun­kel­heit.
 Er hör­te ver­wor­re­ne Stim­men; aber er rühr­te sich nicht.
 So­lan­ge er be­wußt­los schi­en, wür­de er nicht wei­ter­ge­schla­gen wer­den. Die
Stim­men gin­gen über ihn hin­weg, end­los. Er ver­such­te, nicht hin­zu­hö­ren, aber
sie ka­men nä­her und sta­chen in sei­ne Oh­ren und sein Ge­hirn.
 »Be­daue­re, Herr Dok­tor, aber wenn die Leu­te nicht frei­wil­lig wol­len – Sie
se­hen, We­ber hat ih­nen gründ­lich zu­ge­re­det.«
 Neu­bau­er war glän­zen­der Lau­ne. Sei­ne Er­war­tun­gen wa­ren weit über­trof­fen wor­den.
 »Ha­ben Sie das hier ver­langt?« frag­te er Wie­se.
 »Selbst­ver­ständ­lich nicht.«
 Bu­cher ver­such­te vor­sich­tig zu blin­zeln. Aber er konn­te sei­ne Au­gen­li­der nicht
kon­trol­lie­ren. Sie klapp­ten auf wie die ei­ner me­cha­ni­schen Pup­pe. Er sah Wie­se
und Neu­bau­er. Dann sah er 509. 509 hat­te die Au­gen eben­falls of­fen. We­ber war
nicht mehr da.
 »Selbst­ver­ständ­lich nicht«, er­klär­te Wie­se noch ein­mal. »Als Kul­tur­mensch ...« 
 »Als Kul­tur­mensch«, un­ter­brach Neu­bau­er ihn, »brau­chen Sie die­se Leu­te für Ih­re
Ex­pe­ri­men­te, nicht wahr?«
 »Das ist ei­ne An­ge­le­gen­heit der Wis­sen­schaft. Un­se­re Ver­su­che ret­ten
zehn­tau­send an­de­ren Men­schen das Le­ben. Sie ver­ste­hen das viel­leicht nicht ...« 
 »Doch. Aber Sie ver­ste­hen die­ses hier viel­leicht nicht. Es ist ei­ne ein­fa­che
Sa­che der Dis­zi­plin. Über­aus wich­tig, eben­falls.«
 »Je­der auf sei­ne Art«, er­klär­te Wie­se hoch­mü­tig.
 »Ge­wiß, ge­wiß. Be­dau­re, daß ich Ih­nen nicht bes­ser be­hilf­lich sein konn­te. Aber
wir zwin­gen kei­nen un­se­rer Schütz­lin­ge zu et­was. Und die Leu­te hier schei­nen
ei­ne Ab­nei­gung da­ge­gen zu ha­ben, das La­ger zu ver­las­sen.« Er wand­te sich zu 509
und Bu­cher. »Ihr wollt al­so lie­ber im La­ger blei­ben?« 509 be­weg­te die Lip­pen.
»Was?« frag­te Neu­bau­er scharf.
 »Ja«, sag­te 509.
 »Und du dort?«
 »Ich auch«, flüs­ter­te Bu­cher.
 »Se­hen Sie, Herr Stabs­arzt?« Neu­bau­er lä­chel­te. »Die Leu­te lie­ben es hier. Da
ist nichts zu ma­chen.«
 Wie­se lä­chel­te nicht. »Töl­pel«, sag­te er ver­ächt­lich in die Rich­tung von 509
und Bu­cher. »Die­ses Mal woll­ten wir wirk­lich nichts an­de­res ma­chen als
Füt­te­rungs­ex­pe­ri­men­te.«
 Neu­bau­er blies den Rauch sei­ner Zi­gar­re von sich. »Um so bes­ser. Dop­pel­te
Stra­fe für In­sub­or­di­na­ti­on. Im­mer­hin, wenn Sie noch ver­su­chen wol­len, im La­ger
an­de­re zu fin­den – es steht Ih­nen frei, Herr Dok­tor.«
 »Dan­ke«, sag­te Wie­se kalt.
 Neu­bau­er schloß die Tür hin­ter ihm und kam zu­rück in den Raum. Die wür­zi­ge,
blaue Rauch­wol­ke des Ta­baks um­weh­te ihn. 509 roch sie und fühl­te plötz­lich ei­ne
rei­ßen­de Gier in sei­nen Lun­gen. Sie hat­te nichts mit ihm zu tun; es war ei­ne
frem­de, selb­stän­di­ge Gier, die sich in sei­ne Lun­gen ein­krall­te.
 Un­be­wußt at­me­te er tief und spür­te den Rauch, und gleich­zei­tig be­ob­ach­te­te er
Neu­bau­er. Er ver­stand einen Au­gen­blick lang nicht, warum er und Bu­cher nicht
mit Wie­se weg­ge­schickt wor­den wa­ren; aber dann wuß­te er es. Es gab nur ei­ne
Er­klä­rung. Sie hat­ten ei­nem SS-Of­fi­zier nicht ge­horcht und wür­den da­für im
La­ger be­straft wer­den. Die Stra­fe war vor­aus­zu­se­hen – man hat­te Leu­te
auf­ge­hängt, nur weil sie ei­nem Ka­po nicht ge­horcht hat­ten.
 Es war falsch ge­we­sen, nicht zu un­ter­schrei­ben, fühl­te er plötz­lich. Mit Wie­se
hät­ten sie viel­leicht noch ei­ne Chan­ce ge­habt. Jetzt wa­ren sie ver­lo­ren.
 Ei­ne wür­gen­de Reue quoll in ihm auf. Sie preß­te sei­nen Ma­gen, sie stand hin­ter
sei­nen Au­gen, und scharf und un­er­klär­lich spür­te er gleich­zei­tig die ra­sen­de
Gier nach dem Ta­baks­rauch.
 Neu­bau­er be­trach­te­te die Num­mer auf der Brust von 509. Es war ei­ne nied­ri­ge
Num­mer. »Wie lan­ge bist du schon hier?« frag­te er.
 »Zehn Jah­re, Herr Ober­sturm­bann­füh­rer.« Zehn Jah­re.
 Neu­bau­er hat­te gar nicht ge­wußt, daß noch Häft­lin­ge vom An­fang her da wa­ren.
Ei­gent­lich ein Zei­chen für mei­ne Mil­de, dach­te er. Es gibt si­cher nicht vie­le
La­ger, die so et­was ha­ben.
 Er zog an sei­ner Zi­gar­re. So et­was konn­te so­gar ein­mal ganz nütz­lich sein. Man
wuß­te nie, was kam.
 We­ber kam her­ein. Neu­bau­er nahm sei­ne Zi­gar­re aus dem Mund und stieß auf. Er
hat­te Schlack­wurst und Rührei­er zum Früh­stück ge­habt – ei­ne sei­ner
Lieb­lings­spei­sen.
 »Ober­sturm­füh­rer We­ber«, sag­te er. »Dies hier war nicht be­foh­len.«
 We­ber blick­te ihn an. Er war­te­te auf den Witz. Der Witz kam nicht. »Wir wer­den
sie heu­te Abend beim Ap­pell hän­gen«, sag­te er schließ­lich.
 Neu­bau­er rülps­te noch ein­mal. »Es war nicht be­foh­len«, wie­der­hol­te er.
»Üb­ri­gens, wes­halb ma­chen Sie so et­was selbst?«
 We­ber ant­wor­te­te nicht gleich. Er be­griff nicht, daß Neu­bau­er we­gen sol­cher
Klei­nig­kei­ten über­haupt ein Wort ver­schenk­te.
 »Da­für gibt es doch ge­nug Leu­te«, sag­te Neu­bau­er. We­ber war in der letz­ten Zeit
ziem­lich selb­stän­dig ge­wor­den. Es scha­de­te nichts, wenn auch er ein­mal merk­te,
wer hier Be­feh­le gab. »Was ist los mit Ih­nen, We­ber? Ner­ven durch­ge­gan­gen?«
 »Nein.«
 Neu­bau­er wand­te sich wie­der 509 und Bu­cher zu. Hän­gen, hat­te We­ber ge­sagt.
Ei­gent­lich rich­tig. Aber wo­zu? Der Tag hat­te sich bes­ser ge­stal­tet, als zu
ver­mu­ten war.
 Und es war au­ßer­dem ganz gut, We­ber zu zei­gen, daß nicht al­les so ge­sche­hen
muß­te, wie er dach­te. »Es war kei­ne di­rek­te Be­fehls­ver­wei­ge­rung«, er­klär­te er.
»Ich hat­te frei­wil­li­ge Mel­dun­gen an­ge­ord­net. Dies hier sieht nicht so aus.
Ge­ben Sie den Leu­ten zwei Ta­ge Bun­ker, wei­ter nichts. Wei­ter nichts, We­ber,
ver­ste­hen Sie? Ich möch­te, daß mei­ne Be­feh­le be­folgt wer­den.«
 »Ja­wohl.«
 Neu­bau­er ging. Er fühl­te sich über­le­gen und zu­frie­den. We­ber blick­te ihm
ver­ächt­lich nach. Ner­ven, dach­te er. Wer hat hier Ner­ven? Und wer wird hier
weich? Zwei Ta­ge Bun­ker!
 Är­ger­lich dreh­te er sich um. Ein Strei­fen Son­ne fiel über das zer­schla­ge­ne
Ge­sicht von 509. We­ber sah ihn ge­nau­er an. »Dich ken­ne ich doch? Wo­her?«
 »Ich weiß es nicht, Herr Ober­sturm­füh­rer.« 509 wuß­te es ge­nau. Er hoff­te, daß
We­ber sich nicht er­in­nern wür­de.
 »Ir­gend­wo­her ken­ne ich dich. Wo­her hast du die Ver­let­zun­gen?«
 »Ich bin ge­fal­len, Herr Ober­sturm­füh­rer.«
 509 at­me­te auf. Dies war schon wie­der die al­te Rou­ti­ne. Ein Witz noch aus den
An­fangs­zei­ten. Nie­mand durf­te je­mals zu­ge­ben, ge­schla­gen wor­den zu sein.
 We­ber sah ihn noch ein­mal an. »Ir­gend­wo­her ken­ne ich die Fres­se«, mur­mel­te er.
 Dann öff­ne­te er die Tür. »Schafft die bei­den hier in den Bun­ker. Zwei Ta­ge.« Er
wen­de­te sich wie­der zu 509 und Bu­cher. »Glaubt nur nicht, daß ihr ent­wischt seid,
ihr Dreck­fin­ken! Ich hän­ge euch noch!«
 Man schlepp­te sie hin­aus. 509 schloß die Au­gen vor Schmer­zen. Dann spür­te er
die Luft drau­ßen. Er öff­ne­te die Au­gen wie­der. Da war der Him­mel. Blau und
end­los. Er dreh­te den Kopf zu Bu­cher hin­über und sah ihn an. Sie wa­ren
ent­kom­men. So­weit we­nigs­tens. Es war schwer zu glau­ben.
  



VII


Sie fie­len aus den
Bun­kern, als der Schar­füh­rer Breu­er zwei Ta­ge spä­ter die Tü­ren öff­nen ließ.
Bei­de wa­ren die letz­ten drei­ßig Stun­den von Halb­be­wußt­lo­sig­keit in
Be­wußt­lo­sig­keit ge­tau­melt. Am ers­ten Ta­ge hat­ten sie sich noch ab und zu durch
Klop­fen ver­stän­di­gen kön­nen; dann nicht mehr.
 Man trug sie hin­aus. Sie la­gen auf dem Tanz­platz ne­ben der Mau­er, die das
Kre­ma­to­ri­um um­gab. Hun­der­te von Men­schen sa­hen sie; kei­ner rühr­te sie an. Kei­ner
brach­te sie fort. Kei­ner tat, als se­he er sie. Es war kein Be­fehl ge­ge­ben
wor­den, was mit ih­nen ge­sche­hen sol­le; des­halb exis­tier­ten sie nicht. Wer sie
an­ge­rührt hät­te, wä­re selbst in den Bun­ker ge­kom­men.
 Zwei Stun­den spä­ter wur­den die letz­ten To­ten des Ta­ges zum Kre­ma­to­ri­um
ge­bracht.
 »Was ist mit die­sen?« frag­te der SS-Mann, der Auf­sicht hat­te, trä­ge. »Kom­men
die mit 'rein?«
 »Es sind zwei aus dem Bun­ker.«
 »Sind sie ab­ge­kratzt?«
 »Es sieht so aus.«
 Der SS-Mann sah, daß die Hand von 509 sich lang­sam zur Faust schloß und wie­der
öff­ne­te. »Noch nicht ganz«, sag­te er.
 Sein Rücken schmerz­te ihn. Die letz­te Nacht mit Frit­zi in der »Fle­der­maus« war
ei­ne ver­fluch­te Tour ge­we­sen. Er schloß die Au­gen. Er hat­te ge­won­nen ge­gen
Hoff­mann. Hoff­mann mit Wil­ma. Ei­ne Fla­sche Hen­nes­sy.
 Gu­ter Ko­gnak. Aber er war aus­ge­pumpt. »Fragt im Bun­ker oder in der Schreib­stu­be
nach, wo­hin sie ge­hö­ren«, sag­te er zu ei­nem der Lei­chen­trä­ger.
 Der Mann kam zu­rück. Mit ihm kam ei­lig der rot­haa­ri­ge Schrei­ber. »Die­se bei­den
sind aus dem Bun­ker ent­las­sen«, mel­de­te er. »Sie ge­hö­ren ins Klei­ne La­ger.
Soll­ten schon heu­te Mit­tag ent­las­sen wer­den. Be­fehl der Kom­man­dan­tur.«
 »Dann schafft sie hier weg.« Der SS-Mann sah faul auf sei­ne Lis­te. »Ich ha­be
achtund­drei­ßig Ab­gän­ge.« Er zähl­te die Lei­chen, die in Reih und Glied vor dem
Ein­gang la­gen.
 »Achtund­drei­ßig. Rich­tig. Weg mit de­nen hier, sonst gibt es wie­der neu­es
Durch­ein­an­der.«
 »Vier Mann! Bringt die bei­den ins Klei­ne La­ger!« rief der Lei­chen­ka­po.
 Vier Leu­te grif­fen zu. »Hier her­über«, flüs­ter­te der rot­haa­ri­ge Schrei­ber.
»Rasch! Von den To­ten weg. Hier her­über!«
 »Die sind doch schon so gut wie hin«, sag­te ei­ner der Trä­ger.
 »Halt die Schnau­ze! Los!«
 Sie tru­gen 509 und Bu­cher von der Mau­er weg. Der Schrei­ber beug­te sich über sie
und horch­te. »Sie sind nicht tot. Holt Bah­ren! Rasch!«
 Er sah sich um. Er fürch­te­te, daß We­ber kom­men, sich er­in­nern und die bei­den
hän­gen las­sen wür­de. Er blieb ste­hen, bis die Leu­te mit den Bah­ren ka­men. Es
wa­ren roh ge­zim­mer­te Bret­ter, auf de­nen ge­wöhn­lich Lei­chen trans­por­tiert
wur­den.
 »Packt sie auf! Schnell!«
 Der Platz um das Tor und das Kre­ma­to­ri­um her­um war im­mer ge­fähr­lich. SS-Leu­te
trie­ben sich dort her­um, und der Schar­füh­rer Breu­er war in der Nä­he. Er ließ
un­gern je­mand le­bend aus dem Bun­ker ent­kom­men. Der Be­fehl Neu­bau­ers war mit der
Ent­las­sung aus­ge­führt und er­le­digt, und 509 und Bu­cher wa­ren jetzt wie­der
Frei­wild. Je­der konn­te sei­ne Lau­ne an ih­nen aus­to­ben – von We­ber ganz zu
schwei­gen, des­sen Eh­re es fast er­for­dert hät­te, sie er­le­di­gen zu las­sen, hät­te
er ge­wußt, daß sie noch leb­ten.
 »Was für ein Un­sinn!« sag­te ei­ner der Trä­ger miß­mu­tig. »Da schlep­pen wir die
hier den gan­zen Weg ins Klei­ne La­ger, und mor­gen früh müs­sen sie be­stimmt
wie­der zu­rück­ge­bracht wer­den. Die hal­ten nicht ein­mal mehr ein paar Stun­den
durch.«
 »Was geht das dich an, du Idi­ot?« Der rot­haa­ri­ge Schrei­ber fauch­te plötz­lich
vor Wut. »Pack an! Vor­wärts! Ist kein ver­nünf­ti­ger Mensch zwi­schen euch?«
 »Hier«, sag­te ein äl­te­rer Mann, der die Bah­re, auf der 509 lag, an­hob. »Was ist
mit ih­nen los? Ir­gend et­was Be­son­de­res?«
 »Es sind zwei von Ba­ra­cke 22.« Der Schrei­ber sah sich um und trat dicht an den
Trä­ger her­an. »Es sind die bei­den, die sich vor zwei Ta­gen ge­wei­gert ha­ben zu
un­ter­schrei­ben.«
 »Was zu un­ter­schrei­ben?«
 »Die Er­klä­rung für den Meer­schwein­chen­dok­tor. Die an­de­ren vier hat er
mit­ge­nom­men.«
 »Was? Und die hier wer­den nicht ge­henkt?«
 »Nein.« Der Schrei­ber ging noch ei­ni­ge Schrit­te ne­ben den Bah­ren her. »Sie
sol­len zu­rück zu den Ba­ra­cken. Das war der Be­fehl. Macht des­halb rasch, be­vor
je­mand da­zwi­schen­kommt.«
 »Ach so. Ver­ste­he!«
 Der Trä­ger schritt plötz­lich so kräf­tig aus, daß er dem vor­de­ren Mann die Bah­re
in die Knie­keh­le stieß. »Was ist los?« frag­te der är­ger­lich. »Bist du ver­rückt
ge­wor­den?«
 »Nein. Laß uns die bei­den erst mal von hier weg­schaf­fen. Ich sa­ge dir spä­ter,
warum.«
 Der Schrei­ber blieb zu­rück. Die vier Trä­ger mar­schier­ten jetzt schwei­gend und
ei­lig, bis sie die Ad­mi­nis­tra­ti­ons­ge­bäu­de hin­ter sich hat­ten. Die Son­ne ging
un­ter. 509 und Bu­cher wa­ren einen hal­b­en Tag län­ger im Bun­ker ge­we­sen als
be­foh­len wor­den war.
 Die­se klei­ne Va­ria­ti­on hat­te Breu­er sich nicht neh­men las­sen.
 Der vor­de­re Trä­ger dreh­te sich um. »Al­so, was ist los? Sind das hier be­son­de­re
Bon­zen?«
 »Nein. Aber es sind zwei von den Sech­sen, die We­ber Frei­tag aus dem Klei­nen
La­ger ge­holt hat.«
 »Was ha­ben sie denn mit de­nen ge­macht? Die se­hen doch aus, als ob sie ein­fach
zer­schla­gen wor­den sind.«
 »Das sind sie auch. Weil sie sich ge­wei­gert ha­ben, mit dem Stabs­arzt zu ge­hen,
der da­bei war. Ver­suchs­sta­ti­on vor der Stadt, sagt der rot­haa­ri­ge Schrei­ber. Er
hat schon öf­ter wel­che ge­holt.«
 Der vor­de­re Trä­ger stieß einen Pfiff aus. »Ver­dammt, und da le­ben die noch?«
 »Das siehst du ja.«
 Der ers­te schüt­tel­te den Kopf, »Und jetzt wer­den sie aus dem Bun­ker so­gar
zu­rück­ge­schickt? Nicht ge­henkt? Was ist los? So was ha­be ich lan­ge nicht
er­lebt!«
 Sie ka­men zu den ers­ten Ba­ra­cken. Es war Sonn­tag. Die Ar­beits­kom­man­dos hat­ten
den Tag über ge­ar­bei­tet und wa­ren vor kur­z­em ein­ge­rückt. Die Stra­ßen wa­ren voll
von Ge­fan­ge­nen.
 Die Nach­richt ver­brei­te­te sich im Au­gen­blick.
 Man hat­te im La­ger ge­wußt, wo­zu die sechs Mann ab­ge­holt wor­den wa­ren. Man hat­te
auch ge­wußt, daß 509 und Bu­cher im Bun­ker wa­ren; das war über die Schreib­stu­be
rasch be­kannt und wie­der ver­ges­sen wor­den. Nie­mand hat­te sie le­bend zu­rück­er­war­tet.
 Jetzt aber ka­men sie – und so­gar je­der, der nicht Be­scheid wuß­te, konn­te se­hen,
daß sie nicht zu­rück­ka­men, weil sie un­brauch­bar ge­we­sen wa­ren, sonst wä­ren sie
nicht so zer­schla­gen ge­we­sen.
 »Komm«, sag­te je­mand aus der Men­ge zu dem hin­te­ren Trä­ger. »Ich hel­fe dir
tra­gen. Es geht dann bes­ser.«
 Er faß­te einen der Bah­ren­grif­fe. Ein an­de­rer trat hin­zu und nahm den zwei­ten,
vor­de­ren Griff. Gleich dar­auf wur­de je­de Bah­re von vier Ge­fan­ge­nen ge­tra­gen. Es
war nicht nö­tig, 509 und Bu­cher wa­ren nicht schwer; aber die Häft­lin­ge woll­ten
et­was für sie tun, und es gab im Au­gen­blick nichts an­de­res. Sie tru­gen die
Bah­ren, als sei­en sie aus Glas, und wie auf Geis­ter­fü­ßen lief ih­nen die
Nach­richt vor­an: zwei, die einen Be­fehl ver­wei­gert ha­ben, kom­men le­ben­dig zu­rück.
Zwei aus dem Klei­nen La­ger.
 Zwei aus den Ba­ra­cken der ster­ben­den Mu­sel­män­ner. Es war un­er­hört. Kei­ner
wuß­te, daß sie es nur ei­ner Lau­ne Neu­bau­ers zu ver­dan­ken hat­ten – und das war
auch nicht wich­tig. Wich­tig war nur, daß sie sich ge­wei­gert hat­ten und le­bend
zu­rück­ka­men.
 Le­wins­ky stand vor Ba­ra­cke 13, lan­ge be­vor die Bah­ren sich nä­her­ten. »Ist es
wahr?« frag­te er schon von wei­tem.
 »Ja. Das sind sie doch, oder nicht?«
 Le­wins­ky kam her­an und bück­te sich über die Bah­ren.
 »Ich glau­be, ja – ja, das ist der, mit dem ich ge­spro­chen ha­be. Sind die vier
an­de­ren tot?«
 »Im Bun­ker wa­ren nur die­se zwei. Der Schrei­ber sagt, die an­de­ren sind ge­gan­gen.
Die­se nicht. Sie ha­ben sich ge­wei­gert.«
 Le­wins­ky rich­te­te sich lang­sam auf. Er sah Gold­stein ne­ben sich. »Ge­wei­gert.
Hät­test du das ge­dacht?«
 »Nein. Nicht von Leu­ten aus dem Klei­nen La­ger.«
 »Das mei­ne ich nicht. Ich mei­ne, daß man sie wie­der los­ge­las­sen hat.«
 Gold­stein und Le­wins­ky blick­ten ein­an­der an. Mün­zer kam zu ih­nen hin­über. »Es
scheint, daß die tau­send­jäh­ri­gen Brü­der weich wer­den«, sag­te er.
 »Was?« Le­wins­ky dreh­te sich um. Mün­zer hat­te ge­nau das aus­ge­spro­chen, was er
und Gold­stein ge­dacht hat­ten. »Wie kommst du dar­auf?«
 »Ver­fü­gung vom Al­ten selbst«, sag­te Mün­zer. »We­ber woll­te sie hän­gen las­sen.«
 »Wo­her weißt du das?«
 »Der ro­te Schrei­ber hat es er­zählt. Er hat es ge­hört.«
 Le­wins­ky stand einen Au­gen­blick sehr still – dann wand­te er sich an einen
klei­nen grau­en Mann. »Geh zu Wer­ner«, flüs­ter­te er. »Sag es ihm. Sag ihm, daß
der, der woll­te, wir soll­ten es nicht ver­ges­sen, auch da­bei ist.«
 Der Mann nick­te und drück­te sich die Ba­ra­cke ent­lang. Die Trä­ger mit den Bah­ren
wa­ren in­zwi­schen wei­ter­ge­gan­gen.
 Im­mer mehr Häft­lin­ge ka­men aus den Tü­ren. Ein­zel­ne tra­ten scheu und rasch her­an
und blick­ten auf die bei­den Kör­per. Ein Arm von 509 fiel her­un­ter und schleif­te
über den Bo­den; zwei Mann spran­gen hin­zu und leg­ten ihn be­hut­sam zu­rück.
Le­wins­ky und Gold­stein blick­ten hin­ter den Bah­ren her.
 »Al­ler­hand Cou­ra­ge für zwei le­ben­de Leich­na­me, sich ein­fach so zu wei­gern, was?«
sag­te Gold­stein. »Hät­te ich nie er­war­tet von ei­nem aus der Kre­pier­ab­tei­lung.«
 »Ich auch nicht.« Le­wins­ky starr­te im­mer noch die Stra­ße hin­un­ter. »Sie müs­sen
am Le­ben blei­ben«, sag­te er dann. »Sie dür­fen nicht kre­pie­ren. Du weißt,
warum?«
 »Ich kann es mir den­ken. Du meinst, daß es dann erst rich­tig wird.«
 »Ja. Wenn sie kre­pie­ren, ist es mor­gen ver­ges­sen. Wenn nicht ...« 
 Wenn nicht, dann wer­den sie für das La­ger ein Bei­spiel da­für sein, daß sich
et­was ge­än­dert hat, dach­te Le­wins­ky. Er sprach es nicht aus. »Wir kön­nen das
brau­chen«, sag­te er statt des­sen. »Ge­ra­de jetzt.«
 Gold­stein nick­te.
 Die Trä­ger gin­gen wei­ter dem Klei­nen La­ger zu. Am Him­mel stand ein wil­des
Abend­rot. Die rech­te Rei­he der Ba­ra­cken des Ar­beits­la­gers wur­de da­von
be­schie­nen; die lin­ke lag in blau­en Schat­ten. Die Ge­sich­ter vor den Fens­tern
und Tü­ren der Schat­ten­sei­te wa­ren bleich und ver­wischt wie im­mer; aber die auf
der an­de­ren Sei­te wur­den von dem star­ken Licht über­weht wie von ei­nem jä­hen
Sturz ge­borg­ten Le­bens. Die Trä­ger gin­gen mit­ten durch das Licht. Es fiel auf
die von Blut und Schmutz ver­schmier­ten Kör­per auf den Bah­ren – und plötz­lich
war es, als wür­den dort nicht ein­fach zwei zer­schla­ge­ne Ge­fan­ge­ne
zu­rück­ge­schleppt, son­dern als wä­re es fast wie ein jam­mer­vol­ler Tri­umph­zug. Sie
hat­ten wi­der­stan­den. Sie at­me­ten noch. Sie wa­ren nicht be­siegt.
 Ber­ger ar­bei­te­te an ih­nen. Le­ben­thal hat­te Steck­rü­ben­sup­pe be­sorgt. Sie hat­ten
Was­ser ge­trun­ken und wa­ren, halb be­wußt­los, wie­der ein­ge­schla­fen. Dann fühl­te
509 ir­gend­wann aus lang­sam sich lö­sen­der Er­star­rung et­was War­mes auf sei­ner
Hand.
 Ei­ne flüch­ti­ge, scheue Er­in­ne­rung. Weit weg. Wär­me. Er öff­ne­te die Au­gen.
 Der Schä­fer­hund leck­te sei­ne Hand. »Was­ser«, flüs­ter­te 509.
 Ber­ger hat­te ih­nen die auf­ge­scheu­er­ten Ge­len­ke mit Jod be­stri­chen. Er sah auf, hol­te
die Do­se mit Sup­pe und hielt sie 509 an den Mund. »Hier, trink.«
 509 trank. »Was ist mit Bu­cher?« frag­te er müh­sam.
 »Er liegt ne­ben dir.«
 509 woll­te wei­ter fra­gen.
 »Er lebt«, sag­te Ber­ger. »Ruh dich aus.«
 Beim Ap­pell muß­ten sie hin­aus­ge­tra­gen wer­den. Man leg­te sie mit den Kran­ken,
die nicht mehr ge­hen konn­ten, auf den Bo­den vor der Ba­ra­cke. Es war be­reits
dun­kel, und die Nacht war klar. Der Block­füh­rer Bol­te nahm den Ap­pell ab. Er
be­trach­te­te die Ge­sich­ter von 509 und Bu­cher, wie man zer­tre­te­ne In­sek­ten
an­sieht. »Die bei­den sind tot«, sag­te er. »Warum lie­gen sie hier bei den
Kran­ken?«
 »Sie sind nicht tot, Herr Schar­füh­rer.«
 »Noch nicht«, er­klär­te der Blockäl­tes­te Hand­ke.
 »Dann mor­gen. Die ge­hen durch den Schorn­stein. Dar­auf könnt ihr eu­re Köp­fe wet­ten.«

 Bol­te ging rasch. Er hat­te Geld in der Ta­sche und woll­te ei­ne Par­tie Kar­ten
ris­kie­ren.
 »Ab­tre­ten!« schrie­en die Blockäl­tes­ten. »Es­sen­hoh­ler 'raus!«
 Die Ve­te­ra­nen tru­gen 509 und Bu­cher vor­sich­tig zu­rück.
 Hand­ke sah es und grins­te.
 »Die bei­den sind wohl aus Por­zel­lan, wie?«
 Nie­mand ant­wor­te­te ihm. Er stand noch ei­ne Wei­le her­um; dann ging er auch.
 »Die­ses Schwein!« knurr­te West­hof und spuck­te aus. »Die­ses dre­cki­ge Schwein!«
 Ber­ger be­trach­te­te ihn auf­merk­sam. West­hof hat­te schon seit ei­ni­ger Zeit La­ger­kol­ler.
 Er war un­ru­hig, brü­te­te her­um, re­de­te mit sich selbst und fing Streit an. »Sei
ru­hig«, sag­te Ber­ger scharf. »Mach kei­nen Ra­dau. Wir wis­sen al­le, was mit
Hand­ke los ist.« West­hof stier­te ihn an. »Ein Ge­fan­ge­ner wie wir. Und so ein
Schwein. Das ist es ...« 
 »Das weiß je­der. Es gibt Dut­zen­de, die noch schlim­mer sind. Macht ver­roht, das
soll­test du längst ge­lernt ha­ben. So, und jetzt hilf an­pa­cken.«
 Sie hat­ten für 509 und Bu­cher je ein Bett frei ge­macht. Sechs Leu­te schlie­fen
da­für auf dem Bo­den. Ei­ner da­von war Ka­rel, der Kna­be aus der Tsche­cho­slo­wa­kei.
Er half die bei­den mit hin­ein­brin­gen. »Der Schar­füh­rer ver­steht nichts«, sag­te
er zu Ber­ger.
 »So?«
 »Sie wer­den nicht durch den Schorn­stein ge­hen. Be­stimmt nicht mor­gen. Man hät­te
ru­hig wet­ten kön­nen.«
 Ber­ger sah ihn an. Das klei­ne Ge­sicht war völ­lig sach­lich. Durch den
Schorn­stein ge­hen war der La­ge­raus­druck für das Kre­ma­to­ri­um.
 »Hör zu, Ka­rel«, sag­te Ber­ger. »Mit SS-Leu­ten kann man nur wet­ten, wenn man
weiß, daß man ver­liert. Und auch dann bes­ser nicht.«
 »Sie wer­den mor­gen nicht durch den Schorn­stein ge­hen. Die bei­den nicht. Die
dort drü­ben ja.« Ka­rel zeig­te auf drei Mu­sel­män­ner, die auf dem Fuß­bo­den la­gen.
 Ber­ger sah ihn wie­der an. »Du hast recht«, sag­te er.
 Ka­rel nick­te, oh­ne Stolz. Er war Spe­zia­list in die­sen Din­gen.
 Am nächs­ten Abend konn­ten sie spre­chen. Ih­re Ge­sich­ter wa­ren so ma­ger, daß
nicht viel dar­an zu schwel­len war. Sie wa­ren blau und schwarz ver­färbt, aber
die Au­gen wa­ren frei, und die Lip­pen wa­ren nur zer­ris­sen.
 »Be­wegt sie nicht, wenn ihr sprecht«, sag­te Ber­ger.
 Es war nicht schwie­rig. Sie hat­ten das in den Jah­ren im La­ger ge­lernt. Je­der,
der län­ge­re Zeit da war, konn­te spre­chen, oh­ne einen Mus­kel zu ver­zie­hen. Nach
dem Es­sen­ho­len klopf­te es plötz­lich an die Tür. Einen Au­gen­blick preß­ten sich
al­le Her­zen zu­sam­men, je­der frag­te sich, ob sie doch noch kämen, die bei­den zu
ho­len.
 Es klopf­te wie­der, vor­sich­tig, kaum hör­bar. »509! Bu­cher!« wis­per­te Ahas­ver.
»Tut, als ob ihr tot seid.«
 »Mach auf, Leo«, flüs­ter­te 509. »Das ist nicht die SS. Die kommt – an­ders ...« 
 Das Klop­fen hör­te auf. Ei­ni­ge Se­kun­den spä­ter tauch­te ein Schat­ten vor dem
blei­chen Licht des Fens­ters auf und be­weg­te ei­ne Hand.
 »Mach auf, Leo«, sag­te 509. »Das ist ei­ner vom Ar­beits­la­ger.«
 Le­ben­thal öff­ne­te die Tür, und ein Schat­ten schlüpf­te hin­ein. »Le­wins­ky«, sag­te er in das Dun­kel. »Sta­nis­laus. Wer ist wach?«
 »Al­le. Hier.«
 Le­wins­ky fühl­te in die Rich­tung Ber­gers, der ge­spro­chen hat­te. »Wo? Ich will
auf kei­nen tre­ten.«
 »Bleib ste­hen.«
 Ber­ger kam her­über. »Hier. Setz dich hier­her.«
 »Le­ben die bei­den?«
 »Ja. Sie lie­gen links ne­ben dir.«
 Le­wins­ky schob et­was in Ber­gers Hand. »Hier ist et­was ...« 
 »Was?«
 »Jod, Aspi­rin und Wat­te. Hier ist auch ei­ne Rol­le Ga­ze. Und die­ses ist
Was­ser­stoff­su­per­oxyd.«
 »Das ist ja ei­ne Apo­the­ke«, sag­te Ber­ger er­staunt. »Wo hast du das al­les her?«
 »Ge­stoh­len. Aus dem Hos­pi­tal. Ei­ner von uns räumt da auf.«
 »Gut. Wir kön­nen es brau­chen.«
 »Hier ist Zu­cker. In Stücken. Gib sie ih­nen in Was­ser. Zu­cker ist gut.«
 »Zu­cker?« sag­te Le­ben­thal. »Wo hast du denn den her?«
 »Ir­gend­wo­her. Du bist Le­ben­thal, was?« frag­te Le­wins­ky in die Dun­kel­heit.
 »Ja, warum?«
 »Weil du das fragst.«
 »Ich ha­be nicht des­halb ge­fragt«, sag­te Le­ben­thal be­lei­digt.
 »Ich kann dir nicht sa­gen, wo­her er kommt. Ei­ner von Ba­ra­cke 9 hat ihn ge­bracht.
Für die bei­den. Hier ist auch noch et­was Kä­se. Von Ba­ra­cke 11 sind die­se sechs
Zi­ga­ret­ten.«
 Zi­ga­ret­ten! Sechs Zi­ga­ret­ten! Ein un­vor­stell­ba­rer Schatz. Sie schwie­gen al­le
einen Au­gen­blick.
 »Leo«, sag­te Ahas­ver dann. »Der ist bes­ser als du.«
 »Un­sinn.« Le­wins­ky sprach ab­ge­ris­sen und rasch, als wä­re er au­ßer Atem. »Sie
ha­ben es ge­bracht, be­vor die Ba­ra­cken ab­ge­schlos­sen wur­den. Wuß­ten, daß ich
'rü­ber­kom­men wür­de, wenn das La­ger si­cher war.«
 »Le­wins­ky«, flüs­ter­te 509. »Bist du das?«
 »Ja ...« 
 »Du kannst 'raus?«
 »Klar. Wie wä­re ich sonst hier? Ich bin Me­cha­ni­ker. Stück Draht, ganz ein­fach.
Ich bin gut mit Schlös­sern. Au­ßer­dem kann man im­mer durchs Fens­ter. Wie macht
ihr es hier?«
 »Hier wird nicht ab­ge­schlos­sen! Die La­tri­nen sind drau­ßen«, ant­wor­te­te Ber­ger.
 »Ach so, ja. Hat­te das ver­ges­sen.« Le­wins­ky mach­te ei­ne Pau­se. »Ha­ben die
an­de­ren un­ter­schrie­ben?« frag­te er dann in die Rich­tung von 509. »Die, die mit
euch wa­ren?«
 »Ja ...« 
 »Und ihr nicht?«
 »Wir nicht.«
 Le­wins­ky beug­te sich vor. »Wir hät­ten nicht ge­glaubt, daß ihr das schaf­fen
wür­det.«
 »Ich auch nicht«, sag­te 509.
 »Ich mei­ne nicht nur, daß ihr es aus­ge­hal­ten habt. Ich mei­ne, daß euch nicht
mehr pas­siert ist.«
 »Das mei­ne ich auch.«
 »Laß sie in Ru­he«, sag­te Ber­ger. »Sie sind schwach. Wo­zu willst du das al­les so
ge­nau wis­sen?«
 Le­wins­ky be­weg­te sich im Dun­keln. »Das ist wich­ti­ger, als du glaubst.« Er stand
auf. »Ich muß zu­rück. Kom­me bald wie­der. Brin­ge noch was. Will auch noch was
mit euch be­spre­chen.«
 »Gut.«
 »Ist hier nachts oft Kon­trol­le?«
 »Wo­zu? Um To­te zu zäh­len?«
 »Gut. Al­so kei­ne.«
 »Le­wins­ky ...« , flüs­ter­te 509.
 »Ja ...« 
 »Kommst du be­stimmt wie­der?«
 »Be­stimmt.«
 »Hör zu!« 509 such­te er­regt nach Wor­ten. »Wir sind noch – wir sind noch nicht
fer­tig – wir sind noch zu was – zu ge­brau­chen ...« 
 »Des­halb kom­me ich ja wie­der. Nicht aus Nächs­ten­lie­be.«
 »Gut. Dann ist es gut – du kommst be­stimmt ...« 
 »Be­stimmt ...« 
 »Ver­geßt uns nicht ...« 
 »Das hast du mir schon ein­mal ge­sagt. Ich ha­be es nicht ver­ges­sen. Des­halb bin
ich her­ge­kom­men. Ich kom­me wie­der.«
 Le­wins­ky tas­te­te sich zum Ein­gang zu­rück. Le­ben­thal drück­te die Tür hin­ter ihm
zu. »Halt«, flüs­ter­te Le­wins­ky von drau­ßen. »Hab' noch was ver­ges­sen. Hier ...« 
 »Kannst du nicht 'raus­fin­den, wo­her der Zu­cker ist?« frag­te Le­ben­thal.
 »Weiß nicht. Will se­hen.« Le­wins­ky sprach im­mer noch ab­ge­ris­sen und au­ßer Atem.
»Hier, nimm dies – lest es –, wir ha­ben es heu­te ge­kriegt ...« 
 Er steck­te ein zu­sam­men­ge­fal­te­tes Pa­pier in Le­bent­hals Fin­ger und glitt hin­aus,
in den Schat­ten der Ba­ra­cke. Le­ben­thal schloß die Tür. »Zu­cker«, sag­te Ahas­ver.
 »Laßt mich ein Stück an­fas­sen. Nur an­fas­sen, wei­ter nichts.«
 »Ist da noch Was­ser?« frag­te Ber­ger.
 »Hier ...«  Le­ben­thal reich­te einen Napf hin­über.
 Ber­ger nahm zwei Stücke Zu­cker und lös­te sie auf. Dann kroch er zu 509 und
Bu­cher hin­über. »Trinkt das hier. Lang­sam. Je­der ab­wech­selnd einen Schluck.«
 »Wer ißt da?« frag­te je­mand vom mitt­le­ren Bett.
 »Kei­ner. Wer soll schon es­sen?«
 »Ich hö­re schlu­cken.«
 »Du träumst, Am­mers«, sag­te Ber­ger.
 »Ich träu­me nicht! Ich will mei­nen An­teil. Ihr freßt ihn auf, da un­ten! Ich
will mei­nen An­teil!«
 »War­te bis mor­gen.«
 »Bis mor­gen habt ihr al­les auf­ge­fres­sen. Es geht im­mer so. Ich krie­ge je­des Mal
am we­nigs­ten. Ich!« Am­mers fing an zu schluch­zen. Kei­ner küm­mer­te sich dar­um.
Er war seit ei­ni­gen Ta­gen krank und glaub­te im­mer, die an­de­ren be­tro­gen ihn.
 Le­ben­thal tas­te­te sich zu 509 hin­über. »Das mit dem Zu­cker vor­hin«, flüs­ter­te
er ver­le­gen, »ich ha­be das nicht ge­fragt, um da­mit zu han­deln. Ich woll­te nur
noch mehr für euch be­sor­gen.«
 »Ja ...« 
 »Ich ha­be auch den Zahn noch. Ich ha­be ihn noch nicht ver­kauft. Ich ha­be
ge­war­tet. Jetzt wer­de ich das Ge­schäft ma­chen.«
 »Gut, Leo. Was hat Le­wins­ky dir noch ge­ge­ben? An der Tür.«
 »Ein Stück Pa­pier. Es ist kein Geld.« Le­ben­thal fin­ger­te es ab. »Fühlt sich an
wie ein Stück Zei­tung.«
 »Zei­tung?«
 »Es fühlt sich so an.«
 »Was?« frag­te Ber­ger. »Du hast ein Stück Zei­tung?«
 »Sieh nach!« sag­te 509.
 Le­ben­thal kroch zur Tür und öff­ne­te sie. »Stimmt. Es ist ein Zei­tungs­stück.
Ab­ge­ris­sen.«
 »Kannst du es le­sen?«
 »Jetzt?«
 »Wann sonst?« frag­te Ber­ger.
 Le­ben­thal hob den Fet­zen hoch. »Es ist nicht ge­nug Licht.«
 »Mach die Tür wei­ter auf. Kriech 'raus. Drau­ßen ist Mond.«
 Le­ben­thal öff­ne­te die Tür und hock­te sich drau­ßen hin. Er hielt das ab­ge­ris­se­ne
Zei­tungs­stück in das Un­ge­wis­se, we­ben­de Licht. Er stu­dier­te es lan­ge. »Ich
glau­be, es ist ein Hee­res­be­richt ...« , sag­te er dann.
 »Lies!« flüs­ter­te 509. »So lies doch, Mensch!«
 »Hat kei­ner ein Streich­holz?« frag­te Ber­ger.
 »Re­ma­gen ...« , sag­te Le­ben­thal. »Am Rhein ...« 
 »Was?«
 »Die Ame­ri­ka­ner sind bei Re­ma­gen – über den Rhein ge­gan­gen!«
 »Was, Leo? Hast du rich­tig ge­le­sen? Über den Rhein? Steht da nicht was an­de­res?
Ein fran­zö­si­scher Fluß?«
 »Nein – Rhein – bei Re­ma­gen – Ame­ri­ka­ner ...« 
 »Mach kei­nen Un­sinn! Lies rich­tig! Lies um Got­tes wil­len rich­tig, Leo!«
 »Es stimmt«, sag­te Le­ben­thal. »Es steht hier so. Ich se­he es jetzt deut­lich.«
 »Über den Rhein? Wie ist das mög­lich? Dann sind sie ja in Deutsch­land! So lies
doch wei­ter! Lies! Lies!«
 Sie krächz­ten durch­ein­an­der. 509 spür­te nicht, wie sei­ne Lip­pen auf­ris­sen.
»Über den Rhein! Aber wie denn? Mit Flug­zeu­gen? Mit Boo­ten? Wie? Mit
Fall­schir­men? Lies, Leo!«
 »Brücke«, buch­sta­bier­te Le­ben­thal. »Sie ha­ben – ei­ne Brücke ge­kreuzt – die
Brücke ist – un­ter schwe­rem deut­schem Feu­er ...« 
 »Ei­ne Brücke?« frag­te Ber­ger un­gläu­big.
 »Ja, ei­ne Brücke – bei Re­ma­gen ...« 
 »Ei­ne Brücke«, wie­der­hol­te 509. »Ei­ne Brücke – über den Rhein? Dann muß die
Ar­mee – lies wei­ter, Leo! Da muß noch mehr ste­hen!«
 »Das Klein­ge­druck­te kann ich nicht le­sen.«
 »Hat denn kei­ner ein Streich­holz?« frag­te Ber­ger ver­zwei­felt.
 »Hier ...« , er­wi­der­te je­mand aus dem Dun­kel. »Hier sind noch zwei.«
 »Komm her­ein, Leo.«
 Sie form­ten ei­ne Grup­pe ne­ben der Tür. »Zu­cker«, jam­mer­te Am­mers. »Ich weiß,
ihr habt Zu­cker. Ich ha­be es ge­hört. Ich will mei­nen An­teil.«
 »Gib dem ver­damm­ten Hund ein Stück, Ber­ger«, flüs­ter­te 509 un­ge­dul­dig.
 »Nein.«
 Ber­ger such­te nach der Zünd­flä­che. »Hal­tet die De­cken und Ja­cken vor die
Fens­ter. Kriech in die Ecke un­ter die De­cke, Leo. Los!«
 Er zün­de­te das Streich­holz an. Le­ben­thal be­gann zu le­sen, so rasch er konn­te.
Es wa­ren die üb­li­chen Ver­tu­schun­gen. Die Brücke sei wert­los, die Ame­ri­ka­ner
sei­en un­ter schwers­tem Feu­er und ab­ge­schnit­ten auf dem er­reich­ten Ufer,
Kriegs­ge­richt er­war­te die Trup­pe, die die Brücke nicht zer­stört ha­be – das Streich­holz
er­losch.
 »Die Brücke nicht zer­stört ...« , sag­te 509. »Sie ha­ben sie al­so – in­takt
ge­kreuzt. Wißt ihr, was das heißt?«
 »Sie müs­sen über­rascht wor­den sein ...« 
 »Das heißt, daß der West­wall durch­bro­chen ist«, sag­te Ber­ger, so vor­sich­tig,
als glau­be er zu träu­men. »Der West­wall durch­bro­chen! Sie sind durch!«
 »Es muß die Ar­mee sein. Kei­ne Fall­schirm­trup­pe. Ei­ne Fall­schirm­trup­pe wä­re
hin­ter dem Rhein ab­ge­sprun­gen.«
 »Mein Gott, und wir ha­ben nichts ge­wußt! Wir ha­ben ge­dacht, daß die Deut­schen
noch einen Teil von Frank­reich hal­ten!«
 »Lies es noch ein­mal, Leo!« sag­te 509. »Wir müs­sen si­cher sein. Von wann ist
es? Ist ein Da­tum drauf?«
 Ber­ger zün­de­te das zwei­te Streich­holz an. »Licht aus!« schrie je­mand.
 Le­ben­thal las be­reits.
 »Von wann?« un­ter­brach 509.
 Le­ben­thal such­te. »11. März 1945.«
 »11. März 45. Und was ist heu­te?«
 Kei­ner wuß­te ge­nau, ob es En­de März oder An­fang April war.
 Sie hat­ten im Klei­nen La­ger ver­lernt zu zäh­len. Aber sie wuß­ten, daß der 11.
März schon ei­ni­ge Zeit vor­bei war. »Laßt es mich se­hen, rasch«, sag­te 509.
 Er war, oh­ne auf die Schmer­zen zu ach­ten, zu der Ecke hin­über­ge­kro­chen, wo sie
die De­cke hiel­ten. Le­ben­thal rück­te bei­sei­te. 509 blick­te auf das Blatt Pa­pier
und las.
 Der schma­le Kreis des er­lö­schen­den Zünd­hol­zes be­leuch­te­te ge­ra­de noch die
Über­schrift.
 »Zün­de ei­ne Zi­ga­ret­te an, Ber­ger, schnell!«
 Ber­ger tat es, wäh­rend er knie­te. »Wo­zu bist du hier her­ge­kro­chen?« frag­te er
und schob ihm die Zi­ga­ret­te in den Mund. Das Streich­holz er­losch.
 »Gib mir das Blatt«, sag­te 509 zu Le­ben­thal.
 Le­ben­thal gab es ihm. 509 fal­te­te es zu­sam­men und steck­te es in sein Hemd. Er
spür­te es auf der Haut. Dann tat er einen Zug aus der Zi­ga­ret­te. »Hier – gib
sie wei­ter.«
 »Wer raucht da?« frag­te der Mann, der die Zünd­höl­zer ge­ge­ben hat­te.
 »Ihr kommt auch dran. Je­der einen Zug.«
 »Ich will nicht rau­chen«, jam­mer­te Am­mers. »Ich will Zu­cker.«
 509 kroch auf sein Bett zu­rück. Ber­ger und Le­ben­thal hal­fen ihm. »Ber­ger«,
flüs­ter­te er nach ei­ner Wei­le. »Glaubst du es nun?«
 »Ja ...« 
 »Es war doch rich­tig mit der Stadt und dem Bom­bar­de­ment ...
 »Ja.«
 »Du auch, Leo?«
 »Ja ...« 
 »Wir kom­men 'raus – wir müs­sen ...« 
 »Wir wer­den das al­les mor­gen be­spre­chen«, sag­te Ber­ger. »Schlaf jetzt.«
 509 ließ sich zu­rück­sin­ken. Ihm war schwin­de­lig. Er glaub­te, daß es von dem Zug
an der Zi­ga­ret­te käme. Das klei­ne, ro­te Licht­pünkt­chen wan­der­te, von Hän­den
ab­ge­schirmt, durch die Ba­ra­cke.
 »Hier«, sag­te Ber­ger. »Trinkt das Zucker­was­ser noch.«
 509 trank. »Be­hal­tet die an­de­ren Stücke«, flüs­ter­te er. »Löst sie nicht auf.
Wir kön­nen Es­sen da­für tau­schen. Rich­ti­ges Es­sen ist wich­ti­ger.«
 »Da sind noch mehr Zi­ga­ret­ten«, krächz­te je­mand. »Gebt die an­de­ren her!«
 »Da sind kei­ne mehr«, er­wi­der­te Ber­ger.
 »Doch! Ihr habt noch mehr. Her da­mit!«
 »Das, was ge­bracht wor­den ist, ist für die bei­den vom Bun­ker.«
 »Quatsch! Es ist für al­le. Her da­mit!«
 »Paß auf, Ber­ger«, flüs­ter­te 509. »Nimm einen Knüp­pel. Wir müs­sen die
Zi­ga­ret­ten ge­gen Es­sen tau­schen. Paß du auch auf, Leo!«
 »Ich pas­se schon auf.«
 Man hör­te die Ve­te­ra­nen zu­sam­men­rücken. Leu­te tapp­ten durch das Dun­kel, fie­len,
fluch­ten, schlu­gen und schrie­en.
 An­de­re in den Bet­ten be­gan­nen eben­falls zu kräch­zen und zu to­ben.
 Ber­ger war­te­te einen Mo­ment. »Die SS kommt«, rief er dann.
 Ein Hu­schen und Krie­chen und Sto­ßen und Stöh­nen – dann wur­de es still.
 »Wir hät­ten nicht an­fan­gen sol­len zu rau­chen«, sag­te Le­ben­thal.
 »Stimmt. Habt ihr die an­de­ren Zi­ga­ret­ten ver­steckt?«
 »Schon längst.«
 »Wir hät­ten auch die ers­te spa­ren sol­len. Aber wenn so was pas­siert ...« 
 509 war plötz­lich völ­lig er­schöpft. »Bu­cher«, frag­te er noch. »Hast du es auch
ge­hört?«
 »Ja ...« 
 509 fühl­te den wei­chen Schwin­del stär­ker wer­den; über den Rhein, dach­te er und
spür­te den Rauch der Zi­ga­ret­te in sei­nen Lun­gen. Vor kur­z­em hat­te er das schon
ein­mal ge­spürt, er­in­ner­te er sich – aber wann? Rauch, gie­rig sich ein pres­send,
qual­voll und un­wi­der­steh­lich. Neu­bau­er, ja, der Rauch der Zi­gar­re; wäh­rend er
auf dem nas­sen Bo­den ge­le­gen hat­te. Es schi­en schon weit weg zu sein, und nur
einen Au­gen­blick zuck­te Angst hin­durch, dann ver­schwamm es, und da war ein
an­de­rer Rauch, der Rauch der Stadt, der durch den Sta­chel­draht ge­drun­gen war,
Rauch der Stadt, Rauch vom Rhein – und plötz­lich war ihm, als lä­ge er auf ei­ner
neb­li­gen Wie­se, die sich neig­te und neig­te, und al­les wur­de sehr sanft und zum
ers­ten Ma­le oh­ne Furcht dun­kel.
  



VIII


Die La­tri­ne war
über­füllt mit Ske­let­ten. Ei­ne lan­ge Rei­he stand an und schrie den an­de­ren zu,
rasch zu ma­chen. Ein Teil der War­ten­den lag auf der Er­de und wand sich in
Krämp­fen.
 An­de­re hock­ten angst­voll na­he den Wän­den und ent­leer­ten sich, wenn sie sich
nicht mehr hal­ten konn­ten. Ein Mann stand auf­recht da, wie ein Storch, ein
Kno­chen­bein hoch­ge­zo­gen, einen Arm ge­gen die Ba­ra­cken­wand ge­stützt, und starr­te
mit of­fe­nem Mund ins Wei­te. Er stand ei­ne Zeit­lang so; dann fiel er tot um. Das
kam manch­mal vor: Ske­let­te, die kaum noch krie­chen konn­ten, rich­te­ten sich
plötz­lich mü­he­voll auf; stan­den ei­ne Wei­le mit lee­ren Au­gen da und fie­len tot
um, als sei ihr letz­ter Wunsch vor dem En­de ge­we­sen, noch ein­mal auf­recht wie
ein Mensch da­zu­ste­hen.
 Le­ben­thal trat vor­sich­tig über das to­te Ske­lett hin­weg und ging dem Ein­gang zu.
 So­fort be­gann ein auf­ge­reg­tes Schnat­tern. Die War­ten­den glaub­ten, er wol­le sich
vor­drän­gen. Man zerr­te ihn zu­rück und schlug mit ma­ge­ren Fäus­ten auf ihn ein.
Kei­ner wag­te da­bei, die Rei­he zu ver­las­sen; die an­de­ren hat­ten ihn nicht wie­der
an sei­nen Platz ge­las­sen. Trotz­dem ge­lang es den Ske­let­ten, Le­ben­thal
um­zu­rei­ßen und mit Fü­ßen zu tre­ten. Es scha­de­te ihm we­nig, sie hat­ten kei­ne
Kraft.
 Er rich­te­te sich auf. Er hat­te nicht be­trü­gen wol­len. Er war auf der Su­che nach
Beth­ke vom Trans­port­kom­man­do. Man hat­te ihm ge­sagt, Beth­ke sei hier­her
ge­gan­gen.
 Ei­ne Zeit­lang war­te­te er noch am Aus­gang, weit ge­nug von der schimp­fen­den Rei­he
ent­fernt. Beth­ke war ein Kun­de für den Zahn Loh­manns.
 Er kam nicht. Le­ben­thal konn­te auch nicht ver­ste­hen, was er auf die­ser
ver­laus­ten La­tri­ne zu tun ha­ben soll­te. Zwar wur­de auch hier et­was ge­han­delt;
aber ein Bon­ze wie Beth­ke hat­te für so et­was ganz an­de­re Ge­le­gen­hei­ten.
 Le­ben­thal gab das War­ten schließ­lich auf und ging zur Wasch­ba­ra­cke hin­über. Sie
be­stand aus ei­nem klei­ne­ren Trakt, der sich an die La­tri­ne an­schloß und lan­ge
Ze­ment­trö­ge ent­hielt, über de­nen Was­ser­roh­re mit klei­nen Öff­nun­gen an­ge­bracht
wa­ren. Trau­ben von Häft­lin­gen dräng­ten sich dar­um; die meis­ten, um zu trin­ken
oder das Was­ser in Blech­büch­sen auf­zu­fan­gen und es mit­zu­neh­men. Es war im­mer zu
we­nig Was­ser da, um sich wirk­lich wa­schen zu kön­nen – und wer sich aus­zog, um
es zu ver­su­chen, muß­te stets Angst ha­ben, daß sei­ne Sa­chen in­zwi­schen ge­stoh­len
wur­den.
 Der Wasch­raum war be­reits ein Platz für den et­was bes­se­ren schwar­zen Markt. Auf
der La­tri­ne wur­den höchs­tens Brot­krus­ten, Ab­fall und ein paar Zi­ga­ret­ten­stum­mel
um­ge­setzt.
 Der Wasch­raum da­ge­gen war schon ein Ort für die klei­nen Ka­pi­ta­lis­ten.
 Hier­her ka­men be­reits Leu­te vom Ar­beits­la­ger.
 Le­ben­thal dräng­te sich lang­sam hin­durch. »Was hast du?« frag­te ihn je­mand.
 Leo sah den Mann kurz an. Es war ein ab­ge­ris­se­ner Häft­ling, der nur ein Au­ge
hat­te.
 »Nichts.«
 »Ich ha­be Ka­rot­ten.«
 »Kein In­ter­es­se.« Le­ben­thal wirk­te im Wasch­raum plötz­lich ent­schlos­se­ner als je
in Ba­ra­cke 22.
 »Kaf­fer.«
 »Sel­ber ei­ner.«
 Le­ben­thal kann­te ei­ni­ge der Händ­ler. Er hät­te um die Ka­rot­ten ge­han­delt, wenn
er heu­te nicht auf Beth­ke aus ge­we­sen wä­re. Es wur­den ihm noch Sau­er­kraut, ein
Kno­chen und ei­ni­ge Kar­tof­feln zu Wu­cher­prei­sen an­ge­bo­ten; er lehn­te sie ab und
ging wei­ter. In der äu­ßers­ten Ecke der Ba­ra­cke be­merk­te er einen jun­gen
Bur­schen mit wei­bi­schen Zü­gen, der nicht hier­her zu ge­hö­ren schi­en. Er aß
gie­rig et­was aus ei­ner Kon­ser­ven­büch­se, und Le­ben­thal sah, daß er nicht nur
dün­ne Sup­pe aß; er kau­te auch.
 Ne­ben ihm stand ein gut ge­nähr­ter Häft­ling von et­wa vier­zig Jah­ren, der
eben­falls nicht in den Raum paß­te. Er ge­hör­te oh­ne Zwei­fel zur Ari­sto­kra­tie des
La­gers. Sein kah­ler, fet­ter Kopf glänz­te, und sei­ne Hand glitt lang­sam über den
Rücken des Bur­schen.
 Das Haar des Jun­gen war nicht ge­scho­ren; er trug es gut ge­kämmt, mit ei­nem
Schei­tel. Er war auch nicht schmut­zig. Le­ben­thal dreh­te sich um. Er woll­te
ent­täuscht zu dem Ka­rot­ten­ver­käu­fer zu­rück­ge­hen, als er Beth­ke plötz­lich kom­men
und sich rück­sichts­los zu der Ecke durch­drän­gen sah, wo der Jun­ge stand.
Le­ben­thal trat ihm in den Weg. Beth­ke stieß ihn bei­sei­te und stell­te sich vor
den Jun­gen. »So, hier hast du dich ver­steckt, Lud­wig, du Hu­re! Da ha­be ich dich
doch mal er­wi­scht!«
 Der Jun­ge starr­te ihn an und schluck­te ei­lig. Er er­wi­der­te nichts.
 »Mit ei­nem ver­damm­ten Kahl­kopf von ei­nem Kü­chen­bul­len«, er­gänz­te Beth­ke gif­tig.
 Der Kü­chen­bul­le be­ach­te­te Beth­ke nicht. »Iß, mein Jun­ge«, sag­te er trä­ge zu
Lud­wig. »Wenn du dann noch hung­rig bist, kannst du mehr ha­ben.«
 Beth­ke wur­de rot. Er schlug mit der Faust ge­gen die Kon­ser­ven­do­se. Der In­halt
schwapp­te über, Lud­wig ins Ge­sicht.
 Ein Kar­tof­fel­stück fiel auf den Bo­den. Zwei Ske­let­te stürz­ten sich dar­auf,
ris­sen es weg und schlu­gen sich dar­um. Beth­ke trat sie bei­sei­te. »Kriegst du
von mir nicht ge­nug?« frag­te er.
 Lud­wig hielt die Do­se mit bei­den Hän­den fest an die Brust ge­drückt. Er ver­zog
ängst­lich sein Ge­sicht und blick­te von Beth­ke zu dem Kahl­kopf.
 »Schein­bar nicht«, er­klär­te der Kü­chen­bul­le in die Rich­tung Beth­kes. »Mach dir
nichts draus«, sag­te er dann zu dem Jun­gen. »Iß wei­ter, und wenn du nicht ge­nug
hast, gibt's mehr. Von mir kriegst du auch kei­ne Prü­gel.«
 Beth­ke sah aus, als wol­le er sich auf den Kahl­kopf stür­zen; aber er trau­te sich
nicht.
 Er wuß­te nicht, wie­viel Pro­tek­ti­on der an­de­re hat­te. So et­was war
au­ßer­or­dent­lich wich­tig im La­ger. Wenn der Kahl­kopf die vol­le Pro­tek­ti­on des
Kü­chen­ka­pos hat­te, konn­te ei­ne Schlä­ge­rei schlecht für Beth­ke aus­ge­hen. Die Kü­che
hat­te glän­zen­de Ver­bin­dun­gen, und es war be­kannt, daß sie Schie­bun­gen mit dem
La­ge­räl­tes­ten und mit ver­schie­de­nen SS-Leu­ten mach­te.
 Beth­kes ei­ge­ner Ka­po da­ge­gen miß­trau­te ihm.
 Beth­ke wuß­te, daß er nicht viel für ihn tun wür­de; er hat­te zu we­nig Schmie­re
von ihm be­kom­men. Das La­ger war voll von sol­chen In­tri­gen. Beth­ke konn­te glatt
sei­nen Pos­ten ver­lie­ren und wie­der ein ein­fa­cher Sträf­ling wer­den, wenn er
nicht vor­sich­tig war.
 Dann war es vor­bei mit den er­träg­li­chen Ge­schäf­ten au­ßer­halb des La­gers, wäh­rend
der Fahr­ten zum Bahn­hof und zum De­pot.
 »Was soll das al­les hei­ßen?« frag­te er den Kahl­kopf ru­hi­ger.
 »Was geht es dich an?«
 Beth­ke schluck­te. »Es geht mich was an.« Er wand­te sich an den Jun­gen. »Ha­be
ich dir nicht den An­zug be­sorgt?«
 Lud­wig hat­te ei­lig wei­ter­ge­ges­sen, wäh­rend Beth­ke mit dem Kahl­kopf sprach.
Jetzt ließ er die Do­se fal­len, drück­te sich mit ei­ner ra­schen, un­ver­mu­te­ten
Be­we­gung zwi­schen den bei­den hin­durch und dräng­te dem Aus­gang zu. Ein paar
Ske­let­te balg­ten sich be­reits um die Do­se, um sie aus­zu­krat­zen. »Komm wie­der«,
rief der Kü­chen­bul­le dem Jun­gen nach. »Bei mir gibt es im­mer ge­nug.«
 Er lach­te. Beth­ke hat­te ver­sucht, den Bur­schen zu hal­ten, war aber über die
Ske­let­te am Bo­den ge­stol­pert. Er kam wü­tend hoch und trat auf die hu­schen­den
Fin­ger. Ei­nes der Ske­let­te quietsch­te wie ei­ne Maus. Das an­de­re ent­kam mit der
Büch­se.
 Der Kü­chen­bul­le be­gann den Wal­zer »Ro­sen aus dem Sü­den« zu pfei­fen und ging
her­aus­for­dernd lang­sam an Beth­ke vor­bei.
 Er hat­te einen Bauch und war gut ge­nährt.
 Sein di­cker Hin­tern wipp­te. Fast al­le Sträf­lin­ge in der Kü­che wa­ren gut im
Fut­ter.
 Beth­ke spuck­te hin­ter ihm her. Er spuck­te aber so vor­sich­tig, daß er nur
Le­ben­thal traf. »Da bist du ja«, sag­te er grob. »Was willst du? Komm mit. Wo­her
weißt du, daß ich hier bin?«
 Le­ben­thal ant­wor­te­te auf kei­ne der Fra­gen. Er war im Ge­schäft; da war kei­ne
Zeit zu über­flüs­si­gen Er­klä­run­gen. Er hat­te zwei ernst­haf­te Re­flek­tan­ten für
den Zahn Loh­manns: Beth­ke und einen Vor­mann von ei­nem der Au­ßen­kom­man­dos.
 Bei­de brauch­ten Geld. Der Vor­mann war ei­ner ge­wis­sen Mat­hil­de hö­rig, die in
der­sel­ben Fa­brik ar­bei­te­te wie er und die er durch Be­ste­chun­gen ab und zu
al­lein tref­fen konn­te.
 Sie wog fast 200 Pfund und er­schi­en ihm über­ir­disch schön; Ge­wicht war im La­ger
dau­ern­den Hun­gers ein Maß­stab für Schön­heit. Er hat­te Le­ben­thal ei­ni­ge Pfund
Kar­tof­feln und ein Pfund Fett an­ge­bo­ten. Le­ben­thal hat­te ab­ge­lehnt und
gra­tu­lier­te sich jetzt da­zu. Er hat­te die Sze­ne von vor­her blitz­schnell
kal­ku­liert und ver­sprach sich nun mehr von dem schwu­len Beth­ke. Ab­nor­ma­le Lie­be
hielt er für op­fer­be­rei­ter als nor­ma­le.
 Nach dem, was er be­ob­ach­tet hat­te, hat­te er auch in Ge­dan­ken so­fort sei­nen
Preis er­höht. »Hast du den Zahn bei dir?« frag­te Beth­ke.
 »Nein.«
 Sie stan­den drau­ßen. »Ich kau­fe nichts, was ich nicht se­he.«
 »Ei­ne Kro­ne ist ei­ne Kro­ne. Ba­cken­zahn. Schwe­res, so­li­des Frie­dens­gold.«
 »Mist! Erst se­hen! Sonst ist nichts zu wol­len.«
 Le­ben­thal wuß­te, daß der viel kräf­ti­ge­re Beth­ke ihm den Zahn ein­fach weg­neh­men
wür­de, wenn er ihn sä­he. Er hät­te nichts da­ge­gen ma­chen kön­nen. Wenn er sich
be­schwert hät­te, wür­de man ihn auf­ge­hängt ha­ben. »Schön, dann nicht«, sag­te er
ru­hig. »An­de­re Leu­te sind nicht so schwie­rig.«
 »An­de­re Leu­te! Quatsch­kopf! Fin­de erst mal wel­che.«
 »Ich weiß wel­che. Ge­ra­de jetzt war ei­ner da.«
 »So? Den möch­te ich se­hen!« Beth­ke blick­te ver­ächt­lich um sich. Er wuß­te, daß
der Zahn nur für je­mand von Nut­zen sein konn­te, der Be­zie­hun­gen nach drau­ßen
hat­te.
 »Du hast mei­nen Re­flek­tan­ten vor ei­ner Mi­nu­te selbst ge­se­hen«, sag­te Le­ben­thal.
 Es war ei­ne Lü­ge.
 Beth­ke stutz­te. »Wer? Der Kü­chen­bul­le?«
 Le­ben­thal hob die Schul­tern. »Es muß doch einen Grund ha­ben, daß ich ge­ra­de
hier bin. Viel­leicht will je­mand ein Ge­schenk für einen an­de­ren kau­fen und
braucht da­zu Geld. Gold ist drau­ßen sehr ge­sucht. Es­sen hat er ja ge­nug zum
Tau­schen.«
 »Du Gau­ner!« sag­te Beth­ke wü­tend. »Du Erz­gau­ner!«
 Le­ben­thal hob ein­mal die schwe­ren Li­der und klapp­te sie wie­der nie­der. »Et­was,
was es im La­ger nicht gibt«, fuhr er un­ge­rührt fort. »Et­was Sei­de­nes, zum
Bei­spiel.«
 Beth­ke er­stick­te fast. »Wie­viel?« krächz­te er.
 »Fünf­und­sieb­zig«, er­klär­te Le­ben­thal fest. »Ein Vor­zugs­preis.« Er hat­te drei­ßig
ver­lan­gen wol­len.
 Beth­ke sah ihn an. »Weißt du, daß ein Wort von mir dich an den Gal­gen brin­gen
kann?«
 »Si­cher. Wenn du es be­wei­sen kannst. Und was hast du da­von? Nichts. Du willst
den Zahn ha­ben. Al­so re­den wir ge­schäft­lich.«
 Beth­ke schwieg einen Au­gen­blick. »Kein Geld«, sag­te er dann. »Es­sen.«
 Le­ben­thal er­wi­der­te nichts. »Ein Ha­se«, sag­te Beth­ke. »Ein to­ter Ha­se.
Über­fah­ren. Wie ist das?«
 »Was für ein Ha­se? Hund oder Kat­ze?«
 »Ein Ha­se, sa­ge ich dir. Ich ha­be ihn selbst über­fah­ren.«
 »Hund oder Kat­ze?«
 Sie starr­ten sich ei­ne Zeit­lang an. Le­ben­thal blink­te nicht.
 »Hund«, sag­te Beth­ke.
 »Schä­fer­hund?«
 »Schä­fer­hund! Warum kein Ele­fant? Mitt­le­re Grö­ße. Wie ein Ter­ri­er. Fett.«
 Le­ben­thal ver­riet nichts. Der Hund war Fleisch. Ein rie­si­ger Glücks­fall. »Wir
kön­nen ihn nicht ko­chen«, sag­te er. »Nicht ein­mal ab­zie­hen. Wir ha­ben nichts
da­zu.«
 »Ich kann ihn ab­ge­zo­gen lie­fern.«
 Beth­ke wur­de eif­ri­ger. Er wuß­te, daß der Kü­chen­bul­le ihn im Es­sen­be­sor­gen bei
Lud­wig leicht schla­gen konn­te. Er muß­te des­halb et­was von au­ßer­halb des La­gers
be­kom­men, um kon­kur­rie­ren zu kön­nen. Ei­ne kunst­sei­de­ne Un­ter­ho­se, dach­te er.
Das wür­de wir­ken und ihm sel­ber auch noch Ver­gnü­gen ma­chen. »Gut, ich ko­che ihn
dir so­gar«, sag­te er.
 »Trotz­dem schwie­rig. Wir müs­sen ein Mes­ser da­zu ha­ben.«
 »Ein Mes­ser? Wo­zu ein Mes­ser?«
 »Wir ha­ben kei­ne Mes­ser bei uns. Wir müs­sen ihn zer­schnei­den. Der Kü­chen­bul­le
hat mir ...« 
 »Gut, gut«, un­ter­brach Beth­ke ihn un­ge­dul­dig. »Al­so ein Mes­ser da­zu.« Die
Un­ter­ho­se soll­te blau sein. Oder li­la. Li­la war bes­ser. Da war ein Ge­schäft
na­he dem De­pot, das hat­te so was.
 Der Ka­po wür­de ihn hin­ge­hen las­sen. Den Zahn wür­de er dem Den­tis­ten ne­ben­an
ver­kau­fen. »Mei­net­we­gen auch noch ein Mes­ser. Da­mit ist es aber ge­nug.«
 Le­ben­thal sah, daß er im Mo­ment nicht viel mehr her­aus­krie­gen wür­de. »Ein Brot
na­tür­lich noch«, sag­te er. »Das ge­hört ja da­zu. Wann?«
 »Mor­gen Abend. Wenn es dun­kel ist. Hin­ter der La­tri­ne. Bring den Zahn mit.«
 »Ist es ein jun­ger Ter­ri­er?«
 »Wie soll ich das wis­sen? Bist du ver­rückt? So mit­tel. Warum?«
 »Er muß sonst län­ger ko­chen.«
 Beth­ke sah aus, als woll­te er Le­ben­thal ins Ge­sicht sprin­gen. »Sonst noch was?«
frag­te er lei­se. »Prei­sel­beer­so­ße? Ka­vi­ar?«
 »Das Brot?«
 »Wer hat was von Brot ge­re­det?«
 »Der Kü­chen­bul­le ...« 
 »Halt die Schnau­ze. Ich wer­de se­hen ...«  Beth­ke hat­te es plötz­lich ei­lig. Er
woll­te Lud­wig auf die Un­ter­ho­se scharf­ma­chen. Sei­net­we­gen konn­te der
Kü­chen­bul­le ihn füt­tern; aber wenn er die Un­ter­ho­se in Re­ser­ve hat­te, so wür­de
das den Aus­schlag ge­ben. Lud­wig war ei­tel. Ein Mes­ser konn­te er steh­len. Brot
war auch nicht so wich­tig.
 Und der Ter­ri­er war nur ein Dachs­hund. »Mor­gen Abend al­so«, sag­te er. »War­te
hin­ter der La­tri­ne.«
 Le­ben­thal ging zu­rück. Er glaub­te noch nicht ganz an sein Glück. Ein Ha­se,
wür­de er in der Ba­ra­cke sa­gen. Nicht, weil es ein Hund war, das schreck­te
kei­nen – es hat­te Leu­te ge­ge­ben, die ver­sucht hat­ten, Fleisch von Lei­chen zu
es­sen –, son­dern weil es zu den Freu­den des Ge­schäfts ge­hör­te, zu über­trei­ben. Au­ßer­dem hat­te er Loh­mann gern ge­habt; des­halb soll­te et­was Au­ßer­or­dent­li­ches
ge­gen sei­nen Zahn ge­tauscht wer­den.
 Das Mes­ser konn­te man im La­ger leicht ver­kau­fen; das gab neu­es Geld zum
Han­deln.
  Das Ge­schäft war er­le­digt. Der Abend war neb­lig ge­wor­den, und wei­ße
Schwa­den zo­gen durch das La­ger. Le­ben­thal schlich durch das Dun­kel zu­rück. Er
trug den Hund und das Brot un­ter sei­ner Ja­cke ver­steckt. Ein Stück vor der
Ba­ra­cke be­merk­te er einen Schat­ten, der mit­ten über die Stra­ße schwank­te. Er
sah so­fort, daß es kei­ner von den ge­wöhn­li­chen Sträf­lin­gen war; die be­weg­ten
sich nicht so. Einen Au­gen­blick spä­ter er­kann­te er den Blockäl­tes­ten von 22.
Hand­ke ging, als sei er auf ei­nem Schi­ri.
 Le­ben­thal wuß­te so­fort, was es be­deu­te­te.
 Hand­ke hat­te sei­nen Tag; er muß­te ir­gend­wo­her Al­ko­hol be­kom­men ha­ben. Es war
nicht mehr mög­lich, un­be­merkt an ihm vor­über in die Ba­ra­cke zu kom­men, um den
Hund zu ver­ste­cken und die an­de­ren zu war­nen. Le­ben­thal glitt des­halb lei­se
hin­ter die Rück­wand der Ba­ra­cke und ver­steck­te sich im Schat­ten.
 West­hof war der ers­te, dem Hand­ke be­geg­ne­te. »He­da, du!« schrie er.
 West­hof blieb ste­hen.
 »Wes­halb bist du nicht in der Ba­ra­cke?«
 »Ich bin auf dem We­ge zur La­tri­ne.«
 »Sel­ber La­tri­ne. Komm hier­her!«
 West­hof trat nä­her. Er sah im Ne­bel Hand­kes Ge­sicht nur un­deut­lich.
 »Wie heißt du?«
 »West­hof.«
 Hand­ke schwank­te. »Du heißt nicht West­hof. Du heißt stin­ken­der Sau­ju­de. Wie
heißt du?«
 »Ich bin kein Ju­de.«
 »Was?« Hand­ke schlug ihm ins Ge­sicht. »Von wel­chem Block bist du?«
 »Zwei­und­zwan­zig.«
 »Auch das noch! Von mei­nem ei­ge­nen! Lump! Wel­che Stu­be?«
 »Stu­be D!«
 »Hin­le­gen!«
 West­hof warf sich nicht hin. Er blieb ste­hen. Hand­ke trat einen Schritt nä­her.
 West­hof sah jetzt sein Ge­sicht und woll­te weg­lau­fen. Hand­ke trat ihm ge­gen das
Schien­bein. Er war als Blockäl­tes­ter gut ge­nährt und viel stär­ker als je­der­mann
im Klei­nen La­ger.
 West­hof fiel, und Hand­ke trat ihm ge­gen die Brust. »Hin­le­gen, Ju­den­schwein!«
 West­hof leg­te sich flach auf den Bo­den.
 »Stu­be D 'raustre­ten!« schrie Hand­ke.
 Die Ske­let­te ka­men her­aus. Sie wuß­ten be­reits, was ge­sche­hen wür­de. Ei­ner von
ih­nen wür­de ver­prü­gelt wer­den.
 Hand­kes Sauf­ta­ge en­de­ten im­mer so. »Sind das al­le?« lall­te Hand­ke.
»Stu­ben­dienst!«
 »Ja­wohl!« mel­de­te Ber­ger.
 Hand­ke starr­te durch das neb­li­ge Dun­kel auf die Rei­hen.
 Bu­cher und 509 stan­den zwi­schen den an­de­ren. Sie konn­ten müh­se­lig wie­der ge­hen
und ste­hen. Ahas­ver fehl­te.
 Er war mit dem Schä­fer­hund in der Ba­ra­cke ge­blie­ben. Wenn Hand­ke ge­fragt hät­te,
hät­te Ber­ger ihn als tot ge­mel­det. Aber Hand­ke war be­trun­ken und hät­te auch
nüch­tern nicht ge­nau Be­scheid ge­wußt. Er ging un­gern in die Ba­ra­cken, aus Angst
vor Dys­en­te­rie und Ty­phus.
 »Wer sonst will hier noch Ge­hor­sam ver­wei­gern?« Hand­kes Stim­me wur­de di­cker.
»Laus – Lau­se­ju­den!«
 Nie­mand ant­wor­te­te. »Schteht schtramm! Wie Kul­tur – Kul­tur­menschen!« Sie
stan­den stramm. Hand­ke glotz­te sie ei­ne Wei­le an, dann dreh­te er sich um und
be­gann West­hof, der noch auf dem Bo­den lag, mit Fü­ßen zu tre­ten. West­hof hielt
sei­nen Kopf mit den Ar­men ge­schützt. Hand­ke trat ihn ei­ne Zeit­lang.
 Es war still, und man hör­te nichts an­de­res als das dump­fe Auf­schla­gen der
Stie­fel Hand­kes ge­gen die Rip­pen West­hofs.
 509 spür­te, wie Bu­cher sich ne­ben ihm reg­te. Er pack­te sein Hand­ge­lenk und
hielt ihn fest. Bu­chers Hand zuck­te. 509 ließ nicht los. Hand­ke trat
stumpf­sin­nig wei­ter. End­lich wur­de er mü­de und sprang ei­ni­ge Ma­le auf West­hofs
Rücken. West­hof rühr­te sich nicht. Hand­ke kam zu­rück. Sein Ge­sicht war naß von
Schweiß. »Ju­den!« sag­te er. »Wie Läu­se drauf­tre­ten muß man auf euch. Was seid
ihr?« Er zeig­te mit un­si­che­rem Fin­ger auf die Ske­let­te. »Ju­den«, er­wi­der­te 509.
 Hand­ke nick­te und sah ei­ni­ge Se­kun­den lang tief­sin­nig auf den Bo­den. Dann
dreh­te er sich um und ging zu dem Draht­zaun hin­über, der die Frau­en­ba­ra­cken
ab­trenn­te. Er stand dort, und man hör­te ihn schnau­fen. Er war frü­her
Buch­dru­cker ge­we­sen und we­gen Sitt­lich­keits­ver­bre­chens ins La­ger ge­kom­men; seit
ei­nem Jahr war er Blockäl­tes­ter.
 Nach ei­ni­gen Mi­nu­ten kam er zu­rück und stapf­te, oh­ne sich um je­mand zu küm­mern,
die La­ger­stra­ße zu­rück.
 Ber­ger und Ka­rel dreh­ten West­hof um. Er war be­wußt­los.
 »Hat er ihm die Rip­pen ge­bro­chen?« frag­te Bu­cher.
 »Er hat ihm ge­gen den Kopf ge­tre­ten«, er­wi­der­te Ka­rel. »Ich ha­be es ge­se­hen.«
 »Sol­len wir ihn hin­ein­tra­gen?«
 »Nein«, sag­te Ber­ger. »Laßt ihn hier. Er liegt einst­wei­len bes­ser hier. Drin­nen
ist zu we­nig Platz. Ist noch Was­ser da?«
 Sie hat­ten ei­ne Kon­ser­ven­do­se mit Was­ser. Ber­ger öff­ne­te die Ja­cke West­hofs.
 »Soll­ten wir ihn nicht doch lie­ber 'rein­brin­gen?« frag­te Bu­cher. »Das Aas kann
noch ein­mal wie­der­kom­men.«
 »Er kommt nicht wie­der. Ich ken­ne ihn. Er hat sich jetzt aus­ge­tobt.«
 Le­ben­thal glitt um die Ecke der Ba­ra­cke. »Ist er tot?«
 »Nein. Noch nicht.«
 »Er hat ihn ge­tre­ten«, sag­te Ber­ger. »Sonst schlägt er nur. Er muß mehr Schnaps
als ge­wöhn­lich ge­kriegt ha­ben.«
 Le­ben­thal preß­te den Arm ge­gen sei­ne Ja­cke. »Ich ha­be Es­sen.«
 »Lei­se! Sonst hört es die gan­ze Ba­ra­cke. Was hast du?«
 »Fleisch«, flüs­ter­te Le­ben­thal. »Für den Zahn.«
 »Fleisch?«
 »Ja. Viel. Und Brot.«
 Er sag­te nichts mehr von dem Ha­sen. Das paß­te nicht mehr.
 Er sah auf die dunkle Ge­stalt am Bo­den, ne­ben der Ber­ger knie­te. »Viel­leicht
kann er noch et­was da­von es­sen«, sag­te er.
 »Es ist ge­kocht.«
 Der Ne­bel war dich­ter ge­wor­den. Bu­cher stand an dem dop­pel­ten Draht­zaun, der
die Frau­en­ba­ra­cke ab­trenn­te. »Ruth!« flüs­ter­te er. »Ruth!«
 Ein Schat­ten kam her­an. Er starr­te hin­über, konn­te die Ge­stalt aber nicht
er­ken­nen.
 »Ruth«, flüs­ter­te er wie­der. »Bist du da?«
 »Kannst du mich se­hen?«
 »Ja.«
 »Ich ha­be et­was zu es­sen. Siehst du mei­ne Hand?«
 »Ja, ja.«
 »Es ist Fleisch. Ich wer­fe es hin­über. Jetzt.«
 Er nahm das klei­ne Stück Fleisch und warf es über die bei­den Sta­chel­drahtzäu­ne.
 Es war die Hälf­te der Por­ti­on, die er be­kom­men hat­te. Er hör­te es auf der
an­de­ren Sei­te nie­der­fal­len. Der Schat­ten bück­te sich und such­te auf dem Bo­den.
»Links! Links von dir!« flüs­ter­te Bu­cher. »Es muß un­ge­fähr einen Me­ter links
von dir lie­gen. Hast du es ge­fun­den?«
 »Nein.«
 »Links. Einen Me­ter wei­ter. Ge­koch­tes Fleisch! Such es, Ruth.« Der Schat­ten
hielt in­ne. »Hast du es?«
 »Ja.«
 »Gut. Iß es gleich. Ist es gut?«
 »Ja. Hast du noch mehr?«
 Bu­cher stutz­te. »Nein. Ich ha­be mei­nen Teil schon ge­habt.«
 »Du hast noch et­was! Wirf es hin­über!«
 Bu­cher trat so dicht an den Draht, daß die Sta­cheln ihm in die Haut dran­gen. Die
In­nen­zäu­ne des La­gers wa­ren nicht elek­trisch ge­la­den. »Du bist nicht Ruth! Bist
du Ruth?«
 »Ja, Ruth. Mehr! Wirf!«
 Er wuß­te plötz­lich, daß es nicht Ruth war. Ruth hät­te das al­les nicht ge­sagt.
Der Ne­bel, die Auf­re­gung, der Schat­ten und das Flüs­tern hat­ten ihn ge­täuscht.
»Du bist nicht Ruth! Sag, wie ich hei­ße!«
 »Psst! Lei­se! Wirf!«
 »Wie hei­ße ich? Wie hei­ße ich?«
 Der Schat­ten ant­wor­te­te nicht. »Das Fleisch ist für Ruth! Für Ruth!« flüs­ter­te
Bu­cher. »Gib es ihr! Ver­stehst du? Gib es ihr!«
 »Ja, ja. Hast du noch mehr?«
 »Nein! Gib es ihr! Es ge­hört ihr! Nicht dir! Ihr!«
 »Ja, na­tür­lich ...« 
 »Gib es ihr. Oder ich – ich ...« 
 Er hielt in­ne. Was konn­te er schon tun? Er wuß­te, daß der Schat­ten das Stück
Fleisch längst her­un­ter­ge­schlun­gen hat­te.
 Ver­zwei­felt ließ er sich zu Bo­den fal­len, als ha­be ei­ne un­sicht­ba­re Faust ihn
nie­der­ge­schla­gen. »Oh, du – ver­damm­tes Biest – ver­re­cken sollst du – ver­re­cken
dar­an ...« 
 Es war zu viel. Nach so vie­len Mo­na­ten ein Stück Fleisch und es so idio­tisch zu
ver­lie­ren! Er schluchz­te oh­ne Trä­nen.
 Der Schat­ten ge­gen­über wis­per­te: »Gib mehr – ich zei­ge dir auch – hier ...« 
 Es schi­en, als he­be sie den Rock. Die Be­we­gun­gen wa­ren ver­zerrt durch das
weiß­li­che Wo­gen, als tan­ze dort ei­ne gro­tes­ke, un­mensch­li­che Fi­gur in
Bock­sprün­gen. »Du Aas!« flüs­ter­te Bu­cher. »Du Aas, ver­re­cke dran! Ich Idi­ot –
ich Idi­ot ...« Er hät­te ge­nau fra­gen sol­len, ehe er das Fleisch warf – oder er
hät­te war­ten sol­len, bis es kla­rer ge­wor­den wä­re; aber dann hät­te er das
Fleisch viel­leicht schon selbst ge­ges­sen ge­habt. Er hat­te es Ruth rasch ge­ben
wol­len. Der Ne­bel war ihm als Glücks­fall er­schie­nen. Und nun – er stöhn­te und
häm­mer­te mit den Fäus­ten auf den Bo­den.
 »Ich Idi­ot! Was ha­be ich ge­tan!« Ein Stück Fleisch war ein Stück Le­ben. Er
hät­te sich er­bre­chen kön­nen vor Elend.
 Die Küh­le der Nacht weck­te ihn. Er stol­per­te zu­rück. Vor der Ba­ra­cke stürz­te er
über je­mand. Dann sah er 509.
 »Wer ist das hier? West­hof?« frag­te er.
 »Ja.«
 »Ist er tot?«
 »Ja.«
 Bu­cher beug­te sich dicht über das Ge­sicht am Bo­den. Es war feucht vom Ne­bel und
hat­te dunkle Fle­cken von den Trit­ten Hand­kes. Er sah das Ge­sicht und dach­te an
das ver­lo­re­ne Stück Fleisch, und bei­des schi­en ihm plötz­lich zu­sam­men­zu­ge­hö­ren.
 »Ver­flucht«, sag­te er. »Warum ha­ben wir ihm nicht ge­hol­fen?«
 509 sah auf. »Was re­dest du da für Un­sinn? Konn­ten wir das denn?«
 »Ja. Viel­leicht. Warum nicht? Wir ha­ben an­de­res ge­konnt.«« 509 schwieg. Bu­cher
ließ sich ne­ben ihn fal­len. »Wir sind bei We­ber durch­ge­kom­men«, sag­te er.
 509 blick­te in den Ne­bel. Da war es schon wie­der, dach­te er.
 Das falsche Hel­den­tum.
 Das al­te Elend. Die­ser Jun­ge hat­te zum ers­ten­mal seit Jah­ren ein ver­zwei­fel­tes
biß­chen Auf­ruhr ge­spürt, das gut aus­ge­gan­gen war – und ein paar Ta­ge spä­ter
be­reits be­gann die Phan­ta­sie mit der ro­man­ti­schen Ver­fäl­schung, die das Ri­si­ko
ver­gaß.
 »Du meinst, wenn wir ge­gen den La­ger­füh­rer selbst durch­ge­kom­men sind, hät­te das
auch bei ei­nem be­trun­ke­nen Blockäl­tes­ten klap­pen müs­sen, wie?«
 »Ja. Warum nicht?«
 »Und was hät­ten wir tun sol­len?«
 »Ich weiß nicht. Ir­gend et­was. Aber nicht West­hof ein­fach tottre­ten las­sen.«
 »Wir hät­ten zu sechs oder acht über Hand­ke her­fal­len kön­nen. Meinst du das?«
 »Nein. Das hät­te nichts genützt. Er ist stär­ker als wir.«
 »Was hät­ten wir dann tun sol­len? Mit ihm re­den? Ihm sa­gen, er sol­le ver­nünf­tig
sein?«
 Bu­cher ant­wor­te­te nicht. Er wuß­te, daß auch das nichts genützt hät­te. 509
be­ob­ach­te­te ihn ei­ne Wei­le. »Hör zu«, sag­te er dann. »Bei We­ber hat­ten wir
nichts zu ver­lie­ren. Wir ha­ben uns ge­wei­gert und da­mit un­be­greif­li­ches Glück
ge­habt. Hät­ten wir aber heu­te Abend ir­gend et­was ge­gen Hand­ke un­ter­nom­men, dann
hät­te er noch ein, zwei mehr er­schla­gen und die Ba­ra­cke we­gen Meu­te­rei
ge­mel­det. Ber­ger und ein paar an­de­re wä­ren ge­henkt wor­den. West­hof auf je­den
Fall. Du wahr­schein­lich auch. Es­sen­ent­zug für ein paar Ta­ge wä­re das nächs­te
ge­we­sen. Das hät­te ein Dut­zend To­te mehr ge­macht. Stimmt das?«
 Bu­cher zö­ger­te. »Viel­leicht«, sag­te er dann.
 »Weißt du et­was an­de­res?«
 Bu­cher dach­te nach. »Nein.«
 »Ich auch nicht. West­hof hat­te den La­ger­kol­ler. Eben­so wie Hand­ke. Hät­te er
ge­sagt, was Hand­ke woll­te, wä­re er mit ein paar Schlä­gen weg­ge­kom­men. Er war
ein gu­ter Mann. Wir hät­ten ihn brau­chen kön­nen. Er war ein Narr.« 509 wand­te
sich Bu­cher zu. Sei­ne Stim­me war voll Bit­ter­keit. »Glaubst du, du bist der
ein­zi­ge, der hier sitzt und über ihn nach­denkt?«
 »Nein.«
 »Viel­leicht hät­te er den Mund ge­hal­ten und leb­te noch, wenn wir bei­de nicht bei
We­ber durch­ge­kom­men wä­ren. Viel­leicht hat ge­ra­de das ihn heu­te un­vor­sich­tig
ge­macht. Hast du auch ein­mal dar­über nach­ge­dacht?«
 »Nein.« Bu­cher starr­te 509 an. »Glaubst du das?«
 »Es kann sein. Ich ha­be grö­ße­re Narr­hei­ten er­lebt. Und bei bes­se­ren Män­nern.
Und je bes­ser die Män­ner, um so grö­ßer war oft die Narr­heit, wenn sie glaub­ten,
Mut zei­gen zu müs­sen. Ver­damm­ter Le­se­buch­quatsch! Kennst du Wag­ner von Ba­ra­cke
21?«
 »Ja.«
 »Er ist ei­ne Rui­ne. Aber er war ein Mann und hat­te Mut. Zu­viel. Er schlug
zu­rück. Zwei Jah­re lang war er das Ent­zücken der SS. We­ber lieb­te ihn bei­na­he.
Dann war er fer­tig. Für im­mer. Und für was? Wir hät­ten ihn gut ge­brau­chen
kön­nen. Aber er konn­te sei­nen Mut nicht be­herr­schen. So gab es vie­le. We­ni­ge
sind noch da­von da. Und noch we­ni­ger, die nicht ka­putt sind. Des­halb ha­be ich
dich heu­te Abend fest­ge­hal­ten, als Hand­ke auf West­hof 'rum­trat. Und des­halb
ha­be ich geant­wor­tet, als er frag­te, was wir sind. Ver­stehst du das end­lich?«
 »Du glaubst, daß West­hof ...« 
 »Es ist egal. Er ist tot ...« 
 Bu­cher schwieg. Er sah 509 jetzt deut­li­cher. Der Ne­bel hat­te sich et­was
ge­ho­ben, und an ei­ner Stel­le tropf­te Mond­licht hin­durch. 509 hat­te sich auf­ge­rich­tet.
Sein Ge­sicht war schwarz und blau und grün von Bluter­güs­sen. Bu­cher er­in­ner­te
sich plötz­lich an al­te Ge­schich­ten über ihn und We­ber, die er ge­hört hat­te. Er
muß­te selbst ein­mal ei­ner der Leu­te ge­we­sen sein, von de­nen er sprach.
 »Hör zu«, sag­te 509. »Und hö­re gut zu. Es ist ei­ne bil­li­ge Ro­man­phra­se, daß
Geist nicht zu bre­chen sei. Ich ha­be gu­te Leu­te ge­kannt, die nichts mehr wa­ren
als heu­len­de Tie­re. Fast je­den Wi­der­stand kann man bre­chen; man braucht nur
ge­nü­gend Zeit und Ge­le­gen­heit da­zu. Das ha­ben die da drü­ben ...« , er mach­te ei­ne
Ge­bär­de zu den SS-Ka­ser­nen hin­über, »die ha­ben es ganz gut ge­wußt. Und sie sind
im­mer da­hin­ter her ge­we­sen. Bei Wi­der­stand kommt es nur dar­auf an, was man
da­mit er­reicht; nicht wie es aus­sieht. Sinn­lo­ser Mut ist si­che­rer Selbst­mord.
Un­ser biß­chen Wi­der­stand aber ist das ein­zi­ge, was wir noch ha­ben. Wir müs­sen
es ver­ste­cken, da­mit sie es nicht fin­den – es nur in äu­ßers­ter Not ge­brau­chen
–, so wie wir es bei We­ber ge­tan ha­ben. Sonst ...« 
 Das Mond­licht hat­te den Kör­per West­hofs er­reicht. Es husch­te über sein Ge­sicht
und sei­nen Nacken. »Ein paar von uns müs­sen üb­rig­blei­ben«, flüs­ter­te 509. »Für
spä­ter. Die­ses al­les darf nicht um­sonst ge­we­sen sein. Ein paar, die nicht
ka­putt sind.«
 Er lehn­te sich er­schöpft zu­rück. Den­ken er­schöpf­te eben­so wie Lau­fen. Meis­tens
konn­te man es nicht vor Hun­ger und Schwä­che; aber manch­mal kam da­zwi­schen ei­ne
selt­sa­me Leich­tig­keit, al­les war über­deut­lich, und man konn­te kur­ze Zeit weit
se­hen – bis der Ne­bel der Mü­dig­keit al­les wie­der über­kroch.
 »Ein paar, die nicht ka­putt sind und die nicht ver­ges­sen wol­len«, sag­te 509.
 Er sah Bu­cher an. Er ist über zwan­zig Jah­re jün­ger als ich, dach­te er. Er kann
noch viel tun. Er ist noch nicht ka­putt. Und ich? Die Zeit, dach­te er,
plötz­lich ver­zwei­felt.
 Sie fraß und fraß. Man wür­de es erst mer­ken, wenn die­ses hier vor­bei war. Man
wür­de erst wirk­lich mer­ken, ob man ka­putt war, wenn man wie­der neu an­fan­gen
woll­te drau­ßen. Die­se zehn Jah­re im La­ger zähl­ten für je­den dop­pelt und
drei­fach. Wer hat­te noch Kraft ge­nug? Und es wür­de viel Kraft ge­braucht wer­den.
 »Man wird vor uns nicht auf die Knie fal­len, wenn wir hier her­aus­kom­men«, sag­te
er. »Man wird al­les ab­leug­nen und ver­ges­sen wol­len. Uns auch. Und vie­le von uns
wer­den es auch ver­ges­sen wol­len.«
 »Ich wer­de es nicht ver­ges­sen«, er­wi­der­te Bu­cher fins­ter. »Die­ses nicht und
al­les nicht.«
 »Gut.« Die Wel­le der Er­schöp­fung kam stär­ker. 509 schloß die Au­gen, öff­ne­te sie
aber gleich wie­der. Da war noch et­was, das er aus­spre­chen muß­te, be­vor er es
wie­der ver­lor. Bu­cher soll­te es wis­sen. Viel­leicht war er der ein­zi­ge, der
durch­kom­men wür­de.
 Es war wich­tig, daß er es wuß­te. »Hand­ke ist kein Na­zi«, sag­te er mit Mü­he. »Er
ist ein Ge­fan­ge­ner wie wir. Drau­ßen hät­te er wahr­schein­lich nie einen Men­schen
ge­tö­tet. Hier tut er es, weil er die Macht da­zu hat. Er weiß, daß es uns nichts
nützt, wenn wir uns be­schwe­ren. Er wird ge­deckt. Er hat kei­ne Ver­ant­wor­tung.
Das ist es. Macht und kei­ne Ver­ant­wor­tung – zu viel Macht, in falschen Hän­den,
zu viel Macht über­haupt – in ir­gend­ei­ner Hand –, ver­stehst du ...« 
 »Ja«, sag­te Bu­cher.
 509 nick­te. »Das und das an­de­re – die Träg­heit des Her­zens – die Angst – die
Drücke­ber­ge­rei des Ge­wis­sens – das ist un­ser Elend – dar­über ha­be ich heu­te –
den gan­zen Abend nach­ge­dacht ...« 
 Die Mü­dig­keit war jetzt wie ei­ne schwar­ze Wol­ke, die läh­mend nä­her kam. 509 zog
ein Stück Brot aus der Ta­sche. »Hier – ich brau­che das nicht – ha­be mein
Fleisch ge­habt – gib es Ruth ...« 
 Bu­cher sah ihn an und rühr­te sich nicht. »Ha­be al­les ge­hört vor­hin drü­ben«,
sag­te 509 mit schwe­rer Stim­me, schon voll von Nie­der­sin­ken. »Gib es ihr – es
ist ...«  sein Kopf fiel nach vorn, aber er hob ihn noch ein­mal, und der von
Bluter­güs­sen bun­te Schä­del leuch­te­te plötz­lich – »auch wich­tig – was zu ge­ben
...« 
 Bu­cher nahm das Brot und ging zu dem Zaun hin­über, der das Frau­en­la­ger trenn­te.
 Der Ne­bel schweb­te jetzt manns­hoch. Dar­un­ter war al­les klar.
 Es wirk­te ge­spens­tisch, als stol­per­ten Mu­sel­män­ner oh­ne Köp­fe zur La­tri­ne. Nach
ei­ni­ger Zeit kam Ruth. Auch sie hat­te kei­nen Kopf. »Bück dich«, flüs­ter­te
Bu­cher.
 Sie hock­ten bei­de auf dem Bo­den. Bu­cher warf das Brot hin­über. Er über­leg­te, ob
er ihr sa­gen soll­te, daß er Fleisch für sie ge­habt hat­te. Er tat es nicht.
»Ruth«, sag­te er. »Ich glau­be, wir kom­men hier her­aus ...« 
 Sie konn­te nicht ant­wor­ten. Sie hat­te den Mund voll Brot. Ih­re Au­gen wa­ren weit
auf­ge­ris­sen, und sie blick­te ihn an. »Ich glau­be es jetzt si­cher«, sag­te
Bu­cher.
 Er wuß­te nicht, warum er es plötz­lich glaub­te. Es hat­te et­was mit 509 zu tun
und mit dem, was er ge­sagt hat­te. Er ging zu­rück.
 509 schlief fest. Sein Kopf lag dicht ne­ben dem Kopf West­hofs.
 Bei­de Ge­sich­ter wa­ren voll von Bluter­güs­sen, und Bu­cher konn­te fast nicht
un­ter­schei­den, wer von ih­nen noch at­me­te. Er weck­te 509 nicht. Er wuß­te, daß er
seit zwei Ta­gen hier drau­ßen auf Le­wins­ky war­te­te. Die Nacht war nicht all­zu
kalt; aber Bu­cher streif­te trotz­dem West­hof und zwei an­de­ren To­ten die Ja­cken
ab und deck­te 509 da­mit zu.
  



IX


Der nächs­te Luft­an­griff
kam zwei Ta­ge spä­ter. Die Si­re­nen be­gan­nen um acht Uhr Abends zu heu­len. Kurz
dar­auf fie­len die ers­ten Bom­ben. Sie fie­len rasch wie ein Schau­er, und die
Ex­plo­sio­nen über­tön­ten das Flak­feu­er nur we­nig. Erst zum Schluß ka­men die
schwe­ren Ka­li­ber.
 Die Mel­le­ner Zei­tung brach­te kei­ne neue Aus­ga­be mehr her­aus. Sie brann­te. Die
Ma­schi­nen schmol­zen. Die Pa­pi­er­rol­len knat­ter­ten in den schwar­zen Him­mel, und
lang­sam stürz­te das Haus zu­sam­men.
 Hun­dert­tau­send Mark, dach­te Neu­bau­er. Da ver­bren­nen hun­dert­tau­send Mark, die
mir ge­hö­ren. Hun­dert­tau­send Mark.
 Ich ha­be nicht ge­wußt, daß so viel Geld so leicht bren­nen kann.
 Die­se Schwei­ne! Hät­te ich es ge­wußt, ich hät­te mich an ei­nem Berg­werk
be­tei­ligt. Aber Berg­wer­ke bren­nen auch. Wer­den eben­so ge­bombt. Sind auch nicht
mehr si­cher. Das Ruhr­ge­biet soll ver­wüs­tet sein. Was ist noch si­cher?
 Sei­ne Uni­form war grau von Pa­pi­er­ruß. Sei­ne Au­gen wa­ren rot vom Rauch. Der
Zi­gar­ren­la­den ge­gen­über, der ihm auch ge­hört hat­te, war ei­ne Rui­ne. Ges­tern
noch ei­ne Gold­gru­be, heu­te ein Aschen­hau­fen. Noch ein­mal drei­ßig­tau­send Mark.
 Viel­leicht so­gar vier­zig­tau­send. Man konn­te viel Geld ver­lie­ren an ei­nem Abend.
Die Par­tei? Je­der dach­te an sich selbst. Die Ver­si­che­rung? Die ging plei­te,
wenn sie al­les aus­zah­len muß­te, was heu­te Abend ver­wüs­tet wor­den war. Au­ßer­dem
hat­te er al­les zu nied­rig ver­si­chert. Spar­sam­keit am falschen Plat­ze. Ob
Bom­ben­schä­den an­er­kannt wer­den wür­den, war da­zu noch un­wahr­schein­lich. Nach dem
Krieg wür­de die große Wie­der­gut­ma­chung kom­men, so hieß es im­mer, nach dem Sieg;
der Geg­ner müs­se al­les be­zah­len. Hat­te sich was da­mit! Dar­auf konn­te man
wahr­schein­lich lan­ge war­ten.
 Und jetzt war es zu spät, et­was Neu­es an­zu­fan­gen. Wo­zu auch? Was wür­de mor­gen
bren­nen? Er starr­te auf die schwar­zen, zer­platz­ten Mau­ern des La­dens. »Deut­sche
Wacht«, fünf­tau­send »Deut­sche Wacht«-Zi­gar­ren wa­ren mit­ver­brannt.
 Schön. Das war egal.
 Aber wo­zu hat­te er nun da­mals den Sturm­füh­rer Frei­berg an­ge­zeigt? Pflicht?
Quatsch, Pflicht! Da brann­te sei­ne Pflicht. Ver­brann­te. Hun­dert­drei­ßig­tau­send
Mark zu­sam­men. Noch ein sol­ches Feu­er, ein paar Bom­ben in Jo­sef Blanks
Ge­schäfts­haus, ein paar in sei­nen Gar­ten und in sein ei­ge­nes Wohn­haus – mor­gen
konn­te das schon sein –, und er war wie­der da, wo er an­ge­fan­gen hat­te. Oder
nicht ein­mal das! Äl­ter! Schlech­ter dran! Denn – laut­los kam es plötz­lich über
ihn, et­was, das im­mer schon ir­gend­wo ge­lau­ert hat­te, in den Ecken, ver­scheucht,
weg­ge­trie­ben, nicht durch­ge­las­sen, so­lan­ge sein ei­ge­ner Be­sitz un­an­ge­tas­tet war
– der Zwei­fel, die Angst, die bis­her durch ei­ne stär­ke­re Ge­gen­angst in Schach
ge­hal­ten wor­den wa­ren – plötz­lich bra­chen sie aus ih­ren Kä­fi­gen und starr­ten
ihn an, sie sa­ßen in den Trüm­mern des Zi­gar­ren­la­dens, sie rit­ten auf den Rui­nen
des Zei­tungs­ge­bäu­des, sie grins­ten ihn an, und ih­re Klau­en droh­ten in die
Zu­kunft. Neu­bau­ers di­cker ro­ter Nacken wur­de naß, un­si­cher trat er zu­rück und
sah einen Au­gen­blick nichts mehr und wuß­te es und woll­te es sich trotz­dem nicht
ein­ge­ste­hen: daß der Krieg nicht mehr ge­won­nen wer­den konn­te.
 »Nein«, sag­te er laut. »Nein, nein – es muß noch – der Füh­rer – ein Wun­der –
trotz al­lem – na­tür­lich ...« 
 Er sah sich um. Da war nie­mand. Nicht ein­mal je­mand zum Lö­schen.
  Sel­ma Neu­bau­er schwieg end­lich. Ihr Ge­sicht war ver­schwol­len, der
sei­de­ne fran­zö­si­sche Mor­gen­rock war voll von Trä­nen­spu­ren, und die di­cken Hän­de
beb­ten.
 »Sie kom­men die­se Nacht nicht wie­der«, sag­te Neu­bau­er oh­ne Über­zeu­gung. »Die
gan­ze Stadt brennt ja. Was sol­len sie da noch bom­bar­die­ren?«
 »Dein Haus, dein Ge­schäfts­ge­bäu­de. Dei­nen Gar­ten. Die ste­hen doch noch, wie?«
 Neu­bau­er be­zwang sei­nen Är­ger und die jä­he Angst, daß es so sein könn­te.
»Blöd­sinn! Des­halb kom­men sie nicht ex­tra.«
 »An­de­re Häu­ser. An­de­re Lä­den. An­de­re Fa­bri­ken. Es ste­hen noch ge­nug.«
 »Sel­ma ...« 
 Sie un­ter­brach ihn. »Du kannst sa­gen, was du willst! Ich kom­me 'rauf!« Ihr
Ge­sicht rö­te­te sich wie­der. »Ich kom­me 'rauf zu dir ins La­ger, und wenn ich bei
den Ge­fan­ge­nen schla­fen muß! Ich blei­be nicht hier in der Stadt! In die­ser
Rat­ten­fal­le! Ich will nicht um­kom­men! Dir ist das na­tür­lich egal, wenn du nur
si­cher bist. Weit weg vom Schuß! Wie im­mer! Wir kön­nen es ja aus­fres­sen! So
warst du im­mer!«
 Neu­bau­er blick­te sie be­lei­digt an. »Ich war nie so. Und du weißt es! Sieh dir
dei­ne Klei­der an! Dei­ne Schu­he! Dei­ne Mor­gen­rö­cke! Al­les aus Pa­ris! Wer hat sie
dir be­sorgt? Ich! Dei­ne Spit­zen! Das Feins­te aus Bel­gi­en. Ich ha­be sie
ein­ge­han­delt für dich. Dei­nen Pelz­man­tel! Die Pelz­de­cke! Ich ha­be sie dir aus
War­schau kom­men las­sen. Sieh dir dei­nen Vor­rats­kel­ler an. Dein Haus! Ich ha­be
gut für dich ge­sorgt!«
 »Du hast ei­ne Sa­che ver­ges­sen. Einen Sarg. Du kannst ihn jetzt noch rasch
be­sor­gen. Sär­ge wer­den nicht bil­lig sein mor­gen früh. Es gibt so­wie­so kaum noch
wel­che in Deutsch­land. Aber du kannst ja einen ma­chen las­sen in dei­nem La­ger
oben! Du hast ja ge­nü­gend Leu­te da­für.«
 »So? Das ist al­so der Dank! Der Dank für al­les, was ich ris­kiert ha­be. Das ist
der Dank!«
 Sel­ma hör­te nicht auf Neu­bau­er. »Ich will nicht ver­bren­nen! Ich will nicht in
Stücke ge­ris­sen wer­den!« Sie wand­te sich an ih­re Toch­ter. »Fre­ya! Du hörst
dei­nen Va­ter! Dei­nen leib­li­chen Va­ter! Al­les, was wir wol­len, ist, nachts in
sei­nem Haus da oben schla­fen. Nichts wei­ter. Un­ser Le­ben ret­ten. Er wei­gert
sich. Die Par­tei. Was wird Dietz sa­gen? Was sagt Dietz zu den Bom­ben? Warum tut
die Par­tei da nichts? Die Par­tei ...« 
 »Ru­hig, Sel­ma!«
 »Ru­hig, Sel­ma! Hörst du es, Fre­ya? Ru­hig! Still­ge­stan­den! Ru­hig ge­stor­ben!
Ru­hig, Sel­ma, das ist al­les, was er weiß!«
 »Fünf­zig­tau­send Men­schen sind in der­sel­ben Si­tua­ti­on«, sag­te Neu­bau­er mü­de.
»Al­le ...« 
 »Fünf­zig­tau­send Men­schen ge­hen mich nichts an. Fünf­zig­tau­send Men­schen fra­gen
auch nicht da­nach, wenn ich kre­pie­re. Spar dir dei­ne Sta­tis­tik für Par­tei­re­den.«

 »Mein Gott ...« 
 »Gott! Wo ist Gott? Ihr habt ihn weg­ge­jagt! Komm mir nicht mit Gott ...« 
 Warum haue ich ihr nicht ei­ne her­un­ter? dach­te Neu­bau­er.
 Warum bin ich auf ein­mal so mü­de? Ich soll­te ihr ei­ne 'run­ter­hau­en! Scharf
auf­tre­ten! Ener­gisch!
 Hun­dert­drei­ßig­tau­send Mark ver­lo­ren! Und die­ses schrei­en­de Weib! Scharf
zu­pa­cken! Ja! Ret­ten! Was? Was ret­ten? Wo­hin?
 Er setz­te sich auf einen Ses­sel. Er wuß­te nicht, daß es ein ex­qui­si­ter
Go­be­lin­fau­teuil des 18. Jahr­hun­derts aus dem Hau­se der Kom­tes­se Lam­bert war –
für ihn war es nur ein Ses­sel, der reich aus­sah. Des­halb hat­te er ihn vor
ei­ni­gen Jah­ren mit ein paar an­de­ren Stücken von ei­nem Ma­jor, der aus Pa­ris kam,
ge­kauft.
 »Bring mir ei­ne Fla­sche Bier, Fre­ya.«
 »Bring ihm ei­ne Fla­sche Cham­pa­gner, Fre­ya! Er kann ihn trin­ken, be­vor er In die
Luft fliegt. Popp! Popp! Popp! Laßt die Pfrop­fen knal­len! Die Sie­ge müs­sen
be­gos­sen wer­den!«
 »Laß das, Sel­ma ...« 
 Sei­ne Toch­ter ging zur Kü­che. Die Frau rich­te­te sich auf.
 »Al­so – ja oder nein? Kom­men wir heu­te Abend zu dir 'rauf oder nicht?«
 Neu­bau­er sah auf sei­ne Stie­fel. Sie wa­ren voll Asche. Für hun­dert­drei­ßig­tau­send
Mark Asche. »Es wür­de Ge­re­de ge­ben, wenn wir das jetzt plötz­lich ma­chen wür­den.
Nicht, daß es nicht er­laubt ist – aber wir ha­ben es bis­her nicht ge­tan. Man wür­de
sa­gen, ich woll­te Vor­tei­le aus­nut­zen ge­gen die an­de­ren, die hier un­ten blei­ben
müs­sen. Und oben ist es im Au­gen­blick ge­fähr­li­cher als hier. Das La­ger wird als
nächs­tes bom­bar­diert wer­den. Wir ha­ben doch kriegs­wich­ti­ge Be­trie­be.« Ei­ni­ges
da­von stimm­te; aber der ei­gent­li­che Grund für sei­ne Wei­ge­rung war, daß Neu­bau­er
al­lein blei­ben woll­te. Dort oben hat­te er sein Pri­vat­le­ben, wie er es nann­te.
 Zei­tun­gen, Ko­gnak, und ab und zu ei­ne Frau, die drei­ßig Ki­lo we­ni­ger wog als
Sel­ma – je­mand, der zu­hör­te, wenn er re­de­te, und der ihn be­wun­der­te als Den­ker,
Mann und zart­füh­len­den Ka­va­lier. Ein un­schul­di­ges Ver­gnü­gen, das nö­tig war als
Ent­span­nung nach dem Kampf ums Da­sein.
 »Laß sie sa­gen, was sie wol­len!« er­klär­te Sel­ma. »Du hast dich um dei­ne Fa­mi­lie
zu küm­mern!«
 »Wir kön­nen spä­ter wei­ter dar­über spre­chen. Ich muß jetzt zum Par­tei­bü­ro. Muß
se­hen, was dort be­stimmt wird. Viel­leicht sind schon Vor­be­rei­tun­gen ge­trof­fen,
die Leu­te in den Dör­fern un­ter­zu­brin­gen. Si­cher­lich al­le die, die ih­re
Woh­nun­gen ver­lo­ren ha­ben. Aber viel­leicht könnt auch ihr ...« 
 »Kein viel­leicht! Wenn ich in der Stadt blei­be, wer­de ich her­um­ren­nen und
schrei­en, schrei­en ...« 
 Fre­ya brach­te das Bier. Es war nicht kalt. Neu­bau­er schmeck­te es, be­herrsch­te
sich und stand auf.
 »Ja oder nein?« frag­te Sel­ma.
 »Ich kom­me zu­rück. Dann wer­den wir dar­über re­den. Erst muß ich die Be­stim­mun­gen
ken­nen.«
 »Ja oder nein?«
 Neu­bau­er sah Fre­ya hin­ter ih­rer Mut­ter ni­cken und ihm ein Zei­chen ma­chen,
vor­läu­fig bei­zu­stim­men.
 »Schön – ja«, sag­te er ver­drieß­lich.
 Sel­ma Neu­bau­er öff­ne­te den Mund. Die Span­nung wich aus ihr wie Gas aus ei­nem
Bal­lon. Sie ließ sich vorn­über auf das So­fa fal­len, das zu dem Fau­teuil aus dem
18. Jahr­hun­dert ge­hör­te. Sie war auf ein­mal nur noch ein Hau­fen wei­ches
Fleisch, ge­schüt­telt von Schluch­zen: »Ich will nicht ster­ben – ich will nicht –
mit all un­se­ren schö­nen Sa­chen – nicht jetzt ...« 
 Über ih­rem zer­wühl­ten Haar blick­ten die Schä­fer und Schä­fe­rin­nen des
Go­be­lin­be­zu­ges mit dem iro­ni­schen Lä­cheln des 18. Jahr­hun­derts hei­ter und
gleich­gül­tig ins Nichts.
 Neu­bau­er be­trach­te­te sie an­ge­wi­dert. Sie hat­te es leicht; sie schrie und heul­te
– aber wer frag­te da­nach, was in ihm vor­ging?
 Er muß­te al­les 'run­ter­schlu­cken Zu­ver­sicht­lich sein; ein Fels im Meer.
Hun­dert­drei­ßig­tau­send Mark. Nicht ein mal ge­fragt hat­te sie da­nach.
 »Paß gut auf sie auf«, sag­te er kurz zu Fre­ya und ging.
 Im Gar­ten hin­ter dem Hau­se stan­den die bei­den rus­si­schen Ge­fan­ge­nen. Sie
ar­bei­te­ten noch, ob­schon es dun­kel war.
 Neu­bau­er hat­te das vor ein paar Ta­gen an­ge­ord­net.
 Er hat­te ein Stück rasch um­ge­gra­ben ha­ben wol­len. Er hat­te dort Tul­pen set­zen
wol­len.
 Tul­pen und et­was Pe­ter­si­lie, Ma­jo­ran, Ba­si­li­kum an­de­re Kü­chen­kräu­ter. Er lieb­te
Kräu­ter am Sa­lat und für So­ßen. Das war vor ein paar Ta­gen ge­we­sen. Es war ei­ne
Ewig­keit her.
 Ver­brann­te Zi­gar­ren konn­te er jetzt da pflan­zen.
 Zer­schmol­ze­nes Blei aus der Zei­tung.
 Die Ge­fan­ge­nen beug­ten sich über ih­re Spa­ten, als sie Neu­bau­er kom­men sa­hen.
»Was habt ihr zu glot­zen?« frag­te er.
 Die Wut brach plötz­lich durch. Der Äl­te­re von ih­nen ant­wor­te­te et­was auf rus­sisch.
 »Glot­zen, ha­be ich ge­sagt! Du glotzt jetzt noch, Bol­sche­wis­ten­schwein! Frech
so­gar! Freust dich wohl, daß das Pri­vatei­gen­tum von ehr­li­chen Bür­gern zer­stört
wird, was?«
 Der Rus­se er­wi­der­te nichts. »Vor­wärts, an die Ar­beit, ihr fau­len Hun­de!«
 Die Rus­sen ver­stan­den ihn nicht. Sie starr­ten ihn an und ver­such­ten
her­aus­zu­fin­den, was er mein­te. Neu­bau­er hol­te aus und gab ei­nem von ih­nen einen
Tritt in den Bauch. Der Mann fiel um und stand lang­sam wie­der auf. Er rich­te­te
sich an sei­nem Spa­ten auf und hielt den Spa­ten dann in der Hand. Neu­bau­er sah
sei­ne Au­gen und die Hän­de, die die Schau­fel um­faßt hat­ten. Er spür­te Angst, wie
einen Mes­ser­stich in den Ma­gen, und griff nach sei­nem Re­vol­ver. »Lump!
Wi­der­stand leis­ten, was?«
 Er schlug ihm den Re­vol­ver­griff zwi­schen die Au­gen. Der Rus­se fiel um und stand
nicht mehr auf. Neu­bau­er at­me­te hef­tig.
 »Er­schie­ßen hät­te ich dich kön­nen«, schnauf­te er. »Wi­der­stand leis­ten! Woll­te
den Spa­ten he­ben, um zu schla­gen! Er­schie­ßen! Zu an­stän­dig ist man, das ist es.
Ein an­de­rer hät­te ihn er­schos­sen!« Er sah den Wach­sol­da­ten an, der seit­ab
stramm stand. »Er­schos­sen hät­te ihn ein an­de­rer. Sie ha­ben ge­se­hen, wie er den
Spa­ten he­ben woll­te.«
 »Ja­wohl, Herr Ober­sturm­bann­füh­rer.«
 »Na, schön. Los, gie­ßen Sie ihm ei­ne Kan­ne Was­ser über den Schä­del.«
 Neu­bau­er blick­te auf den zwei­ten Rus­sen. Der Mann grub, tief über den Spa­ten
ge­bückt.
 Sein Ge­sicht war leer. Vom Nach­bar­grund­stück her bell­te ein Hund wie ra­send.
 Wä­sche flat­ter­te dort im Win­de. Neu­bau­er fühl­te, daß sein Mund tro­cken war. Er
ver­ließ den Gar­ten. Sei­ne Hän­de zit­ter­ten.
 Was ist los? dach­te er. Angst? Ich ha­be kei­ne Angst. Ich nicht!
 Nicht vor ei­nem däm­li­chen Rus­sen. Wo­vor dann? Was ist los mit mir? Gar nichts
ist los! Ich bin nur zu an­stän­dig, wei­ter nichts. We­ber hät­te den Kerl lang­sam
tot­ge­schla­gen. Dietz hät­te ihn auf der Stel­le er­schos­sen. Ich nicht. Ich bin zu
sen­ti­men­tal, das ist mein Feh­ler. Das ist mein Feh­ler mit al­lem. Mit Sel­ma
auch.
 Der Wa­gen stand drau­ßen. Neu­bau­er straff­te sich. »Zum neu­en Par­tei­haus, Al­fred.
Sind die Stra­ßen da­hin frei?«
 »Nur, wenn wir um die Stadt her­um­fah­ren.«
 »Gut. Fahr um die Stadt her­um.«
 Der Wa­gen wen­de­te. Neu­bau­er sah das Ge­sicht des Chauf­feurs. »Ir­gend­was
pas­siert, Al­fred?«
 »Mei­ne Mut­ter ist mit um­ge­kom­men.«
 Neu­bau­er rück­te un­be­hag­lich hin und her. Auch das noch!
 Hun­dert­drei­ßig­tau­send Mark, Sel­mas Ge­schrei, und jetzt muß­te er auch noch Trost
spen­den. »Mein Bei­leid, Al­fred«, sag­te er knapp und mi­li­tä­risch, um es hin­ter
sich zu brin­gen. »Schwei­ne! Mör­der von Frau­en und Kin­dern.«
 »Wir ha­ben sie auch ge­bombt.« Al­fred sah auf die Stra­ße vor sich. »Zu­erst. Ich
war da­bei. In War­schau, Rot­ter­dam und Co­ven­try. Be­vor ich den Schuß er­hielt und
ent­las­sen wur­de.«
 Neu­bau­er starr­te ihn über­rascht an. Was war nur los, heu­te? Erst Sel­ma und
jetzt der Chauf­feur! Ging denn al­les aus den Fu­gen?
 »Das war et­was an­de­res, Al­fred«, sag­te er. »Et­was ganz an­de­res. Das wa­ren
stra­te­gi­sche Not­wen­dig­kei­ten. Die­ses hier ist rei­ner Mord.«
 Al­fred er­wi­der­te nichts. Er dach­te an sei­ne Mut­ter, an War­schau, an Rot­ter­dam
und Co­ven­try und den fet­ten deut­schen Luft­mar­schall und riß den Wa­gen um die
Ecke.
 »Man darf nicht so den­ken, Al­fred. Das ist schon fast Hoch­ver­rat! Ver­ständ­lich
im Au­gen­blick Ih­res Schmer­zes na­tür­lich, aber ver­bo­ten. Ich will es nicht
ge­hört ha­ben. Be­fehl ist Be­fehl, das ge­nügt für un­ser Ge­wis­sen. Reue ist
un­deutsch. Falsches Den­ken auch. Der Füh­rer weiß schon, was er tut. Wir fol­gen
ihm, fer­tig. Die­sen Mas­sen­mör­dern wird er es schon noch heim­zah­len! Dop­pelt und
drei­fach! Mit un­se­ren ge­hei­men Waf­fen! Wir krie­gen sie zu Bo­den! Schon jetzt
be­schie­ßen wir Eng­land Tag und Nacht mit un­se­ren V1 Ge­schos­sen. Wir wer­den die
gan­ze In­sel in Asche le­gen mit all den neu­en Er­fin­dun­gen, die wir ha­ben. Im
letz­ten Mo­ment! Und Ame­ri­ka da­zu! Sie müs­sen be­zah­len! Dop­pelt und drei­fach!
Dop­pelt und drei­fach«, wie­der­hol­te Neu­bau­er und wur­de zu­ver­sicht­lich und be­gann
selbst fast zu glau­ben, was er re­de­te.
 Er hol­te ei­ne Zi­gar­re aus ei­nem Le­de­re­tui und biß die Spit­ze ab. Er woll­te noch
wei­ter­spre­chen. Er hat­te plötz­lich ein großes Be­dürf­nis da­nach – aber er
schwieg, als er Al­freds zu­sam­men­ge­preß­te Lip­pen sah. Wer küm­mert sich schon um
mich, dach­te er. Je­der ist nur mit sich be­schäf­tigt. Ich soll­te zu mei­nem
Gar­ten vor der Stadt fah­ren.
 Die Ka­nin­chen, weich und flau­mig, mit ro­ten Au­gen in der Däm­me­rung. Im­mer,
schon als Jun­ge, hat­te er Ka­nin­chen ha­ben wol­len. Sein Va­ter hat­te es ver­bo­ten.
Jetzt hat­te er sie. Der Ge­ruch nach Heu und Fell und fri­schen Blät­tern. Die
Ge­bor­gen­heit der Kna­be­nerin­ne­rung. Ver­ges­se­ne Träu­me.
 Manch­mal war man ver­dammt al­lein.
 Hun­dert­drei­ßig­tau­send Mark. Das Höchs­te, was er als Jun­ge ge­habt hat­te, wa­ren
fünf­und­sieb­zig Pfen­nig ge­we­sen. Zwei Ta­ge spä­ter hat­te man sie ihm ge­stoh­len.
  Feu­er um Feu­er sprang auf. Es war die al­te Stadt, die wie Zun­der
brann­te. Sie be­stand fast nur aus Holz­häu­sern. Der Fluß spie­gel­te die Flam­men,
als bren­ne auch er.
 Die Ve­te­ra­nen, die ge­hen konn­ten, hock­ten in ei­nem schwar­zen Klum­pen vor der
Ba­ra­cke. Im ro­ten Dun­kel konn­ten sie se­hen, daß die Ma­schi­nen­ge­wehr­stän­de noch
leer wa­ren. Der Him­mel war be­deckt; die wei­che, graue Wol­ken­schicht war
an­ge­strahlt wie Fla­mingo­ge­fie­der. Das Feu­er fun­kel­te selbst in den Au­gen der
To­ten, die auf­ein­an­der­ge­schich­tet hin­ter ih­nen la­gen.
 Ein lei­ses Schar­ren weck­te die Auf­merk­sam­keit von 509.
 Le­wins­kys Ge­sicht hob sich vom Bo­den. 509 at­me­te tief und stand auf. Er hat­te
auf die­sen Au­gen­blick ge­war­tet, seit er wie­der krie­chen konn­te. Er hät­te sit­zen
blei­ben kön­nen, aber er stand auf; er woll­te Le­wins­ky zei­gen, daß er ge­hen
konn­te und kein Krüp­pel war.
 »Al­les wie­der in Ord­nung?« frag­te Le­wins­ky.
 »Na­tür­lich. So leicht kriegt man uns nicht ka­putt.«
 Le­wins­ky nick­te. »Kön­nen wir ir­gend­wo re­den?«
 Sie gin­gen auf die an­de­re Sei­te des To­ten­hau­fens. Le­wins­ky blick­te rasch um
sich.
 »Die Wa­chen sind bei euch noch nicht zu­rück ...« 
 »Hier ist nicht viel zu be­wa­chen. Bei uns bricht kei­ner aus.«
 »Das mei­ne ich. Und nachts wer­det ihr nicht kon­trol­liert?«
 »So gut wie nie.«
 »Wie ist es am Ta­ge? Kommt die SS oft in die Ba­ra­cken?«
 »Fast nie. Sie hat Angst vor Läu­sen, Dys­en­te­rie und Ty­phus.«
 »Und eu­er Block­füh­rer?«
 »Der kommt nur zum Ap­pell. Küm­mert sich sonst we­nig um uns.«
 »Wie heißt er?«
 »Bol­te. Schar­füh­rer.«
 Le­wins­ky nick­te. »Die Blockäl­tes­ten schla­fen hier nicht in den Ba­ra­cken, wie?
Nur die Stu­be­näl­tes­ten. Wie ist eu­rer?«
 »Du hast neu­lich mit ihm ge­spro­chen. Ber­ger. Wir könn­ten kei­nen bes­se­ren
ha­ben.«
 »Ist das der Arzt, der jetzt im Kre­ma­to­ri­um ar­bei­tet?«
 »Ja. Du weißt gut Be­scheid.«
 »Wir ha­ben uns da­nach er­kun­digt. Wer ist eu­er Blockäl­tes­ter?«
 »Hand­ke. Ein Grü­ner. Hat vor ein paar Ta­gen einen von uns tot­ge­tre­ten.«
 »Scharf?«
 »Nein. Ge­mein. Aber er weiß we­nig von uns. Hat auch Angst, sich mit ir­gend
et­was an­zu­ste­cken. Kennt nur ein paar von uns. Die Ge­sich­ter wech­seln zu
schnell. Der Block­füh­rer weiß noch we­ni­ger. Die Kon­trol­le liegt bei den
Stu­be­näl­tes­ten. Man kann hier al­ler­lei ma­chen. Das woll­test du doch wis­sen,
wie?«
 »Ja, das woll­te ich wis­sen. Du hast mich ver­stan­den.«
 Le­wins­ky blick­te über­rascht auf das ro­te Drei­eck auf dem Kit­tel von 509. Er
hat­te nicht so viel er­war­tet. »Kom­mu­nist?« frag­te er.
 509 schüt­tel­te den Kopf.
 »So­zi­al­de­mo­krat?«
 »Nein.«
 »Was denn? Ir­gend­was mußt du doch sein.« 509 blick­te auf. Die Haut um sei­ne
Au­gen war noch ver­färbt von den Bluter­güs­sen.
 Die Au­gen wur­den da­durch hel­ler; sie glänz­ten fast durch­sich­tig im Licht des
Feu­ers, als ge­hör­ten sie nicht zu dem dunklen, de­mo­lier­ten Ge­sicht. »Ein Stück
Mensch – wenn dir das ge­nügt.«
 »Was?«
 »Schon gut. Nichts.«
 Le­wins­ky hat­te einen Au­gen­blick ge­stutzt. »Ach so, ein Idea­list«, sag­te er dann
mit ei­ner Spur gut­mü­ti­ger Ver­ach­tung. »Na, mei­net­we­gen, wie du willst. Wenn wir
uns nur auf euch ver­las­sen kön­nen.«
 »Das könnt ihr. Auf un­se­re Grup­pe. Die, die drü­ben sit­zen. Sie sind am längs­ten
hier.« 509 ver­zog die Lip­pen. »Ve­te­ra­nen.«
 »Und die an­de­ren?«
 »Die sind eben­so si­cher. Mu­sel­män­ner. Si­cher wie To­te. Strei­ten nur noch um
et­was Fraß und die Mög­lich­keit, im Lie­gen zu ster­ben. Kei­ne Kraft mehr zum
Ver­rat.«
 Le­wins­ky sah 509 an. »Man könn­te al­so je­mand für ei­ni­ge Zeit bei euch
ver­ste­cken, wie? Es wür­de nicht auf­fal­len? We­nigs­tens nicht für ein paar Ta­ge?«

 »Nein. Wenn er nicht zu fett ist.«
 Le­wins­ky über­hör­te die Iro­nie. Er rück­te nä­her her­an.
 »Ir­gend­was liegt bei uns in der Luft. In ver­schie­de­nen Ba­ra­cken sind die ro­ten
Blockäl­tes­ten durch grü­ne er­setzt wor­den. Es wird ge­re­det über Nacht- und
Ne­bel­trans­por­te. Du weißt, was das ist.«
 »Ja. Trans­por­te zu den Ver­nich­tungs­la­gern.«
 »Rich­tig. Es wird auch über Mas­sen­li­qui­da­tio­nen ge­mun­kelt. Leu­te, die aus
an­de­ren La­gern kom­men, ha­ben die Nach­richt mit­ge­bracht. Wir müs­sen vor­sor­gen.
Un­se­re Ver­tei­di­gung or­ga­ni­sie­ren. Die SS zieht nicht ein­fach so ab. Bis jetzt
ha­ben wir an euch da­bei nicht ge­dacht ...« 
 »Ihr habt ge­glaubt, wir kre­pie­ren hier wie halb­to­te Fi­sche, was?«
 »Ja. Aber jetzt nicht mehr. Wir kön­nen euch brau­chen. Wich­ti­ge Leu­te für ei­ne
Zeit­lang ver­schwin­den zu las­sen, wenn es scharf drü­ben wird.«
 »Ist das La­za­rett nicht mehr si­cher?«
 Le­wins­ky blick­te wie­der auf. »So, das weißt du auch?«
 »Ja, das weiß ich noch.«
 »Warst du drü­ben bei uns in der Be­we­gung?«
 »Das ist egal«, sag­te 509. »Wie ist es jetzt?«
 »Das La­za­rett«, er­wi­der­te Le­wins­ky in ei­nem an­de­ren Ton als vor­her, »ist nicht
mehr so wie frü­her. Wir ha­ben noch ei­ni­ge von un­se­ren Leu­ten drin; aber es wird
da seit ei­ni­ger Zeit scharf auf­ge­paßt.«
 »Wie ist es mit der Fleck­fie­ber- und Ty­phus-Ab­tei­lung?«
 »Die ha­ben wir noch. Aber das ist nicht ge­nug. Wir brau­chen an­de­re
Ge­le­gen­hei­ten, um Leu­te zu ver­ste­cken. In un­se­rer ei­ge­nen Ba­ra­cke kön­nen wir es
im­mer nur für ein paar Ta­ge tun. Wir müs­sen auch im­mer mit über­ra­schen­den
SS-Kon­trol­len nachts rech­nen.«
 »Ich ver­ste­he«, sag­te 509. »Ihr braucht einen Platz wie hier, wo al­les rasch;
wech­selt und wo we­nig kon­trol­liert wird.«
 »Ge­nau. Und wo ein paar Leu­te die Kon­trol­le ha­ben, auf die wir uns ver­las­sen
kön­nen.«
 »Das habt ihr bei uns.«
 Ich prei­se das Klei­ne La­ger an wie einen Bäcker­la­den, dach­te 509, und sag­te:
»Was war das mit Ber­ger, wo­nach ihr euch er­kun­digt habt?«
 »Das war sein Dienst im Kre­ma­to­ri­um. Wir ha­ben dort nie­mand. Er könnt uns auf
dem lau­fen­den hal­ten.«
 »Das kann er. Er zieht im Kre­ma­to­ri­um Zäh­ne aus und un­ter­schreibt To­ten­schei­ne
oder so et­was. Er ist dort seit zwei Mo­na­ten. Der frü­he­re Häft­lings­arzt ist
beim letz­ten Wech­sel mit der Ver­bren­nungs­bri­ga­de auf einen Nacht- und
Ne­bel­trans­port ab­ge­scho­ben wor­den. Dann war da für ein paar Ta­ge ein
Zahnklemp­ner, der ge­stor­ben ist. Da­nach ha­ben sie Ber­ger ge­holt.«
 Le­wins­ky nick­te. »Dann hat er noch zwei bis drei Mo­na­te. Das ist schon ge­nug
fürs ers­te.«
 »Ja, das ist ge­nug.« 509 hob sein grü­nes und blau­es Ge­sicht.
 Er wuß­te, daß die Leu­te, die zum Kre­ma­to­ri­ums­dienst ge­hör­ten, al­le vier bis
fünf Mo­na­te ab­ge­löst und ab­trans­por­tiert wur­den, um in ei­nem Ver­nich­tungs­la­ger
ver­gast zu wer­den. Es war die ein­fachs­te Art, Zeu­gen los­zu­wer­den, die zu viel
ge­se­hen hat­ten.
 Ber­ger hat­te des­halb wahr­schein­lich nicht län­ger als höchs­tens noch ein
Vier­tel­jahr zu le­ben. Aber ein Vier­tel­jahr war lang.
 Vie­les konn­te ge­sche­hen. Be­son­ders mit der Hil­fe des Ar­beits­la­gers.
 »Und was kön­nen wir von euch er­war­ten, Le­wins­ky?« frag­te 509.
 »Das­sel­be wie wir von euch.«
 »Das ist nicht so wich­tig für uns. Wir brau­chen vor­läu­fig nie­mand zu
ver­ste­cken. Fraß ist, was wir brau­chen. Fraß.«
 Le­wins­ky schwieg ei­ne Wei­le. »Wir kön­nen nicht eu­re gan­ze Ba­ra­cke ver­sor­gen«,
sag­te er dann. »Das weißt du!«
 »Da­von re­det auch kei­ner. Wir sind ein Dut­zend Leu­te. Die Mu­sel­män­ner sind
oh­ne­hin nicht zu ret­ten.«
 »Wir ha­ben selbst zu we­nig. Sonst kämen nicht täg­lich Neue hier­her.«
 »Das weiß ich auch. Ich re­de nicht von Satt­wer­den; wir wol­len nur nicht
ver­hun­gern.«
 »Wir brau­chen das, was wir er­üb­ri­gen, für die, die wir bei uns jetzt schon
ver­ste­cken. Für die krie­gen wir ja kei­ne Ra­tio­nen. Aber wir wer­den für euch
tun, was wir kön­nen. Ist das ge­nug?«
 509 dach­te, daß es ge­nug und auch so gut wie nichts sei. Ein Ver­spre­chen – aber
er konn­te nichts ver­lan­gen, be­vor die Ba­ra­cke nicht ei­ne Ge­gen­leis­tung ge­macht
hat­te.
 »Es ist ge­nug«, sag­te er.
 »Gut. Dann laß uns jetzt noch mit Ber­ger spre­chen. Er kann eu­er Ver­bin­dungs­mann
sein. Er darf ja in un­ser La­ger. Das ist am ein­fachs­ten. Die an­de­ren von euch
kannst du dann über­neh­men. Bes­ser, wenn so we­ni­ge wie mög­lich et­was von mir
wis­sen. Im­mer nur ein ein­zi­ger Ver­bin­dungs­mann von Grup­pe zu Grup­pe. Und ein
Er­satz­mann. Al­te Grund­re­gel, die du kennst, wie?«
 Le­wins­ky sah 509 scharf an.
 »Die ich ken­ne«, er­wi­der­te 509.
 Le­wins­ky kroch fort durch das ro­te Dun­kel, hin­ter die Ba­ra­cke, der La­tri­ne und
dem Aus­gang zu. 509 tas­te­te sich zu­rück. Er war plötz­lich sehr mü­de. Ihm war,
als ha­be er ta­ge­lang ge­spro­chen und an­ge­strengt nach­ge­dacht. Er hat­te, seit er
zu­rück aus dem Bun­ker war, al­les auf die­se Be­spre­chung ge­setzt. Sein Kopf
schwamm. Die Stadt un­ten glüh­te wie ei­ne rie­si­ge Es­se. Er kroch zu Ber­ger
hin­über. »Eph­raim«, sag­te er. »Ich glau­be, wir sind 'raus.«
 Ahas­ver kam her­an­ge­tappt. »Hast du mit ihm ge­spro­chen?«
 »Ja, Al­ter. Sie wol­len uns hel­fen. Und wir ih­nen.«
 »Wir ih­nen?«
 »Ja«, sag­te 509 und rich­te­te sich auf. Sein Kopf schwamm nicht mehr. »Wir ih­nen
auch. Nichts ist für nichts.«
 Et­was wie ein un­sin­ni­ger Stolz war in sei­ner Stim­me. Sie be­ka­men nichts
ge­schenkt; sie ga­ben et­was zu­rück. Sie wa­ren noch zu et­was nüt­ze. Sie konn­ten
so­gar dem Großen La­ger hel­fen. In ih­rer kör­per­li­chen Arm­se­lig­keit hät­te ein
schar­fer Wind sie um­bla­sen kön­nen, so schwach wa­ren sie – aber sie fühl­ten das
in die­sem Au­gen­blick nicht. »Wir sind 'raus«, sag­te 509. »Wir ha­ben wie­der
An­schluß. Wir sind nicht mehr ab­ge­sperrt. Die Qua­ran­tä­ne ist durch­bro­chen.«
 Es war, als hät­te er ge­sagt; wir sind nicht mehr zum To­de ver­ur­teilt; wir ha­ben
ei­ne klei­ne Chan­ce. Es war der gan­ze rie­sen­haf­te Un­ter­schied zwi­schen
Ver­zweif­lung und Hoff­nung.
 »Wir müs­sen jetzt im­mer dar­an den­ken«, sag­te er. »Wir müs­sen es fres­sen. Wie
Brot. Wie Fleisch. Es geht zu En­de. Es ist si­cher. Und wir kom­men 'raus. Frü­her
hät­te uns das ka­putt ge­macht. Es war zu weit weg. Es gab zu vie­le
Ent­täu­schun­gen. Das ist vor­bei. Jetzt ist es da. Jetzt muß es uns hel­fen. Wir
müs­sen es fres­sen mit un­se­ren Ge­hir­n­en. Es ist wie Fleisch.«
 »Hat er kei­ne Nach­rich­ten mit­ge­bracht?« frag­te Le­ben­thal. »Stück Zei­tung oder
so was?«
 »Nein. Al­les ist ver­bo­ten. Aber sie ha­ben ein ge­hei­mes Ra­dio ge­baut. Aus
Ab­fäl­len und ge­stoh­le­nen Tei­len. In ein paar Ta­gen wird es funk­tio­nie­ren. Kann
sein, daß sie es hier ver­ste­cken. Dann wer­den wir wis­sen, was vor­geht.« 509
nahm zwei Stücke Brot aus der Ta­sche; Le­wins­ky hat­te sie da­ge­las­sen. Er gab sie
Ber­ger. »Hier, Eph­raim. Ver­tei­le sie. Er will mehr brin­gen.«
 Je­der nahm sein Stück. Sie aßen es lang­sam. Tief un­ten glüh­te die Stadt. Hin­ter
ih­nen la­gen die To­ten. Die klei­ne Grup­pe hock­te schwei­gend bei­ein­an­der und aß
das Brot, und es schmeck­te an­ders als al­les Brot vor­her. Es war wie ei­ne
son­der­ba­re Kom­mu­ni­on, die sie un­ter­schied von den an­de­ren in der Ba­ra­cke. Von
den Mu­sel­män­nern.
 Sie hat­ten den Kampf auf­ge­nom­men. Sie hat­ten Ka­me­ra­den ge­fun­den. Sie hat­ten ein
Ziel. Sie blick­ten auf die Fel­der und die Ber­ge und die Stadt und die Nacht –
und kei­ner sah in die­sem Au­gen­blick den Sta­chel­draht und die
Ma­schi­nen­ge­wehr­tür­me.
  



X


Neu­bau­er nahm das
Pa­pier, das auf sei­nem Schreib­tisch lag, wie­der auf. Ein­fach für die Brü­der,
dach­te er. Ei­ne die­ser Gum­mi­ver­ord­nun­gen, aus de­nen man al­les mög­li­che ma­chen
konn­te – las sich harm­los, war aber ganz an­ders ge­meint. Ei­ne Auf­stel­lung der
wich­ti­ge­ren po­li­ti­schen Ge­fan­ge­nen soll­te ge­macht wer­den, falls noch wel­che in
den La­gern sei­en, war hin­zu­ge­fügt wor­den. Das war der Dreh. Man ver­stand den
Wink. Die Kon­fe­renz mit Dietz heu­te mor­gen war da­zu gar nicht mehr nö­tig
ge­we­sen.
 Dietz hat­te leicht re­den. Er­le­di­gen Sie, was ge­fähr­lich ist, hat­te er er­klärt,
wir kön­nen in die­sen schwe­ren Zei­ten nicht aus­ge­präg­te Va­ter­lands­fein­de im
Rücken ha­ben und sie so­gar noch füt­tern. Re­den war im­mer leicht; aber ir­gend
je­mand muß­te es dann tun. Das war ei­ne ari­de­re Sa­che. Din­ge sol­cher Art soll­te
man ganz ge­nau schrift­lich ha­ben. Dietz hat­te nichts Schrift­li­ches her­ge­ge­ben –
und die­se ver­damm­te An­fra­ge hier war kein wirk­li­cher Be­fehl; sie ließ ei­nem die
gan­ze Ver­ant­wort­lich­keit.
 Neu­bau­er schob das Pa­pier zur Sei­te und hol­te ei­ne Zi­gar­re her­vor. Zi­gar­ren
wur­den auch knapp. Er hat­te noch vier Kis­ten; dann blieb nur die »Deut­sche
Wacht«, und auch da­von gab es nicht mehr all­zu viel. Fast al­les war ver­brannt.
Man hät­te bes­ser Vor­sor­gen sol­len, als man noch im Fett leb­te – aber wer hät­te
ge­dacht, daß es ein­mal so kom­men wür­de?
 We­ber kam her­ein. Neu­bau­er schob ihm nach kur­z­em Zö­gern die Kis­te hin.
»Be­die­nen Sie sich«, sag­te er mit falscher Herz­lich­keit. »Ra­ri­tä­ten.«
 »Dan­ke. Ich rau­che nur Zi­ga­ret­ten.«
 »Rich­tig. Ich ver­ges­se das im­mer wie­der. Schön, dann rau­chen Sie Ih­re
Sar­gnä­gel.«
 We­ber ver­biß ein Grin­sen. Der Al­te muß­te Schwie­rig­kei­ten ha­ben; er war
gast­freund­lich.
 Er zog ein fla­ches gol­de­nes Etui aus der Ta­sche und klopf­te sich ei­ne Zi­ga­ret­te
zu­recht. Die Do­se hat­te 1933 dem Jus­tiz­rat Aron Wei­zen­blut ge­hört. Sie war ein
glück­li­cher Fund ge­we­sen.
 Das Mo­no­gramm hat­te ge­paßt: An­ton We­ber. Sie war die ein­zi­ge Beu­te, die er in
all den Jah­ren ge­macht hat­te; er brauch­te nicht viel und frag­te nicht nach
Be­sitz.
 »Da ist ei­ne Ver­ord­nung ge­kom­men«, sag­te Neu­bau­er. »Hier le­sen Sie das doch mal
durch.«
 We­ber nahm das Blatt auf. Er las lang­sam und lan­ge.
 Neu­bau­er wur­de un­ge­dul­dig.
 »Der Rest ist un­wich­tig«, sag­te er. »In Fra­ge kommt nur der Pas­sus mit den
po­li­ti­schen Ge­fan­ge­nen. Wie­viel ha­ben wir da­von un­ge­fähr noch?«
 We­ber leg­te das Pa­pier auf den Schreib­tisch zu­rück. Es glitt über die po­lier­te
Flä­che ge­gen ei­ne klei­ne Glas­va­se mit Veil­chen. »Ich weiß das nicht so ge­nau im
Au­gen­blick«, er­wi­der­te er. »Es muß et­wa die Hälf­te der Häft­lin­ge sein. Viel­leicht
et­was mehr oder we­ni­ger. Al­le mit dem ro­ten Win­kel. Ab­ge­se­hen von den
Aus­län­dern, na­tür­lich. Die an­de­re Hälf­te sind Kri­mi­nel­le und ei­ne An­zahl Ho­mos,
Bi­bel­for­scher und so was.«
 Neu­bau­er blick­te auf. Er wuß­te nicht, ob We­ber sich ab­sicht­lich dumm stell­te;
We­bers Ge­sicht ver­riet nichts. »Das mei­ne ich nicht. Die Leu­te mit den ro­ten
Win­keln sind doch nicht al­le Po­li­ti­sche. Nicht im Sin­ne die­ser Ver­ord­nung.«
 »Selbst­ver­ständ­lich nicht. Der ro­te Win­kel ist nur ei­ne lo­se
Ge­samt­klas­si­fi­zie­rung. Da sind Ju­den, Ka­tho­li­ken, De­mo­kra­ten, So­zi­al­de­mo­kra­ten,
Kom­mu­nis­ten und wer weiß was da­bei.«
 Neu­bau­er wuß­te das auch. We­ber brauch­te ihn nach zehn Jah­ren nicht dar­über zu
be­leh­ren. Er hat­te das un­si­che­re Ge­fühl, daß sein La­ger­füh­rer sich wie­der
ein­mal über ihn lus­tig mach­te.
 »Wie steht es mit den wirk­lich Po­li­ti­schen?« frag­te er, oh­ne sich et­was mer­ken
zu las­sen.
 »Meis­tens Kom­mu­nis­ten.«
 »Das kön­nen wir ge­nau fest­stel­len, wie?«
 »Ziem­lich ge­nau. Es steht in den Pa­pie­ren.«
 »Ha­ben wir au­ßer­dem noch wich­ti­ge po­li­ti­sche Leu­te hier?«
 »Ich kann nach­for­schen las­sen. Es mag noch ei­ne An­zahl Zei­tungs­leu­te,
So­zi­al­de­mo­kra­ten und De­mo­kra­ten da sein.«
 Neu­bau­er blies den Rauch sei­ner Par­tagas von sich. Son­der­bar, wie rasch doch
ei­ne Zi­gar­re im­mer be­ru­hig­te und op­ti­mis­tisch mach­te! »Gut«, sag­te er herz­lich:
»Stel­len wir das doch zu­nächst ein­mal fest. Las­sen Sie die Lis­ten durch­käm­men.
Wir kön­nen dann ja im­mer nach­her noch re­gu­lie­ren, wie­viel Leu­te wir ha­ben
wol­len für un­se­re Mel­dung. Fin­den Sie nicht?«
 »Ge­wiß.«
 »Es ist nicht so ei­lig. Wir ha­ben un­ge­fähr vier­zehn Ta­ge Zeit. Das ist ja schon
ei­ne ganz net­te Span­ne, um ei­ni­ges zu er­le­di­gen, wie?«
 »Ge­wiß.«
 »Man kann au­ßer­dem dies und das vor­da­tie­ren; Sa­chen, die oh­ne­hin be­stimmt
pas­sie­ren wer­den, mei­ne ich. Man braucht auch Na­men von Leu­ten nicht mehr
auf­zu­neh­men, die sehr bald als Ab­gän­ge ver­bucht wer­den müs­sen. Über­flüs­si­ge
Ar­beit. Gibt höchs­tens zweck­lo­se Rück­fra­gen.«
 »Ge­wiß.«
 »Zu vie­le die­ser Leu­te wer­den wir ja nicht ha­ben – ich mei­ne so vie­le, daß es
auf­fällt ...« 
 »Wir brau­chen sie nicht zu ha­ben«, sag­te We­ber ru­hig.
 Er wuß­te, was Neu­bau­er mein­te, und Neu­bau­er wuß­te, daß We­ber ihn ver­stand.
 »Un­auf­fäl­lig, na­tür­lich«, sag­te er. »Wir wol­len es mög­lichst un­auf­fäl­lig
ar­ran­gie­ren. Ich kann mich da ja auf Sie ver­las­sen ...« 
 Er stand auf und bohr­te mit ei­ner ge­ra­de­ge­bo­ge­nen Bü­ro­klam­mer vor­sich­tig am
Kopf­en­de sei­ner Zi­gar­re. Er hat­te sie vor­her zu has­tig ab­ge­bis­sen, und sie zog
jetzt nicht mehr.
 Man soll­te gu­te Zi­gar­ren nie ab­bei­ßen; im­mer nur vor­sich­tig ein­bre­chen oder
al­len­falls mit ei­nem schar­fen Mes­ser­chen ab­schnei­den. »Wie steht es mit der
Ar­beit? Ha­ben wir ge­nug zu tun?«
 »Das Kup­fer­werk ist durch die Bom­ben ziem­lich au­ßer Be­trieb ge­setzt. Wir las­sen
die Leu­te dort auf­räu­men. Die üb­ri­gen Kom­man­dos ar­bei­ten fast al­le wie frü­her.«

 »Auf­räu­men? Gu­te Idee.« Die Zi­gar­re zog wie­der. »Dietz hat heu­te mit mir
dar­über ge­spro­chen. Stra­ßen säu­bern, bom­bar­dier­te Häu­ser ab­tra­gen; die Stadt
braucht Hun­der­te von Leu­ten. Es ist ein Not­fall, und wir ha­ben ja die
bil­ligs­ten Ar­beits­kräf­te. Dietz war da­für. Ich auch. Kein Grund da­ge­gen, wie?«
 »Nein.«
 Neu­bau­er stand am Fens­ter und schau­te hin­aus. »Da ist noch ei­ne An­fra­ge
ge­kom­men we­gen des Le­bens­mit­tel­be­stan­des. Wir sol­len ein­spa­ren. Wie kann man
das ma­chen?«
 »We­ni­ger Le­bens­mit­tel aus­ge­ben«, er­wi­der­te We­ber la­ko­nisch.
 »Das geht nur bis zu ei­nem ge­wis­sen Gra­de. Wenn die Leu­te zu­sam­men­klap­pen,
kön­nen sie nicht mehr ar­bei­ten.«
 »Wir kön­nen am Klei­nen La­ger spa­ren. Es ist voll von un­nüt­zen Fres­sern. Wer
stirbt, ißt nicht mehr.«
 Neu­bau­er nick­te. »Trotz­dem – Sie ken­nen mein Mot­to: Im­mer mensch­lich, so­lan­ge
es geht. Wenn es na­tür­lich nicht mehr geht – Be­fehl ist Be­fehl ...« 
 Sie stan­den jetzt bei­de am Fens­ter und rauch­ten. Sie spra­chen ru­hig und
sach­lich wie zwei eh­ren­haf­te Vieh­händ­ler in ei­nem Schlacht­hof. Drau­ßen
ar­bei­te­ten Ge­fan­ge­ne in den Bee­ten, die das Haus des Kom­man­dan­ten um­ga­ben.
 »Ich las­se da ei­ne Ein­fas­sung von Iris und Nar­zis­sen set­zen«, sag­te Neu­bau­er.
»Gelb und blau – ei­ne schö­ne Far­ben­zu­sam­men­stel­lung.«
 »Ja«, er­wi­der­te We­ber oh­ne En­thu­si­as­mus.
 Neu­bau­er lach­te. »In­ter­es­siert Sie wohl nicht sehr, was?«
 »Nicht über­mä­ßig. Ich bin Keg­ler.«
 »Ist auch was Schö­nes.« Neu­bau­er be­ob­ach­te­te die Ar­bei­ter noch ei­ne Wei­le.
 »Was macht ei­gent­lich die La­ger­ka­pel­le? Die Ker­le ha­ben ein reich­lich fau­les
Le­ben.«
 »Sie spie­len beim Ein- und Aus­marsch und zwei­mal wö­chent­lich nach­mit­tags.«
 »Nach­mit­tags ha­ben die Ar­beits­kom­man­dos nichts da­von. Ver­an­las­sen Sie doch, daß
abends nach dem Ap­pell noch ei­ne Stun­de mu­si­ziert wird. Das ist gut für die
Leu­te. Lenkt sie ab. Be­son­ders, wenn wir mit dem Es­sen spar­sa­mer wer­den
müs­sen.«
 »Ich wer­de es ver­an­las­sen.«
 »Wir ha­ben dann ja wohl al­les be­spro­chen und ver­ste­hen uns.«
 Neu­bau­er ging zu sei­nem Schreib­tisch zu­rück. Er öff­ne­te ei­ne Schub­la­de und
hol­te ein klei­nes Etui her­aus. »Hier ist noch ei­ne Über­ra­schung für Sie, We­ber.
Heu­te ge­kom­men. Dach­te, es wür­de Ih­nen Freu­de ma­chen.«
 We­ber öff­ne­te das Etui. Es ent­hielt ein Kriegs­ver­dienst­kreuz.
 Neu­bau­er sah zu sei­nem Er­stau­nen, daß We­ber er­rö­te­te. Er hät­te al­les an­de­re
er­war­tet. »Hier ist ei­ne Be­stä­ti­gung da­zu«, er­klär­te er. »Sie hät­ten es längst
ha­ben sol­len. Wir sind ja hier ge­wis­ser­ma­ßen auch an der Front. Kein Wort
wei­ter dar­über.«
 Er reich­te We­ber die Hand. »Har­te Zei­ten. Wir müs­sen sie durch­ste­hen.«
 We­ber ging. Neu­bau­er schüt­tel­te den Kopf. Der klei­ne Trick mit dem Or­den hat­te
bes­ser ge­wirkt, als er ge­glaubt hät­te.
 Ir­gend­wo hat­te doch je­der sei­ne schwa­che Stel­le.
 Er blieb ei­ne Wei­le grü­belnd vor der großen bun­ten Land­kar­te von Eu­ro­pa ste­hen,
die an der Wand ge­gen­über dem Hit­ler­bild hing. Die Fähn­chen dar­auf stimm­ten
nicht mehr. Sie be­fan­den sich noch weit in­ner­halb Ruß­lands. Neu­bau­er hat­te sie
da ste­cken las­sen in ei­ner Art von Aber­glau­ben, daß sie viel­leicht noch ein­mal
gül­tig wer­den könn­ten. Er seufz­te, ging zum Schreib­tisch zu­rück, hob die
Glas­va­se mit den Veil­chen auf und roch den sü­ßen Duft. Ein un­kla­rer Ge­dan­ke
streif­te ihn. Das sind wir, un­se­re Bes­ten, dach­te er fast er­schüt­tert. Raum für
al­les ha­ben wir in un­se­rer See­le. Ei­ser­ne Dis­zi­plin bei his­to­ri­schen
Not­wen­dig­kei­ten und gleich­zei­tig tiefs­tes Ge­müt. Der Füh­rer mit sei­ner
Kin­der­lie­be. Gö­ring, der Freund der Tie­re. Er roch noch ein­mal an den Blu­men.
Hun­dert­drei­ßig­tau­send Mark hat­te er ver­lo­ren und war trotz­dem schon wie­der
oben­auf. Nicht ka­putt zu krie­gen! Schon wie­der Sinn für das Schö­ne! Die Idee
mit der La­ger­ka­pel­le war gut ge­we­sen. Sel­ma und Fre­ya ka­men heu­te Abend her­auf.
Es wür­de einen glän­zen­den Ein­druck auf sie ma­chen. Er setz­te sich an die
Schreib­ma­schi­ne und tipp­te mit zwei di­cken Fin­gern den Be­fehl für die Ka­pel­le.
Das war für sei­ne Pri­vat­ak­ten, Da­zu kam die An­ord­nung, schwa­che Sträf­lin­ge von
der Ar­beit zu be­frei­en. Sie stimm­te in ei­ner an­de­ren Wei­se, aber er hat­te sie
ein­fach so ver­stan­den.
 Was We­ber tat, war sei­ne Sa­che. Er wür­de schon et­was tun; das Kriegs­ver­dienst­kreuz
war ge­ra­de recht­zei­tig an­ge­kom­men.
 Die Pri­vat­ak­ten ent­hiel­ten ei­ne gan­ze An­zahl Be­wei­se für Neu­bau­ers Mil­de und
Für­sor­ge. Da­ne­ben selbst­ver­ständ­lich das üb­li­che be­las­ten­de Ma­te­ri­al ge­gen
Vor­ge­setz­te und Par­tei­ge­nos­sen. Wer im Feu­er stand, konn­te nie­mals für ge­nug
De­ckung sor­gen.
 Neu­bau­er klapp­te den blau­en Ak­ten­de­ckel be­frie­digt zu und griff zum Te­le­fon.
 Sein Rechts­an­walt hat­te ihm einen aus­ge­zeich­ne­ten Tipp ge­ge­ben: ge­bomb­te
Grund­stücke zu kau­fen. Sie wa­ren bil­lig.
 Un­ge­bomb­te auch. Man konn­te sei­ne ei­ge­nen Ver­lus­te da­mit her­aus­ho­len.
Grund­stücke be­hiel­ten ih­ren Wert, auch wenn sie hun­dert­mal ge­bombt wur­den. Man
muß­te die au­gen­blick­li­che Pa­nik aus­nut­zen.
 Das Auf­räu­mungs­kom­man­do kam vom Kup­fer­werk zu­rück.
 Es hat­te zwölf Stun­den schwer ge­ar­bei­tet. Ein Teil der großen Hal­le war
ein­ge­stürzt, und ver­schie­de­ne Ab­tei­lun­gen wa­ren schwer be­schä­digt. Nur we­ni­ge
Ha­cken und Spa­ten wa­ren zur Ver­fü­gung ge­we­sen, und die meis­ten Ge­fan­ge­nen
hat­ten mit den blo­ßen Hän­den ar­bei­ten müs­sen. Die Hän­de wa­ren zer­ris­sen und
blu­te­ten. Al­le wa­ren tod­mü­de und hung­rig. Mit­tags hat­ten sie ei­ne dün­ne Sup­pe
be­kom­men, in der un­be­kann­te Pflan­zen schwam­men. Die Di­rek­ti­on des Kup­fer­wer­kes
hat­te sie groß­mü­tig spen­diert. Ihr ein­zi­ger Vor­teil war ge­we­sen, daß sie warm
war. Da­für hat­ten die In­ge­nieu­re und Auf­se­her des Werks die Ge­fan­ge­nen wie
Skla­ven ge­hetzt. Sie wa­ren Zi­vi­lis­ten; aber man­che wa­ren nicht viel bes­ser als
die SS.
 Le­wins­ky mar­schier­te in der Mit­te des Zu­ges. Ne­ben ihm ging Wil­ly Wer­ner. Bei­de
hat­ten es ge­schafft, beim Ein­tei­len des Kom­man­dos in die­sel­be Grup­pe zu kom­men.
 Es wa­ren kei­ne ein­zel­nen Num­mern auf­ge­ru­fen wor­den; nur ei­ne Ge­samt­grup­pe von
vier­hun­dert Mann. Das Auf­räu­men war ein schwe­res Kom­man­do. Es hat­te we­ni­ge
Frei­wil­li­ge da­für ge­ge­ben, und so war es leicht ge­we­sen für Le­wins­ky und
Wer­ner, hin­ein­zu­ge­lan­gen. Sie wuß­ten, warum sie es woll­ten.
 Sie hat­ten es schon ei­ni­ge Ma­le vor­her ge­tan.
 Die vier­hun­dert mar­schier­ten lang­sam. Sie hat­ten sech­zehn Mann bei sich, die
bei der Ar­beit zu­sam­men­ge­bro­chen wa­ren.
 Zwölf konn­ten noch ge­hen, wenn sie ge­stützt wur­den; die an­de­ren vier wur­den
ge­tra­gen; zwei auf ei­ner ro­hen Bah­re, die an­de­ren bei­den an Ar­men und Fü­ßen.
 Der Weg zum La­ger war weit, die Ge­fan­ge­nen wur­den um die Stadt her­um­ge­führt.
 Die SS ver­mied es, sie durch die Stra­ßen mar­schie­ren zu las­sen. Sie woll­te
nicht, daß man sie sah; und sie woll­te jetzt auch nicht, daß die Ge­fan­ge­nen zu
viel von der Zer­stö­rung sä­hen.
 Sie nä­her­ten sich ei­nem klei­nen Bir­ken­wald. Die Stäm­me schim­mer­ten sei­dig im
letz­ten Licht. Die SS-Wa­chen und die Ka­pos ver­teil­ten sich den Zug ent­lang. Die
SS hielt die Waf­fen schuß­be­reit. Die Ge­fan­ge­nen trot­te­ten vor­wärts. Vö­gel
zwit­scher­ten in den Äs­ten. Ein Hauch von Grün und Früh­ling hing in den Zwei­gen.
Schnee­glöck­chen und Pri­meln wuch­sen an den Grä­ben. Was­ser glucks­te. Nie­mand
be­ach­te­te es.
 Al­le wa­ren zu mü­de. Dann ka­men aufs neue Fel­der und Äcker, und die Wa­chen zo­gen
sich wie­der zu­sam­men. Le­wins­ky ging dicht ne­ben Wer­ner. Er war auf­ge­regt. »Wo
hast du es hin­ge­tan?« frag­te er, oh­ne die Lip­pen zu be­we­gen.
 Wer­ner mach­te ei­ne klei­ne Be­we­gung und drück­te den Arm an die Rip­pen.
 »Wer hat es ge­fun­den?«
 »Mün­zer. An der­sel­ben Stel­le.«
 »Die­sel­be Mar­ke?«
 Wer­ner nick­te.
 »Ha­ben wir jetzt al­le Tei­le?«
 »Ja. Mün­zer kann sie im La­ger mon­tie­ren.«
 »Ich ha­be ei­ne Hand­voll Pa­tro­nen ge­fun­den. Konn­te nicht se­hen, ob sie pas­sen.
Muß­te sie rasch weg­ste­cken. Hof­fe, sie pas­sen.«
 »Wir wer­den sie schon ge­brau­chen kön­nen.«
 »Hat sonst noch je­mand was?«
 »Mün­zer hat noch Re­vol­ver­tei­le.«
 »La­gen sie an der­sel­ben Stel­le wie ges­tern?«
 »Ja.«
 »Je­mand muß sie da­hin ge­legt ha­ben.«
 »Na­tür­lich. Je­mand von au­ßen.«
 »Ei­ner von den Ar­bei­tern.«
 »Ja. Es ist jetzt das drit­te­mal, daß was da war. Kein Zu­fall.«
 »Kann es ei­ner von den Un­se­ren ge­we­sen sein, die im Mu­ni­ti­ons­werk auf­räu­men?«
 »Nein. Sie sind nicht her­über­ge­kom­men. Wir wür­den es auch wis­sen. Es muß je­mand
von au­ßen sein.«
 Die Un­ter­grund­be­we­gung des La­gers hat­te schon seit län­ge­rer Zeit ver­sucht,
Waf­fen zu be­kom­men. Sie er­war­te­te einen End­kampf mit der SS und woll­te
we­nigs­tens nicht ganz wehr­los sein. Es war fast un­mög­lich ge­we­sen, Ver­bin­dun­gen
zu be­kom­men; aber seit dem Bom­bar­de­ment hat­te das Auf­räum­kom­man­do plötz­lich an
be­stimm­ten Stel­len Waf­fen­tei­le und Waf­fen ge­fun­den. Sie wa­ren un­ter Schutt
ver­steckt ge­we­sen und muß­ten von Ar­bei­tern dort­hin pla­ciert wor­den sein, um in
der Un­ord­nung der Zer­stö­rung ge­fun­den zu wer­den. Die­se Fun­de wa­ren der Grund
da­für, daß das Auf­räum­kom­man­do plötz­lich mehr Frei­wil­li­ge hat­te als sonst. Es
wa­ren al­les ver­läß­li­che Leu­te.
 Die Häft­lin­ge pas­sier­ten ei­ne Wie­se, die mit Sta­chel­draht ein­ge­frie­det war.
Zwei Kü­he mit weiß­ro­tem Fell ka­men dicht an den Draht und schno­ber­ten. Ei­ne
muh­te. Ih­re fried­li­chen Au­gen glänz­ten. Fast kei­ner der Ge­fan­ge­nen sah hin; es
mach­te sie nur noch hung­ri­ger, als sie schon wa­ren.
 »Glaubst du, daß sie uns heu­te vor dem Weg­tre­ten un­ter­su­chen wer­den?«
 »Warum? Sie ha­ben es ges­tern doch auch nicht ge­tan. Un­ser Kom­man­do war nicht in
der Nä­he der Waf­fen­ab­tei­lung. Nach dem Auf­räu­men au­ßer­halb des Mu­ni­ti­ons­wer­kes
un­ter­su­chen sie ge­wöhn­lich nicht.«
 »Man weiß nie. Wenn wir die Sa­chen weg­wer­fen müs­sen ...« 
 Wer­ner blick­te ge­gen den Him­mel. Er leuch­te­te in Ro­sa und Gold und Blau. »Es
wird ziem­lich dun­kel sein, wenn wir an­kom­men. Wir müs­sen se­hen, was pas­siert.
Hast du dei­ne Pa­tro­nen gut ein­ge­wi­ckelt?«
 »Ja. In ei­nem Lap­pen.«
 »Gut. Wenn et­was ge­schieht, gib sie nach rück­wärts zu Gold­stein. Der gibt sie
wei­ter zu Mün­zer. Der zu Rem­me. Ei­ner von ih­nen wird sie weg­wer­fen. Wenn wir
Pech ha­ben und die SS an al­len Sei­ten ist, laß sie in der Mit­te der Grup­pe fal­len,
wenn es nö­tig ist. Wirf sie nicht zur Sei­te. Sie kön­nen dann kei­nen Be­stimm­ten
fas­sen. Ich hof­fe, daß das Kom­man­do vom Baum­ro­den gleich­zei­tig mit uns an­kommt.
Mül­ler und Lud­wig wis­sen dort Be­scheid. Beim Ein­rücken wird ih­re Grup­pe ein
Kom­man­do falsch ver­ste­hen, wenn wir un­ter­sucht wer­den, und in un­se­re Nä­he
kom­men und die Sa­chen auf­neh­men.«
 Die Stra­ße mach­te ei­ne Kur­ve und nä­her­te sich in ei­ner lan­gen, ge­ra­den Li­nie
wie­der der Stadt. Schre­ber­gär­ten mit Holz­lau­ben säum­ten sie ein. Leu­te in
Hemds­är­meln ar­bei­te­ten dar­in. Nur we­ni­ge blick­ten auf. Sie kann­ten die
Häft­lin­ge schon.
 Der Ge­ruch von auf­ge­bro­che­ner Er­de kam von den Gär­ten her­über. Ein Hahn kräh­te.
Schil­der für Au­to­mo­bi­lis­ten stan­den am Ran­de: Ach­tung, Kur­ve. Sie­ben­und­zwan­zig
Ki­lo­me­ter bis Holz­fel­de.
 »Was ist denn das da hin­ten?« frag­te Wer­ner plötz­lich. »Ist das schon das
Baum­kom­man­do?«
 Weit vor ih­nen auf der Stra­ße sa­hen sie ei­ne dunkle Mas­se von Men­schen. Sie war
so weit, daß man nicht er­ken­nen konn­te, wer es war. »Wahr­schein­lich«, sag­te
Le­wins­ky. »Sie sind frü­her als wir. Viel­leicht ho­len wir sie noch ein.«
 Er dreh­te sich um. Hin­ter ih­nen wank­te Gold­stein. Er hat­te die Ar­me um die
Schul­tern von zwei Mann ge­legt und schlepp­te sich da­hin. »Kommt«, sag­te
Le­wins­ky zu den bei­den, die ihn tru­gen. »Wir wer­den euch ab­lö­sen. Nach­her, vor
dem La­ger, könnt ihr ihn wie­der neh­men.«
 Er nahm Gold­stein von der einen Sei­te, und Wer­ner stütz­te ihn von der an­de­ren.
 »Mein ver­damm­tes Herz«, keuch­te Gold­stein. »Vier­zig Jah­re alt und das Herz
ka­putt. Zu idio­tisch.«
 »Warum bist du mit­ge­kom­men?« frag­te Le­wins­ky. »Du hät­test zur Schu­h­ab­tei­lung
ab­ge­scho­ben wer­den kön­nen.«
 »Woll­te ein­mal se­hen, wie es au­ßer­halb des La­gers ist. Fri­sche Luft. War ein
Feh­ler.«
 Gold­stein grins­te müh­sam über sein grau­es Ge­sicht.
 »Du wirst dich er­ho­len«, sag­te Wer­ner. »Laß dich ru­hig über un­se­re Schul­tern
hän­gen. Wir kön­nen dich gut tra­gen.«
 Der Him­mel ver­lor den letz­ten Glanz und wur­de fah­ler. Blaue Schat­ten stürz­ten
von den Hü­geln her­ab. »Hört zu«, flüs­ter­te Gold­stein. »Steckt, was ihr bei euch
habt, in mei­ne Sa­chen. Wenn sie un­ter­su­chen, wer­den sie euch un­ter­su­chen und
viel­leicht die Bah­ren auch. Aber uns Schlapp­ma­cher wer­den sie nicht
kon­trol­lie­ren. Wir sind ein­fach zu­sam­men­ge­klappt. Uns wer­den sie so
durch­las­sen.«
 »Wenn sie un­ter­su­chen, wer­den sie al­le un­ter­su­chen«, sag­te Wer­ner.
 »Nein, nicht uns, die schlapp ge­macht ha­ben. Es sind noch ein paar mehr auf dem
Weg da­zu­ge­kom­men. Steckt die Sa­chen un­ter mein Hemd.«
 Wer­ner wech­sel­te einen Blick mit Le­wins­ky. »Laß gut sein, Gold­stein. Wir kom­men
schon durch.«
 »Nein, gebt sie mir.«
 Die bei­den ant­wor­te­ten nicht.
 »Für mich ist es ziem­lich egal, ob ich ge­schnappt wer­de. Für euch nicht.«
 »Quatsch.«
 »Es hat nichts mit Op­fer­wil­len und Groß­tue­rei zu tun«, sag­te Gold­stein mit
ei­nem ver­zerr­ten Lä­cheln. »Er ist nur prak­ti­scher. Ich mach so­wie­so nicht mehr
lan­ge.«
 »Wir wer­den das al­les se­hen«, er­wi­der­te Wer­ner. »Wir ha­ben noch fast ei­ne
Stun­de Weg. Vor dem La­ger gehst du wie­der zu­rück in dei­ne frü­he­re Rei­he. Wenn
et­was pas­siert, ge­ben wir dir die Sa­chen. Du gibst sie so­fort wei­ter zu­rück zu
Mün­zer. Zu Mün­zer, ver­stehst du?«
 »Ja.«
 Ei­ne Frau auf ei­nem Fahr­rad kam vor­bei. Sie war dick und trug ei­ne Bril­le und
hat­te einen Papp­kar­ton vor sich auf der Lenk­stan­ge. Sie blick­te zur Sei­te. Sie
woll­te die Ge­fan­ge­nen nicht se­hen.
 Le­wins­ky sah auf und blick­te dann schär­fer nach vorn. »Hört zu«, sag­te er. »Das
da hin­ten ist nicht das Baum­kom­man­do.«
 Die schwar­ze Mas­se vor ih­nen war nä­her ge­kom­men. Sie hol­ten sie nicht ein, sie
kam ih­nen ent­ge­gen. Sie konn­ten jetzt auch se­hen, daß es ei­ne lan­ge Rei­he von
Men­schen war, die nicht in re­gel­mä­ßi­ger Ko­lon­ne mar­schier­ten.
 »Neue Zu­gän­ge?« frag­te je­mand hin­ter Le­wins­ky. »Oder ist es ein Trans­port?«
 »Nein. Sie ha­ben kei­ne SS bei sich. Und sie mar­schie­ren nicht in der Rich­tung
zum La­ger. Das sind Zi­vi­lis­ten.«
 »Zi­vi­lis­ten?«
 »Das siehst du doch. Sie ha­ben Hü­te auf. Und Frau­en sind da­bei. Kin­der auch.
Vie­le Kin­der.«
 Man konn­te sie jetzt deut­lich se­hen. Die bei­den Ko­lon­nen nä­her­ten sich jetzt
rasch.
 »Rechts her­an!« schrie die SS. »Scharf rechts her­an! In den Gra­ben, die
äu­ßers­te Rei­he rechts. Los!«
 Die Auf­se­her lie­fen die Ge­fan­ge­nen­ko­lon­ne ent­lang. »Rechts! Los, rechts her­an!
Laßt die lin­ke Hälf­te der Stra­ße frei. Wer aus­biegt, wird er­schos­sen!«
 »Das sind Aus­ge­bomb­te«, sag­te Wer­ner plötz­lich rasch und lei­se. »Es sind Leu­te
aus der Stadt. Das sind Flücht­lin­ge.«
 »Flücht­lin­ge?«
 »Flücht­lin­ge«, wie­der­hol­te Wer­ner.
 »Ich glau­be, du hast recht!« Le­wins­ky kniff die Au­gen zu. »Das sind tat­säch­lich
Flücht­lin­ge. Aber dies­mal deut­sche Flücht­lin­ge!« Das Wort lief flüs­ternd die
Ko­lon­ne ent­lang. Flücht­lin­ge! Deut­sche Flücht­lin­ge! Des re­fu­giés al­le­man­ds! Es
schi­en un­er­hört zu sein, aber es stimm­te: Nach­dem sie Jah­re hin­durch in Eu­ro­pa
ge­siegt und Men­schen vor sich her­ge­trie­ben hat­ten, muß­ten sie jetzt in ih­rem
ei­ge­nen Lan­de flüch­ten.
 Es wa­ren Frau­en und Kin­der und äl­te­re Män­ner. Sie tru­gen Pa­ke­te, Hand­ta­schen
und Hand­kof­fer. Ei­ni­ge hat­ten klei­ne Wa­gen, auf die sie ihr Ge­päck ge­la­den
hat­ten. Sie gin­gen un­re­gel­mä­ßig und ver­dros­sen hin­ter­ein­an­der her. Die bei­den
Zü­ge wa­ren sich jetzt ganz na­he. Es wur­de auf ein­mal sehr still. Man hör­te nur
noch das Schar­ren der Fü­ße auf der Land­stra­ße. Und oh­ne daß ein Wort ge­sagt
wor­den wä­re, be­gann die Ko­lon­ne der Ge­fan­ge­nen sich zu ver­än­dern. Sie hat­te
sich nicht ein­mal durch Bli­cke ver­stän­digt; aber es war, als hät­te je­mand einen
laut­lo­sen Be­fehl über all die­se tod­mü­den, ab­ge­zehr­ten, halb­ver­hun­ger­ten Män­ner
hin­ge­schrie­en, als hät­te ein Fun­ke ihr Blut ent­zün­det, ihr Ge­hirn auf­ge­weckt
und ih­re Ner­ven und Mus­keln zu­sam­men­ge­ris­sen. Die stol­pern­de Ko­lon­ne be­gann zu
mar­schie­ren.
 Die Fü­ße ho­ben sich, die Köp­fe rich­te­ten sich auf, die Ge­sich­ter wur­den här­ter,
und in den Au­gen war Le­ben.
 »Laßt mich los«, sag­te Gold­stein.
 »Un­sinn!«
 »Laßt mich los! Nur, bis die da vor­bei sind!«
 Sie lie­ßen ihn los. Er tau­mel­te, biß die Zäh­ne auf­ein­an­der und fing sich.
Le­wins­ky und Wer­ner preß­ten ih­re Schul­tern ge­gen sei­ne, aber sie brauch­ten ihn
nicht zu hal­ten.
 Er ging, dicht zwi­schen sie ge­preßt, al­lein, den Kopf zu­rück­ge­wor­fen, laut at­mend,
aber er ging al­lein.
 Das Schuf­feln der Ge­fan­ge­nen war jetzt über­all in ei­ne Art von Gleicht­ritt
über­ge­gan­gen.
 Ei­ne Ab­tei­lung Bel­gier und Fran­zo­sen war da­bei und ei­ne klei­ne Grup­pe von
Po­len. Auch sie mar­schier­ten mit.
 Die Ko­lon­nen hat­ten ein­an­der er­reicht. Die Deut­schen wa­ren auf dem We­ge nach
um­lie­gen­den Dör­fern. Sie hat­ten kei­ne Zug­ver­bin­dun­gen, weil der Bahn­hof
zer­stört war, und muß­ten des­halb zu Fuß ge­hen. Ein paar Zi­vi­lis­ten mit
SA-Bin­den um den Arm di­ri­gier­ten den Zug. Die Frau­en wa­ren mü­de. Ein paar
Kin­der wein­ten. Die Män­ner starr­ten vor sich hin.
 »So sind wir aus War­schau ge­flüch­tet«, flüs­ter­te ein Po­le lei­se hin­ter
Le­wins­ky.
 »Und wir aus Lüt­tich«, er­wi­der­te ein Bel­gier.
 »Wir eben­so aus Pa­ris.«
 »Bei uns war es schlim­mer. Viel schlim­mer. Sie ha­ben uns an­ders ge­jagt.«
 Sie spür­ten kaum ein Ge­fühl von Re­van­che. Auch kei­nen Haß. Frau­en und Kin­der
wa­ren über­all die­sel­ben, und es wa­ren ge­wöhn­lich viel öf­ter die Un­schul­di­gen,
die von ei­nem Ver­häng­nis ge­trof­fen wur­den, als die Schul­di­gen. Un­ter die­ser mü­den
Mas­se wa­ren si­cher vie­le, die nichts be­wußt ge­wollt und nichts ge­tan hat­ten,
was ihr Schick­sal recht­fer­tig­te. Das war es auch nicht, was die Ge­fan­ge­nen
spür­ten. Es war et­was ganz an­de­res. Es hat­te nichts mit den ein­zel­nen zu tun;
es hat­te auch we­nig mit der Stadt zu schaf­fen; nicht ein­mal viel mit dem Lan­de
oder der Na­ti­on; es war eher das Ge­fühl ei­ner un­ge­heu­ren, un­per­sön­li­chen
Ge­rech­tig­keit, das in dem Au­gen­blick auf­sprang, als die bei­den Ko­lon­nen
ein­an­der pas­sier­ten. Ein Welt­fre­vel war ver­übt wor­den und fast ge­glückt; die
Ge­bo­te der Mensch­lich­keit wa­ren um­ge­sto­ßen und fast zer­tram­pelt wor­den; das
Ge­setz des Le­bens war be­spuckt, zer­peitscht und zer­schos­sen wor­den; Raub war
le­gal, Mord ver­dienst­voll, Ter­ror Ge­setz ge­wor­den – und jetzt, plötz­lich, in die­sem
atem­lo­sen Au­gen­blick, fühl­ten vier­hun­dert Op­fer der Will­kür hier, daß es ge­nug
war –, daß ei­ne Stim­me ge­spro­chen hat­te und daß das Pen­del zu­rück­schwang.
 Sie spür­ten, daß es nicht nur Län­der und Völ­ker wa­ren, die ge­ret­tet wer­den
wür­den; es wa­ren die Ge­bo­te des Le­bens selbst.
 Es war das, wo­für es vie­le Na­men gab – und ei­ner, der äl­tes­te und ein­fachs­te
war: Gott. Und das hieß: Mensch.
 Die Ko­lon­ne der Flücht­lin­ge hat­te die Ko­lon­ne der Ge­fan­ge­nen jetzt pas­siert. Es
hat­te aus­ge­se­hen, als wä­ren für ei­ni­ge Mi­nu­ten die Flücht­lin­ge die Ge­fan­ge­nen
und die Ge­fan­ge­nen frei. Zwei Lei­ter­wa­gen, mit Schim­meln be­spannt und voll von
Ge­päck, bil­de­ten das En­de des Zu­ges. Die SS rann­te ner­vös an der Ko­lon­ne der
Ge­fan­ge­nen auf und ab, spä­hend nach ir­gend­ei­nem Zei­chen, ei­nem Wort. Nichts
ge­sch­ah.
 Die Ko­lon­ne mar­schier­te schwei­gend wei­ter, und bald fin­gen die Fü­ße wie­der an
zu schar­ren, die Mü­dig­keit kam zu­rück, und Gold­stein muß­te die Ar­me wie­der um
die Schul­tern von Le­wins­ky und Wer­ner le­gen – aber trotz­dem, als die schwarz­ro­ten
Bar­rie­ren des La­gerein­gangs und die ei­ser­nen To­re mit dem al­ten preu­ßi­schen
Mot­to »Je­dem das Sei­ne« sicht­bar wur­den, be­trach­te­te je­der die­ses Mot­to, das
Jah­re hin­durch ein fürch­ter­li­cher Hohn ge­we­sen war, plötz­lich mit neu­en Au­gen.
 Die La­ger­ka­pel­le war­te­te am Tor. Sie spiel­te den »Fri­de­ri­cus Rex«-Marsch.
Hin­ter ihr stan­den ei­ne An­zahl SS-Leu­te und der zwei­te La­ger­füh­rer. Die
Ge­fan­ge­nen be­gan­nen zu mar­schie­ren.
 »Bei­ne 'raus! Au­gen rechts!«
 Das Baum­fäll-Kom­man­do war noch nicht da. »Still­ge­stan­den! Ab­zäh­len!«
 Sie zähl­ten ab. Le­wins­ky und Wer­ner be­ob­ach­te­ten den zwei­ten La­ger­füh­rer. Er
wieg­te sich in den Kni­en und schrie: »Lei­bes­vi­si­ta­ti­on! Ers­te Grup­pe
vor­tre­ten!«
 Mit vor­sich­ti­gen Be­we­gun­gen glit­ten die in Lap­pen ge­wi­ckel­ten Waf­fen­stücke nach
rück­wärts in Gold­steins Hän­de.
 Le­wins­ky fühl­te, wie ihm plötz­lich der Schweiß am Kör­per her­un­ter­lief.
 Der SS-Schar­füh­rer Gün­ther Stein­bren­ner, der wie ein Schä­fer­hund auf der Wacht
stand, hat­te ir­gend­wo ei­ne Be­we­gung ge­se­hen. Er dräng­te sich mit Faust­schlä­gen
zu Gold­stein durch. Wer­ner preß­te die Lip­pen zu­sam­men. Wenn die Sa­chen jetzt
nicht bei Mün­zer oder Rem­me wa­ren, konn­te al­les aus sein.
 Be­vor Stein­bren­ner an­kam, fiel Gold­stein um. Stein­bren­ner gab ihm einen Tritt
in die Rip­pen. »Auf­ste­hen! Schwei­ne­hund!«
 Gold­stein mach­te einen Ver­such. Er kam auf die Knie, er­hob sich, stöhn­te, hat­te
plötz­lich Schaum vor dem Mund und stürz­te nie­der.
 Stein­bren­ner sah das graue Ge­sicht und die ver­dreh­ten Au­gen.
 Er gab Gold­stein noch einen Tritt und über­leg­te, ob er ihm ein bren­nen­des
Streich­holz un­ter die Na­se hal­ten soll­te, um ihn mun­ter zu ma­chen. Aber dann
fiel ihm ein, daß er vor kur­z­em einen To­ten geohr­feigt und sich vor sei­nen
Ka­me­ra­den lä­cher­lich ge­macht hat­te; ein zwei­tes mal soll­te ihm et­was Ähn­li­ches
nicht pas­sie­ren. Knur­rend trat er zu­rück.
 »Was?« frag­te der zwei­te La­ger­füh­rer ge­lang­weilt den Kom­man­do­füh­rer. »Das sind
nicht die vom Mu­ni­ti­ons­werk?«
 »Nein. Dies ist nur das Auf­räum­kom­man­do.«
 »Ach so! Wo sind denn die an­de­ren?«
 »Kom­men ge­ra­de den Berg 'rauf«, sag­te der SS-Ober­schar­füh­rer, der das Kom­man­do
ge­führt hat­te.
 »Na schön. Dann macht Platz. Die­se Kaf­fern hier brau­chen nicht vi­si­tiert zu
wer­den. Schwirrt ab!«
 »Ers­te Grup­pe zu­rück, marsch, marsch!« kom­man­dier­te der Ober­schar­füh­rer.
»Kom­man­do still­ge­stan­den! Links um, marsch!«
 Gold­stein er­hob sich. Er tau­mel­te, aber es ge­lang ihm, in der Grup­pe zu
blei­ben.
 »Weg­ge­wor­fen?« frag­te Wer­ner fast laut­los, als Gold­steins Kopf ne­ben ihm war.
 »Nein.«
 Wer­ners Ge­sicht ent­spann­te sich. »Si­cher nicht?«
 »Nein.«
 Sie mar­schier­ten ein. Die SS küm­mer­te sich nicht mehr um sie. Hin­ter ih­nen
stand die Ko­lon­ne vom Mu­ni­ti­ons­werk. Sie wur­de ge­nau un­ter­sucht.
 »Wer hat es?« frag­te Wer­ner. »Rem­me?«
 »Ich.«
 Sie mar­schier­ten zum Ap­pell­platz und stell­ten sich auf.
 »Was wä­re pas­siert, wenn du nicht mehr hoch­ge­kom­men wärst?« frag­te Le­wins­ky.
»Wie hät­ten wir es dann von dir wie­der­ge­kriegt, oh­ne daß je­mand es ge­merkt
hät­te?«
 »Ich wä­re hoch­ge­kom­men.«
 »Wie­so?«
 Gold­stein lä­chel­te. »Ich woll­te frü­her mal Schau­spie­ler wer­den.«
 »Du hast das ge­schwin­delt?«
 »Nicht al­les. Das letz­te.«
 »Den Schaum vor dem Mund auch?«
 »Das sind Schul­tricks.«
 »Du hät­test es trotz­dem wei­ter­ge­ben sol­len. Warum nicht? Warum hast du es
be­hal­ten?«
 »Das ha­be ich dir schon vor­her er­klärt.«
 »Ach­tung«, flüs­ter­te Wer­ner. »SS kommt.«
 Sie stan­den stramm.
  



XI


Der neue Trans­port kam
nach­mit­tags. Un­ge­fähr fünf­zehn­hun­dert Mann schlepp­ten sich den Berg hin­auf. Sie
hat­ten we­ni­ger In­va­li­den bei sich, als zu er­war­ten war. Wer auf dem lan­gen Weg
lie­gen­ge­blie­ben war, war im­mer gleich er­schos­sen wor­den.
 Es dau­er­te lan­ge, bis die Leu­te über­nom­men wur­den. Die Be­gleit-SS, die sie
ab­lie­fer­te, ver­such­te ein paar Dut­zend To­te mit hin­ein zu schwin­deln, die sie
ver­ges­sen hat­te, ab­zu­schrei­ben. Doch die La­ger­bü­ro­kra­tie war auf ih­rer Hut; sie
ließ sich je­den ein­zel­nen Kör­per vor­zei­gen, tot oder le­ben­dig, und nahm nur die
an, die le­bend das Ein­gang­stor durch­schrit­ten.
 Da­bei kam es zu ei­nem Zwi­schen­fall, der der SS viel Ver­gnü­gen be­rei­te­te.
Wäh­rend der Trans­port vor dem Tor stand, hat­te noch ei­ne An­zahl Leu­te
schlapp­ge­macht. Ih­re Ka­me­ra­den er­such­ten sie mit­zu­schlep­pen, aber die SS kom­man­dier­te
Lauf­schritt, und sie muß­ten einen Teil der In­va­li­den ih­rem Schick­sal
über­las­sen.
 Et­wa zwei Dut­zend blie­ben lie­gen, ver­streut über die letz­ten zwei­hun­dert Me­ter
der Stra­ße. Sie krächz­ten und keuch­ten und zirp­ten wie ver­wun­de­te Vö­gel oder
la­gen ein­fach mit angst­voll auf­ge­ris­se­nen Au­gen da, zu schwach zum Schrei­en.
Sie wuß­ten, was sie er­war­te­te, wenn sie zu­rück­b­lie­ben; sie hat­ten Hun­der­te
ih­rer Ka­me­ra­den an Ge­nick­schüs­sen wäh­rend des Mar­sches ster­ben hö­ren.
 Die SS be­merk­te den Witz rasch. »Seht mal, wie die bet­teln, ins KZ zu kom­men«,
rief Stein­bren­ner.
 »Los! Los!« schrie­en die SS-Leu­te, die den Trans­port ab­ge­lie­fert hat­ten.
 Die Häft­lin­ge ver­such­ten zu krie­chen. »Schild­krö­ten­ren­nen!«, ju­bel­te
Stein­bren­ner.
 »Ich set­ze auf den Kahl­kopf in der Mit­te.«
 Der Kahl­kopf kroch mit weit aus­ge­brei­te­ten Hän­den und Kni­en wie ein er­schöpf­ter
Frosch auf dem glän­zen­den As­phalt vor­wärts. Er pas­sier­te einen an­de­ren
Häft­ling, der fort­wäh­rend in den Ar­men ein­knick­te und sich müh­sam wie­der
auf­rich­te­te, aber kaum vor­wärts kam. Al­le Krie­chen­den hiel­ten die Köp­fe auf
ei­ne son­der­ba­re Wei­se aus­ge­streckt – dem ret­ten­den Tor zu­stre­bend und
gleich­zei­tig ge­spannt nach rück­wärts hor­chend, ob Schüs­se knal­len wür­den.
 »Los, vor­wärts, Kahl­kopf!«
 Die SS bil­de­te Spa­lier. Plötz­lich krach­ten von hin­ten zwei Schüs­se. Ein
SS-Schar­füh­rer der Be­gleit­mann­schaft hat­te sie ab­ge­ge­ben. Grin­send steck­te er
sei­nen Re­vol­ver wie­der ein. Er hat­te nur in die Luft ge­schos­sen.
 Die Häft­lin­ge aber wur­den durch die Schüs­se von To­des­angst ge­packt. Sie glaub­ten,
daß die zwei letz­ten von ih­nen er­schos­sen wor­den sei­en. In ih­rer Auf­re­gung
ka­men sie jetzt noch schlech­ter vor­wärts als vor­her. Ei­ner blieb lie­gen; er
streck­te die Ar­me aus und fal­te­te die Hän­de. Sei­ne Lip­pen beb­ten, und auf
sei­ner Stirn bil­de­ten sich di­cke Schweiß­trop­fen. Ein zwei­ter leg­te sich still
und er­ge­ben nie­der, das Ge­sicht in den Hän­den.
 Er be­weg­te sich nicht mehr.
 »Noch sech­zig Se­kun­den!« schrie Stein­bren­ner. »Ei­ne Mi­nu­te! In ei­ner Mi­nu­te
wird das Tor zum Pa­ra­dies ge­schlos­sen. Wer dann nicht drin ist, muß drau­ßen
blei­ben.«
 Er blick­te auf sei­ne Arm­band­uhr und be­weg­te das Tor, als woll­te er es
schlie­ßen.
 Ein Stöh­nen der mensch­li­chen In­sek­ten ant­wor­te­te. Der SS-Schar­füh­rer der
Be­gleit­mann­schaft gab einen neu­en Schuß ab.
 Das Krab­beln wur­de ver­zwei­fel­ter. Nur der Mann mit dem Ge­sicht in den Hän­den
rühr­te sich nicht. Er hat­te ab­ge­schlos­sen.
 »Hur­ra!« rief Stein­bren­ner. »Mein Kahl­kopf hat es ge­schafft!«
 Er gab dem Mann einen er­mun­tern­den Tritt in den Hin­tern. Gleich­zei­tig wa­ren ei­ni­ge an­de­re durch das Tor ge­langt, aber mehr als die
Hälf­te war noch drau­ßen.
 »Noch drei­ßig Se­kun­den!« rief Stein­bren­ner im Ton ei­nes Rund­funk-Zeit­an­sa­gers.
Das Ra­scheln und Krat­zen und Jam­mern ver­stärk­te sich. Zwei Leu­te la­gen hilf­los
auf der Stra­ße, mit den Ar­men und Bei­nen ru­dernd, als woll­ten sie schwim­men.
Sie hat­ten nicht mehr die Kraft, hoch­zu­kom­men.
 Ei­ner wein­te in ei­nem ho­hen Fal­sett.
 »Piepst wie 'ne Maus«, er­klär­te Stein­bren­ner, der wei­ter auf sei­ne Arm­band­uhr
sah. »Noch fünf­zehn Se­kun­den!«
 Ein neu­er Schuß folg­te. Die­ses Mal war er nicht in die Luft ge­gan­gen. Der Mann,
der das Ge­sicht in die Hän­de ge­legt hat­te, zuck­te und schi­en sich dann zu
stre­cken und tiefer in die Stra­ße zu sin­ken. Das Blut bil­de­te ei­ne schwar­ze
La­che um sei­nen Kopf – wie einen dunklen Hei­li­gen­schein. Der be­ten­de Häft­ling
ne­ben ihm ver­such­te hoch­zu­sprin­gen.
 Er kam aber nur auf ein Knie und rutsch­te seit­lich fort, so daß er auf den
Rücken zu lie­gen kam. Er hat­te die Au­gen krampf­haft ge­schlos­sen und be­weg­te die
Ar­me und Bei­ne, als wol­le er im­mer noch fort­lau­fen und wis­se nicht, daß er Luft
tre­te wie ein stram­peln­der Säug­ling in der Wie­ge. Ei­ne Lach­sal­ve be­glei­te­te
sei­ne An­stren­gun­gen.
 »Wie willst du den neh­men, Ro­bert?« frag­te ei­ner der SS-Leu­te den Schar­füh­rer,
der den ers­ten er­schos­sen hat­te. »Von hin­ten durch die Brust oder durch die
Na­se?«
 Ro­bert ging lang­sam um den Stram­peln­den her­um. Einen Au­gen­blick blieb er
nach­denk­lich hin­ter ihm ste­hen; dann schoß er ihn schräg von der Sei­te durch
den Kopf. Der Stramp­ler bäum­te sich auf, schlug ein paar mal mit den Schu­hen
schwer auf die Stra­ße und fiel zu­rück. Lang­sam zog er ein Bein et­was an,
streck­te es aus, zog es wie­der an, streck­te es – »Den hast du nicht ge­nau
er­wi­scht, Ro­bert.«
 »Doch«, er­wi­der­te Ro­bert gleich­gül­tig, oh­ne den Kri­ti­ker an­zu­se­hen. »Das sind
nur noch Ner­ven­re­fle­xe.«
 »Schluß!« er­klär­te Stein­bren­ner. »Eu­re Zeit ist ab­ge­lau­fen! Tores­schluß!«
 Die Wa­che be­gann die To­re tat­säch­lich lang­sam zu schlie­ßen.
 Ein Angst­schrei stieg auf. »Nur nicht so drän­geln, mei­ne Herr­schaf­ten!« rief
Stein­bren­ner mit leuch­ten­den Au­gen. »Ei­ner nach dem an­de­ren, bit­te! Da soll
noch je­mand sa­gen, daß wir hier nicht be­liebt sind!«
 Drei Leu­te ka­men nicht mehr wei­ter. Sie la­gen in Ab­stän­den von ei­ni­gen Me­tern
auf der Stra­ße. Ro­bert er­le­dig­te zwei in Ru­he durch Ge­nick­schüs­se; der drit­te
aber folg­te ihm mit dem Kopf. Er saß halb, und wenn Ro­bert hin­ter ihn trat,
dreh­te er sich nach ihm um und sah ihn an, als kön­ne er den Schuß so auf­hal­ten.
Ro­bert ver­such­te es zwei­mal; je­des Mal brach­te der an­de­re es fer­tig, sich mit
letz­ter An­stren­gung so weit um­zu­dre­hen, daß er Ro­bert an­sah. Ro­bert zuck­te
schließ­lich die Ach­seln. »Wie du willst«, sag­te er und schoß ihm ins Ge­sicht.
Er steck­te die Waf­fe weg. »Das macht ge­ra­de vier­zig.«
 »Vier­zig, die du er­le­digt hast?« frag­te Stein­bren­ner, der her­an­ge­kom­men war.
 Ro­bert nick­te. »Auf die­sem Trans­port.«
 »Don­ner­wet­ter, du bist aber ei­ne Num­mer!« Stein­bren­ner starr­te ihn voll
Be­wun­de­rung und Neid an wie je­man­den, der einen Re­kord im Sport auf­ge­stellt
hat. Ro­bert war nur ein paar Jah­re äl­ter als er. »Das nennt man Klas­se!«
 Ein äl­te­rer Ober­schar­füh­rer kam her­an. »Ihr mit eu­rer Knal­le­rei!« schimpf­te er.
»Jetzt wird es wie­der neu­es Thea­ter ge­ben we­gen der Pa­pie­re für die Er­le­dig­ten.
Die stel­len sich hier ja da­mit an, als ob wir lau­ter Prin­zen ge­bracht hät­ten,
so ge­nau.«
 Drei Stun­den, nach­dem der Trans­port zur Per­so­nal­auf­nah­me an­ge­tre­ten war, wa­ren
sechs­und­drei­ßig Leu­te um­ge­fal­len. Vier wa­ren tot. Der Trans­port hat­te seit
mor­gens kein Was­ser ge­habt.
 Von Block sechs hat­ten zwei Häft­lin­ge ver­sucht, einen ge­füll­ten Was­serei­mer
her­an­zu­schmug­geln, als die SS an­ders­wo be­schäf­tigt war. Man hat­te sie ge­faßt,
und sie hin­gen jetzt mit ver­dreh­ten Ge­len­ken an den Kreu­zen ne­ben dem
Kre­ma­to­ri­um.
 Die Per­so­nal­auf­nah­me ging wei­ter. Zwei Stun­den spä­ter wa­ren sie­ben tot und über
fünf­zig la­gen her­um. Von sechs Uhr an ging es dann schnel­ler; zwölf wa­ren tot,
und über acht­zig la­gen auf dem Platz her­um. Um sie­ben Uhr wa­ren es
hun­dertzwan­zig, und es war nicht mehr fest­zu­stel­len, wie vie­le tot wa­ren. Die
Be­wußt­lo­sen be­weg­ten sich eben­so we­nig wie die To­ten.
 Um acht Uhr war die Per­so­nal­auf­nah­me de­rer, die noch ste­hen konn­ten, be­en­det.
 Es war dun­kel ge­wor­den, und der Him­mel war voll sil­ber­ner Schä­fer­wol­ken. Die
Ar­beits­kom­man­dos rück­ten ein. Sie hat­ten Über­stun­den ge­macht, da­mit der
Trans­port vor­her er­le­digt wer­den konn­te. Das Auf­räum­kom­man­do hat­te wie­der
Waf­fen ge­fun­den.
 Es war das fünf­te Mal, im­mer an der­sel­ben Stel­le. Die­ses Mal war ein Zet­tel
da­bei ge­we­sen: Wir den­ken an euch. Sie wuß­ten längst, daß es Ar­bei­ter des
Mu­ni­ti­ons­wer­kes wa­ren, die nachts die Waf­fen für sie ver­bar­gen.
 »Sieh dir das Durch­ein­an­der an«, flüs­ter­te Wer­ner. »Wir kom­men durch.«
 Le­wins­ky drück­te ein fla­ches Päck­chen ge­gen sei­ne Rip­pen.
 »Scha­de, daß wir nicht mehr ha­ben. Län­ger als zwei Ta­ge ha­ben wir kei­ne Chan­ce
mehr. Dann ist es vor­bei mit dem Auf­räu­men.«
 »Ein­rücken las­sen!« kom­man­dier­te We­ber. »Ap­pell ist spä­ter.«
 »Ver­dammt, warum ha­ben wir kei­ne Ka­no­ne bei uns?« mur­mel­te Gold­stein. »So ein
Schwei­ne­glück!«
 Sie mar­schier­ten zu den Ba­ra­cken.
 »Die Neu­en zur Des­in­fek­ti­on!« er­klär­te We­ber. »Wir wol­len hier kei­nen Ty­phus
und kei­ne Krät­ze ein­ge­schleppt krie­gen. Wo ist der Kam­mer­ka­po?«
 Der Ka­po mel­de­te sich. »Die Sa­chen die­ser Leu­te müs­sen des­in­fi­ziert und
ent­laust wer­den«, sag­te We­ber. »Ha­ben wir ge­nug Aus­rüs­tun­gen zum Wech­seln?«
 »Zu Be­fehl, Herr Sturm­füh­rer. Vor vier Wo­chen sind noch zwei­tau­send ge­kom­men.«
 »Rich­tig.« We­ber er­in­ner­te sich. Die Klei­der wa­ren von Ausch­witz her­ge­schickt
wor­den. Man hat­te in den Ver­nich­tungs­la­gern im­mer ge­nug Sa­chen, um sie an an­de­re
La­ger ab­zu­ge­ben. »Los, 'rein in den Bot­tich mit den Ker­len!«
 Das Kom­man­do er­scholl. »Aus­zie­hen! Zum Ba­den. Mon­tu­ren und Wä­sche nach hin­ten,
Pri­vat­sa­chen vor euch le­gen!«
 Ein Schwan­ken lief durch die dunklen Rei­hen. Das Kom­man­do konn­te wirk­lich Ba­den
hei­ßen; eben­so gut aber auch Ver­ga­sen. In die Gas­kam­mern der Ver­nich­tungs­la­ger
wur­de man nackt, un­ter dem Vor­wan­de, zu ba­den, ge­führt. Die Brau­sen ström­ten
dann aber kein Was­ser aus, son­dern das töd­li­che Gas.
 »Was sol­len wir ma­chen?« flüs­ter­te der Häft­ling Sulz­ba­cher sei­nem Nach­barn
Ro­sen zu. »Um­fal­len?«
 Sie ent­klei­de­ten sich. Sie wuß­ten, daß sie, wie so oft, in Se­kun­den ei­ne
Ent­schei­dung über Le­ben und Tod tref­fen muß­ten. Sie kann­ten das La­ger nicht;
war es ein Ver­nich­tungs­la­ger mit Gas­kam­mern, dann war es bes­ser, einen
Zu­sam­men­bruch zu mar­kie­ren. Man hat­te da­durch ei­ne klei­ne Chan­ce, län­ger zu
le­ben, weil Be­wußt­lo­se ge­wöhn­lich nicht so­fort mit­ge­schleppt wur­den. Die­se
Chan­ce konn­te mit Glück zum Über­le­ben wer­den; selbst in den Ver­nich­tungs­la­gern
wur­den nicht al­le ge­tö­tet. War es je­doch kein Gas­kam­mer­la­ger, dann war
Zu­sam­men­bre­chen ge­fähr­lich; es konn­te sein, daß man als nutz­los so­fort
ab­ge­spritzt wur­de.
 Ro­sen blick­te zu den Be­wußt­lo­sen hin­über. Er be­merk­te, daß kein Ver­such ge­macht
wur­de, sie mun­ter zu ma­chen. Dar­aus schloß er, daß es viel­leicht doch nicht zum
Ver­ga­sen gin­ge; sonst hät­te man so vie­le wie mög­lich mit­ge­nom­men. »Nein«,
flüs­ter­te er. »Noch nicht ...« 
 Die Rei­hen, die vor­her dun­kel ge­we­sen wa­ren, schim­mer­ten jetzt in schmut­zi­gem
Weiß. Die Häft­lin­ge stan­den nackt da; je­der ein­zel­ne war ein Mensch; aber das
hat­ten sie schon fast ver­ges­sen.
 Der Trans­port war durch einen großen Bot­tich mit schar­fer Des­in­fek­ti­ons­lö­sung
ge­jagt wor­den. Auf der Be­klei­dungs­kam­mer wur­den je­dem ein paar
Be­klei­dungs­stücke zu­ge­wor­fen. Jetzt stan­den die Rei­hen wie­der auf dem
Ap­pell­platz.
 Sie zo­gen sich ei­lig an. Sie wa­ren, so­weit man es so nen­nen konn­te, glück­lich;
sie wa­ren nicht in ei­nem Ver­nich­tungs­la­ger ge­lan­det. Die Sa­chen, die sie
be­kom­men hat­ten, paß­ten nicht.
 Sulz­ba­cher hat­te als Un­ter­zeug ei­ne wol­le­ne Frau­en­ho­se mit ro­ten Lit­zen
zu­ge­wor­fen be­kom­men; Ro­sen das Chor­hemd ei­nes Pries­ters. Es wa­ren al­les Sa­chen
von To­ten. Das Chor­hemd hat­te ein Ein­schuß­loch, um das sich ein gelb­lich
zer­fa­ser­ter Blut­fleck zog. Es war nur ober­fläch­lich ge­wa­schen wor­den. Ein Teil
der Leu­te hat­te scharf­kan­ti­ge Holz­schu­he er­hal­ten, die aus ei­nem auf­ge­lös­ten
hol­län­di­schen Kon­zen­tra­ti­ons­la­ger stamm­ten. Es wa­ren Mar­ter­werk­zeu­ge für
un­ge­wohn­te, blu­tig ge­lau­fe­ne Fü­ße.
 Die Ein­tei­lung auf die Blocks soll­te be­gin­nen. In die­sem Au­gen­blick setz­ten die
Si­re­nen der Stadt ein. Al­les blick­te auf den La­ger­füh­rer.
 »Wei­ter­ma­chen«, schrie We­ber durch den Lärm.
 Die SS und die Ka­pos rann­ten ner­vös durch­ein­an­der. Die Rei­hen der Ge­fan­ge­nen
stan­den still da; nur die Ge­sich­ter wa­ren et­was an­ge­ho­ben und schim­mer­ten fahl
im Mond.
 »Köp­pe 'run­ter!« schrie We­ber.
 Die SS und die Ka­pos rann­ten die Rei­hen ent­lang und schrie­en es nach. Sie
starr­ten zwi­schen­durch selbst nach oben.
 Ih­re Stim­men gin­gen in dem Lärm ver­lo­ren. Sie ge­brauch­ten ih­re Knüp­pel. We­ber
ging, die Hän­de in den Ta­schen, am Ran­de des Plat­zes hin und her. Er gab kei­ne
wei­te­ren An­ord­nun­gen.
 Neu­bau­er kam her­an­ge­stürzt. »Was ist los, We­ber? Wes­halb sind die Leu­te noch
nicht in den Ba­ra­cken?«
 »Die Ein­tei­lung ist noch nicht ge­macht«, er­wi­der­te We­ber phleg­ma­tisch.
 »Ei­ner­lei! Hier kön­nen sie nicht blei­ben. Sie kön­nen auf dem of­fe­nen Platz für
Trup­pen ge­hal­ten wer­den.«
 Das Heu­len der Si­re­nen än­der­te sich. »Zu spät«, sag­te We­ber. »In Be­we­gung sind
sie noch bes­ser sicht­bar.«
 Er blieb ste­hen und sah Neu­bau­er an. Neu­bau­er be­merk­te es; er wuß­te, daß We­ber
er­war­te­te, er wür­de zum Un­ter­stand lau­fen.
 Är­ger­lich blieb auch er ste­hen. »Ver­damm­ter Blöd­sinn, uns die Ker­le zu
schi­cken«, schimpf­te er. »Un­se­re ei­ge­nen sol­len wir durch­käm­men, und dann
pa­cken sie ei­nem noch einen gan­zen Trans­port auf den Hals! Wi­der­sin­nig! Warum
wird die Ban­de nicht in ein Ver­nich­tungs­la­ger di­ri­giert?«
 »Die Ver­nich­tungs­la­ger lie­gen wahr­schein­lich zu weit im Os­ten.«
 Neu­bau­er blick­te auf. »Wie mei­nen Sie das?«
 »Zu weit im Os­ten. Die Stra­ßen und Ei­sen­bah­nen müs­sen da für an­de­re Zwe­cke frei
ge­hal­ten wer­den.«
 Neu­bau­er spür­te plötz­lich wie­der den kal­ten Griff der Angst um den Ma­gen.
 »Klar«, sag­te er, um sich selbst zu be­ru­hi­gen. »Zum Auf­marsch an die Front. Wir
wer­den es ih­nen schon ge­ben.«
 We­ber er­wi­der­te nichts. Neu­bau­er sah ihn miß­mu­tig an.
 »Las­sen Sie die Leu­te sich hin­le­gen«, sag­te er. »Sie se­hen dann we­ni­ger wie
ei­ne For­ma­ti­on aus.«
 »Zu Be­fehl.« We­ber schlen­der­te ein paar Schrit­te vor.
 »Hin­le­gen!« kom­man­dier­te er.
 »Hin­le­gen!« wie­der­hol­te die SS.
 Die Rei­hen fie­len zu­sam­men. We­ber kam zu­rück. Neu­bau­er hat­te zu sei­nem Hau­se
ge­hen wol­len; aber ir­gend et­was in We­bers Hal­tung ge­fiel ihm nicht. Er blieb
ste­hen.
 Auch so ei­ne un­dank­ba­re Krea­tur, dach­te er. Kaum hat man ihm das
Kriegs­ver­dienst­kreuz be­sorgt, da wird er schon wie­der frech. Kunst­stück! Was
hat er auch schon zu ver­lie­ren? Die paar Stücke Blech auf sei­ner däm­li­chen
Hel­den­brust, wei­ter nichts, der Lands­knecht!
 Es kam kein An­griff. Nach ei­ni­ger Zeit er­tön­ten die Ent­war­nungs­si­gna­le.
Neu­bau­er dreh­te sich um. »So we­nig Licht wie mög­lich! Ma­chen Sie et­was
schnel­ler mit dem Ein­tei­len auf die Blocks. Im Dun­keln ist doch we­nig zu se­hen.
Den Rest kön­nen die Blockäl­tes­ten mit der Schreib­stu­be mor­gen er­le­di­gen.«
 »Zu Be­fehl.«
 Neu­bau­er blieb ste­hen. Er be­ob­ach­te­te den Ab­marsch des Trans­ports. Die Leu­te
rich­te­ten sich müh­sam auf. Man­che wa­ren er­schöpft ein­ge­schla­fen und muß­ten von
ih­ren Ka­me­ra­den wach­ge­rüt­telt wer­den. An­de­re la­gen da, zu er­le­digt, um noch
ge­hen zu kön­nen.
 »Die To­ten zum Kre­ma­to­ri­ums­hof. Die Be­wußt­lo­sen mit­neh­men.«
 »Zu Be­fehl.« Der Zug for­mier­te sich und be­gann sich zu be­we­gen, den Weg
hin­un­ter zu den Ba­ra­cken.
 »Bru­no! Bru­no!«
 Neu­bau­er fuhr her­um. Sei­ne Frau kam vom Ein­gang­stor her über den Platz. Sie war
fast hys­te­risch. »Bru­no! Wo bist du? Ist was pas­siert? Hast du ...« 
 Sie sah ihn und stopp­te. Ih­re Toch­ter folg­te ihr. »Was macht ihr hier?« frag­te
Neu­bau­er sehr wü­tend, aber lei­se, weil We­ber ge­ra­de in der Nä­he war. »Wie seid
ihr hier her­ein­ge­kom­men?«
 »Der Pos­ten. Er kennt uns doch! Du kamst nicht wie­der, und da dach­te ich, dir
sei et­was pas­siert. Al­le die­se Men­schen ...« 
 Sel­ma sah sich um, als er­wa­che sie. »Ha­be ich euch nicht ge­sagt, ihr sollt in
mei­ner Dienst­woh­nung blei­ben?« frag­te Neu­bau­er, im­mer noch lei­se. »Ha­be ich
euch nicht ver­bo­ten, hier her­ein­zu­kom­men?«
 »Va­ter«, sag­te Fre­ya. »Mut­ter war au­ßer sich vor Angst. Die­se große Si­re­ne, so
dicht bei ...« 
 Der Trans­port bog in die Haupt­stra­ße ein. Er kam dicht an den drei­en vor­bei.
»Was ist denn das?« flüs­ter­te Sel­ma.
 »Das? Gar nichts! Ein Trans­port, der heu­te an­ge­kom­men ist.«
 »Aber ...« 
 »Kein Aber! Was habt ihr hier zu su­chen? 'raus!« Neu­bau­er dräng­te sei­ne Frau
und sei­ne Toch­ter bei­sei­te. »Los! Vor­wärts!«
 »Wie die aus­se­hen!« Sel­ma starr­te auf die Ge­sich­ter, die durch einen
Mond­strei­fen zo­gen.
 »Aus­se­hen? Das sind Ge­fan­ge­ne! Va­ter­lands­ver­rä­ter! Wie sol­len sie schon
aus­se­hen? Wie Kom­mer­zi­en­rä­te?«
 »Und die sie da tra­gen, die ...« 
 »Jetzt ha­be ich ge­nug!« schnauz­te Neu­bau­er. »Das fehlt mir noch! Zim­per­li­ches
Ge­re­de! Die Leu­te sind heu­te hier an­ge­kom­men. Wir ha­ben nichts da­mit zu tun,
wie sie aus­se­hen. Im Ge­gen­teil! Sie sol­len hier auf­ge­füt­tert wer­den. Stimmt das
nicht, We­ber?«
 »Ja­wohl, Ober­sturm­bann­füh­rer.« We­ber streif­te Fre­ya mit ei­nem leicht amü­sier­ten
Blick und ging wei­ter.
 »Da habt ihr es. Und nun 'raus! Ver­bo­ten, hier zu sein. Dies ist kein Zoo!«
 Er schob die Frau­en wei­ter. Er hat­te Angst, Sel­ma könn­te et­was Ge­fähr­li­ches
sa­gen.
 Man muß­te nach al­len Sei­ten hin auf­pas­sen. Kei­ner war zu­ver­läs­sig, auch We­ber
nicht. Ver­dammt, daß Sel­ma und Fre­ya ge­ra­de her­auf­kom­men muß­ten, als der
Trans­port da war! Er hat­te ver­ges­sen, ih­nen zu sa­gen, sie soll­ten in der Stadt
blei­ben.
 Sel­ma wä­re aber si­cher trotz­dem nicht ge­blie­ben, als der Alarm kam. Der Teu­fel
moch­te wis­sen, warum sie so ner­vös war.
 Statt­li­che Frau, an­der­wei­tig. Aber wenn ei­ne Si­re­ne los­leg­te – wie ein
blut­ar­mer Back­fisch.
 »Die Wa­che wer­de ich mir mal vor­neh­men! Euch ein­fach 'rein­zu­las­sen! So was!
Nächs­tens läßt sie je­der­mann 'rein!«
 Fre­ya dreh­te sich um. »Es wer­den nicht vie­le 'rein wol­len.«
 Neu­bau­er stock­te der Atem einen Mo­ment. Was war das?
 Fre­ya? Sein ei­ge­nes Fleisch und Blut? Sein Aug­ap­fel?
 Re­vo­lu­ti­on! Er sah in Freyas ru­hi­ges Ge­sicht. Sie konn­te es nicht so ge­meint
ha­ben. Nein, sie hat­te es harm­los ge­meint. Er lach­te un­ver­mit­telt. »Na, das
weiß ich noch nicht. Die­se hier, die­ser Trans­port, die ha­ben ge­bet­telt, hier
blei­ben zu dür­fen. Ge­bet­telt! Ge­weint! Was meinst du, wie die in zwei, drei
Wo­chen aus­se­hen wer­den? Nicht wie­der­zu­er­ken­nen! Wir sind hier das bes­te La­ger
in ganz Deutsch­land. Be­kannt da­für. Ein Sa­na­to­ri­um.«
 Vor dem Klei­nen La­ger wa­ren noch zwei­hun­dert Mann des Trans­ports üb­rig. Es
wa­ren die Schwächs­ten. Sie stütz­ten sich ge­gen­sei­tig. Sulz­ba­cher und Ro­sen
wa­ren da­bei. Die Blocks stan­den an­ge­tre­ten drau­ßen. Sie wuß­ten, daß We­ber
selbst die Ein­tei­lung kon­trol­lier­te. Ber­ger hat­te des­halb 509 und Bu­cher zum
Es­sen­ho­len ge­schickt; er hat­te ver­mei­den wol­len, daß der La­ger­füh­rer sie sah;
aber sie wa­ren von der Kü­che zu­rück­ge­schickt wor­den. Es­sen soll­te erst ver­teilt
wer­den, nach­dem der Trans­port ein­ge­rückt war.
 Nir­gend­wo brann­te Licht. Nur We­ber und der SS-Schar­füh­rer Schul­te hat­ten
Ta­schen­lam­pen, die sie ab und zu auf­blit­zen lie­ßen. Die Blockäl­tes­ten mel­de­ten.
 »Steckt den Rest hier hin­ein«, sag­te We­ber zu dem zwei­ten La­ge­räl­tes­ten.
 Der La­ge­räl­tes­te teil­te die Leu­te ein; Schul­te kon­trol­lier­te.
 We­ber schlen­der­te wei­ter.
 »Wes­halb sind das hier so viel we­ni­ger als drü­ben?« frag­te er, als er zur
Sek­ti­on D von Ba­ra­cke 22 kam.
 Der Blockäl­tes­te Hand­ke stand stramm. »Der Raum ist klei­ner als die an­de­ren
Sek­tio­nen, Herr Sturm­füh­rer.«
 We­ber ließ sei­ne Ta­schen­lam­pe auf­leuch­ten. Das Licht wan­der­te über die star­ren
Ge­sich­ter. 509 und Bu­cher stan­den im hin­te­ren Glied. Der Licht­kreis glitt über
509 hin­weg, blen­de­te ihn, glitt wei­ter und kam zu­rück. »Dich ken­ne ich doch!
Wo­her?«
 »Ich bin schon lan­ge im La­ger, Herr Sturm­füh­rer.«
 Der Licht­kreis glitt auf die Num­mer her­un­ter. »Zeit, daß du kre­pierst!«
 »Es ist ei­ner von de­nen, die kürz­lich zur Schreib­stu­be muß­ten, Herr Sturm­füh­rer«,
mel­de­te Hand­ke.
 »Ach so, rich­tig.« Der Licht­kreis wan­der­te wie­der zur Num­mer her­un­ter und dann
wei­ter. »Mer­ken Sie sich doch mal die Num­mer, Schul­te.«
 »Ja­wohl«, er­klär­te der Schar­füh­rer Schul­te mit fri­scher, ju­gend­li­cher Stim­me.
»Wie vie­le sol­len hier hin­ein?«
 »Zwan­zig. Nein, drei­ßig; sol­len zu­sam­men­rücken.«
 Schul­te und der La­ge­räl­tes­te zähl­ten ab und no­tier­ten. Aus dem Dun­kel
be­ob­ach­te­ten die Au­gen der Ve­te­ra­nen Schu­hes Blei­stift. Sie sa­hen nicht, daß er
die Num­mer von 509 auf­schrieb. We­ber hat­te sie ihm nicht ge­sagt, und die
Ta­schen­lam­pe war wie­der aus­ge­knipst wor­den. »Fer­tig?« frag­te We­ber.
 »Ja­wohl.«
 »Den Rest der Schrei­be­rei kann die Schreib­stu­be mor­gen er­le­di­gen. Marsch, da
'rü­ber! Und kre­piert! Sonst hel­fen wir nach.«
 We­ber ging breit und zu­ver­sicht­lich die La­ger­stra­ße zu­rück.
 Die Schar­füh­rer folg­ten ihm. Hand­ke lun­ger­te noch ei­ne Wei­le um­her.
»Es­sen­hoh­ler 'raus!« knurr­te er dann. »Bleibt hier«, flüs­ter­te Ber­ger 509 und
Bu­cher zu. »Ein paar an­de­re kön­nen ge­hen. Es ist bes­ser, daß ihr We­ber nicht
noch ein­mal vor die Fü­ße rennt.«
 »Hat Schul­te mei­ne Num­mer auf­ge­schrie­ben?«
 »Ich ha­be es nicht ge­se­hen.«
 »Nein«, sag­te Le­ben­thal. »Ich ha­be vor­ne ge­stan­den und auf­ge­paßt. Er hat es in
der Ei­le ver­ges­sen.«
 Die drei­ßig Neu­en stan­den ei­ne Wei­le fast be­we­gungs­los im we­hen­den Dun­kel.
 »Ist Platz in den Ba­ra­cken?« frag­te Sulz­ba­cher schließ­lich.
 »Was­ser«, sag­te ein Mann hei­ser ne­ben ihm. »Was­ser! Gebt uns um Chris­ti wil­len
Was­ser!«
 Je­mand brach­te einen Blechei­mer her­an, der halb voll Was­ser war. Die Neu­en
stürz­ten sich dar­über und war­fen ihn um; sie hat­ten nichts, wo­mit sie trin­ken
konn­ten, als ih­re hoh­len Hän­de.
 Sie war­fen sich auf den Bo­den und ver­such­ten, das Was­ser da­mit auf­zu­schöp­fen.
Sie stöhn­ten. Ih­re Lip­pen wa­ren schwarz und schmut­zig. Sie leck­ten den Bo­den
ab. Ber­ger hat­te ge­se­hen, daß Sulz­ba­cher und Ro­sen nicht bei der At­ta­cke
mit­ge­macht hat­ten. »Wir ha­ben ei­ne Was­ser­lei­tung ne­ben der La­tri­ne«, sag­te er.
»Sie rinnt nur; aber es wird mit der Zeit ge­nug sein zum Trin­ken. Nehmt Ei­mer
und holt es.«
 Ei­ner der Neu­en fletsch­te die Zäh­ne. »Da­mit ihr uns in­zwi­schen das Es­sen
weg­freßt, was?«
 »Ich wer­de ge­hen«, sag­te Ro­sen und nahm den Ei­mer.
 »Ich auch.« Sulz­ba­cher faß­te die an­de­re Sei­te des Hen­kels.
 »Bleib du hier«, sag­te Ber­ger »Bu­cher kann mit­ge­hen und es ihm zei­gen.«
 Die bei­den gin­gen. »Ich bin hier Stu­be­näl­tes­ter«, sag­te Ber­ger zu den Neu­en.
»Wir ha­ben Ord­nung hier. Ich ra­te euch, mitz­u­ma­chen. Ihr habt sonst ein kur­z­es
Le­ben.«
 Nie­mand ant­wor­te­te. Ber­ger wuß­te nicht, ob ihm über­haupt je­mand zu­ge­hört hat­te.
 »Ist Platz in den Ba­ra­cken?« frag­te Sulz­ba­cher nach ei­ner Wei­le noch ein­mal.
 »Nein. Wir müs­sen ab­wech­selnd schla­fen. Ein Teil muß drau­ßen blei­ben.«
 »Gibt es noch et­was zu es­sen? Wir sind den gan­zen Tag mar­schiert und ha­ben
nichts be­kom­men.«
 »Die Es­sen­ho­ler sind zur Kü­che ge­gan­gen.« Ber­ger sag­te nicht, daß er glaub­te,
für die Neu­en wür­de kein Es­sen aus­ge­ge­ben wer­den.
 »Ich hei­ße Sulz­ba­cher. Ist dies ein Ver­nich­tungs­la­ger?«
 »Nein.«
 »Si­cher nicht?«
 »Nein.«
 »Oh, Gott sei Dank! Habt ihr kei­ne Gas­kam­mern?«
 »Nein.«
 »Gott sei Dank«, wie­der­hol­te Sulz­ba­cher.
 »Du re­dest, als wärst du im Ho­tel«, sag­te Ahas­ver. »War­te nur erst ab. Wo­her
kommt ihr?«
 »Wir sind seit fünf Ta­gen un­ter­wegs. Zu Fuß. Wir wa­ren drei­tau­send. Un­ser La­ger
ist auf­ge­löst wor­den. Wer nicht wei­ter­konn­te, wur­de er­schos­sen.«
 »Wo­her kommt ihr?«
 »Von Loh­me.«
 Ein Teil der Neu­en lag noch auf dem Bo­den. »Was­ser!« krächz­te ei­ner. »Wo bleibt
der mit dem Was­ser? Säuft sich sel­ber voll – das Schwein!«
 »Wür­dest du das nicht auch ma­chen?« frag­te Le­ben­thal.
 Der Mann starr­te ihn mit lee­ren Au­gen an. »Was­ser!« sag­te er ru­hi­ger. Was­ser,
bit­te!«
 »Ihr kommt von Loh­me?« frag­te Ahas­ver.
 »Ja.«
 »Kann­tet ihr dort einen Mar­tin Schim­mel?«
 »Nein.«
 »Oder Mo­ritz Ge­würz? Einen mit ei­ner ein­ge­schla­ge­nen Na­se und oh­ne Haar.«
 Sulz­ba­cher dach­te mü­de nach. »Nein.«
 »Oder viel­leicht Ge­dal­je Gold? Er hat­te nur ein Ohr«, frag­te Ahas­ver
hoff­nungs­voll. »Das fällt doch auf. Er war im Block 12.«
 »Zwölf?«
 »Ja. Vor vier Jah­ren.«
 »O Gott!« Sulz­ba­cher wand­te sich ab. Die Fra­ge war zu idio­tisch. Vor vier
Jah­ren! Warum nicht vor hun­dert?
 »Laß ihn in Ru­he, Al­ter«, sag­te 509. »Er ist mü­de.«
 »Wir wa­ren Freun­de«, mur­mel­te Ahas­ver. »Man fragt nach Freun­den.«
 Bu­cher und Ro­sen ka­men mit dem Was­serei­mer. Ro­sen blu­te­te. Sein Chor­hemd war an
der Schul­ter zer­ris­sen; sei­ne Ja­cke stand of­fen. »Die Neu­en schla­gen sich um
das Was­ser«, sag­te Bu­cher. »Mah­ner hat uns ge­ret­tet. Er hat drü­ben Ord­nung
ge­macht. Sie ste­hen jetzt an, um Was­ser zu emp­fan­gen. Wir müs­sen es hier auch
tun, sonst schmei­ßen sie den Ei­mer wie­der um.«
 Die Neu­en hat­ten sich er­ho­ben.
 »An­stel­len«, rief Ber­ger. »Je­der kriegt was. Wir ha­ben für al­le. Wer sich nicht
an­stellt, kriegt nichts!«
 Sie ge­horch­ten bis auf zwei, die vor­stürz­ten. Sie schlu­gen sie mit Knüp­peln
nie­der.
 Dann hol­ten Ahas­ver und 509 ih­re Be­cher, und ei­ner nach dem an­de­ren trank. »Laß
uns se­hen, ob wir noch was krie­gen kön­nen«, sag­te Bu­cher zu Ro­sen und
Sulz­ba­cher, als der Ei­mer leer war. »Jetzt wird es nicht mehr ge­fähr­lich sein.«

 »Wir wa­ren drei­tau­send«, sag­te Sulz­ba­cher me­cha­nisch und oh­ne Sinn.
 Die Es­sen­hoh­ler ka­men zu­rück. Sie hat­ten für die Neu­en nichts er­hal­ten. Es
ent­stand so­fort Krach. Vor Sek­ti­on A und B prü­gel­ten sich die Leu­te. Die
Stu­be­näl­tes­ten dort konn­ten we­nig aus­rich­ten. Sie hat­ten fast nur Mu­sel­män­ner,
und die Neu­en wa­ren ge­schick­ter und noch nicht so er­ge­ben.
 »Wir müs­sen et­was ab­ge­ben«, sag­te Ber­ger lei­se zu 509.
 »Höchs­tens Sup­pe. Kein Brot. Wir brau­chen es mehr als sie. Wir sind schwä­cher.«

 »Des­halb müs­sen wir ih­nen et­was ab­ge­ben. Sie neh­men es sich sonst selbst. Du
siehst es drü­ben.«
 »Ja, aber nur Sup­pe. Das Brot brau­chen wir selbst. Laß uns mit dem spre­chen,
der Sulz­ba­cher heißt.«
 Sie hol­ten ihn. »Hör zu«, sag­te Ber­ger. »Wir ha­ben nichts für euch be­kom­men
heu­te Abend. Aber wir wer­den un­se­re Sup­pe mit euch tei­len.«
 »Dan­ke«, er­wi­der­te Sulz­ba­cher.
 »Was?«
 »Dan­ke.«
 Sie sa­hen ihn ver­wun­dert an. Es war im La­ger nicht üb­lich, zu dan­ken. »Kannst
du uns da­bei hel­fen?« frag­te Ber­ger. »Sonst schmei­ßen eu­re Leu­te wie­der al­les
um, und dies­mal gibt es nichts Neu­es. Ist noch je­mand da, der zu­ver­läs­sig ist?«

 »Ro­sen. Und die zwei ne­ben ihm.«
 Die Ve­te­ra­nen und die vier Neu­en gin­gen den Es­sen­hohl­ern ent­ge­gen und schar­ten
sich um sie. Ber­ger hat­te vor­her da­für ge­sorgt, daß al­le an­de­ren in Rei­he
an­stan­den.
 Erst dann brach­ten sie das Es­sen her­an.
 Sie stell­ten sich zu­sam­men und be­gan­nen zu ver­tei­len. Die Neu­en hat­ten kei­ne
Näp­fe. Sie muß­ten ih­re Por­tio­nen ste­hend es­sen und dann die Näp­fe zu­rück­ge­ben.
 Ro­sen paß­te auf, daß nie­mand zwei­mal kam. Ei­ni­ge der al­ten In­sas­sen schimpf­ten.
 »Ihr be­kommt die Sup­pe mor­gen zu­rück«, sag­te Ber­ger. »Sie ist nur ge­lie­hen.«
Dann wand­te er sich an Sulz­ba­cher. »Wir brau­chen das Brot selbst. Un­se­re Leu­te
sind schwä­cher als ihr. Viel­leicht wird mor­gen früh et­was für euch aus­ge­ge­ben.«

 »Ja. Dan­ke für die Sup­pe. Wir ge­ben sie mor­gen zu­rück. Wie sol­len wir
schla­fen?«
 »Wir wer­den ei­ni­ge von un­se­ren Bet­ten frei ma­chen. Ihr müßt sit­zend schla­fen.
Für al­le ist auch dann kein Platz.«
 »Und ihr?«
 »Wir blei­ben hier drau­ßen. Spä­ter we­cken wir euch und wech­seln ab.« Sulz­ba­cher
schüt­tel­te den Kopf. »Ihr wer­det sie nicht mehr her­aus­krie­gen, wenn sie ein­mal
schla­fen.«
 Ein Teil der Neu­en schlief be­reits mit of­fe­nen Mün­dern vor der Ba­ra­cke. »Laßt
sie lie­gen«, sag­te Ber­ger und sah sich um.
 »Wo sind die an­de­ren?«
 »Sie ha­ben sich drin­nen schon selbst Plät­ze ge­sucht«, sag­te 509. »Im Dun­keln
krie­gen wir sie nicht wie­der her­aus. Wir müs­sen es die­se Nacht las­sen wie es
ist.«
 Ber­ger blick­te zum Him­mel. »Viel­leicht wird es nicht zu kalt. Wir kön­nen der
Wand dicht zu­sam­men sit­zen. Wir ha­ben drei De­cken.«
 »Mor­gen muß das an­ders wer­den«, er­klär­te 509. »Ge­walt gibt es in die­ser Sek­ti­on
nicht.«
 Sie hock­ten sich zu­sam­men. Fast al­le Ve­te­ra­nen wa­ren drau­ßen; selbst Ahas­ver,
Ka­rel und der Schä­fer­hund. Ro­sen und Sulz­ba­cher und un­ge­fähr zehn mehr von den
Neu­en sa­ßen bei ih­nen. »Es tut mir leid«, sag­te Sulz­ba­cher.
 »Un­sinn. Ihr seid nicht ver­ant­wort­lich für­ein­an­der.«
 »Ich kann auf­pas­sen«, sag­te Ka­rel zu Ber­ger. »Es wer­den min­des­tens sechs von
den Un­se­ren die­se Nacht ster­ben. Sie lie­gen rechts un­ten ne­ben der Tür. Wenn
sie tot sind, kön­nen wir sie hin­aus­tra­gen und dann ab­wech­selnd in ih­ren Bet­ten
schla­fen.«
 »Wie willst du im Dun­keln her­aus­fin­den, ob sie tot sind?«
 »Das ist ein­fach. Ich beu­ge mich dicht über ih­re Ge­sich­ter. Man merkt, wenn sie
nicht mehr at­men.«
 »Bis wir sie drau­ßen ha­ben, liegt schon ei­ner von drin­nen an ih­rer Stel­le«,
sag­te 509.
 »Das mei­ne ich«, er­wi­der­te Ka­rel eif­rig. »Ich kom­me und mel­de es. Und dann legt
sich gleich ei­ner hin­ein, wenn wir einen To­ten her­aus­neh­men.«
 »Gut, Ka­rel«, sag­te Ber­ger. »Paß auf.«
 Es wur­de küh­ler. Aus den Ba­ra­cken ka­men Stöh­nen und Schre­ckens­schreie im
Schlaf. »Mein Gott«, sag­te Sulz­ba­cher zu 509. »Was für ein Glück! Wir dach­ten,
wir kämen in ein Ver­nich­tungs­la­ger. Wenn sie uns nur nicht weiter­schi­cken!«
 509 ant­wor­te­te nicht. Glück, dach­te er. Aber es stimm­te.
 »Wie war es bei euch?« frag­te Ahas­ver nach ei­ni­ger Zeit.
 »Sie ha­ben al­les er­schos­sen, was nicht lau­fen konn­te. Wir wa­ren drei­tau­send ...« 
 »Das wis­sen wir. Du hast es schon ein paar mal ge­sagt.«
 »Ja ...«  er­wi­der­te Sulz­ba­cher hilf­los.
 »Was habt ihr un­ter­wegs ge­se­hen?« frag­te 509. »Wie sieht es aus in
Deutsch­land?«
 Sulz­ba­cher dach­te ei­ne Wei­le nach. »Vor­ges­tern Abend hat­ten wir ge­nug Was­ser«,
sag­te er dann. »Manch­mal ga­ben Leu­te uns et­was. Manch­mal nicht. Wir wa­ren zu
vie­le.«
 »Ei­ner hat uns nachts vier Fla­schen Bier ge­bracht«, sag­te Ro­sen.
 »Das mei­ne ich nicht«, sag­te 509 un­ge­dul­dig. »Wie wa­ren die Städ­te? Ka­putt?«
 »Wir sind nicht durch Städ­te ge­kom­men. Im­mer au­ßen her­um.«
 »Habt ihr denn über­haupt nichts ge­se­hen?«
 Sulz­ba­cher blick­te 509 an. »Man sieht we­nig, wenn man kaum lau­fen kann und wenn
hin­ter ei­nem ge­schos­sen wird. Zü­ge ha­ben wir nicht ge­se­hen.«
 »Wes­halb ist eu­er La­ger auf­ge­löst wor­den?«
 »Die Front kam nä­her.«
 »Was? Was weißt du da­von? So sprich doch! Wo liegt Loh­me? Wie weit vom Rhein?
Weit?«
 Sulz­ba­cher ver­such­te die Au­gen of­fen zu hal­ten. »Ja – ziem­lich weit – fünf­zig –
sieb­zig – Ki­lo­me­ter – mor­gen ...«  sag­te er noch, dann fiel sein Kopf nach vorn.
»Mor­gen – jetzt muß ich schla­fen ...« 
 »Es sind un­ge­fähr sieb­zig Ki­lo­me­ter«, sag­te Ahas­ver. »Ich war da.«
 »Sieb­zig? Und von hier?« 509 be­gann zu rech­nen.
 »Zwei­hun­dert – zwei­hun­dert­fünf­zig ...«  Ahas­ver hob die Schul­tern. »509«, sag­te er
ru­hig. »Du denkst im­mer an Ki­lo­me­ter. Hast du auch schon dar­an ge­dacht, daß sie
mit uns das­sel­be ma­chen kön­nen wie mit die­sen da? Das La­ger auf­lö­sen – uns
weg­schi­cken – und wo­hin? Was wird dann aus uns? Wir hier kön­nen nicht mehr
mar­schie­ren.«
 »Wer nicht mar­schie­ren kann, wird er­schos­sen ...«  Ro­sen war mit ei­nem Ruck
auf­ge­wacht und schlief be­reits wie­der.
 Al­le schwie­gen. Sie hat­ten noch nicht so weit ge­dacht. Wie ei­ne schwe­re Dro­hung
hing es plötz­lich über ih­nen. 509 starr­te auf das sil­ber­ne Wol­ken­ge­schie­be am
Him­mel.
 Dann starr­te er auf die Stra­ßen im Tal, die im hal­b­en Licht schim­mer­ten. Wir
hät­ten die Sup­pe nicht her­ge­ben sol­len, dach­te er einen Au­gen­blick. Wir müs­sen
mar­schie­ren kön­nen.
 Aber wo­zu wür­de es schon genützt ha­ben? Höchs­tens für ein paar Mi­nu­ten Marsch.
Die Neu­en wa­ren ta­ge­lang vor­wärts­ge­trie­ben wor­den. »Viel­leicht er­schie­ßen sie
bei uns die nicht, die zu­rück­blei­ben«, sag­te er.
 »Nein«, er­wi­der­te Ahas­ver mit trü­bem Spott. »Sie wer­den sie mit Fleisch füt­tern
und neu ein­klei­den und ih­nen Auf Wie­der­se­hen win­ken.« 509 sah ihn an. Ahas­ver war
völ­lig ru­hig. Ihn konn­te we­nig mehr schre­cken.
 »Da kommt Le­ben­thal«, sag­te Ber­ger.
 Le­ben­thal setz­te sich ne­ben sie. »Hast du drü­ben noch was ge­hört, Leo?« frag­te
509.
 Leo nick­te. »Sie wol­len so­viel wie mög­lich von dem Trans­port los­wer­den.
Le­wins­ky hat es von dem rot­haa­ri­gen Schrei­ber auf der Schreib­stu­be. Wie sie sie
los­wer­den wol­len, wuß­te er noch nicht ge­nau. Aber es soll bald sein; sie kön­nen
die To­ten dann ab­set­zen als ge­stor­ben durch die Fol­gen des Trans­ports.«
 Ei­ner der Neu­en fuhr aus dem Schlaf em­por und schrie. Dann sank er wie­der
zu­rück und schnarch­te mit weit of­fe­nem Mun­de.
 »Wol­len sie nur Leu­te vom Trans­port er­le­di­gen?«
 »Le­wins­ky wuß­te bloß das. Aber er läßt uns sa­gen, wir soll­ten auf­pas­sen.«
 »Ja, wir müs­sen auf­pas­sen.« 509 schwieg einen Au­gen­blick.
 »Das heißt, daß wir die Schnau­zen hal­ten soll­ten. Das ist es, was er da­mit
meint. Oder nicht?«
 »Klar. Was sonst?«
 »Wenn wir die Neu­en war­nen, wer­den sie vor­sich­tig wer­den«, er­klär­te Mey­er.
 »Und wenn die SS ei­ne be­stimm­te An­zahl er­le­di­gen will und sie nichts fin­det,
wird sie den Rest von uns neh­men.«
 »Stimmt.« 509 blick­te auf Sulz­ba­cher, des­sen Kopf schwer an Ber­gers Schul­ter
lag.
 »Al­so, was wol­len wir ma­chen? Schnau­zen hal­ten?«
 Es war ei­ne schwe­re Ent­schei­dung. Wenn aus­ge­siebt wur­de und sich nicht ge­nug
Neue fan­den, war es leicht mög­lich, daß die Zahl mit Leu­ten vom Klei­nen La­ger
aus­ge­füllt wur­de; um so mehr, als die Neu­en nicht so her­un­ter wa­ren wie die
an­de­ren.
 Sie schwie­gen lan­ge. »Sie ge­hen uns nichts an«, sag­te Mey­er dann. »Wir müs­sen
erst für uns sor­gen.«
 Ber­ger rieb sei­ne ent­zün­de­ten Au­gen. 509 zerr­te an sei­ner Ja­cke. Ahas­ver dreh­te
sich zu Mey­er hin­über. Das fah­le Licht blink­te in sei­nen Au­gen. »Wenn die uns
nichts an­ge­hen«, sag­te er, »dann ge­hen auch wir nie­man­den was an.«
 Ber­ger hob den Kopf. »Du hast recht.«
 Ahas­ver saß ru­hig an der Wand und ant­wor­te­te nicht. Sein al­ter, aus­ge­mer­gel­ter
Schä­del mit den tief lie­gen­den Au­gen schi­en et­was zu se­hen, was kei­ner sonst
sah.
 »Wir wer­den es den bei­den hier sa­gen«, er­klär­te Ber­ger. »Sie kön­nen dann die
an­de­ren war­nen. Mehr kön­nen wir nicht tun. Wir wis­sen ja nicht, was noch wird.«

 Ka­rel kam von der Ba­ra­cke her­über. »Ei­ner ist tot.« 509 stand auf. »Laßt uns
ihn 'raus­brin­gen.« Er wand­te sich zu Ahas­ver. »Komm mit, Al­ter. Du bleibst dann
gleich drin zum Schla­fen.«
  



XII


Die Blocks stan­den
an­ge­tre­ten auf dem Ap­pell­platz des Klei­nen La­gers. Schar­füh­rer Nie­mann wieg­te
sich be­hag­lich in den Kni­en. Er war ein Mann von un­ge­fähr drei­ßig Jah­ren, mit
ei­nem schma­len Ge­sicht, ab­ste­hen­den, klei­nen Oh­ren und ei­nem flie­hen­den Kinn.
Sein Haar war sand­far­ben, und er trug ei­ne Bril­le oh­ne Rän­der. Oh­ne Uni­form
hät­te man ihn für einen ty­pi­schen klei­nen Bü­ro­an­ge­stell­ten hal­ten kön­nen.
 Das war er auch ge­we­sen, be­vor er in die SS ein­ge­tre­ten und ein Mann ge­wor­den
war.
 »Ach­tung!« Nie­mann hat­te ei­ne ho­he, et­was ge­quetsch­te Stim­me. »Neu­er Trans­port
her­austre­ten, marsch, marsch!«
 »Vor­sicht!« mur­mel­te 509 zu Sulz­ba­cher.
 Die Dop­pel­rei­he form­te sich vor Nie­mann. »Kran­ke und In­va­li­de rechts her­aus!«
kom­man­dier­te er.
 Die Rei­he be­weg­te sich; aber nie­mand trat zur Sei­te. Die Leu­te wa­ren
miß­trau­isch; sie hat­ten ähn­li­ches schon frü­her mit­ge­macht.
 »Los! Los! Wer sich zum Arzt und zum Ver­bin­den mel­den will, rechts her­aus!«
 Zö­gernd tra­ten ei­ni­ge Häft­lin­ge zur Sei­te. Nie­mann ging zu ih­nen hin­über. »Was
hast du?« frag­te er den ers­ten.
 »Wun­de Fü­ße und ei­ne ge­bro­che­ne Ze­he, Herr Schar­füh­rer.«
 »Und du?«
 »Dop­pel­ten Leis­ten­bruch, Herr Schar­füh­rer.«
 Nie­mann frag­te wei­ter. Dann schick­te er zwei Mann zu­rück.
 Das war ein Trick, um die Häft­lin­ge zu täu­schen und si­cher zu ma­chen. Es
wirk­te. So­fort mel­de­te sich ei­ne An­zahl Neu­er.
 Nie­mann nick­te flüch­tig. »Herz­kran­ke vor­tre­ten! Leu­te, die zu schwe­rer Ar­beit
un­taug­lich sind, aber noch Strümp­fe stop­fen und Schu­he re­pa­rie­ren kön­nen.«
 Wie­der mel­de­ten sich ei­ni­ge. Nie­mann hat­te jetzt un­ge­fähr drei­ßig Mann
bei­sam­men und sah, daß er nicht mehr be­kom­men wür­de. »Ihr an­de­ren scheint ja
ta­del­los in Schuß zu sein!« bell­te er är­ger­lich. »Wir wol­len das mal
fest­stel­len! Rechts um! Lauf­schritt – marsch, marsch!«
 Die Dop­pel­rei­he lief um den Ap­pell­platz. Sie lief keu­chend an den üb­ri­gen
In­sas­sen vor­bei, die in stram­mer Hal­tung da­stan­den und wuß­ten, daß auch sie in
Ge­fahr wa­ren. Wenn ei­ner von ih­nen um­fiel, war es mög­lich, daß Nie­mann ihn oh­ne
wei­te­res als Zu­ga­be mit­nahm. Nie­mand wuß­te au­ßer­dem, ob er die Al­ten nicht noch
be­son­ders vor­neh­men wür­de.
 Die Lau­fen­den ka­men zum sechs­ten Ma­le vor­bei. Sie stol­per­ten be­reits; aber sie
hat­ten be­grif­fen, daß man sie nicht ren­nen ließ, um her­aus­zu­fin­den, ob sie zu
schwe­rer Ar­beit un­taug­lich sei­en. Sie lie­fen um ihr Le­ben. Ih­re Ge­sich­ter
trief­ten von Schweiß, und in ih­ren Au­gen war die ver­zwei­fel­te, wis­sen­de
To­des­angst, die kein Tier ha­ben kann; nur der Mensch.
 Auch die, die sich ge­mel­det hat­ten, wuß­ten jetzt, was vor­ging. Sie wur­den
un­ru­hig.
 Zwei ver­such­ten sich der Rei­he der Lau­fen­den an­zu­schlie­ßen. Nie­mann sah es.
»Zu­rück! Marsch, da hin­über!«
 Sie hör­ten nicht auf ihn. Taub vor Angst, rann­ten sie los. Sie tru­gen
Holz­schu­he, die sie so­fort ver­lo­ren. Mit blo­ßen, blu­ten­den Fü­ßen lie­fen sie
wei­ter; sie hat­ten kei­ne Strümp­fe am Abend vor­her er­hal­ten. Nie­mann ließ sie
nicht aus den Au­gen.
 Ei­ne Zeit­lang lie­fen sie mit. Als sich dann in ih­ren ent­stell­ten Ge­sich­tern
lang­sam ei­ne gie­ri­ge Hoff­nung zeig­te, ent­kom­men zu sein, ging Nie­mann ru­hig ein
paar Schrit­te vor­wärts, und als sie dicht an ihm vor­beis­tol­per­ten, stell­te er
ih­nen ein Bein. Sie stürz­ten und woll­ten sich er­he­ben. Er warf sie mit zwei
Trit­ten wie­der um. Sie ver­such­ten zu krie­chen.
 »Auf­ste­hen!« schrie er mit sei­nem Quetsch­te­nor. »Marsch, da hin­über!«
 Er hat­te wäh­rend die­ser Zeit den Rücken zu Ba­ra­cke 22 ge­habt. Das
To­des­ka­rus­sell war im Lauf­schritt wei­ter­ge­gan­gen.
 Vier wei­te­re Leu­te wa­ren ge­fal­len. Sie la­gen am Bo­den. Zwei wa­ren be­wußt­los.
Ei­ner trug ei­ne Hu­sa­ren­uni­form, die er am Abend vor­her er­hal­ten hat­te; der
an­de­re ein Da­men­hemd mit bil­li­ger Spit­ze un­ter ei­ner Art ab­ge­schnit­te­nem
Kaftan. Der Kam­mer­ka­po hat­te die Sa­chen aus Ausch­witz mit Hu­mor un­ter die
Häft­lin­ge ver­teilt. Es gab noch ein paar Dut­zend mehr, die wie zu ei­nem Kar­ne­val
ge­klei­det wa­ren.
 509 hat­te Ro­sen halb­ge­bückt wei­ter­stol­pern und zu­rück­blei­ben se­hen. Er wuß­te,
daß er in we­ni­gen Se­kun­den völ­lig er­schöpft sein und stür­zen wür­de. Es geht
mich nichts an, dach­te er, nichts. Ich will kei­ne Dumm­hei­ten ma­chen. Je­der muß
al­lein für sich sor­gen. Die Rei­he kam wie­der na­he an der Ba­ra­cke vor­bei. 509
sah, daß Ro­sen jetzt der letz­te war. Rasch blick­te er auf Nie­mann, der der
Ba­ra­cke im­mer noch den Rücken zu­ge­dreht hat­te, und dann rund­um. Kei­ner von den
Ba­ra­ckenäl­tes­ten ach­te­te auf ihn. Al­le blick­ten zu den bei­den hin­über, de­nen
Nie­mann das Bein ge­stellt hat­te.
 Hand­ke war so­gar mit ge­r­eck­tem Kopf einen Schritt vor­ge­tre­ten. 509 er­griff den
vor­über­tau­meln­den Ro­sen am Arm, zog ihn her­an und hin­ter sich durch die Rei­he.
 »Schnell! Durch! In die Ba­ra­cke! Ver­steck dich!«
 Er hör­te Ro­sen hin­ter sich keu­chen und sah aus den Au­gen­win­keln et­was wie ei­ne
Be­we­gung, und dann hör­te er das Keu­chen nicht mehr. Nie­mann hat­te nichts
ge­se­hen.
 Er hat­te sich im­mer noch nicht um­ge­dreht. Auch Hand­ke hat­te nichts be­merkt. 509
wuß­te, daß die Tür der Ba­ra­cke of­fen stand. Er hoff­te, daß Ro­sen ihn ver­stan­den
hat­te.
 Und er hoff­te, daß er, wenn er trotz­dem er­wi­scht wur­de, ihn nicht ver­ra­ten
wür­de. Er muß­te wis­sen, daß er oh­ne­hin ver­lo­ren ge­we­sen wä­re. Die Neu­en wa­ren
von Nie­mann nicht ab­ge­zählt wor­den, und er hat­te jetzt ei­ne Chan­ce. 509 fühl­te,
daß sei­ne Knie zit­ter­ten und sei­ne Keh­le tro­cken wur­de. Das Blut braus­te ihm
plötz­lich in den Oh­ren.
 Vor­sich­tig blick­te er zu Ber­ger hin­über. Ber­ger be­ob­ach­te­te un­be­wegt den
ren­nen­den Hau­fen, in dem mehr und mehr Leu­te stürz­ten. Sein an­ge­streng­tes
Ge­sicht zeig­te, daß er al­les ge­se­hen hat­te. Dann hör­te 509 hin­ter sich
Le­ben­thal flüs­tern: »Er ist drin.«
 Das Zit­tern sei­ner Knie wur­de stär­ker. Er muß­te sich ge­gen Bu­cher leh­nen.
 Die Holz­schu­he, die ein Teil der Neu­en emp­fan­gen hat­te, la­gen über­all um­her.
 Die Leu­te wa­ren nicht ge­wohnt, sie zu tra­gen, und hat­ten sie ver­lo­ren. Nur zwei
Leu­te klap­per­ten noch ver­zwei­felt in ih­nen wei­ter. Nie­mann putz­te sei­ne Bril­le.
Sie war an­ge­lau­fen. Es kam von der Wär­me, die er spür­te, wenn er die To­des­angst
sah, wäh­rend die Häft­lin­ge stürz­ten, sich wie­der auf­raff­ten, stürz­ten, sich
auf­raff­ten und wei­ter­tau­mel­ten. Es war ei­ne Wär­me im Ma­gen und hin­ter den
Au­gen. Er hat­te sie zum ers­ten Ma­le ge­spürt, als er sei­nen ers­ten Ju­den ge­tö­tet
hat­te. Er hat­te es ei­gent­lich gar nicht ge­wollt; aber dann war es über ihn
ge­kom­men. Er war im­mer ein ge­drück­ter, ver­schubs­ter Mensch ge­we­sen, und er
hat­te sich an­fangs fast ge­fürch­tet, auf den Ju­den ein­zu­schla­gen. Als er ihn
dann aber vor sich am Bo­den rut­schen und um sein Le­ben bet­teln sah, hat­te er
plötz­lich ge­spürt, wie er ein an­de­rer wur­de, kraft­vol­ler, mäch­ti­ger, er hat­te
sein Blut ge­fühlt, der Ho­ri­zont war wei­ter ge­wor­den, die de­mo­lier­te,
bür­ger­li­che Vier­zim­mer­woh­nung des klei­nen jü­di­schen Kon­fek­tio­närs mit ih­ren
grü­nen Rips­mö­beln hat­te sich in die asia­ti­sche Wüs­te Dschin­gis Khans
ver­wan­delt, der Hand­lungs­ge­hil­fe Nie­mann war auf ein­mal Herr über Le­ben und Tod
ge­we­sen, Macht war da­ge­we­sen, All­macht, ein schar­fer Rausch, der sich
aus­brei­te­te und hö­her stieg, bis dann der ers­te Schlag ganz von selbst kam auf
den weich nach­ge­ben­den Schä­del mit dem spär­li­chen, ge­färb­ten Haar. – »Ab­tei­lung
halt!«
 Die Häft­lin­ge glaub­ten es fast nicht. Sie hat­ten er­war­tet, bis zum To­de wei­ter­ren­nen
zu müs­sen. Ba­ra­cken, Platz und Men­schen wir­bel­ten in ei­ner Son­nen­fins­ter­nis vor
ih­nen. Sie hiel­ten sich an­ein­an­der. Nie­mann setz­te sei­ne ge­putz­te Bril­le wie­der
auf. Er hat­te es plötz­lich ei­lig. »Bringt die Lei­chen hier her­über.«
 Sie starr­ten ihn an. Es wa­ren bis jetzt noch kei­ne Lei­chen da.
 »Die Um­ge­fal­le­nen«, ver­bes­ser­te er sich. »Die, die lie­gen­ge­blie­ben sind.«
 Sie wank­ten hin und pack­ten die Lie­gen­den an Ar­men und Bei­nen. An ei­ner Stel­le
lag ein gan­zes Knäu­el von Men­schen.
 Sie wa­ren dort über­ein­an­der­ge­stürzt. 509 sah Sulz­ba­cher im Durch­ein­an­der. Er
stand und trat, ge­deckt durch an­de­re vor ihm, ei­nem Mann, der auf dem Bo­den
lag, ge­gen die Schien­bei­ne und zerr­te ihn an den Haa­ren und an den Oh­ren. Dann
bück­te er sich und riß ihn auf die Knie. Der Mann fiel be­wußt­los zu­rück.
 Sulz­ba­cher stieß ihn wie­der, schob ihm die Hän­de un­ter die Ar­me und ver­such­te,
ihn auf­zu­rich­ten. Es ge­lang ihm nicht. Er schlug jetzt wie ver­zwei­felt mit den
Fäus­ten auf den Be­wußt­lo­sen ein, bis ein Blockäl­tes­ter ihn weg­schob.
 Sulz­ba­cher dräng­te wie­der hin­über. Der Blockäl­tes­te gab ihm einen Tritt. Er
glaub­te, Sulz­ba­cher ha­be ei­ne Wut auf den Be­wußt­lo­sen und wol­le sie noch an ihm
aus­las­sen. »Du ver­damm­tes Mist­vieh!« knurr­te er. »Laß ihn doch in Ru­he. Er geht
so­wie­so hops.«
 Der Ka­po Stroh­schnei­der kam mit dem fla­chen Last­wa­gen, auf dem sonst die
Lei­chen trans­por­tiert wur­den, durch die Draht­ver­haup­for­te ge­fah­ren. Der Mo­tor
knat­ter­te wie ein Ma­schi­nen­ge­wehr. Stroh­schnei­der fuhr an den Hau­fen her­an. Die
Ge­fal­le­nen wur­den auf­ge­la­den. Ei­ni­ge ver­such­ten noch zu ent­kom­men. Sie wa­ren
wie­der bei Be­wußt­sein. Aber Nie­mann paß­te jetzt auf; er ließ kei­nen mehr fort,
auch nie­mand von de­nen, die sich frei­wil­lig ge­mel­det hat­ten. »Weg­tre­ten, wer
nicht hier­her ge­hört!« schrie er. »Die, die sich krank ge­mel­det ha­ben, den Rest
auf­la­den!«
 Die Leu­te stürz­ten fort, in die Ba­ra­cken, so rasch sie konn­ten.
 Die Be­wußt­lo­sen wur­den auf­ge­la­den. Dann gab Stroh­schnei­der Gas. Er fuhr so
lang­sam, daß die Frei­wil­li­gen zu Fuß fol­gen konn­ten. Nie­mann ging ne­ben­her. »Eu­re
Lei­den sind jetzt zu En­de«, sag­te er mit ver­än­der­ter, fast freund­li­cher Stim­me
zu sei­nen Op­fern.
 »Wo wer­den sie hin­ge­bracht?« frag­te ei­ner von den Neu­en in Ba­ra­cke 22.
 »Block 46 wahr­schein­lich.«
 »Was pas­siert da?«
 »Ich weiß es nicht«, er­wi­der­te 509. Er woll­te nicht sa­gen, was man im La­ger
wuß­te – daß Nie­mann ei­ne Kan­ne Ben­zin und ein paar In­jek­ti­onss­prit­zen in ei­nem
Raum des Ver­suchs­blocks 46 hat­te und daß kei­ner von den Ge­fan­ge­nen wie­der­kom­men
wür­de. Stroh­schnei­der wür­de sie abends zum Kre­ma­to­ri­um brin­gen.
 »Wes­halb hast du den einen noch so ge­prü­gelt?« frag­te 509 Sulz­ba­cher.
 Sulz­ba­cher sah ihn an und er­wi­der­te nichts. Er würg­te, als müs­se er einen
Klum­pen Wat­te schlu­cken, und ging dann fort.
 »Es war sein Bru­der«, sag­te Ro­sen.
 Sulz­ba­cher er­brach sich, oh­ne daß et­was an­de­res aus sei­nem Mun­de kam als ein
biß­chen grün­li­cher Ma­gen­saft.
  »Sieh mal an! Im­mer noch da? Dich ha­ben sie wohl ver­ges­sen, was?«
 Hand­ke stand vor 509 und mus­ter­te ihn lang­sam von oben bis un­ten. Es war zur
Zeit des Aben­d­ap­pells. Die Blocks wa­ren drau­ßen an­ge­tre­ten. »Du soll­test doch
auf­ge­schrie­ben wer­den. Muß mich mal da­nach er­kun­di­gen.«
 Er wipp­te auf sei­nen Ha­cken hin und her und starr­te 509 mit hell­blau­en,
vor­ste­hen­den Au­gen an. 509 stand sehr still. »Was?« frag­te Hand­ke.
 509 ant­wor­te­te nicht. Es wä­re Wahn­sinn ge­we­sen, den Blockäl­tes­ten durch ir­gend
et­was zu rei­zen. Schwei­gen war im­mer das bes­te. Al­les, was er hof­fen konn­te,
war, daß Hand­ke die Sa­che wie­der ver­ges­sen wür­de oder sie nicht ernst mein­te.
 Hand­ke grins­te. Sei­ne Zäh­ne wa­ren gelb und fle­ckig. »Was?« wie­der­hol­te er.
 »Die Num­mer ist da­mals auf­ge­schrie­ben wor­den«, sag­te Ber­ger ru­hig.
 »So?« Hand­ke wand­te sich ihm zu. »Weißt du das ge­nau?«
 »Ja. Der Schar­füh­rer Schul­te hat sie no­tiert. Ich ha­be es ge­se­hen.«
 »Im Dun­keln? Dann ist ja al­les gut.« Hand­ke wipp­te noch im­mer. »Dann kann ich
mich ja ru­hig er­kun­di­gen ge­hen. Scha­det dann wohl nichts, wie?«
 Nie­mand ant­wor­te­te. »Du kannst erst noch fut­tern«, er­klär­te Hand­ke be­hag­lich.
»Abendes­sen. Hat kei­nen Zweck, den Block­füh­rer dei­net­we­gen zu fra­gen. Wer­de es
gleich an der rich­ti­gen Stel­le tun, du Sa­tans­bra­ten.« Er sah sich um.
»Ach­tung!« schnauz­te er dann.
 Bol­te kam. Er war in Ei­le, wie im­mer. Seit zwei Stun­den hat­te er beim
Kar­ten­spie­len ver­lo­ren und ge­ra­de ei­ne güns­ti­ge Sträh­ne ge­kriegt. Ge­lang­weilt
blick­te er über die To­ten hin­weg und ver­schwand so bald wie mög­lich. Hand­ke
blieb. Er schick­te die Es­sen­hoh­ler zur Kü­che und schlen­der­te dann zum
Sta­chel­draht­ver­hau hin­über, das die Frau­en­ba­ra­cken vom Klei­nen La­ger trenn­te.
Dort blieb er ste­hen und blick­te hin­über.
 »Laßt uns in die Ba­ra­cken ge­hen«, sag­te Ber­ger. »Ei­ner kann drau­ßen blei­ben und
ihn be­ob­ach­ten.«
 »Ich«, er­klär­te Sulz­ba­cher.
 »Sag Be­scheid, wenn er weg­geht. So­fort!«
 Die Ve­te­ra­nen hock­ten in der Ba­ra­cke. Es war bes­ser, nicht von Hand­ke ge­se­hen
zu wer­den. »Was sol­len wir ma­chen?« frag­te Ber­ger sor­gen­voll. »Ob das Schwein
es wirk­lich ernst meint?«
 »Viel­leicht ver­gißt er es wie­der. Er sieht aus, als hät­te er sei­nen Kol­ler.
Wenn wir nur Schnaps hät­ten, um ihn be­sof­fen zu ma­chen!«
 »Schnaps!« Le­ben­thal spuck­te aus. »Un­mög­lich! Völ­lig un­mög­lich!«
 »Viel­leicht hat er nur einen Witz ma­chen wol­len«, sag­te 509.
 Er glaub­te es nicht ganz; aber sol­che Din­ge wa­ren im La­ger schon oft
vor­ge­kom­men. Die SS war Meis­ter dar­in, Leu­te im­mer wie­der in Angst zu
ver­set­zen. Mehr als ei­ner hat­te es zum Schluß nicht aus­ge­hal­ten. Man­che wa­ren
in den Draht ge­lau­fen; bei an­de­ren hat­te schließ­lich das Herz ver­sagt.
 Ro­sen rück­te her­an. »Ich ha­be Geld«, flüs­ter­te er 509 zu. »Nimm es. Ich ha­be es
ver­steckt und her­ein­ge­bracht. Hier, vier­zig Mark. Gib es ihm. So ha­ben wir es
bei uns ge­macht.«
 Er dräng­te ihm die Schei­ne in die Hand. 509 fühl­te sie und nahm sie, fast oh­ne
zu mer­ken, daß er sie nahm. »Es wird nichts nüt­zen«, sag­te er. »Er wird es
neh­men, ein­ste­cken und dann trotz­dem tun, was er will.«
 »Dann ver­sprich ihm mehr.«
 »Wo­her sol­len wir mehr neh­men?«
 »Le­ben­thal hat was«, er­klär­te Ber­ger. »Ist das nicht so, Leo?«
 »Ja, ich ha­be was. Aber wenn wir ihn ein­mal scharf auf Geld ma­chen, wird er
je­den Tag kom­men und mehr ver­lan­gen, bis wir nichts mehr ha­ben. Dann sind wir
bald wie­der da, wo wir jetzt sind. Nur das Geld ist weg.«
 Al­le schwie­gen. Kei­ner fand Le­bent­hals Fest­stel­lung roh. Sie war sach­lich,
nichts an­de­res. Die Fra­ge war ein­fach, ob es wert war, al­le Han­dels­mög­lich­kei­ten
Le­bent­hals auf­zu­ge­ben, nur da­mit 509 ein paar Ta­ge Auf­schub be­kam. Die
Ve­te­ra­nen wür­den we­ni­ger Es­sen be­kom­men; viel­leicht ge­ra­de so viel we­ni­ger, daß
ei­ni­ge oder al­le ein­ge­hen wür­den. Kei­ner von ih­nen wür­de ge­zö­gert ha­ben, al­les
her­zu­ge­ben, wenn 509 da­durch wirk­lich hät­te ge­ret­tet wer­den kön­nen; aber das
schi­en un­wahr­schein­lich, wenn Hand­ke es ernst mein­te, Le­ben­thal hat­te da recht.
Und es war nicht wert, das Le­ben von ei­nem Dut­zend da­für zu ris­kie­ren, daß ein
ein­zel­ner le­dig­lich zwei, drei Ta­ge län­ger exis­tie­ren konn­te. Das war das
un­ge­schrie­be­ne, un­barm­her­zi­ge Ge­setz des La­gers, durch das sie bis jetzt
über­lebt hat­ten. Sie kann­ten es al­le; aber sie woll­ten es in die­sem Fal­le noch
nicht wahr­ha­ben. Sie such­ten nach ei­nem Aus­weg.
 »Man müß­te das Aas tot­schla­gen«, sag­te Bu­cher schließ­lich hoff­nungs­los.
 »Wo­mit?« frag­te Ahas­ver. »Er ist zehn­mal stär­ker als wir.«
 »Wenn wir al­le zu­sam­men mit un­se­ren Eß­näp­fen ...« 
 Bu­cher ver­stumm­te. Er wuß­te, daß es idio­tisch war. Ein Dut­zend Leu­te wür­de
auf­ge­hängt wer­den, wenn es ge­län­ge.
 »Steht er im­mer noch da?« frag­te Ber­ger.
 »Ja. An der­sel­ben Stel­le.«
 »Viel­leicht ver­gißt er es.«
 »Dann wür­de er nicht war­ten. Er hat ge­sagt, er will bis nach dem Es­sen war­ten.«

 Ein to­tes Schwei­gen hing in der Dun­kel­heit. »Du kannst ihm we­nigs­tens die
vier­zig Mark ge­ben«, sag­te Ro­sen nach ei­ni­ger Zeit zu 509. »Sie ge­hö­ren dir
al­lein. Ich ge­be sie dir. Ich al­lein dir. Sie ge­hen kei­nen an­de­ren was an.«
 »Stimmt«, er­klär­te Le­ben­thal.
 »Das stimmt.« 509 starr­te durch die Tür. Er sah die dunkle Fi­gur Hand­kes ge­gen
den grau­en Him­mel ste­hen. Ir­gend­wann war schon ein­mal et­was so ähn­lich ge­we­sen
– ein dunk­ler Kopf vor dem Him­mel und ei­ne große Ge­fahr. Er wuß­te nicht ge­nau
wann. Er blick­te wie­der zur Tür hin­aus und wun­der­te sich dar­über, daß er un­ent­schlos­sen
war. Ein trüber, un­deut­li­cher Wi­der­stand hat­te sich in ihm ge­formt. Es war ein
Wi­der­stand da­ge­gen, zu ver­su­chen, Hand­ke zu be­ste­chen. Er hat­te so et­was frü­her
nie ge­kannt; da war im­mer nur die rei­ne Angst da­ge­we­sen.
 »Geh 'rü­ber«, sag­te Ro­sen. »Gib ihm das Geld und ver­sprich ihm mehr.«
 509 zö­ger­te. Er ver­stand sich selbst nicht. Er wuß­te zwar, daß ei­ne Be­ste­chung
nicht viel Zweck hat­te, wenn Hand­ke ihn wirk­lich ver­der­ben woll­te.
 Er hat­te sol­che Fäl­le im La­ger oft ge­se­hen; man hat­te den Leu­ten ab­ge­nom­men,
was sie hat­ten, und sie dann er­le­digt, da­mit sie nicht re­den konn­ten. Aber ein
Tag Le­ben war ein Tag Le­ben – und vie­les konn­te in­zwi­schen pas­sie­ren.
 »Da kom­men die Es­sen­hoh­ler«, mel­de­te Ka­rel.
 »Hör zu«, flüs­ter­te Ber­ger 509 zu. »Ver­such es. Gib ihm das Geld. Wenn er dann
wie­der­kommt und mehr will, dro­hen wir ihm, ihn we­gen Be­ste­chung an­zu­zei­gen. Wir
sind ein Dut­zend Zeu­gen. Das ist viel. Wir wer­den al­le er­klä­ren daß wir es
ge­se­hen ha­ben. Er wird dann nichts ris­kie­ren. Es ist das ein­zi­ge, was wir tun
kön­nen.«
 »Er kommt«, flüs­ter­te Sulz­ba­cher von drau­ßen.
 Hand­ke hat­te sich um­ge­dreht. Lang­sam kam er zur Sek­ti­on D hin­über. »Wo bist du,
Sa­tans­bra­ten?« frag­te er.
 509 trat vor. Es hat­te kei­nen Zweck, ver­steckt zu blei­ben.
 »Hier.«
 »Gut. Ich ge­he jetzt. Nimm Ab­schied und mach dein Tes­ta­ment. Sie ho­len dich
dann. Mit Pau­ken und Trom­pe­ten.«
 Er grins­te. Das mit dem Tes­ta­ment hielt er für einen groß­ar­ti­gen Witz. Eben­so
die Pau­ken und Trom­pe­ten. Ber­ger stieß 509 an. 509 tat einen Schritt vor. »Kann
ich einen Au­gen­blick mit Ih­nen spre­chen?«
 »Du mit mir? Blöd­sinn!«
 Hand­ke ging dem Aus­gang zu. 509 folg­te ihm. »Ich ha­be Geld bei mir«, sag­te er
ge­gen den Rücken Hand­kes.
 »Geld? So? Wie­viel?« Hand­ke ging wei­ter. Er dreh­te sich nicht um.
 »Zwan­zig Mark.« 509 hat­te vier­zig sa­gen wol­len; aber der son­der­ba­re Wi­der­stand
in ihm ver­hin­der­te es. Er spür­te ihn wie ei­ne Art Trotz; er bot die Hälf­te für
sein Le­ben.
 »Zwan­zig Mark und zwei Pfen­ni­ge! Mensch, schieb ab.«
 Hand­ke ging schnel­ler. Es ge­lang 509, ne­ben ihn zu kom­men »Zwan­zig Mark ist
bes­ser als nichts.«
 »Schei­ße.«
 Es hat­te kei­nen Zweck mehr, jetzt vier­zig zu bie­ten. 509 hat­te das Ge­fühl,
einen ent­schei­den­den Feh­ler ge­macht zu ha­ben. Er hät­te al­les bie­ten sol­len.
Sein Ma­gen fiel plötz­lich in einen Ab­grund. Der Wi­der­stand, den er vor­her
ge­spürt hat­te, war fort.
 »Ich ha­be noch mehr Geld«, sag­te er rasch.
 »Sieh mal an!« Hand­ke blieb ste­hen. »Ein Ka­pi­ta­list! Ein Ver­reck­ka­pi­ta­list!
Wie­viel hast du denn noch?« 509 hol­te Atem. »Fünf­tau­send Schwei­zer Fran­ken.«
 »Was?«
 »Fünf­tau­send Schwei­zer Fran­ken. Sie lie­gen in ei­nem Bank­fach in Zü­rich.«
 Hand­ke lach­te. »Und das soll ich dir Jam­mer­lap­pen glau­ben?«
 »Ich war nicht im­mer ein Jam­mer­lap­pen.«
 Hand­ke starr­te 509 ei­ne Wei­le an. »Ich ver­schrei­be Ih­nen die Hälf­te des
Gel­des«, sag­te 509 has­tig. »Ei­ne ein­fa­che Über­schrei­bung ge­nügt, und es ge­hört
Ih­nen. Zwei­tau­send­fünf­hun­dert Schwei­zer Fran­ken.« Er blick­te in das har­te,
aus­drucks­lo­se Ge­sicht vor sich. »Der Krieg ist bald zu En­de. Geld in der
Schweiz ist dann gut.« Er war­te­te. Hand­ke ant­wor­te­te noch im­mer nicht. »Wenn
der Krieg ver­lo­ren ist«, füg­te 509 lang­sam hin­zu.
 Hand­ke hob den Kopf. »So«, sag­te er lei­se. »Dar­auf rech­nest du al­so schon, was?
Hast dir al­les fein aus­ge­dacht, wie? Das wer­den wir dir aber mal gründ­lich
ver­sal­zen! Hast dich sel­ber 'rein­ge­legt – jetzt hat dich die Po­li­ti­sche
Ab­tei­lung auch noch –, ver­bo­te­ner De­vi­sen­be­sitz im Aus­land! Kommt noch zu dem
an­de­ren da­zu! Mensch, dei­nen Kopf möch­te ich nicht ha­ben.«
 »Zwei­tau­send­fünf­hun­dert Fran­ken ha­ben und nicht ha­ben ist nicht das­sel­be ...« 
 »Für dich auch nicht. Scher dich weg!« brüll­te Hand­ke plötz­lich und stieß 509
so hef­tig vor die Brust, daß er stürz­te.
 Lang­sam rich­te­te 509 sich auf. Ber­ger kam her­an. Hand­ke war im Dun­keln
ver­schwun­den.
 509 wuß­te, daß Nach­lau­fen kei­nen Zweck mehr hat­te; Hand­ke war auch schon zu
weit fort.
 »Was ist pas­siert?« frag­te Ber­ger ei­lig.
 »Er hat es nicht ge­nom­men.«
 Ber­ger ant­wor­te­te nicht. Er blick­te 509 an. 509 sah, daß Ber­ger einen Knüp­pel
in der Hand hielt. »Ich ha­be ihm noch viel mehr an­ge­bo­ten«, sag­te er. »Er
woll­te nicht.« Er blick­te ver­stört um sich. »Ich muß ir­gend et­was falsch
ge­macht ha­ben. Ich weiß nicht, was.«
 »Was kann er nur ge­gen dich ha­ben?«
 »Er konn­te mich nie lei­den.« 509 strich sich über die Stirn. »Es ist jetzt auch
egal. Ich ha­be ihm so­gar Geld in der Schweiz an­ge­bo­ten. Fran­ken.
Zwei­tau­send­fünf­hun­dert. Er woll­te nicht.«
 Sie ka­men zur Ba­ra­cke. Sie brauch­ten nichts zu sa­gen; die an­de­ren wuß­ten schon,
was los war. Al­le stan­den, wo sie vor­her ge­stan­den hat­ten; kei­ner rückt ab –
aber es war, als ha­be sich um 509 be­reits ein frei­er Platz ge­bil­det, ein
un­sicht­ba­rer, un­über­schreit­ba­rer Ring, der ihn iso­lier­te: die Ein­sam­keit des
To­des.
 »Ver­flucht!« sag­te Ro­sen.
 509 sah ihn an. Er hat­te ihn mor­gens ge­ret­tet. Es war son­der­bar, daß er es hat­te
tun kön­nen und daß er jetzt schon ir­gend­wo war, von wo er kei­ne Hand mehr
aus­stre­cken konn­te.
 »Gib mir die Uhr«, sag­te er zu Le­ben­thal.
 »Komm in die Ba­ra­cke«, sag­te Ber­ger. »Wir müs­sen über­le­gen ...« 
 »Nein. Jetzt kann man nur noch war­ten. Gib mir die Uhr. Und laßt mich al­lein ...« 

 Er saß al­lein. Die Zei­ger der Uhr schim­mer­ten grün­lich in der Fins­ter­nis
Drei­ßig Mi­nu­ten Zeit, dach­te er. Zehn Mi­nu­ten bis zu den Ver­wal­tungs­ge­bäu­den;
zehn Mi­nu­ten für die Mel­dung und die Be­feh­le; zehn Mi­nu­ten zu­rück Ein Halb­kreis
des großen Zei­gers – das war sein Le­ben jetzt.
 Es war viel­leicht mehr, dach­te er plötz­lich. Wenn Hand­ke die Mel­dung we­gen des
Schwei­zer Gel­des mach­te, wür­de die Po­li­ti­sche Ab­tei­lung ein­grei­fen. Sie wür­de
ver­su­chen, das Geld zu be­kom­men, und ihn so lan­ge le­ben las­sen, bis sie es
hat­te. Er hat­te nicht dar­an ge­dacht, als er es Hand­ke ge­sagt hat­te – nur an die
Hab­gier des Blockäl­tes­ten. Es war ei­ne Chan­ce. Aber es war nicht si­cher, ob
Hand­ke das Geld mel­den wür­de. Viel­leicht mel­de­te er, daß We­ber 509 se­hen woll­te.
 Bu­cher kam lei­se durch das Dun­kel. »Hier ist noch ei­ne Zi­ga­ret­te«, sag­te er
zö­gernd.
 »Ber­ger will, daß du her­ein­kommst und sie rauchst.«
 Zi­ga­ret­te. Rich­tig, die Ve­te­ra­nen hat­ten noch ei­ne. Ei­ne von de­nen, die
Le­wins­ky ge­bracht hat­te, nach den Ta­gen im Bun­ker.
 Der Bun­ker – jetzt wuß­te er, wer die dunkle Fi­gur ge­gen den Him­mel ge­we­sen war,
an die Hand­ke ihn er­in­nert hat­te, und wo er sie ge­se­hen hat­te. Es war We­ber
ge­we­sen. We­ber, von dem al­les aus­ge­gan­gen war.
 »Komm«, sag­te Bu­cher.
 509 schüt­tel­te den Kopf. Die Zi­ga­ret­te. Die Hen­kers­mahl­zeit.
 Die Hen­kers­zi­ga­ret­te.
 Wie lan­ge rauch­te man dar­an? Fünf Mi­nu­ten? Zehn, wenn man lang­sam rauch­te? Ein
Drit­tel sei­ner Zeit. Zu­viel. Er muß­te an­de­res tun. Aber was? Es war nichts zu
tun. Sein Mund war plötz­lich tro­cken vor Gier nach dem Ta­bak. Er woll­te nicht.
 Wenn er rauch­te, gab er zu, daß er ver­lo­ren war.
 »Geh weg!« flüs­ter­te er wü­tend. »Geh weg mit dei­ner Scheiß­zi­ga­ret­te!«
 Er er­in­ner­te sich an ei­ne ähn­li­che Gier. Die­ses Mal brauch­te er nicht lan­ge zu
su­chen.
 Neu­bau­ers Zi­gar­re war es ge­we­sen, da­mals, als We­ber ihn und Bu­cher, ver­prü­gelt
hat­te, We­ber, wie­der. Wie im­mer. Wie vor Jah­ren – Er woll­te nicht an We­ber
den­ken. Jetzt nicht. Er sah auf die Uhr. Fünf Mi­nu­ten wa­ren ver­gan­gen. Er
blick­te auf den Him­mel. Die Nacht war feucht und sehr mil­de.
 Es war ei­ne Nacht, in der al­les wuchs. Ei­ne Nacht der Wur­zeln und Knos­pen.
 Früh­ling. Der ers­te Früh­ling mit Hoff­nung. Es war ei­ne zer­fetz­te, ver­zwei­fel­te
Hoff­nung ge­we­sen, nur der Schat­ten ei­ner Hoff­nung, ein son­der­ba­res, schwa­ches
Echo aus ge­stor­be­nen Jah­ren, aber schon das war rie­sig ge­we­sen und hat­te
schwind­lig ge­macht und al­les ver­än­dert. Er hät­te Hand­ke nicht sa­gen sol­len, daß
der Krieg ver­lo­ren war, dach­te et­was in ihm.
 Zu spät. Er hat­te es ge­tan. Der Him­mel schi­en dunk­ler zu wer­den, stau­bi­ger,
ver­kohl­ter, nied­ri­ger, ein end­lo­ser De­ckel, der sich voll Dro­hung senk­te. 509
at­me­te müh­sam. Er woll­te weg­krie­chen, den Kopf in ei­ne Ecke ste­cken, ihn in
Er­de ver­ber­gen, ret­ten, das Herz her­aus­rei­ßen, es ver­ste­cken, da­mit es weiter­schla­gen
wür­de, wenn – Vier­zehn Mi­nu­ten. Ein Mur­meln hin­ter ihm, ein­tö­nig, sin­gend,
fremd­ar­tig. Ahas­ver, dach­te er.
 Ahas­ver, der be­tet. Er hör­te es, und es schi­en Stun­den zu dau­ern, ehe er sich
er­in­ner­te, was es war. Es war das­sel­be Mur­meln und Sin­gen, das er oft ge­hört
hat­te – das Ge­bet für die To­ten, Kad­disch. Ahas­ver sag­te be­reits Kad­disch über
ihn.
 »Ich bin noch nicht tot, Al­ter«, sag­te er nach rück­wärts. »Noch lan­ge nicht.
Hör auf mit dem Be­ten ...« 
 Je­mand ant­wor­te­te. Es war Bu­cher. »Er be­tet nicht«, sag­te er.
 509 hör­te es nicht mehr. Er fühl­te plötz­lich, wie es kam. Er hat­te vie­le Ängs­te
in sei­nem Le­ben ken­nen ge­lernt, er kann­te die graue, mol­lus­ken­haf­te Angst der
end­lo­sen Ge­fan­gen­schaft, er kann­te die schar­fe, zer­rei­ßen­de Angst kurz vor der
Fol­ter, er kann­te die tie­fe, hu­schen­de Furcht vor der ei­ge­nen Ver­zweif­lung – er
kann­te sie al­le, und er hat­te sie be­stan­den, er kann­te sie, aber er wuß­te auch
um die an­de­re, die letz­te, und er wuß­te, daß sie jetzt da war: die Angst der
Ängs­te, die große Angst vor dem To­de.
 Er hat­te sie seit Jah­ren nicht mehr ge­habt, und er hat­te ge­glaubt, sie wür­de
nie wie­der­kom­men, er kön­ne sie nicht mehr ha­ben, sie sei auf­ge­so­gen wor­den vom
Elend, von der ste­ten To­des­nä­he und von der letz­ten Gleich­gül­tig­keit. Nicht
ein­mal, als er mit Bu­cher zur Schreib­stu­be ging, hat­te er sie ge­fühlt – aber
jetzt spür­te er ih­re Eis­trop­fen in sei­nen Wir­beln, und er wuß­te, daß es so war,
weil er wie­der Hoff­nung ge­habt hat­te, er spür­te sie, und sie war Eis und Lee­re
und Zer­fal­len und laut­lo­ser Schrei. Er hielt die Hän­de auf den Bo­den ge­stemmt
und starr­te ge­ra­de­aus. Das war kein Him­mel mehr, die­ses sau­gen­de, töd­li­che
Grau­en dort über ihm! Wo war das Le­ben dar­un­ter? Wo war der sü­ße Laut des
Wach­sens? Wo wa­ren die Knos­pen? Wo das Echo, das sanf­te Echo der Hoff­nung?
Fla­ckernd, er­lö­schend in bit­te­ren Ago­ni­en, zisch­te der letz­te, arm­se­li­ge Fun­ke
in den Där­men, und blei­ern er­starr­te die Welt in Sturz und Furcht.
 Das Mur­meln. Wo war das Mur­meln ge­blie­ben? Da war auch kein Mur­meln mehr.
 509 hob sehr lang­sam die Hand. Er zö­ger­te, be­vor er sie öff­ne­te, als hiel­te sie
einen Dia­man­ten, der in Koh­le ver­wan­delt sein könn­te. Er ließ die Fin­ger los
und war­te­te noch ei­ni­ge Atem­zü­ge, be­vor er hin­sah auf die bei­den blei­chen
Stri­che, die sein Schick­sal um­grenz­ten.
 Fünf­und­drei­ßig Mi­nu­ten. Fünf­und­drei­ßig! Fünf Mi­nu­ten mehr als die drei­ßig, auf
die er ge­rech­net hat­te. Fünf mehr; fünf ent­setz­lich kost­ba­re, wich­ti­ge Mi­nu­ten.
Aber es war mög­lich, daß es fünf Mi­nu­ten län­ger ge­dau­ert hat­te, die Mel­dung bei
der Po­li­ti­schen Ab­tei­lung an­zu­brin­gen – oder Hand­ke konn­te sich mehr Zeit
ge­nom­men ha­ben.
 Sie­ben Mi­nu­ten mehr. 509 saß still. Er at­me­te, und er fühl­te wie­der, daß er
at­me­te.
 Noch im­mer war nichts zu hö­ren. Kei­ne Schrit­te, kein Ge­klirr, kei­ne Ru­fe. Der
Him­mel war wie­der da und wich zu­rück. Er war nicht mehr nur noch schwar­zes
Pres­sen und Grab­ge­wölk. Wind si­cker­te hin­durch.
 Zwan­zig Mi­nu­ten. Drei­ßig. Je­mand hin­ter ihm seufz­te. Der hel­le­re Him­mel.
Fer­ner.
 Das Echo wie­der, ein ferns­ter Herz­schlag, die schma­le Trom­mel des Pul­ses, und
mehr: das Echo im Echo, Hän­de, die wie­der Hän­de wa­ren, der Fun­ke, nicht
er­lo­schen – glim­mend wie­der, und: stär­ker als vor­her. Um ein we­ni­ges stär­ker.
Um et­was, das durch die Angst da­zu ge­kom­men war. Kraft­los ließ die lin­ke Hand
die Uhr fal­len.
 »Viel­leicht ...«  flüs­ter­te Le­ben­thal hin­ter 509 und schwieg, er­schreckt und
aber­gläu­bisch.
 Zeit war plötz­lich nichts mehr. Sie zer­floß. Zer­floß nach al­len Sei­ten.
Zeit­was­ser, ir­gend­wo­hin ver­spü­lend, Hü­gel hin­un­ter. Es war kei­ne Über­ra­schung,
als Ber­ger die Uhr auf­nahm und sag­te: »Ei­ne Stun­de zehn Mi­nu­ten. Heu­te pas­siert
nichts mehr. Viel­leicht nie, 509. Viel­leicht hat er es sich über­legt.«
 »Ja«, sag­te Ro­sen.
 509 wen­de­te sich um. »Leo, kom­men die Mäd­chen nicht heu­te Abend?«
 Le­ben­thal starr­te ihn an. »Dar­an denkst du jetzt?«
 »Ja.«
 An was sonst, dach­te 509. An al­les, was mich weg­nimmt von die­ser Angst, die die
Kno­chen zu Ge­la­ti­ne schmilzt. »Wir ha­ben Geld«, sag­te er. »Ich ha­be Hand­ke nur
zwan­zig Mark an­ge­bo­ten.«
 »Du hast ihm nur zwan­zig Mark an­ge­bo­ten?« frag­te Le­ben­thal un­gläu­big.
 »Ja. Zwan­zig oder vier­zig war egal. Wenn er will, nimmt er es, fer­tig, und es
ist gleich, ob es zwan­zig oder vier­zig sind.«
 »Und wenn er mor­gen kommt?«
 »Wenn er kommt, kriegt er zwan­zig Mark. Wenn er mich ge­mel­det hat, kommt die
SS. Dann brau­che ich das Geld über­haupt nicht.«
 »Er hat dich nicht ge­mel­det«, sag­te Ro­sen. »Si­cher nicht. Er wird das Geld
neh­men.«
 Le­ben­thal hat­te sich ge­faßt. »Be­hal­te dein Geld«, er­klär­te er. »Ich ha­be ge­nug
für heu­te abend.« Er sah, daß 509 ei­ne Ge­bär­de mach­te. »Ich will es nicht
ha­ben«, sag­te er hef­tig. »Ich ha­be ge­nug. Laß mich in Ru­he.«
 509 stand lang­sam auf. Er hat­te, als er saß, das Ge­fühl ge­habt, er kön­ne nie
wie­der auf­ste­hen und sei­ne Kno­chen sei­en wirk­lich zu Ge­la­ti­ne ge­wor­den. Er
be­weg­te sich, sei­ne Ar­me, sei­ne Bei­ne. Ber­ger folg­te ihm. Sie schwie­gen ei­ne
Zeit­lang.
 »Eph­raim«, sag­te 509 dann. »Glaubst du, daß wir je die Angst wie­der los­wer­den
kön­nen?«
 »War es so schlimm?«
 »So schlimm wie nur mög­lich. Schlim­mer als sonst.«
 »Es war schlim­mer, weil du mehr am Le­ben bist«, sag­te Ber­ger. »Meinst du?«
 »Ja. Wir al­le ha­ben uns ver­än­dert.«
 »Viel­leicht. Aber wer­den wir die Angst je in un­se­rem Le­ben los­wer­den?«
 »Das weiß ich nicht. Die­se ja. Es war ei­ne ver­nünf­ti­ge Angst. Ei­ne mit Grund.
Die an­de­re, die stän­di­ge, die KZ-Angst – das weiß ich nicht. Es ist auch egal.
Wir müs­sen einst­wei­len nur an mor­gen den­ken. An mor­gen und Hand­ke.«
 »Dar­an will ich ge­ra­de nicht den­ken«, sag­te 509.
  



XIII


Ber­ger war auf dem We­ge
zum Kre­ma­to­ri­um. Ne­ben ihm mar­schier­te ei­ne Grup­pe von sechs Mann. Er kann­te
einen da­von. Es war ein Rechts­an­walt, der Mos­se hieß. Er war 1932 an ei­nem
Mord­pro­zeß ge­gen zwei Na­zis als Ver­tre­ter der Ne­ben­klä­ger be­tei­ligt ge­we­sen.
Die Na­zis wa­ren frei­ge­spro­chen wor­den, und Mos­se war nach der Machter­grei­fung
so­fort ins Kon­zen­tra­ti­ons­la­ger ge­kom­men. Ber­ger hat­te ihn nicht mehr ge­se­hen,
seit er im Klei­nen La­ger war. Er kann­te ihn wie­der, weil er ei­ne Bril­le trug,
in der sich nur ein Glas be­fand. Mos­se brauch­te kein zwei­tes; er hat­te nur ein
Au­ge. Das an­de­re war ihm 1933 als Quit­tung für den Pro­zeß mit ei­ner Zi­ga­ret­te
aus­ge­brannt wor­den.
 Mos­se ging an der Au­ßen­sei­te.
 »Wo­hin?« frag­te Ber­ger ihn, oh­ne die Lip­pen zu be­we­gen.
 »Kre­ma­to­ri­um. Ar­bei­ten.«
 Die Grup­pe mar­schier­te vor­bei. Ber­ger sah jetzt, daß er noch einen der Leu­te
kann­te: Bre­de, einen so­zi­al­de­mo­kra­ti­schen Par­tei­se­kre­tär. Ihm fiel auf, daß
al­le sechs po­li­ti­sche Sträf­lin­ge wa­ren. Ein Ka­po mit dem grü­nen Win­kel der
Kri­mi­nel­len folg­te ih­nen. Er pfiff ei­ne Me­lo­die vor sich hin. Ber­ger er­in­ner­te
sich, daß es ein Schla­ger aus ei­ner al­ten Ope­ret­te war. Me­cha­nisch kam ihm auch
der Text ins Ge­dächt­nis: »Adieu, du klei­ne Klin­gel­fee, leb wohl, bis ich dich
wie­der­seh'.«
 Er sah der Grup­pe nach. Klin­gel­fee, dach­te er ir­ri­tiert. Es muß­te ei­ne
Te­le­fo­nis­tin da­mit ge­meint ge­we­sen sein. Warum fiel ihm das plötz­lich ein?
Warum wuß­te er die­se Lei­er­kas­ten­me­lo­die noch und so­gar die blöd­sin­ni­gen Wor­te
da­zu? So viel Wich­ti­ge­res war längst ver­ges­sen.
 Er ging lang­sam und at­me­te den fri­schen Mor­gen. Die­ser Gang durchs Ar­beits­la­ger
war für ihn im­mer fast wie ein Gang durch einen Park. Fünf Mi­nu­ten noch bis zur
Mau­er, die das Kre­ma­to­ri­um um­schloß. Fünf Mi­nu­ten Wind und frü­her Tag.
 Er sah die Grup­pe mit Mos­se und Bre­de un­ter dem Tor ver­schwin­den. Es schi­en
son­der­bar, daß neue Leu­te zum Ar­bei­ten im Kre­ma­to­ri­um be­stimmt wor­den wa­ren.
 Das Kre­ma­to­ri­ums­kom­man­do be­stand aus ei­ner be­son­de­ren Grup­pe von Häft­lin­gen,
die zu­sam­men wohn­ten. Sie wur­den bes­ser er­nährt als die an­de­ren und hat­ten auch
sonst ge­wis­se Vor­tei­le. Da­für wur­den sie ge­wöhn­lich nach ei­ni­gen Mo­na­ten
ab­ge­löst und zum Ver­ga­sen ver­schickt. Das jet­zi­ge Kom­man­do war aber erst zwei
Mo­na­te da; und Au­ßen­sei­ter wur­den nur sel­ten hin­zu­kom­man­diert. Ber­ger war fast
der ein­zi­ge. Er war an­fangs zur Aus­hil­fe für ei­ni­ge Ta­ge hin­ge­schickt wor­den
und hat­te dann, als sein Vor­gän­ger starb wei­ter­ge­ar­bei­tet.
 Er be­kam kei­ne bes­se­re Ver­pfle­gung und wohn­te nicht mit dem ei­gent­li­chen
Ver­bren­nungs­kom­man­do zu­sam­men. Des­halb hoff­te er, nicht in wei­te­ren zwei oder
drei Mo­na­ten mit den an­de­ren fort­ge­schickt zu wer­den. Doch das war nur ei­ne
Hoff­nung.
 Er ging durch das Tor und sah jetzt die sechs Mann auf dem Hof in ei­ner Rei­he
ne­ben­ein­an­der ste­hen. Sie stan­den nicht weit von den Gal­gen, die in der Mit­te
er­rich­tet wor­den wa­ren. Al­le ver­such­ten, die Holz­ge­rüs­te nicht zu se­hen. Mos­ses
Ge­sicht hat­te sich ver­än­dert. Er starr­te mit sei­nem einen Au­ge durch das
Bril­len­glas angst­voll auf Ber­ger. Bre­de hielt den Kopf ge­senkt.
 Der Ka­po wen­de­te sich um und er­blick­te Ber­ger. »Was willst du hier?«
 »Kom­man­diert zum Kre­ma­to­ri­um. Zahn­kon­trol­le.«
 »Der Zahnklemp­ner. Dann mach, daß du hier fort­kommst. Still­ge­stan­den die
an­de­ren!«
 Die sechs Mann stan­den so still, wie sie konn­ten. Ber­ger ging dicht an ih­nen
vor­bei.
 Er hör­te Mos­se et­was flüs­tern; aber er ver­stand es nicht. Er konn­te auch nicht
ste­hen blei­ben; der Ka­po be­ob­ach­te­te ihn. Es ist merk­wür­dig, dach­te er daß ein
so klei­nes Kom­man­do von ei­nem Ka­po ge­führt wird – an­statt von ei­nem
Vor­ar­bei­ter.
 Der Kel­ler des Kre­ma­to­ri­ums hat­te an ei­ner Sei­te einen großen schrä­gen Schacht,
der nach au­ßen führ­te. Die Lei­chen, die im Hof auf­ge­sta­pelt wa­ren, wur­den in
die­sen Schacht ge­wor­fen und glit­ten in den Kel­ler. Dort wur­den sie ent­klei­det,
wenn sie nicht schon nackt wa­ren, ru­bri­ziert und auf Gold un­ter­sucht.
 Ber­ger hat­te hier un­ten Dienst. Er muß­te To­ten­schei­ne aus­schrei­ben und die
Gold­zäh­ne der To­ten zie­hen. Der Mann, der das frü­her ge­macht hat­te, ein
Zahn­tech­ni­ker aus Zwickau, war an Blut­ver­gif­tung ge­stor­ben.
 Der Ka­po, der un­ten Auf­sicht hat­te, hieß Drey­er. Er kam ei­ni­ge Mi­nu­ten spä­ter
her­ein. »Los«, sag­te er miß­mu­tig und setz­te sich an einen klei­nen Tisch, auf
dem Lis­ten la­gen.
 Au­ßer Ber­ger wa­ren noch vier Mann vom Kre­ma­to­ri­ums­kom­man­do da. Sie pos­tier­ten
sich ne­ben dem Schacht. Der ers­te To­te rutsch­te hin­durch wie ein rie­si­ger
Kä­fer.
 Die vier Mann zerr­ten ihn über den Ze­ment­flur zur Mit­te des Raum­es. Er war
schon starr. Sie zo­gen ihn rasch aus. Die Ja­cke mit der Num­mer und den
Ab­zei­chen wur­de ab­ge­streift. Ei­ner der Häft­lin­ge hielt da­bei den rech­ten Arm,
der ab­stand, so lan­ge her­un­ter, bis der Är­mel ab­ge­zo­gen war. Dann ließ er los,
und der Arm schnapp­te zu­rück wie ein Zweig. Die Ho­sen wa­ren leich­ter
ab­zu­strei­fen.
 Der Ka­po no­tier­te die Num­mer des To­ten. »Ring?« frag­te er.
 »Nein. Kein Ring.«
 »Zäh­ne?«
 Er leuch­te­te mit ei­ner Ta­schen­lam­pe in den halb­of­fe­nen Mund, auf dem ein dün­ner
Strei­fen Blut ge­trock­net war.
 »Gold­fül­lung rechts«, sag­te Ber­ger.
 »Gut, 'raus.«
 Ber­ger knie­te mit der Zan­ge ne­ben dem Kopf nie­der, den ein Häft­ling fest­hielt.
Die an­de­ren zo­gen be­reits die nächs­te Lei­che aus, rie­fen die Num­mer und war­fen
die Klei­der zur Sei­te auf die der ers­ten. Mit ei­nem Kra­chen wie tro­ckenes
Feu­er­holz rutsch­ten jetzt mehr und mehr To­te den Schacht hin­un­ter. Sie fie­len
über­ein­an­der und ver­hak­ten sich in­ein­an­der. Ei­ner kam mit den Fü­ßen zu­erst und
blieb auf­recht ste­hen.
 Er lehn­te ge­gen den Schacht, die Au­gen weit of­fen, den Mund schief ver­zo­gen.
Die Hän­de wa­ren krumm zu ei­ner hal­b­en Faust ge­ballt, und ei­ne Me­dail­le an ei­ner
Ket­te hing aus dem of­fe­nen Hemd her­vor. Er stand ei­ne Wei­le so. Pol­ternd fie­len
an­de­re Lei­chen über ihn hin­ab. Ei­ne Frau mit halb­lan­gem Haar war dar­un­ter. Sie
muß­te aus dem Aus­tau­schla­ger sein. Ihr Kopf kam zu­erst, und ihr Haar fiel über
sein Ge­sicht.
 Schließ­lich, als sei er mü­de von so viel Tod auf sei­nen Schul­tern, rutsch­te er
lang­sam zur Sei­te und sank um. Die Frau fiel über ihn. Drey­er sah es, grins­te
und leck­te sich die Ober­lip­pe, auf der ein di­cker Pi­ckel wuchs.
 Ber­ger hat­te in­zwi­schen den Zahn her­aus­ge­bro­chen. Er wur­de in einen von zwei
Käs­ten ge­legt. Der zwei­te war für Rin­ge.
 Drey­er ver­buch­te die Fül­lung.
 »Ach­tung!« rief plötz­lich ei­ner der Häft­lin­ge.
 Die fünf Mann rich­te­ten sich stramm auf. Der SS-Schar­füh­rer Schul­te war
her­ein­ge­kom­men.
 »Wei­ter­ma­chen.«
 Schul­te setz­te sich ritt­lings auf einen Stuhl, der ne­ben dem Tisch mit den
Lis­ten stand. Er be­trach­te­te den Hau­fen Lei­chen.
 »Da sind ja acht Mann drau­ßen beim Ein­wer­fen«, sag­te er. »Viel zu vie­le. Holt
vier her­un­ter; die kön­nen hier mit­hel­fen. Du da ...«  er zeig­te auf einen der
Häft­lin­ge.
 Ber­ger zog den Trau­ring vom Fin­ger ei­ner Lei­che. Das war ge­wöhn­lich leicht; die
Fin­ger wa­ren dünn. Der Ring wur­de in den zwei­ten Kas­ten ge­legt, und Drey­er
no­tier­te ihn. Die Lei­che hat­te kei­ne Zäh­ne. Schul­te gähn­te.
 Es war Vor­schrift, daß die Lei­chen se­ziert und die To­des­ur­sa­che fest­ge­stellt
und in die Ak­ten ein­ge­tra­gen wur­den; aber nie­mand küm­mer­te sich dar­um. Der
La­ger­arzt kam sel­ten, er sah die To­ten nie an, und es wur­den im­mer die­sel­ben
To­des­ur­sa­chen ein­ge­tra­gen. Auch West­hof war an Herz­schwä­che ge­stor­ben.
 Die nack­ten Kör­per, die ver­bucht wa­ren, wur­den ne­ben einen Auf­zug ge­legt. Oben,
im Ver­bren­nungs­raum, wur­de die­ser Auf­zug je­des mal her­auf­ge­zo­gen, wenn Be­darf
für die Öfen da war.
 Der Mann, der hin­aus­ge­gan­gen war, kam mit vier Leu­ten wie­der. Sie wa­ren aus der
Grup­pe, die 509 ge­se­hen hat­te. Mos­se und Bre­de wa­ren da­bei.
 »Marsch, dort­hin!« sag­te Schul­te. »Aus­zie­hen hel­fen und Sa­chen no­tie­ren!
La­ger­klei­dung auf einen Hau­fen, Zi­vil­sa­chen auf einen an­de­ren, Schu­he ex­tra.
Vor­wärts.«
 Schul­te war ein jun­ger Mann von drei­und­zwan­zig Jah­ren, blond, mit grau­en Au­gen
und ei­nem kla­ren, re­gel­mä­ßi­gen Ge­sicht. Er hat­te schon vor der Machter­grei­fung
zur Hit­ler­ju­gend ge­hört und war dort er­zo­gen wor­den. Er hat­te ge­lernt, daß es
Her­ren­menschen und Un­ter­menschen gab, und er glaub­te es fest. Er kann­te die
Ras­sen­theo­ri­en und die Par­tei­dog­men, und sie wa­ren sei­ne Bi­bel. Er war ein
gu­ter Sohn, aber er hät­te sei­nen Va­ter an­ge­zeigt, wenn er ge­gen die Par­tei
ge­we­sen wä­re. Die Par­tei war un­fehl­bar für ihn; er kann­te nichts an­de­res. Die
In­sas­sen des La­gers wa­ren Fein­de der Par­tei und des Staa­tes und stan­den des­halb
au­ßer­halb der Be­grif­fe von Mit­leid oder Mensch­lich­keit. Sie wa­ren ge­rin­ger als
Tie­re.
 Wenn sie ge­tö­tet wur­den, so war das, als tö­te­te man schäd­li­che In­sek­ten.
Schul­te hat­te ein völ­lig ru­hi­ges Ge­wis­sen.
 Er schlief gut, und das ein­zi­ge, was er be­dau­er­te, war, nicht an der Front zu
sein. Das La­ger hat­te ihn we­gen ei­nes Herz­feh­lers re­kla­miert. Er war ein
zu­ver­läs­si­ger Freund, lieb­te Mu­sik und Poe­sie und hielt Fol­ter für ein
un­um­gäng­li­ches Mit­tel, um In­for­ma­tio­nen von Ver­haf­te­ten zu be­kom­men, weil al­le
Fein­de der Par­tei lo­gen. Er hat­te in sei­nem Le­ben auf Be­fehl sechs Men­schen
ge­tö­tet und nie dar­über nach­ge­dacht – zwei da­von lang­sam, um Mit­hel­fer ge­nannt
zu be­kom­men. Er war ver­liebt in die Toch­ter ei­nes Land­ge­richts­rats und schrieb
ihr hüb­sche, et­was ro­man­ti­sche Brie­fe. In sei­ner Frei­zeit sang er gern. Er
hat­te einen net­ten Te­nor.
 Die letz­ten nack­ten Lei­chen wur­den ne­ben dem Auf­zug auf­ge­schich­tet. Mos­se und
Bre­de tru­gen sie her­an. Mos­ses Ge­sicht war ent­spannt. Er lä­chel­te Ber­ger zu.
Sei­ne Furcht drau­ßen war oh­ne Grund ge­we­sen. Er hat­te ge­glaubt, an den Gal­gen
zu kom­men.
 Jetzt ar­bei­te­te er, so wie es ih­nen ge­sagt wor­den war. Es war in Ord­nung. Er
war ge­ret­tet. Er ar­bei­te­te rasch, um sei­nen gu­ten Wil­len zu zei­gen.
 Die Tür öff­ne­te sich, und We­ber trat ein.
 »Ach­tung!«
 Al­le Häft­lin­ge stan­den stramm. We­ber trat mit blan­ken, ele­gan­ten Stie­feln an
den Tisch. Er lieb­te gu­te Stie­fel; sie wa­ren fast sei­ne ein­zi­ge Lei­den­schaft.
Vor­sich­tig klopf­te er ei­ne Zi­ga­ret­te ab, die er ge­gen den Lei­chen­ge­stank
an­ge­zün­det hat­te.
 »Fer­tig?« frag­te er Schul­te.
 »Ja­wohl, Sturm­füh­rer. So­eben. Al­les ver­bucht und auf­ge­nom­men.«
 We­ber sah in die Käs­ten mit dem Gold. Er hob die Me­dail­le her­aus, die die
ste­hen­de Lei­che ge­tra­gen hat­te.
 »Was ist das?«
 »Ein St. Chri­sto­pho­rus, Sturm­füh­rer«, er­klär­te Schul­te eif­rig. »Ei­ne Me­dail­le
für Glück.«
 We­ber grins­te. Schul­te hat­te nicht ge­merkt, daß er einen Witz ge­macht hat­te.
 »Schön«, sag­te We­ber und leg­te die Me­dail­le zu­rück. »Wo sind die vier von
oben?«
 Die vier Leu­te tra­ten vor. Die Tür öff­ne­te sich wie­der, und der SS-Schar­füh­rer
Gün­ther Stein­bren­ner kam mit den bei­den, die drau­ßen ge­blie­ben wa­ren, her­ein.
 »Stellt euch zu den vie­ren«, sag­te We­ber. »Die an­de­ren 'raus! Nach oben!«
 Die Häft­lin­ge vorn Kre­ma­to­ri­ums­kom­man­do ver­schwan­den rasch. Ber­ger folg­te
ih­nen. We­ber be­trach­te­te die sechs Zu­rück­ge­blie­be­nen.
 »Nicht da­hin«, sag­te er. »Stellt euch dort­hin, un­ter die Ha­ken.«
 An der Quer­wand des Raum­es, dem Schacht ge­gen­über, wa­ren vier star­ke Ha­ken
an­ge­bracht. Sie wa­ren et­wa einen hal­b­en Me­ter hö­her als die Köp­fe der
Häft­lin­ge, die dar­un­ter stan­den. In der Ecke rechts da­von stand ein
drei­bei­ni­ger Sche­mel; da­ne­ben, in ei­ner Kis­te, la­gen Stri­cke, die zu kur­z­en
Schlin­gen ge­knüpft wa­ren, an de­ren En­den sich Ha­ken be­fan­den.
 We­ber gab mit sei­nem lin­ken Stie­fel dem Sche­mel einen Stoß, so daß er vor den
ers­ten Häft­ling rutsch­te, »'rauf da!« Der Mann zit­ter­te und stell­te sich auf
den Sche­mel.
 We­ber blick­te auf die Kis­te mit den kur­z­en Stri­cken. »So, Gün­ther«, sag­te er
dann zu Stein­bren­ner. »Der Zau­ber kann los­ge­hen. Zeig mal, was du kannst.«
  Ber­ger tat so, als ob er hül­fe, zwei Bah­ren mit Lei­chen zu be­la­den. Er
wur­de sonst für die­se Ar­beit nie ge­braucht; er war viel zu schwach da­zu. Aber
der Vor­ar­bei­ter hat­te, als die fort­ge­jag­ten Häft­lin­ge her­auf­ka­men, al­le an­ge­schrie­en,
sich nütz­lich zu ma­chen; da war das ein­fachs­te, so zu tun, als folg­te man dem
Be­fehl.
 Ei­ne der Lei­chen auf den Bah­ren war die Frau mit dem lo­sen Haar; die an­de­re ein
Mann, der aus­sah, als sei er aus schmut­zi­gem Wachs. Ber­ger hob die Schul­tern der
Frau und schob ihr Haar dar­un­ter, da­mit es nicht durch den Glut­wind beim
Ein­schie­ben auf­flam­men, zu­rück­flie­gen und ihm und den an­de­ren die Hän­de
ver­bren­nen wür­de.
 Es war son­der­bar, daß es nicht ab­ge­schnit­ten war; frü­her ge­sch­ah das
re­gel­mä­ßig, und das Haar wur­de ge­sam­melt.
 Wahr­schein­lich lohn­te es nicht mehr; es wa­ren nur noch we­ni­ge Frau­en im La­ger.
 »Fer­tig«, sag­te er zu den an­de­ren.
 Sie öff­ne­ten die Ofen­tü­ren. Die Glut ström­te her­aus. Mit ei­nem Ruck scho­ben sie
die fla­chen Ei­sen­bah­ren in das Feu­er.
 »Tü­ren zu!« rief je­mand.
 »Tü­ren zu!«
 Zwei Häft­lin­ge war­fen die schwe­ren Tü­ren zu, aber ei­ne flog wie­der auf, Ber­ger
sah noch, wie die Frau sich auf­bäum­te, als er­wach­te sie. Das bren­nen­de Haar
um­flamm­te einen Au­gen­blick ih­ren Kopf wie ein wil­der weiß­gel­ber Hei­li­gen­schein,
dann schlug die Tür, an de­ren Kan­te ein schma­les Stück Kno­chen ein­ge­klemmt
ge­we­sen war, zum zwei­ten Ma­le und ganz zu.
 »Was war das?« frag­te ei­ner der Häft­lin­ge er­schreckt. Er hat­te bis­her im­mer nur
Lei­chen aus­ge­klei­det. »Leb­te die noch?«
 »Nein. Das war die Hit­ze«, er­wi­der­te Ber­ger kräch­zend. Der hei­ße Wind hat­te
sei­nen Hals aus­ge­trock­net. Selbst die Au­gen schie­nen ver­brannt zu sein.
 »Sie be­we­gen sich im­mer.«
 »Sie tan­zen manch­mal Wal­zer«, sag­te ein kräf­ti­ger Mann, der zum Kom­man­do
ge­hör­te und vor­bei­kam. »Was macht ihr ei­gent­lich hier oben, ihr
Keller­ge­spens­ter?«
 »Wir sind 'rauf­ge­schickt wor­den.«
 Der Mann lach­te. »Wo­zu? Um auch in den Ofen zu kom­men?«
 »Un­ten sind neue Leu­te«, sag­te Ber­ger.
 Der Mann hör­te auf zu la­chen. »Was? Neue? Für was?«
 »Das weiß ich nicht. Sechs neue.«
 Der Mann starr­te Ber­ger an. Sei­ne Au­gen glänz­ten sehr weiß in dem schwar­zen
Ge­sicht. »Das kann nicht sein! Wir sind erst zwei Mo­na­te hier. Sie kön­nen uns
noch nicht ab­lö­sen. Das dür­fen sie nicht! Ist es be­stimmt wahr?«
 »Ja. Sie ha­ben es selbst ge­sagt.«
 »Krieg das 'raus! Kannst du es nicht ge­nau 'raus­krie­gen?«
 »Ich wer­de es ver­su­chen«, sag­te Ber­ger. »Hast du ein Stück Brot? Oder was
an­de­res zu es­sen? Ich ge­be dir Be­scheid.«
 Der Mann hol­te ein Stück Brot aus der Ta­sche und brach es in zwei Tei­le. Das
klei­ne­re Stück gab er Ber­ger. »Hier. Aber fin­de es 'raus. Wir müs­sen das
wis­sen!«
 »Ja.« Ber­ger trat zu­rück. Je­mand klopf­te ihm von hin­ten auf die Schul­ter. Es
war der grü­ne Ka­po, der Mos­se, Bre­de und die vier an­de­ren zum Kre­ma­to­ri­um
ge­führt hat­te. »Bist du der Zahnklemp­ner?«
 »Ja.«
 »Da ist noch ein Zahn 'raus­zu­zie­hen, un­ten. Du sollst 'run­ter­kom­men.«
 Der Ka­po war sehr blaß. Er schwitz­te und lehn­te sich ge­gen die Wand. Ber­ger
blick­te auf den Mann, der ihm das Brot ge­ge­ben hat­te, und kniff ein Au­ge zu.
Der Mann folg­te ihm zum Aus­gang. »Es ist schon auf­ge­klärt«, sag­te Ber­ger. »Es
war kei­ne Ab­lö­sung. Sie sind tot. Ich muß 'run­ter.«
 »Si­cher?«
 »Ja. Ich müß­te sonst nicht 'run­ter.«
 »Gott sei Dank.« Der Mann at­me­te auf. »Gib mir das Brot zu­rück«, sag­te er dann.
 »Nein.« Ber­ger steck­te die Hand in die Ta­sche und hielt das Stück fest.
 »Schafs­kopf! Ich will dir nur das grö­ße­re Stück da­für ge­ben. Das ist die Sa­che
wert.«
 Sie tausch­ten, und Ber­ger ging in den Kel­ler zu­rück.
 Stein­bren­ner und We­ber wa­ren fort. Nur Schul­te und Drey­er wa­ren noch da. An den
vier Ha­ken an der Wand hin­gen vier Leu­te. Ei­ner von ih­nen war Mos­se. Er war
auf­ge­hängt wor­den mit sei­ner Bril­le. Bre­de und der letz­te der sechs la­gen
be­reits am Bo­den.
 »Mach den dort los«, sag­te Schul­te gleich­mü­tig. »Er hat vor­ne ei­ne Gold­krö­ne.«
 Ber­ger ver­such­te, den Mann an­zu­he­ben. Er konn­te es nicht.
 Erst als Drey­er ihm half, ge­lang es. Der Mann fiel wie ei­ne Pup­pe, die mit
Sä­ge­mehl aus­ge­füllt war, zu Bo­den. »Ist er das?« frag­te Schul­te.
 »Ja­wohl.«
 Der To­te hat­te einen gol­de­nen Eck­zahn. Ber­ger zog ihn aus und leg­te ihn in den
Kas­ten. Drey­er mach­te ei­ne No­tiz.
 »Hat noch ei­ner von den an­de­ren was?« frag­te Schul­te.
 Ber­ger un­ter­such­te die bei­den To­ten am Bo­den. Der Ka­po leuch­te­te mit der Ta­schen­lam­pe.
 »Die­se ha­ben nichts. Ze­ment und Sil­be­ra­mal­gam­fül­lun­gen bei ei­nem.«
 »Das kön­nen wir nicht brau­chen. Wie ist es bei de­nen, die noch hän­gen?«
 Ber­ger ver­such­te ver­geb­lich, Mos­se hoch­zu­he­ben. »Laß das«, er­klär­te Schul­te
un­ge­dul­dig. »Man kann es bes­ser se­hen, wenn sie hän­gen.«
 Ber­ger drück­te die ge­schwol­le­ne Zun­ge in dem weit of­fe­nen Mund bei­sei­te. Das
ei­ne ge­quol­le­ne Au­ge hin­ter dem Bril­len­glas war dicht vor ihm. Es er­schi­en
durch die star­ke Lin­se noch grö­ßer und ver­zerrt. Das Lid über der an­de­ren,
lee­ren Au­gen­höh­le stand halb of­fen. Flüs­sig­keit war her­aus­ge­si­ckert.
 Die Ba­cke war feucht da­von. Der Ka­po stand seit­lich ne­ben Ber­ger, Schul­te
di­rekt hin­ter ihm.
 Ber­ger fühl­te Schu­hes Atem in sei­nem Nacken. Er roch nach Pfef­fer­minz­ta­blet­ten.
 »Nichts«, sag­te Schul­te. »Der nächs­te.«
 Der nächs­te war leich­ter zu kon­trol­lie­ren; er hat­te kei­ne Vor­der­zäh­ne. Sie
wa­ren aus­ge­schla­gen. Zwei Sil­be­ra­mal­gam­plom­ben, wert­los, im rech­ten Kie­fer. Der
Atem Schu­hes war wie­der in Ber­gers Nacken. Der Atem ei­nes eif­ri­gen Na­zis, der
un­schul­dig sei­ne Pflicht tat, hin­ge­ge­ben dar­an, Gold­plom­ben zu fin­den,
gleich­mü­tig ge­gen die An­kla­ge ei­nes so­eben erst ge­mor­de­ten Mun­des. Ber­ger
glaub­te plötz­lich, es kaum mehr aus­hal­len zu kön­nen, die­sen sto­ßen­den
Kna­be­na­tem zu füh­len. Als su­che er Vo­ge­lei­er in ei­nem Nest, dach­te er.
 »Schön, nichts«, sag­te Schul­te ent­täuscht. Er nahm ei­ne der Lis­ten und den
Kas­ten mit Gold und zeig­te auf die sechs To­ten.
 »Las­sen Sie die hier 'rauf­schaf­fen und den Raum ta­del­los schrub­ben.«
 Auf­recht und jung ging er hin­aus. Ber­ger be­gann Bre­de aus­zu­zie­hen. Es war
ein­fach.
 Er konn­te es al­lein. Die­se To­ten wa­ren noch weich. Bre­de trug ein Netz­hemd und
ei­ne Zi­vil­ho­se zu der Le­der­ja­cke. Drey­er zün­de­te sich ei­ne Zi­ga­ret­te an. Er
wuß­te, daß Schul­te nicht mehr zu­rück­kam.
 »Er hat die Bril­le ver­ges­sen«, sag­te Ber­ger.
 »Was?«
 Ber­ger zeig­te auf Mos­se. Drey­er trat her­an. Ber­ger nahm die Bril­le von dem
to­ten Ge­sicht. Stein­bren­ner hat­te es für einen Witz ge­hal­ten, Mos­se mit der
Bril­le auf­zu­hän­gen.
 »Die ei­ne Lin­se ist noch heil«, sag­te der Ka­po. »Aber wo­zu ist ei­ne ein­zel­ne
Lin­se schon zu brau­chen? Höchs­tens als Brenn­glas für Kin­der.«
 »Der Bril­len­rah­men ist gut.«
 Drey­er beug­te sich wei­ter vor. »Ni­ckel«, sag­te er ver­ächt­lich. »Bil­li­ges
Ni­ckel.«
 »Nein«, sag­te Ber­ger. »Wei­ßes Gold.«
 »Was?«
 »Wei­ßes Gold.«
 Der Ka­po nahm die Bril­le. »Wei­ßes Gold? Ist das si­cher?«
 »Ab­so­lut. Der Rah­men ist schmut­zig. Wenn man ihn mit Sei­fe wäscht, wer­den Sie
es selbst se­hen.«
 Drey­er wog Mos­ses Bril­le auf der fla­chen Hand. »Das hat dann sei­nen Wert.«
 »Ja.«
 »Wir müs­sen es auf­schrei­ben.«
 »Die Lis­ten sind fort«, sag­te Ber­ger und sah den Ka­po an. »Schar­füh­rer Schul­te
hat sie mit­ge­nom­men.«
 »Das macht nichts. Ich kann ihm nach­ge­hen.«
 »Ja«, sag­te Ber­ger und sah Drey­er wei­ter an. »Schar­füh­rer Schul­te hat die
Bril­le nicht be­ach­tet. Oder er hat sie für wert­los ge­hal­ten. Viel­leicht ist sie
auch wert­los. Ich kann mich täu­schen; viel­leicht ist es wirk­lich Ni­ckel.«
 Drey­er blick­te auf. »Man kann sie weg­ge­wor­fen ha­ben«, sag­te Ber­ger. »Zu dem
nutz­lo­sen Zeug dort. Ei­ne zer­bro­che­ne Ni­ckel­bril­le.«
 Drey­er leg­te das Ge­stell auf den Tisch. »Mach hier erst mal fer­tig.«
 »Ich kann das nicht al­lein ma­chen. Die Leu­te sind zu schwer.«
 »Dann ho­le dir drei Mann von oben da­zu.«
 Ber­ger ging und kam mit drei Sträf­lin­gen zu­rück. Sie mach­ten Mos­se los. Die
auf­ge­stau­te Luft ent­wich ras­selnd aus den Lun­gen, als die Schlin­ge um den Hals
sich lös­te. Die Ha­ken an der Wand wa­ren ge­ra­de hoch ge­nug, daß die Ge­häng­ten
mit den Fü­ßen den Bo­den nicht mehr er­rei­chen konn­ten. Das Ster­ben dau­er­te so
be­deu­tend län­ger. Bei ei­nem nor­ma­len Gal­gen brach ge­wöhn­lich der Nacken durch
den Fall. Das tau­send­jäh­ri­ge Reich hat­te das ge­än­dert. Die Gal­gen wur­den auf
lang­sa­mes Er­sti­cken ein­ge­rich­tet. Man woll­te nicht nur tö­ten, man woll­te
lang­sam und sehr schmerz­haft tö­ten. Ei­ne der ers­ten Kul­tur­leis­tun­gen der neu­en
Re­gie­rung war ge­we­sen, die Guil­lo­ti­ne ab­zu­schaf­fen und statt ih­rer das Hand­beil
wie­der ein­zu­füh­ren.
 Mos­se lag jetzt nackt auf dem Bo­den. Sei­ne Fin­ger­nä­gel wa­ren ab­ge­bro­chen.
Wei­ßer Kalk­staub kleb­te dar­un­ter. Er hat­te sie in der Atem­not in die Wand
ge­krallt. Man konn­te das auch an der Wand se­hen. Hun­der­te von Er­häng­ten hat­ten
an die­ser Stel­le Lö­cher hin­ein­ge­kratzt. Eben­so da, wo die Fü­ße hin­gen.
 Ber­ger leg­te Mos­ses Klei­der und Schu­he auf die ent­spre­chen­den Hau­fen. Er
blick­te auf Dreyers Tisch. Die Bril­le lag nicht mehr da. Sie lag auch nicht auf
dem Häuf­chen von Pa­pier, schmut­zi­gen Brie­fen und wert­lo­sen Fet­zen, die aus den
Ta­schen der To­ten her­aus­ge­holt wor­den wa­ren.
 Drey­er ar­bei­te­te am Tisch her­um. Er blick­te nicht auf.
  »Was ist das?« frag­te Ruth Hol­land.
 Bu­cher lausch­te. »Ein Vo­gel, der singt. Es muß ei­ne Dros­sel sein.«
 »Ei­ne Dros­sel?«
 »Ja. So früh im Jahr singt kein an­de­rer Vo­gel. Es ist ei­ne Dros­sel. Ich
er­in­ne­re mich von frü­her.«
 Sie hock­ten zu bei­den Sei­ten des dop­pel­ten Sta­chel­drah­tes, der die
Frau­en­ba­ra­cken vom Klei­nen La­ger trenn­te. Es war nicht auf­fal­lend; das Klei­ne
La­ger war jetzt so voll, daß über­all Leu­te her­um­la­gen und sa­ßen. Au­ßer­dem
hat­ten die Pos­ten die Wachtür­me ver­las­sen, weil ih­re Zeit um war. Sie hat­ten
nicht auf die Ab­lö­sung ge­war­tet.
 Das kam jetzt im Klei­nen La­ger ab und zu vor. Es war ver­bo­ten, aber die
Dis­zi­plin war längst nicht mehr so wie frü­her.
 Die Son­ne stand tief. Ihr Wi­der­schein hing rot un­ten in den Fens­tern der Stadt.
Ei­ne gan­ze Stra­ße, die nicht zer­stört war, leuch­te­te, als bren­ne es in den
Häu­sern. Der Fluß spie­gel­te den un­ru­hi­gen Him­mel. »Wo singt sie?«
 »Drü­ben. Dort, wo die Bäu­me ste­hen.«
 Ruth Hol­land starr­te durch den Sta­chel­draht zu dem hin­über, was drü­ben war: ei­ner
Wie­se, Äckern, ein paar Bäu­men, ei­nem Bau­ern­haus mit ei­nem Stroh­dach und,
fer­ner, auf ei­nem Hü­gel, ei­nem wei­ßen, nied­ri­gen Hau­se mit ei­nem Gar­ten.
 Bu­cher sah sie an. Die Son­ne mach­te ihr aus­ge­mer­gel­tes Ge­sicht sanf­ter. Er
hol­te ei­ne Bro­t­rin­de aus der Ta­sche. »Hier, Ruth – Ber­ger hat mir das für dich
ge­ge­ben. Er hat es heu­te be­kom­men. Ein Ex­trastück für uns.« Er warf die Rin­de
ge­schickt durch den Sta­chel­draht. Ihr Ge­sicht zuck­te. Die Rin­de lag ne­ben ihr.
Sie ant­wor­te­te ei­ne Zeit­lang nicht. »Es ist deins«, sag­te sie schließ­lich mit
An­stren­gung.
 »Nein. Ich ha­be schon ein Stück ge­habt.«
 Sie schluck­te. »Du sagst das nur ...« 
 »Nein, be­stimmt nicht ...«  Er sah, wie ih­re Fin­ger sich rasch über der Rin­de
schlos­sen.
 »Iß es lang­sam«, sag­te er. »Dann gibt es mehr her.«
 Sie nick­te und kau­te schon. »Ich muß es lang­sam es­sen. Ich ha­be schon wie­der
einen Zahn ver­lo­ren. Sie fal­len ein­fach aus. Es tut nicht weh. Es sind jetzt
sechs.«
 »Wenn es nicht weh tut, macht es nichts. Wir hat­ten hier je­mand, dem der gan­ze
Kie­fer ver­ei­tert war. Er stöhn­te, bis er starb.«
 »Ich wer­de bald kei­ne Zäh­ne mehr ha­ben.«
 »Man kann künst­li­che ein­set­zen. Le­ben­thal hat auch ein Ge­biß.«
 »Ich will kein Ge­biß ha­ben.«
 »Warum nicht? Vie­le Leu­te ha­ben eins. Es macht wirk­lich nichts, Ruth.«
 »Sie wer­den mir kein Ge­biß ge­ben.«
 »Hier nicht. Aber man kann spä­ter eins ma­chen las­sen. Es gibt wun­der­ba­re
Ge­bis­se. Viel bes­ser als das von Le­ben­thal. Das ist alt. Er hat es schon
zwan­zig Jah­re. Es gibt jetzt neue, sagt er, die man über­haupt nicht spürt. Sie
sit­zen fest und sind schö­ner als wirk­li­che Zäh­ne.«
 Ruth hat­te ihr Stück Brot ge­ges­sen. Sie wen­de­te ih­re trü­ben Au­gen Bu­cher zu.
»Jo­sef – glaubst du wirk­lich, daß wir je­mals hier her­aus­kom­men?«
 »Si­cher! Ganz si­cher! 509 glaubt es auch. Wir al­le glau­ben es jetzt.«
 »Und was dann?«
 »Dann ...«  Bu­cher hat­te noch nicht weit dar­über hin­aus­ge­dacht. »Dann sind wir
frei«, sag­te er, oh­ne es sich ganz vor­stel­len zu kön­nen.
 »Wir wer­den uns wie­der ver­ste­cken müs­sen. Sie wer­den uns wie­der ja­gen. So, wie
sie uns frü­her ge­jagt ha­ben.«
 »Sie wer­den uns nicht mehr ja­gen.«
 Sie sah ihn lan­ge an. »Und das glaubst du?«
 »Ja.«
 Sie schüt­tel­te den Kopf. »Sie wer­den uns viel­leicht ei­ne Zeit­lang in Ru­he
las­sen. Aber dann wer­den sie uns wie­der ja­gen. Sie wis­sen nichts an­de­res ...« 
 Die Dros­sel be­gann aufs neue zu sin­gen. Es klang klar und sehr süß und
un­er­träg­lich.
 »Sie wer­den uns nicht mehr ja­gen«, sag­te Bu­cher. »Wir wer­den zu­sam­men sein. Wir
wer­den aus dem La­ger hin­aus­ge­hen. Man wird den Draht­zaun nie­der­rei­ßen. Wir
wer­den über den Weg dort ge­hen. Nie­mand wird auf uns schie­ßen. Kei­ner wird uns
zu­rück­ho­len. Wir wer­den über die Fel­der ge­hen, in ein Haus, wie das wei­ße Haus
dort drü­ben, und uns auf Stüh­le set­zen.«
 »Stüh­le ...« 
 »Ja. Rich­ti­ge Stüh­le. Es wird ein Tisch da sein und Tel­ler aus Por­zel­lan und
ein Feu­er.«
 »Und Leu­te, die uns hin­aus­ja­gen.«
 »Sie wer­den uns nicht hin­aus­ja­gen. Ein Bett wird da­sein mit De­cken und sau­be­ren
Lei­nen­tü­chern. Und Brot und Milch und Fleisch.«
 Bu­cher sah, daß ihr Ge­sicht sich ver­zerr­te. »Du mußt es glau­ben, Ruth«, sag­te
er hilf­los.
 Sie wein­te oh­ne Trä­nen. Das Wei­nen war nur in ih­ren Au­gen. Sie ver­schlei­er­ten
sich, und es wall­te un­deut­lich dar­in auf. »Es ist so schwer zu glau­ben, Jo­sef.«

 »Du mußt es glau­ben«, wie­der­hol­te er. »Le­wins­ky hat neue Nach­rich­ten ge­bracht.
Die Ame­ri­ka­ner und Eng­län­der sind schon weit über den Rhein. Sie kom­men. Sie
wer­den uns be­frei­en. Bald.«
 Das Abend­licht wech­sel­te plötz­lich. Die Son­ne hat­te den Ber­grand er­reicht. Die
Stadt fiel in blau­es Dun­kel. Die Fens­ter er­lo­schen. Der Fluß wur­de still. Al­les
wur­de still. Auch die Dros­sel schwieg. Nur der Him­mel be­gann jetzt zu glü­hen.
Die Wol­ken wur­den zu perl­mut­ter­nen Schif­fen, brei­te Strah­len tra­fen sie wie
Win­de aus Licht, und sie se­gel­ten in das ro­te Tor des Abends. Voll fiel der
letz­te Glanz auf das wei­ße Haus auf der An­hö­he, und wäh­rend die üb­ri­ge Er­de
er­losch, schim­mer­te nur es noch und schi­en da­durch nä­her und wei­ter als je
zu­vor.
 Sie sa­hen den Vo­gel erst, als er dicht her­an war. Sie sa­hen einen klei­nen
schwar­zen Ball mit Flü­geln. Sie sa­hen ihn vor dem mäch­ti­gen Him­mel, er flog
hoch und kam dann plötz­lich her­un­ter, sie sa­hen ihn, und sie woll­ten bei­de
et­was tun und ta­ten es nicht; einen Au­gen­blick, ge­ra­de be­vor er sich dem Bo­den
nä­her­te, war die gan­ze Sil­hou­et­te da, der klei­ne Kopf mit dem gel­ben Schna­bel,
die aus­ge­brei­te­ten Flü­gel und die run­de Brust mit den Me­lo­di­en, und dann kam
das leich­te Kra­ckeln und der Fun­ke aus dem elek­trisch ge­la­de­nen Ver­hau, sehr
klein und blaß und töd­lich vor dem Son­nen­un­ter­gang, und es war nichts mehr da
als ein ver­kohl­ter Rest mit ei­nem her­ab­hän­gen­den klei­nen Fuß auf dem un­ters­ten
Draht und ei­nem Fet­zen Flü­gel, der den Bo­den ge­streift und den Tod her­an­ge­weht
hat­te.
 »Das war die Dros­sel, Jo­sef ...« 
 Bu­cher sah das Ent­set­zen in Ruth Hol­lands Au­gen. »Nein, Ruth«, sag­te er rasch.
»Das war ein an­de­rer Vo­gel. Es war kei­ne Dros­sel. Und wenn es ei­ne war, dann
war es nicht die, die ge­sun­gen hat – be­stimmt nicht, Ruth –, nicht un­se­re.«
  »Du meinst wohl, ich hät­te dich ver­ges­sen, was?« frag­te Hand­ke.
 »Nein.«
 »Es war zu spät ges­tern. Aber wir ha­ben ja Zeit. Zeit ge­nug, dich zu mel­den.
Mor­gen zum Bei­spiel, den gan­zen Tag.« Er stand vor 509. »Du Mil­lio­när! Du
Schwei­zer Mil­lio­när! Sie wer­den dir dein Geld schon Fran­ken für Fran­ken aus den
Nie­ren prü­geln.«
 »Das Geld braucht mir kei­ner her­aus­zu­prü­geln«, sag­te 509. »Es ist ein­fa­cher zu
ha­ben. Ich un­ter­schrei­be einen Zet­tel, und es ge­hört mir nicht mehr.« Er sah
Hand­ke fest an. »Zwei­tau­send­fünf­hun­dert Fran­ken. Viel Geld.«
 »Fünf­tau­send«, er­wi­der­te Hand­ke. »Für die Ge­sta­po. Glaubst du, die teilt?«
 »Nein. Fünf­tau­send für die Ge­sta­po«, be­stä­tig­te 509.
 »Und den Prü­gel­bock und das Kreuz und den Bun­ker und Breu­er mit sei­nen Me­tho­den
für dich und dann den Gal­gen.«
 »Das weiß man noch nicht.«
 Hand­ke lach­te. »Was sonst? Viel­leicht ein An­er­ken­nungs­schrei­ben? Für ver­bo­te­nes
Geld?«
 »Das auch nicht.« 509 sah Hand­ke im­mer noch an. Er war über­rascht dar­über, daß
er nicht mehr Angst hat­te, ob­schon er wuß­te, daß Hand­ke ihn in der Hand hat­te;
aber stär­ker als al­les spür­te er plötz­lich et­was an­de­res: Haß. Nicht den
trü­ben, blin­den, klei­nen des La­gers, den all­täg­li­chen Gro­schen­haß der Not ei­ner
ver­hun­gern­den Krea­tur ge­gen ei­ne an­de­re, ir­gend­ei­nes Vor­teils oder Nach­teils
we­gen – nein, er spür­te einen kal­ten, kla­ren in­tel­li­gen­ten Haß, und er spür­te
ihn so sehr, daß er die Au­gen nie­der­schlug, weil er glaub­te, Hand­ke müs­se ihn
er­ken­nen.
 »So? Was dann viel­leicht, du wei­ser Af­fe?«
 509 roch den Atem Hand­kes. Auch das war neu; der Ge­stank des Klei­nen La­gers
hat­te frü­her fast kei­nen in­di­vi­du­el­len Ge­ruch zu­ge­las­sen. 509 wuß­te auch, daß
er Hand­ke nicht roch, weil sein Ge­ruch stär­ker war als der Ver­we­sungs­ge­stank
rings­um; er roch ihn, weil er Hand­ke haß­te.
 »Bist du stumm ge­wor­den vor Angst?«
 Hand­ke stieß 509 ge­gen das Schien­bein. 509 zuck­te nicht zu­rück. »Ich glau­be nicht,
daß ich ge­fol­tert wer­de«, sag­te er ru­hig und sah Hand­ke wie­der an. »Es wür­de
nicht zweck­mä­ßig sein. Ich könn­te der SS un­ter den Hän­den wegster­ben. Ich bin
sehr schwach und hal­te fast nichts mehr aus. Das ist ein Vor­teil im Au­gen­blick.
Die Ge­sta­po wird lie­ber mit all­dem war­ten, bis das Geld in ih­ren Hän­den ist.
So­lan­ge braucht sie mich. Ich bin näm­lich der ein­zi­ge, der dar­über ver­fü­gen
kann. In der Schweiz hat die Ge­sta­po kei­ne Macht. Bis sie das Geld hat, bin ich
si­cher. Und das dau­ert ei­ne ziem­li­che Zeit. Bis da­hin kann vie­les pas­sie­ren.«
 Hand­ke dach­te nach. 509 sah im Halb­dun­kel, wie es in sei­nem fla­chen Ge­sicht
ar­bei­te­te.
 Er sah das Ge­sicht ge­nau. Ihm war, als sei­en hin­ter sei­nen Au­gen Schein­wer­fer
an­ge­bracht, die es be­strahl­ten. Das Ge­sicht selbst blieb gleich; aber je­de
Ein­zel­heit dar­in schi­en grö­ßer zu wer­den.
 »So, das hast du dir al­les aus­ge­dacht, was?« stieß der Blockäl­tes­te schließ­lich
her­vor.
 »Ich ha­be mir nichts aus­ge­dacht. Es ist so.«
 »Und was ist mit We­ber? Der woll­te dich ja auch spre­chen! Der wird nicht
war­ten.«
 »Doch«, er­wi­der­te 509 ru­hig. »Herr Sturm­füh­rer We­ber wird war­ten müs­sen. Die
Ge­sta­po wird da­für sor­gen. Es ist wich­ti­ger für sie, Schwei­zer Fran­ken zu
be­kom­men.«
 Die her­vor­ste­hen­den, blaß­blau­en Au­gen Hand­kes schie­nen sich zu dre­hen. Der Mund
kau­te. »Du bist mäch­tig schlau ge­wor­den«, sag­te er schließ­lich. »Frü­her
konn­test du kaum schei­ßen! Ihr seid hier al­le in der letz­ten Zeit mun­ter wie
die Bö­cke ge­wor­den, ihr Stin­ker! Wird euch schon ver­sal­zen wer­den, war­tet nur!
Euch ja­gen sie al­le noch durch den Schorn­stein!« Er tipp­te 509 mit ei­nem Fin­ger
vor die Brust.
 »Wo sind die zwan­zig Ei­er?« fauch­te er dann. 509 zog den Schein aus der Ta­sche.
Er hat­te ei­ne Se­kun­de den Wunsch ge­spürt, es nicht zu tun, aber so­fort ge­wußt,
daß das Selbst­mord ge­we­sen wä­re. Hand­ke riß ihm das Geld aus der Hand. »Einen
Tag lang kannst du weiter­schei­ßen da­für«, er­klär­te er und pump­te sich auf.
»Einen Tag las­se ich dich da­für län­ger le­ben, du Wurm! Einen Tag, bis mor­gen.«
 »Einen Tag«, sag­te 509.
 Le­wins­ky über­leg­te. »Ich glau­be nicht, daß er es tun wird«, sag­te er dann. »Was
kann er schon da­bei für sich her­aus­ho­len?«
 509 hob die Schul­tern. »Nichts. Er ist nur un­be­re­chen­bar, wenn er et­was zu
trin­ken er­wi­scht hat. Oder wenn er sei­nen Kol­ler hat.«
 »Man muß ihn aus dem We­ge schaf­fen.« Le­wins­ky dach­te wie­der nach. »Im
Au­gen­blick kön­nen wir nicht viel ge­gen ihn un­ter­neh­men. Es ist di­cke Luft. Die
SS kämmt die Lis­ten durch nach Na­men. Wir las­sen im La­za­rett ver­schwin­den, wen
wir kön­nen. Bald müs­sen wir euch auch ein paar Leu­te rü­ber­schmug­geln. Das ist
doch in Ord­nung, wie?«
 »Ja. Wenn ihr das Es­sen für sie lie­fert.«
 »Das ist selbst­ver­ständ­lich. Aber da ist noch et­was. Wir müs­sen jetzt mit
Raz­zi­en und Kon­trol­len bei uns rech­nen. Könnt ihr ein paar Sa­chen ver­ste­cken,
so daß man sie nicht fin­det?«
 »Wie groß?«
 »So groß ...«  Le­wins­ky sah sich um. Sie hock­ten hin­ter der Ba­ra­cke im Dun­keln.
 Nichts war zu se­hen als die stol­pern­de Rei­he der Mu­sel­män­ner auf dem Weg zur
La­tri­ne.
 »So groß, wie zum Bei­spiel ein Re­vol­ver ...« 
 509 at­me­te scharf ein. »Ein Re­vol­ver?«
 »Ja.«
 509 schwieg einen Au­gen­blick. »Un­ter mei­nem Bett ist ein Loch im Bo­den«, sag­te
er dann lei­se und rasch. »Die Lat­ten da­ne­ben sind lo­se. Man kann mehr als einen
Re­vol­ver da un­ter­brin­gen. Leicht. Hier wird nicht kon­trol­liert.«
 Er merk­te nicht, daß er sprach wie je­mand, der einen an­de­ren über­re­den will;
nicht wie je­mand, der zu ei­nem Ri­si­ko über­re­det wer­den soll. »Hast du ihn bei
dir?« frag­te er.
 »Ja.«
 »Gib ihn her.«
 Le­wins­ky sah sich noch ein­mal um. »Du weißt, was das be­deu­tet?«
 »Ja­ja«, er­wi­der­te 509 un­ge­dul­dig.
 »Es war schwer, ihn zu krie­gen. Wir ha­ben viel ris­kie­ren müs­sen.«
 »Ja, Le­wins­ky. Ich pas­se schon auf. Gib ihn nur her.«
 Le­wins­ky griff in sei­nen Kit­tel und schob die Waf­fe in die Hand von 509. 509
fühl­te sie. Sie war schwe­rer, als er er­war­tet hat­te. »Was ist das dar­um?«
frag­te er.
 »Ein Lap­pen mit et­was Fett. Ist das Loch un­ter dei­nem Bett tro­cken?«
 »Ja«, sag­te 509. Es stimm­te nicht; aber er woll­te die Waf­fe nicht zu­rück­ge­ben.
»Ist Mu­ni­ti­on da­bei?« frag­te er.
 »Ja. Nicht viel, ein paar Pa­tro­nen. Er ist au­ßer­dem ge­la­den.«
 509 steck­te den Re­vol­ver un­ter sein Hemd und knöpf­te den Kit­tel dar­über zu. Er
fühl­te ihn in der Nä­he sei­nes Her­zens und spür­te einen ra­schen Schau­der über
sei­ne Haut lau­fen.
 »Ich ge­he jetzt«, sag­te Le­wins­ky. »Paß scharf auf ihn auf. Ver­steck ihn
gleich.« Er sprach von der Waf­fe wie von ei­nem wich­ti­gen Men­schen. »Das nächs­te
mal, wenn ich kom­me, kommt je­mand von uns mit. Habt ihr tat­säch­lich Platz?« Er
blick­te über den Ap­pell­platz, auf dem im Dun­keln dunk­le­re Ge­stal­ten la­gen. »Wir
ha­ben Platz«, er­wi­der­te 509. »Für eu­re Leu­te ha­ben wir im­mer Platz.«
 »Gut. Wenn Hand­ke wie­der­kommt, gib ihm noch et­was Geld. Habt ihr was?«
 »Ich ha­be noch was. Für einen Tag.«
 »Ich will se­hen, daß wir et­was zu­sam­men­krie­gen. Wer­de es Le­ben­thal ge­ben. Ist
das in Ord­nung?«
 »Ja.«
 Le­wins­ky ver­schwand im Schat­ten der nächs­ten Ba­ra­cke. Von dort stol­per­te er,
wie ein Mu­sel­mann vorn­über ge­beugt, der La­tri­ne zu. 509 blieb noch ei­ne
Zeit­lang sit­zen.
 Er lehn­te den Rücken fest ge­gen die Ba­ra­cken­wand. Mit der rech­ten Hand preß­te
er den Re­vol­ver ge­gen sei­nen Kör­per. Er wi­der­stand der Ver­su­chung, ihn
her­aus­zu­neh­men, den Lap­pen auf­zu­wi­ckeln und das Me­tall an­zu­fas­sen; er hielt ihn
nur fest. Er fühl­te die Li­ni­en des Lau­fes und des Hand­grif­fes, und er fühl­te
sie, als gin­ge von ih­nen ei­ne schwe­re, dunkle Kraft aus. Es war das ers­te­mal in
vie­len Jah­ren, daß er et­was an sich ge­preßt hielt, mit dem er sich ver­tei­di­gen
konn­te. Er war plötz­lich nicht mehr völ­lig hilf­los. Er war nicht mehr voll­kom­men
aus­ge­lie­fert. Er wuß­te, daß es ei­ne Il­lu­si­on war und daß er die Waf­fe nicht
ge­brau­chen durf­te; aber es ge­nüg­te, daß er sie bei sich hat­te. Es ge­nüg­te, um
et­was in ihm zu ver­än­dern. Das schma­le Werk­zeug des To­des war wie ein Dy­na­mo
des Le­bens. Es ström­te Wi­der­stand in ihn über. Er dach­te an Hand­ke. Er dach­te
an den Haß, den er ge­gen ihn ge­spürt hat­te. Hand­ke hat­te das Geld be­kom­men;
aber er war schwä­cher ge­we­sen als 509. Er dach­te an Ro­sen; er hat­te ihn ret­ten
kön­nen. Dann dach­te er an We­ber.
 Er dach­te lan­ge an ihn und an die ers­te Zeit im La­ger. Er hat­te das seit Jah­ren
nicht ge­tan. Er hat­te al­le Er­in­ne­run­gen in sich ver­bannt; auch die an die Zeit
vor dem La­ger. So­gar sei­nen Na­men hat­te er nicht mehr hö­ren wol­len. Er war kein
Mensch mehr ge­we­sen, und er hat­te es nicht mehr sein wol­len; es hät­te ihn
zer­bro­chen. Er war ei­ne Num­mer ge­wor­den und hat­te sich nur noch als Num­mer
ge­nannt und nen­nen las­sen. Schwei­gend saß er in der Nacht und at­me­te und hielt
die Waf­fe fest und fühl­te, wie vie­les sich in den letz­ten Wo­chen ver­än­dert
hat­te.
 Die Er­in­ne­run­gen ka­men plötz­lich wie­der, und ihm war, als äße und trän­ke er
gleich­zei­tig et­was, das er nicht se­hen konn­te und das wie ei­ne star­ke Me­di­zin
war.
 Er hör­te, wie die Wa­chen ab­ge­löst wur­den. Vor­sich­tig stand er auf. Er tau­mel­te
ei­ni­ge Se­kun­den, als ha­be er Wein ge­trun­ken. Dann ging er lang­sam um die
Ba­ra­cke her­um.
 Ne­ben der Tür hock­te je­mand. »509!« flüs­ter­te er. Es war Ro­sen. 509 schrak auf,
als er­wa­che er aus ei­nem end­lo­sen, schwe­ren Traum. Er blick­te hin­un­ter.
 »Ich hei­ße Kol­ler«, sag­te er ab­we­send. »Fried­rich Kol­ler.«
 »Ja?« er­wi­der­te Ro­sen ver­ständ­nis­los.
  



XIV


Ich will einen
Pries­ter«, jam­mer­te Am­mers.
 Er jam­mer­te es schon den gan­zen Nach­mit­tag. Sie hat­ten ver­sucht, es ihm
aus­zu­re­den, aber es hat­te kei­nen Zweck ge­habt.
 Es war plötz­lich über ihn ge­kom­men.
 »Was für einen Pries­ter?« frag­te Le­ben­thal.
 »Einen ka­tho­li­schen. Wo­zu fragst du das, du Ju­de?«
 »Sieh da!« Le­ben­thal schüt­tel­te den Kopf. »Ein An­ti­se­mit! Das hat uns hier
ge­ra­de noch ge­fehlt.«
 »Es gibt ge­nug im La­ger«, sag­te 509.
 »Ihr habt schuld!« ze­ter­te Am­mers. »An al­lem! Oh­ne euch Ju­den wä­ren wir nicht
hier.«
 »Was? Warum denn das nicht?«
 »Weil es dann kei­ne La­ger gä­be. Ich will einen Pries­ter!«
 »Schäm dich, Am­mers«, sag­te Bu­cher auf­ge­bracht.
 »Ich brau­che mich nicht zu schä­men. Ich bin krank! Holt einen Pries­ter.« 509
sah auf die blau­en Lip­pen und die ein­ge­sun­ke­nen Au­gen.
 »Es gibt kei­nen Pries­ter im La­ger, Am­mers.«
 »Sie müs­sen einen ha­ben. Es ist mein Recht. Ich st­er­be.«
 »Ich glau­be nicht, daß du stirbst«, er­klär­te Le­ben­thal.
 »Ich st­er­be, weil ihr ver­damm­ten Ju­den al­les auf­ge­fres­sen habt, was mir zu­kam.
Und jetzt wollt ihr mir nicht ein­mal einen Pries­ter ho­len. Ich will beich­ten.
Was wißt ihr da­von? Wo­zu muß ich in ei­ner Ju­den­ba­ra­cke sein? Ich ha­be ein Recht
auf ei­ne Arier­ba­ra­cke.«
 »Hier nicht mehr. Nur im Ar­beits­la­ger. Hier sind al­le gleich.«
 Am­mers keuch­te und dreh­te den Kopf weg. Über sei­nem fil­zi­gen Haar stand an der
Holzwand ei­ne In­schrift mit Blau­stift: »Eu­gen Mayer 1941 Ty­phus. Rächt ...« 
 »Wie ist es mit ihm?« frag­te 509 Ber­ger.
 »Er müß­te schon längst tot sein. Aber heu­te ist, glau­be ich, wirk­lich sein
letz­ter Tag.«
 »Es sieht so aus. Er ver­wech­selt be­reits al­les.«
 »Er ver­wech­selt nichts«, er­klär­te Le­ben­thal. »Er weiß, was er re­det.«
 »Ich hof­fe nicht«, sag­te Bu­cher.
 509 sah ihn an. »Er war ein­mal an­ders, Bu­cher«, sag­te er ru­hig. »Aber man hat
ihn zer­schla­gen. Er ist nichts mehr von dem, was er ein­mal war. Das da ist ein
an­de­rer Mensch, der aus Res­ten und Fet­zen von frü­her zu­sam­men­ge­wach­sen ist. Und
die Fet­zen wa­ren nicht heil. Ich ha­be es ge­se­hen.«
 »Einen Pries­ter«, jam­mer­te Am­mers wie­der. »Ich muß beich­ten! Ich will nicht in
die ewi­ge Ver­damm­nis!« 509 setz­te sich auf den Bett­rand. Ne­ben Am­mers lag ein
Mann des neu­en Trans­ports, der ho­hes Fie­ber hat­te und flach und rasch at­me­te.
 »Du kannst das oh­ne Pries­ter, Am­mers«, sag­te 509. »Was hast du schon ge­tan?
Hier gibt es kei­ne Sün­den. Nicht für uns. Wir bü­ßen al­les gleich ab. Be­reue,
was du zu be­reu­en hat. Wenn kei­ne Beich­te mög­lich ist, ist das ge­nug. So steht
es im Ka­te­chis­mus.«
 Am­mers hör­te einen Mo­ment auf zu keu­chen. »Bist du auch ka­tho­lisch?« frag­te er.
 »Ja«, sag­te 509. Es war nicht wahr.
 »Dann weißt du es doch! Ich muß einen Pries­ter ha­ben! Ich muß beich­ten und
kom­mu­ni­zie­ren! Ich will nicht in Ewig­keit bren­nen!« Am­mers zit­ter­te. Sei­ne
Au­gen wa­ren weit auf­ge­ris­sen. Sein Ge­sicht war nicht mehr als zwei Fäus­te, und
die Au­gen wa­ren viel zu groß da­für. Er hat­te da­durch et­was von ei­ner
Fle­der­maus. »Wenn du Ka­tho­lik bist, weißt du, wie es ist. Wie das Kre­ma­to­ri­um;
aber man ver­brennt nie und stirbt nie. Willst du, daß das mit mir pas­siert?«
509 sah zur Tür. Sie war of­fen. Ein kla­rer Abend­him­mel stand dar­in wie ein
Bild.
 Dann sah er zu­rück auf den ab­ge­zehr­ten Kopf, in dem die Bil­der der Höl­le
brann­ten.
 »Für uns hier ist das an­ders, Am­mers!« sag­te er schließ­lich. »Wir ha­ben drü­ben
ei­ne Vor­zugs­stel­lung. Ein Stück Höl­le ha­ben wir ja schon hier ge­habt.«
 Am­mers be­weg­te ru­he­los den Kopf. »Ver­sün­di­ge dich nicht«, flüs­ter­te er. Dann
hob er sich müh­sam auf, starr­te um sich und brach plötz­lich aus: »Ihr! Ihr! Ihr
seid ge­sund! Und ich muß ab­krat­zen! Ge­ra­de jetzt! Ja, lacht! Lacht! Ich ha­be
al­les ge­hört, was ihr ge­sagt habt! Ihr wollt 'raus! Ihr kommt 'raus! Und ich?
Ich! Ins Kre­ma­to­ri­um! Ins Feu­er! Die Au­gen! Und ewig – huh – huh ...« 
 Er heul­te wie ein mond­süch­ti­ger Hund. Sein Kör­per war straff hoch­ge­zo­gen, und
er heul­te. Sein Mund war ein schwar­zes Loch, aus dem es hei­ser heul­te.
 Sulz­ba­cher er­hob sich. »Ich ge­he«, sag­te er. »Ich will nach ei­nem Pries­ter
fra­gen ...« 
 »Wo?« frag­te Le­ben­thal.
 »Ir­gend­wo. Auf der Schreib­stu­be. Bei der Wa­che ...« 
 »Sei nicht ver­rückt. Hier gibt es kei­ne Pries­ter. Die SS dul­det das nicht. Sie
wird dich in den Bun­ker ste­cken.«
 »Das macht nichts.«
 Le­ben­thal starr­te Sulz­ba­cher an. »Ber­ger, 509«, sag­te er dann. »Habt ihr das
ge­hört?«
 Sulz­ba­chers Ge­sicht war sehr blaß. Sei­ne Kinn­ba­cken tra­ten stark her­aus. Er sah
nie­mand an. »Es nützt nichts«, sag­te Ber­ger zu ihm. »Es ist ver­bo­ten. Wir
wis­sen auch kei­nen un­ter den Ge­fan­ge­nen. Meinst du, wir hät­ten ihn sonst nicht
schon ge­holt?«
 »Ich ge­he«, er­wi­der­te Sulz­ba­cher.
 »Selbst­mord!« Le­ben­thal griff sich in die Haa­re. »Und noch für einen
An­ti­se­mi­ten!«
 Sulz­ba­chers Kie­fer ar­bei­te­ten. »Gut, für einen An­ti­se­mi­ten.«
 »Me­schug­ge! Wie­der ei­ner me­schug­ge!«
 »Gut, me­schug­ge, ich ge­he.«
 »Bu­cher, Ber­ger, Ro­sen«, sag­te 509 ru­hig.
 Bu­cher stand be­reits mit ei­nem Knüp­pel hin­ter Sulz­ba­cher. Er schlug ihm auf den
Kopf. Der Schlag war nicht be­son­ders stark, aber er ge­nüg­te, um Sulz­ba­cher
tau­meln zu las­sen. Al­le zerr­ten ihn jetzt her­un­ter und roll­ten sich über ihn.
»Gib die Bän­der vom Schä­fer­hund, Ahas­ver«, sag­te Ber­ger.
 Sie ban­den die Hän­de und Fü­ße Sulz­ba­chers und lie­ßen ihn los. »Wenn du
schreist, müs­sen wir dir was in den Mund ste­cken«, sag­te 509.
 »Ihr ver­steht mich nicht ...« 
 »Doch. Du bleibst so, bis dein Kol­ler vor­bei ist. Wir ha­ben schon ge­nug Leu­te
so ver­lo­ren ...« 
 Sie scho­ben ihn in ei­ne Ecke und küm­mer­ten sich nicht mehr um ihn. Ro­sen
rich­te­te sich auf. »Er ist noch durch­ein­an­der«, mur­mel­te er, als müs­se er für
ihn um Ent­schul­di­gung bit­ten. »Ihr müßt das ver­ste­hen. Sein Bru­der da­mals ...« 
 Am­mers war hei­ser ge­wor­den. Er flüs­ter­te nur noch. »Wo bleibt er? Wo – der
Pries­ter ...« 
 Sie hat­ten all­mäh­lich al­le ge­nug. »Ist wirk­lich kein Pries­ter oder Küs­ter oder
Meß­die­ner in den Ba­ra­cken?« frag­te Bu­cher. »Ir­gend­ei­ner, da­mit er Ru­he gibt.«
 »Es wa­ren vier in sieb­zehn. Ei­ner ist ent­las­sen wor­den; zwei sind tot; der
an­de­re ist im Bun­ker«, sag­te Le­ben­thal. »Breu­er ver­prü­gelt ihn je­den Mor­gen mit
ei­ner Ket­te. Er nennt das: die Mes­se mit ihm le­sen.«
 »Bit­te ...«  flüs­ter­te Am­mers wei­ter. »Um Chris­ti wil­len – einen Pries­ter.«
 »Ich glau­be, in B ist ein Mann, der La­tei­nisch kann«, sag­te Ahas­ver. »Ich ha­be
mal da­von ge­hört. Kann man den nicht neh­men?«
 »Wie heißt er?«
 »Ich weiß es nicht ge­nau. Dell­brück oder Hell­brück oder so ähn­lich. Der
Stu­be­näl­tes­te weiß das si­cher.«
 509 stand auf. »Das ist Mah­ner. Wir kön­nen ihn fra­gen.«
 Er ging mit Ber­ger hin­über. »Es kann Hell­wig sein«, sag­te Mah­ner. »Das ist
ei­ner, der Spra­chen spricht. Er ist et­was ver­rückt. Ab und zu de­kla­miert er. Er
ist in A.«
 »Das wird er sein.«
 Sie gin­gen zu Sek­ti­on A. Mah­ner sprach mit dem Stu­be­näl­tes­ten dort, ei­nem
großen, dün­nen Mann mit ei­nem Bir­nen­kopf. Der Bir­nen­kopf zuck­te schließ­lich die
Ach­seln.
 Mah­ner ging in das La­by­rinth von Bet­ten, Bei­nen, Ar­men und Stöh­nen hin­ein und
rief den Na­men aus.
 Er kam nach ei­ni­gen Mi­nu­ten zu­rück. Ein miß­traui­scher Mann folg­te ihm. »Dies
ist er«, sag­te Mah­ner zu 509. »Laßt uns 'raus­ge­hen. Hier kann man ja kein Wort
ver­ste­hen.« 509 er­klär­te Hell­wig die Si­tua­ti­on. »Sprichst du La­tei­nisch?«
frag­te er.
 »Ja.« Hell­wigs Ge­sicht zuck­te ner­vös. »Wißt ihr, daß mir jetzt mein Eß­napf
ge­stoh­len wird?«
 »Wie­so?«
 »Hier wird ge­stoh­len. Ges­tern ist mir mein Löf­fel weg­ge­kom­men, wäh­rend ich auf
der La­tri­ne saß. Ich hat­te ihn un­ter mei­nem Bett ver­steckt. Jetzt ha­be ich den
Eß­napf drin­nen ge­las­sen.«
 »Dann ho­le ihn.«
 Hell­wig ver­schwand oh­ne ein Wort. »Der kommt nicht wie­der«, sag­te Mah­ner.
 Sie war­te­ten. Es wur­de dunk­ler. Schat­ten kro­chen aus Schat­ten; Dun­kel­heit aus
der Dun­kel­heit der Ba­ra­cken. Dann kam Hell­wig zu­rück. Er hielt den Eß­napf an
die Brust ge­preßt.
 »Ich weiß nicht, wie­viel Am­mers ver­steht«, sag­te 509. »Si­cher nicht mehr als
ego te ab­sol­vo. Das mag er be­hal­ten ha­ben. Wenn du ihm das sagst und noch
ir­gend et­was, was dir ein­fällt...« 
 Hell­wig knick­te mit sei­nen lan­gen dün­nen Bei­nen beim Ge­hen ein. »Vir­gil?«
frag­te er. »Ho­raz?«
 »Gibt es nicht et­was Kirch­li­ches?«
 »Cre­do in un­um de­um ...« 
 »Sehr gut.«
 »Oder Cre­do quia ab­sur­dum ...«  509 blick­te auf. Er sah in zwei son­der­bar rast­lo­se
Au­gen.
 »Das tun wir al­le«, sag­te er.
 Hell­wig blieb ste­hen. Er zeig­te da­bei mit dem kno­ti­gen Zei­ge­fin­ger auf 509, als
woll­te er ihn auf­spie­ßen. »Es ist ei­ne Got­tes­läs­te­rung, das weißt du. Aber ich
will es tun. Er braucht mich nicht. Es gibt ei­ne Reue und Sün­den­ver­ge­bung oh­ne
Beich­te.«
 »Viel­leicht kann er nicht be­reu­en, oh­ne daß ei­ner da­bei ist.«
 »Ich tue es nur, um ihm zu hel­fen. In­zwi­schen steh­len sie mei­ne Por­ti­on Sup­pe.«

 »Mah­ner wird dei­ne Sup­pe für dich hal­ten. Aber gib mir dei­nen Eß­napf«, sag­te
509. »Ich be­wah­re ihn für dich, wäh­rend du drin bist.«
 »Warum?«
 »Er glaubt dir viel­leicht eher, wenn du kei­nen Eß­napf bei dir hast.«
 »Gut.«
 Sie tra­ten in die Tür. Die Ba­ra­cke war auch vorn jetzt schon fast dun­kel. Man
hör­te Am­mers flüs­tern.
 »Hier«, sag­te 509. »Wir ha­ben einen ge­fun­den, Am­mers.«
 Am­mers wur­de still. »Wirk­lich?« frag­te er dann deut­lich. »Ist er da?«
 »Ja.«
 Hell­wig bück­te sich. »Ge­lobt sei Je­sus Chris­tus!«
 »In Ewig­keit, Amen«, flüs­ter­te Am­mers mit ei­ner Stim­me wie ein er­staun­tes Kind.
 Sie be­gan­nen zu mur­meln. 509 und die an­de­ren gin­gen hin­aus. Drau­ßen stand der
spä­te Abend sehr still über den Wäl­dern am Ho­ri­zont. 509 setz­te sich ge­gen die
Ba­ra­cken­wand.
 Sie hat­te noch et­was Wär­me von der Son­ne be­hal­ten. Bu­cher kam und setz­te sich
ne­ben ihn. »Son­der­bar«, sag­te er nach ei­ner Wei­le. »Manch­mal ster­ben hun­dert,
und man fühlt nichts, und dann stirbt ein ein­zel­ner, ei­ner, der einen nicht mal
viel an­geht – und es ist, als wä­ren es tau­send.«
 509U nick­te. »Un­se­re Ein­bil­dungs­kraft kann nicht zäh­len. Und Ge­fühl wird durch
Zif­fern nicht stär­ker. Es kann im­mer nur bis eins zäh­len. Eins – aber das ist
ge­nug, wenn man es wirk­lich spürt.«
 Hell­wig kam aus der Ba­ra­cke. Er trat ge­bückt durch die Tür, und einen
Au­gen­blick war es, als trü­ge er die stin­ken­de Dun­kel­heit wie ein Schä­fer ein
schwar­zes Schaf auf sei­nen Schul­tern, um sie fort­zu­neh­men und in dem rei­nen
Abend zu wa­schen. Dann rich­te­te er sich auf und war wie­der ein Ge­fan­ge­ner.
 »War es ein Sa­kri­leg?« frag­te 509.
 »Nein. Ich ha­be kei­ne pries­ter­li­che Hand­lung aus­ge­führt. Ich ha­be ihm nur bei
der Reue as­sis­tiert.«
 »Ich woll­te, wir hät­ten et­was für dich. Ei­ne Zi­ga­ret­te oder ein Stück Brot.«
509 gab Hell­wig den Eß­napf zu­rück. »Aber wir ha­ben selbst nichts. Al­les, was
wir dir an­bie­ten kön­nen, ist Am­mers' Sup­pe, wenn er vor dem Abendes­sen stirbt.
Wir emp­fan­gen sie dann noch mit.«
 »Ich brau­che nichts. Ich will auch nichts. Es wä­re ei­ne Schwei­ne­rei, da­für
et­was zu neh­men.«
 509 sah jetzt erst, daß Hell­wig Trä­nen in den Au­gen hat­te. Er blick­te ihn
maß­los er­staunt an. »Ist er ru­hig?« frag­te er dann.
 »Ja. Er hat heu­te mit­tag ein Stück Brot ge­stoh­len, das Ih­nen ge­hör­te. Er
woll­te, daß ich es Ih­nen sa­ge.«
 »Ich ha­be das schon ge­wußt.«
 »Er möch­te, daß Sie kom­men. Er will Sie al­le um Ver­zei­hung bit­ten.«
 »Um Him­mels wil­len! Wo­zu denn das?«
 »Er will es. Be­son­ders einen, der Le­ben­thal heißt.«
 »Hörst du, Leo?« sag­te 509.
 »Er will rasch noch sein Ge­schäft mit Gott ma­chen, des­halb«, er­klär­te Le­ben­thal
un­ver­söhn­lich.
 »Ich glau­be nicht.« Hell­wig nahm sei­nen Eß­napf un­ter den Arm. »Ko­misch, ich
woll­te wirk­lich ein­mal Pries­ter wer­den«, sag­te er. »Riß dann aus. Ver­ste­he es
jetzt nicht mehr. Woll­te, ich hät­te es nicht ge­tan.« Er ließ sei­ne merk­wür­di­gen
Au­gen über die Sit­zen­den flat­tern. »Man lei­det we­ni­ger, wenn man an et­was glaubt.«

 »Ja. Aber es gibt vie­les, an das man glau­ben kann. Nicht nur Gott.«
 »Ge­wiß«, er­wi­der­te Hell­wig plötz­lich so ver­bind­lich, als stän­de er in ei­nem
Sa­lon und dis­ku­tier­te. Er hielt den Kopf leicht schief, als lau­sche er auf
et­was. »Es war ei­ne Art von Not­beich­te«, sag­te er dann. »Not­tau­fen hat es im­mer
ge­ge­ben. Not­beich­ten ...«  Sein Ge­sicht zuck­te. »Ei­ne Fra­ge für die Theo­lo­gen –
gu­ten Abend, mei­ne Her­ren ...« 
 Er stak­te wie ei­ne Rie­sen­spin­ne sei­ner Sek­ti­on zu. Die an­de­ren sa­hen ihm
ver­blüfft nach. Es war be­son­ders der Ab­schieds­gruß ge­we­sen; sie hat­ten
ähn­li­ches nicht mehr ge­hört, seit sie im La­ger wa­ren. »Geh zu Am­mers, Leo«,
sag­te Ber­ger nach ei­ner Wei­le. Le­ben­thal zö­ger­te. »Geh!« wie­der­hol­te Ber­ger.
»Sonst schreit er wie­der. Wir an­de­ren wer­den Sulz­ba­cher jetzt los­bin­den.«
 Die Däm­me­rung war zu ei­ner hel­len Dun­kel­heit ge­wor­den.
 Ei­ne Glo­cke läu­te­te von der Stadt her. In den Fur­chen der Äcker la­gen tie­fe
blaue und vio­let­te Schat­ten.
 Sie sa­ßen in ei­ner klei­nen Grup­pe vor der Ba­ra­cke. Am­mers starb drin­nen im­mer
noch. Sulz­ba­cher hat­te sich er­holt. Er saß be­schämt ne­ben Ro­sen.
 Le­ben­thal rich­te­te sich plötz­lich auf. »Was ist das da?«
 Er starr­te durch den Sta­chel­draht auf die Äcker. Et­was husch­te dort hin und
her, hielt an und husch­te wei­ter.
 »Ein Ha­se!« sag­te Ka­rel, der Kna­be aus der Tsche­cho­slo­wa­kei.
 »Un­sinn! Wo­her kennst du denn einen Ha­sen?«
 »Bei uns gab es wel­che zu Hau­se. Ich ha­be ge­nug ge­se­hen, als ich jung war. Ich
mei­ne da­mals, als ich frei war«, sag­te Ka­rel.
 Sei­ne Ju­gend lag für ihn vor dem La­ger.
 Vor der Zeit, als man sei­ne El­tern ver­gast hat­te.
 »Es ist tat­säch­lich ein Ha­se.« Bu­cher kniff die Au­gen zu­sam­men. »Oder ein
Ka­nin­chen. Nein, da­für ist es zu groß.«
 »Ge­rech­ter Gott!« sag­te Le­ben­thal. »Ein le­ben­di­ger Ha­se.«
 Sie sa­hen ihn jetzt al­le. Er setz­te sich einen Mo­ment auf­recht, und die lan­gen
Oh­ren stan­den em­por. Dann hop­pel­te er wei­ter.
 »Wenn der hier her­ein­käme!« Le­bent­hals Ge­biß klap­per­te. Er dach­te an den
falschen Ha­sen Beth­kes, den Dachs­hund, für den er den Gold­zahn Loh­manns
her­ge­ge­ben hat­te. »Man könn­te ihn tau­schen. Wir wür­den ihn nicht selbst es­sen.
Wir wür­den ihn tau­schen ge­gen zwei­mal, nein zwei­ein­halb­mal so­viel
Ab­fall­fleisch.«
 »Wir wür­den ihn nicht tau­schen. Wir wür­den ihn selbst es­sen«, sag­te Meyer­hof.
 »So? Und wer brät ihn? Willst du ihn viel­leicht roh es­sen? Wenn du ihn je­mand
zum Bra­ten gibst, kriegst du ihn nicht wie­der«, er­klär­te Le­ben­thal hit­zig.
 »Ko­misch, was man­che Leu­te so wis­sen, die seit Wo­chen nicht aus der Ba­ra­cke
her­aus­ge­kom­men sind.«
 Meyer­hof war ei­nes der Wun­der von Ba­ra­cke 22. Er hat­te drei Wo­chen auf den Tod
mit Lun­gen­ent­zün­dung und Dys­en­te­rie her­um­ge­le­gen. Er war so schwach ge­we­sen,
daß er nicht mehr spre­chen konn­te. Ber­ger hat­te ihn auf­ge­ge­ben. Dann hat­te er
sich plötz­lich in we­ni­gen Ta­gen er­holt. Er war von den To­ten auf­er­stan­den.
Ahas­ver hat­te ihn des­halb La­za­rus Meyer­hof ge­nannt. Er war heu­te zum ers­ten
Ma­le wie­der drau­ßen. Ber­ger hat­te es ver­bo­ten; aber er war trotz­dem
hin­aus­ge­kro­chen. Er trug den Man­tel Le­bent­hals, den Swea­ter des to­ten Buchs­baum
und ei­ne Hu­sa­re­nat­ti­la, die je­mand als Ja­cke emp­fan­gen hat­te. Das
durch­schos­se­ne Chor­hemd, das Ro­sen als Un­ter­wä­sche er­hal­ten hat­te, war als
Schal um sei­nen Hals ge­wi­ckelt. Al­le Ve­te­ra­nen hat­ten da­zu bei­ge­tra­gen, ihn für
sei­nen ers­ten Aus­flug aus­zu­stat­ten. Sie be­trach­te­ten sei­ne Ge­sun­dung als einen
ge­mein­sa­men Tri­umph.
 »Wenn er hier her­ein­käme, wür­de er den elek­tri­schen Draht be­rüh­ren. Dann wä­re
er gleich ge­bra­ten«, sag­te Meyer­hof hoff­nungs­voll. »Man könn­te ihn mit ei­nem
tro­ckenen Holz­stock her­an­zie­hen.«
 Sie be­ob­ach­te­ten das Tier ge­spannt. Es hop­pel­te durch die Fur­chen und lausch­te
ab und zu. »Die SS wird ihn für sich schie­ßen«, er­klär­te Ber­ger.
 »Das ist nicht so ein­fach mit ei­ner Ku­gel, wenn es so dun­kel ist«, er­wi­der­te
509. »Die SS ist mehr ge­wöhnt, Men­schen von hin­ten in ein paar Me­ter Ab­stand zu
tref­fen.«
 »Ein Ha­se.« Ahas­ver be­weg­te die Lip­pen. »Wie der wohl schmeckt?«
 »Er schmeckt wie ein Ha­se«, er­läu­ter­te Le­ben­thal. »Am bes­ten ist der Rücken, er
wird ge­spickt. Speck­stücke wer­den hin­ein­ge­zo­gen, da­mit er saf­ti­ger wird. Man
macht da­zu ei­ne Sah­ne­so­ße. So es­sen ihn die Go­jim.«
 »Und Kar­tof­fel­brei«, sag­te Meyer­hof.
 »Un­sinn, Kar­tof­fel­brei. Kas­ta­ni­en­pü­ree und Prei­sel­bee­ren.«
 »Kar­tof­fel­brei ist bes­ser. Kas­ta­ni­en! Das ist für Ita­lie­ner.«
 Le­ben­thal starr­te Meyer­hof är­ger­lich an. »Hör zu ...« .
 Ahas­ver un­ter­brach ihn. »Was soll uns ein Ha­se? Mir wä­re ei­ne Gans lie­ber als
al­le Ha­sen. Ei­ne gu­te, ge­füll­te Gans ...« 
 »Mit Äp­feln ...« 
 »Hal­tet die Schnau­zen!« schrie je­mand von hin­ten. »Seid ihr des Teu­fels? Man
wird ja wahn­sin­nig!«
 Sie hock­ten vor­ge­beugt und ver­folg­ten mit den tief lie­gen­den Au­gen ih­rer
To­ten­schä­del den Ha­sen. Kei­ne hun­dert Me­ter von ih­nen ent­fernt sprang da ei­ne
Traum­mahl­zeit her­um, ein pel­zi­ges Bün­del, das meh­re­re Pfund Fleisch ent­hielt
und das ei­ni­gen von ih­nen die Ret­tung ih­res Le­bens hät­te sein kön­nen.
 Meyer­hof fühl­te es in al­len Kno­chen und Där­men; für ihn wä­re das Tier die
Si­cher­heit ge­we­sen, daß er nicht einen Rück­fall be­käme. »Schön, mei­net­we­gen
auch mit Kas­ta­ni­en«, krächz­te er. Sein Mund war plötz­lich tro­cken und stau­big
wie ein Koh­len­kel­ler.
 Der Ha­se rich­te­te sich auf und schnup­per­te. In die­sem Au­gen­blick muß­te ei­ne der
dö­sen­den SS-Wa­chen ihn ge­se­hen ha­ben. »Ed­gar! Mensch! Ein Lang­ohr!« schrie er.
»Drauf!«
 Ein paar Schüs­se knat­ter­ten. Er­de spritz­te auf. Der Ha­se sprang in lan­gen
Sät­zen da­von. »Siehst du«, sag­te 509. »Sie kön­nen bes­ser Häft­lin­ge aus nächs­ter
Nä­he tref­fen.«
 Le­ben­thal seufz­te und blick­te dem Ha­sen nach.
 »Glaubt ihr, daß wir heu­te Abend Brot krie­gen?« frag­te Meyer­hof nach ei­ni­ger
Zeit.
 »Ist er tot?«
 »Ja. End­lich. Er woll­te noch, daß wir den Neu­en aus sei­nem Bett neh­men soll­ten.
Den mit dem Fie­ber. Er glaub­te, der wür­de ihn an­ste­cken. Da­bei hat er den Neu­en
an­ge­steckt. Er jam­mer­te und schimpf­te zu­letzt auch wie­der. Der Pries­ter hat
nicht ganz vor­ge­hal­ten.«
 509 nick­te. »Es ist schwer, jetzt noch zu ster­ben. Frü­her war es leich­ter.
Jetzt ist es schwer. So kurz vor dem En­de.«
 Ber­ger setz­te sich zu 509. Es war nach dem Abendes­sen. Das Klei­ne La­ger hat­te
nur ei­ne dün­ne Sup­pe be­kom­men; für je­den einen Be­cher voll. Kein Brot. »Was
woll­te Hand­ke von dir?« frag­te er.
 509 öff­ne­te die Hän­de. »Er hat mir die­ses hier ge­ge­ben. Einen sau­be­ren Bo­gen
Brief­pa­pier und einen Füll­fe­der­hal­ter. Er will, daß ich ihm mein Geld in der
Schweiz über­schrei­be. Nicht die Hälf­te. Al­les. Die gan­zen fünf­tau­send Fran­ken.«

 »Und?«
 »Da­für will er mich einst­wei­len le­ben las­sen. Er hat mir so­gar so et­was wie
Pro­tek­ti­on an­ge­deu­tet.«
 »So lan­ge, bis er dei­ne Un­ter­schrift hat.«
 »Das ist bis mor­gen abend. Es ist schon et­was. Wir ha­ben manch­mal nicht so lan­ge
Zeit ge­habt.«
 »Es ist nicht ge­nug, 509. Wir müs­sen et­was an­de­res fin­den.«
 509 hob die Schul­tern. »Viel­leicht hält es vor. Kann sein, daß er denkt, mich
brau­chen zu müs­sen, um das Geld ab­zu­he­ben.«
 »Es kann auch sein, daß er das Ge­gen­teil denkt. Dich los­zu­wer­den, da­mit du die
Über­schrei­bung nicht wi­der­ru­fen kannst.«
 »Ich kann sie nicht wi­der­ru­fen, wenn er sie hat.«
 »Das weiß er nicht. Und du könn­test es viel­leicht. Du hast sie un­ter Zwang
ge­ge­ben.«
 509 schwieg einen Au­gen­blick. »Eph­raim«, sag­te er dann ru­hig. »Das brau­che ich
nicht. Ich ha­be kein Geld in der Schweiz.«
 »Was?«
 »Ich ha­be nicht einen Fran­ken in der Schweiz.«
 Ber­ger starr­te 509 ei­ne Wei­le an. »Du hast das al­les er­fun­den?«
 »Ja.«
 Ber­ger wisch­te sich mit dem Handrücken über die ent­zün­de­ten Au­gen. Sei­ne
Schul­tern zuck­ten.
 »Was hast du?« frag­te 509. »Weinst du et­wa?«
 »Nein, ich la­che. Es ist idio­tisch, aber ich la­che.«
 »Lach nur. Wir ha­ben ver­dammt we­nig ge­lacht hier.«
 »Ich la­che, weil ich an Hand­kes Ge­sicht in Zü­rich ge­dacht ha­be. Wie bist du nur
auf die Idee ge­kom­men, 509?«
 »Ich weiß es nicht. Man kommt auf vie­les, wenn es ums Le­ben geht. Die
Haupt­sa­che ist, daß er es ge­schluckt hat. Er kann nicht ein­mal et­was
her­aus­fin­den, be­vor der Krieg zu En­de ist. Er muß es ein­fach glau­ben.«
 »Das ist rich­tig.« Ber­gers Ge­sicht war wie­der ernst. »Des­halb traue ich ihm
nicht.
 Er kann sei­nen Kol­ler krie­gen und et­was Un­ver­mu­te­tes tun. Wir müs­sen Vor­sor­gen.
Am bes­ten ist es, wenn du stirbst.«
 »Ster­ben? Wie? Wir ha­ben kein La­za­rett. Wie sol­len wir das schie­ben? Hier ist
die letz­te Sta­ti­on.«
 »Über die al­ler­letz­te. Über das Kre­ma­to­ri­um.« 509 sah Ber­ger an. Er sah das
sor­gen­vol­le Ge­sicht mit den trä­nen­den Au­gen und dem schma­len Schä­del, und er
spür­te ei­ne Wel­le von Wär­me. »Glaubst du, daß das mög­lich ist?«
 »Man kann es ver­su­chen.«
 509 frag­te nicht, wie Ber­ger es ver­su­chen wol­le. »Wir kön­nen dar­über noch
re­den«, sag­te er. »Vor­läu­fig ha­ben wir noch Zeit. Ich wer­de Hand­ke heu­te nur
zwei­tau­send­fünf­hun­dert Fran­ken über­schrei­ben. Er wird den Zet­tel neh­men und den
Rest ver­lan­gen. Da­durch ge­win­ne ich ein paar Ta­ge. Dann ha­be ich noch die
zwan­zig Mark von Ro­sen.«
 »Und wenn die weg sind?«
 »Bis da­hin pas­siert viel­leicht noch et­was an­de­res. Man kann im­mer nur an die
nächs­te Ge­fahr den­ken. Ei­ne zur Zeit. Und ei­ne nach der an­de­ren. Sonst wird man
ver­rückt.« 509 dreh­te den Brief­bo­gen und den Füll­fe­der­hal­ter hin und her. Er
be­ob­ach­te­te die mat­ten Re­fle­xe auf dem Hal­ter. »Ko­misch«, sag­te er. »Das ha­be
ich lan­ge nicht in der Hand ge­habt. Pa­pier und Fe­der. Frü­her ha­be ich ein­mal
da­von ge­lebt. Ob man das je wie­der kön­nen wird?«
  



XV


Die zwei­hun­dert Mann des
neu­en Ber­gungs­kom­man­dos wa­ren in ei­ner lan­gen Rei­he über die Stra­ße ver­teilt.
Es war das ers­te Mal, daß sie in­ner­halb der Stadt zum Auf­räu­men ein­ge­setzt
wur­den. Bis­her hat­te man sie nur in den ein­ge­stürz­ten Fa­bri­ken der Vor­or­te
be­schäf­tigt.
 Die SS hat­te die Aus­gän­ge der Stra­ße be­setzt und au­ßer­dem Mann­schaf­ten der
Län­ge nach über die lin­ke Sei­te als Wa­chen ver­teilt. Die Bom­ben hat­ten
haupt­säch­lich die rech­te Sei­te ge­trof­fen; Mau­ern und Dä­cher wa­ren über den
Fahr­damm ge­stürzt und mach­ten fast je­den Ver­kehr un­mög­lich.
 Die Häft­lin­ge hat­ten nicht ge­nug Schau­feln und Ha­cken; sie muß­ten zum Teil mit
den blo­ßen Hän­den ar­bei­ten. Die Ka­pos und Vor­ar­bei­ter wa­ren ner­vös; sie wuß­ten
nicht, ob sie prü­geln und an­trei­ben oder sich zu­rück­hal­ten soll­ten. Zi­vi­lis­ten
war es zwar un­ter­sagt, die Stra­ße zu be­nut­zen; aber die Mie­ter, die in den
heil­ge­blie­be­nen Häu­sern wohn­ten, konn­ten nicht hin­aus­ge­wor­fen wer­den.
 Le­wins­ky ar­bei­te­te ne­ben Wer­ner. Bei­de hat­ten sich mit ei­ner An­zahl ge­fähr­de­ter
po­li­ti­scher Ge­fan­ge­ner zum Ber­gungs­kom­man­do ge­mel­det. Die Ar­beit war schwe­rer
als an­ders­wo; aber sie wa­ren auf die­se Wei­se tags­über dem Zu­griff der SS im
La­ger ent­zo­gen; abends, nach dem Ein­rücken, wenn es dun­kel war, konn­ten sie
sich dann bei Ge­fahr leich­ter un­sicht­bar ma­chen und un­auf­find­bar blei­ben.
 »Hast du ge­se­hen, wie die Stra­ße heißt?« frag­te Wer­ner lei­se.
 »Ja.« Le­wins­ky grins­te. Die Stra­ße hieß Adolf-Hit­ler-Stra­ße. »Hei­li­ger Na­me.
Hat aber ge­gen Bom­ben nichts genützt.«
 Sie schlepp­ten einen Bal­ken fort. Die Rücken ih­rer ge­streif­ten Ja­cken wa­ren
dun­kel von Schweiß. An der Sam­mel­stel­le tra­fen sie auf Gold­stein. Er war trotz
sei­nes schwa­chen Her­zens mit zum Kom­man­do ge­kom­men, und Le­wins­ky und Wer­ner
hat­ten nichts da­ge­gen ge­sagt – er ge­hör­te zu den ge­fähr­de­ten Häft­lin­gen. Sein
Ge­sicht war grau. Er schnup­per­te. »Es stinkt hier. Nach Lei­chen. Nicht nach
fri­schen – hier müs­sen noch al­te Lei­chen lie­gen.«
 »Stimmt.« Sie kann­ten das. Sie wuß­ten ge­nau, wie Lei­chen ro­chen. Sie
schich­te­ten jetzt los­ge­bro­che­ne Stei­ne ne­ben ei­ner Mau­er auf. Der Mör­tel wur­de
in klei­nen Wa­gen fort­ge­schafft.
 Hin­ter ih­nen, auf der an­de­ren Sei­te der Stra­ße, be­fand sich ein
Ko­lo­ni­al­wa­ren­la­den.
 Die Fens­ter wa­ren ge­platzt; aber ei­ni­ge Pla­ka­te und Kar­tons wa­ren schon wie­der
in die Aus­la­ge hin­ein­ge­stellt wor­den. Ein Mann mit ei­nem Schnurr­bart schau­te
hin­ter ih­nen her­vor. Er hat­te ei­nes der Ge­sich­ter, die man 1933 in Men­gen bei
De­mons­tra­tio­nen hin­ter Schil­dern mit der Auf­schrift: »Kauft nicht bei Ju­den« ge­se­hen
hat­te. Der Kopf schi­en durch die Rück­wand des Schau­fens­ters ab­ge­schnit­ten zu
sein – ähn­lich wie bei bil­li­gen Fo­to­gra­fi­en auf Rum­mel­plät­zen, wo die Kli­en­ten
ih­re Köp­fe über ge­mal­te Ka­pi­tän­s­uni­for­men hal­ten.
 Die­ser stand über lee­ren Schach­teln und ver­staub­ten Pla­ka­ten; es schi­en zu ihm
zu pas­sen.
 In ei­nem un­zer­stör­ten Tor­weg spiel­ten Kin­der. Ne­ben ih­nen stand ei­ne Frau in
ei­ner ro­ten Blu­se und blick­te auf die Ge­fan­ge­nen. Ein paar Hun­de bra­chen
plötz­lich aus dem Tor­weg und rann­ten über die Stra­ße zu den Sträf­lin­gen
hin­über. Sie schnup­per­ten an ih­ren Ho­sen und Schu­hen, und ei­ner we­del­te und
sprang an dem Sträf­ling Nr. 7105 hoch. Der Ka­po, der die­sen Ab­schnitt
be­auf­sich­tig­te, wuß­te nicht, was er tun soll­te.
 Der Hund war ein Zi­vil­hund und kein Mensch; trotz­dem schi­en es un­ge­bühr­lich,
daß er freund­lich zu ei­nem Sträf­ling war, be­son­ders in Ge­gen­wart der SS. 7105
wuß­te noch we­ni­ger Rat. Er tat das ein­zi­ge, was ein Ge­fan­ge­ner tun konn­te; er
stell­te sich, als sei das Tier nicht da. Aber der Hund folg­te ihm; er hat­te
ei­ne ra­sche Zu­nei­gung zu ihm ge­faßt. 7105 bück­te sich und ar­bei­te­te mit
an­ge­streng­tem Ei­fer. Er war be­sorgt; der Hund konn­te sei­nen Tod be­deu­ten. »Weg
da, Lau­se­kö­ter«, schrie der Ka­po end­lich und hob einen Knüp­pel. Er hat­te sei­nen
Ent­schluß ge­faßt; es war im­mer bes­ser, scharf zu sein, wenn die SS zu­sah.
 Aber der Hund küm­mer­te sich nicht um ihn; er sprang und tanz­te wie­der um 7105
her­um. Es war ein großer, braun­wei­ßer deut­scher Vor­steh­hund.
 Der Ka­po hob Stei­ne und warf nach ihm. Der ers­te Stein traf 7105 am Knie; erst
der drit­te traf den Hund quer ge­gen den Bauch. Das Tier heul­te auf, sprang
bei­sei­te und bell­te den Ka­po an. Der Ka­po hob den nächs­ten Bro­cken. »Scher dich
weg, du Aas!«
 Der Hund wich aus, aber er lief nicht weg. Ge­schickt mach­te er einen Bo­gen und
sprang den Ka­po an. Der Mann stürz­te über einen Hau­fen Mör­tel, und der Hund
stand so­fort knur­rend über ihm. »Hil­fe!« schrie der Ka­po und ver­hielt sich
still. Die SS-Leu­te in der Nä­he lach­ten.
 Die Frau in der ro­ten Blu­se kam her­an­ge­lau­fen. Sie pfiff dem Hund. »Hier­her!
So­fort hier­her! O die­ser Hund! Bringt einen noch ins Un­glück!«
 Sie zerr­te ihn hin­weg, in den Tor­bo­gen hin­ein. »Er ist 'raus­ge­lau­fen«, sag­te
sie ängst­lich zu dem nächs­ten SS-Mann. »Bit­te! Ich ha­be es nicht ge­se­hen! Er
ist weg­ge­lau­fen! Er wird Prü­gel da­für krie­gen!«
 Der SS-Mann grins­te. »Dem da hät­te er ru­hig ein Stück von sei­ner däm­li­chen
Fres­se weg­bei­ßen kön­nen.«
 Die Frau lä­chel­te schwach. Sie hat­te ge­glaubt, der Ka­po ge­hö­re zur SS. »Dan­ke!
Dan­ke viel­mals! Ich wer­de ihn gleich an­bin­den!« Sie zog den Hund am Hals­band
fort, aber strei­chel­te ihn plötz­lich. Der Ka­po klopf­te sich den Kalk­staub ab.
Die SS-Wa­chen grins­ten im­mer noch.
 »Warum hast du ihn nicht ge­bis­sen?« rief ei­ner dem Ka­po zu. Der Ka­po ant­wor­te­te
nicht. Das war im­mer bes­ser. Er klopf­te noch ei­ne Zeit­lang an sich her­um. Dann
stapf­te er är­ger­lich zu den Häft­lin­gen hin­über. 7105 be­müh­te sich ge­ra­de, ein
Klo­sett aus dem Hau­fen von Stei­nen und Mör­tel her­vor­zu­zie­hen. »Los, fau­ler
Hund!« zisch­te der Ka­po und gab ihm einen Tritt in die Knie­keh­le. 7105 fiel
nie­der und hielt sich mit den Ar­men am Klo­sett­de­ckel fest. Al­le Häft­lin­ge
be­ob­ach­te­ten den Ka­po aus den Au­gen­win­keln. Der SS-Mann, der mit der Frau
ge­spro­chen hat­te, schlen­der­te jetzt her­an. Er ging auf den Ka­po zu und stieß
ihn von hin­ten mit dem Stie­fel an. »Laß den da in Ru­he! Der ist nicht schuld.
Beiß lie­ber den Hund, du Nacht­eu­le!«
 Der Ka­po dreh­te sich über­rascht um. Die Wut schwand aus sei­nem Ge­sicht und wich
ei­ner dienst­fer­ti­gen Gri­mas­se. »Ja­wohl! Ich woll­te nur ...« 
 »Los!« Er be­kam einen zwei­ten Stoß in den Bauch, stand halb­wegs stramm und
troll­te sich. Der SS-Mann schlen­der­te zu­rück.
 »Hast du das ge­se­hen?« flüs­ter­te Le­wins­ky Wer­ner zu. »Zei­chen und Wun­der.
Viel­leicht hat er es we­gen der Zi­vi­lis­ten ge­macht.« Die Häft­lin­ge be­ob­ach­te­ten
ver­stoh­len wei­ter die an­de­re Sei­te der Stra­ße, und die an­de­re Sei­te der Stra­ße
be­ob­ach­te­te sie. Sie wa­ren nur we­ni­ge Me­ter von­ein­an­der ge­trennt; aber es war
wei­ter, als wenn sie auf zwei ver­schie­de­nen Erd­tei­len ge­lebt hät­ten. Die
meis­ten der Ge­fan­ge­nen sa­hen zum ers­ten Ma­le, seit sie ein­ge­sperrt wa­ren, die
Stadt so na­he. Sie sa­hen wie­der Men­schen ih­ren täg­li­chen Ge­wohn­hei­ten
nach­ge­hen. Sie sa­hen es wie Din­ge auf dem Mars.
 Ein Dienst­mäd­chen in ei­nem blau­en Kleid mit wei­ßen Punk­ten putz­te in ei­ner Woh­nung
die heil­ge­blie­be­nen Fens­ter.
 Es hat­te die Är­mel auf­ge­krem­pelt und sang.
 Hin­ter ei­nem an­de­ren Fens­ter stand ei­ne al­te, weiß­haa­ri­ge Frau. Die Son­ne fiel
auf ihr Ge­sicht und auf die of­fe­nen Vor­hän­ge und die Bil­der des Zim­mers. An der
Ecke der Stra­ße be­fand sich ei­ne Apo­the­ke. Der Apo­the­ker stand vor der Tür und
gähn­te. Ei­ne Frau in ei­nem Pelz­man­tel aus Leo­par­den­fell ging sehr na­he an den
Häu­sern ent­lang über die Stra­ße. Sie trug grü­ne Hand­schu­he und Schu­he. Die SS
an der Ecke hat­te sie durch­ge­las­sen. Sie war jung und trip­pel­te ge­schmei­dig
über die Schutt­hau­fen. Vie­le Ge­fan­ge­ne hat­ten seit Jah­ren kei­ne Frau mehr
ge­se­hen. Al­le be­merk­ten sie; aber nie­mand sah ihr nach, au­ßer Le­wins­ky.
 »Paß auf!« flüs­ter­te Wer­ner ihm zu. »Hilf hier.«
 Er zeig­te auf ein Stück Stoff, das un­ter dem Mör­tel her­vor­kam. »Da liegt
je­mand.«
 Sie scharr­ten den Mör­tel und die Stei­ne bei­sei­te. Ein völ­lig zer­schmet­ter­tes
Ge­sicht mit blu­ti­gem, kalk­ver­schmier­tem Voll­bart kam dar­un­ter her­vor. Ei­ne Hand
war dicht da­ne­ben; der Mann hat­te sie wahr­schein­lich zum Schutz er­ho­ben, als
das Ge­bäu­de ein­stürz­te.
 Die SS-Leu­te auf der an­de­ren Sei­te der Stra­ße rie­fen der zier­lich klet­tern­den
Per­son in dem Leo­par­den­man­tel auf­mun­tern­de Wit­ze zu. Sie lach­te und
ko­ket­tier­te. Plötz­lich be­gan­nen die Si­re­nen zu heu­len. Der Apo­the­ker an der
Ecke ver­schwand in sei­nem La­den. Die Frau im Leo­par­den­fell er­starr­te und rann­te
dann zu­rück. Sie fiel über die Schutt­hau­fen; ih­re Strümp­fe zer­ris­sen, und ih­re
grü­nen Hand­schu­he wur­den weiß vom Kalk­staub. Die Häft­lin­ge hat­ten sich
auf­ge­rich­tet.
 »Ste­hen blei­ben! Wer sich rührt, wird er­schos­sen!« Die SS von den Stra­ßen­e­cken
rück­te her­an. »Auf­schlie­ßen! Grup­pen for­mie­ren, marsch, marsch!«
 Die Häft­lin­ge wuß­ten nicht, wel­chem Kom­man­do sie ge­hor­chen soll­ten. Ein paar
Schüs­se fie­len be­reits. Die SS-Wa­chen von den Stra­ßen­e­cken trie­ben sie
schließ­lich zu ei­nem Hau­fen zu­sam­men. Die Schar­füh­rer be­rie­ten, was sie tun
soll­ten.
 Es war erst die Vor­war­nung; aber al­le blick­ten un­ru­hig je­den Au­gen­blick nach
oben. Der strah­len­de Him­mel schi­en hel­ler und düs­te­rer zu­gleich ge­wor­den zu
sein.
 Die an­de­re Stra­ßen­sei­te wur­de jetzt le­ben­dig. Leu­te, die vor­her nicht zu se­hen
ge­we­sen wa­ren, ka­men aus den Häu­sern.
 Kin­der schrie­en. Der Ko­lo­ni­al­wa­ren­händ­ler mit dem Schnurr­bart schoß mit
gif­ti­gen Bli­cken aus sei­nem La­den und kroch wie ei­ne fet­te Ma­de über die
Trüm­mer. Ei­ne Frau in ei­nem ka­rier­ten Um­hän­ge­tuch trug sehr vor­sich­tig einen
Kä­fig mit ei­nem Pa­pa­gei weit aus­ge­streckt vor sich her. Die weiß­haa­ri­ge Frau
war ver­schwun­den. Das Dienst­mäd­chen rann­te mit hoch­ge­ho­be­nen Rö­cken aus der
Tür. Le­wins­kys Au­gen folg­ten ihr. Zwi­schen ih­ren schwar­zen Strümp­fen und der
pral­len blau­en Ho­se schim­mer­te das wei­ße Fleisch ih­rer Bei­ne. Hin­ter ihr
klet­ter­te ei­ne dün­ne, al­te Jung­fer wie ei­ne Zie­ge über die Stei­ne. Es war
plötz­lich al­les um­ge­kehrt; die fried­li­che Ru­he auf der Sei­te der Frei­heit war
jäh zer­stört; angst­voll stürz­ten dort die Men­schen aus ih­ren Woh­nun­gen und
lie­fen um ihr Le­ben zu den Luft­schutz­kel­lern. Die Häft­lin­ge auf der
ge­gen­über­lie­gen­den Sei­te da­ge­gen stan­den jetzt schwei­gend und ru­hig vor den
zer­stör­ten Mau­ern und sa­hen die Flie­hen­den an.
 Ei­nem der Schar­füh­rer schi­en das auf­zu­fal­len. »Gan­ze Ab­tei­lung kehrt!«
kom­man­dier­te er. Die Sträf­lin­ge starr­ten jetzt auf die Rui­nen. Die Trüm­mer
wa­ren grell von der Son­ne be­strahlt. Nur in ei­nem der ge­bomb­ten Häu­ser war ein
Durch­gang zu ei­nem Kel­ler frei­ge­schau­felt wor­den. Dort sah man Stu­fen, ein
Ein­gang­stor, einen dunklen Kor­ri­dor und in dem Dun­kel einen Strei­fen Licht von
ei­nem nach hin­ten füh­ren­den Aus­gang.
 Die Schar­füh­rer wa­ren un­schlüs­sig. Sie wuß­ten nicht, wo­hin mit den Sträf­lin­gen.
 Kei­ner dach­te dar­an, sie in einen Luft­schutz­kel­ler zu füh­ren; die Kel­ler wa­ren
oh­ne­hin voll von Zi­vi­lis­ten. Aber die SS hat­te auch kein In­ter­es­se dar­an,
selbst un­ge­schützt zu blei­ben. Ei­ni­ge von ih­nen durch­such­ten rasch die nächs­ten
Häu­ser. Sie fan­den einen be­to­nier­ten Kel­ler.
 Der Ton der Si­re­nen wech­sel­te. Die SS lief auf den Kel­ler los.
 Sie ließ nur zwei Pos­ten im Haus­ein­gang und je zwei an den Stra­ßen­ein­gän­gen
zu­rück. »Ka­pos, Vor­män­ner, auf­pas­sen, daß kei­ner sich muckst! Wer sich be­wegt,
wird er­schos­sen!«
 Die Ge­sich­ter der Häft­lin­ge spann­ten sich. Sie blick­ten auf die Mau­ern vor sich
und war­te­ten. Es war ih­nen nicht be­foh­len wor­den, sich hin­zu­le­gen; die SS
konn­te sie ste­hend bes­ser über­wa­chen. Stumm stan­den sie, zu ei­nem Hau­fen
ge­drängt, um­kreist von den Ka­pos und Vor­män­nern. Zwi­schen ih­nen lief der
Vor­steh­hund um­her. Er hat­te sich los­ge­ris­sen und such­te 7105. Als er ihn fand,
sprang er an ihm hoch und ver­such­te, sein Ge­sicht zu le­cken.
 Für einen Au­gen­blick ver­stumm­te der Lärm. In die un­er­war­te­te Stil­le, die wie
ein luft­lee­rer Raum war und an al­len Ner­ven riß, klan­gen plötz­lich die Tö­ne
ei­nes Kla­viers.
 Sie klan­gen laut und klar und wa­ren nur kur­ze Zeit deut­lich hör­bar; Wer­ner
er­kann­te trotz­dem, in der un­ge­heu­ren Be­reit­schaft des Lau­schens, daß es der
Chor der Ge­fan­ge­nen aus Fi­de­lio war, der ge­spielt wur­de. Es konn­te kein Ra­dio
sein; das spiel­te kei­ne Mu­sik bei Flie­ger­alarm. Es muß­te ein Gram­mo­phon sein,
das ver­ges­sen wur­de, ab­zu­stel­len, oder aber es war je­mand, der bei of­fe­nem
Fens­ter Kla­vier spiel­te.
 Der Lärm setz­te wie­der ein. Wer­ner klam­mer­te sich mit al­ler Kon­zen­tra­ti­on an
die we­ni­gen Tö­ne, die er ge­hört hat­te. Er preß­te die Kie­fern zu­sam­men und
ver­such­te, sie im Ge­dächt­nis wei­ter­zu­füh­ren. Er woll­te nicht an Bom­ben und Tod
den­ken.
 Wenn es ihm ge­lang, die Me­lo­die zu fin­den, wür­de er ge­ret­tet wer­den. Er schloß
die Au­gen und fühl­te die har­ten Kno­ten der An­stren­gung hin­ter der Stirn. Er
durf­te nicht jetzt noch ster­ben.
 Nicht auf die­se sinn­lo­se Wei­se. Er woll­te nicht ein­mal dar­an den­ken. Er muß­te
die Me­lo­die fin­den; die Me­lo­die die­ser Ge­fan­ge­nen, die be­freit wur­den. Er
ball­te die Fäus­te und ver­such­te, die Tö­ne des Kla­viers wei­ter zu hö­ren; aber
sie wa­ren er­trun­ken im me­tal­li­schen To­ben der Angst.
 Die ers­ten Ex­plo­sio­nen er­schüt­ter­ten die Stadt. Das Gel­len der stür­zen­den
Bom­ben schnitt durch das Si­re­nen­ge­heul. Der Bo­den zit­ter­te. Von ei­ner Mau­er
fiel lang­sam ein Stück Ge­sims. Ei­ni­ge der Ge­fan­ge­nen hat­ten sich in den Schutt
ge­wor­fen. Vor­ar­bei­ter rann­ten her­an. »Auf­ste­hen! Auf­ste­hen!«
 Man hör­te ih­re Stim­men nicht. Sie zerr­ten an den Leu­ten.
 Gold­stein sah, wie ei­nem Ge­fan­ge­nen, der sich hin­ge­wor­fen hat­te, der Schä­del
brach und Blut her­aus­spru­del­te.
 Der Mann, der ne­ben ihm stand, griff nach sei­nem Bauch und fiel vorn­über. Es
wa­ren kei­ne Bom­ben­split­ter; es war die SS, die schoß. Die Schüs­se wa­ren nicht
zu hö­ren ge­we­sen.
 »Der Kel­ler!« rief Gold­stein durch den Lärm Wer­ner zu. »Dort der Kel­ler! Sie
wer­den uns nicht ver­fol­gen!«
 Sie starr­ten auf den Ein­gang. Er schi­en grö­ßer zu wer­den. Die Dun­kel­heit dar­in
war küh­le Ret­tung. Sie war ein schwar­zer Stru­del, dem zu wi­der­ste­hen fast
un­mög­lich schi­en. Die Häft­lin­ge starr­ten wie hyp­no­ti­siert hin. Ih­re Rei­hen
wank­ten.
 Wer­ner hielt Gold­stein fest. »Nein!« Er starr­te selbst auf den Kel­ler und
schrie durch den Lärm. »Nein! Nicht! Al­le wür­den er­schos­sen wer­den! Nein!
Ste­hen blei­ben!«
 Gold­steins grau­es Ge­sicht dreh­te sich ihm zu. Die Au­gen la­gen wie fla­che,
glän­zen­de Schie­fer­stücke dar­in. Der Mund war vor An­stren­gung ver­zerrt. »Nicht
ver­ber­gen«, stieß er her­vor. »Flie­hen! Hin­durch! Da ist ein Aus­gang nach
hin­ten!«
 Es traf Wer­ner wie ein Schlag in den Ma­gen. Er zit­ter­te plötz­lich. Nicht sei­ne
Hän­de oder sei­ne Knie zit­ter­ten; tief in ihm zit­ter­ten die Adern. Das Blut
beb­te. Er wuß­te, daß die Flucht nur sehr schwer ge­lin­gen konn­te; aber der
Ge­dan­ke al­lein war Ver­su­chung ge­nug: weg­zu­lau­fen, in ir­gend­ei­nem Hau­se Klei­der
zu steh­len und im Durch­ein­an­der zu ent­kom­men.
 »Nein!« Er glaub­te zu flüs­tern, aber er schrie es durch das Ge­tö­se. »Nein!« Es
war nicht nur für Gold­stein, es war für ihn selbst. »Jetzt nicht mehr! Nein,
jetzt nicht mehr!« Er wuß­te, daß es Wahn­sinn war; al­les, was bis jetzt er­reicht
wor­den war, wür­de da­durch ge­fähr­det wer­den. Ka­me­ra­den wür­den ge­tö­tet wer­den,
zehn für je­den, der zu ent­kom­men ver­such­te, ein Blut­bad in der ge­dräng­ten Men­ge
hier, neue Maß­nah­men im La­ger – und trotz­dem, da gähn­te und lock­te – »Nein!«
rief Wer­ner und hielt Gold­stein fest, und sich selbst da­durch, daß er Gold­stein
hielt.
 Die Son­ne! dach­te Le­wins­ky. Die­se ver­damm­te Son­ne! Sie gab al­les un­barm­her­zig
preis. Warum schoß man nicht die Son­ne aus? Es war, als stän­de man nackt un­ter
rie­si­gen Schein­wer­fern, fer­tig für die Ziel­vor­rich­tun­gen der Flug­zeu­ge.
 Wenn nur ei­ne Wol­ke käme, einen Au­gen­blick nur! Schweiß ström­te ihm in Bä­chen
den Kör­per ent­lang.
 Die Mau­ern zit­ter­ten. Ei­ne un­ge­heu­re Er­schüt­te­rung na­he­bei don­ner­te, und in das
Don­nern fiel lang­sam ein Stück Mau­er, mit ei­nem lee­ren Fens­ter­rah­men dar­in,
nach vorn. Es sah kaum ge­fähr­lich aus, als es über die Häft­lin­ge schlug. Das
Stück war et­wa fünf Me­ter breit ge­we­sen. Nur der Häft­ling, über den das lee­re
Fens­ter­vier­eck ge­fal­len war, stand noch und starr­te oh­ne Ver­ständ­nis um sich.
Er be­griff nicht, warum er plötz­lich bis an den Ma­gen im Schutt stand und noch
leb­te. Ne­ben ihm schlu­gen Bei­ne, die aus dem nie­der­ge­stürz­ten Hau­fen rag­ten,
ei­ni­ge Ma­le auf und nie­der und wur­den still.
 Lang­sam ließ der Druck nach. Es war fast un­merk­lich im An­fang, nur die Klam­mer
um Ge­hirn und Oh­ren lo­cker­te sich et­was. Dann be­gann Be­wußt­sein
hin­durch­zu­fil­tern wie schwa­ches Licht in ei­nem Schacht. Der Lärm tob­te noch wie
vor­her; aber trotz­dem wuß­ten al­le auf ein­mal: es war vor­über.
 Die SS kroch aus ih­rem Kel­ler. Wer­ner sah auf die Mau­er vor sich. Es wur­de
all­mäh­lich wie­der ei­ne ge­wöhn­li­che Mau­er, die von der Son­ne be­leuch­tet war, mit
ei­nem aus­ge­schau­fel­ten Kel­lerein­gang dar­in; nicht mehr ein grel­ler Block Hohn,
in dem ein Wir­bel dunk­ler Hoff­nung ras­te. Er sah auch wie­der das to­te Ge­sicht
mit dem Bart vor sei­nen Fü­ßen; und er sah die Bei­ne sei­ner ver­schüt­te­ten
Ka­me­ra­den. Dann hör­te er durch das ab­flau­en­de Feu­er über­ra­schend das Kla­vier
noch ein­mal durch­kom­men. Er preß­te die Lip­pen fest zu­sam­men.
 Be­feh­le er­schol­len. Der ge­ret­te­te Häft­ling, der im Fens­ter­rah­men stand,
klet­ter­te aus dem Schutt­hau­fen. Sein rech­ter Fuß war ver­dreht. Er zog ihn hoch
und stand auf ei­nem Bein. Er wag­te nicht, sich fal­len zu las­sen. Ei­ner der
SS-Leu­te kam her­an.
 »Los! Grabt die hier aus!«
 Die Ge­fan­ge­nen ris­sen Schutt und Stei­ne bei­sei­te. Sie ar­bei­te­ten mit Hän­den,
Schau­feln und Pi­cken. Es dau­er­te nicht lan­ge, bis sie die Ka­me­ra­den frei­ge­legt
hat­ten.
 Es wa­ren vier. Drei wa­ren tot. Ei­ner leb­te noch. Sie ho­ben ihn her­aus. Wer­ner
such­te nach Hil­fe. Er sah die Frau mit der ro­ten Blu­se aus dem Tor­ein­gang
kom­men. Sie war nicht zum Luft­schutz­kel­ler ge­lau­fen. Be­hut­sam trug sie ei­ne
Blech­scha­le mit Was­ser und ein Hand­tuch. Oh­ne sich um et­was zu küm­mern, brach­te
sie das Was­ser an der SS vor­bei und stell­te es ne­ben den Ver­letz­ten. Die
SS-Leu­te blick­ten sich un­schlüs­sig an, sag­ten aber nichts. Sie wusch das
Ge­sicht frei.
 Der Ver­letz­te brach blu­ti­gen Schaum. Die Frau wisch­te ihn weg. Ei­ner der
SS-Leu­te be­gann zu la­chen. Er hat­te ein un­aus­ge­reif­tes, zu­sam­men­ge­wor­fe­nes
Ge­sicht, mit so hel­len Wim­pern, daß die blas­sen Au­gen nackt er­schie­nen.
 Das Flak­feu­er hör­te auf. In der Stil­le dröhn­te wie­der das Kla­vier. Wer­ner sah
jetzt, wo­her es kam; aus ei­nem Fens­ter im ers­ten Ge­schoß des
Ko­lo­ni­al­wa­ren­la­dens. Ein blas­ser Mann mit ei­ner Bril­le spiel­te dort an ei­nem
auf­rech­ten brau­nen Kla­vier im­mer noch den Chor der Ge­fan­ge­nen. Die SS grins­te.
Ei­ner tipp­te sich auf die Stirn. Wer­ner wuß­te nicht, ob der Mann ge­spielt
hat­te, um für sich über das Bom­bar­de­ment hin­weg­zu­kom­men, oder ob er et­was
an­de­res ge­wollt hat­te. Er ent­schloß sich, zu glau­ben, daß es ei­ne Bot­schaft
ge­we­sen sei.
 Er glaub­te im­mer das Bes­se­re, wenn es oh­ne Ri­si­ko war. Es mach­te das Da­sein
ein­fa­cher.
 Leu­te ka­men her­an­ge­lau­fen. Die SS wur­de mi­li­tä­risch.
 Kom­man­dos er­schol­len.
 Die Häft­lin­ge for­mier­ten sich. Der Zug­füh­rer be­fahl ei­nem SS-Mann, bei den
To­ten und Ver­letz­ten zu blei­ben; dann kam der Be­fehl, im Lauf­schritt die Stra­ße
ent­lang­zu­ren­nen.
 Die letz­te Bom­be hat­te einen Luft­schutz­kel­ler ge­trof­fen. Die Ge­fan­ge­nen soll­ten
ihn aus­gra­ben.
 Der Kra­ter stank nach Säu­ren und Schwe­fel. Ein paar Bäu­me stan­den mit of­fe­nen
Wur­zeln schräg am Ran­de. Das Git­ter der Ra­sen­an­la­gen starr­te los­ge­ris­sen in den
Him­mel. Die Bom­be hat­te den Kel­ler nicht di­rekt ge­trof­fen; sie hat­te ihn
seit­lich ein­ge­drückt und ver­schüt­tet.
 Die Häft­lin­ge ar­bei­te­ten über zwei Stun­den an dem Ein­gang.
 Stu­fe auf Stu­fe leg­ten sie die Trep­pe frei. Sie war schief­ge­drückt wor­den. Al­le
ar­bei­te­ten, so rasch sie konn­ten; sie ar­bei­te­ten, als sei­en es ih­re ei­ge­nen
Ka­me­ra­den, die ver­schüt­tet wa­ren.
 Nach ei­ner wei­te­ren Stun­de hat­ten sie den Ein­gang frei. Sie hör­ten Schreie und
Wim­mern lan­ge vor­her. Der Kel­ler muß­te ir­gend­wo­her noch Luft be­kom­men. Das
Schrei­en schwoll an, als sie die ers­te Öff­nung mach­ten. Ein Kopf schob sich
hin­durch und schrie, und zwei Hän­de er­schie­nen di­rekt un­ter dem Kopf und
kratz­ten im Schutt, als woll­te ein rie­si­ger Maul­wurf sich durch­ar­bei­ten.
 »Vor­sicht!« schrie ein Vor­ar­bei­ter. »Es kann noch ein­stür­zen.«
 Die Hän­de ar­bei­te­ten wei­ter. Dann wur­de der Kopf von hin­ten zu­rück­ge­ris­sen, und
ein an­de­rer er­schi­en schrei­end. Auch er wur­de weg­ge­ris­sen. Die Leu­te kämpf­ten
drin­nen in ei­ner Pa­nik um den Platz am Licht.
 »Stoßt sie zu­rück! Sie wer­den ver­letzt! Das Loch muß grö­ßer ge­macht wer­den.
Stoßt sie zu­rück!«
 Sie stie­ßen in die Ge­sich­ter. Die Ge­sich­ter bis­sen nach ih­ren Fin­gern. Sie
ris­sen mit den Pi­cken den Ze­ment los. Sie ar­bei­te­ten, als ob es um ihr ei­ge­nes
Le­ben gin­ge.
 Dann war die Öff­nung groß ge­nug, daß der ers­te hin­durch­krie­chen konn­te. Es war
ein kräf­ti­ger Mann. Le­wins­ky er­kann­te ihn so­fort. Es war der Mann mit dem
Schnurr­bart, der im Ko­lo­ni­al­wa­ren­ge­schäft ge­stan­den hat­te. Er hat­te sich an die
ers­te Stel­le ge­ar­bei­tet und schob und ächz­te, um durch­zu­kom­men. Sein Bauch
blieb ste­cken. Die Schreie drin­nen wur­den stär­ker; er ver­dun­kel­te den Kel­ler.
Man zerr­te an sei­nen Bei­nen, um ihn zu­rück­zu­rei­ßen. »Hil­fe!« stöhn­te er mit
ei­ner ho­hen, pfei­fen­den Stim­me. »Hil­fe! Helft mir 'raus! 'raus hier! 'raus! Ich
will euch – ich ge­be euch ...« 
 Sei­ne klei­nen schwar­zen Au­gen quol­len aus dem run­den Ge­sicht. Der
Hit­ler­schnurr­bart zit­ter­te. »Hil­fe! Mei­ne Her­ren! Bit­te! Mei­ne Her­ren!« Er
wirk­te wie ein ein­ge­klam­mer­ter See­hund, der spre­chen konn­te.
 Sie pack­ten ihn un­ter die Ar­me und be­ka­men ihn end­lich durch. Er fiel, sprang
auf und rann­te oh­ne ein Wort da­von. Sie preß­ten ein Brett ge­gen den Ein­gang und
er­wei­ter­ten ihn. Dann tra­ten sie zu­rück.
 Die Men­schen klet­ter­ten hin­aus. Frau­en, Kin­der, Män­ner – man­che ei­lig, blaß,
schwit­zend, ei­nem Gra­be ent­kom­mend, an­de­re hys­te­risch, schluch­zend, schrei­end,
flu­chend –, und dann lang­sam und schwei­gend die, die nicht von der Pa­nik
ge­packt wor­den wa­ren.
 Sie rann­ten und klet­ter­ten an den Ge­fan­ge­nen vor­bei.
 »Mei­ne Her­ren«, flüs­ter­te Gold­stein. »Habt ihr das ge­hört? Bit­te, mei­ne Her­ren!
Der Mann mein­te uns ...« 
 Le­wins­ky nick­te. »Ich ge­be euch ...« , wie­der­hol­te er die Wor­te des See­hun­des.
»Gar nichts«, füg­te er hin­zu. »Ab­ge­hau­en ist er wie ein Waldaf­fe.« Er sah
Gold­stein an. »Was ist los mit dir?«
 Gold­stein lehn­te sich an ihn. »Zu ko­misch!« Er konn­te kaum noch at­men. »An­statt
– daß sie uns be­frei­en ...« , keuch­te er, »be­frei­en wir – sie ...« 
 Er ki­cher­te und kipp­te lang­sam zur Sei­te. Sie hiel­ten ihn fest und lie­ßen ihn
auf den Erd­hau­fen glei­ten. Dann war­te­ten sie, bis der Bun­ker leer war.
 Sie stan­den da, die Ge­fan­ge­nen vie­ler Jah­re, und sa­hen die, die für we­ni­ge
Stun­den Ge­fan­ge­ne ge­we­sen wa­ren, an sich vor­über­has­ten. Le­wins­ky er­in­ner­te
sich, daß es schon ein­mal ähn­lich ge­we­sen war – als die Häft­lin­ge auf der
Stra­ße dem Zug der Flücht­lin­ge aus der Stadt be­geg­net wa­ren. Er sah das
Dienst­mäd­chen in dem blau­en Kleid mit den wei­ßen Tup­fen aus dem Ein­gang
krie­chen. Es schüt­tel­te sei­ne Rö­cke und lä­chel­te ihm zu. Ein ein­bei­ni­ger Sol­dat
folg­te. Er rich­te­te sich auf, schob die Krücken un­ter die Ar­me und grüß­te die
Ge­fan­ge­nen, be­vor er wei­ter­hum­pel­te. Als ei­ner der letz­ten kam ein sehr al­ter Mann
her­aus. Sein Ge­sicht hat­te lan­ge Fal­ten wie das ei­nes Blut­hun­des. Er sah die
Häft­lin­ge an. »Dan­ke«, sag­te er. »Drin­nen sind noch Ver­schüt­te­te.« Lang­sam,
ge­brech­lich und mit Wür­de ging er die schie­fen Stu­fen hin­auf.
 Hin­ter ihm klet­ter­ten die Häft­lin­ge in den Bun­ker.
 Sie mar­schier­ten zu­rück. Sie wa­ren ka­putt. Sie tru­gen ih­re To­ten und
Ver­wun­de­ten.
 Der Ver­schüt­te­te war in­zwi­schen ge­stor­ben. Ein herr­li­ches Abend­rot stand am
Him­mel.
 Die Luft war ganz durch­leuch­tet da­von, und es war von ei­ner so wei­ten Schön­heit,
daß es schi­en, als stün­de die Zeit still und als könn­te es für ei­ne Stun­de
kei­ne Rui­nen und kei­nen Tod ge­ben. »Schö­ne Hel­den sind wir«, sag­te Gold­stein.
Er hat­te sich von sei­nem An­fall er­holt. »Schuf­ten uns ab für die hier ...« 
 Wer­ner sah ihn an. »Du darfst nicht mehr mit auf­räu­men ge­hen. Es ist ver­rückt.
Du machst dich ka­putt, auch wenn du dich noch so drückst.«
 »Was soll ich sonst ma­chen? War­ten, daß die SS mich oben fin­det?«
 »Wir müs­sen dir et­was an­de­res ver­schaf­fen.«
 Gold­stein lä­chel­te müh­sam. »Ich ge­hö­re wohl all­mäh­lich ins Klei­ne La­ger, was?«
 Wer­ner war nicht über­rascht. »Warum nicht? Es ist si­cher, und wir könn­ten
je­mand von uns da ge­brau­chen.«
 Der Ka­po, der 7105 ge­tre­ten hat­te, kam her­an. Er ging ei­ne Wei­le ne­ben ihm her,
dann schob er ihm et­was in die Hand und blieb wie­der zu­rück. 7105 sah nach.
»Zi­ga­ret­te«, sag­te er er­staunt.
 »Sie wer­den weich. Die Rui­nen ge­hen ih­nen auf die Ner­ven«, er­klär­te Le­wins­ky.
»Sie den­ken an die Zu­kunft.«
 Wer­ner nick­te. »Sie krie­gen Angst. Merk dir den Ka­po. Viel­leicht kön­nen wir ihn
ver­wen­den.«
 Sie schlepp­ten sich wei­ter durch das wei­che Licht. »Ei­ne Stadt«, sag­te Mün­zer
nach ei­ner Wei­le. »Häu­ser. Freie Men­schen. Zwei Me­ter von ei­nem ent­fernt. Es
ist, als wä­re man schon nicht mehr ganz so ein­ge­sperrt.«
 7105 hob den Schä­del. »Ich möch­te wis­sen, was die von uns den­ken?«
 »Was sol­len sie sich den­ken? Gott weiß, wie­viel sie über­haupt von uns wis­sen.
Sie se­hen sel­ber nicht glück­lich aus.«
 »Jetzt nicht«, sag­te 7105.
 Nie­mand ant­wor­te­te. Sie be­gan­nen den schwe­ren Auf­stieg zum La­ger. »Ich woll­te,
ich hät­te den Hund«, sag­te 7105.
 »Es wä­re ein gu­ter Bra­ten«, er­wi­der­te Mün­zer. »Si­cher drei­ßig Pfund net­to.«
 »Ich mei­ne nicht zum Es­sen. Ein­fach so.«
  Der Wa­gen kam nicht mehr durch. Die Stra­ßen wa­ren über­all ver­schüt­tet.
»Fahr zu­rück, Al­fred«, sag­te Neu­bau­er. »War­te bei mei­nem Hau­se auf mich.«
 Er stieg aus und ver­such­te, zu Fuß wei­ter­zu­kom­men. Er klet­ter­te über ei­ne
zu­sam­men­ge­stürz­te Wand, die quer über die Stra­ße ge­fal­len war. Der Rest des
Hau­ses stand noch. Die Wand war ab­ge­ris­sen wor­den wie ein Vor­hang, und man sah
in die Woh­nun­gen.
 Die Trep­pen wan­den sich nackt em­por. Im ers­ten Stock war ein
Ma­ha­go­nischlaf­zim­mer voll­stän­dig er­hal­ten. Die bei­den Bet­ten stan­den
ne­ben­ein­an­der; nur ein Stuhl war um­ge­fal­len, und der Spie­gel war zer­bro­chen. Im
Stock dar­über war die Was­ser­lei­tung in der Kü­che ab­ge­ris­sen wor­den. Das Was­ser
floß über den Fuß­bo­den und von da in Kas­ka­den ins Freie; ein glit­zern­der,
dün­ner Was­ser­fall. Im Sa­lon stand ein ro­tes Plüsch­so­fa auf­recht. Bil­der in
Gol­d­rah­men hin­gen schief auf ei­ner ge­streif­ten Ta­pe­te. Ein Mann stand da, wo
die Vor­der­wand weg­ge­ris­sen war. Er blu­te­te und starr­te re­gungs­los nach un­ten.
 Hin­ter ihm rann­te ei­ne Frau mit Kof­fern hin und her, in die sie Nipp­sa­chen,
So­fa­kis­sen und Wä­sche zu stop­fen ver­such­te.
 Neu­bau­er fühl­te, daß sich un­ter sei­nem Fuß die Trüm­mer be­weg­ten. Er trat
zu­rück. Die Trüm­mer be­weg­ten sich wei­ter. Er beug­te sich nie­der und riß Stei­ne
und Mör­tel weg. Ei­ne ver­staub­te Hand und ein Stück Arm ka­men grau her­vor wie
ei­ne mü­de Schlan­ge. »Hil­fe!« schrie Neu­bau­er. »Hier ist noch je­mand! Hil­fe!«
 Nie­mand hör­te ihn. Er sah sich um. Es wa­ren kei­ne Men­schen auf der Stra­ße.
»Hil­fe!« schrie er zu dem Mann im zwei­ten Stock em­por. Der Mann wisch­te sich
lang­sam das Blut vom Ge­sicht und rea­gier­te nicht.
 Neu­bau­er schob einen Klum­pen Mör­tel bei­sei­te. Er sah Haar und griff hin­ein, um
es hoch­zu­zie­hen. Es gab nicht nach.
 »Al­fred!« schrie er und blick­te sich um. Der Wa­gen war nicht mehr da.
»Schwei­ne«, sag­te er, plötz­lich sinn­los wü­tend. »Wenn man sie braucht, sind sie
nicht da.«
 Er ar­bei­te­te wei­ter. Schweiß lief ihm in den Uni­form­kra­gen. Er war kei­ne
An­stren­gung mehr ge­wohnt. Po­li­zei, dach­te er. Ret­tungs­ko­lon­nen! Wo sind all
die­se Gau­ner?
 Ein Stück Mör­tel zer­brach und gab nach, und Neu­bau­er sah dar­un­ter das, was kurz
vor­her noch ein Ge­sicht ge­we­sen war. Es war jetzt ei­ne fla­che, grau­ver­schmier­te
Mas­se. Die Na­se war ein­ge­drückt. Die Au­gen wa­ren nicht mehr da, sie wa­ren
aus­ge­füllt mit Kalk­staub; die Lip­pen wa­ren ver­schwun­den, und der Mund war ei­ne
Mas­se von Mör­tel und lo­sen Zäh­nen. Das gan­ze Ge­sicht war nur noch ein grau­es
Oval mit Haa­ren dar­über, durch das et­was Blut si­cker­te.
 Neu­bau­er würg­te und be­gann zu kot­zen. Er kotz­te ein Mit­tages­sen von Sau­er­kraut,
har­ter Mett­wurst, Kar­tof­feln, Reis­pud­ding und Kaf­fee ne­ben den plat­ten Kopf. Er
ver­such­te, sich ir­gend­wo fest­zu­hal­ten, aber es war nichts da. Er dreh­te sich
halb um und kotz­te wei­ter.
 »Was ist denn hier los?« frag­te je­mand hin­ter ihm.
 Ein Mann war her­an­ge­kom­men, oh­ne daß er es ge­hört hat­te. Er trug ei­ne Schau­fel.
 Neu­bau­er deu­te­te auf den Kopf in den Trüm­mern.
 »Ei­ner ver­schüt­tet?«
 Der Kopf be­weg­te sich et­was. Gleich­zei­tig be­weg­te es sich in der grau­en Mas­se
des Ge­sich­tes. Neu­bau­er kotz­te wie­der. Er hat­te viel zu Mit­tag ge­ges­sen.
 »Der er­stickt ja«, rief der Mann mit der Schau­fel und sprang her­an. Er rieb mit
den Hän­den über das Ge­sicht, um die Na­se zu fin­den und frei zu be­kom­men, und
bohr­te mit den Fin­gern da, wo der Mund sein muß­te.
 Das Ge­sicht fing plötz­lich stär­ker an zu blu­ten. Die fla­che Mas­ke wur­de
le­ben­dig durch den hin­zu­tre­ten­den Tod. Der Mund rö­chel­te jetzt. Die Fin­ger der
Hand kratz­ten über den Mör­tel, und der Kopf mit den blin­den Au­gen zit­ter­te. Er
zit­ter­te und wur­de dann still. Der Mann mit der Schau­fel rich­te­te sich auf. Er
wisch­te die ver­schmier­ten Hän­de an ei­nem gel­ben, sei­de­nen Vor­hang ab, der mit
ei­nem Fens­ter her­un­ter­ge­stürzt war. »Tot«, sag­te er. »Sind noch mehr da un­ten?«

 »Ich weiß es nicht.«
 »Sind Sie kei­ner aus dem Hau­se?«
 »Nein.«
 Der Mann deu­te­te auf den Kopf. »Ver­wand­ter von Ih­nen? Be­kann­ter?«
 »Nein.«
 Der Mann blick­te auf das Sau­er­kraut, die Wurst, den Reis und die Kar­tof­feln,
sah Neu­bau­er dann an und zuck­te die Ach­seln.
 Er schi­en nicht viel Re­spekt vor ei­nem ho­hen SS-Füh­rer zu ha­ben. Es war
al­ler­dings auch ein reich­li­ches Es­sen für die­se Zeit des Krie­ges. Neu­bau­er
fühl­te, wie er er­rö­te­te. Er dreh­te sich rasch weg und klet­ter­te die Trüm­mer
hin­un­ter.
 Es dau­er­te fast ei­ne Stun­de, bis er end­lich zur Fried­rich­sal­lee kam. Sie war
un­be­schä­digt.
 Er ging sie auf­ge­regt ent­lang. Wenn in der nächs­ten Quer­stra­ße die Häu­ser
un­zer­stört wa­ren, wür­de sein Ge­schäfts­haus auch noch ste­hen, dach­te er
aber­gläu­bisch.
 Die Stra­ße war heil. Die fol­gen­den zwei auch. Er faß­te Mut und ging ra­scher.
 Ich wer­de es noch ein­mal pro­bie­ren, dach­te er; wenn in der fol­gen­den Stra­ße die
ers­ten zwei Häu­ser nichts ab­ge­kriegt ha­ben, dann bin auch ich glatt
da­von­ge­kom­men.
 Es klapp­te. Erst das drit­te Haus war ein Trüm­mer­hau­fen.
 Neu­bau­er spuck­te aus; sei­ne Keh­le war tro­cken vom Staub. Zu­ver­sicht­lich bog er
um die Ecke zur Her­mann-Gö­ring-Stra­ße und blieb ste­hen.
 Die Bom­ben hat­ten gründ­li­che Ar­beit ge­leis­tet. Die obe­ren Stock­wer­ke sei­nes
Ge­schäfts­hau­ses wa­ren völ­lig zu­sam­men­ge­bro­chen. Die Eck­front fehl­te. Sie war
zur an­de­ren Stra­ßen­sei­te hin­über­ge­schleu­dert wor­den, in ein An­ti­qui­tä­ten­ge­schäft
hin­ein.
 Der Ge­gen­druck hat­te einen bron­ze­nen Bud­dha von dort weit­hin auf die Stra­ße
ge­wor­fen. Der Hei­li­ge saß al­lein auf ei­nem Stück hei­len Pflas­ters. Er hielt die
Hän­de im Schoß und blick­te ge­las­sen lä­chelnd über die abend­län­di­sche Zer­stö­rung
hin­weg in die Rich­tung der Bahn­hofs­rui­nen – als war­te er auf einen asia­ti­schen
Geis­ter­zug, der ihn zu­rück­ho­len sol­le zu den ein­fa­chen Ge­set­zen des Dschun­gels,
wo man tö­te­te, um zu le­ben, und nicht leb­te, um zu tö­ten.
 Neu­bau­er hat­te im ers­ten Mo­ment das tö­rich­te Ge­fühl, vom Schick­sal in
nie­der­träch­ti­ger Wei­se be­tro­gen wor­den zu sein. Die Quer­stra­ßen hat­ten al­le
ge­stimmt – und da pas­sier­te die­ses hier! Es war wie die schwe­re Ent­täu­schung
ei­nes Kin­des. Er hät­te wei­nen mö­gen. Ihm, ihm muß­te so et­was ge­sche­hen! Er sah
die Stra­ße ent­lang. Ei­ni­ge Häu­ser stan­den noch. Warum die nicht? dach­te er.
Warum ge­schieht das ge­ra­de mir, ei­nem an­stän­di­gen Pa­trio­ten, ei­nem gu­ten
Ehe­mann, ei­nem sor­gen­den Va­ter? Er ging um den Kra­ter in der Stra­ße her­um. Al­le
Schau­fens­ter der Mo­de­ab­tei­lung wa­ren zer­bro­chen. Wie Eis la­gen über­all die
Split­ter. Sie knirsch­ten un­ter sei­nen Fü­ßen. Er kam zur Ab­tei­lung: »Letz­te Mo­de
für die deut­sche Frau«.
 Das Schild hing halb her­un­ter. Er bück­te sich und trat in den Raum. Es roch
nach Brand, aber er sah kein Feu­er. Die Mo­de­pup­pen wa­ren durch­ein­an­der­ge­wor­fen.
Es wirk­te, als sei­en sie von ei­ner Hor­de Wil­der ver­ge­wal­tigt wor­den. Ei­ni­ge
la­gen auf dem Rücken, die Klei­der hoch­ge­bla­sen, die Bei­ne auf­ge­stellt; an­de­re,
mit ge­bro­che­nen Ar­men, die Wachs­hin­tern her­aus­ge­r­eckt, auf dem Bauch. Ei­ne war
nackt bis auf ih­re Hand­schu­he; ei­ne an­de­re stand in ei­ner Ecke, ein Bein
weg­ge­bro­chen, einen Hut auf und einen Schlei­er vor dem Ge­sicht. Al­le lä­chel­ten
in ih­ren Stel­lun­gen – und das mach­te sie schau­er­lich un­züch­tig. Ka­putt, dach­te
Neu­bau­er. Ka­putt.
 Ver­lo­ren. Was wür­de Sel­ma jetzt sa­gen? Es gab kei­ne Ge­rech­tig­keit. Er ging
zu­rück und wa­te­te durch Trüm­mer und Glas um das Haus her­um. Als er die Ecke
er­reich­te, sah er auf der an­de­ren Sei­te ei­ne Fi­gur, die, als sie ihn hör­te,
sich duck­te und weg­lief.
 »Halt!« schrie Neu­bau­er. »Ste­hen­blei­ben! Oder ich schie­ße!«
 Die Fi­gur blieb ste­hen. Es war ein klei­ner zer­drück­ter Mann.
 »Her­kom­men!«
 Der Mann schlich her­an. Neu­bau­er er­kann­te ihn erst, als er dicht vor ihm
ste­hen­blieb.
 Es war der frü­he­re Be­sit­zer des Ge­schäfts­hau­ses.
 »Blank«, sag­te er er­staunt. »Sind Sie das?«
 »Ja­wohl, Herr Ober­sturm­bann­füh­rer.«
 »Was ma­chen Sie denn hier?«
 »Ver­zei­hen, Herr Ober­sturm­bann­füh­rer. Ich – ich ...« 
 »Re­den Sie ver­nünf­tig, Mann! Was ma­chen Sie hier?«
 Neu­bau­er hat­te mit der Wir­kung sei­ner Uni­form sei­ne Au­to­ri­tät und sich selbst
rasch wie­der­ge­fun­den.
 »Ich – ich ...« , stot­ter­te Blank. »Ich bin nur ein­mal her­ge­kom­men, um – um ...« 
 »Was, um, um?«
 Blank mach­te ei­ne hilflo­se Be­we­gung nach dem Trüm­mer­hau­fen hin.
 »Um sich dar­über zu freu­en, was?«
 Blank sprang fast zu­rück. »Nein, nein, Herr Ober­sturm­bann­füh­rer. Nein, nein!
Nur – es ist scha­de«, flüs­ter­te er. »Scha­de.«
 »Na­tür­lich ist es scha­de. Jetzt kön­nen Sie ja la­chen.«
 »Ich la­che nicht! Ich la­che nicht, Herr Ober­sturm­bann­füh­rer.«
 Neu­bau­er mus­ter­te ihn. Blank stand ängst­lich vor ihm, die Ar­me eng an den
Kör­per ge­preßt.
 »Sie sind bes­ser weg­ge­kom­men als ich«, sag­te Neu­bau­er nach ei­ner Wei­le bit­ter.
»Gut be­zahlt wor­den. Oder nicht?«
 »Ja­wohl, sehr gut, Herr Ober­sturm­bann­füh­rer.«
 »Sie ha­ben ba­res Geld ge­kriegt. Ich einen Trüm­mer­hau­fen.«
 »Ja­wohl, Herr Ober­sturm­bann­füh­rer! Be­dau­re – be­dau­re au­ßer­or­dent­lich. Die­ses
Er­eig­nis ...« 
 Neu­bau­er starr­te vor sich hin. Er war jetzt tat­säch­lich der An­sicht, daß Blank
ein glän­zen­des Ge­schäft ge­macht hat­te.
 Einen Au­gen­blick über­leg­te er, ob er ihm den Trüm­mer­hau­fen nicht für teu­res
Geld zu­rück­ver­kau­fen kön­ne. Aber das war ge­gen die Par­teigrund­sät­ze. Und
au­ßer­dem war selbst der Schutt mehr wert, als er Blank sei­ner­zeit ge­zahlt
hat­te. Nicht zu re­den von dem Grund­stück. Fünf­tau­send hat­te er ge­zahlt.
 Die Jah­res­mie­ten al­lein wa­ren fünf­zehn­tau­send ge­we­sen.
 Fünf­zehn­tau­send Mark!
 Ver­lo­ren!
 »Was ha­ben Sie denn? Was fum­meln Sie mit Ih­ren Ar­men her­um?«
 »Nichts, Herr Ober­sturm­bann­füh­rer. Ich bin ge­fal­len, vor Jah­ren ...«  Blank
schwitz­te. Di­cke Trop­fen lie­fen ihm von der Stirn in die Au­gen. Er blink­te mehr
mit dem rech­ten Au­ge als mit dem lin­ken. Im lin­ken, das aus Glas war, spür­te er
den Schweiß nicht so. Er hat­te Angst, daß Neu­bau­er sein Zit­tern als fre­ches
Zit­tern auf­fas­sen kön­ne. So et­was war schon vor­ge­kom­men. Aber Neu­bau­er dach­te
im Au­gen­blick an nichts der­glei­chen; nicht dar­an, daß We­ber Blank da­mals vor
dem Ver­kauf im La­ger ver­hört hat­te. Er be­trach­te­te nur den Trüm­mer­hau­fen.
 »Sie ha­ben es bes­ser ge­trof­fen als ich«, sag­te er. »Ha­ben das viel­leicht
sei­ner­zeit nicht so ge­glaubt. Aber jetzt hät­ten Sie al­les ver­lo­ren ge­habt. So
ha­ben Sie Ihr gu­tes Geld.«
 Blank wag­te nicht, sich den Schweiß ab­zu­wi­schen. »Ja­wohl, Herr
Ober­sturm­bann­füh­rer«, mur­mel­te er.
 Neu­bau­er blick­te ihn plötz­lich prü­fend an. Ein Ge­dan­ke hat­te ihn durch­zuckt. Es
war ein Ge­dan­ke, der im­mer öf­ter ge­kom­men war in den letz­ten Wo­chen. Er hat­te
ihn das ers­te Mal ge­spürt, als die Mel­le­ner Zei­tung zer­stört wor­den war; er
hat­te ihn ver­scheucht, aber er war stets wie­der er­schie­nen wie ei­ne läs­ti­ge
Flie­ge. Konn­te es tat­säch­lich sein, daß die Blanks mal wie­der her­an­ka­men? Der
Kerl vor ihm sah nicht so aus; er war ei­ne Rui­ne. Aber die Trüm­mer­hau­fen
rund­her­um wa­ren auch nichts an­de­res. Sie sa­hen nicht nach Sie­gen aus. Be­son­ders
nicht, wenn sie ei­nem sel­ber ge­hör­ten. Sel­ma mit ih­ren Un­ken­ru­fen fiel ihm ein.
Die Zei­tungs­nach­rich­ten da­zu! Die Rus­sen wa­ren vor Ber­lin, dar­an war nicht zu
dre­hen. Die Ruhr war ein­ge­kreist, das stimm­te auch.
 »Hö­ren Sie, Blank«, sag­te er kor­di­al. »Ich ha­be Sie doch sehr an­stän­dig
be­han­delt, wie?«
 »Über­aus! Über­aus!«
 »Das müs­sen Sie doch zu­ge­ben, was?«
 »Un­be­dingt, Herr Ober­sturm­bann­füh­rer. Un­be­dingt.«
 »Mensch­lich ...« 
 »Sehr mensch­lich, Herr Ober­sturm­bann­füh­rer. Zu­tiefst dank­bar ...« 
 »Na ja«, sag­te Neu­bau­er. »Ver­ges­sen Sie das nicht! Ich ha­be al­ler­lei für Sie
ris­kiert. Was ma­chen Sie hier über­haupt? In der Stadt?«
 Warum sind Sie nicht längst in ei­nem La­ger, hät­te er fast ge­fragt.
 »Ich – ich ...« 
 Blank war naß. Er wuß­te nicht, wor­auf das hin­aus soll­te. Er hat­te nur die
Er­fah­rung, daß Na­zis, die freund­lich re­de­ten, im­mer einen be­son­ders grau­si­gen
Spaß in Re­ser­ve hat­ten.
 We­ber hat­te so ge­re­det, be­vor er ihm das Au­ge aus­ge­schla­gen hat­te.
 Er ver­fluch­te sich, weil er es nicht hat­te las­sen kön­nen, sein Ver­steck zu
ver­las­sen, um nach sei­nem al­ten Ge­schäft zu se­hen.
 Neu­bau­er sah sei­ne Ver­wir­rung. Er be­nutz­te die Ge­le­gen­heit.
 »Daß Sie frei sind, Blank – das wis­sen Sie doch, wem Sie das zu ver­dan­ken
ha­ben, wie?«
 »Ja­wohl – dan­ke –, dan­ke viel­mals, Herr Ober­sturm­bann­füh­rer.«
 Blank hat­te es Neu­bau­er nicht zu ver­dan­ken. Er wuß­te das, und Neu­bau­er wuß­te es
auch. Doch vor dem schwe­len­den Trüm­mer­hau­fen be­gan­nen plötz­lich al­te Be­grif­fe
zu schmel­zen.
 Nichts war mehr si­cher. Man muß­te Vor­sor­gen. Es schi­en irr­sin­nig für Neu­bau­er,
aber man wuß­te tat­säch­lich nicht, ob man nicht so einen Ju­den noch ei­nes Ta­ges
brau­chen konn­te. Er zog ei­ne »Deut­sche Wacht« her­aus. »Hier, neh­men Sie, Blank.
Gu­tes Kraut. Das da­mals war har­te Not­wen­dig­keit. Den­ken Sie im­mer dar­an, wie
ich Sie ge­schützt ha­be.«
 Blank rauch­te nicht. Er hat­te Jah­re ge­braucht, nach We­bers Ex­pe­ri­men­ten mit
glü­hen­den Zi­ga­ret­ten, beim Ge­ruch von Ta­bak nicht hys­te­risch zu wer­den. Aber er
wag­te nicht, ab­zu­leh­nen. »Dan­ke viel­mals. Sehr gü­tig, Herr Ober­sturm­bann­füh­rer.«

 Vor­sich­tig zog er sich zu­rück, die Zi­gar­re in der lah­men Hand. Neu­bau­er sah
sich um. Nie­mand hat­te ihn mit dem Ju­den re­den se­hen. War auch bes­ser. Er
ver­gaß Blank so­fort und fing an zu rech­nen. Dann be­gann er zu schnup­pern. Der
Brand­ge­ruch war stär­ker ge­wor­den. Er ging ei­lig auf die an­de­re Sei­te. Das
Mo­de­ge­schäft dort brann­te jetzt. Er rann­te zu­rück und schrie: »Blank! Blank!«,
und als er ihn nicht sah: »Feu­er! Feu­er!«
 Nie­mand kam. Die Stadt brann­te an vie­len Plät­zen, und die Feu­er­wehr kam längst
nicht mehr durch. Neu­bau­er lief wie­der zu den Mo­de­aus­la­gen. Er sprang hin­ein,
raff­te einen Stoff­bal­len auf und schlepp­te ihn her­aus. Beim zwei­ten Ma­le kam er
schon nicht mehr durch. Ein Spit­zen­kleid, das er er­wi­scht hat­te, flamm­te in
sei­ner Hand auf. Das Feu­er zün­gel­te über die Stof­fe und die Klei­der. Er kam
ge­ra­de noch hin­aus.
 Ohn­mäch­tig sah er von der an­de­ren Stra­ßen­sei­te dem Feu­er zu. Es er­griff die
Mo­de­pup­pen, lief über sie hin, fraß die Klei­der – und plötz­lich schmel­zend,
bren­nend, be­ka­men sie ein selt­sa­mes Le­ben. Sie wan­den und bäum­ten sich. Ar­me
ho­ben sich und bo­gen sich, es war ei­ne Wachs­höl­le –, dann ver­sank al­les, und
das Feu­er schlug dar­über zu­sam­men wie über Lei­chen im Kre­ma­to­ri­um.
 Neu­bau­er wich vor der Hit­ze zu­rück, bis er auf den Bud­dha stieß. Oh­ne
hin­zu­se­hen, setz­te er sich dar­auf, fuhr aber gleich wie­der hoch. Er hat­te
über­se­hen, daß der Kopf­putz des Hei­li­gen ei­ne bron­ze­ne Spit­ze hat­te. Wü­tend
starr­te er auf den Bal­len zu sei­nen Fü­ßen, den er ge­ret­tet hat­te; es war ein
hell­blau­er Stoff, in den flie­gen­de Vö­gel ge­druckt wa­ren. Er stieß mit den
Stie­feln da­ge­gen. Ver­dammt! Wo­zu schon! Er schlepp­te den Bal­len zu­rück und warf
ihn in die Flam­men. Soll­te al­les zum Teu­fel ge­hen! Ver­dammt! Er stapf­te da­von.
Er woll­te nichts mehr da­von se­hen! Gott war nicht mehr mit den Deut­schen. Wo­tan
auch nicht. Wer ei­gent­lich?
 Hin­ter ei­nem Schutt­hau­fen, der Stra­ße ge­gen­über, hob sich lang­sam ein blei­ches
Ge­sicht. Jo­sef Blank sah Neu­bau­er nach.
 Und zum ers­ten Ma­le seit vie­len Jah­ren lä­chel­te er. Er lä­chel­te, wäh­rend er die
Zi­gar­re zwi­schen den lah­men Fin­gern zer­brach.
  



XVI


Auf dem Hof des
Kre­ma­to­ri­ums stan­den wie­der acht Leu­te.
 Al­le tru­gen das ro­te Ab­zei­chen der po­li­ti­schen Häft­lin­ge. Ber­ger kann­te kei­nen
von ih­nen; aber er kann­te jetzt ihr Schick­sal.
 Der Ka­po Drey­er war be­reits an sei­nem Platz im Kel­ler.
 Ber­ger fühl­te, daß et­was in ihm zu­sam­mensank, das im­mer noch ge­heim auf
Auf­schub ge­rech­net hat­te. Drey­er war drei Ta­ge nicht da­ge­we­sen. Das hat­te
Ber­ger ver­hin­dert, aus­zu­füh­ren, was er sich vor­ge­nom­men hat­te. Heu­te gab es
kei­ne Aus­flucht mehr; er muß­te es ris­kie­ren.
 »Fang gleich hier an«, sag­te Drey­er mür­risch. »Wir wer­den sonst kaum fer­tig.
Die kre­pie­ren ja neu­er­dings wie die Flie­gen bei euch.« Die ers­ten To­ten ka­men
her­un­ter­ge­pol­tert. Drei Häft­lin­ge zo­gen sie aus und sor­tier­ten ih­re Sa­chen.
Ber­ger kon­trol­lier­te die Zäh­ne; dann pack­ten die drei die To­ten in den Auf­zug.
 Ei­ne hal­be Stun­de spä­ter kam Schul­te. Er sah frisch und aus­ge­schla­fen aus, aber
er gähn­te fort­wäh­rend. Drey­er schrieb, und Schul­te sah ihm ab und zu über die
Schul­ter.
 Der Kel­ler war groß und ge­lüf­tet, aber der Ge­ruch der To­ten wur­de bald sehr
stark.
 Er hing auch in den Klei­dern; nicht nur an den nack­ten Kör­pern. Die La­wi­ne der
Lei­chen hör­te nicht auf; sie schi­en die Zeit un­ter sich zu ver­schüt­ten, und
Ber­ger wuß­te fast nicht mehr, ob es schon Abend war oder erst Mit­tag, als
Schul­te end­lich auf­stand und er­klär­te, zum Es­sen zu ge­hen.
 Drey­er leg­te sei­ne Sa­chen zu­sam­men. »Um wie­viel sind wir dem Ver­bren­nungs­raum
vor­aus?«
 »Um zwei­und­zwan­zig.«
 »Gut. Mit­tags­pau­se. Sagt de­nen oben, sie sol­len auf­hö­ren, her­un­ter­zu­wer­fen, bis
ich zu­rück­kom­me.«
 Die drei an­de­ren Häft­lin­ge gin­gen so­fort hin­aus. Ber­ger leg­te noch einen To­ten
zu­recht.
 »Los! Schieb ab!« knurr­te Drey­er. Der Pi­ckel auf sei­ner Ober­lip­pe hat­te sich in
einen schmerz­haf­ten Fu­run­kel ver­wan­delt.
 Ber­ger rich­te­te sich auf. »Wir ha­ben ver­ges­sen, die­sen hier ein­zu­schrei­ben.«
 »Was?«
 »Wir ha­ben ver­ges­sen, die­sen To­ten hier als Ab­gang auf­zu­füh­ren.«
 »Blöd­sinn! Wir ha­ben al­le no­tiert.«
 »Das ist nicht rich­tig.« Ber­ger hielt sei­ne Stim­me so ru­hig, wie er konn­te.
»Wir ha­ben einen Mann zu­we­nig auf­ge­schrie­ben.«
 »Mensch!« ex­plo­dier­te Drey­er. »Bist du ver­rückt ge­wor­den? Was soll das
Ge­quat­sche?«
 »Wir müs­sen einen Mann mehr auf die Lis­te set­zen.«
 »So?« Drey­er sah Ber­ger jetzt scharf an. »Und warum müs­sen wir das?«
 »Da­mit die Lis­te stimmt.«
 »Küm­me­re dich nicht um mei­ne Lis­ten.«
 »Um die an­de­ren küm­me­re ich mich nicht. Nur um die­se ei­ne.«
 »Die an­de­ren? Was für an­de­re gibt es denn, du Ge­rip­pe?«
 »Die Gold­lis­ten.«
 Drey­er schwieg einen Au­gen­blick. »So, und was soll das Gan­ze nun wirk­lich
hei­ßen?« frag­te er dann.
 Ber­ger hol­te Atem. »Das soll hei­ßen, daß es mir egal ist, ob die Gold­lis­ten
stim­men oder nicht.«
 Drey­er mach­te ei­ne Be­we­gung, be­zwang sich aber. »Sie stim­men«, sag­te er
dro­hend.
 »Viel­leicht. Viel­leicht auch nicht. Man braucht sie ja nur zu ver­glei­chen.«
 »Ver­glei­chen? Wo­mit?«
 »Mit mei­nen ei­ge­nen Lis­ten. Ich füh­re sie, seit ich hier ar­bei­te. Zur
Vor­sicht.«
 »Sieh mal an! Führt auch ei­ne Lis­te, der Schlei­cher. Und du denkst, daß man dir
mehr glau­ben wür­de als mir?«
 »Ich hal­te das für mög­lich. Ich ha­be kei­ne Vor­tei­le von mei­ner Lis­te.«
 Drey­er mus­ter­te Ber­ger von oben bis un­ten, als sä­he er ihn zum ers­ten Ma­le.
»So, das hast du nicht? Das glau­be ich auch nicht. Und um mir das zu sa­gen,
hast du ge­ra­de den rich­ti­gen Mo­ment ab­ge­war­tet, hier im Kel­ler, was? Al­lein mit
mir – das war dein Feh­ler, du Ei­er­kopf!« Er grins­te. Der Fu­run­kel schmerz­te.
Das Grin­sen sah aus, als ble­cke ein är­ger­li­cher Hund die Zäh­ne. »Willst du mir
mal er­zäh­len, was mich jetzt da­von ab­hal­ten kann, dir dei­nen Ei­er­kopf ein
biß­chen ein­zu­schla­gen und dich hier zu den an­de­ren zu le­gen? Oder dir die
Luft­röh­re ein­zu­klem­men? Du bist dann sel­ber der, der dir in dei­ner Lis­te noch
fehlt. Er­klä­run­gen gibt es da nicht. Wir sind ja al­lein. Bist eben ein­fach
um­ge­fal­len. Herz­schwä­che. Ei­ner mehr spielt hier kei­ne Rol­le. Das wird nicht
un­ter­sucht. Ich ver­bu­che dich schon.«
 Er kam nä­her. Er war über sech­zig Pfund schwe­rer als Ber­ger.
 Ber­ger hat­te, selbst mit der Zan­ge in der Hand, nicht die ge­rings­te Chan­ce. Er
trat einen Schritt zu­rück und stol­per­te über den To­ten, der hin­ter ihm lag.
Drey­er griff nach sei­nem Arm und dreh­te ihm das Hand­ge­lenk um. Ber­ger ließ die
Zan­ge fal­len. »So, das ist bes­ser«, er­klär­te Drey­er.
 Er zog ihn mit ei­nem Ruck nä­her an sich her­an. Sein ver­zerr­tes Ge­sicht war
dicht vor Ber­gers Au­gen. Es war rot, und der Fu­run­kel glänz­te auf der Lip­pe mit
blau­en Rän­dern. Ber­ger sag­te nichts; er bog nur den Kopf so weit zu­rück wie
mög­lich und straff­te das, was ihm an Hals­mus­keln ge­blie­ben war.
 Er sah, wie die rech­te Hand Dreyers hoch­kam. Sein Ge­hirn klär­te sich. Er wuß­te,
was er tun muß­te. Es war we­nig Zeit; aber zum Glück schi­en die Hand so lang­sam
hoch­zu­kom­men wie in ei­ner Zeit­lu­pen­auf­nah­me. »Die­ser Fall hier ist
mit­be­rech­net«, sag­te er rasch. »Er ist auf­ge­schrie­ben und von Zeu­gen
un­ter­zeich­net.«
 Die Hand stopp­te nicht. Sie kam lang­sam, aber sie kam wei­ter hoch. »Schwin­del«,
knurr­te Drey­er. »Willst dich 'raus­re­den. Du re­dest nicht mehr lan­ge.«
 »Es ist kein Schwin­del. Wir ha­ben da­mit ge­rech­net, daß Sie ver­su­chen wür­den,
mich zu be­sei­ti­gen.« Ber­ger starr­te in die Au­gen Dreyers. »Es ist das ers­te,
was Dumm­köp­fen im­mer ein­fällt. Es ist zu Pa­pier ge­bracht und wird mit der Lis­te
über zwei Gold­rin­ge und die Gold­bril­le, die feh­len, dem La­ger­füh­rer zu­ge­teilt,
wenn ich abends nicht zu­rück bin.«
 Die Au­gen Dreyers blink­ten. »So?« sag­te er.
 »Ge­nau­so. Glau­ben Sie, ich wuß­te nicht, was ich ris­kie­re?«
 »So, das wuß­test du?«
 »Ja. Es ist al­les auf­ge­schrie­ben. An die gol­de­ne Bril­le, die fehlt, wer­den sich
We­ber, Schul­te und Stein­bren­ner noch ge­nau er­in­nern. Sie ge­hör­te ei­nem
Ein­äu­gi­gen. Das ver­gißt man nicht so schnell.«
 Die Hand kam nicht wei­ter. Sie stand still und fiel dann hin­ab.
 »Es war kein Gold«, sag­te Drey­er. »Du hast es selbst ge­sagt.«
 »Es war Gold.«
 »Sie war wert­los. Schund. Zum Weg­schmei­ßen nicht gut ge­nug.«
 »Das kön­nen Sie al­les dann ja selbst er­klä­ren. Wir ha­ben Zeug­nis­se von den
Freun­den des Man­nes, dem sie ge­hör­te. Es war rei­nes Weiß­gold.«
 »Lau­se­hund!«
 Drey­er stieß Ber­ger zu­rück. Ber­ger fiel wie­der. Er ver­such­te sich fest­zu­hal­ten
und fühl­te die Zäh­ne und die Au­gen ei­nes To­ten un­ter sei­ner Hand. Er fiel über
ihn, aber er ließ Drey­er nicht aus den Au­gen.
 Drey­er at­me­te hef­tig. »So – und was meinst du, was wird dann pas­sie­ren mit
dei­nen Freun­den? Meinst du, sie wer­den be­lohnt? Als Mit­wis­ser da­für, daß du
ver­sucht hast, einen To­ten hier da­zu­zu­sch­win­deln?«
 »Sie sind kei­ne Mit­wis­ser.«
 »Und wer glaubt das?«
 »Wer glaubt Ih­nen, wenn Sie es er­klä­ren? Man wird nur glau­ben, daß Sie es
er­fun­den ha­ben, um mich bei­sei­te zu schaf­fen we­gen der Rin­ge und der Bril­le.«
 Ber­ger war wie­der auf­ge­stan­den. Er fühl­te, wie er plötz­lich zu zit­tern be­gann.
 Er beug­te sich nie­der und staub­te sei­ne Knie ab. Es war nichts ab­zu­stau­ben;
aber er konn­te das Zit­tern in sei­nen Bei­nen nicht kon­trol­lie­ren und woll­te
nicht, daß Drey­er es sä­he.
 Drey­er merk­te es nicht. Er faß­te mit dem Fin­ger nach dem Fu­run­kel. Ber­ger sah,
daß das Ge­schwür ge­platzt war. Ei­ter lief her­aus. »Ma­chen Sie das nicht«, sag­te
er.
 »Was? Warum?«
 »Rüh­ren Sie den Fu­run­kel nicht an. Lei­chen­gift ist töd­lich.«
 Drey­er starr­te Ber­ger an. »Ich ha­be heu­te kei­ne Lei­che an­ge­faßt.«
 »Aber ich. Und Sie ha­ben mich an­ge­faßt. Mein Vor­gän­ger ist an Blut­ver­gif­tung
ge­stor­ben.«
 Drey­er schleu­der­te sei­ne rech­te Hand fort und wisch­te sie an der Ho­se ab.
»Ver­dammt! Was pas­siert nun? Ver­fluch­te Schwei­ne­rei! Ich ha­be schon an­ge­faßt.«
Er blick­te auf sei­ne Fin­ger, als hät­te er Le­pra. »Los! Mach was!« schrie er
Ber­ger zu. »Glaubst du, ich will ver­re­cken?«
 »Si­cher nicht.« Ber­ger hat­te sich ge­faßt. Die Ab­len­kung Dreyers hat­te ihm Zeit
ge­ge­ben.
 »Be­son­ders jetzt nicht, so kurz vor dem En­de«, füg­te er hin­zu.
 »Was?«
 »So kurz vor dem En­de«, wie­der­hol­te Ber­ger.
 »Was, En­de? Mach was, du Hund! Tu was drauf!«
 Drey­er war blaß ge­wor­den. Ber­ger hol­te ei­ne Fla­sche Jod, die auf ei­nem Brett;
stand. Er wuß­te, daß Drey­er nicht in Ge­fahr war; es war ihm auch gleich­gül­tig.
Die Haupt­sa­che war, daß er ihn ab­ge­lenkt hat­te. Er strich ei­ne Do­sis Jod über
den Fu­run­kel.
 Drey­er zuck­te zu­rück. Ber­ger stell­te die Fla­sche fort. »So – jetzt ist es
des­in­fi­ziert.«
 Drey­er ver­such­te den Fu­run­kel zu se­hen. Er schiel­te an sei­ner Na­se ent­lang.
 »Be­stimmt?«
 »Be­stimmt.«
 Drey­er schiel­te noch einen Au­gen­blick. Dann be­weg­te er die Ober­lip­pe wie ein
Ka­nin­chen. »So, und was woll­test du ei­gent­lich?« frag­te er.
 Ber­ger merk­te, daß er ge­won­nen hat­te. »Das, was ich ge­sagt ha­be. Die
Per­so­na­li­en ei­nes To­ten aus­tau­schen. Das ist al­les.«
 »Und Schul­te?«
 »Er hat nicht auf­ge­paßt. Nicht auf die Na­men. Au­ßer­dem war er zwei­mal drau­ßen.«

 Drey­er dach­te nach. »Und die Klei­der? Wie ist das?«
 »Sie wer­den stim­men. Auch die Num­mern.«
 »Wie­so? Hast du ...« 
 »Ja«, sag­te Ber­ger. »Ich ha­be die bei mir, die wir aus­tau­schen wol­len.«
 Drey­er sah ihn an. »Ganz gut ge­plant habt ihr das. Oder warst du das al­lein?«
 »Nein.«
 Drey­er steck­te die Hän­de in die Ta­schen und ging ei­ni­ge Ma­le hin und her. Dann
blieb er vor Ber­ger ste­hen. »Und wer bürgt mir da­für, daß dei­ne so­ge­nann­te
Lis­te nicht doch auf­taucht?«
 »Ich.«
 Drey­er zuck­te die Ach­seln und spuck­te aus.
 »Bis­her war nur die Lis­te da«, sag­te Ber­ger ru­hig. »Die Lis­te und die
An­schul­di­gung. Ich hät­te sie be­nüt­zen kön­nen, und mir wä­re nichts pas­siert; ich
wä­re höchs­tens ge­lobt wor­den. Hier­nach« – er wies auf die Pa­pie­re auf dem Tisch
– »bin ich mit­schul­dig an dem Ver­schwin­den ei­nes Ge­fan­ge­nen.«
 Drey­er über­leg­te. Er be­weg­te vor­sich­tig sei­ne Ober­lip­pe und schiel­te wie­der.
 »Für Sie ist das Ri­si­ko be­deu­tend ge­rin­ger«, fuhr Ber­ger fort. »Es kommt nur
ei­ne Ver­feh­lung zu drei, vier an­de­ren hin­zu. Das gibt kaum einen Un­ter­schied.
Ich aber be­las­te mich zum ers­ten Ma­le. Ich neh­me das weit grö­ße­re Ri­si­ko. Das
ist ge­nug Ga­ran­tie, glau­be ich.«
 Drey­er ant­wor­te­te nicht.
 »Es ist noch et­was an­de­res zu über­le­gen«, sag­te Ber­ger, wäh­rend er ihn wei­ter
be­ob­ach­te­te. »Der Krieg ist so gut wie ver­lo­ren. Die deut­schen Trup­pen sind von
Afri­ka und Sta­lin­grad weit über die Gren­zen und über den Rhein zu­rück­ge­drängt
wor­den. Da­ge­gen hilft kei­ne Pro­pa­gan­da und kein Ge­re­de von ge­hei­men Waf­fen
mehr. In ein paar Wo­chen oder Mo­na­ten ist es zu En­de. Dann kommt auch hier die
Ab­rech­nung. Wo­für sol­len Sie da für an­de­re mit­bü­ßen? Wenn be­kannt wird, daß Sie
uns ge­hol­fen ha­ben, sind Sie ge­si­chert.«
 »Wer ist das: uns?«
 »Wir sind vie­le. Über­all. Nicht nur im Klei­nen La­ger.«
 »Und wenn ich das nun an­zei­ge? Daß ihr exis­tiert?«
 »Was hat das mit Rin­gen und Gold­bril­len zu tun?«
 Drey­er hob den Kopf und lä­chel­te schief. »Ihr habt wirk­lich al­les gut über­legt,
was?«
 Ber­ger schwieg.
 »Will der Mann aus­rei­ßen, den ihr ver­tau­schen wollt?«
 »Nein. Wir wol­len ihn nur vor dem da schüt­zen.« Ber­ger zeig­te auf die Ha­ken in
der Wand.
 »Ein Po­li­ti­scher?«
 »Ja.«
 Drey­er kniff die Au­gen zu­sam­men. »Und wenn ei­ne schar­fe Kon­trol­le kommt und man
ihn fin­det? Was dann?«
 »Die Ba­ra­cken sind über­füllt. Man wird ihn nicht fin­den.«
 »Man kann ihn er­ken­nen. Wenn er ein be­kann­ter Po­li­ti­scher ist.«
 »Er ist nicht be­kannt. Und bei uns, im Klei­nen La­ger, se­hen wir al­le ähn­lich
aus. Da ist nicht viel zu er­ken­nen.«
 »Weiß eu­er Blockäl­tes­ter Be­scheid?«
 »Ja«, log Ber­ger. »Sonst wä­re es ja nicht mög­lich.«
 »Habt ihr Ver­bin­dun­gen mit der Schreib­stu­be?«
 »Wir ha­ben über­all Ver­bin­dun­gen.«
 »Hat eu­er Mann sei­ne Num­mer ein­tä­to­wiert?«
 »Nein.«
 »Und die Sa­chen?«
 »Ich weiß, wel­che ich um­tau­schen will. Ich ha­be sie schon bei­sei­te ge­legt.«
 Drey­er sah auf die Tür. »Dann fang an! Los! Rasch, be­vor ei­ner kommt.«
 Er öff­ne­te die Tür um einen Spalt und horch­te hin­aus. Ber­ger kroch zwi­schen den
To­ten her­um und durch­such­te sie. Ihm war im letz­ten Au­gen­blick noch et­was
ein­ge­fal­len.
 Er woll­te einen dop­pel­ten Tausch ma­chen. Drey­er konn­te auf die­se Wei­se so
ir­re­ge­führt wer­den, daß er den Na­men von 509 nie fest­stel­len konn­te.
 »Rasch! Ver­dammt!« fluch­te Drey­er. »Wo­zu suchst du da noch lan­ge?« Ber­ger hat­te
Glück mit dem drit­ten To­ten; er war vom Klei­nen La­ger und hat­te kei­ne Zei­chen
am Kör­per. Er streif­te ihm die Ja­cke ab, hol­te un­ter sei­ner ei­ge­nen die
ver­bor­ge­ne Ja­cke und Ho­se von 509 mit den Num­mern her­vor und zog sie der Lei­che
an. Dann warf er die Sa­chen des To­ten auf den Hau­fen Klei­der und zog dar­un­ter
ei­ne Ja­cke und Ho­se her­vor, die er vor­her bei­sei­te ge­legt hat­te. Er wi­ckel­te
sie um sei­ne Hüf­ten, zerr­te das Ho­sen­band dar­über zu­sam­men und zog sei­ne ei­ge­ne
Ja­cke wie­der an.
 »Fer­tig.«
 Ber­ger keuch­te. Schwar­ze Fle­cken glit­ten vor ihm über die Wän­de. Drey­er wand­te
sich um. »Al­les in Ord­nung?«
 »Ja.«
 »Gut. Ich ha­be nichts ge­se­hen. Ich weiß von nichts. Ich war auf der La­tri­ne.
Was hier ge­sche­hen ist, hast du ge­macht. Ich weiß von nichts, ver­stan­den?«
 »Ja.«
 Der Auf­zug, in dem die nack­ten Lei­chen la­gen, fuhr hoch und kam nach kur­z­er
Zeit leer wie­der zu­rück.
 »Ich ge­he jetzt, die drei von drau­ßen zum Ein­la­den ho­len«, sag­te Drey­er. »Du
bist wäh­rend­des­sen al­lein hier. Ver­stan­den?«
 »Ver­stan­den«, er­wi­der­te Ber­ger.
 »Und die Lis­te ...« 
 »Ich brin­ge sie mor­gen. Oder ich kann sie ver­nich­ten.«
 »Kann ich mich dar­auf ver­las­sen?«
 »Un­be­dingt.«
 Drey­er über­leg­te einen Au­gen­blick. »Du bist ja jetzt mit drin«, sag­te er. »Mehr
als ich. Oder nicht?«
 »Viel mehr.«
 »Und wenn was 'raus­kommt ...« 
 »Ich re­de nicht. Ich ha­be Gift. Ich wer­de nicht re­den.«
 »Ihr habt schein­bar wirk­lich al­les.« Dreyers Ge­sicht zeig­te ei­ne Art von
wi­der­wil­li­gem Re­spekt. »Ich wuß­te das nicht.«
 Sonst hät­te ich bes­ser auf­ge­paßt, dach­te er. Die­se ver­fluch­ten
Drei­vier­tel­to­ten!
 Selbst de­nen konn­te man nicht trau­en. »Fang schon mit dem Auf­zug an ...«  Er
woll­te ge­hen.
 »Hier ist noch et­was«, sag­te Ber­ger.
 »Was?«
 Ber­ger hol­te fünf Mark aus der Ta­sche und leg­te sie auf den Tisch. Drey­er
steck­te sie ein. »We­nigs­tens et­was für das Ri­si­ko.«
 »Nächs­te Wo­che kom­men noch fünf Mark ...« 
 »Und – wo­für?«
 »Nichts. Ein­fach noch fünf Mark für die­ses hier.«
 »Gut.« Drey­er ver­zog die Lip­pen, hör­te aber gleich auf da­mit; der Fu­run­kel
schmerz­te. »Man ist ja schließ­lich kein Un­mensch«, sag­te er. »Hilft im­mer gern
ei­nem Ka­me­ra­den.«
 Er ging. Ber­ger lehn­te sich ge­gen die Wand. Ihm war schwin­de­lig. Es war bes­ser
ge­gan­gen, als er er­war­tet hat­te. Er mach­te sich nichts vor; er wuß­te, daß
Drey­er im­mer noch dar­über nach­dach­te, wie er ihn er­le­di­gen konn­te. Es war
einst­wei­len ab­ge­bo­gen wor­den durch die Dro­hung mit der Un­ter­grund­be­we­gung und
das Ver­spre­chen der zwei­ten fünf Mark. Drey­er wür­de dar­auf war­ten. Man konn­te
sich bei Kri­mi­nel­len dar­auf ver­las­sen, daß sie ih­ren Vor­teil wahr­nah­men; das
war ei­ne Leh­re, die die Ve­te­ra­nen bei Hand­ke ge­lernt hat­ten. Das Geld war von
Le­wins­ky und sei­ner Grup­pe ge­kom­men.
 Sie wür­den wei­ter­hel­fen. Ber­ger fühl­te nach der Ja­cke, die er um­ge­bun­den hat­te.
Sie saß fest. Man konn­te nichts se­hen. Er war dünn, und sei­ne ei­ge­ne Ja­cke hing
auch jetzt noch lo­se um ihn her­um. Sein Mund war tro­cken. Die Lei­che mit der
falschen Num­mer lag vor ihm. Er zerr­te von dem Hau­fen ei­ne an­de­re und schob sie
ne­ben den falschen To­ten. Im glei­chen Au­gen­blick kam ein Neu­er durch die
Öff­nung gesaust. Die Ab­la­der hat­ten wie­der an­ge­fan­gen.
 Drey­er er­schi­en mit den drei Häft­lin­gen. Er warf einen Blick auf Ber­ger. »Was
machst du hier? Wes­halb bist du nicht drau­ßen?« schnauz­te er.
 Es war für das Ali­bi. Die drei an­de­ren soll­ten sich ein­prä­gen, daß Ber­ger
al­lein un­ten ge­we­sen war.
 »Ich hat­te noch einen Zahn zu zie­hen«, sag­te Ber­ger.
 »Quatsch! Du hast zu tun, was be­foh­len wird. Da kann ja al­les mög­li­che
pas­sie­ren.«
 Drey­er setz­te sich um­ständ­lich an den Tisch mit den Lis­ten.
 »Wei­ter­ma­chen!« kom­man­dier­te er.
 Schul­te kam kurz dar­auf. Er hat­te ei­ne Aus­ga­be von Knig­ges »Um­gang mit
Men­schen« in der Ta­sche, hol­te sie her­vor und be­gann zu le­sen.
 Die To­ten wur­den wei­ter ent­klei­det. Der drit­te in der Rei­he war der Mann mit
der falschen Ja­cke. Ber­ger hat­te es so ar­ran­giert, daß zwei der Hel­fer ihn aus­zo­gen.
Er hör­te sie die Num­mer 509 mel­den. Schul­te blick­te nicht auf. Er las in dem
klas­si­schen Buch über Eti­ket­te die Re­geln über das Es­sen von Fisch und Kreb­sen
nach. Er er­war­te­te im Mai ei­ne Ein­la­dung der El­tern sei­ner Ver­lob­ten und woll­te
ge­rüs­tet sein. Drey­er schrieb gleich­gül­tig die Per­so­na­li­en auf und ver­glich sie
mit den Mel­dun­gen der Blocks. Der vier­te To­te war wie­der ein Po­li­ti­scher.
Ber­ger mel­de­te ihn selbst. Er sag­te die Num­mer et­was lau­ter und merk­te, daß
Drey­er auf­blick­te.
 Er brach­te die Sa­chen des To­ten zum Tisch. Drey­er sah ihn an. Ber­ger mach­te ein
Zei­chen mit den Au­gen. Dann nahm er die Zan­ge und die Ta­schen­lam­pe und beug­te
sich über den To­ten. Er hat­te er­reicht, was er woll­te. Drey­er glaub­te, der Na­me
des vier­ten sei der des noch Le­ben­den, der um­ge­tauscht wor­den war – nicht der
des drit­ten. Er war so von der Spur ge­wor­fen und konn­te in kei­nem Fal­le et­was
ver­ra­ten.
 Die Tür öff­ne­te sich. Stein­bren­ner trat ein. Ihm folg­ten Breu­er, der
Bun­ke­r­auf­se­her, und der Schar­füh­rer Nie­mann.
 Stein­bren­ner lä­chel­te Schul­te zu. »Wir sol­len dich ab­lö­sen, wenn die To­ten hier
ver­bucht sind. Be­fehl von We­ber.«
 Schul­te klapp­te sein Buch zu. »Sind wir so­weit?« frag­te er Drey­er.
 »Da sind noch vier Lei­chen.«
 »Gut, macht fer­tig.«
 Stein­bren­ner lehn­te sich ge­gen die Wand, an der die Krat­zer der Ge­häng­ten
sicht­bar wa­ren. »Macht nur fer­tig. Wir ha­ben Zeit. Und schickt dann die fünf
Leu­te, die oben ein­ge­wor­fen ha­ben, her­un­ter. Wir ha­ben ei­ne Über­ra­schung für
sie.«
 »Ja«, sag­te Breu­er. »Heu­te ist mein Ge­burts­tag.«
  »Wer von euch ist 509?« frag­te Gold­stein.
 »Warum?«
 »Ich bin hier­her über­wie­sen wor­den.«
 Es war Abend, und Gold­stein war mit ei­nem Trans­port von zwölf an­de­ren zum
Klei­nen La­ger ge­kom­men. »Le­wins­ky schickt mich«, sag­te er zu Ber­ger.
 »Bist du in un­se­rer Ba­ra­cke?«
 »Nein. In Ba­ra­cke 21. Es war in der Ei­le nicht an­ders zu ma­chen. Man kann das
spä­ter än­dern. Es war höchs­te Zeit, daß ich weg­kam. Wo ist 509?«
 »509 exis­tiert nicht mehr.«
 Gold­stein blick­te auf. »Tot oder ver­steckt?«
 Ber­ger zö­ger­te. »Du kannst ihm trau­en«, sag­te 509, der ne­ben ihm hock­te.
»Le­wins­ky hat von ihm ge­spro­chen, als er das letz­te Mal hier war.«
 Er wand­te sich zu Gold­stein. »Ich hei­ße jetzt Flor­mann. Was gibt es Neu­es? Wir
ha­ben lan­ge nichts von euch ge­hört.«
 »Lan­ge? Zwei Ta­ge ...« 
 »Das ist lan­ge. Was gibt es Neu­es? Komm hier her­über. Hier kann kei­ner
zu­hö­ren.«
 Sie setz­ten sich ab­seits von den an­de­ren. »Ges­tern nacht ha­ben wir in Block 6
über un­ser Ra­dio Nach­rich­ten hö­ren kön­nen. Eng­li­sche. Wir hat­ten vie­le
Stö­run­gen; aber ei­ne kam klar durch. Die Rus­sen be­schie­ßen be­reits Ber­lin.«
 »Ber­lin?«
 »Ja ...« 
 »Und die Ame­ri­ka­ner und Eng­län­der?«
 »Da wa­ren kei­ne neu­en Nach­rich­ten. Wir hat­ten Stö­run­gen und muß­ten vor­sich­tig
sein. Das Ruhr­ge­biet ist ein­ge­kreist, und sie sind weit über den Rhein, das ist
si­cher.«
 509 starr­te auf den Sta­chel­draht, hin­ter dem ein Strei­fen Abend­rot un­ter
schwe­ren Re­gen­wol­ken glomm. »Wie lang­sam das al­les geht ...« 
 »Lang­sam? Das nennst du lang­sam? In ei­nem Jahr sind die deut­schen Ar­meen von
Ruß­land bis nach Ber­lin und von Afri­ka bis zur Ruhr zu­rück­ge­trie­ben wor­den –
und du re­dest von lang­sam?«
 509 schüt­tel­te den Kopf. »Das mei­ne ich nicht. Es ist lang­sam für hier. Für
uns. Auf ein­mal! Ver­stehst du das nicht? Ich bin vie­le Jah­re hier – aber die­ses
scheint das lang­sams­te Früh­jahr von al­len zu sein. Es ist lang­sam, weil es so
schwer ist, zu war­ten.«
 »Ich ver­ste­he.« Gold­stein lä­chel­te. Die Zäh­ne stan­den krei­dig in sei­nem grau­en
Ge­sicht. »Ich ken­ne das. Nachts be­son­ders. Wenn man nicht schla­fen kann und
kei­ne Luft kriegt.« Sei­ne Au­gen lä­chel­ten nicht mit. Sie blie­ben aus­drucks­los
und blei­far­ben. »Ver­dammt lang­sam ist es, wenn du es so nimmst.«
 »Ja, das mei­ne ich. Vor ein paar Wo­chen wuß­ten wir noch nichts. Jetzt er­scheint
al­les schon lang­sam. Son­der­bar, wie sich das ver­än­dert, wenn man Hoff­nung hat.
Und war­tet. Und Angst hat, daß man noch er­wi­scht wird.« 509 dach­te an Hand­ke.
Er war noch nicht au­ßer Ge­fahr. Die Schie­bung wä­re halb­wegs aus­rei­chend
ge­we­sen, wenn Hand­ke 509 nicht per­sön­lich ge­kannt hät­te. 509 wä­re dann ein­fach
der To­te ge­wor­den, so wie der To­te als 509 ver­bucht war. Jetzt war er of­fi­zi­ell
tot und hieß Flor­mann, doch er be­fand sich im­mer noch im Klei­nen La­ger.
 Et­was an­de­res war nicht zu er­rei­chen ge­we­sen; es war schon viel, daß der
Blockäl­tes­te von Ba­ra­cke 20, in der Flor­mann ge­stor­ben war, mit­ge­macht hat­te.
509 muß­te vor­sich­tig sein, da­mit Hand­ke ihn nicht sah. Er muß­te auch vor­sich­tig
sein, da­mit nicht ir­gend­ein an­de­rer ihn ver­riet. Au­ßer­dem war im­mer noch We­ber
da, der ihn bei ei­ner un­ver­mu­te­ten Kon­trol­le wie­der­er­ken­nen konn­te.
 »Bist du al­lein ge­kom­men?« frag­te er Gold­stein.
 »Nein. Es sind noch zwei an­de­re mit­ge­schickt wor­den.«
 »Kom­men noch mehr?«
 »Wahr­schein­lich. Aber nicht of­fi­zi­ell als Über­wei­sun­gen. Wir ha­ben drü­ben
min­des­tens fünf­zig bis sech­zig Leu­te ver­steckt.«
 »Wo könnt ihr so vie­le ver­ste­cken?«
 »Sie wech­seln je­de Nacht die Ba­ra­cken. Schla­fen an­ders­wo.«
 »Und wenn die SS sie zum Tor kom­man­diert? Oder zur Schreib­stu­be?«
 »Dann kom­men sie nicht.«
 »Was?«
 »Sie kom­men nicht«, wie­der­hol­te Gold­stein. Er sah, daß 509 sich er­staunt
auf­ge­rich­tet hat­te. »Die SS hat kei­ne ge­naue Über­sicht mehr«, er­klär­te er.
»Seit ein paar Wo­chen ist das Durch­ein­an­der je­den Tag grö­ßer ge­wor­den. Wir
ha­ben da­zu ge­tan, was wir konn­ten. Die Leu­te, die ge­sucht wer­den, sind
an­geb­lich im­mer auf Kom­man­dos ge­schickt wor­den oder ein­fach nicht auf­zu­fin­den.«

 »Und die SS? Kommt die nicht, sie zu ho­len?« Gold­steins Zäh­ne blink­ten. »Nicht
mehr ger­ne. Oder höchs­tens in Trupps und be­waff­net. Ge­fähr­lich ist nur die
Grup­pe, in der Nie­mann, Breu­er und Stein­bren­ner sind.«
 509 schwieg ei­ne Wei­le. Es war zu un­glaub­lich, was er ge­ra­de ge­hört hat­te.
»Seit wann ist das so?« frag­te er schließ­lich.
 »Seit un­ge­fähr ei­ner Wo­che. Je­den Tag än­dert sich was.«
 »Du meinst, die SS hat Angst?«
 »Ja. Sie hat plötz­lich ge­merkt, daß wir Tau­sen­de sind. Und sie weiß, wie der
Krieg steht.«
 »Ihr ge­horcht ein­fach nicht?« 509 konn­te es im­mer noch nicht fas­sen.
 »Wir ge­hor­chen. Aber wir tun es um­ständ­lich, und es dau­ert lan­ge, und wir
sa­bo­tie­ren, was wir kön­nen. Die SS er­wi­scht trotz­dem im­mer noch ge­nug. Wir
kön­nen nicht al­le ret­ten.« Gold­s­tern stand auf. »Ich muß se­hen, daß ich Platz
zum Schla­fen fin­de.«
 »Wenn du nichts fin­dest, fra­ge Ber­ger.«
 »Gut.«
 509 lag ne­ben dem Hau­fen von To­ten zwi­schen den Ba­ra­cken. Der Hau­fen war hö­her
als sonst. Es hat­te am Abend vor­her kein Brot ge­ge­ben. Das zeig­te sich im­mer am
nächs­ten Tag in der An­zahl der To­ten. 509 lag dicht da­ne­ben, weil ein nas­ser,
kal­ter Wind weh­te. Die To­ten schütz­ten ihn da­vor.
 Sie schütz­ten ihn, dach­te er. Sie schütz­ten ihn selbst vom Kre­ma­to­ri­um her und
dar­über hin­aus. Ir­gend­wo trieb im nas­sen, kal­ten Wind der Rauch von Flor­mann,
des­sen Na­men er jetzt trug; der Rest wa­ren ein paar aus­ge­brann­te Kno­chen, aus
de­nen in der Müh­le bald Kno­chen­mehl wer­den wür­de. Aber der Na­me, das Flüch­tigs­te
und Be­lang­lo­ses­te, war ge­blie­ben und zu ei­nem Schild ge­wor­den für ein an­de­res
Le­ben, das sich ge­gen den Un­ter­gang wehr­te.
 Er hör­te, wie der Hau­fen der To­ten ächz­te und sich ver­schob.
 Die Ge­we­be und Säf­te in ih­nen ar­bei­te­ten noch. Ein zwei­ter, che­mi­scher Tod
schlich durch sie, spal­te­te sie, ver­gas­te sie, be­rei­te­te sie vor für den
Zer­fall; – und wie ein geis­ter­haf­ter Re­flex des ent­wi­che­nen Le­bens be­weg­ten
sich die Bäu­che noch, schwol­len und fie­len zu­sam­men, die to­ten Mün­der stie­ßen
Luft aus, und aus den Au­gen si­cker­te trü­be Flüs­sig­keit wie viel zu spä­te
Trä­nen.
 509 be­weg­te die Schul­tern. Er trug die At­ti­la-Uni­formja­cke der Hon­ved-Hu­sa­ren.
 Sie war ei­nes der wärms­ten Klei­dungs­stücke der Ba­ra­cke und wur­de reihum von
de­nen ge­tra­gen, die nachts drau­ßen la­gen. Er be­trach­te­te die Auf­schlä­ge, die
matt im Dun­keln schim­mer­ten.
 Es lag ei­ne ge­wis­se Iro­nie dar­in: ge­ra­de jetzt, wo er sich wie­der an sei­ne
Ver­gan­gen­heit und an sich selbst er­in­ner­te, wo er kei­ne Num­mer mehr sein
woll­te, muß­te er un­ter dem Na­men ei­nes To­ten le­ben und trug da­zu nachts ei­ne
un­ga­ri­sche Uni­form.
 Er frös­tel­te und ver­steck­te die Hän­de in den Är­meln. Er hät­te in die Ba­ra­cke
ge­hen kön­nen, um ei­ni­ge Stun­den in dem war­men Ge­stank dort zu schla­fen; aber er
tat es nicht. Er war zu un­ru­hig da­zu. Er saß lie­ber und fror und starr­te in die
Nacht und war­te­te und wuß­te nicht, was schon in der Nacht ge­sche­hen könn­te, daß
er so dar­auf war­te­te.
 Es war das, was einen ver­rückt mach­te, dach­te er. Wie ein Netz hing das War­ten
laut­los über dem La­ger und fing al­le Hoff­nun­gen und al­le Furcht in sich auf.
Ich war­te, dach­te er, und Hand­ke und We­ber sind hin­ter mir her; Gold­stein
war­tet, und sein Herz setzt al­le Au­gen­bli­cke aus; Ber­ger war­tet und fürch­tet,
daß er noch mit der Kre­ma­to­ri­ums­mann­schaft er­le­digt wird, be­vor wir be­freit
wer­den; wir al­le war­ten und wis­sen nicht, ob man uns nicht noch im letz­ten
Au­gen­blick auf To­destrans­por­te und in Ver­nich­tungs­la­ger schi­cken wird – »509«,
sag­te Ahas­ver aus dem Dun­kel. »Bist du da?«
 »Ja, hier. Was ist?«
 »Der Schä­fer­hund ist tot.«
 Ahas­ver tapp­te her­an. »Er war doch nicht krank«, sag­te 509.
 »Nein. Er ist so weg­ge­schla­fen.«
 »Soll ich dir hel­fen, ihn her­aus­zu­le­gen?«
 »Das ist nicht nö­tig. Ich war mit ihm drau­ßen. Er liegt drü­ben. Ich woll­te es
nur je­mand sa­gen.«
 »Ja, Al­ter.«
 »Ja, 509.«
  



XVII


Der Trans­port kam
über­ra­schend. Die Ei­sen­bahn­li­ni­en vom Wes­ten zur Stadt wa­ren ei­ni­ge Ta­ge
un­ter­bro­chen ge­we­sen.
 Nach ih­rer Re­pa­ra­tur war mit ei­nem der ers­ten Zü­ge ei­ne An­zahl ge­deck­ter
Gü­ter­wa­gen an­ge­kom­men. Sie hat­ten zu ei­nem Ver­nich­tungs­la­ger wei­ter­ge­lei­tet
wer­den sol­len. Nachts wa­ren je­doch die Ver­bin­dun­gen aufs neue zer­bombt wor­den.
 Der Zug war einen Tag ste­hen­ge­blie­ben; dann hat­te man die In­sas­sen ins Mel­le­ner
La­ger ge­schickt.
 Es wa­ren nur Ju­den, Ju­den aus al­len Ge­gen­den Eu­ro­pas. Es wa­ren pol­ni­sche und
un­ga­ri­sche, ru­mä­ni­sche und tsche­chi­sche, rus­si­sche und grie­chi­sche Ju­den, Ju­den
aus Ju­go­sla­wi­en und Hol­land und Bul­ga­ri­en und so­gar ei­ni­ge aus Lu­xem­burg. Sie
spra­chen ein Dut­zend ver­schie­de­ner Spra­chen, und die meis­ten ver­stan­den
ein­an­der kaum.
 Selbst das ge­mein­sa­me Jid­disch schi­en ver­schie­den zu sein.
 Sie wa­ren zwei­tau­send ge­we­sen, und jetzt wa­ren sie noch fünf­hun­dert. Ein paar
hun­dert la­gen tot in den Gü­ter­wa­gen.
 Neu­bau­er war au­ßer sich. »Wo sol­len wir denn mit de­nen hin? Das La­ger ist doch
schon über­füllt! Und au­ßer­dem sind sie gar nicht of­fi­zi­ell zu uns über­wie­sen!
Wir ha­ben nichts da­mit zu tun! Das ist ja ein wil­des Durch­ein­an­der! Es gibt
kei­ne Ord­nung mehr! Was ist nur los?«
 Er rann­te in sei­nem Bü­ro auf und ab. Zu all sei­nen per­sön­li­chen Sor­gen kam
jetzt auch noch dies! Sein Be­am­ten­blut em­pör­te sich. Er ver­stand nicht, daß so
vie­le Um­stän­de mit Leu­ten ge­macht wur­den, die zum To­de ver­ur­teilt wa­ren. Wü­tend
starr­te er aus dem Fens­ter. »Wie die Zi­geu­ner lie­gen sie da vor den To­ren, mit
Sack und Pack! Sind wir auf dem Bal­kan oder in Deutsch­land? Ver­ste­hen Sie, was
los ist, We­ber?«
 We­ber blieb gleich­gül­tig. »Ir­gend­ei­ne Stel­le muß es an­ge­ord­net ha­ben«, sag­te
er. »Sonst wä­ren sie nicht her­auf­ge­kom­men.«
 »Das ist es ja ge­ra­de! Ir­gend­ei­ne Stel­le da un­ten am Bahn­hof. Oh­ne daß ich
ge­fragt wor­den bin. Nicht ein­mal vor­her ver­stän­digt. Von ord­nungs­ge­mä­ßer
Ab­wick­lung ganz zu schwei­gen. Das gibt es schein­bar über­haupt nicht mehr! Je­den
Tag tau­chen neue Äm­ter auf. Die am Bahn­hof be­haup­ten, die Leu­te hät­ten zu­viel
ge­schrie­en. Es hät­te einen schlech­ten Ein­druck auf die Zi­vil­be­völ­ke­rung
ge­macht. Was ha­ben wir da­mit zu tun? Un­se­re Leu­te schrei­en nicht!«
 Er sah We­ber an. We­ber lehn­te nach­läs­sig an der Tür. »Ha­ben Sie schon mit Dietz
dar­über ge­spro­chen?« frag­te er.
 »Nein, noch nicht. Sie ha­ben recht, ich wer­de das gleich mal tun!« Neu­bau­er
ließ sich ver­bin­den und sprach ei­ne Zeit­lang.
 Dann leg­te er den Hö­rer nie­der. Er war ru­hi­ger ge­wor­den.
 »Dietz sagt, wir brau­chen sie nur die Nacht über hier­zu­be­hal­ten. Ge­schlos­sen in
ei­nem Block. Nicht auf die Ba­ra­cken ver­tei­len. Nicht auf­neh­men. Ein­fach
dalas­sen und be­wa­chen. Mor­gen wer­den sie wei­ter­ge­schickt. Bis da­hin ist die
Ei­sen­bahn­li­nie wie­der re­pa­riert.« Er blick­te wie­der aus dem Fens­ter. »Aber wo
sol­len wir sie nur las­sen? Wir ha­ben doch al­les über­füllt.«
 »Wir kön­nen sie auf dem Ap­pell­platz las­sen.«
 »Den Ap­pell­platz brau­chen wir für die Kom­man­dos mor­gen früh. Das gibt nur
Kon­fu­si­on. Au­ßer­dem wer­den die Bal­ka­ne­sen ihn völ­lig ver­dre­cken. Das geht
nicht.«
 »Wir kön­nen sie auf den Ap­pell­platz vom Klei­nen La­ger ste­cken. Da sind sie
nicht im We­ge.«
 »Ist da ge­nug Platz?«
 »Ja. Wir müs­sen al­le un­se­re ei­ge­nen Leu­te dann in die Ba­ra­cken pa­cken. Sie
ha­ben bis jetzt zum Teil drau­ßen ge­le­gen.«
 »Warum? Sind die Ba­ra­cken so über­füllt?«
 »Das kommt dar­auf an, wie man es an­sieht. Man kann Leu­te pa­cken wie Sar­di­nen.
Auch über­ein­an­der.«
 »Für ei­ne Nacht muß es ge­hen.«
 »Es wird ge­hen. Kei­ner von den Leu­ten im Klei­nen La­ger wird ein In­ter­es­se dar­an
ha­ben, in den Trans­port zu ge­ra­ten.«
 We­ber lach­te. »Sie wer­den da­vor zu­rück­scheu­en wie vor der Cho­le­ra.«
 Neu­bau­er grins­te flüch­tig. Es ge­fiel ihm, daß sei­ne Häft­lin­ge im La­ger blei­ben
woll­ten. »Wir müs­sen Wa­chen auf­stel­len«, sag­te er. »Sonst ver­schwin­den die
Neu­en in den Ba­ra­cken, und wir ha­ben da das Durch­ein­an­der.«
 We­ber schüt­tel­te den Kopf. »Auch dar­auf wer­den die in den Ba­ra­cken schon selbst
auf­pas­sen. Sie ha­ben Angst ge­nug, daß wir sonst mor­gen einen Teil von ih­nen
mit­schi­cken, um die Zahl voll­zu­ma­chen.«
 »Gut. Be­stim­men Sie ei­ni­ge un­se­rer Leu­te und ge­nü­gend Ka­pos und La­ger­po­li­zei
als Wa­chen. Und las­sen Sie die Ba­ra­cken im Klei­nen La­ger ab­schlie­ßen. Wir
kön­nen kei­ne Schein­wer­fer ris­kie­ren, um den Trans­port zu be­wa­chen.«
 Es war, als käme ei­ne Hor­de großer mü­der Vö­gel, die nicht mehr flie­gen konn­ten,
durch das Zwie­licht her­an. Sie schwank­ten und stol­per­ten, und wenn ei­ner fiel,
tram­pel­ten die an­de­ren über ihn hin­weg, fast oh­ne ihn zu se­hen.
 »Ba­rack­en­tü­ren zu!« kom­man­dier­te der SS-Schar­füh­rer, der das Klei­ne La­ger
ab­sperr­te.
 »Bleibt drin! Wer her­aus­kommt, wird er­schos­sen!«
 Die Men­ge wur­de auf den Platz zwi­schen den Ba­ra­cken ge­trie­ben. Sie flu­te­te hin
und her, ei­ni­ge fie­len, an­de­re hock­ten sich zu ih­nen, sie bil­de­ten in der
Un­ru­he ei­ne In­sel, die grö­ßer wur­de, und bald la­gen al­le, und der Abend fiel
auf sie wie ein Re­gen aus Asche.
 Sie la­gen und schlie­fen; aber ih­re Stim­men schwie­gen nicht.
 Sie flat­ter­ten im­mer wie­der auf, aus Träu­men und Angst­schlaf und jä­hem
Er­wa­chen, fremd­ar­tig und schrill, und manch­mal ver­ei­nig­ten sie sich zu ei­nem
lang­ge­zo­ge­nen Kla­gen, das in den­sel­ben we­ni­gen Tö­nen auf- und nie­der­stieg und
ge­gen die Ba­ra­cken wog­te wie ein Meer von Elend ge­gen die si­che­ren Ar­chen der
Ge­bor­gen­heit.
 Man hör­te es in den Ba­ra­cken die gan­ze Nacht hin­durch. Es riß an den Ner­ven,
und schon in den ers­ten Stun­den wur­den Leu­te wild. Sie be­gan­nen zu schrei­en,
und als die Men­ge drau­ßen es hör­te, schwoll auch ihr Jam­mern an, und das mach­te
das Schrei­en drin­nen wie­der stär­ker. Es war wie ei­ne un­heim­li­che,
mit­tel­al­ter­li­che Wech­sel­kla­ge – bis Kol­ben an die Ba­ra­cken don­ner­ten und
Schüs­se drau­ßen er­tön­ten und das dump­fe Ge­räusch von Knüp­peln, die auf Kör­per
fie­len, und das schär­fe­re, wenn sie Schä­del tra­fen.
 Dann wur­de es ru­hi­ger. Die Schrei­en­den in den Ba­ra­cken wa­ren von ih­ren
Ka­me­ra­den über­wäl­tigt wor­den; und die Men­ge drau­ßen war vom Schlaf der
Er­schöp­fung end­lich nie­der­ge­wor­fen wor­den, mehr noch als von den Knüp­peln. Von
den Knüp­peln spür­ten sie kaum noch et­was. Das Kla­gen weh­te ab und zu wie­der
auf; es war schwä­cher, aber es ver­stumm­te nie ganz.
 Die Ve­te­ra­nen horch­ten lan­ge dar­auf. Sie horch­ten und schau­der­ten und hat­ten
Angst, daß es ih­nen ähn­lich er­ge­hen kön­ne. Sie un­ter­schie­den sich äu­ßer­lich
kaum von den Leu­ten des Trans­por­tes drau­ßen – aber trotz­dem fühl­ten sie sich in
den To­des­ba­ra­cken aus Po­len, zwi­schen Ge­stank und Tod, eng zu­sam­men­ge­preßt und
über­ein­an­der lie­gend, un­ter den Hie­ro­gly­phen, die Ster­ben­de in die Wand
ge­kratzt hat­ten, und in der Qual, nicht zur La­tri­ne ge­hen zu kön­nen, so
ge­bor­gen, als wä­ren sie Hei­mat und Si­cher­heit ge­gen den ufer­lo­sen, frem­den
Schmerz drau­ßen – und das schi­en fast noch grau­en­haf­ter zu sein als vie­les
an­de­re zu­vor – Sie er­wach­ten mor­gens von vie­len lei­sen, frem­den Stim­men. Es war
noch dun­kel.
 Das Kla­gen hat­te auf­ge­hört. Da­für aber kratz­te es jetzt an den Ba­ra­cken­wän­den.
Es kratz­te, als nag­ten Hun­der­te von Rat­ten drau­ßen, um her­ein­zu­kom­men. Es
kratz­te heim­lich und nicht zu laut, und dann be­gann es vor­sich­tig zu klop­fen,
ge­gen die Tür, ge­gen die Wän­de, und zu mur­meln, schmeich­le­risch fast,
über­re­dend, in ei­nem frem­den Sings­ang, mit den ge­bro­che­nen Stim­men letz­ter
Ver­zweif­lung: sie ba­ten um Ein­laß.
 Sie fleh­ten die Ar­chen an um Hil­fe vor der Sint­flut. Sie wa­ren lei­se, schon
er­ge­ben, sie schrie­en nicht mehr, sie ba­ten nur, strei­chel­ten das Holz der
Wän­de, sie la­gen da­vor und kratz­ten mit Hän­den und Nä­geln und ba­ten mit
wei­chen, dunklen Stim­men in der Dun­kel­heit. »Was sa­gen sie?« frag­te Bu­cher.
 »Sie bit­ten uns um ih­rer Müt­ter wil­len, sie her­ein­zu­las­sen, um ih­rer ...«  Ahas­ver
brach ab. Er wein­te.
 »Wir kön­nen es nicht«, sag­te Ber­ger.
 »Ja, ich weiß ...« 
 Ei­ne Stun­de spä­ter kam der Be­fehl, ab­zu­mar­schie­ren.
 Drau­ßen wur­den Kom­man­dos ge­schrie­en. Ein lau­tes Kla­gen ant­wor­te­te. An­de­re
Kom­man­dos folg­ten, wü­tend und laut.
 »Kannst du was se­hen, Bu­cher?« frag­te Ber­ger. Sie hock­ten vor dem klei­nen Fens­ter
auf dem obers­ten Bett.
 »Ja. Sie wei­gern sich. Sie wol­len nicht.«
 »Auf­ste­hen!« schrie es drau­ßen. »An­tre­ten! An­tre­ten zum Ab­zäh­len!« Die Ju­den
stan­den nicht auf. Sie blie­ben flach auf der Er­de lie­gen und blick­ten mit Au­gen
voll Ter­ror auf die Wa­chen oder ver­bar­gen die Köp­fe in den Ar­men.
 »Auf­ste­hen!« brüll­te Hand­ke. »Los! Hoch, ihr Stin­ker! Sol­len wir euch mun­ter
ma­chen? 'raus hier!«
 Das Mun­ter­ma­chen half nichts. Die fünf­hun­dert Krea­tu­ren, die für die Tat­sa­che,
daß sie an­de­re Ge­bräu­che beim Got­tes­dienst als ih­re Pei­ni­ger hat­ten, zu et­was
re­du­ziert wor­den wa­ren, das nicht mehr als mensch­lich be­zeich­net wer­den konn­te,
rea­gier­ten nicht mehr auf Schreie, Flü­che und Schlä­ge. Sie blie­ben lie­gen, sie
ver­such­ten den Bo­den zu um­ar­men, sie krall­ten sich an ihn, – die elen­de,
ver­dreck­te Er­de des Kon­zen­tra­ti­ons­la­gers er­schi­en ih­nen be­geh­rens­wert, sie war
für sie Pa­ra­dies und Ret­tung.
 Sie wuß­ten, wo­hin man sie brin­gen woll­te. So­lan­ge sie auf dem Trans­port und in
Be­we­gung ge­we­sen wa­ren, wa­ren sie stumpf der Be­we­gung ge­folgt. Jetzt, ein­mal
auf­ge­hal­ten und zur Ru­he ge­bracht, wei­ger­ten sie sich eben­so stumpf, sich
wie­der zu be­we­gen.
 Die Auf­se­her wur­den un­si­cher. Sie hat­ten Be­fehl, die Leu­te nicht tot­zu­schla­gen,
und das war ziem­lich schwie­rig. Der Be­fehl hat­te kei­nen an­de­ren Grund als den
üb­li­chen bü­ro­kra­ti­schen: der Trans­port war dem La­ger nicht über­wie­sen wor­den;
er soll­te es des­halb mög­lichst ge­schlos­sen wie­der ver­las­sen.
 Mehr SS-Leu­te er­schie­nen. 509 sah vom Fens­ter von Ba­ra­cke 20 aus so­gar We­ber in
sei­nen blan­ken, ele­gan­ten Stie­feln her­an­kom­men. Er blieb am Ein­gang des Klei­nen
La­gers ste­hen und gab einen Be­fehl. Die SS leg­te an und feu­er­te dicht über die
Lie­gen­den hin­weg. We­ber stand breit­bei­nig ne­ben der Pfor­te, die Ar­me in den
Hüf­ten. Er er­war­te­te, daß die Ju­den nach den Sal­ven auf­sprin­gen wür­den.
 Sie ta­ten es nicht. Sie wa­ren jen­seits al­ler Dro­hung. Sie woll­ten lie­gen
blei­ben. Sie woll­ten nicht wei­ter. Hät­te man zwi­schen sie ge­schos­sen, sie
hät­ten sich wahr­schein­lich auch dann kaum noch ge­rührt.
 We­bers Ge­sicht ver­färb­te sich. »Bringt sie hoch!« schrie er. »Prü­gelt sie hoch!
Auf die Bei­ne und Fü­ße!«
 Die Auf­se­her stürz­ten sich in die Men­ge. Sie prü­gel­ten mit Knüp­peln und
Fäus­ten, sie tra­ten mit den Fü­ßen in Mä­gen und Ge­schlechts­tei­le, sie ris­sen
Leu­te an den Haa­ren und Bär­ten hoch und stell­ten sie auf; aber die Leu­te lie­ßen
sich wie­der fal­len, als sei­en sie oh­ne Kno­chen.
 Bu­cher starr­te hin­aus. »Sieh dir das an«, flüs­ter­te Ber­ger. »Das sind nicht nur
SS-Leu­te, die da prü­geln. Es sind auch nicht nur grü­ne. Nicht nur Ver­bre­cher.
Es sind an­de­re Far­ben dar­un­ter. Es sind Leu­te von uns da­bei! Häft­lin­ge wie wir,
zu Ka­pos und Po­li­zis­ten ge­macht. Sie prü­geln eben­so wie ih­re Meis­ter.« Er rieb
sei­ne ent­zün­de­ten Au­gen, als wol­le er sie aus dem Kopf pres­sen. Dicht ne­ben der
Ba­ra­cke stand ein al­ter Mann mit ei­nem wei­ßen Bart. Blut lief aus sei­nem Mun­de
und färb­te den Bart lang­sam rot.
 »Geht vom Fens­ter weg«, sag­te Ahas­ver. »Wenn sie euch se­hen, ho­len sie euch
auch.«
 »Sie kön­nen uns nicht se­hen.«
 Das Fens­ter war schmut­zig und blind, und man konn­te von au­ßen nicht se­hen, was
da­hin­ter in dem dunklen Raum vor sich ging. Von in­nen konn­te man aber ge­nug
se­hen.
 »Ihr soll­tet nicht zu­se­hen«, sag­te Ahas­ver. »Es ist ei­ne Sün­de, das zu tun,
wenn man nicht da­zu ge­zwun­gen wird.«
 »Es ist kei­ne Sün­de«, sag­te Bu­cher. »Wir wol­len es nie ver­ges­sen. Des­halb se­hen
wir hin.«
 »Habt ihr nicht ge­nug da­von hier im La­ger ge­se­hen?«
 Bu­cher ant­wor­te­te nicht. Er starr­te wei­ter aus dem Fens­ter.
 All­mäh­lich er­schöpf­te sich die Wut auf dem Platz. Die Auf­se­her hät­ten je­den
ein­zel­nen weg­schlep­pen müs­sen. Sie hät­ten tau­send Mann da­zu ge­braucht. Sie
be­ka­men manch­mal zehn, zwan­zig Ju­den zu­sam­men auf die Stra­ße; aber nicht mehr.
 Wenn es mehr wur­den, bra­chen sie durch die Wach­ha­ben­den hin­durch und stürz­ten
wie­der zu­rück zu dem zu­cken­den, großen, dunklen Hau­fen.
 »Da ist Neu­bau­er sel­ber«, sag­te Ber­ger.
 Er war her­an­ge­kom­men und sprach mit We­ber. »Sie wol­len nicht weg«, sag­te We­ber,
we­ni­ger gleich­mü­tig als sonst. »Man kann sie tot­schla­gen; sie be­we­gen sich
nicht.«
 Neu­bau­er paff­te di­cke Rauch­wol­ken. Der Ge­stank auf dem Platz war sehr stark.
 »Scheuß­li­che Sa­che! Warum hat man sie bloß her­ge­schickt? Man hät­te sie doch
gleich da er­le­di­gen kön­nen, wo sie wa­ren, an­statt sie so weit im Lan­de
her­um­zu­schi­cken zum Ver­ga­sen. Ich möch­te wis­sen, was der Grund da­für ist?«
 We­ber zuck­te die Ach­seln. »Der Grund ist, daß selbst der dre­ckigs­te Ju­de einen
Kör­per hat. Fünf­hun­dert Lei­chen. Tö­ten ist ein­fach; viel schwie­ri­ger ist es,
die Lei­chen ver­schwin­den zu las­sen. Und das dort wa­ren zwei­tau­send.«
 »Un­sinn! Fast al­le La­ger ha­ben Kre­ma­to­ri­en, ge­nau wie wir.«
 »Das schon. Aber Kre­ma­to­ri­en ar­bei­ten für un­se­re Zeit zu lang­sam. Spe­zi­ell,
wenn La­ger rasch ge­räumt wer­den müs­sen.«
 Neu­bau­er spuck­te ein Ta­baks­blätt­chen aus. »Ich ver­ste­he es trotz­dem nicht, wes­halb
die Leu­te so weit her­um­ge­schickt wer­den.«
 »Es sind wie­der die Lei­chen. Un­se­re Be­hör­den se­hen nicht gern, daß man zu vie­le
Lei­chen fin­det. Und nur Kre­ma­to­ri­en er­le­dig­ten sie bis­her so, daß man die
An­zahl spä­ter nicht kon­trol­lie­ren kann – lei­der für den großen Be­darf im­mer
noch viel zu lang­sam. Es gibt kein wirk­lich mo­der­nes Mit­tel, um über große
Men­gen rasch zu dis­po­nie­ren. Mas­sen­grä­ber kann man noch lan­ge hin­ter­her öff­nen,
um Greu­el­mär­chen zu er­fin­den. Man hat das in Po­len und Ruß­land ge­se­hen.«
 »Warum hat man die­ses Ge­sin­del nicht ein­fach beim Rück­zug ...« , Neu­bau­er
ver­bes­ser­te sich so­fort: »ich mei­ne bei der stra­te­gi­schen Ver­kür­zung der Li­nie
da ge­las­sen, wo es war? Es ist doch zu nichts mehr nüt­ze. Soll man sie den
Ame­ri­ka­nern oder Rus­sen über­las­sen, da­mit die da­mit glück­lich wer­den.«
 »Es wä­re wie­der die Sa­che mit den Kör­pern ge­we­sen«, er­wi­der­te We­ber ge­dul­dig.
»Es heißt, daß die ame­ri­ka­ni­sche Ar­mee ei­ne Un­men­ge Jour­na­lis­ten und Fo­to­gra­fen
bei sich hat. Man hät­te Auf­nah­men ma­chen und be­haup­ten kön­nen, die Leu­te sei­en
un­ter­er­nährt ge­we­sen.«
 Neu­bau­er nahm die Zi­gar­re aus dem Mun­de und blick­te We­ber scharf an. Er konn­te
nicht se­hen, ob sein La­ger­füh­rer sich wie­der ein­mal über ihn lus­tig mach­te. Er
hat­te das nie her­aus­fin­den kön­nen, so­oft er es auch ver­sucht hat­te. We­ber
zeig­te sein üb­li­ches Ge­sicht. »Was soll das hei­ßen?« frag­te Neu­bau­er. »Was
mei­nen Sie da­mit? Na­tür­lich sind sie un­ter­er­nährt.«
 »Es sind die Greu­el­mär­chen, die die aus­län­di­sche Pres­se dar­über er­fin­det. Das
Pro­pa­gan­da­mi­nis­te­ri­um warnt täg­lich da­vor.«
 Neu­bau­er blick­te We­ber im­mer noch an. Ei­gent­lich ken­ne ich ihn über­haupt nicht,
dach­te er. Er hat im­mer ge­tan, was ich woll­te, aber ich ken­ne im Grun­de nichts
von ihm. Ich wür­de mich nicht wun­dern, wenn er mir plötz­lich ins Ge­sicht la­chen
wür­de.
 Mir und so­gar viel­leicht dem Füh­rer selbst. Ein Lands­knecht, oh­ne wirk­li­che
Welt­an­schau­ung!
 Wahr­schein­lich ist ihm nichts hei­lig; auch nicht die Par­tei. Sie paßt ihm nur
ge­ra­de so. »Wis­sen Sie, We­ber ...« , be­gann er und brach dann ab. Es hat­te kei­nen
Zweck, große Ge­schich­ten zu ma­chen. Einen Au­gen­blick war wie­der die jä­he Angst
da.
 »Na­tür­lich sind die Leu­te un­ter­er­nährt«, sag­te er. »Aber das ist nicht un­se­re
Schuld. Der Geg­ner mit sei­ner Blo­cka­de zwingt uns ja da­zu. Oder nicht?«
 We­ber hob den Kopf. Er trau­te sei­nen Oh­ren nicht. Neu­bau­er sah ihn son­der­bar
ge­spannt an. »Selbst­ver­ständ­lich«, sag­te We­ber ge­mäch­lich. »Der Geg­ner mit
sei­ner Blo­cka­de.«
 Neu­bau­er nick­te. Die Angst war wie­der ver­flo­gen. Er blick­te über den
Ap­pell­platz.
 »Of­fen ge­stan­den«, sag­te er fast ver­trau­lich. »Es ist trotz­dem doch noch ein
mäch­ti­ger Un­ter­schied in den La­gern. Un­se­re Leu­te se­hen be­deu­tend bes­ser aus
als die dort – selbst im Klei­nen La­ger. Fin­den Sie nicht?«
 »Ja«, er­wi­der­te We­ber per­plex.
 »Man sieht es, wenn man ver­gleicht. Wir sind si­cher ei­nes der hum­an­s­ten La­ger
im gan­zen Reich.« Neu­bau­er hat­te ein Ge­fühl be­hag­li­cher Er­leich­te­rung
»Na­tür­lich ster­ben Leu­te. Vie­le so­gar. Das ist un­ver­meid­lich in sol­chen Zei­ten
Aber wir sind mensch­lich. Wer nicht mehr kann, braucht bei uns nicht zu
ar­bei­ten. Wo gibt es das sonst für Ver­rä­ter und Staats­fein­de?«
 »Fast nir­gend­wo.«
 »Das mei­ne ich auch. Un­ter­er­näh­rung? Das ist nicht un­se­re Schuld! Ich sa­ge
Ih­nen, We­ber ...«  Neu­bau­er hat­te plötz­lich einen Ge­dan­ken. »Hö­ren Sie, ich weiß,
wie wir die Leu­te hier her­aus­krie­gen. Wis­sen Sie, wie? Mit Es­sen!«
 We­ber grins­te. Der Al­te war manch­mal doch nicht nur in den Wol­ken sei­ner
ei­ge­nen Wunsch­bil­der. »Aus­ge­zeich­ne­te Idee«, er­klär­te er. »Wenn Knüp­pel nicht
hel­fen – Es­sen hilft im­mer. Aber wir ha­ben kei­ne Ex­tra­ra­tio­nen pa­rat.«
 »Schön, dann müs­sen die La­ge­rin­sas­sen mal ver­zich­ten. Et­was Ka­me­rad­schaft
zei­gen. Krie­gen mal we­ni­ger zu Mit­tag.« Neu­bau­er reck­te sei­ne Schul­tern.
»Ver­ste­hen die hier Deutsch?«
 »Ein paar viel­leicht.«
 »Ist ein Dol­met­scher da?«
 We­ber frag­te ei­ni­ge der Leu­te, die Wa­che ge­habt hat­ten. Sie brach­ten drei
Ge­stal­ten her­an. »Über­setzt eu­ren Leu­ten, was der Herr Ober­sturm­bann­füh­rer
sagt!« schnauz­te We­ber.
 Die drei Leu­te stan­den ne­ben­ein­an­der. Neu­bau­er trat einen Schritt vor. »Leu­te!«
sag­te er mit Wür­de. »Ihr seid falsch un­ter­rich­tet. Ihr sollt in ein
Er­ho­lungs­la­ger ge­führt wer­den.«
 »Los!« We­ber stieß einen der drei an. Sie re­de­ten et­was in un­ver­ständ­li­chen
Lau­ten.
 Nie­mand auf dem Platz rühr­te sich.
 Neu­bau­er wie­der­hol­te die Wor­te. »Ihr geht jetzt zur Kü­che«, füg­te er hin­zu.
»Kaf­fee und Es­sen emp­fan­gen!«
 Die Dol­met­scher rie­fen es nach. Nie­mand rühr­te sich. Kei­ner glaub­te so et­was.
Je­der hat­te schon oft Men­schen auf ähn­li­che Wei­se ver­schwin­den se­hen. Es­sen und
Ba­den wa­ren ge­fähr­li­che Ver­spre­chen.
 Neu­bau­er wur­de är­ger­lich. »Kü­che! Ab­marsch zur Kü­che! Es­sen! Kaf­fee! Es­sen und
Kaf­fee emp­fan­gen! Sup­pe!«
 Die Wa­chen stürz­ten sich mit ih­ren Knüp­peln auf die Men­ge.
 »Sup­pe! Hört ihr nicht? Es­sen! Sup­pe!« Sie prü­gel­ten bei je­dem Wort.
 »Halt!« schrie Neu­bau­er är­ger­lich. »Wer hat euch be­foh­len, zu prü­geln?
Ver­dammt!«
 Die Auf­se­her spran­gen zu­rück, »'raus mit euch!« schrie Neu­bau­er.
 Aus den Leu­ten mit Knüp­peln wur­den plötz­lich wie­der Häft­lin­ge. Sie schli­chen am
Ran­de des Plat­zes da­hin und drück­ten sich ei­ner hin­ter den an­de­ren.
 »Die schla­gen sie ja zu Krüp­peln«, knurr­te Neu­bau­er. »Dann ha­ben wir sie auf
dem Hal­se.«
 We­ber nick­te. »Wir ha­ben beim Aus­la­den am Bahn­hof oh­ne­hin schon ein paar
Last­wa­gen To­ter hier­her ge­schickt ge­kriegt zum Ver­bren­nen.«
 »Wo sind denn die?«
 »Auf­ge­sta­pelt am Kre­ma­to­ri­um. Da­bei ha­ben wir Koh­len­knapp­heit. Un­se­ren Vor­rat
brau­chen wir für un­se­re ei­ge­nen Leu­te not­wen­dig ge­nug.«
 »Ver­dammt, wie krie­gen wir die hier nur weg?«
 »Die Leu­te sind in ei­ner Pa­nik. Sie ver­ste­hen nicht mehr, was ih­nen ge­sagt
wird. Viel­leicht aber, wenn sie es rie­chen.«
 »Rie­chen?«
 »Das Es­sen rie­chen. Rie­chen oder se­hen.«
 »Sie mei­nen, wenn wir einen Kes­sel hier her­brin­gen?«
 »Ja­wohl. Ver­spre­chen nützt bei die­sen Leu­ten nichts. Sie müs­sen es se­hen und
rie­chen.«
 Neu­bau­er nick­te. »Mög­lich. Wir ha­ben doch kürz­lich ei­ne An­zahl fahr­ba­rer Kes­sel
be­kom­men. Las­sen Sie einen da­von ho­len. Oder zwei. Einen mit Kaf­fee. Ist schon
Es­sen da?«
 »Noch nicht. Aber ein Kes­sel voll wird wohl auf­zu­trei­ben sein. Von ges­tern
Abend, den­ke ich.«
 Die Kes­sel wa­ren an­ge­fah­ren. Sie stan­den et­wa zwei­hun­dert Me­ter ent­fernt von
der Men­ge auf der Stra­ße. »Fahrt einen ins Klei­ne La­ger«, kom­man­dier­te We­ber.
»Und nehmt den De­ckel ab. Dann, wenn sie kom­men, fahrt ihn lang­sam wie­der
hier­her zu­rück.«
 »Wir müs­sen sie in Be­we­gung brin­gen«, sag­te er zu Neu­bau­er. »Wenn sie erst
ein­mal den Ap­pell­platz ver­las­sen ha­ben, ist es leicht, sie 'raus­zu­krie­gen. Es
ist im­mer so. Da, wo sie ge­schla­fen ha­ben, wol­len sie blei­ben, weil ih­nen da
nichts pas­siert ist. Das ist für sie ei­ne Art Si­cher­heit. Al­les an­de­re fürch­ten
sie. Wenn sie aber erst wie­der in Be­we­gung sind, ge­hen sie auch wei­ter. Fahrt
vor­läu­fig ein­mal nur den Kaf­fee her­an«, kom­man­dier­te er. »Und fahrt ihn nicht
zu­rück. Gebt ihn aus! Ver­teilt ihn drü­ben.«
 Der Kaf­fee­kes­sel wur­de bis in die Men­ge ge­scho­ben. Ei­ner der Ka­pos schöpf­te mit
der Kel­le her­aus und goß die Brü­he dem nächs­ten Mann über den Kopf. Es war der
Al­te mit dem blu­ti­gen wei­ßen Bart. Die Flüs­sig­keit lief ihm über das Ge­sicht
und färb­te den Bart jetzt braun. Es war die drit­te Ver­än­de­rung.
 Der Al­te hob den Kopf und leck­te die Trop­fen ab. Sei­ne klau­en­ar­ti­gen Hän­de
fuh­ren um­her. Der Ka­po hielt ihm die Kel­le mit dem Rest an den Mund »Sauf!
Kaf­fee!«
 Der Al­te öff­ne­te den Mund. Sei­ne Halss­trän­ge be­gan­nen plötz­lich zu ar­bei­ten.
Die Hän­de schlos­sen sich um die Kel­le, und er schluck­te, schluck­te, er war nur
noch Schlu­cken und Schlür­fen, sein Ge­sicht zuck­te, er zit­ter­te und schluck­te.
 Sein Nach­bar sah es. Ein zwei­ter, drit­ter. Sie ho­ben sich, scho­ben die Mün­der,
die Hän­de her­an, stie­ßen sich, ris­sen sich um die Kel­le, hin­gen dar­an, ein
Hau­fen von Ar­men und Köp­fen.
 »He! Ver­dammt!«
 Der Ka­po konn­te die Kel­le nicht los­krie­gen. Er zerr­te und trat mit den Fü­ßen,
vor­sich­tig nach hin­ten schie­lend, wo Neu­bau­er stand. An­de­re hat­ten sich
in­zwi­schen auf­ge­rich­tet und über den hei­ßen Kes­sel ge­beugt. Sie ver­such­ten die
Ge­sich­ter in den Kaf­fee zu hän­gen und mit den dün­nen Hän­den zu schöp­fen.
 »Kaf­fee! Kaf­fee!«
 Der Ka­po fühl­te, daß sei­ne Kel­le frei war. »Ord­nung!« schrie er. »Ei­ner nach
dem an­de­ren! An­tre­ten hin­ter­ein­an­der!«
 Es nütz­te nichts. Die Men­ge war nicht zu hal­ten. Sie hör­te nichts. Sie roch
das, was sich Kaf­fee nann­te, ir­gend et­was War­mes, das man trin­ken konn­te, und
stürm­te blind den Kes­sel.
 We­ber hat­te recht ge­habt: da, wo das Ge­hirn nicht mehr re­gis­trier­te, war der
Ma­gen im­mer noch Herr­scher.
 »Zieht den Wa­gen jetzt lang­sam 'rü­ber«, kom­man­dier­te We­ber.
 Es war un­mög­lich. Die Men­ge war rund­her­um. Ei­ner der Auf­se­her mach­te ein
er­staun­tes Ge­sicht und fiel lang­sam um.
 Die Men­ge hat­te ihm die Bei­ne vom Bo­den ge­ris­sen. Er schlug um sich wie ein
Schwim­mer und rutsch­te run­ter.
 »Keil for­mie­ren!« kom­man­dier­te We­ber. Die Wa­chen und die La­ger­po­li­zei stell­ten
sich auf. »Los!« schrie We­ber. »Auf den Kaf­fee­wa­gen. Zieht ihn 'raus!«
 Die Wa­chen bra­chen in die Men­ge ein. Sie ris­sen die Leu­te bei­sei­te. Es ge­lang
ih­nen, einen Kor­don um den Wa­gen zu for­men und ihn zu be­we­gen. Er war schon
fast leer. Sie scho­ben ihn, Schul­ter an Schul­ter um ihn for­miert, her­aus. Die
Men­ge folg­te.
 Hän­de ver­such­ten über die Schul­tern und un­ter die Ar­me zu ge­lan­gen.
 Plötz­lich sah ei­ner aus dem stöh­nen­den Hau­fen den zwei­ten, ent­fern­ter ste­hen­den
Wa­gen. Er lief, in gro­tes­ken Sät­zen schwan­kend, drauf­los. An­de­re folg­ten ihm.
Aber hier hat­te We­ber vor­ge­sorgt; er war um­ringt von kräf­ti­gen Leu­ten und
setz­te sich so­fort in Be­we­gung.
 Die Men­ge stürz­te hin­ter­her. Nur ein paar blie­ben und stri­chen die Hän­de über
die Wän­de des Kaf­fee­kes­sels, um die Feuch­tig­keit ab­zu­le­cken. Un­ge­fähr drei­ßig
blie­ben zu­rück, die nicht mehr auf­ste­hen konn­ten.
 »Schleppt sie hin­ter­her«, kom­man­dier­te We­ber. »Und schließt dann ei­ne Ket­te
über die Stra­ße, da­mit sie nicht hier­her zu­rück­kom­men kön­nen.«
 Der Platz war voll von mensch­li­chem Schmutz; aber er war ei­ne Nacht Ru­he­platz
ge­we­sen. Das war viel. We­ber hat­te Er­fah­rung. Er wuß­te, daß die Men­ge, wie das
Was­ser zum tiefs­ten Punk­te, ver­su­chen wür­de, hier­her zu­rück­zu­kom­men, wenn die
Ra­se­rei des Hun­gers vor­über war.
 Die Wa­chen trie­ben die Zu­rück­ge­blie­be­nen vor­wärts. Sie schlepp­ten gleich­zei­tig
die Ster­ben­den und To­ten. Es wa­ren nur sie­ben To­te. Der Trans­port hat­te aus den
här­tes­ten letz­ten fünf­hun­dert be­stan­den.
 Am Aus­gang des Klei­nen La­gers zur Stra­ße bra­chen ei­ni­ge Leu­te aus. Die Wa­chen
mit den Ster­ben­den und To­ten konn­ten nicht rasch ge­nug fol­gen. Drei der kräf­tigs­ten
Leu­te flo­hen zu­rück. Sie rann­ten zu den Ba­ra­cken und ris­sen an den Tü­ren. Die
von 22 gab nach. Sie kro­chen hin­ein.
 »Halt!« schrie We­ber, als die Wa­chen fol­gen woll­ten. »Al­les hier­her! Die drei
ho­len wir spä­ter. Auf­pas­sen! Die an­de­ren kom­men zu­rück.«
 Der Schwarm kam die Stra­ße her­un­ter. Der Kes­sel mit Es­sen war leer ge­wor­den,
und als man die Grup­pen zum Ab­marsch for­mie­ren woll­te, wa­ren sie um­ge­kehrt.
Aber sie wa­ren jetzt nicht mehr die­sel­ben wie vor­her. Vor­her wa­ren sie ein
ein­zi­ger Block ge­we­sen, jen­seits von Ver­zweif­lung, und das hat­te ih­nen ei­ne
stump­fe Kraft ge­ge­ben.
 Jetzt wa­ren sie durch Hun­ger und Es­sen und Be­we­gung zu­rück­ge­wor­fen in die
Ver­zweif­lung – die Angst flat­ter­te in ih­nen wie­der und mach­te sie wild und
schwach, sie wa­ren kei­ne Mas­se mehr, son­dern vie­le ein­zel­ne, je­der mit sei­nem
ei­ge­nen Le­bens­rest, und das mach­te sie zu ei­ner leich­ten Beu­te. Da­zu kam, daß
sie nicht mehr eng zu­sam­men­hock­ten.
 Sie hat­ten kei­ne Macht mehr. Sie fühl­ten wie­der Hun­ger und Schmerz. Sie
be­gan­nen zu ge­hor­chen.
 Ein Teil von ih­nen war wei­ter oben ab­ge­schnit­ten wor­den; ein an­de­rer auf dem
We­ge zu­rück; den Rest emp­fing We­ber mit sei­nen Leu­ten. Sie schlu­gen nicht auf
die Köp­fe; nur auf die Kör­per. Lang­sam for­mier­ten sich Grup­pen. Be­täubt stan­den
sie in Rei­hen zu vie­ren, die Ar­me in­ein­an­der ver­schränkt, da­mit sie nicht
fie­len. Zwi­schen die Stär­ke­ren wur­de im­mer ein Ster­ben­der ein­ge­hakt. Von wei­tem
konn­te es für je­mand, der nichts da­von wuß­te, aus­se­hen, als tau­me­le dort Arm in
Arm ei­ne Schar lus­ti­ger Be­trun­ke­ner. Dann plötz­lich fin­gen ei­ni­ge an zu sin­gen.
Sie starr­ten vor sich hin und ho­ben die Köp­fe und hiel­ten die an­de­ren fest und
san­gen. Es wa­ren nicht vie­le, und der Ge­sang war dünn und ab­ge­ris­sen. Sie
gin­gen über den großen Ap­pell­platz an den auf­ge­stell­ten Ar­beits­for­ma­tio­nen
vor­bei hin­aus durchs Tor.
 »Was ist das, was sie sin­gen?« frag­te Wer­ner.
 »Ein Lied für To­te.«
  Die drei Ge­flüch­te­ten kau­er­ten in Ba­ra­cke 22. Sie hat­ten sich so weit
durch­ge­drängt, wie sie konn­ten. Zwei la­gen halb un­ter ei­nem Bett. Sie hat­ten
die Köp­fe weit dar­un­ter ge­steckt. Die Bei­ne rag­ten her­aus und zit­ter­ten. Das
Zit­tern lief über sie, hör­te einen Au­gen­blick auf und be­gann wie­der. Der drit­te
starr­te mit weißem Ge­sicht auf die Häft­lin­ge. »Ver­ste­cken – Mensch – Mensch ...« 
Er wie­der­hol­te es im­mer wie­der und stieß sich mit dem Zei­ge­fin­ger vor die
Brust. Es war das ein­zi­ge Deutsch, das er kann­te.
 We­ber riß die Tür auf. »Wo sind sie?«
 Er stand mit zwei Wa­chen im Rah­men. »Wird's bald? Wo sind sie?«
 Nie­mand ant­wor­te­te. »Stu­be­näl­tes­ter!« schrie We­ber.
 Ber­ger trat vor. »Ba­ra­cke 22, Sek­ti­on ...«  be­gann er zu mel­den.
 »Schnau­ze! Wo sind sie?«
 Ber­ger hat­te kei­ne Wahl. Er wuß­te, daß die Flücht­lin­ge in we­ni­gen Au­gen­bli­cken
ge­fun­den wer­den muß­ten. Er wuß­te auch, daß die Ba­ra­cke auf kei­nen Fall
durch­sucht wer­den durf­te.
 Zwei po­li­ti­sche Flücht­lin­ge vom Ar­beits­la­ger wa­ren dar­in ver­steckt.
 Er hob den Arm, um in die Ecke zu zei­gen, aber ei­ner der Auf­se­her, der an ihm
vor­beiblick­te, kam ihm zu­vor. »Da sind sie! Un­ter dem Bett!«
 »Holt sie 'raus!«
 Ein Schuf­feln be­gann in dem vol­len Raum. Die bei­den Wa­chen ris­sen die
Flücht­lin­ge wie Frösche an bei­den Bei­nen un­ter dem Bett her­vor. Die Ge­fan­ge­nen
krall­ten ih­re Hän­de um die Pfos­ten. Sie schwan­gen in der Luft. We­ber trat auf
ih­re Fin­ger. Es knack­te, und die Hän­de ga­ben nach. Die bei­den wur­den
her­aus­ge­zerrt. Sie schrie­en nicht. Sie stie­ßen nur ein lei­ses, sehr ho­hes
Stöh­nen aus, als sie über den dre­cki­gen Bo­den ge­schleift wur­den. Der drit­te,
mit dem wei­ßen Ge­sicht, stand von selbst auf und folg­te ih­nen. Sei­ne Au­gen
wa­ren große schwar­ze Lö­cher. Er blick­te die Häft­lin­ge an, an de­nen er
vor­bei­ging. Sie wand­ten die Au­gen ab. We­ber stand breit­bei­nig vor dem Ein­gang.
»Wer von euch Schwei­nen hat die Tür auf­ge­macht?«
 Nie­mand mel­de­te sich. »'raustre­ten!«
 Sie ka­men her­aus. Hand­ke stand schon drau­ßen.
 »Blockäl­tes­ter!« schnauz­te We­ber. »Es war be­foh­len, die Tü­ren zu schlie­ßen! Wer
hat sie ge­öff­net?«
 »Die Tü­ren sind alt. Die Flücht­lin­ge ha­ben das Schloß los­ge­ris­sen, Herr
Sturm­füh­rer.«
 »Quatsch! Wie kön­nen sie das?« We­ber bück­te sich über das Schloß. Es hing lo­se
in dem ver­rot­te­ten Holz. »So­fort ein neu­es Schloß an­brin­gen! Hät­te längst
ge­macht wer­den sol­len! Warum ist das nicht frü­her ge­tan wor­den?«
 »Die Tü­ren wer­den nie ver­schlos­sen, Herr Sturm­füh­rer. Die Leu­te ha­ben kei­ne
La­tri­ne in der Ba­ra­cke.«
 »Ei­ner­lei. Sor­gen Sie da­für.« We­ber dreh­te sich um und ging die Stra­ße hin­auf,
hin­ter den Flücht­lin­gen her, die sich nicht mehr wehr­ten.
 Hand­ke be­trach­te­te die Sträf­lin­ge. Sie er­war­te­ten einen sei­ner Aus­brü­che. Aber
es kam kei­ner. »Schafs­köp­fe«, sag­te er. »Seht zu, daß ihr den Dreck hier
fort­kriegt.«
 Dann wand­te er sich an Ber­ger. »Das hät­tet ihr wohl nicht ger­ne ge­se­hen, wenn
die Ba­ra­cke ge­nau un­ter­sucht wor­den wä­re, was?«
 Ber­ger er­wi­der­te nichts. Er blick­te Hand­ke aus­drucks­los an.
 Hand­ke lach­te kurz auf. »Hal­tet mich für dumm, wie? Ich weiß mehr, als du
glaubst. Und Ich krie­ge euch noch! Al­le! Al­le euch hoch­nä­si­gen po­li­ti­schen
Idio­ten, ver­stehst du?«
 Er stampf­te hin­ter We­ber her. Ber­ger dreh­te sich um. Gold­stein stand hin­ter
ihm.
 »Was mag er da­mit mei­nen?«
 Ber­ger hob die Schul­tern. »Wir müs­sen auf je­den Fall so­fort Le­wins­ky
be­nach­rich­ti­gen. Und die Ver­steck­ten heu­te an­ders­wo un­ter­brin­gen. Viel­leicht
geht es in Block 20. 509 weiß da Be­scheid.«
  



XVIII


Der Ne­bel hing mor­gens
dicht über dem La­ger. Die Ma­schi­nen­ge­wehr­tür­me und die Pa­li­sa­den wa­ren nicht zu
er­ken­nen. Es schi­en da­durch ei­ne Zeit­lang, als exis­tie­re das
Kon­zen­tra­ti­ons­la­ger nicht mehr, als ha­be der Ne­bel die Um­zäu­nung in ei­ne
wei­che, trü­ge­ri­sche Frei­heit auf­ge­löst und als brau­che man nur vor­wärts zu
ge­hen, um zu fin­den, sie sei­en nicht mehr da.
 Dann ka­men die Si­re­nen und bald dar­auf die ers­ten Ex­plo­sio­nen. Sie ka­men aus
ei­nem wei­chen Nir­gend­wo und hat­ten kei­ne Rich­tung und kei­nen Ur­sprung. Sie
hät­ten eben­so in der Luft oder hin­ter dem Ho­ri­zont wie in der Stadt sein
kön­nen. Sie wur­den um­her­ge­wor­fen wie Don­ner von vie­len ge­dämpf­ten Ge­wit­tern,
und es schi­en in dem Weiß­grau der wat­ti­gen Un­end­lich­keit, als sei kei­ne Ge­fahr
in ih­nen.
 Die Be­woh­ner von Ba­ra­cke 22 hock­ten mü­de auf den Bet­ten und in den Gän­gen.
 Sie hat­ten we­nig ge­schla­fen und wa­ren elend vor Hun­ger; am Abend vor­her hat­te
es nur ei­ne dün­ne Sup­pe ge­ge­ben. Sie ach­te­ten kaum auf das Bom­bar­de­ment.
 Sie kann­ten auch das nun schon; es war eben­falls zu ei­nem Teil ih­rer Exis­tenz
ge­wor­den. Kei­ner war vor­be­rei­tet dar­auf, daß plötz­lich das Heu­len sich ra­send
ver­stärk­te und in ei­ner un­ge­heu­ren De­to­na­ti­on en­de­te.
 Die Ba­ra­cke schwank­te wie bei ei­nem Erd­be­ben. In das hal­len­de Zu­rück­eb­ben des
Kra­ches klang das Klir­ren der zer­bro­che­nen Fens­ter­schei­ben.
 »Sie bom­bar­die­ren uns! Sie bom­bar­die­ren uns!« schrie je­mand. »Laßt mich 'raus!
'raus hier!«
 Ei­ne Pa­nik ent­stand. Leu­te fie­len aus den Bet­ten. An­de­re ver­such­ten
her­un­ter­zu­klet­tern und hin­gen mit de­nen, die un­ten wa­ren, in ei­nem Ge­wirr von
Glie­dern zu­sam­men. Kraft­lo­se Ar­me schlu­gen um sich, die Ge­bis­se in den
To­ten­schä­deln wa­ren ge­bleckt, und die Au­gen starr­ten angst­voll aus den tie­fen
Höh­len. Das Ge­spens­ti­sche da­bei war, daß schein­bar al­les laut­los vor sich ging;
das To­ben der Ab­wehr­ge­schüt­ze und der Bom­ben war jetzt so stark, daß es den
Lärm drin­nen völ­lig über­tön­te. Of­fe­ne Mün­der schie­nen oh­ne Stim­men zu schrei­en,
als ha­be die Angst sie stumm ge­macht. Ei­ne zwei­te Ex­plo­si­on schüt­tel­te den
Bo­den. Die Pa­nik ver­stärk­te sich zu Auf­ruhr und Flucht. Die Leu­te, die noch
ge­hen konn­ten, dräng­ten über­ein­an­der durch die Gän­ge; an­de­re la­gen völ­lig
teil­nahms­los auf den Bet­ten und starr­ten auf ih­re laut­los ges­ti­ku­lie­ren­den
Ka­me­ra­den, als sei­en sie Zu­schau­er in ei­ner Pan­to­mi­me, die sie selbst nichts
mehr an­ging. »Tür zu!« rief Ber­ger.
 Es war zu spät. Die Tür flog auf, und der ers­te Hau­fen Ske­let­te stol­per­te in
den Ne­bel.
 An­de­re folg­ten. Die Ve­te­ra­nen hock­ten in ih­rer Ecke und hat­ten Mü­he, nicht mit
hin­aus­ge­ris­sen zu wer­den.
 »Hier­blei­ben!« rief Ber­ger. »Die Wa­chen wer­den schie­ßen!«
 Die Flucht ging wei­ter. »Hin­le­gen!« rief Le­wins­ky. Er hat­te die Nacht trotz
Hand­kes Dro­hun­gen in Ba­ra­cke 22 ver­bracht. Es war ihm im­mer noch si­che­rer
ge­we­sen; am Ta­ge vor­her wa­ren im Ar­beits­la­ger vier Leu­te mit den
An­fangs­buch­sta­ben H und K von dem Spe­zi­al­kom­man­do Stein­bren­ner, Breu­er und
Nie­mann er­wi­scht und zum Kre­ma­to­ri­um ge­führt wor­den. Es war ein Glück, daß die
Su­che bü­ro­kra­tisch vor sich ging. Le­wins­ky hat­te nicht ge­war­tet, bis der
Buch­sta­be L her­an­kam. »Flach auf den Bo­den!« rief er. »Sie wer­den schie­ßen!«
 »'raus! Wer will hier in der Mau­se­fal­le blei­ben?«
 Drau­ßen knat­ter­ten be­reits Schüs­se in das Heu­len und Don­nern. »Da! Es geht los!
Hin­le­gen! Flach! Die Ma­schi­nen­ge­weh­re sind ge­fähr­li­cher als die Bom­ben!«
 Le­wins­ky hat­te un­recht. Nach der drit­ten Ex­plo­si­on hör­ten die Ma­schi­nen­ge­weh­re
auf. Die Wa­chen hat­ten die Tür­me ei­ligst ver­las­sen. Le­wins­ky kroch zur Tür
hin­aus.
 »Kei­ne Ge­fahr mehr!« schrie er Ber­ger ins Ohr. »Die SS ist ver­schwun­den.«
 »Sol­len wir drin blei­ben?«
 »Nein! Es ist kein Schutz. Wir kön­nen ein­ge­klemmt wer­den und bren­nen.«
 »'raus!« rief Meyer­hof. »Wenn der Sta­chel­draht zer­bombt wird, kön­nen wir
flie­hen!«
 »Halt die Schnau­ze, Idi­ot! Sie wer­den dich fas­sen in dei­nem An­zug und dich
er­schie­ßen.«
 »Kommt 'raus.«
 Sie dräng­ten sich aus der Tür. »Zu­sam­men­blei­ben!« schrie Le­wins­ky. Er griff
Meyer­hof an die Ja­cke vor der Brust. »Wenn du Blöd­sinn machst, bre­che ich dir
mit mei­nen ei­ge­nen Hän­den den Hals, hörst du? Ver­fluch­ter Idi­ot, meinst du, wir
kön­nen das jetzt ris­kie­ren?« Er schüt­tel­te ihn. »Ver­stehst du? Oder soll ich
dir den Hals so­fort bre­chen?«
 »Laß ihn«, sag­te Ber­ger. »Er wird nichts tun. Er ist zu schwach, und ich pas­se
auf.«
 Sie la­gen in der Nä­he der Ba­ra­cke, na­he ge­nug, um die dunklen Wän­de noch im
ko­chen­den Ne­bel se­hen zu kön­nen. Es sah aus, als qualm­ten sie von ei­nem
un­sicht­ba­ren Feu­er. So la­gen sie, die Rie­sen­hän­de vie­ler Don­ner im Ge­nick,
an­ge­preßt an den Bo­den und war­te­ten auf die nächs­te Ex­plo­si­on.
 Es kam kei­ne. Nur die Flak tob­te wei­ter. Auch von der Stadt her hör­te man bald
kei­ne Bom­ben mehr. Da­für kam deut­li­cher wie­der das Knat­tern von Ge­wehr­schüs­sen
durch den Lärm.
 »Die Schie­ße­rei ist hier im La­ger«, sag­te Sulz­ba­cher. »Es ist die SS.«
 Le­ben­thal hob den Kopf. »Viel­leicht ha­ben sie die Ka­ser­nen ge­trof­fen, und We­ber
und Neu­bau­er sind tot.«
 »Das wä­re zu­viel Glück«, sag­te Ro­sen. »So was pas­siert nicht. Bei dem Ne­bel
ha­ben sie doch nicht zie­len kön­nen. Viel­leicht ha­ben sie nur ein paar Ba­ra­cken
er­wi­scht.«
 »Wo ist Le­wins­ky?« frag­te Le­ben­thal.
 Ber­ger sah sich um. »Ich weiß nicht. Vor ein paar Mi­nu­ten war er noch hier.
Weißt du es nicht, Meyer­hof?«
 »Nein. Ich will es auch gar nicht wis­sen.«
 »Viel­leicht ist er aus­kund­schaf­ten ge­gan­gen.«
 Sie horch­ten wei­ter. Die Span­nung wuchs. Ver­ein­zel­te Ge­wehr­schüs­se wa­ren wie­der
hör­bar. »Viel­leicht sind drü­ben Leu­te ge­flüch­tet«, sag­te Bu­cher. »Und sie ja­gen
sie.«
 »Hof­fent­lich nicht.«
 Je­der wuß­te, daß man das ge­sam­te La­ger zum Ap­pell ru­fen und ste­hen­las­sen wür­de,
bis die Flücht­lin­ge tot oder le­ben­dig ein­ge­bracht wor­den wa­ren. Das wür­de vie­le
Dut­zen­de von To­ten und die ge­naue Kon­trol­le al­ler Ba­ra­cken be­deu­ten. Es war der
Grund, wes­halb Le­wins­ky Meyer­hof an­ge­schrie­en hat­te.
 Warum soll­ten sie jetzt noch flüch­ten?« sag­te Ahas­ver.
 »Warum nicht?« frag­te Meyer­hof zu­rück. »Je­der Tag ...« 
 »Sei ru­hig«, un­ter­brach Ber­ger ihn. »Du bist von den To­ten auf­er­stan­den, das
hat dich ver­rückt ge­macht. Du glaubst, du bist Sam­son. Kei­ne fünf­hun­dert Me­ter
weit wür­dest du kom­men.«
 »Viel­leicht ist Le­wins­ky selbst aus­ge­ris­sen. Er hat ge­nug Grund. Mehr als je­der
an­de­re.«
 »Quatsch! Er flieht nicht.« Die Flak schwieg. In der Stil­le hör­te man Kom­man­dos
und Lau­fen. »Sol­len wir nicht lie­ber in der Ba­ra­cke ver­schwin­den?« frag­te
Le­ben­thal.
 »Rich­tig.« Ber­ger stand auf. »Al­les von C in die Stu­be zu­rück. Gold­stein, sieh
zu, daß eu­re Leu­te sich weit ge­nug hin­ten ver­ste­cken. Hand­ke kommt si­cher je­den
Au­gen­blick.«
 »Sie ha­ben die SS be­stimmt nicht er­wi­scht«, sag­te Le­ben­thal. »Die Ban­de kommt
im­mer durch. Wahr­schein­lich sind ein paar hun­dert von uns in Stücke zer­ris­sen.«

 »Viel­leicht kom­men die Ame­ri­ka­ner schon«, sag­te je­mand im Ne­bel.
 »Viel­leicht war das schon Ar­til­le­rie!«
 Einen Mo­ment schwie­gen al­le. »Halt die Schnau­ze«, sag­te Le­ben­thal dann
är­ger­lich. »Be­ruf es nicht.«
 »Los 'rein, wer noch krie­chen kann. Es gibt si­cher einen Ap­pell.« Sie kro­chen
in die Ba­ra­cke zu­rück. Es gab wie­der fast ei­ne Pa­nik. Vie­le hat­ten plötz­lich
Angst, daß an­de­re, die schnel­ler wa­ren, ih­nen ih­re al­ten Plät­ze weg­neh­men
wür­den, be­son­ders die, die ein Stück Bett­brett be­sa­ßen. Sie schrie­en mit
hei­se­ren, kraft­lo­sen Stim­men und fie­len und dräng­ten vor­wärts.
 Die Ba­ra­cke war im­mer noch über­füllt, und Platz war für we­ni­ger als ein Drit­tel
da. Ein Teil blieb trotz al­ler Ru­fe drau­ßen lie­gen; er war durch die Er­re­gung
zu er­schöpft, um noch zu krie­chen. Die Pa­nik hat­te sie mit den an­de­ren
hin­aus­ge­trie­ben; jetzt aber konn­ten sie nicht mehr wei­ter. Die Ve­te­ra­nen
zerr­ten ei­ni­ge bis zur Ba­ra­cke; im Ne­bel sa­hen sie, daß zwei tot wa­ren.
 Sie blu­te­ten.
 Schüs­se hat­ten sie ge­tö­tet.
 »Vor­sicht!« Sie hör­ten kräf­ti­ge­re Schrit­te als die der Mu­sel­män­ner durch das
wei­ße Wo­gen.
 Die Schrit­te ka­men nä­her und hiel­ten vor der Ba­ra­cke.
 Le­wins­ky blick­te hin­ein.
 »Ber­ger«, flüs­ter­te er. »Wo ist 509?«
 »In zwan­zig. Was ist los?«
 »Komm mal 'raus.«
 Ber­ger ging zur Tür.
 »509 braucht kei­ne Angst mehr zu ha­ben«, sag­te Le­wins­ky rasch und ab­ge­ris­sen.
»Hand­ke ist tot.«
 »Tot? Durch ei­ne Bom­be?«
 »Nein. Tot.«
 »Wie ist das pas­siert? Hat die SS ihn im Ne­bel er­wi­scht?«
 »Wir ha­ben ihn er­wi­scht. Das ist ge­nug, oder nicht? Die Haupt­sa­che ist, daß er
er­le­digt ist. Er war ge­fähr­lich. Der Ne­bel war güns­tig.« Le­wins­ky schwieg einen
Mo­ment. »Du wirst ihn ja se­hen im Kre­ma­to­ri­um.«
 »Wenn der Schuß zu na­he war, wird man Pul­ver­spu­ren und Brand­wun­den se­hen.«
 »Es war kein Schuß. Zwei an­de­re Bon­zen sind auch noch er­le­digt wor­den im Ne­bel
und Durch­ein­an­der. Zwei der Schlimms­ten. Der von un­se­rer Ba­ra­cke ist da­bei. Er
hat zwei Leu­te ver­ra­ten.«
 Das Ent­war­nungs­si­gnal kam. Der Ne­bel wog­te und zer­riß. Es war, als hät­ten die
Ex­plo­sio­nen ihn zer­fetzt. Ein Stück Blau fing an in ihm zu leuch­ten, dann wur­de
er sil­bern, und die Son­ne da­hin­ter füll­te ihn mit weißem Glanz. Wie dunkle
Schaf­ot­te be­gan­nen die MG-Tür­me dar­aus auf­zu­stei­gen.
 Je­mand kam. »Vor­sicht«, flüs­ter­te Ber­ger. »Komm her­ein, Le­wins­ky! Ver­steck
dich.«
 Sie schlos­sen die Tür hin­ter sich. »Es ist nur ei­ner«, sag­te Le­wins­ky. »Kei­ne
Ge­fahr. Sie kom­men schon seit ei­ner Wo­che nicht mehr ein­zeln. Ha­ben zu viel
Angst.«
 Die Tür wur­de be­hut­sam ge­öff­net. »Ist Le­wins­ky da?« frag­te je­mand.
 »Was willst du?«
 »Komm rasch. Ich ha­be es hier.«
 Le­wins­ky ver­schwand im Ne­bel.
 Ber­ger sah sich um. »Wo ist Le­ben­thal?«
 »Zu zwan­zig ge­gan­gen. Er will es 509 sa­gen.«
 Le­wins­ky kam zu­rück. »Hast du ge­hört, was drü­ben pas­siert ist?« frag­te Ber­ger.
 »Ja. Komm her­aus.«
 »Was ist?«
 Le­wins­ky lä­chel­te lang­sam. Sein Ge­sicht war naß vom Ne­bel und ent­fal­te­te sich
zu Zäh­nen, Au­gen und brei­ter, be­ben­der Na­se. »Ein Stück der SS-Ka­ser­ne ist
ein­ge­stürzt«, sag­te er. »To­te und Ver­wun­de­te. Weiß noch nicht, wie­viel. Ba­ra­cke
1 hat Ver­lus­te. Das Waf­fen­de­pot und die Kam­mer sind be­schä­digt wor­den.« Er
blick­te vor­sich­tig in den Ne­bel. »Wir müs­sen et­was ver­ste­cken. Viel­leicht nur
bis heu­te Abend. Wir ha­ben et­was er­wi­scht. Un­se­re Leu­te hat­ten we­nig Zeit. Nur
so lan­ge, bis die SS wie­der­kam.«
 »Gib her«, sag­te Ber­ger.
 Sie stell­ten sich dicht zu­sam­men. Le­wins­ky gab Ber­ger ein schwe­res Pa­ket. »Aus
dem Waf­fen­de­pot«, flüs­ter­te er. »Ver­steck es in dei­ner Ecke. Ich ha­be noch ein
zwei­tes. Wir wer­den es in das Loch un­ter dem Bett von 509 ste­cken. Wer schläft
da jetzt?«
 »Ahas­ver, Ka­rel und Le­ben­thal.«
 »Gut.« Le­wins­ky schnauf­te. »Sie ha­ben rasch ge­ar­bei­tet. So­fort nach­dem die
Bom­be die Wand des De­pots ein­drück­te. Die SS war nicht da. Als sie kam, wa­ren
un­se­re Leu­te längst weg. Wir ha­ben noch mehr er­wi­scht. Das wird in der
Ty­phus­ab­tei­lung ver­steckt. Ver­teil­tes Ri­si­ko, ver­stehst du? Wer­ners Grund­satz.«

 »Wird die SS nicht mer­ken, daß was fehlt?«
 »Viel­leicht. Des­halb las­sen wir nichts im Ar­beits­la­ger. Wir ha­ben nicht zu­viel
ge­nom­men, und al­les ist mäch­tig durch­ein­an­der. Viel­leicht mer­ken sie nichts.
Wir ha­ben ver­sucht, das De­pot an­zu­zün­den.«
 »Ihr habt ver­dammt gut ge­ar­bei­tet«, sag­te Ber­ger.
 Le­wins­ky nick­te. »Ein glück­li­cher Tag. Komm, laß es un­auf­fäl­lig ver­ste­cken.
Hier ver­mu­tet kei­ner was. Es wird hel­ler. Wir konn­ten nicht noch mehr fas­sen,
weil die SS rasch wie­der­kam. Sie glaub­te, die Zäu­ne sind ka­putt. Schoß auf
al­les, was ihr in den Weg kam. Er­war­te­te Flucht. Jetzt sind sie ru­hi­ger. Ha­ben
fest­ge­stellt, daß der Sta­chel­draht in Ord­nung ist. Was für ein Glück, daß die
Ar­beits­kom­man­dos heu­te mor­gen zu­rück­ge­hal­ten wor­den sind; Flucht­ge­fahr we­gen
Ne­bel. Konn­ten so un­se­re bes­ten Leu­te 'ran­ge­hen las­sen. Wahr­schein­lich gibt's
jetzt bald Ap­pell. Komm, zeig mir, wo wir die Sa­chen las­sen kön­nen.«
 Ei­ne Stun­de spä­ter war die Son­ne da. Der Him­mel wur­de weich und blau, und die
letz­ten Ne­bel ver­schwan­den. Feucht und jung und mit ei­nem Schim­mer von Grün
la­gen die Fel­der mit den Baum­rei­hen da wie nach ei­nem Ba­de.
 Nach­mit­tags hör­te Block 22, daß sie­ben­und­zwan­zig Häft­lin­ge wäh­rend und nach dem
Bom­bar­de­ment er­schos­sen wor­den sei­en; zwölf wa­ren in Ba­ra­cke 1 ge­tö­tet,
acht­und­zwan­zig durch Split­ter ver­letzt. Zehn SS-Leu­te wa­ren tot; dar­un­ter
Birk­häu­ser von der Ge­sta­po. Hand­ke war tot; eben­so zwei Mann von der Ba­ra­cke
Le­wins­kys.
 509 kam her­über. »Was ist mit der Quit­tung, die du Hand­ke über die Schwei­zer
Fran­ken ge­ge­ben hast?« frag­te Ber­ger. »Wenn man sie nun un­ter sei­nen Sa­chen
fin­det? Was, wenn die Ge­sta­po sie in die Hän­de kriegt? Wir ha­ben nicht dar­an
ge­dacht!«
 »Doch«, sag­te 509. Er zog den Brief­bo­gen aus der Ta­sche. »Le­wins­ky wuß­te es.
Und er hat dar­an ge­dacht. Er hat Hand­kes Sa­chen an sich ge­bracht. Ein
zu­ver­läs­si­ger Ka­po hat sie für ihn ge­stoh­len, so­fort nach­dem Hand­ke er­le­digt
wur­de.«
 »Gut. Zer­reiß sie! Le­wins­ky war ver­dammt tüch­tig heu­te.« Ber­ger at­me­te auf.
»Ich hof­fe, jetzt ha­ben wir end­lich et­was Ru­he.«
 »Viel­leicht. Es kommt dar­auf an, wer der neue Blockäl­tes­te wird.«
 Ein Zug Schwal­ben er­schi­en plötz­lich über dem La­ger. Sie kreis­ten lan­ge, hoch,
in großen Spi­ra­len und ka­men dann tiefer und schos­sen krei­schend über die
pol­ni­schen Ba­ra­cken. Ih­re blau­en, glän­zen­den Flü­gel be­rühr­ten fast das Dach.
 »Das ist das ers­te­mal, daß ich Vö­gel im La­ger se­he«, sag­te Ahas­ver.
 »Sie su­chen Plät­ze zum Nis­ten«, er­klär­te Bu­cher.
 »Hier?« Le­ben­thal me­cker­te.
 »Sie ha­ben die Kirchtür­me nicht mehr.«
 Der Rauch über der Stadt hat­te sich et­was ge­klärt.
 »Tat­säch­lich«, sag­te Sulz­ba­cher. »Der letz­te Turm ist ein­ge­stürzt.«
 »Hier!« Le­ben­thal blick­te kopf­schüt­telnd auf die Schwal­ben, die jetzt mit
schril­len Ru­fen die Ba­ra­cke um­kreis­ten. »Und da­zu kom­men sie von Afri­ka zu­rück!
Hier­her!«
 »Sie ha­ben nir­gend­wo Platz in der Stadt, so­lan­ge es brennt.«
 Sie blick­ten hin­un­ter. »Wie das aus­sieht!« flüs­ter­te Ro­sen.
 »Es muß noch ei­ne Men­ge an­de­rer Städ­te so bren­nen«, sag­te Ahas­ver.
 »Grö­ße­re und wich­ti­ge­re. Wie müs­sen die erst aus­se­hen?«
 »Ar­mes Deutsch­land«, sag­te je­mand, der in der Nä­he hock­te.
 »Was?«
 »Ar­mes Deutsch­land.«
 »Men­schens­kin­der!« sag­te Le­ben­thal. »Habt ihr das ge­hört?«
 Es wur­de warm. Abends er­fuhr die Ba­ra­cke, daß auch das Kre­ma­to­ri­um be­schä­digt
wor­den war. Ei­ne der Um­fas­sungs­mau­ern war ein­ge­stürzt, und der Gal­gen stand
schief; aber der Schorn­stein rauch­te mit Voll­dampf wei­ter.
 Der Him­mel be­zog sich. Es wur­de im­mer schwü­ler. Das Klei­ne La­ger be­kam kein
Abendes­sen. Die Ba­ra­cken wa­ren still.
 Wer konn­te, lag drau­ßen. Es schi­en, als müs­se die schwe­re Luft Nah­rung ge­ben.
Die Wol­ken, die dich­ter und fah­ler wur­den, sa­hen aus wie Sä­cke, aus de­nen Es­sen
fal­len kön­ne. Le­ben­thal kam mü­de von ei­nem Pa­trouil­len­gang zu­rück. Er mel­de­te,
daß nur vier Ba­ra­cken im Ar­beits­la­ger Abendes­sen be­kom­men hät­ten. Die an­de­ren
nicht; an­geb­lich sei die Pro­vi­an­t­ab­tei­lung be­schä­digt.
 Es sei­en kei­ne Kon­trol­len in den Ba­ra­cken vor­ge­nom­men wor­den. Of­fen­bar ha­be die
SS den Ver­lust der Waf­fen noch nicht be­merkt.
 Es wur­de im­mer wär­mer. Die Stadt lag in ei­nem son­der­ba­ren, schwef­li­gen Licht.
 Die Son­ne war längst un­ter­ge­gan­gen, aber die Wol­ken hin­gen noch voll von dem
gel­ben, fah­len Licht, das nicht wei­chen woll­te.
 »Es gibt ein Ge­wit­ter«, sag­te Ber­ger. Er lag blaß ne­ben 509.
 »Hof­fent­lich.«
 Ber­ger sah ihn an. Das Was­ser lief ihm in die Au­gen. Sehr lang­sam dreh­te er den
Kopf, und plötz­lich floß ein Schwall Blut aus sei­nem Mun­de. Es war mü­he­los und
so na­tür­lich, daß 509 es in der ers­ten Se­kun­de ein­fach nicht faß­te. Dann
rich­te­te er sich auf.
 »Was ist los? Ber­ger! Ber­ger!«
 Ber­ger krümm­te sich und lag still. »Nichts«, sag­te er.
 »Ist das ein Blut­sturz?«
 »Nein.«
 »Was denn?«
 »Ma­gen.«
 »Ma­gen?«
 Ber­ger nick­te. Er spuck­te das Blut aus, das noch in sei­nem Mun­de war. »Nichts
Schlim­mes«, flüs­ter­te er.
 »Schlimm ge­nug. Was müs­sen wir ma­chen? Sag, was wir tun müs­sen?«
 »Nichts. Lie­gen. Ru­hig lie­gen las­sen.«
 »Sol­len wir dich hin­ein­brin­gen? Du kannst ein Bett für dich ha­ben. Wir wer­fen
ein paar an­de­re hin­aus.«
 »Laß mich nur lie­gen.«
 509 war plötz­lich völ­lig ver­zwei­felt. Er hat­te so vie­le Men­schen ster­ben se­hen
und war so oft bei­na­he selbst ge­stor­ben, daß er ge­glaubt hat­te, ein ein­zel­ner
Tod kön­ne nicht mehr viel für ihn be­deu­ten. Jetzt aber traf es ihn wie das
ers­te­mal. Ihm schi­en, als ver­lie­re er den letz­ten und ein­zi­gen Freund sei­nes
Le­bens. Er war so­fort hoff­nungs­los.
 Ber­ger lä­chel­te ihm mit schweiß­nas­sem Ge­sicht zu – aber 509 sah ihn be­reits
re­gungs­los am Ran­de des Ze­ment­we­ges lie­gen.
 »Ir­gend je­mand muß noch was zu es­sen ha­ben! Oder Me­di­zin be­sor­gen! Le­ben­thal!«
 »Nichts zu es­sen«, flüs­ter­te Ber­ger. Er hob ei­ne Hand und öff­ne­te die Au­gen.
»Glaub mir. Ich wer­de sa­gen, was ich brau­che. Und wann. Jetzt nichts. Glaub
mir. Es ist nur der Ma­gen.« Er schloß die Au­gen wie­der.
 Nach dem Ab­pfei­fen kam Le­wins­ky aus der Ba­ra­cke. Er hock­te sich zu 509. »Warum
bist du ei­gent­lich nicht in der Par­tei?« frag­te er.
 509 blick­te auf Ber­ger. Ber­ger at­me­te re­gel­mä­ßig. »Wo­zu willst du das ge­ra­de
jetzt wis­sen?« frag­te er zu­rück.
 »Es ist scha­de. Ich woll­te, du wä­rest ei­ner von uns.« 509 wuß­te, was Le­wins­ky
mein­te. Die Kom­mu­nis­ten bil­de­ten in der un­ter­ir­di­schen La­ger­lei­tung ei­ne
be­son­ders zä­he, ver­schlos­se­ne und ener­gi­sche Grup­pe. Sie ar­bei­te­te zwar mit den
an­de­ren zu­sam­men, trau­te ih­nen aber nie ganz und ver­folg­te ih­re be­son­de­ren
Zie­le. Sie schütz­te und för­der­te zu­erst ih­re ei­ge­nen Leu­te.
 »Wir könn­ten dich ge­brau­chen«, sag­te Le­wins­ky. »Was warst du frü­her? Be­ruf
mei­ne ich?«
 »Re­dak­teur«, er­wi­der­te 509 und wun­der­te sich selbst, wie son­der­bar das klang.
 »Re­dak­teu­re könn­ten wir be­son­ders gut ge­brau­chen.« 509 er­wi­der­te nichts. Er
wuß­te, daß ei­ne Dis­kus­si­on mit ei­nem Kom­mu­nis­ten eben­so zweck­los war wie mit
ei­nem Na­zi.
 »Hast du ei­ne Ah­nung, was für einen Blockäl­tes­ten wir krie­gen?« frag­te er nach
ei­ner Wei­le.
 »Ja. Wahr­schein­lich einen von un­se­ren ei­ge­nen Leu­ten. Si­cher aber einen
Po­li­ti­schen. Bei uns ist auch ein neu­er ein­ge­setzt wor­den. Er ge­hört zu uns.«
 »Dann gehst du wie­der zu­rück?«
 »In ein oder zwei Ta­gen. Das hat mit dem Blockäl­tes­ten nichts zu tun.«
 »Hast du sonst et­was ge­hört?«
 Le­wins­ky blick­te 509 prü­fend an. Dann rück­te er nä­her her­an.
 »Wir er­war­ten die Über­nah­me des La­gers in et­wa zwei Wo­chen.«
 »Was?«
 »Ja. In zwei Wo­chen.«
 »Du meinst die Be­frei­ung?«
 »Die Be­frei­ung und die Über­nah­me durch uns. Wir müs­sen es über­neh­men, wenn die
SS ab­zieht.«
 »Wer wir?«
 Le­wins­ky zö­ger­te wie­der einen Au­gen­blick. »Die künf­ti­ge La­ger­lei­tung«, sag­te er
dann. »Es muß ei­ne da­sein, und sie wird be­reits or­ga­ni­siert; sonst gibt es
nichts als Ver­wir­rung. Wir müs­sen be­reit sein, so­fort ein­zu­grei­fen. Die
Ver­pfle­gung des La­gers muß oh­ne Un­ter­bre­chung wei­ter­ge­führt wer­den, das ist das
wich­tigs­te. Ver­pfle­gung, Ver­sor­gung, Ver­wal­tung – Tau­sen­de von Men­schen kön­nen
nicht gleich aus­ein­an­der­lau­fen.«
 »Hier si­cher nicht. Hier kön­nen nicht al­le lau­fen.«
 »Das kommt da­zu. Ärz­te, Me­di­zin, Trans­port­mög­lich­kei­ten, Nah­rungs­nach­schub,
Re­qui­si­tio­nen da­für in den Dör­fern ...« 
 »Und wie wollt ihr das al­les ma­chen?«
 »Man wird uns hel­fen, das ist ge­wiß. Aber wir müs­sen es or­ga­ni­sie­ren. Die
Eng­län­der oder Ame­ri­ka­ner, die uns be­frei­en, sind kämp­fen­de Trup­pen. Sie sind
nicht aus­ge­rüs­tet da­für, so­fort KZ-La­ger zu ver­wal­ten. Das müs­sen wir selbst
ma­chen. Mit ih­rer Hil­fe na­tür­lich.«
 509 sah den Kopf Le­wins­kys ge­gen den wol­ki­gen Him­mel. Er war wuch­tig und rund,
oh­ne Weich­heit. »Son­der­bar«, sag­te er. »Wie selbst­ver­ständ­lich wir mit der
Hil­fe un­se­rer Fein­de rech­nen, wie?«
 »Ich ha­be ge­schla­fen«, sag­te Ber­ger. »Ich bin wie­der in Ord­nung. Es war nur der
Ma­gen, wei­ter nichts.«
 »Du bist krank, und es ist nicht der Ma­gen«, er­wi­der­te 509. »Ich ha­be nie
ge­hört, daß man vom Ma­gen Blut spuckt.«
 Ber­ger hat­te die Au­gen weit ge­öff­net. »Ich ha­be et­was Son­der­ba­res ge­träumt. Es
war sehr deut­lich und wirk­lich. Ich ope­rier­te. Das hel­le Licht ...« 
 Er blick­te in die Nacht. »Le­wins­ky glaubt, daß wir in zwei Wo­chen frei sind,
Eph­raim«, sag­te 509 be­hut­sam. »Sie emp­fan­gen jetzt dau­ernd Nach­rich­ten.«
 Ber­ger rühr­te sich nicht. Es schi­en, als ha­be er nichts ge­hört. »Ich ope­rier­te«, sag­te er. »Ich setz­te zum Schnitt an. Ei­ne Ma­gen­re­sek­ti­on. Ich
setz­te an, und plötz­lich wuß­te ich nicht wei­ter. Ich hat­te al­les ver­ges­sen. Der
Schweiß brach mir aus. Der Pa­ti­ent lag da, of­fen, be­wußt­los – und ich wuß­te
nicht wei­ter. Ich hat­te die Ope­ra­ti­on ver­ges­sen. Es war ent­setz­lich.«
 »Denk nicht dar­über nach. Es war ein Alp­traum, wei­ter nichts. Was ha­be ich
nicht al­les schon ge­träumt! Und was wer­den wir nicht noch al­les träu­men, wenn
wir hier her­aus sind!« 509 roch plötz­lich ganz deut­lich Spie­ge­lei­er mit Speck.
Er be­müh­te sich, nicht dar­an zu den­ken. »Es wird nicht al­les Ju­bel sein«, sag­te
er. »Das ist si­cher.«
 »Zehn Jah­re.« Ber­ger starr­te in den Him­mel. »Zehn Jah­re nichts. Weg! Fort!
Nicht ge­ar­bei­tet. Ich ha­be bis jetzt nie dar­an ge­dacht. Es ist mög­lich, daß ich
viel ver­ges­sen ha­be. Ich weiß auch jetzt nicht ge­nau, wie die Ope­ra­ti­on geht.
Ich kann mich nicht rich­tig er­in­nern. In der ers­ten Zeit im La­ger ha­be ich
nachts Ope­ra­tio­nen re­ka­pi­tu­liert. Um drin zu blei­ben. Dann nicht mehr. Es kann
sein, daß ich es ver­ges­sen ha­be ...« 
 »Es kommt ei­nem aus dem Sinn; aber man ver­gißt es nicht wirk­lich. Es ist wie
mit Spra­chen oder Rad­fah­ren.«
 »Man kann es ver­ler­nen. Die Hän­de. Die Prä­zi­si­on. Man kann un­si­cher wer­den.
Oder nicht mehr mit­kom­men. In zehn Jah­ren ist viel pas­siert. Vie­les ent­deckt.
Ich weiß nichts da­von. Ich bin nur äl­ter ge­wor­den, äl­ter und mü­der.«
 »Merk­wür­dig«, sag­te 509. »Ich ha­be vor­hin auch zu­fäl­lig an mei­nen frü­he­ren
Be­ruf ge­dacht. Le­wins­ky hat mich da­nach ge­fragt. Er glaubt, daß wir in zwei
Wo­chen hier 'raus­kom­men. Kannst du dir das vor­stel­len?«
 Ber­ger schüt­tel­te ab­we­send den Kopf. »Wo ist die Zeit ge­blie­ben?« sag­te er. »Es
war end­los. Jetzt sagst du zwei Wo­chen. Und auf ein­mal fragt man: Wo sind die
zehn Jah­re ge­blie­ben?«
 Die bren­nen­de Stadt glüh­te im Tal­kes­sel. Es war im­mer noch schwül, ob­schon es
Nacht war. Dunst be­gann auf­zu­stei­gen.
 Blit­ze zuck­ten. Am Ho­ri­zont glimm­ten noch zwei an­de­re Feu­er – fer­ne,
bom­bar­dier­te Städ­te. »Wol­len wir es nicht einst­wei­len da­mit ge­nug sein las­sen,
daß wir über­haupt den­ken kön­nen, was wir jetzt den­ken. Eph­raim?«
 »Ja. Du hast recht.«
 »Wir den­ken doch schon wie­der wie Men­schen. Und an das, was nach dem La­ger sein
wird. Wann konn­ten wir das? Al­les an­de­re wird schon von selbst wie­der­kom­men.«
 Ber­ger nick­te. »Und wenn ich mein Le­ben lang Strümp­fe stop­fen muß, wenn ich
hier 'raus­kom­me! Trotz­dem...« 
 Der Him­mel zer­riß un­ter ei­nem Blitz, und lang­sam folg­te von weit der Don­ner.
 »Willst du 'rein­ge­hen?« frag­te 509. »Kannst du vor­sich­tig auf­ste­hen oder
krie­chen?«
 Das Ge­wit­ter brach um elf Uhr los. Die Blit­ze er­hell­ten den Him­mel, und für
Se­kun­den wur­de ei­ne fah­le Mond­land­schaft mit den Trich­tern und den Rui­nen der
zer­stör­ten Stadt hoch­ge­wor­fen. Ber­ger schlief fest. 509 saß in der Tür­öff­nung
von Block 22. Die Ba­ra­cke war wie­der frei für ihn, seit Hand­ke von Le­wins­ky
ge­tö­tet wor­den war. Er hielt die Re­vol­ver und die Mu­ni­ti­on un­ter sei­ner Ja­cke
ver­bor­gen. Er fürch­te­te, daß sie bei star­kem Re­gen in dem Loch un­ter dem Bett
naß und un­brauch­bar wer­den könn­ten.
 Aber es reg­ne­te we­nig in die­ser Nacht. Das Ge­wit­ter zog und zog, es teil­te
sich, und lan­ge Zeit wa­ren es meh­re­re, die sich Blit­ze von Ho­ri­zont zu Ho­ri­zont
zu­war­fen wie Schwer­ter. Zwei Wo­chen, dach­te 509 und sah die Land­schaft jen­seits
des Sta­chel­drah­tes auf­flam­men und er­lö­schen. Sie schi­en ihm ei­ner an­de­ren Welt
zu glei­chen, die un­merk­lich nä­her und nä­her ge­kom­men war in der letz­ten Zeit,
lang­sam her­an­ge­wach­sen aus ei­nem Nie­mands­land der Hoff­nungs­lo­sig­keit, und nun
schon dicht vor den Sta­cheldräh­ten la­gernd, war­tend mit dem Ge­ruch von Re­gen
und Fel­dern, von Zer­stö­rung und Brand, aber auch von Wach­sen und Wäl­dern und
Grün. Er fühl­te, wie die Blit­ze durch ihn hin­durch­gin­gen und sie er­hell­ten und
wie gleich­zei­tig ei­ne ver­lo­re­ne Ver­gan­gen­heit auf­däm­mer­te, fahl, ent­fernt, fast
un­ver­ständ­lich und un­er­reich­bar. Er frös­tel­te in der war­men Nacht. Er war nicht
so si­cher, wie er sich Ber­ger ge­gen­über ge­zeigt hat­te. Er konn­te sich er­in­nern,
und es schi­en ihm viel, und es be­weg­te ihn, aber ob es ge­nug war nach den
Jah­ren hier, wuß­te er nicht. Zu­viel Tod war zwi­schen frü­her und jetzt. Er wuß­te
nur, daß Le­ben be­deu­te­te, aus dem La­ger zu ent­kom­men, aber gleich da­nach wur­de
al­les un­ge­wiß und rie­sig und schwan­kend, und er konn­te nicht weit dar­über
hin­aus­se­hen.
 Le­wins­ky konn­te es, aber er dach­te als Par­tei­mit­glied. Die Par­tei wür­de ihn
auf­fan­gen, und er wür­de in ihr sein, das ge­nüg­te ihm.
 Was konn­te es dann sein? dach­te 509, was war es, das rief, au­ßer dem pri­mi­ti­ven
Le­bens­wunsch? Ra­che? Mit Ra­che al­lein war we­nig ge­tan. Ra­che ge­hör­te zu dem
an­de­ren, dem fins­te­ren Teil, der er­le­digt wer­den muß­te, doch was kam da­nach? Er
spür­te ein paar war­me Re­gen­trop­fen auf sei­nem Ge­sicht, wie Trä­nen von
nir­gend­wo­her.
 Wer hat­te noch Trä­nen? Sie wa­ren aus­ge­brannt, ver­trock­net seit vie­len Jah­ren.
 Das stum­me Rei­ßen manch­mal, das We­ni­ger­wer­den von et­was, das schon fast als
Nichts vor­her er­schie­nen war – das war das ein­zi­ge, was noch zeig­te, daß im­mer
noch et­was ver­lo­ren wer­den konn­te. Ein Ther­mo­me­ter, das schon längst den
tiefs­ten Punkt des Ge­fühls an­zeig­te – und daß es käl­ter wur­de, sah man nur noch
dar­an, daß manch­mal ein er­fro­re­nes Glied, ein Fin­ger, ein Fuß ab­fiel, bei­na­he
oh­ne Schmer­zen.
 Die Blit­ze folg­ten sich schnel­ler, und un­ter lang rol­len­dem Don­ner lag der
Hü­gel ge­gen­über sehr klar im zu­cken­den, schat­ten­lo­sen Licht – das fer­ne, wei­ße
Haus mit dem Gar­ten.
 Bu­cher, dach­te 509. Bu­cher hat­te noch et­was. Er war jung, und mit ihm war Ruth.
Je­mand, der mit ihm hin­aus­ge­hen wür­de.
 Aber wür­de es hal­ten? Doch wer frag­te da­nach? Wer woll­te schon Ga­ran­ti­en? Und
wer konn­te sie ge­ben?
 509 lehn­te sich zu­rück. Was den­ke ich für Un­sinn? dach­te er.
 Ber­ger muß mich an­ge­steckt ha­ben. Wir sind nur mü­de. Er at­me­te lang­sam und
glaub­te durch den Ge­stank des Plat­zes und der Ba­ra­cke wie­der den Früh­ling und
das Wach­sen zu rie­chen.
 Das kam wie­der, je­des Jahr, mit Schwal­ben und Blü­ten, gleich­gül­tig ge­gen Krieg
und Tod und Trau­er und Hoff­nung. Es kam. Es war da. Das war ge­nug.
 Er zog die Tür zu und kroch zu sei­ner Ecke. Es blitz­te die gan­ze Nacht wei­ter,
das geis­ter­haf­te Licht fiel durch die zer­bro­che­nen Fens­ter, und die Ba­ra­cke
schi­en ein Schiff zu sein, das laut­los auf ei­nem un­ter­ir­di­schen Strom
da­hing­litt, an­ge­füllt mit To­ten, die durch ei­ne dunkle Ma­gie noch at­me­ten – und
dar­un­ter ei­ni­ge, die sich nicht ver­lo­ren ga­ben.
  



XIX


Bru­no«, sag­te Sel­ma
Neu­bau­er ru­hig. »Sei kein Narr. Den­ke, be­vor an­de­re an­fan­gen zu den­ken. Das ist
un­se­re Chan­ce. Ver­kauf, was du ver­kau­fen kannst. Die Grund­stücke, den Gar­ten,
das Haus hier, al­les – Ver­lust oder nicht Ver­lust.«
 »Und Geld? Was soll Geld?« Neu­bau­er schüt­tel­te är­ger­lich den Kopf. »Wenn dei­ne
Be­haup­tun­gen wahr wür­den, was wür­de das Geld dann wert sein? Hast du die
In­fla­ti­on nach dem ers­ten Welt­krieg ver­ges­sen? Ei­ne Bil­li­on war ei­ne Mark wert.
Sach­wer­te, das war auch da­mals das ein­zi­ge!«
 »Sach­wer­te, ja! Aber Sach­wer­te, die man in die Ta­sche ste­cken kann.«
 Sel­ma Neu­bau­er er­hob sich und ging zu ei­nem Schrank. Sie öff­ne­te ihn und räum­te
ei­ni­ge Pa­cken Wä­sche weg. Dann hol­te sie einen Kas­ten her­vor und schloß ihn
auf. Er ent­hielt gol­de­ne Zi­ga­ret­ten­do­sen, Pu­der­do­sen, ein paar Clips mit
Dia­man­ten, zwei Ru­bin­bro­schen und ei­ni­ge Rin­ge. »Hier«, sag­te sie. »Das ha­be
ich in den letz­ten Jah­ren ge­kauft, oh­ne daß du es wuß­test. Von mei­nem Geld und
von dem, was ich ge­spart ha­be. Da­für ha­be ich die Ak­ti­en ver­kauft, die ich
hat­te. Sie sind heu­te nichts mehr wert. Die Fa­bri­ken lie­gen in Trüm­mern. Aber
die­ses hier be­hält sei­nen Wert. Das kann man mit­neh­men. Ich woll­te, wir hät­ten
nur so et­was!«
 »Mit­neh­men! Mit­neh­men! Du re­dest, als ob wir Ver­bre­cher sei­en und flüch­ten
müß­ten.«
 Sel­ma leg­te die Sa­chen zu­rück. Sie putz­te ei­ne Zi­ga­ret­ten­do­se mit dem Är­mel
ih­res Klei­des blank. »Uns kann pas­sie­ren, was an­de­ren pas­siert ist, als ihr an
die Macht kamt, oder nicht?«
 Neu­bau­er sprang auf. »Wenn man dich hört ...« , sag­te er wü­tend und hilf­los. »Man
könn­te sich auf­hän­gen. An­de­re Män­ner ha­ben Frau­en, die sie ver­ste­hen, die ein
Trost sind, wenn sie vom Dienst kom­men, die sie auf­hei­tern – aber du! Nichts
als un­ken und: hät­test du und Un­glücks­ge­schrei! Den gan­zen Tag! Und nachts auch
noch! Nicht ein­mal da hat man Ru­he! Im­mer­fort: Ver­kau­fen und Mies­ma­chen!«
 Sel­ma hör­te nicht auf ihn. Sie pack­te den Kas­ten weg und leg­te die Wä­sche
wie­der da­vor. »Dia­man­ten«, sag­te sie. »Gu­te, kla­re Dia­man­ten. Un­ge­faßt. Nur die
bes­ten Stei­ne. Ein Ka­rat, zwei Ka­rat, drei Ka­rat, bis sechs oder sie­ben, wenn
man sie krie­gen kann. Das ist das rich­ti­ge. Bes­ser als dei­ne Gär­ten und
Grund­stücke und Häu­ser. Dein An­walt hat dich 'rein­ge­legt. Ich bin si­cher, daß
er dop­pel­te Pro­zen­te ge­kriegt hat. Dia­man­ten kann man ver­ste­cken. Man kann sie
in Klei­der ein­nä­hen. So­gar 'run­ter­schlu­cken. Grund­stücke nicht.«
 Neu­bau­er starr­te sie an. »Wie du re­dest! Einen Tag bist du hys­te­risch vor Angst
vor ein paar Bom­ben – und am nächs­ten Tag re­dest du wie ein Ju­de, der ei­nem den
Hals ab­schnei­den könn­te für Geld.«
 Sie maß ihn mit ei­nem ver­ächt­li­chen Blick. Sie sah die Stie­fel, die Uni­form,
den Re­vol­ver, den Schnurr­bart. »Ju­den schnei­den kei­ne Hälse ab. Ju­den sor­gen
für ih­re Fa­mi­li­en. Bes­ser als vie­le ger­ma­ni­sche Über­menschen. Ju­den wis­sen, was
man in ge­fähr­li­chen Zei­ten tut.«
 »So? Was ha­ben sie denn ge­wußt? Wenn sie was ge­wußt hät­ten, wä­ren sie nicht
hier­geblie­ben, und wir hät­ten nicht die meis­ten er­wi­scht.«
 »Sie ha­ben nicht ge­glaubt, daß ihr mit ih­nen ma­chen wür­det, was ihr ge­tan
habt.«
 Sel­ma Neu­bau­er be­tupf­te sich die Schlä­fen mit Eau de Co­lo­gne. »Und ver­giß
nicht, daß das Geld in Deutsch­land seit 1931 ge­sperrt war. Seit die Darm­städ­ter
und Na­tio­nal­bank in Schwie­rig­kei­ten ge­riet. Des­halb konn­ten vie­le nicht weg.
Ihr habt sie dann er­wi­scht. Gut. Und ge­nau­so willst du jetzt hier­blei­ben. Und
ge­nau­so wer­den sie euch er­wi­schen.«
 Neu­bau­er blick­te sich rasch um. »Vor­sicht! Ver­dammt! Wo ist das Mäd­chen? Wenn
man dich hört, sind wir ver­lo­ren. Der Volks­ge­richts­hof kennt kei­ne Gna­de! Ei­ne
De­nun­zia­ti­on ge­nügt.«
 »Das Mäd­chen hat Aus­gang. Und warum kann man mit euch nicht das­sel­be ma­chen,
was ihr mit den an­de­ren ge­macht habt?«
 »Wer? Die Ju­den?« Neu­bau­er lach­te. Blank fiel ihm ein. Er stell­te sich vor, wie
Blank We­ber fol­ter­te. »Die sind froh, wenn sie Ru­he ha­ben.«
 »Nicht die Ju­den. Die Ame­ri­ka­ner und Eng­län­der.«
 Neu­bau­er lach­te wie­der. »Die? Die noch we­ni­ger! Das geht sie doch gar nichts
an! Um in­nen­po­li­ti­sche An­ge­le­gen­hei­ten wie un­se­re La­ger küm­mern die sich
über­haupt nicht! Das mit de­nen ist ei­ne rein au­ßen­po­li­ti­sche, mi­li­tä­ri­sche
An­ge­le­gen­heit. Ver­stehst du das nicht?«
 »Nein.«
 »Das sind De­mo­kra­ten. Sie wür­den uns kor­rekt be­han­deln, wenn sie ge­win­nen
soll­ten – was noch die Fra­ge ist. Mi­li­tä­risch. Kor­rekt. Wir sind dann eben, in
Eh­ren un­ter­le­gen. Sie kön­nen sonst gar nichts tun. Das ist de­ren
Welt­an­schau­ung! Bei den Rus­sen wä­re das was an­de­res. Aber die sind ja im
Os­ten.«
 »Du wirst es se­hen. Bleib nur hier.«
 »Ja­wohl, ich wer­de das se­hen. Und ich blei­be hier. Möch­test du mir sa­gen, wo­hin
wir denn über­haupt ge­hen könn­ten, wenn wir weg woll­ten?«
 »Wir hät­ten schon vor Jah­ren mit Dia­man­ten in die Schweiz ...
 »Hät­ten!« Neu­bau­er schlug auf den Tisch. Die Bier­fla­sche vor ihm wa­ckel­te.
»Hät­ten! Hät­ten! Wie­der mal! Wie denn? Hät­ten wir über die Gren­ze flie­gen
sol­len in ei­nem ge­stoh­le­nen Flug­zeug? Du re­dest Un­sinn.«
 »Nicht in ei­nem ge­stoh­le­nen Flug­zeug. Aber wir hät­ten ein paar Fe­ri­en­rei­sen
ma­chen kön­nen. Geld und Schmuck mit­neh­men. Zwei, drei, vier Fe­ri­en­rei­sen. Je­des
mal al­les dalas­sen. Ich ken­ne Leu­te, die es ge­macht ha­ben ...« 
 Neu­bau­er ging zur Tür. Er öff­ne­te und schloß sie wie­der. Dann kam er zu­rück.
 »Weißt du, was das ist, was du da sagst? Rei­ner Hoch­ver­rat! Du wür­dest so­fort
er­schos­sen wer­den, wenn ein Wort da­von wei­ter­ge­hen wür­de.«
 Sel­ma sah ihn an. Ih­re Au­gen glit­zer­ten. »Nun, und? Kannst ja rasch noch
zei­gen, was für ein Held du bist. Wirst da­bei ei­ne ge­fähr­li­che Frau los. Ist
dir viel­leicht ganz lieb ...« 
 Neu­bau­er hielt ih­ren Blick nicht aus. Er wand­te sich ab und ging im Zim­mer auf
und ab. Er wuß­te nicht, ob sie et­was ge­hört hat­te von der Wit­we, die ihn ab und
zu be­such­te. »Sel­ma«, sag­te er schließ­lich mit ver­än­der­ter Stim­me. »Was soll
das? Wir müs­sen zu­sam­men­ste­hen! Laß uns ver­nünf­tig sein. Wir kön­nen doch jetzt
nichts an­de­res tun als durch­hal­ten. Ich kann nicht weg­lau­fen. Ich ste­he un­ter
Be­fehl. Wo­hin soll ich denn flie­hen? Zu den Rus­sen? Nein. Mich im un­be­setz­ten
Deutsch­land ver­ste­cken? Da wird die Ge­sta­po mich rasch ha­ben, und du weißt, was
das heißt! Zur an­de­ren Sei­te, zu den Ame­ri­ka­nern und Eng­län­dern? Auch nicht. Da
ist es schon bes­ser, hier auf sie zu war­ten, sonst sieht es aus, als hät­te ich
ein schlech­tes Ge­wis­sen. Ich ha­be das al­les über­legt, glau­be es mir. Wir müs­sen
durch­hal­ten, es gibt nichts an­de­res.«
 »Ja.«
 Neu­bau­er blick­te über­rascht auf. »Wirk­lich? Ver­stehst du es end­lich? Ha­be ich
es dir be­wie­sen?«
 »Ja.«
 Er sah Sel­ma vor­sich­tig an; er glaub­te nicht an einen so leich­ten Sieg. Aber
sie hat­te plötz­lich auf­ge­ge­ben. Ih­re Ba­cken schie­nen zu fal­len. Be­wie­sen,
dach­te sie. Be­wei­se!
 Was sie be­wie­sen ha­ben, das glau­ben sie – als ob das Le­ben aus Be­wei­sen
be­stän­de.
 Es ist nichts mit ih­nen zu ma­chen. Tö­ner­ne Göt­ter. Glau­ben nur sich selbst. Sie
be­trach­te­te ih­ren Mann lan­ge. Es war ei­ne son­der­ba­re Mi­schung von Mit­leid,
Ver­ach­tung und ei­ner fer­nen Zärt­lich­keit, mit der sie Ihn an­sah. Neu­bau­er wur­de
un­be­hag­lich zu­mu­te. »Sel­ma ...« , be­gann er.
 Sie un­ter­brach ihn. »Bru­no, nur noch ei­nes – ich bit­te dich dar­um ...« 
 »Was?« frag­te er miß­trau­isch.
 »Laß das Haus und die Grund­stücke auf Fre­ya über­schrei­ben. Geh gleich zum
An­walt. Nur das, wei­ter nichts.«
 »Warum?«
 »Nicht für im­mer. Vor­läu­fig. Wenn al­les gut geht, kön­nen sie
zu­rück­über­schrie­ben wer­den. Du kannst dei­ner Toch­ter trau­en.«
 »Ja – ja – aber der Ein­druck! Der An­walt ...« 
 »Pfeif auf den Ein­druck! Fre­ya war ein Kind bei der Macht­über­nah­me. Man kann
ihr nichts vor­wer­fen!«
 »Was heißt das? Meinst du, man kann mir was vor­wer­fen?«
 Sel­ma schwieg. Sie sah Neu­bau­er wie­der mit dem ei­gen­tüm­li­chen Blick an.
 »Wir sind Sol­da­ten«, sag­te er. »Wir han­deln auf Be­fehl. Und Be­fehl ist Be­fehl,
das weiß je­der.« Er reck­te sich. »Der Füh­rer be­fiehlt; wir ge­hor­chen. Der
Füh­rer über­nimmt die vol­le Ver­ant­wor­tung für das, was er be­fiehlt. Er hat das
oft ge­nug er­klärt. Das ge­nügt für je­den Pa­trio­ten. Oder nicht?«
 »Ja«, sag­te Sel­ma re­si­gniert. »Aber geh zum An­walt. Laß un­se­ren Be­sitz auf
Fre­ya über­schrei­ben.«
 »Mei­net­we­gen. Ich kann mal mit ihm spre­chen.« Neu­bau­er dach­te nicht dar­an, es
zu tun. Sei­ne Frau war hys­te­risch vor Angst. Er klopf­te ihr auf den Rücken.
»Laß mich nur ma­chen. Ich ha­be es doch im­mer noch ge­schafft.«
 Er stapf­te hin­aus. Sel­ma Neu­bau­er ging zum Fens­ter. Sie sah ihn in den Wa­gen
stei­gen. Be­wei­se! Be­feh­le! dach­te sie. Das ist ih­nen der Frei­spruch für al­les.
Schön und gut, so­lan­ge es klapp­te. Hat­te sie nicht sel­ber mit­ge­macht? Sie
blick­te auf ih­ren Ehe­ring. Vier­und­zwan­zig Jah­re trug sie ihn nun; er hat­te
zwei­mal er­wei­tert wer­den müs­sen. Da­mals, als sie ihn be­kam, war sie ei­ne an­de­re
Per­son ge­we­sen. Um die Zeit war auch ein Ju­de da­ge­we­sen, der sie hat­te hei­ra­ten
wol­len. Ein klei­ner, tüch­ti­ger Mann, der lis­pel­te und nicht schrie. Jo­sef
Bom­fel­der hat­te er ge­hei­ßen. Er war 1928 nach Ame­ri­ka ge­gan­gen. Klu­ger Mann.
Recht­zei­tig. Sie hat­te dann noch ein­mal et­was von ihm ge­hört, über ei­ne
Be­kann­te, der er ge­schrie­ben hat­te, es gin­ge ihm sehr gut.
 Me­cha­nisch dreh­te sie an ih­rem Trau­ring. Ame­ri­ka, dach­te sie. Da gibt es
nie­mals In­fla­ti­on. Die sind zu reich.
  509 horch­te. Er kann­te die Stim­me. Vor­sich­tig hock­te er sich hin­ter den
Hau­fen von To­ten und lausch­te.
 Er wuß­te, daß Le­wins­ky die­se Nacht je­mand vom Ar­beits­la­ger hat­te brin­gen
wol­len, der ei­ni­ge Ta­ge ver­steckt blei­ben soll­te; aber Le­wins­ky hat­te, ge­treu
der al­ten Re­gel, daß nur Ver­bin­dungs­leu­te sich ken­nen soll­ten, nicht ge­sagt,
wer es war.
 Der Mann sprach lei­se, aber sehr klar. »Wir brau­chen je­den Mann, der mit uns
ist«, sag­te er. »Wenn der Na­tio­nal­so­zia­lis­mus fällt, ist zum ers­ten Ma­le kei­ne
ge­schlos­se­ne Par­tei da, um die po­li­ti­sche Lei­tung zu über­neh­men. Al­le sind in
den zwölf Jah­ren zer­split­tert oder zer­stört wor­den. Die Res­te sind in den
Un­ter­grund ge­gan­gen. Wir wis­sen nicht, wie­viel sich da­von er­hal­ten hat. Es wird
ent­schlos­se­ne Leu­te brau­chen, um ei­ne neue Or­ga­ni­sa­ti­on auf­zu­bau­en. Nur ei­ne
ein­zi­ge Par­tei wird im Cha­os der Nie­der­la­ge in­takt blei­ben: der
Na­tio­nal­so­zia­lis­mus. Ich mei­ne nicht die Mit­läu­fer, die schlie­ßen sich je­der
Par­tei an – ich mei­ne den Kern. Er wird ge­schlos­sen in den Un­ter­grund ge­hen und
war­ten, um wie­der her­aus­zu­kom­men. Da­ge­gen ha­ben wir zu kämp­fen; und da­zu
brau­chen wir Leu­te.«
 Es ist Wer­ner, dach­te 509; er muß es sein; aber ich weiß doch, daß er tot ist.
Er konn­te nichts se­hen; die Nacht war mond­los und die­sig. »Die Mas­sen drau­ßen
sind zum großen Teil de­mo­ra­li­siert«, sag­te der Mann. »Zwölf Jah­re Ter­ror,
Boy­kott, De­nun­zia­tio­nen und Angst ha­ben das ge­schafft – da­zu kommt jetzt der
ver­lo­re­ne Krieg. Sie kön­nen durch Un­ter­grund­ter­ror und Sa­bo­ta­ge noch jah­re­lang
in Angst vor den Na­zis ge­hal­ten wer­den. Sie müs­sen wie­der ge­won­nen wer­den – die
Ver­führ­ten und Ver­ängs­tig­ten. Iro­ni­scher­wei­se hat sich die Geg­ner­schaft zu den
Na­zis in den La­gern bes­ser er­hal­ten als ir­gend­wo drau­ßen. Man hat uns zu­sam­men­ge­sperrt;
drau­ßen hat man die Grup­pen aus­ein­an­der­ge­trie­ben. Drau­ßen war es schwer,
Ver­bin­dun­gen auf­recht­zu­er­hal­ten; hier war es ein­fach. Drau­ßen muß­te fast je­der
für sich durch­ste­hen; hier gab ei­ner dem an­de­ren Kraft; ein Re­sul­tat, das die
Na­zis nicht vor­ge­se­hen ha­ben.« Der Mann lach­te. Es war ein kur­z­es, freud­lo­ses
La­chen.
 »Ab­ge­se­hen von de­nen, die ge­tö­tet wor­den sind«, sag­te Ber­ger. »Und de­nen, die
star­ben.«
 »Ab­ge­se­hen von de­nen, na­tür­lich. Aber wir ha­ben Leu­te üb­rig­be­hal­ten. Je­der
ein­zel­ne da­von ist hun­dert an­de­re wert.«
 Es muß Wer­ner sein, dach­te 509; er konn­te jetzt den schat­ten­haf­ten As­ke­ten­kopf
im Dun­keln se­hen. Er ana­ly­siert be­reits wie­der. Er or­ga­ni­siert. Er hält Re­den;
er ist der Fa­na­ti­ker und Theo­re­ti­ker sei­ner Par­tei ge­blie­ben.
 »Die La­ger müs­sen die Zel­len des Wie­der­auf­baus wer­den«, sag­te die lei­se, kla­re
Stim­me. »Drei Punk­te sind da zu­nächst die wich­tigs­ten. Der ers­te ist: pas­si­ver
und im äu­ßers­ten Fal­le ak­ti­ver Wi­der­stand ge­gen die SS, so­lan­ge sie im La­ger
ist. Der zwei­te: die Ver­hü­tung von Pa­nik und Ex­zes­sen bei der Über­nah­me des
La­gers. Wir müs­sen ein Bei­spiel da­für sein, daß wir Dis­zi­plin ha­ben und uns von
Ra­che nicht lei­ten las­sen. Or­dent­li­che Ge­rich­te wer­den da­für spä­ter ...« 
 Der Mann hielt in­ne. 509 war auf­ge­stan­den und kam auf die Grup­pe zu. Sie
be­stand aus Le­wins­ky, Gold­stein, Ber­ger und dem Frem­den. »Wer­ner ...« , sag­te 509.
 Der Mann starr­te ins Dun­kel. »Wer bist du?«
 Er rich­te­te sich auf und kam her­an. »Ich dach­te, du wä­rest tot«, sag­te 509.
 Wer­ner blick­te ihm dicht ins Ge­sicht. »Kol­ler«, sag­te 509.
 »Kol­ler! Du lebst noch? Und ich dach­te, du wä­rest längst tot.«
 »Das bin ich auch. Of­fi­zi­ell.«
 »Er ist 509«, sag­te Le­wins­ky.
 »Du bist al­so 509! Das macht die Sa­che ein­fa­cher. Ich bin auch of­fi­zi­ell tot.«
 Bei­de starr­ten sich durch die Dun­kel­heit an. Es war kei­ne neue Si­tua­ti­on.
Man­cher im La­ger hat­te schon je­mand wie­der­ge­fun­den, den er tot ge­glaubt hat­te.
Aber 509 und Wer­ner kann­ten sich noch aus der Zeit vor dem La­ger. Sie wa­ren
Freun­de ge­we­sen; dann hat­ten ih­re po­li­ti­schen An­sich­ten sie all­mäh­lich
aus­ein­an­der­ge­trie­ben.
 »Bleibst du jetzt hier?« frag­te 509.
 »Ja. Für ein paar Ta­ge.«
 »Die SS ist beim Durch­käm­men der letz­ten Buch­sta­ben des Al­pha­bets«, sag­te
Le­wins­ky.
 »Sie ha­ben Vo­gel er­wi­scht. Er lief je­mand in die Hän­de, der ihn kann­te. Ei­nem
ver­damm­ten Un­ter­schar­füh­rer.«
 »Ich wer­de euch nicht zur Last fal­len«, er­klär­te Wer­ner. »Ich sor­ge für mei­ne
ei­ge­ne Ver­pfle­gung.«
 »Si­cher«, sag­te 509 mit kaum merk­ba­rer Iro­nie. »Das hät­te ich auch nicht an­ders
von dir er­war­tet.«
 »Mün­zer be­sorgt mor­gen Brot. Le­ben­thal kann es bei ihm ab­ho­len. Er be­sorgt mehr
als nur für mich. Auch et­was für eu­re Grup­pe.«
 »Ich weiß«, er­wi­der­te 509. »Ich weiß, Wer­ner, daß du nichts um­sonst nimmst.
Bleibst du in 22? Wir kön­nen dich auch in 20 un­ter­brin­gen.«
 »Ich kann in 22 blei­ben. Du jetzt doch auch. Hand­ke ist ja nicht mehr da.«
 Nie­mand von den an­de­ren spür­te, daß zwi­schen den bei­den et­was wie ein Du­ell in
Wor­ten vor sich ging. Wie kin­disch wir sind, dach­te 509. Vor ei­ner Ewig­keit
sind wir po­li­ti­sche Geg­ner ge­we­sen – und im­mer noch will kei­ner dem an­de­ren
et­was schul­dig blei­ben. Ich füh­le ei­ne idio­ti­sche Ge­nug­tu­ung dar­über, daß
Wer­ner bei uns Schutz sucht; und er deu­tet mir an, daß ich oh­ne sei­ne Grup­pe
viel­leicht von Hand­ke er­le­digt wor­den wä­re.
 »Ich ha­be ge­hört, was du vor­hin er­klärt hast«, sag­te er. »Es stimmt. Was kön­nen
wir tun?«
  Sie sa­ßen noch drau­ßen. Wer­ner, Le­wins­ky und Gold­stein schlie­fen in der
Ba­ra­cke.
 Le­ben­thal hat­te sie in zwei Stun­den zu we­cken. Dann soll­te ge­wech­selt wer­den.
Die Nacht war schwül ge­wor­den. Ber­ger trug trotz­dem die war­me Hu­sa­re­nat­ti­la;
509 hat­te dar­auf be­stan­den.
 »Wer ist der Neue?« frag­te Bu­cher. »Ein Bon­ze?«
 »Er war ei­ner, be­vor die Na­zis ka­men. Nicht all­zu groß. Mit­tel. Ein
Pro­vinz­bon­ze. Tüch­tig. Kom­mu­nist. Fa­na­ti­ker oh­ne Pri­vat­le­ben und oh­ne Hu­mor.
Jetzt ist er ei­ner der Un­ter­grund­füh­rer im La­ger.«
 »Wo­her kennst du ihn?«
 509 dach­te nach. »Vor 1933 war ich Re­dak­teur an ei­ner Zei­tung. Wir ha­ben oft
dis­ku­tiert. Und ich ha­be sei­ne Par­tei oft an­ge­grif­fen. Sei­ne Par­tei und die
Na­zis. Wir wa­ren ge­gen bei­de.«
 »Und wo­für wart ihr?«
 »Für et­was, das jetzt ziem­lich pom­pös und lä­cher­lich klingt. Für
Mensch­lich­keit, To­le­ranz und das Recht des ein­zel­nen auf ei­ne ei­ge­ne Mei­nung.
Ko­misch, was?«
 »Nein«, sag­te Ahas­ver und hus­te­te. »Was gibt es sonst?«
 »Ra­che«, sag­te Meyer­hof plötz­lich. »Ra­che gibt es noch! Ra­che für die­ses hier!
Ra­che für je­den ein­zel­nen To­ten! Ra­che für al­les, was ge­tan wor­den ist.«
 Al­le sa­hen über­rascht auf. Meyer­hofs Ge­sicht war ver­zerrt. Er hat­te die Fäus­te
ge­ballt und schlug je­des mal, wenn er das Wort Ra­che aus­sprach, auf den Bo­den.
 »Was ist los mit dir?« frag­te Sulz­ba­cher.
 »Was ist los mit euch?« frag­te Meyer­hof zu­rück.
 »Er ist ver­rückt«, sag­te Le­ben­thal. »Er ist ge­sund ge­wor­den, und das hat ihm
me­schug­ge ge­macht. Sechs Jah­re ist er ein ängst­li­cher, mie­ser Bo­cher ge­we­sen
der sich nicht trau­te, den Schna­bel auf­zu­ma­chen – dann hat ein Wun­der ihn vor
dem Schorn­stein ge­ret­tet, und jetzt ist er Sam­son Meyer­hof.«
 »Ich will kei­ne Ra­che«, flüs­ter­te Ro­sen. »Ich will nur hier her­aus!«
 »Was? Und die gan­ze SS soll da­von­kom­men, oh­ne daß ab­ge­rech­net wird?«
 »Es ist mir egal! Ich will nur her­aus!« Ro­sen preß­te ver­zwei­felt die Hän­de
zu­sam­men und flüs­ter­te so in­ten­siv, als hin­ge al­les da­von ab: »Ich will nichts
wei­ter als her­aus! Her­aus hier!«
 Meyer­hof starr­te ihn an. »Weißt du, was du bist? Du bist ...« 
 »Sei ru­hig, Meyer­hof!« Ber­ger hat­te sich auf­ge­setzt. »Wir wol­len nicht wis­sen,
was wir sind. Wir al­le sind hier nicht, was wir wa­ren und was wir sein möch­ten.
Was wir wirk­lich noch sind, wird sich spä­ter zei­gen. Wer weiß das jetzt? Jetzt
kön­nen wir nur war­ten und hof­fen und mei­net­we­gen be­ten.«
 Er zog die Hu­sa­ren­ja­cke um sich und leg­te sich wie­der zu­rück. »Ra­che«, sag­te
Ahas­ver nach ei­ni­ger Zeit nach­denk­lich. »Das wür­de viel Ra­che wer­den müs­sen.
Und Ra­che zieht neue Ra­che nach sich – was nützt das?«
 Der Ho­ri­zont flamm­te auf. »Was war das?« frag­te Bu­cher.
 Ein lei­ses Grol­len ant­wor­te­te. »Es ist kein Bom­bar­de­ment«, er­klär­te Sulz­ba­cher.
 »Wie­der ein Ge­wit­ter. Warm ge­nug ist es da­für.«
 »Wenn es reg­net, wer­den wir die vom Ar­beits­la­ger we­cken«, sag­te Le­ben­thal. »Sie
kön­nen dann hier drau­ßen lie­gen. Sie sind kräf­ti­ger als wir.« Er wand­te sich zu
509. »Dein Freund, der Bon­ze, auch.«
 Es blitz­te wie­der. »Hat ei­ner von de­nen drin­nen et­was von ei­nem Ab­trans­port
ge­hört?« frag­te Sulz­ba­cher.
 »Nur Ge­rüch­te. Das letz­te war, daß tau­send aus­ge­son­dert wer­den sol­len.«
 »O Gott!« Ro­sens Ge­sicht schim­mer­te blaß in der Dun­kel­heit. »Sie wer­den
na­tür­lich uns neh­men. Die Schwächs­ten. Um uns los­zu­wer­den.«
 Er blick­te 509 an. Al­le dach­ten an den letz­ten Trans­port, den sie ge­se­hen
hat­ten.
 »Es ist ein Ge­rücht«, sag­te 509. »Wir ha­ben jetzt je­den Tag un­zäh­li­ge
La­tri­nen­pa­ro­len ge­hört. Laßt uns ru­hig sein, bis ein Be­fehl kommt. Dann kön­nen
wir im­mer noch se­hen, was Le­wins­ky, Wer­ner und die auf der Schreib­stu­be für uns
tun kön­nen. Oder wir hier.«
 Ro­sen schau­der­te. »Wie sie die da­mals an den Bei­nen un­ter den Bet­ten
her­vor­ge­ris­sen ha­ben ...« 
 Le­ben­thal sah ihn voll Ver­ach­tung an. »Hast du nie mehr ge­se­hen in dei­nem Le­ben
als das?«
 »Ja ...« 
 »Ich war ein­mal auf ei­nem großen Schlacht­hof«, sag­te Ahas­ver. »Ich war da für
das ko­sche­re Schlach­ten. In Chi­ka­go. Manch­mal wuß­ten die Tie­re, was pas­sie­ren
wür­de. Sie ro­chen das Blut. – Dann rann­ten sie so – wie die da­mals.
Ir­gend­wo­hin. In Ecken. Und man zog sie eben­so an den Bei­nen her­aus ...« 
 »Du warst in Chi­ca­go?« frag­te Le­ben­thal.
 »Ja ...« 
 »In Ame­ri­ka? Und du bist zu­rück­ge­kom­men?«
 »Es war vor fünf­und­zwan­zig Jah­ren.«
 »Du bist zu­rück­ge­kom­men?« Le­ben­thal starr­te Ahas­ver an.
 »Hat man je so et­was ge­hört?«
 »Ich hat­te Heim­weh. Nach Po­len.«
 »Weißt du ...« , Le­ben­thal brach ab. Es war zu viel für ihn.
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Das Wet­ter klär­te sich
am Mor­gen auf zu ei­nem grau­en, mil­chi­gen Tag. Es blitz­te nicht mehr; aber es
roll­te im­mer noch dumpf und fern hin­ter den Wäl­dern.
 »Merk­wür­di­ges Ge­wit­ter«, sag­te Bu­cher. »Sonst sieht man Wet­ter­leuch­ten und hört
kei­nen Don­ner, wenn es ab­zieht. Hier ist es um­ge­kehrt.«
 »Viel­leicht kommt es zu­rück«, er­wi­der­te Ro­sen.
 »Warum soll es zu­rück­kom­men?«
 »Bei uns zu Hau­se ge­hen Ge­wit­ter manch­mal ta­ge­lang zwi­schen den Ber­gen um­her.«
 »Hier sind kei­ne Berg­kes­sel. Nur die ei­ne Li­nie drü­ben, und die ist nicht
hoch.«
 »Hast du noch an­de­re Sor­gen?« frag­te Le­ben­thal.
 »Leo«, sag­te Bu­cher ru­hig, »Sieh du lie­ber zu, daß wir et­was zu kau­en krie­gen.
Selbst wenn es al­tes Schuh­le­der ist.«
 »Sonst noch Auf­trä­ge?« frag­te Le­ben­thal nach ei­ner Pau­se des Er­stau­nens.
 »Nein.«
 »Schön. Dann paß auf, was du quatschst! Und be­sor­ge dir dein Fut­ter sel­ber, du
Grün­schna­bel! Hat man je so et­was ge­hört an Frech­heit?«
 Le­ben­thal ver­such­te aus­zu­spu­cken, aber sein Mund war tro­cken, und sein Ge­biß
flog bei der An­stren­gung her­aus. Er fing es im letz­ten Au­gen­blick in der Luft
auf und setz­te es wie­der ein. »Das hat man da­von, daß man für euch je­den Tag
sein Fell ris­kiert«, sag­te er är­ger­lich. »Vor­wür­fe und Be­feh­le! Nächs­tens
er­scheint noch Ka­rel mit Auf­trä­gen.«
 509 kam her­an. »Was habt ihr?«
 »Frag den da.« Le­ben­thal zeig­te auf Bu­cher. »Gibt Be­feh­le. Soll­te mich nicht
wun­dern, wenn er Blockäl­tes­ter wer­den möch­te.«
 509 sah Bu­cher an. Er hat sich ver­än­dert, dach­te er. Es ist mir nicht so
auf­ge­fal­len, aber er hat sich ver­än­dert. »Was ist wirk­lich los?« frag­te er.
 »Gar nichts. Wir ha­ben nur über das Ge­wit­ter ge­re­det.«
 »Was geht euch das Ge­wit­ter an?«
 »Nichts. Es ist nur son­der­bar, daß es im­mer noch don­nert. Da­bei sind kei­ne
Blit­ze da und auch kei­ne Wol­ken. Nur die graue Sup­pe da oben. Aber das sind
doch kei­ne Ge­wit­ter­wol­ken.«
 »Pro­ble­me! Es don­nert, aber es blitzt nicht! Go­jim nach­es!« krächz­te Le­ben­thal
von sei­nem Platz her. »Me­schug­ge!«
 509 sah zum Him­mel. Er war grau und schi­en oh­ne Wol­ken zu sein. Dann lausch­te
er. »Es don­nert tat­sä ...«  Er brach ab.
 Sei­ne Hal­tung ver­än­der­te sich. Er lausch­te plötz­lich mit sei­nem gan­zen Kör­per.
 »Noch ei­ner!« sag­te Le­ben­thal. »Me­schug­ge ist Trumpf heu­te.«
 »Ru­hig!« flüs­ter­te 509 scharf.
 »Al­so du auch ...« 
 »Ru­hig! Ver­dammt! Sei ru­hig, Leo!«
 Le­ben­thal schwieg. Er merk­te, daß es nicht mehr um das Ge­wit­ter ging. Er
be­ob­ach­te­te 509, der ge­spannt auf das fer­ne Rum­peln horch­te. Al­le schwie­gen
jetzt und lausch­ten.
 »Hört zu«, sag­te 509 dann lang­sam und so lei­se, als fürch­te er, et­was flö­ge
da­von, wenn er lau­ter sprä­che. »Das ist kein Ge­wit­ter. Das ist ...« 
 Er horch­te wie­der. »Was?« Bu­cher stand dicht ne­ben ihm.
 Bei­de blick­ten sich an und horch­ten.
 Das Rum­peln wur­de et­was lau­ter und sank dann zu­rück. »Das ist kein Don­ner«,
sag­te 509. »Das ist ...«  Er war­te­te noch einen Au­gen­blick, dann sah er sich um
und sag­te, im­mer noch sehr lei­se: »Das ist Ar­til­le­rie­feu­er.«
 »Was?«
 »Ar­til­le­rie­feu­er. Das ist kein Don­ner.«
 Al­le starr­ten sich an. »Was habt ihr?« frag­te Gold­stein in der Tür.
 Kei­ner ant­wor­te­te et­was. »Nun – seid ihr er­fro­ren?«
 Bu­cher dreh­te sich um. »509 sagt, daß man Ar­til­le­rie­feu­er hö­ren kann. Die Front
kann nicht mehr weit weg sein.«
 »Was?« Gold­stein kam nä­her. »Wirk­lich? Oder phan­ta­siert ihr bloß?«
 »Wer wür­de bei so et­was Quatsch re­den?«
 »Ich mei­ne: täuscht ihr euch nicht?« frag­te Gold­stein.
 »Nein«, sag­te 509.
 »Ver­stehst du was da­von?«
 »Ja.«
 »Mein Gott.« Ro­sens Ge­sicht ver­zerr­te sich. Er be­gann plötz­lich zu schluch­zen.
 509 horch­te wei­ter. »Wenn der Wind um­schlägt, müs­sen wir es deut­li­cher hö­ren.«
 »Was glaubst du, wie weit weg sie noch sein kön­nen?« frag­te Bu­cher.
 »Ich weiß nicht ge­nau. Fünf­zig Ki­lo­me­ter. Sech­zig. Nicht viel wei­ter.«
 »Fünf­zig Ki­lo­me­ter. Das ist nicht weit.«
 »Nein, das ist nicht weit.«
 »Sie müs­sen Tanks ha­ben. Sie kön­nen das rasch ma­chen. Wenn sie durch­bre­chen – wie­viel Ta­ge glaubst du, brau­chen sie – viel­leicht nur einen ...« , Bu­cher
stock­te.
 »Einen Tag?« wie­der­hol­te Le­ben­thal. »Was sagst du da? Einen Tag?« »Wenn sie
durch­bre­chen. Wir ha­ben ges­tern noch nichts ge­hört. Heu­te ist es da. Mor­gen
kann es nä­her sein. Über­mor­gen – oder am Tag nach über­mor­gen ...« 
 »Re­de nicht! Re­de nicht so et­was! Mach kei­ne Men­schen ver­rückt!« schrie
Le­ben­thal plötz­lich.
 »Es ist mög­lich, Leo«, sag­te 509.
 »Nein!« Le­ben­thal schlug die Hän­de vor die Au­gen.
 »Was meinst du, 509?« Bu­cher hat­te ein tot­blas­ses, er­reg­tes Ge­sicht.
»Über­mor­gen? Oder wie­viel Ta­ge?«
 »Ta­ge!« schrie Le­ben­thal und ließ die Hän­de sin­ken. »Wie kön­nen es jetzt nur
noch Ta­ge sein?« mur­mel­te er. »Jah­re, Ewig­kei­ten, und jetzt re­det ihr auf
ein­mal von Ta­gen, Ta­gen! Lügt nicht!« Er kam nä­her. »Lügt nicht!« flüs­ter­te er.
»Ich bit­te euch, lügt nicht!«
 »Wer wür­de bei so et­was lü­gen?« 509 wen­de­te sich um. Gold­stein stand di­rekt
hin­ter ihm. Er lä­chel­te.
 »Ich hö­re es auch«, sag­te er. Sei­ne Au­gen wur­den grö­ßer und grö­ßer und sehr
schwarz. Er lä­chel­te und hob die Ar­me und die Bei­ne in ei­ner Ge­bär­de, als wol­le
er tan­zen, lä­chel­te nicht mehr und fiel vorn­über.
 »Er ist ohn­mäch­tig ge­wor­den«, sag­te Le­ben­thal. »Macht sei­ne Ja­cke auf. Ich
wer­de Was­ser ho­len. Es muß noch et­was in der Ab­fluß­rin­ne sein.«
 Bu­cher, Sulz­ba­cher, Ro­sen und 509 dreh­ten Gold­stein um.
 »Sol­len wir Ber­ger ho­len?« frag­te Bu­cher. »Kann er auf­ste­hen?«
 »War­te.« 509 beug­te sich dicht über Gold­stein. Er knöpf­te die Ja­cke und den
Ho­sen­gurt auf. Als er sich auf­rich­te­te, war Ber­ger da. Le­ben­thal hat­te ihm
Be­scheid ge­sagt.
 »Du soll­test doch in dei­nem Bett blei­ben«, sag­te 509.
 Ber­ger knie­te ne­ben Gold­stein nie­der und horch­te ihn ab. Es dau­er­te nicht
lan­ge.
 »Er ist tot«, er­klär­te er. »Herz­schlag, wahr­schein­lich. Es war im­mer zu
er­war­ten. Sie ha­ben sein Herz völ­lig ka­putt ge­macht.«
 »Er hat es noch ge­hört«, sag­te Bu­cher. »Das ist die Haupt­sa­che. Er hat es noch
ge­hört.«
 »Was?«
 509 leg­te den Arm um die schma­len Schul­tern Ber­gers. »Eph­raim«, sag­te er sanft.
»Ich glau­be, es ist so­weit.«
 »Was?«
 Ber­ger sah auf. 509 merk­te plötz­lich, daß es ihm schwer wür­de, zu spre­chen »Sie
...« , sag­te er und stock­te und zeig­te dann mit der Hand zum Ho­ri­zont. »Sie
kom­men, Eph­raim. Wir kön­nen sie schon hö­ren.« Er blick­te auf die Draht­pa­li­sa­den
und die MG-Tür­me, die im mil­chi­gen Weiß schwam­men. »Sie sind da, Eph­raim ...« 
 Mit­tags sprang der Wind um, und das Grol­len wur­de et­was deut­li­cher. Es war wie
ein fer­ner elek­tri­scher Kon­takt, der über­sprang in Tau­sen­de von ein­zel­nen
Her­zen.
 Die Ba­ra­cken wur­den un­ru­hig. Nur ei­ni­ge Ar­beits­kom­man­dos wur­den aus­ge­schickt.
 Über­all wa­ren Ge­sich­ter an die Fens­ter ge­preßt. Wie­der und wie­der er­schie­nen
dün­ne Ge­stal­ten vor den Tü­ren und stan­den mit ge­r­eck­ten Köp­fen da.
 »Ist es nä­her ge­kom­men?«
 »Ja. Es scheint, daß es deut­li­cher ge­wor­den ist.«
 In der Schu­h­ab­tei­lung ar­bei­te­ten al­le schwei­gend. Die Ka­pos paß­ten auf, daß
nicht ge­spro­chen wur­de, die SS-Auf­sicht war da. Die Mes­ser trenn­ten das Le­der,
schnit­ten brü­chi­ge Stücke fort, und in vie­len Hän­den fühl­ten sie sich an­ders an
als sonst.
 Nicht als Werk­zeu­ge; als Waf­fen. Hier und da traf ein Blick die Ka­pos, die SS
und die Re­vol­ver und das leich­te Ma­schi­nen­ge­wehr, das am Ta­ge vor­her noch nicht
da­ge­we­sen war. Aber trotz al­ler Wach­sam­keit der Auf­se­her wuß­te je­der ein­zel­ne
in der Ab­tei­lung den gan­zen Tag Be­scheid. Die meis­ten hat­ten seit Jah­ren
ge­lernt zu spre­chen, oh­ne die Lip­pen zu be­we­gen, und fast je­des mal, nach­dem
die vol­len Kör­be mit den Le­der­stücken zu­sam­men­ge­schüt­tet und fort­ge­tra­gen
wor­den wa­ren, lief durch die Grup­pe der­je­ni­gen die sit­zen ge­blie­ben wa­ren, bald
die Mel­dung der Trä­ger, die an­de­re von drau­ßen ge­se­hen hat­ten: Man hört es
noch. Es hat nicht auf­ge­hört. Die Au­ßen-Ar­beits­kom­man­dos wa­ren dop­pelt be­wacht.
Sie mar­schier­ten um die Stadt her­um und dann von Wes­ten her­ein in den al­ten
Teil zum Markt. Die Wa­chen wa­ren sehr ner­vös. Sie schrie­en und kom­man­dier­ten
oh­ne Ur­sa­che; die Ge­fan­ge­nen mar­schier­ten in vol­ler Ord­nung. Sie hat­ten bis­her
nur in den neu­en Stadt­tei­len auf­ge­räumt; jetzt ka­men sie zum ers­ten­mal in die
in­ne­re al­te Stadt und sa­hen die Ver­wüs­tung dort. Sie sa­hen die nie­der­ge­brann­ten
Res­te des Vier­tels, in dem die Holz­häu­ser aus dem Mit­tel­al­ter ge­stan­den hat­ten.
Fast nichts war da­von ge­blie­ben. Sie sa­hen es und mar­schier­ten hin­durch, und
die Be­woh­ner, die noch da wa­ren, blie­ben ste­hen oder wen­de­ten sich ab, wenn sie
vor­bei­ka­men. Die Häft­lin­ge fühl­ten sich nicht mehr als Ge­fan­ge­ne, wäh­rend sie
durch die Stra­ßen mar­schier­ten. Auf ei­ne son­der­ba­re Wei­se hat­ten sie einen Sieg
er­foch­ten, oh­ne da­bei zu sein, und die Jah­re der Ge­fan­gen­schaft er­schie­nen
plötz­lich nicht mehr als Jah­re ver­tei­di­gungs­lo­ser Nie­der­la­ge, son­dern als Jah­re
des Kamp­fes. Und der Kampf war ge­won­nen. Sie hat­ten über­lebt. Sie ka­men zum
Markt­platz. Das Rat­haus war völ­lig zu­sam­men­ge­stürzt. Man gab ih­nen Ha­cken und
Schau­feln, um den Schutt zu ent­fer­nen. Sie ar­bei­te­ten. Es roch nach Brand; aber
dar­un­ter spür­ten sie wie­der den an­de­ren Ge­ruch, süß­lich, faul, ge­gen den Ma­gen
pres­send, den Ge­ruch, den sie bes­ser kann­ten als al­le an­de­ren: den Ge­ruch der
Ver­we­sung. Die Stadt roch in den war­men April­ta­gen nach den Lei­chen, die noch
un­ter den Trüm­mern be­gra­ben wa­ren. Nach zwei Stun­den fan­den sie un­ter dem
Schutt den ers­ten To­ten. Sie sa­hen zu­erst sei­ne Stie­fel. Es war ein
SS-Haupt­schar­füh­rer.
 »Es hat sich ge­dreht«, flüs­ter­te Mün­zer. »Es hat sich end­lich ge­dreht! Jetzt
gra­ben wir ih­re To­ten aus. Ih­re To­ten!«
 Er ar­bei­te­te mit neu­er Kraft wei­ter. »Vor­sich­tig!« brüll­te ei­ne Wa­che, die
her­an­kam. »Das ist ein Mensch da, siehst du das nicht?«
 Sie scharr­ten mehr Schutt hin­weg. Die Schul­tern ka­men her­aus und dann der Kopf.
 Sie ho­ben den To­ten hoch und tru­gen ihn bei­sei­te.
 »Wei­ter!« Der SS-Mann war ner­vös. Er starr­te auf den To­ten. »Vor­sich­tig!« Sie
gru­ben rasch nach­ein­an­der noch drei an­de­re aus und leg­ten sie zu dem ers­ten.
Sie tru­gen sie an ih­ren Stie­feln und an den uni­for­mier­ten Ar­men fort. Es war
für sie ein un­er­hör­tes Ge­fühl; bis­lang hat­ten sie so, zer­schla­gen und
schmut­zig, im­mer nur ih­re Ka­me­ra­den weg­ge­tra­gen, aus Bun­kern, aus
Fol­ter­kam­mern, ster­bend oder tot, und dann, in den letz­ten Ta­gen, ei­ne An­zahl
Zi­vi­lis­ten. Jetzt, zum ers­ten­mal, wa­ren es ih­re Fein­de, die sie so tru­gen. Sie
ar­bei­te­ten wei­ter, und nie­mand brauch­te sie an­zu­trei­ben.
 Der Schweiß über­ström­te sie, so ar­bei­te­ten sie, um mehr To­te zu fin­den. Sie
schlepp­ten mit Kräf­ten, die sie nie er­war­tet hät­ten, Bal­ken und Ei­sen­stan­gen
bei­sei­te und gru­ben voll Haß und Ge­nug­tu­ung nach To­ten, als grü­ben sie nach
Gold. Nach ei­ner wei­te­ren Stun­de fan­den sie Dietz. Er hat­te das Ge­nick
ge­bro­chen. Der Kopf war völ­lig auf die Brust her­un­ter­ge­preßt, als hät­te er sich
selbst die Keh­le durch­bei­ßen wol­len. Sie rühr­ten ihn an­fangs nicht an. Sie
schau­fel­ten ihn ganz frei.
 Bei­de Ar­me wa­ren ge­bro­chen. Sie la­gen so da, als hät­ten sie ein Ge­lenk zu­viel.
 »Es gibt einen Gott«, flüs­ter­te der Mann ne­ben Mün­zer, oh­ne je­mand an­zu­se­hen.
»Es gibt doch einen Gott! Es gibt einen Gott.«
 »Schnau­ze!« schrie ein SS-Mann. »Was sagst du da?«
 Er trat dem Mann in die Knie. »Was hast du ge­sagt? Ich ha­be ge­se­hen, daß du
ge­re­det hast.«
 Der Mann rich­te­te sich auf. Er war über Dietz ge­fal­len. »Ich ha­be ge­sagt, wir
müß­ten ei­ne Bah­re ma­chen für den Herrn Ober­grup­pen­füh­rer«, er­wi­der­te er mit
un­be­weg­tem Ge­sicht. »Wir kön­nen ihn nicht ein­fach so tra­gen wie die an­de­ren.«
 »Du hast hier nichts zu sa­gen! Hier be­feh­len wir noch! Ver­stan­den? Ver­stan­den?«

 »Ja­wohl.«
 Noch, hör­te Le­wins­ky. Be­feh­len noch! Sie wis­sen es al­so, dach­te er. Er hob
sei­nen Spa­ten.
 Der SS-Mann blick­te auf Dietz. Un­will­kür­lich stand er stramm. Das ret­te­te den
Ge­fan­ge­nen, der wie­der an Gott glaub­te. Der SS-Mann dreh­te sich um und hol­te
den Ko­lon­nen­füh­rer. Auch der Ko­lon­nen­füh­rer nahm so et­was wie Hal­tung an.
 »Die Bah­ren sind noch nicht da«, er­klär­te der SS-Mann. Die Ant­wort des Man­nes,
der wie­der an Gott glaub­te, hat­te Ein­druck auf ihn ge­macht. Einen so ho­hen
SS-Of­fi­zier konn­te man tat­säch­lich nicht an Ar­men und Bei­nen weg­schlep­pen.
 Der Ko­lon­nen­füh­rer sah sich um. Er be­merk­te ein Stück wei­ter ei­ne Tür un­ter dem
Schutt. »Grabt die da aus. Wir müs­sen uns einst­wei­len da­mit hel­fen.« Er
sa­lu­tier­te zu Dietz hin­über.
 »Legt den Herrn Ober­grup­pen­füh­rer vor­sich­tig auf die Tür drü­ben.«
 Mün­zer, Le­wins­ky und zwei an­de­re hol­ten die Tür. Es war ei­ne ge­schnitz­te Ar­beit
aus dem 16. Jahr­hun­dert, die ei­ne Dar­stel­lung der Auf­fin­dung des Mo­ses zeig­te.
Sie hat­te einen Sprung und war an­ge­kohlt. Sie faß­ten Dietz bei den Schul­tern
und den Bei­nen und ho­ben ihn hin­über. Die Ar­me bau­mel­ten, und der Kopf fiel
sehr weit nach hin­ten.
 »Vor­sicht! Lau­se­hun­de!« schrie der Ko­lon­nen­füh­rer.
 Der To­te lag auf der brei­ten Tür. Un­ter sei­nem rech­ten Arm lä­chel­te das
Mo­ses­knäb­lein aus sei­nem Bin­sen­korb her­vor.
 Mün­zer sah es. Die Tür ha­ben sie ver­ges­sen vom Rat­haus zu ent­fer­nen, dach­te er.
Mo­ses. Jü­disch. Al­les war schon ein­mal da.
 Pha­rao. Be­drückung. Ro­tes Meer. Ret­tung.
 »An­fas­sen! Acht Mann!«
 Zwölf Mann spran­gen so ei­lig her­an wie noch nie. Der Ko­lon­nen­füh­rer blick­te
sich um. Ge­gen­über stand die zer­stör­te Ma­ri­en­kir­che. Er über­leg­te einen
Au­gen­blick, aber ver­warf den Ge­dan­ken so­fort. Man konn­te Dietz nicht in ei­ne
ka­tho­li­sche Kir­che brin­gen. Er hät­te gern um Wei­sun­gen te­le­fo­niert; aber der
Te­le­fon­dienst war un­ter­bro­chen. Er muß­te tun, was er am meis­ten haß­te und
fürch­te­te: selb­stän­dig han­deln.
 Mün­zer sag­te et­was. Der Ko­lon­nen­füh­rer sah es. »Was? Was hast du ge­sagt?
Vor­tre­ten, Lau­se­hund!«
 Lau­se­hund schi­en sein Lieb­lings­aus­druck zu sein. Mün­zer trat vor und stand
stramm. »Ich ha­be ge­sagt, ob es nicht viel­leicht ge­gen den Re­spekt wä­re, daß
ein Ober­grup­pen­füh­rer von Schutz­häft­lin­gen ge­tra­gen wird.« Er sah den
Ko­lon­nen­füh­rer fest und ehr­er­bie­tig an.
 »Was?« schrie der Ko­lon­nen­füh­rer. »Was, Lau­se­hund! Was geht das dich an? Von
wem denn sonst? Wir ha­ben ...« 
 Er ver­stumm­te. Der Ein­wand Mün­zers schi­en Sinn zu ha­ben. Ei­gent­lich hät­ten
SS-Leu­te den To­ten tra­gen sol­len; aber in­zwi­schen konn­ten die Ge­fan­ge­nen
aus­rei­ßen.
 »Was steht ihr da her­um?« schrie er. »Vor­wärts!« Und plötz­lich kam ihm auch die
Er­leuch­tung, wo­hin Dietz ge­bracht wer­den kön­ne. »Zum Hos­pi­tal.«
 Was der To­te noch im Hos­pi­tal soll­te, war nie­man­dem klar.
 Es schi­en nur ein pas­sen­der, neu­tra­ler Platz zu sein. »Vor­wärts ...« Der
Ko­lon­nen­füh­rer ging vor­an. Auch das schi­en ihm not­wen­dig.
 Am Aus­gang des Markt­plat­zes er­schi­en plötz­lich ein Au­to­mo­bil. Es war ein nied­ri­ger
Mer­ce­des-Kom­pres­sor. Der Wa­gen kam lang­sam her­an­ge­fah­ren und such­te einen Weg
zwi­schen den Trüm­mern. Er wirk­te in sei­ner glat­ten Ele­ganz in all der
Zer­stö­rung fast ob­szön. Der Ko­lon­nen­füh­rer stand stramm. Ein
Mer­ce­des-Kom­pres­sor war ein of­fi­zi­el­ler Wa­gen für große Bon­zen. Zwei ho­he
SS-Of­fi­zie­re sa­ßen hin­ten; ein an­de­rer vorn ne­ben dem Chauf­feur. Ei­ne An­zahl
Kof­fer war auf­ge­schnallt, ein paar klei­ne­re la­gen im Wa­gen. Die Of­fi­zie­re
mach­ten är­ger­lich ab­wei­sen­de Ge­sich­ter. Der Chauf­feur muß­te lang­sam durch den
Schutt fah­ren. Sie ka­men dicht an den Ge­fan­ge­nen vor­bei, die Dietz auf der Tür
tru­gen. Sie sa­hen nicht hin. »Los!« sag­te der vor­ders­te zu dem Chauf­feur.
»Schnel­ler.«
 Die Ge­fan­ge­nen stan­den still. Le­wins­ky hielt die Tür an der hin­ters­ten rech­ten
Ecke.
 Er sah den ge­bro­che­nen Kopf von Dietz und den lä­cheln­den, ge­schnitz­ten des
ge­ret­te­ten Mo­ses­knäb­leins, und er sah den Mer­ce­des und die Kof­fer und die
flüch­ten­den Of­fi­zie­re, und er at­me­te tief.
 Der Wa­gen kroch vor­über. »Schei­ße!« sag­te ei­ner der SS-Leu­te plötz­lich, ein
rie­si­ger Schläch­ter mit ei­ner Bo­xer­na­se.
 »Schei­ße. Ver­fluch­te Schei­ße!« Er mein­te nicht die Ge­fan­ge­nen.
 Le­wins­ky lausch­te. Das fer­ne Grol­len er­trank ei­ne kur­ze Zeit im Dröh­nen des
Mer­ce­des-Mo­tors; dann kam es wie­der durch, ge­dämpft und un­ent­rinn­bar.
Un­ter­ir­di­sche Trom­meln für einen To­ten­marsch.
 »Los!« kom­man­dier­te der Ko­lon­nen­füh­rer ir­ri­tiert. »Los! Los!«
  Der Nach­mit­tag schlich da­hin. Das La­ger war vol­ler Ge­rüch­te. Sie weh­ten
durch die Ba­ra­cken und än­der­ten sich je­de Stun­de. Ein­mal hieß es, die SS sei
fort; dann kam je­mand und be­rich­te­te, sie sei im Ge­gen­teil ver­stärkt wor­den.
Ein­mal hieß es, ame­ri­ka­ni­sche Tanks sei­en in der Nä­he der Stadt; dann kam
durch, es sei­en deut­sche Trup­pen, die die Stadt ver­tei­di­gen wür­den.
 Um drei Uhr er­schi­en der neue Blockäl­tes­te. Es war ein Ro­ter, kein Grü­ner
»Kei­ner von uns«, sag­te Wer­ner ent­täuscht.
 »Warum nicht?« frag­te 509. »Er ist ei­ner von uns. Ein Po­li­ti­scher. Kein
Kri­mi­nel­ler. Oder was meinst du mit uns?«
 »Das weißt du doch. Wo­zu fragst du?«
 Sie sa­ßen in der Ba­ra­cke. Wer­ner woll­te bis nach dem Ab­pfei­fen war­ten, um ins
Ar­beits­la­ger zu­rück­zu­ge­hen. 509 hielt sich ver­steckt, um zu se­hen, wie der neue
Blockäl­tes­te war.
 Ne­ben ih­nen rö­chel­te sich ein Mann mit schmut­zi­gen wei­ßen Haa­ren an ei­ner
Lun­gen­ent­zün­dung zu To­de.
 »Ei­ner von uns ist je­mand, der zur Un­ter­grund­be­we­gung des La­gers ge­hört«,
do­zier­te Wer­ner. »Das woll­test du doch wis­sen, wie?« Er lä­chel­te.
 »Nein«, er­wi­der­te 509. »Das woll­te ich nicht wis­sen. Und das mein­test du auch
nicht.«
 »Einst­wei­len mei­ne ich das.«
 »Ja. So­lan­ge die Not­ge­mein­schaft hier not­wen­dig ist. Und dann?«
 »Dann«, sag­te Wer­ner, er­staunt über so viel Un­wis­sen­heit, »dann muß
selbst­ver­ständ­lich ei­ne Par­tei da sein, die die Macht über­nimmt. Ei­ne
ge­schlos­se­ne Par­tei; nicht ein Hau­fen zu­sam­men­ge­wür­fel­ter Men­schen.«
 »Al­so dei­ne Par­tei. Die Kom­mu­nis­ten.«
 »Wer sonst?«
 »Je­de an­de­re«, sag­te 509. »Nur nicht wie­der ei­ne to­ta­li­täre.«
 Wer­ner lach­te kurz auf. »Du Narr! Kei­ne an­de­re, nur ei­ne to­ta­li­täre. Siehst du
nicht die Zei­chen an der Wand? Al­le Zwi­schen­par­tei­en sind zer­rie­ben. Der
Kom­mu­nis­mus ist stark ge­blie­ben. Der Krieg wird zu En­de ge­hen. Ruß­land hat
einen großen Teil Deutsch­lands be­setzt. Es ist bei wei­tem die stärks­te Macht in
Eu­ro­pa. Die Zeit der Ko­ali­tio­nen ist vor­bei. Die­ses war die letz­te. Die
Al­li­ier­ten ha­ben dem Kom­mu­nis­mus ge­hol­fen und sich selbst ge­schwächt, die
Nar­ren. Der Welt­frie­de wird ab­hän­gen von ...« 
 »Ich weiß«, un­ter­brach 509. »Ich ken­ne das Lied. Sag mir lie­ber, was mit de­nen
ge­schä­he, die ge­gen euch sind, wenn ihr ge­win­nen wür­det und die Macht hät­tet?
Oder de­nen, die nicht für euch sind?«
 Wer­ner schwieg einen Mo­ment. »Da gibt es vie­le ver­schie­de­ne We­ge«, sag­te er
dann.
 »Ich ken­ne wel­che. Du auch. Tö­ten, Fol­tern, Kon­zen­tra­ti­ons­la­ger – meinst du die
auch?«
 »Un­ter an­de­rem. Je nach­dem, was not­wen­dig ist,«
 »Das ist ein Fort­schritt. Wert, da­für hier ge­we­sen zu sein!«
 »Es ist ein Fort­schritt«, er­klär­te Wer­ner un­be­irrt. »Es ist ein Fort­schritt im
Ziel. Und auch in der Me­tho­de. Wir tun nichts aus Grau­sam­keit. Nur aus
Not­wen­dig­keit.«
 »Das ha­be ich oft ge­nug ge­hört. We­ber hat es mir auch er­klärt, als er mir
Streich­höl­zer un­ter die Nä­gel trieb und sie ver­brann­te. Es war not­wen­dig, um
In­for­ma­tio­nen zu be­kom­men.« Das At­men des weiß­haa­ri­gen Man­nes ging in das
sto­cken­de To­des­rö­cheln über, das je­der im La­ger kann­te. Das Rö­cheln setz­te
manch­mal aus; dann hör­te nun in der Stil­le das lei­se Grol­len am Ho­ri­zont. Es
war wie ei­ne Li­ta­nei – der letz­te Atem des Ster­ben­den und die Ant­wort aus der
Fer­ne. Wer­ner sah 509 an. Er wuß­te, daß We­ber ihn wo­chen­lang ge­fol­tert hat­te,
um Na­men und Adres­sen von ihm zu be­kom­men.
 Wer­ners Adres­se auch. 509 hat­te ge­schwie­gen. Wer­ner war dann spä­ter von ei­nem
schwa­chen Par­tei­ge­nos­sen ver­ra­ten wor­den.
 »Warum kommst du nicht zu uns, Kol­ler?« frag­te er. »Wir kön­nen dich
ge­brau­chen.«
 »Das hat Le­wins­ky mich auch ge­fragt. Und dar­über ha­ben wir bei­de schon vor
zwan­zig Jah­ren dis­ku­tiert.«
 Wer­ner lä­chel­te. Es war ein gu­tes, ent­waff­nen­des Lä­cheln.
 »Das ha­ben wir. Oft ge­nug. Trotz­dem fra­ge ich dich wie­der. Die Zeit des In­di­vi­dua­lis­mus
ist vor­bei. Man kann nicht mehr al­lein ste­hen. Und die Zu­kunft ge­hört uns.
Nicht der kor­rup­ten Mit­te.«
 509 blick­te auf den As­ke­ten­kopf. »Wenn die­ses hier vor­bei ist«, sag­te er
lang­sam, »dann soll es mich wun­dern, wie lan­ge es dau­ern wird, bis du eben­so
mein Feind bist, wie die da auf den Tür­men es jetzt sind.«
 »Nicht lan­ge. Wir hier hat­ten ei­ne Not­ge­mein­schaft ge­gen die Na­zis. Die fällt
weg, wenn der Krieg zu En­de ist.«
 509 nick­te. »Es soll mich eben­falls wun­dem, wie lan­ge es dau­ern wür­de, wenn ihr
die Macht hät­tet, bis du mich ein­sper­ren ließest.«
 »Nicht lan­ge. Du bist im­mer noch ge­fähr­lich. Aber du wür­dest nicht ge­fol­tert
wer­den.«
 509 zuck­te die Ach­seln.
 »Wir wür­den dich ein­sper­ren und ar­bei­ten las­sen. Oder dich er­schie­ßen.«
 »Das ist tröst­lich. So ha­be ich mir eu­er gol­de­nes Zeit­al­ter im­mer vor­ge­stellt.«
 »Dei­ne Iro­nie ist bil­lig. Du weißt, daß Zwang nö­tig ist. Er ist die
Ver­tei­di­gung für den Be­ginn. Spä­ter wird er nicht mehr er­for­der­lich sein.«
 »Doch«, sag­te 509. »Je­de Ty­ran­nei braucht ihn. Und je­des Jahr mehr, nicht
we­ni­ger. Das ist ihr Schick­sal. Und im­mer ihr En­de. Du siehst es hier.«
 »Nein. Die Na­zis ha­ben den fun­da­men­ta­len Irr­tum be­gan­gen, einen Krieg
an­zu­fan­gen, dem sie nicht ge­wach­sen wa­ren.«
 »Es war kein Irr­tum. Es war ei­ne Not­wen­dig­keit. Sie konn­ten nicht an­ders.
Hät­ten sie ab­rüs­ten müs­sen und Frie­den hal­ten, so wä­ren sie bank­rott ge­we­sen.
Es wird euch eben­so ge­hen.«
 »Wir wer­den un­se­re Krie­ge ge­win­nen. Wir füh­ren sie an­ders. Von in­nen.«
 »Ja, von in­nen und nach in­nen. Ihr könnt die La­ger hier dann gleich be­hal­ten.
Und sie fül­len.«
 »Das kön­nen wir«, sag­te Wer­ner völ­lig ernst. »Warum kommst du nicht zu uns?«
wie­der­hol­te er dann.
 »Ge­nau des­halb nicht. Wenn du drau­ßen an die Macht kämst, wür­dest du mich
li­qui­die­ren las­sen. Ich dich nicht. Das ist der Grund.«
 Der weiß­haa­ri­ge Mann rö­chel­te jetzt in großen Zwi­schen­räu­men. Sulz­ba­cher kam
her­ein. »Sie sa­gen, daß deut­sche Flie­ger mor­gen früh das La­ger bom­bar­die­ren
sol­len. Al­les zer­stö­ren.«
 »Ei­ne neue La­tri­nen­pa­ro­le«, er­klär­te Wer­ner. »Ich woll­te, es wä­re schon dun­kel.
Ich muß nach drü­ben.«
  Bu­cher blick­te zu dem wei­ßen Haus auf dem Hü­gel jen­seits des La­gers
hin­über. Es stand in der schrä­gen Son­ne zwi­schen den Bäu­men und schi­en
un­ver­sehrt. Die Bäu­me des Gar­tens hat­ten einen hel­len Schim­mer, als sei­en sie
über­flo­gen vom ers­ten Ro­sa und Weiß der Kirsch­blü­ten.
 »Glaubst du es jetzt end­lich?« frag­te er. »Du kannst ih­re Ka­no­nen hö­ren. Sie
kom­men je­de Stun­de nä­her. Wir kom­men her­aus.«
 Er sah wie­der auf das wei­ße Haus. Es war sein Aber­glau­be, daß, so­lan­ge es heil
war, al­les gut wer­den wür­de. Ruth und er wür­den am Le­ben blei­ben und ge­ret­tet
wer­den.
 »Ja.« Ruth hock­te ne­ben dem Sta­chel­draht. »Und wo­hin sol­len wir ge­hen, wenn wir
hin­aus­kom­men?« frag­te sie.
 »Weg von hier. So weit wie mög­lich.«
 »Wo­hin?«
 »Ir­gend­wo­hin. Viel­leicht lebt mein Va­ter noch.«
 Bu­cher glaub­te es nicht; aber er wuß­te nicht ge­nau, ob sein Va­ter tot war. 509
wuß­te es, doch er hat­te es ihm nie ge­sagt.
 »Bei mir lebt nie­mand mehr«, sag­te Ruth. »Ich war da­bei, als man sie ab­hol­te zu
den Gas­kam­mern.«
 »Viel­leicht sind sie nur auf einen Trans­port ge­schickt wor­den. Oder man hat sie
an­ders­wo le­ben las­sen. Dich hat man doch auch le­ben las­sen.«
 »Ja«, er­wi­der­te Ruth. »Mich hat man le­ben las­sen.«
 »Wir hat­ten in Müns­ter ein klei­nes Haus. Viel­leicht steht es noch. Man hat es
uns weg­ge­nom­men. Wenn es noch steht, wer­den wir es viel­leicht wie­der­be­kom­men.
Wir kön­nen dann hin­fah­ren und dort un­ter­kom­men.«
 Ruth Hol­land ant­wor­te­te nicht. Bu­cher blick­te zu ihr hin­über und sah, daß sie
wein­te.
 Er hat­te sie fast nie wei­nen se­hen und glaub­te, es sei, weil sie sich an ih­re
to­ten An­ge­hö­ri­gen er­in­nert hat­te. Tod aber war et­was so All­täg­li­ches im La­ger,
daß es ihm über­trie­ben schi­en, nach so lan­ger Zeit noch so viel Schmerz zu
zei­gen. »Wir dür­fen nicht zu­rück­den­ken, Ruth«, sag­te er mit ei­nem Schat­ten von
Un­ge­duld. »Wie soll­ten wir sonst je­mals wie­der le­ben kön­nen«
 »Ich den­ke nicht zu­rück.«
 »Warum weinst du dann?«
 Ruth Hol­land wisch­te die Trä­nen mit den ge­ball­ten Hän­den aus den Au­gen. »Willst
du wis­sen, wes­halb man mich nicht ver­gast hat?« frag­te sie.
 Bu­cher spür­te un­klar, daß et­was kam, von dem er bes­ser nichts wuß­te. »Du
brauchst es mir nicht zu sa­gen«, er­klär­te er, »Aber du kannst es auch sa­gen,
wenn du willst. Es macht nichts aus.«
 »Es macht et­was aus. Ich war sieb­zehn Jah­re alt. Da­mals war ich nicht so
häß­lich wie heu­te. Des­halb ließ man mich le­ben.«
 »Ja«, sag­te Bu­cher, oh­ne sie zu ver­ste­hen. Sie blick­te ihn an.
 Er sah zum ers­ten Ma­le, daß sie sehr durch­sich­ti­ge, graue Au­gen hat­te. Frü­her
hat­te er es nie so ge­merkt. »Be­greifst du nicht, was das heißt?« frag­te sie.
 »Nein.«
 »Man ließ mich le­ben, weil man Frau­en brauch­te. Jun­ge – für die Sol­da­ten. Für
die Ukrai­ner auch, die mit den Deut­schen zu­sam­men kämpf­ten. Be­greifst du es
nun?«
 Bu­cher saß einen Au­gen­blick wie be­täubt. Ruth be­ob­ach­te­te ihn. »Das ha­ben sie
mit dir ge­tan?« frag­te er schließ­lich. Er sah sie nicht an.
 »Ja. Das ha­ben sie mit mir ge­tan.« Sie wein­te nicht mehr.
 »Es ist nicht wahr.«
 »Es ist wahr.«
 »Ich mei­ne es nicht so. Ich mei­ne, daß du es nicht ge­wollt hast.«
 Sie brach in ein kur­z­es, bit­te­res La­chen aus. »Da ist kein Un­ter­schied.«
 Bu­cher sah sie jetzt an. In ih­rem Ge­sicht schi­en je­der Aus­druck er­lo­schen zu
sein; aber ge­ra­de das mach­te es zu ei­ner sol­chen Mas­ke des Schmer­zes, daß er
plötz­lich fühl­te und nicht nur hör­te, daß sie die Wahr­heit ge­sagt hat­te. Er
fühl­te es, als zer­rei­ße es sei­nen Ma­gen; aber gleich­zei­tig woll­te er es nicht
an­er­ken­nen, noch nicht – er woll­te im Mo­ment nur eins: daß die­ses Ge­sicht vor
ihm sich än­dere.
 »Es ist nicht wahr«, sag­te er. »Du hast es nicht ge­wollt. Du warst nicht da­bei.
Du hast es nicht ge­tan.«
 Ihr Blick kam aus ei­ner Lee­re zu­rück. »Es ist wahr. Und man kann es nicht
ver­ges­sen.«
 »Nie­mand von uns weiß, was er ver­ges­sen kann und was nicht. Wir al­le müs­sen
vie­les ver­ges­sen. Sonst kön­nen wir eben­so gut hier blei­ben und ster­ben.«
 Bu­cher hat­te et­was wie­der­holt, was 509 am Abend vor­her ge­sagt hat­te. Wie lan­ge
war das her? Jah­re. Er schluck­te ei­ni­ge Ma­le. »Du lebst«, sag­te er dann mit
An­stren­gung.
 »Ja, ich le­be. Ich be­we­ge mich, ich spre­che Wor­te, ich es­se Brot, das du mir
her­über­wirfst – und das an­de­re lebt auch. Lebt! Lebt!«
 Sie drück­te die Hän­de ge­gen die Schlä­fen und wen­de­te den Kopf. Sie sieht mich
an, dach­te Bu­cher, sie sieht mich schon wie­der an. Sie spricht nicht nur mehr
ge­gen den Him­mel und den Hü­gel mit dem Haus.
 »Du lebst«, wie­der­hol­te er. »Das ist ge­nug für mich.«
 Sie ließ die Hän­de sin­ken. »Du Kind«, sag­te sie trost­los. »Du Kind! Was weißt
du schon?«
 »Ich bin kein Kind. Wer hier war, ist kein Kind. Nicht ein­mal Ka­rel, der elf
Jah­re alt ist.«
 Sie schüt­tel­te den Kopf. »Das mei­ne ich nicht. Jetzt glaubst du, was du sagst.
Aber es wird nicht hal­ten! Das an­de­re wird wie­der­kom­men. Bei dir und bei mir.
Die Er­in­ne­rung, spä­ter, wenn ...« 
 Warum hat sie es mir ge­sagt? dach­te Bu­cher. Sie hät­te es mir nicht sa­gen
sol­len, dann hät­te ich es nicht ge­wußt, und es wä­re nicht da­ge­we­sen. »Ich weiß
nicht, was du meinst«, sag­te er.
 »Aber ich glau­be, daß für uns an­de­re Re­geln gel­ten als die ge­wöhn­li­chen. Es
gibt Leu­te hier im La­ger, die Men­schen ge­tö­tet ha­ben, weil es not­wen­dig war« –
er dach­te an Le­wins­ky –, »und die­se Leu­te hal­ten sich nicht für Mör­der, eben­so
we­nig wie ein Sol­dat an der Front sich für einen Mör­der hält. Sie sind auch
kei­ne. So ähn­lich ist es mit uns. Was uns ge­sche­hen ist, kann man nicht mit
nor­ma­len Maß­stä­ben mes­sen.«
 »Du wirst an­ders dar­über den­ken, wenn wir hier her­aus sind ...«  Sie blick­te ihn
an. Er ver­stand plötz­lich, warum sie in den letz­ten Wo­chen so we­nig Freu­de
ge­zeigt hat­te. Sie hat­te Angst ge­habt – Angst vor der Be­frei­ung.
 »Ruth«, sag­te er und fühl­te, wie ei­ne ra­sche Hit­ze hin­ter sei­ner Stirn
auf­stieg. »Es ist vor­bei. Ver­giß es. Man hat dich zu et­was ge­zwun­gen, das du
ver­ab­scheut hast. Was bleibt da­von? Nichts. Du hast es nicht ge­tan. Man hat nur
ge­tan, was man selbst woll­te. Und bei dir ist nichts ge­blie­ben als Ab­scheu.«
 »Ich ha­be mich er­bro­chen«, sag­te sie lei­se. »Ich ha­be mich hin­ter­her fast im­mer
er­bro­chen. Sie ha­ben mich schließ­lich weg­ge­schickt.« Sie sah ihn im­mer noch an.
»Das ist es, was du hast – graue Haa­re, einen Mund, in dem vie­le Zäh­ne feh­len,
und ei­ne Hu­re.«
 Er zuck­te zu­sam­men bei dem Wort und er­wi­der­te lan­ge nichts. »Sie ha­ben uns al­le
er­nied­rigt«, sag­te er end­lich. »Nicht nur dich. Uns al­le. Al­le, die hier sind,
al­le, die in al­len La­gern sind. Dich in dei­nem Ge­schlecht; uns al­le in un­se­rem
Stolz und in mehr als un­se­rem Stolz; in un­se­rem Mensch­sein. Sie ha­ben dar­auf
her­um­ge­tram­pelt, sie ha­ben es be­spuckt, und sie ha­ben uns so er­nied­rigt, daß
man nicht weiß, wie wir es über­stan­den ha­ben. Ich ha­be in den letz­ten Wo­chen
oft dar­über nach­ge­dacht. Ich ha­be auch mit 509 dar­über ge­spro­chen. Sie ha­ben so
vie­les ge­tan – auch mir ...« 
 »Was?«
 »Ich will nicht dar­über spre­chen. 509 hat ge­sagt, daß es nicht wahr ist, wenn
man es in­ner­lich nicht an­er­kennt. Ich ha­be das zu­erst nicht ver­stan­den. Jetzt
aber weiß ich, was er meint. Ich bin kein Feig­ling, und du bist kei­ne Hu­re.
Al­les, was man uns ge­tan hat, be­deu­tet nichts, so­lan­ge wir uns nicht so
füh­len.«
 »Ich füh­le mich so.«
 »Wenn wir her­aus­kom­men, nicht mehr.«
 »Noch mehr.«
 »Nein. Wenn es so wä­re, dann könn­ten nur we­ni­ge von uns wei­ter­le­ben. Man hat
uns er­nied­rigt; aber wir sind nicht die Er­nied­rig­ten. Es sind die an­de­ren, die
es ge­tan ha­ben.«
 »Wer sagt das?«
 »Ber­ger.«
 »Du hast gu­te Leh­rer.«
 »Ja – und ich ha­be vie­les ge­lernt.«
 Ruth lehn­te den Kopf zur Sei­te. Ihr Ge­sicht war jetzt mü­de.
 Der Schmerz war noch dar­in; aber es war kein Krampf mehr.
 »Da sind so vie­le Jah­re«, sag­te sie. »Da wird der All­tag sein ...« 
 Bu­cher sah, daß blaue Wol­ken­schat­ten über den Hü­gel zo­gen, auf dem das wei­ße
Haus stand. Einen Au­gen­blick wun­der­te er sich, daß es noch da war. Ihm schi­en,
als hät­te es von ei­ner laut­lo­sen Bom­be ge­trof­fen sein müs­sen. Aber es war noch
da.
 »Wol­len wir nicht war­ten, bis wir drau­ßen sind und es ver­sucht ha­ben, be­vor wir
ver­zwei­feln?« frag­te er.
 Sie blick­te auf ih­re dün­nen Hän­de und dach­te an ih­re grau­en Haa­re und ih­re
feh­len­den Zäh­ne, und dann dach­te sie dar­an, daß Bu­cher seit Jah­ren kaum ei­ne
Frau au­ßer­halb des La­gers ge­se­hen hat­te. Sie war jün­ger als er, aber sie fühl­te
sich um vie­le Jah­re äl­ter; Wis­sen lag auf ihr wie Blei. Sie glaub­te nichts von
dem, was er so si­cher er­war­te­te – und trotz­dem war auch in ihr noch ei­ne letz­te
Hoff­nung, an die sie sich klam­mer­te. »Du hast recht, Jo­sef«, sag­te sie. »Wir wol­len
so lan­ge war­ten.«
 Sie ging zu ih­rer Ba­ra­cke zu­rück. Ihr schmut­zi­ger Rock schlug um die dün­nen
Bei­ne.
 Er sah ihr nach und spür­te plötz­lich Wut wie ei­ne ko­chen­de Fon­tä­ne in sich
auf­stei­gen.
 Er wuß­te, daß er hilf­los war und nichts tun konn­te, und auch, daß er dar­über
hin­weg­kom­men und selbst ein­se­hen und ver­ste­hen muß­te, was er Ruth ge­sagt hat­te.
 Lang­sam stand er auf und ging zur Ba­ra­cke. Er konn­te auf ein­mal den hel­len
Him­mel nicht mehr er­tra­gen.
  



XXI


Neu­bau­er starr­te auf den
Brief. Dann las er den letz­ten Ab­satz noch ein­mal. »Des­halb ge­he ich. Wenn Du
Dich fan­gen las­sen willst, so ist das Dei­ne Sa­che. Ich will frei sein. Fre­ya
neh­me ich mit. Komm nach – Sel­ma.« Als Adres­se war ein Dorf in Bay­ern
an­ge­ge­ben.
 Neu­bau­er sah sich um. Er ver­stand es nicht. Es konn­te nicht wahr sein. Sie
muß­ten je­den Au­gen­blick wie­der­kom­men. Ihn jetzt zu ver­las­sen – das war
un­mög­lich!
 Er setz­te sich schwer­fäl­lig in einen der fran­zö­si­schen Ses­sel.
 Das Ding krach­te. Er stand auf, gab dem Ses­sel einen Tritt und ließ sich auf
das So­fa fal­len. Die­ser ver­damm­te Tand! Wo­zu hat­te er das Zeug nur, an­statt
über­all ehr­li­che deut­sche Mö­bel zu ha­ben wie an­de­re Leu­te? Ih­ret­we­gen hat­te er
es be­sorgt. Sie hat­te was dar­über ge­le­sen und ge­dacht, es sei wert­voll und
ele­gant. Was ging es ihn an? Ihn, den rau­hen, ehr­li­chen Ge­folgs­mann des
Füh­rers? Er hol­te zu ei­nem zwei­ten Tritt nach dem zier­li­chen Ses­sel aus, be­sann
sich aber. Wo­zu? Man konn­te den Kram viel­leicht ein­mal ver­kau­fen.
 Aber wer kauf­te schon Kunst, wenn die Ka­no­nen zu hö­ren wa­ren?
 Er stand wie­der auf und ging durch die Woh­nung. Im Schlaf­zim­mer mach­te er die
Schrank­tü­ren auf. Er hat­te noch Hoff­nung, be­vor er sie öff­ne­te, aber als er in
die Fä­cher sah, fiel sie zu­sam­men. Sel­ma hat­te die Pelz­sa­chen und al­les
Wert­vol­le mit­ge­nom­men.
 Er riß die Wä­sche bei­sei­te; der Kas­ten mit dem Schmuck fehl­te. Lang­sam schloß
er die Tü­ren und stand ei­ne Zeit­lang ne­ben dem Toi­let­ten­tisch. Ge­dan­ken­los hob
er die Kris­tall­fla­kons aus böh­mi­schem Glas auf, ent­stöp­sel­te sie und roch
dar­an, oh­ne et­was zu rie­chen. Es wa­ren Ge­schen­ke aus den glor­rei­chen Ta­gen in
der Tsche­cho­slo­wa­kei – sie hat­te sie nicht mit­ge­nom­men.
 Zu zer­brech­lich, wahr­schein­lich.
 Er mach­te plötz­lich ein paar ra­sche Schrit­te zu ei­nem Wand­schrank, riß ihn auf
und such­te nach ei­nem Schlüs­sel. Er brauch­te nicht zu su­chen. Das Ge­heim­fach
war of­fen und leer.
 Sie hat­te al­le Wert­pa­pie­re mit­ge­nom­men. So­gar sei­ne gol­de­ne Zi­ga­ret­ten­do­se mit
dem Ha­ken­kreuz in Bril­lan­ten – das Ge­schenk der In­dus­trie, als er noch im
tech­ni­schen Dienst war.
 Er hät­te da­blei­ben und die Brü­der wei­ter mel­ken sol­len. Die Idee mit dem La­ger
hat­te sich jetzt am En­de doch als Feh­ler her­aus­ge­stellt. Ge­wiß, in den ers­ten
Jah­ren hat­te man es als gu­tes Druck­mit­tel be­nut­zen kön­nen; aber nun hat­te man
es da­für am Hal­se. Im­mer­hin, er war ei­ner der mensch­lichs­ten Kom­man­dan­ten.
 Das war be­kannt. Mel­lern war kein Dach­au, kein Ora­ni­en­burg, kein Bu­chen­wald –
von den Ver­nich­tungs­la­gern gar nicht zu re­den.
 Er horch­te auf. Ei­nes der Fens­ter stand of­fen, und ein Mu­ßelin­vor­hang weh­te wie
ein Geist im Wind. Die­ses ver­damm­te Rol­len vom Ho­ri­zont her! Es mach­te einen
ner­vös.
 Er schloß das Fens­ter. In der Ei­le klemm­te er die Gar­di­ne ein. Er öff­ne­te das
Fens­ter wie­der und zerr­te die Gar­di­ne her­ein. Sie blieb an ei­ner Ecke hän­gen
und zer­riß. Er fluch­te und knall­te das Fens­ter zu. Dann ging er in die Kü­che.
Das Mäd­chen saß am Tisch und sprang auf, als er her­ein­kam. Er knurr­te und sah
sie nicht an. Sie wuß­te na­tür­lich al­les, das Lu­der. Er hol­te sich selbst ei­ne
Fla­sche Bier aus dem Eis­schrank.
 Er fand auch noch ei­ne hal­be Fla­sche Stein­hä­ger und nahm bei­de mit ins
Wohn­zim­mer. Dann ging er zu­rück; er hat­te die Glä­ser ver­ges­sen. Das Mäd­chen
stand am Fens­ter und horch­te.
 Sie wand­te sich um, als sei sie bei et­was Ver­bo­te­nem er­tappt.
 »Soll ich et­was zu es­sen ma­chen?«
 »Nein.«
 Er stapf­te wie­der hin­aus. Der Wa­chol­der­schnaps war scharf und wür­zig; das Bier
kalt. Aus­rei­ßen, dach­te er. Wie Ju­den.
 Schlim­mer! Ju­den ta­ten das nicht. Die blie­ben zu­sam­men. Er hat­te das oft
ge­se­hen. An­ge­schmiert! Im Stich ge­las­sen! Das hat­te man da­von! Er hät­te mehr
vom Le­ben ha­ben kön­nen, wenn er nicht ein treu­er Fa­mi­li­en­va­ter ge­we­sen wä­re.
Treu – nun, so gut wie treu, konn­te man sa­gen. Treu ei­gent­lich, wenn man
über­leg­te, was er al­les hät­te ha­ben kön­nen. Die paar Ma­le! Die Wit­we – die galt
fast nicht. Da war ei­ne Rot­haa­ri­ge ge­we­sen, vor ei­ni­gen Jah­ren, die ge­kom­men
war, um ih­ren Mann aus dem La­ger zu ret­ten – was die al­les ge­macht hat­te in
ih­rer Angst!
 Da­bei war der Mann längst tot ge­we­sen. Sie wuß­te es na­tür­lich nicht. War ein
mun­te­rer Abend ge­wor­den. Spä­ter al­ler­dings, als sie die Zi­gar­ren­kis­te mit der
Asche ge­kriegt hat­te, hat­te sie sich idio­tisch be­nom­men. Ih­re ei­ge­ne Schuld,
daß sie ein­ge­sperrt wur­de. Ein Ober­sturm­bann­füh­rer konn­te sich nicht an­spu­cken
las­sen.
 Er goß einen zwei­ten großen Stein­hä­ger ein. Wo­zu dach­te er ge­ra­de an das? Ach
so, we­gen Sel­ma. Was er al­les hät­te ha­ben kön­nen. Ja, er hat­te man­che
Ge­le­gen­heit ver­paßt. Was an­de­re al­les ge­trie­ben hat­ten! Al­lein der Klump­fuß
Bin­ding von der Ge­sta­po! Je­den Tag ei­ne neue.
 Er schob die Fla­sche weg. Das Haus schi­en so leer, als ha­be Sel­ma al­le Mö­bel
aus­ge­räumt. Fre­ya hat­te sie auch mit­ge­schleppt. Warum hat­te er kei­nen Sohn?
 Nicht sei­ne Schuld, si­cher nicht! Ach, ver­dammt! Er sah sich um. Was soll­te er
hier noch? Ver­su­chen, sie zu fin­den? In dem Kaf­fern­dorf? Sie war un­ter­wegs.
Konn­te lan­ge dau­ern, bis sie dort an­kam.
 Er starr­te auf sei­ne blan­ken Stie­fel. Die blan­ke Eh­re – be­schmiert jetzt durch
Ver­rat.
 Schwer­fäl­lig stand er auf und ging durch das lee­re Haus hin­aus.
 Drau­ßen stand der Mer­ce­des. »Zum La­ger, Al­fred.«
 Der Wa­gen kroch lang­sam durch die Stadt. »Halt!« sag­te Neu­bau­er plötz­lich. »Zur
Bank, Al­fred.«
 Er kam her­aus, so stramm er konn­te. Nie­mand soll­te es ihm an­se­hen! So et­was!
Ihn auch noch zu bla­mie­ren! Die Hälf­te des Gel­des hat­te sie in der letz­ten Zeit
ab­ge­ho­ben.
 Als er ge­fragt hat­te, warum man ihn nicht in­for­miert ha­be, hat­te man die
Ach­seln ge­zuckt und von ge­mein­sa­mem Kon­to ge­re­det. Man ha­be so­gar ge­glaubt, ihm
ge­fäl­lig ge­we­sen zu sein.
 Hö­he­re Ab­he­bun­gen sei­en of­fi­zi­ell nicht gern ge­se­hen.
 »Zum Gar­ten, Al­fred.«
 Es dau­er­te lan­ge, bis sie durch­ka­men. Aber dann lag der Gar­ten sehr fried­lich
im Mor­gen­licht da. Die Obst­bäu­me blüh­ten be­reits an vie­len Stel­len, Nar­zis­sen
ka­men her­aus und Veil­chen und Kro­kus­se in al­len Far­ben. Wie bun­te Os­terei­er
la­gen sie im hel­len Grün der Blät­ter. Kei­ne Un­treue bei ih­nen – sie ka­men zur
Zeit und wa­ren da, wie es sich ge­hör­te. Die Na­tur war ver­läß­lich – da gab es
kein Weg­lau­fen.
 Er ging in den Stall. Die Ka­nin­chen müm­mel­ten hin­ter den Draht­git­tern. In ih­ren
kla­ren, ro­ten Au­gen wa­ren kei­ne Ge­dan­ken über Bank­kon­ten. Neu­bau­er steck­te
einen Fin­ger durch den Draht und kraul­te die wei­chen Fel­le der wei­ßen An­go­ras.
Einen Schal hat­te er ma­chen las­sen wol­len aus dem Pelz, für Sel­ma. Er, der
gut­mü­ti­ge Narr, den al­le im­mer be­tro­gen.
 Er lehn­te sich ge­gen die Git­ter und starr­te durch die of­fe­ne Tür. Sei­ne
Ent­rüs­tung ver­wan­del­te sich im Frie­den des be­hag­lich war­men Stal­les in schwe­res
Mit­leid mit sich selbst.
 Der strah­len­de Him­mel, ein blü­hen­der Zweig, der vor dem Ein­gang auf und ab
schwank­te, die sanf­ten Tier­ge­sich­ter in der Däm­me­rung – al­les trug da­zu bei.
 Plötz­lich hör­te er wie­der das Rol­len. Es war un­re­gel­mä­ßi­ger, aber stär­ker als
vor­her.
 Un­wi­der­steh­lich brach es in sei­nen pri­va­ten Gram, ein dump­fes, un­ter­ir­di­sches
Po­chen. Es poch­te und poch­te, und mit ihm kam wie­der die Angst. Aber es war
ei­ne an­de­re Angst als frü­her. Sie war tiefer. Er war jetzt al­lein und konn­te
sich nicht mehr täu­schen, in­dem er an­de­re zu über­re­den ver­such­te und da­mit sich
selbst. Jetzt spür­te er sie oh­ne al­len Vor­be­halt, sie quoll ihm in die Keh­le,
aus dem Ma­gen, und aus der Keh­le wie­der in den Ma­gen und in die Ein­ge­wei­de. Ich
ha­be nichts Un­rech­tes ge­tan, dach­te er oh­ne Über­zeu­gung. Nur mei­ne Pflicht. Ich
ha­be Zeu­gen. Vie­le. Blank ist mein Zeu­ge; ich ha­be ihm noch kürz­lich ei­ne
Zi­gar­re ge­ge­ben, an­statt ihn ein­sper­ren zu las­sen. Ein an­de­rer hat­te ihm sein
Ge­schäft ge­nom­men oh­ne je­de Be­zah­lung. Blank hat das selbst zu­ge­ge­ben, er wird
es be­zeu­gen kön­nen; ich bin an­stän­dig ge­we­sen, er wird es be­schwö­ren.
 Er wird es nicht be­schwö­ren, dach­te ein kal­tes An­de­res in ihm, und er dreh­te
sich um, als ha­be je­mand hin­ter ihm es ge­sagt. Da stan­den die Re­chen, die
Schau­feln, die Har­ken, grün be­malt, ver­läß­li­che Holz­stie­le dar­an – wä­re man
doch jetzt ein Bau­er, ein Gar­ten­be­sit­zer, ein Gast­wirt, ein Nir­gend­wer! Die­ser
ver­damm­te Zweig, der da blüh­te, er hat­te es leicht, er blüh­te ein­fach und hat­te
kei­ne Ver­ant­wor­tung.
 Aber wo­hin soll­te ein Ober­sturm­bann­füh­rer? Von ei­ner Sei­te ka­men die Rus­sen,
von der an­de­ren die Eng­län­der und Ame­ri­ka­ner, wo­hin soll­te man da? Sel­ma hat­te
gut re­den.
 Weg­ren­nen vor den Ame­ri­ka­nern hieß nä­her zu den Rus­sen ren­nen, und was die
ma­chen wür­den, konn­te man sich ja den­ken. Die wa­ren nicht um­sonst von Mos­kau
und Sta­lin­grad her durch ihr ver­wüs­te­tes Land ge­zo­gen.
 Neu­bau­er wisch­te sich den Schweiß aus den Au­gen. Er mach­te ei­ni­ge Schrit­te. Die
Knie wa­ren wack­lig. Man muß­te ge­nau­er nach­den­ken. Er tas­te­te sich aus dem Stall
her­aus. Die Luft drau­ßen war frisch. Er at­me­te tief; aber mit der Luft schi­en
er auch das un­re­gel­mä­ßi­ge Rol­len vom Ho­ri­zont ein­zuat­men. Es vi­brier­te in
sei­nen Lun­gen und mach­te ihn wie­der schwach. Sehr leicht, oh­ne Rülp­sen, kotz­te
er ge­gen einen Baum in den Nar­zis­sen. »Das Bier«, sag­te er. »Das Bier und der
Stein­hä­ger. Be­kom­men mir nicht.« Er sah nach dem Ein­gang des Gar­tens.
 Al­fred konn­te ihn nicht se­hen.
 Er stand noch ei­ne Wei­le. Dann fühl­te er, wie der Schweiß im Win­de trock­ne­te.
Lang­sam ging er zum Wa­gen zu­rück.
 »Zum Puff, Al­fred.«
 »Wo­hin, Herr Ober­sturm­bann­füh­rer?«
 »Zum Puff!« schrie Neu­bau­er plötz­lich wü­tend. »Ver­stehst du kein Deutsch mehr?«

 »Das Bor­dell ist ge­schlos­sen wor­den. Es ist jetzt ein Not­la­za­rett.«
 »Dann fahr zum La­ger.«
 Er stieg ein. Ins La­ger – wo­hin sonst soll­te er noch?
 »Was hal­ten Sie von der La­ge, We­ber?«
 We­ber blick­te ihn gleich­mü­tig an. »Aus­ge­zeich­net.«
 »Aus­ge­zeich­net? Wirk­lich?« Neu­bau­er kram­te nach Zi­gar­ren; dann er­in­ner­te er
sich, daß We­ber kei­ne rauch­te. »Ich ha­be lei­der kei­ne Zi­ga­ret­ten hier. Hat­te
ei­ne Schach­tel, sind ver­schwun­den. Weiß der Him­mel, wo­hin ich sie ver­kramt
ha­be.«
 Er blick­te un­zu­frie­den auf das mit Holz ver­schal­te Fens­ter.
 Das Glas war beim Bom­bar­de­ment zer­bro­chen, und neu­es war nicht zu be­kom­men. Er
wuß­te nicht, daß sei­ne Zi­ga­ret­ten wäh­rend des Durch­ein­an­ders ge­stoh­len wor­den
wa­ren und auf dem Um­we­ge über den rot­haa­ri­gen Schrei­ber und Le­wins­ky die
Ve­te­ra­nen der Ba­ra­cke 22 für zwei Ta­ge mit Brot ver­sorgt hat­ten. Zum Glück
wa­ren sei­ne ge­hei­men Auf­zeich­nun­gen nicht fort­ge­kom­men – al­le sei­ne
men­schen­freund­li­chen An­wei­sun­gen, die dann von We­ber und an­de­ren falsch
auf­ge­faßt wor­den wa­ren. Er be­ob­ach­te­te We­ber von der Sei­te. Der La­ger­füh­rer
schi­en völ­lig ru­hig zu sein, ob­schon er doch al­ler­hand auf dem Kerb­holz hat­te.
Da wa­ren die­se letz­ten Er­hän­gun­gen – es wur­de Neu­bau­er plötz­lich wie­der heiß.
Er war ge­deckt, dop­pelt so­gar. Trotz­dem – »Was wür­den Sie ma­chen, We­ber?« sag­te
er herz­lich, »wenn für ei­ne ge­wis­se Zeit, aus mi­li­tä­ri­schen Grün­den, Sie
ver­ste­hen – nun al­so, wenn für ei­ne kur­ze Pe­ri­ode von – von Ab­war­ten, sa­gen
wir, der Feind das Land be­set­zen wür­de, was«, füg­te er has­tig hin­zu, »wie die
Ge­schich­te oft be­wie­sen hat, ab­so­lut kei­ne Nie­der­la­ge sein muß.«
 We­ber hat­te ihm mit dem Schat­ten ei­nes Lä­chelns zu­ge­hört.
 »Für je­mand wie mich gibt es im­mer et­was zu tun«, er­wi­der­te er sach­lich. »Wir
kom­men schon wie­der hoch – wenn auch un­ter an­de­rem Na­men. Mei­net­we­gen als
Kom­mu­nis­ten. Für ei­ni­ge Jah­re wird es kei­ne Na­tio­nal­so­zia­lis­ten mehr ge­ben.
Al­le wer­den De­mo­kra­ten sein. Das macht nichts. Ich wer­de wahr­schein­lich
ir­gend­wo und ir­gend­wann bei ei­ner Po­li­zei sein. Viel­leicht mit falschen
Pa­pie­ren. Da geht die Ar­beit dann wei­ter.«
 Neu­bau­er schmun­zel­te. We­bers Si­cher­heit gab ihm sei­ne ei­ge­ne zu­rück. »Kei­ne
schlech­te Idee. Und ich? Was mei­nen Sie, was ich sein wer­de?«
 »Das weiß ich nicht. Sie ha­ben Fa­mi­lie, Ober­sturm­bann­füh­rer. Da ist es nicht so
leicht, zu wech­seln und un­ter­zut­au­chen.«
 »Na­tür­lich nicht.« Neu­bau­ers gu­te Lau­ne war wie­der ver­schwun­den. »Wis­sen Sie,
We­ber, ich möch­te mal einen Rund­gang durchs La­ger ma­chen. Ha­be ich lan­ge nicht
ge­tan.«
 Als er in die Des­in­fek­ti­ons­ab­tei­lung kam, wuß­te das Klei­ne La­ger be­reits, was
be­vor­stand.
 Die meis­ten Waf­fen wa­ren von Wer­ner und Le­wins­ky wie­der ins Ar­beits­la­ger
ge­schafft wor­den; nur 509 hat­te sei­nen Re­vol­ver be­hal­ten. Er hat­te das
durch­ge­setzt und ihn un­ter sei­nem Bett ver­steckt.
 Ei­ne Vier­tel­stun­de spä­ter kam aus dem Hos­pi­tal über die La­tri­ne die
er­staun­li­che Nach­richt, die In­spek­ti­on sei kei­ne Straf­an­ge­le­gen­heit; die
Ba­ra­cken wür­den nicht ge­nau in­spi­ziert; Neu­bau­er sei im Ge­gen­teil ge­ra­de­zu
wohl­wol­lend.
 Der neue Blockäl­tes­te war ner­vös. Er schrie her­um und kom­man­dier­te. »Schrei
nicht so«, sag­te Ber­ger. »Es wird da­durch nicht bes­ser.«
 »Was?«
 »Ge­nau das!«
 »Ich schreie, wann ich will. An­tre­ten! 'raustre­ten!« Der Blockäl­tes­te rann­te
die Ba­ra­cke ent­lang. Die Leu­te, die ge­hen konn­ten, sam­mel­ten sich. »Das sind
nicht al­le! Da sind mehr!«
 »Sol­len die To­ten auch an­tre­ten?«
 »Halt die Schnau­ze, 'raus! Die Bett­lä­ge­ri­gen 'raus!«
 »Hör zu. Es ist nichts von ei­ner In­spek­ti­on be­kannt. Es ist kei­ne be­foh­len
wor­den. Du brauchst die Ba­ra­cke nicht im vor­aus an­tre­ten zu las­sen.«
 Der Blockäl­tes­te schwitz­te. »Ich ma­che das, wie ich will. Ich bin
Blockäl­tes­ter. Wo ist der, der hier im­mer mit euch 'rum­sitzt? Mit dir und dir.«
Er zeig­te auf Ber­ger und Bu­cher.
 Der Blockäl­tes­te öff­ne­te die Tür zur Ba­ra­cke, um nach­zu­se­hen. Ge­ra­de das woll­te
Ber­ger ver­hin­dern. 509 war ver­steckt; er soll­te We­ber nicht noch ein­mal
be­geg­nen.
 »Er ist nicht hier.« Ber­ger stell­te sich in die Tür.
 »Was? Ge­haus dem We­ge!«
 »Er ist nicht hier«, sag­te Ber­ger, oh­ne aus dem We­ge zu ge­hen. »Fer­tig.«
 Der Blockäl­tes­te starr­te ihn an. Bu­cher und Sulz­ba­cher stell­ten sich ne­ben
Ber­ger.
 »Was soll das hei­ßen?« frag­te der Blockäl­tes­te.
 »Er ist nicht hier«, sag­te Bu­cher. »Willst du wis­sen, wie Hand­ke ge­stor­ben
ist?«
 »Seid ihr ver­rückt?«
 Ro­sen und Ahas­ver wa­ren da­zu­ge­kom­men. »Wißt ihr, daß ich euch al­len die Kno­chen
bre­chen kann?« frag­te der Blockäl­tes­te.
 »Horch!« sag­te Ahas­ver und streck­te sei­nen kno­chi­gen Zei­ge­fin­ger in die
Rich­tung des Ho­ri­zon­tes aus. »Schon wie­der nä­her.«
 »Er ist nicht durch das Bom­bar­de­ment um­ge­kom­men«, er­klär­te Bu­cher.
 »Wir ha­ben Hand­ke nicht das Ge­nick ge­bro­chen. Nicht wir«, sag­te Sulz­ba­cher.
 »Hast du nie von ei­ner La­ger­fe­me ge­hört?«
 Der Blockäl­tes­te trat einen Schritt zu­rück. Er wuß­te, was al­les schon mit
Ver­rä­tern und De­nun­zi­an­ten ge­sche­hen war. »Ihr hier ge­hört da­zu?« frag­te er
un­gläu­big.
 »Sei ver­nünf­tig«, sag­te Ber­ger ru­hig. »Und mach dich und uns nicht ver­rückt.
Wer will jetzt noch auf die Lis­te de­rer kom­men, mit de­nen ab­ge­rech­net wird?«
 »Wer hat denn da­von ge­re­det?« Der Blockäl­tes­te be­gann zu ges­ti­ku­lie­ren. »Wenn
mir kei­ner was ge­sagt hat, kann ich doch nicht wis­sen, was ge­spielt wird. Was
ist denn los? Auf mich hat sich bis jetzt je­der ver­las­sen kön­nen.«
 »Dann ist es ja gut.«
 »Bol­te kommt«, sag­te Bu­cher.
 »Schön, schön.« Der Blockäl­tes­te zerr­te sei­ne Ho­sen hoch. »Ich pas­se schon auf.
Ihr könnt euch auf mich ver­las­sen. Ich bin ei­ner von euch.«
  Ver­dammt, dach­te Neu­bau­er, warum sind die Bom­ben nicht hier­her ge­fal­len?
Dann wä­re al­les aufs bes­te er­le­digt. Im­mer pas­siert das Falsche!
 »Das ist das Scho­nungs­la­ger?« sag­te er.
 »Das Scho­nungs­la­ger«, wie­der­hol­te We­ber.
 »Na ja.« Neu­bau­er hob die Schul­tern. »Schließ­lich – wir las­sen sie nicht
ar­bei­ten.«
 »Nein.« We­ber war be­lus­tigt. Die Vor­stel­lung, die­se Ge­spens­ter ar­bei­ten zu
las­sen, war ab­surd.
 »Die Blo­cka­de«, sag­te Neu­bau­er. »Nicht un­se­re Schuld – die Fein­de ...« , er wand­te
sich We­ber zu. »Es stinkt hier wie in ei­nem Af­fen­kas­ten.«
 »Dys­en­te­rie«, er­wi­der­te We­ber. »Es ist ja ei­gent­lich ein Er­ho­lungs­platz für
Kran­ke ...« 
 »Kran­ke, rich­tig!« Neu­bau­er nahm so­fort den Fa­den auf. »Kran­ke, Dys­en­te­rie,
da­her stinkt es na­tür­lich. Wür­de ja im Hos­pi­tal eben­so sein.« Er blick­te sich
un­ent­schlos­sen um. »Kön­nen die Leu­te nicht mal ba­den?«
 »Die An­ste­ckungs­ge­fahr ist zu groß. Wir ha­ben die­sen Teil des La­gers des­halb
ziem­lich ab­ge­schlos­sen ge­hal­ten. Die Ba­de­ein­rich­tun­gen sind auf der an­de­ren
Sei­te.« Neu­bau­er war bei dem Wort An­ste­ckung un­will­kür­lich einen Schritt
zu­rück­ge­tre­ten.
 »Ha­ben wir ge­nug Wä­sche, da­mit die Ker­le fri­sche krie­gen kön­nen? Die al­te muß
dann wohl ver­brannt wer­den, wie?«
 »Nicht un­be­dingt. Sie kann des­in­fi­ziert wer­den. Wä­sche ist ge­nug in der
Klei­der­kam­mer. Wir ha­ben reich­li­che Sen­dun­gen von Bel­sen be­kom­men.«
 »Gut«, sag­te Neu­bau­er er­leich­tert. »Al­so fri­sche Wä­sche und ei­ne An­zahl hei­le
Kit­tel und Ho­sen oder was wir sonst ha­ben an Sa­chen. Chlor­kalk und
Des­in­fek­ti­ons­mit­tel ver­tei­len. Das sieht dann gleich ganz an­ders aus. Schrei­ben
Sie das auf.«
 Der ers­te La­ge­räl­tes­te, ein di­cker Sträf­ling, no­tier­te dienst­fer­tig. »Äu­ßers­te
Sau­ber­keit an­stre­ben!« dik­tier­te Neu­bau­er.
 »Äu­ßers­te Sau­ber­keit an­stre­ben«, wie­der­hol­te der La­ge­räl­tes­te.
 We­ber un­ter­drück­te ein Grin­sen. Neu­bau­er wand­te sich den Häft­lin­gen zu. »Habt
ihr al­les, was euch zu­steht?«
 Die Ant­wort war durch zwölf Jah­re vor­ge­schrie­ben. »Ja­wohl, Herr
Ober­sturm­bann­füh­rer.«
 »Gut. Wei­ter­ma­chen.«
 Neu­bau­er blick­te noch ein­mal um­her. Die al­ten Ba­ra­cken stan­den schwarz wie
Sär­ge da. Er such­te und hat­te plötz­lich ei­ne Ein­ge­bung. »Las­sen Sie et­was
Grü­nes hier pflan­zen«, er­klär­te er. »Es ist jetzt die Zeit da­für. Ein paar
Bü­sche an die Nord­sei­ten und einen Blu­men­strei­fen an die Süd­wän­de. Das hei­tert
auf. Wir ha­ben doch so was in der Gärt­ne­rei, wie?«
 »Zu Be­fehl, Herr Ober­sturm­bann­füh­rer.«
 »Al­so dann! Fan­gen Sie gleich da­mit an. Wir kön­nen das auch bei den Ba­ra­cken im
Ar­beits­la­ger ma­chen.« Neu­bau­er be­geis­ter­te sich für sei­ne Idee. Der
Gar­ten­be­sit­zer in ihm brach durch. »Schon ei­ne Ra­bat­te Veil­chen – nein, Pri­meln
sind bes­ser, das Gelb leuch­tet mehr ...« 
 Zwei Leu­te glit­ten lang­sam zu Bo­den. Nie­mand rühr­te sich, ih­nen zu hel­fen.
»Pri­meln – ha­ben wir ge­nug Pri­meln in der Gärt­ne­rei?«
 »Zu Be­fehl, Herr Ober­sturm­bann­füh­rer.« Der di­cke La­ge­räl­tes­te stand stramm. »Es
sind reich­lich Pri­meln da. In Blü­te.«
 »Gut. Ma­chen Sie das. Und las­sen Sie die La­ger­ka­pel­le ab und zu wei­ter un­ten
spie­len, da­mit die hier auch was hö­ren.«
 Neu­bau­er ging zu­rück. Die an­de­ren folg­ten ihm. Er war wie­der ei­ni­ger­ma­ßen
be­ru­higt.
 Die Ge­fan­ge­nen hat­ten kei­ne Be­schwer­den. Er war durch vie­le Jah­re oh­ne Kri­tik
dar­an ge­wöhnt, das, was er selbst glau­ben woll­te, als Tat­sa­che an­zu­se­hen.
Des­halb er­war­te­te er auch jetzt, daß die Ge­fan­ge­nen ihn so sa­hen, wie er es
woll­te: als einen Mann, der un­ter schwie­ri­gen Um­stän­den sein Bes­tes für sie
tat. Daß sie Men­schen wa­ren, wuß­te er längst nicht mehr.
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Was?« frag­te Ber­ger
un­gläu­big. »Über­haupt kein Abendes­sen?«
 »Nichts.«
 »Kei­ne Sup­pe?«
 »Kei­ne Sup­pe und kein Brot. Aus­drück­li­cher Be­fehl von We­ber.«
 »Und die an­de­ren? Das Ar­beits­la­ger?«
 »Nichts. Kein Abendes­sen für das gan­ze La­ger.«
 Ber­ger wand­te sich um. »Ver­steht ei­ner das? Wä­sche ha­ben wir ge­kriegt, aber
kein Es­sen?«
 »Pri­meln ha­ben wir auch ge­kriegt.« 509 zeig­te auf zwei küm­mer­li­che Fle­cken zu
bei­den Sei­ten der Tür. Ein paar Pflan­zen stan­den halb ver­welkt dar­in. Sie wa­ren
mit­tags von Ge­fan­ge­nen aus der Gärt­ne­rei her­ge­setzt wor­den.
 »Viel­leicht kann man sie es­sen.«
 »Ver­such es nicht. Wenn sie feh­len, krie­gen wir ei­ne Wo­che lang nichts zu
es­sen.«
 »Warum nur?« sag­te Ber­ger. »Nach all dem Ge­tue von Neu­bau­er ha­be ich ge­dacht,
daß wir viel­leicht so­gar Kar­tof­feln in die Sup­pe krie­gen wür­den.«
 Le­ben­thal kam her­an. »Es ist We­ber. Nicht Neu­bau­er. We­ber ist wü­tend über
Neu­bau­er. Denkt, er will sich den Rücken de­cken. Will er si­cher auch. Des­halb
ar­bei­tet We­ber ge­gen ihn, wo er kann. Ha­be es von der Schreib­stu­be. Le­wins­ky
und Wer­ner und die an­de­ren drü­ben sa­gen es auch. Wir müs­sen dar­un­ter lei­den.«
 »Das wird vie­le To­te ge­ben.«
 Sie starr­ten in den ro­ten Him­mel. »We­ber hat auf der Schreib­stu­be ge­sagt, es
sol­le sich kei­ner was ein­bil­den; er wür­de schon da­für sor­gen, daß wir
kurz­ge­hal­ten wür­den.« Le­ben­thal hol­te sein Ge­biß aus dem Mund, be­sah es
flüch­tig und setz­te es wie­der ein.
 Von der Ba­ra­cke her kam dün­nes Schrei­en. Die Nach­richt hat­te sich ver­brei­tet.
 Ske­let­te tau­mel­ten aus der Tür und in­spi­zier­ten die Eß­kan­nen – ob sie nach
Es­sen ro­chen und die an­de­ren sie be­tro­gen hät­ten.
 Die Kan­nen wa­ren blank und tro­cken. Das Jam­mern wur­de stär­ker. Vie­le Leu­te
lie­ßen sich ein­fach zu Bo­den fal­len und häm­mer­ten mit ih­ren Kno­chen­fäus­ten auf
die schmut­zi­ge Er­de.
 Die meis­ten aber schli­chen fort oder la­gen be­we­gungs­los mit of­fe­nen Mün­dern und
großen Au­gen her­um. Aus den Tü­ren ka­men die lei­sen Stim­men de­rer, die nicht
mehr auf­ste­hen konn­ten. Es war kein ar­ti­ku­lier­tes Schrei­en; es war nur noch ein
schwa­cher Cho­ral der Ver­zweif­lung, ein Sings­ang, der nicht ein­mal mehr Wor­te
und Bit­ten und Flü­che für die Ver­zweif­lung hat­te. Es war jen­seits da­von; es war
das letz­te biß­chen un­ter­ge­hen­des Le­ben, das da summ­te und zirp­te und pfiff und
kratz­te, als sei­en die Ba­ra­cken rie­si­ge Kis­ten mit ster­ben­den In­sek­ten.
 Um sie­ben Uhr be­gann die La­ger­ka­pel­le zu spie­len. Sie stand au­ßer­halb des
Klei­nen La­gers, aber so na­he, daß sie gut zu hö­ren war. Neu­bau­ers An­wei­sung war
prompt be­folgt wor­den. Das ers­te Stück war wie im­mer der Lieb­lings­wal­zer des
Kom­man­dan­ten: »Ro­sen aus dem Sü­den.«
 »Laßt uns Hoff­nung fres­sen, wenn wir nichts an­de­res ha­ben«, sag­te 509. »Laßt
uns all die Hoff­nung fres­sen, die es gibt. Laßt uns das Ge­schütz­feu­er fres­sen!
Wir müs­sen durch­kom­men. Wir wer­den durch­kom­men!«
 Die klei­ne Grup­pe hock­te na­he der Ba­ra­cke zu­sam­men. Es war ei­ne küh­le, duns­ti­ge
Nacht. Sie fro­ren nicht zu sehr. Die Ba­ra­cke hat­te be­reits acht­und­zwan­zig To­te
in den ers­ten Stun­den ge­habt; die Ve­te­ra­nen hat­ten ih­nen die Sa­chen aus­ge­zo­gen,
die sie ge­brau­chen konn­ten, und sie selbst an­ge­zo­gen, um nicht zu frie­ren und
krank zu wer­den. Sie woll­ten nicht in die Ba­ra­cke. In der Ba­ra­cke keuch­te,
stöhn­te und schmatz­te der Tod. Sie wa­ren drei Ta­ge oh­ne Brot ge­blie­ben und
heu­te auch noch oh­ne Sup­pe. Auf al­len Bet­ten kämpf­te es, er­gab sich und starb.
Sie woll­ten nicht hin­ein. Sie woll­ten nicht da­zwi­schen schla­fen. Das Ster­ben
war an­ste­ckend, und es schi­en ih­nen, als sei­en sie wehr­los da­ge­gen im Schlaf.
So sa­ßen sie drau­ßen, die Sa­chen der To­ten über sich ge­zo­gen, und starr­ten zum
Ho­ri­zont, von dem die Frei­heit kom­men muß­te.
 »Es ist nur die­se Nacht«, sag­te 509. »Nur die­se ei­ne Nacht! Glaubt es mir.
Neu­bau­er wird es er­fah­ren und die Ver­ord­nung mor­gen auf­he­ben. Sie sind be­reits
un­ei­nig. Es ist der An­fang vom En­de. Wir ha­ben so lan­ge aus­ge­hal­ten. Nur noch
die­se Nacht!«
 Nie­mand ant­wor­te­te. Sie sa­ßen dicht zu­sam­men­ge­drängt wie ei­ne Grup­pe von Tie­ren
im Win­ter. Es war nicht nur Wär­me, die sie sich ga­ben; es war ver­viel­fach­ter
Le­bens­mut. Er war wich­ti­ger als Wär­me.
 »Laßt uns über et­was re­den«, sag­te Ber­ger. »Aber et­was, was nichts mit die­sem
hier zu tun hat.« Er wand­te sich zu Sulz­ba­cher, der ne­ben ihm hock­te. »Was
willst du ma­chen, wenn du hier her­aus­kommst?«
 »Ich?« Sulz­ba­cher zö­ger­te. »Bes­ser, nicht dar­über zu re­den, be­vor es so­weit
ist. Es bringt Un­glück.«
 »Es bringt kein Un­glück mehr«, er­wi­der­te 509 hef­tig. »Wir ha­ben nicht dar­über
ge­re­det durch all die Jah­re, weil es uns zer­fres­sen hät­te. Jetzt aber müs­sen
wir dar­über re­den. In ei­ner sol­chen Nacht! Wann sonst? Laßt uns fres­sen, was
wir an Hoff­nung ha­ben. Was willst du ma­chen, wenn du her­aus­kommst, Sulz­ba­cher?«

 »Ich weiß nicht, wo mei­ne Frau ist. Sie war in Düs­sel­dorf. Düs­sel­dorf ist
zer­stört.«
 »Wenn sie in Düs­sel­dorf ist, ist sie si­cher. Düs­sel­dorf ist von den Eng­län­dern
be­setzt. Das Ra­dio hat es längst zu­ge­ge­ben.«
 »Oder sie ist tot«, sag­te Sulz­ba­cher.
 »Da­mit muß man rech­nen. Was wis­sen wir schon von de­nen, die drau­ßen sind?«
 »Und die drau­ßen von uns«, sag­te Bu­cher.
 509 blick­te ihn an. Er hat­te ihm im­mer noch nicht ge­sagt, daß sein Va­ter tot
sei und wie er ge­stor­ben war. Es hat­te Zeit, bis er frei war. Er wür­de es dann
bes­ser er­tra­gen.
 Er war jung und hat­te als ein­zi­ger je­man­den, der mit ihm hin­aus­ging. Er wür­de
es früh ge­nug er­fah­ren.
 »Wie wird das nur sein, wenn wir her­aus­kom­men?« sag­te Meyer­hof. »Ich bin seit
sechs Jah­ren im La­ger.«
 »Ich seit zwölf«, sag­te Ber­ger.
 »So lan­ge? Warst du po­li­tisch?«
 »Nein. Ich ha­be nur einen Na­zi, der spä­ter Grup­pen­füh­rer wur­de, von 1928 bis
1932 ärzt­lich be­han­delt. Viel­mehr nicht ich; er ist zu mir in die Sprech­stun­de
ge­kom­men und dort be­han­delt wor­den durch einen Freund von mir, der Fach­arzt
war. Der Na­zi kam zu mir, weil er im sel­ben Hans wohn­te wie ich. Es war für ihn
be­que­mer.«
 »Und des­halb hat er dich ein­sper­ren las­sen?«
 »Ja. Er hat­te Sy­phi­lis.«
 »Und der Fach­arzt?«
 »Er hat ihn er­schie­ßen las­sen. Ich selbst konn­te ihm vor­ma­chen, daß ich nicht
wuß­te, was er hät­te, und glaub­te, es sei­en nur Ent­zün­dun­gen vom letz­ten Krieg.
Er war trotz­dem vor­sich­tig ge­nug, mich ein­sper­ren zu las­sen.«
 »Was wirst du ma­chen, wenn er noch lebt und du 'raus­kommst?«
 Ber­ger dach­te nach. »Ich weiß es nicht.«
 »Ich wür­de ihn tot­schla­gen«, er­klär­te Meyer­hof.
 »Und da­für wie­der ins Ge­fäng­nis kom­men, was?« sag­te Le­ben­thal. »Für Tot­schlag.
Noch ein­mal zehn oder zwan­zig Jah­re.«
 »Was willst du ma­chen, Leo, wenn du 'raus­kommst?« frag­te 509.
 »Ich ma­che ein Man­tel­ge­schäft auf. Gu­te Halb­kon­fek­ti­on.«
 »Män­tel? Im Som­mer? Es wird Som­mer, Leo!«
 »Es gibt Som­mer­män­tel! Ich kann An­zü­ge da­zu­neh­men. Und Re­gen­män­tel, na­tür­lich.«

 »Leo«, sag­te 509. »Warum willst du nicht in der Nah­rungs­mit­tel­bran­che blei­ben?
Das wird mehr ge­braucht als Män­tel, und du warst hier groß­ar­tig dar­in.«
 »Meinst du?« Le­ben­thal war deut­lich ge­schmei­chelt.
 »Un­be­dingt!«
 »Viel­leicht hast du recht. Ich wer­de es mir über­le­gen. Ame­ri­ka­ni­sche
Le­bens­mit­tel, zum Bei­spiel. Das wird groß ge­hen. Er­in­nert ihr euch an den
ame­ri­ka­ni­schen Speck nach dem letz­ten Krieg? Er war dick, weiß und zart wie
Mar­zi­pan, mit ro­sa ...« 
 »Halt's Maul, Leo! Bist du ver­rückt?«
 »Nein. Es fiel mir nur plötz­lich ein. Ob sie dies­mal auch wel­chen schi­cken
wer­den? Für uns we­nigs­tens?«
 »Sei ru­hig, Leo!«
 »Was willst du ma­chen, Ber­ger?« frag­te Ro­sen.
 Ber­ger wisch­te sich die ent­zün­de­ten Au­gen. »Ich wer­de bei ei­nem Apo­the­ker in
die Leh­re ge­hen. Ver­su­chen, so was Ähn­li­ches zu wer­den. Ope­rie­ren – mit sol­chen
Hän­den? Nach so lan­ger Zeit?« Er ball­te die Hän­de un­ter der Ja­cke zu­sam­men, die
er über sich ge­zo­gen hat­te. »Un­mög­lich. Ich wer­de Apo­the­ker wer­den. Und du?«
 »Mei­ne Frau hat sich schei­den las­sen, weil ich Ju­de war. Ich weiß nichts mehr
von ihr.«
 »Du willst sie doch nicht su­chen?« frag­te Meyer­hof.
 Ro­sen zö­ger­te. »Sie hat es viel­leicht un­ter Zwang ge­tan. Was hät­te sie sonst
tun sol­len? Ich ha­be es ihr selbst ge­ra­ten.«
 »Viel­leicht ist sie in­zwi­schen so mies ge­wor­den, daß es kein Pro­blem für dich
ist«, sag­te Le­ben­thal. »Viel­leicht bist du froh, daß du sie los bist.«
 »Wir sind auch nicht jün­ger ge­wor­den.«
 »Nein. Neun Jah­re.« Sulz­ba­cher hus­te­te. »Wie wird das sein, wenn man je­mand
nach so lan­ger Zeit wie­der­sieht?«
 »Sei froh, daß ei­ner da ist zum Wie­der­se­hen.«
 »Nach so lan­ger Zeit«, wie­der­hol­te Sulz­ba­cher. »Wer kennt sich da noch?«
 Sie hör­ten im Schuf­feln der Mu­sel­män­ner einen fes­te­ren Schritt. »Ach­tung«,
flüs­ter­te Ber­ger. »Vor­sicht, 509.«
 »Es ist Le­wins­ky«, sag­te Bu­cher. Er konn­te Leu­te am Schritt er­ken­nen. Le­wins­ky
kam her­an.
 »Was macht ihr? Kein Fres­sen heu­te. Wir ha­ben einen Ver­bin­dungs­mann in der
Kü­che. Er konn­te Brot und Kar­tof­feln steh­len. Ge­kocht wor­den ist nur für die
Bon­zen. Da war nichts zu schnap­pen. Hier ist et­was Brot. Und hier sind ein paar
ro­he Ka­rot­ten. Es ist we­nig; aber wir ha­ben auch nichts ge­kriegt.«
 »Ber­ger«, sag­te 509. »Ver­tei­le es.«
 Je­der be­kam ei­ne hal­be Schnit­te Brot und ei­ne Ka­rot­te. »Eßt es lang­sam. Kaut,
bis es weg ist.« Ber­ger gab ih­nen erst die Ka­rot­ten; dann, ei­ni­ge Mi­nu­ten
spä­ter, das Brot.
 »Man fühlt sich wie ein Ver­bre­cher, daß man heim­lich frißt«, sag­te Ro­sen.
 »Dann tu es nicht«, er­wi­der­te Le­wins­ky la­ko­nisch.
 »Du Quatsch­kopf.« Le­wins­ky hat­te recht.
 Ro­sen wuß­te es. Er woll­te er­klä­ren, daß er nur heu­te, in die­ser son­der­ba­ren
Nacht, in der sie über die Zu­kunft ge­re­det hat­ten, um über ih­ren Hun­ger
hin­weg­zu­kom­men, einen sol­chen Ge­dan­ken ge­habt ha­be und daß es eben mit der
Zu­kunft zu­sam­men­hän­ge; aber er gab es auf. Es war zu kom­pli­ziert. Und zu
un­wich­tig.
 »Sie fal­len um«, er­klär­te Le­wins­ky hei­ser und atem­los. »Grü­ne fal­len eben­falls
um. Wol­len mit­ma­chen. Wir las­sen sie. Ka­pos, Blockäl­tes­te, Stu­be­näl­tes­te.
Spä­ter wer­den wir sor­tie­ren. Zwei SS-Leu­te auch. Da­zu der Hos­pi­tal­arzt.«
 »Das Schwein«, sag­te Bu­cher.
 »Wir wis­sen, was er ist. Aber wir kön­nen ihn ge­brau­chen. Wir krie­gen
Nach­rich­ten durch ihn. Heu­te Abend ist ein Be­fehl für einen Ab­trans­port
ge­kom­men.«
 »Was?« frag­ten Ber­ger und 509 zu­gleich. »Trans­port. Zwei­tau­send Mann sol­len
ab­trans­por­tiert wer­den.«
 »Sie wol­len das La­ger räu­men?«
 »Sie wol­len zwei­tau­send Mann. Vor­läu­fig.«
 »Der Trans­port. Das ha­ben wir ge­fürch­tet«, sag­te Ber­ger.
 »Seid ru­hig. Der Schrei­ber mit den ro­ten Haa­ren paßt auf. Wenn sie ei­ne Lis­te
ma­chen, kommt ihr nicht mit drauf. Un­se­re Leu­te sind jetzt über­all. Au­ßer­dem
heißt es, daß Neu­bau­er zö­gert. Er hat den Be­fehl noch nicht wei­ter­ge­ge­ben.«
 »Sie wer­den nicht nach ei­ner Lis­te ge­hen«, sag­te Ro­sen. »Sie wer­den sie
zu­sam­men­fan­gen, wie sie es bei uns ge­tan ha­ben, wenn sie sie nicht an­ders
krie­gen kön­nen. Die Lis­te ma­chen sie dann nach­her.«
 »Regt euch nicht auf. Es ist noch nicht so­weit. Je­de Stun­de kann al­les än­dern.«

 »Regt euch nicht auf, sagt er.« Ro­sen zit­ter­te.
 »Wir schmug­geln euch zur Not ins Hos­pi­tal. Der Arzt drückt jetzt bei­de Au­gen
zu. Wir ha­ben schon ei­ne An­zahl ge­fähr­de­ter Leu­te drin.«
 »Ha­ben sie da­von ge­spro­chen, daß auch Frau­en ab­trans­por­tiert wer­den?« frag­te
Bu­cher.
 »Nein. Das wer­den sie auch nicht ma­chen. Es sind noch viel zu we­ni­ge hier.«
 Le­wins­ky stand auf. »Komm mit«, sag­te er zu Ber­ger. »Ich woll­te dich ho­len.
Des­halb bin ich hier.«
 »Wo­hin?«
 »Zum La­za­rett. Wir ver­ste­cken dich da für ein paar Ta­ge. Wir ha­ben einen Raum
ne­ben der Fleck­ty­phus­ab­tei­lung; kein Na­zi wagt sich dort in die Nä­he. Es ist
al­les ar­ran­giert.«
 »Und warum?« frag­te 509.
 »Das Kre­ma­to­ri­ums­kom­man­do. Sie er­le­di­gen es mor­gen. Das sind die Ge­rüch­te. Ob
sie ihn da­zu rech­nen, weiß kei­ner von uns. Ich glau­be, ja.«
 Er wand­te sich zu Ber­ger.
 »Du hast un­ten zu­viel ge­se­hen. Komm zur Vor­sicht mit. Zieh dich um. Laß dei­ne
Sa­chen hier an ei­nem To­ten. Nimm sei­nen Kram.«
 »Geh«, sag­te 509.
 »Und der Blockäl­tes­te? Könnt ihr das ma­chen?«
 »Ja«, sag­te Ahas­ver über­ra­schend. »Er wird den Mund hal­ten. Wir kön­nen das
ma­chen.«
 »Gut. Der rot­haa­ri­ge Schrei­ber ist in­for­miert. Drey­er im Kre­ma­to­ri­um zit­tert
vor Angst um sich selbst. Er wird nicht nach dir un­ter den To­ten su­chen.«
Le­wins­ky zog ge­räusch­voll Luft durch die Na­se ein. »Es sind auch zu vie­le da.
Man stol­pert den gan­zen Weg hier­her dar­über. Dau­ert si­cher vier, fünf Ta­ge, bis
al­le ver­brannt sind. Dann sind neue da. Das Durch­ein­an­der ist über­all schon so
groß, daß nie­mand mehr Be­scheid weiß. Die Haupt­sa­che ist, daß du nicht zu
fin­den bist.« Ein Grin­sen fla­cker­te über sein Ge­sicht.
 »In sol­chen! Zei­ten ist das im­mer die Haupt­sa­che. Weit vom Schuß sein.«
 »Los«, sag­te 509. »Laßt uns einen To­ten su­chen, der nicht tä­to­wiert ist.«
 Sie hat­ten we­nig Licht. Ein schwe­len­des, un­ru­hi­ges Rot am west­li­chen Ho­ri­zont
half ih­nen nicht. Sie muß­ten sich tief über die Ar­me der To­ten beu­gen, um
fest­zu­stel­len, ob Num­mern auf die Ar­me tä­to­wiert wa­ren. Sie fan­den einen, der
un­ge­fähr in Ber­gers Grö­ße war, und zo­gen ihm sei­ne Sa­chen aus.
 »Los, Eph­raim!«
 Sie sa­ßen an der Sei­te der Ba­ra­cke, die von den Pos­ten ab­ge­kehrt war. »Zieh
dich rasch hier um«, flüs­ter­te Le­wins­ky.
 »Je we­ni­ger es wis­sen, um so bes­ser. Gib dei­ne Ja­cke und Ho­se her!«
 Ber­ger zog sich aus. Er stand wie ein ge­spens­ti­scher Har­le­kin ge­gen der Him­mel.
 Bei dem un­ver­mu­te­ten Wä­sche­emp­fang hat­te er ei­ne Frau­en­un­ter­ho­se zu­ge­wor­fen
be­kom­men, die ihm bis zur hal­b­en Wa­de ging. Da­zu trug er ein tief
aus­ge­schnit­te­nes Hemd oh­ne Är­mel.
 »Mel­det ihn mor­gen früh als tot.«
 »Ja. Der SS-Block­füh­rer kennt ihn nicht. Mit dem Blockäl­tes­ten wer­den wir schon
fer­tig.« Le­wins­ky grins­te flüch­tig. »Ihr habt euch ganz gut raus­ge­macht. Komm,
Ber­ger.«
 »Al­so doch ein Trans­port!« Ro­sen starr­te hin­ter Ber­ger her. »Sulz­ba­cher hat
recht ge­habt. Wir hät­ten nicht über die Zu­kunft re­den sol­len. Es bringt
Un­glück.«
 »Un­sinn! Wir ha­ben zu es­sen ge­kriegt. Ber­ger ist ge­ret­tet wor­den. Es ist nicht
si­cher, ob Neu­bau­er den Be­fehl wei­ter­gibt. Was willst du mit dei­nem Un­glück?
Willst du Ga­ran­ti­en auf Jah­re ha­ben?«
 »Kommt Ber­ger wie­der?« frag­te je­mand hin­ter 509.
 »Er ist ge­ret­tet«, sag­te Ro­sen bit­ter. »Er kommt nicht in den Trans­port.«
 »Halt die Schnau­ze!« er­wi­der­te 509 scharf. Dann wand­te er sich um. Hin­ter ihm
stand Ka­rel. »Na­tür­lich kommt er wie­der, Ka­rel«, sag­te er. »Warum bleibst du
nicht in der Ba­ra­cke?«
 Ka­rel zog die Schul­tern hoch. »Ich dach­te, ihr hät­tet ein biß­chen Le­der zum
Kau­en.«
 »Hier ist et­was Bes­se­res«, sag­te Ahas­ver. Er gab ihm sein Stück Brot und die
Ka­rot­te.
 Er hat­te sie für ihn auf­be­wahrt.
 Ka­rel be­gann sehr lang­sam zu es­sen. Nach ei­ner Wei­le sah er die Bli­cke der
an­de­ren.
 Er stand auf und ging weg. Als er wie­der­kam, kau­te er nicht mehr. »Zehn
Mi­nu­ten«, sag­te Le­ben­thal und blick­te auf sei­ne Ni­ckel­uhr. »Ei­ne gu­te Leis­tung,
Ka­rel. Bei mir hat es zehn Se­kun­den ge­dau­ert.«
 »Kön­nen wir die Uhr nicht ge­gen Es­sen tau­schen, Leo?« frag­te 509.
 »Heu­te nacht kön­nen wir nichts tau­schen. Nicht ein­mal Gold.«
 »Man kann Le­ber es­sen«, sag­te Ka­rel.
 »Was?«
 »Le­ber. Fri­sche Le­ber. Wenn man sie gleich her­aus­schnei­det, kann man sie
es­sen.«
 »Wo her­aus­schnei­det?«
 »Aus den To­ten.«
 »Wo­her hast du das, Ka­rel?« frag­te Ahas­ver nach ei­ni­ger Zeit.
 »Von Blat­zek.«
 »Von was für ei­nem Blat­zek?«
 »Blat­zek im Brün­ner La­ger. Er sag­te, es sei bes­ser, als sel­ber zu ster­ben. Die
To­ten sei­en tot und wür­den so­wie­so ver­brannt. Er hat mir viel bei­ge­bracht. Er
hat mir ge­zeigt, wie man sich tot stellt und wie man lau­fen muß, wenn hin­ter
ei­nem ge­schos­sen wird: Zick­zack, un­re­gel­mä­ßig, auf und nie­der. Auch wie man
Platz zum At­men im Mas­sen­grab be­hält und sich nachts aus­gräbt. Blat­zek wuß­te
viel.«
 »Du weißt auch ge­nug Ka­rel.«
 »Na­tür­lich. Sonst wä­re ich nicht mehr hier.«
 »Stimmt. Aber laßt uns an et­was an­de­res den­ken«, sag­te 509.
 »Wir müs­sen dem To­ten noch Ber­gers Sa­chen an­zie­hen.«
 Es war leicht. Der To­te war noch nicht starr. Sie pack­ten ei­ni­ge an­de­re Lei­chen
über ihn. Dann hock­ten sie sich wie­der hin. Ahas­ver mur­mel­te halb­laut.
 »Du hast viel zu be­ten die­se Nacht, Al­ter«, sag­te Bu­cher fins­ter.
 Ahas­ver blick­te auf. Er horch­te einen Au­gen­blick auf das fer­ne Rol­len. »Als der
ers­te Ju­de von ih­nen er­schla­gen wur­de, oh­ne daß Ge­richt über die Mör­der
ge­hal­ten wur­de, ha­ben sie das Ge­setz des Le­bens ge­bro­chen«, sag­te er lang­sam.
»Sie ha­ben ge­lacht. Sie ha­ben ge­sagt: Was sind schon ein paar Ju­den ge­gen das
grö­ße­re Deutsch­land? Sie ha­ben weg­ge­se­hen. Da­für wer­den sie jetzt von Gott
ge­schla­gen. Ein Le­ben ist ein Le­ben. Auch das ärms­te.«
 Er be­gann wie­der zu mur­meln. Die an­de­ren schwie­gen. Es wur­de küh­ler. Sie
kro­chen en­ger zu­sam­men.
  Der Schar­füh­rer Breu­er er­wach­te. Er knips­te schlaf­trun­ken die Lam­pe
ne­ben sei­nem Bett an. Im glei­chen Mo­ment leuch­te­ten zwei grü­ne Lich­ter auf
sei­nem Tisch auf. Es wa­ren zwei klei­ne elek­tri­sche Bir­nen, die ge­schickt in den
Au­gen­höh­len ei­nes To­ten­schä­dels an­ge­bracht wor­den wa­ren.
 Wenn Breu­er noch ein­mal knips­te, er­lo­schen al­le an­de­ren Lam­pen – nur der
To­ten­schä­del leuch­te­te durch das Dun­kel wei­ter.
 Es war ein in­ter­essan­ter Ef­fekt. Breu­er lieb­te ihn sehr.
 Auf dem Tisch stan­den ein Tel­ler mit Ku­chenkrü­meln und ei­ne ge­leer­te
Kaf­fee­tas­se.
 Da­ne­ben la­gen ein paar Bü­cher – Aben­teu­er­ro­ma­ne von Karl May. Breu­ers
li­te­ra­ri­sche Bil­dung er­schöpf­te sich da­mit und mit ei­nem ob­szö­nen Pri­vat­druck
über die Lie­bes­aben­teu­er ei­ner Tän­ze­rin. Gäh­nend rich­te­te er sich auf. Er hat­te
einen schlech­ten Ge­schmack im Mun­de. Ei­ne Wei­le lausch­te er. Die Zel­len im
Bun­ker wa­ren stumm. Nie­mand wag­te zu jam­mern; Breu­er hät­te den In­sas­sen schon
Dis­zi­plin bei­ge­bracht.
 Er griff un­ter das Bett, hol­te ei­ne Fla­sche Ko­gnak her­vor und lang­te ein
Wein­glas vom Tisch her­un­ter. Er füll­te es und trank es aus. Dann lausch­te er
wie­der. Das Fens­ter war ge­schlos­sen: trotz­dem glaub­te er das Grol­len der
Ge­schüt­ze zu hö­ren. Er goß sich noch ein Glas ein und trank es. Dann stand er
auf und blick­te auf sei­ne Uhr. Es war halb drei.
 Er zog sei­ne Stie­fel über sei­nen Py­ja­ma. Er brauch­te die Stie­fel; er trat gern
ge­gen Bäu­che. Oh­ne Stie­fel hat­te das we­nig Ef­fekt. Der Py­ja­ma war prak­tisch;
der Bun­ker war sehr heiß.
 Breu­er hat­te ge­nug Koh­len. Das Kre­ma­to­ri­um war schon knapp dar­an; aber Breu­er
hat­te sich recht­zei­tig einen Vor­rat für sei­ne Zwe­cke ge­si­chert.
 Lang­sam ging er den Kor­ri­dor ent­lang. Je­de Zel­le hat­te ein Fens­ter, durch das
man hin­ein­se­hen konn­te. Breu­er hat­te das nicht nö­tig. Er kann­te sei­ne
Me­na­ge­rie, und er war stolz auf die­sen Aus­druck. Ab und zu nann­te er ihn auch
sei­nen Zir­kus; dann kam er sich mit sei­ner Peit­sche wie ein Domp­teur vor.
 Er ging die Zel­len ab wie ein Wein­lieb­ha­ber sei­nen Kel­ler.
 Und so, wie ein Wein­ken­ner den äl­tes­ten Wein wählt, so be­schloß Breu­er, sei­nen
äl­tes­ten Gast für heu­te vor­zu­neh­men.
 Es war Lüb­be in Zel­le 7. Er schloß sie auf.
 Die Zel­le war klein und un­er­träg­lich heiß. Sie hat­te einen sehr großen
Zen­tral­hei­zungs­kör­per, der voll auf­ge­dreht war. An den Röh­ren war ein Mann mit
Hän­den und Fü­ßen an­ge­ket­tet. Er hing be­wußt­los knapp über dem Bo­den. Breu­er
be­trach­te­te ihn ei­ne Zeit­lang; dann hol­te er ei­ne Gieß­kan­ne mit Was­ser vom
Kor­ri­dor und be­spreng­te den Mann wie ei­ne ver­dorr­te Pflan­ze.
 Das Was­ser zisch­te auf den Hei­zungs­röh­ren und ver­dampf­te.
 Lüb­be rühr­te sich nicht. Breu­er schloß die Ket­ten auf. Die an­ge­brann­ten Hän­de
fie­len nie­der. Der Rest der Gieß­kan­ne sprüh­te über die Fi­gur am Bo­den. Ei­ne
Was­ser­la­che bil­de­te sich.
 Breu­er ging mit der Gieß­kan­ne hin­aus, um sie noch ein­mal zu fül­len. Drau­ßen
blieb er ste­hen. Zwei Zel­len wei­ter stöhn­te je­mand. Er stell­te die Kan­ne ab,
schloß die zwei­te Zel­le auf und ging ge­mäch­lich hin­ein. Man hör­te ihn mur­meln;
dann ka­men dump­fe Ge­räusche wie Trit­te; dann Pol­tern, Klir­ren, Sto­ßen, Schie­ben
und plötz­lich gel­len­de Schreie, die lang­sam in Rö­cheln über­gin­gen. Noch ein
paar dump­fe Auf­schlä­ge, und Breu­er er­schi­en wie­der. Sein rech­ter Stie­fel war
naß. Er füll­te die Gieß­kan­ne und schlen­der­te zu­rück zur Zel­le 7.
 »Sieh da!« sag­te er. »Auf­ge­wacht!«
 Lüb­be lag flach am Bo­den, das Ge­sicht nach un­ten. Er ver­such­te, mit bei­den
Hän­den das Was­ser auf dem Fuß­bo­den zu­sam­men­zu­schar­ren, um es auf­zu­le­cken. Er
be­weg­te sich un­ge­schickt, wie ei­ne halb­to­te Krö­te. Plötz­lich sah er die vol­le
Gieß­kan­ne.
 Mit ei­nem lei­sen Kräch­zen bäum­te er sich auf, warf sich her­um und hasch­te
da­nach.
 Breu­er trat ihm auf die Hän­de. Lüb­be konn­te sie nicht un­ter den Stie­feln fort­zie­hen.
Er reck­te sei­nen Hals, so weit er konn­te, zur Gieß­kan­ne hin; sei­ne Lip­pen
beb­ten, sein Kopf zit­ter­te, und er krächz­te mit großer An­stren­gung.
 Breu­er be­trach­te­te ihn mit den Au­gen des Fach­man­nes. Er sah, daß Lüb­be fast
fer­tig war. »Na, sauf schon«, knurr­te er. »Sauf dei­ne Hen­kers­mahl­zeit.«
 Er grins­te über sei­nen Witz und stieg von den Hän­den her­un­ter. Lüb­be warf sich
über die Kan­ne mit sol­cher Hast, daß sie schwank­te. Er glaub­te nicht an sein
Glück.
 »Sauf lang­sam«, sag­te Breu­er. »Wir ha­ben Zeit.«
 Lüb­be trank und trank. Er hat­te Stu­fe sechs des Breu­er­schen Er­zie­hungs­pro­gramms
hin­ter sich: Er­näh­rung mit nichts an­de­rem als Salz­he­rin­gen und Salz­was­ser für
ei­ni­ge Ta­ge; da­zu vol­le Hit­ze, an­ge­ket­tet an die Hei­zungs­röh­ren.
 »Schluß«, er­klär­te Breu­er schließ­lich und riß die Kan­ne weg. »Steh auf. Komm
mit.«
 Lüb­be stol­per­te hoch. Er lehn­te an der Wand und er­brach Was­ser. »Siehst du«,
sag­te Breu­er. »Ich ha­be dir ge­sagt, trink lang­sam. Marsch!«
 Er stieß Lüb­be vor sich her, den Kor­ri­dor ent­lang, in sein Zim­mer. Lüb­be fiel
hin­ein.
 »Steh auf«, sag­te Breu­er. »Setz dich auf den Stuhl. Los.«
 Lüb­be kroch auf den Stuhl. Er schwank­te und lehn­te sich zu­rück und war­te­te auf
die nächs­te Tor­tur. Er kann­te nichts an­de­res mehr.
 Breu­er sah ihn nach­denk­lich an. »Du bist mein äl­tes­ter Gast, Lüb­be. Sechs
Mo­na­te, wie?«
 Das Ge­spenst vor ihm schwank­te.
 »Wie?« wie­der­hol­te Breu­er.
 Das Ge­spenst nick­te.
 »Ei­ne schö­ne Zeit«, er­klär­te Breu­er. »Lan­ge. So was ver­bin­det di­rekt. Du bist
mir ir­gend­wie ans Herz ge­wach­sen. Das ist ko­misch, aber es ist tat­säch­lich so
ähn­lich. Ich ha­be ja per­sön­lich nichts ge­gen dich, das weißt du ...« 
 »Das weißt du«, wie­der­hol­te er nach ei­ner Pau­se. »Oder nicht?«
 Das Ge­spenst nick­te wie­der. Es war­te­te auf die nächs­te Fol­ter.
 »Es geht ein­fach ge­gen euch al­le. Der ein­zel­ne ist piep­egal.«
 Breu­er nick­te ge­wich­tig und schenk­te sich Ko­gnak ein.
 »Piep­egal. Scha­de, ich dach­te, du hät­test durch­ge­stan­den. Wir hat­ten nur noch
Auf­hän­gen an den Fü­ßen und ei­ne Kür­übung, dann wä­rest du durch ge­we­sen und
'raus­ge­kom­men, das weißt du?«
 Das Ge­spenst nick­te. Es wuß­te es nicht ge­nau; aber es stimm­te, daß Breu­er
manch­mal Ge­fan­ge­ne entließ, für die nicht aus­drück­lich To­des­be­fehl vor­lag,
nach­dem sie al­le Fol­tern durch­ge­stan­den hat­ten. Er hat­te da ei­ne Art von
Bü­ro­kra­tie; wer durch­kam, hat­te ei­ne Chan­ce. Es hing mit ei­ner wi­der­wil­li­gen
Be­wun­de­rung da­für zu­sam­men, daß der Geg­ner so viel aus­hielt.
 Es gab Na­zis, die so dach­ten, und die sich des­halb für sport­lich und für
Gent­le­men hiel­ten.
 »Scha­de«, sag­te Breu­er. »Ich hät­te dich ei­gent­lich ganz gern lau­fen las­sen. Du
hast Cou­ra­ge ge­habt. Scha­de, daß ich dich trotz­dem er­le­di­gen muß. Weißt du,
warum?«
 Lüb­be ant­wor­te­te nicht. Breu­er zün­de­te sich ei­ne Zi­ga­ret­te an und öff­ne­te das
Fens­ter.
 »Dar­um.« Er horch­te einen Au­gen­blick. »Hörst du es?« Er sah, daß Lüb­bes Au­gen
ihm ver­ständ­nis­los folg­ten. »Ar­til­le­rie«, sag­te er. »Feind­li­che Ar­til­le­rie. Sie
kom­men nä­her. Des­halb! Des­halb wirst du heu­te nacht um­ge­legt.«
 Er schloß das Fens­ter. »Pech, was?« Er grins­te ein schie­fes Lä­cheln. »Ge­ra­de
ein paar Ta­ge, be­vor sie euch hier her­aus­ho­len kön­nen. Rich­ti­ges Pech, was?«
 Er freu­te sich über sei­nen Ein­fall. Es gab dem Abend Fi­nes­se; ein Stück
see­li­scher Fol­ter als Ab­schluß. »Wirk­lich, ver­damm­tes Pech, was?«
 »Nein«, flüs­ter­te Lüb­be.
 »Was?«
 »Nein.«
 »Bist du so le­bens­mü­de?«
 Lüb­be schüt­tel­te den Kopf. Breu­er sah ihn über­rascht an. Er spür­te, daß nicht
ganz das­sel­be Wrack mehr vor ihm saß wie vor ei­ner Mi­nu­te. Lüb­be sah plötz­lich
aus, als ha­be er einen Tag Ru­he ge­habt. »Weil sie euch jetzt ho­len wer­den«,
flüs­ter­te er mit zer­ris­se­nen Lip­pen. »Al­le.«
 »Quatsch! Quatsch!« Breu­er war einen Mo­ment wü­tend. Er merk­te, daß er einen
Feh­ler ge­macht hat­te. An­statt Lüb­be zu quä­len, hat­te er ihm einen Dienst
er­wie­sen.
 Wer konn­te auch ah­nen, daß der Kerl so we­nig an sei­nem Le­ben hing? »Bil­de dir
nur nichts ein! Ich ha­be dir was vor­ge­schwin­delt. Wir ver­lie­ren nicht! Wir
räu­men hier nur! Die Front wird ver­legt, das ist al­les!«
 Es wirk­te nicht über­zeu­gend. Breu­er wuß­te es selbst. Er nahm einen Schluck. Ist
auch gleich, dach­te er und trank noch ein­mal.
 »Denk, was du willst«, sag­te er dann. »Ist trotz­dem dein Pech. Zwingt mich,
dich um­zu­le­gen.«
 Er spür­te den Al­ko­hol. »Scha­de für dich, und scha­de für mich. War ein schö­nes
Le­ben. Na ja, für dich nicht, wenn man ge­recht sein will.«
 Lüb­be be­ob­ach­te­te ihn trotz sei­ner Schwä­che.
 »Was mir an dir ge­fällt« sag­te Breu­er, »ist, daß du nicht klein bei­ge­ge­ben
hast. Aber ich muß dich um­le­gen, da­mit du nichts er­zählst. Ge­ra­de dich, den
äl­tes­ten Gast. Dich zu­erst. Die an­de­ren kom­men auch dran«, füg­te er be­gü­ti­gend
hin­zu. »Kei­ne Zeu­gen hin­ter­las­sen. Al­te na­tio­nal­so­zia­lis­ti­sche Pa­ro­le.« Er
hol­te einen Ham­mer aus der Tisch­schub­la­de. »Ich will es kurz ma­chen mit dir.«
 Er leg­te den Ham­mer ne­ben sich. Im sel­ben Mo­ment tor­kel­te Lüb­be vom Stuhl hoch
und ver­such­te, mit den ver­brann­ten Hän­den nach dem Ham­mer zu grei­fen. Breu­er
stieß ihn mit der Faust leicht bei­sei­te. Lüb­be fiel.
 »Sieh da«, sag­te Breu­er gut­mü­tig. »Im­mer noch mal ein Ver­such! Hast ganz recht.
Warum nicht? Bleib nur auf dem Bo­den sit­zen. Ich ha­be dich da bes­ser zur Hand.«
Er hielt die Hand ans Ohr. »Was? Was sagst du?«
 »Sie wer­den euch al­le – al­le ge­nau­so ...« 
 »Ach Un­sinn, Lüb­be. Das möch­test du wohl. Die ma­chen so was nicht. Sind viel zu
fein da­zu. Ich wer­de auch vor­her weg sein. Und von euch wird kei­ner mehr
re­den.« Er nahm wie­der einen Schluck. »Willst du noch ei­ne Zi­ga­ret­te?« frag­te
er plötz­lich.
 Lüb­be sah ihn an. »Ja«, sag­te er.
 Breu­er steck­te ihm ei­ne Zi­ga­ret­te zwi­schen die blu­ten­den Lip­pen. »Hier!« Er
zün­de­te ihm die Zi­ga­ret­te an und mit dem­sel­ben Streich­holz auch sich ei­ne.
 Bei­de rauch­ten und schwie­gen. Lüb­be wuß­te, daß er ver­lo­ren war. Er horch­te zum
Fens­ter hin­über. Breu­er trank sein Glas aus.
 Dann leg­te er die Zi­ga­ret­te weg und griff nach dem Ham­mer. »Al­so, los jetzt.«
 »Sei ver­flucht!« flüs­ter­te Lüb­be. Die Zi­ga­ret­te fiel ihm nicht aus dem Mund.
Sie kleb­te an sei­ner blu­ti­gen Ober­lip­pe fest.
 Breu­er schlug ei­ni­ge Ma­le mit der stump­fen Sei­te des Ham­mers zu. Es war ein
Kom­pli­ment für Lüb­be, der lang­sam zu­sam­mensank, daß er nicht die spit­ze Sei­te
ge­nom­men hat­te.
 Ei­ne Wei­le saß Breu­er und brü­te­te vor sich hin. Dann fiel ihm ein, was Lüb­be
ge­sagt hat­te. Er fühl­te sich in ei­ner un­kla­ren Wei­se be­tro­gen. Lüb­be hat­te ihn
be­tro­gen.
 Er hät­te jam­mern sol­len. Aber Lüb­be hät­te nie ge­jam­mert; auch nicht, wenn er
ihn lang­sam ge­tö­tet hät­te. Er hät­te ge­stöhnt; aber das galt nichts, das war nur
der Kör­per.
 Es war wie lau­tes Luft­ho­len, nicht mehr. Breu­er hör­te wie­der das Rol­len hin­ter
dem Fens­ter. Ir­gend je­mand muß­te noch ein­mal jam­mern, die­se Nacht, sonst brach
al­les ka­putt. Das war es; er wuß­te es jetzt. Es konn­te nicht so auf­hö­ren, mit
Lüb­be.
 Lüb­be hät­te sonst ge­won­nen ge­habt. Schwer­fäl­lig stand er auf und ging zur Zel­le
4. Er hat­te Glück. Ei­ne ent­setz­te Stim­me be­gann bald zu heu­len, zu bet­teln, zu
schrei­en, zu jam­mern, und erst nach lan­ger Zeit wur­de sie lei­ser und lei­ser und
ver­stumm­te end­lich ganz.
 Breu­er kam be­frie­digt in sein Zim­mer zu­rück. »Siehst du! Wir ha­ben euch doch
noch in der Ge­walt«, sag­te er zur Lei­che Lüb­bes und stieß sie mit dem Fu­ße an.
Der Stoß war nicht hef­tig; aber ir­gend et­was in Lüb­bes Ge­sicht be­weg­te sich.
 Breu­er beug­te sich hin­ab; ihm war, als ha­be Lüb­be ihm ei­ne graue Zun­ge
her­aus­ge­streckt. Dann ent­deck­te er, daß die Zi­ga­ret­te im Mun­de des To­ten
wei­ter­ge­brannt hat­te bis auf die Lip­pen; die klei­ne Aschen­säu­le war durch den
Stoß her­un­ter­ge­fal­len. Breu­er war plötz­lich mü­de. Er hat­te kei­ne Lust mehr, den
To­ten hin­aus­zu­schlei­fen; er schob ihn des­halb mit den Fü­ßen un­ter das Bett. Es
hat­te Zeit bis mor­gen. Ei­ne dunkle Spur blieb auf dem Fuß­bo­den. Breu­er grins­te
schläf­rig. Und ich konn­te mal kein Blut se­hen, als ich klein war, dach­te er. Zu
ko­misch!
  



XXIII


Die To­ten la­gen zu
Hau­fen ge­schich­tet. Der Lei­chen­wa­gen war nicht mehr ge­kom­men, sie ab­zu­ho­len.
Re­gen­trop­fen hin­gen sil­bern an ih­ren Haa­ren und Wim­pern und Hän­den. Das Grol­len
am Ho­ri­zont war ver­stummt. Die Häft­lin­ge hat­ten das Mün­dungs­feu­er bis
Mit­ter­nacht ge­se­hen und die Ab­schüs­se ge­hört – dann war al­les still ge­wor­den.
Die Son­ne ging auf. Der Him­mel war blau und der Wind sanft und warm. Auf den
Chaus­seen au­ßer­halb der Stadt war nichts zu se­hen; nicht ein­mal mehr
Flücht­lin­ge. Die Stadt lag schwarz und aus­ge­brannt da; der Fluß, schlän­gel­te
sich hin­durch wie ei­ne rie­si­ge, glit­zern­de Schlan­ge, die sich an ih­rer
Ver­we­sung sät­tig­te. Nir­gend­wo wa­ren Trup­pen. Es hat­te nachts ei­ne Stun­de lang
ge­reg­net, einen wei­chen, schüt­ten­den Re­gen, und ein paar Was­ser­la­chen wa­ren
da­von ste­hen ge­blie­ben. 509 hock­te ne­ben ei­ner da­von und sah zu­fäl­lig sein
Ge­sicht dar­in ge­spie­gelt. Er beug­te sich tiefer über die fla­che, kla­re Pfüt­ze.
Er konn­te sich nicht er­in­nern, wann er das letz­te mal in einen Spie­gel ge­schaut
hat­te; es muß­te vie­le Jah­re her sein. Im La­ger hat­te er nie einen ge­se­hen; und
das Ge­sicht, das ihm jetzt ent­ge­gen­starr­te, kann­te er nicht. Die Haa­re wa­ren
weiß­graue Stop­peln. Sie wa­ren vor dem La­ger voll und braun ge­we­sen. Er wuß­te,
daß sie die Far­be ge­än­dert hat­ten, er hat­te das ge­se­hen, wenn beim
Haar­schnei­den die Bü­schel zu Bo­den ge­fal­len wa­ren; aber lo­ses Haar auf dem
Bo­den schi­en nichts mehr mit ei­nem zu tun zu ha­ben. Im Ge­sicht er­kann­te er kaum
et­was; nicht ein­mal die Au­gen. Was da über ei­nem schad­haf­ten Ge­biß und über zu
großen Na­sen­lö­chern in zwei Höh­len fla­cker­te, war nur et­was, das ihn von den
To­ten un­ter­schied. Das bin ich? dach­te er. Er sah sich wie­der an. Er hät­te sich
den­ken sol­len, daß er ähn­lich aus­sah wie al­le an­de­ren, aber er hat­te es nie
wirk­lich ge­dacht. Er hat­te die an­de­ren ge­se­hen, Jahr für Jahr, und be­merkt, wie
sie sich ver­än­dert hat­ten; aber da er sie je­den Tag ge­se­hen hat­te, war es ihm
we­ni­ger auf­ge­fal­len als jetzt, wo er sich seit so lan­ger Zeit zum ers­ten Ma­le
sel­ber sah. Es hat­te nichts da­mit zu tun, daß sein Haar grau und un­re­gel­mä­ßig
und daß sein Ge­sicht nur noch ein Hohn auf das kräf­ti­ge, flei­schi­ge sei­ner
Er­in­ne­rung war – was ihn be­stürz­te, war, daß das, was er vor sich sah, ein
al­ter Mann war. Er saß ei­ne Wei­le sehr still. Er hat­te viel ge­dacht in die­sen
letz­ten Ta­gen; doch nie dar­an, daß er alt war. Zwölf Jah­re Zeit wa­ren nicht
sehr viel. Zwölf Jah­re ein­ge­sperrt sein, war mehr. Und zwölf Jah­re KZ – wer
konn­te wis­sen, wie­viel das spä­ter sein wür­de? Hat­te er Kraft ge­nug be­hal­ten?
Oder wür­de er zu­sam­men­bre­chen, wenn er hin­aus­kam, wie ein von in­nen mor­scher
Baum, der in der Wind­stil­le noch ge­sund er­scheint, aber beim ers­ten Sturm
stürzt? Denn ei­ne Wind­stil­le, ei­ne große, ent­setz­li­che, ein­sa­me, höl­li­sche –
aber trotz al­lem, ei­ne Wind­stil­le war die­ses La­ger­le­ben ge­we­sen. Kaum ein Laut
von der Welt drau­ßen war hin­ein­ge­drun­gen. Was wür­de wer­den, wenn der
Sta­chel­draht fiel? 509 starr­te noch ein­mal in die blan­ke Pfüt­ze. Das sind mei­ne
Au­gen, dach­te er: Er beug­te sich tief, um sie ge­nau zu se­hen. Un­ter sei­nem Atem
kräu­sel­te sich das Was­ser, und das Bild ver­schwamm. Das sind mei­ne Lun­gen,
dach­te er, und sie pum­pen noch. Er tauch­te die Hand in die La­che und spritz­te
das Was­ser aus­ein­an­der – und das sind mei­ne Hän­de, die die­ses Bild zer­stö­ren
kön­nen – Zer­stö­ren, dach­te er. Aber auf­bau­en? Has­sen. Aber kann ich noch
an­ders? Haß al­lein ist we­nig. Man braucht mehr als Haß zum Le­ben.
 Er rich­te­te sich auf. Er sah Bu­cher kom­men. Der hat es, dach­te er. Er ist jung.

 »509«, sag­te Bu­cher. »Hast du es ge­se­hen? Das Kre­ma­to­ri­um ar­bei­tet nicht mehr.«

 »Wahr­haf­tig!«
 »Das Kom­man­do ist tot. Sie schei­nen noch kein neu­es be­stimmt zu ha­ben. Warum
wohl nicht? Soll­te ...«  Sie sa­hen sich an. »Soll­te es kei­nen Zweck mehr ha­ben?
Soll­ten sie schon ...«  Bu­cher stock­te.
 »Ab­zie­hen?« sag­te 509.
 »Viel­leicht. Es sind heu­te mor­gen kei­ne To­ten mehr ab­ge­holt wor­den.« Ro­sen und
Sulz­ba­cher ka­men her­an. »Man hört kei­ne Ge­schüt­ze mehr«, sag­te Ro­sen. »Was mag
bloß los sein?«
 »Viel­leicht sind sie durch­ge­bro­chen.«
 »Oder zu­rück­ge­wor­fen. Es heißt, daß die SS das La­ger ver­tei­di­gen will.«
 »La­tri­nen­pa­ro­le. Al­le fünf Mi­nu­ten kommt was Neu­es durch. Wenn sie wirk­lich das
La­ger ver­tei­di­gen, wer­den wir bom­bar­diert.«
 509 blick­te auf. Ich woll­te, es wä­re schon wie­der Nacht, dach­te er. Man kann
sich bes­ser ver­ste­cken im Dun­keln. Wer weiß, was noch al­les pas­sie­ren wird? Der
Tag hat­te vie­le Stun­den, und der Tod brauch­te nicht mehr als Se­kun­den. Vie­le
To­de konn­ten ver­bor­gen sein in den schim­mern­den Stun­den, die die Son­ne
er­bar­mungs­los vom Ho­ri­zont her­auf­brach­te.
 »Da ist ein Flug­zeug«, rief Sulz­ba­cher.
 Er zeig­te auf­ge­regt in den Him­mel. Nach ei­ner Wei­le sa­hen al­le den klei­nen
Fleck.
 »Es muß ein deut­sches sein!« flüs­ter­te Ro­sen. »Sonst wä­re doch Alarm.«
 Sie blick­ten sich nach ei­nem Ver­steck um. Es wa­ren Ge­rüch­te um­ge­gan­gen, daß
deut­sche Flug­zeu­ge be­auf­tragt sei­en, das La­ger im letz­ten Au­gen­blick vom
Erd­bo­den zu bom­bar­die­ren.
 »Es ist nur eins! Nur ein ein­zel­nes!«
 Sie blie­ben ste­hen. Für ein Bom­bar­de­ment hät­te man wahr­schein­lich mehr als ein
Flug­zeug aus­ge­schickt. »Viel­leicht ist es ein ame­ri­ka­ni­scher Be­ob­ach­ter«, sag­te
Le­ben­thal, der plötz­lich auf­tauch­te. »Da­für ge­ben sie kei­nen Alarm mehr.«
 »Wo­her weißt du das?«
 Le­ben­thal ant­wor­te­te nicht. Sie starr­ten al­le auf den Fleck, der sich rasch
ver­grö­ßer­te.
 »Es ist kein Deut­scher!« sag­te Sulz­ba­cher.
 Sie konn­ten das Flug­zeug jetzt deut­lich se­hen. Es schoß ge­ra­de auf das La­ger
los.
 509 hat­te ein Ge­fühl, als zer­re ei­ne Faust aus der Er­de sei­ne Ein­ge­wei­de zu
Bo­den. Es war, als stän­de er nackt auf ei­ner Platt­form, dar­ge­bracht ei­ner
fins­te­ren, her­un­ter­sto­ßen­den Mord­gott­heit, oh­ne flie­hen zu kön­nen. Er be­merk­te,
daß die an­de­ren am Bo­den la­gen, und be­griff nicht, daß er ste­hen ge­blie­ben war.
 In die­sem Au­gen­blick pras­sel­ten Schüs­se. Das Flug­zeug rich­te­te sich aus sei­nem
Sturz­flug auf, wen­de­te und um­flog das La­ger. Die Schüs­se wa­ren vom La­ger
ge­kom­men.
 Die Ma­schi­nen­ge­weh­re pras­sel­ten hin­ter den Ka­ser­nen. Das Flug­zeug kam noch
dich­ter her­un­ter. Al­le starr­ten hin­auf. Und auf ein­mal be­weg­te es die Flü­gel.
Es sah aus, als win­ke es mit ih­nen. Im ers­ten Au­gen­blick glaub­ten die
Häft­lin­ge, es sei an­ge­schos­sen; aber es mach­te ei­ne neue Run­de, und die Flü­gel
be­weg­ten sich noch zwei­mal, auf und nie­der, wie Vo­gel­flü­gel.
 Dann flog es auf­wärts, wie­der da­von. Schüs­se knat­ter­ten ihm nach. Auch von
ei­ni­gen Tür­men wur­de jetzt ge­schos­sen. Aber gleich dar­auf ver­ebb­ten die
Schüs­se, und man hör­te nur noch das Sum­men des Mo­tors.
 »Es war ein Si­gnal«, sag­te Bu­cher. »Es sah aus, als win­ke es mit den Flü­geln.
Wie je­mand, der mit der Hand winkt.«
 »Es war ein Si­gnal für uns! Ganz si­cher. Was sonst?«
 »Es woll­te zei­gen, daß sie wis­sen, wir sind hier! Es war für uns! Es kann
nichts an­de­res ge­we­sen sein. Was glaubst du, 509?«
 »Ich glau­be es auch.«
 Es war fast das ers­te Zei­chen, das sie von drau­ßen er­hal­ten hat­ten, seit sie im
La­ger wa­ren. Die ent­setz­li­che Ein­sam­keit all der Jah­re schi­en plötz­lich
durch­bro­chen. Sie sa­hen, daß sie nicht tot wa­ren für die Welt. Man dach­te an
sie. Un­be­kann­te Ret­ter wink­ten ih­nen zu. Sie wa­ren nicht mehr al­lein. Es war
der ers­te sicht­ba­re Gruß der Frei­heit. Sie wa­ren nicht mehr der Dreck der Er­de,
je­mand schick­te, trotz Ge­fahr, ein Flug­zeug, um ih­nen zu ver­si­chern, daß man um
sie wis­se und daß man käme für sie.
 Sie wa­ren nicht mehr der Dreck der Er­de, ver­ab­scheut, be­spuckt, ge­rin­ger als
Wür­mer – sie wa­ren wie­der Men­schen –, für Men­schen, die sie nicht kann­ten.
 Was ist los mit mir? dach­te 509. Trä­nen? Ich? Ein al­ter Mann?
  Neu­bau­er be­trach­te­te den An­zug. Sel­ma hat­te ihn an die vor­ders­te Stel­le
in sei­nem Schrank ge­hängt. Er ver­stand den Wink. Zi­vil – er hat­te das seit 1933
nicht mehr ge­tra­gen. Ein grau­er »Pfef­fer-und-Salz«-An­zug. Lä­cher­lich. Er nahm
ihn vom Bü­gel und be­trach­te­te ihn. Dann zog er die Uni­form aus, ging zur Tür
des Schlaf­zim­mers, schloß sie ab und pro­bier­te die Ja­cke des An­zu­ges. Sie war
zu eng. Er konn­te sie nicht zu­knöp­fen; auch nicht, wenn er den Bauch ein­zog. Er
trat vor den Spie­gel. Er sah al­bern aus. Er muß­te min­des­tens drei­ßig, vier­zig
Pfund zu­ge­nom­men ha­ben. Das war schließ­lich kein Wun­der; vor 33 hat­te man
ver­dammt spa­ren müs­sen.
 Son­der­bar, wie die Ent­schlos­sen­heit sich aus ei­nem Ge­sicht ver­lor, wenn die
Uni­form fehl­te! Man wur­de wabb­lig, weich.
 Fühl­te sich auch so. Er be­trach­te­te die Ho­se.
 Sie wür­de noch we­ni­ger pas­sen als die Ja­cke. Kei­nen Zweck, sie zu pro­bie­ren.
Wo­zu über­haupt das Gan­ze? Er wür­de das La­ger über­ge­ben, kor­rekt. Man wür­de ihn
mi­li­tä­risch kor­rekt be­han­deln.
 Es gab da­für Tra­di­tio­nen, Um­gangs­for­men, mi­li­tä­ri­sche Über­lie­fe­run­gen. Man war
ja selbst Sol­dat. So gut wie Sol­dat.
 Uni­form­trä­ger. Ho­her Of­fi­zier. Man ver­stand sich da.
 Neu­bau­er reck­te sich. Man wür­de ihn in­ter­nie­ren, das war mög­lich. Für ei­ne
kur­ze Zeit si­cher­lich nur. Viel­leicht auf ei­nem Schloß in der Um­ge­bung, mit
Her­ren des­sel­ben Ran­ges. Er über­leg­te, wie er das La­ger über­ge­ben soll­te.
Mi­li­tä­risch, selbst­ver­ständ­lich.
 Straf­fer Sa­lut, kein Hitler­gruß mit er­ho­be­ner Hand. Nein, bes­ser nicht.
 Mi­li­tä­risch, ein­fach, Hand an der Müt­ze.
 Er mach­te ein paar Schrit­te und sa­lu­tier­te. Nicht steif, nicht wie ein
Un­ter­ge­ord­ne­ter.
 Er pro­bier­te es noch ein­mal. Es war gar nicht so leicht, die rich­ti­ge Mi­schung
von Kor­rekt­heit und ele­gan­ter Wür­de her­aus­zu­krie­gen. Die Hand flog zu hoch.
Im­mer noch die­ser ver­damm­te Hitler­gruß. Ei­gent­lich ei­ne blöd­sin­ni­ge Art zu
grü­ßen, für er­wach­se­ne Men­schen. Die Hand hoch­rei­ßen – das paß­te für
Wan­der­vö­gel, aber nicht für Of­fi­zie­re. Son­der­bar, daß man es so lan­ge ge­macht
hat­te!
 Er ver­such­te wie­der den Mi­li­tär­gruß. Lang­sa­mer! Nicht so rasch. Er sah sich im
Spie­gel des Klei­der­schran­kes, trat ei­ni­ge Schrit­te zu­rück und ging auf sich zu.
»Herr Ge­ne­ral, ich über­ge­be hier­mit ...« 
 Un­ge­fähr so. Frü­her übergab man da­bei den De­gen. Na­po­le­on III. bei Se­dan; er
er­in­ner­te sich dar­an, von der Schu­le her. Er hat­te kei­nen De­gen. Den Re­vol­ver?
Aus­ge­schlos­sen!
 An­de­rer­seits: Waf­fen konn­te er nicht be­hal­ten, jetzt fehl­te ei­nem doch das
mi­li­tä­ri­sche Trai­ning. Soll­te er das Kop­pel mit dem Re­vol­ver vor­her ab­neh­men?
 Er ver­such­te noch ein­mal ei­ni­ge Schrit­te. Nicht zu nah her­an, na­tür­lich. Ei­ni­ge
Me­ter vor­her hal­ten. »Herr Ge­ne­ral ...« 
 Viel­leicht auch: Herr Ka­me­rad. Nein, nicht, wenn es ein Ge­ne­ral war. Aber
viel­leicht stram­mer Gruß und dann Hän­de­druck. Kurz, kor­rekt. Kein
Hän­de­schüt­teln.
 Schließ­lich: die Ach­tung des Fein­des vor dem Fein­de.
 Of­fi­zier zu Of­fi­zier. Ka­me­ra­den ei­gent­lich al­le, im großen Sin­ne, wenn auch aus
feind­li­chen La­gern. Man hat­te ver­lo­ren, nach tap­fe­rem Kamp­fe. Ach­tung dem
ehr­li­chen Be­sieg­ten.
 Neu­bau­er fühl­te den frü­he­ren Post­se­kre­tär in sich er­be­ben. Er spür­te es wie
einen his­to­ri­schen Au­gen­blick. »Herr Ge­ne­ral.«
 Wür­dig. Da­nach Hän­de­druck. Viel­leicht ein kur­z­es Es­sen zu­sam­men, wie man es
ge­hört hat­te von rit­ter­li­chen Geg­nern.
 Rom­mel mit ge­fan­ge­nen Eng­län­dern. Scha­de, daß man nicht Eng­lisch sprach. Nun,
es gab Über­set­zer ge­nug un­ter den Ge­fan­ge­nen im La­ger.
 Wie man sich in die al­te Art, mi­li­tä­risch zu grü­ßen, rasch hin­ein­ge­wöhn­te! Im
Grun­de war man ja nie fa­na­ti­scher Na­zi ge­we­sen. Viel eher Be­am­ter, treu­er
Be­am­ter des Va­ter­lan­des.
 We­ber und ähn­li­che Leu­te, Dietz und sei­ne Cli­que, das wa­ren Na­zis.
 Neu­bau­er hol­te sich ei­ne Zi­gar­re. »Ro­meo und Ju­lia.« Bes­ser, man rauch­te sie
auf.
 Vier, fünf konn­te man in der Kis­te las­sen. Even­tu­ell dem Geg­ner prä­sen­tie­ren.
Ei­ne gu­te Zi­gar­re über­brück­te vie­les. Er tat ein paar Zü­ge. Wenn die Geg­ner nun
das La­ger se­hen woll­ten?
 Gut. Wenn ih­nen et­was nicht paß­te – er hat­te nur auf Be­fehl ge­han­delt. Sol­da­ten
ver­stan­den das.
 Blu­ten­den Her­zens oft. Aber – ihm fiel plötz­lich et­was ein.
 Es­sen, gu­tes, reich­li­ches Es­sen! Das war es! Da­nach sah man im­mer zu­erst. Er
muß­te so­fort an­ord­nen, daß die Ra­tio­nen er­höht wür­den.
 Da­mit konn­te er zei­gen, daß er gleich, als er kei­ne Be­feh­le mehr hat­te, al­les
für die Häft­lin­ge ge­tan hat­te, was mög­lich war.
 Er wür­de es den bei­den La­ge­räl­tes­ten so­gar per­sön­lich sa­gen.
 Das wa­ren selbst Häft­lin­ge. Die wür­den dann für ihn zeu­gen.
  Stein­bren­ner stand vor We­ber. Sein Ge­sicht glänz­te vor Ei­fer. »Zwei
Häft­lin­ge beim Flucht­ver­such er­schos­sen«, mel­de­te er. »Bei­des Kopf­schüs­se.«
 We­ber er­hob sich lang­sam und setz­te sich nach­läs­sig auf die Ecke sei­nes
Ti­sches. »Auf wel­che Ent­fer­nung?«
 »Einen auf drei­ßig, den an­de­ren auf vier­zig Me­ter.«
 »Wirk­lich?«
 Stein­bren­ner wur­de rot. Er hat­te bei­de Häft­lin­ge auf ei­ne Ent­fer­nung von
we­ni­gen Me­tern er­schos­sen – ge­ra­de weit ge­nug ent­fernt, da­mit die Wun­den kei­ne
Pul­ver­rän­der zei­gen konn­ten.
 »Und es war ein Flucht­ver­such?« frag­te We­ber.
 »Zu Be­fehl.«
 Bei­de wuß­ten, daß es kein Flucht­ver­such ge­we­sen war. Es war nur der Na­me für
ein be­lieb­tes Spiel der SS. Man nahm die Müt­ze ei­nes Sträf­lings, warf sie
hin­ter sich und be­fahl ihm, sie wie­der­zu­ho­len. Pas­sier­te er einen da­bei, so
er­schoß man ihn von hin­ten we­gen Flucht­ver­suchs. Der Schüt­ze be­kam da­für
ge­wöhn­lich ei­ni­ge Ta­ge Ur­laub.
 »Willst du auf Ur­laub?« frag­te We­ber.
 »Nein.«
 »Warum nicht?«
 »Das sä­he aus, als woll­te ich mich drücken.«
 We­ber hob die Au­gen­brau­en und be­gann lang­sam das Bein zu wip­pen, mit dem er auf
dem Tisch saß. Der Re­flex der Son­ne auf dem hin und her pen­deln­den Stie­fel
irr­te über die kah­len Wän­de wie ein hel­ler, ein­sa­mer Schmet­ter­ling.
 »Du hast al­so kei­ne Angst?«
 »Nein.« Stein­bren­ner blick­te We­ber fest an.
 »Gut. Wir brau­chen gu­te Leu­te. Be­son­ders jetzt.«
 We­ber hat­te Stein­bren­ner schon län­ge­re Zeit be­ob­ach­tet. Er ge­fiel ihm. Er war
sehr jung und hat­te noch et­was von dem Fa­na­tis­mus, für den die SS ein­mal
be­rühmt ge­we­sen war.
 »Be­son­ders jetzt«, wie­der­hol­te We­ber. »Wir brau­chen jetzt ei­ne SS der SS.
Ver­stehst du das?«
 »Ja­wohl. Ich glau­be we­nigs­tens.«
 Stein­bren­ner er­rö­te­te wie­der. We­ber war sein Vor­bild. Er hat­te für ihn ei­ne
blin­de Ver­eh­rung – so wie ein Kna­be für einen In­dia­ner­häupt­ling. Er hat­te von
We­bers Mut in den Saal­schlach­ten von 1933 ge­hört; er wuß­te, daß er 1929 an der
Er­mor­dung von fünf kom­mu­nis­ti­schen Ar­bei­tern be­tei­ligt ge­we­sen war und da­für
vier Mo­na­te im Ge­fäng­nis ge­ses­sen hat­te – die Ar­bei­ter wa­ren nachts aus ih­ren
Bet­ten ge­holt und vor den Au­gen ih­rer An­ge­hö­ri­gen tot­ge­tram­pelt wor­den.
 Er kann­te auch die Er­zäh­lun­gen von We­bers bru­ta­len Ver­hö­ren bei der Ge­sta­po und
von sei­ner Rück­sichts­lo­sig­keit mit Staats­fein­den. Al­les, was er sich wünsch­te,
war, eben­so zu wer­den wie sein Ide­al. Er war auf­ge­wach­sen mit den Leh­ren der
Par­tei. Er war sie­ben Jah­re alt ge­we­sen, als der Na­tio­nal­so­zia­lis­mus zur Macht
kam, und das voll­kom­me­ne Pro­dukt sei­ner Er­zie­hung.
 »Es sind viel zu vie­le oh­ne ge­naue Prü­fung in die SS ge­kom­men«, sag­te We­ber.
»Jetzt fängt die Aus­le­se an. Jetzt wird sich zei­gen, was Klas­se ist. Die
fau­len, schö­nen Zei­ten sind vor­bei. Weißt du das?«
 »Ja­wohl.« Stein­bren­ner stand stramm.
 »Wir ha­ben hier be­reits ein Dut­zend gu­ter Leu­te. Mit der Lu­pe aus­ge­sucht.«
We­ber blick­te Stein­bren­ner prü­fend an. »Komm heu­te Abend um halb neun hier­her.
Wir wer­den dann wei­ter­se­hen.«
 Stein­bren­ner mach­te be­geis­tert kehrt und mar­schier­te ab.
 We­ber stand auf und ging um den Tisch her­um. Ei­ner mehr, dach­te er. Ge­nug
be­reits, um dem Al­ten noch im letz­ten Au­gen­blick gründ­lich sei­ne Tour zu
ver­der­ben. Er grins­te. Er hat­te längst ge­merkt, daß Neu­bau­er ver­su­chen woll­te,
als sau­ber­ge­wa­sche­ner En­gel da­zu­ste­hen und al­les auf ihn ab­zu­wäl­zen. Das letz­te
war ihm gleich; er hat­te ge­nug auf dem Kerb­holz – aber er lieb­te kei­ne
sau­ber­ge­wa­sche­nen En­gel.
 Der Nach­mit­tag schlich da­hin. Die SS kam kaum noch ins La­ger. Sie wuß­te nicht,
daß die Häft­lin­ge Waf­fen hat­ten, und sie war auch nicht des­we­gen vor­sich­tig.
Selbst mit hun­dert­mal so­viel Re­vol­vern hät­ten die Ge­fan­ge­nen im of­fe­nen Kampf
kei­ne Chan­ce ge­habt ge­gen die Ma­schi­nen­ge­weh­re. Es war ein­fach die Men­ge der
Häft­lin­ge, vor der die SS plötz­lich zu­rück­scheu­te.
 Um drei Uhr wur­den durch den Laut­spre­cher die Na­men von zwan­zig Ge­fan­ge­nen
be­kannt ge­ge­ben – sie soll­ten sich in zehn Mi­nu­ten am Tor ein­fin­den, es konn­te
al­les be­deu­ten – ein Ver­hör, Post oder den Tod. Die ge­hei­me Häft­lings­lei­tung
ließ al­le zwan­zig aus ih­ren Ba­ra­cken ver­schwin­den; sie­ben im Klei­nen La­ger. Der
Be­fehl wur­de wie­der­holt. Al­le auf­ge­ru­fe­nen Ge­fan­ge­nen wa­ren po­li­tisch. Nie­mand
be­folg­te den Be­fehl. Es war das ers­te­mal, daß das La­ger of­fen den Ge­hor­sam
ver­wei­ger­te. Kurz dar­auf wur­den sämt­li­che Häft­lin­ge zum Ap­pell­platz be­or­dert.
Die ge­hei­me La­ger­lei­tung gab die Pa­ro­le aus, in den Ba­ra­cken zu blei­ben. Auf
dem Ap­pell­platz konn­ten die Häft­lin­ge leich­ter zu­sam­men­ge­schos­sen wer­den. We­ber
woll­te die Ma­schi­nen­ge­weh­re in Ak­ti­on set­zen, trau­te sich aber noch nicht, so
of­fen ge­gen Neu­bau­er zu han­deln. Die La­ger­lei­tung der Ge­fan­ge­nen wuß­te durch
die Schreib­stu­be, daß der Be­fehl nicht von Neu­bau­er, son­dern al­lein von We­ber
ge­kom­men war. We­ber ließ durch den Laut­spre­cher er­klä­ren, daß das La­ger kein
Es­sen be­kom­men wür­de, ehe es nicht an­ge­tre­ten sei und die zwan­zig po­li­ti­schen
Ge­fan­ge­nen aus­ge­lie­fert hät­te.
 Um vier Uhr nach­mit­tags kam ein Be­fehl von Neu­bau­er. Die La­ge­räl­tes­ten soll­ten
so­fort zu ihm kom­men. Sie folg­ten dem Be­fehl. Das La­ger war­te­te in dump­fer
Span­nung, ob sie wie­der­kom­men wür­den.
 Sie ka­men nach ei­ner hal­b­en Stun­de zu­rück. Neu­bau­er hat­te ih­nen den Be­fehl für
den Trans­port ge­zeigt. Es war be­reits der zwei­te ge­we­sen. In­ner­halb ei­ner
Stun­de soll­ten zwei­tau­send Mann ge­stellt wer­den und das La­ger ver­las­sen.
Neu­bau­er hat­te sich be­reit er­klärt, den Trans­port bis zum nächs­ten Mor­gen zu
ver­schie­ben. Die ge­hei­me La­ger­lei­tung trat so­fort im Hos­pi­tal zu­sam­men. Sie
er­reich­te zu­nächst, daß der SS-Arzt, Dr. Hoff­mann, der um­ge­fal­len war,
ver­sprach, sei­nen Ein­fluß bei Neu­bau­er zu be­nüt­zen, die Mel­dung der zwan­zig po­li­ti­schen
Ge­fan­ge­nen eben­falls bis zum nächs­ten Ta­ge zu ver­schie­ben und den Ap­pell
ab­zu­sa­gen. Da­durch wür­de die An­ord­nung, kein Es­sen aus­zu­ge­ben, hin­fäl­lig
wer­den. Der Arzt ging so­fort. Die La­ger­lei­tung be­schloß, am nächs­ten Mor­gen auf
kei­nen Fall Leu­te zum Trans­port zu stel­len.
 Wenn die SS die zwei­tau­send Mann zu­sam­men­trei­ben woll­te, soll­te sa­bo­tiert
wer­den.
 Die Ge­fan­ge­nen soll­ten in Ba­ra­cken und Stra­ßen zu ent­kom­men su­chen. Der
La­ger­schutz, der aus Häft­lin­gen be­stand, woll­te da­bei be­hilf­lich sein. Es war
an­zu­neh­men, daß die SS, ab­ge­se­hen von ei­nem Dut­zend Leu­ten, kein In­ter­es­se
zei­gen wür­de, sich durch all­zu großen Dienstei­fer aus­zu­zeich­nen. Die­se Mel­dung
war durch den SS-Schar­füh­rer Bie­der ge­kom­men, der als zu­ver­läs­sig galt. Als
letz­tes kam ein Ent­schluß von zwei­hun­dert tsche­chi­schen Häft­lin­gen. Sie
er­klär­ten sich be­reit, als ers­te zu ge­hen, wenn der Trans­port doch ge­bil­det
wür­de, um zwei­hun­dert an­de­re, die ihn nicht mehr aus­hal­ten könn­ten, zu ret­ten.
 Wer­ner hock­te in ei­nem Hos­pi­tal­kit­tel ne­ben der Fleck­fie­be­r­ab­tei­lung. »Je­de
Stun­de ar­bei­tet für uns«, mur­mel­te er. »Ist Hoff­mann noch bei Neu­bau­er?«
 »Ja.«
 »Wenn er nichts er­reicht, müs­sen wir uns selbst hel­fen.«
 »Mit Ge­walt?« frag­te Le­wins­ky.
 »Nicht of­fen mit Ge­walt. Halb mit Ge­walt. Aber erst mor­gen. Mor­gen sind wir
dop­pelt so stark wie heu­te.« Wer­ner blick­te aus dem Fens­ter und nahm dann sei­ne
Ta­bel­len wie­der vor. »Noch ein­mal. Wir ha­ben Brot für vier Ta­ge, wenn wir
täg­lich ei­ne Ra­ti­on aus­ge­ben. Mehl. Grau­pen, Nu­deln sind ...« 
 »Al­so gut, Herr Dok­tor. Ich wer­de es auf mei­ne Kap­pe neh­men. Bis mor­gen.«
 Neu­bau­er blick­te dem Hos­pi­tal­lei­ter nach und pfiff lei­se vor sich hin. Du auch,
dach­te er. Mei­net­we­gen! Je mehr, de­sto bes­ser. Kön­nen uns ge­gen­sei­tig
ent­las­ten. Vor­sich­tig leg­te er den Trans­port­be­fehl in sei­ne be­son­de­re Map­pe.
Dann tipp­te er auf der klei­nen Rei­se­schreib­ma­schi­ne sei­ne An­ord­nung, den
Trans­port zu ver­schie­ben, und füg­te sie hin­zu. Er öff­ne­te den Sa­fe, pack­te die
Map­pe hin­ein und schloß ab. Der Be­fehl war ein Glücks­fall ge­we­sen. Er hol­te die
Map­pe noch ein­mal her­vor und öff­ne­te die Schreib­ma­schi­ne wie­der. Lang­sam tipp­te
er ein neu­es Me­mo­ran­dum – die Auf­he­bung von We­bers An­ord­nung, kein Es­sen
aus­zu­ge­ben. Da­für ein ei­ge­ner Be­fehl für reich­li­ches Abendes­sen im La­ger.
Klei­ne Din­ge – aber al­le von Wert.
 In der SS-Ka­ser­ne herrsch­te ei­ne ge­drück­te Stim­mung. Der Ober­schar­füh­rer
Kamm­ler über­leg­te ver­dros­sen, ob er pen­si­ons­be­rech­tigt sei und ob die Pen­si­on
be­zahlt wer­den wür­de; er war ein ver­krach­ter Stu­dent und hat­te nichts ge­lernt,
um ar­bei­ten zu kön­nen.
 Der SS-Mann und ehe­ma­li­ge Schläch­ter­ge­sel­le Flors­tedt grü­bel­te dar­über nach, ob
wohl al­le Leu­te tot sei­en, die er in den Jah­ren 1933 bis 1935 un­ter den Hän­den
ge­habt hat­te. Er wünsch­te es. Von et­wa zwan­zig wuß­te er es. Er hat­te sie selbst
mit Peit­schen, Tisch­bei­nen und Och­sen­zie­mern er­le­digt. Aber von et­wa zehn
an­de­ren wuß­te er es nicht so ge­nau.
 Der kauf­män­ni­sche An­ge­stell­te, Schar­füh­rer Bol­te, hät­te gern von ei­nem Fach­mann
er­fah­ren, ob sei­ne Un­ter­schla­gun­gen im Zi­vil­be­ruf ver­jährt wa­ren oder nicht.
 Nie­mann, der Ab­sprit­zer, hat­te einen ho­mo­se­xu­el­len Freund in der Stadt, der
ver­spro­chen hat­te, ihm falsche Pa­pie­re zu be­sor­gen; aber er trau­te ihm nicht
und nahm sich vor, ei­ne letz­te Sprit­ze für ihn be­reit­zu­hal­ten.
 Der SS-Mann Du­da be­schloß, sich nach Spa­ni­en und Ar­gen­ti­ni­en durch­zu­schla­gen;
er er­war­te­te, daß man in sol­chen Zei­ten im­mer Leu­te ge­brau­chen kön­ne, die vor
nichts zu­rück­schreck­ten.
 Breu­er tö­te­te im Bun­ker den ka­tho­li­schen Vi­kar Werk­meis­ter, in­dem er ihn
lang­sam, mit Pau­sen, er­dros­sel­te.
 Der Schar­füh­rer Som­mer, ein sehr klein ge­wach­se­ner Mensch, der ei­ne be­son­de­re
Freu­de dar­an ge­habt hat­te, groß ge­wach­se­ne Häft­lin­ge zu ent­setz­tem Schrei­en zu
brin­gen, war voll Weh­mut wie ein ver­blü­hen­des Mäd­chen nach den gol­de­nen Ta­gen
der Ju­gend.
 Ein hal­b­es Dut­zend an­de­rer SS-Leu­te hoff­te, die Häft­lin­ge wür­den ih­nen gu­te
Zeug­nis­se aus­stel­len; ei­ni­ge glaub­ten noch an einen Sieg Deutsch­lands; an­de­re
wa­ren be­reit, zu den Kom­mu­nis­ten über­zu­ge­hen; ei­ne An­zahl war be­reits
über­zeugt, nie wirk­li­che Na­zis ge­we­sen zu sein; vie­le dach­ten ein­fach gar
nichts, weil sie es nie ge­lernt hat­ten. Fast al­le aber hat­ten das Be­wußt­sein,
daß sie stets auf Be­fehl ge­han­delt hat­ten und da­durch von je­der per­sön­li­chen
und mensch­li­chen Schuld frei wa­ren.
  »Über ei­ne Stun­de«, sag­te Bu­cher.
 Er blick­te auf die lee­ren Ma­schi­nen­ge­wehr­tür­me. Die Wa­chen wa­ren ab­ge­zo­gen, und
es war kei­ne Ab­lö­sung ge­kom­men. Das war schon ab und zu vor­her pas­siert; doch
dann nur auf kur­ze Zeit und nur im Klei­nen La­ger. Jetzt aber wa­ren nir­gend­wo
mehr Wa­chen zu se­hen.
 Der Tag schi­en gleich­zei­tig fünf­zig Stun­den ge­dau­ert zu ha­ben und nur drei; so
auf­re­gend war er ge­we­sen. Al­le wa­ren völ­lig er­schöpft; sie konn­ten kaum noch
spre­chen.
 Sie hat­ten an­fangs nicht sehr dar­auf ge­ach­tet, daß die MG-Tür­me nicht wie­der
be­setzt wor­den wa­ren. Bu­cher hat­te es dann ge­merkt. Er hat­te auch ge­se­hen, daß
das Ar­beits­la­ger oh­ne Wa­chen war.
 »Viel­leicht sind sie schon ab­ge­zo­gen.«
 »Nein. Le­ben­thal hat ge­hört, daß sie noch da sind.«
 Sie war­te­ten wei­ter. Die Wa­chen ka­men nicht. Es gab Es­sen.
 Die Es­sen­ho­ler be­rich­te­ten, daß noch SS da sei. Es sä­he al­ler­dings nach Ab­zug
aus.
 Das Es­sen wur­de aus­ge­ge­ben. Es ent­stand ei­ne kraft­lo­se Schlä­ge­rei. Die
aus­ge­hun­ger­ten Ske­let­te muß­ten zu­rück­ge­trie­ben wer­den. »Es ist ge­nug da für
al­le«, rief 509. »Mehr als sonst! Viel mehr! Je­der kriegt was.« Es gab end­lich
Ru­he. Die Kräf­tigs­ten bil­de­ten ei­ne Ket­te um den Kes­sel, und 509 be­gann mit dem
Ver­tei­len. Ber­ger war noch im Hos­pi­tal ver­steckt.
 »Seht euch das an! So­gar Kar­tof­feln!« sag­te Ahas­ver. »Und Seh­nen. Ein Wun­der!«
 Die Sup­pe war be­deu­tend di­cker als ge­wöhn­lich, und es gab fast dop­pelt so­viel
wie sonst. Es gab auch dop­pel­te Brot­por­tio­nen. Es war im­mer noch viel zu­we­nig,
aber für das Klei­ne La­ger war es et­was Un­be­greif­li­ches. »Der Al­te stand selbst
da­bei«, be­rich­te­te Bu­cher. »So­lan­ge ich hier bin, ha­be ich das nicht ge­se­hen.«
 »Er will sich ein Ali­bi ver­schaf­fen.«
 Le­ben­thal nick­te. »Sie hal­ten uns hier für blö­der, als wir sind.«
 »Nicht ein­mal.«
 509 stell­te sei­nen lee­ren Topf ne­ben sich. »Sie ge­ben sich kei­ne Mü­he, über uns
nach­zu­den­ken. Sie glau­ben, daß wir so sind, wie sie wol­len, fer­tig. Sie tun das
über­all. Sie wis­sen al­les und al­les im­mer bes­ser. Des­halb ha­ben sie auch den
Krieg ver­lo­ren. Sie wuß­ten al­les bes­ser über Ruß­land, Eng­land und Ame­ri­ka.«
 Le­ben­thal rülps­te. »Welch ein wun­der­ba­rer Laut«, sag­te er an­däch­tig. »Großer
Gott, wann ha­be ich zum letz­ten Mal ge­rülpst!«
 Sie wa­ren auf­ge­regt und mü­de. Sie re­de­ten und hör­ten kaum, was sie sag­ten. Sie
la­gen auf ei­ner un­sicht­ba­ren In­sel. Rund­um star­ben Mu­sel­män­ner Sie star­ben trotz
der kräf­ti­ge­ren Sup­pe.
 Lang­sam be­weg­ten sie ih­re Spin­nen­glie­der und krächz­ten und flüs­ter­ten ab und zu
oder schlie­fen hin­über.
 Bu­cher ging lang­sam, so ge­ra­de auf­ge­rich­tet, wie er konn­te, über den
Ap­pell­platz zu dem dop­pel­ten Sta­chel­draht­zaun hin­über, der die Frau­en­ba­ra­cke
vom Klei­nen La­ger trenn­te. Er lehn­te sich da­ge­gen. »Ruth.«
 Sie stand auf der an­de­ren Sei­te. Das Abend­rot färb­te ihr Ge­sicht und gab ihm
einen Schein von Ge­sund­heit, als hät­te sie schon vie­le gu­te Mahl­zei­ten hin­ter
sich. »Da ste­hen wir«, sag­te Bu­cher. »Da ste­hen wir, of­fen, und küm­mern uns um
nichts.«
 Sie nick­te. Ein schwa­ches Lä­cheln husch­te über ihr Ge­sicht. »Ja. Zum ers­ten
Ma­le.«
 »Als sei es ein Gar­ten­zaun. Wir kön­nen uns da­ge­gen leh­nen und mit­ein­an­der
spre­chen. Oh­ne Angst. Wie an ei­nem Gar­ten­zaun im Früh­ling.«
 Sie wa­ren trotz­dem nicht oh­ne Angst. Sie blick­ten al­le Au­gen­bli­cke hin­ter sich
und zu den un­be­setz­ten Tür­men hin­über. Es saß viel zu tief in ih­nen. Sie wuß­ten
es. Sie wuß­ten auch, daß sie es über­win­den muß­ten. Sie lä­chel­ten sich zu, und
je­der ver­such­te, län­ger als der an­de­re aus­zu­hal­ten, nicht rasch einen has­ti­gen
Blick seit­wärts zu wer­fen.
 An­de­re fin­gen an, es nach­zu­ma­chen. Wer konn­te, rich­te­te sich auf und ging
um­her.
 Man­che nä­her­ten sich dem Sta­chel­draht wei­ter, als er­laubt war – so weit, daß
die Wa­chen schon ge­schos­sen hät­ten, wenn sie da­ge­we­sen wä­ren. Es lag ei­ne
son­der­ba­re Be­frie­di­gung dar­in. Es schi­en kin­disch, und es war al­les an­de­re, nur
nicht kin­disch.
 Sie schrit­ten vor­sich­tig auf ih­ren Stelz­bei­nen da­hin; man­che schwank­ten und
muß­ten sich fest­hal­ten; die Köp­fe ho­ben sich, die Au­gen in den ver­wüs­te­ten
Ge­sich­tern starr­ten nicht mehr auf den Bo­den ins Lee­re – sie be­gan­nen wie­der zu
se­hen. Et­was fast Ver­ges­se­nes rühr­te sich in den Ge­hir­n­en, qual­voll, be­stür­zend
und bei­na­he noch oh­ne Na­men. So wan­der­ten sie über den Platz, vor­über an den
Hau­fen von To­ten, vor­über an den Hau­fen teil­nahms­lo­ser Ka­me­ra­den, die star­ben
oder sich nur noch be­weg­ten und an Es­sen den­ken konn­ten – ei­ne geis­ter­haf­te
Pro­me­na­de von Ske­let­ten, in de­nen ein Fun­ke Le­ben trotz al­lem nicht er­stor­ben
war.
 Das Abend­rot er­losch. Blaue Schat­ten wu­cher­ten im Tal und über­schwemm­ten die
Hü­gel. Die Wa­chen wa­ren im­mer noch nicht zu­rück. Die Nacht wur­de tiefer. Bol­te
er­schi­en nicht zum Aben­d­ap­pell. Le­wins­ky brach­te Nach­rich­ten. In den Ka­ser­nen
war große Tä­tig­keit. Man er­war­te­te die Ame­ri­ka­ner in ein bis zwei Ta­gen. Der
Trans­port mor­gen wür­de nicht mehr zu­sam­men­ge­stellt wer­den. Neu­bau­er sei in die
Stadt ge­fah­ren.
 Le­wins­ky grins­te mit al­len Zäh­nen. »Nicht mehr lan­ge! Ich muß zu­rück!« Er nahm
drei von den Ver­steck­ten mit.
 Die Nacht war sehr still. Sie kam groß und mit al­len Ster­nen.
  



XXIV


Der Lärm be­gann ge­gen
Mor­gen. 509 hör­te zu­erst das Schrei­en. Es kam von weit her durch die Stil­le. Es
war nicht das Schrei­en ge­fol­ter­ter Men­schen; es war das Grö­len ei­ner
be­trun­ke­nen Rot­te.
 Schüs­se knat­ter­ten. 509 fühl­te nach sei­nem Re­vol­ver. Er hat­te ihn un­ter dem
Hemd.
 Er ver­such­te zu hö­ren, ob nur die SS feu­er­te oder ob Wer­ners Leu­te be­reits
ant­wor­te­ten.
 Dann kam das Bel­len ei­nes leich­ten Ma­schi­nen­ge­weh­res.
 Er kroch hin­ter einen Hau­fen To­ter und be­ob­ach­te­te den Ein­gang zum Klei­nen
La­ger.
 Es war noch dun­kel, und ne­ben dem Hau­fen wa­ren noch so vie­le ein­zel­ne To­te
ver­streut, daß er sich leicht da­zu­le­gen konn­te, oh­ne auf­zu­fal­len.
 Das Brül­len und Schie­ßen dau­er­te ei­ni­ge Mi­nu­ten. Dann wur­de es plötz­lich
stär­ker und kam nä­her. 509 drück­te sich dich­ter hin­ter die To­ten. Er sah das
ro­te Stot­tern des Ma­schi­nen­ge­weh­res. Ein­schüs­se klatsch­ten über­all­hin. Ein
hal­b­es Dut­zend SS-Leu­te kam feu­ernd den großen Mit­tel­weg her­un­ter. Sie schos­sen
in die Ba­ra­cken zu bei­den Sei­ten. Ab und zu patsch­ten ver­irr­te Ku­geln weich in
die Hau­fen der To­ten. 509 lag flach und völ­lig ge­deckt auf dem Bo­den.
 Auf al­len Sei­ten er­ho­ben sich Häft­lin­ge wie ver­ängs­tig­te Vö­gel. Sie flat­ter­ten
mit den Ar­men und tau­mel­ten ziel­los um­her. »Hin­le­gen!« rief 509. »Hin­le­gen! Tot
stel­len! Still lie­gen blei­ben!«
 Ei­ni­ge hör­ten ihn und lie­ßen sich fal­len. An­de­re stol­per­ten auf die Ba­ra­cke los
und stau­ten sich an den Tü­ren. Die meis­ten, die drau­ßen wa­ren, blie­ben lie­gen,
wo sie la­gen.
 Der Trupp kam an der La­tri­ne vor­bei, lief auf das Klei­ne La­ger los. Das Tor
wur­de auf­ge­ris­sen. 509 sah im Dun­keln die Sil­hou­et­ten und im Auf­sprü­hen der
Re­vol­ver die ver­zerr­ten Ge­sich­ter. »Hier­her!« schrie je­mand. »Hier zu den
Holz­ba­ra­cken! Wol­len den Brü­dern mal ein­hei­zen. Frie­ren si­cher! Hier­her!«
 »Los! 'ran hier! Los, Stein­bren­ner. Bringt die Kan­nen her!« 509 er­kann­te We­bers
Stim­me.
 »Da sind ja wel­che vor der Tür!«, rief Stein­bren­ner.
 Das leich­te MG spuck­te in den dunklen Hau­fen an der Tür. Er sank lang­sam in
sich zu­sam­men. »Gut so! Und jetzt los!«
 509 hör­te Gluck­sen, als wenn Was­ser aus­ge­schüt­tet wür­de. Er sah dunkle Kan­nen,
die ge­schwenkt wur­den und aus de­nen Flüs­sig­keit hoch über die Wän­de schwapp­te.
 Dann roch er das Ben­zin.
 Die Eli­te­trup­pe We­bers hat­te Ab­schied ge­fei­ert. Um Mit­ter­nacht war der Be­fehl
zum Ab­rücken durch­ge­kom­men, und die meis­ten Trup­pen wa­ren bald ab­mar­schiert;
aber We­ber und sei­ne Rot­te hat­ten noch Schnaps ge­nug und sich rasch be­sof­fen.
Sie woll­ten nicht ein­fach so ab­zie­hen und wa­ren noch ein­mal durch das La­ger
ge­stürmt.
 We­ber hat­te an­ge­ord­net, Ben­zin­kan­nen mit­zu­neh­men. Sie woll­ten ein Fa­nal
hin­ter­las­sen, an das man noch lan­ge den­ken soll­te. Die Ba­ra­cken, die aus Stein
wa­ren, hat­ten sie in Ru­he las­sen müs­sen; da­für aber hat­ten sie an den al­ten
pol­ni­schen Holz­ba­ra­cken al­les, was sie such­ten.
 »Feu­er­zau­ber! Los!«, schrie Stein­bren­ner.
 Ein Streich­holz flamm­te auf; gleich dar­auf brann­te ei­ne Schach­tel. Der Mann,
der sie hielt, warf sie auf den Bo­den. Ein an­de­rer warf ei­ne zwei­te in ei­ne
Kan­ne, die dicht ne­ben der Ba­ra­cke stand. Sie er­losch. Aber von dem hel­len Rot
des ers­ten Streich­hol­zes lief ein dün­ner blau­er Strei­fen über den Bo­den zur
Ba­ra­cke, die Wand hin­auf, schlug fä­cher­för­mig, ga­sig aus­ein­an­der und
ver­brei­te­te sich zu ei­ner zit­tern­den blau­en Flä­che. Es sah im ers­ten Au­gen­blick
nicht ge­fähr­lich aus, son­dern wirk­te wie ei­ne kal­te, elek­tri­sche Ent­la­dung,
dünn und we­hend, die rasch ver­lö­schen wür­de. Dann aber be­gann es zu knis­tern,
und in dem blau­en We­hen zum Dache hin tauch­ten herz­för­mi­ge, gel­be, wa­bern­de
Feu­er­ker­ne auf – Flam­men.
 Die Tür öff­ne­te sich ein Stück. »Knallt die 'run­ter, die 'raus­kom­men!«
kom­man­dier­te We­ber.
 Er hat­te ein Ma­schi­nen­ge­wehr un­ter dem Arm und feu­er­te.
 Ei­ne Ge­stalt fiel in der Tür nach hin­ten. Bu­cher, dach­te 509. Ahas­ver. Sie
schlie­fen dicht an der Tür. Ein SS-Mann sprang vor, riß die zu­sam­men­ge­sun­ke­nen
Ge­stal­ten, die noch vor dem Ein­gang la­gen, zur Sei­te, stieß die Tür wie­der zu
und sprang zu­rück. »Jetzt kann's los­ge­hen! Ha­sen­jagd!« Das Feu­er schoß be­reits
in Gar­ben hoch. Durch das Brül­len der SS-Leu­te hör­te man das Schrei­en der
Ge­fan­ge­nen. Die Tür der nächs­ten Sek­ti­on öff­ne­te sich.
 Men­schen pur­zel­ten her­aus. Die Mün­der wa­ren schwar­ze Lö­cher. Schüs­se
knat­ter­ten.
 Kei­ner kam durch. Wie ein Hau­fen Spin­nen zuck­ten sie vor dem Ein­gang.
 509 hat­te im An­fang er­starrt da­ge­le­gen. Jetzt rich­te­te er sich vor­sich­tig auf
Er sah vor den Flam­men die Sil­hou­et­ten der SS deut­lich. Er sah We­ber
breit­bei­nig da­ste­hen.
 Lang­sam, dach­te er, wäh­rend al­les in ihm zit­ter­te. Lang­sam, ei­nes nach dem
an­de­ren.
 Er hol­te den Re­vol­ver un­ter dem Hemd her­vor. Dann hör­te er in ei­ner kur­z­en
Stil­le zwi­schen dem Brül­len der SS und dem Sau­sen des Feu­ers das Schrei­en der
Ge­fan­ge­nen lau­ter. Es war ein ho­hes, Un­mensch­li­ches Schrei­en. Oh­ne zu
über­le­gen, ziel­te er auf den Rücken We­bers und drück­te ab. Er hör­te den Schuß
un­ter den an­de­ren Schüs­sen nicht. Er sah We­ber auch nicht fal­len.
 Und plötz­lich fiel ihm ein, daß er kei­nen Rück­stoß der Waf­fe in der Hand
ge­spürt hat­te. Ihm war, als hie­be ihm je­mand mit ei­nem Ham­mer ge­gen das Herz.
Der Re­vol­ver hat­te nicht funk­tio­niert.
 Er merk­te nicht, daß er sich die Lip­pen zer­biß. Ohn­macht stürz­te wie Nacht über
ihn her­ein, er biß und biß, um nicht in den schwar­zen Ne­bel zu ver­sin­ken. Naß
ge­wor­den, wahr­schein­lich, un­brauch­bar, Trä­nen, Salz, Wut, ein letz­tes Tas­ten –
und dann plötz­lich die Er­lö­sung, die ra­sche, hu­schen­de Hand über die glat­te
Flä­che, ein klei­ner He­bel, der nach­gab, und Strö­men, Strö­men – der Re­vol­ver war
nicht ent­si­chert ge­we­sen.
 Er hat­te Glück. Nie­mand von der SS wand­te sich um. Sie er­war­te­ten nichts von
sei­ner Sei­te. Sie stan­den und schrie­en und hiel­ten die Tü­ren un­ter Feu­er. 509
hob die Waf­fe ge­gen die Au­gen. Er sah in der fla­ckern­den Hel­le, daß sie jetzt
ent­si­chert war.
 Sei­ne Hän­de zit­ter­ten im­mer noch. Er lehn­te sich über den Hau­fen To­ter und
stütz­te die Ar­me auf, um mehr Si­cher­heit zu ha­ben. Er ziel­te mit bei­den Hän­den.
We­ber stand et­wa zehn Schrit­te vor ihm. 509 hol­te ei­ni­ge Ma­le lang­sam Atem.
Dann hielt er die Luft an, mach­te sei­ne Ar­me so starr wie mög­lich und krümm­te
lang­sam den Fin­ger.
 Der Schuß ging in den an­de­ren Schüs­sen un­ter. Aber 509 spür­te den Rück­schlag
sehr stark. Er feu­er­te noch ein­mal. We­ber stol­per­te nach vorn, blick­te sich
halb um, als sei er un­ge­heu­er er­staunt, und knick­te in den Kni­en ein. 509 schoß
wei­ter. Er ziel­te auf den nächs­ten SS-Mann, der ein MG un­ter dem Arm hat­te. Er
drück­te und drück­te den Ab­zugs­he­bel noch, als er längst kei­ne Pa­tro­nen mehr
hat­te. Der an­de­re fiel nicht.
 509 stand ei­ne Se­kun­de, den Re­vol­ver schlaff in der Hand. Er hat­te er­war­tet
so­fort er­schos­sen zu wer­den. Aber nie­mand hat­te in all dem Ge­knal­le et­was von
ihm ge­merkt.
 Er ließ sich hin­ter dem Hau­fen To­ter auf den Bo­den fal­len.
 In die­sem Au­gen­blick sah ei­ner der SS-Leu­te We­ber. »He!« schrie er.
»Sturm­füh­rer!«
 We­ber hat­te seit­lich hin­ter ih­nen ge­stan­den, und sie hat­ten nicht gleich
be­merkt, was pas­siert war. »Sturm­füh­rer! Was ist los?«
 »Er ist ver­wun­det!«
 »Wer hat das ge­macht? Wer von euch?«
 »Sturm­füh­rer!«
 Sie ka­men nicht auf den Ge­dan­ken, daß We­ber an­ders als durch einen Fehl­schuß
ge­trof­fen wor­den sein könn­te.
 »Ver­flucht! Wel­cher Idi­ot ...« 
 Neue Schüs­se knat­ter­ten. Aber sie ka­men vom Ar­beits­la­ger her. Man sah das
Auf­blit­zen.
 »Die Ame­ri­ka­ner!« schrie ei­ner der SS-Leu­te. »Los! Ver­schwin­den!«
 Stein­bren­ner feu­er­te in die Rich­tung der La­tri­ne.
 »Ver­schwin­den! Rechts her­um! Über den Ap­pell­platz!« rief je­mand. »Rasch! Be­vor
sie uns hier ab­schnei­den!«
 »Der Sturm­füh­rer!«
 »Wir kön­nen ihn nicht mit­schlep­pen!«
 Das Auf­blit­zen von der Rich­tung der La­tri­ne her kam nä­her.
 »Los! Los!« Die SS-Leu­te rann­ten feu­ernd um die bren­nen­de Ba­ra­cke her­um. 509
er­hob sich. Er tau­mel­te auf die Ba­ra­cke zu.
 Ein­mal fiel er. Dann stieß er die Tür auf. »'raus! 'raus! Sie sind fort!«
 »Sie schie­ßen noch ...« 
 »Das sind un­se­re! 'raus! 'raus!«
 Er stol­per­te zur nächs­ten Tür und be­gann an Ar­men und Bei­nen zu zer­ren, »'raus!
'raus! Sie sind fort!«
 Ge­stal­ten bra­chen durch die Tür, über die Lie­gen­den hin­weg.
 509 has­te­te wei­ter.
 Die Tür von A brann­te be­reits. Er konn­te nicht her­an. Er schrie und schrie, er
hör­te Schüs­se, Lärm, ein Stück bren­nen­den Hol­zes fiel ihm vom Dach auf die
Schul­ter, er stürz­te, stol­per­te wie­der hoch, fühl­te einen hef­ti­gen Schlag und
kam zu sich, als er auf der Er­de saß. Er woll­te auf­ste­hen, aber er konn­te es
nicht.
 Er hör­te von wei­tem Ru­fe und sah, als sei es sehr fern, Men­schen, vie­le
plötz­lich, kei­ne SS-Leu­te mehr, Ge­fan­ge­ne, die Leu­te tru­gen, über ihn
stol­per­ten – er kroch weg. Er konn­te nichts mehr tun.
 Er war plötz­lich tod­mü­de. Er woll­te aus dem We­ge sein. Er hat­te den zwei­ten
Mann nicht ge­trof­fen. Viel­leicht auch We­ber nicht rich­tig. Es war ver­ge­bens
ge­we­sen. Er hat­te ver­sagt.
 Er kroch wei­ter. Da war der Hau­fen der To­ten. Er ge­hör­te da­zu. Er war nichts
wert.
 Bu­cher tot. Ahas­ver tot. Er hät­te es Bu­cher ma­chen las­sen sol­len. Ihm den
Re­vol­ver ge­ben sol­len. Es wä­re bes­ser ge­we­sen.
 Wo­zu war er nun nüt­ze ge­we­sen?
 Er lehn­te sich müh­sam ge­gen den Hau­fen. Ir­gend­was schmerz­te. Er schob die Hand
ge­gen die Brust und hob sie hoch.
 Sie war blu­tig. Er sah es, oh­ne daß es Ein­druck auf ihn mach­te.
 Er war nicht mehr er. Er fühl­te nur noch die Hit­ze und hör­te die Schreie.
 Dann wur­den sie fer­ner.
 Er er­wach­te. Die Ba­ra­cke brann­te noch. Es roch nach ver­brann­tem Holz und
ver­kohl­tem Fleisch und Ver­we­sung. Die Hit­ze hat­te die To­ten er­wärmt. Sie hat­ten
schon ta­ge­lang ge­le­gen und be­gan­nen zu trop­fen und zu stin­ken.
 Das ent­setz­li­che Schrei­en war ver­stummt. Ei­ne end­lo­se Pro­zes­si­on von Leu­ten
trug ver­seng­te und ver­brann­te Ge­ret­te­te fort. 509 hör­te ir­gend­wo Bu­chers
Stim­me. Er war al­so nicht tot.
 Es war dann doch nicht al­les ver­ge­bens ge­we­sen. Er blick­te sich um. Nach
ei­ni­ger Zeit be­merk­te er, wie ne­ben ihm sich et­was reg­te. Es dau­er­te noch ei­ne
Wei­le, bis er es er­kann­te. Es war We­ber.
 Er lag auf dem Bauch. Es war ihm ge­lun­gen, hin­ter den To­ten­hau­fen zu krie­chen,
ehe Wer­ner und sei­ne Leu­te ka­men.
 Sie hat­ten ihn nicht be­merkt. Er hat­te ein Bein an­ge­zo­gen und die Ar­me
aus­ge­streckt. Blut lief aus sei­nem Mun­de. Er leb­te noch.
 509 ver­such­te ei­ne Hand zu he­ben. Er woll­te je­mand ru­fen; aber er war zu
schwach da­zu. Sei­ne Keh­le war aus­ge­trock­net.
 Nur ein Ras­peln kam her­aus. Das Knis­tern der bren­nen­den Ba­ra­cke war viel zu
laut da­ge­gen.
 We­ber hat­te die Be­we­gung der Hand ge­se­hen. Sei­ne Au­gen folg­ten ihr. Dann
be­geg­ne­ten sie de­nen von 509. Bei­de blick­ten sich an.
 509 wuß­te nicht, ob We­ber ihn er­kann­te. Er wuß­te auch nicht, was die Au­gen ihm
ge­gen­über sag­ten. Er spür­te plötz­lich nur, daß sei­ne Au­gen län­ger aus­hal­ten
muß­ten als die vor ihm. Er muß­te län­ger le­ben als We­ber. Es war auf ei­ne
son­der­ba­re Wei­se auf ein­mal un­end­lich wich­tig – als hin­ge die Gül­tig­keit von
al­lem, wor­an er in sei­nem Le­ben ge­glaubt, wo­für er ge­kämpft und ge­lit­ten hat­te,
da­von ab, daß das Le­ben hin­ter sei­ner Stirn län­ger glim­me als hin­ter der Stirn
vor ihm. Es war wie ein Du­ell und ein Got­tes­ur­teil. Wenn er jetzt durch­hielt,
wür­de auch durch­hal­ten, was so wich­tig für ihn ge­we­sen war, daß er sein Le­ben
des­we­gen ris­kiert hat­te. Es war wie ei­ne letz­te An­stren­gung. Noch ein­mal war es
in sei­ne Hän­de ge­ge­ben – und er muß­te es ge­win­nen.
 Er at­me­te weich und vor­sich­tig, im­mer nur bis ge­gen die Gren­ze des Schmer­zes.
Er sah das Blut aus We­bers Mund rie­seln, und er fühl­te nach, ob auch er aus dem
Mun­de blu­te­te.
 Er spür­te et­was, aber als er sei­ne Hand be­trach­te­te, war es we­nig, und ihm fiel
ein, daß es von sei­nen zer­bis­se­nen Lip­pen kam.
 We­bers Au­gen folg­ten sei­ner Hand. Dann sa­hen sich bei­de wie­der an.
 509 ver­such­te zu den­ken; er woll­te noch ein­mal fin­den, wor­auf es an­kam und was
es war. Es soll­te ihm mehr Kraft ge­ben. Es hat­te mit dem Ein­fachs­ten im
Men­schen zu tun, und oh­ne es wür­de die Welt zer­stört wer­den, das wuß­te sein
mü­des Ge­hirn noch.
 Durch es wür­de auch das an­de­re ver­nich­tet wer­den, das ab­so­lut Bö­se; der
An­ti­christ; die Tod­sün­de ge­gen den Geist.
 Wor­te, dach­te er. Sie sag­ten nur we­nig. Aber wo­zu noch Wor­te?
 Er muß­te aus­har­ren. Es muß­te ster­ben vor ihm. Das war al­les.
 Son­der­bar, daß kei­ner sie sah. Daß man ihn nicht sah, be­griff er. Es la­gen so
vie­le To­te da. Aber der an­de­re! Er lag ganz im Schat­ten des To­ten­hau­fens, das
muß­te es sein. Die Uni­form war schwarz, und das Licht spie­gel­te nicht auf den
Stie­feln. Es wa­ren auch nicht mehr so vie­le Leu­te in der Nä­he. Sie stan­den
wei­ter ent­fernt und starr­ten auf die Ba­ra­cken. Die Wän­de wa­ren an ei­ni­gen
Stel­len ein­ge­schla­gen. Da ver­brann­ten vie­le Jah­re Elend und Tod. Die vie­len
Na­men und In­schrif­ten.
 Es krach­te. Die Flam­men schos­sen hoch. Das Dach der Ba­ra­cke stürz­te in ei­nem
Fun­ken­re­gen zu­sam­men. 509 sah die bren­nen­den Stücke durch die Luft flie­gen. Sie
schie­nen sehr lang­sam zu flie­gen. Ei­nes se­gel­te nied­rig über den To­ten­hau­fen,
stieß ge­gen einen Fuß, dreh­te sich und fiel auf We­ber. Es fiel ihm in den
Nacken.
 We­bers Au­gen be­gan­nen zu zit­tern. Rauch stieg von sei­nem Uni­form­kra­gen auf.
 509 hät­te sich vor­leh­nen und das Scheit bei­sei­te schie­ben kön­nen. Er glaub­te
we­nigs­tens, daß er es hät­te tun kön­nen; er wuß­te nur nicht ge­nau, ob sei­ne
Lun­ge nicht ver­letzt war und ob ihm dann das Blut nicht aus dem Mun­de sprin­gen
wür­de. Doch das war nicht der Grund, daß er es nicht tat. Er un­ter­ließ es auch
nicht aus Ra­che; es ging jetzt um mehr als Ra­che. Und das wä­re ei­ne viel zu
ge­rin­ge ge­we­sen.
 We­bers Hän­de be­weg­ten sich. Der Kopf zuck­te. Das Holz brann­te wei­ter im Nacken.
 Die Uni­form war durch­sengt. Sie fla­cker­te in klei­nen Flam­men. We­bers Kopf
be­weg­te sich wie­der. Das bren­nen­de Scheit rutsch­te vor­wärts. Gleich dar­auf
be­gann das Haar zu koh­len. Das Scheit fing an zu zi­schen, das Feu­er leck­te um
die Oh­ren und über den Kopf. 509 sah nun die Au­gen ge­nau­er. Sie tra­ten stär­ker
aus ih­ren Höh­len her­vor. Das Blut quoll stoß­wei­se aus dem Mun­de, der sich oh­ne
Laut be­weg­te. Nichts war zu hö­ren in dem Lärm der wei­ter nie­der­bren­nen­den
Ba­ra­cke.
 Der Kopf war jetzt nackt und schwarz. 509 starr­te ihn an. Das Holz­stück brann­te
lang­sam aus. Das Blut ver­sieg­te. Al­les ver­sank. Nichts war mehr da als die
Au­gen.
 Die Welt war zu­sam­men­ge­schrumpft auf sie. Sie muß­ten er­blin­den.
 509 wuß­te nicht, ob es Stun­den oder Mi­nu­ten ge­dau­ert hat­te – aber die Ar­me
We­bers schie­nen sich, oh­ne Be­we­gung, plötz­lich zu stre­cken. Dann ver­än­der­ten
sich die Au­gen und wa­ren kei­ne Au­gen mehr. Sie wa­ren nur noch qual­li­ge Din­ge.
509 saß noch ei­ne Zeit­lang still. Dann stütz­te er vor­sich­tig einen Arm auf,
vor­wärts – um sich nä­her zu schie­ben. Er muß­te ganz si­cher sein, ehe er
nach­gab. Nur im Kopf fühl­te er noch Fes­tig­keit; sein Kör­per war be­reits oh­ne
Ge­wicht und hat­te zur sel­ben Zeit das gan­ze Ge­wicht der Er­de und war schon fast
oh­ne Kon­trol­le. Er konn­te ihn nicht vor­wärts­schie­ben.
 Lang­sam beug­te er sich vor, hob einen Fin­ger und stieß ihn ge­gen die Au­gen
We­bers.
 Sie rea­gier­ten nicht. We­ber war tot. 509 woll­te sich auf­recht set­zen, aber er
konn­te jetzt auch das nicht mehr. Das Vor­beu­gen hat­te be­wirkt, was er vor­her
er­war­tet hat­te. Et­was so tief von in­nen, als käme es aus der Er­de, quoll hoch
und floß über. Das Blut lief leicht und oh­ne Schmer­zen. Es lief über We­bers
Kopf.
 Es schi­en, als lie­fe es nicht nur aus dem Mun­de, son­dern aus dem gan­zen Kör­per,
zu­rück in die Er­de, aus der es wie ei­ne sanf­te Fon­tä­ne auf­ge­stie­gen war. 509
ver­such­te nicht, es zu hal­ten. Die Ar­me wur­den weich. Im Ne­bel sah er Ahas­ver
rie­sen­groß vor der Ba­ra­cke. Er ist al­so doch nicht tot, dach­te er noch, dann
wur­de die Er­de, auf die er sich stütz­te, zu Moor, und er sank ein.
 Sie fan­den ihn erst ei­ne Stun­de spä­ter. Sie hat­ten, nach­dem die größ­te Er­re­gung
vor­über war, an­ge­fan­gen, nach ihm zu su­chen. Bu­cher war schließ­lich auf den
Ge­dan­ken ge­kom­men, noch ein­mal na­he zur Ba­ra­cke zu ge­hen und dort zu for­schen,
und hat­te ihn dann hin­ter dem Hau­fen mit Lei­chen ge­fun­den.
 Er sah Le­wins­ky und Wer­ner her­an­kom­men. »509 ist tot«, sag­te er. »Er­schos­sen.
We­ber auch. Sie lie­gen bei­de zu­sam­men drü­ben.«
 »Er­schos­sen? War er denn drau­ßen?«
 »Ja. Er war um die Zeit drau­ßen.«
 »Hat­te er den Re­vol­ver bei sich?«
 »Ja.«
 »Und We­ber ist auch tot? Dann hat er We­ber er­schos­sen«, sag­te Le­wins­ky.
 Sie ho­ben ihn an und leg­ten ihn ge­ra­de hin. Dann dreh­ten sie We­ber um.
 »Ja«, er­klär­te Wer­ner. »Es sieht so aus. Er hat zwei Schüs­se im Rücken.«
 Er blick­te um­her und sah den Re­vol­ver. »Da ist er.« Er hob ihn auf. »Leer. Er
hat ihn ge­braucht.«
 »Wir müs­sen ihn weg­brin­gen«, sag­te Bu­cher.
 »Wo­hin? Es ist al­les voll von To­ten. Über sieb­zig sind ver­brannt. Mehr als
hun­dert ver­letzt. Laßt ihn einst­wei­len hier, bis Platz wird.« Wer­ner sah Bu­cher
ab­we­send an.
 »Ver­stehst du et­was von Au­to­mo­bi­len?«
 »Nein.«
 »Wir brau­chen ...« , Wer­ner un­ter­brach sich. »Was re­de ich da? Ihr seid ja vom
Klei­nen La­ger. Wir brau­chen noch Leu­te für die Last­wa­gen. Komm, Le­wins­ky!«
 »Ja. Ver­dammt scha­de um den da.«
 »Ja ...« 
 Sie gin­gen zu­rück. Le­wins­ky sah sich noch ein­mal um. Dann folg­te er Wer­ner.
Bu­cher blieb ste­hen. Der Mor­gen war grau.
 Die Res­te der Ba­ra­cke brann­ten noch. Sieb­zig Leu­te wa­ren ver­brannt. Es wä­ren
mehr oh­ne 509 ge­we­sen, dach­te er.
 Er stand lan­ge da. Die Wär­me von der Ba­ra­cke her war wie ein un­na­tür­li­cher
Som­mer. Sie weh­te über ihn; er fühl­te sie und ver­gaß sie wie­der. 509 war tot.
Es war, als sei­en nicht nur sieb­zig ge­stor­ben – als sei­en es ein paar hun­dert.
 Die Ob­leu­te über­nah­men das La­ger rasch. Mit­tags funk­tio­nier­te die Kü­che.
Ge­fan­ge­ne mit Waf­fen hiel­ten die Ein­gän­ge be­setzt für den Fall, daß die SS
zu­rück­kom­men wür­de.
 Ein Ko­mi­tee aus al­len Ba­ra­cken war ge­bil­det wor­den und ar­bei­te­te be­reits. Ein
Kom­man­do wur­de auf­ge­stellt, um so bald wie mög­lich Es­sen in der Um­ge­bung zu
re­qui­rie­ren.
  »Ich wer­de Sie ab­lö­sen«, sag­te je­mand zu Ber­ger.
 Ber­ger blick­te auf. Er war so mü­de, daß er nichts mehr ver­stand. »Sprit­ze«,
sag­te er und hielt sei­nen Arm hin. »Ich fal­le sonst um. Ich kann nicht mehr
rich­tig se­hen.«
 »Ich ha­be ge­schla­fen«, er­wi­der­te der an­de­re. »Ich wer­de Sie jetzt ab­lö­sen.«
 »Wir ha­ben fast kei­ne An­äs­the­ti­ka mehr. Wir brau­chen sie drin­gend. Sind die
Leu­te noch nicht von der Stadt zu­rück? Wir ha­ben zu den Hos­pi­tä­lern ge­schickt.«

 Pro­fes­sor Swo­bo­da aus Brünn, Ge­fan­ge­ner der tsche­chi­schen Ab­tei­lung, sah, was
los war. Ein tod­mü­der Au­to­mat ar­bei­te­te da me­cha­nisch wei­ter. »Sie müs­sen jetzt
schla­fen ge­hen«, sag­te er lau­ter.
 Ber­gers ent­zün­de­te Au­gen blin­zel­ten. »Ja­ja«, er­klär­te er und beug­te sich wie­der
über den ver­brann­ten Kör­per.
 Swo­bo­da nahm ihn beim Arm. »Schla­fen! Ich lö­se Sie ab! Schla­fen müs­sen Sie!«
 »Schla­fen?«
 »Ja, schla­fen.«
 »Gut, gut. Die Ba­ra­cke ...«  Ber­ger wach­te einen Au­gen­blick auf. »Die Ba­ra­cke ist
ver­brannt.«
 »Ge­hen Sie in die Klei­der­kam­mer. Da sind ein paar Bet­ten für uns fer­tig
ge­macht. Ge­hen Sie da­hin schla­fen. Ich wer­de Sie in ei­ni­gen Stun­den wie­der
we­cken.«
 »Stun­den? Ich wer­de nicht auf­wa­chen, wenn ich nicht ste­hen blei­be. Ich muß noch
– mei­ne Ba­ra­cke –, ich muß sie ...« 
 »Kom­men Sie!« sag­te Swo­bo­da ener­gisch. »Sie ha­ben ge­nug ge­tan.«
 Er wink­te ei­nem Hel­fer. »Bringt ihn in die Klei­der­kam­mer. Da sind ein paar
Bet­ten für Ärz­te.« Er nahm Ber­ger beim Arm und dreh­te ihn um. »509«, sag­te
Ber­ger, halb im Schlaf.
 »Ja­ja, gut«, er­wi­der­te Swo­bo­da, der nichts da­von ver­stand. »509, na­tür­lich.
Al­les in Ord­nung.«
 Ber­ger ließ sich den wei­ßen Kit­tel ab­neh­men und sich hin­aus­füh­ren. Die Luft
drau­ßen traf ihn wie ei­ne schwe­re Was­ser­wel­le. Er tau­mel­te und blieb ste­hen.
Das Was­ser stürz­te im­mer noch über ihn. »Mein Gott, ich ha­be ja ope­riert«,
sag­te er. Er starr­te den Hel­fer an. »Na­tür­lich«, er­wi­der­te der. »Was sonst?«
 »Ich ha­be ope­riert«, wie­der­hol­te Ber­ger.
 »Aber na­tür­lich. Erst hast du ver­bun­den und Öl und so was ge­schmiert, und dann
hast du auf ein­mal mit dem Mes­ser los­ge­legt. Zwei Sprit­zen und vier Tas­sen
Ka­kao hast du zwi­schen­durch ge­kriegt. Sie konn­ten dich ver­dammt gut ge­brau­chen.
Bei dem An­sturm!«
 »Ka­kao?«
 »Ja. Das ha­ben die Ker­le al­les für sich ge­habt. Ka­kao, But­ter und Gott weiß was
noch!«
 »Ope­riert. Wirk­lich ope­riert«, flüs­ter­te Ber­ger.
 »Und wie! Hät­te ich nie ge­glaubt, wenn ich es nicht selbst ge­se­hen hät­te. Bei
dei­nem Ge­wicht! Aber jetzt mußt du mal ein paar Stun­den auf die Ma­trat­ze. Du
kriegst ein rich­ti­ges Bett. Von ei­nem Schar­füh­rer! Piek­fein! Komm.«
 »Und ich dach­te ...« 
 »Was?«
 »Ich dach­te, ich könn­te es nicht mehr ...«  Ber­ger be­sah sei­ne Hän­de. Er dreh­te
sie um und ließ sie fal­len. »Ja ...« , sag­te er. »Schla­fen ...« 
 Der Tag war grau. Die Er­re­gung wuchs. Die Ba­ra­cken summ­ten wie Bie­nen­kör­be.
 Es war ei­ne son­der­ba­re Zeit der Un­ge­wiß­heit, ei­ner un­frei­en Frei­heit, über­stürzt
von Hoff­nung, Ge­rüch­ten und ge­dräng­ter dunk­ler Furcht. Im­mer noch konn­ten
SS-Kom­man­dos zu­rück­kom­men oder or­ga­ni­sier­te Hit­ler­ju­gend. Die im De­pot
ge­fun­de­nen Waf­fen wa­ren zwar ver­teilt – aber ein paar aus­ge­rüs­te­te Kom­pa­ni­en
hät­ten dem La­ger einen schwe­ren Kampf be­rei­ten kön­nen; und mit ei­ni­ger
Ar­til­le­rie hät­te man es be­lie­big zu­sam­men­schie­ßen kön­nen.
 Die To­ten wa­ren zum Kre­ma­to­ri­um hin­über­ge­bracht wor­den.
 Es gab kei­ne an­de­re Mög­lich­keit: Man muß­te sie dort auf­ein­an­der häu­fen wie
Feu­er­holz. Das Hos­pi­tal war über­füllt.
 Am frü­hen Nach­mit­tag wur­de plötz­lich ein Flug­zeug ge­sich­tet. Es kroch aus den
nied­ri­gen Wol­ken hin­ter der Stadt.
 Die Ge­fan­ge­nen ge­rie­ten in Auf­ruhr.
 »Zum Ap­pell­platz! Je­der zum Ap­pell­platz, der lau­fen kann!«
 Zwei an­de­re Flug­zeu­ge tauch­ten durch die Wol­ken. Sie zir­kel­ten und folg­ten dem
ers­ten.
 Die Mo­to­ren dröhn­ten. Tau­sen­de von Ge­sich­tern starr­ten in den Him­mel.
 Die Flug­zeu­ge ka­men rasch her­an. Die Ob­män­ner hat­ten einen Teil der Leu­te aus
dem Ar­beits­la­ger zum Ap­pell­platz ge­bracht. Sie for­mier­ten sie dort in zwei
lan­gen Rei­hen, die ein rie­si­ges Kreuz bil­de­ten. Le­wins­ky hat­te Bet­tü­cher aus
der Ka­ser­ne be­sorgt, und an den En­den der Kreuz­bal­ken hiel­ten je vier Ge­fan­ge­ne
ein Tuch und schwenk­ten es.
 Die Flug­zeu­ge wa­ren jetzt über dem La­ger und um­kreis­ten es.
 Sie ka­men tiefer und tiefer.
 »Da!« schrie je­mand. »Die Flü­gel! Wie­der!«
 Die Ge­fan­ge­nen schwenk­ten die Tü­cher. Sie schwenk­ten die Ar­me. Sie schrie­en in
das Röh­ren der Mo­to­ren. Vie­le ris­sen ih­re Ja­cken ab und schwenk­ten sie. Die
Flie­ger ka­men noch ein­mal sehr tief her­un­ter. Die Flü­gel grüß­ten wie­der. Dann
ver­schwan­den sie.
 Die Men­ge dräng­te zu­rück. Sie blick­te im­mer wie­der zum Him­mel auf. »Speck«,
sag­te je­mand. »Nach dem Krieg 1914 gab es Speck­pa­ke­te von Über­see ...« 
 Dann sa­hen sie plötz­lich, un­ten auf der Stra­ße, nied­rig und ge­fähr­lich, den
ers­ten ame­ri­ka­ni­schen Pan­zer.
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Der Gar­ten lag in
silb­ri­gem Licht. Veil­chen duf­te­ten. Die Obst­bäu­me an der Süd­wand stan­den, als
sei­en sie über­flo­gen von ro­sa und wei­ßen Schmet­ter­lin­gen.
 Al­fred ging vor­an. Drei Mann folg­ten. Sie gin­gen lei­se.
 Al­fred deu­te­te auf den Stall. Die drei Ame­ri­ka­ner ver­teil­ten sich laut­los.
 Al­fred stieß die Tür auf. »Neu­bau­er«, sag­te er. »Kom­men Sie 'raus!«
 Ein Grun­zen ant­wor­te­te aus der war­men Dun­kel­heit. »Was? Wer ist da?«
 »Kom­men Sie 'raus.«
 »Was? Al­fred – ist das Al­fred?«
 »Ja.«
 Neu­bau­er grunz­te wie­der. »Ver­dammt! Schwer ge­pennt! Ge­träumt.« Er räus­per­te
sich. »Blöd­sinn ge­träumt. Sag­test du 'raus zu mir?«
 Ei­ner der Sol­da­ten war ge­räusch­los ne­ben Al­fred ge­tre­ten.
 Ei­ne Ta­schen­lam­pe blitz­te auf. »Hän­de hoch! Kom­men Sie her­aus!«
 Im fah­len Kreis des Lich­tes sah man ein Feld­bett, auf dem Neu­bau­er halb
aus­ge­zo­gen saß. Er glotz­te, aus puf­fi­gen Au­gen zwin­kernd, in den schar­fen
Kreis. »Was?« sag­te er ver­quol­len. »Was ist das? Wer sind Sie?«
 »Hän­de hoch!« sag­te der Ame­ri­ka­ner. »Sie hei­ßen Neu­bau­er?«
 Neu­bau­er hob halb die Hän­de und nick­te.
 »Kom­man­dant des Kon­zen­tra­ti­ons­la­gers Mel­lern?«
 Neu­bau­er nick­te wie­der.
 »Kom­men Sie 'raus!«
 Neu­bau­er sah die dunkle Mün­dung der au­to­ma­ti­schen Pis­to­le auf sich ge­rich­tet.
Er stand auf und hob die Hän­de so rasch hoch, daß die Fin­ger ge­gen die nied­ri­ge
De­cke des Schup­pens stie­ßen. »Ich bin nicht an­ge­zo­gen.«
 »'raus!« Neu­bau­er kam zö­gernd her­an. Er war in Hemd; Ho­se und Stie­feln. Grau
und ver­schla­fen stand er da. Ei­ner der Sol­da­ten tas­te­te ihn rasch ab.
 Neu­bau­er sah Al­fred an. »Du hast sie hier­her ge­führt?«
 »Ja.«
 »Ju­das!«
 »Sie sind kein Chris­tus, Neu­bau­er«, er­wi­der­te Al­fred lang­sam. »Und ich bin kein
Na­zi.«
 Der Ame­ri­ka­ner, der im Schup­pen ge­we­sen war, kam zu­rück.
 Er schüt­tel­te den Kopf. »Vor­wärts«, sag­te der, der deutsch sprach. Er war ein
Kor­po­ral.
 »Kann ich mei­nen Rock an­zie­hen?« frag­te Neu­bau­er. »Er hängt im Schup­pen. Hin­ter
dem Ka­nin­chen­stall.«
 Der Kor­po­ral zö­ger­te einen Au­gen­blick. Dann ging er und kam mit ei­ner
Zi­vil­ja­cke wie­der.
 »Nicht die, bit­te«, er­klär­te Neu­bau­er. »Ich bin Sol­dat. Mei­ne Uni­formja­cke,
bit­te.«
 »Sie sind kein Sol­dat.«
 Neu­bau­er blink­te. »Es ist mei­ne Par­tei­uni­form.«
 Der Kor­po­ral ging zu­rück und brach­te die Uni­formja­cke. Er tas­te­te sie ab und
gab sie Neu­bau­er. Der zog sie an, knöpf­te sie zu, reck­te sich und sag­te:
»Ober­sturm­bann­füh­rer Neu­bau­er. Stel­le mich zur Ver­fü­gung.«
 »Gut, gut. Vor­wärts.«
 Sie gin­gen durch den Gar­ten. Neu­bau­er merk­te, daß er die Ja­cke falsch
zu­ge­knöpft hat­te. Er öff­ne­te sie noch ein­mal und brach­te die Knöp­fe in Ord­nung.
Al­les war schief­ge­gan­gen im letz­ten Au­gen­blick. We­ber, der Ver­rä­ter, hat­te ihm
mit sei­ner Brand­stif­tung eins aus­wi­schen wol­len. Er hat­te ei­gen­mäch­tig
ge­han­delt, das ließ sich leicht be­wei­sen. Neu­bau­er war abends nicht mehr im
La­ger ge­we­sen. Er hat­te es über das Te­le­fon er­fah­ren. Im­mer­hin, ei­ne ver­flucht
bit­te­re Ge­schich­te, ge­ra­de jetzt. Und dann Al­fred, der zwei­te Ver­rä­ter. Er war
ein­fach nicht ge­kom­men. Neu­bau­er hat­te oh­ne Au­to da­ge­stan­den, als er im Au­to
flie­hen woll­te. Die Trup­pen wa­ren schon fort – in die Wäl­der konn­te er nicht
lau­fen –, da hat­te er sich im Gar­ten ver­steckt. Hat­te ge­dacht, da wür­den sie
ihn nie su­chen. Er hat­te sich noch rasch die Hit­ler-Schnurr­bart­bürs­te
ab­ra­siert. Al­fred, der Lump!
 »Set­zen Sie sich hier­her«, sag­te der Kor­po­ral und zeig­te auf einen Sitz.
 Neu­bau­er klet­ter­te in den Wa­gen. Das ist wahr­schein­lich das, was sie ein Jeep
nen­nen, dach­te er. Die Leu­te wa­ren nicht un­freund­lich. Kor­rekt, eher. Der ei­ne
war viel­leicht ein Deutsch­ame­ri­ka­ner. Man hat­te da von deut­schen Brü­dern im
Aus­lan­de ge­hört. Der Bund, oder so ähn­lich.
 »Sie spre­chen gut Deutsch«, sag­te er vor­sich­tig.
 »Na­tür­lich«, er­wi­der­te der Kor­po­ral kalt. »Ich bin aus Frank­furt.«
 »Oh ...« , er­wi­der­te Neu­bau­er. Es schi­en wirk­lich ein ver­dammt schlech­ter Tag zu
sein. Die Ka­nin­chen wa­ren auch ge­stoh­len wor­den. Als er in den Stall ge­kom­men
war, hat­ten die Kä­fig­tü­ren of­fen­ge­stan­den. Es war ein bö­ses Zei­chen ge­we­sen.
 Sie brut­zel­ten wahr­schein­lich jetzt schon über dem Feu­er ir­gend­ei­nes Roh­lings.
Das La­ger­tor stand weit of­fen. Roh zu­recht­ge­mach­te Flag­gen hin­gen vor den
Ba­ra­cken.
 Der große Laut­spre­cher brach­te Be­kannt­ma­chun­gen. Ei­ner der Last­wa­gen mit Kan­nen
voll Milch war zu­rück­ge­kehrt.
 Der Wa­gen mit Neu­bau­er hielt vor der Kom­man­dan­tur. Ein ame­ri­ka­ni­scher Oberst
stand dort mit ei­ni­gen Of­fi­zie­ren und er­teil­te Wei­sun­gen. Neu­bau­er stieg aus,
zupf­te sei­nen Rock zu­recht und trat vor. »Ober­sturm­bann­füh­rer Neu­bau­er. Stel­le
mich hier­mit zur Ver­fü­gung.« Er grüß­te mi­li­tä­risch; nicht mit dem Hitler­gruß.
 Der Oberst sah auf den Kor­po­ral. Der Kor­po­ral über­setz­te. »Is this the son of a
bitch?« frag­te der Oberst.
 »Yes, Sir.«
 »Put him to work over the­re. Shoot him, if he ma­kes a fal­se
mo­ve.«
 Neu­bau­er hat­te an­ge­strengt zu­ge­hört. »Los«, sag­te der Kor­po­ral.
»Ar­bei­ten. To­te fort­brin­gen.«
 Neu­bau­er hat­te im­mer noch auf et­was an­de­res ge­hofft. »Ich bin Of­fi­zier«,
stam­mel­te er. »Im Rang ei­nes Obers­ten.«
 »Um so schlim­mer.«
 »Ich ha­be Zeu­gen! Ich war mensch­lich! Fra­gen Sie die Leu­te!«
 »Ich glau­be, wir wer­den ein paar Mann brau­chen, da­mit Ih­re Leu­te Sie nicht in
Stücke rei­ßen«, er­wi­der­te der Kor­po­ral. »Mir wä­re es recht. Los, vor­wärts!«
 Neu­bau­er warf noch einen Blick auf den Obers­ten. Der be­ach­te­te ihn schon nicht
mehr. Er wand­te sich um. Zwei Mann gin­gen ne­ben ihm; der drit­te hin­ter ihm.
 Nach ein paar Schrit­ten war er er­kannt. Die drei Ame­ri­ka­ner rück­ten ih­re
Schul­tern zu­recht. Sie er­war­te­ten den Sturm und schlös­sen sich eng um Neu­bau­er.
Neu­bau­er be­gann zu schwit­zen. Er starr­te ge­ra­de vor sich hin und ging, als
woll­te er gleich­zei­tig schnel­ler und lang­sa­mer ge­hen.
 Aber es ge­sch­ah nichts. Die Ge­fan­ge­nen blie­ben ste­hen und sa­hen Neu­bau­er an.
 Sie stürz­ten nicht auf ihn zu; sie mach­ten ei­ne Gas­se für ihn.
 Kei­ner kam her­an. Kei­ner sag­te et­was. Kei­ner schrie ihn an.
 Nie­mand warf einen Stein nach ihm. Kein Knüp­pel fiel auf ihn. Sie sa­hen ihn nur an. Sie bil­de­ten ei­ne Gas­se und sa­hen ihn an, den gan­zen,
lan­gen Weg bis zum Klei­nen La­ger.
 Neu­bau­er hat­te an­fangs auf­ge­at­met; dann be­gann er stär­ker zu schwit­zen. Er
mur­mel­te et­was. Er sah nicht auf; aber er fühl­te die Au­gen auf sich. Er spür­te
sie auf sich wie un­zäh­li­ge Guck­lö­cher in ei­ner rie­si­gen Ge­fäng­nis­tür – als sei
er be­reits ein­ge­sperrt, und al­le Au­gen be­ob­ach­te­ten ihn kalt und auf­merk­sam.
 Ihm wur­de hei­ßer und hei­ßer. Er ging schnel­ler. Die Au­gen blie­ben auf ihm. Sie
wur­den stär­ker. Er spür­te sie auf sei­ner Haut. Sie wa­ren Blut­egel, die Blut
saug­ten. Er schüt­tel­te sich.
 Aber er konn­te sie nicht ab­schüt­teln. Sie ka­men durch sei­ne Haut. Sie hin­gen an
sei­nen Adern. »Ich ha­be ...« , mur­mel­te er. »Pflicht – ich ha­be nichts – ich war –
im­mer – was wol­len die bloß ...?«
 Er war naß, als sie an den Platz ka­men, wo Ba­ra­cke 22 ge­stan­den hat­te. Sechs
SS-Leu­te, die ein­ge­fan­gen wa­ren, ar­bei­te­ten dort mit ei­ni­gen Ka­pos.
Ame­ri­ka­ni­sche Sol­da­ten stan­den mit Tom­my­guns in der Nä­he. Neu­bau­er blieb mit
ei­nem Ruck ste­hen. Er sah ei­ne An­zahl schwar­zer Ske­let­te vor sich auf dem
Bo­den. »Was – ist denn das ...?«
 »Stel­len Sie sich nicht so dumm«, er­wi­der­te der Kor­po­ral grim­mig. »Das ist die
Ba­ra­cke, die ihr an­ge­zün­det habt. Da müs­sen noch min­des­tens drei­ßig To­te drin
lie­gen. Vor­wärts, Kno­chen her­aus­su­chen!«
 »Das – ha­be ich nicht be­foh­len ...« 
 »Na­tür­lich nicht.«
 »Ich war nicht hier – da­von weiß ich nichts. Das ha­ben an­de­re ei­gen­mäch­tig
ge­tan ...« 
 »Na­tür­lich. Im­mer an­de­re. Und die, die hier in all den Jah­ren ver­reckt sind?
Das wa­ren Sie auch nicht, was?«
 »Das war Be­fehl. Pflicht ...« 
 Der Kor­po­ral wen­de­te sich an einen Mann, der ne­ben ihm stand. »Das wer­den in
den nächs­ten Jah­ren zwei häu­fi­ge Wor­te hier sein: Ich ha­be auf Be­fehl
ge­han­delt, und: Ich ha­be nichts da­von ge­wußt.«
 Neu­bau­er hör­te ihn nicht. »Ich ha­be im­mer ver­sucht, das Bes­te zu tun ...« 
 »Das«, sag­te der Kor­po­ral bit­ter, »wird das drit­te sein! Los!« schrie er
plötz­lich. »Fas­sen Sie an! Ho­len Sie die To­ten her­aus! Glau­ben Sie, es ist
ein­fach, Sie nicht zu Brei zu schla­gen?«
 Neu­bau­er bück­te sich und be­gann un­si­cher in den Trüm­mern zu wüh­len.
  Man brach­te sie in Kar­ren, auf ro­hen Bah­ren, ge­stützt von Ka­me­ra­den,
sich ge­gen­sei­tig stüt­zend – man la­ger­te sie in den Kor­ri­do­ren der SS-Ka­ser­ne,
nahm ih­nen die ver­laus­ten Fet­zen ab, mit de­nen sie noch be­klei­det wa­ren, und
ver­brann­te die Lum­pen – dann brach­te man sie in die Ba­deräu­me der SS.
 Vie­le be­grif­fen nicht, was man mit ih­nen tun woll­te; sie sa­ßen und la­gen stumpf
in den Gän­gen. Erst als der Dampf aus den ge­öff­ne­ten Tü­ren drang, wur­den man­che
le­ben­dig. Sie be­gan­nen zu kräch­zen und angst­voll zu­rück­zu­krie­chen. »Ba­den!
Ba­den!« schrie­en ih­re Ge­fähr­ten. »Ihr sollt ge­ba­det wer­den.«
 Es nütz­te nichts. Die Ske­let­te ver­klam­mer­ten sich in­ein­an­der und wim­mer­ten und
scho­ben sich wie Krab­ben dem Aus­gang zu. Es wa­ren die, die Ba­den und Dampf nur
kann­ten als Wor­te für Gas­kam­mern. Man zeig­te ih­nen Sei­fe und Hand­tü­cher; es
half nichts. Sie hat­ten auch das schon ge­se­hen. Man hat­te es be­nützt, um
Ge­fan­ge­ne leich­ter in die Gas­kam­mern zu be­kom­men; mit ei­nem Stück Sei­fe und
ei­nem Hand­tuch in den Hän­den wa­ren sie ver­rö­chelt. Erst als man den ers­ten
Schub ge­rei­nig­ter In­sas­sen an ih­nen vor­über­trug und die­se ih­nen mit Ni­cken und
Wor­ten be­stä­tig­ten, daß es hei­ßes Was­ser und Ba­den sei und kein Gas, be­ru­hig­ten
sie sich.
 Der Dampf wir­bel­te von den ge­ka­chel­ten Wän­den. Das war­me Was­ser war wie war­me
Hän­de. Die Ge­fan­ge­nen la­gen dar­in, und die dün­nen Ar­me mit den di­cken Ge­len­ken
ho­ben sich und patsch­ten dar­in her­um. Der ver­krus­te­te Dreck weich­te auf.
 Die Sei­fe glitt über die ver­hun­ger­te Haut und lös­te den Schmutz, und die Wär­me
drang tiefer als bis in die Kno­chen.
 War­mes Was­ser – sie hat­ten ver­ges­sen, was das hieß. Sie la­gen und fühl­ten es,
und es war für vie­le zum ers­ten Ma­le der Be­griff von Frei­heit und Er­lö­sung.
Bu­cher saß ne­ben Le­ben­thal und Ber­ger. Die Wär­me durch­flu­te­te sie. Es war ein
ani­ma­li­sches Glück. Das Glück der Wie­der­ge­burt, es war das Le­ben, das aus Wär­me
ge­bo­ren war und dem er­fro­re­nen Blut und den ver­schmach­te­ten Zel­len
zu­rück­ge­ge­ben wur­de. Es war pflan­zen­haft; ei­ne Was­ser­son­ne, die tot­ge­glaub­te
Kei­me strei­chel­te und weck­te. Mit den Schmutz­krus­ten der Haut lös­ten sich
Schmutz­krus­ten der See­le. Sie fühl­ten Ge­bor­gen­heit.
 Ge­bor­gen­heit im ein­fachs­ten: in Wär­me. Wie Höh­len­menschen vor dem ers­ten Feu­er.
 Man gab ih­nen Hand­tü­cher. Sie rie­ben sich tro­cken und be­trach­te­ten mit Stau­nen
ih­re Haut. Sie war noch im­mer fahl und fle­ckig vom Hun­ger, aber ih­nen er­schi­en
sie blü­ten­weiß.
 Man gab ih­nen sau­be­re Sa­chen aus dem De­pot. Sie fühl­ten sie an und be­trach­te­ten
sie, be­vor sie sie an­zo­gen. Dann führ­te man sie in einen an­de­ren Raum. Das
Ba­den hat­te sie be­lebt und gleich­zei­tig sehr mü­de ge­macht. Sie gin­gen schläf­rig
und be­reit, an wei­te­re Wun­der zu glau­ben.
 Der Raum mit den Bet­ten über­rasch­te sie kaum. Sie sa­hen auf die Rei­hen und
woll­ten wei­ter­ge­hen. »Hier«, sag­te der Ame­ri­ka­ner, der sie führ­te.
 Sie starr­ten ihn an. »Für uns?«
 »Ja. Zum Schla­fen.«
 »Für wie vie­le?«
 Le­ben­thal zeig­te auf das nächs­te Bett, dann auf sich und Bu­cher und frag­te:
»Zwei?« Dann zeig­te er auf Ber­ger und hob drei Fin­ger. »Oder drei?«
 Der Ame­ri­ka­ner grins­te. Er nahm Le­ben­thal und schob ihn mit sanf­ter Ge­walt auf
das ers­te Bett; dann Bu­cher auf das zwei­te; Ber­ger auf das nächs­te und
Sulz­ba­cher da­ne­ben. »So«, sag­te er. »Je­der ein Bett!«
 »Mit ei­ner De­cke!«
 »Ich ge­be auf«, er­klär­te Le­ben­thal. »Kis­sen gibt es auch.«
  Sie hat­ten einen Sarg be­kom­men. Es war ei­ne leich­te, schwar­ze Kis­te von
nor­ma­ler Grö­ße; aber sie war zu breit für 509. Man hät­te leicht noch je­mand
da­zu­le­gen kön­nen.
 Es war das ers­te­mal in lan­ger Zeit, daß er so viel Platz für sich al­lein hat­te.
 Man hat­te ihm da, wo die Ba­ra­cke 22 ge­stan­den hat­te, ein Grab ge­schau­felt. Sie
fan­den, das sei der rich­ti­ge Platz für ihn.
 Es war Abend, als sie ihn hin­brach­ten. Die Mond­si­chel hing am duns­ti­gen Him­mel.
Leu­te aus dem Ar­beits­la­ger hal­fen ih­nen, den Sarg hin­ab­zu­las­sen.
 Sie hat­ten ei­ne klei­ne Schau­fel. Je­der trat her­an und warf et­was Er­de hin­un­ter.
 Ahas­ver trat zu na­he her­an und rutsch­te hin­ab. Sie hol­ten ihn wie­der her­auf.
An­de­re Häft­lin­ge hal­fen ih­nen, das Grab zu­zu­schau­feln.
 Sie gin­gen zu­rück. Ro­sen trug die Schau­fel, um sie wie­der ab­zu­ge­ben. Sie ka­men
an Ba­ra­cke 20 vor­bei. Ein To­ter wur­de dort her­aus­ge­bracht. Zwei SS-Leu­te tru­gen
ihn durch die Tür.
 Ro­sen blieb vor ih­nen ste­hen. Sie woll­ten um ihn her­um­ge­hen. Der Vor­de­re war Nie­mann, der Ab­sprit­zer. Die Ame­ri­ka­ner hat­ten ihn hin­ter der
Stadt ge­fan­gen und zu­rück­ge­bracht. Er war der Schar­füh­rer, vor dem 509 Ro­sen
ge­ret­tet hat­te. Ro­sen trat et­was zu­rück, hob die Schau­fel und schlug sie
Nie­mann ins Ge­sicht. Er hob sie noch ein­mal, aber der wach­ha­ben­de ame­ri­ka­ni­sche
Sol­dat war her­an­ge­kom­men und nahm ihm die Schau­fel sanft aus den be­ben­den
Hän­den. »Co­me, co­me – we'll ta­ke care of that la­ter.«
 Ro­sen zit­ter­te. Nie­mann hat­te nicht viel ab­be­kom­men; nur ei­ne Haut­ab­schür­fung
im Ge­sicht. Ber­ger nahm Ro­sen am Arm.
 »Komm. Du bist zu schwach da­für.«
 Ro­sen brach in Trä­nen aus. Sulz­ba­cher nahm sei­nen an­de­ren Arm. »Sie wer­den ihn
ver­ur­tei­len, Ro­sen. Für al­les.«
 »Tot­schla­gen! Tot­ge­schla­gen müs­sen sie wer­den! Sonst hilft al­les nichts! Sonst
kom­men sie im­mer wie­der!«
 Sie zo­gen ihn fort. Der Ame­ri­ka­ner gab Bu­cher die Schau­fel zu­rück. Sie gin­gen
wei­ter. »Ko­misch«, sag­te Le­ben­thal nach ei­ner Wei­le. »Und du warst im­mer der,
der kei­ne Ra­che woll­te ...
 »Laß ihn, Leo.«
 »Ich las­se ihn ja.«
 Je­den Tag ver­lie­ßen Ge­fan­ge­ne das La­ger. Die aus­län­di­schen Skla­ven­ar­bei­ter, die
ge­sund wa­ren und ge­hen konn­ten, wur­den in Grup­pen ab­trans­por­tiert. Ein Teil der
Po­len blieb zu­rück. Sie woll­ten nicht in die rus­si­sche Zo­ne. Fast al­le vom
Klei­nen La­ger wa­ren zu schwach; sie muß­ten noch ei­ne Zeit­lang ver­pflegt wer­den.
Und vie­le wuß­ten nicht, wo­hin sie soll­ten. Ih­re An­ge­hö­ri­gen wa­ren zer­streut und
ge­tö­tet; ihr Be­sitz­tum ge­stoh­len; ih­re Hei­mat­ge­gend ver­wüs­tet. Sie wa­ren frei;
aber sie konn­ten nichts da­mit an­fan­gen. Sie blie­ben im La­ger. Sie hat­ten kein
Geld. Sie hal­fen die Ba­ra­cken rei­ni­gen. Sie be­ka­men Bet­ten und Es­sen; sie
war­te­ten; sie form­ten sich zu Grup­pen.
 Sie wa­ren die, die wuß­ten, daß nichts sie ir­gend­wo mehr er­war­te­te. Dann gab es
an­de­re, die es noch nicht glaub­ten. Sie gin­gen auf die Su­che. Täg­lich sah man
sie den Berg hin­un­ter­wan­dern, einen Aus­weis der Zi­vil­ver­wal­tung und der
Mi­li­tär­be­hör­de des La­gers in den Hän­den, um Eß­kar­ten dar­auf zu be­kom­men und ein
paar Un­ge­wis­se Da­ten im Her­zen.
 Es war vie­les an­ders ge­kom­men. Die Aus­sicht auf Be­frei­ung war et­was so
Un­ge­heu­res ge­we­sen, daß die meis­ten nicht dar­über hin­aus­ge­dacht hat­ten. Jetzt
war sie plötz­lich da, und da­hin­ter war auf ein­mal nicht ein Gar­ten Eden mit
Wun­dern, Wie­der­fin­den, Wie­der­ver­ei­ni­gung und ei­nem zau­ber­haf­ten Zu­rück­rücken
der Jah­re in ei­ne Zeit, die oh­ne Elend war – sie war da, und hin­ter ihr dehn­te
sich der Schutt der Ein­sam­keit, der trau­ri­gen Er­in­ne­run­gen, der Ver­lo­ren­heit,
und vor ihr war ei­ne Wüs­te und et­was Hoff­nung. Sie zo­gen den Berg hin­un­ter, und
die Na­men von ein paar Or­ten, ein paar Men­schen, von ei­ni­gen an­de­ren La­gern,
und ein blas­ses Viel­leicht wa­ren al­les, auf das sie hoff­ten. Sie hoff­ten,
viel­leicht einen oder zwei wie­der­zu­fin­den – al­le, das wag­te fast kei­ner.
 »Es ist bes­ser, weg­zu­ge­hen, so­bald man kann«, sag­te Sulz­ba­cher. »Es wird sich
nichts än­dern, und je län­ger man bleibt, um so schwie­ri­ger wird es. Ehe wir uns
ver­se­hen, sit­zen wir in ei­nem neu­en La­ger – für Leu­te, die nicht wis­sen, wo­hin
sie sol­len.«
 »Glaubst du, daß du es aus­hal­ten kannst?«
 »Ich ha­be zehn Pfund zu­ge­nom­men.«
 »Das ist nicht ge­nug.«
 »Ich wer­de mich nicht an­stren­gen.«
 »Wo­hin willst du?« frag­te Le­ben­thal.
 »Nach Düs­sel­dorf. Mei­ne Frau su­chen ...« 
 »Wie willst du nach Düs­sel­dorf kom­men? Gibt es da­hin Zü­ge?«
 Sulz­ba­cher hob die Schul­tern. »Ich weiß es nicht. Aber es sind noch zwei hier,
die wol­len in die­sel­be Ge­gend. Nach So­lin­gen und Duis­burg. Wir kön­nen
zu­sam­men­blei­ben.«
 »Sind es al­te Be­kann­te von dir?«
 »Nein. Aber es ist doch schon al­ler­hand, wenn man nicht al­lein ist.«
 »Ja, das ist rich­tig.«
 »Das mei­ne ich auch.«
 Er schüt­tel­te den an­de­ren die Hän­de. »Hast du zu es­sen?« frag­te Le­ben­thal.
 »Für zwei Ta­ge. Wir kön­nen uns un­ter­wegs bei den ame­ri­ka­ni­schen Be­hör­den
mel­den. Ir­gend­wie wird es schon klap­pen.«
 Er wan­der­te mit den bei­den, die nach So­lin­gen und Duis­burg woll­ten, den Berg
hin­ab. Ein­mal wink­te er noch; dann nicht mehr.
 »Er hat recht«, sag­te Le­ben­thal. »Ich ge­he auch. Heu­te Abend blei­be ich schon
in der Stadt. Ich muß mit je­mand spre­chen, der mein Part­ner wer­den will. Wir
wol­len ein Ge­schäft auf­ma­chen. Er hat das Ka­pi­tal. Ich die Er­fah­rung.«
 »Gut, Leo.«
 Le­ben­thal hol­te ein Pa­ket ame­ri­ka­ni­scher Zi­ga­ret­ten aus der Ta­sche und reich­te
es her­um. »Das wird das große Ge­schäft«, er­klär­te er. »Ame­ri­ka­ni­sche
Zi­ga­ret­ten. So wie nach dem letz­ten Krie­ge. Man muß recht­zei­tig ein­stei­gen.« Er
be­trach­te­te das bun­te Päck­chen. »Bes­ser als al­les Geld, das sa­ge ich euch.«
 Ber­ger lä­chel­te. »Leo«, sag­te er. »Du bist in Ord­nung.«
 Le­ben­thal blick­te ihn miß­trau­isch an. »Ich ha­be nie be­haup­tet, daß ich ein
Idea­list bin.«
 »Sei nicht be­lei­digt. Ich mei­ne es oh­ne Hin­ter­ge­dan­ken. Du hast uns oft ge­nug
über Was­ser ge­hal­ten.«
 Le­ben­thal lä­chel­te ge­schmei­chelt. »Man tut, was man kann. Im­mer gut, einen
prak­ti­schen Ge­schäfts­mann zwi­schen sich zu ha­ben. Wenn ich ir­gend­was für euch
tun kann – wie ist es mit dir, Bu­cher? Willst du hier blei­ben?«
 »Nein. Ich war­te dar­auf, daß Ruth et­was kräf­ti­ger wird.«
 »Gut.« Le­ben­thal zog ei­ne ame­ri­ka­ni­sche Füll­fe­der aus der Ta­sche und schrieb
et­was auf. »Hier ist mei­ne Adres­se in der Stadt. Im Fal­le ...« 
 »Wo­her hast du den Füll­fe­der­hal­ter?« frag­te Ber­ger.
 »Ge­tauscht. Die Ame­ri­ka­ner sind ver­rückt nach An­den­ken aus dem La­ger.«
 »Was?«
 »Sie sam­meln. An­den­ken. Al­les. Pis­to­len, Dol­che, Ab­zei­chen, Peit­schen, Flag­gen
– es ist ein gu­tes Ge­schäft. Ich ha­be gründ­lich vor­ge­sorgt. Mich ein­ge­deckt.«
 »Leo«, sag­te Ber­ger. »Es ist gut, daß es dich gibt.«
 Le­ben­thal nick­te oh­ne Er­stau­nen. »Bleibst du vor­läu­fig hier?«
 »Ja, ich blei­be hier.«
 »Dann se­he ich dich noch ab und zu. Ich schla­fe in der Stadt, wer­de aber zum
Es­sen hier her­auf­kom­men.«
 »Das dach­te ich mir.«
 »Klar. Hast du Zi­ga­ret­ten ge­nug?«
 »Nein.«
 »Hier.« Le­ben­thal zog zwei un­ge­öff­ne­te Päck­chen aus den Ta­schen und gab je
ei­nes an Ber­ger und Bu­cher.
 »Was hast du noch?« frag­te Bu­cher.
 »Kon­ser­ven.« Le­ben­thal sah nach sei­ner Uhr. »Ich muß los ...« 
 Er hol­te un­ter sei­nem Bett einen neu­en ame­ri­ka­ni­schen Re­gen­man­tel her­vor und
zog ihn an. Kei­ner sag­te mehr et­was da­zu. Hät­te er ein Au­to drau­ßen ge­habt,
hät­te es die an­de­ren auch nicht ge­wun­dert. »Ver­liert die Adres­se nicht«, sag­te
er zu Bu­cher. »Wä­re scha­de, wenn wir uns nicht wie­der­se­hen wür­den.«
 »Wir wer­den sie nicht ver­lie­ren.«
 »Wir ge­hen zu­sam­men«, sag­te Ahas­ver. »Ka­rel und ich.« Sie stan­den vor Ber­ger.
 »Bleibt noch ein paar Wo­chen hier«, sag­te der. »Ihr seid noch nicht kräf­tig
ge­nug.«
 »Wir wol­len weg.«
 »Wißt ihr, wo­hin?«
 »Nein.«
 »Warum wollt ihr dann fort?«
 Ahas­ver mach­te ei­ne un­be­stimm­te Ge­bär­de. »Wir wa­ren lan­ge ge­nug hier.«
 Er trug einen alt­mo­di­schen, grauschwar­zen Ha­ve­lock, einen Man­tel mit ei­ner Art
Kut­scher­kra­gen, der bis zum Ell­bo­gen reich­te. Le­ben­thal, der be­reits im
Ge­schäft war, hat­te ihn für ihn be­sorgt. Er stamm­te aus dem Nach­laß ei­nes
Gym­na­si­al­pro­fes­sors, der beim letz­ten Bom­bar­de­ment ge­tö­tet wor­den war.
 Ka­rel war in ei­ne Kom­bi­na­ti­on von ame­ri­ka­ni­schen Uni­form­stücken ge­klei­det.
 »Ka­rel muß fort«, sag­te Ahas­ver.
 Bu­cher kam hin­zu. Er mus­ter­te Ka­rels An­zug. »Was ist mit dir los?«
 »Die Ame­ri­ka­ner ha­ben ihn ad­op­tiert. Das Re­gi­ment, das zu­erst hier durch­kam.
Sie ha­ben einen Jeep ge­schickt, ihn zu ho­len. Ich fah­re ein Stück mit.«
 »Ha­ben sie dich auch ad­op­tiert?«
 »Nein. Ich fah­re nur das Stück mit.«
 »Und dann?«
 »Dann?« Ahas­ver blick­te zum Tal hin­un­ter. Sein Man­tel flat­ter­te im Win­de. »Da
sind so vie­le La­ger, wo ich Be­kann­te hat­te ...« 
 Ber­ger blick­te ihn an. Le­ben­thal hat ihn rich­tig an­ge­zo­gen, dach­te er. Er
sieht, wie ein Pil­grim aus. Er wird von ei­nem La­ger zum an­de­ren pil­gern. Von ei­nem
Gra­be zum an­de­ren.
 Aber wer hat­te als Ge­fan­ge­ner schon den Lu­xus ei­nes Gra­bes ge­habt? Was woll­te
er dann su­chen?
 »Weißt du«, sag­te Ahas­ver. »Manch­mal trifft man Leu­te ganz un­ver­mu­tet ir­gend­wo
auf der Stra­ße.«
 »Ja, Al­ter.«
 Sie sa­hen den bei­den nach.
 »Son­der­bar, daß wir al­le so aus­ein­an­der­ge­hen«, sag­te Bu­cher.
 »Gehst du auch bald?«
 »Ja. Wir soll­ten uns aber nicht ein­fach so ver­lie­ren.«
 »Doch«, sag­te Ber­ger. »Doch.«
 »Wir soll­ten uns wie­der­tref­fen. Nach all­dem hier. Ir­gend­wann.«
 »Nein.«
 Bu­cher blick­te auf. »Nein«, wie­der­hol­te Ber­ger. »Wir sol­len es nicht ver­ges­sen.
Aber wir sol­len auch kei­nen Kult dar­aus ma­chen. Sonst blei­ben wir im­mer im
Schat­ten die­ser ver­fluch­ten Tür­me.«
  Das Klei­ne La­ger war leer. Man hat­te es ge­säu­bert und die Be­woh­ner im
Ar­beits­la­ger und in den SS-Ka­ser­nen un­ter­ge­bracht. Man hat­te Strö­me von Was­ser
und Sei­fe und des­in­fi­zie­ren­den Mit­teln ge­braucht; aber der Ge­ruch nach Tod und
Schmutz und Elend hing im­mer noch dar­über. In die Sta­chel­drahtzäu­ne wa­ren
über­all Durch­gän­ge ein­ge­schnit­ten wor­den.
  »Glaubst du, daß du nicht mü­de wer­den wirst?« frag­te Bu­cher Ruth.
 »Nein.«
 »Dann wol­len wir ge­hen. Was ist heu­te für ein Tag?«
 »Don­ners­tag.«
 »Don­ners­tag. Gut, daß die Ta­ge wie­der Na­men ha­ben. Hier hat­ten sie nur Zah­len.
Sie­ben in ei­ner Wo­che. Al­le gleich.«
 Sie hat­ten sich ih­re Pa­pie­re von der La­ger­ver­wal­tung ge­ben las­sen. »Wo­hin
wol­len wir ge­hen?« frag­te Ruth.
 »Dort­hin.« Bu­cher zeig­te auf den Hang, auf dem das wei­ße Haus stand. »Wir
wol­len zu­erst dort­hin ge­hen und es na­he an­se­hen. Es hat uns Glück ge­bracht.«
 »Und dann?«
 »Dann? Wir kön­nen hier­her zu­rück­kom­men. Es gibt Es­sen hier.«
 »Laß uns nicht zu­rück­kom­men. Nie mehr.«
 Bu­cher sah Ruth über­rascht an. »Gut. War­te. Ich ho­le un­se­re Sa­chen.«
 Es war nicht viel; aber sie hat­ten Brot für ei­ni­ge Ta­ge und zwei Büch­sen
kon­den­sier­ter Milch da­bei. »Ge­hen wir wirk­lich?« frag­te sie.
 Er sah die Span­nung in ih­rem Ge­sicht. »Ja, Ruth«, sag­te er.
 Sie ver­ab­schie­de­ten sich von Ber­ger und gin­gen zu der Tür, die in die
Sta­chel­drah­tum­zäu­nung des Klei­nen La­gers ge­schnit­ten war. Sie wa­ren schon
ei­ni­ge Ma­le au­ßer­halb des La­gers ge­we­sen, wenn auch nie weit – aber es war
je­des mal wie­der die glei­che Er­re­gung, plötz­lich auf der an­de­ren Sei­te zu
ste­hen. Un­sicht­bar schie­nen im­mer noch der elek­tri­sche Strom da­zu­sein und die
Ma­schi­nen­ge­weh­re, die ge­nau auf den kah­len Strei­fen­weg rund­um ein­ge­stellt
wa­ren. Ein Schau­er durch­lief sie beim ers­ten Schritt über die Draht­ein­fas­sung
hin­aus. Doch dann war end­los die Welt da.
 Sie gin­gen lang­sam ne­ben­ein­an­der her. Es war ein wei­cher, ver­han­ge­ner Tag. Sie
hat­ten durch Jah­re krie­chen, ren­nen und schlei­chen müs­sen – jetzt gin­gen sie
ru­hig und auf­recht, und kei­ne Ka­ta­stro­phe folg­te. Nie­mand schoß hin­ter ih­nen
her.
 Nie­mand schrie. Nie­mand schlug auf sie ein.
 »Es ist un­be­greif­lich«, sag­te Bu­cher. »Je­des mal wie­der.«
 »Ja. Es macht ei­nem fast Angst.«
 »Sieh nicht zu­rück. Woll­test du dich um­se­hen?«
 »Ja. Es sitzt ei­nem noch im Nacken. Als ob je­mand im Kopfe hock­te und ihn
her­um­dre­hen woll­te.«
 »Laß uns ein­mal ver­su­chen, es zu ver­ges­sen. So­lan­ge wir kön­nen.«
 »Gut.«
 Sie gin­gen wei­ter und über­quer­ten einen Weg. Ei­ne Wie­se lag vor ih­nen, grün und
über­weht vom Gelb der Pri­meln. Sie hat­ten sie oft vom La­ger aus ge­se­hen. Bu­cher
dach­te einen Au­gen­blick an die arm­se­li­gen, ver­trock­ne­ten Pri­meln Neu­bau­ers ne­ben
Ba­ra­cke 22. Er schüt­tel­te es ab. »Komm, wir wol­len da hin­durch­ge­hen.«
 »Darf man das?«
 »Ich glau­be, wir dür­fen vie­les. Und wir wol­len doch kei­ne Angst mehr ha­ben.«
 Sie fühl­ten das Gras un­ter ih­ren Fü­ßen und an ih­ren Schu­hen.
 Auch das kann­ten sie nicht mehr. Sie kann­ten nur den har­ten Grund der
Ap­pell­plät­ze. »Laß uns nach links ge­hen«, sag­te Bu­cher.
 Sie gin­gen nach links. Ein Ha­sel­nuß­busch streif­te sie. Sie gin­gen um ihn her­um
und bo­gen sei­ne Zwei­ge aus­ein­an­der und fühl­ten sei­ne Blät­ter und Knos­pen. Auch
das war neu. »Komm, jetzt ge­hen wir nach rechts«, sag­te Bu­cher.
 Sie gin­gen nach rechts. Es schi­en kin­disch, aber es gab ih­nen ei­ne tie­fe
Be­frie­di­gung.
 Sie konn­ten tun, was sie woll­ten. Nie­mand be­fahl ih­nen et­was. Nie­mand schrie
und schoß. Sie wa­ren frei. »Es ist wie ein Traum«, sag­te Bu­cher. »Man hat nur
Angst, daß man auf­wacht und daß dann wie­der die Ba­ra­cke und der Ekel da ist.«
 »Es ist ei­ne an­de­re Luft hier.« Ruth at­me­te tief. »Es ist le­ben­di­ge Luft. Kei­ne
to­te.«
 Bu­cher sah sie auf­merk­sam an. Ihr Ge­sicht war et­was ge­rötet, und ih­re Au­gen
glänz­ten plötz­lich. »Ja, es ist le­ben­di­ge Luft. Sie riecht. Sie stinkt nicht.«
 Sie stan­den ne­ben den Pap­peln. »Wir kön­nen uns hier her­set­zen«, sag­te er.
»Nie­mand wird uns auf­ja­gen. Wir kön­nen so­gar tan­zen, wenn wir wol­len.«
 Sie setz­ten sich. Sie be­trach­te­ten die Kä­fer und Schmet­ter­lin­ge. Im La­ger hat­te
es nur Rat­ten ge­ge­ben und blau­schim­mern­de Flie­gen. Sie hör­ten das Mur­meln des
Ba­ches ne­ben den Pap­peln. Er war klar und floß schnell. Im La­ger hat­ten sie
im­mer zu­we­nig Was­ser ge­habt. Hier floß es und wur­de nicht ge­braucht. Man muß­te
sich an vie­les neu ge­wöh­nen.
 Sie gin­gen wei­ter den Ab­hang hin­ab. Sie nah­men sich Zeit und ruh­ten oft aus.
 Dann kam ei­ne Mul­de, und als sie end­lich zu­rück­blick­ten, war das La­ger
ver­schwun­den.
 Sie sa­ßen lan­ge und schwie­gen. Das La­ger war nicht mehr da und auch nicht die
zer­stör­te Stadt. Sie sa­hen nur ei­ne Wie­se und dar­über den wei­chen Him­mel. Sie
fühl­ten den lau­en Wind auf ih­ren Ge­sich­tern, und es war, als we­he er durch die
schwar­zen Spinn­we­ben der Ver­gan­gen­heit und stie­ße sie mit wei­chen Hän­den fort.
So muß es viel­leicht an­fan­gen, dach­te Bu­cher.
 Ganz von vorn. Nicht mit Ver­bit­te­rung und Er­in­ne­run­gen und Haß. Mit dem
Ein­fachs­ten. Mit dem Ge­fühl, daß man lebt.
 Nicht, daß man trotz­dem noch lebt wie im La­ger. Ein­fach, daß man lebt. Er
spür­te, daß es kein Fort­lau­fen war. Er wuß­te, was 509 von ihm ge­wollt hat­te:
daß er ei­ner von de­nen sein soll­te, die durch­kom­men soll­ten, un­ge­bro­chen, um zu
zeu­gen und zu kämp­fen. Aber er fühl­te plötz­lich auch, daß die Ver­ant­wor­tung,
die die To­ten ihm ge­ge­ben hat­ten, nur dann kei­ne un­er­träg­li­che Bür­de sein
wür­de, wenn die­ses kla­re, star­ke Ge­fühl des Le­bens da­zu­kom­men wür­de und er es
hal­ten könn­te. Es wür­de ihn tra­gen und ihm die dop­pel­te Kraft ge­ben: nicht zu
ver­ges­sen und auch nicht an der Er­in­ne­rung zu­grun­de zu ge­hen – so wie Ber­ger es
ge­meint hat­te beim Ab­schied.
 »Ruth«, sag­te er nach ei­ni­ger Zeit. »Wenn man so tief an­fängt wie wir, dann muß
doch ei­gent­lich noch ei­ne gan­ze Men­ge Glück vor ei­nem lie­gen.«
 Der Gar­ten blüh­te; aber als sie an das wei­ße Haus her­an­ka­men, sa­hen sie, daß
hin­ter ihm ei­ne Bom­be ein­ge­schla­gen war. Sie hat­te den gan­zen hin­te­ren Teil
zer­stört; es war nur die Fassa­de, die un­be­schä­digt ge­blie­ben war. So­gar die
ge­schnitz­te Ein­gangs­tür war noch da. Sie öff­ne­ten sie; aber sie führ­te auf
einen Schutt­hau­fen.
 »Es war nie ein Haus. All die Zeit.«
 »Gut, daß wir nicht ge­wußt ha­ben, daß es zer­stört war.«
 Sie sa­hen es an. Sie hat­ten ge­glaubt, so­lan­ge es be­stän­de, wür­den auch sie
be­ste­hen.
 Sie hat­ten an ei­ne Il­lu­si­on ge­glaubt. An ei­ne Rui­ne mit ei­ner Fassa­de. Es lag
Iro­nie dar­in und gleich­zei­tig ein son­der­ba­rer Trost. Es hat­te ih­nen ge­hol­fen,
und am En­de kam es nur dar­auf an. Sie fan­den kei­ne To­ten. Das Haus muß­te
ver­las­sen ge­we­sen sein, als es zer­stört wur­de. Seit­lich, un­ter Trüm­mern,
ent­deck­ten sie ei­ne schma­le Tür. Sie hing schief in den An­geln, und da­hin­ter
war ei­ne Kü­che.
 Der klei­ne Raum war nur zum Teil nie­der­ge­bro­chen. Der Herd war un­be­schä­digt,
und so­gar ein paar Pfan­nen und Töp­fe stan­den da. Das Rohr des Her­des war leicht
wie­der zu be­fes­ti­gen und durch ein zer­bro­che­nes Fens­ter zu füh­ren. »Man kann
ihn an­zün­den«, sag­te Bu­cher. »Drau­ßen ist ge­nug Holz.«
 Er such­te im Schutt um­her. »Hier un­ten sind Ma­trat­zen. In ein paar Stun­den kann
man sie her­aus­ho­len. Wir wol­len gleich an­fan­gen.«
 »Es ist nicht un­ser Haus.«
 »Es ge­hört nie­mand. Für ei­ni­ge Ta­ge kön­nen wir schon hier blei­ben. Für den
An­fang.«
 Abends hat­ten sie zwei Ma­trat­zen in der Kü­che. Sie hat­ten auch kalk­ver­staub­te
De­cken ge­fun­den und einen hei­len Stuhl. In der Schub­la­de des Ti­sches wa­ren ein
paar Ga­beln, Löf­fel und ein Mes­ser ge­we­sen. Ein Feu­er brann­te im Herd. Der
Rauch zog durch das Ofen­rohr zum Fens­ter hin­aus. Bu­cher such­te drau­ßen noch
wei­ter in den Trüm­mern. Ruth hat­te ein Stück Spie­gel ge­fun­den und es heim­lich
in ih­re Ta­sche ge­steckt.
 Jetzt stand sie ne­ben dem Fens­ter und blick­te hin­ein. Sie hör­te Bu­chers Ru­fe
und ant­wor­te­te; aber sie ließ ih­re Au­gen nicht von dem, was sie sah. Das graue
Haar; die ein­ge­sun­ke­nen Au­gen; den bit­te­ren Mund mit den großen Zahn­lücken. Sie
blick­te lan­ge und er­bar­mungs­los hin. Dann warf sie den Spie­gel ins Feu­er.
 Bu­cher kam her­ein. Er hat­te noch ein Kis­sen ge­fun­den. Der Him­mel war in­zwi­schen
ap­fel­grün ge­wor­den, und der Abend war sehr still. Sie blick­ten durch das
zer­bro­che­ne Fens­ter hin­aus und wur­den sich plötz­lich be­wußt, daß sie al­lein
wa­ren. Sie kann­ten es fast nicht mehr. Im­mer war das La­ger mit sei­nen
Men­schen­men­gen da­ge­we­sen, die über­füll­te Ba­ra­cke, ja so­gar die über­füll­te
La­tri­ne. Es war gut ge­we­sen, Ka­me­ra­den zu ha­ben; aber es hat­te oft auch
be­drückt, nie al­lein sein zu kön­nen.
 Es war wie ei­ne Wal­ze ge­we­sen, die das Selbst flach­ge­presst hat­te zu ei­nem
Mas­sen­selbst.
 »Son­der­bar, plötz­lich al­lein zu sein, Ruth.«
 »Ja. Als wä­ren wir die letz­ten Men­schen.«
 »Nicht die letz­ten. Die ers­ten.«
 Sie leg­ten ei­ne der Ma­trat­zen so, daß sie durch die of­fe­ne Tür hin­aus­schau­en
konn­ten. Sie öff­ne­ten ein paar Büch­sen und aßen; dann setz­ten sie sich
ne­ben­ein­an­der in die Tür. Hin­ter dem Schutt­hau­fen zu bei­den Sei­ten schim­mer­te
das letz­te Licht.
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