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Diese Geschichte beruht auf einer wahren Begebenheit, die aber bis heute äußerst mysteriös geblieben ist. Niemand hat jemals erklären können, was genau passiert ist, warum es passiert ist oder wie es passiert ist. Dieses Buch ist deshalb der Versuch einer Rekonstruktion und benutzt als Quellen ausschließlich Betty Matsons Tagebuch und einige wenige Zeugenaussagen der Einwohner von Burgsvig.


 
»Caelum non animum mutant
qui trans mare currunt.«
Den Himmel, nicht das Gemüt wechseln die,
die über das Meer fahren.


1

Was sie auf dem Friedhof gemacht haben, weiß ich nicht, aber es sah aus, als ob sie irgendeiner Art von Kult angehörten.
N. Jacobsen, Gärtner 
 
Sie standen im Halbkreis um das Grab, und wie immer verging eine Weile, ehe sie sich endlich besannen und verstummten. Langsam, fast widerwillig, nahmen sie einander an den Händen, einige senkten die Köpfe, andere zeigten ihr Unbehagen, indem sie mit den Füßen im Kies scharrten.
Anders schielte zu Betty hinüber, weil sie sonst den Spruch anstimmte, den sie im Chor aufsagten, zuerst auf Latein, dann auf Dänisch, aber an diesem Tag ließ Betty auf sich warten.
Vibe und Tineke starrten in die Luft, als versuchten sie, ihr Kaugummikauen zu synchronisieren. Die Zwillinge Johan und Filip waren wie immer schwer zu durchschauen, aber sie taten es den meisten anderen nach, sie senkten die Köpfe und warteten darauf, dass irgendwer anfing.
Julius Blumendorph schlug vor, sie könnten einfach Leb wohl und war nett heute sagen, aber niemand achtete auf ihn, abgesehen von Franz, der die Kette als Erster brach.
»Ich war jetzt zum letzten Mal hier«, sagte er. »Ich hab einfach keinen Bock mehr auf den Quatsch. Das ist doch nur noch albern.«
Thomas seufzte.
»Bringen wir es hinter uns«, murmelte er.
Anders, Betty, die Zwillinge, Vanessa und Thomas murmelten leise und stockend:
»Caelum non animum mutant qui trans mare currunt.«
Danach zog Betty einen kleinen Blumenstrauß aus  ihrer Schultertasche und legte ihn vor den schwarzen Grabstein.
»Himmel, aber nicht Gemüt wechseln die, die über das Meer fahren«, flüsterte sie, »und ich komme im Oktober zurück. Versprochen.«
»Ich auch«, sagte Vanessa. »Ich werde mein ganzes Leben lang herkommen.«
Franz trat vor sie. »Du kannst machen, was du willst«, sagte er. »Wichtig ist, dass du hältst, was du versprichst. Hast du getan, was dir aufgetragen worden ist?«
Vanessa starrte zu Boden. Franz trat noch dichter an sie heran.
»Antworte schon.«
Betty nahm Vanessas Arm und zog sie weg.
»Lass sie doch in Ruhe.«
»Hast du es verbrannt, so wie es dir aufgetragen worden ist?«
Franz’ Stimme war auf dem ganzen Friedhof zu hören.
Die Gruppe am Grab löste sich auf.
Vibe und Tineke gingen Arm in Arm den Weg entlang, hinter ihnen kamen die Zwillinge, gefolgt von Julius Blumendorph und Gustav.
Betty schaute in die Luft und seufzte.
»Wenn Vanessa sagt, dass sie es verbrannt hat, dann hat sie es verbrannt.«
Franz ging rückwärts.
»Ich war zum letzten Mal hier«, rief er. »Zum allerletzten Mal. Und der Teufel soll dich holen, Betty, und der Teufel soll dich holen, Maria Wagner.«
 
Sie laufen um die Wette, Gustav und Franz. Ihre Schuhe schlagen auf den Kies. Franz rempelt im Vorbeilaufen Julius Blumendorph an. Der dicke Junge fällt vornüber und reißt Gustav im Sturz mit, aber Gustav ist schnell wieder auf den Beinen und stürzt hinter Franz her, der sich Vibes Baskenmütze geschnappt hat. Die fliegt wie ein Frisbee über die Gräber.
Es fängt an zu regnen. Zuerst noch sanft, aber innerhalb weniger Minuten gießt es wie aus Eimern.
Anders schaut hinter Vibe und Tineke, Franz, Gustav und den Zwillingen her, die das Tor zum Kirkegårdsvej geöffnet haben. Die Regentropfen haben ihre Umrisse fast verwischt.
Betty sagt, sie wolle nach Hause und packen.
Anders dreht sich zu Vanessa um.
»Hast du das getan, was wir abgemacht hatten?«, fragt er. »Hast du es verbrannt?«
Vanessa kämpft wie immer auf dem Friedhof mit den Tränen.
»Ich konnte nicht«, flüstert sie.
Thomas schüttelt den Kopf. Betty nimmt Vanessas Hand.
»Mach es heute«, sagt sie. »Ehe wir aufbrechen. Dann ist es aus der Welt.«
Vanessa zieht ihr Taschentuch hervor und wischt sich die Augen.
»Es wird niemals aus der Welt sein«, flüstert sie. »Nie und nimmer.«
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Sie war in der Schule nicht sonderlich beliebt. Nach dem besagten Vorfall hätte sie niemals wieder eingestellt werden dürfen.
Inger Astrup, Sekretärin 
 
Die Mozartschule bestand ursprünglich aus fünf Villen, die 1962 zu einer Privatschule für musisch besonders begabte Kinder umgebaut wurden. Die Schule lag im grünen Kern der Innenstadt und hatte ihr stilreines Aussehen mit hohen alten Bäumen und symmetrisch angelegten Wegen behalten. Die Wege verbanden die fünf Pavillons mit dem neuen Verwaltungsgebäude. Wenn man das Gelände betrat, hatte man das Gefühl, sich in eine Zeitnische zu begeben, der Verkehr der Großstadt war nur als fernes Summen zu hören, das sich dem Taktschlag der Metronome und den strikten Tonleitern für Klavier, Cello und Violine unterwarf. Die Schule hatte nie einen Hehl daraus gemacht, dass sie für eine kleine Elite aus den leistungsstärksten und ehrgeizigsten Schülerinnen und Schülern gedacht war, kurz gesagt, den Auserwählten.
Die mysteriöse Geschichte des verheißungsvollsten Jahrgangs der Schule beginnt an einem Nachmittag Ende Mai. Die Pavillons sind menschenleer und allein das ewige Gurren der Tauben, die einander auf dem Dachfirst den Hof machen, ist zu hören. Eine Frau überquert den Rasen zwischen Straße und Schule. Ihre hohen Absätze versinken im feuchten Gras, und als sie in den Schatten der Rosskastanie tritt, nimmt ihr weites Hemd einen fast unterseeischen Farbton an. Vor der Treppe schiebt sie sich die Sonnenbrille auf die Stirn, rafft Ordner und Ringbuch zusammen und stößt mit dem Rücken die Tür auf. Danach eilt sie durch die Aula, passiert den Wald aus Notenständern und schaut auf die Uhr, als sie die Glockenschläge der Schlosskirche hört. Im selben Moment wird die Tür am gegenüberliegenden Ende des Saals geöffnet. Die Frau lächelt und sagt sich, Pünktlichkeit sei eine Tugend, und Lars Bromsen sehe aus, wie sie sich ihn vorgestellt hatte. Groß, dünn und energisch, erfüllt von dem oberflächlichen Selbstvertrauen des frisch examinierten Lehrers. Er ist sogar gut angezogen, ohne geckenhaft zu wirken, und entspannt, ohne Arroganz zu zeigen. Am Telefon hatte er sich als Lars Emil Bromsen vorgestellt, Sport und Schlagzeug, und sie hatte geantwortet: Eva Bergman, Deutsch und Triangel. So hatten sie sich ausgedrückt. Kein Schnickschnack, keine Übertreibung. Ein vielversprechender Anfang einer guten Zusammenarbeit.
 
»Willkommen, du siehst aus, wie du dich anhörst. Am Telefon, meine ich. Wir können hier reingehen.«
Eva öffnete die Tür zum leeren Lehrerzimmer und legte ihr Ringbuch ab.
»Kaffee?«
»Danke nein. Ich halte nichts von Kaffee, oder genauer gesagt von Koffein.« Bromsen setzte sich aufs Sofa und schlug ein Bein über das andere.
Eva lächelte und sagte, die Zeit auf der Klassenreise könnte möglicherweise sehr lang werden und sie werde dann einen Eimer Kaffee brauchen können.
»Schön, dass wir zu zweit sind«, sagte sie. »Ich würde ja allein mit ihnen fertig, aber für die Jungen ist es gut, wenn auch ein Mann dabei ist. Ansonsten gelten sie als Musterklasse. Die beste aller Zeiten. Fachlich ungeheuer stark. Die Hälfte von ihnen wird sofort aufs Konservatorium überwechseln, wenn sie so weit sind. Setz dich. Kaffee? Nein, das hab ich ja schon gefragt. Hast du den Minibus?«
»Das ist erledigt, und ich habe auch den entsprechenden Führerschein, wenn du daran gedacht haben solltest.«
»Das ist doch hervorragend.«
Eva wühlte in ihren Papieren und spürte, wie Hitze ihren Rücken hochjagte. Stress, dachte sie, einfach nur Stress. Sie suchte nach einem Erfrischungstuch und merkte, wie vor ihren Augen alles flimmerte. Hinlegen. Sie musste sich hinlegen. Nur für einen Moment. Zweimal tief durchatmen, spüren, wie ihr Puls sich beruhigte. Bromsen war sicher total in Ordnung, nur schade, dass er diese stechenden Augen hatte. Es war unmöglich, normal mit ihm zu reden, wenn er dermaßen glotzte.
»Ich weiß nicht, warum er mit uns reden will«, sagte Eva, »Kelberg meine ich.«
Bromsen ließ sich zurücksinken.
»Er hat mich gestern Abend angerufen.«
»Da siehst du’s. Und was wollte er?«
»Mich über die Gruppe und die nicht ganz gewöhnliche Situation informieren.«
Eva schlug das Ringbuch mit den Klassenbildern auf.
»Was für eine Situation?«
Bromsen machte eine vage Handbewegung.
»Ich habe gehört, dass du lange krankgeschrieben warst.«
»Ja, und?«
»Nichts und.«
»Aber was hat er gesagt?«
»Er hat gesagt, dass es gut ist, dass du wieder hier bist, und dass er sich darüber freut, dass ich so kurzfristig einspringen kann.«
Eva steckte sich eine Zigarette an und ärgerte sich darüber, dass sie sich eine Zigarette ansteckte, denn sie hatte doch aufgehört. Aber in letzter Zeit hatte eine Kippe gutgetan, jetzt, wo sie vor der Klassenreise so viel erledigen musste.
»Ich rauche nicht normal. Ich meine, ich rauche normalerweise nicht, und ich hab die Sache im Griff. Ich hoffe, das stört dich nicht. Gehen wir sie durch?«
Bromsen rutschte auf seinem Stuhl nach vorn.
»Ich war gestern im Konzert«, sagte er. »In der Aula. Ja, das war Kelbergs Vorschlag. Damit ich sie live erleben könnte.«
Eva schaute ihre Zigarette an.
»Ach ja, das Konzert. Das hab ich nicht geschafft. Waren sie gut? Natürlich waren sie gut.«
»Sie haben Pachelbels Kanon in D-Dur gespielt. Ja, und es war einfach allererste Sahne. Ich hab kurz mit zweien von ihnen sprechen können. Franz und Gustav. Zwei spannende Burschen. Überaus beredt, überaus entgegenkommend. Begabte Knaben.«
Eva lächelte.
»Also fangen wir an. Franz Malbeck«, Eva zeigte auf einen dunkelhaarigen Jungen mitten auf dem Klassenfoto, »er ist ehrgeizig, eher ehrgeizig als eigentlich musikalisch. Seine Eltern halten ihn für ein gottbegnadetes Talent, und das ist er vielleicht auch, aber nicht auf der Geige. Er hat in der Gruppe viel zu sagen. Einige fürchten sich geradezu vor ihm. Gustav, unter anderem. Gustav ist der schmächtige Junge ganz rechts, er ist ein schwacher, aber lieber Junge, ein wenig neurotisch, hat früher heftig gestottert. Träumt davon, ein weltberühmter Opernsänger zu werden. Und jetzt kommen wir zu dem Eigenartigsten unter ihnen. Sein Name ist Blumendorph, Julius Blumendorph.«
»JB«, Bromsen schnitt eine Grimasse. »Ich hatte bereits das Vergnügen. Witziger Typ, redet ununterbrochen. Der übergewichtige Junge in der Gruppe. Der klassische Prügelknabe.«
»Mach da ja keinen Fehler.« Eva drückte die Zigarette aus. »Julius ist sehr viel mehr als das. Er ist klug und wehleidig und bei den Mädchen nicht sonderlich beliebt, aber Julius ist einer, der durchkommt, der eine Art perverser Freude darin findet, der abstoßende Junge in der Klasse zu sein. Man kann ihn als den selbst ernannten Clown bezeichnen, aber er ist nicht so oberflächlich, wie er tut. Wenn er nicht so faul wäre, könnte er es weit bringen, denn er ist ein musikalisches Genie. Außerdem hat er eine skalpellscharfe Zunge und ein Wissen wie ein Lexikon.«
»Eine gefährliche Kombination.«
»Explosiv. Er ist überaus belesen und zitiert gern Shakespeare mit der Stimme von Elmer Fudd. Das kann sehr witzig sein, aber auch unglücklich ermüdend. Er nimmt sehr viel Platz ein, nicht nur psychisch, sondern in jeglicher Hinsicht. Wenn man Julius dazu bringen will zu schweigen, muss man ihn auffordern, die Fresse zu halten. Wenn du verstehst, was ich meine. Davon mal abgesehen, dass wir uns nicht so ausdrücken.«
Eva zeigte auf die Zwillinge, die nebeneinander in der ersten Reihe standen.
»Johan und Filip. Sagen nicht sehr viel. Fleißig und umgänglich, aber keine Ambitionen, was das Konservatorium angeht. Dass sie auf die Mozartschule gehen, liegt vor allem an ihren Eltern, die in den Sechzigerjahren hier waren. Die Zwillinge stehen mehr auf Sport, Filip auf Tennis und Johan auf Schwimmen. Ein wenig eigen, ein wenig in sich gekehrt, aber schon in Ordnung. Neben ihnen stehen unsere beiden Fotomodelle, die Busenfreundinnen Vibe und Tineke. Haben nur Klamotten, Jungs und Partys im Kopf. Begabt auf ihre eigene selbstsüchtige Weise. Du kennst den Typ: immer sonnengebräunt, immer mit den letzten Markenklamotten, die Eltern haben Geld und die Welt ist fies zu mir. Vielleicht tue ich ihnen unrecht, denn sie sind bienenfleißig und endlos ehrgeizig, und Tineke kann wirklich etwas auf der Bratsche.«
»Ja, das hab ich gehört.«
»Sie sind wohl so, wie solche immer sind. Platz an der Sonne, privilegiert. Kommen sich besser vor als der Rest der Klasse, den sie für restlos kindisch halten. Sie haben natürlich versucht, sich zu drücken. Wollten nicht mit auf die Klassenreise, allein die Vorstellung von einem alten Haus ohne modernen Komfort war entsetzlich für sie. ›Was sollen wir denn da auf dem Muhkuhland? Da verfaulen wir doch schon an den ersten zwei Tagen.‹ Sollen sie also verfaulen. Ein bisschen Fäule wird ihnen guttun.«
Eva drehte sich auf dem Sofa um, als eine Tür geöffnet wurde.
Willy Kelberg kam mit einem Na-ihr-macht-es-euch-hier-wohl-gemütlich-Lächeln auf sie zu.
»Bereit zum Aufbruch mit unserem hoffnungsvollen Nachwuchs?«
Der Schulleiter rieb sich die Hände und wippte heftig auf den Fußballen hin und her.
Bromsen gab ihm die Hand. Es sah ein wenig unbeholfen aus.
»Ich beneide euch. Prachtvolle Klasse.« Kelberg starrte vor sich hin. »Lauter Genies, jaja, vielleicht nicht alle, aber doch die meisten. Hier in der Schule sagen wir immer, es ist ein Privileg, mit solchem Schülermaterial zu arbeiten. Der auserlesene Jahrgang. Hab ich recht, Eva?«
»Unbedingt, vor allem, was Blumendorph angeht.«
Kelberg tat, als müsste er sich vor Lachen krümmen.
»Ach ja, der unmögliche Blumendorph, genial und stinkfaul. Aber er hat sich gebessert, beide Eltern gehören übrigens der Königlichen Kapelle an, Oboe und Waldhorn. Nein, was ich sagen wollte, war, dass ich möglicherweise in dieser Woche bei euch vorbeischaue. Es steht nicht fest, aber falls ich eine Lücke im Terminkalender finde. Frische Luft in die Lunge.«
Kelberg zwinkerte Lars zu. Eva schaute in ihre Tasche, als ob sie nach etwas suchte. Aber ihr fehlte nichts, es sei denn, Unterstützung. Denn es hatte nichts mit frischer Luft zu tun. Kelberg wollte ihr auf die Finger schauen. Das war schon seit ihrer Rückkehr so. Sie durfte nur an der kurzen Leine laufen. Er wich ihren Blicken aus. Aus irgendeinem Grund fand das schlechte Gewissen bei Willy Kelberg fruchtbaren Boden. Immer spielte sich etwas hinter seinem Rücken ab, wenn er dabei war.
Bromsen wiederholte, dass er zugehört hatte, wie Anders, Betty, Vanessa, Thomas, Tineke und Vibe in der Schulaula Pachelbels Kanon gespielt hatten.
Kelberg faltete die Hände vor der Brust.
»Man könnte weinen, so schön spielen sie. Aber das ist ja kein Zufall. Ich glaube, ich habe es schon erwähnt, Bromsen, die jungen Menschen hatten nämlich sechs Jahre lang die beste Lehrerin des Landes. Frau Wagner. Mitbegründerin dieser heiligen Hallen. Streng, aber gerecht. Sie hatte Haare auf den Zähnen, aber sie konnte es ihnen wirklich so einbimsen, dass sogar Malbeck es kapierte. Sie wusste, dass sie es mit einer ganz besonderen Klasse zu tun hatte, sie nannte sie den Spitzenjahrgang der Schule. Ab und zu hatten wir schon Angst, sie verlangte zu viel von ihnen, sie wären überfordert. Aber nichts da. Nein, sie haben sich von dem Joch befreit, und das Ensemble, das du gestern gehört hast, findet im ganzen Königreich nicht seinesgleichen.«
Kelberg wurde leiser.
»Leider haben wir Maria Wagner vor zwei Jahren verloren, das war nicht zuletzt für die Kinder ein schwerer Schlag. Zum Glück hatten wir Eva, die an ihre Stelle treten konnte, und dafür sind wir dankbar.«
Eva schaute auf die Hand des Schulleiters, die sich ihr näherte. Sie sagte sich: Wenn er den Arm um mich legt, beiße ich ihm in die Hand. Für einen Moment fürchtete sie, laut gedacht zu haben, dann sagte sie, alles sei in schönster Ordnung und Kelberg brauche sich keine Sorgen zu machen.
Der Schulleiter blickte sie von der Seite an.
»Das weiß ich, Eva. Darauf verlassen wir uns voll und ganz. Ihr fahrt also nach Burgsvig, oder? Ja, so war das. Prachtvoller Ort. Eva hat mir ein Bild des Hauses gezeigt. Ein ziemliches Ungetüm, aber voller Atmosphäre, heißt es. Und billig, erstaunlich billig. Gleich am Wasser. Eine Perle. Ich glaube, ich war noch nie in der Gegend. Liegt doch außerhalb von Recht und Gesetz. Ein wahres Refugium. Na ja, jetzt muss ich wieder an die Arbeit. Ich wünsche euch beiden eine richtig schöne Reise. Passt gut auf die Genies auf. Und auf Wiedersehen im hohen Norden.«
Eva sah dem Schulleiter hinterher, als er mit seinem schwänzelnden Gang zu seinem Arbeitszimmer verschwand.
Bromsen lächelte.
»Netter Mann. Summt der immer im Gehen?«
Eva steckte sich eine neue Zigarette an.
»Ja, er ist sicher der einzige Mensch im ganzen Land, der gleichzeitig summen und mit den Zähnen knirschen kann. Aber wir müssen weiter im Programm. Ganz links steht Vanessa, der fromme Engel. Ein Unikum an der Violine, ein Muster an Tugend und eine Einzelgängerin. Die geborene Solistin. Keine Freunde, keine Clique. Alte Eltern. Einzelkind. Verletzlich und ein bisschen ein Hemmschuh. Will, dass besondere Rücksichten genommen werden. Man weiß eigentlich nicht, ob Vanessa aus Kristall oder Granit ist. Wenn sie was braucht, lehnt sie sich an Betty an.«
»Und der da?« Lars zeigte auf den Jungen mit den kupferroten Haaren. »Der spielt doch Cello wie ein Profi. Starke Konzentration, wirkt ausgeglichen. Oder stimmt das nicht?«
Eva seufzte.
»Es stimmt schon, Anders ist die Ruhe selbst, möglicherweise der Klügste von allen. Könnte der unbestrittene Anführer der Klasse sein, wenn er wollte. Er macht seine Umgebung unsicher. Thomas rechts von ihm ist sein bester Freund. Seltsamer Junge. Wenn Thomas nicht Geige spielt, liest er Camus oder spielt Schach. Hat was von einem Zombie. Übt Tag und Nacht, schläft nie. Er ist viel fleißiger als Anders, der in seiner eigenen Welt lebt. Sie sind einwandfrei zwei Nerds, aber nicht langweilig. Man hat Lust, sich an einen Typen wie Anders anzulehnen, aber das ist das Letzte, was man tun sollte. Denn er weicht jeder Berührung aus. Oder vielleicht auch nicht, eigentlich kenne ich ihn ja nicht richtig. Er ist so einer, der einsilbig und mit einem kleinen ironischen Lächeln antwortet. Er und Thomas stehen in gewisser Weise außerhalb der Gruppe, bilden aber zugleich den Kern der Klasse. Anders macht nie einen falschen Schritt, sondern schwebt über den Wassern. Franz versucht immer wieder, ihn herauszufordern, und scheitert immer wieder. Ich glaube, zwischen Anders und Betty läuft etwas.«
»Aber kannst du sie leiden?«, fragte Bromsen. »Deine Schüler?«
»Ich liebe sie«, Eva lächelte. »Jeden und jede. Sie sind nur elf, aber zusammen bilden sie ein vollständiges Ganzes. Ein Team aus Einzelgängern, die auf kongeniale Weise zueinanderpassen. Es ist wirklich ein Privileg, ihre Lehrerin zu sein. Sie sind sich ihres Status als Auserwählte natürlich bewusst. Ich glaube, gerade das führt zu dieser seltsamen Gemeinschaft. Auch wenn sie dauernd aufeinander herumhacken, gibt es doch eine Art von Zusammenhalt, die schwer zu erklären ist. Aber ansonsten sind sie wohl wie ganz normale Teenager.«
Eva zeigte auf ein großes schlankes Mädchen, das mit verschränkten Armen ein kleines Stück abseits stand.
»Betty Matson, das schwarze Schaf der Klasse. Sie hat eigentlich auf der teuersten Privatschule im Land nichts zu suchen. Betty lebt allein mit ihrer Mutter, die sich alles abknapst, damit ihre Tochter eine Ausbildung erhält, die ihrer Begabung entspricht. Sie ist ein kluges Mädchen, wirkt ein wenig einsam, aber das scheint sie so zu wollen. Man hat leicht Mitleid mit ihr. Sie kann sich die neuesten Markenklamotten nicht leisen, deshalb trägt sie Overalls und Männerhemden. Früher wäre sie wohl als Hippie bezeichnet worden. Ich weiß nicht, wie das heute heißt. Betty hat nie zu einer Freundinnenclique gehört. Sie hasst Franz und Franz hasst sie. Aber Betty hat auch etwas Kühnes.«
»Liebling der Lehrerin?«
»Was?«
Bromsen legte den Kopf in den Nacken und lachte.
»Wieder Franz. Er hat mir alle schon vorgestellt. Dich inklusive.«
»Wirklich? Wie nett von ihm. Was hat er gesagt?«
»So ungefähr dasselbe wie du. Hat sich vielleicht ein wenig anders ausgedrückt: Anders ist ein arroganter Arsch, Betty knatschverrückt und Julius eine Pestbeule.«
»Aber was hat er über mich gesagt?«
»Er hat gesagt, dass du sprachbegabt bist und ungefähr so musikalisch wie ein Telegrafenmast.«
»Da hat er recht. Was noch?«
»Sonst nichts.«
»Du lügst. Er hat gesagt, dass ich hysterisch bin und es immer auf ihn abgesehen habe.«
Bromsen beugte sich vor.
»Es läuft Wasser rein«, sagte er.
Eva sah ihn an.
»Es läuft Wasser rein?«
»In den Minibus. Ich war damit in einer Waschstraße, weil die Windschutzscheibe blutverschmiert war.«
»Was sagst du da?«
»Ich hab ihn bei der Mietwagenfirma abgeholt. Auf dem Heimweg ist mir eine Möwe gegen die Windschutzscheibe geknallt. Eine riesige graue Möwe. Also bin ich in die nächste Waschstraße gefahren und habe festgestellt, dass der Bus nicht dicht ist. Das Wasser ist reingelaufen.«
»Dann müssen wir ja beten, dass das Wetter sich hält.«
»Oder nass werden.«
Eva schaute in Bromsens kleine stechende Augen. Für einen Moment hielt sie den Blickkontakt. Vor allem um klarzustellen, dass sie hier bestimmte. Dass es ihre Klasse war, ihr Projekt.
Sie steckte sich noch eine Zigarette an, in dem Wissen, dass es ihn störte, wenn sie rauchte. Umso besser. Sie drehte die Zigarette zwischen den Fingern und sagte sich: Passivrauchen ist übel, vor allem für einen Pfadfinder wie dich, Bromsen. Aber das ist egal. Es gibt noch viel Schlimmeres. Wenn du nur wüsstest. Aber das tust du nicht, deshalb begnügen wir uns mit Passivrauchen.
Eva ließ sich zurücksinken.
»Ich fahre heute Abend hoch. Um alles fertig zu machen. Ich mag es nicht, wenn nicht alles vorbereitet ist. Das Haus ist ziemlich abgelegen, aber ich rufe dich an, wenn es schwer zu finden ist. Ich habe eine Karte gezeichnet, die du benutzen kannst, wenn ihr die Autobahn verlasst. Ihr müsst durch ein Dünengelände und dann über eine Stichstraße zum Wasser fahren. Der Ort heißt Burgsvig.«
Bromsen stand auf und reckte sich.
»Jaja«, sagte er, »das wird schon alles klappen. Wie heißt das Haus noch gleich?«
»Pemba.« Eva suchte ihre Sachen zusammen. »Komischer Name für ein Haus.«
Bromsen knöpfte seine Jacke zu.
»So heißt eine Insel im Norden von Sansibar«, sagte er.
»Du kennst dich ja aus mit Geografie.«
»Ich war in Tansania und Mosambik. Aber danke für unser kleines Gespräch. Wir sehen uns im Norden. Hoffentlich stößt du mit keiner Möwe zusammen.«


 
Die letzten Tage waren von großer Geschäftigkeit geprägt.  Wir müssen so vieles zurücklassen. Unmöglich können wir  alles mitnehmen. Die Plantagen haben wir längst dem Land  geschenkt, das uns mit offenen Armen aufgenommen hat.  Einen Teil der Einrichtungsgegenstände haben wir der Verwalterfamilie und den Landarbeitern überlassen, die uns in all  den Jahren begleitet haben. Der Rest liegt in Kisten und  Kästen, und mein Bruder, der immer schon ein ziemlicher  Sammler war, hat sogar die scheußliche Missionarsspardose  zusammen mit seiner ersten Arbeit eingepackt. Die soll  offenbar mich darstellen, auch wenn ich finde, dass ich mich  in Fleisch und Blut besser mache als in Messing. 
Wir haben vor acht Monaten die Zeichnungen des Hauses erhalten. Sie entsprachen unseren Erwartungen. Wir waren schon so viele Jahre nicht mehr in Dänemark, dass das Bild verwischt zu sein scheint. Aber das Kattegat liegt sicher immer noch da. 
Oft habe ich das Haus in meinen Träumen vor mir gesehen:  die schön dekorierte Eingangstür, die große hellgrüne Halle,  die breite Treppe und das behagliche Herrenzimmer, wo wir  über alte Tage plaudern werden. 
Es gibt viele schöne Blumen in Dänemark, aber am meisten  fehlt mir der gelbe Löwenzahn. 
Wir bekommen heute Abend Gäste, unser letztes Essen in  dem alten Plantagenhaus, und das wollen wir mit unseren  Mitreisenden feiern. 
Die Schwestern Friis-Hansen sind mit einer Unmenge von Taschen und Koffern eingetroffen. Obwohl sie ein halbes Jahr in Dar-es-Salaam verbracht haben, stolzieren sie in der neuesten Pariser Mode durch die Gegend. 
Der Missionar wird mit seiner Familie später am Abend  kommen. Sie haben ihren Aufenthalt in Afrika abgebrochen,  um zu ihrer jüngeren Tochter nach Hause zu fahren. Das  versteht man gut. 
Ich bin froh darüber, dass die Jolly Nigger Bank verpackt  ist. Diese Figur hat etwas an sich, das mir überhaupt nicht  gefällt. 
Es ist nicht leicht, Sansibar und den Plantagen Lebewohl  zu sagen, aber jetzt freue ich mich darauf, nach Hause zu  kommen. Jetzt bin ich bereit. 
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Sie war ein verwirrtes Frauenzimmer und hatte nichts anderes als Zigaretten, Whisky und teures Bier im Kopf. 
Kalle Harkinen, Kaufmann 
 
Es dämmerte schon ein wenig, als sie von der Autobahn abfuhr und der Landstraße zur Nordküste folgte. Die Gegend änderte sich. Der hellgrüne Buchenwald wich zundertrockenen Kiefernriesen, deren graubraune Zapfen zwischen Dünen und Wasser herumkullerten. Eva hatte gehört, dass es in Burgsvig – das eigentlich kein richtiger Ort war, sondern nur die Bezeichnung für einige windgebeutelte Häuser und einen kargen Steinstrand – einen Laden geben sollte. Aber sie hatte das Gefühl, falsch oder bestenfalls zu weit gefahren zu sein, deshalb hielt sie am Straßenrand und zog die Karte hervor, wo sie mit einem Kreuz die Position von Burgsvig markiert hatte.
Im Ordner lag die Anzeige für das Haus Pemba, die sie in der Zeitschrift des Lehrerverbands gefunden hatte. Sechs Schlafzimmer, zwei Wohnzimmer, große Bauernküche, Abstellkammer, gute sanitäre Verhältnisse, schriftliche Reservierung, Geld aufs Girokonto. Sie waren selbst für ihre Verpflegung verantwortlich und mussten Bettwäsche und Handtücher mitbringen. Das Foto des Grundstücks war von schlechter Qualität, aber man konnte doch erkennen, dass Pemba ein ziemlich großes Holzhaus mit Erdgeschoss und drei Mansardenräumen war. Eva sah, dass es vom Beginn des vorigen Jahrhunderts stammen musste. Sie hatte noch andere Alternativen gehabt, aber aus irgendeinem Grund sprach Pemba sie an. Vielleicht, weil die Anzeige so klein gewesen war. So bescheiden, dass sie fast schon wieder auffiel.
Sie stieg aus dem Auto, steckte sich eine Zigarette an und genoss das flache Licht der Dämmerung und den frischen Meeresgeruch. Kein Wind wehte. Kein Vogel, vor allem keine Möwen. Das war ihr nur recht. Von allen Tieren mochte sie die Möwe am wenigsten. Sie hatte eine Erinnerung an ihre frühe Kindheit, als eine Möwe auf der Fensterbank aufgetaucht war. Sie war entsetzt von deren Größe gewesen, von der beängstigenden Flügelbreite und dem heiseren Schrei, mit dem die Möwe endlich weggeflogen war.
»Außerhalb der Saison«, sagte sie und kam sich plötzlich sehr klein vor.
»Und ich hasse Möwen!«
Aber es war wichtig, einen Laden in Reichweite zu haben. Wo sollten sie sonst einkaufen? Der nächste größere Ort war dreißig Kilometer entfernt. Bekannt wegen seines Museums, seiner Stadtmauer und seines düsteren Doms. Einen Ausflug wert, aber nicht, um Milch zu kaufen.
»Ich hätte eine Flasche Rotwein mitbringen sollen. Aber diese Zeiten sind vorbei. Allerdings, ein Glas vor dem Schlafengehen ist nicht das Schlechteste.«
Sie ließ den Motor an und fuhr noch zwei Kilometer, bis die Küstenstraße nach links abbog. Das Land öffnete sich für die letzten Sonnenstrahlen und plötzlich waren sie da: die drei schwarzen Windmühlen, Burgsvigs Wahrzeichen. Sie sahen nicht wie typische Mühlen aus. Diese hier waren ziemlich klein, fast gedrungen, mit gezackten Flügeln, von deren ehemaliger Leinenbespannung nur noch traurige Reste im Wind flatterten. Das Nächste hier, was Schutz vor Wind und Wetter bot, war die erste Dünenreihe, deshalb war es natürlich, eine Mühle aufzustellen, auch wenn das Wort aufstellen nicht ganz richtig wirkte, da die Mühlen wie etwas aussahen, das aus eigenem Willen aus dem Erdboden gewachsen war.
 
Der Laden lag auf der anderen Straßenseite. Ein schwarz gestrichenes Holzhaus und eine einsame Zapfsäule, wie man sie längst für ausgestorben halten würde. An einem Ständer schaukelte ein rostiges Eisenschild mit der Aufschrift »Offen« hin und her.
Eva lächelte und hielt vor der Tür. Konnte es fast nicht abwarten, Tineke und Vibe diese Rarität vorzuführen.
Ein Glöckchen bimmelte, als sie eintrat, der Geruch alter Zeiten empfing sie, eine Mischung aus Sägespänen und frisch gemahlenem Kaffee. Die Auswahl in den Regalen war sehr begrenzt, aber immerhin gab es frische Milch, Eier, Cornflakes und Kaffee. An der Wand hingen ein Jugendbild von König Frederik und Königin Ingrid und ein Zeitungsausschnitt über Lassie.
Eva fuhr auf dem Absatz herum, als sie hörte, wie ein Vorhang zur Seite gezogen wurde.
Der Kaufmann war groß und breit, er hatte ein scharf gezeichnetes Gesicht und einen Ausdruck in den Augen, der zu vermitteln schien, dass sie ihn störe, dass er jedoch an Störungen gewöhnt sei und dass Störungen ein Teil des Daseins seien, mit dem er sich abgefunden habe.
»Womit kann ich behilflich sein?«
Eva unterdrückte ein kleines Lächeln und antwortete, ohne mit der Wimper zu zucken:
»Eine Packung Zigaretten ohne Filter, wenn möglich Senior Service, drei Schachteln Streichhölzer, einen Liter Bio-Magermilch, ein Pfund Kaffee und, falls Sie das haben, zwei Dortmunder.«
Ohne eine Miene zu verziehen, stellte der Mann die Waren auf den Tresen, auch das starke Bier, das Evas Versuch gewesen war, witzig zu sein.
»Darf es sonst noch etwas sein?«
»Haben Sie Knäckebrot?«
»Nur eine Packung?«
»Ja, bitte. Senior Service bekommt man nicht mehr oft.«
Eva lächelte den Kaufmann an, aber der starrte auf einen Punkt über ihrem Kopf.
»Sonst noch?«
»Kennen Sie ein Haus namens Pemba?«
»Pemba?«
»Ja, Pemba, das soll hier in der Nähe liegen.«
»Ja, das tut es auch.«
»Ist es vielleicht weit von hier?«
Der Mann nahm eine Packung Knäckebrot aus dem Regal.
»Drei Kilometer und zweihundert Meter. Wollen Sie dahin?«
»Ja, ich habe es für eine Woche gemietet. Meine Schüler kommen morgen.«
»Na gut«, der Kaufmann lutschte an seiner Bleistiftspitze.
»Es soll ganz am Wasser liegen.«
»Das tut es auch. Ganz weit draußen am Strand.«
»Das klingt ja gut«, Eva lächelte. »Ich meine, gut für uns aus der Großstadt.«
Der Bleistift steckte wieder hinter dem Ohr.
»Sonst noch?«
Eva schüttelte den Kopf, erst jetzt ging ihr auf, dass der Mann einen Akzent hatte, er schien seine Muttersprache mit zehn Prozent Finnisch gemischt zu haben. Er hatte auch etwas unverkennbar Finnisches an sich. Etwas von Wald und Tundra und Schwermut. Vielleicht aber hatte seine Depression sich einfach in seinen Stimmbändern niedergeschlagen.
Während er die Preise zusammenzählte, erkundigte Eva sich nach den Windmühlen.
»Drehen die sich nie?«
»Nein, die drehen sich nie.«
»Auch nicht bei Wind?«
»Wir hatten einmal einen Orkan. Das war im März 1937. Damals wurde fast ganz Burgsvig überschwemmt. Angeblich haben sie sich damals gedreht. Jetzt gehören sie zum Stadtmuseum von Gormsby.«
 
Eva starrte den Kaufmann an und hatte plötzlich eine seltsame Eingebung, die sie erschaudern ließ. Der Mann war blind. Aber er konnte unmöglich blind sein. Falls er seinen Laden nicht bis in die kleinste Einzelheit hinein kannte. Natürlich war er nicht blind. Sein Blick ging nur nach innen.
»Sonst noch?«
»Vielleicht sollte ich …«
Sie verstummte, plötzlich unsicher, was sie sagen wollte. Doch, sie wollte sagen, dass sie Kerzen brauchte. Das stand auf ihrer Liste. Eine Menge Kerzen. Aber stattdessen sagte sie, am Abend würden noch vier Kollegen kommen.
»Wir werden mit fünf Lehrern im Haus sein. Zwei bringen ihre Hunde mit. Rottweiler. Ja, ich mag die ja nicht gerade, aber es ist gut, sie zu haben, wenn man …«
Sie unterbrach sich, schob die Hand in die Tasche, fand die Pfefferminzpastillen, schüttelte die Schachtel, um eine herauszuholen, und ließ den gesamten Inhalt auf den Boden fallen, bat um Entschuldigung für ihre Ungeschicklichkeit, öffnete die Zigarettenpackung und schob sich eine Senior Service zwischen die Lippen, wühlte in ihren Taschen nach einem Feuerzeug und starrte den Kaufmann an, der ein Streichholz angerissen hatte.
»Danke«, sie zog heftig an der Zigarette, verschluckte sich am Rauch, kehrte dem Tresen den Rücken zu und hustete, konnte aber stammeln, dass sie nicht normal rauchte, und korrigierte das zu, dass sie normalerweise nicht rauchte.
Der Kaufmann blies das Streichholz aus.
»Ein Glas Wasser?«
»Nein, danke. Oder doch, ja, wenn es nicht zu viel …«
Sie hatte »Umstände macht«, sagen wollen, aber der Kaufmann war schon im Hinterzimmer verschwunden.
Eva schloss die Augen, holte tief Luft und starrte den Kaufmann an, der mit einem Becher Wasser vor ihr stand.
»Das ging aber schnell«, murmelte sie, trank einen Schluck und stellte den Becher weg.
»Unser Wasser schmeckt Ihnen vielleicht nicht.«
»Doch, doch, es schmeckt großartig.«
»Nach Eisen. Unser Grundwasser schmeckt nach Eisen.«
»Ich brauche auch einige Stearinlichter.«
Der Kaufmann nahm den Becher. »Meinen Sie Kerzen?«
»Ja, Kerzen meine ich.«
 
Sie ließ die Schachtel mit den Kerzen in den Kofferraum fallen und stellte die Tüte mit den Lebensmitteln auf die Rückbank. Der Kaufmann stand noch immer hinter dem Tresen und starrte heraus. Ob er sie ansah, war unmöglich zu sagen. Sein finnischer Blick war überraschend vage, fast leer. Vielleicht spielte er gern den Blinden.
»Verdunkelter Finne. Das bist du, ein verdunkelter Finne, und jetzt kannst du deiner Frau, deinem Nachbarn oder deinem Hamster erzählen, dass das Frauenzimmer, das in Pemba wohnen wird, Virginiazigaretten raucht und Starkbier trinkt. Das wird sich auf den Höfen hier wie ein Lauffeuer verbreiten. Falls es hier Höfe gibt. Wenn es hier in dieser Gegend überhaupt aufgeklärte Menschen gibt.«
 
Aber da lag es dann. Nach drei Kilometern und zweihundert Metern Fahrt. Das alte Wrack von Haus. Genau wie sie sich’s vorgestellt hatte. Es erinnerte an ein verfallenes Pächterhaus in den Südstaaten der USA. Nur eine Veranda und zwei Schaukelstühle fehlten. Die Bäume, die auf der Südseite wuchsen, waren von Wind und Wetter so übel zugerichtet, dass sie unmöglich zu identifizieren waren, es sei denn, als eine besondere Kiefernart, aber Kiefern waren es doch nicht. Wenn sie nicht so knorrig gewesen wären, hätte man sie für exotisch halten können. Das Haus war weiß, oder eher grauweiß, mit meergrünen Blenden. Höher und schmaler, als es auf dem Foto ausgesehen hatte. Aber die Lage war unvergleichlich. Direkt am Meer, meilenweit keine Nachbarn. Einfach ungestört.
Sie ließ die Autotür zufallen und sah sich den Seenebel an, der sich um das Fundament des Hauses schlich.
»Sie werden dich lieben«, sagte sie, »und ich werde es lieben, im Kamin Feuer zu machen und mir ein doppeltes Dortmunder einzuschenken, wenn ich die letzte Zigarette des Tages rauche.«
Sie trat in den Windfang, wo Laub aus dem letzten Herbst herumlag. Es gab einen aufdringlichen Geruch nach Fäule, frischem Wind, Salz und Teer.
Sie schob den Schlüssel ins Schloss und sah, wie die Tür aufglitt. Das Abendlicht fiel wie ein Fächer in die Halle. Eva lächelte, fühlte fast, dass das Haus sie von oben, von unten und von den Seiten her beobachtete.
»Eine liebevolle Umarmung. Man dankt für das Willkommen …«
Im selben Moment klingelte ihr Mobiltelefon.
»Hier ist Eva … hallo, Bromsen. Wie geht’s? Ja, ich stehe auf der Türschwelle von Pemba und es ist ein Ungeheuer von Haus. Betty wird es fett finden, Vibe wird es scharf finden, aber ich würde sagen, es ist noch besser. Es ist wirklich etwas, worauf ihr euch freuen könnt. Wie es aussieht? Ach, es ist rustikal, es ist einsam und es ist wahnsinnig feucht. Wenn man es nicht besser wüsste, könnte man meinen, die Bude sei aus dem Wasser hochgewachsen. Ich habe soeben den Schlüssel ins Schloss gesteckt und die Tür glitt an ihren verrosteten Angeln auf, nein, das tat sie nicht, sie sagte keinen Ton. Moment mal. Denn jetzt tritt man hinein und findet den Schalter an der Wand und knipst das Deckenlicht an. Meine Güte, das ist eigentlich zu viel des Guten. Fast meine ganze Dreizimmerwohnung würde in diese Halle passen. Die sieht aus wie aus einem Film. Hohe Holztäfelungen, alte Gemälde und ein seltsamer, wirklich wunderlicher Geruch, der mich an Weihnachten bei meinen Großeltern erinnert. Was sagst du? Du hast dir in den Finger geschnitten? Du Armer. Ja, die meisten Unfälle passieren ja im Haushalt, Bromsen.«
Eva hörte, wie ihr Lachen in den ersten Stock hallte und dort ein dreifaches Echo warf.
»Eine Sekunde, Bromsen.«
Sie legte das Telefon weg und hob aus dem Regal bei der Treppe eine kleine Eisenfigur hoch. Einen Negerkopf mit rotem Mund und Glubschaugen. Die Karikatur eines Mannes, dessen rechter Arm in einer Bettelgeste ausgestreckt war.
Eva nahm das Telefon.
»Das hier ist wirklich irre.«
»Ich wollte nur wissen, ob es in der Nähe eine Tankstelle gibt.«
»Und ob. Du hast sie ganz für dich.«
»Hast du die Windmühlen gesehen?«
Eva starrte das Telefon an.
»Kennst du die Mühlen von Burgsvig?«
»Tun das nicht alle?«
»Ja, vielleicht.«
»Aber hast du sie gesehen?«
Eva lächelte.
»Ja, Bromsen, ich habe sie gesehen.«
»Die sollen etwas ganz Besonderes sein.«
»Die sind mausetot.«
»Tot?«
»Funktionieren nicht. Stehen nur da. Mausetot.«
Pause im Gespräch. Eva sagte sich, das sei Bromsens Spezialität, das schlechte Timing, seine viel zu langen Pausen. Die Art, wie er redete. Diese unmusikalischen Unterbrechungen.
»Gebrochene Schwingen«, murmelte sie.
»Hast du etwas gesagt?«
»Ich rede über die Mühlen.«
»Ach, ja, die Mühlen, die Mühlen in Burgsvig, ja, das war eigentlich alles, ich muss weiter. Pass gut auf dich auf.«
»Ebenfalls. Bis morgen.«
Sie steckte das Mobiltelefon in die Tasche.
»Wie klug du bist, Lars Bromsen. Immer perfekt vorbereitet.«
Sie fiel auf die Knie, um sich die Negerfigur besser ansehen zu können.
»Und du bist eine kleine rassistische Spardose.«
Sie fand in ihrer Tasche ein Zehnkronenstück und legte es in die ausgestreckte Hand des Mannes.
»Man drückt auf den Hebel und …«
Die Figur hob die Hand und schob die Münze in den Mund, wo sie mit einem metallischen Klicken verschwand, und das ließ ein wenig Verputz auf Evas Schuhe rieseln.
Ein seltsames Geräusch hallte durchs Haus.
Ein Geräusch wie ein Uhrwerk, das sich widerwillig in Bewegung setzt.
Eva starrte ins Esszimmer, wo zwei Blenden aufglitten. Das Licht des Meeres traf auf den Boden auf.
»Wie die Augen zu öffnen«, flüsterte sie.
Die Eingangstür stand noch immer sperrangelweit auf. Draußen war es still, aber ein Fangarm aus weißgrauem Nebel schob sich in die Halle.
Eva schaute zur Decke hoch. In dem Bewusstsein, dass sie sich das nicht einbildete.
Da oben war jemand.
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Ich würde sagen, freundlich, aber auch nervös. Das war mein Eindruck. Ich konnte mir nicht vorstellen, wie sie eine Gruppe von heutigen Jugendlichen lenken sollte. 
Louise Lohse, Rentnerin 
 
Sie sagte sich, ihre Fantasie spiele ihr einen Streich, und wiederholte diesen Satz, als sie die Treppe in den ersten Stock hochstieg. Auf dem Treppenabsatz musterte sie eine Reihe von Aquarellen, die fremdartige Pflanzen und seltsame Wurzeln darstellten und die mit feinen und detaillierten Pinselstrichen gemalt waren.
Im ersten Stock gab es sechs Türen, von denen die eine, nämlich die am Ende des Ganges, halb offen stand.
Sie öffnete die Tür zu einem geräumigen Badezimmer mit vier Duschkabinen und drei Waschbecken. Die weißen Fliesen schienen eben erst gereinigt worden zu sein oder nie benutzt zu werden. Das Geräusch eines tropfenden Wasserhahns verstärkte den Eindruck, dass das Haus seit Jahren leer stand.
»Neue Dichtungen«, sagte sie. »Damit kenne ich mich aus. Ich hasse tropfendes Wasser.«
War das ein Echo? Es klang fast, als ob ihre Stimme die Treppe hinab und in die Diele wanderte: Hasse tropfendes Wasser. Hasse tropfendes Wasser. Die Wörter passten sich dem rhythmischen Tropfen an.
Eva ging auf den Gang, machte auf dem Absatz kehrt und fragte laut:
»Ist da jemand?«
Stille. Aber jetzt war es ganz deutlich: Sie spürte, dass dort jemand war.
Ein Vibrieren in der Luft.
Ein Atemzug.
Sie stieß die Tür zu einem kleineren Zimmer auf. Einem der Mansardenzimmer. Es war ein seltsames Zimmer mit starker, fast einschüchternder Atmosphäre. Es gab nur wenige Möbel: ein Bett, einen Spind und eine kleine Waschschüssel aus Porzellan. Mehrere Aquarelle von Blumen und Kräutern, dazu ein Regal mit Fachliteratur. Die Aussicht war umwerfend. Wasser, so weit das Auge reichte. Ein endloser Himmel und spiegelglattes Meer.
Sie setzte sich auf die Bettkante und schaute die Tür des sahnefarbenen Spinds an. War sich sicher, dass es von dort kam. Das, was nicht da sein durfte. Aber das war doch unlogisch. Aber irgendwoher musste es schließlich gekommen sein. Sie brauchte nur aufzumachen und nachzusehen. Sie konnte noch immer das rhythmische Tropfen aus dem Badezimmer hören. Es erinnerte sie an den Taktschlag des Metronoms, aber es hatte nicht dieselbe beruhigende Wirkung Sie hatte immer schon Probleme mit Türen gehabt. Als kleines Mädchen hatte sie sich vor allem gefürchtet, was sich dahinter verbergen konnte. Aber sie war kein kleines Mädchen mehr, deshalb stand sie auf und ging durch das Zimmer, zögerte einen Moment, öffnete dann aber die Spindtür, die mit widerwilligem Quietschen aufging.
Auf der Innenseite hing ein Spiegel.
Und im Spiegel stand eine ältere Frau.
 
Eva fuhr zusammen.
»Sie haben mich erschreckt«, flüsterte sie.
Die hochgewachsene Frau betrat das Zimmer. Sie hatte ein grünes Tuch um die Schultern liegen. Sie war überaus feminin und sehr robust zugleich, schön auf eine männliche Weise. Feste Schuhe, graue Strümpfe, eine hübsche Silberspange in den weißen Haaren. Wie aus einem Heimatmuseum entsprungen.
»Ich wollte mich nur davon überzeugen, dass alles seine Ordnung hat. Ich bin für Haus Pemba und die Vermietung zuständig. Ich heiße Lohse.«
Eva lächelte, streckte die Hand aus und stellte sich vor.
»Die Schüler kommen morgen, ich bin die Klassenlehrerin, und ich wollte einfach schon heute kommen, um alles vorzubereiten.«
Dann folgte eine Gesprächspause und Eva hatte das Gefühl, die füllen zu müssen. Sie sagte, es sei keine ganz normale Schulklasse, die nach Burgsvig kommen werde, sondern eine Auswahl überaus begabter Kinder. Von der besten Musikschule im Land.
»Sehr tüchtig und ein wenig verwöhnt«, fügte sie hinzu.
»Aber auserwählt«, die alte Dame lächelte. »Ich hoffe, Sie sind mit den Zimmern zufrieden?«
»Besser könnte es gar nicht sein, alles ist in bester Ordnung, abgesehen von dem tropfenden Hahn.«
»Ja, das stimmt, der tropft einmal pro Sekunde, mein Vater hat ihn das Uhrwerk des Hauses genannt. Wie war doch noch Ihr Name, Bergman?«
»Ja, Eva Bergman.«
Die alte Dame trat dicht vor Eva und musterte sie forschend, als ob sie nach etwas Vertrautem suchte.
Eva trat einen Schritt zurück.
»Kennen wir uns schon?«, fragte sie.
»Ob wir uns schon kennen? Nein, nein, das tun wir nicht. Sie haben nur eine kleine Ansammlung von Sommersprossen, über dem Nasenrücken. Die hat mich an etwas erinnert.«
Die alte Dame ging zum Fenster, das auf das Wasser schaute. Sie strahlte stoische Ruhe aus. Es war nicht schwer, sich vorzustellen, wie sie dort stand, jeden Tag, immer zur gleichen Zeit, am Fenster, wartend. Aber die Augen, dachte Eva, sie hat die gleichen Augen wie der Kaufmann. Das liegt vielleicht an Inzucht, vielleicht sind sie in Burgsvig überaus kurzsichtig.
»Finden Sie es hier feucht, Frau Bergman?«
Eva lächelte.
»Nein, ich finde es hier nicht feucht, ich finde hier alles einfach wunderbar. Wenn man aus der Großstadt kommt, ist das doch die pure Offenbarung. Man fühlt sich sofort zu Hause.«
»Das kann doch nicht Ihr Ernst sein?«
»Doch. Doch, das ist mein Ernst. Es ist hier sehr, ja, gemütlich. Aber vielleicht sollte ein wenig gelüftet werden.«
Die Frau zog ihr Schultertuch fester zusammen.
»Bei der Lage so dicht am Meer ist es ja nur natürlich, dass es ein wenig feucht wird. Aber wenn Sie die Fenster öffnen und das Haus so richtig durchpusten lassen …«
Die Frau beendete den Satz nicht.
»Es ist ja noch genauso, wie Max Savannah das wollte. Wir haben nichts verändert. Alles ist so, wie er es entworfen hat. Vom Keller bis zur Mansarde. Abgesehen von der geteerten Säule im Esszimmer. Die steht nicht ganz richtig. Mein Vater hat sie als persönliche Geste hineingestellt, nachdem das Haus errichtet worden war. Sie ist ein Teil des Großmasts. Aber ansonsten ist es so, wie Savannah das gewollt hat.«
Eva räusperte sich.
»Savannah?«
»Der Besitzer. Sein Grab ist unten im Keller.«
Eva starrte hinter der Frau her, die auf den Gang hinausgetreten war.
»Verzeihung, aber haben Sie gesagt, dass er unten im Keller liegt?«
»Er braucht wirklich ein wenig frische Luft«, die Frau stützte eine Hand an die Wand, »auch wenn man die Blenden fest geschlossen hält, lässt es sich nicht vermeiden, dass die Dinge ihre Farbe verlieren. Es wird Pemba guttun, wieder bewohnt zu werden. Verzeihung, was haben Sie gesagt, Frau Bergman? Ach ja, Savannahs Grab ist unten im Keller. Sein Bruder, Edward, war Gürtler. Er hat die Maske angefertigt.«
Eva folgte der alten Dame, die jetzt die Treppe hinunterging.
»Entschuldigung, aber was ist das für eine Maske, von der Sie da reden?«
»Der Keller ist ein wunderbarer Kühlraum. Für den Milchkakao der Kinder. Savannahs Totenmaske liegt im hintersten Raum. Er und sein Bruder hatten Sansibar verlassen, wo sie mehrere Plantagen besaßen. Sie wollten ihr Leben zu Hause in Dänemark beenden. Dieses Haus heißt nach der Insel, die nördlich von Sansibar liegt, Pemba.«
Eva wühlte in ihrer Tasche, ohne wirklich zu wissen, wonach sie suchte.
»Sie haben vielleicht oft Besuch … ich meine, von Schulklassen?«
Die Frau runzelte die Stirn und versank in ihren eigenen Gedanken.
»Haben Sie die Figur gesehen, Frau Bergman, die Jolly Nigger Bank?«
Die Frau ging zum Regal mit der schwarzen Figur.
»Das ist eine Sammelbüchse aus einer Missionsstation in Afrika. Sie ist aus Gusseisen. Das Ganze ist doch in Kisten und Kästen nach Hause gekommen. Ja, nicht das Ganze, aber einiges. Die leblosen Dinge.«
Eva setzte sich auf den nächsten Stuhl und sehnte sich nach dem köstlichen Dortmunder.
»Ich habe plötzlich einen so trockenen Mund«, murmelte sie.
»Mein Vater war Tischlermeister«, die hochgewachsene Frau schaute aus dem Fenster. »Er hat Pemba für die Gebrüder Savannah erbaut. Es sollte doch fertig sein, wenn sie nach Hause kamen. Aber dazu ist es nicht gekommen.«
Eva schaute auf.
»Was ist passiert?«
»Das Schiff ist gekentert.«
»Gekentert?«
»Ja, das war 1934.«
Eva faltete die Hände vor der Brust.
»Sie sind also nie nach Hause gekommen?«
Die Frau hob eine Augenbraue.
»Ich finde es spannend, dass die Kinder herkommen. Das muss doch eine ziemlich lange Reise sein. Wie viele sind in der Klasse?«
»Elf, dazu ich und ein Kollege.«
»Wirklich? Wie viele Mädchen und wie viele Jungen?«
Eva antwortete, es handele sich um sieben Jungen und vier Mädchen.
»Und Kinder würde ich sie kaum nennen. Die werden heutzutage rasch erwachsen. Die Küche, liegt die da draußen? Ich habe plötzlich solchen Durst. Das muss von dem vielen Salz in der Luft kommen.«
»Salz, Frau Bergman?«
»Vom Meer«, murmelte Eva. »Es hängt sozusagen in der Luft. Wenn man aus der Stadt kommt … man ist wohl ein wenig empfänglicher.«
Die Frau trat ganz dicht vor Eva hin. So dicht, dass ihre Füße einander berührten.
»Kennen Sie das, Frau Bergman, man begegnet einem fremden Menschen und hat sofort das Gefühl, diesen Menschen zu kennen, obwohl man weiß, dass das nicht sein kann? Ich habe mich so darüber gefreut, dass Sie gesagt haben, Sie fühlen sich hier zu Hause. Es ist wichtig, sich zu Hause zu fühlen. Es ist von entscheidender Bedeutung zu wissen, woher man kommt. Sie können einfach durch das Esszimmer gehen, schon stehen Sie in der Küche.«
 
Sie trank mit großen, gierigen Schlucken. Sie konnte sich nicht erinnern, wann sie zuletzt solchen Durst gehabt hatte. Dieses Wasser schmeckte heimlich nach Eisen, während das Wasser in der Stadt nur nach Chlor schmeckte. Doch, heimlich war das richtige Wort, sie wiederholte es in Gedanken, als sie mit dem Glas in der Hand durch das Esszimmer ging und zurück in die Halle wollte.
»Ich hatte plötzlich solchen Durst.«
Eva wirbelte um sich selbst herum.
»Hallo?«
Die Haustür stand offen.
Sie ging hinaus in den Windfang.
»Gehst du einfach, ohne dich zu verabschieden? Seltsame Person.«
Eva stellte das Glas weg, holte ihre Einkäufe aus dem Auto und musterte die Küche, die in jeder Hinsicht vollständig eingerichtet war. Danach machte sie in den Zimmern, auf der Treppe und in der Halle Licht und schloss am Ende die Haustür ab.
»Der Ordnung halber«, sagte sie und machte sich auf die Suche nach einem Fernseher, fand aber keinen und dachte sich, dass das möglicherweise ein Vorteil sei.
»Dann können sie das mal lernen.«
Eine Woche ohne Satellitenschüssel und achtzig Fernsehsender. Sieben Tage ohne Handy. Wie einem Säugling den Schnuller wegzunehmen.
Sie ließ sich im Esszimmer in einen Sessel fallen. Fühlte sich müde und unruhig und ein wenig einsam. Zu Hause sah sie nicht viel fern, aber an diesem Abend hätte es sie nicht gestört, zu einer Sendung über Igel, Iltisse, Insolvenz oder Inkontinenz einzuschlafen.
 
Von dem Zimmer, das sie »mein Zimmer« getauft hatte, schaute sie auf das dunkle Meer, das wenige Meter vor der Nordseite des Hauses gegen den Steinstrand schlug. Ein stiller Abend in einer wankelmütigen Jahreszeit.
Sie öffnete die Tür des Spinds und betrachtete sich im Spiegel.
»Habe ich dieses Wort je in den Mund genommen? Wankelmütig.«
Aber es stimmte. Es war eine wankelmütige Jahreszeit, mitten zwischen Frühling und Sommer, mit einem starrsinnigen Rest vom Laub des vergangenen Herbstes. Sie hatte das starke Bier getrunken und die letzte Zigarette des Tages geraucht, ihre Zähne waren geputzt und sie hatte alles überprüft. Das Haus war bewohnbar. Wartete nur auf seine neuen Bewohner. Sie hätte die Frau gern nach dem Geruch gefragt. Dem, der in der Luft hing und sie an Weihnachten bei ihren Großeltern erinnerte. Dem seltsamen, beruhigenden und ein wenig fremdartigen Geruch, der sie dazu brachte, sich unter der Decke zusammenzurollen, klein wie ein Komma und rund wie ein Punkt. Vielleicht war es das Bier, das sie schläfrig machte. Vielleicht war es die Reise. Sie hatte trotz allem fünf volle Stunden hinter dem Lenkrad gesessen. Auf der Fähre hatte sie sich die Landkarte angesehen und war zu dem Schluss gekommen, dass sie ihr Land zwar ziemlich gut kannte, dass sie aber noch nie in Burgsvig gewesen war. Die Tage waren hier oben wirklich länger. Und die Nächte entsprechend kürzer. Deshalb geriet man leicht ins Schwärmen. Denn hier gab es ein Licht, das nicht von dieser Welt war. Sie sagte es laut: »Jetzt schlummert die lichte Nacht, hinter meinem Bett, wenn ich schlafe. Leise wie ein Wiegenlied.«
Im Regal standen anderthalb Meter Bücher, allesamt Fachbücher. Einige über Stickerei, andere über Landwirtschaft. Es gab ein Nachschlagewerk über sämtliche Kräuter und ein dickes Buch über schwarzen Pfeffer. Alte Bücher mit Ledereinband und gelblichem, wie durch einen Wasserschaden geflecktem Papier.
 
»Die Reste nach einem Schiffbruch. Herrgott, Max Savannah. Liegt im Keller begraben.«
Im Buch über schwarzen Pfeffer gab es eine Eintragung, mit der Hand geschrieben und teilweise verwischt.
Eva buchstabierte sich hindurch: »Die Reise ist eine Tür … durch die man aus der bekannten Wirklichkeit hinausgeht … und in eine andere, unerforschte Wirklichkeit eintritt …die dem Traum ähnelt.«
»Na gut, von mir aus.«
Sie stellte das Buch zurück.
»Sehr schöne Handschrift. War das deine, Max? Das glaube ich. Armer Max. Sein Leben auf dem Meeresgrund zu beenden.«
Aber wer kommt auf die Idee, ein Grab in seinem Keller anzulegen? Und was war mit seinem Bruder? War der vielleicht nicht gefunden worden?
Eva schloss die Augen und stellte sich die Mühlen mit der zerrissenen Flügelbespannung vor. Sie machten ein Geräusch, das in diesem Moment beruhigend wirkte. Das Meer war still, aber das Geräusch der zerfetzten Leinwand war wie ein Flüstern in der Nacht zu hören.
Ein Geräusch, das immer dort gewesen war.
Leinen auf gebrochenen Mühlenschwingen.
Eine sanfte, rastlose Windharfe.
»Das Wiegenlied des Ozeans«, flüsterte sie, »lullt mich ein.«
Wenn da nur nicht dieses irritierende Geräusch gewesen wäre, das nicht verstummen wollte.
Ein Blubbern.
Sie hob die Beine aus dem Bett und schaltete die Nachttischlampe ein.
War es da oder war es nicht da?
Es war da.
Sie ging hinaus auf den Gang und öffnete die Badezimmertür. Der Hahn tropfte noch immer. Aber er blubberte nicht. Also holte sie ihren Bademantel, machte auf der Treppe Licht und ging hinunter in die Halle. Sagte sich, die Besitzer müssten in Vorhänge investieren. Die vielen schwarzen Fensterlöcher waren unangenehm, weil man selbst so vollkommen bloßgestellt war.
Sie stellte fest, dass das Geräusch aus dem Keller kam.
»Aber ich bringe es nicht über mich, nach unten zu gehen.«
Was, wenn diese Alte da unten stand?
»Was, wenn sie zurückgekommen ist, um meine Sommersprossen zu zählen? Aber warum sollte sie?«
Wenn es blubbert, dann blubbert es eben. Vielleicht blubbert es seit Jahrzehnten. Vielleicht ist es Sinn der Sache, dass es blubbert.
»Mich geht das doch nichts an. Doch, es geht mich was an, denn es geht mir auf die Nerven, weil ich nicht weiß, was es ist.«
Sie fand den Schalter an der Wand und machte über der Kellertreppe Licht. Konnte ein wenig von dem ersten Kellerraum erkennen, der ansonsten in tiefer Finsternis lag.
Sie ging zurück in die Küche, wo sie eine Taschenlampe gesehen hatte. Danach überzeugte sie sich davon, dass die Haustür abgeschlossen war, leuchtete in den dunklen Raum, suchte einen Lichtschalter, fand aber keinen, deshalb ließ sie den Lichtkegel vor sich einen Weg bilden und konnte im Raum ein bläuliches Licht in Richtung aufs Meer sehen. Von dort kam das Geräusch.
Sie machte einen Schritt nach vorn, dann erklang ein leises Klicken und das Licht verschwand. Sie sagte sich, das hier sei ein schlechter Zeitpunkt für Hirngespinste. Ganz abgesehen davon, dass sie sich im Dunkeln noch nie gefürchtet hatte. Dann war das Licht eben programmiert. Kellerlampen hatten oft eine Zeitschaltung.
»Genau«, flüsterte sie. »Zeitschaltung.«
Sie ging in den hintersten Kellerraum und fand dort ein großes viereckiges Becken, das bis zum Rand mit schwarzem Wasser gefüllt war. Mit stillem, seidigem schwarzem Wasser. Sie hätte schwören können, dass das Blubbern von dort gekommen war. Aber vom Wasser war kein Laut zu hören.
Sie beugte sich über die Wanne und sah ihr Spiegelbild in Blau und Schwarz. Fast so, als liege sie dort unten. Vorsichtig näherte sich ihre Handfläche dem glänzenden Wasser, als eine Blase vom Boden des Beckens hochschoss. Im Bruchteil einer Sekunde war die gesamte Wasseroberfläche in Bewegung, es blubberte und brodelte. Sie ließ die Taschenlampe fallen und ging rückwärts zur Treppe zurück, stieß mit dem Rücken gegen die Wand, rannte hinauf in die Halle und lief weiter in den ersten Stock, wo sie die Tür aufriss und sich auf das Bett fallen ließ.
Stille. Kein Blubbern, nur das beharrliche Tropfen im Badezimmer.
Man ist nicht in Form, dachte sie, man hat ein Herz, das hämmert wie nach einem Marathonlauf.
Sie schloss die Tür ab und wartete darauf, dass ihr Puls sich beruhigte. Sagte sich, sie wolle nicht daran denken, warum jemand ein Becken voll schwarzem Wasser im Keller hat.
War das ein Geräusch?
Ja, das war ein Geräusch.
Kam das aus dem Spind?
Natürlich tat es das nicht.
Es hörte sich nur so an.
Sieh mal nach!
Okay.
Sie stand auf und ging durch das Zimmer, packte den Türgriff, zögerte, riss dann aber die Tür sperrangelweit auf.
Starrte ihr blauweißes Spiegelbild an, das ein ganz klein wenig zitterte.
Sie schaute sich um. Denn es hing ein Zittern in der Luft, das den Spiegel in Bewegung setzte.
Leben, dachte sie. Leben. Die Blenden öffnen sich, das Wasser blubbert und der Spiegel vibriert. Ein Uhrwerk wird in Gang gesetzt. Man spürt das in dem Moment, in dem man zur Tür hereintritt. Dieses Haus lebt. Es holt wieder Luft. Nach all den Jahren. Vielleicht bilde ich mir das alles ja nur ein. Vielleicht ist es ganz einfach nur Durchzug.
Sie sagte es laut.
»Durchzug, ganz einfach, Durchzug.«
Sie schloss den Spind, knipste die Nachttischlampe aus und kroch unter die Decke.
Lauschte dem Wind
Der in einem mächtigen Segel zu spielen schien.


 
Im Meer wimmelt es von Menschen. Dort ist ein Leben  ohnegleichen. Seeleute, Kaufleute, Lotsen und Matrosen.  Schwarze Mädchen, braune Mädchen, Taschendiebe und Tagelöhner, und dort, mittendrin in ihren rosafarbenen  Kleidern, stehen die beiden Schwestern Friis-Hansen wie  die pure Fata Morgana. Ihre gelben Sonnenschirme bieten  nur wenig Schutz vor der tropischen Sonne. Aber sie scheinen  sehr guter Laune zu sein und sich zu freuen, weil sie auf der  langen Heimreise so nette Gesellschaft haben. 
Fregatten mit fünf Masten, Briggs und Galeassen werden  beladen. Die Leute schwitzen und es wird auf Indisch, Arabisch und Swahili gerufen. Die gesamte Handelsflotte des  Orients scheint sich im Hafen von Sansibar ein Stelldichein  zu geben. 
 
Aber bald setzen wir Segel. Wir sind stolz auf unsere Dreimastbark. Der Wind kommt von Süden, und wir tragen mit  uns den Plantagenduft der Gewürznelken, als wir unter vollem Segel am Osten von Dar-es-Salaam vorüberfahren. Kapitän  Barrets grüne Augen leuchten wie die eines erfahrenen Piraten. Seine roten Haare flammen in der Sonne. Wir haben  Glück damit, einen so guten Mann zum Kapitän zu haben.  Er hat sich selbst seinen Steuermann ausgesucht, den mageren, ernsten, aber überaus höflichen Herrn Flint, und wir  geben nun unser Schicksal und all unser Hab und Gut in  ihre Obhut. 
Die Pemba ist beladen mit Bananen, Kopra, Mais und  Kästen voll Gewürznelken sowie dem Vermögen, das Edward  und ich uns in den Jahren zusammengespart haben und das  uns in der Zeit, die uns noch bleibt, willkommen sein wird. 
An den ersten Tagen geht es schnell, dann tritt eine Flaute  ein. Die Segel hängen schlaff herab und die Mannschaft  verlegt sich aufs Trinken. Bootsmann und Koch haben sich mit dem törichten Zimmermann zusammengetan. Steuermann  Flint scheint nicht mit ihnen fertigzuwerden. 
Bei uns ist Frederik Schiøler, ehemaliger Missionar in  Zentralafrika, zusammen mit seiner Gattin Gudrun und ihrer  beider Tochter Amalie, die aussieht wie aus dem feinsten  chinesischen Porzellan. Mein Bruder glaubt nicht, dass sie die  Strapazen aushalten wird, wenn wir die Südspitze umrunden.  Dagegen haben wir viel Spaß mit den munteren Damen  Friis-Hansen, die Canasta spielen und immer gern lachen.  Aber als der Wind dann endgültig aussetzt, wird uns die Zeit  lang. Amalie kann sich mit ihrem Seidenäffchen amüsieren,  wenn sie sich nicht von der schwarzen Miss Limbo bedienen  lässt, einem großen, schönen Dienstmädchen, das die Familie  Schiøler vom Festland mitgebracht hat. 
 
Als der Wind endlich wieder einsetzt, sitzen wir im Kreis an  Deck. Die Damen Friis-Hansen kennen unendlich viele  Gesellschaftsspiele. 
Wir halten einander an den Händen und lassen unsere Gebete um Wind von Hand zu Hand gehen. Frederik Schiøler findet das gar nicht gut. Ich nehme in der Runde eine gewisse Spannung wahr. Die Luft steht still und die Hitze ist unerträglich. Amalie ist blass. Sie kann die Hitze nicht ertragen und liegt in der Kajüte, bekommt kalte Umschläge und lässt sich von ihrer Mutter und von Miss Limbo pflegen, die noch immer kein Wort gesagt hat. Auf meiner einen Seite sitzt Lærke Friis-Hansen, auf meiner anderen der grobe Bootsmann. 
Da sagt Steuermann Flint: 
»Kapitän Barret, ich glaube, Wind kommt auf.« 
Welche Erleichterung. Endlich geht es weiter. Das gute  Schiff Pemba durchpflügt die Wellen wie nie zuvor und ich  mache mir Notizen in meinem Tagebuch, denn ich habe  soeben unserem neuen Haus einen Namen gegeben, es soll  ebenfalls Pemba heißen. 
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Mein Sohn rief uns von der Fähre aus an. Ich sagte, er sollte tapfer sein, und versprach ihm sein Lieblingsessen, wenn er erst zu Hause wäre.
Bolette Blumendorph, Mutter 
 
Licht auf den Augenlidern. Die Wärme der Sonne, die durch das Fenster auf der Südseite des Hauses scheint. Licht und Geräusche. Von einem Dieselmotor und vielen Stimmen. Rufend, lachend und herumalbernd: Vibe, Tineke, Franz und nicht zuletzt JB. Sein ewiger Wortschwall von gutmütigem Spott über alles zwischen Himmel und Erde verbindet diesen vertrauten Chor.
Eva hat verschlafen. Genauer gesagt, sie hatte den Wecker nicht gestellt. Kann sich nicht erinnern, wann sie zuletzt so lange geschlafen hat. Mit einem kleinen Lächeln schwingt sie die Beine aus dem Bett, stellt die Füße auf den nackten Boden, richtet sich auf und muss sich am Bettpfosten festhalten, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Sie schaut in den Spiegel, zieht einen Pullover über ihr Nachthemd und hört die anderen an die Tür hämmern.
»Schon unterwegs, schon unterwegs. Hätt ich nur Zeit, schon wär ich bereit.«
Sie bleibt auf der Treppe stehen und wiederholt diesen Satz.
»Hätt ich nur Zeit, schon wär ich bereit? Habe ich das gesagt? Wenn man vom Dortmunder so wird, kaufe ich morgen einen ganzen Kasten.«
»Liegst du immer noch im Bett, Eva?« Gustavs helle Stimme. Die einfach nicht in den Stimmbruch kommen will.
»Was zum Teufel ist das denn für eine Bruchbude?« Franz’ männertiefe Stimme.
Dazu das notorische Kichern von Tineke und Vibe.
»Ihr sammelt eure Sachen zusammen. Habt ihr gehört? Ihr sammelt eure Sachen zusammen.« Bromsen hat zu seiner Kommandostimme gegriffen.
Eva lässt sich Zeit.
»Ganz ruhig jetzt«, sagt sie, öffnet die Tür und wird von brüllendem Lachen empfangen. Aus irgendeinem Grund ist sie davon gerührt. So viel Jugend, so viel Zuversicht. Sie haben sich gefreut, natürlich haben sie sich gefreut. Auch wenn sie streiten und spotten und pöbeln, so haben sie sich doch gefreut.
Sie stürzen in die Halle und lassen Rucksäcke und Taschen fallen. Johan und Filip stürmen die Treppe hoch und wieder herunter. Alles muss ausprobiert, durchsucht, gemustert und kommentiert werden. Das Haus ist ein Spielzeug, ein neues Computerspiel, eine Herausforderung und eine Aufforderung, auf Entdeckungsreise zu gehen. Man ärgert sich und ist sauer, teilt seine Meinung mit und stürzt weiter ins nächste Zimmer, wo das Ritual und die niederschmetternde Kritik wiederholt werden.
Energie. Elektrizität. Fleisch und Blut. Lärm, Bewegung, Gelächter und alberne Witze. Das Haus reagiert, lässt das Licht herein, die Bodenbretter geben nach, geben sich geschlagen, antworten mit dem Echo von Stiefeltrampeln, Tumult und Lachen.
Tineke kreischt, Vibe lacht und Betty legt die Arme um die kleine Vanessa und wiegt sie hin und her, während Julius ein Bounty auspackt und mit nachdenklichem Gesicht den Schokoriegel in sich hineinstopft: »Aloha in Hawaii.«
Eva dreht sich um ihre eigene Achse und lächelt. Es sind ihre Kinder und sie liebt sie.
Ein Augenblick der Ruhe. Eine Sekunde im Herzen des Hurrikans. Alle haben sich in der Halle versammelt.
Sie klatscht in die Hände.
»Willkommen«, sagt sie, »herzlich willkommen in Pemba.«
 
Der Rest war Chaos.
Aber es wäre natürlich vorauszusehen gewesen, dass man ihnen die Zimmerverteilung nicht überlassen hätte dürfen. Denn nicht zwei Zimmer waren gleich. Sie unterschieden sich in Möbeln, Betten, Platz und Licht. Drei waren besonders gut, die nämlich, die aufs Meer blickten. Das eine hatte Eva genommen, das andere wollte Bromsen. Wer das dritte bekommen sollte, hatten sie dem Zufall überlassen wollen. Aber es war klar, dass das nicht gut gehen konnte.
Und so fing es an:
»Das lasse ich mir nicht gefallen, Eva. Das ist nicht euer Ernst, das ist unprofessionell und unfair.« Sagte Franz.
»Wir sollen in einem einzigen Bett schlafen? Hast du dir mal die Matratze angesehen, die ist voller Ohrenkneifer.« Sagte Tineke.
»Das Wasser schmeckt nach toten Tieren.« JB.
»Ich glaube, der Wind kommt von Osten.« Thomas.
»Hast du gewusst, dass meine Geige keine Feuchtigkeit verträgt?« Vanessa.
 
Danach brach ein stundenlanger Bürgerkrieg aus, der damit endete, dass die Lehrer sich durchsetzten.
Franz, Gustav, JB und die Zwillinge bekamen das große Zimmer mit den Etagenbetten.
Tineke und Vibe bekamen die kleine Kammer mit der rosa Tapete.
Anders und Thomas zogen in das Zimmer, das aufs Meer blickte, und Betty und Vanessa richteten sich in der blauen Kammer ein, die unter dem Giebel auf der Ostseite des Hauses lag.
 
Eva fand Bromsen in der Küche, wo er den Kühlschrank mit Lebensmitteln füllte.
»Na, was meinst du?«, fragte sie.
»Wozu?«
»Zu dem Haus.«
»Das Haus ist so, wie ich es erwartet hatte.«
»Also, ich muss schon sagen. Wie du es erwartet hattest. Dich kann ja wirklich nicht viel überraschen. Wie war die Fahrt?«
Er lachte.
»Ach, sie sind laut, widersprechen ständig und hören sich an wie elf verwöhnte Gören, die immer austesten, wer das Sagen hat. Ich muss ja sagen, wie du sie beschrieben hast, das trifft wirklich zu, die ganze Zeit wird man auf die Probe gestellt, gewogen und gemessen, und irgendwann geht einem auf, dass man keine Ahnung hat von Barockmusik, der Zwölftonleiter und Haydns Onkel, ganz zu schweigen vom höchsten Ergebnis beim Schach, nämlich 2.851, was, Thomas zufolge, Kasparow erreicht hat. Doch, man ist ein wenig atemlos, aber ansonsten ging alles gut. Ich glaube, ich kann das ganze Gesangbuch auswendig. Sie singen ja beängstigend schön. Oder sogar mehr als das. Plötzlich standen diese Drecksgören im Café auf der Fähre und lieferten die Reggae-Fassung von ›Im Osten geht die Sonne auf‹.«
»Was haben die Leute gesagt?«
»Die haben geklatscht. Was hätten sie denn sonst tun sollen? Es klang doch fantastisch.«
»Und wie haben die Drecksgören reagiert?«
»Die haben sich verbeugt und sich aufgeführt wie selbstgerechte Teenager, die genau wissen, wie gut sie sind. Ist dir überhaupt klar, wie viel Blumendorph auf so einer Überfahrt zu sich nehmen kann?«
Bromsen verstummte.
»Wonach riecht es denn hier?«
Eva lächelte.
»Hier riecht es nach Weihnachten. Wenn ich nicht alles hier so toll fände, würde ich sagen, dass es hier ein ganz klein wenig unheimlich ist.«
Bromsen lächelte.
»Gespenster?«
»Nein, keine Gespenster. Ich weiß nicht, was es ist. Es ist sicher nichts, aber wenn man ein ganz klein wenig geheimnisvoll sein will, könnte man sagen, dieses Haus sei mehr als nur ein Haus.«
»Es ist ein altes Holzhaus am Wasser. Das ist alles.«
»So ist es richtig, Bromsen, ein altes Holzhaus am Wasser. Habt ihr Benzin gekriegt?«
»Ja, unten beim Kaufmann.«
»Dem lokalen Charmeur.«
»Das kannst du wohl sagen, und er hat die Kinder überaus gewissenhaft gezählt.«
»Gezählt?«
Bromsen nickte. »Eins nach dem anderen.«
»Aber warum hat er das getan?«
»Das habe ich mich auch gefragt, und ich bin zu dem Ergebnis gekommen, dass er das getan hat, weil alle in Burgsvig einen Sprung in der Schüssel haben.«
Eva nickte und versuchte, sich zu erinnern. An etwas, das irgendwo ganz hinten im Gedächtnis archiviert war. Etwas, das wichtig war. Sie ließ sonst immer den Film zurücklaufen, um das Verschwundene an die Oberfläche zu holen. In diesem Fall brauchte sie nicht sehr weit zu gehen, da es im Haus lag. In der Luft hing. Das Geräusch eines tropfenden Wasserhahns. Das Knacken einer alten Tür. Die Gestalt im Spiegel.
»Die alte Dame«, flüsterte sie, »wir standen oben in der Kammer.«
Worüber haben wir gesprochen?
Über alles Mögliche.
Die Frau hatte vom Haus und von dem Mann erzählt, der es gebaut hatte. Über das untergegangene Schiff. Praktische Informationen, wichtige Tatsachen, aber das war nicht das, wonach Eva suchte. Es war etwas, das sie selbst gesagt hatte. Als Antwort auf eine Frage. Genau. Und da lag es nun, ganz hinten im Gedächtnis, und würde von selbst auftauchen. Wenn die Zeit reif wäre.
Franz stand vor ihr. Mit hochrotem Gesicht.
»Hast du etwas gesagt, Franz?«
»Ich habe gesagt, wir protestieren. Das ist einfach gemein. Anders und Thomas haben sich das geilste Zimmer im Haus unter den Nagel gerissen, während wir anderen in einem Loch sitzen können, wo es feucht die Wände runterläuft. Anders wohnt in einer Suite, wir anderen in einer Jugendherberge. Ich verlange, dass wir auslosen, und ich verlange, dass JB allein schläft. Er ist ein undichter Gülletank.«
Bromsen klopfte Franz auf die Schulter.
»Jetzt erst mal mit der Ruhe.«
»Ruhe gibt’s nicht und ich lasse mir das nicht gefallen.«
»Die anderen sind zufrieden mit ihren Zimmern.«
»Ich verlange, dass wir losen. Das verlange ich, Eva.«
In diesem Moment tauchte Anders auf. Er hatte einen Kompass in der Hand. Sagte, der habe in seinem Zimmer gelegen.
»Das ist verdammt noch mal nicht dein Zimmer«, Franz bohrte Anders einen steifen Zeigefinger in den Brustkasten, »denn das wird jetzt ausgelost. Wir leben schließlich in einer Demokratie.«
»Ja, und darüber kannst du dich freuen, Franz.«
»Und wie soll ich das verstehen?«
Anders musterte den Kompass.
»Es gibt wirklich nicht viele Systeme mit so großer Toleranz.«
»Wir losen aus«, wiederholte Franz.
Anders zog eine Münze aus der Tasche und ließ Franz eine Seite wählen, warf die Münze in die Luft, schnappte sie und legte sie sich auf den Handrücken.
»Zahl.« Anders zuckte mit den Schultern. »Du hast verloren, Franz. Außer dem Kompass hat Thomas ein Buch mit alten Fotos gefunden. Geile Bude.«
Anders verließ die Küche.
Eva sah Franz an, der so dastand wie immer, wenn es um Anders ging. Mit leeren Händen und offenem Mund. Es war schwer, kein Mitleid mit ihm zu haben.
 
Franz stürzte aus der Küche und rief, er wolle diese Münze noch einmal sehen.
JB ließ sich in einen Sessel fallen.
»Will hier jemand einen Zaubertrick sehen, bei dem ich innerhalb von zehn Sekunden eine Packung Schokokekse wegzaubere?«
Eva antwortete, diesen Trick habe sie schon oft erlebt.
»Wie weit ist es bis zum Kaufmann?«
Bromsen sagte, es seien drei Kilometer hin und drei Kilometer zurück, also genau die richtige Strecke für sportliche Typen wie sie.
»Sechs Kilometer«, Julius griff sich an den Kopf. »Man kriegt doch Pilze, wenn man so weit laufen muss, und ansonsten liegt unten im Keller eine fiese Karnevalsmaske.«
Betty lehnte sich an den Türrahmen.
»Das stimmt, Eva, es sieht hier aus wie in einem Mausoleum.«
Eva legte den Arm um Betty.
»Niemand hat gesagt, dass ihr euch im Keller aufhalten sollt.«
Julius griff zu seiner stockenden Elmer-Fudd-Stimme.
»Wenn ich gewusst hätte, dass wir in Draculas Krypta schlafen sollten, hätte ich Knoblauch mitgebracht. Jetzt müssen wir uns mit diesen ungesunden Plastikdingern aus der deutschen Süßigkeitenindustrie begnügen, die so schlecht für die Kinder von heute sind.«
Julius öffnete das fünfte Kinderüberraschungsei des Tages und warf die Plastikfigur in die Ecke, wo sie zwischen den Kochtöpfen landete.
Eva packte sein Ohr.
»Du räumst das hier weg.«
»Das kann Betty machen. Lass mein Ohr in Ruhe, du überspannte Kuh. Wie oft muss man noch sagen, dass ihr eure Hände desinfizieren sollt, ehe ihr uns körperlich bestraft?«
Eva wurde lauter.
»Besprechung im Esszimmer«, rief sie. »Alle treffen sich im Esszimmer.«
 
Zehn Minuten darauf saßen alle.
Vibe fragte, ob es hier denn wirklich keinen Fernseher gebe.
Eva antwortete, sie habe überall gesucht, aber es sei kein Fernseher im Haus.
Vibe verdrehte die Augen.
»Wer kommt denn auf die Idee, ein Ferienhaus ohne Fernseher zu vermieten, und das Telefon funktioniert auch nicht.«
»Das ist nur ein bisschen langsam«, sagte Bromsen. »Ich schlage vor, ihr tut euch mit ein paar Brieftauben zusammen.«
Bromsen lächelte zufrieden, und Anders sagte zu Thomas, Bromsen habe einen Humor wie ein ganzes Lehrerseminar.
Tineke beugte sich über den Tisch vor.
»Wie könnt ihr verlangen, dass wir unsere Handys zu Hause lassen, wenn das Telefon nicht funktioniert? Wie ist das nur möglich?«
Eva winkte ab.
»Das ist nur für eine Woche, Tine, das schafft ihr schon.«
»Aber ich habe versprochen, dreimal pro Tag zu Hause anzurufen«, sagte Julius. »Meine Eltern machen sich Sorgen, wenn sie nichts von ihrem wunderbaren Sohn hören.«
»Ich dachte immer, du bist ein Einzelkind«, murmelte Anders.
Eva bat sie alle, den Mund zu halten.
»Wie ihr sicher schon festgestellt habt, ist Pemba ein ganz besonderes Haus. Soviel ich weiß, wurde es in den Dreißigerjahren von einem gewissen Max Savannah errichtet. Er kam zusammen mit seinem Bruder von einer Plantage auf der Insel Sansibar. Und, ja, er ist übrigens hier im Keller begraben. Ob das wirklich stimmt, weiß ich nicht, vielleicht ja. Uns kann das jedenfalls egal sein.«
»Uns kann das egal sein?«, rief Franz. »Es ist doch krankhaft, dass wir über einem Friedhof schlafen sollen.«
Bromsen blinzelte und sagte, er finde, das klinge einfach bezaubernd.
Franz sprang auf.
»Das ist absolut nicht bezaubernd und einfach zum Kotzen und das lassen wir uns nicht bieten. Kein Fernsehen! Was sollen wir denn machen? Wir sollen eine ganze blöde Woche hierbleiben. Gustav und ich haben fünfhundert Videos mitgebracht und jetzt ist null Flimmer.«
»Ja«, sagte Julius, »wir hatten gedacht, wir könnten es uns mit Franz’ Lieblingsfilm gemütlich machen, mit ›Sex im Nazischloss der Zwerge‹.«
»Du hältst die Klappe, Blumendorph.«
Eva bat sie erneut, still zu sein.
»Und ansonsten müssen wir die Kochgruppen einteilen.«
Johan zeigte auf.
»Unten im Keller ist so ein komisches Becken«, sagte er.
»Das Ganze ist so verdammt widerlich«, Julius legte die  Beine auf den Tisch. »Und jetzt sitzen wir hier und sind vom Rest der Welt abgeschnitten.«
»Warum bist du so ein Arsch?«, stöhnte Vibe.
Eva schloss die Augen und lächelte.
»Sonst noch Fragen? Relevante, wenn möglich.«
Johan wollte wissen, ob sie ins Wasser durften, und Tineke fragte, ob ein Bus nach Gormsby fuhr. Vanessa teilte mit, sie brauche einen Ort, wo sie Geige üben könne, und Franz zeigte auf JB und betonte noch einmal, dass er mit keinem Hängebauchschwein zusammen schlafen wolle.
»Dann sag deiner Mutter, sie soll dich holen kommen«, sagte Julius.
»Jetzt haltet ihr den Mund«, rief Eva. »Danke. Nein, es gibt keinen Bus, und ja, ich war im Keller, und ja, da ist ein Becken, in dem damals, als das Haus gebaut wurde, immer frisches Wasser sein sollte. Glaube ich. Es gab wohl kaum fließendes Wasser, nicht so, wie wir es heute kennen, und deshalb wurde das Wasser in einem Becken im Vorratskeller gesammelt. Vielleicht, ich weiß es nicht, aber es ist ja auch egal.«
»Aber es blubbert«, sagte Johan. »Und das Wasser ist schwarz.«
»Das liegt daran, dass Betty sich darin gewaschen hat«, sagte Franz grinsend.
»Meine Güte, wie geistreich«, sagte Betty. »Darf ich das aufschreiben?«
»Pass auf, dass du nicht in dem Becken endest, Betty Matson«, fauchte Franz.
»Da war ich schon«, seufzte Betty. »Deshalb ist das Wasser ja so schwarz.«
Eva ließ ihren Blick von Betty zu Franz wandern und sagte sich, es sei ein Teil von Bettys Überlebensstrategie, niemals Schwäche zu zeigen. Sie duckte sich, wenn die anderen nach ihr schlugen, und lachte, wenn sie gemobbt wurde. Es war schlimm, das mit anzusehen, aber Betty hatte ihre eigene Weise gefunden, um damit umzugehen. Sie brauchte jedenfalls keine fremde Hilfe.
Tineke steckte zwei Finger in den Mund und pfiff.
»Wollen wir dem Haus geben, was es verdient?«
Sie fing an und Vibe, Betty, Gustav und Vanessa stimmten ein und danach die anderen:
Es waren zwei Königskinder, die hatten einander so lieb, sie konnten zusammen nicht kommen, denn das Wasser war viel zu tief. 
»Und dann noch einmal ohne Blumendorph«, rief Franz.
Das hört’ eine falsche Nonne, die tat so, als ob sie schlief, die Kerzen tat sie ausblasen, der Jüngling ertrank so tief. 
Bromsen dankte für die Darbietung und bat um Ruhe.
»Der Jüngling ertrank so tief«, grölte Julius.
Eva schaute ihn warnend an.
»Die heutige Kochgruppe«, sagte Bromsen jetzt.
Wilder Protest.
»… besteht aus Vibe, Tineke, Betty und Vanessa. Ihr könnt euch in der Küche melden.«
»So ist es richtig«, rief Franz. »Die Frauen zurück an den Herd.«
Die Jungen applaudierten und verließen das Esszimmer.
Johan sagte, er hole einen Fußball, und Filip rief, er wolle Ronaldinho sein, und Blumendorph sagte, er sei der Zwischenhändler.
Bromsen sah Eva an.
»Ich habe die Kochgruppen auf der Fähre eingeteilt, ich hoffe, du hast nichts dagegen.«
»Warum sollte ich etwas dagegen haben?«
»Weil du die Chefin bist.«
»Da hast du recht, Bromsen, ich bin die Chefin.«
»Ich liebe weibliche Bosse.«
»Warum?«
»Weil …«
»Weil was?«
»Weil sie so ungeheuer effektiv sind.«
 
Vibe und Tineke deckten den Tisch, sprangen in ihren identischen Strandkleidern, die sie extra für diese Gelegenheit gekauft hatten, umher wie zwei anmutige Feen. Sie sprachen darüber, dass der Nebel ihnen Afrohaare machte und dass sie natürlich ihre Lockenstäbe vergessen hätten, aber da sei es doch immerhin ein Trost, dass sie in Brugsvig niemanden kannten.
Draußen hatte Bromsen zwei Fußballmannschaften eingeteilt. Er hatte dazu eine Trillerpfeife mitgebracht. Es sah nach einem ernsthaften Spiel aus. Real Madrid gegen Barcelona. Drei in jeder Gruppe, inklusive Lehrer. Alle machten mit, außer Anders und Thomas, die in ihrem Zimmer saßen und den alten Globus sich drehen ließen.
Eva war bei ihnen gewesen und sie hatten wirklich das beste Zimmer. Bücher vom Boden bis zur Decke, ein alter brauner Globus und eine rote Chaiselongue.
»Könnt ihr euch eigentlich selbst ertragen?«
»Wir sind ziemlich tolerant«, sagte Anders.
»Er ist im Osten umgeschlagen«, Thomas öffnete das Fenster. »Der Wind, meine ich.«
»Nordosten«, korrigierte Anders.
Eva lehnte sich an den Türrahmen.
»Wollt ihr euch nicht zusammen mit Raúl und Ronaldinho bewegen?«
Thomas zuckte bedauernd mit den Schultern.
»Man kann sich doch nicht immer nur amüsieren«, sagte er.
Eva ging in die Küche hinunter, wo Betty Frikadellen machte. Die Kartoffeln waren geschält und der Salat stand zum Kühlen bereit.
»Ihr seid ein gutes Team.« Eva lächelte Betty an, die gerade das Hackfleisch abschmeckte.
»Ich begreife das nicht«, sagte Betty. »Ich habe das schon tausendmal gemacht, aber es schmeckt einfach nicht so wie sonst.«
»Du bist nicht daran gewöhnt, für so viele zu kochen. Lass mich mal probieren.«
Eva kostete das rohe Hack.
»Ja, das hat irgendeinen Beigeschmack. Das ist vielleicht kein Wunder, es schmeckt so, wie das Haus riecht.«
Vanessa hielt den Kopf über die Schüssel.
»Nach Gewürznelken«, sagte sie.
Eva nickte, denn genau danach roch das Haus. Sie dachte an die Bücher oben in ihrem Zimmer. Die aus Sansibar. Sie hatte nur darin geblättert, aber immerhin hatte sie genug gesehen, um zu wissen, dass Gewürznelken die einzige Exportware der Insel darstellten.
Vor dem Haus rief Gustav, er wolle nicht in derselben Mannschaft sein wie Julius Blumendorph, wenn Julius Blumendorph die ganze Zeit Schokoladenfrösche fraß und sich nicht auf das Spiel konzentrierte.
Eva stellte sich auf Zehenspitzen und tat, was sie schon die ganze Zeit hatte tun wollen. Nämlich das kleine Plastikdings aufheben, das JB in seinem Überraschungsei gefunden hatte. Es lag zwischen den Töpfen im Regal über dem Spülbecken.
Betty kam in die Küche.
»Was machst du da, Eva?«
»Nichts.«
»Aber was ist das denn?«
»Das lag in JBs Überraschungsei.«
»Er isst zu viele davon.« Betty faltete die Servietten zusammen.
»Ja«, murmelte Eva und musterte die Plastikfigur, die eine schwarze Windmühle darstellte.
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Wir hatten übrigens beschlossen, nach dieser Reise unseren Sohn aus der Klasse zu nehmen, wir waren alles andere als zufrieden mit der Lehrerin.
K. Malbeck, Vater 
 
Später an diesem Abend war das Haus zur Ruhe gekommen. Das galt jedenfalls für die Bewohner, die sich in ihre Zimmer verzogen oder in kleinen Gruppen herumalberten, zu aufgedreht, um zu Bett zu gehen, und zu müde, um Lärm zu machen.
Eva musterte Lars Bromsen, der gerade einen neuen Verband um seinen Zeigefinger wickelte.
»Interessante Wunde«, sagte er. »Hört nicht auf zu bluten. Aber jetzt habe ich in drei Rollen Gaze investiert, bei meinem alten Freund, dem finnischen Kaufmann.«
»Ist dir das auch aufgefallen? Er spricht halbwegs Finnisch.«
»Er ist Finne. Und ziemlich wunderlich. Das Wunderlichste ist, dass sein elender Laden alles hat. Tineke hat einen Sonnenschirm gekauft.«
»Einen was?«
»Ganz richtig, sie hat einen gelben Sonnenschirm gekauft, um sich keinen Sonnenbrand zu holen. Und als Vibe fragte, ob er Nivea-Feuchtigkeitscreme hat, bitte sehr, schon lag sie da. Ich habe sogar meine Gaze bekommen. Ich muss sicher morgen wieder hin, es blutet schon wieder durch.«
Bromsen unterbrach sich und rief:
»Johan und Filip, könnt ihr wohl ein bisschen leiser sein?«
»Aber wir kriegen unsere Münze nicht raus.«
Eva stand auf und ging hinaus in die Halle.
Die beiden hatten sich die Negerfigur geholt. Johan hielt einen Schraubenzieher in der Hand.
»Was macht ihr da?«
»Ich will nur meinen Zehner zurück. Wirklich eine seltsame Figur.«
»Die heißt Jolly Nigger Bank und du machst sie ja nicht kaputt. Hast du deine Münze?«
»Ja, wir haben das Teil auseinandergenommen, unten sitzt eine Schraube. Und drinnen lagen zwei Zehner.«
Eva streckte die Hand aus.
»Danke, die andere gehört mir, und das hier ist übrigens eine alte Missionsspardose aus Afrika.«
Johan legte ein gelbes Stück Papier neben die Figur.
»Das lag unten drin, zusammen mit meinem Zehner.«
Eva nahm den Zettel, der sich als handgeschriebene Namensliste entpuppte. Filip fragte, was darauf stehe.
»Nichts.«
»Nichts?«
»Nein, das ist nur eine Art Verzeichnis. Vielleicht eine Passagierliste. Ich lege es wieder zurück, es gehört ja zum Haus, und ihr geht rauf und sagt Franz, dass jetzt Schlafenszeit ist. Also ihr zwei, ab mit euch. Und ihr lasst die Jolly Nigger Bank von jetzt an in Ruhe. Gute Nacht!«
 
Es ist nach Mitternacht.
Eva steht am Waschbecken und schaut aus dem Fenster. Sagt sich, dass Kinder als Nachtmenschen geboren werden. Das letzte hat gerade das Licht ausgemacht. Sie stellt sich vor, wie sie in ihren Betten liegen, die offenen, entspannten Gesichter, die kindlichen Züge, die sich zeigen, wenn sie schlafen. Sie sieht auch Bromsen vor sich. Er atmet schwer. Sein linker Arm ist nackt. Die Hand hängt über dem Boden. Das Blut tropft stetig und rhythmisch aus der Wunde und malt dunkelrote Flecken auf den hellen Teppich.
Aber Eva ist das egal. Sie denkt an Namen. Hat nur Namen im Kopf.
»Ich kann sie auswendig«, sagt sie. »Aber warum habe ich sie auswendig gelernt? Weil ich sie eine Stunde lang angestarrt habe. – Aber warum opfere ich meinen Schlaf für einen Zettel, der mich überhaupt nichts angeht?«
Weil das Papier mich darum gebeten hat.
»Was für ein Unsinn, Papier bittet nicht.«
Auf dem Nachttisch liegen die Lesebrille, ein Kreuzworträtselheft und ein Buch über den Gormsbyer Dom. Sowie eine kleine Plastikfigur, die eine Windmühle darstellt.
Eva schließt die Augen und flüstert:
»Ich bin blind und taub, ich kann weder addieren noch subtrahieren. Ich sitze auf meinem Bett und mache mich bereit zum Schlafen. Ich reinige mein Gemüt, so, wie man seine Haut reinigt, ehe man schlafen geht. Alle Gedanken verlassen meinen Kopf. Wenn ich jemand wäre, der ein Abendgebet spricht, dann würde ich beten, dass alle schwarzen Gedanken mein Gemüt verlassen sollen, aber ich spreche kein Abendgebet, sondern sitze mit geschlossenen Augen im Bett und strecke die Hand nach meiner Brille aus und kehre zum hundertsiebzehnten Mal zu dem gelben Zettel mit den Namen zurück, die ich in zufälliger Reihenfolge aufsage:
 
Max Savannah 
Edward Savannah 
Lærke Friis-Hansen 
Ann-Sofie Friis-Hansen 
Gudrun Schiøler 
Frederik Schiøler 
Amalie Schiøler 
die Schwarze Limbo 
Kapitän Barret 
Steuermann Flint 
Koch Per 
Bootsmann Mortensen 
Schiffszimmerer Laust 
 
»Man braucht ein Glas Rotwein. Man tut sich selbst leid und man braucht ein Glas Wein.«
Sie zieht die Decke hoch, dreht das Gesicht zur Wand und denkt den Gedanken zu Ende. Über das Vernünftige darin, den Motor anzulassen und in die Nacht hinauszufahren, einzig und allein wegen einer Flasche Wein, wenn man sicher wüsste, dass es einen Ort in dieser Einöde gibt, wo man einen ordentlichen Valpolicella bekommen kann. Aber man bleibt im Bett, denn mit diesem Problem ist man fertig. Null Alkohol. Fünf trockene Monate. Fünf Monate mit Schmerzen. Und jetzt zittern die Hände nicht mehr und der Magen arbeitet wieder normal.
»Sogar meine Haare glänzen wieder.«
Sie schaltet die Nachttischlampe ein und legt den Zettel auf den Tisch. Den Zettel aus der Jolly Nigger Bank. Sie sagt sich, sie wisse doch sehr wohl, wer diese Menschen sind. Denn auf der Rückseite steht in geraden, halbwegs verwischten Buchstaben: Die Bark Pemba, 21. Februar 1934.
Das ist an sich harmlos, aber sie stören ihre Nachtruhe: die Namen der Schiffbrüchigen. Max und Edward, die Besatzung und die übrigen Passagiere. Das Schiff geht mit Mann und Maus unter. Nur die leblosen Dinge kommen nach Hause.
Eva sieht sie vor sich: den Koch Per, den Bootsmann Mortensen, den Schiffszimmerer, der Laust heißt, und die junge Frau, die die Schwarze Limbo genannt wird. Sie stehen an der Reling und starren Afrikas Ostküste an, als sie mit Kurs auf das Kap der Guten Hoffnung durch den Indischen Ozean segeln. Im Jahr des Herrn 1934.
Eva schließt die Augen und spürt fast, wie das Schiff sich wiegt, nimmt den Wind wahr, das Geräusch der Wellen, die gegen den Steven schlagen, das geheimnisvolle Leben des Kiels, die vielen Faden Wasser. Den Geruch von Hanf und Teer. Das Geräusch von Wind und Segeln. Sie waren dreizehn an Bord.
»Dreizehn, wie wir. Na und?«
Es hat doch überhaupt keine Bedeutung. Es sei denn, man geht einen Schritt weiter und zählt Frauen und Männer.
Niemals hätte sie so gedacht, wenn nicht Bromsen gewesen wäre, genauer gesagt, was er über den Kaufmann in Burgsvig gesagt hat.
Denn was hatte der Mann getan?
Er hatte sie gezählt.
Warum hatte er sie gezählt? Es ist doch Unsinn, seine Kunden zu zählen. Aber es passte zu der Tatsache, dass sich auch die alte Dame dafür interessiert hatte.
Das, was Eva vergessen hatte, was vergraben worden war, war endlich aufgetaucht: der sinnlose Dialog über Anzahl und Geschlechterverteilung.
Sie ist eben eingetroffen, sie stehen in dem kleinen Mansardenzimmer. Eva und die alte Dame. Das Gespräch handelt von den Schülern, die Eva als musikalisch und verwöhnt bezeichnet.
»Ich finde es spannend, dass so viele Kinder herkommen. Wie viele sind in der Klasse?«
»Elf«, antwortet Eva.
»Wirklich? Wie viele Mädchen und wie viele Jungen?«
»Wir sind vier Mädchen und sieben Jungen. Und ein Lehrer und eine Lehrerin. Fünf Frauen und acht Männer.«
 
Eva starrte die Decke an.
»Das ergibt doch keinen Sinn«, flüsterte sie. »Falls die Leute in Burgsvig nicht knatschverrückt sind. Vielleicht langweilen sie sich. Sie haben nichts anderes zu tun, als Leute zu zählen, und das ist eine Beschäftigung mit demselben Nährwert wie das Notieren von Nummernschildern.«
Sie schaltete das Licht aus und tat, was sie immer tat, wenn sie nicht schlafen konnte. Nämlich Choräle rezitieren.
»Gott sei Dank für die Nachtruhe, für Schlaf und frischen Mut, Gott sei Dank für den Christenglauben und Sein Licht, das in uns ruht.«
Aber das half nichts. Die Wörter wirbelten immer wieder durch ihren Kopf. Sie schwang die Beine aus dem Bett, öffnete das Fenster, steckte sich eine Zigarette an und lauschte den Wellen, während sie sich sagte, der Zufall sei ein Umstand, den man nicht unterschätzen sollte. Denn auf der Pemba waren auch fünf Frauen und acht Männer gewesen.
»Geht mich das etwas an? Nein, das geht mich nichts an. Also schmeiß den Zettel weg. Nein, ich will den Zettel nicht wegschmeißen. Also leg ihn wieder in diese verdammte nervige Sammelbüchse.
Nein, ich will nicht.
Warum nicht?
Weil sie draußen ist!«
Sie drückte die Zigarette aus, schloss das Fenster, setzte sich aufs Bett und sagte laut:
»Lærke Friis-Hansen. Schöner Name. Klingt ein wenig wie Vibe Kragh Andersen. Lærke und Vibe, Vogelnamen, Lerche und Bachstelze, zwei Frühjahrsbotinnen. Aus Dänemark.«
Eva legte den Hinterkopf an die Wand.
»Max und Edward«, flüsterte sie.
Und fügte hinzu: »Johan und Filip. Brüder.
Vergiss es. Schlag es dir aus dem Kopf. Schlaf, schlaf, schlaf.«
Sie zog die Decke hoch.
»Und mögen alle guten Träume unseren Schlaf begleiten«, flüsterte sie und lauschte dem Wind, der stärker geworden war.
Wenn man es nicht besser gewusst hätte, hätte man die Geräusche von Takelage und Segeln hören können.


7

Es gibt leider Menschen, die keinen Respekt haben. Aber man hätte doch erwartet, dass zwei Lehrer wissen würden, wie sie sich im Haus Gottes zu benehmen haben. 
K. Poulsen, Küster 
 
Der Dom lag mitten in Gormsby und war ein Bild für die Götter. Der Bus fuhr an der alten Stadtmauer entlang, und von dort aus konnte man die Kathedrale betrachten, die wie ein verkohlter Riese aus dem Boden aufragte. Der Glockenturm war umgeben von gotischen Portalen mit Reliefs und Skulpturen der alten Könige Israels und Judäas, die zu beiden Seiten der berühmten Glasmalerei standen. Hier gab es keine kahlen Stellen, sondern einen Überfluss an Engeln, Teufeln und dämonischen Affenmenschen, die ihre hässlichen Gesichter aus dem Mauerwerk streckten und Gift und Galle über die Kirchgänger spien.
Die Stimmung im Bus war gut gewesen. Sie hatten gemütlich gefrühstückt und alle hatten beim Abräumen geholfen, als habe eine Nacht voller Ruhe ihre Pflicht getan und alten Groll getilgt. Und wie immer, wenn sie unterwegs waren, stimmte die Klasse ihre Lieder an, und als sie sich endlich geeinigt hatten, was gesungen werden sollte, fielen sie in ihre angelernten Rollen und sangen zwei- und dreistimmig herzergreifend schön – und als ob das noch nicht genug wäre, so wurde der Choral in einen Kanon verwandelt, der mit einer Bandschleife mit Gustavs glockenreinem Tenor mitten im Refrain endete:
»So nimm denn meine Hände und führe mich, bis an mein selig Ende und ewiglich. Ich mag allein nicht gehen, nicht einen Schritt. Wo du wirst geh’n und stehen, da nimm mich mit.«
Eva lächelte Bromsen an, der immer wieder den Finger hob, der inzwischen so dick verbunden war, dass er wie eine Behinderung aussah. Das konnte die Stimmung jedoch nicht ruinieren, die war so herzlich und fröhlich, dass Eva die nächtlichen Hirngespinste verdrängte und sich sagte, die Passagiere der Pemba lägen auf dem Meeresgrund und der Kaufmann in Burgsvig solle doch zählen, so viel er wolle – gern auf Finnisch –, sie gehe das nichts an.
Jetzt waren sie in der alten Domstadt mit ihrem pulsierenden Leben und die Sonne schien von einem wolkenlosen Himmel, die Schüler johlten und in der nächsten Woche würde Eva mit Rauchen aufhören.
 
Außerhalb der Touristensaison wurde der Dom nur wenig besucht, deswegen hatten sie ihn für sich. Eva hatte sich gut vorbereitet, und obwohl sie den Kindern die Gelegenheit geben wollte, die Kirche auf sich wirken zu lassen, rief sie alle in den Rundgang und bat um einen Moment Ruhe.
»Jetzt stehen wir also in einer berühmten Kathedrale, und das bedeutet, dass man sich ordentlich benehmen muss. Man rennt nicht herum, man brüllt nicht. Und die, die Kaugummi kauen, werfen das bitte weg. Ursprünglich wurde die Helenenkirche mit deutschem Geld erbaut. Gormsby war im Mittelalter eine wichtige Stadt und die deutschen Kaufleute wollten gern für ihre eigene Kirche hier in der Stadt sorgen. Einige von euch erinnern sich hoffentlich daran, dass wir im April die Hansestädte behandelt haben. Filip, bitte, heb das Papier wieder auf, danke. Aber nach der Reformation wurde beschlossen, Gormsby eine große gemeinsame Kirche zu geben, und die Helenenkirche erhielt 1572 den Status einer Kathedrale. Wenn wir jetzt das Kircheninnere betreten, dann achtet auf den Altar, der sehr schön ist und eine überaus berühmte Darstellung der Vertreibung aus dem Paradies aufweist. Würdest du gefälligst zuhören, Betty?«
»Vanessa ist krank. Ich glaube, sie muss sich gleich übergeben.«
»Klar, das ist ja auch zum Kotzen.« JB griff sich an den Bauch und schnitt eine Grimasse.
Eva sah die bleiche Vanessa an, die sich auf Betty stützte.
»Ist dir schlecht vom Fahren?«
»Ihr war schon die ganze Nacht schlecht, dürfen wir uns in den Bus setzen?«
»Ich will auch in den Bus«, rief Franz.
Eva packte ihn.
»Kannst du ein bisschen leiser sein?«
»Weißt du was, Eva Bergman, ich kann Dome nicht leiden.«
»Das kann schon sein, aber hier habe ich zu bestimmen.«
Franz gab keine Antwort, sondern schnappte sich Vibes Baskenmütze und schleuderte sie wie einen Frisbee durch die Kirche.
Eva lehnte sich an die Wand und merkte, wie die vertraute Hitze sich in ihrem Rücken ausbreitete. Bald würde vor ihren Augen alles flimmern und sie würde sich setzen müssen. Sie wünschte, Franz Malbeck würde sich in Luft auflösen. Er stellte sie auf die Probe, forderte sie heraus, quälte und peinigte sie, morgens, mittags und abends, tagaus, tagein. Objektiv, dachte sie, ich muss objektiv sein, aber ich möchte wirklich nur verschwinden. Nur gibt es keine bösen Schüler, es gibt nur Abweichungen von der Norm, und ich muss objektiv sein, und was Franz Malbeck angeht, so ist das ein Zweikampf, und er wird erst aufhören, wenn er mich fertiggemacht hat.
Eva legte sich eine Pfefferminzpastille auf die Zunge und setzte sich neben dem Eingang auf eine Bank. Dachte an den Tag, an dem sie Franz zum ersten Mal begegnet war. Sie war an ihrem ersten Arbeitstag nicht nervös gewesen, sondern froh und gespannt und voller Vertrauen, dass alles gut gehen würde. Die meisten Kinder waren lieb und das Gerücht über ihre einzigartigen Fähigkeiten schreckte sie nicht ab. Sie stand in der Aula der Schule und hörte sie singen und sagte nachher ihren Freundinnen, sie habe eine Klasse voller Engel bekommen. Aber da war eben dieser Franz Malbeck, der eine eigene Meinung zu dieser Angelegenheit hatte.
Er hatte sie vor der Aula erwartet.
Eva wusste es noch, als sei es erst gestern gewesen.
 
Er tritt aus dem grünen Schatten der Kastanien.
Zwei Tauben heben vom Dachfirst ab.
»Moment mal.«
»Hallo. Du bist Franz, nicht wahr?«
»Du kannst es dir auch gleich abschminken, Bergman. Eine neue Frau Wagner wirst du nie.«
»Das wird keine.«
»Du bist nur ein schlechter Ersatz. Du reichst ihr nicht mal bis an die Knöchel. Verstehst du, was ich sage? Wir haben Maria Wagner geliebt. Alle, sogar Julius Blumendorph, haben sie geliebt und wir werden ihren Verlust niemals überwinden.«
»Das war aber eine seltsame Willkommensrede.«
»Wer hat gesagt, dass du willkommen bist?«
 
Eva putzte sich die Nase und spürte, wie die Ruhe zurückkehrte. Bromsen war es sogar gelungen, die Jungen zur Raison zu bringen. Sie waren im Grunde ja auch in Ordnung. Abgesehen davon, dass sie niemals versucht hatte, eine neue Frau Wagner zu werden. Sie hatte sogar den genau entgegengesetzten Ehrgeiz gehabt, nachdem mehrere Schüler angedeutet hatten, dass sie ihre alte Lehrerin gefürchtet hatten. Gustav hatte mit Bettnässen erst aufgehört, als Eva gekommen war, und obwohl JB noch immer aus Kummer fraß, war das nichts im Vergleich dazu, was er zu Wagners Zeiten in sich hineingestopft hatte. Aber bestimmt waren Thomas und Gustav diejenigen, denen die Forderungen der alten Lehrerin am meisten zu schaffen gemacht hatten. So sehr, dass sie jeden Tag noch immer sechs Stunden übten. Nicht weil sie das so gern taten, und auch nicht, weil ihre Eltern das verlangten, sondern weil sie es nicht wagten, es nicht zu tun.
 
Eva drehte sich um, als ihr Name gerufen wurde.
Tineke fragte, ob sie und Vibe ebenfalls in den Bus gehen dürften.
Eva schüttelte den Kopf.
»Ihr geht zu Bromsen und hört euch seinen Vortrag an. Ihr werdet darüber einen Bericht schreiben. Deshalb sind wir schließlich hier.«
»Können wir nicht einfach in die Stadt gehen?«
»In die Stadt?«
»Ja, da gibt es ein großes Einkaufszentrum. Echt, Eva.«
»Wir sind nicht nach Gormsby gefahren, um uns in einem Einkaufszentrum herumzutreiben. Also ab mit euch. Vanessa, du kommst mit mir.«
»Warum darf Betty in den Bus und wir nicht?« Tineke schlug die Arme übereinander. »Warum darf sie alles?«
»Sie kümmert sich um Vanessa.«
»Und du hältst wie immer zu ihr. Ich dachte, Lehrerinnen müssten ihre Schülerinnen alle gleich behandeln.«
 
Bald darauf saßen sie auf einer Bank vor der Kirche. Vanessa, Betty und Eva. Vanessa war meistens ein wenig blass, aber jetzt sah sie fast fahl aus. Eva legte den Arm um sie und fragte: »Hast du Kopfschmerzen?«
»Nein, mir ist nur ein wenig schlecht. Du musst etwas mit Franz und Gustav machen, immer hacken die auf Betty herum.«
Betty sagte, das sei doch egal.
»Aber sie sind so gemein, dabei hat Betty ihnen nichts getan. Und sie sorgen dafür, dass Vibe und Tineke mitmachen. Das sind vielleicht miese Kühe.«
Eva lächelte Betty an.
»Ist es schlimmer als sonst, Betty?«
»Es geht schon«, Betty nahm Vanessas Hand. »Erzähl Eva von der Sache mit meinem Füller.«
Vanessa schüttelte den Kopf.
»Darüber möchte ich lieber nicht reden.«
Eva schaute in die Luft und dachte sehnsüchtig an eine Zigarette und eine Tasse Kaffee. Sie dachte auch daran, dass sie mit Tineke und Vibe reden müsste, sie wollte sich nicht ewig von den beiden kritisieren lassen. Sie musste sich auch Gustav und Franz vornehmen, die die Schraube immer fester drehten. Und zu guter Letzt war da noch Bromsen. Der Mann mit dem Finger. Der Mann, der über ihnen allen schwebte und alles hinnahm, was Franz Malbeck anstellte. Bromsens Anwesenheit hatte Evas Aufgabe schwieriger gemacht, da Franz glaubte, in Lars Bromsen einen Gesinnungsgenossen zu haben.
 
»Was war mit Bettys Füller?«
»Nichts.«
Betty machte eine genervte Handbewegung.
»Hör doch auf, Vanessa, du hast die ganze Nacht über nichts anderes gesprochen.«
»Wenn du etwas loswerden möchtest, dann erzähl es mir«, sagte Eva, »aber beeil dich, ich muss zu den anderen in die Kirche.«
Vanessa schaute vor sich hin.
»Der ist gerollt«, flüsterte sie.
»Wer ist gerollt?«
»Der Füller.«
»Der ist gerollt?«
»Ich bin aufgewacht, weil mir schlecht war. Betty schlief. Und da war ein seltsames Geräusch, das vom Dach kam.«
»Von Pembas Dach?«
»Ja, so hat es sich jedenfalls angehört. Vielleicht waren es nur die Bäume draußen. Es hat irgendwie geknackt.«
»Und dann?«
»Betty lag in ihrem Bett und schlief. Sie hatte noch das Tagebuch in der Hand, aber der Füller war auf den Boden gefallen. Plötzlich rollte er los.«
Eva sah zuerst Vanessa an und dann Betty.
»Was ist das für ein Unsinn?«
»Aber das war so, Eva. Der ist von der einen Wand zur anderen und wieder zurück gerollt. Hin und her. Mir ist vom Hinschauen schon schlecht geworden.«
Eva holte tief Luft.
»Sehr gut. Ihr geht in den Bus. Und du, Vanessa, du legst dich auf die Rückbank. Das war ein Albtraum.«
»Das war kein Albtraum, ich war hellwach.«
»Ein Albtraum, Vanessa. Und noch eins. Vielleicht wäre es eine gute Idee, wenn ihr eure Erlebnisse mit dem Füller für euch behieltet. Solche Dinge können plötzlich eskalieren. Vibe und Tineke sind ziemlich empfindlich, wenn ihr versteht, was ich meine. Also, ab mit euch.«
»Warum nimmst du das nicht ernst?«, fragte Betty.
»Weil es Blödsinn ist. Wenn wir nach Hause kommen, bekommt Vanessa eine Tasse Kamillentee, und dann ist sie wieder gesund.«
Eva zwinkerte Betty zu.
»Ich habe nicht gewusst, dass es Füller gibt, die von selbst rollen.«
»Den hab ich in Burgsvig gekauft«, sagte Betty. »Beim Kaufmann.«
 
Sie warteten vorn beim Altar auf sie, Bromsen hatte alle dort versammelt. Eva hatte etwas über die Reformation sagen wollen, aber beim Anblick des offensichtlichen Desinteresses überlegte sie sich die Sache anders. Sie sah den Füller vor sich und spürte, wie die Übelkeit ihr in die Kehle stieg. Wenn sie nur ein Glas Wasser bekommen könnte! Fünf Minuten im Liegen würden Wunder wirken. Sie setzte sich auf die nächste Bank, wühlte in ihrer Tasche nach einer Pastille und bemerkte die Stille um sich herum.
Sie beobachteten sie. Registrierten sie, warteten nur darauf, dass sie sich eine Blöße gab. Vor allem Franz und Gustav, aber auch Bromsen, JB und die Zwillinge.
»Setzt euch«, sagte sie. »Wir werden über das Kirchenschiff sprechen, über die Kirche und ihre Verzierungen.«
Julius verdrehte die Augen.
»Sollen wir auch die Hände falten und Bäh bäh sagen?«
Gustav grinste.
»Nein«, sagte Eva. »Das verlangt niemand von dir.«
»Aber was soll ich dann in einer Kirche«, sagte JB, »ich gehöre einem anderen Glauben an. Ich glaube nur an Gustav Gans.«
Franz krümmte sich vor Lachen.
Eva beschloss, das zu ignorieren.
»Wir befinden uns in einem Haus, das seit sehr vielen Jahren sehr vielen Menschen etwas bedeutet.«
»Aber mir sagt das nichts«, wimmerte Julius, »ich will nach Hause zu Gustav Gans. Das hier ist ein Übergriff auf meine persönliche Freiheit und du darfst nicht schlecht über Gustav Gans sprechen.«
»Würdest du bitte aufhören?«
»Aber wir sollen hier doch beten«, Julius fiel auf die Knie. »Ich weiß nicht, wie man betet. Was soll man sagen?«
»Du kennst doch den Spruch.«
Die Bemerkung brachte Blumendorph zum Schweigen.
Eva hatte nicht vorgehabt, den Spruch zu erwähnen,  doch hier in der Kirche musste sie unweigerlich daran denken. Sie hatte ihn schon einmal erwähnt und dieselbe Reaktion erhalten. Wenn sie den Spruch erwähnte, hatte sie die anderen im Griff. Denen passte es nicht, dass sie den Spruch kannte. Der ging sie nichts an. Franz hatte das offen ausgesprochen. »Der geht dich nichts an, Bergman.« Sie hatte den Spruch das erste Mal vor einem Jahr gehört, als sie am Grab von Frau Wagner standen. Willy Kelberg war mit drei der älteren Lehrer zugegen gewesen. Der Schulleiter hatte einige Worte gesprochen, aber danach hatten die Lehrer das Grab verlassen, damit Frau Wagners Musterklasse einen Moment für sich hätte. Eva hatte hinter einer Hecke auf sie gewartet, um dann mit Betty nach Hause zu gehen. Und dabei hatte sie ihn gehört: den Spruch. Sie hatte Betty gefragt, worum es dabei gehe, und Betty hatte geantwortet, es sei einfach ein Spruch, den sie von Frau Wagner gelernt hatten. Aber Eva hatte gespürt, dass das nicht alles war.
 
»Sagst du mir, was ihr sagt, Betty?«
»Wie meinst du das?«
»Sag mir den Spruch.«
»Aber der gehört doch … uns.«
»Ach, ist er geheim?«
»Nein, geheim ist er nicht. Aber er gehört eben uns.«
»Das hat sich angehört wie Latein?«
»Das kann schon sein.«
»Aber ist es Latein?«
»Ja, ich glaube schon.«
»Was bedeutet er?«
»Das weiß ich nicht, Eva. Können wir nicht über etwas anderes reden?«
 
Sie sah zuerst Franz an, dann Anders.
»Ich weiß doch, dass ihr bisweilen einen Spruch aufsagt. Aber seid ihr vielleicht stumm geworden?«
Anders seufzte.
»Frau Wagner hat uns einen Spruch beigebracht, als wir klein waren. Sie hat uns auch eine Menge Choräle beigebracht. Sie hat gesagt, das würde unseren Sinn für Rhythmus und Sprache verbessern. ›Hielten die Könige einen Rat …‹«
Franz fiel ein: »›Sie könnten mit allen Gesetzen, sie könnten mit ihrer ganzen Macht kein Blatt …‹«
JB schrie: »… auf eine Nessel pissen!«
Die Worte hallten in dem hohen Kirchenschiff wider. Sie sollten sicher ein Witz sein, aber niemand lachte.
Eva trat vor Anders hin.
»Wie lautet er?«
»Ich kann mich kaum erinnern.«
»Du hast ihn vergessen? Was ist mit dir, Thomas? Hast du ihn auch vergessen? Und Julius? Hat es Herrn Blumendorph ausnahmsweise mal die Sprache verschlagen?«
»Kapierst du nicht, dass er dich nichts angeht?«
Franz’ Lippen waren jetzt weiß. Das war ein schlechtes Zeichen. Es war auch ein schlechtes Zeichen, dass er und Anders einer Meinung waren. Bromsen schlug vor, nach draußen zu gehen.
»Das hier ist ein Dom«, sagte er. »Und in einem Dom …«
»Wir gehen nirgendwohin.« Eva ließ ihre Blicke im Kreis wandern. »Erst, wenn ich das sage. Nicht, ehe irgendwer mir verrät, was ihr an Frau Wagners Grab sagt.«
»Aber das ist doch unsere Sache.« Sagte Johan, der nie etwas sagte, solange er nicht gefragt wurde.
»Eure Sache?«
»Ja, unsere Sache.« Tineke warf den Kopf in den Nacken und setzte sich neben Vibe.
Eva sah Anders an.
»Hast du ihn wirklich vergessen, Anders?«
»Natürlich habe ich ihn nicht vergessen. Aber der ist doch nicht wichtig.«
»Wenn er nicht wichtig ist, warum sagst du ihn dann nicht? Wenn er nicht wichtig ist, warum reagiert ihr dann so?«
Anders zuckte mit den Schultern. Seine übliche Arroganz hatte einen Hauch von Abscheu angenommen.
Eva sah, wie sie zusammenrückten. Nicht physisch, sondern mental. Gegen sie. Eine nie zuvor gesehene Allianz, bestehend aus Anders, Franz, Thomas, den Zwillingen und Julius Blumendorph.
Hatten sie endlich etwas gefunden, gegen das sie sich zusammen verbünden konnten?
Und war sie das?
Oder das, was sie aus Unachtsamkeit herausgefordert hatte?
Eva spürte, dass sie den letzten Schritt machen musste, um nicht ihr Gesicht zu verlieren.
Sie trat vor Anders hin.
»Jetzt, Anders, sofort. Sag ihn!«
Er starrte einen Punkt über ihrem Kopf an und räusperte sich.
»Caelum non animum mutant qui trans mare currunt. Das sagen wir. Soll ich es wiederholen?«
»Das ist nicht nötig.«
Aber sie taten es, und zwar als lauter, kläffender Chor, der noch vor der Kirche zu hören war.
»Caelum non animum mutant qui trans mare currunt.«
Vorn beim Eingang tauchte ein alter Küster auf. Er  schüttelte den Kopf.
Eva schielte zu Bromsen hinüber und der sah weg, wie aus schlechtem Gewissen.
Es wurde still in der Kirche. Aus Vibes Mund kam eine hellrote Kaugummiblase, die knallend zerplatzte.
Julius Blumendorph hatte ihr den Rücken zugekehrt, aber Eva konnte sein perfides Lachen trotzdem sehen.
Wenn Franz ein fauler Apfel war, dann war JB der Wurm.
»Latein ist nicht gerade meine starke Seite«, murmelte Eva. »Was bedeutet das, Anders?«
»Das weiß ich nicht mehr. Weißt du das noch, Franz?«
»Nein, das ist total weg. Was ist mit dir, Gustav, weißt du noch, was der Spruch bedeutet?«
Gustav antwortete, er könne sich nicht erinnern. Plötzlich stotterte er wieder. Gustav schwitzte. Gustav hatte Angst. Nicht vor Franz und nicht vor Eva, sondern vor etwas zehnmal Schlimmerem. Eva hatte es immer schon gewusst: Gustav war das Gewissen der Klasse. Alles war ihm anzusehen, und wenn er anfing zu stottern, dann stimmte etwas nicht.
Eva stützte sich auf eine Bank und spürte, wie die Hitze ihren Rücken hochschoss. Wenn sie sich nur für einen Moment hinlegen könnte.
Aber das ging nicht. Sie war schlaff wie ein Regenwurm und gespannt wie ein Flitzebogen. Blind an beiden Enden, entblößt unter der Sonne. Sie sah sich um. Voller Angst, laut gedacht zu haben. Das war eine Unsitte, die vom Alleinsein kam. Sie dachte an den Raum, in dem sie sich aufhielten, an dessen Kälte und Macht. Maria Wagner war ein sehr religiöser Mensch gewesen. Ihre Verkündigung hatte in der Musik gelegen. Die Verbindung zum Göttlichen lief durch die Musik.
Bromsen löste sich aus der Gruppe und ging auf den Ausgang zu, aber auf halbem Weg drehte er sich um und rief mit klarer, lauter Stimme:
»Den Himmel, nicht das Gemüt wechseln die, die über das Meer fahren.«
 
Eine Stunde später waren sie auf dem Weg zurück nach Burgsvig. Das Wetter war umgeschlagen und jetzt hing ein grau melierter Himmel wie ein Deckel über der Landschaft, und nach einer halben Stunde fing es an zu regnen, zuerst einige weiche Tropfen, dann schwere Güsse, die wie Hagel niederschlugen.
»Es regnet rein«, rief Tineke.
»Ja, überall pisst’s rein«, rief JB. »Wir hätten Korkgürtel mitnehmen sollen.«
»In deiner Größe gibt’s keine«, sagte Franz grinsend.
Bromsen fuhr an den Straßenrand. Er sah seinen Finger an.
»Ich muss den Verband wechseln.«
Anders kam zu ihnen nach vorn.
»Ich schlage vor, dass wir beim Kaufmann halten, Thomas und ich müssen etwas besorgen.«
Eva starrte ihn an.
»Seit wann bestimmst du alles?«
Anders zuckte mit den Schultern.
»Das war nur ein Vorschlag.«
Bromsen schaute durch die Windschutzscheibe.
»Wir müssen wohl warten, bis der Schauer vorüber ist.«
»Das ist kein Schauer«, Anders schüttelte den Kopf. »Das ist Dauerregen. Sieht so aus, als ob es bis morgen weitergeht.«
 
Alle gingen zum Einkaufen in den Laden. Bis auf Eva und Bromsen, die Betty gebeten hatten, Gaze und Pflaster zu kaufen. Es regnete jetzt so heftig, dass die Scheibenwischer gegen den Druck nicht ankamen.
Eva steckte sich eine Zigarette an.
»Die Summe der Laster«, sagte sie, »ist nicht konstant. Stört es dich, wenn ich hineingehe und eine Flasche Rotwein kaufe?«
Bromsen lächelte.
»Ich habe eine mit«, sagte er.
»Zum Teilen?«
»Natürlich.«
Eva lächelte.
»Du bist schon in Ordnung, Bromsen, aus dir wird noch ein vernünftiger Lehrer. Und Latein kannst du gut.«
»Seinen Horaz wird man ja wohl noch kennen.«
»Horaz?«
»Ja. Horaz, Quintus Horatius Flaccus. Ich bin Altphilologe. Das stammt aus seinen Episteln, was diese missratenen Gören da gelernt haben. Das ist was für Fortgeschrittene, das kann ich dir sagen.«
»Erzähl von deinen Reisen in Afrika.«
»In Afrika?«
»Du warst doch in Tansania und Mosambik?«
Er schaute weg.
»Zwei Jahre lang. Mit der Entwicklungshilfe. Das Einzige, was ich mit nach Hause gebracht habe, war Malaria. Aber das ist kein Problem, dagegen gibt es Pillen.«
»Warst du auf Sansibar?«
»Auf Sansibar und auf Pemba. Da ist es sehr schön. Sehr bunt. Viele Farben. Feine Menschen. Sehr musikalisch.«
Eva nickte.
»Wovon leben die Leute da unten?«
»Sie leben von der Hand in den Mund.«
»Kein Export?«
»Doch, sie exportieren Gewürznelken.«
»Genau das«, Eva drückte ihre Zigarette aus, »nur Gewürznelken. Das muss dir doch aufgefallen sein, als du das Haus betreten hast. Dass es nach Gewürznelken riecht?«
»Eigentlich nicht«, Bromsen zupfte an seinem Verband. »Übrigens fand ich, du warst ein bisschen hart zu Franz.«
»Was sagst du da?«
»So schlimm ist er nicht, wenn man unter vier Augen mit ihm spricht.«
Eva steckte sich noch eine Zigarette an und lächelte.
»Na, wie schön, dass ihr euch gefunden habt, du und Franz Malbeck. Bist du blind, Lars Bromsen? Oder hast du im Psychologieunterricht an der Uni geschlafen? Siehst du nicht, was er mit der Gruppe macht? Siehst du nicht, was er mit Julius und Betty und Gustav macht, der zu stottern anfängt, wenn Franz nur die Stimme hebt? Franz Malbeck ist ein fauler Apfel. Das ist er. Und er wird die ganze Tonne verpesten, wenn wir ihn lassen. Es ist ihm auch anzusehen: Er glaubt, er hat dich in der hohlen Hand.«
»Wie ist sie gestorben?«
»Was? Wer denn? Warum willst du das plötzlich wissen?«
»Weil wir so viel über den Spruch geredet haben.«
Eva starrte hinaus in den Regen, wo Gustav und Franz gerade aus dem Laden kamen. Auch Betty und Vanessa waren da. Gustav schlug nach Betty und die schlug zurück. Sie waren zu alt für solche Dinge, aber es war immer schon so gewesen. Wenn der Spott keine Wirkung zeigte, dann schlug man. Sogar Julius hackte auf Betty herum. Alle hatten es auf sie abgesehen. Egal, was sie machte, es war falsch. Selbst dass sie Tagebuch schrieb, war falsch. Denn so waren die Regeln. Nach Evas Erfahrung gab es in jeder Klasse eine Betty.
»Sie ist ertrunken.«
»Ertrunken?«
»Auf einem Ausflug nach Sofienlund. Da gibt es einen Aussichtsfelsen über dem See. Ich weiß nicht, wie es passiert ist, aber sie ist über den Rand des Abgrunds gefallen, mit dem Kopf aufgeschlagen und ertrunken. Sie war ja auch nicht mehr die Jüngste.«
»Aber war sie da draußen allein?«
»Nein, sie waren alle dabei, alle, die jetzt im Laden stehen. Es ist zwei Jahre her. Man sollte meinen, dass ein solches Erlebnis sie zusammengeschweißt hätte. Das hat es vielleicht auch, aber nicht so, wie man sich das wünschen würde.«
»Es muss ein schrecklicher Schock gewesen sein.«
»Natürlich war es ein Schock. Auch für die Schule. Wagner hatte sie gegründet. Sie hatte immer von einer Privatschule für musikalisch hochbegabte Kinder geträumt. Das war in den Sechzigerjahren, damals haben sie und Helmut Bach die Mozartschule gegründet.«
»Der hieß Bach?«
Eva lächelte.
»Sie haben ihre Namen zu Bach und Wagner ändern lassen. Sie waren da sehr entschieden.«
Bromsen machte eine Handbewegung.
»Wir können uns doch Lars Händel und Eva Chopin nennen, was sagst du dazu?«
»Oder Schiøler.«
Eva sah zu Franz und Gustav, die zusammen mit Vibe und Tineke herumliefen. Julius beobachtete sie aus der Entfernung. Kommentierte ihre Bewegungen, gekrümmt, übergewichtig und spöttisch, in sich gekehrt. In sein Überraschungsei. Die Zwillinge kamen mit Anders und Thomas aus dem Laden. Tropfen fielen wie Perlen von ihren Mützen. Ihre Konturen wurden in graugrünen Tropfen aufgelöst, verschleiert im dichten Regendunst.
»Wer um alles in der Welt ist Schiøler?«
Eva sah Bromsen an.
»Ich habe gestern einen Zettel gefunden, oder genauer gesagt waren das Johan und Filip. In der Jolly Nigger Bank.«
»Der Sammelbüchse?«
»Der in der Halle.« Eva kurbelte das Fenster hinunter und warf die Kippe hinaus. »Der liegt jetzt auf meinem Zimmer. Er ist ziemlich interessant, wenn man Sinn für so was hat.«
»Hast du Sinn für so was?«
»Ich weiß nicht. Ich hatte nur ein seltsames Gefühl. Wie findest du das Haus?«
Bromsen lächelte.
»Das Haus gefällt mir gut.«
»Natürlich gefällt das Haus dir gut. Mir gefällt das Haus auch gut.«
»Sollte es das nicht?«
»Der Zettel ist eine Liste von Leuten, die von Sansibar nach Dänemark reisen wollten. Und dann untergegangen sind. Offenbar wurden einige ihrer Habseligkeiten geborgen. Eine Handvoll Bücher, einige Möbelstücke, zwei Bilder, ein Kompass, ein Globus und dann diese Jolly Nigger Bank. In der ein Zettel lag. Sie waren dreizehn an Bord.«
»Bist du abergläubisch?«
»Kein bisschen.«
»Was ist dann das Problem?«
»Es gibt kein Problem, nur einen komischen Zufall.«
Eva entdeckte den finnischen Kaufmann, der hinter dem Tresen stand und in den Regen hinausstarrte. Vielleicht starrte er auch nicht. Vielleicht sah er immer so aus. Vielleicht zählte er gerade zwei und zwei zusammen.
Sie sah ihre Hände an.
»Wir sind auch dreizehn an Bord, acht Männer und fünf Frauen. Genau wie sie.«
»Wie großartig.« Bromsen musterte seine Finger.
»Ja, schon, aber warte nur, wie sie heißen. Da gab es eine Lærke. Wir haben eine Vibe. Da waren zwei Brüder. Wir haben zwei Brüder. Da gab es eine Schwarze Limbo. Wir haben Betty.«
»Ach, hör doch auf.«
»Ja, du hast recht, konzentrieren wir uns lieber auf deinen Finger.«
»Eva, zum Henker, worüber reden wir hier eigentlich? Ist das irgendein Spiel, das ihr euch ausgedacht habt?«
»Wer wir?«
»Ja, du und die Klasse.«
»Oder ich und das Haus. Wer weiß?«
Eva sah, wie Betty Vanessa durch den Regen bugsierte, gefolgt von Gustav, Filip und Franz.
Gleich darauf saßen sie alle im Bus.
Der Einkauf war beendet.
Bromsen hatte seine Gaze.
Vanessa ihren Kamillentee.
Vibe ihr Shampoo und Julius Blumendorph seine Tagesration Vitamin B, verkleidet als Schaumbananen.


 
Hier draußen auf offener See, wo Gottes Himmel und der ferne Horizont sich in blauen Nebeln verlieren, hier draußen fühlt man sich gebunden und frei zugleich. Vielleicht, weil wir einen so großen Teil unseres Lebens hinter uns gelassen haben und kaum wissen, wohin wir heimkehren werden. Ich verspüre eine tägliche Rastlosigkeit, eine Unruhe und Angst, die daher rührt, dass wir den Elementen preisgegeben sind. 
Ich denke daran, dass Maupassant gesagt hat, die Reise sei eine Tür, durch die man aus der bekannten Wirklichkeit heraus und hinein in eine andere geht. 
 
Wir haben Krankheit an Bord. Fräulein Amalies Seekrankheit  will sie nicht verlassen, und wir machen uns Vorwürfe, weil wir  ohne einen Arzt an Bord losgefahren sind. Was aber noch  mehr Besorgnis erregt, ist die Unruhe unter der Mannschaft.  So viel hängt von der Arbeit dieser Männer ab, und das hat  ihnen einen neuen Status gegeben, den sie ausnutzen. 
Der Kapitän macht Koch und Bootsmann keine Vorwürfe  mehr wegen ihres Trinkens. Sie widersprechen Steuermann  Flint und er ist nicht stark genug, sie in ihre Schranken zu  weisen. Der Bootsmann hat außerdem einen Widerwillen  gegen Frau Schiøler entwickelt und spricht sehr grob mit ihr.  Am meisten hat die schwarze Miss Limbo darunter zu leiden,  die sich ansonsten um das kleine Fräulein Amalie kümmert. 
Die Mannschaft behauptet, Miss Limbo bringe Unglück  über das Schiff, und wir haben wirklich entweder Windstille  gehabt oder wurden von dem unberechenbaren Monsun  umhergeworfen, der die Menschen wirr im Kopf macht. Vor  allem wirkt der Missionar verstört. Mein Bruder sagt, er leide unter argen Stimmungsschwankungen. Er hat sich jedenfalls  mit Zimmerer Laust angefreundet. Die beiden sind ein seltsames Paar. Es fing an, als die ansonsten so harmlose  Wunde des Missionars nicht heilen wollte. Sie nässte immer  weiter und der Kapitän runzelte die Stirn. Aber dann stellte der Zimmerer einen Sud her und machte damit einen  Umschlag um Frederik Schiølers Zeh. Drei Tage vergingen  und schon fing die Wunde an zu heilen. Schon hatte sich in  den Ecken das Gespenst des Kalten Brandes geregt. Nach  dieser Episode wurden die ansonsten so unterschiedlichen Männer gute Freunde. 
Zum Glück ist Kapitän Barret ein phlegmatischer Mann.  Stark auf seine eigene Weise, aber das eher im Stillen. 
Und im Laufe dieser Wochen sind wir wirklich im selben  Boot gelandet. 
Die Schwestern Friis-Hansen haben allerlei über das Leben an Deck gelernt. Verschwunden sind die gelben Sonnenschirme und die rosa Kleider. Die Ärmel werden hochgekrempelt, das Haar kräuselt sich in der Hitze und die früher elfenbeinfarbenen Wangen sind gebräunt von der erbarmungslosen Sonne des Äquators. 
Die Stärkste ist sicher die schwarze Miss Limbo, die als  Letzte die Rah verlässt, wenn der Sturm tobt. Vielleicht ist es  gerade diese Stärke, die die Mannschaft so erbost. 
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Ich hatte ihn noch nie im Laden gesehen. Er kannte sich nicht aus mit Wein, und der Rhonewein, den er gekauft hat, war ein Sonderangebot.
E. Sørensen, Weinhändler 
 
Als sie die Augen aufschlug, hatte sie das Gefühl, kaum geschlafen zu haben. Sie war hellwach, sowie ihr Blick auf die Dunkelheit auftraf. In der sich zwei Gestalten befanden. Ihre Umrisse zeichneten sich als vier graue Striche vor dem Spind ab, und sie erfüllten sie mit einer Angst, die wie ein Pfropfen in ihrer Kehle saß, aber erst als die eine Gestalt sich aus der Dunkelheit löste und vorbeugte, kam sie auf die Idee, Licht zu machen.
Sie standen dicht nebeneinander in ihren hellen Nachthemden da. Ohne stark getuschte Wimpern und perfekt gezogenen Lidstrich sahen sie wie das aus, was sie waren, nämlich zwei verängstigte Mädchen.
Eva setzte sich auf.
»Was ist los, Tineke?«
Sie ließen sich auf das Bett fallen.
»Wir wollten unten in der Küche einen Tee kochen.«
Vibes Augen jagten umher.
Eva bat sie zu warten und griff instinktiv nach ihren Zigaretten, überlegte sich die Sache dann aber anders, konzentrierte sich auf ihren Herzschlag und dachte, dass alle Menschen einen Zerreißpunkt haben und dass ihrer bedrohlich nahe lag.
»Und dann?«
»Als wir im Esszimmer standen, haben wir da draußen jemanden gehört.«
»In der Küche? Um halb zwei Uhr nachts?«
»Die Tür war angelehnt, aber es war stockdunkel.«
Tineke atmete in kleinen harten Stößen. Eva nahm ihre Hand.
»Es können doch Anders oder Bromsen oder einer von den anderen gewesen sein?«
Tineke schüttelte den Kopf.
»Wir haben sie reden hören.«
»Wen habt ihr reden gehört?«
»Männer. Fremde Männer. Sollen wir die Polizei anrufen?«
»Und dann? Sagen, dass Männer in unserer Küche sitzen?«
Eva stand auf und zog ihren Bademantel an.
»Du willst doch nicht runtergehen?«
»Was hast du dir denn vorgestellt?«
Die Mädchen starrten einander an.
»Aber sollen wir nicht Bromsen wecken?«
»Nein, wir sollen Bromsen nicht wecken. Ihr kommt mit mir.«
Als sie die Treppen hinuntergingen, beschlich sie ein ungutes Gefühl. Jemand in diesem Haus hat irgendetwas vor. Aber was immer es ist, Vibe und Tineke haben nichts damit zu tun, und sie schon gar nicht …
Vor der Tür des Esszimmers wiegte sie die Taschenlampe in der Hand, als sie in den Raum mit den hohen Wänden lugte, der jetzt im bleichen Licht des Neumonds dalag.
Die Küchentür war wirklich angelehnt. Im Esszimmer herrschte eine bemerkenswerte Ruhe. Das Haus schlief, genauer gesagt, es hatte die Augen zugemacht, es ruhte in sich, wie ein Buchenblatt, das sich auf einem Bach wiegt.
Fester Boden unter den Füßen, dachte sie. Hier hat man keinen festen Boden unter den Füßen, obwohl man nicht weiß, ob dieses Gefühl vom Haus stammt oder aus einem inneren Ungleichgewicht. Sie durchdachte die Lage. Fühlte sich beobachtet. Drehte sich um und starrte das Gemälde über der Jolly Nigger Bank an. Sie wusste nicht, wen es darstellte, aber der Porträtierte glotzte sie hemmungslos an.
»Mastermind«, flüsterte sie, »denn es gibt einen Mastermind, der hier hinter allem steckt.«
Das war schon schlimm genug. Aber noch schlimmer war die andere Vorstellung: Wenn sie diesem Unfassbaren preisgegeben waren? Vielleicht saß das Unfassbare in der dunklen Küche? Vielleicht lag es in der Luft? Stachelte den Wahnsinn auf. Der wie eine Epidemie ausbrechen würde, wenn man nicht aufpasste. Aber war sie die Ansteckungsträgerin? Oder jemand anderes? Jemand, der sich noch nicht zu erkennen gegeben hatte?
Eva drehte sich um und sah Vibe an, die die Hände vor den Mund geschlagen hatte.
»Was geht hier vor sich, Eva?«, flüsterte sie.
»Hier geht nichts vor sich. Warum stehst du so da?«
»Weil ich Angst habe.«
»Angst? Wovor?«
»Vor allem. Ich will nicht hier sein. Ich will nach Hause.«
»Nach Hause?«
»Ja, ich will nach Hause.«
»Vibe, du kannst nicht nach Hause.«
»Aber ich will nicht hier sein.«
»Red keinen Unsinn.«
»Wir haben Heimweh, Eva.«
»Zum Henker, wir sind doch gerade erst angekommen.«
»Aber wir haben Heimweh«, sagte Tineke. »Ich leide sonst nicht an Heimweh, aber jetzt geht es mir richtig schlecht. Wir haben darüber gesprochen, Vibe und ich. In der Nacht. Ich weiß, es hört sich dumm an, aber das hier ist ein böses Haus.«
»Es gibt keine bösen Häuser.«
»Nein, das weiß ich, aber hier ist es so … seltsam. Hier ist es nicht schön.«
»Es ist ein altes Haus am Wasser.«
»Aber warum darf ich nicht meinen Vater anrufen und sagen, er soll mich und Vibe holen?«
»Weil das eine Klassenreise ist, und man haut nicht ab, nur weil man ein bisschen Heimweh hat.«
Tineke verdrehte die Augen.
Eva schaute weg.
Hatte sie da gerade etwas gehört? Ja, da war ein Geräusch. Aber es kam nicht aus der Küche. Wenn man es nicht besser gewusst hätte, hätte man denken können, da sei jemand im Keller.
Eva ging am Esstisch entlang und ließ den Lichtkegel über die Küchentür gleiten.
Tineke war stehen geblieben.
»Du gehst da doch nicht rein?«
Eva sagte »pst«. Denn es war Tinekes Schuld, dass Eva das Herz hoch oben im Hals schlug, diese ganze rücksichtslose ichbezogene Angst. Die sie im ganzen Haus verbreitete.
Eva räusperte sich.
»Ist da jemand?«
Sie stieß die Küchentür auf, fand den Lichtschalter und knipste die Deckenlampe an.
Die Küche sah so aus, wie sie sie mit dem Spülteam hinterlassen hatte. Die Teller standen im Gestell und das kleine ovale Fenster, das sie selbst geöffnet hatte, stand noch immer auf Kipp.
Eva sah die Mädchen in der Türöffnung an.
»Ihr seht es ja. Keine Menschenseele.«
»Aber hier war jemand, Eva, wir haben es beide gehört.«
»Habt ihr sie gesehen?«
Vibe schüttelte den Kopf.
»Aber wir haben sie gehört. Männer, die miteinander geredet haben.«
»Worüber?«
»Über den Wind.«
»Über den Wind?«
Vibe sah Tineke an und die sagte, sie glaube, es sei über den Wind geredet worden.
»Sicher sind sie wieder gegangen«, sagte Vibe.
»Hier war nie irgendwer«, fauchte Eva.
»Aber wir haben doch gehört …«
»Ja. Das sagt ihr. Aber hier war nie jemand. Es ist die Atmosphäre.«
»Die Atmosphäre?«
»Ja, die Stimmung. Das hier ist ein altes Haus. Das Holz arbeitet, bewegt sich.«
Eva schloss die Augen und holte tief Luft.
»Das ist nichts Schlechtes. Nur anders. Häuser werden wie die Menschen, die darin gewohnt haben. Man drückt ihnen einen Stempel auf.«
Die Mädchen wechselten einen verstohlenen Blick.
»Aber wer hat in diesem Haus gewohnt?«, flüsterte Vibe.
»Das weiß ich leider nicht. Und eigentlich glaube ich  nicht, dass es … aber sicher hat es nicht leer gestanden, seit …«
Eva verstummte. Irgendetwas sickerte herein. Sie drängte den Gedanken weg, aber der blieb hartnäckig: Irgendetwas sickerte gerade in dieses Haus. Man konnte es hören. Man konnte es nicht überhören. Es sickerte, zitterte und tropfte. Das Wort kam ganz von selbst: Verwandlung. Aus Gründen, die sie nicht erklären konnte, erfüllte das Eva mit Angst. Aber so war es eben, das Haus verwandelte sich. Und die Verwandlung hatte eingesetzt, als sie die Tür geöffnet hatte. Als die Blenden im Wohnzimmer zur Seite geglitten waren.
»Wir sind müde«, sagte sie. »Morgen, wenn wir ausgeschlafen und klar im Kopf sind, reden wir weiter. Aber ihr seht ja, dass in der Küche keine Männer sind.«
»Dürfen wir bei dir schlafen, Eva?«
»Wir können auf dem Boden schlafen.«
»Wenn ihr nur nicht schnarcht.«
»Merci, Eva, merci.« 
Sie sah sie die Treppe hochjagen und hörte ihre Schritte im Gang.
Danach schloss sie das ovale Fenster, das auf das Meer schaute. Ein wenig frische Luft tat gut, aber der Geruch war unverkennbar. Jemand hatte in diesem Zimmer geraucht. Jemand hatte Zigarillos geraucht. Sie wusste ganz genau, dass der scharfe Geruch von einem Zigarillo stammte. Aber das konnte doch nicht stimmen. Sie war hier die Einzige, die rauchte, und sie rauchte keine Zigarillos, und sie rauchte auch nie, wenn die Kinder in der Nähe waren.
Aber nicht das hatte sie zum Bleiben veranlasst. Sondern die Geräusche von unten. Vibe und Tineke waren zu aufgeregt gewesen, um das zu begreifen. Aber jemand hielt sich im Keller auf.
Hol Bromsen. Weck alle im Haus. Geht gemeinsam nach unten. Macht dem Spuk ein Ende!
Du machst dich lächerlich. Du wirst den letzten Rest Würde einbüßen. Nicht nur in Bromsens Augen, sondern auch in denen der Kinder.
Der Keller würde ebenso leer sein wie die Küche.
Geh rauf und leg dich hin. Geh zu den Mädchen! Im tiefsten Herzen bist du ja froh darüber, dass du nicht allein schlafen musst. Schlaf einfach aus. Das brauchst du.
Aber in der Küche hatte jemand Zigarillos geraucht.
Tineke und Vibe hatten nicht denselben Albtraum.
Und du hast aus dem Keller ein Geräusch gehört.
Etwas, das über den Boden schrappte.
Ein schleppendes Geräusch.
Das ließ sich nicht abstreiten.
Wer war da unten?
Sie ging hinaus in die Halle und öffnete die Kellertür, starrte die lange gewundene Treppe an, die ausgetretenen Stufen und die unversehrte Wand. Konnte das ewige Blubbern aus dem Becken im hintersten Raum hören.
Sie stellte den Fuß auf die oberste Stufe. Umklammerte das Geländer und ging bis zu der Stelle, wo die Treppe abbog.
Das Licht der Taschenlampe legte sich wie ein gelber Kegel über den schwarzen Boden.
Stille.
Sie ging bis zum Ende der Treppe und leuchtete von Wand zu Wand, blieb aber bei der blanken Messingmaske haften, die nicht an ihrer üblichen Stelle lag.
Eva trat einen Schritt vor und leuchtete in ein längliches Loch mitten im Kellerraum. Sie wusste, dass sie Max Savannahs Grab anleuchtete. Jemand hatte die Platte weggeschoben. Falls der Tote nicht auferstanden war. Diese Vorstellung war entsetzlich und ließ ihr alles Blut aus dem Kopf strömen. Sie kam sich undicht vor und wich einen halben Meter zurück.
Merkte, wie ihre Beine nachgaben.
Der Lichtkegel irrte über die Wand.
Er hatte etwas gestreift.
Irgendetwas war da in der Dunkelheit.
Zwei alte Lederstiefel ohne Schnürsenkel und eine Manchesterhose. Ein Wollsweater aus einer verschwundenen Zeit.
Das Licht der Lampe machte einen Sprung.
Ein weißes Gesicht tauchte auf. Ein mageres, ziemlich junges Gesicht unter einem beigen Tropenhelm.
Eva spürte, wie ihr Rücken gegen die Wand schlug.
Die Taschenlampe entglitt ihrer Hand und fiel zu Boden.
»Wir sind das nur, Eva.«
 
Sie saßen in der Küche, Eva, Anders und Thomas. Eva hatte einen Liter Wasser direkt aus dem Hahn getrunken. Wenn sie einen Liter Rum gehabt hätte, hätte sie den auch getrunken. Sie starrte die anderen in ihrem seltsamen Aufzug an. Noch immer bebte sie vor Zorn. So sehr, dass es zu Handgreiflichkeiten führen könnte. Das hatte sie ihnen auch gesagt.
»Ihr hättet beide Prügel verdient. Eine anständige Tracht Prügel. Aber die habt ihr bestimmt noch nie gekriegt. Habt ihr eigentlich restlos den Verstand verloren? Ist eure Selbstverliebtheit dermaßen aufgelodert, dass euer Gehirn verbrannt ist? Woher habt ihr diese Kleider?«
»Die lagen in der Truhe in unserem Zimmer.«
Eva sah zuerst den schuldbewussten Thomas an und dann den in sich gekehrten Anders. Sie kniff die Augen zusammen und richtete einen steifen Zeigefinger auf ihn.
»Ich schicke euch nach Hause. Ihr werdet von der Klassenreise ausgeschlossen … Ist euch überhaupt klar, was ihr getan habt? Ihr habt ein Grab geschändet.«
»Aber das war doch leer.«
»Hast du gewusst, dass es leer war, Anders? Nein, das hast du nicht gewusst. Ihr habt verdammt noch mal ein Grab geschändet. Was bildet ihr euch nur ein?«
Anders holte tief Luft.
»Wir wollten nichts schänden. Wir wollten nur sehen, ob er da liegt.«
Eva rang die Hände.
»Hörst du, was du da sagst? Du redest vom Grab eines anderen Menschen. Was zum Teufel bildet ihr euch ein? Was geht in euren Köpfen vor sich? Wisst ihr, was ihr riskiert? Ihr riskiert es, von der Schule verwiesen zu werden. Und das hättet ihr verdient. Sieh mich an, Anders. Wie konntet ihr nur auf so eine Idee kommen?«
»Wir konnten es einfach nicht lassen.«
»Was?«
»Es fing damit an, dass wir seine Stiefel gefunden haben. Und die Hose. Und das alte Feuerzeug. Das sollte eigentlich ein Witz sein. Wir haben die Klamotten angezogen und sind in die Küche gegangen und haben eine von seinen Zigarren geraucht. Wir haben darüber gesprochen, dass Savannah doch unmöglich unten im Keller begraben sein kann, wenn das Schiff untergegangen ist. Wir haben darüber gesprochen, dass wir …«
»Ich will mir das nicht mehr anhören. Ihr könnt raufgehen und die Sachen dahin legen, wo ihr sie gefunden habt. Nein, wisst ihr, was ihr könnt? Ihr könnt euch zum Teufel scheren. Alle beide. Ab mit euch. Verschwindet!«
Sie hörte, wie die beiden die Küche verließen, und schlug für einen Moment die Hände vors Gesicht, schaute aber auf, als sie hörte, wie die Tür geöffnet wurde.
Da stand Bromsen mit einer Flasche Wein und zwei Gläsern.
»Du willst sicher nichts, aber ich könnte jetzt gut ein Glas Rhonewein aus dem Sonderangebot vertragen.«
 
Sie umfasste das Glas mit beiden Händen. Schloss die Augen und trank. Gleich darauf hatte sie Sehnsucht nach einer Zigarette und spürte, wie sich Wohlbefinden in ihrem Körper ausbreitete.
»Du bist der Held des Tages, Lars Bromsen.«
»Man kann doch nicht schlafen, wenn der Rest des Hauses so hektisch durch die Gegend rennt.«
»Haben wir dich geweckt?«
»Ich habe gehört, dass Vibe und Tineke das Zimmer gewechselt haben. Und da dachte ich mir, ihre hartgeprüfte Lehrerin sei sicher auf. Noch ein Glas?«
»Gieß nur ein, Bromsen. Was macht dein Finger?«
»Du wirst es nicht glauben, aber es blutet nicht mehr. Franz’ Mutter ist offenbar Krankenschwester und er hat ein paar Tricks von ihr gelernt. In Kamillentee getunkte Gaze. Schwups, schon ist der Fall geklärt.«
Eva lächelte. »Das ist doch schön für dich.«
»Hast du noch immer mit dem Haus ein Hühnchen zu rupfen?«
»Ja. Das heißt, nein. Ich glaube, das ist durch. Sicher hat alles am Ende doch eine natürliche Erklärung, und ich schwärme eben für natürliche Erklärungen.«
Eva erhob sich.
»Und jetzt gehe ich zu den Mädchen hoch. Ich möchte ja doch meine sechs Stunden Schlaf. Danke für den Wein. Das war das pure Labsal.«
 
Sie steht im Gang vor der Tür zum Herrenzimmer. Oder zur Bibliothek, wie Thomas und Anders es nennen. Sie kann sehen, dass Licht brennt, deshalb klopft sie und geht hinein.
Anders sitzt in der Fensternische und schaut hinaus aufs Wasser. Thomas liegt im Bett und schläft tief.
Anders sieht sie mit schuldbewusster Miene an.
»Ich wäre froh, wenn wir nicht nach Hause geschickt  würden, ich weiß, wir haben Strafe verdient, aber wenn es wirklich sein muss, dann erlass sie Thomas. Ich habe ihn überredet. Er würde es nie überleben, von der Schule geworfen zu werden, ganz abgesehen davon, dass er der beste Schüler ist.«
Eva zieht die Tür hinter sich zu.
»Immer an andere denken. Was machst du, Anders?«
»Nichts Besonderes. Seh mir das Wasser an. Und die alten Fotos von Max und Edward.«
Die Bilder liegen auf der Fensterbank, es sind insgesamt neun. Die meisten sind so schlecht, dass man die Motive nicht von den nebligen Flecken unterscheiden kann, die die Zeit ihnen zugefügt hat.
»In alten Tagen konnte man Fotografien nicht fixieren, aber diese hier ist verhältnismäßig gut erhalten.«
Anders reicht Eva ein kleines bräunliches Bild, das zwei Männer in kurzen Hosen und Hemdsärmeln vor einem dreimastigen Segelschiff zeigt.
»Sind sie das, Max und Edward?«
Anders nickt.
Eva setzt die Brille auf.
»Wie froh sie aussehen. Und wie jung! Und sie haben ja solche Ähnlichkeit miteinander. Wo ist das aufgenommen worden?«
»Im Hafen von Sansibar. Sie waren damals einunddreißig.«
»Herrgott. Aber woher weißt du das? Dass sie einunddreißig waren?«
»Das steht auf der Rückseite.«
Eva dreht das Foto um und liest den handgeschriebenen Text. »Sansibar, September 1902. Edward und Max, 31 Jahre alt.«
»Moment mal«, Eva legt das Bild weg. »Wie können zwei Brüder gleich alt ein? Es sei denn, sie waren …«
»Ja«, sagte Anders. »Max und Edward waren offenbar Zwillinge.«
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Als alleinerziehende Mutter ist man vielleicht besonders verletzlich. Aber über die Lehrerin meiner Tochter kann ich nur Gutes sagen.
Laura Matson, Mutter 
 
Hinter der schwarzen Sonnenbrille fühlt sie sich beschützt. Sie sitzt vor dem Haus in der warmen Sonne. Das Wetter ist schlagartig besser geworden, der Wind hat sich gelegt und die Temperaturen sind plötzlich sommerlich geworden. Zwei Jungen haben sogar gebadet.
Es ist Nachmittag und die Pflichtbewusstesten sitzen an ihren Berichten über den Besuch im Gormsbyer Dom.
Anders und Thomas haben einen Drachen gebaut, aber es gab nicht genug Wind. Das große Gesprächsthema aber ist Vanessas Geige, die verschwunden ist. Wie sich eine Geige, die eine Viertelmillion gekostet hat, in Luft auflösen kann, ist ein kleines Mysterium, aber die Aufklärung liegt in Bromsens Händen. Und der ist mit seinem üblichen Sinn für Humor an die Arbeit gegangen, da alle davon ausgehen, dass sich die Geige im Haus befinden muss, zusammen mit dem Täter – oder wie Bromsen das ausgedrückt hat: dem Scherzkeks.
Vanessa ist natürlich außer sich, Eva aber bleibt ruhig, denn sie verfügt über ein Wissen, das Bromsen fehlt, da Betty weiß, wo die Geige steckt. Sie hat zu Eva gesagt:
»Das ist eine interne Angelegenheit. Und ich bringe sie in Ordnung.«
 
Eva hält ihr Gesicht in die warme Sonne. Denkt an ihre Wohnung zu Hause, an die Kochnische mit den schrägen Wänden und die Katze, die sie sich zulegen möchte. Sie denkt auch an ihre Einkaufsrunden durch das Viertel und an die Abende auf dem Ecksofa mit einem guten Buch. Sie denkt an das Treppenhaus, die zweiunddreißig Stufen zu ihrer Wohnungstür, das Geräusch, wenn sie eintritt, ihre Rituale beim Nachhausekommen: Blumen gießen, die Post durchsehen, den Kessel auf den Herd stellen, die Balkontür öffnen, nach den Kräutern sehen. Sie denkt daran wie an einen Hafen, den man nach einer langen, anstrengenden Reise ansteuert. Wenn sie in diesem Augenblick den Wagen anlassen könnte, würde sie das Gaspedal durchdrücken. Aber wenn sie sie ansieht: Anders und Thomas mit ihren strengen Zügen, Tineke und Vibe, über ihren Bericht gebeugt, Filip und Johan, die synchron arbeiten, JB in knallroter Badehose, obwohl er bekanntlich wasserscheu ist, die tapfere Betty und den ängstlichen Gustav, dann sieht sie, dass alle etwas Neues ausstrahlen. Das ist wohl eins der Ziele einer solchen Klassenreise: die Schüler in einem anderen Licht zu sehen. Und das Licht, in dem sie sie sieht, ist ein Licht, das sie von einer neuen und überraschenden Seite zeigt. Sie sieht ihre Verletzlichkeit, ihre Abhängigkeit untereinander, die seltsamen Bänder, die über die alltäglichen Streitereien erhaben sind. Denn sie bilden einen Kult, einen geheimen Kreis. Diesen Eindruck hatte sie schon immer und es ist faszinierend. So verschieden sie auch sind, sie teilen doch etwas, das nur ihnen gehört. Gegen den Rest der Welt. Etwas, das dicker ist als die Bande des Blutes.
Eva sagt es laut: »Eine Schicksalsgemeinschaft.«
Sie hat noch nie in solchen Bahnen gedacht, aber als sie vor dem braunen Foto von Max und Edward stand, spürte sie das auch, auch wenn sie es nicht in Worte kleiden konnte.
Natürlich hatte sie nicht alles hingeworfen. Das hatte sie schon einmal getan. Und eine weitere Chance bekam man nicht. Das wusste sie nun wirklich besser als die meisten anderen. Sie sagte sich, es werde schon alles gut gehen. Es leuchte Licht am Ende des Tunnels.
»Sündenvergebung«, flüsterte sie. »Wie ich dieses Wort hasse.«
Sie zündete sich eine Zigarette an und hielt für eine Weile die Augen geschlossen, spürte die Sonne auf ihrer Haut. Unsere Sünden, dachte sie, verlassen und vergessen uns nie. Die kleinen verdampfen vielleicht im Lauf der Zeit, aber die großen hängen an uns wie ein Anker. Sie rosten, aber sie vergehen nicht. Sie sind unserem Gang fast anzusehen. Wie wir die Füße setzen. Auf die Erde.
 
Sie drückte die Zigarette aus und dachte über Bromsens Vorschlag einer Nachtwanderung nach. Sie hatten eine Route mit allerlei ausgeklügelten Posten aufgestellt. Eva sollte die Gruppen einteilen. Die Schwachen mit den Starken zusammentun, Unterschiede ausgleichen, damit die Wettbewerbsbedingungen so gleich wie möglich würden.
Sie hätte es auch blind machen können:
Gruppe 1: Anders, Julius, Tineke und Filip.
Gruppe 2: Franz, Vibe, Johan und Vanessa.
Gruppe 3: Betty, Thomas und Gustav.
 
Aber zuerst kam das Festmahl. Es war Tinekes Idee gewesen. Sie fand, sie hätten so viel durchgemacht, dass sie eine ordentliche Mahlzeit verdient hätten. Mit Nachtisch natürlich. Tineke hielt das gesamte Leben für eine Prüfung, vor allem für sie selbst. Deshalb fand sie es nur gerecht, dass die ganze Welt anerkannte, wie schwer sie es hatte, und für Ausgleich sorgte. Obwohl alle Welt wusste, dass gerade Tineke mit einem silbernen Löffel im Mund geboren worden war. Aber sie hatte ein seltenes Gespür für Genuss und war ein Gewinn für jede Gesellschaft. Kein Klassenfest ohne Tineke. Sie war ein Synonym für Luxus, ihr standen alle Türen offen, und das gab ihr einen besonderen Status. Wenn Tineke also Fest sagte, dann wurde ein Fest arrangiert.
Bromsen war zum Einkaufen nach Gormsby gefahren. Eva hatte ihn gebeten, einen Amarone zu kaufen, und die Schüler hatten sich Pasta bolognese und zum Nachtisch Eis bestellt.
Nichts Neues unter der Sonne. Abgesehen von dem geheimen Plan, den Eva für die Nachtwanderer zur Hand hatte. Sie hatte Bromsen nichts von ihrem Plan erzählt. Der sollte wie ein Blitz aus heiterem Himmel kommen und mit etwas Glück bisher verborgene Schichten bloßlegen. Nicht, dass Eva sich da große Erwartungen gemacht hätte. Ihr Wunsch war ganz einfach, nämlich, die anderen teilhaben zu lassen an einem Mysterium, das dermaßen abgefahren war, dass es den gesunden Menschenverstand bedrohte. Sie wollte alle mit diesen unerklärlichen Begebenheiten konfrontieren. Mit dem, was sie selbst nicht verstand. Das, was größer wirkte als alles, was ihr je begegnet war. Größer und schlimmer, unheimlicher und beunruhigender. Sie wollte die Hilfe der anderen. Alles andere wäre unlogisch, da sie allesamt bis zum Hals darin steckten. Elf plus zwei. Dreizehn an Bord.
Eine Schar von Auserwählten.
 
Sie hörte, wie Bromsen mit dem Minibus zurückkam, und ging ins Haus, um die Einkäufe entgegenzunehmen.
Die Stimmen aus dem ersten Stock gehörten Franz, Betty und Vanessa. Sie sprachen über die verschwundene Geige und sie schienen erregt zu sein. Das war allerdings kein Wunder. Das Wunder war, dass Franz und Betty sich gegen die weinende Vanessa zusammengetan hatten.
»Was ist hier los?«, fragte Bromsen.
»Das ist eine interne Angelegenheit«, murmelte Eva.
»Zwei gegen eine?«
»Oder zehn gegen eine.«
»Aber das endet doch damit, dass sie sie kaputtmachen.«
»Vielleicht muss das so sein.«
»Wovon redest du?«
»Ich rede von der Vorspeise. Dann kommt das Hauptgericht und alles zusammen ergibt einen unvergesslichen Abend an Bord der Pemba.«
 
Das Essen verlief in angespannter Atmosphäre. Gustav und Thomas hatten gekocht, sie waren die besten Köche in der Klasse und heimsten für ihre Pasta bolognese das verdiente Lob ein. Aber ansonsten war die Stimmung gespannt. Aus Gründen, die Eva nicht begriff, hatte die ganze Gruppe sich gegen Vanessa zusammengeschlossen. Bromsen hatte Franz gefragt, ob er etwas über die verschwundene Geige wüsste, und Franz hatte geantwortet, er wolle doch nicht hoffen, dass das Instrument seine Tage auf dem Boden des Beckens mit dem blubbernden Wasser beendet habe. Diese Bemerkung hatte Vanessa an den Rand des Zusammenbruchs getrieben. Daran gab es keinen Zweifel: Alle, bis auf Vanessa, wussten, was aus der Geige geworden war. Aber welches Verbrechen mochte Vanessa begangen haben, dass sie so hart bestraft wurde?
Eva hatte sich Betty vorgenommen, und die hatte wiederholt, es sei eine interne Angelegenheit.
 
Jetzt saßen sie im Esszimmer. Nicht wie sonst, sondern nach einem von Eva aufgestellten Tischplan. JB hatte seinen üblichen Witz über die beiden Nonnen und das dreibeinige Pony losgelassen und das spärliche Klatschen war verstummt.
»Ich kann auch einen über die Kanonen von Navarone.«
»Ja, danke«, stöhnte Vibe.
»Der ist nicht sonderlich witzig«, sagte Julius. »Dafür ist er lang.«
Eva klopfte an ihr Glas und erhob sich.
»Ja, halt uns eine Rede«, sagte Bromsen.
Eva lächelte.
»Ich werde keine Rede halten«, sagte sie, »aber ehe ihr euch auf die Nachtwanderung macht, möchte ich euch doch einige neue Namen geben dürfen. Wie ihr seht, sitzt ihr nicht so wie sonst. Ich habe es mir nämlich erlaubt, eure üblichen Plätze zu vertauschen.«
Eva ging zum Tischende und zog die alte Passagierliste aus der Tasche.
»Vor zwei Tagen haben Filip und Johan diesen Zettel in der alten Sammelbüchse draußen in der Halle gefunden. Sie haben ihn durch einen Zufall entdeckt, als sie ihre Münze zurückholen wollten. Ich muss wohl noch sagen, dass die Jolly Nigger Bank zu den wenigen Dingen gehört, die den Untergang der Pemba überlebt haben. Die Pemba war das Schiff, mit dem Max und Edward Savannah und einige andere 1934 die Heimreise angetreten hatten. Niemand von ihnen kam je nach Hause, da das Schiff unterging. Einige Truhen und Kisten jedoch konnten geborgen werden und ein Teil dieses Treibgutes waren die Spardose und ein Stück Papier, eine Liste der Menschen, die an Bord des Schiffes waren.«
»Und was geht uns das an?«, stöhnte Julius.
»Das wüsste ich auch gern. Vielleicht geht es uns etwas an? Vielleicht könnt ihr mir helfen.«
Eva schielte zu Bromsen hinüber, der mit verschränkten Armen und einem kleinen Grinsen dasaß.
»An Bord der Pemba waren nämlich dreizehn Menschen. Fünf weibliche und acht männliche. Ich hoffe, ich darf sie euch vorstellen.«
Eva legte die linke Hand auf Vibes und die rechte auf Tinekes Schulter.
»Das hier sind Lærke und Ann-Sofie. Zwei junge Mädchen. Dann haben wir Frau Gudrun Schiøler.« Eva trat hinter ihren eigenen Stuhl. »Und Herrn Frederik Schiøler.«
Eva sah Bromsen an und trat hinter Vanessas Stuhl.
»Wir haben die kleine Amalie Schiøler und die Zwillinge Max und Edward Savannah.«
Eva stand jetzt hinter Johan und Filip.
»Und dann haben wir die Mannschaft. Als Ersten Kapitän Barret.« Eva legte die Hand auf Anders’ Schulter. »Und dann Steuermann Flint.«
Thomas blickte zu ihr auf.
Eva stellte sich hinter Gustavs Stuhl.
»Es gab den Koch Per und einen Bootsmann namens Mortensen«, Eva lächelte JB an, »einen Schiffszimmerer namens Laust«, Eva klopft Franz auf die Schulter, »und nicht zuletzt die Schwarze Limbo.«
Eva trat hinter Bettys Stuhl.
Alle schwiegen jetzt. Die meisten waren in Gedanken versunken oder schielten zur Nachbarin oder zum Nachbarn hinüber.
Bis Julius das Wort ergriff.
»Mein Vetter kennt einen Jungen, der genauso heißt wie mein Vetter, sie sind genau gleich alt und genau gleich groß und im vorigen Jahr haben sie beide im Lotto eine Masse Kohle gewonnen. Aloha in Hawaii.«
Lähmendes Schweigen folgte auf diese Mitteilung.
Eva knipste das Deckenlicht aus und der Raum war nur noch von den Kerzen erleuchtet.
Die Stimmung änderte sich. Das Zimmer schloss sich um sie. Die Kerzen warfen dreizehn Schatten an die Wände.
Eva senkte die Stimme.
»Sie haben Sansibar im Jahre 1934 verlassen und ich stelle mir vor, dass sie eine Menge Träume und Erwartungen an das Land hatten, in das sie zurückkehrten. Auf Max und Edward wartete sogar ein frisch erbautes Haus. Wir sitzen in ihrem Esszimmer und wir sitzen auf ihren Stühlen und wir sitzen an ihrem Tisch. In der einen Ecke steht eine Säule, die ein Mast auf ihrem Schiff war. Aber keiner dieser Menschen ist je heimgekehrt. Max und Edward, die Familie Schiøler, die Schwestern Friis-Hansen und die gesamte Besatzung sind untergegangen. Woher ich das weiß? Das weiß ich von der Verwalterin von Pemba, denn sie ist die Tochter des Mannes, der das Haus für Max und Edward gebaut hat. Ich habe mir viele Gedanken darüber gemacht und den Kopf zerbrochen, was ihr sagt, wenn ihr an Frau Wagners Grab steht: ›Den Himmel, nicht das Gemüt wechseln die, die über das Meer fahren.‹ Ein seltsamer Satz, den sie da ihrer Klasse beigebracht hat. Ergibt der einen Sinn? Enthält er eine Botschaft? Will er uns etwas sagen?«
Eva schaute in die Runde. Alle saßen kerzengerade da. Dieses eine Mal hatte sie ihre volle Aufmerksamkeit. Sogar Franz starrte sie an, aufmerksam, unruhig und fragend.
Eva senkte den Kopf.
»Manchmal«, flüsterte sie, »wenn ich nachts wach liege, dann kann ich das Geräusch eines mächtigen Segels hören. Von Takelage und Sparren, vom Tauwerk, das sich bewegt. Eine von euch hat außerdem erlebt, dass ein Füller auf dem Boden hin- und hergerollt ist, von einer Wand zur anderen. Wie ist das möglich? Gibt es eine natürliche Erklärung? Gibt es eine überzeugende Antwort? Oder ist alles ein seltsames Spiel des Zufalls? Ich muss euch die Antwort schuldig bleiben. Ich weiß es nicht. Ich kann sie mir nur nicht aus dem Kopf schlagen, alle diese Menschen, die Sansibar verlassen haben, um nach Dänemark heimzukehren.«
Eva hob ihr Weinglas, drehte es zwischen den Fingern und sprach jetzt so leise, dass nur die Nächstsitzenden es hören konnten.
»Es hat sogar Augenblicke gegeben, wo ich das Gefühl hatte, dass sie die Hände nach uns ausstreckten. Und ich habe das Gefühl, dass sie uns in diesem Moment gepackt haben, denn den Himmel, nicht das Gemüt wechseln die, die über das Meer fahren.«
Eva setzte sich wieder.
»Danke, dass ihr mich nicht unterbrochen habt. Das Wort ist frei, falls jemand etwas hinzufügen möchte.«
Schweigen.
Bis Tineke vorschlug, nach Hause zu fahren. Vibe war natürlich derselben Ansicht.
»Wir können doch abstimmen«, stammelte Gustav.
»Ich bin dafür«, sagte Julius.
»Ich auch«, sagte Franz. »Machen wir, dass wir fortkommen. Nicht wegen diesem ganzen Dreck über uns und diese seltsamen Menschen. Verdammt abgefahren, ich kann jedenfalls keine Segel hören, aber ich will nach Hause, hier ist es doch einfach krank. Mach dir das mal klar, Bergman, es war ein Fehler, hierherzukommen. Ein dicker Patzer. Dieses Haus ist nämlich ein Totenschiff.«
»Halt doch die Klappe«, stöhnte Betty.
»Halt selber die Klappe, Schwarze Limbo.«
Bei dieser Bemerkung starrten die anderen Betty an.
»Okay, dann wird abgestimmt«, sagte Gustav.
Thomas schüttelte den Kopf.
»So was kann man nicht durch eine Abstimmung entscheiden«, sagte er.
Franz schlug auf den Tisch.
»Kann man wohl. Was sagst du, Anders, willst du nicht nach Hause?«
»Doch«, murmelte Anders. »Aber muss das jetzt gleich sein?«
»Ja, jetzt gleich«, rief Franz. »Wir stimmen ab. Wer ist dafür, dass wir nach Hause fahren? Wir haben genug von der Wildnis und wir wollen nach Hause. Hoch die Pfoten!«
Bromsen war aufgesprungen. Er hatte jetzt Farbe in den Wangen.
»Hier wird über rein gar nichts abgestimmt. Wir sind hier auf Klassenreise, und es gibt keinen Grund, Muffe zu kriegen, weil jemand einen Zettel gefunden hat. Und es gibt keinen Grund, entschuldigt, dass ich das sage, deshalb die Stimmung hier im Haus hochzupeitschen.«
Vereinzeltes Klatschen.
Eva schaute sich im Kreis um. Sie konnte die anderen sonst recht gut durchschauen, aber niemand mochte sie ansehen, alle hatten sich abgewandt. Bis auf Julius Blumendorph, der ein einziges strahlendes Lächeln war.
»Warum machst du das, Eva Bergman«, er griff zu seiner Elmer-Fudd-Stimme. »Warum peitschst du die Stimmung so hoch? Es ist gemein, deinen kleinen Schülern solche Angst einzujagen. Jetzt muss Gustav wieder auf dem Gummilaken schlafen und Thomas muss zum Gehirnklempner und sich Tintenkleckse ansehen. Mama, ich hab Angst, mir zittern die Hände.«
»Blumendorph hat recht«, rief Franz, »du peitschst die Stimmung hoch, Eva Bergman. Und jetzt kannst du liegen, wie du dich gebettet hast, denn wir wollen nach Hause. Sofort.«
Vibe sah Eva an.
»Es ist wirklich total unangenehm«, sagte sie, »man kriegt doch Angst, wenn du so was sagst. Wie sollen wir denn in so einem Haus wohnen können?«
Julius legte sich über den Tisch und verdrehte die Augen.
»Hilfe, ich höre Stimmen aus Afrika«, schrie er, »kommen da die schwarzen Buhmänner und wollen mich holen?«
»Ich gehe hoch und packe.« Franz sprang auf.
»Du bleibst, wo du bist«, sagte Eva und ging zur Tür.
»Bitte, komm kurz mit raus, Lars.«
 
Sie standen in der Halle. Bromsen hatte die Hände in die Hosentaschen gebohrt und wippte auf den Fußballen hin und her.
Eva starrte ihn an.
»Was denkst du denn?«, flüsterte sie.
»Worüber?«
»Über deinen Einsatz.«
»Wie meinst du das?«
»Du sollst meine Schüler nicht gegen mich aufstacheln.«
»Tu ich das?«
»Genau das tust du. Du erlaubst es dir, herablassend und negativ darüber zu reden, wie ich die Dinge angehe.«
»Weißt du, was ich finde? Ich werde dir sagen, was ich finde: Ich finde, du solltest dieses alte gelbe Stück Papier wegwerfen, statt wehrlose Kinder in deine seltsamen Vorstellungen hineinzuziehen.«
»Wie meinst du das, Vorstellungen?«
»Ja, Vorstellungen. Du bist doch total hyper, seit wir gekommen sind.«
»Was verstehst du unter hyper?«
»Ich meine seltsam, überspannt, launisch. Sie reden über dich, Eva. Sie sind vielleicht keine Erwachsenen, aber Kinder sind sie auch nicht. Sie haben Augen im Kopf.«
»Was sagen sie, Lars? Was erzählen sie dir?«
»Sie sagen, dass du uns leidtun kannst.«
»Erzähl mir hier bloß nicht, dass ich anderen leidtun soll, du blöder Aushilfsidiot.«
»Hör dich doch reden.«
»Nein, du hörst mir jetzt mal zu. Es ist möglich, dass du dermaßen primitiv in der Birne bist, dass du nicht sehen kannst, was vor deiner Nase abläuft, aber ich kann es ja aus Pappe ausschneiden. Oder aus Papier, denn dieses Stück Papier, das Filip in der Spardose gefunden hat, handelt von uns. Uns, Lars Bromsen, dir und mir und allen da im Esszimmer.«
»Das kann doch nicht dein Ernst sein.«
»Ich schwör dir, das ist mein Ernst.«
»Ja, aber, wie sollen wir denn …«
»Das weiß ich nicht. Woher soll ich das wissen? Aber es gibt eine Verbindung. Das steht da doch, Mann. Da steht es schwarz auf weiß.«
»Wenn man es so lesen will.«
»Man kann es nur so lesen. Warum willst du das nicht zugeben?«
Bromsen schaute zur Decke hoch und seufzte.
»Ist wirklich nicht mehr nötig?«
»Was meinst du?«
»Um dich aus der Fassung zu bringen. Als ein Zettel.«
»Weißt du was, Lars, ich hab keinen Nerv, dir einzutrichtern, was zehn Zentimeter vor deiner Nase liegt. Wenn du es nicht sehen kannst, dann kannst du es eben nicht sehen, aber lass dir von mir als deiner Kollegin einen winzigen Hinweis geben.«
Eva schob die Hand in die Tasche.
»Kannst du sehen, was das hier ist?«
»Ja, das ist ein Plastiknupsi.«
»Genau. JB hat es in einem von seinen unzähligen Überraschungseiern gefunden. Sieh es dir an, Bromsen, und dann erzähl mir, wie es deiner Ansicht nach aussieht.«
»Es sieht aus wie eine Windmühle.«
»Hast du diese Windmühle schon einmal gesehen?«
Bromsen ließ sein Kinn auf die Brust sinken.
»Willst du behaupten, dass es einen Zusammenhang zwischen JBs Überraschungseiern und den Windmühlen von Burgsvig gibt?«
»Ja, das will ich durchaus behaupten. Aber ohne dieses Stück Papier wäre ich wohl nicht auf diesen Gedanken gekommen. Es muss doch eine halbe Million Plastikteile für eine halbe Million Überraschungseier geben, aber wir finden verdammt noch mal in Blumendorphs Ei eine schwarze Windmühle.«
»Darf man eine Frage über dieses Papier stellen, das ihr in der Negerfigur gefunden habt?«
»Was willst du wissen?«
»Bist du gar nicht auf den Gedanken gekommen, dass jeder das geschrieben haben kann: Franz, Julius, Anders … einfach jeder.«
 
Eva kniff die Augen zusammen.
»Okay, dann will ich dich in ein kleines Geschäftsgeheimnis einweihen. Ich habe mir nämlich die Mühe gemacht, die Handschrift auf dem Papier mit der zu vergleichen, die ich in einem Buch in meinem Zimmer gefunden habe. Max Savannah hat dort ein interessantes kleines Zitat über das Reisen geschrieben. Deshalb weiß ich, dass nicht Blumendorph die Liste aufgestellt hat, sondern Max Savannah. Und das ist hundert Prozent sicher. Pech gehabt, Bromsen.«
»Deine Schüler«, Bromsen sprach mit freundlicher, kaum hörbarer Stimme, »deine Schüler finden es schade, dass du wieder gesundgeschrieben bist, sie finden es schade, dass du dein Alkoholproblem noch immer nicht gelöst hast. Das sagen sie. Es tut mir leid, aber das muss man sich eben anhören.«
Eva ließ ihren Blick von dem großen dünnen Mann zu einem Punkt in der Ferne wandern und ließ sich auf die Bank unter der Treppe fallen. Sie spürte Tränen hinter ihren Augenlidern, die sich mit den vertrauten Hitzewellen zusammentaten. Mit Mühe kam sie auf die Beine und schleppte sich die Treppe hoch und in ihr Zimmer, wo sie sich unter die Decke legte und in einer Dunkelheit verschwand, die aus tausend verschlossenen Türen bestand. Sie hörte die, die sich hinter diesen Türen versteckten, tuscheln und flüstern, und sie brauchte nur eine Tür zu öffnen, wenn sie feststellen wollte …
»Gar nichts«, flüsterte sie, »gar nichts.«
 
Wie lange sie unter der Decke lag, wusste sie nicht, aber irgendwann hörte sie, wie die Bodenbretter nachgaben.
Eva schlug die Decke zur Seite.
Betty saß auf der Bettkante. Auf dem Tisch standen eine Teekanne und ein Becher.
»Wie geht’s?«
»Es geht.«
Eva setzte sich auf.
»Sehe ich entsetzlich aus?«
»Nein, du siehst aus wie immer.«
Eva schloss die Augen und legte den Kopf in den Nacken.
»Ich glaube, ich habe geschlafen.«
»Das brauchtest du vielleicht.«
»Nein, ich brauchte eine Weile unter der Decke. Die Schwarze Limbo, bist du das, Betty?«
Betty gab keine Antwort, sondern goss Tee in den Becher.
Eva musterte sie mit einem müden kleinen Lächeln.
»Ich gehe davon aus, dass die Jungen glauben, ich hätte den Verstand verloren?«
»Einige tun das. Die üblichen.«
»Was sagt Anders?«
»Der sagt nichts. Wir haben nicht darüber geredet. Aber ich glaube, Bromsen ist ein Trottel.«
»Er ist kein Trottel. Er hat Angst. Angst, die Kontrolle zu verlieren. Irgendwie merkt er auch, dass mit dem Haus was nicht stimmt. Kannst du es auch sehen, Betty, oder geht es nur mir so?«
»Vanessa glaubt, du hast recht, und Tineke und Vibe wollen nur nach Hause. Ich weiß nicht, was ich glauben soll. Aber wenn es dir mit dem Haus so geht, dann geht es dir eben so …«
Eva nippte an ihrem Tee.
»Das Problem ist nur, dass ich es nicht loslassen kann. Natürlich könnten wir den Bus vollpacken und fünf gerade sein lassen und nach Hause fahren. Aber dann würden wir nie erfahren, was hier los ist. Ganz abgesehen davon, dass ich noch nicht so weit bin.«
»Wie meinst du das?«
»Ich weiß nicht, Betty, aber ich habe das Gefühl, dass ich noch nicht bereit bin.«
»Bereit wozu?«
»Nach Hause zu fahren. Ich komme mir vor wie auf halber Strecke. Da kann man nicht einfach aussteigen.«
Eva stellte den Becher hin und legte die Hand an Bettys Wange.
»Wir stecken alle mit drin, ob wir das wollen oder nicht. Es stimmt schon, dass ich vor einem Jahr zu viel getrunken habe. Zuerst ein wenig, dann etwas mehr und am Ende viel zu viel. Aber das ist jetzt vorbei. Ich habe die Sache im Griff. Und es ist einfach gemein von Bromsen, jetzt damit zu kommen. Aber wenn ihr verlangt, dass wir nach Hause fahren, dann fahren wir.«
»Wir haben darüber abgestimmt. Vibe, Tineke, Vanessa, Gustav und Franz waren dafür, Anders, Thomas, Johan, Filip und ich waren dagegen. Also fünf zu fünf. Die Entscheidung lag bei Julius, und er stimmte dagegen, um Vibe und Tineke zu ärgern. Franz und Gustav wollen ihn in das Becken unten im Keller stecken. Sie behaupten, dass es ein Loch gibt, das das Becken mit dem Meer verbindet. Ansonsten ist alles beim Alten und jetzt müssen wir Bromsens idiotischen Orientierungslauf antreten.«
»Betty, sag mir eins, ehe du gehst: Wie war das bei Frau Wagner?«
»Bei Frau Wagner?«
»Ja, wie war das bei ihr?«
»Bei ihr war es gut.«
»Stimmt das? Stimmt das wirklich? Hattet ihr keine Angst vor ihr?«
»Das würde ich nicht sagen. Einige vielleicht ein bisschen. Warum fragst du?«
Eva griff nach Bettys Hand.
»Ich weiß, ihr verschweigt mir irgendetwas, womit ihr nicht herausrücken wollt. Ich hab es schon einmal gesagt, ich will mich nicht aufdrängen. Wenn es eure Sache ist, dann ist es eure Sache. Aber wenn du mir etwas sagen möchtest, Betty, dafür bin ich doch da.«
»Würdest du bitte meine Hand loslassen, Eva?«


 
Inzwischen haben wir Angst um unsere Ladung. Edward hat  dieses Problem Barret gegenüber erwähnt, aber der hat uns  beruhigt. Die Laderäume müssten trocken genug sein. Der  Kapitän wirkt allerdings nicht mehr so überzeugend wie  früher, hat aber auch genug zu tun, jetzt, wo der Müßiggang  den Leuten die Stimmung verdirbt. Wir sind seit einer Woche  ohne Landsicht, und die Leute, die nicht mehr an den von  Pastor Schiøler und seiner Gattin geleiteten Morgenandachten teilnehmen, murren die ganze Zeit. Es ist eine schöne  Sitte und die Frau hat eine klangvolle Stimme und kann die  Choräle auswendig. Obwohl weder mein Bruder noch ich  sonderlich fromm sind, tut uns hier draußen auf dem weiten  Meere ein Bibelwort gut. Der Missionar ist kein Freund des  Meeres und freut sich darauf, wieder unter dem vertrauten  Sternenhimmel zu sein. 
Edward hat die erste Hundewache übernommen, um  Steuermann Flint zu entlasten. Ich selbst sitze mit der charmanten Lærke zusammen und sehe mir die Sternbilder des  Südmeers an, als wir nachts Kapstadt umrunden. Wir haben  den Großen Kentauren, die Taube und das gute Schiff Argo  gesehen. Ich kann schon sagen, nach Mitternacht werden  andere Geschichten erzählt. Es tritt eine ganz besondere und  sehr schöne Stille ein, wenn man unter einer Milliarde blinkender Sterne dahinsegelt. Man fühlt sich fast wie ein Teil des  Universums, als entstünde eine bisher unbekannte Verbindung zwischen den Elementen. Ich habe sogar gesehen, wie die  ansonsten so fromme Frau Schiøler ausgestreckt auf Deck  unter dem endlosen Sternenhimmel liegt und dabei einen  Choral aus ihrer Heimat singt. 
Was für eine Schwärmerei. 
 
Bootsmann Mortensen hat keine Skrupel und ruft Jesus und  Neptun gleichermaßen an. Lærke behauptet, er sei Muslim  und habe zu Haus in Marstal drei Frauen. 
Ich selbst träume von meinem schönen Vaterland und sehne mich unsäglich nach dem dänischen Wetter und kann dessen  Launen nicht genug preisen. Nach so vielen Jahren am  Äquator sehnt man sich nach der klaren Luft zu Lichtmess. 
Wir singen Ingemanns Winterlied: »Im Schnee sind Kraut  und Busch verborgen«, obwohl wir in Afrikas tropischer Hitze  sitzen. Ach ja, »und doch singt ein Vöglein vor den Eisblumen«. 
Edward und ich haben so viel Swahili und Arabisch gesprochen, dass wir gelernt haben, unsere Muttersprache zu  schätzen. Diese Dinge können die jungen Damen an Bord  aber nicht beeindrucken, sie werfen um sich mit französischen  Brocken und sagen nicht danke, sondern nur merci. 
Ich habe versucht, das Haus zu zeichnen, wie ich es seinerzeit für Baumeister Lohse gezeichnet habe. Vielleicht haben  die Schwestern Friis-Hansen meine Erwartungen an das Haus  und die Aussicht aus meinem Arbeitszimmer inzwischen satt,  wo ich an jedem einzelnen Tag das blaue Kattegat genießen  will. Ich habe meine gesamte Korrespondenz mit Meister  Lohse in meinem Ordner, er schreibt über die Auswahl des  Baumaterials und die Unvergänglichkeit des Fundamentes. 
 
 
Nachtrag: Erst gestern Nacht haben Edward und ich von Tristan da Cunha gehört. Steuermann Flint behauptet, dass die Hottentotten von dort kommen. Seeleute berichten, die Insel bestehe aus einem riesigen Vulkan und sei umgeben von gefährlichem Nebel. Aberglaube, sagt der Missionar, wenn der Bootsmann von den vielen Schiffen erzählt, die auf unerklärliche Weise bei 37° 6’ südlicher Breite und 12°1’ westlicher Länge verschwunden sind. 
 
Jetzt schlägt die Schiffsuhr zwei Glasen, es ist nach Mitternacht. Ich gehe zur Ruhe und lausche Hanf und Tauwerk und dem fernen, aber beruhigenden Schlagen des obersten Fockmastsegels. Mögen alle guten Träume unseren Schlaf begleiten. 
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Wir haben ihn alle in seinem Auto schlafen sehen, einen Herrn mittleren Alters mit einer rot karierten Schirmmütze. Er war nicht hier aus der Gegend.
H. A. Hansen, Bauer 
 
Nacht mit Wellenschlag. Nacht mit flüsternden Stimmen und schleichenden Schritten auf dem Gang. Nacht mit Kopfschmerzen und dem salzigen Geschmack von Tränen im Mund. Sie wusste, dass sie geschlafen hatte. Aber wie lange, hatte sie keine Ahnung. Eine mitfühlende Seele hatte ihr ein Rotweinglas auf den Nachttisch gestellt. Aber vielleicht war das etwas ganz anderes als mitfühlend? Vielleicht war es eine versteckte Anspielung auf ihr früheres Problem? Diese Vorstellung war widerwärtig und – wie sich herausstellen sollte – ungerecht, da der Wein von einem unter dem Fuß des Glases festgeklemmten Briefchen begleitet war.
Liebe Eva, wir haben uns jetzt alle beruhigt  und wir wollen dir sagen, dass wir dich nach vollen  Kräften unterstützen und dir helfen wollen.  Du bist die beste Lehrerin auf der Welt. 
Liebe Grüße, Vanessa. 
PS: Ich habe meine Geige wieder. Schlaf gut. Bis morgen. 
 
Sie setzte sich im Bett auf, griff nach der Packung mit Aspirin, steckte zwei in den Mund und spülte mit Rotwein nach, spielte mit dem Gedanken an eine Zigarette, überlegte es sich dann aber anders. Es war halb zwei, die Gruppen waren von der für drei Stunden geplanten Nachtwanderung noch nicht zurück. Aber wenn sie noch durch die Dünen streiften, wen hörte Eva dann im ersten Stock?
Sie ging hinaus ins Badezimmer und spritzte sich Wasser ins Gesicht, drehte den Hahn zu und hörte hinten im Gang Stimmen.
»Das verbrennen wir, Anders.«
»Muss das sein?«
»Ja, das muss sein.«
Eva öffnete die Tür und sah Franz, Betty und Anders vor Anders’ Zimmer stehen.
Warum sind sie nicht mit den anderen in den Dünen, warum sind sie hier im Haus? Offenbar hatten sie sich hier verabredet.
Eva knipste das Deckenlicht an.
»Darf man fragen, was hier los ist?«
»Wir sind mit unserer Strecke schon fertig«, sagte Franz.
»Aber ihr gehört doch in verschiedene Gruppen.«
Eva sah Anders an, der vergeblich versuchte, ein Seidentuch zu verstecken.
»Bist du wieder eingeschlafen, Eva?« Betty musterte Eva mit einer Miene, die diese noch nie an ihr gesehen hatte. Eine unangenehme Mischung aus Mitleid und Herablassung.
»Ich bin jetzt wach, Betty. Was habt ihr gemacht?«
»Wir reden eben.« Franz sah Anders an und der öffnete seine Zimmertür.
»Du gehst nirgendwohin, solange ich das nicht erlaube.«
Eva riss Anders das Tuch aus der Hand.
»Was ist das? Wem gehört das?«
»Das gehört mir«, sagte Betty. »Würdest du es mir bitte zurückgeben?«
»Du besitzt Seidentücher, Betty?«
»Das ist von meiner Mutter, wenn du es unbedingt wissen willst.«
»Von deiner Mutter, na gut. Weißt du was, Betty, jetzt lügst du mir voll ins Gesicht. Warum?«
»Weil dich das nichts angeht«, sagte Franz.
Eva achtete nicht auf ihn.
»Was ist los, Anders?«
Er sah plötzlich sehr müde aus.
»Das war vor deiner Zeit, Eva. Und Franz hat recht, es geht niemanden was an und hat nichts mit der Klassenreise zu tun, und mit dir schon gar nicht.«
Er streckte die Hand nach dem Tuch aus.
»Warum wolltet ihr das verbrennen?« Eva lehnte sich an den Türrahmen. »Ist das der Preis dafür, dass Vanessa ihre Geige zurückbekommen hat? Ist es so?«
»Ja«, sagte Anders. »So ist es.«
»Ein Tuch für eine Geige? Aber mich geht das nichts an.«
»Nein«, sagte Franz, »dich geht das nichts an.«
»Das hast du falsch verstanden, Franz, denn es geht mich sehr wohl etwas an. Vanessa geht mich was an. Die Klasse geht mich was an. Ich bin für euch verantwortlich. Was ihr also hinter meinem Rücken anstellt …«
Betty zeigte auf.
»Eva«, sagte sie. »Es ist vorbei. Okay? Vanessa hat ihre Geige. Und jetzt gib Anders einfach das Tuch. Es besteht kein Grund, ein solches Geschrei zu veranstalten.«
Anders streckte wieder die Hand aus. Eva gab ihm das Tuch.
»Wo ist Bromsen?«
»Der ist draußen in den Dünen«, antwortete Betty.
Eva trat von einem Fuß auf den anderen, ihr war bewusst, dass sie den Faden erwischt hatte, der zu dem Spruch führte. Und dass sie auf die übliche Verschlossenheit gestoßen war. Bis hierher und nicht weiter. Die Tür zur Geheimloge war verschlossen. Vor der Tür standen Betty, Franz und Anders Wache. Aber was bewachten sie so eifrig? Ein Seidentuch? Und war es nur ein kindliches Spiel oder eins dieser Rollenspiele, für die manche sich so begeisterten? Wenn ja, dann schien es die Spieler nicht zu amüsieren. Denn es war alles andere als ein Spiel. Es war blutiger Ernst.
In diesem Moment kamen die anderen ins Haus gerannt und der Rest verlor sich in Lachen, Gerangel und der Lösung von Bromsens Rätsel, das niemand hatte lösen mögen. Die meisten waren todmüde und wollten nur ins Bett. Einige behaupteten, JB habe sich in den Dünen übergeben, andere behaupteten, Tineke und Vibe hätten unten am Strand gesessen, aber niemand erwähnte die Tatsache, dass Anders, Franz und Betty sich die ganze Zeit im Haus aufgehalten hatten.
Bromsen lächelte Eva an und fragte, ob sie sich ausgeruht habe, und Eva dachte, hier habe die Kunst der Verdrängung wahrhaft ihren Meister gefunden.
Sie ging nach oben zu Vanessa, die mit ihrer geliebten Geige im Bett saß.
»Bist du jetzt froh, Vanessa?«
Vanessa gab keine Antwort, sondern sah Eva vorwurfsvoll an.
»Stimmt was nicht, Vanessa?«
»Ich werde nie wieder froh sein, Eva.«
»Natürlich wirst du das.«
»Was weißt du denn davon? Was weißt du überhaupt?«
Eva setzte sich neben sie.
»Du hast deine Geige zurück.«
»Ja.«
»War das dein Tuch?«
»Nein, das war nicht meins. Warum willst du das wissen?«
»Wenn es nicht deins war …«
»Ich habe es einfach nur aufbewahrt. In meinem Geigenkasten.«
»Warum sollte es verbrannt werden?«
Vanessa schüttelte den Kopf.
»Möchtest du mir etwas sagen, Vanessa?«
»Ja. Aber das kann ich nicht.«
»Warum nicht?«
»Ich kann einfach nicht. Es liegt in mir wie ein Stein. Und ich werde ihn niemals los. Frau Lauberg, die mir Einzelunterricht gibt, sagt, sie kann es meinem Spiel anhören. Dass ich gehemmt bin. Ich werde niemals eine große Geigerin. Egal, wie viele Stunden ich jeden Tag übe. Weil ich gehemmt bin. Frau Lauberg kann es hören.«
Eva nahm Vanessas Hand.
»Du sollst mir nichts erzählen, was mich nichts angeht. Und ich will dich auch nicht aushorchen, aber ich glaube, es ist wichtig, dass du es mit jemandem teilst. Was immer es sein mag. Mit solchen Dingen soll man nicht allein sein. Das ist nicht gut.«
»Tu ich auch nicht. Wir sind doch viele.«
»Ihr seid viele? Wie viele?«
»Elf. Elf kleine Handpuppen.«
Eva ließ sich zurücksinken.
»Handpuppen?«
»Ja, Handpuppen.«
»Meinst du, Frau Wagners Handpuppen?«
»Ich will nicht darüber reden.«
»Aber was hat das mit dem Seidentuch zu tun?«
Vanessa legte sich auf das Bett und drückte sich den Handrücken auf die Augen.
»Wir werden niemals davon befreit sein«, flüsterte sie.
»Ist es wirklich so schlimm?«
»Ja, es ist so schlimm. Es ist viel schlimmer, als du dir vorstellen kannst. Das Schlimmste überhaupt. Aber wir sprechen nie darüber. Es ist verboten, darüber zu sprechen. Dabei ist es das Einzige, was ich will. Denn es ist die ganze Zeit da. Man kann sich nie davon befreien. Und man kann es hören, wenn ich spiele. Selbst bei einer blöden Tonleiter kann man es hören.«
»Kannst du nicht mit Betty darüber sprechen?«
Vanessa gab keine Antwort, drehte sich aber um, als die Tür geöffnet wurde.
Betty sah erst Vanessa an, dann Eva.
»Worüber?«
»Über das große Geheimnis«, sagte Eva.
Betty starrte Vanessa an.
»Was hast du getan, Vanessa?«
»Ich habe nichts getan.«
Eva ging zu Betty, wollte ihre Hand nehmen, aber Betty wich zurück.
»Was machst du hier, Eva? Das ist unser Zimmer.«
»Das weiß ich, Betty. Die Frage, die ich mir stelle, ist, was macht ihr? Vanessa hat mir nichts gesagt, abgesehen davon, dass alle es schon auf die Entfernung von zweihundert Metern sehen können, nämlich dass sie ein gebrochener kleiner Mensch ist.«
Betty setzte sich auf die Bettkante und ließ die Finger durch Vanessas Engelshaare gleiten.
»Bist du gebrochen, Vanessa?«
»Nein«, flüsterte Vanessa. »Ich bin nicht gebrochen, Betty. Ich bin froh, weil ich meine Geige wiederhabe.«
Betty sah Eva an.
»Wir werden Vanessa wieder froh machen. Wie schon gesagt: Das ist eine interne Angelegenheit. Misch dich da nicht ein. Gute Nacht, Eva.«
»Gute Nacht, Betty. Und gute Nacht, Vanessa. Ihr tut mir leid.«
»Das ist nicht nötig«, sagte Betty. »Denn das Schlimmste ist überstanden.«
Betty schloss die Tür.
 
Eine Stunde später schlief fast das ganze Haus. Aber irgendwo lag ein buntes Seidentuch. Vielleicht war es zu Asche geworden. Eva wusste es nicht, sagte sich aber, das sei eine interne Angelegenheit. Dieser Ausdruck drehte sich immer wieder in ihrem Kopf, wie eine Bandschleife: Das Schlimmste ist überstanden.
»Das Schlimmste ist überstanden«, flüsterte sie, »aber stimmt das wirklich?
Welche Geheimnisse mochten sie hüten?
Caelum non animum mutant qui trans mare currunt.
Sie hörte es wie einen Chor. Einen leisen Chor aus elf Stimmen. Konzentrische Kreise, in deren Mitte sich ein Albtraum verbarg.
Der überstanden war.
Aber was jetzt?
Was war mit der kleinen Vanessa?
Und was hatte das Tuch mit allem zu tun?
»Den Himmel, nicht das Gemüt wechseln die, die über das Meer fahren.«
Ein Spruch, den sie von ihrer alten Lehrerin gelernt hatten. Auf Latein und auf Dänisch. Man sagt ihn laut und Sesam öffnet sich. Wer steht drinnen? Maria Wagner. Die legendäre Stifterin der besten Musikschule des Landes. Eva war ihr nie begegnet, aber es gab zahllose Geschichten über sie. Sie war eine große Persönlichkeit gewesen, ein strenger Mensch, dem niemand widersprach. Ihr Wort war Gesetz. Sie war wirklich hart, aber gerecht. Machte keine Kompromisse. Auch nicht mit den Lehrern, die gefeuert wurden, wenn sie ihren Erwartungen nicht entsprachen. Zahlreiche Schüler waren unter ihrem Taktstock zerbrochen. Nur die stärksten und begabtesten überlebten.
Sesam hat sich wieder geschlossen.
 
Die Nacht war still, die Nacht war sanft. Nicht ein Wind regte sich. Es fing jetzt an, hell zu werden.
Eva schwang die Beine aus dem Bett, ging ans Fenster und schob den Vorhang zur Seite. Sah sie sofort. Sie gingen in der roten Morgensonne durch das seichte Wasser. Hatten die Hosen hochgezogen und sahen so aus, wie sie waren: ein Junge und ein Mädchen, endlich allein. Vielleicht suchten sie Bernstein, vielleicht sprachen sie über ihre labile Lehrerin oder über das Seidentuch, das sie miteinander verband. Wahrscheinlich aber sprachen sie über sich selbst.
Anders und Betty passten zusammen wie Wellen vor einem Strand. Und sie teilten ein Geheimnis, das das älteste auf der Welt war.
Eva legte sich wieder ins Bett und stellte fest, dass sie wohl kaum noch einmal einschlafen würde. Sie schloss die Augen und dachte an die Tauben auf dem Dachfirst, das Schlagen der Kirchturmuhr und den Schatten der Rosskastanien. Den Duft von frisch gemähtem Gras.
Es war fünf Uhr und es klopfte an der Haustür.
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Zwei waren sehr laut, ansonsten waren sie auch nicht schlimmer als andere Kinder in diesem Alter. 
Gurli, Angestellte in der Cafeteria 
 
Sie standen in der Halle, Eva und Lars Bromsen. Sprachen darüber, wer wohl so früh am Morgen vor der Tür stehen könnte. Die Unruhe des Augenblicks hatte für einen Moment ihre angespannte Beziehung in den Hintergrund gedrängt. Es war jedenfalls deutlich zu sehen, dass es den sonst so selbstsicheren Lars Bromsen nervös machte, um fünf Uhr morgens durch Klopfen geweckt zu werden. Er fragte, ob Eva Besuch erwarte. Das sollte freundlich klingen oder bestenfalls wie ein Witz, aber der Tonfall deutete an, dass Bromsen wie Eva empfand, die am liebsten einfach nach oben gegangen wäre, um sich wieder unter der Bettdecke zu verkriechen.
Sie starrte den Schlüssel im Schloss an, in dem Bewusstsein, dass sie die Tür öffnen müsste, wenn die also geöffnet werden sollte.
Bromsen räusperte sich.
»Vielleicht hat sich jemand verirrt.«
»Das glaubst du doch selbst nicht.«
»Oder ein Gespenst oder unser finnischer Kaufmann.«
»Vielleicht eine Mischung aus allem. Das Problem ist«, Eva verstummte und kehrte Bromsen den Rücken zu, »das Problem ist, dass ich immer schon Probleme mit Türen hatte. Man weiß nie, was auf der anderen Seite wartet.«
Wieder wurde geklopft. Diesmal etwas fester.
Eva packte den Schlüssel.
»Bist du so weit, Bromsen?«
»So weit wie du.«
»Ich bin nicht sehr weit.«
»Da bist du nicht die Einzige.«
»Fühlst du dich noch immer wohl in diesem Haus?«
»Das ist schon ein besonderes Haus, das gebe ich zu.«
»Es verändert sich, Bromsen.«
»Es verändert sich?«
»Es verwandelt sich. Vor unseren Augen.«
»In was verwandelt es sich?«
»In ein Schiff.«
Eva öffnete die Tür.
Draußen stand Willy Kelberg.
Ein wenig kleinlaut, ein wenig schuldbewusst und wie immer nicht richtig willkommen.
»Ja, guten Morgen, muss man wohl sagen. Und entschuldigt die frühe Stunde«, er trat ein, »die Sache ist die, dass ich … ja, aber ihr wohnt ja prachtvoll, was für ein Treppenhaus, ganz zu schweigen von … nein, die Sache ist die, dass ich … habe ich euch geweckt? Ja, natürlich habe ich das«, der Schulleiter legte seine karierte Schirmmütze auf die Bank, »aber ich hatte ja eine Landkarte dabei, ich habe keine Ahnung, wie das passiert ist, normalerweise habe ich einen hervorragenden Ortssinn, aber Burgsvig ist leider nicht eingezeichnet. Ich bin um sieben nach dem Abendessen losgefahren, es war ein köstlicher Kalbsbraten … und habe nach einigen Stunden gehalten, um eine Ruhepause einzulegen. Ich muss wohl eingeschlafen sein. Jedenfalls war es nach vier, als mich Ortsansässige geweckt haben. Zum Glück war da ein Kaufmann, der mir den Weg hierher erklären konnte.«
Eva sah Bromsen an.
»Hat der Kaufmann in Burgsvig um vier Uhr morgens auf?«
»Ja, darüber habe ich auch gestaunt. Er hatte sogar die Zeitung von heute. Auf die mag man schließlich nicht verzichten. Aber was ist denn das da für ein Negerdingsbums?«
Eva sagte, das Negerdingsbums sei eine afrikanische Sammelbüchse von einer Missionsstation.
»Er verdreht die Augen, wenn man ihn mit Münzen füttert«, sagte Bromsen.
»Genau wie mein Bankberater«, murmelte Kelberg.
 
Sie tranken in der Küche Kaffee und der Schulleiter setzte seinen Bericht über seine Irrfahrten in der Wildnis fort. Die Geschichte war lang und reich an Einzelheiten. Eva war das nur recht. Jetzt konnte sie aufwachen oder, genauer gesagt, ausschlafen.
»Wir hatten eine Nachtwanderung«, sagte Bromsen, dessen Augen über seine Wangen hingen.
Kelberg sagte, Nachtwanderung sei eine hervorragende Idee und er persönlich habe alle Orientierungsläufe gewonnen, an denen er als Knabe teilgenommen habe.
»Ich war ja kein schlechter Athlet, ob ihr’s glaubt oder nicht. Aber sonst geht es euch gut? Du siehst ein wenig müde aus, Eva.«
»Wir haben nicht geschlafen. Vielleicht liegt es daran.«
»Aber ihr Lieben, und dann komme ich und bitte um Kaffee. Aber was ist es hier prachtvoll. Wonach riecht das denn?«
»Nach Gewürznelken«, murmelte Eva.
»Du hast recht«, der Schulleiter schlug die Hände zusammen. »Weihnachten im alten Kaufmannshaus. Das ist ein Grundstück, das für Menschengeld nicht zu kaufen ist, und das Haus ist ja ziemlich gut erhalten, soweit ich sehen kann. Ein wenig feucht vielleicht, aber das ist euch sicher nicht aufgefallen. Und die Kinder, haben die sich gut benommen?«
»Ja«, murmelte Eva. »Das kann man wohl sagen.«
Kelberg beugte sich zu Bromsen vor und schenkte sich Kaffee nach.
»Das ist eine Musterklasse, solche Schüler bekommt man nur ein Mal in seiner Karriere. Ich weiß noch, wie ich zu Frau Wagner gesagt habe, sie sei ein privilegierter Mensch, weil sie mit so viel Talent zu tun hatte. Aber das war ihr natürlich klar. Sie nannte sie ihre auserwählte Schar. Und singen können sie auch. Auch wenn mehrere Jungen jetzt wohl im Stimmbruch sind. Aber der kleine Gustav, der zwitschert ja wie ein Vollbluttenor. Es ist unglaublich, was Wagner aus ihm herausgeholt hat.«
Eva schaute ins Leere. »Denkst du an seine Bettnässerei?«
Kelberg schielte zu Bromsen hinüber. »Bettnässerei?«
»Ja, die hat erst nach ihrem Tod aufgehört.«
»Ja, aber das kann man Frau Wagner ja wohl nicht anlasten. Nein, wir wollen hier sachlich sein, Eva, und es ist ja, wenn ich das richtig verstanden habe, ein abgeschlossenes Kapitel. Sie haben ihre Lehrerin über alles geliebt. Ich würde sogar behaupten, sie haben sie angebetet.«
Eva legte den Kopf in den Nacken und schaute zur Decke hoch. Ihr war bewusst, dass ihre Müdigkeit sie um den gesunden Menschenverstand brachte.
»Sie waren außer sich vor Angst. JB, Vibe, Vanessa, Gustav, Johan und Filip, sogar Franz Malbeck. Sie waren so außer sich vor Angst, dass sie Zwangsvorstellungen und Phobien entwickelt haben, psychosomatische Krankheiten, chronische Magenschmerzen und entsetzliche Essstörungen. In der sechsten Klasse wog Julius Blumendorph achtzig Kilo, und heute, in einem Alter, in dem das Leben ein einziges großes Fest sein sollte, sitzen Vanessa und Thomas in ihren Kammern und schuften von morgens bis abends wie zwei verstörte Affen.«
Eva wurde leiser.
»Wenn man den Namen Wagner nennt, hat Thomas Zuckungen im ganzen Gesicht und Vibe redet nur noch düstere Dinge.«
»Aber Eva«, lachte Kelberg. »Ich kann hören, dass ihr nicht viel geschlafen habt.«
»Sie hat die Klasse ihre Handpuppen genannt. Sie hatte sie alle in ihrer Hand. Sie war ein Dämon.«
»Nein, jetzt hören wir aber auf.« Kelberg rappelte sich auf. »Morgen, wenn wir geschlafen haben, sehen wir das alles mit ganz neuen Augen. Lass die Sonne niemals über deinem Zorn untergehen. Das hat mein Vater immer gesagt.«
Eva kehrte ihm den Rücken zu.
»Sprich mit dem Schulpsychologen, Willy, sechs gehen regelmäßig hin und erst in diesem Jahr konnte Gustav mit den Antidepressiva aufhören. Das ist die Wahrheit über Frau Wagner.«
Der Schulleiter schaute sich mit verkrampftem Lächeln um.
»Kann man hier vielleicht ein Zimmer bekommen?«
Sie brachten ihn in einer kleinen Kammer neben der Küche unter, die eigentlich ein Abstellraum war. Dort standen ein Diwan, ein alter Korbsessel und ein Regal ohne Bücher.
Sie verabredeten sich zum Frühstück um neun, um dann um zehn nach Gormsby zu fahren.
 
Sie sitzt hinter ihrer schwarzen Sonnenbrille im Bus. Nach vier Stunden Schlaf, drei Tassen Kaffee und zwei Aspirin. Vorne reden Bromsen und Kelberg über skandinavische Briefmarken. Das hat sich als gemeinsames Interesse herausgestellt, obwohl Eva Bromsen im Verdacht hat, nur so zu tun.
Sie fahren vorbei an den drei gedrungenen Mühlen und dem finnischen Kaufladen und sehen noch dazu für einen Moment den Besitzer, der vor seinem Laden steht und die Vorbeifahrenden anglotzt.
Wir lieben die Stürme, die brausenden Wogen, der eiskalten Winde raues Gesicht … 
Wie immer sangen sie sehr schön. Fast zu schön, um wahr zu sein. Sie schafften es sogar, Moll und Dur zu tauschen, sodass die ursprüngliche Melodie eine schräge neue Dimension bekam.
Eva starrte Kelbergs karierte Schirmmütze an. Immer trug er diese Mütze, auch heute, wo es schon über zwanzig Grad waren. Zum ersten Mal in ihren zwei Jahren an der Mozartschule war Eva froh über den Anblick der karierten Schirmmütze, genauer gesagt, des Mannes, der sie trug. Willy Kelberg war nämlich allen Anforderungen im Leben so wenig gewachsen, dass er für Pemba einen Hemmschuh bedeuten würde. Er war berühmt für seine niemals versagende Fähigkeit, durch seinen bloßen Anblick eine muntere Gesellschaft in tiefe Depression zu bringen. Es fehlte nicht an Beispielen für Schulfeste, an denen er mit einer zehn Minuten langen Festrede so viel Luft aus dem Ballon gelassen hatte, dass die meisten schon verschwunden waren, ehe er den Ball für eröffnet erklärte. Kelbergs fehlendes Timing war allseits bekannt, er war der sprichwörtliche Elefant im Porzellanladen, und jetzt war die Zeit gekommen, in der dieses alles zerstörende Talent sich im endgültigen Zweikampf der Giganten beweisen sollte: Kelberg gegen Pemba.
 
Das Museum lag in der Altstadt und war ein umgebauter Hof mit zwei Flügeln, Strohdach und Fachwerk, mit insgesamt acht Räumen, in denen eine Sammlung historischer Fundstücke, eine Bibliothek, eine Cafeteria und eine Touristeninformation untergebracht waren. Sie hätten die Sache kurz abhaken können, wenn nicht alle Schüler am Eingang eine Aufgabe erhalten hätten. Wenn das Museum einen Ruf genoss, der über die Gemeindegrenzen hinausreichte, dann wegen der Funde aus der Eisenzeit, die in großen und kleinen Schaukästen lagen. Ein gut erhaltenes Wams, ein Gürtel und ein Schmuckstück aus Bernstein waren das Herz der Ausstellung.
Eva ging zusammen mit Julius, Tineke und Vibe, denen es immer schon am schwersten gefallen war, sich auf Geschichte zu konzentrieren.
Franz, Gustav, Johan und Filip hatte sie Kelberg überlassen, da sie fand, die hätten sich gegenseitig verdient. Was der Schulleiter über die frühe Bronzezeit wusste, hatte Platz auf einer Briefmarke, und das gab ihm die Möglichkeit, über sein Lieblingsthema zu sprechen, nämlich über sich und über das Messer aus Feuerstein, das er mit zwölf Jahren gefunden hatte.
Bromsen juxte mit den anderen herum und alles verlief in einer entspannten, leicht apathischen Atmosphäre und endete dort, wo die Klasse die ganze Zeit hingewollt hatte, nämlich in der Cafeteria.
Da saßen sie dann in Reih und Glied und nahmen Würstchen und Kakao zu sich und hörten Kelbergs Anekdoten aus seiner Schulzeit zu, die niemand komisch fand.
Eva entdeckte Anders, Thomas und Betty im Leseraum der kleinen Bibliothek, wo sie vor einem Buch mit Ledereinband und dem Titel Menschen aus Burgsvig saßen.
Betty blickte auf, als Eva hereinkam.
»Hallo, Eva.«
»Wo steckt ihr denn, wir sitzen in der Cafeteria und warten auf euch.«
»Du musst dir das hier ansehen«, Betty machte Platz und Eva konnte sich setzen. »Hier steht etwas über die Bewohner von Burgsvig, etwa über einen Bauern, der beim Orkan 1937 sein gesamtes Vermögen verloren und später in Gormsby eine Käserei gegründet hat.«
»Wie fahren in einer halben Stunde, Betty. Wenn ihr etwas essen wollt, dann müsst ihr jetzt kommen.«
Anders schaute vom Buch auf.
»Da ist auch ein Bild von Savannah.«
Eva zog die Brille aus der Tasche und schaute ins Buch, wo ein undeutliches Foto einen nicht mehr jungen Max Savannah zu Pferd auf seiner Plantage zeigte. Er trug ein kurzärmliges weißes Hemd, eine Reithose und hohe Stiefel. Wenn man genauer hinblickte, dann hatte das Foto etwas Dreidimensionales. Einen seltsamen Effekt, der Mann und Pferd aus dem Bild hervortreten ließ. Obwohl der Reiter eine Sonnenbrille trug, schaute er die Betrachterin direkt an.
Eva sagte es laut: »Eine imposante Erscheinung.«
»Da steht auch etwas über das Schiff«, sagte Thomas. »Da steht, dass es mit Mann und Maus untergegangen ist.«
Anders beugte sich vor. »Man muss ihn einfach ansehen. Er saugt einen zu sich.«
»Das wissen wir doch schon alles.«
Anders ließ sich zurücksinken.
»Wenn wir das richtig verstanden haben, sind Max Savannahs Erinnerungen in einer versiegelten Truhe gefunden worden. Angeblich gibt es ein ganzes Kapitel über die Heimfahrt.«
»Habt ihr das Buch?«
Anders schüttelte den Kopf.
»Das ist leider ausgeliehen. Aber in Menschen aus Burgsvig steht ein Zitat.«
»Was steht da?«
»Ich glaube, das stammt aus einem persönlichen Tagebuch, Max Savannah schreibt über seine Abreise von Sansibar.«
»Lies vor.«
Anders räusperte sich: »Die letzten Tage waren von großer Geschäftigkeit geprägt. Wir müssen so vieles zurücklassen. Unmöglich können wir alles mitnehmen. Die Plantagen haben wir längst dem Land geschenkt, das uns mit offenen Armen aufgenommen hat. Einen Teil der Einrichtungsgegenstände haben wir der Verwalterfamilie und den Landarbeitern überlassen, die uns in all den Jahren begleitet haben. Der Rest liegt in Kisten und Kästen, und mein Bruder, der immer schon ein ziemlicher Sammler war, hat sogar die scheußliche Missionarsspardose zusammen mit seiner ersten Arbeit eingepackt. Die soll offenbar mich darstellen, auch wenn ich finde, dass ich mich in Fleisch und Blut besser mache als in Messing.« 
Eva nickte.
»Die Todesmaske und die Jolly Nigger Bank.«
»Es gibt auch ein Foto der Familie Schiøler aus dem Jahre 1930«, sagte Thomas. »Das Bild ist in Dänemark gemacht worden, ehe sie nach Afrika gegangen sind.«
Eva schaute auf die Uhr.
»Wir müssen jetzt los. Macht eine Kopie von den Seiten.«
Betty lächelte.
»Haben wir schon. Sie erwähnen ihre jüngere Tochter, die war zu klein für die lange Reise, deshalb wurde sie in Jütland in Pflege gegeben.«
Eva verschränkte die Arme und verlagerte ihr Gewicht von einem Fuß auf den anderen. Schüttelte den Kopf, legte ihn in den Nacken und schloss die Augen.
»Glaubt ihr, dass ich den Verstand verliere«, flüsterte sie, »weil ich mich so sehr dafür interessiere?«
»Nein«, sagte Anders. »Im Gegenteil.«
»Was meinst du mit im Gegenteil?«
Anders schielte zu Betty hinüber.
»Das liegt doch schon die ganze Zeit da … in der Luft.«
»Oder«, fügte Thomas hinzu, »seit dem Moment, als wir das Haus betreten haben.«
Eva kniff die Augen zusammen.
»Bitte erklären.«
Thomas räusperte sich.
»Mir ist es schon aufgefallen, als Anders und ich am ersten Abend schlafen gegangen sind. Wir haben das Licht ausgemacht, draußen war es noch hell, aber nach und nach wurde es natürlich dunkler. Wir sprachen darüber, es sei so, als ob …«
»Als ob was?«
»Als ob wir uns bewegten. Meine Eltern haben Freunde in Berlin, und die besuchen wir zweimal im Jahr. Wir nehmen immer den Nachtzug und schlafen die ganze Zeit. Und so ein Gefühl hatte ich. Ich hatte das Gefühl, mich zu bewegen.«
Eva nickte.
»Ich will ja niemandem Angst machen«, flüsterte sie.
»Das kannst du auch nicht«, seufzte Betty. »Angst haben wir ohnehin schon genug.«
Eva schüttelte den Kopf.
»Warum habt ihr nichts gesagt?«
»Was hätten wir sagen sollen«, Betty zuckte mit den Schultern. »Dass mein Füller auf dem Boden hin- und hergekullert ist? Ich habe zu Vanessa gesagt, dass das der Wind war. Aber es war eben nicht der Wind.«
Eva schloss die Augen.
»Aber wenn es nicht der Wind ist, was ist es dann?«
»Es ist das Haus«, Betty sah Anders mit einem kleinen Lächeln an. »Sagst du das nicht die ganze Zeit?«
»Doch«, sagte er. »Aber ich glaube nicht, dass es nur das Haus ist.«
Eva kniff die Augen zusammen.
»Was soll das bedeuten?«
»Es ist eher die Kombination. Thomas und ich haben darüber geredet. Wir glauben nicht an Gespenster, aber es ist so, als ob er hier wäre.«
»Wer?«
»Savannah. Deshalb haben wir sein Grab geöffnet. Auf irgendeine Weise wussten wir ja, dass es leer war.«
»Sonst hätten wir das nicht getan«, fügte Thomas hinzu.
»Abends«, sagte Anders, »als Thomas und ich den alten  Globus gedreht haben – es ist so, als ob wir etwas in Bewegung gesetzt hätten. Ein Schwirren in der Luft, ich kann das nicht erklären.«
Eva schielte zu Betty hinüber, und die antwortete mit ihrem bekannten beruhigenden Lächeln.
»Wir klären das schon, Eva. Wir fahren erst nach Hause, wenn wir das geklärt haben. Ich finde das eigentlich ziemlich scharf.«
»Scharf?«
»Ja, das ist, wie eine Tür zu finden.«
»Genau«, murmelte Eva. »Aber traut man sich rein?«
Betty sagte, ihre Mutter interessiere sich sehr für Astrologie, und fragte nach Evas Sternbild.
Eva beugte sich über den Tisch vor.
»Das hier hat nichts mit Astrologie zu tun, ganz abgesehen davon, dass ich nicht an diesen Unsinn glaube. Eigentlich glaube ich nicht sonderlich viel, aber ich weiß, wenn ich keinen festen Boden unter den Füßen habe.«
»Alles steht am Sternenhimmel geschrieben«, erklärte Betty.
»Aber dann kauf dir doch ein Fernrohr, Betty. Bestimmt kriegst du das beim Kaufmann in Burgsvig.«
Thomas verschränkte die Hände im Nacken.
»In einer Nacht haben wir ihn pfeifen hören.«
»Den Kaufmann?«
»Max.«
Eva schüttelte den Kopf.
»Hör jetzt auf, Thomas. Ich sehe keinen Grund, alles noch schlimmer zu machen.«
Anders zupfte sich am Ohrläppchen.
»Wir haben es beide gehört. Also sind wir nach unten ins Wohnzimmer gegangen. Sie standen im Windfang und pfiffen ›Im Schnee stehen Kraut und Busch‹.«
Betty lächelte Eva auf rätselhafte Weise zu.
»Die wollen dich hochnehmen, Eva. Das waren nämlich Johan und Filip, die auch aufgestanden waren.«
Eva öffnete ihre Tasche, nahm ein Brillenputztuch heraus und machte sich über ihre Brille her. Sie fand auch einen kleinen Spiegel und sah darin zwei wilde Augen, weshalb sie den Spiegel rasch zurücklegte.
»Warum?«, murmelte sie. »Warum stehen die Zwillinge nachts pfeifend im Windfang?«
»Meinst du Max und Edward oder Johan und Filip?«, fragte Anders.
Eva erhob sich.
»Wir fahren jetzt«, murmelte sie.
»Aber wir müssen den Kelberg nach Hause schicken«, sagte Thomas.
»Du redest über unseren Schulleiter.«
»Er passt hier nicht rein.«
Betty nickte.
»Wir müssen allein sein«, flüsterte sie. »Elf plus zwei, sonst ergibt es keinen Sinn.«
»Aber wir können ihn doch nicht aus dem Haus werfen. Mal ganz abgesehen von …«
Eva beendete den Satz nicht, sondern machte eine hilflose Handbewegung.
Thomas sah Anders an.
»Überlass das uns. Wir sind Experten.«
Anders lächelte sein seltenes Lächeln, wurde dann aber rasch wieder ernst.
»Noch vor heute Abend ist er aus dem Spiel.«
»Aber was ist mit uns anderen?«, murmelte Eva.
»Wir bleiben bis zum bitteren Ende«, sagte Anders.
»Eva!«, rief Bromsen.
Er stand mit einem strahlend lächelnden Willy Kelberg zusammen, der sich ein oranges T-Shirt mit einem Bild der Mittelalterfunde gekauft hatte.
Eva stand auf und ging zum Ausgang hinunter.
Anders folgte ihr.
»Weißt du, was mir fehlt?«, fragte er.
Eva sah ihn an. Er lächelte sein kleines, in sich gekehrtes Lächeln.
»Mir fehlt der Glockenschlag der Schlosskirche. Einfach nachmittags in der Sonne zu sitzen und die Rosskastanien anzusehen und den fetten Tauben zuzuhören. Das gefällt mir an der Schule, die Stille, wenn alle anderen nach Hause gegangen sind. Ich glaube, viele gehen deshalb segeln. Sie sehnen sich nach der Ruhe. Dem Geräusch von Holz, das sich bewegt, dem Wind in den Segeln, den ächzenden Tauen. Hast du je von einem Mythos namens Tristan da Cunha gehört?«
»Hat der etwas mit der Schule zu tun?«
»Nicht im Geringsten. Aber vielleicht hat er etwas mit uns zu tun.«
Kelberg rief Eva, fragte, ob sie kein T-Shirt wolle.
»Als Erinnerung an eine wunderbare Klassenreise«, rief er.
»Diesmal nicht.«
Er stand vor dem Andenkenkiosk.
»Ich fürchte, dass das in der Wäsche einläuft. Vielleicht hätte ich es in L kaufen sollen?«
»Entschuldige, was hast du gesagt, Willy?«
»Mein T-Shirt. Laufen die in der Wäsche nicht ein? Ich hab im letzten Jahr im Guggenheim in New York ein prachtvolles gekauft. Nach zweimal Waschen war es nur noch halb so groß. Jetzt trägt es Locke, mein Königspudel.«
»Vielleicht solltest du mal zum Psychiater.«
»Was hast du gesagt, Eva?«
»Ich habe gesagt, wie gut, dass es Locke passt.«
»Ja, dann ist das Geld nicht aus dem Fenster geworfen. Und sie wissen schon, was sie dafür nehmen können, da drüben in New York.«
»Das kann ich mir vorstellen.«
Eva schaute hinter Anders her, der gerade hinausging. Fühlte plötzlich eine neue Verbundenheit mit dem langen dünnen Jungen, der sich nach dem Geräusch der Tauben und der Nähe der Schlosskirche sehnte.
»Träumst du, Eva?«
»Ja, Betty, ich träume. Vom Duft von frisch gemähtem Gras.«
»Das ist ja auch erlaubt.«
Betty war wieder zur alten Betty geworden. Die, die ihre Klassenlehrerin beim Arm nahm. Die, die sich um die Schwächste in der Gruppe kümmerte.
»Tristan da Cunha«, murmelte Eva.
Anders drehte sich um.
»Da sind sie verschwunden«, sagte er.
Eva setzte ihre Sonnenbrille auf.
»Du meinst, untergegangen«, sagte sie.
»Nein«, sagte Anders. »Ich meine, verschwunden.«
»Wo ist der Unterschied?«, fragte Betty.
Anders sah sie an.
»Der Unterschied«, sagte er, »ist beängstigend.«
Eva packte ihn.
»Wir gehen jetzt, ich will nichts mehr hören.«
»Denn wenn man verschwindet«, sagte Anders und lächelte Betty zu, »dann ist es nicht unmöglich …«
»Dass man wieder auftaucht«, flüsterte Betty.
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Ich sah ihn über die Straße nach Burgsvig gehen, einen von diesen Typen aus der Großstadt, die man lieber nicht im Auto haben will.
Tove, Heimpflegerin 
 
Gegen Abend kam Wind auf. So sehr, dass Anders und Thomas die anderen zum Drachenbauen verlocken konnten. Sie hatten nicht viel Auswahl an Material, deshalb sahen alle Drachen gleich aus, konstruiert nach dem Prinzip der vorhandenen Requisiten: Segelgarn, Leisten aus Kiefernholz und blutrote Leinwand, von der Eva unter der Treppe eine Rolle gefunden hatte.
Sie saßen in den letzten Sonnenstrahlen in ihren Korbsesseln, Bromsen, Kelberg und Eva, und beobachteten, wie die großen Kinder versuchten, die Drachen zum Fliegen zu bringen. Und als es dann richtig dunkel wurde, hingen drei dunkelrote Flecken am marmorierten Abendhimmel, der in braunen und gelben Farbtönen schwelte. Kelberg sagte, das erinnere ihn an seine Reise nach China. Er hielt einen Teebecher in der Hand und strahlte wie eine Sonne. Sie hatten ein wenig Probleme mit seiner Kammer gehabt, wo sich die Blenden nicht öffnen ließen. Der Beschlag hatte sich verklemmt und sie hatten die Sache aufgegeben. Kelberg hatte erzählt, die Blenden hätten sich plötzlich von selbst geschlossen, als der Wind aufgekommen war.
»Ich habe noch nie so kräftige Blenden gesehen«, sagte er, »aber das liegt sicher an der Lage des Hauses, so dicht am Meer.«
»Vermutlich«, sagte Eva und dachte an den Moment, als sie zum ersten Mal Pemba betreten hatte. Das Licht auf dem Teppich, als die Blenden aufgeglitten waren.
 
Sie ließ sich in den Sessel sinken und konzentrierte sich auf die Kinder am Strand, das Stimmengewirr, getragen vom Wind. Diese Leichtigkeit tat ihr gut. Nichts auf der ganzen Welt ist so konzentriert wie ein spielender Mensch. Nichts ist so tiefernst.
Eva schloss die Augen und versank im Jetzt. Träumte vom ewigen Nachmittagskanon. Den gurrenden Tauben auf dem Dachfirst, den Glocken der Schlosskirche, dem fernen Summen einer Stadt in Bewegung. Menschen, die etwas Vernünftiges unternehmen, die einkaufen, Kinder abholen, ins Café gehen, auf den Zug aufspringen, der sie nach Hause fährt.
Bromsen sagte etwas.
Eva öffnete die Augen.
»Ich habe in ein bisschen Bier investiert«, sagte er. »Können wir uns das gestatten?«
Kelberg stellte seinen Becher ab.
»Ja, wieso denn nicht? Aber wir müssen Eva fragen. Was sagst du, Eva? Würde es dich stören, wenn Bromsen und ich ein Bier tränken? Ich gehe davon aus, dass du keins willst.«
»Ich habe drei gekauft«, sagte Bromsen.
»Dann nehme ich auch eins.« Eva lächelte Kelberg an, und der streichelte ihre Hand.
»Ich weiß, dass du eine schwere Zeit hinter dir hast. Aber ich weiß auch, dass die überstanden ist. Und das freut mich. Die Mozartschule braucht gute Lehrkräfte.«
»Wie lieb von dir, das zu sagen. Ich muss zugeben, es war schwer, zurückzukommen. Man ist ja ein wenig wehrlos.«
»Glaub mir, die ganze Schulleitung steht hinter dir. Wir wissen, dass es nicht leicht war, auf Frau Wagner zu folgen.«
Eva seufzte und zuckte mit den Schultern, freute sich im Grunde aber über diese Worte. Ob sie nun gut gemeint waren oder nicht.
Sie sah Bromsen an.
»Kelberg sagt, die Drachen sehen aus wie etwas aus China. Was meinst du?«
Bromsen erhob sich.
»Ich finde, sie sehen aus wie drei Blutlachen an einer Straßenkreuzung.«
Kelberg schaute hinter ihm her.
»Das war aber eine seltsame Bemerkung. Blutlachen an einer Straßenkreuzung. Wie kommt er auf die Idee? Hier sitzen wir in der Dämmerung und genießen die Stille, während die Schüler etwas Sinnvolles unternehmen, und er nennt das Blutlachen an einer Straßenkreuzung. Wie kommt er darauf?«
Eva ließ sich in den Sessel sinken.
»Wie denkst du über das Haus, Willy?«
Kelberg schnalzte mit der Zunge und rückte seine Brille gerade.
»Ich bin begeistert von dem Haus. Es hat alles, Atmosphäre, Gemütlichkeit, viel Platz und vor allem hervorragende sanitäre Verhältnisse. Ich glaube, ich habe noch nie so ein Haus gesehen. Was hier alles mitschwingt. Man spürt den Flügelschlag der Geschichte. Aber du hattest sicher zu viel zu tun, um das zu bemerken, kleine Bergman?«
»Nein, mir ist schon aufgefallen, dass es nicht so ist wie zu Hause, großer Kelberg.«
Der Schulleiter beugte sich zu Eva vor und senkte die Stimme.
»Aber du kannst doch nicht übersehen haben, dass das Haus ziemlich maritim wirkt? Das ist mir als Erstes aufgefallen, als ich zur Tür hereingekommen bin. Dieses maritime Gefühl.«
»Du bist wirklich ein sehr guter Beobachter, Willy.«
»Ja, das war ich wohl immer schon«, Kelberg legte die Fingerspitzen aneinander. »Ich habe sogar schon mit dem Gedanken gespielt, meine Memoiren zu schreiben. Habe schon einige Notizen gemacht. Das Buch soll in Haderslev anfangen, wo ich aufgewachsen bin. Meine Mutter war Hausfrau, mein Vater arbeitete in der Ziegelei. Ich habe von einem Leben als Entdeckungsreisender geträumt. Das hat seine Gründe, ich habe nämlich jeden Morgen Haferbrei gegessen. Ich weiß nicht, ob dir der Name Jørgen Bitsch etwas sagt?«
»Nicht direkt.«
»Der Autor des Buches Vom Kilimandscharo zu den Pyrenäen. Bitsch hatte eine Ausbildung als Lehrer gemacht, ehe er zum Globetrotter wurde. Ich bin ja auch viel gereist. Im vorigen Jahr war ich mit meiner Frau auf Madeira. Aber was meine Kindheit in Haderslev angeht …«
Eva bat um Entschuldigung und rief die Kochgruppe zusammen. Erinnerte sie daran, dass es Zeit war, loszulegen.
In diesem Moment kam Bromsen mit drei Dortmundern zurück.
»Ach, danke«, sagte Kelberg. »Gibt es hier also Starkbier.«
Bromsen stellte die Flaschen zwischen ihnen auf den Tisch.
»Das war das einzige, was der Kaufmann hatte.«
»Ach ja, der Kaufmann«, lachte Kelberg, »herrlicher Typ, spricht er nicht ein wenig Finnisch? Ihr solltet eine Expedition zu den drei Windmühlen machen. Das ist doch das pure Wikingererbe. Wusstest du, Bromsen, dass Burgsvig vor Urzeiten eine wichtige Wetterstation war?«
Eva hörte nicht, was Bromsen antwortete, sondern setzte ihre Sonnenbrille auf und dachte an eine ruhige Nacht und an den Geschmack des Jim Beam in ihrer Jugend. Nichts ging über ein Glas Bourbon und eine zerknautschte Cecil nach einem eiskalten Bad im Meer. Sie dachte an die Zeit, als sie als junge Frau beim Sommerhaus ihrer Eltern am Strand gesessen und mit ihrem Freund Jim Beam gepichelt hatte.
Kelberg beugte sich zu Bromsen vor.
»Warst du schon mal in Haderslev, Lars Bromsen?«
»Ich glaube nicht.«
»Das ist eine Schande, es ist eine großartige Stadt. Eine Garnisonsstadt mit vielen gut erhaltenen Gebäuden aus der Renaissance. Ja, Haderslev wurde 1326 erstmals urkundlich erwähnt. Die Marienkirche stammt aus dem 13. Jahrhundert. Ich habe die Starupschule besucht und bekam nach der mittleren Reife 1956 einen kleinen Silberlöffel als Belohnung. Wenn man durch die Hauptstraße geht, spürt man sofort …«
Eva schloss die Augen und stellte sich die Inseln vor: Tristan da Cunha. Liegt im Atlantischen Ozean, besteht aus vier Inseln, 116 Quadratkilometer, 323 Einwohner. Die Hauptinsel besteht aus einem 2069 Meter hohen Vulkan. Wichtige meteorologische Station und gefährliches Fahrwasser für Schiffe.
Diese Informationen stammten aus dem Lexikon des Hauses.
»Bermuda«, sagte sie.
»Warum redest du plötzlich von Bermuda?«, fragte Kelberg. »Hier ist die Rede vom Teich von Haderslev.«
Eva nahm die Sonnenbrille ab.
»Was ist eigentlich das Bermudadreieck?«
»Ach, das ist doch der pure Unsinn«, lachte der Schulleiter.
»Aber worum geht es dabei?«
Bromsen klemmte sich sein Bier zwischen die Beine.
»Es geht um ein Meeresgebiet zwischen Florida, Puerto Rico und Bermuda, wo eine große Anzahl von Schiffen und Flugzeugen spurlos verschwunden ist.«
»Aber Flugzeuge können doch nicht verschwinden«, lachte Kelberg, »Dinge verschwinden nicht. Falls das nicht Spielberg erfunden hat. Mit seinen ganzen Ufo-Filmen.«
»Ja, was sagst du, Kleine?«
»Ich sage, dass wir JB nicht finden können.«
Eva stellte ihr Glas hin und sagte, es wundere sie gar nicht, da Julius zur Kochgruppe gehöre.
»Oh Gott«, kicherte Kelberg, »Blumendorph ist und bleibt ein Drückeberger.«
»Aber er ist nirgendwo. Auch nicht in seinem Zimmer«, sagte Vanessa.
Bromsen stand auf.
»Menschen verschwinden nicht«, sagte er. »Vielleicht macht der gute Julius einen Spaziergang.«
»JB geht nicht spazieren«, sagte Vanessa.
 
In der nächsten Stunde suchten sie überall, aber von Julius Blumendorph war keine Spur zu finden.
Das brachte Kelberg auf.
»Wir können keinen Skandal gebrauchen, Eva.«
»Skandal?«
»Die Kinder sind doch unsere Verantwortung und die Schule hat noch keins verloren, wenn du verstehst, was ich meine. Rein abgesehen davon, dass Blumendorph hier irgendwo ist. Du weißt doch noch, seine Eltern gehören zur Königlichen Kapelle.«
 
Es gab mehrere Theorien. Die eine lautete, JB sei in trauriger Stimmung davongetrottet, weil er keine Überraschungseier mehr hatte. Bei der anderen handelte es sich um JBs bekannten Drang, immer im Mittelpunkt zu stehen. Die dritte und unwahrscheinlichste Theorie behauptete, JB sei die drei Kilometer zum Kaufmann gegangen, um Nachschub zu holen.
Bromsen hatte alle ins Esszimmer befohlen.
»Wann haben wir ihn zuletzt gesehen?«
»Ungefähr zu dem Zeitpunkt, als wir mit den Drachen gespielt haben«, antwortete Gustav. »Wir haben ihn gesucht, weil er Küchendienst hatte. Das ist jetzt fast zwei Stunden her.«
»Und seither hat niemand ihn gesehen?«
»Wir waren unten im Keller«, sagte Johan und sah Franz an.
Eva drehte sich um und hatte erst jetzt das Gefühl, dass etwas nicht stimmte. Franz war zum ersten Mal nicht so felsenfest sicher. Er sagte, er und Johan seien zusammen mit JB unten im Keller gewesen.
»Was habt ihr da gemacht?«
»Wir wollten nur das Loch finden.«
»Was für ein Loch?«
»Das, das zum Wasser führt. Das im Becken.«
Eva beugte sich über den Tisch vor.
»Würdest du uns freundlicherweise sagen, was passiert ist?«
»Aber es ist nichts passiert«, Franz machte eine vage Handbewegung. »Johan ist untergetaucht, er kann sehr lange die Luft anhalten, und er hat das Loch dann auch gefunden.«
Johan sagte, es gebe eine Art Schleuse zwischen Becken und Meer, so weit sei er aber nicht geschwommen.
»Danach bin ich nach oben gegangen, um mir trockene Sachen anzuziehen.«
»Was soll das heißen?«
»Du warst offenbar mit JB allein.«
»Ich bin doch auch nach oben gegangen.«
»Aber war er unten im Becken, als du gegangen bist?«, fragte Eva.
»Ja«, murmelte Franz. »Er war unten im Becken.«
»Aber Julius kann doch nicht schwimmen«, sagte Johan.
Bromsen hatte plötzlich Franz am Pullover gepackt.
»Bist du weggegangen, während er im Becken war? Antworte, Franz: Bist du weggegangen?«
»Nein. Nein, ich bin dageblieben.« Franz’ Blick irrte hin und her.
»Aber ist er wieder herausgekommen.«
»Er hat gesagt, dass da unten etwas liegt.«
»Was?«, schrie Bromsen. »Kannst du nicht verständlich reden?«
»Ein toter Vogel. Ich habe gesagt, ich würde meine Tauchermaske holen, und als ich wieder nach unten kam, war er weg. Ich dachte, er sei zu den anderen nach oben gegangen.«
Schweigen.
Bis Eva ihren Stuhl zur Seite trat und in den Keller hinunterstürzte. Kelberg, Anders, Betty und Bromsen, der Franz hinter sich herzog, schlossen sich an.
»Betty und Anders, ihr geht nach oben«, sagte Eva. »Franz, du bleibst hier.«
Bromsen drängte den Jungen in eine Ecke.
»Denn er ist doch gar nicht nach oben gegangen, was, Franz? Er ist hier unten geblieben. Im Wasser.«
»Nein. Nein.«
Bromsen versetzte Franz einen Stoß.
»Du hast ihn gezwungen, in das Becken zu steigen, obwohl du weißt, dass er nicht schwimmen kann. Du hast ihn verraten, Malbeck, du hast ihn im Stich gelassen, obwohl du weißt, dass er nicht schwimmen kann. Verdammt, was bist du für ein Scheißkumpel?«
Franz blickte Eva flehend an.
»Das stimmt nicht«, flüsterte er. »Das stimmt nicht, Eva.«
Kelberg griff sich an die Stirn und sagte, ihm werde schlecht.
»Ich habe ein sehr schlechtes Gefühl, was das hier alles angeht, Eva. Ein sehr schlechtes. Wenn Blumendorph ins Becken gesprungen ist … muss ich noch mehr sagen?«
»Hervorragend, wenn das denn so sein soll.«
Bromsen streifte Hose und Pullover ab und stieg ins Becken.
»Wie tief ist das?«, fragte er.
»Bis zur Schleuse sind es wohl zehn Meter«, murmelte Franz.
In der nächsten Sekunde war Bromsen verschwunden.
Eva schaute auf die Uhr. Kelberg rang die Hände, Franz dagegen schrumpfte vor ihren Augen buchstäblich zusammen.
Nach einer halben Minute tauchte Bromsen auf. Er schnappte nach Luft.
»Nichts«, sagte er.
»Warst du unten bei der Schleuse?«
»Ich weiß ja nicht, ob es eine Schleuse ist, aber es gab eine heftige Strömung. Ich kapier nicht, wozu das Becken gut sein soll. Was haben sie damit gemacht?«
Bromsen stieg aus dem Becken.
»Kann er hinausgesaugt worden sein?«, flüsterte Kelberg.
»Das befürchte ich ja gerade«, sagte Bromsen.
Franz schüttelte den Kopf.
»Ich kapier das nicht, Julius hat doch eine Schweineangst vor Wasser.«
»Wieso ist er dann hineingesprungen?«, fragte Eva.
»Das weiß ich nicht«, murmelte Franz.
»Weil du ihn gezwungen hast«, rief Bromsen.
»Ich hab ihn zu gar nichts gezwungen«, sagte Franz. »Ich wollte meine Taucherbrille holen. Das hab ich doch schon gesagt.«
»Aber hast du nicht gesagt, dass er Angst vorm Wasser hat?«
Franz schaute weg.
»Er kann nicht da unten sein«, flüsterte er. »Das kann er nicht. Julius tut so was nicht. Er hasst Wasser.«
Eva sah Kelberg an und er fragte, was zum Teufel sie jetzt machen sollten.
Bromsen sagte, sie brauchten Fachleute. Eine Rettungsmannschaft.
Eva bekam eine Gänsehaut.
»Aber es ist über zwei Stunden her«, flüsterte sie. Kelberg verdrehte die Augen.
»Ich habe ein immer schlechteres Gefühl«, sagte er.
Eva sagte, sie wolle ihr Telefon aus dem Auto holen.
»Wir müssen doch anrufen«, sagte sie.
»Aloha in Hawaii.«
Er stand in seiner üblichen Kutte und der kleinen speckigen Schirmmütze mit dem Eishockey-Logo bei der Treppe. Grinsend, fett und kein bisschen nass.
»Möchte hier irgendwer eine Antiquität kosten?«
Eva marschierte auf ihn zu.
»Wo in aller Welt hast du denn gesteckt?«
»Im Laden. Arschweit zu laufen. Und bei dem Dreckswetter noch dazu.«
»Was wolltest du im Laden?«
»Ich hatte plötzlich ein bisschen Hunger. Mein Blutzucker ging nach unten.«
Eva schüttelte ihn.
»Und du bist nicht auf die Idee gekommen, irgendwem von uns Bescheid zu sagen, ehe du gegangen bist?«
»Ihr habt doch mit den Drachen gespielt, und das kann ich nicht ausstehen. Kapiert? Nicht ausstehen. Okay, das war vielleicht ein wenig übertrieben.«
Kelberg zog JB zur Seite und senkte die Stimme.
»Bist du dir darüber im Klaren, dass wir kurz davor waren, Himmel und Erde in Bewegung zu setzen, um dich zu finden? Lars Bromsen wäre wegen dir fast in dem verdammten Becken verschwunden. Was ist das für ein Benehmen, Blumendorph? Sieh dir meine Hände an. Die zittern. Und Eva ist einfach außer sich. Fast hätten wir den armen Franz Malbeck übelster Dinge bezichtigt. Du bist ihm eine Entschuldigung schuldig, nein, du bist uns allen eine Entschuldigung schuldig. Jetzt gehst du auf dein Zimmer und da bleibst du, bis dir etwas anderes gesagt wird. Du bist eine Schande für deine Schule.«
»Soll das heißen, ihr wollt keine Jupiterstange? Die sind doch total selten.«
Bromsen trieb JB die Treppe hoch.
In der Halle wurde ihm eine sarkastische Huldigung der anderen zuteil, die rhythmisch klatschten.
»Danke, danke«, sagte er. »Danke, liebe Untertanen.«
 
Franz war auf sein Zimmer gegangen. Kelberg saß in der Küche, wo er Bromsen erklärte, wie man sich verschwundenen Schülern gegenüber zu verhalten hatte.
Eva dagegen war im Keller geblieben. Sie saß auf der Treppe und führte ein stummes Selbstgespräch.
»Wovon träumst du, Eva?«, fragte sie.
»Ich träume vom Geschmack von Jim Beam«, antwortete sie.
»Du bist ein vernünftiges Mädchen.«
»Das war ich schon immer.«
 
Ins Haus war wieder Leben eingekehrt. Schritte auf der Treppe, der leise Klang von Vanessas Geige. Johan und Filip, die sich per Zuruf unterhielten. Die Kochgruppe, die mitteilte, dass das Essen verspätet serviert werden würde. Aufgrund von Julius Blumendorph, dem lebenslänglichen Gefangenen im ersten Stock.
Eva ging zu ihm nach oben. Sie musste etwas klären, was den Süßigkeitenkonsum des Jungen anging, oder genauer gesagt, die Fähigkeiten des Kaufmanns, jede Nachfrage zu erfüllen.
Er lag auf einem Bett und tat, was er immer tat, nämlich nichts.
»Ich habe tierische Rückenschmerzen.«
Eva zog die Tür hinter sich zu.
»Dein Rücken interessiert mich nicht im Geringsten.«
»Na gut, dann tun mir die Füße weh.«
»Hast du denn gar kein schlechtes Gewissen?«
»Wenn ich Ja sage, darf ich dann rauskommen?«
»Die ganze Bude hat deinetwegen auf dem Kopf gestanden.«
»Dachtet ihr, ich sei krepiert?«
»Einige wollten das Haus jedenfalls schon mit Blumen und Flaggen schmücken. Himmel, Julius, natürlich haben wir uns Sorgen gemacht. Wenn du überhaupt ein Gewissen hast, dann müsste das jetzt aufschreien.«
JB griff zu seiner Elmer-Fudd-Stimme.
»Ich weiß einfach nicht, was ich sagen soll«, lispelte er. »Ich kann mich mit zwei Mars im Mund nur so schwer verständlich machen.«
Eva kehrte ihm den Rücken zu.
»Du bist einfach grauenhaft.«
»Ach, Jesus Christus, mein Name ist nicht Elmer, sondern Edmond. Edmond Dantès, und ich bin unschuldig eingekerkert worden.«
»Könntest du vielleicht einen Moment lang ernst sein?«
Er fing an zu singen: »Oh, give me a home where the buffalo roam …«
»Halt den Mund, du Idiot, und sieh mich an. Was hast du gemampft, als du zurückgekommen bist?«
»Home, home on the range …«
»Julius!«
»Wusstest du, dass das 1932 vor Roosevelts Tür gesungen wurde, nachdem er zum Präsidenten der USA gewählt worden war? Ich frage, hast du das gewusst, Eva Bergman? Du hast die Wahl zwischen ja, nein und weiß nicht.«
»Was hast du gegessen? Antworte oder ich reiß dir das Ohr ab.«
»Dann tu’s doch, verbrenn mir die Fußsohlen, reiß mir die Nägel aus, stich mir die Augen mit benutzten Zahnstochern aus. Es war eine Jupiterstange.«
Eva nickte.
»Soso, eine Jupiterstange. Ich gehe davon aus, dass du Fachmann auf dem Gebiet bist?«
»In aller Bescheidenheit, ja. Vor allem, was den sich in schwedischem Besitz befindlichen, aber in den Niederlanden produzierten Ceulemans-Konfekt angeht.«
»Wann hast du zuletzt eine Jupiterstange gesehen?«
Blumendorphs ansonsten so träges Gesicht glühte plötzlich vor Begeisterung.
»Genau«, sagte er. »Die werden nämlich seit hundert Jahren nicht mehr produziert. Ich habe nur danach gefragt, um ihm einen kleinen Streich zu spielen.«
»Wem?«
»Na, diesem Geistesmongo oben in Burgsvig. Was darf es sein?, fragte er. Eine Jupiterstange, sagte ich. Und verdammt, er hatte wirklich welche. Also habe ich drei gekauft. Die erste schmeckte vorzüglich, bei der zweiten wurde mir schlecht, die dritte war ganz in Ordnung.«
Eva öffnete die Tür.
»Danke, Blumendorph, das wäre alles.«
»Wann darf ich rauskommen?«
»In zwanzig Jahren. Ich schicke Bromsen mit einem Löffel hoch, mit dem du dich nach draußen graben kannst. Bis dann, Dantès.«
Eva schloss die Tür und hörte ihn grölen:
»Home, home on the range, where the deer and the antelope play …«
Danach ging sie auf ihr Zimmer und lehnte die Stirn gegen die Wand.
»Du taugst zu nichts, Evchen.«
»Nein, da hast du recht. Ich brauche meinen Liebsten.«
»Und wie heißt der?«
»Er heißt Jim.«
 
Sie traf Bromsen in der Halle. Er stand dort mit Kelberg. Es stellte sich heraus, dass der Schulleiter sie verlassen musste.
»Ich habe morgen früh einen Termin beim Bürgermeister«, sagte er und rückte die Schirmmütze schräg. »Dabei wäre ich so unendlich gern geblieben. Das Haus ist doch ein Traum. Danke, ich finde allein hinaus.«
Der Schulleiter drehte sich im Windfang um und schien schon eine Rede halten zu wollen, verzichtete dann aber, nickte und ging vornübergebeugt zum Auto, wo ein Windstoß ihm die Mütze vom Kopf riss. Es sah wahnwitzig aus. Die Rotkarierte sah aus wie ein selbstständiges Wesen auf der Flucht vor seinem Besitzer, der die Jagd nach zehn Metern aufgab. Er rief irgendetwas, zuckte resigniert mit den Schultern und setzte sich ins Auto, ließ den Motor an und fuhr los.
Bromsen schloss die Tür.
»Was ist denn in den gefahren?«
»Ich glaube, er hat kalte Füße bekommen.«
»Vielleicht hat er einen Wink mit dem Zaunpfahl bekommen.«
Eva zuckte mit den Schultern.
Bromsen lehnte sich an den Türrahmen.
»Woran denkst du, Bergman?«
»Ich denke, wie schön es ist, ihn los zu sein, und dass ich vor dem Essen einen steifen Whisky vertragen könnte.«
»Ich dachte, wir müssten jetzt kaltes Blut bewahren?«
»Wieso glauben Männer immer, dass es klug ist, kaltes Blut zu bewahren? Wer sagt denn, dass es nicht besser ist, es warm zu halten?«
Bromsen machte eine resignierende Handbewegung.
»Ich fahre gern welchen kaufen. Wenn es in Burgsvig also Whisky gibt.«
Eva schüttelte den Kopf, schob die Hand in die Tasche und zog die Autoschlüssel hervor.
»Ich bin schon fast unterwegs.«
 
Zwischen Haus und Kaufmann lagen nur drei Kilometer, aber der Wind war so stark geworden, dass sie nur sehr langsam fahren konnte. Die ohnehin schon arg gebeutelten Bäume krümmten sich im Wind, und als Eva vor der Zapfsäule hielt, fielen die ersten Regentropfen auf die Windschutzscheibe.
»Bourbon«, sagte sie. »Oder egal was. Irgendein Südstaatenwhisky.«
Er kam aus dem Hinterzimmer und musterte sie mit seinem üblichen Phlegma.
»Wie kann ich behilflich sein?«
Eva legte die Hände auf den Tresen und lächelte.
»Das ist heute ja vielleicht ein Wetter.«
»In dieser Gegend ist das nicht ungewöhnlich.«
»Nein, das wohl nicht. Das ist den Bäumen anzusehen. Ich könnte mir vorstellen, dass es noch viel schlimmer sein kann.«
»Viel schlimmer. Womit kann ich behilflich sein?«
»Eine Packung Senior Service.«
»Gerne.« Sie lehnte sich an den Tresen und lauschte auf den fernen Klang eines Transistorradios. Es spielte ein Lied, das sie als Wer hat die Kokosnuss geklaut? identifizieren konnte.
Wenn er keinen Whisky hat, dachte sie, dann nehme ich einen Wodka, und wenn ihm ausnahmsweise der Wodka ausgegangen ist, dann bitte ich um eine Flasche weißen Rum.
Sie summte zu dem alten Schlager aus dem Hinterzimmer mit, als ihr Blick auf das Regal über den Konserven fiel.
Sie tippte auf fünfzig Flaschen.
Allesamt Jim Beam.
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Sie fragten, ob sie eine Fotokopie machen dürften. Zwei höfliche Jungen und ein reizendes Mädchen. 
Møller, Teilzeitangestellte 
 

Sie hatte die Füße auf den Tisch gelegt, hatte die Augen geschlossen und spürte, wie sich die Ruhe in ihrem Körper verbreitete. Sie saßen in Bromsens Kammer. Auf dem Tisch standen die Whiskyflasche und zwei Gläser.
Eva lächelt.
»Die erste Phase eines kontrollierten Besäufnisses hat untrügliche Kennzeichen: ein Gefühl von Großmut, Wohlbefinden und ein kleines, in sich gekehrtes Lächeln, das aus dem Mund einen türkischen Halbmond macht.«
»Wenn du meinst.«
»So fühle ich mich gerade.«
Eva seufzte. Es ging ihr wunderbar. Ob Bromsen auch leicht benebelt war, wusste sie nicht, es war ihr auch egal. Es ging auf Mitternacht zu, die Schüler waren in ihren Zimmern, niemand machte Lärm, alles war so, wie es sein sollte.
Eva legte den Kopf in den Nacken und reckte sich.
»Ich weiß, woran du denkst«, sagte sie.
»Woran denke ich?«
»Du denkst, dass ich jetzt wieder in die Tonne falle.«
Bromsen lächelte.
»Genau das habe ich gedacht, aber dir ist das vielleicht egal?«
»Nein, es ist mir nicht egal. Im Gegenteil, aber ich brauchte eine Stärkung. Das ist das Gefährliche am Alkohol, man glaubt immer, eine Entschuldigung zu haben. Redet sich ein, man habe die Sache doch im Griff, könne jederzeit aufhören. In meinem Fall musste etwas Besonderes passieren. Beim Fußball würde man wohl sagen, dass ich die Gelbe Karte bekommen habe. Die knallgelbe Karte.«
»Möchtest du darüber sprechen?«
Eva schenkte sich nach.
»Eigentlich nicht.«
»Tu es trotzdem.«
Sie lächelte ein wenig sarkastisch vor sich hin, legte den Kopf in den Nacken und schaute zur Decke hoch.
»Ich hatte eine erste Klasse, drei Kinder waren überaus begabt und erhielten anderswo in der Stadt zusätzlichen Unterricht. Ich bot an, sie jeden zweiten Donnerstag hinzufahren. Drei kleine Wichte mit drei kleinen Geigenkästen. Sie saßen hinten in meinem alten Citroën. Ich kannte den Weg wie meine Westentasche, es war nicht viel Verkehr. Die Fahrt dauerte an die fünfzehn Minuten. Das Problem war nur, dass ich nicht nüchtern war. Das heißt, betrunken war ich nicht, auch wenn ich die Hälfte meiner Tagesration getrunken hatte, eine halbe Flasche russischen Wodka. Unterwegs nahm ein Lieferwagen mir die Vorfahrt und der Fahrer übernahm die Verantwortung für den Unfall. Mein Auto wurde zusammengepresst und ich erlitt eine Gehirnerschütterung, aber die Kinder kamen mit Schürfwunden davon. Die Ärzte sagten, ich hätte Glück gehabt. Vierzehn Tage später konnte ich wieder arbeiten, das tägliche Einerlei ging wieder los, aber nach und nach ahnte ich, was meine Kollegen dachten: Ist sie in angetrunkenem Zustand mit den Kindern losgefahren? War die Alte so zugeknallt wie sonst auch?«
Eva seufzte. »Es war ja nicht meine Schuld, so rein verkehrstechnisch, ich musste auch nicht ins Röhrchen blasen, und ich weiß alles noch, als wäre es gestern gewesen. Der Lieferwagen, der auf die Kreuzung fuhr. Ich sah ihn deutlich und hätte jede Menge Zeit zum Bremsen gehabt, aber das tat ich nicht. Meine Reaktionsfähigkeit schwamm in russischem Wodka. Ich sah die Katastrophe kommen und ich fuhr mit drei kleinen Kindern auf der Rückbank hinein. Aber der Alltag geht ja weiter. Man zieht sich aus dem Sumpf und denkt, jetzt hätte man es geschafft. Aber das hat man nicht. Die Schule kehrte mir den Rücken zu: die Lehrerkollegen, der Chef, die Sekretärin. Ein Kollege nahm mich eines Tages beiseite und gab mir die Adresse einer Klinik auf Lolland. Ich war drei Monate dort, kehrte in die Schule zurück und rührte keinen Tropfen mehr an.«
Eva schaute ihr Glas an.
»Ich weiß nicht, ob ich jetzt wieder in die Tonne gefallen bin. Kann schon sein. Es wäre eigentlich schade. Wo ich mir solche Mühe damit gegeben habe, herauszukommen. Was ist deine größte Sünde, Bromsen?«
»Ich habe nie gesündigt, ich bin der perfekte Mensch.«
»Das kann man sehen.«
»Nein, meine größte Sünde ist seltsamerweise dieselbe wie deine.«
»Suff?«
Er schüttelte den Kopf.
»Das nun nicht. Ich rede von Reaktionszeit. Und ich kann die Schuld leider keinem russischen Wodka zuschieben. Wenn ich richtig verstanden habe, hast du reagiert, indem du nichts getan hast. Bei dem Unfall. Genau wie ich. Und eines Tages wird es schiefgehen. Eines Tages fahre ich frontal in die Katastrophe. Weil ich nicht reagiere. Weil ich den Dingen nicht ins Auge sehen will.«
Eva stellte ihr Glas weg.
»Reden wir von dem Haus, Bromsen?«
»Kann schon sein.«
Eva nickte und drehte den Verschluss auf die Flasche.
»Ja«, seufzte sie, »kann schon sein. Man kann so tun, als sei nichts, aber sie rotten sich einwandfrei zusammen, die seltsamen Geschehnisse: Sie packen uns, lassen uns los und packen uns dann wieder. Fast wie Alkoholismus. Ich habe Angst, dass ich ein wenig beschwipst bin.«
Bromsen senkte den Kopf und sagte leise:
»Ich habe über ihn gehört.«
»Über wen?«
»Max Savannah. Lange, ehe wir uns kennengelernt haben. Lange, ehe ich von der Existenz einer Mozartschule erfahren habe. Auf Sansibar ist nämlich eine Straße nach ihm benannt.«
»Was zum Teufel sagst du da?«
Bromsen starrte vor sich hin.
»Ihm gehörten fast zehn Prozent des Bodens, aber bei seiner Abreise hat er das den Einheimischen vermacht. Die Insel war damals ein Sultanat. Es war seltsam, seinen Namen wieder zu hören. Wir saßen im Esszimmer. Du erzähltest über das Haus. Sagtest, es sei in den Dreißiger-Jahren von einem Mann namens Max Savannah erbaut worden, der zusammen mit seinem Bruder von einer Plantage auf Sansibar kam. Ich weiß noch, dass mir ganz seltsam wurde. Und als dann alles andere auftauchte, die Jolly Nigger Bank, die Passagierliste, Julius’ Überraschungsei, beschloss ich, so zu reagieren wie immer, nämlich indem ich nicht reagierte, aber was soll man dazu sagen? Was soll man machen? Es ist doch der pure Wirrwarr. Es ist zu absurd. Man kann es nicht fassen.«
Eva schlug die Hände vors Gesicht. Sagte, sie habe das Gefühl, sich übergeben zu müssen.
»Aber ich werde mich nicht übergeben. Es kommt mir nur so vor. Ich wünschte, irgendein Irrer hätte sich das alles ausgedacht und du, Lars Emil Bromsen, könntest mir in zehn Minuten sagen, dass ich mir keine Sorgen machen soll, weil alles schon von zu Hause aus so geplant und arrangiert worden ist. Um mich ein für alle Mal fertigzumachen. Aber so ist es eben nicht.«
Bromsen seufzte und schüttelte den Kopf.
»Nein«, flüsterte er. »So ist es nicht. Leider.«
»Glaubst du, Anders schläft?«
»Warum willst du das wissen?«
Eva rutschte im Sessel vor.
»Wir saßen im Museum. Anders und Betty hatten einen Auszug aus einem Tagebuch der Familie Schiøler gefunden, also des Pastors und seiner Frau, die zusammen mit ihrer Tochter Amalie auf dem Schiff waren. Es gab auch ein Foto von Savannah, wie er über die Plantage reitet. Ich habe Anders gebeten, eine Fotokopie zu machen.«
»Du kannst an nichts anderes denken, Eva.«
»Nein, ich kann an nichts anderes denken.«
Eva schloss die Augen.
»Ich muss die Sache klären. Ich kann nicht nach Hause fahren und tun, als wäre nichts passiert. Am Ende wird man dann wahnsinnig und es wird uns bis an unser Lebensende verfolgen, wenn wir nichts unternehmen. Wir müssen auf die Bremse treten. Ich glaube, es gibt …«
»Es gibt was?«
»Eine Erklärung. Sie braucht nicht natürlich oder vernünftig zu sein, aber ich verlange eine Erklärung.«
»Von wem?«
»Vom Haus. Von allem. Es muss doch irgendwo einen Hinweis geben. Etwas, das wir übersehen haben. Oder etwas, das jemand vor uns verbirgt. Wenn du mir sagst, dass du von Savannah gehört hattest, ehe wir uns überhaupt begegnet sind, dann läuft es mir eiskalt den Rücken hinunter.«
»Na gut, aber was? Ich war auf Sansibar und ich war auf Pemba, aber na und?«
»Dann wurdest du als Vertretung an der Mozartschule angestellt und als Erstes musst du auf Klassenreise zu einem Haus fahren, das von einem Mann errichtet worden ist, der von Sansibar zurückkehrte. Er ist nur eben nicht nach Hause gekommen. Sein Schiff ging unter. Dreizehn Menschen verschwanden und jetzt sitzen wir hier, dreizehn Seelen, und finden, dass das alles ein wenig zu viel ist. Ich war noch nie auf Sansibar und ich glaube auch nicht, dass irgendwer aus der Klasse dort war. Aber irgendwer verheimlicht uns etwas. Vielleicht verheimlichen sie alle etwas.«
»Du glaubst, sie können uns die Erklärung liefern?«
»Nein, das glaube ich nicht. Ich glaube, sie sind ebenso hilflos wie wir.«
Bromsen nickte.
»Vielleicht ist das ein Teil des Geheimnisses. Dass wir alle zusammen darin stecken?«
Eva fasste sich an den Kopf.
»Das weiß ich schon, seit ich den verdammten Zettel gefunden habe. Es muss etwas geben, das wir übersehen haben. Eine versteckte Verbindung. Sehe ich betrunken aus?«
»Nicht besonders.«
»Sehr gut, dann gehen wir jetzt zu Kapitän Barret.«
 
Beide waren wach. Jeder saß in einem Sessel und las Hulk.
»Dürfen wir reinkommen?« Bromsen schob die Tür auf.
Eva setzte sich auf das rote Sofa und schlug einen  munteren Tonfall an.
»Wir dachten, ihr hättet vielleicht Lust, Lose Enden zu spielen.«
Thomas glotzte sie an.
»Lose Enden?« 
Eva legte den Kopf in den Nacken und schaute zur Decke hoch.
»Es geht darum, die eigenen losen Enden zu finden und sie mit den losen Enden der anderen zusammenzubringen.«
»Haben wir lose Enden?«, fragte Thomas.
»Haben wir etwas anderes?« Anders warf den Comic auf den Stapel der anderen Comics.
»Na gut«, sagte Eva. »Fangen wir an mit Pastor Schiøler. Ihr habt über ihn gesprochen, als wir in Gormsby waren.«
Anders nickte.
»Was wir im Museum gefunden haben, war ja von ihm geschrieben, von Frederik Schiøler. Er erwähnt die Schwestern Friis-Hansen, die aus einem Tuberkulosekrankenhaus in Dar-es-Salaam kamen, wo ihr Vater als Arzt tätig war. Sie kannten die Familie Schiøler offenbar und wollten mit ihnen zusammen nach Hause fahren. Aber spannend ist das, was er über Tristan da Cunha schreibt.«
Anders holte die Kopien.
»Soll ich es euch vorlesen?«
»Sehr gern.«
Anders räusperte sich.
»Erst gestern Nacht haben Edward und ich von Tristan da Cunha gehört. Steuermann Flint behauptet, dass die Hottentotten von dort kommen. Seeleute berichten, die Insel bestehe aus einem riesigen Vulkan und sei umgeben von gefährlichem Nebel. Aberglaube, sagt der Missionar, wenn der Bootsmann von den vielen Schiffen erzählt, die auf unerklärliche Weise bei 37° 6’ südlicher Breite und 12° 1’ westlicher Länge verschwunden sind.« 
Bromsen räusperte sich.
»Ein Bermudadreieck«, murmelte er.
Thomas nickte.
»Aber was ist mit der Familie Schiøler?«, fragte Eva.
»Die hatte vier Mitglieder«, sagte Anders.
Eva schaute auf.
»Vier?«
Thomas nickte.
»Außer Amalie hatten sie noch eine jüngere Tochter, nämlich Maria, aber die war wohl noch zu klein für die Reise nach Afrika.«
Bromsen bat ihn, einen Moment zu warten.
»Jetzt komm ich überhaupt nicht mehr mit«, sagte er. »Was für eine Tochter?«
Anders zeigte ihm das Foto der Pastorenfamilie, die vor ihrer Abreise in Dänemark verewigt worden war.
Bromsen sah Eva an.
»Schiøler hat also zwei Töchter, die ältere fährt mit nach Afrika, wo Väterchen Heiden bekehren soll, die jüngere kommt in eine Pflegefamilie. Sollte uns das etwas sagen?«
»Nicht unmittelbar.«
»Aber die Kleinere bleibt in Dänemark«, sagte Bromsen. »Und woher wissen wir das? Kann sie nicht auch an Bord gewesen sein?«
Thomas schüttelte den Kopf.
»Nicht nach der Liste, die Eva in der Jolly Nigger Bank gefunden hat.«
»Aber die Liste kann doch unvollständig gewesen sein?«
»Ja, das schon«, sagte Anders. »Aber das war sie nicht.«
Eva hob eine Hand.
»Moment mal«, sagte sie. »Wenn die jüngere Tochter in Dänemark geblieben ist … Gib mir die Kopie! Wie alt ist sie auf dem Bild? Ein halbes Jahr? Dann ist sie vielleicht 1930 geboren … vielleicht 1931.«
»1930«, sagte Anders.
»Das weißt du?«
»Ja, das weiß ich.«
»Aber dann ist es ja nicht unvorstellbar, dass sie noch lebt?«
Thomas sprang von der Fensterbank.
»Nein«, sagte er, »unvorstellbar ist das nicht, aber sie lebt nicht mehr.«
Bromsen ließ sich zurücksinken.
»Woher weißt du das?«
»Das weiß ich, weil wir auf ihrer Beerdigung waren.«
Bromsen starrte Eva an, die die Armlehne ihres Sessels umklammerte.
»Was sagst du da? Ihr wart auf ihrer Beerdigung? Auf der Beerdigung der jüngeren Tochter von Frederik und Gudrun Schiøler?«
»Wir waren alle dort«, sagte Thomas. »Die ganze Klasse. Und Kelberg und drei weitere Lehrer.«
Eva starrte zu Boden.
»Weshalb wart ihr auf Maria Schiølers Beerdigung?«
Anders machte eine vielsagende Handbewegung.
»Weil wir sie gekannt haben.«
»Woher habt ihr sie gekannt?«
»Aus der Schule«, sagte Thomas. »Ehe sie ihren Namen geändert hatte, hieß sie Schiøler. Aber wir anderen kannten sie als Maria Wagner.«
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Mein Mann schloss den Laden am frühen Morgen. Er schraubte sogar eine Holzplatte vor das Schaufenster. Er wollte nichts riskieren.
Kira Harkinen, Kaufmannsgattin 
 
Sie beobachtete sie beim Frühstück, Thomas, Anders, Betty und Vanessa. Müde, mürrisch und schweigsam und kaum wach. Hatten auch sie die ganze Nacht mit offenen Augen dagelegen oder hatten sie alles nicht so ernst genommen? Dann müsste sie mit ihnen reden und ihre eigene Angst mit ihnen teilen. Sie konnten verlangen, dass ihre Lehrerin sich ehrlich verhielt. Es war auch ihr Leben, falls irgendwer sie manipulierte. Sie sagte sich, diese Wortwahl sei falsch, und dass eben diese Formulierung ein Teil des Problems sei. Das, was sie nicht in Worte kleiden konnte.
Ehe sie in die Falle gegangen waren, hatte sie zu Bromsen gesagt, Wagner sei das Missing Link, nach dem sie suchten. Eva hatte das sogar Anders gegenüber erwähnt.
Sie hatten auf dem Gang gestanden, wo Eva sich ausnahmsweise eine Zigarette angesteckt hatte.
»Du hast recht«, sagt sie. »Sie sind nicht untergegangen, sie sind verschwunden.«
»Irgendwie schon.«
»Wie meinst du das?« Anders zeigt auf die Zimmertüren. »Wir sind doch hier.«
»Ich will nicht, dass du so etwas sagst.«
»Warum nicht?«
»Weil es keinen Sinn ergibt. Wir sind nicht sie. Wir können nicht sie sein. Sieh mich an, Anders: Wir sind nicht sie. Zum Henker, sie haben Sansibar 1934 verlassen. Sie sind mausetot, ertrunken, weg. Beim bloßen Gedanken sickert es los.«
»Was sickert?«
»Aus meinem Kopf, der Verstand, die Vernunft. Wir sind nicht sie.«
»Wen willst du hier überzeugen?«
»Uns beide.«
»Na gut, dann ist das abgemacht.«
Eva geht ins Badezimmer und löscht ihre Zigarette unter dem tropfenden Hahn.
»Es muss seltsam sein«, ruft sie. »So vollkommen gleichgültig zu sein. Aber für mich, Anders, für mich ist das kein Witz!«
Er tritt in die Türöffnung.
»Ich bin nicht gleichgültig.«
»Was bist du dann?«
»Ich bin ein fauler Teenager auf Klassenreise.«
Eva geht zu ihm.
»Soll ich dir sagen, was du bist? Du bist so verdammt geheimnisvoll, dass mir die Zähne wehtun.«
»Die Zähne?«
»Hör auf, so herablassend mit mir zu reden. Glaubst du, ich bin blind? Glaubst du, ich kann nicht sehen, was zwischen euch vor sich geht?«
»Geht etwas vor?«
Er lehnt den Kopf an den Türrahmen und schließt die Augen.
»Verzeihung«, sagt er. »Tausendmal Verzeihung, dafür, dass wir eine so … seltsame Klasse sind. Du bist zu gut für uns.«
Eva starrt ihn an.
»Das ist neu, bisher habe ich immer das Gegenteil gehört. Dass keine Lehrerin und kein Lehrer gut genug für euch sind. Dass es auf der ganzen Schule niemanden gibt, der euch nach Frau Wagner übernehmen wollte, weil ihr so teuflisch begabt seid. Und deshalb wurde eine Amateurin ohne Verbindung zur Musikszene angeheuert, die keine Ahnung hatte, worauf sie sich da einließ.«
Anders lächelt eines seiner seltenen Lächeln.
»Du bist eine hervorragende Lehrerin und wir waren überglücklich, als sie dich eingestellt haben. Sieh dir Thomas an. Sieh dir Gustav an. Du hättest sie damals kennen sollen.«
»Aber ihr seid noch immer so geheimnisvoll.«
»Glaub mir, das hat nichts mit dir zu tun.«
Eva kneift die Augen zusammen.
»Das hat nichts mit mir zu tun? Und ich stecke nicht bis zum Hals mit drin? Hält uns dieses verdammte Haus nicht alle mit Haut und Haaren gefangen? Als wären wir – entschuldige den Ausdruck – die Handpuppen des Hauses?«
Eva schlägt die Hand vor den Mund, als sie seine Reaktion sieht.
»Habe ich etwas Falsches gesagt?«
Sie starrt ihn an. Er hat plötzlich nichts Ironisches oder Gleichgültiges mehr. Er sieht sie mit einer Mischung aus schlechtem Gewissen und Angst an.
»Ich geh jetzt ins Bett«, sagt er. »Gute Nacht, Eva.«
»Anders, warte.«
»Nein. Ich geh jetzt ins Bett. Schlaf gut.«
»Ebenfalls«, murmelt sie, »ich geh jetzt auch ins Bett.«
Sie öffnet die Tür zu ihrem Zimmer. Ihr ist bewusst, dass sie etwas Falsches gesagt hat. Oder genau das Richtige. Vielleicht beides.
»Ich muss mich hinlegen«, flüstert sie, »muss an etwas ganz anderes denken.«
 
Als sie nach vier Stunden Schlaf die Augen aufschlug, hatte sie wirklich an etwas anderes gedacht. An etwas, das viel fassbarer war. Vor dem Einschlafen hatte sie sich selten klar im Kopf gefühlt. Denn es war an der Zeit, einen Haltepunkt zu finden. Etwas, an dem sie sich festhalten könnte. Und sie wusste, wo sie anfangen musste. Sie brauchte sich nur ins Auto zu setzen und drei Kilometer und zweihundert Meter zu fahren, dann war sie am Ziel. Beim Kaufmann mit der riesigen Warenauswahl. Sie erinnerte sich an ein Gespräch vor einigen Tagen, es war um Lichter gegangen, genauer gesagt, um Kerzen. Denn sie wollte keine Lichter, sondern Kerzen.
 
»Ich brauche auch einige Stearinlichter.«
Der Kaufmann nahm den Becher. »Meinen Sie Kerzen?«
»Ja, Kerzen meine ich.«
 
Er war nicht nur gut sortiert, sondern auch noch vorausschauend, um es vorsichtig auszudrücken. Man lässt also einfach den Motor an und fährt zu ihm hinüber und bittet um einen Pomerol Jahrgang 1967 sowie eine verdammt gute Erklärung, wenn er die Flasche auf den Tisch stellt.
Bromsen war sofort dabei. Er war überhaupt jetzt dauernd dabei. Etwas war mit ihm geschehen. Eva hatte es gesehen, als er über Mosambik erzählt hatte. Seine Verletzlichkeit.
Hast du auch ein Geheimnis, Lars Bromsen?
Ich glaube, du hast ein Geheimnis.
Denn du bist ein Dunkelmann.
Kommst direkt aus dem Busch von Mosambik.
Ein zufälliger Vertretungslehrer.
Wie geschaffen für diese Aufgabe.
Ein Auserwählter.
Auserwählt.
 
Sie half der Kochgruppe, den Abwasch zu erledigen.
Filip und Vanessa wischten die Tische ab und räumten auf.
»Wir müssten ein richtiges Fest veranstalten«, sagte Betty. »Mit Musik und Tanz und albernen Gesellschaftsspielen.«
Eva sah sie an.
»Ist das dein Ernst?«
»Ja, um alle ein wenig aufzumuntern. Wir sind so trübsinnig. Wir könnten nach Gormsby fahren und Ballons und Fähnchen und rote Limo kaufen.«
»Das ist vielleicht keine schlechte Idee«, Eva lächelte. »Ich werde mit Bromsen darüber sprechen.«
Filip zog seine Ohrstöpsel heraus.
»Roger Federer hat sich das Bein gebrochen«, sagte er. »Das kam gerade im Radio.«
»Der Arme«, murmelte Betty.
»Und dann gibt es heute Nacht einen Orkan. Man soll das Haus lieber nicht verlassen.«
Eva fuhr herum.
»Heute Nacht?«
»Es geht abends los. Es hat irgendwie mit den Deichen im Süden zu tun. Und dem Katastrophenschutz. Und dem Bereitschaftsdienst. Der Wind kommt von Nordosten.«
Filip lächelte. »Ein Orkan, das ist doch spitze.«
Er ging hinaus in die Halle und lief gegen JB, der sich über den Küchentisch warf.
»Es wird immer verrückter in diesem Haus«, sagte er. »Bromsen steht oben im Badezimmer. Alles ist überschwemmt.«
»Wie meinst du das?«
»Überall ist Wasser. Irgendwas steckt unten im Abfluss. Ein Haarball. Es ist verdammt unappetitlich. Wenn ich ein Haar im Essen finde, habe ich den Geschmack einer Gurke im Mund, die ich 1998 gegessen habe. Ich weiß gar nicht, was noch schlimmer sein könnte. Höchstens Fischgräten. Verdammte Pest, Fischgräten. Allein schon der Geschmack von Fisch. Denkt doch nur, etwas essen, das durch Kiemen atmet. Deshalb hasse ich Wasser. Und jetzt ist der Abfluss verstopft.«
»Und Federer hat sich das Bein gebrochen«, sagte Filip.
»Und ich hab keine Chips mehr«, stöhnte Julius.
 
Er stand zusammen mit Gustav und Johan im Badezimmer und wirklich war alles überschwemmt. Bromsen zeigte auf den Rost mitten im Boden.
»Der Abfluss ist verstopft«, sagte er. »Da steckt etwas drin, aber ich krieg es nicht raus.«
Eva schaute ins Loch. Der Rost war losgeschraubt. Gustav behauptete, sie hätten es schon mit dem Besenstiel versucht, aber das habe nichts gebracht.
»Aber wir können das Badezimmer ja nicht benutzen, wenn wir das Wasser nicht loswerden«, murmelte Johan.
Eva kniete sich hin und schaute nach unten. Gustav bot an, die Taschenlampe zu holen.
Inzwischen erzählte Eva von Bettys Vorschlag.
»Ein Fest«, sagte Bromsen. »Warum nicht? Vielleicht ist es das, was wir brauchen.«
Eva beugte sich wieder über das Loch.
»Warst du allein in Mosambik?«, fragte sie.
»Wie meinst du das?«
»Ich habe nur gefragt, ob du allein warst.«
»Warum willst du das plötzlich wissen?«
»Du brauchst nicht zu antworten, wenn du nicht willst.«
Er wandte sich ab und schüttelte den Kopf.
»Nein, Eva, ich war nicht allein in Mosambik. Ich war mit meiner Freundin zusammen.«
»Das wollte ich nur wissen.«
»Du hast wirklich ein Gespür für das richtige Timing.«
Eva lächelte.
»Und du bist zu bis oben hin, du musst das loswerden.«
Gustav kam mit der Taschenlampe zurück.
Eva leuchtete ins Loch, dann legte sie sich auf den Bauch und schob den Arm hinein.
»Da steckt etwas fest«, stöhnte sie.
»Kannst du fühlen, was das ist?«, fragte Gustav.
»Nein, doch … etwas hab ich jetzt.«
Eva drehte den Kopf und sah Bromsen an.
»Kann das eine Wasserratte sein?«, murmelte sie. »Es fühlt sich wie … ja, organisch an.«
»Soll ich?«
»Nein, ich mach das schon.«
Sie biss die Zähne zusammen und schloss die Hand um etwas, das sich anfühlte wie ein pelziger Hals.
Dieses Etwas kam Zentimeter um Zentimeter nach oben, Ruck um Ruck, bis der Kopf aus dem Loch ragte.
Bromsen beugte sich über den Vogel und riss ihn heraus.
»Eine Heringsmöwe«, sagte er.
»Wie ist die denn in den Abfluss geraten?«
»Vielleicht ist das die, die wir unten im Becken gesehen haben«, sagte Johan.
Bromsen nickte.
»Die kommt aus dem Wasser. Heringsmöwen können gut tauchen. Wenn die ins Becken geraten ist, dann hat sie keinen Ausweg gefunden und ist ertrunken.«
Eva sah das Wasser an, das in den Abfluss zurückströmte.
»Aber wieso hat das Becken im Keller eine Verbindung zum Abfluss im ersten Stock? Kannst du das auch erklären, kluger Lars?«
»Warum bist du so aggressiv?«
»Weil ich Möwen nicht leiden kann. Und tote Möwen schon gar nicht. Gustav und Johan, geht zum Strand und begrabt sie.«
Die Jungen verließen das Badezimmer.
Eva sagte, sie wolle sich umziehen gehen.
»Sarah ist unten geblieben«, sagt Bromsen.
Er kehrte Eva den Rücken zu und wusch sich die Hände.
»Von wem redest du?«
»Meine Freundin. Sie ist in Mosambik geblieben. Die Einheimischen haben das Haus abgefackelt, in dem wir gewohnt haben. Mitten in der Nacht, Sarah hat es nicht herausgeschafft.«
Eva sah zu, wie die letzten Tropfen im Abfluss verschwanden.
Bromsen suchte die Schrauben zusammen und brachte das Gitter wieder an.
»Aber das ist doch entsetzlich«, flüsterte Eva.
»Wir waren gewarnt worden. Das heißt, wir wussten, dass in der Umgebung Banden ihr Unwesen trieben. Die Höfe abbrannten und Menschen umbrachten. Sarah hat es nicht herausgeschafft. Das Mädchen, das uns bei den praktischen Dingen geholfen hat, sie ist ebenfalls verbrannt. So ist es in einigen Gegenden von Mosambik. Längst nicht überall, aber in gewissen Gegenden. Ich hatte Glück. Ich weiß nicht, ob das Glück war, aber ich konnte mich retten.«
Eva lehnte sich mit dem Rücken an die Wand und ließ sich zu Boden gleiten.
»Entschuldige meine Neugier.«
»Das ist in Ordnung«, murmelte er.
»Nein, das ist nicht in Ordnung. Es geht mich doch nichts an. Es geht niemanden an.«
Sie schaute zu ihm auf.
»Oder es geht uns alle an.«
Bromsen senkte die Stimme.
»Geht es außer mir noch jemanden an, dass Sarah da unten geblieben ist?«
Eva starrte die Wandfliesen an.
»Das Puzzlespiel«, flüsterte sie. »Die vielen kleinen Teile, die Stück für Stück auftauchen. Ich dachte, das Haus sei schuld, aber das Haus ist nicht schuld, denn was immer hier los sein mag, wir haben es mitgebracht.«
 
Sie sieht den grauen Horizont an. Er soll aus dem Nordwesten kommen, der Orkan, und er ist schon ziemlich weit gediehen. Die Wellen werden mit jeder Minute höher. Das Meer wälzt sich wild hin und her. Der Wind pfeift durch Risse und Astlöcher, und die, die am Strand waren, um sich durchpusten zu lassen, sind längst ins Haus gerufen worden. Bromsen hat gesagt, wenn es schlimmer wird, dann müssen sie die Blenden vorschlagen. Vielleicht wird der Strom ausfallen. Deshalb hat Eva beschlossen, sämtlichen Warnungen zu trotzen und zum Kaufmann zu fahren, um noch mehr Kerzen zu besorgen.
 
»Ich brauche auch einige Stearinlichter.«
Der Kaufmann nahm den Becher. »Meinen Sie Kerzen?«
»Ja, Kerzen meine ich.«
 
So waren die Worte am ersten Tag in Burgsvig gefallen. Beim Kaufmann mit dem hellseherischen Verkaufstalent. Hatte er gewusst, dass er kommen würde? Der Orkan. Und hatte er vorausgesehen, dass die kettenrauchende Lehrerin einige Tage später zurückkehren würde, um nach weiteren Kerzen zu fragen? Und würde er mit einem Karton bereitstehen, wenn sie vor der Tür vorfuhr?
Das Fest war abgesagt worden. Stattdessen waren Gustav, Betty und Thomas dabei, Kuchen zu backen, unterstützt von Julius Blumendorph, der behauptete, eine Vergangenheit als Mundschenk mit Schwerpunkt Gebäck zu haben.
Sie stehen im Windfang, Eva und Bromsen.
Eva schließt ihre Windjacke.
»Ich finde das riskant«, sagt Bromsen.
»So arg ist der Wind nun auch wieder nicht und uns gehen bald Kerzen, Milch und Cornflakes aus.«
»Aber sie sind nicht überlebenswichtig.«
»Ich habe keine Lust, im Stockfinsteren zu sitzen, und außerdem will ich einen Pomerol von 67.«
»Und du glaubst, so einen hat der Kaufmann von Burgsvig im Regal liegen?«
»Natürlich hat er das, ich brauche außerdem einen belgischen Mähdrescher, zwei albanische Ziegenkäse und einen Liter Olivenöl aus Luxor. Ich will ihn einfach nur sagen hören, dass er das nicht hat.«
»Es sei denn …«
Eva nickt und öffnet die Tür.
»Genau«, sagt sie. »Genau.«
Bromsen packt ihren Arm.
»Fahr vorsichtig.«
 
Ich fahre vorsichtig. Ich fahre immer vorsichtig. Das sagte sie sich, als sie im Zickzack zwischen den krummen Kiefern einherfuhr, die der Sturm mit der Wurzel ausgerissen hatte. Der Wind hatte so viel Kraft, dass sie kaum Gas zu geben brauchte. Im Radio war von nichts anderem die Rede. Darüber, wie man sich am besten schützen könnte.
In den dramatischen Stimmen war eine Wollust zu ahnen, weil sie endlich über eine Katastrophe berichten konnten. Die Sprecher unterbrachen sich gegenseitig, um von abgerissener Stromversorgung, gesperrten Brücken und eingestellten Fährabgängen zu berichten. Eva wechselte den Sender und suchte weiter, bis sie eine Stimme fand, die Rumänisch, Bulgarisch oder Ungarisch sprach. Sie drehte lauter, genoss es, eine Sprache zu hören, die sie nicht verstand, ganz sicher, dass niemand dort den Orkan in Burgsvig erwähnte.
Sie sah es schon aus der Ferne: Das Schild war verschwunden. Trotzdem fuhr sie bis zum Laden und blieb lange im Auto sitzen und starrte das mit einer Masonitplatte verrammelte Schaufenster an. Aus Gründen, die sie nicht erklären konnte, sah es aus wie ein Laden, der seit vierzig Jahren nicht mehr geöffnet gewesen war.
»Aber ich weiß ja, dass das nicht stimmt.«
Sie wendete und spürte, wie der Wind am Wagen riss.
»Das ist die Säure«, murmelte sie. »Der Himmel ist Säure, der Horizont ist Säure, und der Laden sieht wie etwas aus, das in Chemikalien eingeweicht worden ist.«
Sie schaute sich um, schaltete in den Rückwärtsgang, trat auf die Bremse und spürte, wie sich die Haare an ihren Armen sträubten. Sie hatte sie total vergessen, die drei gedrungenen Mühlen, deren zerfetzte Flügel sich synchron im Wind drehten. Nicht schnell und nicht langsam, sondern in dem Tempo, das natürlich wirkte. Sie produzierten ein leises summendes Geräusch aus Wind, Leinwand und Bewegung. Ein Geräusch, das ihr bekannt vorkam.
 
»Drehen die sich nie?«
»Nein, die drehen sich nie.«
»Auch nicht bei Wind?«
»Wir hatten einmal einen Orkan. Das war im März 1937. Damals wurde fast ganz Burgsvig überschwemmt. Angeblich haben sie sich damals gedreht.«
 
Sie sah die Hand an, die die Zigarette anzündete. Weil die Hand zitterte, wippte die Kippe auf und ab. Sie verbrannte sich die Finger und warf das Feuerzeug weg, hob es auf und stellte fest, dass ihre letzte Senior Service durchgebrochen war. Sie warf sie aus dem Fenster und sah die Glut wie einen kleinen Kugelblitz im stärker werdenden Wind verschwinden.
 
Betty und Bromsen erwarteten sie im Windfang. Eva teilte ihnen die niederschmetternde Nachricht mit, dass der Laden geschlossen hatte.
»Also müssen wir mit dem zurechtkommen, was wir haben, und morgen, wenn der Wind sich gelegt hat, nach Gormsby fahren.«
Bromsen lächelte Betty und Tineke zu, die auf der Treppe saßen.
»Dürfen wir dann ins Einkaufszentrum gehen?«, fragte Tineke.
»Ja«, sagte Eva. »Das dürft ihr.«
Diese Bemerkung löste im ersten Stock Jubel aus.
Eva ging in die Küche, wo das Ergebnis der backtechnischen Bemühungen nun auf dem Tisch stand: drei große Sandkuchen, auf die mit roter Glasur dreizehn Namen geschrieben waren. Aus irgendeinem Grund fand sie das rührend. Sie ließ sich auf einen Stuhl fallen und spürte eine störende, aber vertraute Hitze hinter den Augenlidern. Störend, weil sie jetzt wirklich nicht losheulen konnte. Sie dachte, es sei gut, sie zusammenzurufen. Sie waren in vieler Hinsicht so vernünftig, etliche waren klüger als sie, und zwei beschäftigten sich mit denselben Fragen. Warum also nicht die Karten auf den Tisch legen?
Sie erhob sich mühsam, drehte den Hahn auf und trank ein Glas Wasser, während sie den aschgrauen Himmel anstarrte. Dachte an das Motto, das wie ein Graffito in ihre Hirnschale eingeritzt war: »Den Himmel, nicht das Gemüt wechseln die, die über das Meer fahren.«
»Du siehst so verängstigt aus«, Bromsen stand in der Türöffnung. »Ist etwas passiert?«
»Das ist nur wegen der Mühlen«, flüsterte Eva.
»Was ist denn mit den Mühlen?«
»Die drehen sich. Zum ersten Mal seit ich weiß nicht wann. Kannst du das nicht hören? Das musst du doch hören.«
Eva senkte den Kopf.
Bromsen packte ihren Arm.
»Eva?«
»Du hättest das sehen sollen, Bromsen, wie sie sich gedreht haben. Nicht schnell und nicht langsam, sondern wie Propeller, die sich aufwärmen. Der Orkan muss sie in Gang gebracht haben. Irgendetwas muss sie doch in Gang gebracht haben.«
»Sieh mich an, Eva.«
»Ich sehe dich an, Bromsen.«
»Du bist … nicht … du selbst.«
Eva riss sich los.
»Kannst du das wirklich nicht hören?«, flüsterte sie. »Das Geräusch eines Segels. Alles zittert. Wie der Spiegel in meinem Zimmer. Der Spiegel an der Innenseite der Tür. Sie steht dort drinnen, die alte Dame. Es ist so weit, Bromsen. Jetzt ist es so weit. Ich spüre es. Es ist so weit!«
 
In diesem Moment erloschen alle Lichter.


 
Die Schiffsuhr hat soeben acht Glasen geschlagen. 
Wir segeln mit dem Wind auf den südlichen Wendekreis zu. 
Kapitän Barret hat vorgestern berichtet, dass er zuvor,  nicht viele Seemeilen vor der afrikanischen Südspitze, Treibeis beobachtet hatte. Eine seltsame Vorstellung. 
Mein Bruder ist nervös, und das ist auch Pastor Schiøler.  Beide meinen, dass wir uns zu weit nach Westen halten. Noch  heute Vormittag habe ich zufällig eine Diskussion zwischen  Flint und dem Bootsmann gehört. Wörtlich sagte der Bootsmann: »Wir wollen doch verdammt noch mal nicht nach São  Paulo in Brasilien!« 
Erst einige Stunden darauf stellte es sich heraus, dass Barret seinen Navigationsgeräten nicht vertraute, die sich – wie er sich ausdrückte – ein wenig wankelmütig verhielten. Er beruhigte uns damit, das sei nicht ungewöhnlich in diesen Breiten, wo kalte und warme Strömungen aufeinanderprallten, was seltsame Folgen haben könnte. 
Ansonsten versuchen die Schwestern Friis-Hansen und die  überspannte Gudrun Schiøler uns mit allerlei Liedern zu  unterhalten. Die schöne Lærke tanzt die Tarantella, während  ihre Schwester das Tamburin schlägt. Das gefällt der Mannschaft. 
Ich habe allerdings beschlossen, ein waches Auge auf  Kapitän Barret zu halten, der sich nur selten Schlaf gönnt.  Die Temperatur ist spürbar gefallen. Verschwunden sind die  munteren Tage, als wir bei 25 Grad mit Madagaskar backbords segelten. Es wird immer kälter, aber Barret verspricht,  dass sich das bald ändern wird. 
 
Es ist jetzt 21 Uhr Zwei Glasen. Alles ist still. Barret und  Flint kämpfen mit der Navigation. Dem Kurs zufolge sind die  Sterne eher im Westen denn im Norden. 
Als die Uhr vier Glasen schlägt, sitze ich mit dem abergläubischen Bootsmann im Laderaum. Wir teilen einen Becher  Rum und die Reste vom Gebäck, das der Koch hergestellt hat.  Der Bootsmann behauptet, Barret habe die Kontrolle über  das Schiff verloren. Fügt aber hinzu, dass das jedem Kapitän  passiert wäre. 
Jetzt segeln wir vor dem verhexten Da-Cunha-Wind,  brummt der Bootsmann. Aber Flint beruhigt uns. Vom Kap  Hoorn, erzählt er, kommt immer eine kalte Strömung, die noch dazu einen Namen hat, nämlich Benguela-Strömung. Ich  halte den Steuermann für äußerst glaubwürdig. 
Der kleinen Amalie geht es jetzt besser. Ihr schwarzes  Dienstmädchen kümmert sich rührend um sie. Die Diskussion  über den Kurs des Schiffes hat den üblichen Scharmützeln  einen Dämpfer aufgelegt. Die schwarze Miss Limbo wird jetzt  in Ruhe gelassen. 
 
Es ist nach drei Uhr nachts, als wir in eine massive Wolkenwand hineinsegeln. Eine feuchte Witterung mit geringer Sehweite. 
Barret steht selbst am Ruder. Familie Schiøler hat sich in ihre Kajüte zurückgezogen, aber ich glaube nicht, dass sie schlafen. Das ganze Schiff zittert vor Angst und Unruhe. Der Koch führt sich auf, als habe sein letztes Stündlein geschlagen. Die Witze des Seemanns scheinen kein Ende zu nehmen. Aber es stimmt, dass sogar Steuermann Flint, der in Svendborg eine Frau und zwei Kinder hat, einen langen Brief geschrieben und versiegelt hat. 
Das Schiff hier ist ein Totenschiff, flüstert der Bootsmann. 
Ich schreibe alles auf, was Barret meinem Bruder erzählt:  »Wir befinden uns im südlichen Atlantik. Soweit ich beurteilen kann, bei 37° Breite und 12° Länge.« 
Diese Position lässt die Mannschaft Amok laufen. Gegen Morgen versammeln wir uns an Deck. Die Stimmung ist seltsam. Der Nebel ist jetzt so dicht, dass wir einander kaum sehen können. Alle wirken bedrückt, sogar Barret, der zugibt, dass wir uns in der Nähe von Tristan da Cunha befinden. 
Ich sitze bei meinem Bruder. Wir sprechen über unsere  Jahre auf Sansibar und über unser altes Vaterland. Seltsam,  vom gelben Löwenzahn zu träumen, wenn unser ganzes Leben  aus Gewürznelken bestanden hat. Wir beschließen, die kleine Schiffstruhe mit all dem zu füllen, was uns wichtig erscheint.  Falls uns etwas zustößt. Edwards Gemälde, das schöne  Messingrelief und der alte Globus, der uns schon so lange  begleitet. Ich denke auch an das kleine Album mit dem Foto  von Familie Schiøler, auf dem auch die jüngere Tochter zu  sehen ist. Ein dänisches Sommerbild mit Wald und Meer,  fast kann man Mittsommer riechen. 
Ich glaube, der Aberglaube der Mannschaft hat Edward  angesteckt. Jedenfalls steckt er die Liste der Passagiere und  der Mannschaft in die Jolly Nigger Bank, und ich gestatte mir, darüber zu lächeln. Wir kommen schon wieder nach Hause,  sage ich ihm, verlass dich darauf. 
Und wie als Gruß an die Vorsehung versammeln wir uns an  Deck und singen unter Anleitung von Ann-Sofie einen Choral  über Glauben und Vertrauen. 
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Ich fand die Whiskyflasche und meine Leute fanden die Schirmmütze und die Reste von drei roten Drachen. Damals hatten wir ja keine Ahnung, wo die herstammten. Jetzt gehören sie dem Museum in Gormsby.
Bruno Ehrle, Strandvogt 
 
Sie hatten die Blenden vorgeschlagen. Das Haus war von der Umwelt abgeriegelt. Und jetzt, da sie keinen Strom mehr hatten, brannten in Esszimmer und Wohnzimmer die letzten Kerzen. Der Sturm hämmerte auf das Dach, riss an Brettern und Balken, aber im Haus war es überraschend still.
Sie saßen um den Esstisch und jeder verarbeitete das Unwetter auf seine Weise. Die Stimmung wurde auch nicht besser dadurch, dass das Haus durch die vorgeschlagenen Blenden im Halbdunkel lag.
Bromsen hatte sie damit beruhigt, er habe im Autoradio gehört, der Sturm werde nach Mitternacht abflauen. Die Frage jedoch, die die meisten zum Schweigen gebracht hatte, war von Franz gestellt worden. Er hatte gefragt, ob sie nicht so schnell wie möglich nach Hause fahren könnten. Vielleicht war es nicht so sehr die Frage an sich, sondern wie er sie gestellt hatte. Mit leiser, fast flehender Stimme. Franz Malbeck schien wie ausgewechselt. Er war erschüttert. Vielleicht von dem schrecklichen Wetter, vielleicht davon, was vorher passiert war.
Es hatte eigentlich munter angefangen. Bromsen und Julius versuchten, die Stimmung mit einem sogenannten Staffelquiz aufrechtzuerhalten.
»Wo ist Bach begraben?«, fragte Bromsen.
»Das ist unbekannt«, antwortete JB.
»Korrekt«, sagte Bromsen. »Du bist dran, Julius.«
»Okay, wer hat die Salzbombe erfunden?«
»Niels Bohr«, rief Gustav.
»Falsch«, sagte JB: »Der Erfinder der Salzbombe war Wilhem Emanuel Blumendorph. Wer stellt die nächste Frage?«
Anders zeigte auf.
»Ich, und es geht um Wagner.«
»Richard trank am liebsten Rhonewein«, sagte Thomas. »Der Name liegt mir auf der Zunge.«
Anders fiel ihm ins Wort.
»Maria Wagner«, sagte er.
Die bisher so muntere Stimmung verflog wie Tau in  der Sonne.
Anders blickte sich in der Runde um.
»Die Frage ist: Wie hieß Frau Wagner, ehe sie ihren Nachnamen gewechselt hat?«
»Ist das nicht ganz egal?«, seufzte Tineke.
Anders schaute sie an.
»Das ist alles andere als egal, denn sie hieß Schiøler, Maria Schiøler, und ihr Vater war Pastor und fuhr kurz nach Marias Geburt nach Afrika. Da arbeitete er zwei Jahre als Missionar, dann schiffte er sich mit Frau und Tochter auf der Pemba ein. Sie wollten nach Hause, wie Max und Edward, heim nach Dänemark, heim nach Burgsvig.«
»Aber was geht uns das an?«, fragte Vibe.
»Wir sitzen in Pemba«, sagte Betty, »wie sie auf der Pemba gesessen haben. Einige von uns haben nach einem Zusammenhang zwischen ihnen und uns gesucht. Wir glauben, dass Maria Wagner dieser Zusammenhang ist. Wir glauben nicht, dass es ein Zufall ist, dass Haus und Schiff denselben Namen haben.«
»Aber ich will nicht auf der Pemba sein«, rief Gustav.
Anders sah ihn an.
»Aber das lässt sich nicht ändern. Wir sind hier, Gustav, alle zusammen, wir sitzen am selben Tisch. Sitzen vor dem Mast, der ihr Segel getragen hat. Wir sind alle zusammen hier.«
»Moment mal«, brummte Franz. »Was willst du damit sagen?«
Anders schaute zur Decke hoch und seufzte.
»Dass wir eine Rechnung begleichen müssen, Franz.«
Franz kniff die Augen zusammen.
»Wie ist das denn zu verstehen? Eine Rechnung?«
»Das ist so zu verstehen, dass noch eine Rechnung offen ist. Etwas, das seit Langem auf uns lastet. Ein Stein, den wir seit zwei Jahren tragen.«
Franz schlug die Arme übereinander und ließ sich zurücksinken.
»Ich habe keinen Stein getragen«, sagte er. »Und was dieses Haus angeht, da hab ich keinen Bock mehr. Ich glaube, viele von uns haben keinen Bock mehr. Wir haben genug. Und wenn Anders behauptet, dass wir …«
»Ich behaupte gar nichts«, sagte Anders.
»Was tust du denn sonst?«
»Ich warte.«
»Worauf?«
»Auf Vanessa.«
Franz sah sich um. »Wo ist die denn?«
»Auf ihrem Zimmer«, sagte Betty. »Sie wollte etwas holen.«
Sie hörten Vanessas Schritte auf der Treppe und warteten schweigend darauf, dass die Tür sich öffnete.
Eva ließ ihren Blick von Anders zu Betty wandern. Eine drückende Stille breitete sich aus. Niemand sagte etwas, niemand rührte sich, niemand sah jemand anderen an. Sie warteten nur darauf, dass die Tür sich öffnete. Hörten Schritte auf der Treppe. Den knackenden Boden in der Halle. Das Geräusch der Türklinke.
Und da stand sie, die Verletzlichste von allen.
Das durchsichtige Wunderkind.
Um den Hals trug sie das Seidentuch.
Das nicht dort sein dürfte.
Das hätte verbrannt werden müssen.
Das tabu war.
Betty brach das Schweigen als Erste. Sie sagte mit ruhiger, freundlicher Stimme:
»Anders und ich haben Vanessa gebeten, das Tuch umzubinden«, sagte sie. »Wir finden, es ist an der Zeit, darüber zu sprechen.«
»Worüber?«, fragte JB.
»Über alles, Julius. Aber vor allem darüber, worüber wir niemals reden. Nämlich das Tuch, und wie es zu uns gekommen ist. Danach können wir das tun, was wir verabredet haben. Es verbrennen. Hat jemand etwas dagegen, dass wir darüber reden? Dann sagt es lieber gleich.«
Keine Reaktion.
Betty räusperte sich.
»Dann fassen wir einander ein letztes Mal an den Händen.«
Eva starrte Anders, Gustav, Tineke und Julius an, die einander an den Händen fassten. Thomas, Vibe, Vanessa, Johan, Filip, Franz und Betty taten es ihnen nach. Leise psalmodierten sie: »Caelum non animum mutant qui trans mare currunt! Den Himmel, nicht das Gemüt wechseln die, die über das Meer fahren.«
Danach ließen sie einander los und wirkten seltsam einsam, fast verloren, weil der Kreis gebrochen war.
Eva spürte ihre Nervosität wie ein Zittern im Zwerchfell. Vor sich sah sie eine unendliche Anzahl von Türen, die sich öffneten und zu einem kleinen schwarzen Brennpunkt wurden – einem Ziel und einem Weg, den sie gehen musste. Die Tür zu einer geheimen Loge war geöffnet.
Betty hob den Blick und sprach mit tonloser, aber sicherer Stimme, als habe sie auf diesen Augenblick gewartet, habe die richtigen Wörter einstudiert.
»Das hat Frau Wagner gehört«, sagte sie. »Es war Frau Wagners Seidentuch. Sie trug es immer, wenn wir nach Sofienlund gefahren sind. Es war natürlich vor allem zur Zier, aber es hatte auch eine andere Funktion. Wir machten dreimal im Jahr einen Ausflug, im Oktober, zu Lichtmess und Ende Mai. Jedes Mal suchte Frau Wagner eine Blinde Kuh aus, der die Augen verbunden wurden. Die Wahl war nicht zufällig, denn immer wurde ausgesucht, wer in der Schule am wenigsten geleistet hatte. Wenn der Blinden Kuh die Augen verbunden worden waren, wurde sie umgedreht, bis sie das Gleichgewicht verlor und vor Frau Wagners Füßen im Kies lag, wo sie gelobte, nie wieder die Schule zu schwänzen. Es war fast allen von uns passiert, aber meistens fiel es auf Gustav, Julius oder mich. Es war schrecklich, das Tuch um die Augen zu haben, entsetzlich, mit dem Wissen auf der Aussichtsklippe zu stehen: Heute muss ich vielleicht die Blinde Kuh sein.«
Betty verstummte und sah Eva an.
»Aber an diesem Tag vor zwei Jahren hatten wir ausgemacht, dass wir nicht mehr mitmachen wollten. Dass nie wieder irgendwer die Blinde Kuh sein sollte. Ausnahmsweise waren wir einmal einer Meinung. Uns allen krampfte sich der Magen zusammen, als wir nach Sofienlund gingen. Wir gingen in einer langen Reihe, Vanessa an der Spitze.«
Vanessa redete mit ihrem zarten Stimmchen weiter.
»Wir trugen alle Weiß. Die Mädchen hatten weiße Kleider mit hellroten Schleifen, und die Jungen Strohhüte mit roten Seidenbändern. Wir hatten Picknickkörbe mitgebracht und aßen mittags im Schlosspark. Danach gingen wir hinaus auf die Aussichtsklippe. Wir gingen im Gleichschritt in einer langen schnurgeraden Reihe. Frau Wagner nannte uns ihre kleinen Handpuppen. Sie war an diesem Tag gut gelaunt, und wenn sie gut gelaunt war, dann waren auch die Handpuppen gut gelaunt. Erst sangen wir einen Choral, dann nahm Frau Wagner das Tuch ab und sah sich in der Runde um. Heute, sagte sie, heute ist Johan die Blinde Kuh. Denn Johan hat geschwänzt.«
Johan fuhr mit monotoner Stimme fort:
»Ich sagte, ich wollte nicht die Blindekuh sein. Frau Wagner sagte, so seien die Regeln. Ich sagte, ich könnte das nicht verstehen, ich hätte doch nicht geschwänzt. Filip sagte, niemand von uns hätte geschwänzt, und Betty sagte, wir seien jetzt zu groß, um Blindekuh zu spielen.«
Betty räusperte sich und sagte:
»Soll das heißen, dass ihr nie wieder schwänzen werdet?«, fragte Frau Wagner. Und wir antworten, dass wir nie wieder schwänzen würden, wir würden nie wieder das Üben versäumen und würden alle ihre Erwartungen erfüllen. Ja dann, sagte Frau Wagner, dann werde ich die Blinde Kuh für den Monat Mai sein, und Gott strafe euch, wenn ihr euer Versprechen nicht haltet, denn Gott ist mein Zeuge. Dann reichte sie Tineke das Tuch.«
»Ich band es fest«, sagte Tineke, »es saß ganz straff um ihre Augen. Danach drehten wir sie herum, bis ihr so schwindlig war, dass sie fast umgefallen wäre. Aber ehe sie fiel, packte Anders sie.«
»Ich packte sie«, sagte Anders, »und drehte sie um, sodass sie vor dem Abgrund stand. Julius rief ihren Namen.«
»Wir riefen alle ihren Namen«, flüsterte JB, »Frau Wagner war verwirrt und wir sahen sie auf den Abgrund zutaumeln.«
»Sie stand mit dem Rücken zu uns«, sagt Vibe. »Das Gesicht in die Sonne gekehrt und die Arme ausgestreckt. Sagt es mir, sagte sie, sagt es im Chor: Den Himmel, aber nicht das Gemüt wechseln die, die über das Meer fahren.«
»Alle Handpuppen gingen auf sie zu«, sagte jetzt Thomas. »Und als sie den Spruch auf Latein und dann auf Dänisch aufgesagt hatten, stießen sie sie über den Klippenrand. Es war nur ein kleiner Puff. Dann war sie weg.«
Gustav starrte den Tisch an. »Endlich war sie weg.«
»Ganz weg«, flüsterte Julius.
»Wir warteten«, sage Filip. »Warteten darauf, dass irgendetwas passierte. Aber es passierte nichts. Bis Franz sagte, dass wir das Tuch holen müssten.«
»Ich sagte, das sei sicher eine gute Idee«, murmelte Anders.
Johan schaute auf.
»Ich lief zur Kante und sprang ins Wasser. Es war nicht sehr tief. Höchstens ein paar Meter. Sie lag auf dem Bauch, aber ich konnte sofort sehen, dass sie tot war, deshalb band ich das Tuch ab und lief zu den anderen zurück. Wir standen um das Tuch herum. JB schlug vor, es zu verbrennen.«
»Aber es war zu nass«, murmelte Julius. »Es war zu nass, um zu brennen. Deshalb schoben wir die Sache auf, denn wir konnten uns nicht einigen, wer es tun sollte. Betty sagte, wir müssten in der Schule anrufen. Tineke hatte ihr Handy bei sich.«
»Wir überlegten, was Tineke sagen sollte«, sagte Anders.
»Ich rief im Büro an«, sagte Tineke, »und sagte Frau  Astrup, dass Frau Wagner von der Aussichtsklippe ins Wasser gefallen war. Frau Astrup alarmierte Polizei und Feuerwehr.«
Betty sah Eva an.
»Eine Woche später wurde Frau Wagner begraben. Wir waren alle dabei. Wir sprachen nicht miteinander, aber auf dem Heimweg vom Friedhof sagte Anders …«
»… man ersetzt einen Stein durch einen anderen«, murmelte Anders. »Später machten wir ab, Frau Wagners Tuch zwischen uns wandern zu lassen. Und uns dreimal im Jahr an ihrem Grab zu treffen. Nämlich im Oktober, im Februar und im Mai, und wenn wir alle das Tuch gehabt hätten, sollte es verbrannt werden. Vanessa bekam es als Letzte.«
»Ich hatte es seit Monaten«, sagte Vanessa, »aber ich konnte es nicht über mich bringen. Es war das Letzte, was von Frau Wagner noch übrig war. Ich konnte es nicht verbrennen.«
Anders schob seinen Stuhl zurück.
»Aber jetzt können wir’s«, sagte er.
Vanessa öffnete das Tuch und legte es auf den Tisch.
Anders riss ein Streichholz an.
Die Seide verwandelte sich in Sekundenschnelle in Asche.
»Leb wohl, Frau Wagner«, flüsterte Vanessa.
»Endlich«, sagte Gustav.
 
Im nun folgenden Schweigen konnte man hören, wie der Sturm das Gebälk erfasste. Sie hörten den Sturm, den Wellenschlag und das ewige Heulen des Windfangs.
Eva merkte, wie Betty ihre eine Hand nahm und wie Anders die andere fasste. Sie spürte, wie sie und Bromsen in den Kreis aufgenommen wurden, und hörte sich selbst in den leisen Chor einstimmen: »Caelum non animum mutant qui trans mare currunt! Den Himmel, nicht das Gemüt wechseln die, die über das Meer fahren.«
Und dann fragte Franz, ob sie nicht so schnell wie möglich nach Hause fahren könnten.
 
Auf dem Tisch brennt die letzte Kerze. Das trübe Licht verwandelt das Zimmer in eine Höhle. Das Wasser ist gestiegen und nun ist fast der gesamte Keller überschwemmt. Sie wollen fahren, sowie der Wind sich gelegt hat.
 
Eva sitzt mit geschlossenen Augen auf der Bettkante. Der Wahnsinn, denkt sie, hat eine Farbe, und die ist weiß. So gehen sie in einer schnurgeraden Reihe und singen einen Choral über Glauben und Vertrauen. Die Stimmen hallen über den Felsen, sie tanzen wie Sonnenstrahlen auf dem blanken Wasser des Sees. Die Kleider der Kinder haben die gleiche Farbe wie die Haare der Lehrerin. Sie steigen den Hang zu dem berühmten Aussichtspunkt hoch. Das Lied der Schüler passt zu ihren Kleidern, und ihre Kleider passen zu ihrem Vorhaben. Denn sie haben ein Vorhaben, das in den weißen Gewändern verborgen ist wie das Messer im Ärmel. Obwohl niemand es laut gesagt hat, sind sie sich einig. Das ist ihrem Gang anzusehen, es ist aus ihren Stimmen zu hören. Zweiundzwanzig Hände haben auf diesen Moment gewartet, und sie zögern nicht, als die Gelegenheit sich bietet.
Eva sagt es laut:
»Sie haben sie umgebracht.«
 
Auf dem Gang ist es dunkel, aber sie findet den Weg zu Bromsens Zimmer, klopft an und geht hinein. Er legt gerade Kleider und Toilettensachen in seinen Koffer.
»Ich glaube, in einer Stunde können wir fahren.«
»Bromsen, sieh mich an.« Eva zieht die Tür hinter sich zu. »Wir können doch nicht so tun, als sei nichts geschehen.«
»Woran denkst du?«
»An dasselbe wie du.«
»Ich denke an nichts.«
»Sie haben sie umgebracht, Lars.«
»Nein, sie haben sie nicht umgebracht, es war ein willkommener Unfall.«
»Ein Unfall?«
»Ja, ein willkommener Unfall, so was passiert, wenn man nicht aufpasst.«
»Sie haben sie über den Rand des Abgrundes gestoßen, sie haben ihr die Hände in den Rücken gelegt und sie in den Tod geschubst.«
»Aber es war ein Unfall. Ein gedankenloser Streich, der zu einem tragischen Todesfall geführt hat. Eva, widersprich mir nicht, denn das ist die Erklärung, auf die ich mich stützen will, wenn ich mir in Zukunft keine Vorwürfe machen will.«
Eva setzt sich auf die Bettkante.
»Sind wir deshalb hier?«
»Wie meinst du das?«
»Ich meine, sind wir wegen Maria Wagner hier, in diesem Haus? Hat sie uns zusammengeführt? Dich und mich und die Klasse? Ist das die Strafe?«
»Ich sehe das nicht so.«
»Darf ich dich etwas fragen? Hast du ein schlechtes Gewissen? Ist es nicht übel für dich, dass du nicht zusammen mit deiner Freundin in den Flammen verschwunden bist?«
»Ich verstehe nicht so ganz, was du meinst.«
»Willst du mir erzählen, dass du nie ein schlechtes Gewissen hast, denn das habe ich, und es ist dabei, mich aufzufressen. Die drei kleinen Kinder auf dem Rücksitz hätten wegen meiner Trinkerei das Leben verlieren können. Aber sie sind mit Schürfwunden davongekommen. Meine Wunden und meine Narben werden nie verschwinden, und ich glaube, dir geht es wie mir, du hast ein schlechtes Gewissen, weil du lebendig nach Hause gekommen bist.«
Er sieht sie an.
»Vielleicht ist das so«, sagt er. »Vielleicht ist das das Allerschlimmste. Ich frage mich die ganze Zeit, ob ich …«
Seine Stimme bricht und ist nicht mehr zu hören.
»Ich mache dir keine Vorwürfe«, flüstert Eva.
Bromsen schlägt die Hände vors Gesicht.
»Nein, ich weiß. Aber geschehen ist geschehen. Verstehst du, was ich sage, geschehen ist geschehen. Und ich will alle Zeit nutzen, die nötig ist, um dieses Haus zu vergessen, und ich rate dir, das auch zu tun.«
»Du meinst, es zu verdrängen?«
»Nenn es, wie du willst. Ich weiß, dass ich es kann. Es wäre nicht das erste Mal.«
»Aber hat es geholfen? Ist das Projekt gelungen?«
»Welches Projekt?«
»Ist es dir gelungen, es zu verdrängen?«
Er schaut weg.
»Ich lebe damit, jeden Tag. Ich habe es archiviert. Wie ich dieses Haus in einer kleinen schwarzen Schachtel archiviere, die ich in einer großen schwarzen Schachtel unten in eine noch größere Schachtel werfen werde, die nie mehr das Licht des Tages erblicken wird. Tu dir einen Gefallen und mach es genauso.«
»Aber das kann ich nicht.«
Eva steht auf und läuft hin und her.
»Ich kann es nicht unter den Teppich kehren. Es sitzt fest. In meinem Kopf. Namen, Orte, das Haus, der Kaufmann und die Mühlen, die wie in der Hölle dröhnen. Sie haben sich seit den Dreißigerjahren nicht einen Millimeter bewegt und jetzt wirbeln sie herum. Wir können die nicht einfach in eine Schachtel stopfen. Du hast sie nicht gesehen, Lars, im Gegensatz zu mir. Der Himmel war schwarz und braun und gefleckt, alle Bäume lagen am Boden, kein Mensch zu sehen, kein Vogel, aber diese verdammten Mühlenflügel hämmerten herum, dass man sich vorkam wie in der Hölle. Es gibt keine Schachtel, in der das Platz hat.«
Eva schlägt die Hände vors Gesicht.
»Ich kann es jedenfalls nicht vergessen und ich will das nicht allein tragen müssen. Ich könnte es nicht ertragen, wenn du in drei Monaten sagtest, du könntest dich nicht daran erinnern, was passiert ist. Oder dass es nur in meinem Kopf passiert ist.«
Er zieht sie neben sich.
»Hör mal: Wir haben einen Blick getan in … ja, in etwas, das wir nicht verstehen, einen Zusammenhang, eine wahnwitzige Verbindung, in der wir für den Rest unseres Lebens herumbohren können. Aber das führt zu nichts. Glaub mir, es ist besser, das alles auf sich beruhen zu lassen. Verdammt, wir müssen doch weiterkommen in unserem Leben. Unserem ganz normalen alltäglichen Leben, weit weg von Burgsvig, weit weg von Pemba. Max Savannah ist tot. Die Familie Schiøler ist tot. Weg, verschwunden, fort. Sie waren auf einem Schiff, das 1934 untergegangen ist. Aber wir leben. Darauf wollen wir uns konzentrieren. Und uns gegenseitig dabei helfen.«
Eva greift zu einem Papiertaschentuch und putzt sich die Nase.
»Ich komme nie wieder hier herauf. Werde nie wieder einen Fuß in diesen Ort setzen. Nie im Leben.«
»Ich auch nicht.«
»Aber was ist mit den Kindern, Lars?«
»Die sind es jetzt los. Hast du nicht gesehen, wie erleichtert sie waren? Ganz abgesehen davon, dass die Alte möglicherweise nichts Besseres verdient hatte.«
»Möglicherweise.«
»Auch wenn man das natürlich nicht vertreten kann.«
Eva schüttelt den Kopf.
»Ich werde sie immer wieder mit verbundenen Augen im Wasser liegen sehen. Ertrunken wie ihre Schwester und ihre Eltern. Frau Wagner. Die Dämonin Wagner.«
»Lass sie liegen, Eva.«
Bromsen geht zum Fenster, das von den schweren Blenden verdeckt ist.
»Kannst du es hören?«, sagt er. »Ich glaube bei Gott, der Wind flaut ab. Der Sturm wütet nicht mehr so sehr. Ich glaube, das Schlimmste ist überstanden. In einer Stunde sind wir auf der guten dänischen Autobahn. Auf der Herfahrt sind wir an einer Raststätte mit einer orangen Cafeteria vorbeigekommen. Du weißt, eine von denen mit Plastikburgern und Pappwürsten, einarmigen Banditen und Bällebad, wo Kinder Amok laufen können. Genau das, was wir jetzt brauchen. Ein Wahnsinn, den wir kennen. Hysterischer Kunststoff. Fast Food. Uääh!«
»Du bist so gut wie Jim Beam.«
»Ich bin Jim Beam. Ich will jetzt nach Hause.«
»Ja«, flüstert Eva. »Das will ich auch. Das wollen wir alle. Ich freue mich auf meine zweieinhalb Zimmer. Auf Blumen, Fernseher, Küchentreppe und meine alte Stereoanlage. Ganz zu schweigen von dem Balkon, wo das Unkraut so gut gedeiht. Auf den Duft des verdammten Milcheimers. Home sweet home. Ich habe so unendliches Heimweh.«
Eva starrt den Boden an.
Wo das Wasser unter der Tür durchsickert.
Es breitet sich aus als lautlose, aber rasch wachsende Lache, die an den Brettern leckt.
»Lars!«
»Was ist los?«
»Da kommt Wasser rein.«
»Wo?«
»Unter der Tür.«
 
»Was in aller Welt?«
Bromsen reißt die Tür auf. Draußen stehen Filip und JB.
»Was ist los?«
»Die Klos sind durchgeknallt«, sagt Julius. Eva starrt ins Badezimmer, wo die Waschbecken überlaufen. Das Wasser schäumt aus den Hähnen und schießt wie Geysire aus den Kloschüsseln.
»Warum habt ihr das nicht abgedreht?«, ruft Bromsen.
»Das geht nicht.«
»Es muss doch einen Haupthahn geben!«
Franz steht in der Duschkabine. Er zeigt auf die Duschen.
»Es hat einfach angefangen zu laufen, zuerst langsam, bis es losgeschäumt hat.«
Eva geht zur Treppe, wo das Wasser in langen elastischen Kaskaden hinunterspringt. Bei der Haustür stehen Anders und Thomas. Es ist fast stockdunkel, aber Anders hat die eine der beiden Taschenlampen des Hauses in der Hand. Der Lichtkegel verbindet sich mit dem Wasserspiegel und gibt der Treppe eine unterseeische Farbe.
Thomas sagt, dass er und Anders bis zu den Knien im Wasser stehen.
»Woher kommt das?«, ruft Bromsen. »Wo zum Teufel kommt das ganze Wasser her?«
Anders leuchtet in die Runde.
»Es kommt aus dem Keller«, sagt er. »Aus dem Becken. Unten ist alles überschwemmt und es steigt immer weiter.«
In diesem Moment bricht die erste Wasserleitung. Der eiskalte Strahl trifft die Wand mit solcher Kraft, dass die Gemälde zu Boden fallen. Die beiden nächsten Rohre platzen gleichzeitig, die Strahlen treffen die gegenüberliegende Wand wie Laserstrahlen.
Bromsen watet auf Eva zu.
»Irgendwas mit dem Druck stimmt nicht. Das ist doch total krankhaft.«
Eva packt ihn.
»Der Druck ist mir scheißegal«, sagt sie. »Wir müssen weg hier. Sofort!«
Er streichelt ihre Schulter.
»Ich ruf sie zusammen.«
 
Es gab keine Anzeichen von Panik, als sie die Letzten auf den Gang lotsten Sie sahen aus wie ungeduldige Fluggäste, die nur auf grünes Licht gewartet hatten.
Eva starrte zur Decke hoch, deren Bretter sich jetzt lösten.
»Wir fahren, sobald das geht«, rief sie. »Ist noch irgendwer in den Zimmern?«
Vanessa sagte, Betty sei noch in der Kammer.
Eva lief durch den Gang zum Giebelzimmer.
Betty lag vor dem Bett auf den Knien.
»Betty!«
»Ich komm ja schon. Ich glaube, es liegt unter dem Bett.«
Im selben Moment war ein lauter Knall zu hören, gefolgt von einem Dröhnen aus einem anderen Zimmer. Irgendwer rief, in Anders’ Zimmer sei die Decke heruntergekommen.
»Betty, was machst du?«
»Suche mein Tagebuch. Ohne kann ich nicht fahren.«
Eva sah die Kerzen auf der Fensterbank an, die erloschen, im selben Moment, in dem das Wasser in der Decke einen Spalt fand. Aus der Halle rief Thomas, dass sie jetzt bis zur Taille im Wasser stünden.
Eva packte Betty.
»Betty …«
»Aber Eva, das ist mein Tagebuch. Da steht alles drin. Ohne kann ich nicht fahren.«
»Das musst du aber.«
»Aber begreifst du nicht? Unsere ganze Reise. Alles, was wir durchgemacht haben. Wort für Wort.«
Bromsen rief: »Kommt ihr, Eva?«
»Schon unterwegs.«
Eva packte Betty und zog sie auf den Gang hinaus.
Bromsen rief Anders zu, er solle versuchen, die Haustür zu öffnen.
»Haben wir schon versucht«, rief Anders, »aber das Wasser blockiert alles.«
»Dann müssen wir durch die Küche gehen.« Bromsen lief die Treppe hinunter. »Schlagt ein Fenster ein. Reißt die Blenden auf, dann steigen wir dort raus.«
Eva ging an Franz und Gustav vorbei, die unterwegs in die Halle waren.
Bromsen griff nach der Klinke der Haustür, doch die fiel heraus und Bromsen ins Wasser.
Er tauchte mit der Klinke in der Hand wieder auf.
»Das ist ja Salzwasser«, stöhnte er.
»Wie kann das Salzwasser sein?«, fragte Franz.
»Weil es durch das Becken hereinkommt«, antwortete Bromsen. »Es kommt von draußen und wir waten hier verdammt noch mal durch Meerwasser.«
Eva packte Vanessas Arm und führte die anderen die Treppe hinunter.
Julius hielt Eva fest.
»Möchtest du ein Geheimnis hören?«, fragte er.
»Jetzt nicht, JB.«
»Ich kann nicht schwimmen.«
»Das wird auch nicht nötig sein. Wir gehen durch die Küche.«
Aus der Halle konnte Eva Anders und Bromsen in der Küche am Spülbecken stehen sehen, in dem lauter Glasscherben schwammen.
»Was ist los, Lars?«
»Die verdammten Blenden«, rief Bromsen. »Die werden von außen aufgemacht.«
Eva sah Vibe und Vanessa an, die Kleinsten von allen. Bald würden sie bis zum Hals im Wasser stehen.
Anders rief, er werde versuchen, die Blenden mit einem Stuhlbein zu zerschlagen.
In diesem Moment brach die Decke über der Treppe ein. Die Bretter schlugen auf die Stufen. Eins riss die Jolly Nigger Bank mit. Die Figur verschwand mit einem lauten Platschen.
Tineke schlug die Hände vors Gesicht und Julius wiederholte, dass er nicht schwimmen könne.
»Ich kann nicht mal Wasser treten.«
Franz sagte, er solle den Mund halten.
»Durch die Küche geht das nicht«, rief Bromsen. »Franz und Johan, ihr versucht, die Blenden im Esszimmer loszukriegen.«
»Würde hier freundlicherweise irgendwer zuhören«, rief Julius. »Ich kann nicht schwimmen. Ich hasse Wasser. Eva! Bromsen! Was denkt ihr euch eigentlich?«
Bromsen tauchte in der Türöffnung auf.
»Jetzt mal ganz ruhig bleiben«, rief er.
»Aber was soll ich denn machen?«
»Ihr müsst eure Rucksäcke liegen lassen, lasst alles hier, was ihr habt. Auch Schuhe und Jacken.«
Bromsen sah Eva verzweifelt an.
»Hast du dein Mobiltelefon?«
»Das liegt draußen in meinem Auto. Was ist mit dem Festanschluss?«
»Der hat nie funktioniert und jetzt schon gar nicht, wo alle Leitungen unter Wasser sind.«
Im Wohnzimmer wurde gehämmert und gepocht.
Eva sah Anders an, der auf die Treppe zupaddelte.
»Die Blenden sind zu solide«, sagt er. »Die kriegen wir nicht auf. Wir müssen einen anderen Ausweg finden.«
»Es gibt keinen anderen Ausweg«, sagte Bromsen. »Der erste Stock ist mehr oder weniger eingestürzt. Es ist lebensgefährlich, raufzugehen.«
»Aber wir ertrinken, wenn wir hier nicht rauskommen«, schrie Tineke.
Eva griff nach ihr.
»Wir ertrinken nicht.«
»Doch, wir ertrinken, Eva, wir ertrinken«, weinte Vibe, die auf Zehenspitzen stehen musste, um den Kopf über Wasser zu halten.
Franz kam aus dem Wohnzimmer.
»Das ist total unmöglich«, sagte er. »Warum zum Teufel haben wir die Blenden dichtgemacht? Was haben wir uns dabei gedacht? Und warum sind wir nach der Abstimmung nicht nach Hause gefahren? Und wer wollte unbedingt hierbleiben? Der Fettsack Blumendorph, der nicht schwimmen kann. Meine Fresse, was hab ich dich satt.«
»Und ich dich«, sagte Eva.
Franz starrte sie an.
»Ja«, sagte sie, »du hast richtig gehört, ich habe dich restlos satt, und ich will nicht ein Wort mehr hören, ist das klar? Ich habe gefragt, ob das klar ist.«
»Ja«, murmelte er. »Das ist klar.«
Anders sagte, er werde versuchen, auf den Dachboden zu gelangen.
Niemand erhob Einspruch.
Thomas lief hinter ihm her.
»Aber ihr müsst euch beeilen«, rief Bromsen. »Und  steigt nicht aufs Dach, draußen tobt ein Orkan.«
Darauf erfolgte ein ohrenbetäubendes Krachen. Irgendetwas war über dem Esszimmer durch die Decke gebrochen und das Wasser schlug wie eine Flutwelle über den Möbeln zusammen.
Eva sah, wie der alte Mast sich losriss, auf den Esstisch knallte und ihn in der Mitte zerschlug. Die Stühle segelten zwischen Gemälden und losgerissenen Tapetenstreifen herum.
Thomas und Anders tauchten auf der Treppe auf.
»Das Obergeschoss können wir vergessen«, rief Thomas. »Es gibt nur einen Ausweg und wir können nicht mehr lange warten.«
Anders sah zuerst Eva an, dann Bromsen.
»Wir müssen durch den Keller rausgehen«, sagte er.
»Aber durch den Keller kommen wir doch nicht raus«, stöhnte Julius.
Anders senkte die Stimme.
»Doch«, sagte er. »Wir können durch das Becken schwimmen.«
»Das kann doch nicht dein Ernst sein«, flüsterte Eva.
Julius wiederholte, dass er nicht schwimmen könne, und Bromsen sagte, er solle den Mund halten.
»Du hast gut reden.«
Bromsen schlug sich an die Stirn.
»Du gehst mir auf die Nerven, Blumendorph.«
Julius hämmerte mit den Fäusten auf das Wasser ein.
»Ich scheiß auf deine Nerven, ich steh bis zum Hals im Wasser und ich kann nicht schwimmen. Geht das endlich in deine Birne, Bromsen?«
»Sprich nicht in diesem Ton mit mir.«
»Raffst du nicht, was ich sage, Mann?«
»Ich begreife genau, was du sagst, aber ich lasse es mir nicht bieten, dass du …«
»Du bist nicht mehr mein Lehrer und ich bin nicht mehr dein Schüler. Du bist kein Scheiß mehr. Du bist allerhöchstens ein Idiot, der nicht kapiert, dass wir hier in diesem Drecksbecken ertrinken werden.«
»Hört doch auf!« Eva ließ ihren Blick von Blumendorph zu Bromsen wandern.
»Aber der begreift nicht, dass ich nicht …«
»Wir haben das verstanden, Julius.« Eva legte dem Jungen die Hand auf die Schulter. »Wir haben es verstanden und wir holen dich hier raus.«
Bromsen zog Vibe höher.
»Okay«, sagt er. »Jetzt zieht ihr eure Schuhe und Jacken aus. Ich verspreche, dass wir hier alle rauskommen. Aber ihr müsst verdammt noch mal tun, was wir euch sagen, viel Zeit bleibt uns nämlich nicht. Können hier außer Julius Blumendorph noch andere nicht schwimmen?«
»Ich bin auch nicht gerade gut«, sagte Vanessa.
»Okay, hört also zu«, Bromsen sah Johan an. »Du bist der beste Schwimmer, Johan, du warst unten im Becken, und es gibt einen Ausgang zum Meer, ja?«
Johan nickte.
»Es gibt jedenfalls eine Verbindung. Eine Art Schleuse.«
»Kann man dadurch zum Strand schwimmen?«
»Ja, das kann man.«
»Gut, gut, Johan, wir schwimmen hin, du und ich.« Bromsen sah sich um. »Ihr anderen bleibt hier. Johan und ich sehen uns die Schleuse an und sind dann gleich wieder da. Filip und Anders kümmern sich um JB. Und Eva, könntest du Vanessa auf den Rücken nehmen? Oder was meinst du?«
Eva nickte.
»Ich bin ganz deiner Meinung. Das ist ein guter Plan. So machen wir’s. Und wir wissen ja, dass Johan ein Meisterschwimmer ist.«
Eva zwinkerte dem vierschrötigen Jungen zu und legte den Arm um Vanessa.
»Das wird schon alles gut gehen«, sagte sie.
 
Sie brauchten eine Ewigkeit. So kam es den anderen jedenfalls vor, aber als Bromsen dann zurückkam, brachte er gute Nachrichten.
»Da ist ein Loch«, stöhnte er. »Da ist ein Loch ins Meer. Es hat irgendwann wohl eine Art Luke gegeben, aber die ist vom Druck von außen weggerissen worden. Und das Wasser kommt aus dem Becken.«
Bromsen zitterte am ganzen Leib, vor Erschöpfung, Kälte und Müdigkeit. Seine Lippen waren blau und seine stechenden Augen zeigten einen Hauch von Verzweiflung.
Eva spürte Vanessas Gewicht auf ihrem Rücken und achtete nicht auf ihr Weinen, das der Geige galt.
Filip und Anders traten Wasser und hielten Julius fest, während die anderen versuchten, nach besten Kräften zurechtzukommen.
»Hört alle her«, rief Bromsen. »Johan ist vermutlich schon draußen am Strand, es ist nicht weit, es dauert höchstens eine Minute, aber im Keller ist es stockfinster, das Wasser geht bis zur Decke, ihr müsst euch also bis zur Schleuse zum Meer vortasten. Ihr spürt die Steine unter euren Füßen, wenn ihr so weit gekommen seid, aber ihr müsst mir versprechen, dass …«
Bromsens Stimme versagte. Sein Blick irrte umher. Er senkte den Kopf.
Eva kam ihm zu Hilfe.
»Wir haben alle schon unter Wasser geschwommen, und wir kommen hier weg, wenn ihr auf uns hört. Aber wir müssen die Zähne zusammenbeißen und tapfer sein. Und das sind wir doch auch, wir sind ausdauernd und tapfer. Sagt es zusammen, sagt es mit mir: Wir sind ausdauernd und tapfer.«
Sie wiederholten es, in einem zögernden, leisen Chor.
»Denn wir lassen uns das nicht gefallen«, sagte Eva dann. »Und wir kommen hier raus, weil wir rauswollen. Sind wir da einer Meinung?«
Sie sah sie an: Vibe, Julius, Tineke und Gustav sowie Anders und Betty, die einander kleine Signale schickten, die sich nicht missverstehen ließen. Sie nahmen Abschied voneinander.
Eva riss sich zusammen.
»Wir bilden eine Kette«, sagte sie. »Eine starke Kette, und wir schwimmen gleich hintereinander. Filip, du zuerst, du schwimmst wie ein Delfin und du bist stark und mutig. Los mit dir! Geh zu deinem Bruder. Der wartet am Strand.«
Eva sah, wie der Junge tief Luft holte, um dann in dem dunklen Wasser zu verschwinden.
Für einen Moment ließ sie sich von der Last der Verantwortung überwältigen, die ihr befahl, das Unmögliche zu tun, nämlich sie loszuschicken, ohne zu ahnen, was sie erwartete. Aber was sie zu zerreißen drohte, war das Vertrauen der Kinder. Keins stellte Fragen, keins brachte Einwände vor, alle gehorchten, bissen die Zähne zusammen und taten, wie ihnen geheißen. Ohne zu murren.
»Wir kommen raus«, flüsterte sie. »Wir kommen hier alle raus.«
Sie senkte den Kopf und schloss die Augen, dachte an die Schatten unter den Kastanien, an das Läuten des Glockenturms und das ewige Gurren auf dem Dachfirst.
Licht und Schatten. Markiert die Zeit, die uns noch bleibt.
Vom Wasserhahn fallen die Tropfen mit einer Sekunde Zwischenraum.
Aber jetzt tropft es nicht mehr.
Es schäumt heraus.
Sie packte Anders.
»Bist du so weit, Anders?«
»Ja, ich bin so weit. Und du?«
»Ja, ich bin so weit. Thomas. Gustav, Franz und Betty, ihr folgt Anders. Ihr schwimmt dicht hintereinander, still und ruhig. Es wird alles gut gehen.«
»Ich bleibe bei dir, Eva.«
»Los, Betty. Tu, was ich sage.«
»Aber Eva.«
»Wir sehen uns gleich am Strand, Betty.«
»Versprichst du das?« Eva starrte in die großen Pupillen des Mädchens.
»Das verspreche ich«, flüsterte sie. »Das verspreche ich, Betty.«
 
Sie verschwanden der Reihe nach. Verschwanden in dem schwarzen Wasser.
Am Ende waren nur noch Eva, Vanessa, Bromsen und Julius Blumendorph übrig. JB saß schon auf Bromsens Rücken und hielt den Riemen seiner Kutte im Mund. »Wenn ich nach Hause komme, will ich mein Lieblingsessen«, sagte er.
Eva legte ihm die Hand an die Wange.
»Du bist ein Glückspilz«, flüsterte sie.
»Lammkoteletts«, seufzte Julius. »Meine Mutter macht die besten Lammkoteletts auf der Welt.«
Bromsen räusperte sich.
»Okay, du hältst dich an mir fest, Blumendorph, und wenn ich es sage, dann füllst du deine Lunge mit Luft und dann tauchen wir, und du lässt nicht los, du hältst dich fest, egal, was passiert. Ist das abgemacht?«
»Ja, das ist abgemacht.«
»Gut, Julius, gut, mein Freund.«
Bromsen sah Eva an.
»Wir sehen uns am Strand«, sagte er.
»Natürlich tun wir das. Viel Glück, Julius.«
JB schloss die Augen halb.
»Aloha«, sagte er.
Eva zwinkerte ihm zu.
»Aloha«, flüsterte sie.
Und weg waren sie: Lars Bromsen und der dicke Blumendorph.
Vanessa klammerte sich noch immer an Evas Rücken, sagte aber, sie könne durchaus die Beine benutzen.
»Ich weiß nur nicht, wie viel Luft ich habe.«
»Du hast, was du brauchst. Wenn Julius das kann, dann kannst du das auch.«
Eva packte Vanessas Hände.
»Du brauchst keine Angst zu haben.«
»Aber das habe ich. Alle anderen sind weg.«
»Sie sind nicht weg, Vanessa. Sie sind draußen am Strand. Sie sind durch die Schleuse geschwommen und sie stehen vor dem Haus am Strand.«
»Ich glaube, sie sind ertrunken. Anders und Betty, ich habe gesehen, wie sie sich voneinander verabschiedet haben.«
»Sie sind nicht ertrunken, Vanessa. Sie stehen zusammen mit Bromsen und allen anderen am Strand. Sie warten nur auf dich. Und jetzt schwimmen wir …«
»Eva …«
»Ja?«
»Kannst du uns verzeihen? Das, was wir mit Frau Wagner gemacht haben?«
Eva senkte den Kopf.
»Ja«, sagte sie. »Das kann ich.«
»Du hast keine Ahnung, wie viel mir das bedeutet. Ich habe so oft gedacht, dass wir keine anständigen Menschen werden können, weil wir das getan haben.«
Eva griff nach dem Handgelenk des Mädchens.
»Wenn dir das etwas bedeutet, Vanessa, dann habe ich dir verziehen, und du bist ein anständiger Mensch, aber jetzt … jetzt schwimmen wir beide, mit allen Kräften. Okay? Wir sind als Einzige noch hier, alle anderen sind schon draußen am Strand. Halt dich fest, Vanessa. Halt dich fest, Herzchen.«
 
Rasch sind sie unten im Keller, der sich in ein Becken voll schwarzem Wasser verwandelt hat. Eva orientiert sich am Geräusch der Blasen. Vanessa macht Schwimmbewegungen mit den Beinen, es geht schneller als erwartet, und als Eva den siebten Schwimmzug macht, knallt sie gegen den Beckenrand und wird in den Behälter gesaugt, wo sie sich umdreht, Vanessa verliert ihr bleiches Gesicht und ihren perlmuttweißen Mund, sieht Eva, stößt sich mit dem Fuß ab und greift nach ihrer Hand, spürt den Druck in der Lunge und das Gewicht ihres Körpers. Ihre Arme schlagen verzweifelt um sich, während ihre Beine nach Halt suchen, sie starrt hinaus in das schwarze Wasser und entdeckt ein längliches Gesicht, das mit blinden Augen vorübergleitet: Max Savannahs Totenmaske hat sich von der Truhe losgerissen und treibt durch das Wasser, wie eine Qualle auf dem Weg zum Meer. Eva wirbelt um ihre eigene Achse und sieht für einen Moment Vanessa, die mit offenen Augen umhergeworfen wird. Eva streckt die Hand aus, erreicht Vanessas Finger, muss sie aber loslassen, sie krümmt sich zusammen, die Dunkelheit schließt sich um sie, ein Chor von Stimmen schreit in ihrem Ohr auf, vor ihren Augen setzt ein Flimmern ein, das zu einer blutroten Farborgie explodiert, ihr Mund öffnete sich und füllt sich mit Wasser. Sie fährt am Wasser entlang. Erreicht die Mühlen. Hört die Kinder auf dem Rücksitz singen. Sieht das Auto vor sich. Es rollt hinaus auf die Kreuzung. Die Blenden springen auf. Das Wasser schäumt herein. Das Haus füllt sich mit den toten Möwen. Am nougatbraunen Himmel sind drei rote Drachen zu sehen. Für jedes Kind einer. Zusammenstoß. Das Klirren von zerspringendem Glas. Der Duft von Gewürznelken. Der Geschmack von Blut.
Im Mund.
Der sich öffnet.
Für das Wasser.
Ein fester Griff in den Haaren.
Ein Wirbel aus neonblauen Blasen in dem schwarzen Meer.
Sie keucht auf und lässt die Luft ein, und die dehnt den Brustkasten, der den Schmerzen nachgibt.
Sie öffnet die Augen und starrt Johan an, der ihre Haare losgelassen hat. Er zittert am ganzen Leib und sieht aus wie ein Schatten seiner selbst.
Eva setzt sich in das seichte Wasser und legt den Kopf in den Nacken. Der Himmel ist aschgrau, helle Spalten künden vom nächsten Morgen.
Sie senkt den Kopf und hat das Gefühl, dass ihre Augen ihr aus dem Kopf quellen.
Bromsen hält Vanessa, die sich krümmt und Wasser erbricht.
Johan packt Eva und zieht sie zum Strand.
Erst jetzt kann sie wieder sehen. Kann ihre Umgebung wieder wahrnehmen. Der Orkan zieht jetzt weiter und hat Strand und Dünen wie ein Schlachtfeld hinterlassen. Das Meer hat sich zurückgezogen, aber auf den Steinen liegen Tangdolden, Muscheln und tote Fische, die mit den Wellen hergekommen sind.
Sie stehen wie Nebelgestalten am dunstigen Strand. Triefnass, zerschlagen, erschöpft und glücklich. Unwillkürlich fängt sie an, alle zu zählen, und stellt fest, dass niemand fehlt.
Die Umarmungen wollen kein Ende nehmen.
Eva steht mitten im Gedränge und weint hilflos. Spürt Bettys Arme um ihren Körper und hört Tinekes trostloses Jammern, das in einen Freudenschrei umschlägt.
Eva küsst Johan auf die Stirn und nimmt Anders an der Hand, sieht, wie schön er ist, wenn er endlich lächelt.
Sie muss sich neben Vanessa setzen, die ihre eiskalte Wange an Evas Handrücken legt und sich zu Ende ausweint.
Erst jetzt ist die Kälte zu spüren. Sie setzt sich im Zwerchfell fest und strahlt in Lenden und Becken. Der Körper bebt und die Zähne klappern. Die Haare kleben zusammen, das Salz lässt die Lippen brennen. Die Kleider fühlen sich an wie ein Kettenhemd aus Eis. Aber sie lacht, beißt die Zähne zusammen und lacht, sodass ihr ganzer Körper vor Kälte und Müdigkeit zittert.
Über ihnen ziehen die Wolken weiter, ein Diadem aus goldenen Sternen breitet sich am dunklen Frühlingshimmel aus.
Julius wird von Bromsen gelobt und Bromsen wird von Julius gelobt, und Anders und Betty tauschen ein kleines geheimes Signal aus, das für alle Welt zu sehen ist.
Sie sitzen im Kreis und halten einander an den Händen.
Betty lehnte sich zu Eva hinüber.
»Wir sollten eine Schweigeminute einlegen«, schlägt Tineke vor.
»Ich könnte auch von den Kanonen von Navarone erzählen«, sagt Blumendorph und kriegt Ärger mit den anderen.
Eva zieht den dicken Jungen an sich und wiegt ihn sanft hin und her, staunt darüber, dass er sich das gefallen lässt, und denkt, dass es vielleicht an der Zeit war, dass jemand das mit ihm macht.
Gustav ist aufgestanden. Seine langen dünnen Haare hängen ihm wie Tang in die Stirn, seine Augen sind rot und seine Wangen grau vor Sand, aber er hatte immer schon einen wunderbaren Tenor, und als er zu singen beginnt, stimmen die anderen sehr bald ein.
Eva liegt auf dem Rücken und hat die Arme ausgestreckt.
Sie lächelt und merkt, wie sie im Sternengewimmel der glockenreinen Stimmen verschwindet.
 
»So nimm denn meine Hände und führe mich, bis an mein selig Ende und ewiglich. Ich mag allein nicht gehen, nicht einen Schritt. Wo du wirst geh’n und stehen, da nimm mich mit.« 


Nachschrift

Bei den Aufräumungsarbeiten nach dem Orkan wurden Betty Matsons Tagebuch, eine Schirmmütze, eine leere Whiskyflasche und die Überreste von drei roten Drachen gefunden.
Von den elf Schülerinnen und Schülern und von den beiden Lehrkräften fehlt jegliche Spur.
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