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Für ein Ende der Jugendgewalt.

Für alle jungen Menschen, die jemals durch eine Schusswaffe getötet oder verletzt worden sind.

Für Kayla Rolland, sechs Jahre alt, die am 29. Februar 2000 während des Unterrichts im ersten Schuljahr von einem sechsjährigen Klassenkameraden erschossen wurde. Der Tod dieses unschuldigen Kindes zeigt einmal mehr, dass wir in einem Land leben, in dem der Gebrauch und die Verfügbarkeit von Schusswaffen auf das Erschreckendste außer Kontrolle geraten sind.

			

		

	
		
			
				

				Vorbemerkung des Autors zur deutschen Ausgabe

				Früher war es für mich ein besonderer Reiz, Bücher für junge Menschen zu schreiben, weil ich mich dann nicht mit Mord, Ehebruch und anderen unmoralischen und kriminellen Dingen beschäftigen musste, die in der heutigen Erwachsenenliteratur geradezu obligatorisch zu sein scheinen. Dass dem nun nicht mehr so ist, finde ich traurig und beängstigend. Heute sind Mord und Totschlag unter jungen Menschen in allen Industrieländern auf dem Vormarsch.

				Wer die Fernsehnachrichten verfolgt, weiß, dass die Vereinigten Staaten nach wie vor die am schwersten bewaffnete Industrienation der Welt sind. Trotz (schlecht kontrollierter) Gesetze ist praktisch jede Art von Waffen käuflich erhältlich, und meist sogar ausgesprochen billig. Folglich ist die Todesrate durch Schussverletzungen unter jungen Amerikanern die höchste der Welt. Und obwohl die Zahl der Todesfälle an Schulen relativ niedrig ist, nimmt Amerika auch in dieser Kategorie die Spitzenposition ein.

				Am 20. April 1999 wurde dies furchtbar deutlich, als zwei Schüler, bewaffnet mit halb automatischen Waffen, Schrotflinten, über 900 Schuss Munition und mehreren Bomben, im Gebäude der Columbine High School in Littleton, Colorado, ein Blutbad anrichteten, zwölf Schüler und eine Lehrkraft töteten und weitere 23 Menschen verletzten, ehe sie die Waffen auf sich selbst richteten und Selbstmord begingen.

				»Columbine«, wie man das Ereignis jetzt nennt, ist zum Symbol für die Schießereien an Schulen geworden, und doch ist ein Ende dieser Tragödie nicht abzusehen. Immer wieder kommt es zu ähnlichen Vorfällen, man denke nur an den März 2001, als im kalifornischen Santee ein von seinen Schulkameraden schikanierter Junge zwei Mitschüler tötete und dreizehn weitere verletzte. Nirgendwo in den USA können Schüler und Lehrer ohne ein leichtes Gefühl von Bedrohung zur Schule gehen; niemand weiß, ob er wieder lebendig herauskommt.

				Aber die Tragödie dieser Schülermorde ist nicht allein auf die Vereinigten Staaten beschränkt. Auch in Japan, Großbritannien und Deutschland sind jugendliche Gewaltakte eine Realität, vor der man nicht länger die Augen verschließen kann. In Bad Reichenhall, Koblenz, Meißen und Freising kam es in jüngster Zeit zu grausamen Ausbrüchen von Aggression und Gewalt.

				Am 26. April 2002 erschoss der Erfurter Schüler Robert Steinhäuser 16 Menschen – und anschließend sich selbst. Dieser Vorfall schockiert uns alle, ganz besonders auch in Anbetracht der Tatsache, dass Deutschland weitaus striktere Waffengesetze hat als Amerika. Ein Schüler richtet die Waffe gegen seine Lehrer – ein Gewaltakt, der bestürzt und auch entmutigt. Ähnlich wie »Columbine« wird uns dieser schreckliche Vorfall nicht loslassen können und uns tagtäglich daran erinnern, dass die Sicherheit unserer Schulen Priorität in unserem Denken haben muss. Unsere Aufmerksamkeit und Anstrengung müssen darauf gerichtet sein, solche Gewaltausbrüche in Zukunft mit allen Mitteln zu verhindern.

				Was auch immer Schüler zu solch entsetzlichen Taten treibt, es ist zu einer weltweiten Geißel geworden. Wie Sex und Gewalt in den Medien, nehmen Schusswaffen den Kindern, was wir einmal als Kindheit betrachtet haben. Die Geschichte in diesem Buch ist erfunden. Nichts – und alles – daran ist wirklich passiert. Ich hoffe, wo immer es zu Gewalt unter Jugendlichen kommt, können die in diesem Buch gemachten Beobachtungen und Aussagen einen Beitrag zur Abhilfe leisten.

				Morton Rhue

				

			

		

	
		
			
				

				



»Die Schüler auf den Fluren kreischten vor Entsetzen, und Chaos brach aus, als sie erkannten, dass nun auch sie … eine zunehmend vertraute Szene erlebten: einen Schüler mit einer Waffe.«

USA TODAY, 21.5.99
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				Liebe Mom,
wenn du das liest, bin ich nicht mehr. Ich möchte nur, dass du weißt, dass auch du mich nicht davon hättest abhalten können. Ich weiß, du hast immer versucht, mir dein Bestes zu geben, und falls jemand daran zweifelt, zeig ihm diesen Brief.

				Ich weiß nicht, ob ich wirklich erklären kann, warum ich das getan habe. Vielleicht, weil ich weiß, dass ich niemals glücklich sein werde. Ich weiß, dass jeder Tag meines Lebens mir wehtun würde und dass ich mich niemals richtig wohl fühlen werde. Es hat nur damit zu tun, dass das Leben für mich keinen Sinn mehr hat.
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				Gary Searle starb am Freitag, dem 27. Februar, gegen 10 Uhr abends in der Turnhalle der Middletown Highschool. Nachdem die Kugel ihm die linke Schädelhälfte zerschmettert und ihm das Gehirn zerfetzt hatte, lebte er noch etwa zehn bis fünfzehn Sekunden.

				Das Gehirn ist ein sehr empfindliches Organ, das in einer flüssigen Umgebung schwimmt. Eine Kugel vernichtet das Hirngewebe, durch das sie hindurchfährt, und die durch den Aufschlag ausgelösten Schockwellen zerstören das gesamte Organ, indem sie Millionen höchst zerbrechlicher Strukturen und Verbindungen mit einem Schlag auseinander reißen. In den Sekunden danach füllt sich das Gehirn mit Blut und anderen Flüssigkeiten. Die Teile des Gehirns, die Atmung und Herztätigkeit steuern, werden lahm gelegt. Ein Arzt hat das mir gegenüber als »Erdbeben im Kopf« bezeichnet.

				Zum Zeitpunkt von Garys Tod befand ich mich in der Bibliothek der Universität, an der ich im zweiten Jahr Journalismus studierte. Als mich die Neuigkeit erreichte, fuhr ich nach Hause, nach Middletown, und war entschlossen, erst wieder abzureisen, wenn ich verstanden hätte, was sich dort abgespielt hatte.

				Als ich in Middletown eintraf, empfing mich ein dicker Nebel aus Bestürzung, Wut, Schmerz und Verzweiflung. Wochenlang tappte ich umher auf der Suche nach anderen Menschen, die dort nicht mehr herausfanden. Manche waren bereit, mit mir zu sprechen. Andere sprachen, weil sie das Bedürfnis hatten, sich zu rechtfertigen, obwohl niemand sie in irgendeiner Weise beschuldigt hatte. Manche kamen sogar zu mir, weil sie reden wollten. Als ob ihnen das Reden helfen könnte, das alles zu verstehen, als ob sie erst so den langen, schmerzhaften Prozess des Trauerns und Weiterlebens beginnen könnten.

				Manche wollten nicht reden, weil es ihnen zu sehr wehgetan hätte. Andere wollten vielleicht nicht reden, weil sie durch dieses Ereignis etwas über sich selbst erfahren hatten, das sie noch nicht akzeptieren konnten – oder verheimlichen wollten.

				Ich habe mit allen gesprochen, die mit mir reden wollten. Zusätzlich habe ich alles gelesen, was ich über die zahlreichen ähnlichen Vorfälle finden konnte, die sich in den vergangenen dreißig Jahren an anderen Schulen überall im Land zugetragen haben.

				Dann habe ich angefangen aufzuschreiben, was ich erfahren habe. Die Geschichte, die jetzt vorliegt, wird von vielen Stimmen erzählt, in Worten, die viel ungeschminkter und ausdrucksvoller sind, als ich sie mir selbst jemals hätte ausdenken können. Die Geschichte handelt von Leid, Angst und Reue. Vor allem aber soll sie als Warnung dienen. Gewalt hat viele Gesichter – sie äußert sich durch den Gebrauch von Waffen und Fäusten oder von Worten, die Hass und Verachtung säen. Wenn wir nichts daran ändern, wie wir andere innerhalb und außerhalb der Schule behandeln, wird es nur noch mehr – und schrecklichere – Tragödien geben.

				Denise Shipley
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				Gary und seine Mutter, Mrs Searle, zogen einen Tag vor dem Beginn des zweiten Schuljahrs in das Haus bei uns nebenan.

				Zum ersten Mal richtig gesehen habe ich ihn dann an der Bushaltestelle. Ein ziemlich stiller Junge, aber ganz freundlich. Die anderen spielten morgens an der Bushaltestelle immer Fußball, aber ich hatte keine Lust dazu und war richtig froh, als Gary auftauchte, weil ich jetzt jemanden zum Reden hatte. Wir unterhielten uns über Wackelbilder und Videospiele und was wir im Fernsehen gesehen hatten.

				Wenn Sie die Wahrheit wissen wollen, ich glaube, Mrs Searle war ein bisschen überängstlich. Wahrscheinlich weil sie allein erziehend war. Die ganze Zeit hat sie Gary gefragt, wo er hingeht, und ob er auch warm genug angezogen ist und alles so was. Gary hat immer nur die Augen verdreht.

				Bis Brendan aufgetaucht ist, war ich sicherlich Garys bester Freund. Aber Gary hatte so was Geheimnisvolles an sich, da wusste man nie so genau Bescheid. Als ob er irgendwas verbergen würde. Ich kann das nicht erklären, aber ich konnte es spüren, wenn wir zusammen waren. Manchmal wurde er dann plötzlich ganz still, und man spürte, dass er völlig weggetreten war. Ich habe immer gedacht, das hätte vielleicht mit der Scheidung seiner Eltern zu tun.

				Ryan Clancy, Freund von Gary und Brendan

				Gary Searle war ein ganz reizender Junge mit rötlich braunen Haaren und großen runden Augen. Er war höflich und ruhig und hat immer getan, was man ihm aufgetragen hat. Ich erinnere mich, dass er von einigen Kindern gehänselt wurde, weil er so dick war. Aber Sie wissen ja, wie Kinder in diesem Alter sind.

				Ruth Hollington, Garys Lehrerin 
in der vierten Klasse an der Grundschule Middletown

				Ich bin erst im fünften Schuljahr nach Middletown gekommen, vorher habe ich Gary nicht gekannt. Wir waren viel zusammen und manchmal hat er von früher erzählt. Von der Scheidung und wie furchtbar das für ihn gewesen ist, und wie sein Vater dann einfach verschwunden ist und keine Alimente gezahlt und niemals angerufen hat und so. Das hat ihn schrecklich enttäuscht. Da ist er nie drüber weggekommen.

				Allison Findley, Garys zeitweilige Freundin 
an der Middletown Highschool

				Die Scheidung war eine hässliche Angelegenheit. Ständig Zank und Geschrei. Geldstreitigkeiten. Und Gary immer mittendrin. Ich glaube, manchmal habe ich ihn benutzt, um zu bekommen, was mir zustand. Was uns beiden zustand. Schrecklich, ein Kind in so was reinzuziehen, aber ich wusste mir nicht anders zu helfen.

				Cynthia Searle, Garys Mutter

				Gary war ein sehr aufgewecktes Kind. Man sah ihm das nicht an, weil er recht verschlossen wirkte und sich niemals meldete. Mir ist das zum ersten Mal in Mathe aufgefallen. Seine Klassenarbeiten waren fast immer tadellos, von einzelnen Flüchtigkeitsfehlern einmal abgesehen. Und am Computer war er der Beste. Ich wollte mit der Klasse eine Website einrichten. Gary hat sich freiwillig dafür gemeldet. Und ganz gleich, welche Probleme auftauchten, Gary hat immer mindestens drei Lösungen gefunden.

				Stuart McEvoy, Garys Lehrer 
in der sechsten Klasse an der Mittelschule Middletown 

				Viele Jugendliche machen Computerspiele und so was, aber bei Gary war das etwas anderes. Er ist andauernd vorm Computer gesessen. Am Telefon war er oft völlig geistesabwesend, und dann wusste ich, dass er gerade online war. Er sprach ganz komisch, immer mit so einer kurzen Verzögerung, und im Hintergrund konnte man ihn tippen hören. Als ob er zwei Dinge auf einmal tun würde. Einmal habe ich ihn besucht und ihm dabei zugesehen. Er hatte drei Chatseiten gleichzeitig geöffnet und hat auf jeder mit einem anderen Partner gechattet. Und dabei auch noch telefoniert. Da ist mir klar geworden, dass er, wenn ich mit ihm telefonierte, nicht zwei Dinge auf einmal tat. Sondern vier.

				Ryan Clancy

				Ich bin mit Gary zu einer Psychologin gegangen, weil ich hoffte, da würde er vielleicht etwas aus sich herausgehen. Sie fand ihn sehr verschlossen. Ich glaube, sie ist nie so richtig an ihn herangekommen. Inzwischen ist klar, dass uns das allen nie gelungen ist.

				Cynthia Searle 

				Ich will Ihnen ein Beispiel dafür erzählen, wie klug Gary war. Nach dem ersten Monat im sechsten Schuljahr wurde mir eines Tages ausgerichtet, ich solle seine Mutter bei der Arbeit anrufen. Ich erinnere mich an dieses Telefonat, weil sie sich irgendwie nicht wirklich dazu durchringen konnte, mir offen zu sagen, worum es ihr ging; aber am Ende hatte ich den Eindruck, dass sie wissen wollte, warum ich nur so wenig Hausaufgaben stellte. Offenbar brauchte Gary selten mehr als eine halbe Stunde am Abend, um damit fertig zu werden. Das Komische daran war, dass die Hälfte der Eltern meiner Schüler sich beklagten, ich würde den Kindern zu viel für zu Hause aufgeben.

				Stuart McEvoy

				Heute ist es einfach, zurückzublicken und in allem, was man getan hat, irgendwelche Hinweise zu sehen. In einem Sommer zum Beispiel haben Gary und ich mit Vergrößerungsgläsern gespielt, das heißt, wir haben damit lebendige Käfer und Raupen verbrannt. Das war schon stark, zu beobachten, wie die sich gewunden haben. Ist das ein Hinweis? Oder tun das Millionen andere Kinder auch?

				Ryan Clancy

				Ich kann immer noch kaum glauben, dass er da mitgemacht hat. Die Schießerei. Die armen Kinder in der Turnhalle als Geiseln zu nehmen. Und was sie mit diesem Football-Spieler getan haben. Das war nicht der Gary, den ich gekannt habe. Wenn Sie nach Antworten suchen, fangen Sie anderswo an. Zum Beispiel bei Brendan Lawlor.

				Ruth Hollington
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				An die guten Menschen von Middletown:
Ich hoffe, das wird in großen, fetten Buchstaben auf der ersten Seite der Zeitung gedruckt, denn ich finde, dass jeder Einzelne von euch das lesen sollte. Ich bin jetzt tot, und ihr wollt wissen, warum ich eure Kinder mitgenommen habe.

				Darum: Ihr habt mein beschissenes Leben noch schlimmer gemacht. Wie? Weil ihr eure Kinder dazu erzogen habt, dass sie alle gleich sein wollen und jeden hassen, der es wagt, ein bisschen anders zu sein. Oh nein, denkt ihr jetzt wahrscheinlich, das haben wir doch gar nicht getan.

				Natürlich habt ihr es getan. Ich habe euch in euren Autos gesehen, wie ihr mich und meine Freunde angestarrt habt. Seht euch diese Penner an. Wie die schon angezogen sind, und was für Musik die hören! Warum treiben die nicht lieber Sport oder feuern wenigstens unsere Mannschaft an?
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				Brendan Lawlor und seine Familie haben hier in Springfield bis zur Mitte des siebten Schuljahrs gewohnt, dann sind sie nach Middletown gezogen. So etwa ab dem zweiten Schuljahr war ich Brendans bester Freund. Manchmal haben wir uns gestritten und dann eine Zeit lang nicht miteinander gesprochen, aber meistens waren wir Freunde. Ich fand Brendan ziemlich cool. Und beliebt war er auch.

				Er war ein kluger und witziger Typ, und für einen mittelgroßen, dünnen Jungen war er ein echt guter Sportler. Guter Läufer. Er konnte jeden zur Schnecke machen und er hatte immer eine schlagfertige Antwort auf Lager. Ich werde nie vergessen, wie wir einmal einen Jungen aufgezogen haben, weil er etwas streng gerochen hat, und wie Brendan sagte: »Du riechst so übel aus den Achseln, dass die Garfield (unsere Lehrerin) dir ’ne Eins gegeben hat, nur weil du dich nicht gemeldet hast.« Wir hätten uns totlachen können.

				Brett Betzig, Freund von Brendan in Springfield

				Brendan war einer der lauteren Jungen in der Klasse, aber auch ein sehr guter Schüler. Seine Hausaufgaben und Klassenarbeiten hat er immer pünktlich abgegeben. Im schriftlichen Ausdruck war er sehr gut, nur mit Grammatik und Rechtschreibung hatte er Schwierigkeiten, aber das ist bei Jungen in diesem Alter nicht selten. Manchmal war er ziemlich launisch, aber das ist auch nichts Ungewöhnliches.

				Katherine Sullivan, Brendans Lehrerin 
in der sechsten Klasse an der Mittelschule Springfield

				Bessere Nachbarn als die Lawlors hätte man sich nicht wünschen können. Tom und Samantha Lawlor waren sehr freundliche Leute, die immer wieder ihre Hilfe angeboten haben, wenn es darum ging, ein Kind abzuholen oder irgendwo hinzubringen. Ihr Haus und ihr Garten waren immer tadellos gepflegt, und die paarmal, die sie Brendan gegenüber laut geworden sind, kann ich an einer Hand abzählen. Es hat mir sehr Leid getan, als sie weggezogen sind.

				Kit Conner, Nachbarin der Lawlors in Springfield

				Brendan und ich waren in derselben Fußballmannschaft, weil unsere Väter befreundet waren und gemeinsam das Training geleitet haben. Ich habe meistens im Angriff gespielt, weil ich gern Tore schießen wollte. Brendan war Verteidiger. Er war ein komischer Fußballspieler. Manchmal rannte er über den Platz und warf sich vor den Ball, als ob sein Leben davon abhängen würde, und manchmal führte er sich auf, als ob ihn das alles gar nichts anginge. Ich hatte immer das Gefühl, seinem Vater wäre es lieber gewesen, wenn er sich mehr eingesetzt und das Spiel etwas ernster genommen hätte.

				Brett Betzig

				Es gibt Leute, die wirken immer ganz entspannt und zufrieden mit sich selbst. Zu denen gehörte Brendan sicher nicht. Er hat sich irgendwie nie richtig wohl gefühlt. Er war immer ein wenig nervös, ein wenig misstrauisch. Als ob sein Gehirn immer weiterarbeiten musste, auch wenn wir einfach mal nur Spaß haben wollten.

				Julie Shore, Freundin von Brendan in Springfield

				Eins konnte Brendan nicht ausstehen: Ungerechtigkeit. Ich erinnere mich noch an ein Fußballspiel; einer aus der anderen Mannschaft hätte wegen Handspiels verwarnt werden müssen. Ganz klare Sache, aber der Schiri hatte es nicht gesehen. Ein paar Sekunden später erzielt die Mannschaft ein Tor. Brendan dreht völlig durch. Baut sich vor dem Schiri auf, schimpft und flucht wie ein Irrer. Uns anderen war das richtig peinlich. Mr Lawlor musste auf den Platz kommen und Brendan da wegholen. Aber solche Sachen hat Brendan einfach nicht ertragen können.

				Brett Betzig

				Ich war gerade vorm Haus, als Samantha nebenan vorfuhr und aus dem Auto stieg. Sie hat Brendan immer zur Schule gefahren. An diesem Morgen sah sie fix und fertig aus. Als ob sie gleich in Tränen ausbrechen würde. Ich habe sie gefragt, ob alles in Ordnung sei, und sie sagte, Brendan habe es ihr eben mal wieder sehr schwer gemacht. Ich habe sie dann auf einen Kaffee eingeladen. Vielleicht hat sie gehofft, weil ich zwei Söhne großgezogen habe, könnte ich ihr einen guten Rat geben.

				Dann weinte sie wirklich und vertraute mir an, dass Brendan manchmal sehr schwierig sei. Er helfe nicht richtig im Haushalt mit, und wenn ihn etwas ärgere, könne er geradezu explodieren. Sie sagte, an manchen Tagen sei es praktisch unmöglich, ihn aus dem Bett zu kriegen und für die Schule fertig zu machen. Ich fand das sehr seltsam. Seine Eltern waren genau das Gegenteil – ausgeglichene Leute. Samantha hatte ein ausgesprochen stilles und freundliches Wesen. Vielleicht wurde sie einfach nicht mit ihm fertig.

				Kit Conner

				Wir haben dauernd Videospiele gespielt. Eins unserer Lieblingsspiele war Need for Speed. Eigentlich muss man da nur das Rennen gewinnen, aber uns hat es viel mehr Spaß gemacht, uns zu rammen und vom Kurs abzubringen. Dann hat Brendan ein Demo aus der Doom-Serie bekommen. Ich weiß noch, dass wir total begeistert waren. Ein paar Wochen lang haben wir nach der Schule nichts anderes mehr gemacht. Dabei war es nur ein Demo! Eines Nachmittags kommt Mrs Lawlor dann ins Zimmer und sagt, Brendan soll den Computer ausmachen und draußen spielen gehen. Aber irgendwie hört er sie gar nicht, so vertieft ist er in das Spiel. Also wiederholt sie das Ganze, und Brendan sagt, sie soll ihn in Ruhe lassen. Er hat nicht mal aufgeblickt. Mrs Lawlor war ziemlich baff, dass er so mit ihr redet. Brendan hat das gar nicht mitbekommen. War zu sehr mit dem Spiel beschäftigt. Aber das war das einzige Mal, dass er in meiner Gegenwart pampig zu ihr gewesen ist.

				Brett Betzig 

				An dem Tag, als Brendan erfuhr, dass er umziehen musste, hat er furchtbar ausgesehen. Er kam ganz blass in die Schule, völlig geknickt. Zuerst dachte ich, bei ihm in der Familie sei jemand gestorben. Er wollte nicht wegziehen.

				Julie Shore

				Die Lawlors waren ziemlich zugeknöpfte Leute. Außer dieses eine Mal, als Samantha bei mir in der Küche war, hat sie praktisch nie etwas von Brendan erzählt. Ich sage nicht, dass ich das gut oder schlecht finde, aber man hatte immer das Gefühl, dass sie, wenn da was nicht stimmte, lieber allein damit fertig werden wollten, statt es in der ganzen Nachbarschaft breitzutreten. Nicht dass ich jemals einen Grund gehabt hätte zu vermuten, dass bei ihnen was nicht stimmte – abgesehen von dem, was ich Ihnen bereits erzählt habe. Aber ich weiß, dass Brendan über den Umzug sehr unglücklich gewesen ist. In dem Alter ist es schwierig, seine Freunde zu verlassen.

				Kit Conner
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				Brendan kam mir total verloren vor, als er nach Middletown gezogen ist. Es war mitten im Schuljahr, und plötzlich fährt nebenan ein bis unters Dach voll gepackter Lieferwagen vor, und etwa eine Stunde später kommt dann der richtige Umzugswagen. Die Möbelträger schleppen die Sachen ins Haus, und die Familie ist auch die ganze Zeit rein- und rausgegangen. Das muss an einem Wochenende gewesen sein, weil ich mit einem Freund und seiner Mutter irgendwohin gefahren bin. Ich weiß noch, wie ich aus dem Haus komme und Brendan nebenan im Garten stehen sehe. Er hat mich nur angestarrt. Kein Hallo. Kein Winken. Kein gar nichts. Ich glaube, ich habe ihm zugenickt, dann sind wir ins Auto gestiegen und losgefahren.

				Als ich später zurückkomme und aus dem Wagen steige, kommt Brendan mit drei Tennisbällen aus dem Haus und geht auf mich zu. Wir fangen an zu reden, und er fragt, auf welche Schule ich gehe, in welcher Klasse ich bin, und was ich von diesem oder jenem Videospiel halte. Tastet mich sozusagen ab. Und jongliert dabei die ganze Zeit mit diesen Tennisbällen. Habe ich damals ziemlich seltsam gefunden.

				Dustin Williams, Nachbar von Brendan in Middletown

				Ich glaube, in den ersten zwei Wochen hat er gar nichts gesagt. Dass ich ihn überhaupt bemerkt habe, lag nur daran, dass er in Physik und Englisch neben mir in der letzten Reihe saß. Er hatte einen Gesichtsausdruck, na ja, so große Augen – wie einer, den man aus dem Regenwald geholt und dann mitten in New York abgesetzt hat. Ich könnte wetten, drei Viertel der Klasse haben gar nicht mitbekommen, dass er da war.

				Ryan Clancy

				Wir haben uns dann auf dem Flur unterhalten. Ich meine, ich habe mich sehr um ihn gekümmert, weil er neu war und ich neu war, und da hat man so eine Antenne dafür, wenn einer sich einsam fühlt und unbedingt mit einem reden will. Vielleicht hat man ja sogar was gemeinsam, ganz egal was. Irgendwie ist das so, als ob man gerade mit dem Schiff untergegangen ist und dann im Wasser verzweifelt nach allem greift, was da rumschwimmt.

				Emily Kirsch, ehemalige Freundin von Brendan

				Um Schüler, die sich an unserer Schule nicht wohlfühlen, habe ich mich immer besonders gekümmert. Glauben Sie mir, jeder, der mitten im Jahr auf eine neue Schule kommt, ist erst einmal verzweifelt. Nach dem ersten Tag habe ich Brendan beiseite genommen und ihm gesagt, ich wüsste, wie schwer es für ihn sei, sich auf die neue Situation einzustellen; er solle sich ruhig Zeit lassen und sich keine allzu großen Sorgen machen. Ich weiß noch, wie er mich da angesehen hat. Als ob ich ihn bei etwas Verbotenem ertappt hätte. Möglich, dass er nur mühsam die Tränen zurückgehalten hat.

				Julia Reingold, Lehrerin 
von Brendan an der Mittelschule Middletown

				In den ersten drei Wochen hat dieser süße neue Typ kein Wort gesagt, aber als er dann einmal zu reden anfing, war er kaum noch zu bremsen. Zuerst hat er nur davon geredet, wie groß die Schule sei und wie sehr seine Freunde und die alte Schule ihm fehlen würden. Mir hat das nichts ausgemacht, schließlich hatte ich das Gefühl, ich sei so ziemlich die Einzige, mit der er reden konnte, und ehrlich gesagt ging es mir ja auch nicht viel anders als ihm. Aber nach einer Weile wiederholte er sich nur noch, und das habe ich ihm auch gesagt. Da war er plötzlich wie ausgewechselt. Danach hat er nie mehr von seinen alten Freunden und der alten Schule gesprochen.

				Emily Kirsch
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				Ich habe versucht, mich daran zu erinnern, wie es in der Achten war. Überall hatten sich Cliquen gebildet. Und Brendan und ich, wir haben uns gedacht: »Das ist schon okay so, wir sind ja auch neu hier. Die müssen uns erst mal kennen lernen.« Aber das hat auch nichts gebracht. Sie haben uns kennen gelernt und nichts hat sich geändert. Im Gegenteil, das ganze Getue mit dem Sport, mit den Cheerleadern, mit den Designerklamotten, das wurde nur noch schlimmer. Diese Leute waren wie die Sonne, und wir anderen waren kleine Planeten in der Umlaufbahn, weit weg. Ich glaube, nach einer Weile hatten viele von uns die Lust verloren, da noch mal dazuzugehören. Wir wollten nur noch in Ruhe gelassen werden.

				Emily Kirsch

				In der Achten hat sich in der Schule viel verändert. Jedenfalls für die Jungen bei uns in der Football-Mannschaft. Vielleicht weil wir wussten, dass wir nächstes Jahr auf die Highschool gehen würden. Oder weil einige von uns auf einmal ziemlich gewachsen sind. Manchmal ist Bosco, der Trainer von der Highschool vorbeigekommen und hat uns zugesehen. Als ob er uns schon fürs nächste Jahr beobachten wollte. Da sind wir uns ganz schön wichtig vorgekommen. Plötzlich wurde uns bewusst, dass wir bald in eine größere Welt eintreten würden. Sicher, das war bloß eine Highschool. Aber für einen aus der Achten war das eine große Sache.

				Dustin Williams

				Ich glaube, so richtig Freunde sind Brendan und Gary erst in der Mitte der Achten geworden. Aber dann waren sie unzertrennlich. Wenn ich mit ihnen zusammen war, war ich bloß so eine Art Anhängsel. Sie hatten nichts dagegen, aber es war ganz klar, dass ich für sie ein Freund auf Zeit war, dem sie nur das gezeigt haben, was sie ihm zeigen wollten.

				Ryan Clancy
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				Ich hätte mich auch ganz still aus dem Staub machen können, aber das wäre ja noch sinnloser gewesen. Wenn ich so gehe und bei meinem Abgang die Leute mitnehme, die mir das Leben zur Hölle gemacht haben, dann kommt vielleicht eine Botschaft rüber. Vielleicht ändert sich dann etwas, und irgendwo wird irgendein anderer Junge, der so unglücklich ist wie ich, besser behandelt und findet vielleicht einen Grund weiterzuleben.

			

		

	
		
			
				

				

				[image: 002_C58172_Ueberschrift_09.jpg]

				Ich dachte, ich hätte Gary besser gekannt. Wir waren immer- hin fast zwei Jahre zusammen, mit Unterbrechungen. Aber ich habe ihn nicht gekannt. Jedenfalls nicht richtig. Ich wusste, dass er zu Brendan eine ganz besondere Beziehung hatte. Manchmal kam es mir fast so vor, als ob sie eine eigene Sprache hätten. Als ob jeder vom anderen gewusst hätte, was er gerade denkt. Aber jetzt ist mir klar, dass er ziemlich viele Geheimnisse hatte. Nicht nur vor mir, sondern auch vor allen anderen, nur vor Brendan hatte er keine.

				Allison Findley

				Bis Gary bei uns auftauchte, war ich, glaube ich, Brendans beste Freundin. Ich kann nicht behaupten, dass es mir sehr Leid getan hat, als sich das änderte. Inzwischen hatte ich ein paar andere Mädchen kennen gelernt, die auch solche – Zitat –»Außenseiter« waren wie ich; und mit denen habe ich versucht, trotz dieser blöden Cliquenwirtschaft in der Schule ein halbwegs normales Leben zu führen. Ich weiß nicht warum, aber Brendan hat sich immer über diese Cliquen aufgeregt. Der war richtig fixiert darauf. Konnte kaum mal von was anderem reden. Ich habe versucht davon wegzukommen. Aber er hat sich dauernd in allen Einzelheiten damit beschäftigt.

				Emily Kirsch

				Einmal sind Gary und ich in das Auto meiner Mutter gestiegen. Es stand in der Einfahrt vor der Garage. Gary saß am Steuer, ich neben ihm. Er legte mir den Arm um die Schultern, und wir taten einfach so, als ob wir irgendwo hinfahren würden. Vor uns sahen wir nur das Garagentor, von dem sich große Stücke weißer Farbe abschälten, aber in unserer Fantasie fuhren wir durch die Wüste. Gary war schon mal da gewesen, und er erzählte von Kakteen und sonnengebleichten Knochen und Eselhasen, und von der Hitze.

				Ich habe meinen Kopf an seine Schulter gelegt und das alles vor mir gesehen. Wir zwei, wie wir ganz allein durch die Wüste fahren, ganz weit weg von allem anderen. Nur dürres Gestrüpp und versengte rötliche Felsen. Hinter uns eine Staubfahne. Gary zog mich näher heran und küsste mich auf die Haare und in diesem Moment war ich so richtig glücklich. Ich glaube, so herrlich verliebt wie da sind wir danach nie mehr gewesen. Haha!

				Aber plötzlich hat Gary mich losgelassen. Ich sah zu ihm hoch und merkte, dass er in den Rückspiegel starrte. Als ich mich umdrehte, standen hinter uns auf der Straße Deirdre Bunson und Sam Flach und ein paar andere und zeigten auf uns und lachten.

				Ich wollte nur noch sterben. Gary auch. Er konnte sich nicht mal umdrehen. Er sackte nur in sich zusammen und starrte das blöde Garagentor und die abblätternde Farbe an. Als ob sie ihm ein Messer ins Herz gestoßen hätten.

				Manchmal konnten Gary und ich in eine Welt entfliehen, in der niemand uns störte oder sich über uns lustig machte. Aber das dauerte nie sehr lange, und dann war es, als ob wir aus einem Traum erwachten, und wir mussten uns wieder der kalten, nackten Wahrheit stellen, dass wir niemals wirklich dort hinkommen würden. Für die in den Cliquen waren ihre Träume Wirklichkeit. Das war ihr Leben. Die brauchten niemals Angst vor dem Aufwachen zu haben.

				Allison Findley
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				Am Anfang der Neunten gab es irgendwie einen Bruch. Im August war ich zwei Wochen mit meinen Eltern unterwegs, und Brendan und Gary blieben zu Hause und hockten die meiste Zeit zusammen. Als ich zurückkam, hatte sich alles verändert. Ich kann das nicht erklären, aber ich habe es deutlich gespürt. Brendan war plötzlich so finster. Ich weiß nicht, wo das herkam. Ob er schon immer so was an sich hatte, oder ob er sich jetzt nur so entwickelte, weil die ihn in der Schule so schlecht behandelten. Keine Ahnung.

				Allison Findley

				Gary war nicht immer so. In der Achten waren wir immer stinksauer, wenn ein stärkerer Junge uns angerempelt und an die Tafel geschubst oder die Tasche vom Hemd abgerissen hat, und haben herumgeschimpft, wie wir den Kerl am liebsten umbringen und ihm die Fresse eintreten würden. Das waren natürlich alles nur Wunschträume. Meistens sind wir bloß nach Hause gegangen, haben stundenlang Doom gespielt und alles kurz und klein geschossen. Aber wir haben niemals geplant, uns wirklich ein Gewehr zu besorgen und auf die Typen loszugehen. Oder jedenfalls ich nicht.

				Ryan Clancy

				Gary hat das immer runtergespielt, hat sich drüber lustig gemacht. Hat oft gesagt: »He, was soll’s, ich bin eben ein Loser.« Und ich habe gesagt: «Nein, das bist du nicht.« Aber irgendwie konnte er mich nicht hören. Alle anderen in der Schule sagten, er sei ein Loser – und die waren eben lauter als ich.

				Allison Findley

				Die Leute reden, als ob unsere Schule völlig krank und kaputt wäre. So ein Quatsch. Ich habe mit meiner Mutter und ihren Freundinnen darüber gesprochen, und die sagen, früher bei ihnen auf der Schule war’s auch nicht anders. Wahrscheinlich geht es auf jeder Highschool so zu. Junge Leute können sehr gemein zueinander sein, richtig grausam. Aber das war schon immer so. Gehört das nicht zum Erwachsenwerden, dass man irgendwann lernt, mit so was umzugehen?

				Deirdre Bunson

				Brendan und Gary wurden aufgezogen. Das stimmt. Aber fast alle wurden aufgezogen. Die Kleinen, die Dicken, lange, dünne, picklige Typen wie ich. Jeder, der nicht groß und stark und in einer Mannschaft war, wurde verspottet. Und auch in der Football-Mannschaft haben die größeren Spieler manche von den kleineren herumgestoßen. Die Highschool in Middletown ist ziemlich groß, da laufen immer wahnsinnig viele Leute auf den Fluren rum. Wenn’s mal eine echte Schlägerei gibt, so richtig bis aufs Blut, kriegt das vielleicht mal ein Lehrer mit und versucht die Sache auch zu beenden. Aber wenn man bloß von irgendeinem Muskelprotz in den Spind gestoßen wird – wer sieht das schon?

				Ryan Clancy

				Julia, eine Lehrerin Brendans aus der Mittelschule, mit der ich gut befreundet bin, hat eine erstaunliche Antenne für Kinder, die, wenn sie keine individuelle Unterstützung erhalten, irgendwann zurückbleiben. Brendan war eins der Kinder, die sie erwähnte, und daher behielt ich ihn im Auge. Eines Tages ließ ich ihn zu mir ins Büro kommen, aber außer Ja und Nein hatte er nicht viel zu sagen. »Ja, alles bestens.« »Nein, ich habe keine Probleme mit irgendwem.« Aber man konnte den Schmerz und die Wut in seinen Augen sehen. Andererseits hatte ich fünfzig solcher Jungen und Mädchen wie ihn, die alle mehr oder weniger die gleichen Gefühle hatten. Und ich war für weitere 350 verantwortlich. Was hätte ich da schon tun können?

				Beth Bender, Vertrauenslehrerin an der Middletown Highschool

				Langsam wurde Brendan als einer bekannt, der sich einfach nicht einfügen wollte. Er kuschte nicht vor den Football-Spielern. Es war Herbst, und da spielten wir in Sport Flag-Football. Normalerweise gingen wir einfach raus und tobten rum. Es gab zwei Spiele: das Gewinnerspiel und das Loserspiel. An diesem Tag hatte Bosco sich vorgenommen, uns Losern zu zeigen, wie man einen Passempfänger »richtig« zu decken hat. Und ich sag’s noch einmal, wir haben bloß Flag-Football gespielt, ein paar Idioten in T-Shirts und Shorts.

				Um uns die Sache vorzuführen, hat Bosco sich Sam Flach und Brendan rausgesucht. Natürlich war allen gleich klar, dass das kein Zufall war. Bosco konnte Brendans »Einstellung« nicht ausstehen. Jedenfalls sagte er: »Sam und Lawlor, vorne rein und in die Mitte.« Sportler haben Vornamen. Mutanten wie wir haben nur Nachnamen.

				Und ich denke noch, Sam ist ja vielleicht gebaut wie ein Schrank, aber Brendan ist schlank und schnell, also wird er versuchen, gleich an der Linie von ihm wegzukommen. Ja, toll, was Ryan so für Träume hat. Unsere große Chance, die Muskelheinis zu überrumpeln und ihnen zu zeigen, dass auch solche Volltrottel wie wir in der höchsten Liga spielen können.

				Brendan baut sich an der nicht vorhandenen Linie auf, und Sam kauert fünf Meter vor ihm und grinst ihn höhnisch an. Komm schon, du Loser, zeig mir, was du draufhast. Und ich bin auch noch so blöd und feure Brendan an. »Wir sind hier nicht in der Halle, Flach. Hier ist viel mehr Platz.«

				Bosco macht den Quarterback. Er schreit: »Los!« Brendan macht drei Schritte, täuscht nach links an, rennt nach rechts, und ZACK haut Sam ihn um. Brendan hat gar nicht gewusst, was ihn umgehauen hat. Er hat auf dem Rücken gelegen und wahrscheinlich Sternchen gesehen.

				Ich sehe mich um. Die Sportler johlen lauthals. Und wer hat das breiteste Grinsen im Gesicht? Bosco natürlich. »He, Sam«, sagt er, »wir spielen hier Flag-Football. Also: Kein Körperkontakt.«

				Sam grinst bloß blöd zurück. »Oh, Entschuldigung, Trainer.« Brendan war noch ganz benommen, als er wieder aufgestanden ist. Sie glauben doch nicht, dass Bosco ihn gefragt hat, wie’s ihm geht? Von wegen, er musste sich ja schon das nächste Opfer aussuchen. Ich hatte mich inzwischen ganz nach hinten geschlichen, zu den restlichen Losern, die da zitternd hockten und beteten, dass Bosco sie nicht als Nächsten drannehmen würde.

				Ryan Clancy

				Sam Flach soll ganz langsam sterben. Erst zerschieße ich ihm das eine Knie, dann das andere, dann kriegt er einen Bauchschuss, damit er auch wirklich kapiert, wohin die Reise geht. Und dann wird er mich ansehen, mit einer Angst in den Augen, wie er sie noch nie zuvor gekannt hat, und dann drücke ich ihm den Lauf an die Stirn und sage: »Oh, Entschuldigung, Sam«, und puste ihm das Hirn aus dem Schädel.

				E-Mail von Brendan an Gary

				Das Ganze von außen zu beobachten, war schon erstaunlich. Obwohl entsetzlich eher das richtige Wort dafür ist. Zum innersten Kern gehörten die meisten Football-Spieler und ein paar Jungen aus den anderen Mannschaften, dazu noch die Cheerleader und ein paar andere hübsche Mädchen. Zu neunzig Prozent Blondinen, falls Ihnen das nicht aufgefallen sein sollte.

				Als Nächstes kamen die übrigen Sportler und ein paar Designerklamottenträger, zwar keine Sportler, aber doch ganz sympathisch, und ein paar von den hübschen Mädchen, die auch noch von den Cliquen akzeptiert wurden und sich für Sport interessierten. Und dann kamen wir anderen, nur dass es bei uns keine Rolle spielte, wer oder was wir waren. Wir waren eben die Außenseiter. Und das haben nicht nur wir so gesehen. Alle haben das so gesehen. Auch die Lehrer und die Leute von der Verwaltung. Wenn einer von uns zu spät zum Unterricht kam, wurde er wieder rausgeschickt und musste eine schriftliche Entschuldigung holen. Aber wenn Sam Flach zu spät kam und sagte, er habe noch mit Trainer Bosco gesprochen, war die Sache erledigt. Auch die Erwachsenen außerhalb der Schule, zum Beispiel der Mann von der Tankstelle oder die Verkäuferin im Stehcafé, – die haben die Football-Spieler alle mit Namen gekannt und ihnen immer mal irgendeinen Gefallen getan, ihnen zum Beispiel die Windschutzscheibe geputzt oder ’ne Tafel Schokolade zugesteckt. Manchmal hatte man wirklich das Gefühl, denen gehört die ganze Welt. Und irgendwie hatte man uns davon ausgeschlossen.

				Emily Kirsch 

				Jeder hier kennt die Football-Spieler. Entweder sieht man sie bei den Spielen, oder man liest was über sie in der Zeitung. Von Mitte August bis Ende November wird im Sportteil praktisch nur über die Middletown Marauders berichtet. Und in anderen Teilen der Zeitung gibt’s dauernd Artikel über einzelne Spieler. Zum Beispiel, wie Dustin Williams eine Grundschule besucht hat, um mit den Kindern zu sprechen, oder wie Bosco zusammen mit der Mannschaft zwei Stunden lang den Müll von irgendeiner Wiese gesammelt hat, damit die kleinen Kinder dort wieder spielen können. Natürlich gibt’s auch immer Bilder zu den Artikeln.

				Basketball und Ringen haben wir an der Schule auch. Aber die Basketball-Mannschaft ist ziemlich mittelmäßig, und bei den Ringern, obwohl die gar nicht mal so schlecht sind, kommen höchstens ihre Eltern und Freunde als Zuschauer. Die Baseball-Mannschaft ist ein Witz, und von unseren Tennis- und Fußballmannschaften bekommt man sowieso niemals was zu hören. Dann schon eher von den Mädchen, die Feldhockey und Volleyball spielen, schließlich muss man ja politisch korrekt sein.

				Also: große Artikel und jede Menge Fotos über Football, kleine Artikel und wenig Fotos über Basketball und Ringen, und von allen anderen Sportarten erfährt man gerade mal die Ergebnisse. Die müssen einem einfach Leid tun. Wer nicht gerade der totale amerikanische Superstar ist, wird einfach nicht wahrgenommen. Und von uns anderen wissen die Leute in dieser Stadt gar nicht, dass es uns überhaupt gibt.

				Ryan Clancy

				Warum sollten Sportler nicht mehr Respekt genießen als andere? Schließlich sind sie es doch, die sich aktiv für unsere Schule einsetzen. Jeder denkt, das ist eine tolle Sache – aber was glauben Sie, wie die sich fühlen, wenn sie verlieren? Jeder einzelne dieser Sportler muss die Verantwortung dafür tragen. Alle anderen laufen rum und sagen: »Aber wir hätten gewonnen, wenn der Soundso nicht den Ball fallen gelassen hätte.« Und wenn der Soundso in die Schule kommt – glauben Sie etwa, er weiß nicht, was hinter seinem Rücken geredet wird? Was glauben Sie, wie er sich fühlt, wenn ihm von allen Seiten Vorwürfe gemacht werden? Ich finde, wenn die Sportler bei einer Niederlage die Schuld auf sich nehmen müssen, dann soll man ihnen bei einem Sieg auch das Lob gönnen. Das nenne ich Gemeinschaftssinn, gerade in der Schule. Wenn unsere Schule auf etwas stolz sein kann, dann doch nicht auf die Fans. Sondern auf die Spieler. Die sind es, die Middletown zu etwas Besonderem machen.

				Deirdre Bunson

				Ich liebe diesen Sport. Football gehört zu meinem Leben, seit ich ein kleines Kind war. Meine Eltern haben seit fast vierzig Jahren Jahreskarten für die Marauders. Die Spiele, die wir verpasst haben, kann ich an einer Hand abzählen. Football ist ein Teil der sozialen Struktur dieser Stadt. Der Sport bringt uns zusammen und gibt uns etwas, auf das wir uns freuen und über das wir uns unterhalten können. Ich glaube fest daran, dass das nicht nur für die Schüler, sondern auch für die Erwachsenen eine sehr positive Sache ist.

				Ich mag das einfach: die Spannung, die Zuschauer, das Essen. Es macht mir Spaß, meine Schüler und die Söhne meiner Freunde anzufeuern. Wenn mal ein ehemaliger Schüler zu Besuch in die Stadt kommt, sehe ich ihn mit ziemlicher Sicherheit freitagabends beim Spiel und nicht irgendwo anders. Ich freue mich jetzt schon, wenn mein Sohn auch eines Tages für die Marauders spielt. Für das, was hier passiert ist, kann man nicht dem Football die Schuld geben. Denken Sie doch nur an die zigtausend Schulen in unserem Land, die alle eine Football-Mannschaft haben, und da ist so etwas nie passiert. Was hier passiert ist, hat viel tiefere Ursachen.

				Beth Bender

				Ich glaube, Brendan hatte es schwerer als die anderen. Wenn zum Beispiel mehrere Jungs mit ein paar Mädchen rumgequatscht haben und dabei absichtlich den Flur blockiert haben. Einfach so, um ihre Macht zu demonstrieren oder die Mädchen zu beeindrucken, oder was weiß ich. Dann sind die meisten einfach andersrum gegangen oder haben gewartet, bis die Gruppe sich aufgelöst hat, auch wenn sie deswegen dann zu spät gekommen sind. Aber Brendan konnte so was nicht ertragen. Er wusste genau, was die da machten, und das hat ihn auf die Palme gebracht. Manche Sportler sagen, Brendan habe dauernd nach einem Grund gesucht, um sich prügeln zu können, aber das sehe ich anders. Ich glaube, er war einfach der Meinung, dass es sein Recht war, den Flur zu benutzen, und dass diese Typen ihm nicht den Weg versperren durften, bloß um zu zeigen, wer in der Schule das Sagen hatte.

				Dustin Williams

				Die !&*#Lehrer wissen ganz genau, was da läuft. Heute hat dieser Idiot Flach mich auf dem Flur geschubst und mich eine Schwuchtel genannt, vor den Augen von Mr Ellin. Kennst du Ellin schon? Das ist der neue Biolehrer. Ich glaube, das ist sein erstes Jahr. Ist so ein Yuppie in Chinos von Gap und blauen Button-down-Hemden. Irgendwie noch mehr Student als Lehrer.
Jedenfalls sagt der, ich soll das nicht persönlich nehmen. Kannst du dir das vorstellen? Flach macht mich vor seinen Augen an und ich soll das nicht persönlich nehmen? Statt dass er dieses A-loch geradewegs in Rektor Currys Büro schleift?
Die Lehrer sind einfach Ignoranten. Und ganz besonders die neuen, die jungen. Bilden sich ein, sie würden uns kennen. Und tun dann so pseudofreundschaftlich. Als ob die was mit uns gemeinsam hätten. Als ob ich auch mal so ein idiotischer Lehrer werden wollte.
Kleine Kostprobe – extra für dich, wird dir gefallen. Ellin behauptet zum Beispiel, das könnte man alles genetisch erklären. Die Sportler sind die dominanten Männchen, und ihre bescheuerten Gene treiben sie dazu an, den Rest des Rudels auf Trab zu halten. Wenn also das nächste Mal einer kommt und meinen Kopf an den Spind knallt, soll ich ihm verzeihen, weil er selbst das ja eigentlich gar nicht tut, sondern nur seine bescheuerten Gene.
Aber wen interessiert das schon, warum die so was tun? Das spielt doch überhaupt gar keine Rolle! Wenn einer blöd angemacht und verprügelt wird, ist es ihm doch #$*%egal, ob der Typ einen nicht ausstehen kann oder ob er bloß von irgendeinem bescheuerten Chromosom dazu getrieben wird. So ein Junk! Wenn ich die abknalle, muss dieser Ellin auch dran glauben, schon weil er versucht hat, das auch noch zu erklären. Oder noch besser: zu entschuldigen. Als müsste man dafür auch noch Verständnis haben. Wenn er dafür Verständnis hat, wird er auch verstehen, wenn ich ihm mit einer TEC-9 eine Kugel in den Arsch jage.

				E-Mail von Brendan an Gary

				Wenn Jungen sich zanken und keiner klein beigibt, prügeln sie sich. Bei Mädchen ist das anders. Da wird dann aufs Gemeinste gelästert und beleidigt. Die Mädchen würden nicht im Traum daran denken, sich zu prügeln. Da könnten sie sich ja einen Nagel abbrechen. Sie kämpfen nur mit Worten und Blicken und fiesen kleinen Bemerkungen, mit denen sie sich fertig machen wollen. Jeder wünscht sich, wieder jung zu sein, aber immer wenn ich sehe, wie eines dieser Mädchen mal wieder ein anderes zum Weinen bringt, schrecke ich vor diesem Wunsch zurück.

				Beth Bender

				Kann schon sein, dass wir sie in eine bestimmte Schublade stecken, aber das tun die mit uns ja auch. Für die sind wir bloß dicke blöde Muskelprotze. Anscheinend vergessen sie, dass Dustin Williams und ein paar von den anderen zu unseren besten Schülern zählen. Und wer sagt eigentlich, dass sie nicht wollen, dass man sie in eine Schublade steckt? Wenn man immer nur über diese Schule ablästert und über Sport und Teamgeist herzieht, fordert man es dann nicht geradezu heraus, dass man in eine Schublade gesteckt wird?

				Paul Burns, Football-Spieler

				Du gehst durch den Flur und denkst an nichts Böses. Und plötzlich steht da einer vor dir und grinst dich an und sagt: »Hallo, Schwuchtel.« Das Blöde ist, der denkt sich gar nichts dabei. Nach zwei Sekunden hat er’s wahrscheinlich schon wieder vergessen. Aber du selbst, du kriegst das nicht mehr aus deinem Kopf raus. Das hat sich da eingebrannt. Nach einer Woche fragst du dich immer noch, warum er das getan hat. Warum hat er das ausgerechnet zu dir gesagt? Gibt es wirklich Leute, die dich für eine Schwuchtel halten? Vielleicht bist du eine und weißt es gar nicht.

				Das ist wie eine Folter. Kennen Sie diesen dummen Spruch? »Stock und Stein brechen mir das Bein, aber Worte fühl ich nie als Pein.« So ein Schwachsinn. Ein Stockschlag tut nach ein paar Minuten nicht mehr weh. Aber Worte, die bleiben hängen, die lassen einen lange nicht los.

				Ryan Clancy

				Ich stehe auf dem Flur und spreche mit Brendan, und Sam Flach kommt vorbei und stößt ihn ganz leicht an. Eigentlich eine völlig harmlose Sache, wie sie an einer so überfüllten Schule wie unserer tausendmal am Tag passiert. Zuerst halte ich Brendans Reaktion für übertrieben. Er ballt die Faust und flucht vor sich hin. Ich sage, wohl ziemlich naiv: »Ach komm, Brendan, das war doch nichts, nur ein kleiner Schubser.« Brendan sieht mich total entgeistert an. »Nein, Ms Bender«, sagt er, »das war nicht nur ein kleiner Schubser, das macht er nämlich jeden Tag.« Auch da habe ich das noch nicht ernst genommen. Aber jetzt glaube ich es zu verstehen. Wenn das nun wirklich eine ständige, unablässige Quälerei war? Ein bisschen Salz auf der Haut schadet nicht. Aber streut man die gleiche Menge in eine offene Wunde, kann das sehr schmerzhaft sein.

				Beth Bender

				Es war ja nicht nur auf dem Flur. Sondern überall. Einmal waren wir in Sport draußen auf dem Platz; zwei Tage zuvor hatte es stark geregnet. Das Gras war schon wieder ziemlich trocken, aber ein paar Pfützen waren noch da. Jedenfalls kommen plötzlich Sam Flach und Paul Burns und stoßen mich um, packen mich an den Beinen und schleifen mich durch die Pfützen. Ich bin von oben bis unten nass und verdreckt, und als dann Bosco kommt, ich schwör’s, kann er sich kaum das Grinsen verkneifen. Er sagt zu Flach und Burns, sie sollen mich loslassen, und zu mir sagt er, ich soll gehen und mich sauber machen. Und das war’s. Also ehrlich, genauso gut hätte er den beiden doch gleich offiziell erlauben können, das noch einmal zu tun, wann immer sie wollen, so oft es ihnen Spaß macht.

				Ryan Clancy

				Alle Teenager denken irgendwann einmal an Selbstmord. Jedenfalls fast alle, die ich kenne. Man erlebt irgendwelche ganz schlimmen Sachen und man hat ganz schreckliche Schmerzen und fragt sich, was das eigentlich alles soll. Einer von Garys Lieblingssongs war der von Queen, aus dem Film Wayne’s World, den sie da im Auto gesungen haben. Da erzählt der Sänger, dass er irgendwem in den Kopf geschossen hat und dass jetzt sein ganzes Leben ruiniert ist, aber das wäre ja eigentlich sowieso alles egal. Nothing really matters. Aber verstehen Sie mich jetzt bitte nicht falsch, da ist überhaupt nichts Sensationelles dabei. Gary hat das, was er getan hat, nicht wegen irgendeinem blöden Song getan.

				Allison Findley

				Viele Jugendliche sagen irgendwann einmal, dass sie sich umbringen wollen, aber Gary ist da richtig ins Detail gegangen. Einmal, da kann ich mich noch genau daran erinnern, hat er in allen Einzelheiten erzählt, wie er sich am Fahnenmast vor der Schule aufhängen würde. Und wenn die anderen am nächsten Morgen in die Schule kämen, würde da statt der Fahne dann eben Gary Searle hängen. Er wusste bloß nicht so genau, wie er das machen sollte. Wie er da raufkommen sollte. Er dachte, vielleicht ginge es mit einer langen Schiebeleiter. Für mich war das typisch Gary, dieses ganze Gerede, aber als wir ein paar Tage später aus der Schule kommen, nimmt er tatsächlich den Rucksack ab und versucht die Fahnenstange hochzuklettern. Natürlich ist er nicht raufgekommen. Aber es hat mich schon irgendwie überrascht, dass er nach zwei Tagen immer noch daran gedacht hat.

				Ryan Clancy

				Ich kann gar nicht sagen, wie oft ich samstags um die Mittagszeit bei Gary angeklopft habe und er noch im Bett gelegen hat, eingemümmelt in seine dicke Steppdecke, aber hellwach. Wenn ich ihm dann vorschlug, doch rauszugehen und irgendwen zu suchen, mit dem er was unternehmen könnte, sagte er immer nur »Ja, ja, gleich.« Aber manchmal ist er erst gegen drei oder vier Uhr aus dem Bett gekommen. Ich hatte immer das Gefühl, dass er irgendetwas mit sich herumschleppte, das ihn daran hinderte, aktiv und fröhlich zu sein wie die anderen Jungen. Eine bleierne Traurigkeit, die er einfach nicht abschütteln konnte. Natürlich hatte das auch mit der Scheidung zu tun. Ich kann Ihnen nicht sagen, wie oft ich, wenn ich ihn so erlebt habe, in mein Zimmer gegangen bin und nur noch geweint habe.

				Cynthia Searle

				An diesem einen Abend bin ich ziemlich spät nach Hause gekommen. Auf jeden Fall nach Mitternacht. Brendan saß im Dunkeln auf dem Bordstein vor seinem Haus. Ellbogen auf den Knien, Kopf nach unten. Sah ziemlich fertig aus. Also bin ich zu ihm rüber und habe ihn gefragt, ob alles in Ordnung sei. »Nein«, sagt er, als ob jeder wissen müsste, dass bei ihm ganz und gar nichts in Ordnung sei. Die Frage war dumm, klar, und ich sage: »Entschuldigung.« Da klopft er auf den Bordstein neben sich, was heißen soll: Setz dich.

				Also setze ich mich. Ich konnte riechen, dass er Alkohol getrunken hatte, und es kann sein, dass ich eine Bemerkung über einsame Trinker gemacht habe. Jedenfalls fängt er an zu reden, wir beide würden einer Minderheit angehören, er als Außenseiter und ich als Amerikaner mit afrikanischer Abstammung. Und ob ich eigentlich wüsste, dass ich ohne den Football mit ihm im selben Boot sitzen würde? Ich sage, da könnte was Wahres dran sein, aber auch wenn es tatsächlich einige Fanatiker gäbe, sei doch die Mehrheit der Leute, die wir kennen, klug genug, nicht so zu denken.

				Er fragt, ob mir klar ist, dass einige der schlimmsten Fanatiker der Schule in der Football-Mannschaft seien. Ich sage, den Eindruck hätte ich ganz und gar nicht. Wir reden noch ein bisschen, dann stehe ich auf und sage, ich müsste ins Bett, weil ich morgen Training habe. Ich frage, ob er auch reingehen will, doch er schüttelt den Kopf und sagt nein, er wolle lieber noch draußen bleiben. Er hat versucht, ganz hart und cool zu tun, aber in Wirklichkeit hat er einen jämmerlichen und schwachen Eindruck gemacht.

				Da wir schon ziemlich vertraut miteinander geredet hatten, fragte ich ihn, warum er sich das alles antun würde. Alleine trinken, sich prügeln, überhaupt die ganzen Sachen, die ihn zum Außenseiter machten. Er hat mich bloß von da unten angestarrt. Vielleicht habe ich mir das nur eingebildet, aber irgendwie schimmerten seine Augen wie von Tränen. Und dann hat er gesagt, wenn ich nicht in der Mannschaft wäre, würde ich auch jeden Einzelnen von denen töten wollen. Ich habe geantwortet, es täte mir Leid, aber ich würde das nicht so sehen.

				Dustin Williams

				Wenn man Englisch in der neunten Klasse unterrichtet, muss man mit allen möglichen seltsamen Dingen rechnen, besonders von einem Schüler wie Brendan Lawlor. Schüler wie ihn erlebt man jedes Jahr. Man hat den Eindruck, in ihrem Kopf spielt sich ein Krieg ab, sie liegen ständig im Kampf mit sich selbst und mit allen anderen in ihrer Umgebung. Brendan hat Gedichte geschrieben, die mir wie Drehbücher zu grauenhaften Actionfilmen vorgekommen sind. In den Gedichten geht es um Schießereien mit automatischen Waffen, abgerissene Gliedmaßen, den Geruch von verbranntem Fleisch, eingeschlagene Schädel, Schulkorridore, die mit Hirn voll gespritzt sind, Bomben, Leute, die um Gnade winseln, bevor ihnen die Kehle aufgeschlitzt wird, und am Ende sprengt sich der Täter selbst in die Luft. Man hätte das beinahe für Satire halten können, nur dass es eben bei einem Schüler wie Brendan todernst gemeint war. Manchmal hätte man ihn am liebsten an den Schultern gepackt, ihn geschüttelt und gesagt: »He, wach auf! Du bist jung. Du hast noch dein ganzes Leben vor dir. Reiß dich zusammen, streng dich an, such dir eine Freundin, geh aufs College, tu endlich was.«

				Dick Flanagan, Brendans Englischlehrer
in der neunten Klasse an der Highschool Middletown 
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				Wisst ihr was? Nicht jeder muss tun, was ihr A-löcher verlangt. Eure Kinder haben es vielleicht getan, aber ich und meine Freunde haben beschlossen, es nicht zu tun. Und damit seid ihr nicht fertig geworden, ihr und eure Kinder. Und deswegen habt ihr tun müssen, was dumme, ahnungslose Leute eben so tun, wenn sie etwas nicht kapieren – ihr habt uns angreifen und quälen müssen.

				Und ihr Lehrer. Ich dachte, ihr hättet uns beigebracht, dass Amerika ein freies Land ist. Dass Kinder die Möglichkeit haben sollen, anders zu sein, ohne dass uns die Einheitspolizei den Schädel einschlägt und sich über uns lustig macht. Aber genau das habt ihr Lehrer mit mir und meinen Freunden getan. Ihr habt genau wie alle anderen versucht, uns auf eure engstirnigen Erwartungen zu drillen, was wir zu tun und zu lassen haben und wie wir uns anziehen sollen und und und …

				Ihr könnt mich mal. Ihr könnt mich alle mal. Ich hoffe, dieser Brief sticht euch ins Herz wie ein Messer. Ihr habt mein Leben kaputtgemacht. Und ich habe es euch nur mit gleicher Münze heimgezahlt.

			

		

	
		
			
				

				

				[image: 002_C58172_Ueberschrift_12.jpg]

				Gary hat das sowieso alles nur für einen großen Witz gehalten. Er hat immer gesagt, das Leben sei bloß ein Zufall. Also das Leben auf diesem Planeten. Das sei von keinem geplant gewesen. Ich hatte eigentlich selten Lust, mich deswegen mit ihm zu streiten. Dennoch hat es mich manchmal ganz schön traurig gemacht. Die Leute sagen, dass ich ziemlich viel Wut in mir herumtrage. Das stimmt wahrscheinlich. Wer weiß, vielleicht kann das ja irgendwann besser werden. Aber für Gary war alles immer hoffnungslos und sinnlos. Ich glaube, seine Mutter ist ziemlich religiös. Jedenfalls habe ich gehört, dass sie jetzt immer in die Kirche geht.

				Allison Findley

				Als wir einmal im Unterricht über Moral gesprochen haben, hat Brendan gesagt, es gibt keinen Gott. Er hat nicht gesagt, dass er nicht an Gott glaubt. Er hat nur gesagt, es gibt keinen Gott. Als ob er das von irgendwoher ganz genau wüsste; für ihn stand das fest, einfach so. Die ganze Klasse wurde still. Sogar Mr Flanagan war irgendwie schockiert. Er sagte, Brendan könne das ruhig glauben, wenn er wolle, aber das sei nur seine Meinung und nicht unbedingt die Wahrheit. Und Brendan hat nur immer wieder gesagt, es gibt keinen Gott, es gibt keinen Gott. Als ob es ihm nicht gereicht hätte, einfach zu sagen, was er glaubte. Er wollte das auch unbedingt jedem anderen aufzwingen. Da hätte ich ihn am liebsten verprügelt, damit er endlich aufhört.

				Paul Burns

				Es ist dumm, auf eine einzige Sache zu zeigen und zu sagen: Das alles kommt nur daher. In Wirklichkeit entwickelt sich so etwas nach und nach und macht einem lange Zeit zu schaffen, bis man irgendwann durchdreht. Trotzdem muss ich von einem Vorfall im neunten Schuljahr erzählen, der Brendan wirklich verändert hat. Das war die Sache mit der Toilette. Ein paar Typen haben ihn festgehalten und kopfüber in die Kloschüssel gesteckt und dann abgezogen. Die Geschichte hat sich natürlich wie ein Lauffeuer in der ganzen Schule verbreitet. Und als Gary und ich davon erfuhren, haben wir Brendan gesucht, aber er war nicht mehr da.

				Ryan Clancy

				Machen wir uns nichts vor, es gibt zwei verschiedene Arten von Regeln. Die einen gelten für die beliebten Schüler, die anderen für die unbeliebten. Wenn sich zum Beispiel Deirdre Bunson in Geschichte mit ihrer Nachbarin unterhält, sagt Ms Arnold: »Entschuldige, Deirdre, aber hör doch bitte zu.« Aber wenn Allison Findley schwätzt, sagt die Lehrerin gar nichts und starrt Allison nur an. Und dann starren die anderen sie an. Für Deirdre gibt es sozusagen einen kleinen Klaps, für Allison eine öffentliche Demütigung.

				Allison Findley

				Zwei Tage später ruft Brendan mich abends an. Ich sage: »Brendan, wo bist du die ganze Zeit gewesen?« Er sagt, er hätte sich versteckt. Er hätte keinen in der Schule mehr sehen können. Als ich frage, warum er seinen Eltern nichts von der Sache erzählt hat, lacht er nur. Er sagt, wenn die Typen, die das gemacht haben, herausfinden, dass er sie verpetzt hat, würde alles nur noch schlimmer. Als er am nächsten Tag wieder in die Schule gekommen ist, hat man ihm zwei Wochen Nachsitzen wegen unentschuldigten Fehlens aufgebrummt. Ist das etwa fair?

				Emily Kirsch

				Jeder sucht nach einem Schuldigen. Und weil ich nun mal in der Football-Mannschaft bin und mit diesen Typen manchmal Ärger hatte, wollen jetzt natürlich viele Leute mir die Schuld anhängen. Ich will Ihnen mal was sagen. Ich streite nicht ab, dass ich mich mit denen geprügelt habe. Stimmt – das habe ich getan, und ich bin nicht gerade stolz darauf. Nach dem, was die mir angetan haben, werde ich das mein Leben lang bereuen. Aber eins muss klar sein: Ich habe es nicht darauf angelegt. Diese Typen, besonders Brendan, die haben es ständig darauf angelegt, Prügel zu kriegen. Fast, als ob sie es irgendwie nötig gehabt hätten.

				Sam Flach,
Football-Spieler

				Wie alle anderen Lebewesen sind wir von Geburt an mit Instinkten und genetischen Anlagen ausgestattet, die uns sagen, wie wir uns zu verhalten haben, wenn wir überleben wollen. Beim Menschen besteht aber der große Unterschied, dass er das Potenzial besitzt, sich zu einem zivilisierten, denkenden, vernünftigen Wesen zu entwickeln. Letzten Endes sollen wir lernen, unsere tierischen Instinkte zu unterdrücken, damit wir uns in die Gemeinschaft fügen können, in der wir leben.

				Aber ab welchem Punkt kann man sagen, dass der Prozess der Unterdrückung unserer tierischen Instinkte abgeschlossen ist? Im Alter von sieben Jahren? Mit vierzehn? Mit einundzwanzig? Anders gefragt: Verlangen wir von unseren Teenagern zu viel?

				F. Douglas Ellin, Biologielehrer
an der Highschool Middletown

				Ich denke, ich bin genauso schuldig oder unschuldig wie jeder andere. Football-Spieler sind keine Ungeheuer. Es war doch schon immer so, dass Jungs sich prügeln und sich gegenseitig fertig machen. Ich weiß nicht, warum Brendan und Gary das getan haben, warum sie sich dazu entschlossen haben, aber wenn man sagt, sie hätten das nur getan, weil ein paar Football-Spieler auf ihnen rumgehackt haben, würde man es sich viel zu einfach machen.

				Dustin Williams

				Es gibt hier ein ungeschriebenes Gesetz, das den Sportlern an der Schule eine Sonderstellung einräumt, besonders denen, die in Mannschaften spielen, die eine Chance haben, in die Playoffs zu kommen: Das bringt der Schule Anerkennung, das ist etwas, worauf sie stolz sein kann. Bei uns sind es Football und Ringen. Dieses ungeschriebene Gesetz sagt, dass man einen Sportler nur bis zu einem bestimmten Punkt bestrafen darf. Und es muss schon etwas absolut Außergewöhnliches passieren, bis man irgendetwas unternimmt, das sich auf die Fähigkeit dieses Sportlers, für seine Mannschaft anzutreten, negativ auswirken könnte. Denn für so eine Maßnahme wird man von allen Seiten wütend attackiert: nicht nur von den Football-Trainern, sondern auch von der Schulverwaltung, anderen Lehrern und der ganzen Stadt. Ob manche Sportler das wissen und es ganz bewusst ausnutzen? Was glauben Sie?

				Beth Bender

				Da heutzutage oft beide Elternteile arbeiten und weniger Zeit zu Hause verbringen, liegt es zunehmend in der Verantwortung der Schule, die Kinder zu erziehen und ihnen Werte zu vermitteln. Man erwartet von uns längst nicht mehr nur reine Wissensvermittlung; heute sollen wir die Schüler auch hegen und pflegen, verhätscheln, schützen, ermuntern, bestrafen, wir sollen ihnen Körperpflege und Tischmanieren beibringen. Wenn man als Lehrer sechs Klassen mit jeweils etwa dreißig Schülern hat – wie soll man das dann eigentlich schaffen?

				Allen Curry, Leiter der Highschool Middletown

				Meine Mutter sagt, ich bin ein Sammlertyp. Ich hebe alles auf. Warum, weiß ich nicht, ich tu’s einfach. Gary, Brendan, Allison und ich, wir haben oft in einem Chatroom herumgealbert, und wenn mir mal was davon interessant vorkam, habe ich es auf meinem Zip-Laufwerk abgespeichert. Als die Polizei das erfahren hat, sind sie gleich mit einem Durchsuchungsbefehl hier aufgetaucht und haben alles eingepackt, aber mein Vater ist vor Gericht gegangen und hat einiges zurückbekommen, nachdem die Polizei sich Kopien davon gezogen hatte. Neulich habe ich mir die Chats noch mal angesehen. Diesen hier fand ich ziemlich interessant. Brendan ist TerminX. Gary ist Dayzd. Allison ist Blkchokr, und ich bin Rebooto.

				Ryan Clancy

				TerminX
Burns hat mich heute einen Loser genannt.

				Blkchokr
Schwach

				Rebooto
Was Besseres ist ihm nicht eingefallen?

				Dayzd
Wisst ihr, wie er in 10 Jahren einen Loser nennen wird?

				TerminX
Boss

				Rebooto
LOL!

				TerminX
BS

				Blkchokr
Y?

				TerminX
Weil Cracks wie er aufs College gehen und in einer Mannschaft spielen. Sie sind die Größten.

				Rebooto
Und haben horny girls.

				Dayzd
Und machen girls horny.

				TerminX
Sie studieren BWL und Jura. Und wenn sie ihre Knie ruiniert haben, ist es mit der Karriere aus. Aber egal.

				Blkchokr
Y?

				TerminX
Weil sie immer noch Cracks sind.

				Dayzd
Und wir die Loser mit gesunden Knien.

				Rebooto
Falls wir die Knie noch haben.

				Dayzd
Oder die Knie uns.

				TerminX
Sie werden Unternehmensberater oder Rechtsanwalt, und jeder will mit ihnen arbeiten, weil sie am College schon die Cracks waren.

				Blkchokr
Manche werden auch Profisportler.

				TerminX
Eher selten.

				Dayzd
Ungefähr so selten, wie irgendein Loser mal dein Boss wird.
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				Mom, ich habe dir niemals sagen können, wie unglücklich ich war. Ich wusste, du hättest mir nicht helfen können, dein Leben war ja auch so schon schwer genug. Es tut mir wirklich sehr Leid, dass ich dir so einen großen Schmerz zufügen muss, aber ich hoffe, dass du in ein oder zwei Jahren darüber hinwegkommen wirst. Vielleicht solltest du einfach wegziehen und deinen Namen ändern und ein neues Kind bekommen.

				Fang noch mal von vorne an. Ich wünschte, ich könnte dabei mitmachen, aber ich kann jetzt einfach nicht mehr zurück.
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				Wir haben dauernd darüber geredet, wie wir uns an den Sport-Cracks rächen könnten. Dafür, dass sie einen von uns Schwuchtel oder Loser genannt haben. Dafür, dass sie uns angerempelt und an die Wand gestoßen haben. Und wie wir uns an all diesen Lehrern rächen könnten, die das Tag für Tag mit angesehen und nie was anderes getan haben, als diesen Schwachköpfen zu sagen, sie sollen nicht so herumalbern. Herumalbern! Wir wollten sie fesseln und ihnen mit Zangen die Fingernägel rausreißen. Wir wollten ihnen die Augen ausstechen und sie kastrieren. Wir wollten ihnen mit Schweißbrennern die Nasen abfackeln. Ich weiß, das hört sich ziemlich abartig an, aber so waren wir damals drauf. Diese Typen haben sich echt alles rausgenommen und uns zusammengeschlagen, und kein Mensch hat versucht, sie aufzuhalten.

				Ryan Clancy

				Dass ich Waffen im Haus habe, hat Brendan gewusst, weil er einmal gesehen hat, wie ich den Gewehrkasten zum Auto getragen habe. Ein paar Tage später kam er rüber und fragte mich danach. Ich habe den Kasten aufgeschlossen und ihm erlaubt, ein paar in die Hand zu nehmen. Er war überrascht, wie schwer manche davon waren. Ich glaube, er sagte etwas wie »Kaum zu glauben, dass die echt sind.«

				Jack Phillips, Nachbar von Brendan

				Ich werde jeden einzelnen von diesen Schwachköpfen töten. Genau wie die Typen von der Columbine High School, nur besser. Harris und Klebold haben es richtig gemacht. Erst die blöde Schule wegpusten, dann sich selber wegpusten. Schade, dass ich die beiden nicht gekannt habe. Vielleicht sollten wir nach Middletown in den Untergrund gehen. Anderen Außenseitern helfen, die A-löcher an ihren Schulen zu töten. Oder bei dem Versuch sterben. Das ist die neue Revolution. Das ist wie damals mit diesem John Brown, der dem Land gesagt hat, es soll endlich mit der verdammten Sklaverei aufhören. Das kommt in die Geschichtsbücher. So lange kämpfen, bis man im Kugelhagel stirbt. Denk an meine Worte, Littleton war erst der Anfang.

				E-Mail von Brendan an Gary

				Seine erste Pistole hat Brendan von einem Typen in der Schule gekauft. Und wenn man sich ein bisschen mit so was auskennt, konnte man gleich sehen, das Ding taugte nichts. Hergestellt in Brasilien oder so. Brendan hat hundert Dollar dafür bezahlt, und von einem anderen habe ich gehört, dass der Typ, der es ihm verkauft hat, es für dreißig gekriegt hat. Aber das war Brendan egal. Wichtig war für ihn nur, dass er eine Pistole hatte.

				Ryan Clancy

				Brendan veränderte sich. Er wurde immer finsterer und wütender, und nur ganz selten war er noch wie früher, ein witziger und netter Spinner. Ungefähr einen Monat nach der Sache mit der Toilette ruft er mich eines Tages an und sagt, er will in den Park gehen. Normalerweise haben wir immer bloß unter einem Baum am Parkplatz gesessen, geredet und getrunken, aber diesmal hat er ein richtiges Ziel gehabt. Ich habe gespürt, dass da was in der Luft liegt. Als wir dann im Park sind, sagt er: »Lass uns auf den Hügel gehen.« Der Hügel ist ziemlich hoch, und Gary und ich sind ganz schön außer Atem geraten. Ich muss echt das Rauchen aufgeben. Als wir oben sind, zieht er eine Pistole aus der Tasche. Erst dachten wir, das ist ein Spielzeug, doch dann meint Gary, das könnte eine Startpistole sein. Aber Brendan sagt, die ist echt, und ich frage, was er damit machen will. Ich will seine Worte nicht genau wiedergeben, aber im Prinzip hat er gesagt, dass er ein paar Typen in der Schule abknallen will.

				Allison Findley

				Mein Vater hat eine 9-Millimeter Glock oben im Schlafzimmerschrank. Sie glänzt schön schwarz wie die Pistolen, die man immer im Fernsehen sieht. Auf unseren Campingausflügen hat er sie immer im Handschuhfach. Aber einige bei uns in der Schule, die haben ein echtes Arsenal – Gewehre, Schrotflinten, Pistolen. Ich meine jetzt nicht die Väter. Sondern die Schüler selbst. Obwohl natürlich auch ihre Väter jede Menge Waffen haben. Als Brendan mir diese Pistole gezeigt hat, habe ich ihn bloß gefragt, was das denn jetzt soll. Wahrscheinlich hat er gedacht, ich sei überrascht, dass er eine Pistole hat, aber ich habe nur gesagt: »Lass den Quatsch, das ist keine Pistole, das ist ein Spielzeug.« Mann, ich wünschte, ich hätte das nicht gesagt.

				Ryan Clancy

				Ist Ihnen schon mal aufgefallen, wie die Kollegen ihre Walkie-Talkies an der Hüfte tragen? Klar, wo sonst. Aber es erinnert mich doch immer wieder an den Sheriff und seine Leute im Wilden Westen. Wie sie das Gerät zücken und damit auf Kinder zielen, die sich daneben benehmen. Als ob es mit Kommunikationskugeln geladen wäre. Wenn du meine Autorität nicht respektierst, fordere ich Verstärkung an. Als ich zur Schule gegangen bin, hat der Rektor noch kein Walkie-Talkie gehabt. Er hat keins gebraucht. Wir haben seine Autorität respektiert. Oder gefürchtet. Man könnte glauben, die Lehrer brauchen ein Walkie-Talkie, weil es keinen Respekt vor Autorität mehr gibt. Aber vielleicht gäbe es Respekt, wenn die Lehrer sich weniger auf Drohgebärden verlassen würden. Keine Ahnung. Es spielt ohnehin keine Rolle. Wahrscheinlich ist es längst zu spät, überhaupt noch irgendetwas zu ändern.

				Beth Bender

				Brendan war sehr interessiert, sehr respektvoll. Hat immer erst gefragt, bevor er eine Waffe angefasst hat. Aber er war fasziniert davon. Er musste jede in die Hand nehmen, ihr Gewicht spüren, durchs Visier sehen. Wie Leute es tun, die sich mit so was auskennen. Er war ein echter Waffennarr.

				Jack Phillips

				Gary hat mich gefragt, ob ich ihm eine Pistole besorgen könnte. Er hatte seine Bitte sehr sorgfältig vorbereitet. Viele Schüler hätten Waffen. Er hätte selbstverständlich an einem Sicherheitstraining teilgenommen. Und es gehe auch nur um Zielübungen. Ich habe geantwortet, ich sei grundsätzlich gegen Waffen. Mir käme so was nicht ins Haus. Ich würde lügen, wenn ich jetzt sagen würde, dass ich in diesem Augenblick nicht gedacht hätte, er könnte sich damit etwas antun.

				Cynthia Searle

				Kennen Sie das, wenn man im Kino war und es einem hinterher noch eine Zeit lang so vorkommt, als ob man selbst in dem Film mitspielen würde? Und vielleicht sogar redet wie einer der Schauspieler? Brendan, Gary und ich waren einmal in so einem blöden Horrorfilm. In einer Szene packt der Mörder eines seiner Opfer und wirft es von einer Überführung, genau vor einen großen Lkw, der gerade unten durchfährt.

				Jedenfalls, als wir an diesem Abend vom Kino nach Hause gehen, bleibt Brendan auf der Überführung stehen und schaut auf die Autos runter, die da unten durchfahren. Hat sich nicht mehr vom Fleck gerührt. Gary und ich haben gerufen, er soll endlich kommen, aber er wollte nicht. Wir haben uns noch gewundert, was er da macht. Plötzlich fängt er an, irgendwas zu werfen. Später haben wir dann gemerkt, dass er nur so getan hat. Er hat gar nichts geworfen, sondern nur die Bewegung gemacht. Aber für uns und die Autofahrer da unten hat es erst mal so ausgesehen. Plötzlich war da unten ein Höllenlärm. Quietschende Bremsen, kreischende Reifen, Autos versuchten auszuweichen und gerieten dabei ins Schleudern, und wir dachten nur, gleich kracht’s, aber es ist nichts passiert.

				Ich wollte weglaufen, nur weg, bevor irgendwer uns da oben erwischen würde. Aber Brendan dachte nicht daran. Er kam mit seinem breiten Grinsen zu uns rübergeschlendert und fragte, ob wir nicht auch fänden, dass das eine ungeheuer coole Aktion wäre?

				Allison Findley

				Ich weiß nicht, was sich da in Brendan zusammenbraute, aber bei Gary fing es fast gleichzeitig an. Ich fand Gary eigentlich immer eher unglücklich oder deprimiert, also jedenfalls nicht wütend oder aggressiv. Ich meine, ich weiß nicht, ob das, was Gary hatte, von Brendan kam, oder ob Brendan das in Gary nur sozusagen geweckt hat. Ich sage das nicht gern, aber vielleicht hätte Gary sich auch so entwickelt, wenn es Brendan gar nicht gegeben hätte. Aber die beiden zusammen … ich weiß nicht, die haben sich irgendwie gegenseitig hochgeschaukelt.

				Emily Kirsch

				Allison Findley hat mir auch Sorgen gemacht. Sie kam in schmutzigen Kleidern zur Schule, mit ungewaschenen Haaren, und um es ganz offen zu sagen, manchmal hat sie auch gestunken. Ich habe mir ihretwegen Gedanken gemacht, erstens weil ich mich fragte, ob bei ihr zu Hause irgendetwas nicht in Ordnung sei, und zweitens weil die anderen Mädchen sie nicht fair behandelt haben. Sie hatte ein bisschen Übergewicht, war aber auch schon sehr weit entwickelt. Da bekam man natürlich allerhand zu hören. Ob da was dran war – keine Ahnung. Ich konnte nur hoffen, dass es nichts weiter als dumme Gerüchte waren.

				Beth Bender

				Ständig erzählen uns die Medien, das Verhalten der jungen Leute habe sich in den letzten dreißig Jahren immer mehr verschlechtert. Aber können wir darüber wirklich ein Werturteil abgeben? Mag sein, dass sich das Verhalten der jungen Leute geändert hat, aber das bedeutet meiner Meinung nach nicht, dass es sich verschlechtert hat. Wir lesen in den Zeitungen, dass heutzutage, wo die Eltern alle arbeiten und die Großeltern in Altersheimen leben, nicht mehr so viele Erwachsene da sind, an denen sich die Jungen orientieren können. Diese Artikel weisen auf einen bemerkenswerten Umstand hin: Das Fehlen echter erwachsener Vorbilder könnte in der Tat dazu führen, dass die Jugend sich die Darsteller aggressiver Fernseh- und Videofilme als Ersatzvorbilder nimmt. Da könnte etwas Wahres dran sein.

				F. Douglas Ellin

				Auf Bitte der Polizei hin haben Dick Flanagan und ich noch einmal einige der von Brendan und Gary verfassten Texte zusammengestellt. Uns beiden fiel auf, wie da gewisse Themen immer wieder auftauchten, nicht nur in einzelnen dieser Texte, sondern durchweg in allen diesen Texten. Es war klar, dass Gary sich schwach und hilflos fühlte. Er schrieb oft über Leute, die von anderen gehänselt und fertig gemacht wurden. In Brendans Texten waren die Themen wesentlich aggressiver. Man hatte eher das Gefühl, in ein extrem brutales Videospiel versetzt zu sein. Die Leute in seinen Geschichten waren immer auf Rache aus, und immer besaßen sie Waffen, mit denen furchtbare Zerstörungen angerichtet werden konnten.

				Allen Curry

				Brendan war völlig verrückt nach Videospielen, in denen man nur rumballern musste. Aber das waren natürlich auch viele andere Jungs, die nicht getan haben, was er getan hat. Einmal waren Gary und ich bei ihm zu Hause; wir spielen so am Computer und hören Musik, und plötzlich schreit Brendan los: »Zielen und klicken, zielen und klicken!« Als ob ihm gerade was eingefallen wäre. Dann kriecht er in seinen Kleiderschrank, und als er wieder rauskommt, hat er so eine billige kleine Pistole in der Hand und zielt damit auf mich. Wahrscheinlich habe ich ihn total entgeistert angestarrt, jedenfalls sagt er: »Keine Angst, mein Freund, die ist nicht geladen.« Dann drückt er ab, und es macht klick. »Siehst du?«, sagt er. »Zielen und klicken! Das ist genau dasselbe!«

				Ryan Clancy

				Niemand ist wohl so naiv zu glauben, dass gewaltlastige Fernseh- und Kinofilme oder Videospiele irgendjemanden direkt veranlassen können, eine Gewalttat zu begehen. Die eigentliche Frage ist die: Wenn jemand zu Gewalttätigkeit neigt – tragen solche Medien dazu bei, ihm zu zeigen, wie er sie ausleben kann?

				F. Douglas Ellin

				Mit »zielen und klicken« hat Brendan uns eine ganze Zeit lang genervt. Beim Mittagessen in der Schule hat er oft plötzlich einen Arm auf den Tisch gelegt und das Kinn auf der Tischkante aufgestützt, sodass es aussah, als ob er über eine Mauer spähen würde. Dann hat er den Daumen hochgehalten, mit einem Finger auf die Jungen gezielt, die er nicht ausstehen konnte, und immer wieder gesagt: »Zielen und klicken, zielen und klicken. Ihr müsst alle sterben, ihr Schweine.« Als ob er einen nach dem anderen abknallen würde. 

				Allison Findley

				Den Chat hier hatten wir nach dieser Schießerei an der Schule in Idaho.

				Ryan Clancy

				TerminX
Waffengesetze sind Schwachsinn. Waffen töten keine Leute. Leute töten Leute.

				Rebooto
Aber wenn die Leute nicht an Waffen rankommen …

				TerminX
Die finden immer einen Weg.

				Dayzd
Mein Opa lebt in Wyoming. Da hat jeder eine Waffe. Da kriegt man schon als Zehnjähriger ein Luftgewehr und darf Eichhörnchen jagen.

				Blkchokr
Y?

				TerminX
Y?

				Blkchokr
Warum dürfen sie Eichhörnchen jagen?

				Dayzd
Weil sie die essen.

				TerminX
Hast du noch nie Eichhörnchen gegessen?

				Blkchokr
Krass. Als ob du schon mal eins gegessen hättest, Trm.

				Dayzd
Als mein Opa ein Kind war, hat es überhaupt keine Schießereien an den Schulen gegeben. Y?

				Rebooto
Die wussten eben, dass das Unrecht ist.

				TerminX
Und Klebold und Harris in Littleton haben nicht gewusst, dass das Unrecht ist?

				Rebooto
Aber warum haben sie’s dann getan?

				Dayzd
Hatten nichts Besseres zu tun.

				TerminX
K & H war alles egal. Wollt ihr wissen, was der Unterschied zwischen heute und vor 50 Jahren ist? Damals war den Kids noch nicht alles egal.

				Blkchokr
Wovon redest du?

				Dayzd
Vom Weihnachtsmann.

				TerminX
Damals haben sie alles Mögliche geglaubt. Keine Ahnung, was, gibt’s heute sowieso alles nicht mehr. Jedenfalls hatte man echte Gründe, andere Leute nicht einfach so abzuknallen.

				TerminX
Heute ist allen alles egal. Keiner glaubt an irgendwas. Es gibt nichts, was den Leuten wirklich wichtig ist. Woran sie glauben können.

				Dayzd
Ich glaube an die Liebe.

				Rebooto
Ich bin Legastheniker. Ich glaube an ttoG.

				TerminX
Wir alle müssen sterben. Vielleicht sterbe ich vor euch, aber früher oder später müsst ihr auch abkratzen.

				Blkchokr
Mann.

				Dayzd
Ich werde nicht sterben.

				Rebooto
Und ich komme als Amöbe wieder.

				TerminX
Wenn man einmal tot ist, bleibt man es auch, und die Leute vergessen einen. Aber das mit Littleton werden sie nicht so schnell vergessen.

				Blkchokr
Glaubst du, die haben das deswegen getan? Damit man sie nicht vergisst?

				TerminX
Klar. Jesse James hat noch keiner vergessen. Al Capone.

				Blkchokr
Attila der Hunnenkönig, Hitler.

				Rebooto
Und dieser Irre, der Menschen gegessen hat.

				Dayzd
Dahmer.

				Blkchokr
Bin beeindruckt, Dayz.

				Dayzd
Verstehe, Trm. Die große Abrechnung. Die Schweine abmurksen, die einem das Leben zur Hölle machen. Und selbst in die Geschichtsbücher kommen. Wie in diesem Song von Queen: »Nothing really matters … to me.«

				TerminX
Hört sich doch gut an. Man knallt die Typen ab. Sie kriegen, was sie verdient haben. Und man selbst wird berühmt.

				Dayzd
Berüchtigt.

				Rebooto
Wie Präsident Clinton!

				Blkchokr
O. J. Simpson.

				Dayzd
Michael Jackson.

				Rebooto
Ihr spinnt doch.

				TerminX
In Littleton hat es 13 Schüler erwischt. Und an wen erinnert ihr euch noch?

				Dayzd
Nur an die Täter. Klebold und Harris.

				TerminX
Ende der Beweisaufnahme.

				Am Ende der Neunten wurden vor versammelter Schule die Auszeichnungen verteilt. Für alles Mögliche, nicht nur für sportliche Leistungen. Ich saß bei den Typen von der Football-Mannschaft. Rektor Curry las zuerst die Namen der Preisträger aus dem Rhetorik- und Diskussionskurs vor, und die mussten dann auf die Bühne kommen. Die ganzen Superschlauen. Manche sahen ganz okay aus, aber ein paar hatten dicke Brillen auf und waren ziemlich komisch gebaut. Jedenfalls wurden sie von den Football-Spielern total ausgebuht. Das war natürlich einfach nur doof. War mir auch echt peinlich. Ich glaube, ich habe mich sogar ein bisschen geduckt, damit die anderen sehen, dass ich nicht dazu gehöre. Auf jeden Fall habe ich plötzlich kapiert, wie diese anderen sich fühlen müssen. Können Sie sich vorstellen, dass die Schüler aus dem Rhetorik- und Diskussionskurs Buh rufen, wenn die Football-Spieler ihre Auszeichnungen bekommen? Das würde in einem Massaker enden.

				Dustin Williams
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				Wir sind am Ende des neunten Schuljahrs nach Middletown gekommen und ich bin dann in der zehnten Klasse eingestiegen. Das war alles schon sehr anders als auf meiner alten Schule. Klar, das denkt man immer, wenn man die Schule wechselt, aber mich hat überrascht, auf welche Weise es anders war. Hier ist alles viel strenger festgelegt. Es geht nur um eine einzige Frage: Gehörst du zu der angesagten Clique oder nicht? Auf meiner alten Schule gab es auch so eine Clique, aber die waren größtenteils trotzdem noch halbwegs freundlich zu den meisten anderen. Die haben sich zumindest nicht aufgeführt, als hätte man eigentlich gar keine Existenzberechtigung, wenn man nicht zu ihnen gehört.

				Ich weiß noch, wie ich nach der ersten Woche nach Hause gekommen bin und zu meiner Mutter gesagt habe, dass ich mich total unwohl fühlen würde. Einige von den neuen Mitschülern haben andere auf dem Flur herumgeschubst und beschimpft, und von den Lehrern hat sich keiner die Mühe gemacht, da mal dazwischen zu gehen. Mum hat mir geraten, mich aus allem rauszuhalten. Ich hatte nie große Probleme damit, Freunde zu finden, und sie war sich ganz sicher, dass ich auch in Middletown welche finden würde. Sie sagte, ich müsse ja schließlich nur noch drei Jahre da hingehen. Damals kam mir das wie eine Ewigkeit vor.

				Chelsea Baker, neue Schülerin an der Highschool Middletown

				Ich glaube, vielen Außenstehenden ist einfach nicht klar, wie unglaublich hart das Training einer Football-Mannschaft ist. Wie viele Stunden in der Woche und am Wochenende trainiert wird. Man muss vierzig oder fünfzig Spielzüge auswendig lernen und dazu auch noch jede Woche Videos von den Mannschaften studieren, gegen die man am Freitagabend anzutreten hat. Und dazu kommt dann noch die Arbeit für die Schule. Und das Kraft- und Konditionstraining, das man zusätzlich noch freiwillig macht, damit man überhaupt da draußen überleben kann. Der Druck ist ungeheuer, und ehrlich gesagt gibt es manche, die … na ja, die sehen keine andere Möglichkeit, Dampf abzulassen, als sich mit irgendwem zu prügeln.

				Dustin Williams

				Ich fand immer, Brendan und ich hätten eine besondere Beziehung, auch dann noch, als wir, ungefähr von der Zehnten an, kaum noch miteinander geredet haben. Angefangen hat das in der siebten Klasse, als wir beide neu auf der Schule waren. Vielleicht lag’s daran, dass wir beide Außenseiter waren. Auf jeden Fall hat Brendan dauernd Ärger gehabt. Er war eben so ein Typ, der bei der kleinsten Kleinigkeit an die Decke gegangen ist. Und er konnte nicht nachgeben. Nicht dass er dauernd beweisen wollte, was für ein harter Bursche er war. Nein, da war einfach irgendwas in ihm drin. Und dagegen konnte er sich nicht wehren. Er hat niemals klein beigegeben, auch wenn er ganz furchtbare Angst hatte.

				Emily Kirsch

				Über die Football-Spieler wird ziemlich viel Schwachsinn verbreitet. Sicher, wir sind im Trikot zur Schule gekommen, wenn wir am selben Tag noch ein Spiel hatten. Na und? Wir wollten doch bloß, dass die anderen zu uns halten. Ich sag Ihnen mal was. Wenn man da draußen auf dem Platz von einem Zweizentnermann umgerannt wird, braucht man einfach ein bisschen Unterstützung von den Zuschauern. Aber wir haben doch keinen dazu gezwungen. Das konnte jeder selbst entscheiden, ob er die Schulmannschaft anfeuern wollte oder nicht. Aber manche sind ja viel weiter gegangen. Die waren richtig gegen uns, gegen die Schule.

				Sam Flach

				Man muss das realistisch sehen. Der mangelnde Zusammenhalt der Schule ist sicher ein Aspekt, der zu den Spannungen zwischen diesen beiden Schülergruppen beiträgt, aber man stellt das jetzt völlig übertrieben dar. Für die Schachmannschaft braucht man auch keine Cheerleader. Man bekommt nun einmal kein Stadion voll mit Fans, die vor Begeisterung schreien, wenn irgendein Schüler aus Middletown seinem Gegner einen Bauern wegnimmt. Nicht mal die Schachspieler selbst hätten das gern.

				Dick Flanagan

				Die Leute ändern sich, aber nur langsam. Wenn man viel mit jemandem zusammen ist, bekommt man das oft gar nicht mit. Das war bei uns allen so, aber bei Brendan war es besonders stark. Im Nachhinein wird mir klar, dass er tatsächlich immer seltsamer und verrückter geworden ist. Als ob ihm alles egal gewesen wäre. Er hat nur noch getan, was er wollte.

				Ich erinnere mich noch an einen Abend, da war Gary nicht da. Ich glaube, er war mit seiner Mutter bei einem Psychologen oder so. Jedenfalls rief Brendan an, er wolle ausgehen. Ich bin älter als die meisten in meiner Klasse und habe schon den Führerschein, also fahre normalerweise ich. Na ja, ich hatte das Auto, Brendan hatte den Alk. Wodka mit O-Saft, soweit ich mich erinnere. Also, wir fahren in den Park, trinken was und unterhalten uns. Worüber, weiß ich nicht mehr, aber bei Brendan ging es meistens darum, wie sehr er die Schule und die Stadt hasste und so weiter. Manchmal, wenn ich schön einen im Tee hatte, konnte ich seine Stimme einfach ausblenden.

				Nach einer Weile wollte Brendan wieder ins Auto. Wir fahren aus dem Park, und ich denke, wir wollen in die Stadt zurück, aber er will in die andere Richtung. In der anderen Richtung ist praktisch gar nichts. Nur dunkle Straßen, ein paar Farmen und Hügel, aber inzwischen war ich ziemlich besoffen, und mir war alles egal.

				Jedenfalls fahren wir da nachts durch die Gegend, draußen ist es ziemlich kalt, und ich wundere mich noch, warum Brendan plötzlich das Fenster aufkurbelt.

				Irgendwie bekomme ich mit, dass er was aus der Tasche zieht. Als ich den Knall höre, denke ich, da ist ein Reifen geplatzt, oder Brendan hat einen Knallfrosch aus dem Fenster geworfen. So hat sich das angehört. Nicht besonders laut. Dann kommen wir an den Bahnübergang. Die Ampel blinkt rot, die Schranke kommt runter, und aus den Augenwinkeln sehe ich einen hellen Blitz, und es knallt. Peng! Peng! Jetzt aber lauter, weil das Auto steht, und dann höre ich Glas klirren. Erst da kapiere ich, dass Brendan aus dem Fenster schießt.

				Peng! Peng! Er schießt die zweite Ampel kaputt. Sie wissen doch, wie Schießpulver riecht? Er dreht sich zu mir um und grinst mich an. Mir war längst alles egal. Die Schranke geht auf, wir fahren weiter. Und Brendan ballert weiter in der Gegend rum. Meistens auf Straßenschilder. Dann macht er das Handschuhfach auf, er braucht Licht, um das Magazin nachzuladen, oder wie das heißt. Die Pistole sah größer und eckiger aus als die, die er uns damals im Park gezeigt hatte.

				Ich habe kein Wort gesagt. Habe nicht gesagt, dass er aufhören soll. Bin nicht umgekehrt und in die Stadt zurückgefahren. Um ehrlich zu sein: Es war mir einfach egal. Irgendwie fand ich das sogar ziemlich cool. Kam mir vor, als wären wir zwei so ein Verbrecherpärchen wie die in Natural Born Killers.

				Erst ziemlich spät sind wir dann in die Stadt zurückgefahren. Als wir bei Brendan ankamen, waren praktisch alle Häuser in der Straße dunkel. Alles schon am Schlafen. Brendan und ich sind noch eine Weile im Auto geblieben. Es roch immer noch nach Schießpulver. Mir fiel auf, dass er, seit wir losgefahren waren, kaum ein Wort gesagt hatte.

				Jetzt sah er mich wieder an. Ich hoffe, das klingt jetzt nicht pervers, aber ich fand das richtig erotisch. Ich meine, er war wirklich so was wie ein Verbrecher, gefährlich und unberechenbar, und so etwas finde ich nun mal sehr attraktiv. Und ich glaube, er hat das gewusst. Jedenfalls rückt er an mich ran, und ich denke: Das ist der beste Freund meines Freundes. Unglaublich. Ihm war das wahrscheinlich egal. Absolut egal.

				Ich weiß, das hört sich jetzt bestimmt seltsam an, nach allem, was ich gerade gesagt habe; aber ich habe mich nicht von ihm anfassen lassen. Warum, weiß ich immer noch nicht. Vielleicht lag es daran, dass er so was Finsteres an sich hatte. Er konnte sehr sexy und attraktiv sein, aber es war mir irgendwie zu unheimlich.

				Allison Findley

				An meiner früheren Schule gab es dieselben Gruppen wie in Middletown. Sportler und Streber und Schickimickis und Cheerleader und Kiffer. Feste Cliquen, aber irgendwie war das keine große Sache. Mir kam es eher so vor, als ob die Cliquen nur für die Schüler wichtig waren, die auch gern zu einer gehört hätten. Wenn man sich nichts draus machte, na, dann eben nicht. Zumindest auf meiner alten Schule war das so.

				Chelsea Baker

				In der Neunten haben wir vielleicht ein- oder zweimal im Monat was getrunken und ab und zu mal ein bisschen Gras oder Haschisch geraucht. In der Zehnten waren wir jeden Freitag- und Samstagabend besoffen. Und wir haben in der Schule gekifft. Ein paarmal haben wir in der achten Stunde LSD eingeworfen, um schon auf Trip zu sein, wenn die Schule dann endlich aus war. Und ich rede jetzt nicht bloß von Brendan, Allison, Gary und mir. Das haben viele getan. Auch manche Sportler.

				Ryan Clancy

				Meine Teenagerzeit ist noch nicht so lange her, und ich kann Ihnen sagen, dass die Eltern ungeheuer viel verdrängen oder abstreiten. Wenn sie beteuern: »Mein Kind trinkt nicht, mein Kind raucht kein Haschisch, mein Kind hat keinen Sex«, dann mag das manchmal ja stimmen. Aber wenn man sich die Statistiken ansieht, wird klar, dass es in der Mehrheit der Fälle nicht zutrifft.

				F. Douglas Ellin

				TerminX
Schon mal eine Leiche gesehen?

				Blkchokr
In einem Sarg.

				TerminX
Und wie war das?

				Blkchokr
Das war meine Oma. Hat nicht viel anders ausgesehen, als sie noch am Leben war.

				Dayzd
LOL.

				Rebooto
Du kannst dir ja mal meine Großeltern ansehen, Trm. Die sind auch schon fast tot.

				TerminX
Nein, im Ernst.

				Dayzd
Was?

				TerminX
Eine echte Leiche. Richtig tot. Lebloses Fleisch.

				Blkchokr
Ich will nicht über so was reden.

				TerminX
Y?

				Blkchokr
Also, wie soll morgen das Wetter werden?

				TerminX
Angst?

				Blkchokr
Nein, beunruhigt mich.

				Dayzd
Ich kann es sehen.

				Rebooto
Was gibt’s da zu sehen?

				Dayzd
Ewigen Frieden.

				Rebooto
Ewiges Nichts.

				TerminX
Alles dasselbe.

				Blkchokr
Ich steig aus.

				Dayzd
CU, Blk.

				TerminX
Ich stelle mir den Tod vor.

				Dayzd
Keine Schmerzen.

				Rebooto
Keine Herzen.

				TerminX
Alles ausmerzen.

				In der Zehnten wurde alles irgendwie extremer. Die Fronten wurden deutlicher, verstehen Sie? Ich glaube, dazu haben viele verschiedene Dinge beigetragen. Im Herbst sind die Middletown Marauders in die Landesausscheidung gekommen. So weit hatte es seit fünfundzwanzig Jahren keine Mannschaft aus Middletown mehr gebracht, und wir waren alle ganz schön stolz. Und wenn man bedenkt, wie hart wir gearbeitet hatten, war das auch nicht unverdient. Aber irgendwie hatten Brendan und Gary es darauf abgesehen, unsere Leistungen herabzusetzen. Als ob das alles bedeutungslos wäre, als ob wir bloß ein Haufen Idioten wären, ohne Zukunft. Das haben sie nie so gesagt, jedenfalls nicht mit Worten. Nur mit hämischen Blicken und Gekicher. Aber die Football-Spieler haben sie laut und deutlich verstanden.

				Dustin Williams

				Das Verrückte ist, dass ich mich in diesem Jahr tatsächlich mit einigen der Mädchen aus der angesagten Clique ein wenig angefreundet hatte. Warum, weiß ich auch nicht so genau. Vielleicht, weil ich andere Leute nicht beurteile und sie es einfach satt hatten, zu denen zu gehören, die ständig von anderen beurteilt wurden. So Sachen wie: Ist dein Auto auch cool genug, und wie viele Freiminuten kriegst du auf deinem Handy? Ich meine, wen interessiert das denn eigentlich?

				Aber dass sie mal anders denken ist eher die Ausnahme. Als ob sie diese ständige Beurteilerei so verinnerlicht hätten, dass sie gar nicht mehr anders können. Ich habe einen Freund, der hat überall Piercings, und er trägt immer nur schwarz und steht auf Heavymetal. Einmal war ich mit ihm auf dem Flur, und da haben mich meine so genannten Freundinnen ziemlich entgeistert angesehen. Und später haben sie mich gefragt: »Wie kannst du nur mit so einem reden? Wie kannst du den überhaupt zur Kenntnis nehmen?« Die waren so festgefahren. Die konnten gar nicht mehr anders denken.

				Emily Kirsch

				An unserer Schule wird auf Sport sehr viel Wert gelegt. Ich bin Englischlehrer, und Sie können sich vorstellen, was für ein Gefühl das ist, wenn man hört, dass die Schule für 25000 Dollar ein Privatflugzeug gemietet hat, um die Mannschaft zu einem Spiel zu fliegen. Wissen Sie, wie viele Klassensätze von literarischen Werken, Shakespeare, Hemingway, Steinbeck und so weiter, man dafür anschaffen könnte? Aber es ist nun einmal so, dass viele dieser Jungen ohne ihren Sport überhaupt nichts hätten. Die werden niemals eine akademische Laufbahn einschlagen. Sie haben sich für ein Leben auf dem Sportplatz entschieden, und leider ist ein Sportplatz sehr viel teurer als ein Klassenzimmer, in dem Englisch unterrichtet wird. Diese Jungen lernen nicht gern; viele von ihnen werden nicht aufs College gehen. Eine gelungene Wettkampfsaison hier an unserer Schule ist vielleicht schon der Höhepunkt ihres Lebens. Aber dennoch wird ihnen das, was sie in der Mannschaft über Arbeit und Disziplin erfahren, im späteren Leben weiterhelfen, ganz gleich, was sie dann tun. Vielleicht ist das für diese Jungen tatsächlich wichtiger als Shakespeares Sonette.

				Dick Flanagan

				An meiner früheren Schule hatte man nicht das Gefühl, dass eine bestimmte Clique die totale Macht hatte und vor allen anderen bevorzugt wurde. Klar, es war toll, wenn man ein guter Football-Spieler war, aber es war auch ziemlich cool, wenn man andere Dinge konnte: Filme machen, zeichnen, oder wenn man ein guter Musiker war. Wir fanden es einfach blöd, über irgendwelche Leute herzuziehen, bloß weil sie gute Noten bekamen. Aber hier zählt nur der Sport. Kriegt man gute Noten, wird man von allen Seiten fertig gemacht. Das ist doch hirnverbrannt.

				Chelsea Baker

				Eine Schule muss man wie ein Unternehmen führen. Ich weiß, das klingt übertrieben, aber schließlich wird auch an der Schule ein Produkt hergestellt. Bei uns ist dieses Produkt der Schüler mit Highschool-Abschluss, ein junger Mensch, der ins Leben hinaustreten und seinen Weg in der Gesellschaft machen kann. In gewisser Weise kann man also sagen, wir haben ein Produkt herzustellen, das von der Gesellschaft gebilligt und angenommen wird. Natürlich wäre auch ich gern ein Mann wie Edward James Olmos in Stand and Deliver, dessen Schüler lieber Algebra als Sport mögen, aber wenn die Gesellschaft so etwas nun einmal nicht will, habe ich keine andere Wahl.

				Allen Curry

				Als Mitglied der Football-Mannschaft war man etwas Besonderes und manche haben das zweifellos ausgenutzt. Sind dauernd zu spät zum Unterricht gekommen, und weder die Lehrer noch die Schulleitung haben irgendetwas dagegen unternommen. Manche haben sich aufgeführt, als ob die Schule ihnen gehören würde. Das hat sich natürlich auf unser Ansehen bei den Mitschülern ausgewirkt, besonders bei den jüngeren. Viele haben sich gesagt: »He, wenn ich erst mal in der Mannschaft bin, kann ich mir das auch erlauben.« Seien wir doch mal ehrlich: Wer will denn nicht gern im Rampenlicht stehen? Wer will denn nicht gern sein Bild im Middletown Reporter sehen? Das war eine echte Versuchung, und wer sich ihr hingab, konnte ein tolles Leben haben. Glauben Sie mir, es war viel schwieriger, sich das nicht zu Kopf steigen zu lassen, als sich davon beeinflussen zu lassen.

				Dustin Williams

				Sie haben dauernd von Waffen und Bomben geredet. Einmal war ich mit Gary bei McDonald’s. Da hatte jemand eine Zeitung auf dem Tisch liegen lassen, in der irgendwas über einen Bombenanschlag auf eine Botschaft stand. Und Gary fragt: »Wie machen die das bloß?«

				Ich versteh erst nicht, was er eigentlich meint, und frage: »Wie machen die was?«

				Er sagt: »Bomben. Wie man Bomben macht.«

				Ich sage: »Vielleicht lernen sie das auf der Bombenschule.«

				Ein paar Tage später will er plötzlich in die Stadtbücherei. Ich frage: »Wozu das denn?«

				Er sagt: »Ich will mir ein paar Bücher ansehen und vielleicht ein bisschen im Internet rumsuchen.«

				Und ich sage: »Das kannst du doch auch zu Hause machen.« Aber er sagt, nein, das kann er nur in der Bücherei. Ich glaube, er hat irgendwas erwähnt wie, dass er nicht will, dass man das zu seinem Computer zurückverfolgen kann, oder so was in der Art. Manchmal war er schon ein bisschen komisch.

				Jedenfalls gehen wir dann gemeinsam zur Bücherei. Ich blättere in den Zeitschriften rum und sehe mir diese blöden Bilder an: überall superschlanke Mädchen mit perfekten Frisuren und perfekter Haut. Da fragt man sich doch echt, warum wir anderen uns nicht alle in irgendein Loch verkriechen und sterben, um der Welt einen Gefallen zu tun. Jedenfalls kommt dann Gary und grinst mich an. Und ich frage: »Was gibt’s?«

				Er sagt: »Nicht hier. Draußen.«

				Als wir rauskommen, lacht er und sagt: »Das glaubst du nicht, Allison. Aber ich habe alles gefunden, was ich wissen muss.«

				»Und was musst du wissen?«, frage ich.

				Er sagt: »Wie man eine Bombe baut. Steht alles in der guten alten Stadtbücherei.«

				Ich weiß nicht, was er cooler fand: dass er die Information überhaupt gefunden hatte, oder dass er sie ausgerechnet in unserer Stadtbücherei gefunden hatte.

				Allison Findley

				Alle tun sie so, als sei Brendan der Anführer gewesen, und Gary sei ihm nur nachgelaufen, aber das stimmt so nicht. Vor allem, wenn es um diese Rohrbomben geht. Brendan hatte mit Technik nichts am Hut. Für so was hat er sich einfach nicht interessiert. Aber Gary war ein Bastler. Er hatte richtig Talent. Ich weiß noch, wie ich vor ein paar Jahren einmal auf einer Geburtstagsfete bei ihm war. Was er da alles aus Legosteinen gebaut hatte! Zum Beispiel Roboter aus Legosteinen, eigenhändig mit seinem Computer programmiert: Wenn die beim Gehen an etwas stießen, drehten sie sich um und gingen in eine andere Richtung weiter. Das war schon unglaublich. Sie haben ja im Polizeibericht gelesen, wie kompliziert und wie gut konstruiert diese Rohrbomben waren. Ich garantiere Ihnen, das war Garys Werk.

				Ryan Clancy

				Ich sollte ihn über die Staatsgrenze zu einem Laden fahren, wo man Feuerwerkskörper kaufen konnte. Ich glaube, so aufgeregt wie da, als er vor diesen Sachen stand, hatte ich ihn noch nie zuvor erlebt. Er hat sich erkundigt, in welchen davon das meiste Schießpulver sei. Der Verkäufer hat es ihm gesagt, und genau die hat er dann gekauft.

				Allison Findley

				Brendan und Gary hatten gesagt, sie hätten irgendeine große Sache zu verkünden. Das war an einem Samstag. Jedenfalls fährt Allison bei mir zu Hause vor; Gary sitzt vorne neben ihr, Brendan hinten, und wir fahren los. Hören Musik, rauchen, fahren durch die Gegend. Nach anderthalb Stunden sind wir irgendwo mitten in der Pampa. Irgendwann biegen wir dann in einen Feldweg ein und kommen zu einer Hütte. Ich glaube, Gary hat gesagt, die gehört seinem Onkel, aber egal, es war sowieso keiner da.

				Jedenfalls macht Gary den Kofferraum auf und nimmt einen grünen Rucksack und einen dicken Stapel Buntpapier heraus, große Blätter, wie man sie im Kunstunterricht braucht. Und dann ziehen wir in den Wald. Ich habe keinen Schimmer, was sie vorhaben. Ich frage: »Was soll das denn werden? Ein Kunstprojekt?« Aber sie wollen es mir nicht sagen. Ich soll warten, bis sie es großartig verkünden.

				Wir kommen zu einer Stelle, wo es Gary gefällt, und er bleibt stehen und sagt: »Okay, hier machen wir es.« Und dann nimmt er eine Schachtel Reißzwecken aus dem Rucksack und sagt, wir sollen alle diese Papierbögen an die Bäume heften. Als ob wir sozusagen ein Zimmer hier im Wald bunt austapezieren würden. Allein dafür brauchen wir ungefähr eine Stunde. Dann schreibt Gary auf jeden Bogen eine Zahl und trägt irgendwas in sein Notizbuch ein. Ich habe keine Ahnung, was das alles soll, aber macht ja nichts. Kann mir Schlimmeres vorstellen.

				Schließlich sagt Gary: »Jetzt sind wir so weit.« Und dann nimmt er so ein Ding aus dem Rucksack und stellt es auf den Boden, in die Mitte dieses Zimmers aus Papier. Er sagt, jetzt müssten wir abhauen, und zwar verdammt schnell. Ich frage, wie weit, und er sagt, mindestens hundert Meter. Wenn Sie’s genau wissen wollen, ich dachte, er ist verrückt geworden. Hundert Meter, das ist die Länge eines Football-Feldes. Inzwischen ist mir natürlich klar, dass er da eine selbst gebastelte Bombe aufgebaut hat. Aber irgendwie finde ich es ganz lustig, einfach so in den Wald reinzulaufen, also mach ich mit.

				Wir rennen los, machen aber schon ziemlich bald schlapp, lassen uns fallen und keuchen. Das kommt vom Rauchen. Und als dann wenig später Gary durchs Unterholz trampelt, schreien wir: »Hier sind wir, hier.«

				Das Ding explodiert, bevor er bei uns angekommen ist. Es gibt einen echt lauten, harten Knall, und selbst aus hundert Metern Entfernung kann ich spüren, wie die Erde bebt und die Blätter in den Bäumen rascheln. Gary und Brendan machen sich sofort auf den Weg zum Explosionsherd.

				Als ich auch dort ankomme, kann ich kaum glauben, was ich da sehe. Jedes einzelne Blatt Papier ist weggesprengt. Alles in Fetzen. Um die Stelle herum, wo die Bombe explodiert ist, liegt ein großer Kreis von bunten Papierfetzen auf dem Boden. Dazu kommen die Blätter, die von den Bäumen gefallen sind; alles ist voll mit Blättern und Papierschnipseln. Es stinkt nach Schießpulver. Und überall jede Menge abgeknickte Zweige, ein paar kleine Äste sind auch abgebrochen. Jedenfalls sieht man, dass die Bombe viel größer war, als sie sich von weitem angehört hat. Vielleicht wurde der Knall durch die Bäume gedämpft oder so.

				Gary sagt, wir müssen die ganzen Papierschnipsel aufsammeln. Er hat ein paar Rollen Tesa dabei, damit können wir sie wieder zusammenkleben. Und jetzt kapiere ich, was das alles soll: Wir machen eine Rekonstruktion. Wie man es damals mit der explodierten 747 vor Long Island getan hat, als keiner wusste, wie es dazu gekommen war.

				Jetzt müssen wir also alle diese winzigen bunten Papierschnipsel aufsammeln und versuchen, sie wieder zusammenzusetzen. Na ja, mit den größeren Stücken mag das ja vielleicht noch gehen, aber mit den kleineren ist es völlig unmöglich. Außerdem haben wir auch schon einiges getrunken, Wodka mit O-Saft; wir hatten zwei Liter von dem Zeug in einer großen Milchflasche mitgenommen.

				Schließlich sagt Brendan, das schaffen wir nie. Gary ist der Einzige, der nicht aufhören will. Wenn es nach ihm ginge, würde er eine Woche hier im Wald bleiben, so lange, bis jeder einzelne Schnipsel wieder zusammengeklebt wäre. Er will das Explosionsmuster sehen, er will ganz sicher sein, dass sie die Bombe richtig gebaut haben. Brendan sagt: »Mann, meinst du, hier würden alle diese Papierfetzen und Blätter und Äste rumliegen, wenn wir sie nicht richtig gebaut hätten?«

				Und Gary sagt: »Jaja, aber ich will es trotzdem sehen.« Brendan und ich hören auf, wir setzen uns hin, trinken und rauchen und sehen zu, wie Allison und Gary immer weiter die Schnipsel aufheben und zusammenkleben, bis dann irgendwann Allison auch keine Lust mehr hat. Jeder sieht, die Sache ist aussichtslos, aber Gary ist wie besessen. Er will unbedingt dieses Explosionsmuster sehen.

				Brendan, Allison und ich gehen zu der Hütte zurück, aber die ist abgeschlossen. Also holt Brendan den Reifenhebel aus Allisons Auto und bricht damit die Tür auf. Das Schloss geht völlig zu Bruch dabei, aber wir sind schon so besoffen, dass uns alles egal ist. Wir gehen rein, nehmen uns aus dem Kühlschrank was zu essen und machen den Fernseher an. Nach einer Weile taucht Gary auf und sagt, okay, ich habe genug gesehen, die Aktion war ein voller Erfolg.

				Er sagt, wir sollten jetzt abhauen, und ich sage: »Sollten wir nicht wenigstens die Tür reparieren, damit dein Onkel nicht einen Anfall kriegt?« Und Gary sagt: »Onkel? Ich hab keinen Onkel.« Nicht zu fassen, oder?

				Jedenfalls steigen wir ins Auto und fahren zurück, und die beiden reden die ganze Zeit davon, wen sie mit diesen Bomben alles in die Luft sprengen wollen. Die Liste ist verdammt lang. Aber die haben das wirklich ernst gemeint.

				Ryan Clancy

				TerminX
Das war ziemlich abgefahrn heute, oder? Ein paar von den Dingern in der Schule würden eine Menge Idioten von ihren Qualen erlösen.

				Blkchokr
Und ein paar Nicht-Idioten.

				Dayzd
Zivile Verluste.

				TerminX
Kollateralschaden.

				Rebooto
Ihr müsst eine intelligente Bombe bauen.

				Dayzd
Intelligente Bomben für doofe Sportler.

				TerminX
Wäre cool, wenn du die Halbautomatik in eine Vollautomatik umbauen könntest.

				Dayzd
Dazu brauch ich einen Schalter für Dauerfeuer.

				Rebooto
Wovon redet ihr da?

				Dayzd
Oder du nimmst ein 50-Schuss-Magazin. Das läuft praktisch aufs selbe raus.

				TerminX
Steck doch 2 davon zusammen. Dann hast du 100 Schuss.

				Rebooto
Hallo?

				Blkchokr
Gewehre, Booto.

				Rebooto
–o

				TerminX
Habe gelesen, die Marines benutzen für die Ausbildung ihrer Leute eine Spezialversion von Doom.

				Dayzd
Töten mit 1 Schuss?

				TerminX
Ja, in Kopf und Oberkörper.

				Blkchokr
In letzter Zeit einen guten Film gesehen?

				Dayzd
Erbarmungslos.

				Rebooto
Yeah!

				Blkchokr
Seltsamer Film.

				Dayzd
Y?

				Blkchokr
Hab nicht kapiert, was das soll.

				TerminX
Wenn ein richtiger Mann ein Problem hat, erledigt er das mit der Waffe.

				Rebooto
Schon gehört, dass man jetzt vor Filmen genauso warnen will wie vor Zigaretten?

				TerminX
Schwachsinn. Bei Zigaretten wirkt es auch nicht.

				Blkchokr
Auf Schnapsflaschen steht auch irgend so ein Spruch.

				Dayzd
Warnhinweis: Unkontrollierter Gebrauch von Schusswaffen gefährdet Ihre Gesundheit.

				Blkchokr
LOL!

				Es gibt etwa 150 Millionen gesetzestreue Amerikaner, die gerne Football sehen. Ich selbst gehöre auch dazu. Die Auffassung, Football könne an diesem schlimmen Vorfall irgendeine Art von Mitschuld haben, ist vollkommen falsch. Die Täter waren zwei kranke, desorientierte Jugendliche. Wie viele meiner Bekannten besitze auch ich mehrere Jagdgewehre und eine Pistole, die ich zu meinem persönlichen Schutz bei mir zu Hause aufbewahre. Habe ich die Pistole eingeschlossen? Nein, aber gut versteckt. Falls ich jemals in die Lage gerate, mein Haus gegen Einbrecher verteidigen zu müssen, entscheiden vielleicht Sekunden über Leben und Tod meiner Kinder, da kann ich doch nicht erst lange den Waffenschrank aufschließen.

				Unsere Verfassung gibt uns das Recht, Waffen zu tragen. Wollen Sie die Verfassung ändern? Wenn Sie einmal damit anfangen, können Sie gleich die ganze Verfassung abschaffen. Wozu brauchen wir das Recht auf freie Meinungsäußerung? Wozu brauchen wir das Recht auf freie Wahlen? Sehen Sie, wo das hinführt?

				Dick Flanagan

				Es ist schrecklich, wenn Kinder in der Schule getötet werden. Ein Albtraum. Ich muss es wissen, nach dem, was hier passiert ist. Aber wenn man junge Menschen vor dem Tod bewahren will, wäre es viel nützlicher, das Alter für den Erwerb des Führerscheins anzuheben, statt Waffen zu verbieten.

				Allen Curry

				Ich finde es immer noch komisch, dass die anderen mich erst beachtet haben, nachdem Dustin mal mit mir ausgegangen ist. Wenn ich mit Deirdre Bunson und den anderen in einem Raum war, hatte ich immer das Gefühl, ich wäre Luft für die. Die haben mich gar nicht wahrgenommen. Auf meiner früheren Schule hat man jeden gegrüßt, auch wenn man sich nicht gekannt hat. Wenn man hier Hallo sagt, kriegt man als Antwort einen fragenden Blick: »Kenne ich dich?«

				Chelsea Baker

				Sie haben bestimmt von der Schlägerei bei Dustin zu Hause gehört. Wenn Sie’s genau wissen wollen, das war so ziemlich das Schrecklichste, was ich bis dahin erlebt hatte. Natürlich hatte ich schon immer gewusst, dass Sam Flach eine üble Schlägertype ist, aber ich hätte nie gedacht, dass ich so was mal miterleben würde.

				Ryan Clancy

				Ich verstehe immer noch nicht, warum Brendan zu dieser Party wollte. Ich meine, vielleicht hatte er das Gefühl, Dustin, der ja sein Nachbar war, habe ihn irgendwie gern, aber Dustin war in der Football-Mannschaft, und alle wussten, dass das eine Football-Party war. Manche sagen, Brendan habe das einfach herausgefordert. Also ich weiß nicht. Ich glaube, das war bei ihm eher so wie bei Rosa Parks. Sie ist im Bus nicht aufgestanden, um einem Weißen Platz zu machen. Und Brendan hatte es satt, den Football-Spielern ihren Glauben zu lassen, sie seien etwas Besseres.

				Emily Kirsch

				Wir sind um das Haus herumgegangen. Dustin hat einen Swimmingpool im Garten, und um da hinzukommen, muss man durch den Nebeneingang. Als Brendan und ich hineingingen, kamen Sam und Deirdre gerade raus. Das war einfach Pech, schlechtes Timing. Sam kommt als Erster an das Gartentor. Er stößt es auf und geht einfach weiter. Macht sich nicht mal die Mühe, es für Deirdre aufzuhalten. Das tut dann Brendan. Manche sagen, er habe sie dabei an der Schulter berührt oder so was. Davon habe ich nichts gesehen. Ich habe nur gesehen, wie Sam plötzlich hinter Brendan auftaucht und sich auf ihn stürzt.

				Ryan Clancy

				Ich war gerade in der Küche und plötzlich hörte ich Schreie. Als ich rauskam, lag Brendan auf dem Boden, und Sam schlug auf ihn ein wie ein Irrer. Und sechs Typen standen drumherum und sahen zu. Jeder von ihnen hätte Sam da wegziehen können, aber keiner hat’s getan. Ich musste Sam in den Schwitzkasten nehmen, und erst als er schon halb erstickt war, gab er endlich auf.

				Dustin Williams

				Wissen Sie, wie sich das anhört, wenn eine Faust auf Knochen kracht? Da kann einem schlecht von werden. Eins weiß ich jedenfalls genau: Sam wollte Brendan das Gesicht zertrümmern. Und ich sage Ihnen, wenn ich an dem Abend eine Pistole dabei gehabt hätte, hätte ich Sam erschossen.

				Ryan Clancy

				Als ich an diesem Abend nach Hause kam, habe ich zu meiner Mutter gesagt, mit diesen Typen stimmt irgendwas nicht.

				Chelsea Baker

				In der Grundschule war das nicht so. Ich meine, wenn sich da mal zwei Jungen geprügelt haben, haben sie sich niemals so weh getan. In der Grundschule sind die Kinder noch leichter von den Lehrern zu beeinflussen als dann später auf der Mittelschule und der Highschool. Warum kann man denen in der Grundschule nicht beibringen, wie man ohne Gewalt miteinander auskommen kann?

				Emily Kirsch

				Am Montagmorgen habe ich im Lehrerzimmer davon erfahren. Kurz danach habe ich Brendan auf dem Flur gesehen. Seine Nase war geschwollen, die Lippen dick und aufgeplatzt, ein Auge blau. Ein paar Minuten später habe ich Sam gesehen. Kein Kratzer. Man wäre nie darauf gekommen, dass er an einer Schlägerei beteiligt gewesen war.

				Beth Bender

				Jungen prügeln sich. Das war schon immer so und wird auch immer so sein. Wurde Sam provoziert? Wer weiß. Wir waren nicht dabei. Wir haben es nicht gesehen. Entschuldigen Sie, falls sich das herzlos anhört, aber dieser Vorfall hat sich außerhalb des Schulgeländes abgespielt.

				Allen Curry

				Gary war völlig down. Keine Ahnung, warum. Vielleicht hat er zu Hause Ärger gehabt, ich weiß es nicht. Wir haben am Telefon über die Party gesprochen, was da mit Brendan passiert war, und wie diese Sportler einfach da rumgestanden hatten und Sam nicht aufgehalten haben. Gary sagte, von ihm aus könnten die alle sterben. Ich sagte: »Das meinst du aber nicht wirklich, oder?« Er sagte, doch, er wolle das wirklich, die sollten alle ganz langsam, elend und unter Schmerzen verrecken. Ich sagte: »Und du willst aber hundert Jahre alt werden?« Er sagte, das sei ihm völlig egal. Ihm sei schon lange alles egal. Er wolle nur, dass diese Typen sterben.

				Allison Findley
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				Brendan rief mich gegen Abend an. Das war schon sehr seltsam. Wir hatten seit dem Ende der Neunten nicht mehr miteinander telefoniert. Eine Zeit lang hatte ich ja mal geglaubt, er sei in mich verliebt. Aber ich dachte, das sei längst vorüber. Jedenfalls unterhielten wir uns eine Weile, und ich wusste nicht so recht, worauf er eigentlich hinauswollte. Dann erzählte er, dass er eine Woche vor der Schlägerei mit Sam von einer privaten Militärschule, bei der er sich beworben hatte, abgewiesen worden war.

				Ich weiß, das hört sich natürlich völlig daneben an. Und ich glaube, nicht mal Gary hat davon gewusst. Warum sollte ein Typ wie Brendan auf eine Militärschule gehen wollen? Vielleicht hat er tief im Innern geahnt, dass ihm großer Ärger bevorsteht, und da hat er wohl geglaubt, die Militärschule könnte ihm helfen, sich irgendwie davor zu schützen. Und falls das stimmt, dann hat er sozusagen die letzte Hoffnung verloren, als er da abgewiesen wurde. Denn damit war klar, dass er noch zwei Jahre hier in Middletown durch die Hölle gehen musste. Wahrscheinlich hat er gedacht, dass er das nicht überleben könnte. Vielleicht war die Militärschule sein letzter Strohhalm. Und dann hat er jede Hoffnung verloren.

				Wir haben ungefähr zwanzig Minuten miteinander geredet, und dann fragte er, ob ich an diesem Abend zum Abschlussball gehen will. Ich sage: »Nein, bestimmt nicht.« Er fragt, ob er sich darauf ganz sicher verlassen kann, ihm sei nämlich aufgefallen, dass ich mich mit einigen Mädchen aus der Clique angefreundet habe. Ich habe ihm versichert, dass ich auf gar keinen Fall da hingehen würde. Und dann hat er gesagt, das freue ihn, er habe mich schon immer gern gehabt. Und dann hat er sich verabschiedet.

				Emily Kirsch

				Ich verstehe jetzt, warum Gary daran gedacht haben könnte sich umzubringen. Bei Brendan wäre ich nie auf die Idee gekommen. Irgendwie war er dazu viel zu wütend. Er wollte zu viele Leute mit sich nehmen. Aber wenn man die beiden zusammen nimmt, sieht man schon, wie ihnen dieser Gedanke kommen konnte. Der Entschluss sich umzubringen, aber nicht allein, sondern in der Schule, und da so viele wie möglich von diesen Typen mitzunehmen.

				Ryan Clancy

				Für mich war das ein ganz normaler Freitagabend. Wie üblich waren hauptsächlich die von der Clique zum Tanzen gekommen. Gary und Brendan waren verschwunden. Keine Ahnung, wohin. Ich bin zu Blockbuster gegangen; das ist so eine Videothek. Eigentlich wollte ich mir gar kein Video ausleihen, ich wollte bloß sehen, ob da jemand war, mit dem ich ein paar Stunden rumhängen könnte.

				Allison Findley

				Das Ganze war eine unglückliche Verkettung von schlechter Architektur und zwei klugen Köpfen, die sich das zu Nutze gemacht haben. Eine fensterlose Turnhalle mit vier Eingängen, die jeweils mit Doppeltüren aus Metall verschlossen sind. Zwei schwer bewaffnete junge Männer, die dort Sprengsätze angebracht hatten, und zwar so, dass wir unmöglich von außen an die Türen herankommen konnten. Von innen hatten sie die Türen mit Ketten verschlossen. Das alles war bis ins Kleinste geplant. Sie haben sich Getränke und Snacks mitgebracht. Und Taschenlampen.

				Allen Curry

				Manche Leute sagen, die Jungen seien verrückt gewesen. Das Ganze sei ein wahnsinniges, unvorhersehbares Ereignis gewesen, und die überwältigende Mehrheit der Menschen werde niemals von so etwas betroffen. So ähnlich, als ob man vom Blitz erschlagen würde. Absolut zufällig. Aber ich sehe das anders. Immer häufiger hört man von irgendwelchen Kindern, die in ihrer Schule auf Klassenkameraden und Lehrer schießen. Die meisten dieser Kinder wohnen in Gegenden, in denen es Grundschulen, Mittelschulen und Highschools gibt. Aber sie gehen nicht in andere Schulen und schießen da herum. Sie schießen immer nur in ihrer eigenen Schule. Das ist kein Zufall. Das muss uns etwas sagen, und je früher wir aufwachen und zuhören, desto besser.

				Beth Bender

				Blockbuster liegt ganz in der Nähe der Schule. Jedenfalls bin ich mal wieder da und seh mir die Videos durch, ich denke, vielleicht kommt ja jemand rein, den ich kenne. Und wer kommt dann rein? Emily Kirsch. Ausgerechnet. Mit der wollte ich ja nun echt nicht reden. Also sehe ich mir einfach weiter die Videos an. Aber als ich dann aufblicke, steht sie direkt hinter mir im Gang. Also sagen wir Hallo, alles klar? Na ja, das Übliche halt.

				Aber bald haben wir uns nichts mehr zu sagen, und dann kommt der Augenblick, wo einem noch irgendwas einfallen muss, sonst kann man nur noch auseinander gehen. Und ich schwöre, ich weiß immer noch nicht, warum ich das gesagt habe, aber nur so zum Spaß sage ich: »Warum bist du eigentlich nicht beim Tanzen?«

				Als ob sie oder ich jemals zu einem Abschlussball an der Schule gehen würde!

				Und da hat sie mir erzählt, wie Brendan sie angerufen und gesagt hat, sie solle bloß nicht zum Abschlussball gehen. Irgendwie ist mir das seltsam vorgekommen. Warum hätte er das sagen sollen? Und weil ich sowieso nichts Besseres zu tun hatte, bin ich in die Schule rüber, um mir das mal anzusehen.

				Allison Findley

				Ich hörte jemanden schreien und dann sah ich einen von ihnen. Er trug einen grünen Tarnanzug und eine schwarze Skimütze, die er sich übers Gesicht gezogen hatte, nur der Mund und die Augen waren frei. Zuerst habe ich das für einen Scherz gehalten. Jungen, die sich als Soldaten verkleiden und Spielzeugwaffen tragen. Aber dann hat einer von ihnen, ich glaube, es war Brendan, mehrere Schüsse an die Decke abgefeuert. Hat sich angehört, als würde jemand ein Päckchen Knallfrösche abbrennen, aber man konnte deutlich hören, wie die Querschläger von den Deckenbalken und den Lüftungsklappen abprallten. Außerdem zersprangen zwei dieser großen Quecksilberdampflampen, und dann rieselte Glas auf uns herab. Die meisten von uns warfen sich auf den Boden.

				Dustin Williams 

				Wissen Sie, was eine Halbautomatik ist? Sieht aus wie eine Maschinenpistole. Nur kleiner und besser zu verstecken. Damit kann man ungeheuer schnell schießen. Als Jagdwaffe ist so was angeblich völlig ungeeignet, weil man damit kaum zielen kann. Wer also nur zielen üben will, kann damit nichts anfangen. Aber wozu gibt es so was dann? Warum wird so was hergestellt? Was denken die Unternehmen, die so was herstellen, was die Leute damit anfangen werden?

				Beth Bender

				Sie rannten schreiend herum und feuerten an die Decke. Überall zischten Kugeln durch die Luft. Glas klirrte. Es war das totale Chaos. Sie sagten, wir sollten uns auf den Bauch legen und die Hände über den Kopf nehmen. Aber so konnte man kaum noch was sehen. Bei diesem Geschrei und den Schüssen und dem ganzen Hin und Her – in der Turnhalle war es wegen des Balls ja halb dunkel – konnte man nicht richtig erkennen, wie viele das eigentlich waren. Ich glaube, ich habe sofort gewusst, dass einer von ihnen Brendan war. Und daraus hat sich der ziemlich logische Schluss ergeben, dass dann auch Gary dabei sein musste. Wer sonst noch dabei war, konnte ich mir nicht denken. Ich glaube, viele von uns waren sehr überrascht, als wir schließlich merkten, dass es gar keine anderen gab. Nur Brendan und Gary. Auch durch die Masken konnte man erkennen, wer wer war, Brendan war ja schlank und Gary eher dick. Schon erstaunlich, dass zwei Leute allein so einen Krach machen und so viele Schüsse auf einmal abgeben können. Erst habe ich nicht kapiert, warum sie dauernd hin und her gelaufen sind und Masken getragen und geschrien haben. Jetzt nehme ich an, das haben sie getan, um uns noch mehr Angst zu machen. Und glauben Sie mir, es hat funktioniert.

				Dustin Williams

				Sie schrien uns an, wir sollten von den Türen weg. Sie hätten dort Sprengsätze angebracht. Dann trieben sie uns alle in der Mitte der Turnhalle zusammen und sagten, wir sollten uns mit dem Gesicht nach unten auf den Boden legen. Mr Curry hat sich zusammengerissen und ziemlich streng zu Gary gesagt, dass er das Gewehr weglegen soll. Gary hat nicht geantwortet. Er hat nur ein halbes Dutzend Schüsse an die Decke gefeuert. Die Querschläger sind überall rumgeflogen. Einer ist so dicht an meinem Gesicht vorbeigesaust, dass ich den Luftzug gespürt habe. Hat sich angehört wie in dieser Strandszene in Saving Private Ryan.

				Paul Burns

				Wenn die an dieser Schule Terror fürchten, dann ziehen die bloß ihr Walkie-Talkie und zeigen damit auf einen. Als ob das Ding ein Stock oder eine Peitsche wäre oder so was. Oder vielleicht wollen sie einem auch klar machen, dass sie schnell Hilfe holen können, die Polizei oder so. Das ist wie ein automatischer Reflex. Mr Curry hat mit seinem Walkie-Talkie auf Gary und Brendan gezeigt. Und da hat Brendan auf ihn geschossen.

				Chelsea Baker

				Die Kugel hat mich rechts in die Brust getroffen. Ich dachte, ich müsste sterben. Ich dachte an meine Frau Sara und an meine Kinder. Aber ich hatte unglaubliches Glück. Sie haben so etwas bestimmt schon mal gehört. Ein Zentimeter weiter nach links oder rechts, und ich würde jetzt nicht mit Ihnen reden. Aber der liebe Gott hat es anders gewollt.

				Allen Curry

				Natürlich war ich schockiert, als ich davon gehört habe. Alle hier waren schockiert. Ich musste immerzu an Samantha und Tom Lawlor denken, was für reizende, freundliche Menschen das waren, und an den Tag vor vier Jahren, als Samantha in meiner Küche so geweint hatte. Ich weiß nicht, was mit Brendan passiert ist, nachdem sie aus Springfield weggezogen waren, aber ich kenne Samantha und Tom gut genug und weiß, dass nichts in ihrem ganzen Verhalten jemals zu so einem extremen Ausbruch hätte führen können. Wenn Sie selbst Kinder großgezogen haben, dann wissen Sie, dass man den Eltern keinen Vorwurf machen kann. Wenn ein Kind etwas vor Ihnen verbergen will, dann schafft es das auch.

				Kit Conner

				Ich hatte nicht mitbekommen, dass sie auf Mr Curry geschossen hatten. Die meisten anderen in der Turnhalle auch nicht. Dauernd fielen Schüsse und wir haben uns alle nur geduckt. Da ist einfach viel zu viel auf einmal passiert.

				Dustin Williams

				Die Polizei wollte mir nicht glauben, dass ich rein zufällig auf diesem Ball war. Die haben ganz schön lange versucht zu beweisen, dass ich eine Komplizin der beiden sei. Wenn sie nur halb so viel Zeit dafür verwendet hätten, Schülern bei ihren Problemen zu helfen, hätte so was wahrscheinlich überhaupt nicht passieren können.

				Allison Findley

				Ich glaube, ganz am Anfang hätte es vielleicht noch eine Möglichkeit gegeben, sie aufzuhalten, mit ihnen zu reden, da hätte man sie womöglich dazu bringen können, die Waffen niederzulegen. Aber sie waren im Vorteil, weil sie uns überrascht hatten, sie sind ja schießend und schreiend da reingestürmt. Und als sie dann auf Allen geschossen und uns andere gezwungen hatten, uns auf den Bauch zu legen, hatten wir keine Chance mehr.

				Dick Flanagan

				Ich war einer der Ersten, denen sie Plastikhandschellen angelegt haben. »He, seht mal, Flach liegt auf dem Boden.« Brendan hat mir den Lauf des Gewehrs an den Hinterkopf gedrückt. Ich dachte schon, ich bin tot. Dann hat er mir die Hände auf den Rücken gerissen und das Plastikband stramm gezogen. Als ob er ein Kalb auf einem Rodeo fesseln würde. Dann hat er mich in die Rippen getreten, so fest wie er konnte. Später hat man festgestellt, dass zwei gebrochen waren.

				Sam Flach

				Einer von ihnen kommt rüber und bindet mir die Hände zusammen. Ich frage: »Wer bist du?« Und er sagt: »Brendan.« Ich sage: »Brendan, hör auf, ich bin’s, Dustin.« Und er sagt: »Tut mir Leid, Mann, zu spät.«

				Dustin Williams

				Die hatten das perfekt geplant. Wie sie schießend und schreiend da reingerannt sind. Wie sie als Erstes ein paar Football-Spieler und Lehrer gefesselt haben. Wie sie ihnen die Walkie-Talkies abgenommen haben, und wie sie ein paar Leute getreten und verletzt haben. Bis mir klar wurde, wie absurd das Ganze war, waren schon mindestens fünf Minuten vergangen. Ich richtete mich auf und sah mich um. Wir waren ungefähr sechzig und die zwei waren ganz allein. Sie waren immer noch dabei, die größeren Jungs zu fesseln. Dass sie auf Allen geschossen hatten, wusste ich da noch nicht. Ich war schon halb aufgestanden, als einer der beiden auf mich zurannte und schrie, dass ich mich hinlegen sollte. Ich hatte Angst, aber hingelegt habe ich mich nicht. Er schoss an die Decke und schrie noch einmal, dass ich mich hinlegen sollte. Er hatte immer noch die schwarze Maske auf, aber ich wusste, dass es Gary war. Ich sagte: »Ich lege mich nicht hin, Gary, und ich glaube nicht, dass du mich erschießen wirst.«

				Er zielte mir direkt ins Gesicht und sagte: »Ich würde Sie nur sehr ungern erschießen, Ms Bender, aber ich werde es tun.« Ich sagte: »Das glaube ich nicht.« Und dann hat er einfach abgedrückt. Die Wucht der Explosion warf mich zu Boden und ich hatte brennende Schmerzen an der linken Kopfseite. Ich wusste nicht, was passiert war. Ich war mir nur ziemlich sicher, dass ich nicht getroffen worden war. Und tatsächlich hatte mich die Kugel verfehlt. Aber jetzt kreischten und weinten plötzlich Kinder in der Turnhalle. Ich legte mich wieder hin. Ich glaube wirklich, dass er bei diesem ersten Schuss absichtlich daneben gezielt hat, aber ich glaube auch, dass er beim zweiten Mal richtig gezielt hätte.

				Beth Bender
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				Liebe Mom,
wenn du das liest, bin ich nicht mehr. Ich möchte nur, dass du weißt, dass auch du mich nicht davon hättest abhalten können. Ich weiß, du hast immer versucht, mir dein Bestes zu geben, und falls jemand daran zweifelt, zeig ihm diesen Brief.

				Ich weiß nicht, ob ich wirklich erklären kann, warum ich das getan habe. Vielleicht, weil ich weiß, dass ich niemals glücklich sein werde. Ich weiß, dass jeder Tag meines Lebens mir wehtun würde und dass ich mich niemals richtig wohl fühlen werde. Es hat nur damit zu tun, dass das Leben für mich keinen Sinn mehr hat.

				Ich hätte mich auch ganz still aus dem Staub machen können, aber das wäre ja noch sinnloser gewesen. Wenn ich so gehe und bei meinem Abgang die Leute mitnehme, die mir das Leben zur Hölle gemacht haben, dann kommt vielleicht eine Botschaft rüber. Vielleicht ändert sich dann etwas, und irgendwo wird irgendein anderer Junge, der so unglücklich ist wie ich, besser behandelt und findet vielleicht einen Grund weiterzuleben.

				Mom, ich habe dir niemals sagen können, wie unglücklich ich war. Ich wusste, du hättest mir nicht helfen können, dein Leben war ja auch so schon schwer genug. Es tut mir wirklich sehr Leid, dass ich dir so einen großen Schmerz zufügen muss, aber ich hoffe, dass du in ein oder zwei Jahren darüber hinwegkommen wirst. Vielleicht solltest du einfach wegziehen und deinen Namen ändern und ein neues Kind bekommen.

				Fang noch mal von vorne an. Ich wünschte, ich könnte dabei mitmachen, aber ich kann jetzt einfach nicht mehr zurück.

				In ewiger Liebe
Gary
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				Ich habe mich hinter dem Getränketisch versteckt. Wir waren da zu dritt. Die anderen beiden waren nicht wirklich beliebt, aber immerhin gehörten sie zu denen, die sich am Rand einer Clique aufhalten und manchmal eingeladen werden, mitzumachen, wenn mal richtig viel Leute gebraucht werden zu einem Spiel oder zum Tanzen oder zu einer großen Party. Die zwei haben sich vor Angst fast in die Hose gemacht. Die haben bestimmt gedacht, wenn Brendan und Gary sie finden, werden sie erschossen.

				Allison Findley

				Ich habe ihnen gesagt, sie sollen aufhören, an die Decke zu schießen. Dass ein Querschläger jemanden genauso gut töten könne wie ein gezielter Schuss. Und sofort hat einer der beiden die nächste Salve abgefeuert. Er wusste natürlich, dass die Querschläger ihn genauso gut wie jeden anderen treffen konnten. Offenbar war ihm das gleichgültig. Ich denke, ich kann die Stimmungen von Schülern ganz gut beurteilen. Ich kann erkennen, wenn sie eine Show abziehen und nur so tun als ob. Glauben Sie mir, diese Jungen haben keine Show abgezogen.

				Dick Flanagan

				Wissen Sie, was verrückt ist? Die Schule ist jetzt ungefähr zwanzig Jahre alt, und ich erinnere mich noch an die ersten Baupläne für das Gebäude und an die heftigen Diskussionen, als es um die Größe der Turnhalle ging. Da wurde unter anderem gesagt, die Halle sei zu groß, das sei die reinste Geldverschwendung. Aber wenn Sie mich fragen, warum niemand durch einen Querschläger zu Schaden gekommen ist, dann sage ich’s Ihnen: weil die Turnhalle so verdammt groß ist.

				Allen Curry

				Ich weiß noch, wie ich mich gefragt habe, warum sie nicht von Anfang an auf uns geschossen haben. Und dann habe ich gedacht: Nein, es geht ihnen nicht darum, uns zu töten. Die müssen erst noch irgendeine blöde Botschaft loswerden, die wir uns anhören sollen.

				Deirdre Bunson

				Warum haben sie Taschenlampen und was zu essen mitgebracht? Weil sie nicht vorhatten, die anderen einfach nur so zu töten. Sie wollten sie leiden lassen. Genau so, wie diese Typen uns hatten leiden lassen.

				Allison Findley

				Ich habe einigermaßen breite Schultern, aber meine Arme sind eher kurz, weil ich ja nicht besonders groß bin. Außerdem sind meine Arme ziemlich dick, vom Gewichtheben. Das heißt, es ist für mich gar nicht so einfach, die Arme auf den Rücken zu kriegen. Und als sie mir die Hände auf den Rücken fesselten, konnten sie das Band nicht richtig festziehen. Ich hatte noch ein bisschen Bewegungsspielraum.

				Paul Burns

				Ob ich überrascht war, als ich davon gehört habe? Ja vielleicht, ganz kurz, aber nicht wirklich. Man muss das als eine Art Folter sehen. Tagaus, tagein. Die Gesellschaft schickt dich auf die Schule, und dann wirst du von der Gesellschaft in der Schule gefoltert. Man erkennt, dass es keine Fluchtmöglichkeit gibt. Jeder bleibt nur stark bis zu einem bestimmten Punkt. Und wenn der überschritten wird, dreht man durch. Wenn Brendan und Gary nicht durchgedreht wären, wer weiß, dann wäre vielleicht jemand anders durchgedreht.

				Ryan Clancy

				Die erste Bombe ging hoch, als sie noch dabei waren, die Leute zu fesseln. Der Knall hörte sich an, als käme er von draußen. Als jemand fragte: »Was war das?«, sagte Brendan, das sei eine Warnung, damit wollten sie dafür sorgen, dass sie nicht gestört würden. Die Schüler waren ohnehin schon verängstigt und weinten und wimmerten. Aber diese Bombe hat ihre Angst noch um ein Vielfaches gesteigert. Das war einer der vielen Augenblicke an diesem Abend, wo ich überzeugt war, dass wir alle sterben würden.

				Beth Bender

				Es war furchtbar. Wir mussten auf dem Bauch in die Mitte der Turnhalle kriechen. Der Boden war staubig und wir mussten uns mit dem Gesicht da reinlegen. Dann hat einer der beiden uns bewacht, und der andere hat ein paar Mädchen befohlen, sie sollten aufstehen und sich mit dem Rücken an die Türen setzen. Hat mich nicht überrascht, dass sie dazu Mädchen genommen haben. Sie hätten sich nicht getraut, einen Jungen aufstehen zu lassen.

				Deirdre Bunson

				Sie sprachen darüber, was sie mit ihm machen wollten. Und zwar laut, damit es auch jeder hören konnte. Er sollte sich auf den Rücken drehen, damit sie ihn ins Knie schießen konnten. In die Kniekehle wollten sie ihn nicht schießen, weil sie nicht genau wussten, ob er davon zum Krüppel würde oder nicht. Sie wollten ihm die Kniescheibe zerschießen. Damit er auch wirklich sein Leben lang was davon hat, sagten sie.

				Paul Burns

				Sie hörten gar nicht auf, mich zu treten, an den Kopf, an die Arme, in die Rippen. Die Hände waren mir auf den Rücken gefesselt, und ich konnte mich nicht wehren. So was von Schmerzen habe ich nicht mal bei den schlimmsten Fouls auf dem Football-Platz erlebt. Sie wollten, dass ich mich auf den Rücken drehe, damit sie mir ins Knie schießen konnten. Aber ich hab’s einfach nicht getan. Ich konnte nur an die nächste Football-Saison denken. So durfte das nicht enden. Es durfte einfach nicht.

				Sam Flach

				Versuchen Sie sich das mal vorzustellen: Fünfzig, sechzig Jungen und Mädchen, die mit dem Gesicht auf dem harten Boden der Turnhalle liegen, die Hände auf dem Rücken gefesselt. Alles weint und winselt und schluchzt und fleht um Gnade, bettelt, dass man sie gehen lässt. Irgendwie waren diese Typen wie Jäger, und wir waren irgendwelche Robben, und die beiden überlegten nur noch, wen von uns sie als Erstes töten sollten.

				Dustin Williams

				Ich bin schon mein Leben lang Jäger und Waffensammler und ich bin seit fast dreißig Jahren eingeschriebenes Mitglied der National Rifle Association und spreche mich so auch öffentlich für das Recht der Amerikaner auf Waffenbesitz aus. Aber wenn ich daran denke, dass diese Jungen meine Waffen benutzt haben. Dass es meine Munition war, die sie abgefeuert haben … Natürlich kann man sagen, wenn sie die Waffen nicht mir gestohlen hätten, hätten sie sie jemand anderem gestohlen, aber so war’s nun mal nicht. Diese Waffen haben mir gehört. Und jetzt muss ich damit leben.

				Jack Phillips

				Es war schwierig, die beiden gleichzeitig im Auge zu behalten, aber jedes Mal wenn ich dachte, sie sehen nicht hin, habe ich versucht, meine Fesseln zu lockern. Ich war mir ziemlich sicher, dass ich mich davon befreien konnte.

				Paul Burns 

				Die Schusswunde hat verteufelt wehgetan. Ich habe die ganze Zeit damit gerechnet, ohnmächtig zu werden oder Blut im Mund zu schmecken, aber seltsamerweise habe ich mich, von den Schmerzen einmal abgesehen, ganz gut gefühlt.

				Allen Curry

				Man konnte ja nicht viel sehen. Wenn man den Kopf hochgehoben und sich umgeschaut hat, hat man ziemlich bald einen Krampf in den Nackenmuskeln gekriegt und musste das Gesicht wieder auf diesen ekelhaften Boden sinken lassen.

				Deirdre Bunson

				Sie haben Sam in beide Knie geschossen. Man hörte die Schüsse, dann hörte man Sam schreien. Ein paar Lehrer riefen etwas, aber da fielen gleich wieder Schüsse, und wieder schwirrten überall die Querschläger herum, und noch mehr Lampen gingen zu Bruch. Gary und Brendan brüllten die Lehrer an, sie sollten den Mund halten. Die wollten nicht bloß die Sportler töten. Die wollten alle in diesem Raum töten.

				Dustin Williams

				Ich habe ungefähr einen Meter neben Deirdre gelegen. Sie ist durchgedreht, als sie Sam in die Knie geschossen haben. Ich glaube wirklich, dass sie nicht mehr an sich selbst gedacht hat. Sie hat Brendan angebrüllt: »Du Loser, du mieses Schwein.« Sie hat gesagt, er soll das Gewehr weglegen. »Dann sehen wir ja, wie stark du wirklich bist«, hat sie geschrien.

				Alle verrenken die Köpfe, um was zu sehen. Brendan macht einen Schritt auf sie zu. Deirdre sagt nichts mehr. Er kniet sich neben sie und drückt ihr das Gewehr an die Wange. Sie schreit auf und zuckt zurück. Wahrscheinlich war der Lauf noch heiß und hat ihr das Gesicht verbrannt.

				Ich weiß noch, was er gesagt hat: »He, Cheerleader, was glaubst du, wie egal mir das ist, ob du mich für einen Loser hältst oder nicht? Ich weiß selbst, dass ich einer bin. Und willst du wissen, woher ich das weiß? Weil du und deine !*&$Freunde mich, seit ich hier bin, jeden Tag daran erinnert haben.«

				Dann drückt er ihr den Lauf in den Nacken. Richtig sadistisch. Deirdre wimmert und fleht ihn an, dass er sie nicht erschießen soll. Jetzt kommt Gary dazu und sagt irgendwas von einem Unfall, den Deirdre gehabt hätte. Die beiden lachen. Ein Lehrer – ich glaube, Mr Flanagan – schreit sie an, und sie schießen in den Fußboden. Ich habe an der Wange gespürt, wie der Boden gebebt hat.

				Brendan flucht und sagt, er habe daneben geschossen. Gary erklärt, er mag ja daneben geschossen haben, aber immerhin sei jetzt ein schönes Loch im Holzboden.

				Paul Burns

				Nach der Autopsie schrieben die Zeitungen, die beiden hätten keine Drogen genommen, aber wenn Sie mich fragen, haben die sich aufgeführt wie völlig zugekiffte Irre. Wie sie da lachend herumgelaufen sind und in den Boden geschossen haben, dass das Holz nur so krachte und splitterte. Ich konnte nur noch beten, dass ihnen irgendwann die Munition ausgeht.

				Dustin Williams

				Das war unheimlich, als sie dann in den Boden geschossen haben. Als ob sie jetzt total ausgerastet wären. Plötzlich klingelte mein Handy und da haben sie aufgehört. Meine Mutter hatte mir das Handy für den Ball mitgegeben, und ich hatte es Dustin zum Aufbewahren gegeben. Brendan ging rüber und nahm es Dustin aus der Tasche.

				Man hat Ihnen doch erzählt, was er gesagt hat, oder? Meine Mutter hat gefragt, ob ich da sei, und Brendan hat gesagt, ja, aber ich könne jetzt nicht mit ihr sprechen. Und als meine Mutter gefragt hat, ob ich sie zurückrufen könnte, hat er gesagt, wohl kaum, weil ich dann wahrscheinlich schon tot wäre.

				Chelsea Baker

				Das war echt krank. Wie die den Leuten an die Köpfe gestoßen haben. Und dann die Sache mit dem Handy und mit der Mutter von Chelsea Baker … Weiß auch nicht, aber das alles war total krank.

				Paul Burns

				Sam lag auf dem Boden und schluchzte und stöhnte, das war ganz furchtbar. Jemand schrie, wenn man nicht sofort Hilfe holen würde, könnte er verbluten. Und einer der beiden sagte daraufhin bloß: »Ach ja, tatsächlich?« Genau das wollten sie nämlich. Er sollte einen langsamen, schrecklichen Tod sterben.

				Deirdre Bunson

				Ich hörte so ein metallisches Klicken. Erst wusste ich nicht, was das war. Ich konnte mich nicht weit genug umdrehen, um was zu sehen. Aber dann begriff ich, dass Brendan und Gary ihre Gewehre nachluden.

				Beth Bender

				Als ich hörte, wie sie nachluden, sah ich zu Beth rüber. In ihrem Blick war nur noch Verzweiflung. Denn plötzlich war uns beiden klar: Brendan und Gary waren richtig gut bewaffnet. Sie waren auf alles vorbereitet. Denen würde nicht so bald die Munition ausgehen.

				Dick Flanagan

				Irgendwann kam die Polizei auf die Idee die Lautsprecheranlage zu benutzen. Eine Stimme sprach wie aus dem Nichts zu uns. Wir waren alle total überrascht, aber leider haben die das ganz schlecht angefangen. Statt zu versuchen, irgendwie vernünftig auf die Jungen einzureden, haben sie sich aufs Drohen verlegt. Haben ihnen lang und breit erklärt, gegen welche Gesetze sie verstoßen hätten und was das für Folgen haben würde, und dass es, je länger sie sich weigerten, die Waffen niederzulegen, nur immer schlimmer für sie werden würde.

				Ich weiß noch, wie ich versucht habe mir vorzustellen, was in Brendan und Gary wohl vorgehen mochte. Und ich dachte: Oh Gott, es ist zu spät. Sie sind bewaffnet. Sie schießen. Sie haben schon einige Leute verletzt. Sie haben Geiseln genommen. Sie haben all diese Gesetze doch schon längst verletzt. Echte Gesetze. Und nicht alberne Schulvorschriften. Falls sie hier lebendig rauskommen, werden sie für lange Zeit ins Gefängnis müssen. Und da kennen wir uns doch alle aus, oder? Was die anderen im Gefängnis mit einem machen. Kann ja sein, dass die Sportler sie hier gequält haben, aber im Gefängnis wird es noch tausendmal schlimmer sein.

				Und da ist mir plötzlich etwas aufgegangen. Ich dachte, verstehst du denn nicht, warum sie das machen? Niemand hat ihnen Schutz geboten. Es gibt für sie kein Entrinnen vor denen, die sie tyrannisieren und quälen. Weder hier noch im Gefängnis noch anderswo. Warum sollten sie sie dann nicht gleich erschießen? Und sich selbst dazu? So oder so, es wäre ja doch alles dasselbe.

				Beth Bender

				Dann haben sie wieder an die Decke geschossen. Ich nehme an, sie wollten die Lautsprecher zerstören. Daraufhin hat die Polizei den Strom abgestellt. Man kann ja verstehen, warum, aber als es in der Turnhalle dunkel wurde, ist alles noch sehr viel schlimmer geworden.

				Dick Flanagan

				Es wurde dunkel, und alle auf dem Boden weinten und wimmerten noch lauter als vorher. Das war ganz schrecklich. Dann haben Brendan und Gary ihre Taschenlampen angemacht. Ich hatte auch Angst. Ich dachte zwar nicht, dass sie mich erschießen würden, aber ich hatte Angst, ich könnte sterben, wenn sie die Turnhalle in die Luft sprengen würden oder wenn die Polizei die Halle zu stürmen versuchte. Und so sehr ich Sam Flach gehasst habe – man darf einen anderen einfach nicht so leiden lassen. Jedenfalls, als es dunkel wurde, habe ich Gary zugerufen, dass ich auch da bin.

				Allison Findley

				Sobald es dunkel wurde, fingen alle an, langsam von der Mitte der Halle wegzurobben. Die beiden schwenkten ihre Taschenlampen über uns, und wir sahen aus wie riesige Würmer, die da über den Boden krochen. Sie brüllten, wir sollten uns nicht bewegen, und trieben einige von uns wieder zurück. Ich habe versucht, die Gelegenheit auszunutzen, um meine Hände freizubekommen.

				Paul Burns

				Es war dunkel. Ich weiß nicht warum, aber das hat mich an die Szene am Schluss von Titanic erinnert, wo sie alle in dem eiskalten Wasser treiben und sich nur an irgendwas klammern wollen. Sie haben dauernd mit den Taschenlampen rumgefuchtelt und alles in Schach gehalten. Man konnte nur die Umrisse von den Leuten am Boden sehen. Genau wie in dem Film: Alles schluchzte und rief nach Vater und Mutter und so. Echt unheimlich.

				Chelsea Baker

				Als es vorbei war, erzählte ich den Polizisten, die Jungen seien offenbar sehr überrascht gewesen, als Allison im Dunkeln nach ihnen rief. Plötzlich schwenkten sie wild die Taschenlampen und richteten sie dann auf den Getränketisch. Und dort stand Allison. Sie hielt die Hände hoch und blinzelte in das grelle Licht. Brendan lachte auf. Ich glaube, er hat etwas gesagt wie: »Wow, das ist ja eine tolle Überraschung!« Aber Gary hat Allison nur immer wieder gefragt, was sie da zu suchen habe. Er war richtig wütend.

				Beth Bender

				Ich hatte Todesangst, aber als ich hörte, wie Gary von Allison wissen wollte, was sie da zu suchen habe, ist meine Angst noch größer geworden. Denn jetzt war mir klar: Er rechnete damit, dass irgendwas ganz Schlimmes passieren würde, und er wollte nicht, dass sie dabei war.

				Dustin Williams

				Als Allison sagte, die beiden sollten endlich was unternehmen, um Sam zu helfen, reagierten die anderen Schüler extrem aufgeregt. Bis dahin hatte ja niemand gewusst, auf welcher Seite sie eigentlich war.

				Dick Flanagan

				Es war wie im Irrenhaus. Plötzlich schrien zwanzig Leute auf Allison ein, alle auf einmal. Die dachten wahrscheinlich, sie könnte irgendwie auf die beiden einwirken. Dass sie aufgeben oder so was.

				Paul Burns

				Brendan brüllte, sie sollten still sein, und dann ratterte eine Salve. Der reine Wahnsinn, bei der Dunkelheit. Man hörte Schüsse und hatte keine Ahnung, wer da geschossen hatte. Die Polizei? Die beiden? Jemand anders? Und mitten da hinein schrie plötzlich ein Mädchen.

				Dustin Williams

				Ich lag direkt neben Robin Lewis, und als sie aufschrie, dachte ich, sie hätte eine Kugel abbekommen. Brendan brüllte herum, sie sollten still sein, aber das Jammern und Wimmern wurde nur noch lauter. Ein Albtraum ist gar nichts dagegen.

				Beth Bender
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				An die guten Menschen von Middletown:
Ich hoffe, das wird in großen, fetten Buchstaben auf der ersten Seite der Zeitung gedruckt, denn ich finde, dass jeder Einzelne von euch das lesen sollte. Ich bin jetzt tot, und ihr wollt wissen, warum ich eure Kinder mitgenommen habe.

				Darum: Ihr habt mein beschissenes Leben noch schlimmer gemacht. Wie? Weil ihr eure Kinder dazu erzogen habt, dass sie alle gleich sein wollen und jeden hassen, der es wagt, ein bisschen anders zu sein. Oh, nein, denkt ihr jetzt wahrscheinlich, das haben wir doch gar nicht getan.

				Natürlich habt ihr es getan. Ich habe euch in euren Autos gesehen, wie ihr mich und meine Freunde angestarrt habt. Seht euch diese Penner an. Wie die schon angezogen sind, und was für Musik die hören! Warum treiben die nicht lieber Sport oder feuern wenigstens unsere Mannschaft an?

				Wisst ihr was? Nicht jeder muss tun, was ihr A-löcher verlangt. Eure Kinder haben es vielleicht getan, aber ich und meine Freunde haben beschlossen, es nicht zu tun. Und damit seid ihr nicht fertig geworden, ihr und eure Kinder. Und deswegen habt ihr tun müssen, was dumme, ahnungslose Leute eben so tun, wenn sie etwas nicht kapieren – ihr habt uns angreifen und quälen müssen.

				Und ihr Lehrer. Ich dachte, ihr hättet uns beigebracht, dass Amerika ein freies Land ist. Dass Kinder die Möglichkeit haben sollen, anders zu sein, ohne dass uns die Einheitspolizei den Schädel einschlägt und sich über uns lustig macht. Aber genau das habt ihr Lehrer mit mir und meinen Freunden getan. Ihr habt genau wie alle anderen versucht, uns auf eure engstirnigen Erwartungen zu drillen, was wir zu tun und zu lassen haben und wie wir uns anziehen sollen und und und …

				Ihr könnt mich mal. Ihr könnt mich alle mal. Ich hoffe, dieser Brief sticht euch ins Herz wie ein Messer. Ihr habt mein Leben kaputtgemacht. Und ich habe es euch nur mit gleicher Münze heimgezahlt.

				Hochachtungsvoll
Brendan Lawlor
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				Dann hat Brendan wieder geschossen. Ich konnte an den Mündungsblitzen sehen, dass er an die Decke feuerte. Aber es war ja so dunkel, und viele konnten überhaupt nichts sehen. Sie dachten, um sie herum würden alle anderen abgeschlachtet. Was richtige Angst ist, weiß man erst, wenn man so etwas selbst erlebt hat.

				Dustin Williams

				Robin Lewis schrie, weil ihr eine warme Flüssigkeit vom Boden in die Kleider stieg und sie dachte, das wäre Blut. Inzwischen weiß ja jeder, dass es etwas anderes war. Es war einfach ungeheuer schrecklich.

				Deirdre Bunson

				Am Ende weiß man gar nicht mehr, wie oft man inmitten dieses Horrors gedacht hat: Das war’s, jetzt musst du wirklich sterben. Aber einmal war es dann tatsächlich ganz kurz davor. Brendan schrie, wir sollten endlich still sein. Und dann hat er mit seiner Halbautomatik herumgeschossen, bis das Magazin leer war. Überall pfiffen Querschläger durch die Luft. Ein paar Schüler bekamen Streifschüsse ab. Wir hatten wirklich unglaubliches Glück, dass niemand schwer verletzt wurde. Es war eine absolut grauenhafte Situation.

				Allen Curry

				Es wurde ganz still, und als ich dieses Klicken hörte, wusste ich, dass Brendan wieder nachlud. Dann hörte ich Gary sagen: »Brendan, wir müssen reden.« Aber Brendan beschimpfte ihn nur, und zwar ziemlich heftig. Jetzt stritten sich die beiden also. Und irgendwas in Garys Stimme brachte die anderen dazu, Brendan anzuflehen, dass er ihm zuhören solle. Aber das hat Brendan natürlich erst richtig wütend gemacht.

				Chelsea Baker

				In einer solchen Situation sucht man natürlich verzweifelt nach irgendeinem Hoffnungsschimmer. Als ich hörte, wie Gary sagte, sie müssten miteinander reden, dachte ich, das gibt uns vielleicht eine Chance. Es war nicht viel, aber es war alles, was wir hatten. Aber Brendan hörte erst gar nicht hin, wahrscheinlich hat ihn das Wimmern und Flehen der anderen zu sehr abgelenkt. Also habe ich laut gesagt, sie sollten alle mal still sein und die beiden miteinander reden lassen.

				Beth Bender

				Zuerst hat Brendan herumgebrüllt, wir sollten alle das Maul halten. Dann hat Ms Bender gesagt, wir sollten still sein. Und dann hat Mr Flanagan das auch noch gesagt. Das war total verrückt. Alle wollten dasselbe wie Brendan. Ganz kurz habe ich geglaubt, die hätten sich alle auf seine Seite geschlagen oder so was.

				Deirdre Bunson

				Die auf dem Boden lagen, flüsterten sich zu, sie sollten still sein und die Jungen reden lassen. Im Dunkeln hörte ich Brendan sagen, das sei doch einfach nicht zu fassen. Das sei doch einfach nicht zu fassen.

				Allison Findley

				Gary wollte reden. Brendan sagt, es gäbe nichts zu reden. Die Entscheidung sei längst gefallen. Gary sagt: »Es hat sich was geändert.« Und Brendan flucht und sagt, es habe sich nichts geändert. Wir anderen liegen auf dem Boden und können nur zuhören. Zwei völlig durchgeknallte Typen, die diskutieren, ob wir am Leben bleiben dürfen oder nicht. Sie hatten sozusagen unser Leben in der Hand.

				Chelsea Baker

				Ich bekam meine Hände frei. Wenn das nur einer gewesen wäre, ich glaube, ich wäre im Dunkel aufgesprungen und hätte ihn niedergeschlagen. Aber sie waren ja zu zweit. Und bewaffnet. Ich überlegte, ob ich mir einen schnappen, ihm das Gewehr wegreißen und den anderen erschießen sollte, aber das kam mir ziemlich riskant vor. Sie müssen wissen, ich bin in einer Familie aufgewachsen, die absolut gegen Waffen ist, und ich hatte noch nie eine abgefeuert. Ich wusste im Grunde gar nicht, wie das geht.

				Paul Burns

				Gary sagt, natürlich halte er zu Brendan, bis zum Ende, aber irgendwie müssten sie Allison da rausbringen. Brendan reagiert total sarkastisch, er fragt, wie Gary sich das denn bitteschön vorstellen würde? Immerhin waren die Türen verschlossen und mit Sprengsätzen gesichert. Plötzlich hörte ich so ein seltsames Geräusch. So eine Mischung aus Schwirren und Knirschen. Und dann war mir klar: Das ist ein Bohrer. Irgendwer versuchte die Wand der Halle aufzubohren.

				Dustin Williams

				Die beiden verstummten. Ich hörte den Bohrer und wusste, sie hörten ihn auch. Sie schwenkten die Taschenlampen über die Wände und die Basketballkörbe und die Lüftungsklappen, um herauszufinden, woher das Geräusch kam. Ich hörte ein metallisches Kreischen und blickte auf. Aber es war ja stockfinster und ich konnte nichts sehen. Die Jungen schwenkten ihre Taschenlampen herum wie Scheinwerfer bei einer Filmpremiere. Und dann hatte ein Lichtstrahl etwas erfasst und blieb stehen. Es war ein schwarzes Kabel, das aus der Decke kam. Am Ende war es leicht gekrümmt, und ganz unten hing etwas dran, das im Licht der Taschenlampe glänzte. Ich dachte: Na, wer sagt’s denn? Das ist eine Kamera.

				Dick Flanagan

				Das war alles so unwirklich. Keiner sagt etwas. Von den Taschenlampen abgesehen, ist immer noch alles dunkel. Im Lichtstrahl der einen Taschenlampe sieht man das Ding an diesem Kabel sich langsam einmal im Kreis drehen. Als ob es sich umsieht, was da unten los ist.

				Paul Burns

				Ich habe mich vorsichtig auf die Seite gedreht, damit ich sehen konnte, wo die anderen alle hinstarrten. Das Kabel war kaum zu erkennen, weil man es sofort aus dem Blick verlor, wenn die Taschenlampe sich auch nur ein wenig bewegte. Und dann flüstert mir plötzlich eine Stimme ins Ohr. Es war Paul, und er sagte, er habe seine Hände freibekommen.

				Dustin Williams

				Ich war so erleichtert, als da von oben diese Kamera herunterkam. Nun wussten die da draußen, dass Brendan und Gary uns gezwungen hatten, uns in der Nähe der Türen hinzulegen, und dass, wenn irgendwer hereinzukommen versuchte, die Türen explodieren könnten.

				Chelsea Baker

				An meinem Schlüsselring habe ich einen Nagelklipp. Der Ring war vorne in der Hosentasche. Ich sage zu Paul, dass er mir den aus der Tasche ziehen soll. Und gerade als Paul seine Hand bei mir in der Tasche hat, muss natürlich das Licht wieder angehen.

				Dustin Williams

				Man hörte so ein Summen, und die Lampen, die noch nicht zerschossen waren, wurden langsam wieder hell. Das hat einige Minuten gedauert. Ich wusste, dass Sam irgendwo neben mir lag, also habe ich mich umgedreht, bis ich ihn sehen konnte. Er war blass, sein Gesicht schmerzverzerrt. Seine Hosenbeine waren von oben bis unten voller Blut, auf dem Boden daneben dunkelrote Blutlachen. Ich bin ja keine Ärztin, aber ich hatte das Gefühl, dass es nicht mehr lange dauern würde, bis er verblutet war.

				Beth Bender

				Als das Licht wieder anging, wollte Paul sofort seine Hand aus meiner Tasche ziehen. »Nein«, habe ich geflüstert, »nimm den Nagelklipp!« Und er hat es geschafft. Gary und Brendan waren so beschäftigt, auf die Kamera da oben zu starren, dass sie das gar nicht mitbekommen haben. Schwein gehabt.

				Dustin Williams

				Als das Licht wieder an war, haben sie von oben noch ein dünneres schwarzes Kabel durch das Loch geschoben. Am Ende hing so ein kleines, schwarzes, rundes Ding. Ungefähr so groß wie diese Mikrofone, die man sich an den Kragen stecken kann. Dann wurden die Turnhallenlautsprecher wieder angestellt, und eine ruhige Stimme sagt: »Brendan? Gary?« Brendan fing sofort an auf das kleine Mikrofon zu schießen. Man spürte deutlich, ihm gefiel das nicht, wie die Sache sich entwickelte.

				Deirdre Bunson

				Das war nicht derselbe wie vorher. Der jetzt sprach, war echt ruhig, ein Profi. Er sagte Brendan und Gary, dass man, selbst wenn sie es schaffen würden, das Mikro kaputtzuschießen, einfach ein anderes runterlassen würde. Zuerst war Brendan total außer sich, aber dann hat er sich beruhigt. Nehme an, ihm ist klar geworden, dass er die Sache immer noch in der Hand hatte.

				Dustin Williams

				Dann sprachen Brendans Eltern über den Lautsprecher. Das war ganz furchtbar. Seine Mutter weinte. Sein Vater hörte sich an, als ob er grässliche Schmerzen hätte. Beide flehten ihn an, er solle aufhören, er solle aufgeben. Sie sagten, wie sehr sie ihn liebten und dass sie ihm helfen wollten, und wie schlimm es sei, anderen Menschen wehzutun, und warum er nie mit ihnen über seine Probleme gesprochen hätte. Ich konnte sein Gesicht nicht sehen, weil er die Maske aufhatte. Aber das hätte ich wirklich gern gesehen.

				Chelsea Baker

				Als Nächste kam Garys Mutter dran. Sie versuchte zu sprechen, aber ihre Stimme überschlug sich, und sie konnte nur noch heulen. Dann kam wieder dieser Unterhändler und fing an zu erklären, dass die beiden nicht nur die Leute in der Turnhalle treffen würden, sondern auch ihre Familien. Dass sie das Leben ihrer Eltern zerstören. Brendan ging zu Sam Flach rüber, der immer noch am Boden lag und blutete. Er blickte zu der kleinen Kamera rauf und fragte, ob der Unterhändler ihn sehen könnte. Das Kabel drehte sich ein wenig, und der Typ sagte Ja. Brendan fragte, ob sie das viele Blut sehen könnten, das aus Sams Beinen laufe, und der Unterhändler sagte Ja. Brendan kniete sich hin und hielt den Lauf seines Gewehrs direkt an Sams Ohr und sagte, wenn sie nicht auf der Stelle die Kamera und das Mikro entfernen würden, würde er Sam eine Kugel in den Kopf jagen. Und gleich darauf schwebten die Kamera und das Mikrofon wieder nach oben.

				Allison Findley

				Paul hatte den Nagelklipp, aber jetzt, wo das Licht wieder an war, konnten Brendan und Gary uns sehen. Ich habe zu Gott gebetet wie noch nie, dass das Licht wieder ausgehen soll.

				Dustin Williams

				Ich glaube eigentlich nicht an Wunder, aber seit diesem Abend glaube ich auf jeden Fall an Engel. Nur dass man nie weiß, wer sie sind oder welche Form sie annehmen. Wenn Allison Findley ein Engel sein konnte – wer dann nicht?

				Dick Flanagan

				Ich hörte ein schreckliches Stöhnen. Allison kniete über Sam, und zuerst dachte ich, sie quält ihn irgendwie. Aber sie hatte ihren Gürtel abgenommen und um Sams Oberschenkel geschnallt, und jetzt zog sie ihn ganz fest zu, um ihm die Adern abzubinden. Brendan schrie sie an, sie solle damit aufhören. Allison sagte Nein, ohne ihn auch nur anzusehen. Brendan ging zu ihr und drohte, er werde sie töten, wenn sie Sam nicht sofort in Ruhe lassen würde. Allison sah zu ihm auf und sagte: »Jetz hör mir mal gut zu, Brendan. Ich weiß, dass es dir egal ist, ob du das hier überlebst oder nicht. Mir ist es auch egal. Also los, erschieß mich.« Vielleicht wusste sie, dass Brendan sie nicht erschießen würde. Vielleicht war es ihr aber auch wirklich egal.

				Chelsea Baker

				Paul und ich waren nicht sehr weit weg von Sam. Allison versuchte mit ihrem Gürtel schon mal die Blutung an einem Bein zu stoppen, und dann sah sie sich nach einem zweiten Gürtel um. Klar, dass sie sich die Typen zuerst ansah. Paul hatte die Hände auf dem Rücken, als ob er immer noch gefesselt wäre. Den Nagelklipp hielt er in der Faust versteckt. Allison kam zu uns und sah auf ihn runter. Mein Herz schlug so laut, dass ich dachte, ich müsste mich jeden Augenblick übergeben.

				Dustin Williams

				Brendan und Gary standen Rücken an Rücken und stritten sich. Der eine starrte in die eine Richtung, der andere in die andere. Zusammen hatten sie also den ganzen Raum unter Kontrolle. Ich nahm an, sie stritten sich wegen Allison. Zuerst habe ich das gar nicht kapiert. Was sollte die Aufregung? Was kümmerte es die beiden, ob sie blieb oder nicht? Dass sie da war, bedeutete doch nicht notwendigerweise, dass sie Schaden nehmen musste, oder? Es sei denn, sie hatten vor, alle zu töten … einschließlich sich selbst.

				Beth Bender

				Allison beugte sich über Paul. Sie sah ihn an, und ich glaube, als sie sich wieder aufrichtete, hat sie ihm zugezwinkert. Ich dachte: Das war’s. Das ist das Ende. Hoffentlich ist der Himmel genau so, wie sie das in South Park gemacht haben.

				Dustin Williams

				Eigentlich war das gar kein Streit. Brendan schrie Gary an: Sie hätten was vereinbart, sie hätten hart dafür gearbeitet, und wenn sie das jetzt nicht durchziehen würden, würde sich niemals etwas ändern. Und Gary machte ein Gesicht, als ob er Kopfschmerzen hätte, er schloss die Augen und presste sich die Hände an die Schläfen und sagte nur immer wieder: »Ich weiß, ich weiß, ich weiß.« Und ich dachte: Wofür haben sie so hart gearbeitet? Dabei war das ja eigentlich nicht schwer zu verstehen. Die ganze Planung, die Sprengsätze, die Bomben; ich konnte mir gut vorstellen, wie viel Arbeit das gewesen sein musste. Auf den beiden Jungen muss ein ungeheurer Druck gelastet haben – sonst hätten sie es niemals durchgehalten, so hart für diese Sache zu arbeiten.

				Beth Bender 

				Allison stand direkt über mir. Ich war schon dabei, mich von der Welt zu verabschieden. Natürlich nur im Kopf. Ich muss wohl die Augen zugemacht haben, denn als ich sie wieder aufschlug, starrte Allison mich immer noch an.

				Paul Burns

				Gott sagt: Und wie ihr wollt, dass euch die Leute tun, so tut ihnen auch. Das ist nicht besonders kompliziert.

				Chelsea Baker

				Allison ging wieder. Zuerst dachte ich, sie würde mich bei Brendan und Gary verpetzen. Aber dann kniet sie neben Joey und sagt, sie wolle ihm den Gürtel abmachen. Und ist es zu fassen? Joey sagt, davon habe er schon immer geträumt! Und Allison sagt: »Sei nicht so ein A-loch.«

				Paul Burns

				Nach allem, was ich gehört habe, hat sie Joeys Gürtel genommen, ist damit zu Sam gegangen und hat ihm auch noch das andere Bein abgebunden. Der Arzt hat gesagt, wenn sie das nicht getan hätte, wäre Sam wahrscheinlich verblutet. Also ehrlich, kann man sich das vorstellen? Allison Findley rettet Sam Flach das Leben?

				Ryan Clancy

				Brendan ist Gary fast an die Gurgel gesprungen. Hat sich die Maske vom Gesicht gerissen und auf den Boden geworfen. Und Gary, na ja, der hat einfach dichtgemacht. Hat sich an der Wand auf den Boden gesetzt und den Kopf auf die Arme gelegt. Und Brendan rennt hin und her und brüllt: »Wahnsinn, echt Wahnsinn!« Keiner von beiden hat noch auf irgendwas geachtet. Dustin hat mich mit dem Fuß angestoßen, und ich habe mich zu ihm rübergewälzt und ihm mit dem Nagelklipp die Handfesseln aufgeschnitten.

				Paul Burns

				Hat sich angehört wie ein kleiner Chinakracher. Alle blickten sich um und fragten: Was war das? Allison schrie Garys Namen. Er lag auf der Seite. Es war schrecklich.

				Chelsea Baker

				Ich wollte noch mehr Jungen befreien, aber als Gary sich erschossen hatte, wusste ich nicht, was als Nächstes passieren würde. Allison lief zu Gary hin. Brendan ging ihr nach, aber nur langsam. Er hatte uns den Rücken zugewandt. Beim Football-Training machen wir so eine Übung, da müssen wir uns auf den Bauch werfen und schnell wieder aufspringen. Die Trainer meckern dauernd an mir rum, ich sei nicht schnell genug, aber diesmal war ich’s.

				Ich wusste, dass Brendan mich hören würde. Ich konnte nur hoffen, dass ihm nicht mehr genug Zeit blieb, sich umzudrehen, zu zielen und abzudrücken.

				Dustin Williams

				Das war so unwirklich. Nur dieser ziemlich leise Knall, und wie Gary dann umkippt und ihm das Blut aus dem Kopf läuft. Dann fingen seine Arme und Beine an zu zucken. Total gruselig. Ich dachte bloß: Unmöglich. Das ist ein Traum. Das ist ein Film.

				Deirdre Bunson

				Als Brendan mich kommen hörte, drehte er sich mit der Waffe in der Hand um, aber ich habe ihn mit voller Wucht angerempelt und auf den Boden geschleudert. Das #$*%Gewehr rutschte ihm aus der Hand und ich konnte ihn unten halten. Er zappelte und fluchte wie ein Irrer, aber das war’s.

				Dustin Williams

				Dustin Williams ist ein Held. Da gibt es nichts zu deuteln.

				Allen Curry

				Man sagt, Dustin sei ein Held, aber ich glaube nicht, dass er darauf aus war, einer zu sein. Er hat einfach nur getan, was getan werden musste. Da passierte etwas Fürchterliches, und das musste aufhören. Er hat getan, was man eigentlich von jedem guten Menschen erwartet.

				Chelsea Baker

				Wir alle haben gesehen, was passiert ist. Und plötzlich schrien alle auf Paul ein, er solle sie befreien. Kann man das den Schülern zum Vorwurf machen? Wir wollten ja alle nur da raus. Aber in diesem Augenblick fiel mir ein, dass die Türen mit Sprengsätzen versehen waren.

				Beth Bender

				Das war die totale Hysterie. Paul ging mit dem Nagelklipp von einem zum anderen und zerschnitt die Fesseln, so schnell er konnte. Es fand sich noch ein zweiter Nagelklipp, und einer der Jungen hatte ein Taschenmesser dabei. Die Kinder jammerten und kreischten, alle wollten zuerst befreit werden. Und die kleine Kamera an der Decke muss das alles beobachtet haben, denn auf einmal krächzte der Lautsprecher los. Aber der ging in dem Lärm völlig unter. Jemand schrie, wir sollten uns von den Türen fern halten, aber niemand achtete darauf.

				Dick Flanagan

				Ich versuchte aufzustehen, konnte aber nicht. Schon die kleinste Bewegung bereitete mir unerträgliche Schmerzen. Das war nicht wie im Film. Jedenfalls nicht für mich. Wenn man eine Kugel abbekommt, kann man nicht einfach weitermachen. Man geht zu Boden und da bleibt man liegen.

				Allen Curry

				In diesem Moment dachte ich nicht an Brendan. Ich dachte nur an die Kinder, die alle zu den Türen wollten. Die Türen waren mit Ketten verschlossen, aber wir wussten auch, dass dahinter Sprengsätze angebracht waren. Wir mussten dafür sorgen, dass die Kinder nicht in die Nähe der Türen kamen. Wir hatten keine Ahnung, wie wir das anstellen sollten, und erst recht wussten wir nicht, wie empfindlich die Zünder eingestellt waren.

				Dick Flanagan

				Dustin hielt Brendan fest. Ich glaube nicht, dass Brendan ihm entkommen wäre. Als die ersten Jungen befreit waren, haben sie sich gleich auf Brendan gestürzt. Ich kapiere immer noch nicht, was die sich dabei gedacht haben.

				Chelsea Baker

				Es gab vier Ausgänge. Wenn man zu einem hinlief, und da war schon jemand, der die Kinder davon abzuhalten versuchte die Tür aufzureißen, rannte man zum nächsten Ausgang und versuchte dort die Kinder zu beruhigen. Manche haben die Gefahr erkannt, aber andere waren völlig kopflos und in Panik. Ehrlich gesagt, habe ich kaum mitbekommen, was sich da sonst noch abgespielt hat.

				Dick Flanagan

				Die wollten ihn umbringen. Wie die ihn an den Kopf getreten haben – mir ist ganz schlecht geworden. Er war nicht mal mehr bei Bewusstsein. Nur noch ein schlaffer Sack.

				Dustin Williams

				Ich habe versucht, sie aufzuhalten. Aber ich war die Einzige. Einer von ihnen schrie mich an und stieß mich weg. Dann wollte ich Ms Bender holen. Sie war damit beschäftigt, den anderen zu sagen, dass sie von den Türen wegbleiben sollten. Ich sagte ihr, diese Jungen würden Brendan noch umbringen. Sie sagte, ich solle keinen an die Türen ranlassen, und rannte zu Brendan.

				Allison Findley

				Was Brendan und Gary getan haben, war Unrecht; es war entsetzlich, grauenhaft, unentschuldbar. Ich denke nicht daran sie zu verteidigen. Aber in meinem Herzen ist ein kleiner Teil von mir, der zumindest versteht, was sie zu einer so abscheulichen, bösen Aktion getrieben haben könnte.

				Beth Bender

				Ich habe nicht versucht, die anderen daran zu hindern Brendan zu verprügeln. Wahrscheinlich war ich einfach so fix und fertig, dass mir das völlig egal war. Natürlich müssen diese Typen bestraft werden. Die Polizei hat meinen Eltern schon gesagt, dass ich als Zeuge aussagen muss, als Augenzeuge. Vielleicht hört sich das schrecklich an, aber ich frage mich immer noch: Würde ich versuchen meine Mitschüler aufzuhalten, wenn ich irgendwie eine zweite Gelegenheit dazu bekäme? Ich weiß keine Antwort darauf.

				Dustin Williams

				Alle sind überzeugt davon, Brendan und Gary hätten Sam sterben lassen und noch viele andere getötet. Vielleicht stimmt das ja. Vielleicht aber auch nicht. Tatsache ist, dass es nur einen Toten gegeben hat, nämlich Gary. Und Brendan hat niemanden getötet. Natürlich, er hat auf Sam und Mr Curry geschossen, aber vielleicht hätten Brendan und Gary es sich ja doch noch anders überlegt und uns alle am Leben gelassen. Vielleicht hätten sie Sam noch eine Weile bluten lassen und dann Hilfe geholt. Das werden wir niemals wissen. Aber eins weiß ich genau: Die Einzigen, die an diesem Abend wirklich versucht haben, einen anderen zu töten, waren diese Jungen. Die wollten Brendan wirklich mit bloßen Händen umbringen. Und ich bin mir absolut sicher, dass sie es getan hätten, wenn Ms Bender nicht noch eingeschritten wäre.

				Allison Findley

				Ich rede etwa einmal die Woche mir Mrs Lawlor. Brendan liegt immer noch im Koma. Die Ärzte sagen, sein Gehirnschaden ist irreversibel. Am Ende werden die Gerichte entscheiden müssen, ob die lebenserhaltenden Apparate abgeschaltet werden. Offenbar gibt es irgendwo eine Gruppe von Leuten, die dagegen sind. Wer auch immer das ist, diese Leute kennen jedenfalls weder die Lawlors noch sonst jemanden hier in der Gegend. Manchmal frage ich mich, was aus der Welt geworden ist. Wir sind an einen Punkt gelangt, wo man anscheinend kaum noch auf Gnade hoffen kann.

				Beth Bender

				Ich habe ein Teilstipendium für so ein Elite-College im Osten bekommen. Da, wo alle diese Leute leben, die für eine Einschränkung des Waffenbesitzes kämpfen. Ich wette, dass die Hälfte aller Zeitungsredakteure, die in ihren Leitartikeln unsere Schule angegriffen haben, auf so ein College gegangen sind. Ich hatte gute Noten und alles, aber ich kenne genug Jungs, auch afroamerikanische wie mich, die bessere Noten hatten und nicht auf so ein College gekommen sind. Wissen Sie, warum ich das geschafft habe? Weil ich als Linebacker in der Landesauswahl gespielt habe. Und eins von diesen Elite-Colleges hat zufällig gerade einen Linebacker gebraucht. Schon komisch, was?

				Dustin Williams

				Mein Pastor sagt, ich soll ihnen vergeben, was sie mir angetan haben. Aber ich gehe immer noch an Krücken und meine Knie werde ich nie wieder gebrauchen können. Warum? Habe ich irgendetwas getan, das tausend andere Jungen an tausend anderen Schulen nicht auch andauernd tun? Nein, tut mir Leid, ich kann ihnen nicht vergeben. Niemals.

				Sam Flach

				Die Erinnerung an diesen Abend verfolgt mich wie ein ewiger Albtraum. Hundert Fragen schwirren mir durch den Kopf: Wie konnte das geschehen? Wann ist aus dem Gedankenspiel ein handfester Plan geworden? 

				Was in Brendan vorgegangen ist, werde ich niemals verstehen. Aber Gary – ich habe doch geglaubt, ihn zu kennen. Was hat ihn dazu gebracht? Wie ist er an den Punkt gelangt, wo ihm plötzlich alles egal war? Und wenn ich daran denke, wie nahe ich selbst an diesen Punkt gekommen bin, bekomme ich richtig Angst.

				aus Allison Findleys Tagebuch

				Ein Lehrer soll Kinder nicht erziehen, er soll ihnen etwas beibringen. Was das Erziehen angeht, ist mir das bei meinen eigenen drei Kindern nicht schlecht gelungen. Das sind jetzt gute, verantwortungsvoll denkende junge Erwachsene. Wenn Sie nach Antworten suchen, werden Sie hier auf der Schule keine finden. Viele Leute glauben, dass man, zumindest in diesem speziellen Fall, den Eltern praktisch keinen Vorwurf machen kann. Um ehrlich zu sein, ich weiß nicht, was ich davon halten soll. Ich jedenfalls habe keine Antwort.

				Dick Flanagan

				Ich kenne das Argument, es sei in Ordnung, den Kindern Waffen zu geben, solange man darauf achtet, dass sie ausgebildet werden, vernünftig damit umzugehen. Dem muss ich widersprechen. Es geht schließlich um Kinder, und Kinder sind nun einmal sehr emotional und impulsiv und haben noch keinen gefestigten Bezug zur Realität. Die Statistik spricht eine klare Sprache: Schusswaffen sind die Todesursache Nummer 1 bei jungen Menschen in diesem Land. Man kann einen jungen Mann so gut ausbilden wie man will, aber wenn er gerade von seiner Freundin verlassen wurde, oder wenn er von einem geärgert wurde, der größer und stärker ist als er … nun, ich glaube einfach nicht, dass irgendeine Ausbildung ihn davon abhalten kann, zur Waffe zu greifen und zu tun, was er tun zu müssen glaubt.

				Beth Bender

				Die Gemeinde hat jetzt den Wunsch geäußert, dass an den Schulen Metalldetektoren und Sicherheitsbeamte eingeführt werden sollen. Darüber hinaus soll das Tragen von Rucksäcken verboten werden. Es ist wirklich eine Schande, dass wir zu solchen Maßnahmen greifen müssen, aber wenn es allgemein gewünscht wird, schließe ich mich dem an.

				Allen Curry

				Ich weiß nicht, was geschehen muss, damit sich etwas ändert. Jeder weiß, dass Schusswaffen und Gewalt tief in unserer Gesellschaft verwurzelt sind. Die Leute werden auf ihre Waffen genauso wenig verzichten, wie sie auf das Autofahren oder auf das Biertrinken im Baseball-Stadion verzichten werden. Natürlich werden immer wieder Unschuldige durch Waffen getötet, aber Menschen sterben auch durch Verkehrsunfälle, terroristische Anschläge, Brände und Lebensmittelvergiftung. Dass Kinder in der Schule erschossen werden, finden wir so schlimm, weil wir davon ausgehen, dass unsere Kinder gerade auf der Schule besonders sicher sind. Aber wie es aussieht, kann man sich nirgendwo mehr sicher fühlen.

				F. Douglas Ellin

				Ich bin fest davon überzeugt, dass es zu dieser Tragödie nicht hätte kommen müssen. Es mag ja sein, dass Gary und Brendan anders waren als die anderen, aber man hätte sie trotzdem als Menschen akzeptieren sollen. Vielleicht sollte an der Schule ein Pflichtkurs eingeführt werden, wo den Kindern beigebracht wird, sich gegenseitig zu respektieren, egal wie verschieden sie sind. Ich glaube, das würde viel mehr bringen als Geometrie.

				Emily Kirsch

				Früher sah man in manchen Ortschaften Schilder, auf denen zu lesen war: »Drogenfreie Zone«. Heute steht auf manchen dieser Schilder: »Waffenfreie Zone«. Aber jetzt, wo man über die Waffenproblematik nachzudenken beginnt, ist es zu spät. Auf den Schildern müsste stehen: »Schikanefreie Zone«. Mein Sohn war anders als die anderen, und dafür hat er jeden Tag seines kurzen Lebens büßen müssen. Wenn wir an den Schulen genauso viel Unterricht in Toleranz hätten wie in Sport, wäre mein Sohn heute vielleicht noch am Leben.

				Cynthia Searle

				Manchmal, wenn ich in die Schule komme, fühle ich mich beobachtet. Ryan und ich, wir klemmen regelmäßig kleine Stückchen Papier unter unsere Spindtüren, und mindestens einmal in der Woche sind die weg. Wenn wir durch den Flur gehen, hören die Lehrer auf zu reden. Nichts hat sich geändert. Manches hat sich sogar verschlechtert. Wer sich anders verhält oder sich anders kleidet als gerade allgemein angesagt, ist automatisch verdächtig.

				Allison Findley

				Tiere auf freier Wildbahn schikanieren die schwächeren Mitglieder des Rudels. Teils geschieht dies, um eine Hackordnung festzulegen, teils, damit das Rudel insgesamt nicht geschwächt wird. Bei Kindern ist das nicht anders. Lästern, tyrannisieren, prügeln – mit dergleichen legen Kinder die Hackordnung untereinander fest. Das mag bedauerlich sein, ist aber unter Kindern natürlich. Es liegt in der Verantwortung der Erwachsenen, dieses Verhalten zu überwachen und zu unterbinden. Dass an unseren Schulen auf Ersteres zu viel und auf Letzteres zu wenig Gewicht gelegt wird, ist sicher ein Fehler.

				F. Douglas Ellin

				Wenn ich manchmal daran denke, was wir so alles getan haben – mit Bomben und Pistolen herumspielen, betrunken Auto fahren – das hätte wirklich tödlich ausgehen können. Aber wir hatten ja keine Ahnung. Ehrlich, wir haben in einer totalen Scheinwelt gelebt. Ich glaube wirklich, dass Gary und Brendan, wenn sie jetzt noch einmal zurückkommen und sehen könnten, was sie angerichtet haben – was sie sich selbst und ihren Eltern und allen anderen angetan haben, – es dann nicht mehr tun würden. Niemand würde das.

				Ryan Clancy

				Wir leben in einer gewalttätigen Gesellschaft. Gewaltanwendung wird offenbar von den meisten Leuten für absolut akzeptabel gehalten. Denken Sie zum Beispiel an die Wrestling-Kämpfe im Fernsehen. Auch wenn das alles unecht ist, begeistern wir uns für die Brutalität dieser Vorführungen. Außerhalb der Schule mag man das ja vielleicht noch gelten lassen, aber, ich kann mir nicht helfen – wenn so etwas in der Schule passiert, kann man sich nicht einfach davon abwenden und sagen, Jungen sind nun einmal so. Das muss aufhören.

				Beth Bender
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				Ich habe mehrere hundert Stunden lang Gespräche geführt, zugehört und gelesen. Aber das alles hat mir nicht geholfen zu verstehen, was in Gary wirklich vorgegangen ist. Hat er nicht gewusst, dass es Alternativen gibt? Er hätte doch die Schule wechseln oder auch ganz verlassen können. Was hat ihn zu der Überzeugung gebracht, Waffen und Bomben seien die einzige Möglichkeit, seine Probleme zu lösen?

				Ich stehe vor der Highschool in Middletown, der Schule, auf der ich vor gerade erst drei Jahren meinen Abschluss gemacht habe, und weiß, dass ich ein anderer Mensch geworden bin. Wir alle haben uns verändert. In Middletown, in unserem Bundesstaat, in diesem Land. In der ganzen Welt. Kann dieses Ereignis etwas Gutes haben? Ist irgendeine Erkenntnis diesen Preis wert? Gary tot, Brendan im Koma. Dutzende Tote an anderen Schulen. Kinder, die nicht weniger ein Recht auf Leben hatten als wir alle. Tötungsmotiv: absolute, ausweglose Verzweiflung.

				Eines weiß ich genau: Von nun an werde ich aufmerksamer sein – nicht nur auf die Worte und ihre Bedeutung achten, sondern auch darauf, von wem sie kommen. Wir lassen uns allzu oft von der nach außen zur Schau gestellten Klugheit der Teenager täuschen. Wir bedenken nicht, dass es noch Kinder sind, dass sie leicht zu beeindrucken sind und impulsiv handeln und gern dem Beispiel der Erwachsenen folgen. Wenn Lehrer und andere Verantwortliche an den Schulen nicht bereit sind, die Unterschiede zwischen den Schülern zu tolerieren, darf man sich nicht wundern, wenn manche Schüler sich dies zum Vorbild nehmen.

				Und falls ich jemals Kinder bekomme, werde ich dafür sorgen, dass sie auf eine Schule gehen, an der Höflichkeit auf dem Lehrplan steht, an der die Unterschiede zwischen den Menschen respektiert und nicht dem Spott preisgegeben werden. Man hat in diesem Land ein öffentliches Bewusstsein für alles Mögliche geweckt: Alkohol am Steuer, Rauchen, Drogenmissbrauch. Das sollte uns auch beim Thema Toleranz gelingen.

				Gary Searle war mein Stiefbruder. Er war kein Ungeheuer, sondern nur ein Junge, der keinen Ausweg mehr wusste. Er war ein Teil meines Lebens. Ich habe ihn geliebt, ich liebe ihn noch immer. Es ist zu spät, ihm zu helfen, aber jeder von uns kennt andere, denen es ähnlich geht. Und denen möchte ich helfen. Und nachdem Sie diese Geschichte gelesen haben, möchten Sie das vielleicht auch tun.

				Denise Shipley

			

		

	
		
			
				

				Nachwort: Wie kommt es zu Gewalttaten an Schulen?

				Prof. Dr. Klaus Hurrelmann, Universität Bielefeld

				Morton Rhues Roman »Ich knall euch ab!« geht unter die Haut. Seit am 26. April 2002 ein 19-jähriger Schüler an einem Erfurter Gymnasium 16 Menschen, die meisten davon Lehrerinnen und Lehrer, erschossen hat, sind die in diesem Roman literarisch aufbereiteten Ereignisse auch für uns ganz nah gerückt. Wie kann es zu einer solch schrecklichen Gewalttat kommen? Mit dem Buch liegt eine Rekonstruktion und dramaturgische Bearbeitung vor, die noch besser als jede wissenschaftliche Analyse nachvollziehen lässt, wie es zu Gewaltausbrüchen von Schülern kommen kann. Doch auch die wissenschaftliche Forschung der letzten Jahre hatte vorgewarnt: Aggression ist angeborener menschlicher Trieb. Es ist eine Aufgabe der Kultur, in erster Linie der Familie und der Schule, diese innere Antriebsenergie zu zivilisieren. Jeder Ausbruch von unkontrollierter Aggression und Gewalt bei Jugendlichen ist ein Zeichen dafür, dass die schulischen, sozialen, familialen und kulturellen Muster der Zivilisierung nicht gelungen sind. Extreme Gewaltausübung ist immer auch ein Signal dafür, dass ein Mensch in einer unerträglichen Situation lebt.

				Die wissenschaftliche Forschung zeigt uns seit Jahren: Gewaltausbrüche von Schülern haben immer etwas mit einem stark angeschlagenen Selbstwertgefühl zu tun. Der Schüler Robert in Erfurt scheint ein Mensch gewesen zu sein, bei dem sich die innere Aggression über Jahre aufgestaut hat. Er fraß die Zurücksetzung, die er in Schule und Familie erlebte, in sich hinein und schuf sich zusehends eine künstliche, krankhafte Welt, abgeschirmt, ohne Bindung zur Familie, zu seinem Verein, zur Schule und zu einem Freundeskreis. Sein Ersatz war eine Video- und Computer-Scheinwelt, die ihm das Gefühl gab, wenigstens irgendetwas zu beherrschen. Dass ein Schüler über viele Monate hinweg den Eltern und seiner näheren Umgebung glaubhaft machen kann, er gehe zur Schule, deutet auf eine nahezu totale Beziehungslosigkeit hin. Robert Steinhäuser kam aus einem oberflächlich gesehen gut situierten Elternhaus, aber unter der Oberfläche einer heilen Familienwelt fand wohl kein wirklicher menschlicher Austausch statt. Seine Lehrerinnen und Lehrer konnten ihn nicht erreichen. Doch der Verweis von der Schule war ganz offensichtlich der letzte Schlag, der ihn endgültig in eine irreale Welt hineintrieb und zum Rächer und Mörder werden ließ.

				Nachrichten über Aggression und Gewalt von Schülerinnen und Schülern untereinander und von Schülern gegenüber Lehrern häufen sich in den letzten Jahren. In den Medien gibt es immer wieder Berichte über Prügeleien und Schlägereien, Belästigungen und Erpressungen. Viele Lehrerinnen und Lehrer haben den Eindruck, die Kinder schon in der Grundschule, besonders aber in der Mittelstufe, seien heute unruhiger, nervöser und unkonzentrierter, in vielen Fällen auch aggressiver, rücksichtsloser und gewalttätiger als noch vor zehn oder 15 Jahren. Auch von Übergriffen auf Lehrerinnen und Lehrer wird berichtet, wobei offenbar an Hauptschulen und Berufsschulen in sozialen Krisengebieten besonders viele Probleme wahrgenommen werden. Hin und wieder hört man auch von Hilfeersuchen an die Polizei, wenn es zu besonders brutalen und folgenreichen Gewaltanwendungen in Schulen gekommen ist.

				Inzwischen liegen zahlreiche wissenschaftliche Studien vor, die diesen Eindruck stützen. Es ist leider ganz eindeutig: Das Ausmaß von sozial nicht akzeptabler und unzivilisierter Aggression ist bei Schülerinnen und Schülern in den letzten 20 Jahren gewachsen. Das gilt besonders für die körperliche Gewalt, also die Schädigung und Verletzung eines anderen durch physische Kraft. Diese immer noch typisch männliche Form, bei der Gewalt als vorsätzliches Mittel zur Sicherung und Behauptung der eigenen Position eingesetzt wird, hat an einigen Schulen erschreckende Ausmaße angenommen. Prügeleien, Schlägereien und ein roher Umgangsstil werden vor allem aus Schulen berichtet, in denen Kinder aus schwierigen Elternhäusern zusammenkommen. Über alle Schulformen hinweg müssen wir in der Mittelstufe bei etwa zehn Prozent der Jungen mit nicht akzeptablen Formen der körperlichen Gewalt rechnen, bei Mädchen liegt dieser Wert bei fünf Prozent. Vergleichende Studien zeigen, dass die Verbreitung von körperlicher Gewalt seit den 1980er-Jahren spürbar zugenommen hat, vor allem bei den extremen Taten, bei denen die Opfer selbst dann noch gequält werden, wenn sie unterlegen sind und bereits am Boden liegen.

				Auch die psychische und verbale Gewalt haben zugenommen, die Schädigung und Verletzung eines anderen durch emotionale Abwertung, Erpressung, Beleidigung, Erniedrigung und entwürdigende Beschimpfung. Hier liegen die beiden Geschlechter fast gleich auf, bei Jungen und Mädchen sind jeweils etwa fünf Prozent krass auffällig, sie stören die Klassengemeinschaft und sorgen für erhebliche Unruhe.

				In den letzten Jahren schleicht sich auch eine weitere Ausprägung von Gewalt in den schulischen Alltag, nämlich rassistische und fremdenfeindliche Übergriffe. Sie stellen meist eine Mischung aus körperlichen, psychischen und verbalen Angriffen dar und werden meist von Jungen ausgeübt.

				Wie kommt es zu dieser Verrohung der Sitten an den Schulen? Wie kommt es dazu, dass sich Schülerinnen und Schüler, aber auch Lehrerinnen und Lehrer an manchen städtischen Brennpunktschulen unsicher fühlen, weil ständig Auseinandersetzungen und Konflikte zu registrieren sind und die unterschwellige Angst um sich greift, man könne vielleicht auch selbst angegriffen werden?

				Die wissenschaftlichen Studien zeigen: Die Ausgangsbedingungen für die Entstehung von Aggressivität bei Schülerinnen und Schülern liegen zunächst außerhalb, Gewalt wird in die Schule gewissermaßen importiert. Viele Familien sind heute in einer schwierigen Situation, wirtschaftlich und sozial, und produzieren psychisch und nervlich gestörte, sozial oft irritierte und verwahrloste, teilweise auch vernachlässigte und misshandelte Kinder, die in die Grundschulen und die weiterführenden Schulen kommen. Diese Kinder werden in der Schule besonders häufig auffällig, weil ihnen die Voraussetzungen fehlen, um Gruppenregeln einzuhalten und die sozialen und leistungsmäßigen Anforderungen des Schulbetriebs zu erfüllen. Das Aggressionspotenzial ist dann besonders hoch, wenn der soziale Halt in der Familie fehlt und wenn dort körperliche und psychische Gewalt praktiziert wird.

				Auch der Freizeitbereich ist für viele Schülerinnen und Schüler zu einem anspannenden und aggressionsfördernden sozialen Sektor geworden. Hier zeigt sich, ob man bei Konsumartikeln und modischen Verhaltensweisen wirklich mithalten kann. Viele Studien belegen, dass es zu Belastungen mit aggressiven Ausweichhandlungen kommen kann, wenn sich Kinder und Jugendliche gegenüber ihren Gleichaltrigen bei diesen prestigeträchtigen Verhaltensweisen zurückgesetzt fühlen.

				Insgesamt findet ein hohes Ausmaß von körperlicher, psychischer und verbaler Gewalt innerhalb der Gleichaltrigengruppen statt, teilweise innerhalb der Schule, teilweise außerhalb. 

				Vor allem in städtischen Ballungsgebieten und sozialen Brennpunkten kann es dabei zu erheblichen Entladungen von angestauter Aggression und Wut kommen, wobei unterschiedliche soziale und ethnische Herkunft eine große Rolle spielt.

				Ist die Atmosphäre einmal aggressiv aufgeheizt, kommen auch die Medien ins Spiel. Der Konsum von Horrorvideos und anderen gewalthaltigen medialen Produkten nimmt sprunghaft zu, wenn die – zumeist männlichen – Jugendlichen erst einmal in die Gewaltspirale hineingeraten sind. Jetzt werden durch die teilweise skrupellosen TV- und Video-Darstellungen die eigenen Aggressionsimpulse verstärkt, gleichzeitig wirken die Darsteller in den Medien als soziale Modelle für das eigene Verhalten. Rassistische und fremdenfeindliche, insbesondere auch rechtsextreme und faschistische Inhalte spielen hierbei eine besondere Rolle.

				Bei Robert Steinhäuser kommt noch eine besondere Problematik ins Spiel: Robert war ausgebildeter Schütze in einem deutschen Schützenverein, er hatte das Schießen in vielen Stunden routinemäßig gelernt. Irgendwann kam es bei ihm, als er ohnehin schon jede Zuversicht in die Gestaltbarkeit seines wirklichen Lebens verloren hatte, zu einer Übersprunghandlung. In Videospielen war er zum Täter und zum Mörder geworden, er hatte sich in eine brutale Scheinwelt hineinziehen lassen. Nicht nur am Bildschirm war er ein guter Schütze, sondern auch in der Wirklichkeit. Und genau an dem Tag, an dem das Lügengebäude, das er Eltern und Bekannten vorgetäuscht hatte, aufgeflogen wäre, an dem Tag, an dem seine Abiturprüfung hätten beginnen sollen, hat er dann in der Realität geschossen. Keiner weiß, was in seinem Kopf vorgegangen ist, aber vermutlich wird er in der Phase seines Amoklaufes den Unterschied zwischen dem Erschießen eines Menschen auf dem Bildschirm und dem Erschießen eines Menschen in seiner Schule nicht mehr wahrgenommen haben. Die Diskussion darüber, ob wie bisher mit menschenverachtenden und zugleich zum Mord anregenden fiktiven Darstellungen als Spielangebot weitergemacht werden darf, ist dringend notwendig.

				Und die Schule selbst? Welche Rolle wird ihr in der wissenschaftlichen Ursachenforschung zugesprochen?

				Die Schule kontrolliert als gesellschaftliche Institution den Zugang zu den begehrten Positionen von Leistungserfolg und späterem beruflichen Status. Sie kategorisiert die Schülerinnen und Schüler als stark und erfolgreich oder als schwach und versagend – und wer als versagend eingestuft wird, erlebt eine erhebliche Verunsicherung des Selbstwertgefühls und muss sich auf eine deutliche Beeinträchtigung der späteren beruflichen und sozialen Chancen einstellen. Alle Untersuchungen zeigen sehr eindeutig: Aggressivität und Gewalt treten innerhalb der Schule auf, weil sie Verteidigungs- und Ausgleichsmechanismen gegen die psychischen und sozialen Verunsicherungen sind, die durch so genanntes Leistungsversagen entstehen.

				Die Mehrheit der Jugendlichen schreibt der Schule heute eine enorme Bedeutung für das Berufsleben zu und weiß, dass für den Eintritt in den Beruf das schulische Abschlusszertifikat eine zwingende Voraussetzung geworden ist. Schülerinnen und Schüler wissen, dass sie in einer handfesten Wettbewerbsgesellschaft leben, in der Kinder und Jugendliche in sozialen Brennpunkten und aus zugewanderten Familien besonders benachteiligt werden. Ihre ungünstige wirtschaftliche und gesellschaftliche Situation lässt sie, auch in ihrer eigenen Wahrnehmung, zu Verlierern werden. Durch Aggressivität und Gewalt reagieren sie auf diese aussichtslose Situation, wollen die Zurücksetzung und Demoralisierung abschütteln und wieder das Gesetz des Handelns an sich ziehen. Und das gelingt auch. Das ist das Vertrackte an Gewalt in der Schule: Wer sie ausübt, ist meist in einer ohnmächtigen und schwachen Ausgangsposition. Durch die Gewalthandlung aber steht er plötzlich im Mittelpunkt und gewinnt enorm an Aufmerksamkeit. Ein fataler Mechanismus, der ganze Schulklassen in den Bann ziehen kann und von Schülern immer wieder strategisch eingesetzt wird.

				Hier liegt die nicht unerhebliche Mitverantwortung der Schule. Ein schlechter Leistungsdurchschnitt, das Wiederholen eines Jahrgangs, die Zurückstufung in eine andere Schule und das Verfehlen eines wichtigen Abschlusszeugnisses hängen eng mit körperlicher und psychischer Gewalt zusammen. Wem ständig von den Lehrerinnen und Lehrern deutlich gemacht wird, dass er ein leistungsmäßiger Versager ist, überträgt das auf seine Persönlichkeit. Das Scheitern an den schulischen Leistungsanforderungen schafft eine gefährliche Gemengelage, die sich dann weiter anreichert, wenn es zu Akzeptanzproblemen bei den Mitschülerinnen und Mitschülern kommt. Schnell können sich die so genannten Außenseiter zusammenschließen, wie es in »Ich knall euch ab!« anschaulich dargestellt wird. Sie, die eigentlich völlig vereinzelte und überforderte Schüler sind, entdecken ihre Gemeinsamkeit, die in der Ausgeschlossenheit und Diskriminierung durch Mitschüler und Lehrer gleichermaßen liegt.

				Vorangegangen ist eine innere Distanzierung von den schulischen Anforderungen, die sich zum Beispiel im häufigen Schulschwänzen ausdrücken kann. Verbunden ist diese distanzierte Haltung der Schule gegenüber mit einem Gefühl der völligen Orientierungs- und Normenlosigkeit, auch deswegen, weil man sich selbst eigentlich schon aufgegeben hat. Hier entstehen die gefährlichsten Ausgangskonstellationen für Aggressivität und Gewalt, die man sich denken kann. 

				Robert Steinhäuser befand sich in genau einer solchen Ausgangskonstellation, da ihm der Weg zum Abitur verbaut wurde. Noch schlimmer: Er erfuhr keine dauerhafte und beständige, auf seine persönliche Situation eingehende Hilfe und Unterstützung, um seine Leistungsprobleme auszugleichen. Robert muss den Eindruck gehabt haben, sein ganzes weiteres Leben, seine bürgerliche Existenz in einer Wettbewerbsgesellschaft sei vollkommen zerstört.

				»Ich knall euch ab!« greift auf viele fachliche Erkenntnisse zurück, die aus wissenschaftlichen Studien zur Gewalt an Schulen auch in Deutschland gewonnen wurden. Morton Rhue schildert die Ausgangssituation plastisch und anschaulich; dabei gründet er seinen Roman auf die spezifischen amerikanischen Verhältnisse an Schulen, in Gleichaltrigengruppen und Familien. Hier ergeben sich einige Unterschiede zur deutschen Situation. Meist ist der kollektive Druck zum Zusammenhalten und zur Befolgung von schulischen Regeln in den amerikanischen Schulen höher als wir das bei uns kennen, nicht zuletzt auch deswegen, weil Schulen bis weit in den Nachmittag hinein laufen. An den meisten amerikanischen Schulen ist hierdurch auch die Freizeitbeschäftigung, insbesondere im sportlichen Bereich, in die Schule hineingezogen.

				Dadurch kann es, wie Morton Rhue zeigt, zu einer Überschneidung von zwei Benachteiligungslinien bei Schülerinnen und Schülern kommen, die Gift für die soziale Integration sind: Die Anerkennung der Lehrerinnen und Lehrer will nicht gelingen, aber auch die Anerkennung der Mitschülerinnen und Mitschüler nicht, weil sie ganz stark durch die vorherrschende Sportkultur mit ihren verengten Erfolgskriterien geprägt ist. Den beiden Schülern Gary und Brendan in »Ich knall euch ab!« werden in keinem Bereich des schulischen Alltags Anerkennung und Identifizierungsmöglichkeiten eingeräumt, im Gegenteil werden diese sogar systematisch abgeschnitten. Die Familien sind für sie zu schwach, um einen Gegenpol zu bilden. So geraten die beiden Schüler, die ansonsten eigentlich nichts gemeinsam haben, in die Solidarität von zwei Außenseitern, die sich in ihrem abgrundtiefen Entfremdungsgefühl gegenüber allen Menschen in der Schule zusammenfinden.

				Morton Rhue hat seinen Roman auf eine Facette abgestellt, die für die amerikanische Lebenssituation besonders typisch ist: Die absolut leichte Verfügbarkeit von Schusswaffen in Familie und Nachbarschaft. Nur aus der amerikanischen Geschichte erklärbar, gehören Schusswaffen gewissermaßen zum individuellen Menschenrecht auf Selbstverteidigung eines jeden Amerikaners. Das ist in Deutschland nicht so. Der Fall des Schülers Robert aus Erfurt zeigt uns aber, wie leicht es auch für einen Jugendlichen in Deutschland ist, sich auf legalem Wege Schusswaffen zu besorgen. Deswegen sollten wir jetzt auch in Deutschland viel sorgfältiger die Diskussion der Bürgerbewegungen in den USA verfolgen, die auf die Gefahren der millionenfachen Verbreitung von Schusswaffen in der Bevölkerung hinweisen. 

				Was können die Schulen tun? Gibt es wirksame Schritte gegen das ausufernde Verbreiten von Aggressivität und Gewalt bei Schülerinnen und Schülern? 

				Alle Studien sind sich einig, dass ein Kollegium mit einem guten Betriebsklima und einem beständigen Engagement für Leistungsförderung die beste Antwort ist. Je berechenbarer die Anforderungen im Leistungsbereich, je zuverlässiger und fairer die Maßstäbe für die Beurteilung der Leistungen, je klarer die Umgangsregeln in Klasse, Schulgebäude und auf dem Schulhof, desto besser der Umgangsstil aller miteinander.

				Auch in Deutschland müssen Schulen heute alles tun, um von den Schülerinnen und Schülern nicht als ein sozial ungeordnetes und unberechenbares Gebilde zu erscheinen, das Angst macht und zur Provokation herausfordert, sondern als eine gerechte Gemeinschaft, als vorbildliche öffentliche und demokratische Einrichtung. In der Schule werden die wichtigen gesellschaftlichen Spielregeln für Leistung und Wettbewerb eingeübt.

				Eine überzeugende Förderung der Leistungsfähigkeit der Schülerinnen und Schüler gehört ebenso in Strategien der Gewaltprävention wie eine klare Festlegung der Umgangsformen. Sehr gute Erfahrungen wurden dort gemacht, wo die Schülerinnen und Schüler sich in die Festlegung von Spielregeln selbst eingeschaltet und eindeutige Konsequenzen bei der Verletzung von Regeln festgelegt haben. Schülerinnen und Schüler können neben den Lehrkräften auch als Tutoren und Streitschlichter auftreten und damit deutlich machen, dass die Schulgemeinschaft ein wehrhaftes demokratisches Gebilde ist, das sich gegen alle wendet, die Gruppenregeln und Solidarität verletzen. Das gilt auch bei Angriffen gegen die Menschenwürde von Kindern und Jugendlichen, die einer fremden Religion angehören oder aus anderen Kulturen kommen.

				Schulen, die sich dem Thema Gewalt stellen, können pädagogisch nur gewinnen. Sie können durch ihre offensive Haltung dem Problem gegenüber vor allem auch die Eltern überzeugen. Ungünstig ist es, wenn Schulen das Thema Gewalt ängstlich vermeiden. Eltern wissen sehr genau, dass ihre Kinder manchmal aggressive Impulse haben. Wie aber ein Kind damit umgeht, das hängt sehr stark vom Klima und der Erziehung nicht nur in der Familie, sondern auch von den Umgangsformen in der Schule ab. Hier entscheidet sich, ob die inneren Bedürfnisse und Anspannungen in einer sozial verträglichen Form verarbeitet werden oder unkontrolliert und unbeherrscht ausbrechen.

				Wichtig wäre eine Art Frühwarnsystem für solche extremen persönlichen Schicksale wie das der beiden Schüler, um die sich in »Ich knall euch ab!« alles dreht. Die Schulen brauchen Lehrer und andere Fachkräfte, um die Gefährdung eines Schülers zu erkennen. Ein Training in sozialen Kompetenzen, eine Beratung bei Entwicklungsschwierigkeiten im Leistungsbereich und im persönlichen Sektor, ein Angebot zur sozialen Integration, eine deutliche Anerkennung – das wäre auch für Gary und Brendan ein Ausweg aus der Gewaltkarriere gewesen. Meist sind es die besonders labilen und persönlich verunsicherten Jugendlichen, die mit einer geringen Selbstkontrolle und niedrigem Selbstbewusstsein, die die Ausflucht in die Aggression wählen. Deswegen geht es darum, die sozialen und leistungsbezogenen Kompetenzen zu stabilisieren, sodass die Jugendlichen mit den täglichen Lebensherausforderungen in Familie, Gleichaltrigengruppe und Schule zurechtkommen und sich den Anforderungen der schwierigen Pubertätszeit gewachsen fühlen. Bei Gary und Brendan sind alle Frühwarnsignale ins Leere gelaufen – ihre verhängnisvolle Gewaltkarriere konnte deshalb nicht gestoppt werden.

				Das gilt auch für den Schüler Robert aus Erfurt. Über viele Monate, vielleicht sogar Jahre, hatte er sich in seine ausweglose Situation hineinmanövriert. Kein Familienmitglied, kein Verwandter, kein Mitschüler, kein Freund, kein Vereinsmitglied hat seine verzweifelte Lage wahrgenommen. Und leider auch kein Lehrer, der im richtigen Moment noch Hilfe und Unterstützung hätte einleiten können.

				Der Roman von Morton Rhue ist intensiv geschrieben. Die Lektüre kann dabei helfen, so schreckliche Ereignisse, wie die in Erfurt und Littleton, wenigstens im Ansatz verstehen zu lernen.

			

		

	
		
			
				

				Personenverzeichnis

				Gary Searle.

				Brendan Lawlor.

				Chelsea Baker, neue Schülerin an der Middletown Highschool.

				Beth Bender, Vertrauenslehrerin an der Middletown Highschool.

				Brett Betzig, Freund von Brendan in Springfield.

				Deidre Bunson, Schülerin an der Middletown Highschool.

				Paul Burns, Football-Spieler. 

				Ryan Clancy, Freund von Gary und Brendan.

				Kit Conner, Nachbarin der Lawlors in Springfield.

				Allen Curry, Leiter der Middletown Highschool.

				F. Douglas Ellin, Biologielehrer an der Middletown Highschool. 

				Allison Findley, Garys zeitweilige Freundin an der Middletown Highschool.

				Sam Flach, Football-Spieler.

				Dick Flanagan, Brendans Englischlehrer in der 9. Klasse.

				Ruth Hollington, Garys Lehrerin in der 4. Klasse der Grundschule Middletown.

				Emily Kirsch, ehemalige Freundin von Brendan.

				Stuart McEvoy, Garys Lehrer in der 6. Klasse an der Mittelschule Middletown.

				Jack Phillips, Nachbar von Brendan.

				Julia Reingold, Lehrerin von Brendan an der Mittelschule Middletown.

				Cynthia Searle, Garys Mutter.

				Denise Shipley, Garys Stiefschwester.

				Julie Shore, Freundin von Brendan in Springfield.

				Katherine Sullivan, Brendans Lehrerin in der 6. Klasse an der Mittelschule Springfield.

				Dustin Williams, Nachbar von Brendan in Middletown.

			

		

	
		
			
				

				

				Morton Rhue wurde 1950 in New York City geboren. Der mehrfach preisgekrönte Autor einer Vielzahl von Romanen für Jugendliche ist in Deutschland vor allem durch »Die Welle« bekannt geworden. Nach seinem Literaturstudium verdiente er seinen Lebensunterhalt teilweise als Straßenmusiker in Europa, später arbeitete er vornehmlich als Journalist. Heute widmet er sich fast ausschließlich seiner schriftstellerischen Tätigkeit neben Lesungen und Workshops in Schulen.
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