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WIE IMMER WIR DIE MACHT AUCH NENNEN,

						DIE UNSERE WELT REGIERT – VIELLEICHT

						ERSCHAFFEN WIR SIE SELBST, AUF DASS SIE

						UNS SO SEHR LIEBE, WIE WIR SIE LIEBEN.


[zur Inhaltsübersicht]
1

Reuben war ein großer junger Mann, an die eins neunzig, mit braunen Locken und tiefliegenden blauen Augen. Seinen Spitznamen, «Sonnyboy», hasste er so sehr, dass er es vermied, auf eine Weise zu lächeln, die jeder «unwiderstehlich» fand. Momentan war er aber zu glücklich, um seine Gesichtszüge zu kontrollieren oder so zu tun, als sei er älter als dreiundzwanzig.
Eine steife Brise wehte vom Meer her, als er einen steilen Hügel erklomm. Neben ihm ging eine etwas ältere, ebenso exotische wie elegante Frau namens Marchent Nideck, die ihm wunderbare Dinge über das große Haus auf den Klippen erzählte. Sie war schlank, fast dünn, ihr schmales Gesicht erinnerte an die klassischen Züge einer Marmorstatue, und ihr Haar war von jenem Blond, das nie ergraute. Es war glatt zurückgekämmt und fiel ihr mit sanftem Schwung fast bis auf die Schultern. Mit ihrem langen braunen Strickkleid und den polierten braunen Stiefeln entsprach sie genau Reubens Geschmack.
Er war hergekommen, um im Auftrag des San Francisco Observer für einen Artikel über dieses riesige Haus zu recherchieren. Marchent Nideck wollte es verkaufen, nachdem ihr Großonkel, Felix Nideck, endlich für tot erklärt und der Nachlass geregelt worden war. Er war bereits vor zwanzig Jahren verschwunden, sein Testament aber jetzt erst gültig geworden, und danach ging das Haus an seine Nichte Marchent.
Seit Reuben angekommen war, hatten sie den bewaldeten Hügel durchstreift, ein verfallenes altes Gästehaus und die Ruine der ehemaligen Scheune besichtigt. Sie waren alten Straßen und Pfaden gefolgt, die sich teilweise in unwegsamem Gelände verloren, und hier und da waren sie plötzlich an den steil abfallenden Klippen herausgekommen, wo sie einen phantastischen Blick auf den kalten eisengrauen Pazifik hatten, um dann wieder ins sichere Unterholz mit knorrigen Eichen und üppigem Farngestrüpp einzutauchen.
Auf einen solchen Streifzug durch die Wildnis war Reuben nicht vorbereitet gewesen und folglich ganz unpassend gekleidet. Als er sich auf den Weg nach Norden gemacht hatte, trug er seine gewohnte «Uniform» – einen blauen Kammgarn-Blazer über einem dünnen Kaschmirpullover und eine graue Hose. Wenigstens hatte er noch einen Schal im Handschuhfach gefunden, den er umbinden konnte, obwohl ihm die beißende Kälte eigentlich nichts ausmachte.
Das große Haus mit den tief herabgezogenen Schieferdächern und bleiverglasten Fenstern glich einem Winterpalast. Die Mauern waren aus unbehauenem Naturstein, und zahllose Schornsteine erhoben sich über den spitzen Giebeln. An der Westseite hatte es einen ausgedehnten Wintergarten, der ganz aus Glas und weiß gestrichenem Eisen bestand. Reuben war restlos begeistert. Schon die Fotos, die er sich im Internet angesehen hatte, waren phantastisch gewesen, aber das Haus in natura zu sehen war einfach überwältigend.
Er selbst war in einem alten Haus aufgewachsen, in Russian Hill, einem der begehrtesten Wohnviertel von San Francisco, und auch die luxuriösen Häuser von Presidio Heights und den Vororten der Stadt kannte er von innen. Auch in Berkeley, wo er aufs College gegangen war, hatte er eindrucksvolle Gebäude kennengelernt, und das Fachwerkhaus seines verstorbenen Großvaters in Hillsborough war viele Jahre lang sein Feriendomizil gewesen. Aber keins dieser Häuser konnte es mit dem der Nidecks aufnehmen.
Allein schon seine Größe machte es zu etwas Besonderem, ganz zu schweigen von dem riesigen Grundstück, das dazugehörte. Es war wie eine eigene Welt für sich.
«Das ist nicht zu toppen», hatte er fasziniert gemurmelt, als er es zum ersten Mal sah. «Diese Schieferdächer! Und die Regenrinnen scheinen noch aus Kupfer zu sein!» Üppige Efeuranken bedeckten gut die Hälfte des Gebäudes und reichten bis an die obersten Fenster. Gleich beim ersten Blick auf das Haus hatte er gebremst und war eine ganze Weile im Wagen sitzen geblieben, um es zu bewundern. Eines Tages, dachte er, wenn er ein berühmter Schriftsteller war und ein Refugium brauchte, um dem Rummel um seine Person zu entgehen, würde er nur zu gern ein Haus wie dieses besitzen.
Er wusste, dass ein wunderbarer Nachmittag vor ihm lag.
Als er dann das verwahrloste, unbewohnbare Gästehaus gesehen hatte, war er erschrocken, aber Marchent hatte ihm versichert, das Haupthaus sei in bester Ordnung.
Er hätte ihr stundenlang zuhören können. Sie sprach mit einem Akzent, der weder britisch klang noch aus Boston oder New York stammte, aber er hatte etwas Kultiviertes, Weltgewandtes und verlieh allem, was sie sagte, Würde und Leichtigkeit zugleich.
«Ich weiß, wie schön dieses Haus ist», sagte sie. «An der gesamten kalifornischen Küste gibt es keins, das es mit ihm aufnehmen könnte. Aber ich muss es verkaufen, mir bleibt nichts anderes übrig. Wenn es so weit kommt, dass ein Haus von einem Besitz ergreift, muss man es loslassen und sich wieder um Dinge kümmern, die man vernachlässigt hat.» Sie sagte, sie wolle wieder reisen, und gab zu, dass sie seit Onkel Felix’ Verschwinden nicht besonders viel Zeit in dem Haus verbracht hatte. Sobald es verkauft war, wollte sie nach Südamerika gehen.
«Was für ein Jammer», sagte Reuben und wusste, dass ein Reporter nichts derart Persönliches sagen sollte, aber er konnte sich nicht zurückhalten. Außerdem verlangte ja niemand von ihm, kalt wie ein Fisch zu sein. «Dieses Haus ist einzigartig, Marchent», sagte er. «Ich werde ihm mit meinem Artikel ein Denkmal setzen und hoffe, dass Sie auf diese Weise schnell einen Käufer finden.»
Was er meinte, war: Ich wünschte, ich könnte dieses Haus selber kaufen. Dieser Gedanke ließ ihn nicht los, seit er das Haus zum ersten Mal durch die Bäume schimmern gesehen hatte.
«Ich bin ja so froh, dass die Zeitung ausgerechnet Sie geschickt hat», sagte Marchent. «Sie sind begeisterungsfähig, und das ist mir wichtig.»
Reuben dachte: Ja, ich bin begeisterungsfähig, und ich will dieses Haus haben. Warum auch nicht? So eine Chance bekomme ich nie wieder. Doch dann dachte er an seine Mutter und Celeste, seine Freundin, den aufgehenden Stern der Bezirksstaatsanwaltschaft, und sah förmlich vor sich, wie sie über diese verrückte Idee lachten.
«Was haben Sie denn plötzlich, Reuben?», fragte Marchent. «Sie schauen auf einmal so merkwürdig drein.»
«Ach, ich hab nur gerade nachgedacht», sagte er und tippte sich an die Schläfe. «In Gedanken schreibe ich schon an meinem Artikel. ‹Architektonisches Juwel an der Küste von Mendocino, seit seiner Erbauung zum ersten Mal auf dem Markt.›»
«Klingt gut.» Selbst so kurze Bemerkungen klangen in Marchents eigenartigem Akzent weltläufig.
«Ich würde dem Haus einen Namen geben, wenn es meins wäre», sagte Reuben. «Einen, der seinen Charakter zum Ausdruck bringt. Kap Nideck oder so.»
«An Ihnen ist ein Dichter verloren gegangen», sagte Marchent. «Das merkt man gleich. Ich mag Ihre Artikel, ich habe einige gelesen. Sie haben einen ganz eigenen Ton. Aber momentan arbeiten Sie an einem Roman, nicht wahr? Ein talentierter Reporter in Ihrem Alter sollte sich der Literatur zuwenden. Es wäre schade, wenn Sie es nicht täten.»
«Das ist Musik in meinen Ohren», sagte Reuben gerührt und sah Marchent überrascht an. Sie war wunderschön, und wenn sie lächelte, schienen die feinen Linien ihres Gesichts zu sprechen. «Erst letzte Woche hat mein Vater gesagt, dass ein junger Mann wie ich noch nichts zu erzählen hat – und zu sagen schon gar nichts. Er war Professor und ist mittlerweile ziemlich ausgebrannt. Seit seiner Pensionierung vor zehn Jahren überarbeitet er seine ‹Gesammelten Gedichte›.» Kaum hatte er das gesagt, dachte er: Du redest zu viel, lass das sein!
Eigentlich müsste dieses Haus seinem Vater gefallen. Phil Golding war der wahre Dichter der Familie, und als solcher müsste ihn dieses Haus gefühlsmäßig ansprechen. Wahrscheinlich würde er sogar Reubens Mutter ganz begeistert davon erzählen, die eine solche Lobeshymne aber nur mit einer spöttischen Bemerkung quittieren würde. Dr. Grace Golding war eine praktisch veranlagte, zupackende Frau, und sie war es, die die Familiengeschicke lenkte. Sie war es auch, die Reuben den Job beim San Francisco Observer besorgt hatte, obwohl er nichts als einen Master in Englischer Literatur und eine Weltreise pro Jahr vorzuweisen hatte.
Grace war stolz auf den investigativen Journalismus, den er neuerdings betrieb, aber diese «Maklergeschichte» hielt sie für reine Zeitverschwendung.
«Jetzt träumen Sie schon wieder», sagte Marchent, legte ihren Arm um seine Schultern, lachte und küsste ihn auf die Wange.
Damit hatte Reuben nicht gerechnet, und es ging ihm durch und durch, als er ihre weichen Brüste spürte und ihr schweres, dezent aufgetragenes Parfüm roch.
«Um ehrlich zu sein, habe ich bis jetzt noch nichts Nennenswertes zustande gebracht», sagte er mit einer Vertraulichkeit, die ihn selbst überraschte. «Meine Mutter ist eine brillante Chirurgin, mein Bruder Priester. Mein Großvater mütterlicherseits war bereits in meinem Alter ein international erfolgreicher Grundstücksmakler. Dagegen bin ich ein Nichts, ein Niemand. Auch bei der Zeitung bin ich erst seit einem halben Jahr. Man sollte die Menschheit vor mir warnen. Aber ich verspreche Ihnen, dass mein Artikel über dieses Haus ganz nach Ihrem Geschmack sein wird.»
«Unsinn», sagte Marchent. «Ihre Herausgeberin sagt, Ihr Artikel über den Greenleaf-Mord hat zur Festnahme des Täters geführt. Sie sind ein sehr charmanter, bescheidener junger Mann.»
Reuben wusste nicht, ob er rot wurde. Warum schüttete er dieser Frau sein Herz aus? Sonst war es gar nicht seine Art, Freunde mit Selbstauskünften dieser Art zu bombardieren. Aber dieser Frau fühlte er sich auf unerklärliche Art verbunden.
«Für den Greenleaf-Artikel habe ich nicht mal einen Tag gebraucht», murmelte er. «Und das meiste, was ich über den Verdächtigen herausgefunden habe, ist nie gedruckt worden.»
Marchent fragte augenzwinkernd: «Wie alt sind Sie eigentlich, Reuben? Ich bin achtunddreißig.»
«Das sieht man Ihnen nicht an», sagte Reuben und meinte es so. Am liebsten hätte er gesagt: Sie sind perfekt. Tatsächlich sagte er: «Ich bin dreiundzwanzig.»
«Dreiundzwanzig? Dann sind Sie ja noch fast ein Kind.»
Klar. «Sonnyboy» nannte ihn ja sogar seine Freundin Celeste. «Kleiner» sagte sein großer Bruder Jim, der Priester. «Mein Baby» war er für seine Mutter, sogar wenn andere Leute dabei waren. Nur sein Vater nannte ihn Reuben, und wenn sie einander in die Augen sahen, hatte Reuben stets das Gefühl, dass sein Vater ihn so sah, wie er wirklich war. Dad, du solltest dieses Haus sehen! Es gibt keinen besseren Ort zum Schreiben, um seine Ruhe zu haben und sich von der spektakulären Landschaft inspirieren zu lassen.
Reuben steckte die klammen Hände in die Taschen und versuchte den scharfen Wind zu ignorieren, der ihm Tränen in die Augen trieb. Sie waren auf dem Rückweg und würden sich gleich bei einem Kaffee am Kamin von der Kälte erholen.
«Aber Sie sind viel zu groß, um noch ein Junge zu sein», sagte Marchent. «Außerdem sind Sie äußerst sensibel, Reuben. Es gehört schon was dazu, dieses gottverlassene Fleckchen Erde trotz dieser Kälte würdigen zu können. Mit dreiundzwanzig war ich am liebsten in New York oder Paris. Die großen Metropolen waren meins.» Sie hielt inne und sah Reuben an. «Was ist? Habe ich Sie beleidigt?»
«Nein, gar nicht.» Reuben hatte das Gefühl, schon wieder rot zu werden. «Ich rede zu viel über mich. Aber keine Sorge, Marchent, ich verliere den Artikel nicht aus den Augen. Buscheichen, Gräser, feuchte Erde, Farnkraut. Ich registriere alles.»
«Ich weiß. Nie wieder ist der Geist so aufnahmefähig wie in der Jugend», sagte Marchent. «Wir werden die nächsten zwei Tage miteinander verbringen, da möchte ich direkt sein. Sie schämen sich Ihrer Jugend, nicht wahr? Das ist nicht nötig. Sie sind ein attraktiver Mann, um ehrlich zu sein: der attraktivste, den ich je gesehen habe. Nein, nein, das meine ich ernst. Wer so aussieht, hat keinen Grund, schüchtern zu sein.»
Reuben schüttelte den Kopf. Marchent wusste ja nicht, was sie da sagte. Er hasste es, als attraktiv, hinreißend oder süß bezeichnet zu werden. «Was, wenn die Leute das nicht mehr sagen? Meinst du, dann fühlst du dich besser?», hatte Celeste einmal gefragt. «Hast du darüber schon mal nachgedacht? Was mich betrifft, Sonnyboy, wäre ich nicht mit dir zusammen, wenn du nicht so gut aussähst.» Es sollte ein Scherz sein, aber Celestes Scherze hatten oft einen bitteren Beigeschmack.
«Jetzt habe ich Sie doch beleidigt», sagte Marchent. «Bitte verzeihen Sie mir. Ich glaube, alle Normalsterblichen glorifizieren Menschen, die so gut aussehen wie Sie. Aber das Wesentliche an Ihnen ist, dass Sie ein Poet sind.»
Als sie die gepflasterte Terrasse erreichten, wurde es kühler. Der Wind hatte jetzt etwas Schneidendes, und die Sonne sank hinter silbernen Wolken langsam ins Meer.
Marchent blieb kurz stehen und schien um Atem zu ringen, aber Reuben war sich nicht sicher, ob das der Grund für ihr Zögern war. Der Wind ließ ihr Haar flattern, und sie legte die Hand schützend an die Stirn. Dann hob sie den Kopf und blickte zum obersten Fenster hinauf, als suchte sie dort etwas. Plötzlich kam sich Reuben wie das verlorenste Wesen der Welt vor, und ihm wurde schmerzhaft bewusst, wie abgeschieden und einsam dieser Ort war.
Das nächste Dorf, Nideck, war Kilometer entfernt, und wenn es hochkam, wohnten dort vielleicht zweihundert Menschen. Auf der Fahrt hatte er dort angehalten, aber die meisten Läden an der Hauptstraße waren geschlossen gewesen. Die einzige Pension stand zum Verkauf, und zwar schon «seit Ewigkeiten», wie der Tankwart sagte, aber Reuben solle sich keine Sorgen machen, es gebe hier kein Funkloch, Internet und Handys funktionierten hier einwandfrei.
Trotzdem kam ihm die Welt jenseits der windigen Terrasse in diesem Moment ganz unwirklich vor.
«Spukt es hier?», fragte er und folgte Marchents Blick zu dem obersten Fenster. «Sehen Sie Gespenster?»
«Dieses Haus braucht keine», sagte sie. «Die Zeiten sind so schon finster genug.»
«Es ist einfach ein wunderbares Haus», sagte Reuben. «Die Nidecks hatten einen ausgezeichneten Geschmack. Ich bin mir ganz sicher, dass Sie einen Käufer mit einer romantischen Ader finden, der es beispielsweise in ein einzigartiges, unvergessliches Hotel umfunktioniert.»
«Eine gute Idee. Andererseits: Warum sollte jemand ausgerechnet hier Urlaub machen? Der Strand ist nur ein schmaler Streifen und schwer zu erreichen. Die Redwoodbäume sind phantastisch, aber wer aus der Gegend von San Francisco nimmt eine Fahrt von vier Stunden auf sich, um Redwoodbäume zu sehen? Das kann man in Kalifornien einfacher haben. Und das Dorf haben Sie ja selber gesehen. Bei Licht betrachtet, gibt es hier weit und breit nichts als Kap Nideck, wie Sie es nennen. Manchmal habe ich Angst, dass selbst dieses Haus nicht mehr lange stehen wird.»
«Das dürfen Sie nicht sagen! Nicht mal denken. Wer würde denn so ein wunderbares Haus niederreißen?»
Marchent nahm seinen Arm, und sie gingen über den sandigen Plattenweg an Reubens Wagen vorbei zur Tür auf der anderen Seite des Hauses. «Wenn Sie in meinem Alter wären, würde ich mich in Sie verlieben», sagte sie. «Hätte ich früher einen so charmanten Mann kennengelernt, würde ich heute bestimmt nicht allein leben.»
«Warum eine Frau wie Sie allein lebt, kann ich nicht verstehen», sagte Reuben. Sie war die anmutigste und selbstsicherste Frau, die er kannte. Selbst nach ihrem Streifzug durch die Wildnis sah sie noch so elegant aus, als machte sie einen Einkaufsbummel am Rodeo Drive. Am linken Handgelenk trug sie ein schmales Perlenarmband, das ihren lässigen Bewegungen zusätzlichen Glanz verlieh, obwohl Reuben nicht genau sagen konnte, wie dieser Effekt zustande kam.
Nach Westen hin war das Gelände baumlos, daher war es nur zu verständlich, warum man den Blick in diese Richtung frei gehalten hatte. Inzwischen toste der Wind übers Meer, und grauer Nebel senkte sich über den Pazifik. Ich muss mich mit der Atmosphäre vertraut machen, dachte Reuben. Dazu gehört auch so eine Düsternis wie jetzt gerade. Es war, als fiele ein Schatten auf seine Seele, aber es war ein durchaus angenehmes Gefühl.
Er wollte dieses Haus haben, sein Leben an diesem Ort verbringen. Wahrscheinlich wäre es besser gewesen, die Zeitung hätte einen anderen Reporter hergeschickt, aber man hatte sich nun mal für ihn entschieden. Da hatte er wirklich Glück gehabt.
«Mein Gott, es wird ja beinahe sekündlich kälter», sagte Marchent, und beide beschleunigten ihre Schritte. «Ich hatte ganz vergessen, wie schnell das hier an der Küste geht. Obwohl ich damit aufgewachsen bin, überrascht es mich immer noch.» Doch dann blieb sie noch einmal stehen, um an der Fassade hochzusehen. Wieder sah es so aus, als suchte sie etwas oder jemanden. Dann legte sie wieder die Hand an die Stirn und blickte in den heraufziehenden Nebel.
Bestimmt würde sie es eines Tages bereuen, dass sie sich entschlossen hatte, das Haus zu verkaufen, dachte Reuben. Doch es schien nötig zu sein. Und schließlich hatte er nicht über ihre Gefühle zu entscheiden.
Trotzdem war es ihm peinlich, dass er genug Geld hatte, um das Haus zu kaufen, und er hatte das Gefühl, dass er ausdrücklich erklären sollte, warum er kein Gebot abgab. Aber das wäre einfach zu unhöflich gewesen. Und abgesehen davon war er in Gedanken immer noch am Kalkulieren und Phantasieren.
Die Wolken wurden dichter und dunkler, und die Luftfeuchtigkeit war hoch. Wieder folgte Reuben Marchents Blick die mittlerweile ganz im Dunkeln liegende Hausfassade hinauf. Die rautenförmigen bleiverglasten Fenster glänzten, und die gigantischen Redwoodbäume hinter der Ostseite des Hauses kamen ihm völlig überdimensioniert vor.
«Was denken Sie gerade?», fragte Marchent.
«Oh, nichts Besonderes. Ich habe gerade zu den Redwoodbäumen hinübergesehen. Sie lösen in mir immer ganz merkwürdige Gefühle aus. Neben ihnen wird alles andere so klein. Als würden sie sagen: ‹Wir waren schon da, bevor der erste Mensch hier an Land ging, und wir werden immer noch hier sein, wenn ihr und eure Häuser längst verschwunden seid.›»
Marchent lächelte, aber sie sah traurig aus, als sie sagte: «Das stimmt. Mein Onkel Felix hat diese Bäume sehr geliebt. Er hat dafür gesorgt, dass sie nicht gefällt werden dürfen.»
«Gott sei Dank», murmelte Reuben. «Es läuft mir immer kalt den Rücken herunter, wenn ich alte Fotos sehe, auf denen Holzfäller in den Redwoodwäldern arbeiten und tausend Jahre alte Baumriesen vernichten. Stellen Sie sich das bloß mal vor: tausend Jahre!»
«Genau das hat Onkel Felix auch gesagt, fast wörtlich.»
«Er würde auch nicht wollen, dass das Haus abgerissen wird, nicht wahr?» Sofort bereute Reuben, was er gesagt hatte. «Entschuldigen Sie bitte. Das hätte ich nicht sagen sollen.»
«Aber Sie haben absolut recht. Das hätte er ganz sicher nicht gewollt. Er hat dieses Haus sehr geliebt. Er hatte gerade angefangen, es zu renovieren, als er verschwand.»
Mit einem merkwürdig sehnsüchtigen Blick wandte Marchent sich ab.
«Wir werden wohl nie erfahren, was passiert ist», sagte sie seufzend.
«Was meinen Sie damit, Marchent?»
«Nun ja … wie mein Onkel verschwunden ist.» Sie lachte bitter auf. «So ein Unsinn! Verschwunden! Wahrscheinlich ist er völlig zu Recht für tot erklärt worden. Trotzdem kommt es mir so vor, als würde ich ihn verraten, wenn ich das Haus verkaufe oder Dinge sage wie: ‹Wir wissen nicht, was passiert ist, aber er wird ganz gewiss nie wieder durch diese Tür gehen.›»
«Verstehe», sagte Reuben leise. Er hatte keinerlei Gefühl für den Tod und konnte sich darunter nichts vorstellen. Seine Mutter, sein Vater, sein Bruder und seine Freundin hatten ihm das oft vorgehalten. Seine Mutter war die gute Seele der Abteilung für Traumapatienten am General Hospital von San Francisco, und seine Freundin kannte die dunkle Seite der Menschen von ihrer Arbeit als Staatsanwältin, während sein Vater den Tod sogar in fallendem Laub sah.
Er selbst hatte sechs Artikel über zwei Mordfälle geschrieben, und beide Frauen seines Lebens hatten diese Artikel erst in den Himmel gelobt und ihm dann Vorträge darüber gehalten, was er alles nicht begriffen hatte.
Eine Bemerkung seines Vaters kam ihm in den Sinn. «Du bist ziemlich naiv, Reuben, aber das Leben wird dich früh genug lehren, was du wissen musst.» Er sagte oft ungewöhnliche Dinge. Erst am Vortag hatte er beim Essen gesagt: «Es vergeht kein Tag, an dem ich keine universelle Frage stelle. Was ist der Sinn des Lebens? Hat es überhaupt einen? Oder ist alles nur Schall und Rauch? Sind wir alle verdammt?»
Und später hatte Celeste gesagt: «Ich weiß, warum nichts wirklich zu dir durchdringt, Sonnyboy. Deine Mutter schildert ihre Operationen in allen unappetitlichen Einzelheiten, während sie einen Krabbencocktail löffelt, und dein Vater spricht nur von absolut bedeutungslosen Dingen. Ich wünschte, ich könnte das so locker nehmen wie du. Jedenfalls ist es ein gutes Gefühl, dich an meiner Seite zu haben.»
Aber war es auch für ihn ein gutes Gefühl? Nein. Kein bisschen. Trotzdem musste man Celeste zugutehalten, dass sie viel liebenswürdiger und netter war, als man meinen könnte, wenn man sie nur reden hörte. Sie war eine knallharte Staatsanwältin, ein Meter sechsundfünfzig pures Dynamit, aber wenn sie mit ihm zusammen war, war sie anschmiegsam und einfach nur süß. Sie achtete darauf, wie er sich kleidete, und rief stets zurück, wenn er sie mal nicht erreichen konnte. Wenn er fachliche Fragen hatte, die sie nicht selbst beantworten konnte, setzte sie ihn umgehend mit kompetenten Kollegen in Verbindung. Trotzdem war ihre Art zu reden oft harsch und zynisch.
Plötzlich hatte Reuben das Gefühl, dass das Haus etwas Düsteres, Tragisches ausstrahlte, und er wollte dahinterkommen, was es war, denn in erster Linie erinnerte es ihn an Cellomusik, tiefe, volltönende, etwas raue und vor allem klare Cellomusik. Es war, als spräche das Haus zu ihm – oder als würde es das tun, sobald er aufhörte, die Stimmen von zu Hause im Ohr zu haben.
Sein Handy vibrierte in seiner Tasche. Ohne den Blick vom Haus abzuwenden, schaltete er es aus.
«Meine Güte, wie Sie aussehen!», sagte Marchent. «Sie frieren ja! Wie gedankenlos von mir. Kommen Sie, wir gehen rein.»
«Halb so schlimm», sagte Reuben. «In Russian Hill schlafe ich immer bei offenem Fenster. Ich bin solche Temperaturen gewohnt.»
Er folgte ihr die Stufen hinauf und durch die massive, gewölbte Tür.
Angenehme Wärme schlug ihnen entgegen, obwohl sie in einer riesigen Diele mit hohen Deckenbalken standen, von der in lichter Höhe endlose holzgetäfelte Flure abgingen, die sich im Zwielicht verloren.
An der gegenüberliegenden Wand loderte ein Feuer in einem höhlenartigen Kamin. Davor standen alte, unförmige Sofas und Sessel.
Die brennenden Eichenscheite hatte Reuben schon auf der Wanderung gerochen. Der Geruch war ihm ab und zu angenehm in die Nase gestiegen.
Marchent führte ihn zu dem Samtsofa, das dem Kamin am nächsten stand. Auf einem großen marmornen Couchtisch stand ein silbernes Kaffeeservice.
«Wärmen Sie sich auf», sagte sie und stellte sich selbst mit ausgestreckten Händen ans Feuer.
Die großen alten Kaminböcke waren aus Messing, das Kamingitter schmiedeeisern, die Kaminziegel schwarz.
Marchent drehte sich um und ging fast lautlos über die alten, abgewetzten Orientteppiche und schaltete einige Lampen an, die überall im Raum verteilt waren. Nach und nach wurde es hell und freundlich.
Die Sitzmöbel waren trotz ihrer enormen Ausmaße bequem und die zerschlissenen Schonbezüge praktisch. Hier und da standen karamellfarbene Lederstühle. Etliche altmodische Bronzestatuen stellten mythologische Figuren dar. An den Wänden hingen alte, nachgedunkelte Landschaftsgemälde in schweren Goldrahmen.
Es wurde so warm, dass Reuben kurz davor war, Jacke und Schal abzulegen.
Er blickte auf die alte, dunkle Holztäfelung über dem Kamin, die mit klassischen Schnitzereien verziert war, genau wie die der anderen Wände. Der Kamin war von Bücherschränken eingerahmt, in denen große alte Lederbände, Bücher mit Leinenrücken und sogar Taschenbücher standen. Hinter Reuben, an der Ostseite des Hauses, schloss sich eine schöne alte Bibliothek an, ebenfalls holzgetäfelt. Schon immer hatte er davon geträumt, einmal so eine Bibliothek zu besitzen. Auch dort schien ein Kaminfeuer zu brennen.
«Das ist ja atemberaubend», sagte er. Er stellte sich vor, wie sein Vater dort säße, seine Gedichte durchsähe und sich endlose Notizen machte. Er würde diese Bibliothek lieben. Es war der ideale Ort, um über universelle Fragen nachzudenken.
Seine Mutter würde sich hier allerdings nicht wohlfühlen. Aber warum eigentlich nicht? Seine Eltern liebten einander, waren aber grundverschieden. Phil versuchte, Grace’ Arztfreunde zu ertragen, und in ihren Augen waren seine wenigen Akademikerfreunde von früher schreckliche Langweiler. Gedichte verabscheute Grace aus grundsätzlichen Erwägungen, genau wie die Filme, die Phil mochte. Wenn er auf einer Dinnerparty seine Meinung über irgendetwas äußerte, wechselte sie das Thema, wandte sich ihrem Tischnachbarn zu, verließ den Raum, um noch eine Flasche Wein zu holen, oder begann zu husten.
Sie tat das nicht, um ihn zu verletzen, denn so war sie nicht. Vielmehr stürzte sie sich voller Elan auf Dinge, die sie liebte, und sie vergötterte Reuben. Er war sich darüber bewusst, dass sie ihm mehr Selbstvertrauen gegeben hatte, als die meisten Menschen aus ihrem Elternhaus mitbekamen. Nur seinen Vater konnte sie manchmal schwer ertragen, was Reuben oft sogar verstehen konnte.
In letzter Zeit war es jedoch immer schwieriger geworden, die Spannungen auszuhalten, weil seine Mutter nicht zu altern schien, vor Energie sprühte und ihren Beruf so engagiert wie eh und je ausübte, während sein Vater alt und verbraucht war. Celeste hatte sich schnell mit seiner Mutter angefreundet («Wir beide sind Powerfrauen!»), und gelegentlich traf sie sich mit ihr sogar zum Mittagessen, während sie seinen Vater, den «alten Mann», wie sie ihn nannte, ignorierte. Manchmal fragte sie Reuben warnend: «Willst du etwa wie er werden?»
Was meinst du, Dad, würde es dir hier gefallen?, dachte Reuben. Wir könnten zwischen den Redwoodbäumen spazieren gehen und das verwahrloste Gästehaus instand setzen, für deine Dichterfreunde. Andererseits ist das Haus so groß, dass sie auch dort übernachten könnten. Sie könnten hier regelrechte Symposien abhalten, und Mom könnte herkommen, wann immer sie Lust hat.
Aber wahrscheinlich würde sie nie kommen.
Reuben sah kurz auf und sagte sich, dass er seine Phantasie zügeln sollte. Schließlich war er gekommen, um Marchent Fragen zu stellen. Die aber blickte nachdenklich ins Feuer und schien es nicht eilig zu haben, das Gespräch fortzusetzen. Also hing auch er weiter seinen Gedanken nach.
«Nur dass ich es richtig verstehe», würde Celeste sagen. «Ich arbeite sieben Tage die Woche, und du hast einen Job in San Francisco. Willst du jetzt etwa jeden Tag vier Stunden zur Arbeit fahren?»
Es wäre die letzte große Enttäuschung, die er ihr bereitete. Die erste war, dass er nicht wusste, wer er war. Sie hatte ihr Jurastudium in Rekordzeit absolviert und mit zweiundzwanzig die Zulassung zum Gericht bekommen. Er dagegen hatte sein Studium geschmissen, weil er nicht genug Scheine in einer Fremdsprache vorweisen konnte und im Übrigen ohnehin keinen Lebensplan hatte. Lieber hörte er sich Opern an, las Gedichte und Abenteuerromane, reiste alle paar Monate nach Europa und raste mit seinem Porsche jenseits des Tempolimits durch die Gegend – immer auf der Suche nach seinem wahren Ich. Genauso hatte er das einmal zu ihr gesagt, und sie hatte gelacht. Beide hatten sie gelacht. «Wenn du meinst, dass du so ans Ziel kommst, Sonnyboy …», hatte sie gesagt. «Ich dagegen habe jetzt einen Termin bei Gericht.»
Marchent probierte den Kaffee. «Heiß genug», sagte sie.
Sie schenkte Reuben etwas in eine Porzellantasse und zeigte auf das silberne Milchkännchen und das silberne Zuckerschälchen. Alles hier war so geschmackvoll, so kultiviert. Aber Celeste würde es wahrscheinlich spießig finden, und seine Mutter hätte bestimmt überhaupt keinen Blick dafür. Grace hatte eine Abneigung gegen alles Häusliche, außer Festessen. Und für Celeste war die Küche ein Ort, an dem man Cola light aufbewahrte. Seinem Vater hingegen gefiel es hier gewiss. Er wusste über so vieles Bescheid, unter anderem über Silber- und Porzellangeschirr, die Geschichte der Gabel, Weihnachtsbräuche in aller Welt, die Geschichte der Mode, Kuckucksuhren, Wale, Weine und Baustile. Reubens Spitzname für ihn war «Miniver Cheevy», nach dem romantischen Helden aus einem Gedicht Edwin Arlington Robinsons, der sein Leben damit verbrachte, sich in vergangene Epochen zu träumen.
Tatsache war, dass Reuben sehr schätzte, was er hier zu sehen bekam, vom überdimensionalen Kamin bis zu den kunstvollen Buchstützen.
«Und was brütet Ihr Dichterhirn jetzt gerade aus?», fragte Marchent.
«Ach … Die Deckenbalken, sie sind riesig, vielleicht die längsten, die ich je gesehen habe. Und dann die Perserteppiche mit dem typischen Blumendekor … Nur der kleine Gebetsteppich dort ist nicht persisch. Unter diesem Dach wohnt bestimmt kein böser Geist.»
«Keine negative Energie, meinen Sie? Da haben Sie recht. Aber Sie können sicher verstehen, dass ich immer um Onkel Felix trauern würde, wenn ich hierbliebe. Er war ein bemerkenswerter Mann. Inzwischen ist mir übrigens wieder eingefallen, wie das mit seinem Verschwinden damals war. Ich war achtzehn, als er hier aus der Haustür ging, um nach Vorderasien zu reisen.»
«Warum Vorderasien?», fragte Reuben. «Was wollte er dort?»
«An einer archäologischen Grabung teilnehmen. Das tat er oft. Das letzte Mal sollte es in den Irak gehen. So wie ich es verstanden hatte, ging es um die Ausgrabung einer antiken Stadt, die gerade entdeckt worden war und so alt wie Mari oder Uruk sein sollte. Aber ob das stimmt, habe ich nie herausgefunden. Jedenfalls war er vor der Reise ganz aufgeregt, was ungewöhnlich war. Wochenlang hatte er mit Freunden in aller Welt telefoniert. Damals habe ich mir nicht viel dabei gedacht. Er verreiste oft und kam immer wieder zurück. Wenn es nicht gerade um eine Ausgrabung ging, war es eine Bibliothek irgendwo auf der Welt, wo einer seiner zahlreichen Gelehrtenfreunde ein altes Manuskript aufgestöbert hatte, das noch nie katalogisiert worden war. Dutzende arbeiteten für ihn, und ständig schickten sie ihm ihre Forschungsergebnisse. Er lebte losgelöst in seiner eigenen Welt.»
«Er muss Aufzeichnungen hinterlassen haben, wenn er so sehr mit diesen Dingen beschäftigt war», sagte Reuben.
«Aufzeichnungen? Sie machen sich ja kein Bild davon, wie viele! Die Zimmer oben sind voll davon. Manuskripte, Ordner, zerfledderte Bücher … All das müsste einmal durchgesehen werden, und jemand müsste entscheiden, was mit all dem Zeug passieren soll. Aber sollte das Haus morgen verkauft werden, würde ich alles in ein gutklimatisiertes Lagerhaus schaffen lassen und mich später in Ruhe um die Sachen kümmern.»
«Was genau hat er denn erforscht? War er auf der Suche nach etwas Bestimmtem?»
«Er hat nie darüber gesprochen. Einmal hat er gesagt: ‹Die Welt braucht Beweise. So viel ist schon verloren gegangen.› Ich glaube aber, das hat er ganz allgemein gemeint. Jedenfalls weiß ich, dass er Ausgrabungen finanziert hat. Er hatte auch viel Kontakt zu Archäologie- und Geschichtsstudenten. Hier gab einer dem anderen die Klinke in die Hand. Vielen hat er Privatstipendien gegeben.»
«Das ist ja großartig», sagte Reuben. «Was für ein Leben!»
«Nun, er konnte es sich leisten. Er war ein reicher Mann, das wusste ich schon immer, aber erst als ich sein Erbe antrat, habe ich begriffen, wie reich er war. Soll ich Sie einmal herumführen?»
Die Bibliothek war großartig.
Reuben bewunderte die Büchersammlung, obwohl er sich sicher war, dass in diesem Zimmer kein Mensch je einen Brief geschrieben oder ein Buch gelesen hatte. Vielmehr schien es eine dieser Vorzeigebibliotheken zu sein. Marchent bestätigte seine Vermutung. Der antike französische Schreibtisch war auf Hochglanz poliert, seine Messingbeschläge strahlten wie aus purem Gold.
Die Regale reichten bis an die Decke und enthielten die wichtigsten Klassiker. Sie waren ledergebunden, und niemand wäre auf die Idee gekommen, sie in einen Rucksack zu packen oder in einem Flugzeug zu lesen. Es gab auch ein zwanzigbändiges Wörterbuch der englischen Sprache, eine alte Ausgabe der Encyclopaedia Britannica, großformatige Kunstbände, Atlanten und dicke Bücher, deren vergoldete Titel längst verblichen waren.
Es war ein ehrfurchteinflößender Raum. Reuben stellte sich vor, wie sein Vater hier am Schreibtisch saß, während es draußen, hinter den bleiverglasten Fenstern, langsam dunkel wurde, oder in dem Plüschsessel am Fenster saß und las. Die Fenster auf der Ostseite des Hauses erstreckten sich über mindestens neun Meter.
Inzwischen war es so dunkel geworden, dass man den Wald nicht mehr sehen konnte, aber am Morgen würde man direkt hineinblicken. Reuben kam immer mehr zu der Überzeugung, dass dieses hier Phils Zimmer sein müsste, sollte er das Haus je kaufen. Bestimmt würde sein Vater ihm sogar zum Kauf raten, wenn Reuben ihm nur diese Bibliothek beschrieb. Sein Blick fiel auf das Eichenparkett mit den großen, quadratischen Intarsien und die alte Bahnhofsuhr an der Wand.
Rote Samtvorhänge wurden von Messingstangen gehalten. Über dem Kamin hing ein großes Foto, das eine Gruppe von sechs Männern zeigte. Alle trugen Khakianzüge, hinter ihnen waren Bananenstauden und Tropenbäume zu sehen. Das Foto musste mit einer Planfilmkamera aufgenommen worden sein, denn es war gestochen scharf. Erst heute, im digitalen Zeitalter, konnte man Fotos so stark vergrößern, ohne die Qualität zu mindern. Das Foto hier war aber nicht bearbeitet oder retuschiert worden. Sogar die Fasern der Bananenblätter sahen aus wie eingraviert. Die feinsten Knitterfalten in den Jacken der Männer waren zu erkennen, genau wie der Staub auf ihren Stiefeln.
Zwei von ihnen trugen Gewehre, die anderen standen mit leeren Händen lässig herum.
«Ich habe es von einem kleineren Foto anfertigen lassen», sagte Marchent. «Es war ziemlich teuer, aber ich wollte kein Gemälde von meinem Onkel haben, sondern ein authentisches Foto. Deswegen habe ich mich für dieses Format entschieden, eins zwanzig mal eins achtzig. Sehen Sie den Mann in der Mitte? Das ist Onkel Felix. Es war das einzige aktuelle Foto, das ich vor seinem Verschwinden von ihm hatte.»
Reuben sah es sich genauer an.
Die Namen der Männer standen in schwarzer Tinte auf dem unteren Rand, aber Reuben konnte sie schlecht lesen.
Marchent schaltete den Kronleuchter an, und nun sah Reuben ihren Onkel Felix klar und deutlich. Er war ein gutaussehender Mann mit dunkler Haut und dunklem Haar, groß und schlank. Er hatte die gleichen feingliedrigen Hände, die Reuben an Marchent so bewunderte, und auch das Lächeln der beiden ähnelte sich. Er schien ein liebenswürdiger Mensch zu sein, mit einer fast kindlichen Neugier und Begeisterungsfähigkeit. Sein Alter war schwer zu schätzen, es musste irgendwo zwischen zwanzig und fünfunddreißig liegen, obwohl er dem Erzählen nach älter gewesen sein musste.
Auch die anderen Männer sahen interessant aus, wenn auch ernster. Der Mann ganz links war so groß wie die anderen, aber er trug sein Haar schulterlang, und ohne seinen Khakianzug hätte man ihn für einen Büffeljäger im Wilden Westen halten können. Sein Gesicht schien regelrecht zu leuchten und erinnerte an die verträumte Figur eines Rembrandtgemäldes, auf die ein geheimnisvolles, beinahe göttliches Licht fällt.
Marchent beobachtete Reuben und folgte seinem Blick. «O ja, der», sagte sie. «Ein imposanter Typ, was? Er war Felix’ bester Freund und Mentor. Margon Sperver. Onkel Felix nannte ihn einfach nur Margon – und manchmal Margon, den Gottlosen, aber ich weiß nicht, warum. Margon hat immer darüber gelacht. Laut Felix war er der geborene Lehrer. Wenn mein Onkel eine Frage nicht selbst beantworten konnte, sagte er: ‹Vielleicht weiß es der Lehrer.› Und dann griff er zum Telefon und rief Margon, den Gottlosen, an, in welchem Winkel der Welt der auch gerade stecken mochte. Hier im Haus gibt es ein paar Tausend Fotos von diesen Männern, Sergej, Margon, Frank Vandover und den anderen. Sie waren die engsten Vertrauten meines Onkels.»
«Und Sie konnten keinen von ihnen erreichen, als er verschwunden war?»
«Nicht einen. Aber wir haben ja auch erst ein Jahr nach seiner Abreise mit der Suche begonnen. Bis dahin dachten wir, er würde sich bald melden. Manchmal waren seine Reisen kürzer, aber dann wieder ging er für längere Zeit in Länder wie Äthiopien oder Indien, wo wir ihn nicht erreichen konnten. Einmal hat er sich eineinhalb Jahre nach seiner Abreise von einer Südseeinsel gemeldet. Mein Vater hat ihm dann ein Flugzeug geschickt, um ihn abzuholen. Aber um auf Ihre Frage zurückzukommen: Dass ich keinen seiner Freunde finden konnte, nicht einmal Margon, seinen Mentor, hat alles nur noch schlimmer gemacht.»
Marchent seufzte und schien plötzlich sehr müde zu sein. Dann sagte sie leise: «Zuerst hat mein Vater nicht mit Nachdruck gesucht. Kurz nach Felix’ Verschwinden war er zu viel Geld gekommen, und zum ersten Mal war er richtig glücklich. Ich glaube, er wollte dieses Glück nicht schmälern, indem er groß über Felix’ Schicksal nachdachte. ‹Felix, immer nur Felix›, sagte er ungehalten, wenn ich nach ihm fragte. Meine Mutter und er wollten das Erbe genießen, das ihnen, glaube ich, irgendeine Tante vermacht hatte.»
Es war ihr deutlich anzumerken, dass es sie Überwindung kostete, über diese Dinge zu sprechen. Reuben streckte die Arme aus – langsam, um sie nicht zu erschrecken – und zog sie an sich. Dann küsste er sie so auf die Wange, wie sie es am Nachmittag bei ihm getan hatte.
Einen Moment lang schmiegte sie sich an ihn, küsste ihn kurz auf die Lippen und sagte, sie fände ihn ganz reizend.
«Was für eine erschütternde Geschichte», sagte er.
«Sie sind ein merkwürdiger Bursche, so jung und zugleich so alt.»
«Na, hoffentlich», sagte er.
«Und dann Ihr Lächeln! Warum zeigen Sie es so selten?»
«Tu ich das? Tut mir leid.»
«Sie haben recht, es ist wirklich eine erschütternde Geschichte.» Marchent betrachtete wieder das Foto. «Das ist Sergej», sagte sie und zeigte auf einen großen blonden Mann mit hellen Augen, der ganz verträumt oder gedankenverloren dastand. «Ich glaube, ihn kannte ich am besten. Die anderen kannte ich nicht so gut. Zuerst war ich davon überzeugt, dass ich Margon finden würde. Die Telefonnummern, die ich in Felix’ Unterlagen fand, gehörten zu Hotels in Asien und dem Nahen Osten. Dort kannte man Margon natürlich, aber niemand wusste, wo er steckte. Dann habe ich alle Hotels in Kairo und Alexandria abtelefoniert, und wenn ich mich recht erinnere, auch in Damaskus. Onkel Felix und Margon waren oft in Damaskus gewesen, weil es dort ein altes Kloster gab, in dem unbekannte Manuskripte aufgetaucht waren. Die alten Manuskripte befinden sich hier in den oberen Zimmern, ich weiß genau, wo sie liegen.»
«Wie alt sind sie denn? Vielleicht sind sie ein Vermögen wert», sagte Reuben.
«Kann schon sein, aber das interessiert mich nicht. Ich fühle mich für sie verantwortlich, aber ich weiß nicht, was ich damit tun soll. Sie müssen erhalten werden, aber wie? Was würde Felix wollen? Er war sehr kritisch gegenüber manchen Museen und Bibliotheken. Wohin würde er diese Dokumente geben? Seine früheren Studenten hätten dazu natürlich gern Zugang. Sie haben nie aufgehört, anzurufen und danach zu fragen. Aber so etwas will gut überlegt sein. Es sind Schätze, die mit Sachverstand archiviert und gepflegt werden müssen.»
«Das ist wahr. Ich habe viel Zeit in den Bibliotheken von Berkeley und Stanford verbracht», sagte Reuben. «Hat er selbst auch Bücher veröffentlicht? Ich meine über seine Funde?»
«Nicht dass ich wüsste.»
«Glauben Sie denn, dass Felix und Margon die letzte Reise zusammen gemacht haben?»
Marchent nickte. «Was immer passiert ist, hat beide getroffen. Mein schlimmster Albtraum ist, dass allen das Gleiche passiert ist.»
«Allen sechs?»
«Genau. Schließlich hat sich keiner von ihnen je wieder gemeldet und nach Felix gefragt. Zumindest weiß ich nichts davon. Es kamen auch keine Briefe mehr, dabei hat es vorher eine rege Korrespondenz gegeben. Ich habe viel Zeit und Mühe investiert, um sie zu finden, aber als ich ihre alten Briefe endlich aufgestöbert hatte, enthielten sie keine Absender, jedenfalls keine identifizierbaren, und so erwies sich auch das als Sackgasse.»
Reuben versuchte zu begreifen, was das zu bedeuten hatte, und fragte: «Also sind alle wie vom Erdboden verschluckt?»
«Ganz genau.»
«Gibt es denn keine Aufzeichnungen über die Reise, die Felix machen wollte?»
«Doch, das nehme ich an. Aber niemand konnte seine privaten Aufzeichnungen je lesen, weil er dafür eine Art Geheimschrift erfunden hat. Niemand außer den anderen fünf konnte sie lesen. Sie haben alle diese Geheimschrift benutzt, jedenfalls hatte ich den Eindruck, als ich später ihre Briefe und Notizen fand. Sie haben sie nicht immer benutzt, aber offenbar beherrschten sie sie alle. Sie wird nicht mit lateinischen Buchstaben geschrieben. Ich kann sie Ihnen zeigen. Vor ein paar Jahren habe ich sogar ein Computergenie angeheuert, um den Code zu knacken, aber er konnte sich keinen Reim darauf machen.»
«Unglaublich. Meine Leser werden fasziniert sein. Das Haus könnte zu einer richtigen Touristenattraktion werden.»
«Aber es ist nichts Neues. Sie kennen doch die alten Artikel über Onkel Felix.»
«In den alten Artikeln geht es aber immer nur um Felix. Kein Wort von seinen Freunden. Was Sie mir hier erzählen, ist viel detaillierter. Es ist Stoff für einen Dreiteiler.»
«Klingt gut», sagte Marchent. «Schreiben Sie einfach, was Ihnen wichtig ist. Und wer weiß … Vielleicht weiß einer Ihrer Leser ja, was aus den sechs geworden ist.»
Das war tatsächlich möglich. Trotzdem wollte Reuben keine falschen Hoffnungen wecken, nachdem Marchent seit zwanzig Jahren mit dieser Tragödie gelebt hatte.
Sie führte ihn aus der Bibliothek.
Reuben sah sich noch einmal nach den beeindruckenden Männern auf dem Foto um. Wenn ich das Haus tatsächlich kaufe, dachte er, werde ich das Foto nicht abnehmen. Falls Marchent es mir überlässt oder ich mir eine Kopie anfertigen darf. Schließlich sollte Felix Nideck in irgendeiner Form in diesem Haus präsent bleiben.
«Sie würden dem neuen Eigentümer bestimmt nicht dieses Foto überlassen, oder?», fragte er.
«Doch, ich denke schon», sagte Marchent. «Ich habe es ja im Kleinformat. Das Haus steht mit dem gesamten Mobiliar zum Verkauf.» Sie machte eine ausladende Handbewegung, als sie durch die weitläufige Diele gingen. «Habe ich das nicht erwähnt? Kommen Sie, ich zeige Ihnen noch schnell den Wintergarten, bevor es Zeit zum Essen ist. Felice ist taub und fast blind, aber sie verfügt über eine innere Uhr und legt Wert auf Pünktlichkeit.»
«Es riecht schon nach Essen», sagte Reuben. «Köstlich.»
«Ein junges Mädchen aus dem Dorf geht ihr zur Hand. Die jungen Leute hier in der Gegend sind alle ganz wild darauf, dieses Haus von innen zu sehen, und verlangen kaum Geld, wenn man ihnen hier irgendeinen Job anbietet. Ich merke übrigens gerade, wie hungrig ich bin.»
Der Wintergarten im Westflügel war voller alter orientalischer Töpfe in phantastischen Farben, aber die Pflanzen darin waren verdorrt. Die gusseisernen Pfeiler, von denen die Glaskuppel gestützt wurde, waren weiß angemalt und erinnerten Reuben an ausgeblichene Knochen. In der Mitte des schwarzen Granitfußbodens befand sich ein Springbrunnen. Hierher wollte Reuben am Morgen noch einmal zurückkommen, wenn das Licht von drei Seiten hereinfiel. Jetzt war es hier nur feucht und kalt.
«Bei gutem Wetter hat man dort eine schöne Aussicht.» Marchent zeigte auf die Glastüren, die ins Freie führten. «Einmal wurde hier drinnen sogar eine Party gefeiert. Die Leute tanzten hier und auf der Terrasse, bis hinunter zu dem Geländer am Rand der Klippe. Felix’ Freunde waren alle da. Sergej Gorlagon sang russische Lieder und begeisterte alle damit. Auch Onkel Felix amüsierte sich königlich. Er bewunderte seinen Freund Sergej, ein wahrer Hüne. Felix lief immer zu Hochform auf, wenn gefeiert wurde. Er war ein geistreicher Unterhalter und ein wunderbarer Tänzer. Mein Vater dagegen hat immer nur darüber gejammert, was das wieder alles kostet.» Marchent zuckte mit den Schultern. «Ich muss das Haus noch reinigen lassen. Eigentlich hätte ich es tun sollen, bevor Sie kamen.»
«Ich kann mir gut vorstellen, was für ein schöner Raum das hier sein kann», sagte Reuben. «Überall stehen Kübel mit Orangenbäumchen und Bananenstauden, ausladende Ficusbäume reichen bis zur Glaskuppel, dazu Orchideenbäume und blühende Rankengewächse … Ich würde hier morgens die Zeitung lesen.»
Marchent lachte. «O nein, mein Lieber. Die Zeitung würden Sie in der Bibliothek lesen, das ist nämlich das Morgenzimmer. Hier aber hält man sich nachmittags auf, wenn die Sonne im Süden steht und alles mit Licht durchflutet. Und abends beobachtet man hier die Sonnenuntergänge. Wie kommen Sie übrigens auf Orchideenbäume?»
«Ich liebe sie», sagte Reuben. «In der Karibik habe ich welche gesehen. Als Nordlichter sehnen wir uns wohl alle nach den Tropen. Wir waren einmal in einem kleinen Hotel in New Orleans, eigentlich nur eine Frühstückspension im French Quarter, aber auch dort säumten Orchideenbäume den Pool. Die lila Blüten fielen hinein. Die ganze Wasseroberfläche war ein einziger lila Blütenteppich. So etwas Schönes hatte ich noch nie gesehen.»
«Sie sollten wirklich ein Haus wie dieses haben», sagte Marchent. Für einen Moment verdüsterte sich ihre Miene, aber dann lächelte sie wieder und drückte Reuben die Hand.
Ins weiß getäfelte Musikzimmer warfen sie nur einen kurzen Blick. Auch der Holzfußboden war weiß gestrichen. Der Flügel, sagte Marchent, habe die Luftfeuchtigkeit nicht vertragen und sei schon vor längerer Zeit entfernt worden. «Die Wandtäfelung und alles andere stammt aus einem Schloss in Frankreich.»
«Das glaube ich gern», sagte Reuben und bewunderte die Holzschnitzereien und das verblichene Blumendekor der Tapete. Dieses Zimmer würde Celeste gefallen, denn sie liebte Musik und spielte gern Klavier, wenn sie allein war. Sie nahm es zwar nicht besonders ernst, aber wenn Reuben in ihrer Wohnung aufwachte, spielte sie manchmal das kleine Spinett, das dort stand. Doch, das Musikzimmer würde ihr bestimmt gefallen.
Das große, düstere Esszimmer war eine Überraschung.
«Das ist kein Esszimmer, sondern ein Bankettsaal», sagte Reuben.
«Tatsächlich war es früher ein Ballsaal», sagte Marchent. «Aus der ganzen Umgebung kamen die Leute hierher, wenn ein Ball gegeben wurde. Als Kind war ich mal dabei.»
Genau wie in der Diele dominierte hier eine dunkle Holztäfelung unter der hohen Decke, die dunkelblau und mit Sternen bemalt war. Es war eine gewagte Dekoration, aber sie war äußerst effektvoll.
Sie gingen auf den Tisch zu. Er war mindestens sieben Meter lang, aber das Zimmer war so groß, dass er sich auf dem dunklen polierten Parkett fast verlor. Dann nahmen sie auf gegenüberliegenden, mit rotem Samt bezogenen Stühlen Platz.
An der Wand hinter Marchent standen zwei große schwarze Kredenzen im Stil der Neorenaissance, deren exquisite Schnitzereien Jagdszenen darstellten. Sie enthielten schweres Silbergeschirr, Trinkkelche und stapelweise Leinentücher, bei denen es sich offenbar um Tischdecken und Servietten handelte. Andere Großmöbel – Schränke und Truhen – standen in den nicht beleuchteten Bereichen des Zimmers und waren nicht genau zu erkennen.
Der riesige Kamin aus schwarzem Marmor war von zwei Ritterrüstungen eingefasst, und der Boden stellte eine mittelalterliche Kampfszene dar. Davon gab es bestimmt ein gut ausgeleuchtetes Foto, das Reuben für seinen Artikel verwenden konnte.
Abgesehen vom knisternden Feuer stellten zwei barocke Kandelaber die einzige Lichtquelle dar.
«In dieser Umgebung sehen Sie wie ein Fürst aus», sagte Marchent und lachte. «Als gehörten Sie hierher.»
«Eine nette Vorstellung», sagte Reuben. «Aber dann wären Sie eine Herzogin, und wir befänden uns in einem österreichischen Jagdschloss nahe Wien, nicht in Kalifornien.»
«Waren Sie schon mal in Wien?»
«Oft», sagte Reuben und dachte daran, wie Phil ihn durch Maria Theresias Schloss geführt hatte und über alles, was sie sahen, etwas zu erzählen wusste – von den Wandmalereien bis zu den prächtigen Kachelöfen. Ja, Phil würde von diesem Haus begeistert sein. Er würde es verstehen.
Sie aßen von altem, handbemaltem Porzellan. Manche Stücke waren beschädigt und wiesen Gebrauchsspuren auf, was ihre Schönheit aber nicht minderte. Das Silberbesteck war das schwerste, das Reuben je in den Händen gehalten hatte.
Felice, eine vom Alter gebeugte Frau mit dunkler Haut und weißem Haar, kam und ging, ohne ein Wort zu sagen. Das «junge Mädchen» aus dem Dorf, Nina, war ein robustes dunkelhaariges Persönchen, das von Marchent, dem Esszimmer und den Speisen, die es auf Silbertabletts hereinbrachte, ziemlich eingeschüchtert zu sein schien. Sie kicherte unsicher, seufzte und warf Reuben einen neugierigen Blick zu, als sie sich wieder entfernte.
«Sie scheinen einen Fan zu haben», flüsterte Marchent.
Das Rinderfilet war perfekt geschmort, das Gemüse frisch und nicht zerkocht, der Salat schmackhaft mit leichtem Öl und Kräutern angemacht.
Reuben trank mehr Rotwein, als er eigentlich vorgehabt hatte, aber der Wein war samtig und vollmundig und schien aus einer hervorragenden Lage zu stammen. Er aß auch zu viel. Das tat er immer, wenn er glücklich war, und das war er, sehr sogar.
Marchent erzählte mehr von der Geschichte des Hauses, die Reuben, so gut es ging, bereits recherchiert hatte, bevor er hergekommen war.
Marchents Urgroßvater, jener Felix Nideck, der das Haus erbaut hatte, war ein Holzbaron gewesen. Ihm gehörten zwei Sägemühlen an der Küste sowie ein kleinerer Hafen, den es schon lange nicht mehr gab. Das Holz für dieses Haus war in der Umgebung geschlagen und verarbeitet worden, während Marmor und Granit mit Schiffen angelandet worden waren. Die Steine für das Mauerwerk waren teils zu Lande, teils übers Wasser angeliefert worden.
«Das Geld der Nidecks stammte ursprünglich aus Europa», sagte Marchent. «Aber hier haben sie es beträchtlich vermehrt.»
Onkel Felix hatte den größten Teil davon geerbt, aber Marchents Vater, Abel, gehörten die Läden im Dorf, als Marchent noch ein Kind war. Die meisten Grundstücke an der Küste waren schon verkauft worden, bevor sie aufs College kam, aber nur wenige der neuen Eigentümer hatten dort gebaut.
«All das geschah, als Felix auf einer seiner ausgedehnten Reisen war. Mein Vater verkaufte die Läden und die Grundstücke am Wasser, und als Felix zurückkehrte, war er furchtbar wütend. Ich weiß noch, wie sie gestritten haben, aber die Sache war nicht mehr rückgängig zu machen.» Marchent seufzte. «Ich wünschte, mein Vater hätte sich mit Felix besser verstanden. Vielleicht hätte er dann eher nach ihm gesucht. Aber das alles ist ja nun Vergangenheit.»
Immer noch waren zwanzig Hektar rund ums Haus in Familienbesitz, einschließlich des Redwoodwalds, zahlloser Eichen und des bewaldeten Hügels, der im Westen zum Strand abfiel. Irgendwo dort im Wald, sagte Marchent, müsse es ganz hoch oben in den Wipfeln noch ein altes Baumhaus geben, das Felix gezimmert hatte. «Aber da war ich noch nie», sagte sie. «Meine jüngeren Brüder sagen, dass es sehr komfortabel ist, aber eigentlich hätten sie nicht hinaufsteigen dürfen, bevor Felix offiziell für tot erklärt worden war.»
Marchent wusste nicht viel mehr über die Familie als allgemein bekannt war – eine Familie, die die Geschichte der Region geprägt hatte. «Ich glaube, das Geld kam von Öl und Diamanten. Und dann gab es da noch Grundbesitz in der Schweiz.» Marchent zuckte mit den Schultern.
Ihr treuhänderisches Vermögen war konventionell angelegt und wurde in New York verwaltet, genau wie das ihrer jüngeren Brüder.
Bei der Testamentseröffnung hatte sich herausgestellt, dass große Summen bei der Bank of America und der Wells Fargo Bank lagen, und es war sehr viel mehr, als Marchent erwartet hatte.
«Dann müssten Sie das Haus eigentlich nicht verkaufen», sagte Reuben.
«Doch. Ich will frei sein», sagte sie und schloss kurz die Augen. Dann ballte sie eine Hand zur Faust und klopfte sich auf die Brust. «Ich muss wissen, dass es vorbei ist, verstehen Sie? Und dann sind da ja auch noch meine Brüder.» Mit verändertem Gesichtsausdruck und veränderter Stimme fuhr sie fort: «Sie sind ausbezahlt worden, damit sie das Testament nicht anfechten.» Dann zuckte sie wieder mit den Schultern und sagte traurig: «Trotzdem bestehen sie auf ‹ihren Anteil›.»
Reuben nickte, obwohl er es nicht wirklich verstand.
Ich werde versuchen, dieses Haus zu kaufen.
Inzwischen war er davon fast schon überzeugt, egal wie hoch die Renovierungs-, Heiz- und Reparaturkosten sein würden. Es gab Dinge, zu denen man einfach nicht Nein sagen konnte.
Doch damit wollte er jetzt noch nicht herausplatzen, zumal Marchent von dem Unfall zu erzählen begann, bei dem ihre Eltern ums Leben gekommen waren. Sie befanden sich auf dem Rückflug von Las Vegas. Ihr Vater war ein ausgezeichneter Pilot, und es war eine Strecke, die er schon hundertmal geflogen war.
«Vielleicht ging alles so schnell, dass sie es gar nicht richtig mitbekommen haben», sagte Marchent. «Es war so neblig, dass sie den Strommast nicht sehen konnten.»
Damals war Marchent achtundzwanzig gewesen. Felix war bereits seit zehn Jahren verschwunden, und so hatte man sie zum Vormund ihrer jüngeren Brüder erklärt. «Ich fürchte, ich habe es gründlich vermasselt», sagte sie. «Nach dem Unfall waren sie nicht mehr dieselben. Sie begannen zu trinken und Drogen zu nehmen und umgaben sich mit den fragwürdigsten Leuten. Ich wollte nach Paris zurück und habe mich nicht genug um sie gekümmert. So sind sie immer weiter abgerutscht.»
Sie waren sechzehn und siebzehn gewesen, als der Unfall passierte, und schon immer wie Zwillinge aufgetreten. Sie machten aus allem ein Geheimnis, hatten sogar eine Geheimsprache und behandelten andere so verächtlich, dass niemand es lange mit ihnen aushielt.
«Bis vor einigen Jahren hingen in diesem Zimmer sehr wertvolle impressionistische Gemälde», sagte Marchent. «Meine Brüder haben sie gestohlen. Als außer Felice niemand im Haus war, kamen sie her, nahmen sie von den Wänden und verhökerten sie weit unter Wert. Ich war furchtbar wütend, aber es war unmöglich, die Bilder zurückzubekommen. Später habe ich festgestellt, dass sie auch Teile des Tafelsilbers gestohlen hatten.»
«Das muss Sie sehr getroffen haben», sagte Reuben.
Marchent lachte. «Das kann man wohl sagen. Es ist furchtbar, dass die Sachen unwiederbringlich verschwunden sind und meine Brüder nicht einmal viel mehr davon hatten als eine Sauftour in Sausalito, die mit einer Razzia endete.»
Felice kam leise herein. Sie wirkte erschöpft und zerbrechlich, aber sie räumte den Tisch flink und geübt ab. Marchent stand auf, um das «junge Mädchen» auszubezahlen, dann kam sie zurück.
«War Felice schon immer hier?», fragte Reuben.
«O ja, zusammen mit ihrem Sohn, der letztes Jahr gestorben ist. Er hat sich um alles gekümmert, und er hasste meine Brüder. Dann wurde das Gästehaus zweimal in Brand gesteckt und mehrere Autos demoliert. Ich habe Leute von außerhalb eingestellt, aber sie waren hier fehl am Platz. Momentan gibt es keinen Verwalter oder Hausmeister, nur den alten Mr. Galton, der unten an der Straße wohnt. Er ist immer für uns da, wenn wir etwas brauchen. Erwähnen Sie das ruhig in Ihrem Artikel. Mr. Galton kennt dieses Haus wie seine Westentasche, auch den Wald. Wenn ich hier weggehe, nehme ich Felice mit. Für sie gibt es hier nichts mehr zu tun.»
Marchent hörte auf zu sprechen, als Felice den Nachtisch hereinbrachte – Kristallschalen mit Himbeeren, die in Sherry eingelegt waren.
«Felix hat Felice aus Jamaika mitgebracht», fuhr sie dann fort. «Zusammen mit jeder Menge Kunst- und Kultgegenständen. Wenn er von seinen Reisen zurückkehrte, hatte er immer neue Schätze dabei – eine olmekische Statue, ein Gemälde aus der Kolonialzeit Brasiliens oder eine mumifizierte Katze. Warten Sie ab, bis Sie die Gemäldegalerie und die Abstellkammern oben sehen. Es gibt kistenweise Tontafeln, die …»
«Moment mal!», sagte Reuben. «Doch nicht etwa antike Tontafeln aus Mesopotamien, mit babylonischer Keilschrift?»
Marchent lachte. «Doch, genau die.»
«Die müssen ja unbezahlbar sein», sagte Reuben. «Das ist eine eigene Reportage wert. Ich muss sie sehen. Sie zeigen sie mir doch, oder? Ich werde erst mal noch nichts darüber schreiben. Das würde nur vom eigentlichen Thema ablenken. In erster Linie geht es ja darum, das Haus zu verkaufen.»
«Ja, ich zeige Ihnen alles», sagte Marchent. «Sehr gern sogar. Jetzt, da wir drüber reden, kommt es mir nicht mehr so schwierig vor.»
«Vielleicht kann ich Ihnen behilflich sein, die Sachen zuzuordnen und zu sortieren. Als ich in Berkeley studiert habe, war ich in den Semesterferien öfter an Ausgrabungsstätten. Meine Mutter sagte immer, wenn ihr Sohn schon kein Arzt würde, sollte er wenigstens so viel Bildung wie möglich anhäufen. Deswegen hat sie mir Zugang zu verschiedenen Ausgrabungsstätten verschafft.»
«Hat es Ihnen gefallen?»
«Mir fehlte die nötige Geduld», gestand Reuben. «Aber es war interessant, vor allem Çatalhöyük in der Türkei, eine der ältesten Ausgrabungsstätten der Welt.»
«Ja, da war ich auch schon», sagte Marchent und strahlte. «Es ist wirklich großartig. Haben Sie auch Göbekli Tepe gesehen?»
«Ja, in meinem letzten Sommer in Berkeley. Ich habe darüber sogar etwas für eine Zeitschrift geschrieben. Dadurch habe ich meinen jetzigen Job bekommen. Im Ernst, Marchent, ich möchte alle Schätze sehen, die dieses Haus birgt! Und ich möchte helfen, mich darum zu kümmern, was daraus wird. Vorausgesetzt, es ist Ihnen recht. Was halten Sie davon, wenn ich eine Reportage daraus mache, sobald mit dem Verkauf alles in trockenen Tüchern ist, eine Reportage über das kulturhistorische Erbe des Felix Nideck? Wäre das in Ihrem Sinne?»
Einen Moment lang sah Marchent ihn ganz überwältigt an. Dann sagte sie: «Mehr als ich sagen kann.»
Ihre Reaktion berührte Reuben zutiefst. Celeste schnitt ihm immer das Wort ab, wenn er über seine Ausflüge in die Archäologie sprach, und sagte Dinge wie: «Und was hat dir das gebracht, Reuben? Was hast du von diesen Ausgrabungen mitgenommen?»
«Wollten Sie nie Arzt werden, wie Ihre Mutter?», fragte Marchent.
Reuben lachte. «Ich kann mir dieses naturwissenschaftliche Zeug nicht merken», sagte er. «Ich kann Dickens und Shakespeare und Chaucer und Stendhal zitieren, aber alles, was ich über die Stringtheorie, DNA oder Schwarze Löcher erfahre, vergesse ich sofort wieder. Dabei habe ich versucht, mich mit diesen Dingen zu beschäftigen. Aber es nützt nichts. Deswegen könnte ich niemals Arzt sein. Außerdem bin ich einmal in Ohnmacht gefallen, als ich Blut sah.»
Marchent lachte, ohne ihn auszulachen.
«Meine Mutter ist Unfallchirurgin. Sie führt jeden Tag fünf oder sechs Operationen durch.»
«Und sie ist enttäuscht, dass Sie nicht Medizin studiert haben.»
«Genau. Aber nicht so enttäuscht wie über meinen älteren Bruder Jim. Dass er Priester geworden ist, war der eigentliche Schlag. Wir sind zwar katholisch, aber das hätte meine Mutter nie gedacht. Ich habe meine eigene Theorie, warum er sich dazu entschlossen hat. Ich glaube, es ist etwas Psychisches. Aber er ist ein guter Priester. Er arbeitet in der Kirche St. Francis at Gubbio in San Francisco und leitet eine Tafel für Obdachlose. Er arbeitet mehr als meine Mutter. So viel wie die beiden arbeitet niemand, den ich kenne.» Celeste wäre in dieser Hitliste die Nummer drei.
Sie unterhielten sich über verschiedene Ausgrabungen. Reuben war noch nie der akribische Typ gewesen und deshalb nicht besonders gut darin, Tonscherben zu analysieren. Aber er konnte sich dafür begeistern. Er war erpicht darauf, die Tontafeln zu sehen.
Zunächst setzten sie ihr Gespräch aber fort. Marchent beklagte ihr «Versagen» gegenüber ihren Brüdern, die sich nie für das Haus oder Felix interessiert hätten, geschweige denn für Felix’ Nachlass.
«Nach dem Tod meiner Eltern wusste ich nicht, was ich tun sollte», sagte sie, stand auf und ging an den Kamin, um die Holzscheite so lange umzuschichten, bis die Flammen wieder aufloderten. «Zu dem Zeitpunkt hatten meine Brüder bereits fünf Internate durch. Einmal waren sie wegen Alkoholmissbrauchs rausgeschmissen worden, ein anderes Mal wegen Drogenkonsums, das dritte Mal wegen Drogenhandels.»
Sie kam an den Tisch zurück, und Felice brachte noch ein Viertel des hervorragenden Weins.
Dann erzählte Marchent vertrauensvoll weiter. «Es gibt kaum eine Entzugsklinik, die sie nicht von innen kennen, hier und auch im Ausland. Sie wissen ganz genau, was sie einem Richter erzählen müssen, um nicht eingesperrt, sondern in eine Klinik geschickt zu werden. Und wenn sie das geschafft haben, wissen sie auch, was sie den Therapeuten erzählen müssen. Es ist erstaunlich, wie sie es immer wieder schaffen, das Vertrauen der Ärzte zu gewinnen. Und natürlich nutzen sie ihre Klinikaufenthalte, um alles an Psychopharmaka zu klauen, was sie in die Finger kriegen können, bevor sie entlassen werden.»
Plötzlich sah sie besorgt auf und sagte: «Reuben, darüber werden Sie doch nicht schreiben, oder?»
«Niemals», sagte Reuben. «Aber den meisten Journalisten können Sie nicht trauen. Ich hoffe, das ist Ihnen klar.»
«Mehr oder weniger», erwiderte sie.
«Ein guter Freund von mir in Berkeley ist an einer Überdosis gestorben. Bei der Gelegenheit habe ich meine Freundin kennengelernt, Celeste. Er war ihr Bruder. Er war jemand, der alles hatte, was man sich nur wünschen konnte. Doch dann wurde er süchtig und verreckte wie ein Hund in der Toilette einer Nachtbar, und man konnte nichts mehr für ihn tun.»
Manchmal dachte Reuben, dass es Willies Tod war, der ihn und Celeste zusammenschweißte. Zumindest war es eine Zeitlang so gewesen. Nach Berkeley hatte Celeste in Stanford Jura studiert und gleich nach dem Examen einen Job bei der Staatsanwaltschaft bekommen. Willies Tod verlieh ihrer Beziehung einen gewissen Ernst, war wie eine Begleitmusik in Moll.
«Man weiß einfach nicht, warum manche Menschen den Drogen verfallen», sagte Reuben. «Willie zum Beispiel war brillant, aber die Drogen hatten ihn voll im Griff. Auch seine Freunde haben mit Drogen experimentiert, aber sie sind wieder davon losgekommen, während er dem Zeug völlig ausgeliefert war und schließlich unterging.»
«Wie bei mir», sagte Marchent. «Zu irgendeinem Zeitpunkt habe ich auch alles genommen, was meine Brüder nahmen, aber es gab mir nichts, und so habe ich wieder aufgehört.»
«Mir geht’s genauso.»
«Natürlich sind meine Brüder furchtbar wütend, dass ich alles geerbt habe. Aber sie waren noch Kinder, als Onkel Felix seine letzte Reise antrat. Wäre er zurückgekehrt, hätte er sein Testament bestimmt noch geändert und auch ihnen etwas vermacht.»
«Hatten sie denn nichts von Ihren Eltern geerbt?»
«Doch, natürlich. Auch von unseren Groß- und Urgroßeltern. Aber sie haben alles in null Komma nichts durchgebracht, mit Partys für Hunderte von Leuten und der Unterstützung von Rockbands, die ebenfalls Junkies waren und nicht die geringsten Erfolgsaussichten hatten. Wenn sie betrunken sind, fahren sie ihre Autos zu Schrott und steigen ohne den kleinsten Kratzer aus dem Wrack. Eines Tages werden sie jemanden umbringen – oder sich selbst.»
Wenn Haus und Grundstück verkauft waren, wollte Marchent ihnen eine hübsche Summe zukommen lassen. Dazu war sie zwar nicht verpflichtet, aber sie wollte es so. Die Bank würde das Geld in Etappen auszahlen, damit es ihnen nicht so zwischen den Fingern zerrann wie das frühere Erbe. Das würde ihnen ganz und gar nicht gefallen. An das Haus hatten sie keinerlei Bindung, und wenn sie es für möglich hielten, Felix’ historische Schätze bei einem Hehler loszuwerden, hätten sie sicher keine Hemmungen, auch die noch zu stehlen.
«Der Punkt ist, dass sie keine Ahnung haben, welche Schätze dieses Haus birgt. Manchmal brechen sie hier ein und stehlen irgendwelche Gebrauchsgegenstände, die sie leicht zu Geld machen können. Aber meistens begnügen sie sich mit Erpressung. Wenn sie abends betrunken sind, rufen sie mich an und drohen mit Selbstmord. Meist endet es damit, dass ich ihnen einen Scheck schicke. Dafür nehmen sie sogar meine Appelle, meine Tränen und Ratschläge bezüglich ihres Umgangs mit Geld in Kauf. Sobald sie den Scheck erhalten, setzen sie sich dann in die Karibik ab, nach Hawaii oder Los Angeles und starten die nächste Sause. Das Letzte, was ich von ihnen gehört habe, ist, dass sie in die Pornoindustrie einsteigen wollen. Sie haben sogar schon eine Möchtegern-Schauspielerin gefunden, die sie sich für diese Zwecke warmhalten. Falls das Mädchen noch nicht volljährig ist, enden sie womöglich doch noch im Gefängnis. Vielleicht ist es unvermeidbar. Jedenfalls sagen unsere Anwälte das. Trotzdem machen wir alle gute Miene zum bösen Spiel und tun so, als kämen meine Brüder in absehbarer Zeit doch noch auf den rechten Weg.»
Marchent ließ den Blick durch das Zimmer schweifen. Reuben konnte nicht wissen, wie es auf sie wirkte. Er wusste nur, wie er es empfand und dass er niemals den Anblick vergessen würde, den sie in diesem Moment bot. Das Kerzenlicht machte ihre Gesichtszüge weich, ihre Wangen waren vom Wein leicht gerötet, ihre Lippen dunkelrot, und ihr Blick wirkte in sich gekehrt, als sie ins Feuer schaute.
«Ich kann einfach nicht verstehen, dass sie sich nie für die Dinge in diesem Haus oder für Felix interessiert haben. Eigentlich interessieren sie sich für gar nichts, weder für Musik noch Kunst oder Geschichte.»
«Kaum zu glauben», sagte Reuben.
«Das ist das Erfrischende an Ihnen, Reuben: Ihnen fehlt der angeblich so coole Zynismus der Jugend.»
Wieder ließ Marchent den Blick durchs Zimmer schweifen, und Reuben spürte, dass sie unruhig wurde, als sie auf das dunkle Sideboard blickte, den marmornen Kaminsims und den runden Kronleuchter, dessen Kerzen nicht angezündet worden waren – offenbar schon länger nicht, da sie ganz staubig waren.
«Was haben wir in diesem Zimmer nicht alles erlebt», sagte sie. «Onkel Felix hatte mir versprochen, mich in alle Ecken der Welt mitzunehmen, wir hatten so viele Pläne. Zuerst sollte ich aber das College abschließen, da war er ganz streng. Danach wollten wir eine Weltreise machen.»
«Werden Sie nicht todunglücklich sein, wenn Sie dieses Haus verkaufen?» sagte Reuben. «Vielleicht bin ich ein bisschen betrunken, aber ich kann mir gut vorstellen, dass Sie es bereuen werden, wenn das Haus weg ist.»
«Nein, damit habe ich abgeschlossen», sagte Marchent. «Ich wünschte, Sie könnten mein Haus in Buenos Aires sehen. Nein, nein, das hier ist wie eine Pilgerfahrt, eine Reise in die Vergangenheit. Dieses Haus ist für mich lediglich ein Ort, an dem ich noch etwas zu erledigen habe.»
Plötzlich verspürte Reuben den Drang, ihr zu sagen, dass er das Haus kaufen wolle und sie ihn jederzeit hier besuchen könne. Aber das war anmaßender Unsinn. Seine Mutter hätte ihn lauthals ausgelacht.
«Es ist ja schon neun», sagte Marchent plötzlich mit Blick auf die Uhr. «Wie die Zeit vergangen ist! Kommen Sie, lassen Sie uns nach oben gehen und uns den Rest morgen bei Tageslicht ansehen.»
Sie sahen sich einige Schlafzimmer mit interessanten Tapeten an und Badezimmer mit altmodischen Kacheln, Waschschüsseln und Wannen, die auf Klauenfüßen standen. Das meiste waren amerikanische Antiquitäten, aber es waren auch europäische dabei. Die Zimmer waren geräumig, bequem eingerichtet und einladend, momentan allerdings staubig und kalt.
Dann öffnete Marchent die Tür zu «einer von Felix’ persönlichen Bibliotheken», bei der es sich eher um ein großes Arbeitszimmer handelte. An den Wänden hingen Tafeln wie in einer Schule, Pinnwände und jede Menge Bücherregale.
«Hier ist seit zwanzig Jahren nichts angerührt worden», sagte Marchent und zeigte auf die Fotos, Zeitungsausschnitte und verblichenen Notizen. Selbst die Schrift auf den Tafeln war noch zu sehen.
«Unglaublich», sagte Reuben.
«Felice glaubt nämlich immer noch, dass er eines Tages heimkommt, und es hat Zeiten gegeben, als auch ich es glaubte. Jedenfalls habe ich nicht gewagt, etwas anzurühren. Als ich herausfand, dass meine Brüder hier eingedrungen waren und Sachen gestohlen hatten, war ich entsetzt.»
«Ich habe die doppelten Schlösser gesehen.»
«Tja, so weit ist es schon gekommen. Außerdem habe ich eine Alarmanlage installieren lassen. Aber ich glaube, Felice schaltet sie nicht ein, wenn ich weg bin.»
«Diese Bücher hier sind auf Arabisch geschrieben, oder?» Reuben ging an den Regalen entlang. «Und das hier? Das kann ich nicht entziffern.»
«Ich auch nicht», sagte Marchent. «Onkel Felix wollte, dass ich alle Sprachen lerne, die er beherrschte, aber dazu fehlte es mir an Talent. Er dagegen lernte Sprachen im Vorbeigehen.»
«Das hier ist Italienisch und das da Portugiesisch.» Reuben blieb am Schreibtisch stehen. «Ist das sein Tagebuch?»
«Ein Mittelding zwischen Tagebuch und Arbeitskladde. Ich nehme an, dass er das aktuelle Tagebuch auf seine letzte Reise mitgenommen hat.»
Die blau linierten Seiten waren mit eigenartigen Zeichen beschriftet. Nur das Datum war lesbar: 1. August 1991.
«Es ist an der Seite aufgeschlagen, die er zuletzt geschrieben hat», sagte Marchent. «Was für eine Sprache könnte das sein? Es haben sich schon einige Leute damit beschäftigt, und sie haben unterschiedliche Vermutungen darüber angestellt. Es scheint sich um eine Mischung aus Geheimschrift und einem vorderasiatischen Dialekt zu handeln, der aber nicht mit dem Arabischen verwandt ist, wenigstens nicht direkt. Komplettiert wird das Ganze von Symbolen, die bislang niemand deuten konnte.»
«Merkwürdig», murmelte Reuben.
Das Tintenfass war eingetrocknet. Daneben lag ein Füller, in den in goldenen Buchstaben ein Name eingraviert war: FELIX NIDECK. Auf dem Schreibtisch stand auch ein gerahmtes Foto. Es zeigte die sechs Männer, die in lässiger Haltung und offenbar bester Laune mit Weingläsern in den Händen unter Blumengirlanden standen. Alle strahlten. Felix hatte die Arme um den großen blonden helläugigen Sergej gelegt, und Margon, der Gottlose, lächelte zufrieden in die Kamera.
«Der Füller war ein Geschenk von mir», sagte Marchent. «Er liebte Füller, allein schon wegen des Geräuschs, mit dem sie übers Papier gleiten. Diesen hier habe ich bei Gump’s in San Francisco gekauft. Sie dürfen ihn ruhig anfassen. Hauptsache, wir legen ihn wieder an seinen Platz.»
Reuben zögerte. Vor allem das Tagebuch hätte er gern berührt, aber ein kalter Schauder hatte ihn erfasst, und ihm war, als spürte er die Anwesenheit einer anderen Person, die er nicht identifizieren konnte. War es der Mann auf dem Foto, der so glücklich wirkte, dessen Augen von Lachfältchen umspielt wurden und dessen Haar in einer leichten Brise flatterte?
Reuben sah sich um … die vollgestopften Regale, die alten Landkarten an den Pinnwänden und auf dem Schreibtisch … Er fühlte sich diesem Mann sehr verbunden, auch wenn es vielleicht nur eine vorübergehende Laune war.
«Wie gesagt: Sobald sich ein Käufer findet, lasse ich diese Sachen einlagern. Schon vor längerer Zeit habe ich alles abfotografieren lassen. Jedes Regal, jeder Schreibtisch, jede Pinnwand gibt es als Fotodatei. Das ist allerdings die einzige Inventarisierung, die ich bislang vorgenommen habe.»
Reuben starrte auf eine der Schultafeln. Die Kreideschrift war verblasst, aber sie war auf Englisch, und er konnte sie ohne weiteres entziffern. Halblaut sprach er vor sich hin: «‹Der Schein festlicher Fackeln, Petroleumlampen und brennender Scheiterhaufen, die ihm zu Ehren entzündet worden waren, die Pracht des königlichen Hofes, dessen hellster Stern er war – alles schien in diesem einzigartigen Juwel zu leuchten und eine Strahlkraft zu entfalten, die sich sowohl aus der Zukunft als auch aus der Vergangenheit speiste.›»
«Sie lesen das wunderbar», flüsterte Marchent. «Ich habe diese Worte noch nie ausgesprochen gehört.»
«Ich kenne diesen Text», sagte Reuben. «Ich muss ihn schon mal gelesen haben.»
«Ach, wirklich? Das hat noch keiner gesagt. Wo ist er Ihnen denn begegnet?»
«Lassen Sie mich nachdenken. Ich weiß, wer das geschrieben hat. Ja, genau, das ist Hawthorne, Nathaniel Hawthorne, eine Passage aus der Kurzgeschichte Der antike Ring.»
«Oh, das ist ja phantastisch! Moment mal.» Marchent begann, die Regale abzusuchen. «Hier. Das sind seine Lieblingsautoren.» Sie holte einen abgegriffenen Lederband mit Goldschnitt aus dem Regal und begann darin zu blättern. «Tatsächlich! Hier steht es. Es ist mit Bleistift unterstrichen. Das hätte ich niemals alleine gefunden.»
Ganz beglückt nahm Reuben das Buch entgegen. «Wie aufregend! Zum ersten Mal erweist sich mein Englischstudium als nützlich.»
«Bildung ist immer nützlich», sagte Marchent. «Wie kommen Sie darauf, dass sie unnütz sein könnte?»
Reuben begann zu lesen. Viele Stellen waren mit Bleistift angestrichen, und auch die merkwürdigen Symbole fanden sich hier wieder.
Marchent lächelte glücklich, aber vielleicht sah es im Licht der grünen Schreibtischlampe auch nur so aus. «Ich sollte Ihnen dieses Haus überlassen, Reuben Golding», sagte sie. «Hätten Sie die Mittel, um es instand zu halten?»
«Ohne weiteres», sagte er. «Aber Sie brauchen es mir nicht zu schenken, Marchent. Ich werde es kaufen.» Jetzt war es raus. Unwillkürlich wurde er rot, aber er schämte sich nicht, sondern war nur aufs äußerste erregt. «Ich muss nach San Francisco zurück, um mit meinen Eltern zu sprechen. Und mit meiner Freundin natürlich. Sie sollen verstehen, was es mir bedeutet, obwohl ich es so oder so kaufen werde – aber natürlich nur, wenn es Ihnen recht ist. Glauben Sie mir, ich will es wirklich! Ich denke schon darüber nach, seit ich angekommen bin. Ich glaube, ich würde es mein Leben lang bereuen, jetzt nicht zuzugreifen. Und wenn ich das Haus tatsächlich kaufe, wird die Tür für Sie immer offen stehen, Marchent, Tag und Nacht.»
Marchent lächelte immer noch. Sie schien ganz präsent zu sein und zugleich weit, weit fort. «Sie haben also Geld?»
«Ja. Nicht so viel wie Sie, aber es reicht.» Reuben wollte nichts von den Grundstücksmaklern sagen, die den Wohlstand seiner Familie begründet hatten, auch nichts über das Treuhandvermögen, das er schon besessen hatte, bevor er überhaupt geboren wurde. Stattdessen dachte er an das Geschrei, das seine Mutter und Celeste anstimmen würden, wenn er ihnen von seinen Plänen erzählte. Grace arbeitete jeden Tag so hart, als sei sie mittellos, und von ihrem Sohn erwartete sie das Gleiche. Auf seine Art hatte auch Phil sein Leben lang gearbeitet. Und dann war da Jim, der alles aufgegeben hatte, um Priester zu werden. Er dagegen würde sein Kapital antasten, um dieses Haus zu kaufen. Aber das war es ihm wert. Celeste würde es ihm nie verzeihen. Aber das war ihm gleichgültig.
«Das dachte ich mir schon», sagte Marchent. «Dann arbeiten Sie also nicht, weil Sie Geld verdienen müssen? Sie haben ein schlechtes Gewissen wegen Ihres Reichtums, nicht wahr?»
«Ja, ein bisschen», murmelte Reuben.
Marchent streckte die Hand aus und legte sie an seine Wange. Ihre Lippen bewegten sich, aber sie sagte nichts. Ihre Stirn legte sich in Falten, aber ihr Mund lächelte noch.
«Mein lieber Junge», sagte sie. «Wenn du eines Tages einen Roman über dieses Haus schreiben solltest, wirst du ihn Kap Nideck nennen, und auch ich werde darin vorkommen, nicht wahr?»
Reuben zog sie näher an sich. «Ich werde deine wunderschönen Augen beschreiben und dein weiches goldenes Haar, deinen schlanken Hals und deine Hände, die mich an flatternde Vögel erinnern, wenn du gestikulierst. Und deine Stimme, deine klare, präzise Aussprache, die an flüssiges Silber erinnert.»
Ja, ich werde schreiben, dachte er. Bedeutungsvolle, wunderbare Dinge. Ich kann es. Und ich werde meine Texte dir widmen, weil du die Erste bist, die es mir zutraut.
«Wer hat das Recht zu sagen, ich hätte kein Talent, keine Leidenschaft …», murmelte er vor sich hin. «Warum sagt jemand so etwas zu einem jungen Menschen? Das ist doch nicht fair, oder?»
«Nein, mein Lieber, das ist es nicht», sagte Marchent. «Ich frage mich nur, warum du auf so etwas überhaupt hörst.»
Plötzlich verstummten die kritischen Stimmen in Reubens Kopf, und erst dann merkte er, wie laut sie die ganze Zeit gewesen waren. Hatte er je eine ruhige Minute gehabt? Sonnyboy, mein Baby, mein Kleiner, kleiner Bruder, kleiner Reuben … Was verstehst du schon vom Tod? Was verstehst du vom Leid? Was bildest du dir ein? Du brauchst es gar nicht erst zu versuchen! Du hast dich doch nie gründlich mit etwas beschäftigt! All das zählte nicht mehr. Er sah seine Mutter vor sich. Dann Celeste mit ihrem kleinen, lebhaften Gesicht und den großen braunen Augen. Aber er hörte ihre Stimmen nicht mehr.
Er beugte sich vor, um Marchent zu küssen. Sie wandte sich nicht ab. Ihre Lippen waren so weich wie die eines Kindes. Er küsste sie ein zweites Mal. Er spürte, dass dieser Kuss etwas in ihr erweckte, und im selben Moment ergriff auch ihn die Leidenschaft.
Als Nächstes spürte er ihre Hand auf seiner Schulter, und sie stieß ihn sanft fort. Dann senkte sie den Kopf und holte tief Luft, nahm seine Hand und führte ihn zu einer geschlossenen Tür.
Reuben war sich sicher, dass dahinter ein Schlafzimmer lag, und er fasste einen Entschluss. Es spielte keine Rolle, was Celeste davon hielt, falls sie je etwas davon erfuhr. Auf keinen Fall wollte er sich diese Gelegenheit entgehen lassen.
Marchent zog ihn mit sich in ein dunkles Zimmer und knipste eine schummrige Lampe an.
Erst nach und nach begriff er, dass sie in einer Art Galerie standen, die zugleich ein Schlafzimmer war. Überall standen alte Statuen auf Sockeln, in Regalen und auf dem Boden.
Das Bett stammte aus dem England des Elisabethanischen Zeitalters und war wie eine Kammer in der Kammer, mit einem Dach und geschnitzten Holztüren, die man gegen die nächtliche Kühle schließen konnte.
Die Bettdecke aus grünem Samt war staubig, aber das war ihm vollkommen egal.
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Er erwachte aus einem tiefen Schlaf. Aus dem offenen Badezimmer drang Licht herein. Ein dicker weißer Frottee-Bademantel hing auf einem Bügel an der Tür.
Seine Ledertasche lag auf einem Stuhl, und sein Pyjama lag für ihn bereit, zusammen mit einem frischen Hemd für den nächsten Tag und seinen anderen Sachen. Seine Hose war ordentlich zusammengelegt, seine Socken vom Vortag ebenfalls.
Er hatte die Tasche im Wagen gelassen, den er allerdings nicht abgeschlossen hatte. Sie war also im Dunkeln rausgegangen, um sie für ihn zu holen, was ihn ein wenig beschämte, aber nicht über die Maßen, denn dafür war er viel zu glücklich und entspannt.
Er lag auf dem nicht zurückgeschlagenen Samtüberwurf des Betts, aber jemand hatte die Kissen unter der Decke hervorgeholt, und die Schuhe, die er in der Eile achtlos von sich geschleudert hatte, standen nebeneinander unter dem Stuhl.
Er blieb liegen und dachte daran, wie sie sich geliebt hatten. Es war erstaunlich, wie leicht es ihm gefallen war, Celeste zu betrügen. Dabei war das, was er getan hatte, gar nicht leicht gewesen. Schnell und impulsiv, aber nicht leicht, und das Gefühl war ungeheuer intensiv gewesen. Er bereute es nicht. Nicht im Geringsten. Er wusste, dass er sein Leben lang daran denken würde, und es schien bedeutender zu sein als das meiste, was er im Leben getan hatte.
Würde er Celeste davon erzählen? Er war sich nicht sicher. Jedenfalls würde er sie damit nicht überfallen, und er würde es nur tun, wenn sie es wirklich wissen wollte. Und das hatte zur Voraussetzung, dass sie sich ernsthaft miteinander unterhielten, über alles Mögliche. Zum Beispiel über die Tatsache, dass er sich in ihrer Gegenwart immer in der Defensive und ungenügend fühlte und dass er davon endgültig genug hatte. Selbst als viele ihn für seine Artikel im Observer gelobt hatten, hatte sie sich überrascht gezeigt. Das hatte ihn sehr verletzt.
Doch jetzt fühlte er sich wie neu geboren, beflügelt und schuldig zugleich. Und ein wenig wehmütig. Er konnte sich nicht vorstellen, dass Marchent ihn noch einmal in ihr Bett lassen würde. Außerdem war ihm ihre gönnerhafte Art nicht angenehm, wenn sie ihn beispielsweise ihren «schönen Jungen» nannte. Das hatte sie nämlich getan, als die Umarmung am heftigsten war, und in dem Moment hatte es ihm nichts ausgemacht. Jetzt aber schon.
Er hatte nicht erwartet, dass sich die Dinge auf diese Weise entwickeln würden, aber alles schien miteinander zusammenzuhängen: Marchent, das Haus, Felix Nideck und das Mysterium der ganzen Familie.
Reuben stand auf und ging ins Badezimmer. Auf dem Marmorwaschbecken stand sein Rasierzeug, auf der Glasablage unter dem Spiegel fand sich alles, was er sonst noch brauchte, wie in einem guten Hotel. Es gab ein Fenster mit Vorhängen, das nach Westen hinausging. Tagsüber konnte man hier vermutlich das Meer oder die Klippen sehen.
Er duschte, putzte sich die Zähne und zog Pyjama, Bademantel und Schuhe an. Dann schlug er die Bettdecke zurück und schüttelte die Kissen auf.
Zum ersten Mal an diesem Abend sah er nach seinem Telefon. Er hatte zwei Nachrichten von seiner Mutter, eine von seinem Vater, zwei von seinem Bruder Jim und fünf von Celeste, aber ihm war jetzt nicht danach, auch nur eine zu beantworten. Stattdessen steckte er das Telefon in die Tasche des Bademantels und sah sich im Zimmer um.
Es beherbergte eine Menge wertvoller Dinge, die aber nach dem Zufallsprinzip zusammengestellt und nur notdürftig abgestaubt worden waren. Auch die Tontafeln befanden sich darunter, kleine Platten aus gebranntem Ton, die so fragil wirkten, als könnten sie unter seiner Berührung zerfallen. Die feine Keilschrift war deutlich zu erkennen. Dann gab es Figuren aus Jade, Diorit und Alabaster. Manche stellten Götter dar, die er kannte, andere hatte er noch nie gesehen. Schachteln mit feinen Intarsien enthielten Papier- und Stofffetzen, Münzen und Gegenstände, die früher als Schmuck gedient haben mochten. Und dann natürlich Bücher, jede Menge Bücher, viele in allen möglichen asiatischen Sprachen, aber auch in etlichen europäischen.
Hawthornes Gesamtwerk war hier zu finden, aber auch einige jüngere Werke, wie Reuben ebenso überrascht wie erfreut zur Kenntnis nahm. James Joyce’ Ulysses war völlig zerlesen und vollgestopft mit Notizzetteln. Dann gab es Bücher von Hemingway, Eudora Welty und Zane Grey, alte Gespenstergeschichten, von britischen Autoren wie M. R. James und Algernon Blackwood oder dem Iren Sheridan Le Fanu.
Reuben wagte nicht, diese Bücher anzufassen. Manche steckten voller Notizen, und die älteren Taschenbücher drohten auseinanderzufallen. Trotzdem war er erneut von dem Gefühl durchdrungen, dass er Felix kannte und liebte, nicht unähnlich den Gefühlen, die ihn in der Pubertät als Fan von Catherine Zeta-Jones oder Madonna überkommen hatten, solange er sie für die wunderbarsten und begehrenswertesten Geschöpfe der Welt hielt. Er verspürte eine regelrechte Sehnsucht danach, Felix kennenzulernen, ihm nahe zu sein, sich in seiner Welt zu bewegen. Doch Felix war tot.
Plötzlich ging seine Phantasie mit ihm durch. Er könnte Marchent heiraten und dann zusammen mit ihr hier wohnen. Für sie würde er das Haus wieder mit Leben füllen. Zusammen würden sie Felix’ Aufzeichnungen durchforsten. Vielleicht würde er die Geschichte des Hauses veröffentlichen, dazu die Lebensgeschichte von Felix. Es würde eins dieser besonderen Bücher mit vielen Fotos und Zeichnungen sein, die nie zu Bestsellern wurden, aber wertvoll waren und geschätzt wurden.
Dieses Mal brauchte Marchent ihm nicht zu sagen, dass er träumte. Er wusste es selbst. Und sosehr er Marchent liebte, war er noch nicht bereit zu heiraten. Das Buch hingegen war eine realistische Perspektive, und vielleicht würde Marchent ihm sogar dabei helfen, selbst wenn sie in ihr Haus nach Südamerika zurückkehrte. Vielleicht war es etwas, das sie miteinander verbinden konnte.
Er verließ das Zimmer und sah sich im Obergeschoss um. Über den nördlichen Flur ging er auf die Rückseite des Hauses zu. Viele Türen standen offen, und im Vorbeigehen schaute er in verschiedene kleinere Bibliotheken und Bildergalerien wie die, aus der er gerade gekommen war. Auch hier fanden sich alte Tontafeln. Es war wirklich atemberaubend. Genau wie die Menge der Statuetten und Figuren. Hier und da sah er sogar uralte Pergamentrollen. Es fiel ihm nicht leicht, nichts davon anzufassen.
Im Ostflügel befanden sich weitere Schlaf- und Arbeitszimmer. Eins davon war mit einer exquisiten orientalischen Tapete in Schwarz und Gold ausgekleidet, ein anderes mit einer gold-rot gestreiften Tapete.
Auf einem Rundkurs gelangte er in den Westflügel zurück. Einen Moment lang blieb er vor der offenen Tür eines Zimmers stehen, das offenbar Marchent gehörte. Über dem Bett schwebte ein Himmel aus weißer Spitze, davor lagen ihre Kleider in einem unordentlichen Haufen. Von Marchent selbst war nichts zu sehen.
Als Nächstes wollte sich Reuben den Dachboden ansehen. Von beiden Seiten des westlichen Korridors führten schmale Treppen hinauf, aber ohne ausdrückliche Erlaubnis wollte er dort nicht eindringen, genauso wenig wie er geschlossene Türen anrührte, obwohl er es nur zu gern getan hätte.
Je mehr er von dem Haus sah, desto besser gefiel es ihm. Die Wandleuchten entlang der Flure hatten die Form von Kerzen, Holztäfelungen und Geländer waren kunstvoll geschnitzt oder gedrechselt, die Türen hatten schwere Messingbeschläge.
Doch wo war die Dame des Hauses?
Reuben ging wieder die Treppe hinunter und hörte ihre Stimme, bevor er sie sehen konnte. Von der Küche aus entdeckte er sie in einem angrenzenden Arbeitszimmer zwischen Faxgeräten und Fotokopierern, Bildschirmen und Papierstapeln. Sie sprach leise in ein Festnetztelefon.
Er wollte sie nicht belauschen und konnte aus der Entfernung ohnehin kaum ein Wort verstehen. Sie trug jetzt ein weißes Negligé aus weich fließendem Stoff mit Spitzen und Perlen, und ihr glattes Haar schimmerte im Lampenlicht wie Satin.
Reuben spürte ein kaum bezwingbares Verlangen. Ihre Hand, die den Telefonhörer hielt, das Licht, das auf ihre Stirn fiel …
Im nächsten Moment drehte sie sich um und sah ihn. Lächelnd signalisierte sie ihm, dass sie bald fertig sein würde.
Er drehte sich um und ging.
Felice machte ihren abendlichen Gang durchs Haus und schaltete überall das Licht aus.
Das Esszimmer lag schon im Dunkeln, und er sah, dass das Kaminfeuer auseinandergeharkt worden war und nur noch schwach glomm. Auch die Diele vorne im Haus war schon dunkel. Die alte Frau bewegte sich durch den Flur und löschte im Vorbeigehen ein Licht nach dem anderen.
Auf ihrem Rückweg zur Küche kreuzte sie Reubens Weg, dann wurde auch die Küche dunkel. Ohne ein Wort an Marchent zu richten, die immer noch telefonierte, verließ sie das Haus, und Reuben ging wieder nach oben.
Im ersten Stock brannte eine Lampe auf einem kleinen Tisch. Auch aus Marchents Zimmer kam Licht.
Reuben setzte sich auf die oberste Treppenstufe und lehnte sich an die Wand, um auf Marchent zu warten, die bestimmt bald heraufkommen würde.
Plötzlich wurde ihm klar, dass er alles dafür tun würde, die Nacht mit ihr zu verbringen. Er konnte es gar nicht mehr abwarten, sie zu spüren, zu küssen und in den Armen zu halten. Es war ungeheuer aufregend gewesen, mit ihr zu schlafen, da er sie noch nicht kannte und alles ganz anders war, als er es gewohnt war. Aber Marchent war nicht nur aufregend gewesen, sondern auch zärtlich und großzügig, selbstgewiss und vor allem sehr viel leidenschaftlicher als Celeste. Dass sie so viel älter war als er, hatte keinerlei Rolle gespielt. Er wusste es natürlich, aber ihr Körper war fest und glatt und wunderschön und nicht so drahtig wie Celestes.
Was für krude Gedanken, schalt er sich und dachte an Marchents Stimme und Augen. Ja, er liebte sie. Celeste würde es wahrscheinlich verstehen. Immerhin hatte sie ihn zweimal mit ihrem früheren Freund betrogen und ganz offen über ihre «Fehltritte» gesprochen. Problemlos waren sie über die Krise hinweggekommen. Im Grunde hatte Celeste sogar mehr darunter gelitten als er.
Trotzdem glaubte er, etwas gutzuhaben, und darüber hinaus bezweifelte er, ob eine Frau in Marchents Alter überhaupt Celestes Eifersucht wecken würde. Celeste wusste, wie gut sie aussah und wie attraktiv sie war. Bestimmt würde sie über die Sache ohne große Auseinandersetzung hinweggehen.
Schließlich fielen ihm die Augen zu, aber es war nur ein leichter Schlaf. Er war vollkommen entspannt und hatte das Gefühl, sehr lange nicht so glücklich gewesen zu sein.
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Etwas ging krachend zu Boden, und Glas splitterte. Reuben wachte auf. Es war so dunkel, dass er nichts sehen konnte. Dann hörte er Marchent schreien.
So schnell es in der Dunkelheit ging, lief er die Treppe hinunter und tastete sich am Eichengeländer entlang.
Marchent schrie immer wieder, und es klang, als sei sie in höchster Not. Reuben folgte den Geräuschen bis zur Küchentür.
Plötzlich wurde er von einer Taschenlampe geblendet, und bevor er seine Augen schützen konnte, packte ihn jemand am Hals und stieß ihn zurück. Sein Kopf krachte gegen die Wand. Der Angreifer würgte ihn und ließ dabei die Taschenlampe fallen. Reuben rammte ihm das Knie zwischen die Beine und griff mit beiden Händen nach seinem Gesicht. Mit der linken packte er eine Haarsträhne und schlug dem Mann die rechte aufs Auge. Der andere schrie auf und lockerte den Griff um Reubens Hals. Doch im nächsten Moment schlug ein Dritter mit einer Taschenlampe auf ihn ein. Reuben sah ein Stück Metall aufblitzen, und dann fuhr eine Klinge in seinen Bauch. Noch nie im Leben war er so wütend gewesen, und während die beiden Männer auf ihn einschlugen und nach ihm traten, spürte er, wie das Blut aus seiner Bauchwunde schoss. Wieder sah er das erhobene Messer. Mit aller Kraft, die ihm noch zur Verfügung stand, entwand er sich seinen Angreifern, sodass er dem erneuten Hieb entging und gleichzeitig einen der Männer fortstieß.
Trotzdem fuhr die Klinge gleich darauf in seinen linken Arm.
Irgendwo im Hausflur ertönte ein furchterregendes Geräusch. Es klang wie das Grollen eines wilden Hundes. Reubens Angreifer schrien auf, das Tier stürzte sich auf sie, und Reuben rutschte auf etwas aus, das sein eigenes Blut sein musste.
Vor langer Zeit hatte er einmal einen Hundekampf gesehen, aber er konnte sich nicht an viel erinnern, dafür war alles zu schnell und wild gewesen. Aber er erinnerte sich an die Geräusche.
Genauso klang es jetzt. Er konnte den Hund nicht sehen. Auch seine Angreifer konnte er nicht sehen. Aber er spürte das Gewicht des Tiers, das ihn zu Boden drückte, und das Geschrei der beiden Männer verstummte.
Das Tier knurrte, schnappte nach Reubens Kopf und grub ihm die Zähne in die Wangen. Dann hob es ihn hoch, und er ruderte hilflos mit den Armen. Der Schmerz im Kopf war ungleich stärker als der im Bauch.
Doch dann öffnete das Tier plötzlich das Maul und ließ ihn fallen.
Er landete auf einem der ersten Angreifer, und es kam ihm vor, als sei das einzige Geräusch auf der Welt der keuchende Atem des tobenden Tiers.
Er versuchte aufzustehen, konnte aber seine Beine nicht spüren. Etwas Schweres, offenbar eine Pfote des Tiers, drückte auf seinen Rücken. «Lieber Gott, hilf mir!», stieß er hervor. «Bitte, lieber Gott!»
Er schloss die Augen, und er hatte das Gefühl, in ein schwarzes Nichts zu sinken. Er musste sich zwingen, wieder nach oben zu tauchen. «Marchent!», schrie er. Dann verschluckte ihn wieder die Dunkelheit.
Alles war ganz still. Er wusste, dass die beiden Männer tot waren. Auch Marchent musste tot sein.
Er drehte sich auf den Rücken und versuchte, in die rechte Tasche seines Bademantels zu greifen. Er ertastete sein Telefon, aber er wartete, bis er sich sicher sein konnte, dass er allein war. Dann holte er das Telefon aus der Tasche, drückte eine Taste und sah auf das Display.
Wieder wurde ihm schwarz vor Augen. Wie Wellen, die an den Strand rollen und sich dann wieder zurückziehen, kam und ging das Gefühl einer nahenden Ohnmacht. Er zwang sich, die Augen offen zu halten, aber das Telefon war ihm aus der Hand gefallen. Er drehte den Kopf, um es zu suchen, aber erneut wurde ihm schwarz vor Augen.
Er mobilisierte seine letzten Kräfte, um sich wach zu halten, und flüsterte: «Ich sterbe. Alle sind schon tot, Marchent ist tot. Und jetzt sterbe ich auch. Ich muss Hilfe holen.»
Er tastete nach seinem Telefon, aber da war nur der blutgetränkte Fußboden. Mit der linken Hand drückte er auf seine schmerzende Bauchwunde und spürte, wie das Blut durch seine Finger rann. Wer so viel Blut verliert, kann nicht überleben.
Mühsam drehte er sich auf die Seite und versuchte aufzustehen oder wenigstens in die Hocke zu gehen. Doch als die schwarze Welle zurückkehrte, ging er wieder zu Boden.
Von irgendwo kam ein Geräusch, ein leiser, an- und abschwellender Ton. Dazu bewegte sich ein Lichtstrahl durch die Dunkelheit auf ihn zu.
Bildete er sich das alles nur ein? Träumte er? Oder war es das, was man hörte und sah, wenn man starb?
Er hätte nicht gedacht, dass der Tod so leise kommen würde, so rätselhaft, so leicht. «Marchent», flüsterte er. «Es tut mir so leid!»
Doch dann ertönte wieder das Geräusch, dieses Mal wie eine Sirene. Ein zweiter Lichtstrahl bewegte sich durch die Dunkelheit auf ihn zu. Zwei tönende Lichtstrahlen wogten hin und her, vor und zurück, aber sie kamen immer näher. Dann kam ein dritter hinzu.
Wie merkwürdig!
Die Sirenen waren jetzt ganz nah, wurden aber leiser, und jemand schien die Lichtstrahlen zurückzuziehen. Dann klirrte Glas.
Reuben trieb durch die Dunkelheit. Zu spät, Freunde. Das war aber nicht schlimm. Alles war so schnell gegangen, und eigentlich fand er es nur interessant. Du stirbst, Reuben. Er wehrte sich nicht dagegen und hoffte nichts mehr.
Jemand beugte sich über ihn. Lichter leuchteten an verschiedenen Stellen auf und fuhren an der Wand entlang. Es war wunderschön.
«Marchent», flüsterte er. «Sie haben sie erwischt.» Er merkte, dass er nicht deutlich genug sprach. Irgendeine Flüssigkeit füllte seinen Mund.
«Nicht sprechen», sagte ein Mann und kniete sich zu ihm. «Wir kümmern uns um Sie. Wir tun, was wir können.»
Das nutzte nichts mehr. Reuben wusste es. Dafür war es viel zu still gewesen. Außerdem klang der Mann so traurig, dass ganz klar war: Für Marchent war es zu spät. Die schöne, elegante Frau, die er nicht mal einen Tag lang gekannt hatte, war tot. Sie musste sofort tot gewesen sein.
«Schön wach bleiben!», sagte der Mann.
Reuben spürte, dass er hochgehoben wurde. Dann drückte man ihm eine Sauerstoffmaske aufs Gesicht. Jemand riss seinen Pyjama auf.
Ein Walkie-Talkie rauschte und knisterte.
Reuben wurde auf eine Trage gelegt und im Laufschritt fortgeschoben.
«Marchent», murmelte er.
Das gleißende Licht im Krankenwagen blendete ihn. Er wollte nicht von hier weggebracht werden. Er bekam Panik und wollte fliehen, aber jemand drückte ihn auf die Trage, und er verlor das Bewusstsein.
[zur Inhaltsübersicht]
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In den nächsten zwei Stunden verlor Reuben in der Notaufnahme in Mendocino immer wieder das Bewusstsein. Dann wurde er mit einem Rettungshubschrauber ins San Francisco General geflogen, wo Dr. Grace Golding und ihr Mann Phil ihn schon erwarteten.
Er wehrte sich gegen die Riemen, mit denen er an die Trage geschnallt war. Der Schmerz und die Medikamente machten ihn ganz verrückt.
«Sie wollen mir nicht sagen, was passiert ist», beklagte er sich bei seiner Mutter, die sofort verlangte, dass die Polizei ihm Auskunft erteilen sollte.
Das Problem sei, so die Polizei, dass er von den Medikamenten zu benommen sei, um ihre Fragen zu beantworten, und momentan hätten sie mehr Fragen an ihn als er an sie. Eins könnten sie jedoch bestätigen: Marchent Nideck sei tot.
Erst als Celeste sich ans Telefon hängte und mit den Behörden in Mendocino sprach, wurden die Dinge klarer.
Jemand hatte mindestens sechzehnmal auf Marchent eingestochen, und zehn dieser Wunden waren potenziell tödlich. Sie sei innerhalb weniger Minuten gestorben, vielleicht sogar Sekunden. Sollte sie gelitten haben, dann nur ganz kurz.
Zum ersten Mal seit dem Kampf schloss Reuben die Augen aus freiem Willen und schlief ein.
Als er wieder aufwachte, stand ein Polizist in Zivil an seinem Bett und stellte ihm eine Menge Fragen. Zu benommen, um deutlich sprechen zu können, sagte Reuben: Ja, er habe «intimen Kontakt» mit der Verstorbenen gehabt. Nein, er habe nichts gegen einen DNA-Test. Ihm war ohnehin klar, dass die Autopsie es ans Licht bringen würde.
Er schilderte die Ereignisse, so gut seine Erinnerung es zuließ. Nein, er habe die Polizei nicht gerufen. Sein Telefon sei ihm aus der Hand gefallen, bevor er einen Anruf machen konnte, und er habe es nicht wiedergefunden. Wenn der Notruf jedoch von seinem Telefon gekommen sei, müsse er sich wohl irren.
(«Mord! Mord!» Das soll er immer wieder geschrien haben? Es klang gar nicht nach ihm.)
Celeste fand, dass er nicht weitersprechen solle. Er brauche einen Anwalt. Noch nie hatte Reuben sie so besorgt gesehen, so sehr den Tränen nahe.
«Nein, Unsinn», sagte Reuben. «Ich brauche keinen Anwalt.»
«Du hast eine Gehirnerschütterung», sagte Grace. «Deswegen kannst du dich nicht richtig erinnern. Es ist ein Wunder, dass du überhaupt noch so viel weißt.»
«‹Mord! Mord!› Das soll ich gesagt haben?»
Er wusste genau, dass er versucht hatte, sein Telefon wiederzufinden, und war sich sicher, dass er es nicht geschafft hatte.
Obwohl er von den Schmerzmitteln ziemlich benommen war, konnte er seiner Mutter ansehen, wie erschüttert sie war. Wie gewohnt trug sie ihren grünen Chirurgenanzug, die roten Haare hatte sie mit Haarklammern gebändigt, ihre blauen Augen waren rot gerändert, und sie sah müde aus. Wenn sie ihn anfasste, spürte er, dass ihre Hände zitterten, obwohl sie sich nichts anmerken zu lassen versuchte.
Als er vierundzwanzig Stunden darauf in ein normales Krankenzimmer verlegt wurde, brachte Celeste ihm die Nachricht, Marchent sei von ihren eigenen Brüdern umgebracht worden.
Tatsächlich waren sie mit einem gestohlenen Wagen zu dem Haus an den Klippen rausgefahren, hatten sich mit Perücken, Skimasken und Handschuhen vermummt und die Stromleitung zum Haus gekappt – nicht ohne zuvor die alte Hausangestellte im Dienstbotenflügel in ihrem Bett zu erschlagen. Um es wie das Werk eines x-beliebigen Einbrechers aussehen zu lassen, hatten sie die Fenster des Esszimmers eingeschlagen, obwohl die Hintertür des Hauses unverschlossen gewesen war.
Marchent hatten sie in der Küche angetroffen, gleich neben dem Arbeitszimmer. Eine kleine Waffe, auf der sich nur Marchents Fingerabdrücke befanden, war neben ihrer Leiche gefunden worden, aber daraus war kein Schuss abgegeben worden.
Welches Tier die Brüder getötet hatte, blieb vorläufig unklar, denn es konnten keine Spuren auf dem Anwesen gefunden werden. Seine Bisse hatten die Brüder auf der Stelle getötet, aber bislang konnte man nicht sagen, von was für einem Tier sie stammten.
Die Leute aus der Umgebung glaubten, dass es sich um Berglöwen handelte, die dort schon länger ihr Unwesen trieben.
Reuben sagte dazu nichts, obwohl er immer wieder die Geräusche hörte, die dieses Tier von sich gegeben hatte, und seine Pfote auf dem Rücken zu spüren glaubte. Dann durchfuhr ihn jedes Mal ein furchtbarer Schreck, und er fühlte sich wieder so hilflos wie im Moment des Angriffs und akzeptierte, dass er sterben würde.
«Dieses Gerede macht mich noch ganz verrückt», ereiferte sich Grace. «Einmal stammt der Speichel des Tiers von einem Hund, dann wieder von einem Wolf. Neuerdings wird nicht mal ausgeschlossen, dass die Bissspuren von einem Menschen stammen könnten. Irgendwas scheint in diesem Labor in Mendocino gründlich schiefzugehen, aber niemand will es zugeben. Tatsache ist, dass deine Wunden nicht richtig untersucht wurden. Völlig ausgeschlossen, dass sie von einem Menschen stammen. Und von einem Berglöwen stammen sie auch nicht. So etwas Absurdes!»
«Aber warum hat dieses Tier von mir abgelassen?», fragte Reuben. «Warum hat es mich nicht genauso getötet wie die anderen?»
«Wenn es die Tollwut hat, wäre ein sprunghaftes Verhalten normal», erklärte Grace. «Auch Bären können die Tollwut bekommen, Berglöwen allerdings nicht. Vielleicht wurde das Tier auch abgelenkt. Wir wissen es einfach nicht. Aber es spielt ja auch keine Rolle. Hauptsache, du lebst.» Dann sagte sie noch etwas davon, dass am Tatort keine Haare und kein Fell gefunden worden waren. «Dabei hätten da doch irgendwelche tierischen Spuren sein müssen!»
Reuben glaubte wieder den keuchenden Atem des Tiers zu hören, und ihm wurde bewusst, dass es überhaupt nicht nach Tier gerochen hatte. Trotzdem hatte er ein Tier gespürt, das dichte Fell eines Hundes oder Wolfs, direkt an seiner Haut.
Grace war dankbar, dass die Rettungssanitäter Reubens Wunden an Ort und Stelle versorgt hatten, aber sie fand, dass wenigstens die Wunden der Getöteten darauf hätten untersucht werden müssen, ob das Tier die Tollwut hatte.
«Sie hatten es mit einem Massaker zu tun, Grace», sagte Celeste beschwichtigend. «Da hatten sie andere Sorgen, als irgendwelche Tollwuttests durchzuführen.»
«Trotzdem müssen wir auf Nummer sicher gehen», erwiderte Grace. «Ich fange gleich mit einer Tollwuttherapie an.» Dann erklärte sie Reuben, die Behandlung sei nicht mehr annähernd so schmerzhaft wie früher, allerdings werde er nun achtundzwanzig Tage lang Spritzen bekommen. Sobald erste Symptome auftauchten, verlaufe die Tollwut fast immer tödlich. Deswegen hätten sie keine Wahl, als unverzüglich Gegenmaßnahmen einzuleiten.
Reuben war es einerlei. Genau wie der bohrende Schmerz in seinen Eingeweiden, die Kopfschmerzen und die stechenden Gesichtsverletzungen. Auch das Schwindelgefühl, das von den Antibiotika verursacht wurde, war ihm egal. Das Einzige, was ihn bewegte, war die Tatsache, dass Marchent tot war.
Er schloss die Augen, sah Marchent vor sich und hörte ihre Stimme.
Er konnte nicht fassen, wie schnell sie aus dem Leben geschieden war und dass er den Angriff überlebt hatte.
Erst am nächsten Tag durfte er sich die Nachrichten im Fernsehen anschauen. Das Unglück im Nideck-Haus war Stadtgespräch in ganz Mendocino. Viele glaubten, dass Wölfe dahintersteckten, denn Wolfsattacken gab es in dieser Gegend alle paar Jahre. Aber auch über Bären wurde geredet, denn dass es dort welche gab, war unbestritten. Menschen, die in der Nähe des Hauses wohnten, schworen allerdings auf einen Berglöwen, dem sie schon seit einem Jahr auf der Spur waren.
Tatsache war, dass niemand das Tier finden konnte, egal welcher Art es sein mochte, obwohl der ganze Redwoodwald durchkämmt worden war, nachdem einige Leute behauptet hatten, sie hätten dort nachts ein merkwürdiges Geheul gehört.
Geheul. Reuben konnte sich lebhaft an das furchterregende Geräusch erinnern, mit dem sich das Tier auf die Brüder gestürzt hatte. Es schien nicht töten zu können, ohne solche Geräusche zu machen. Sie waren Teil seiner todbringenden Kraft.
Mehr Medizin. Mehr Schmerzmittel. Mehr Antibiotika. Reuben wusste nicht, wie lange er schon im Krankenhaus lag.
Eines Tages sagte Grace, wahrscheinlich sei gar keine plastische Chirurgie nötig, um Reubens Gesicht wiederherzustellen. «Diese Bisswunde verheilt ganz erstaunlich, und auch deine Bauchdecke heilt sehr gut.»
«Als Kind ist er vernünftig ernährt worden», sagte Celeste. «Seine Mutter ist eine brillante Ärztin.» Dabei zwinkerte sie Grace zu, und Reuben freute sich, dass die beiden Frauen sich so gut verstanden.
«Ganz richtig», sagte Grace. «Und kochen kann sie auch. Trotzdem verläuft dieser Heilungsprozess erstaunlich gut.» Zärtlich fuhr sie mit den Fingern durch Reubens Haar, streichelte seinen Hals und seine Brust.
«Was glaubst du, woran das liegt?», fragte Reuben leise.
«Keine Ahnung», sagte Grace nachdenklich. «Jedenfalls brauchst du keine Vitaminspritzen mehr.»
Reubens Vater saß in einer Ecke des Krankenzimmers und las Grashalme von Walt Whitman. Ab und an sagte er etwas wie: «Du lebst, Sohn, das ist das Wichtigste.»
Obwohl alles andere gut heilte, nahmen Reubens Kopfschmerzen zu. Er konnte nie richtig schlafen, sondern fiel lediglich in einen leichten Schlummer, und dann hörte er die Gespräche der anderen unfreiwillig mit, ohne sie zu verstehen.
Grace, wie sie zu jemandem – vielleicht einem anderen Arzt – sagte: «Er verändert sich. Nein, nein, mit dem Tollwutvirus hat es nichts zu tun. Es gibt keinerlei Hinweise darauf, dass er damit überhaupt infiziert war. Trotzdem sehe ich die Veränderungen. Es klingt verrückt, aber sein Haar wird dicker. Und seine Augen …»
Am liebsten hätte Reuben sie gefragt: Wovon redest du? Aber er konnte es nur denken, und dann mischte sich dieser Gedanke mit anderen, die ihn nicht zur Ruhe kommen ließen.
Die Medikamente, die er bekam, konnten sein Bewusstsein nicht ausschalten, sondern dämpften nur alles. Sie konnten auch nicht verhindern, dass die Erinnerung immer wieder brutal in ihm hochkam und ihn aufwühlte, bis er nicht mehr auseinanderhalten konnte, was Realität oder Einbildung war. Manchmal schreckte er von Geräuschen auf, und selbst Gerüche konnten ihn aus dem leichten Schlaf reißen.
Jim kam ihn mehrmals am Tag besuchen, immer in Eile, weil er etwas Dringendes für seine Gemeinde zu erledigen hatte, und auch er versicherte Reuben, dass seine Genesung gute Fortschritte mache. Dennoch sah Reuben im Gesicht seines Bruders etwas, das ihm neu war: eine große Furcht. Jim hatte seinen kleinen Bruder immer beschützt und war stets um ihn besorgt gewesen, aber die Sorgen, die er sich jetzt zu machen schien, saßen tiefer. «Gemessen an dem, was du hinter dir hast», sagte er einmal, «machst du einen überraschend fitten Eindruck. Schon deine Gesichtsfarbe … Du bist nicht annähernd so blass, wie man erwarten könnte.»
Celeste übernahm so viel von der anfallenden Krankenpflege, wie Reuben zuließ. Sie gab ihm mit einem Strohhalm zu trinken, schüttelte seine Kissen auf, wischte ihm das verschwitzte Gesicht ab und half ihm aus dem Bett, wenn er seinen verordneten Spaziergang durch die Station machen sollte. Zwischendurch ging sie oft aus dem Zimmer, um mit ihren Kollegen von der Staatsanwaltschaft zu telefonieren, und wenn sie zurückkam, versicherte sie ihm, es gebe nichts, worüber er sich Sorgen machen müsse. Sie war tüchtig, sachlich und unermüdlich.
«Die Schwestern haben dich zum bestaussehenden Patienten gewählt», sagte sie einmal zu ihm. «Ich habe keine Ahnung, was sie dir hier geben, aber ich könnte schwören, dass deine Augen ein dunkleres Blau haben als früher.»
«Unmöglich», erwiderte Reuben. «Bei Erwachsenen ändert sich die Augenfarbe nicht mehr.»
«Doch», widersprach Celeste. «Bestimmte Medikamente können diese Wirkung haben.»
Die Spekulationen über das rätselhafte Tier hielten weiter an. Bei einem Besuch an Reubens Krankenbett fragte seine Herausgeberin, Billie Kale, der kluge Kopf des San Francisco Observer, ob Reuben sich denn wirklich nicht an Einzelheiten erinnern könne.
«Nein, wirklich nicht», antwortete Reuben und kämpfte gegen die betäubende Wirkung der Medikamente an.
«Aber du bist dir sicher, dass es kein Berglöwe war?»
«Billie, ich habe dir doch gesagt, dass ich nichts sehen konnte.»
Billie war eine kleine, untersetzte Frau mit gepflegtem weißem Haar, die sich exquisit und teuer kleidete. Nach vielen Jahren Zugehörigkeit zum Senat von Kalifornien hatte sich ihr Mann zur Ruhe gesetzt und finanzierte nun die Zeitung, um Billie in fortgeschrittenem Alter eine sinnvolle Tätigkeit zu ermöglichen. Sie war eine großartige Herausgeberin, die Wert darauf legte, dass jeder Reporter einen individuellen Stil pflegte. Wer eine eigene, unverwechselbare Stimme hatte, wurde von ihr unterstützt, und sie hatte Reuben von Anfang an gemocht.
«Ich habe kein Tier gesehen», sagte er. «Nur gehört. Und es klang wie ein großer Hund. Ich habe keine Ahnung, warum es mich nicht getötet hat. Auch nicht, warum es überhaupt ins Haus gekommen ist.»
Und das war doch die eigentliche Frage. Warum war das Tier ins Haus eingedrungen?
«Nun ja, diese Junkies, die beiden Brüder, haben die halbe Fensterfront des Esszimmers herausgerissen», sagte Billie. «Du musst dir mal die Fotos ansehen. Unfassbar … die eigene Schwester zu töten! Und dann die alte Frau, die hinten im Haus geschlafen hat … Entsetzlich! Wenn du wieder gesund bist, musst du darüber schreiben. Ich finde übrigens, du siehst gar nicht mehr krank aus. Welche Medikamente geben sie dir eigentlich?»
«Keine Ahnung.»
«Ist ja auch egal. Wir sehen uns, wenn du so weit bist.» Damit wandte sie sich so abrupt zum Gehen, wie sie gekommen war.
Als Reuben einmal mit Celeste allein war, beichtete er ihr die Sache mit Marchent. Dass sie es bereits wusste, überraschte ihn nicht. Aber auch alle möglichen Zeitungen hatten offenbar darüber berichtet. Das haute Reuben fast um, und Celeste merkte es.
«Es ist nicht so schlimm», sagte sie. «Vergiss es einfach.» Sie tröstete ihn, als sei er derjenige, der hintergangen worden war.
Zum wiederholten Mal lehnte er ihren Rat ab, sich rechtlichen Beistand zu holen. Wozu sollte er den brauchen? Seine Angreifer waren tot, und damit war die Sache erledigt.
Damit hatte er beinahe recht.
Fünf Tage nach dem Mord – er lag noch im Krankenhaus, seine Wunden waren fast verheilt, aber die Antibiotika, die ihm prophylaktisch verabreicht wurden, verursachten starke Übelkeit – erfuhr er, dass Marchent ihm das Haus vermacht hatte.
Etwa eine Stunde vor ihrem Tod hatte sie mit ihren Anwälten in San Francisco telefoniert und ihnen die entsprechenden Dokumente unterschrieben zugefaxt. Eins davon hatte Felice als Zeugin gegengezeichnet. Darin bestätigte sie die telefonische Verfügung, das Haus solle künftig Reuben Golding gehören. Marchent wollte sogar selbst die fälligen Schenkungs- und Grundstückssteuern übernehmen, um Reuben die Formalitäten und Kosten zu ersparen. Auch alle Versicherungen hatte sie für ein Jahr im Voraus bezahlt.
Außerdem hatte sie dafür gesorgt, dass ihren Brüdern die Summe ausgezahlt würde, die ihnen bei einem Verkauf des Hauses zugestanden hätte.
Die Dokumente fanden sich alle auf ihrem Schreibtisch, zusammen mit einer Liste «für Reuben», auf der sie Lieferanten, Handwerker und andere Leute verzeichnet hatte, die sich in der Vergangenheit um das Haus gekümmert hatten.
Ihr letzter Anruf hatte einem Freund in Buenos Aires gegolten, dem sie gesagt hatte, dass sie früher als erwartet zurückkehren werde.
Siebeneinhalb Minuten nach diesem Telefonat war in der regionalen Notrufzentrale der Hilferuf «Mord! Mord!» eingegangen.
Reuben war völlig perplex.
Grace ließ sich ganz entsetzt in den Stuhl neben seinem Bett fallen, als sie von der Sache hörte, und sagte: «Was für ein Klotz am Bein! Wie willst du dieses Haus je wieder loswerden?»
Celeste sagte unsicher: «Irgendwie hat es aber auch was Romantisches.»
Der unerwartete Besitzerwechsel beschäftigte auch die Strafverfolgungsbehörden, und es wurden eine Menge Fragen gestellt. Reubens Familie schaltete ihre Anwälte ein.
Das bedeutete aber nicht, dass irgendein Verdacht auf Reuben fiel. Er hatte eine weiße Weste und war bislang nicht einmal wegen Verstößen gegen die Straßenverkehrsordnung aufgefallen. Seine Eltern waren international anerkannte Kapazitäten. Außerdem wäre er beinahe umgekommen. Der Messerstich in den Bauch hatte nur knapp lebenswichtige Organe verfehlt, sein Hals war grün und blau, er hatte eine Gehirnerschütterung, und der Tierbiss hätte ihm beinahe eine Halsvene durchtrennt.
Celeste versicherte ihm, die Staatsanwaltschaft sei sich darüber einig, dass sich kein Mensch solche Verletzungen selbst beibringen konnte. Außerdem hatten die Brüder ein Motiv, und zwei ihrer Bekannten hatten ausgesagt, dass die Brüder von einem derartigen Vorhaben gesprochen hatten, allerdings hätte man es für Angeberei gehalten und nicht gedacht, dass sie es wirklich tun würden.
Reubens Anwesenheit in dem Haus zur Tatzeit hatte einen nachvollziehbaren Grund. Seine Herausgeberin selbst hatte ihn auf diese Story angesetzt, und es gab keinerlei Spuren, die darauf hindeuteten, dass sein Kontakt mit Marchent nicht einvernehmlicher Natur war.
Stunde um Stunde verbrachte er in seinem Krankenbett damit, Fakten wie diese durchzugehen. Wann immer er zu schlafen versuchte, merkte er, dass seine Gedanken in einer teuflischen Endlosschleife gefangen waren. Immer und immer wieder rannte er in Gedanken die Treppe hinunter, um Marchent zu retten. Wusste sie, dass die Angreifer ihre Brüder waren? Hatte sie sie trotz ihrer Verkleidung erkannt?
Wenn er einschlummerte, wachte er kurz darauf wie gehetzt auf, und alles tat ihm weh, weil er sich so furchtbar angestrengt hatte, Marchent zu retten. Dann spürte er auch wieder die eigenen Verletzungen im Gesicht, am Hals und am Bauch und klingelte nach einer Schwester, um nach mehr Schmerzmitteln zu verlangen. Wenn er dann wieder einschlief, ging der Albtraum von vorne los.
Und dann gab es da diese Stimmen und Geräusche, die ihn immer wieder aufweckten. In einem anderen Zimmer weinte jemand. Eine Frau schrie ihre Tochter an: «Lass mich sterben! Lass mich bitte, bitte sterben!»
Er hätte schwören können, dass mit den Belüftungsschächten dieses Krankenhauses etwas nicht stimmte. Wie sonst sollte er Menschen hören, die sich in anderen Stockwerken oder gar auf der Straße befanden? Überall waren diese Stimmen, und er verstand jedes Wort.
«Das sind die Medikamente», sagte seine Mutter. «Du musst Geduld haben.» Trotzdem änderte sie die Dosierung der Spritzen, die sie ihm selbst verabreichte, und dann sagte sie plötzlich: «Ich möchte noch ein paar zusätzliche Tests durchführen.»
«Wozu?»
«Auch wenn es verrückt klingt, mein Junge, aber ich könnte schwören, dass deine Augen dunkler werden.»
«Bitte, Mutter!», sagte Reuben spöttisch. «Wer hat hier die Drogen bekommen?» Dass Celeste das auch schon gesagt hatte, erwähnte er nicht, sondern dachte: Vielleicht sehe ich nun endlich seriöser und respektabler aus.
Seine Mutter sah ihn an, als hätte er nichts gesagt. «Es ist wirklich erstaunlich, was für ein zäher, kerngesunder Bursche du bist, Reuben.»
Das sagten alle.
Sein bester Freund aus Berkeley, Mort Keller, kam ihn zweimal besuchen, und Reuben wusste es umso mehr zu schätzen, als Mort gerade in Englisch promovierte und kurz vor der mündlichen Prüfung stand. Er selbst hatte immer noch ein schlechtes Gewissen wegen seines abgebrochenen Studiums.
«Du siehst besser aus denn je», sagte Mort. Er hatte Ringe unter den Augen, und seine Kleidung war verknittert.
Andere Freunde meldeten sich telefonisch oder per SMS, alte Schulkameraden und Kollegen von der Zeitung. Aber Reuben hatte keine Lust zu reden. Trotzdem freute er sich über die Anteilnahme. Seine Cousins aus Hillsborough wollten vorbeikommen, aber er sagte, er dürfe nicht so viel Besuch empfangen. Grace’ Bruder, der in Rio de Janeiro arbeitete, schickte ein Paket Kekse, das für die ganze Station ausreichte. Phils Schwester, die in einem Altersheim in Pasadena lebte, war so krank und schwach, dass man ihr nichts von Reubens Missgeschick erzählt hatte.
Celeste störte es nicht, dass er mit Marchent geschlafen hatte, und fuhr sogar die Ermittlungsbeamten an: «Sie wollen doch wohl nicht behaupten, er hätte sie vergewaltigt und gezwungen, ihm ein Fünf-Millionen-Anwesen zu vermachen? Hätte sie sich dann in aller Seelenruhe eine Stunde lang mit ihrem Anwalt darüber unterhalten? Das ist doch lächerlich! Muss ich denn sogar noch der Polizei auf die Sprünge helfen? Denken Sie gefälligst nach, bevor Sie haltlose Fragen stellen!»
Gegenüber den Medien äußerte sie sich ähnlich. Reuben sah sie manchmal im Fernsehen, wenn sie die Reporter mit Gegenfragen bombardierte. In ihrem schlichten schwarzen Kostüm mit Rüschenbluse und zerzausten braunen Locken sah sie einfach hinreißend aus. Auch die ehrliche Empörung stand ihr gut.
Eines Tages wird sie eine berühmte Anwältin sein, dachte er.
Sobald er wieder Essen bei sich behalten konnte, brachte sie ihm Minestrone aus North Beach mit. Sie trug das Rubinarmband, das er ihr geschenkt hatte, und ihr Lippenstift hatte die gleiche Farbe. Seit er im Krankenhaus lag, machte sie sich besonders hübsch, und er registrierte es.
«Das mit Marchent tut mir wirklich leid», sagte er.
«Meinst du etwa, ich verstehe das nicht? Eine romantische Küste, ein romantisches Haus, eine romantische ältere Frau. Mach dir keine Gedanken!»
«Vielleicht solltest lieber du in den Journalismus gehen», murmelte er.
«Ha! Da ist es ja wieder, das Sonnyboylächeln! Ich dachte schon, du hättest es verlernt.» Zärtlich streichelte sie ihm über den Hals. «Alles komplett verheilt. Es ist ein Wunder!»
Reuben wollte sie auf die Wange küssen, doch dann schlummerte er ein.
Er roch das Essen, und ein anderer Duft mischte sich darunter, ein Parfüm. Es war die Marke seiner Mutter. Und dann waren da all die anderen chemischen Gerüche, typisch Krankenhaus. Als er die Augen aufschlug, nahm er nur noch die chemischen Gerüche wahr, die hier seit Jahren in den Wänden hingen. Jeder einzelne war klar zu identifizieren und hatte eine ganz eigene Note. Es war, als entzifferte er einen Code.
Irgendwo in der Ferne redete die sterbende Frau immer noch auf ihre Tochter ein: «Schalte die Apparate ab! Ich bitte dich!» Und die Tochter erwiderte: «Aber Mommy, es gibt gar keine Apparate!» Dann weinte sie.
Als die Krankenschwester das nächste Mal hereinkam, erkundigte er sich nach Mutter und Tochter. Er wollte es nicht zugeben, aber er hatte das merkwürdige Gefühl, dass die Mutter in Wahrheit etwas von ihm wollte.
«Auf dieser Station liegt keine solche Patientin, Mr. Golding», versicherte ihm die Schwester. «Es sind wohl die Medikamente, die Ihnen diese Stimmen vorgaukeln.»
«Welche Medikamente geben Sie mir eigentlich genau? Letzte Nacht dachte ich, ich hätte eine Kneipenschlägerei gehört.»
Als er das nächste Mal aufwachte, stand er am Fenster. Wie er dahin gekommen war, wusste er nicht. Ohne es zu merken, hatte er sich die Kanüle aus dem Arm gerissen. Sein Vater saß an seinem Krankenbett und döste. Celeste stand etwas abseits mit dem Rücken zu Reuben und sprach aufgeregt in ihr Handy.
«Wie bin ich hierhergekommen?»
Eine merkwürdige Unruhe machte sich in ihm breit. Er wollte gehen, laufen, nicht nur den Korridor entlang mit dem Tropf im Schlepp, sondern raus aus dem Gebäude, die Straße runter, in den Wald und dann auf die Berge. Der Drang war so übermächtig, dass er es kaum noch ertragen konnte, hier eingeschlossen zu sein. Es war qualvoll. Er sah die Wälder vor sich, die Marchents Haus umgaben, mein Haus, und er dachte: Nie wieder werden wir dort zusammen spazieren gehen. Sie wird mir nichts mehr zeigen können … die Redwoodbäume, die zu den ältesten Lebewesen dieses Planeten gehören …
Dieser Wald gehörte jetzt ihm und unterstand seiner Obhut. Dieser Gedanke verlieh ihm plötzlich eine ungeheure Energie. Er setzte sich in Bewegung. Durch den Korridor, am Schwesternzimmer vorbei und die Treppe hinunter. Er trug nur das dünne Krankenhausnachthemd, das am Rücken locker zusammengeknotet war. Damit konnte er draußen keinen Abendspaziergang machen. Trotzdem war es ein gutes Gefühl, Treppen zu laufen, von einem Stockwerk ins andere zu gehen.
Dann blieb er abrupt stehen. Stimmen. Überall waren sie und redeten auf ihn ein, aber so leise, dass er nicht verstehen konnte, was sie sagten. Aber sie waren da, wie Wellen, die das Wasser kräuselten, oder ein Windhauch, der in die Bäume fuhr und die Blätter rascheln ließ. In der Ferne schrie jemand um Hilfe. Reuben drückte sich die Hände auf die Ohren, aber das änderte nichts an seiner Wahrnehmung. Ein Junge schrie. Die Stimmen kamen nicht aus dem Krankenhaus. Aber von wo? Barfuß ging er durch die Lobby auf den Ausgang zu, als zwei Pfleger ihn aufhielten.
«Ich weiß nicht, wie ich hierherkomme», sagte er, und es war ihm furchtbar peinlich. Aber die Pfleger waren freundlich und machten ihm keine Vorhaltungen, als sie ihn auf seine Station zurückbrachten.
«Rufen Sie meine Mutter nicht an», bat er. Celeste und Phil warteten ja auf ihn.
«Hat man dir Ausgang gegeben?», fragte sein Vater.
«Ich bin so ruhelos, Dad, ich wollte mich einfach mal bewegen. Ich weiß auch nicht, was ich mir dabei gedacht habe.»
Am nächsten Morgen hörte er im Halbschlaf, wie seine Mutter über die jüngsten Testergebnisse sprach. «Das ergibt doch keinen Sinn», sagte sie. «Plötzlich soll er wieder Wachstumshormone gebildet haben? Ein erwachsener Mann? Und dann all das Kalzium in seinem Blut und diese Enzyme! Nein, ich weiß, dass es nicht die Tollwut ist, natürlich nicht, aber ich frage mich, ob dem Labor nicht ein Fehler unterlaufen ist. Ich möchte, dass alles noch einmal durchgetestet wird.»
Reuben schlug die Augen auf. Das Zimmer war leer. Stille. Er stand auf, duschte, rasierte sich und betrachtete seine Bauchwunde. Die Narbe war kaum noch zu erkennen.
Weitere Tests ergaben, dass von seiner jüngst erlittenen Gehirnerschütterung nicht die geringsten Spuren zurückgeblieben waren.
«Ich möchte nach Hause, Mom.»
«Noch nicht, mein Baby.»
Es stand noch ein Test aus, der Aufschluss darüber geben sollte, ob sich irgendwo in seinem Körper eine Infektion nachweisen ließe. Zu dem Zweck musste er eine Dreiviertelstunde lang vollkommen still liegen.
Als er diese Prozedur überstanden hatte, kam Grace mit zwei Labortechnikern herein. «Ich fasse es nicht! Sie haben alle Proben verloren?» Sie kochte vor Wut. «Ich erwarte, dass Ihnen keine weiteren Pannen unterlaufen! Zusätzliche DNA-Analysen kommen nicht in Frage! Falls Sie auch die vermurkst haben, ist das Ihr Problem! Ein Test dieser Art sollte reichen!»
«Vermurkst?», fragte Reuben.
«Das haben sie selbst zugegeben. Die medizinischen Labors in Nordkalifornien stecken in einer skandalösen Krise.» Grace verschränkte die Arme vor der Brust und sah zu, wie die zwei sich erneut daranmachten, Reuben Blut abzunehmen, und Röhrchen um Röhrchen damit füllten.
Gegen Ende der Woche war seine Genesung so weit fortgeschritten, dass Grace die Welt nicht mehr verstand. Den größten Teil des Tages ging er spazieren oder saß irgendwo und las, was die Zeitungen über das Massaker, Familie Nideck und das rätselhafte Tier schrieben. Dann verlangte er nach seinem Laptop. Sein Telefon war noch von der Polizei beschlagnahmt, deshalb bat er um ein neues.
Sein erster Anruf galt seiner Chefin, Billie Kale. «Es gefällt mir nicht, Gegenstand all dieser Geschichten zu sein», sagte er. «Ich will selbst darüber berichten.»
«Darauf warten wir schon die ganze Zeit, Reuben. Maile mir deinen Artikel, wenn er fertig ist. Wir haben einen Deal.»
Seine Mutter überbrachte ihm die Mitteilung, das Krankenhaus sei bereit, ihn auf eigene Verantwortung zu entlassen. «Mein Gott, wie du aussiehst, mein Baby! Du musst dir dringend die Haare schneiden lassen!»
Ein Arzt, mit dem Grace befreundet war, schaute vorbei, und sie unterhielten sich im Flur. «Ob du’s glaubst oder nicht: Die Laborergebnisse stimmten hinten und vorne nicht, und das meiste ging sowieso verloren.»
Langes Haar? Reuben stand auf, um sich im Spiegel zu betrachten. Hmmm. Sein Haar war tatsächlich dichter und länger geworden.
Zum ersten Mal dachte er wieder an jenen mysteriösen Margon und sein schulterlanges Haar. Margon, der Gottlose, inmitten der anderen feinen Herren auf dem Foto über dem Kamin in der Bibliothek. Vielleicht, überlegte er, sollte er sein Haar von jetzt an wie dieser Margon tragen. Eine Zeitlang jedenfalls.
Unwillkürlich musste er lachen.
Als er nach Russian Hill zurückkehrte, setzte er sich sofort an den Schreibtisch. Noch während die Krankenschwester, die für ihn angeheuert worden war, bei ihm Puls und Temperatur maß, fuhr er seinen Laptop hoch.
Es war früher Nachmittag, acht Tage nach dem Massaker, und einer dieser schönen klaren Tage, an denen die San Francisco Bay wie ein blauer Juwel leuchtete und die Stadt trotz der vielen gläsernen Türme ganz weiß aussah. Er ging auf den Balkon, genoss die kühle Brise und atmete tief ein, obwohl er sich früher nicht viel aus dem typischen Küstenwind gemacht hatte.
Es war wunderbar, wieder im eigenen Zimmer zu sein, mit dem eigenen Kamin und dem eigenen Schreibtisch.
Er schrieb fünf Stunden lang.
Als er die Taste drückte, um den Artikel an Billie abzuschicken, war er mit seiner minutiösen Schilderung der Ereignisse zufrieden. Aber er wusste, dass die Medikamente seine Erinnerung trübten und dass dieser Text nicht den Schwung hatte, der seine Texte sonst auszeichnete. «Kürze, wenn du meinst, es ist nötig», hatte er für Billie dazugeschrieben. Sie würde schon wissen, was zu tun war. Auch für sie war es ja eine merkwürdige Situation, dass sich «einer der vielversprechendsten Reporter des Observer», wie es immer hieß, nun selbst in den Schlagzeilen anderer Zeitungen wiederfand.
Am nächsten Morgen wachte er mit einem drängenden Gedanken auf und rief sofort seinen Anwalt, Simon Oliver, an. «Es geht um das Nideck-Anwesen», sagte er. «Genauer gesagt um die persönlichen Hinterlassenschaften und Unterlagen von Felix Nideck. Ich möchte sie kaufen.»
Simon riet ihm, nichts zu überstürzen und einen Schritt nach dem anderen zu machen. Noch nie zuvor habe Reuben sein Kapital angerührt. Großvater Spangler (Grace’ Vater) sei doch erst vor fünf Jahren gestorben, und was hätte er wohl davon gehalten, wenn sein Vermögen gleich ausgegeben würde? Reuben unterbrach den Anwalt und sagte, er wolle alles erwerben, was Felix Nideck gehört hatte, es sei denn, Marchent hätte andere Verfügungen getroffen. Dann legte er abrupt auf.
So kenne ich mich gar nicht, dachte er. Direkt unhöflich war er nicht gewesen, nur sehr bestimmt.
Am Nachmittag, als sein Artikel in Druck gegangen war, döste er vor sich hin und beobachtete, wie der Nebel vom Meer hereinkam und langsam die Bucht einhüllte. Das Telefon klingelte, und Oliver sagte, die Anwälte, die den Nachlass Felix Nidecks verwalteten, seien sehr aufgeschlossen. Marchent Nideck habe ihnen gesagt, dass sie nicht wisse, was mit den persönlichen Hinterlassenschaften ihres Onkels geschehen solle, und so spräche nichts dagegen, sie an Reuben zu veräußern. Ob er tatsächlich alles erwerben wolle, was sich im Haupthaus und den Nebengebäuden befinde?
«Alles», sagte Reuben. «Möbel, Bücher, Aufzeichnungen, einfach alles.»
Er schloss die Augen und weinte, als er an Marchent dachte. Die Krankenschwester kam, um nach ihm zu sehen, aber als sie ihn in diesem Zustand vorfand, wollte sie nicht stören und zog sich wieder zurück. «Marchent», flüsterte er. «Wunderschöne Marchent.»
Später bat er die Schwester, ihm eine starke, frische Rinderbrühe zu besorgen.
«Ich koche sie lieber selbst», sagte die Schwester. «Ich fahre nur schnell die Zutaten kaufen, die ich dafür brauche.»
«Großartig», sagte Reuben und war angezogen, bevor ihr Wagen um die Ecke bog. Ohne dass Phil etwas merkte, schlich er aus der Haustür.
Er ging den Russian Hill hinunter, Richtung Bucht, und genoss den Wind und die Bewegung.
Er schien mehr Kraft in den Beinen zu haben als je zuvor. Dabei hätten sie nach so vielen Tagen im Krankenhausbett doch geschwächt sein müssen. Stattdessen rannte er fast.
Als er North Beach erreichte, war es schon fast dunkel. Er passierte Restaurants und Bars, betrachtete die Menschen und hatte plötzlich das Gefühl, anders zu sein. Ihm war, als könnte er sie sehen, sie ihn aber nicht. Natürlich sahen sie ihn, das wusste er, und trotzdem hatte er das Gefühl, nicht wirklich gesehen zu werden. Das war völlig neu für ihn.
Bis jetzt war ihm wichtig gewesen, wie andere Menschen ihn sahen. Oder anders: Es war ihm nie ganz geheuer gewesen, von anderen angesehen und beurteilt zu werden. Jetzt aber war es ihm völlig egal. Er fühlte sich unsichtbar. Frei.
Er betrat eine schummrige Bar, setzte sich auf einen Hocker am Ende des Tresens und bestellte sich eine Cola light. Zum ersten Mal im Leben war ihm egal, was der Barkeeper dabei von ihm dachte.
Er trank, und das Koffein stieg ihm zu Kopf.
Er drehte sich zum Fenster und beobachtete die Passanten.
Ein Mann betrat die Bar. Er war groß und kräftig und hatte eine zerfurchte Stirn. Ein paar Barhocker entfernt nahm er Platz. Er trug eine dunkle, durchgescheuerte Lederjacke und zwei große silberne Ringe an der rechten Hand. Er hatte etwas Grobschlächtiges und beugte sich ungelenk über den Tresen. Auch die Art, wie er sich ein Bier bestellte, war unkultiviert. Er strahlte etwas Böswilliges, vielleicht sogar Gewalttätiges aus.
Plötzlich drehte er sich zu Reuben um und fragte: «Was gibt’s zu glotzen?»
Reuben betrachtete ihn gelassen und fühlte sich in keiner Weise verpflichtet, ihm zu antworten, sondern sah ihn einfach weiter an.
Wütend stand der Mann auf und verließ die Bar.
Reuben sah ihm nach. Er begriff, dass er den Mann verärgert hatte und dass er sich in eine Situation manövriert hatte, die er sonst stets vermieden hatte. Nie wäre es ihm früher in den Sinn gekommen, einen starken Kerl gegen sich aufzubringen. Jetzt war es ihm vollkommen egal. Stattdessen versuchte er sich klarzumachen, was er in dem Mann gesehen hatte: Er trug eine Schuld mit sich herum, eine große Schuld. Fast hatte er ein schlechtes Gewissen, dass er überhaupt noch am Leben war.
Reuben verließ die Bar.
Überall in der Stadt brannten jetzt die Lichter. Es war stockdunkel. Der Verkehr hatte zugenommen, und auch mehr Leute waren unterwegs. Es herrschte gelöste Feierabendstimmung, und überall waren nur fröhliche Gesichter zu sehen.
Plötzlich hörte er wieder Stimmen. Stimmen von weit her.
Wie angewurzelt blieb er stehen und horchte. Irgendwo kämpften gerade eine Frau und ein Mann miteinander. Die Frau war ebenso wütend wie verängstigt. Der Mann drohte ihr, und sie begann zu schreien.
Reuben war wie gelähmt. Seine Muskeln verkrampften sich. Was er hörte, traf ihn bis ins Mark, aber er wusste nicht, was er tun sollte. Erst nach einer Weile wurde ihm bewusst, dass jemand neben ihm stand. Es war der unangenehme Mann aus der Bar.
«Immer noch auf Ärger aus?», schnarrte er. «Schwuchtel!» Er legte Reuben die flache Hand auf die Brust und wollte ihn wegstoßen, aber Reuben bewegte sich keinen Millimeter. Stattdessen schoss seine rechte Faust in die Höhe und traf den Mann unter der Nase. Er flog über den Bürgersteig und landete unsanft am Straßenrand.
Andere Passanten erschraken, flüsterten miteinander und zeigten auf Reuben.
Der Mann war eher erstaunt als wütend. Reuben beobachtete ihn. Die Hand an der blutigen Nase stand er langsam auf und machte, dass er wegkam, ohne auf den vorbeirauschenden Verkehr zu achten. Dann war er verschwunden.
Reuben sah auf seine Hand. Gott sei Dank kein Blut. Trotzdem hatte er das Bedürfnis, die Hand zu waschen. Er trat an die Fahrbahn, winkte einem Taxi und fuhr nach Hause.
Was hatte das alles zu bedeuten? Einmal war er von zwei Junkies angegriffen worden, die ihn beinahe umgebracht hätten. Und jetzt war es ihm ein Leichtes, sich gegen einen großen, schweren Mann zu verteidigen, der ihn noch vor zwei Wochen restlos eingeschüchtert hätte. Er war kein Feigling, besaß aber genügend gesunden Menschenverstand, um sich nicht auf einen Kampf mit jemandem einzulassen, der in Streitlaune und fünfzig Pfund schwerer war. Solchen Leuten ging man aus dem Weg, und zwar schnell.
Das schien er jetzt aber nicht mehr nötig zu haben.
Er wusste, dass es etwas zu bedeuten hatte, aber er wollte nicht wissen, was. Es war ein wunderbares Gefühl, und er wollte es einfach nur genießen.
Grace empfing ihn nahezu hysterisch, als er nach Hause kam. Wo war er gewesen?
«Einfach nur draußen, Mom. Wo soll ich denn sonst gewesen sein?» Er setzte sich gleich wieder an seinen Computer. «Ich habe zu arbeiten.»
«Was soll das?» Grace gestikulierte erregt. «Ein verspätetes kindliches Aufbegehren? Müssen wir uns jetzt darauf einstellen, dass du die ganze Pubertät noch mal durchläufst?»
Reubens Vater sah von seinem Buch auf und fragte: «Bist du dir sicher, mein Sohn, dass du zweihunderttausend Dollar für die persönlichen Hinterlassenschaften dieser Familie Nideck ausgeben willst? Hast du Simon Oliver tatsächlich damit beauftragt, das ganze Zeug zu erwerben?»
«Es ist ein Schnäppchen, Dad. Ich versuche nur zu tun, was Marchent gewollt hätte.»
Reuben wollte schon anfangen zu schreiben, als ihm einfiel, dass er sich noch gar nicht die Hände gewaschen hatte.
Er ging ins Badezimmer und begann sich die Hände zu schrubben. Irgendetwas stimmte nicht mit seiner Hand. Er streckte die Finger aus. Das war doch nicht möglich! Er untersuchte die andere Hand. Größer! Seine Hände waren größer als früher! Hätte er einen Ring getragen, hätte er es schon eher bemerkt.
Er ging an seine Kommode und holte ein Paar lederne Autohandschuhe heraus. Sie passten ihm nicht mehr.
Ganz ruhig stand er da und versuchte zu verstehen, was mit ihm geschah. Seine Füße taten weh, und zwar schon den ganzen Tag. Er hatte nur nicht groß darauf geachtet, weil er seinen ersten Ausflug genießen wollte. Aber nun wurde ihm klar, was mit seinen Füßen los war: Auch sie waren gewachsen. Nicht viel, aber schon deutlich. Er zog die Schuhe aus und spürte die Erleichterung.
Er ging ins Zimmer seiner Mutter. Mit verschränkten Armen stand sie am Fenster und sah ihm entgegen. Genauso habe ich immer die Leute angesehen, dachte er. Taxierend, prüfend, skeptisch. Nur dass seine Mutter nicht irgendwen auf diese Weise ansah, sondern ihn.
«Wachstumshormone», sagte er. «Die haben sie doch in meinem Blut gefunden, oder?»
Grace nickte verhalten. «Physiologisch betrachtet bist du bis etwa dreißig noch im Wachstum. Deswegen produziert dein Körper im Schlaf immer noch Wachstumshormone.»
«Also könnte ich immer noch einen Wachstumsschub bekommen?»
«Einen kleinen vielleicht.»
Reuben merkte, dass seine Mutter ihm etwas verheimlichte, und fragte: «Was gibt’s für ein Problem, Mom?»
«Ich weiß nicht, mein Baby. Ich mache mir einfach Sorgen um dich. Ich möchte doch nur, dass es dir gutgeht.»
«Aber es geht mir gut, Mom. Es ging mir nie besser.»
Zurück in seinem Zimmer legte er sich aufs Bett und schlief sofort ein.
Am nächsten Tag kam sein Bruder nach dem Abendessen auf ihn zu und bat um ein Gespräch unter vier Augen.
Sie gingen auf die Dachterrasse, aber dort war es so kalt, dass sie nach einigen Minuten ins Wohnzimmer gingen und sich vor den Kamin setzten. Es war ein kleines Zimmer, so wie alle in diesem Haus in Russian Hill, aber schön geschnitten und wohnlich eingerichtet. Reuben saß im Ledersessel seines Vaters, Jim auf der Couch. Jim trug sein «Kirchen-Outfit», wie er seine schwarze Hemdbrust und den weißen Stehkragen nannte, dazu eine schlichte schwarze Hose und ein schwarzes Jackett. Zivil trug er praktisch nie.
Er fuhr sich mit den Fingern durchs braune Haar und sah seinen Bruder an, doch Reuben war ihm schon seit Tagen fremd. Er sah die blauen Augen seines Bruders, die blasse Haut und die schmalen Lippen. Reuben war immer schon der Attraktivere von ihnen gewesen, obwohl auch Jim gut aussah.
«Ich mache mir deinetwegen Sorgen», sagte Jim.
«Nur zu verständlich», sagte Reuben.
«Unter anderem wegen der Art, wie du redest. So sorglos und direkt und … einfach seltsam.»
«Ich rede doch nicht seltsam!», widersprach Reuben und fand, dem sei nichts hinzuzufügen. Konnte Jim sich denn nicht vorstellen, was er durchgemacht hatte? Oder war er allem Weltlichen schon zu sehr entrückt? Marchent war tot, und er selbst wäre beinahe gestorben. Das war nicht gerade wenig.
«Ich hoffe, du weißt, dass wir alle zu dir stehen», sagte Jim.
«Du untertreibst», sagte Reuben.
Jim lächelte gequält.
«Verrate mir eins», sagte Reuben. «Du kommst in Tenderloin doch mit vielen Menschen zusammen, ganz ungewöhnlichen Menschen, und du nimmst ihnen die Beichte ab, seit Jahren.»
«Das stimmt», sagte Jim.
«Glaubst du an das Böse? Ich meine das ganz abstrakte Böse an sich.»
Zuerst war Jim sprachlos. Dann befeuchtete er sich die Lippen und sagte: «Diese Killer … Es waren Junkies. Ihre Tat hatte einen ganz banalen Hintergrund …»
«Nein, Jim, das meine ich nicht. Ich kenne die Geschichte der Brüder. Was ich wissen will, ist … Hast du manchmal das Gefühl, dass du das Böse spüren kannst, das bestimmte Menschen ausstrahlen? Oder spürst du, wenn jemand drauf und dran ist, etwas Böses zu tun?»
Jim dachte nach, bevor er sagte: «Je nach Situation und psychischer Verfassung benehmen Menschen sich manchmal destruktiv.»
«Vielleicht ist es das», sagte Reuben.
«Was meinst du?»
Reuben hatte keine Lust, seinem Bruder von dem Mann in der Bar zu erzählen. Außerdem gab es da nicht viel zu erzählen. Es war ja praktisch nichts passiert. Interessant war nur, wie er den Mann wahrgenommen hatte. Er schien eine gesteigerte Wahrnehmung für dessen destruktive Energie und Absichten gehabt zu haben. «Etwas so Banales …», murmelte Reuben.
«Erinnerst du dich daran», sagte Jim, «dass ich dich immer damit aufgezogen habe, du müsstest wohl eine gute Fee haben, die einen Sonnyboy aus dir macht, dem alles wie von selbst zufällt?»
«Allerdings», sagte Reuben gereizt. «So einer war ich.»
«Jedenfalls ist dir so etwas wie letzte Woche noch nie passiert, und deswegen mache ich mir Sorgen.»
Reuben sagte nichts. In Gedanken war er immer noch bei dem Mann an der Bar. Dann sah er seinen Bruder an und dachte, was für ein freundlicher, sanfter Mensch Jim doch war. Seine neueste Erklärung dafür war, dass Jim eine Einfachheit und Klarheit besaß, die anderen abging.
Als Jim wieder das Wort ergriff, riss er Reuben aus seinen Gedanken.
«Ich würde alles dafür geben, dir zu helfen», sagte er. «Damit dein Gesicht wieder das alte wird und ich meinen Bruder Reuben wiedererkenne.»
Eine bemerkenswerte Aussage, aber Reuben erwiderte darauf nichts. Was hätte er auch sagen sollen? Er versuchte sich zu konzentrieren, aber seine Gedanken schweiften immer wieder ab. Es war schmerzhaft, an den Überfall erinnert zu werden, vor allem, wenn Marchents Gesicht vor ihm auftauchte, so wie jetzt.
Jim räusperte sich. «Ich glaube, ich verstehe, was du durchmachst», sagte er. «Sie hat geschrien, und du wolltest ihr helfen, aber du warst nicht rechtzeitig bei ihr. Du hast dein Bestes versucht, aber du hast es nicht geschafft. Daran hätte jeder zu knabbern.»
Jim hatte ja recht. Trotzdem wollte Reuben nicht darüber sprechen. Es war so einfach gewesen, den Mann aus der Bar niederzuschlagen, so selbstverständlich. Genauso einfach war es gewesen, ihn nach dem einen Schlag wieder laufenzulassen.
«Reuben?»
«Ja, Jim, ich höre dir zu. Aber du brauchst dir wirklich keine Sorgen zu machen. Lass uns lieber ein andermal reden. Momentan ist alles in Ordnung.»
Jims Telefon klingelte. Verärgert holte er es aus der Tasche und sah aufs Display. Dann stand er auf, küsste Reuben auf die Stirn und ging.
Gott sei Dank, dachte Reuben.
Er starrte ins Feuer. Es war nur ein Gasbrenner, sah aber ganz natürlich aus. Er dachte an das echte Holzfeuer in Marchents Diele, an das Bullern und Knistern der mächtigen Flammen, und glaubte das Feuer wieder riechen zu können, zusammen mit Marchents Parfüm.
Wenn dir so etwas passiert, macht es dich einsam. Egal wie viele Menschen dich lieben und dir helfen wollen – du bist allein. Ganz allein.
Auch Marchent war allein, als sie starb.
Plötzlich konnte er sich ihre letzten Momente ganz genau vorstellen, wie ihr Gesicht auf dem Küchenfußboden lag und sie langsam verblutete.
Reuben stand auf und ging durch den Hausflur. Das Arbeitszimmer seines Vaters war dunkel, und die Tür stand offen. Die Lichter der Stadt schimmerten durch die hohen, weiß gerahmten Fenster. Phil saß in Morgenmantel und Pyjama auf seinem großen ledernen Schreibtischstuhl, hatte Kopfhörer aufgesetzt und hörte mit hochgelegten Beinen Musik. Dazu sang er leise mit.
Reuben ging zu Bett.
Gegen zwei Uhr schreckte er aus dem Schlaf und dachte: Jetzt ist es mein Haus. Das bindet mich für immer an die Geschehnisse, für den Rest meines Lebens. Wieder einmal hatte er vom Grauen jener Nacht geträumt, aber dieses Mal war es nicht bloß ein Kaleidoskop der immer gleichen Schreckensbilder gewesen. Vielmehr hatte er die Tierpfote auf seinem Rücken gespürt und den Atem der Bestie gehört. In seinem Traum war es weder Hund, Wolf noch Bär, sondern eine gesichtslose, dunkle Macht, die erst den jungen Angreifern den Garaus gemacht und dann – aus welchen Gründen auch immer – beschlossen hatte, ihn am Leben zu lassen. Mord! Mord!
 
Am nächsten Vormittag unterzeichneten die Anwälte der Familien Nideck und Golding einen Kaufvertrag über den persönlichen Nachlass von Felix Nideck. Marchents handschriftlicher Testamentsnachtrag, den Felice als Zeugin unterschrieben hatte, war ans Nachlassgericht weitergeleitet worden, und in sechs Wochen würde Reuben der rechtmäßige Besitzer von Kap Nideck sein – ein Name, den Marchent in ihrer Verfügung übernommen hatte. Außerdem hatte sie Reuben zum Erben der persönlichen Hinterlassenschaften ihres Onkels bestimmt.
«Es ist noch nicht sicher», sagte Simon Oliver, «dass niemand das Testament und die Zusätze anficht. Andererseits kennen wir die Anwälte von Baker & Hammermill schon lange, vor allem Arthur Hammermill, und sie sagen, dass sie bereits vergeblich nach potenziellen Miterben gesucht haben. Demnach scheint es also keine rechtmäßigen Erben für den Nideck-Nachlass zu geben. Als Felix Nideck für tot erklärt wurde, haben sie offenbar alle Verästelungen des Familienstammbaums geprüft und sind zu dem Schluss gekommen, dass niemand mehr lebt, der erbberechtigt wäre. Auch der Freund von Marchent Nideck in Buenos Aires hat alle Dokumente unterzeichnet und erklärt, dass er keine weitergehenden Ansprüche auf ihren Nachlass erhebt. Sie hat ihm übrigens ein hübsches Sümmchen vermacht. Sie scheint eine großzügige Frau gewesen zu sein und hat in ihrem Testament auch etliche wohltätige Organisationen bedacht. Tragischerweise gibt es für einen Großteil ihres Nachlasses keinen Empfänger. Aber was das Haus und das Grundstück in Mendocino betrifft, kann ich Sie beruhigen, mein Junge: Es wird ohne Wenn und Aber in Ihren Besitz übergehen.»
Er hörte gar nicht wieder auf zu reden und verlor sich in Details über die Nidecks, die im neunzehnten Jahrhundert «aus dem Nichts» in Kalifornien aufgetaucht seien. Dann schilderte er, wie die Anwälte der Familie in all den Jahren, als Felix als vermisst galt, weltweit nach Erben gesucht hatten. Weder in Europa noch in Amerika seien sie fündig geworden. Dann kam er darauf zu sprechen, dass ja auch die Goldings und die Spanglers (Grace’ Familie) alteingesessene San Franciscoer Familien und ihre Stammbäume ähnlich verästelt seien.
Reuben schlief beinahe ein. Das Einzige, was ihn interessierte, waren das Grundstück und das Haus mit allem, was es beherbergte.
«Das alles gehört Ihnen», sagte Simon.
Gegen Mittag beschloss Reuben, etwas zu kochen, wie er es früher oft getan hatte. Damit wollte er den anderen beweisen, wie gut es ihm ging. Schon als Kinder hatten er und Jim ihrem Vater beim Kochen geholfen, und Reuben hatte das Gemüseputzen, Zerkleinern und Garen immer als überaus entspannend empfunden. Grace hatte mitgemacht, wann immer sie Zeit dafür fand.
Als Grace heimkam, setzten sie sich zu Tisch und aßen Lammkoteletts und Salat.
«Hör mal, mein Baby», sagte sie. «Ich finde, du solltest das Haus möglichst bald zum Verkauf anbieten.»
Reuben musste lachen. «Es verkaufen? Niemals, Mom! Diese Frau hat es mir vermacht, weil ich mich auf den ersten Blick darin verliebt habe. Ich werde dort einziehen.»
Grace war schockiert. «Ich glaube nicht, dass du dir das gut überlegt hast», sagte sie und sah Celeste vielsagend an.
Celeste legte die Gabel auf den Teller. «Du denkst ernsthaft darüber nach, dort hinzuziehen? Das verstehe ich nicht … nach allem, was dort geschehen ist.»
Sie sah so traurig und gekränkt aus, dass sie Reuben leidtat. Aber was sollte er sagen?
Phil sah Reuben nachdenklich an.
«Was guckst du denn so, Phil?», fragte Grace.
«Ich weiß nicht», sagte Phil. «Aber sieh dir unseren Jungen doch an! Er hat zugenommen, nicht wahr? Und was seine Haut betrifft, muss ich dir recht geben.»
«Wieso», fragte Reuben, «was ist denn mit meiner Haut?»
«Komm, lass gut sein», sagte Grace.
«Deine Mutter findet, dass dir ein Flaum wächst, wie bei einer Schwangeren. Ich weiß, dass du weder eine Frau noch schwanger bist, aber deine Mutter hat recht. Du bekommst wirklich einen Flaum.»
Wieder musste Reuben lachen.
Alle betrachteten ihn neugierig.
«Ich will dir eine Frage stellen, Dad. Über das Böse. Glaubst du, dass es eine spürbare Kraft ist? Glaubst du, dass es das Böse überhaupt gibt? Und damit meine ich jetzt nicht böse Taten oder so, sondern eine Art Macht, die über einen kommt und einen dann dazu bringt, Böses zu tun?»
Phils Antwort kam prompt. «Nein, mein Sohn. Absolut nicht.» Er nahm einen Bissen Salat, ehe er fortfuhr: «Die Erklärung für das Böse ist in Wahrheit ganz banal, ganz langweilig. Es handelt sich schlicht und ergreifend um Verfehlungen, egal ob ein Dorf niedergebrannt wird und alle Einwohner dabei sterben oder ob jemand in zügelloser Wut ein Kind umbringt. Es sind alles nur Verfehlungen.»
Niemand sagte etwas.
«Denke nur an die Genesis, mein Sohn», fuhr Phil fort. «Die Geschichte von Adam und Eva – sie haben einfach nur eine Verfehlung begangen.»
Reuben dachte nach und wollte nichts erwidern, wusste aber, dass es von ihm erwartet wurde.
«Das war’s, was ich befürchtet hatte», sagte er. «Kann ich mir ein Paar Schuhe von dir leihen, Dad? Du trägst doch Größe vierundvierzig, oder?»
«Kein Problem, Sohn. Ich habe einen ganzen Schrank voller Schuhe, die ich nie trage.»
Reuben nickte und dachte an das Haus in Mendocino, an die vielen kleinen Tontafeln mit Keilschrift, an das Zimmer, in dem er mit Marchent geschlafen hatte. Noch sechs Wochen! Es kam ihm wie eine Ewigkeit vor.
Er stand auf, ging langsam aus dem Esszimmer und die Treppe hinauf.
Kurz darauf saß er in seinem Zimmer am Fenster und blickte auf die Golden Gate Bridge, die sich in der Ferne erhob. Nach einer Weile kam Celeste herein, um zu sagen, dass sie jetzt ins Büro zurückfahren würde.
Reuben nickte.
Sie legte ihm den Arm um die Schultern. Langsam hob er den Kopf und sah zu ihr auf. Wie hübsch sie ist, dachte er. Nicht so abgeklärt und elegant wie Marchent, aber frisch und süß. Ihr Haar war ein schimmerndes Braun, auch ihre Augen waren braun, und sie hatte ein lebhaftes Gesicht. Früher war sie ihm nie zerbrechlich erschienen, aber jetzt sah er sie so: frisch, unschuldig und sehr, sehr zerbrechlich.
Warum hatte sie ihn bloß immer so nervös gemacht? Warum war es immer so anstrengend gewesen, ihren Erwartungen zu entsprechen, ihr Tempo mitzugehen, ihren intellektuellen Ansprüchen zu genügen?
Sie wich so plötzlich zurück, als hätte sie sich über irgendetwas erschrocken. Sie trat mehrere Schritte zurück und starrte Reuben dabei unverwandt an.
«Was hast du denn?», fragte er. Er hatte keine Lust, mit ihr zu reden, aber offensichtlich fühlte sie sich unwohl, und es war eine Frage des Anstands, sich nach ihrem Befinden zu erkundigen.
«Ich weiß nicht», sagte sie und rang sich ein Lächeln ab, das aber gleich wieder erstarrte. «Ich hätte gerade schwören können, dass du plötzlich jemand anders bist … ein Fremder, der mich mit Reubens Augen ansieht.»
«Ach was! Ich bin’s doch bloß», sagte er und lächelte.
Aber Celeste entspannte sich nicht, sondern verabschiedete sich schnell. «Wir sehen uns dann beim Abendessen.»
Reuben wollte einen Braten machen und freute sich darauf, die Küche für sich zu haben.
Als Celeste gegangen war, kam die Krankenschwester herein, um ihm eine Spritze zu geben. Es war ihr letzter Tag.
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Es war Freitag, und Reuben saß über den Papieren, die ihm wegen der Übernahme des Hauses in Mendocino zugeschickt worden waren, als er einen Anruf vom San Francisco Observer bekam: Ein vollbesetzter Schulbus der Goldenwood Academy in Marin County war entführt worden.
Reuben warf sich eine alte Cordjacke seines Vaters über, rannte die Treppe hinunter, sprang in seinen Porsche und raste in Richtung Golden Gate Bridge.
Im Autoradio berichteten alle Sender darüber. Doch so brisant die Meldung auch war – man wusste nicht mehr, als dass zweiundvierzig Schüler zwischen fünf und elf Jahren sowie drei Lehrerinnen spurlos verschwunden waren, nachdem ein Beutel mit den Handys der Schüler in einer Telefonzelle am Highway 1 gefunden worden war. An dem Beutel hing ein Zettel mit der Aufschrift: «Warten Sie auf unseren Anruf!»
Um drei kam Reuben bei dem hübschen alten Gebäude an, das die Privatschule beherbergte. Viele Fotografen, Kameramänner und Reporter waren bereits da, und immer mehr strömten herbei, hauptsächlich von regionalen Fernseh- und Radiosendern.
Celeste bestätigte telefonisch, dass niemand wusste, wohin die Schüler gebracht worden waren, und dass bis jetzt keine Lösegeldforderung eingegangen war.
Reuben gelang es, mit einer ehrenamtlichen Mitarbeiterin der Schule zu sprechen, die das Haus als wahre Idylle beschrieb und die Lehrer als «Erdmuttern» und die Schüler als «Blumenkinder» bezeichnete. Die Schüler hatten sich auf einem Ausflug in die nahegelegenen Muir Woods befunden, um dort einige der eindrucksvollsten Redwoodbäume der Welt zu bewundern.
Die Goldenwood Academy war eine unkonventionelle, teure Privatschule, aber der schuleigene Bus war alt und hatte weder GPS noch Telefon.
Billie Kale setzte zwei Reporter auf die Recherche an.
Reuben tippte wie wild auf seinem iPhone herum und beschrieb das pittoreske dreistöckige Gebäude mit dem umgebenden Eichenwald und den schattigen Wildblumenwiesen, auf denen Mohn, Margeriten und Azaleen wuchsen.
Immer mehr Eltern kamen zur Schule, und Polizisten schirmten sie von den Reportern ab, während sie sie ins Gebäude begleiteten. Frauen weinten, die Reporter rückten den Betroffenen auf den Leib, zertrampelten die Blumen, schubsten und drängelten. Die Polizisten verloren langsam die Nerven.
Reuben suchte sich ein ruhiges Fleckchen im hinteren Teil des Schulgeländes.
Bei den Eltern handelte es sich zumeist um Ärzte, Anwälte oder Politiker. Die Goldenwood Academy war eine experimentelle, aber prestigeträchtige Schule. Zweifellos würde die Lösegeldforderung horrend sein. Die Polizisten zu befragen war sinnlos, da bereits das FBI hinzugezogen worden war.
Sammy Flynn, der junge Fotograf des Observer, kämpfte sich irgendwann zu Reuben durch und fragte ihn, was er tun solle. «Fang alles ein, was du kriegen kannst», sagte Reuben ungeduldig. «Den Sheriff auf der Veranda und vor allem die Atmosphäre der Schule.»
Allerdings fragte er sich, wozu das gut sein sollte. Wenn er in der Vergangenheit über große Verbrechen berichtet hatte, war es ihm immer vorgekommen, als bereitete die Presse den Verbrechern geradezu eine Bühne. Dieses Mal war er sich da jedoch nicht so sicher. Möglicherweise hatte ja tatsächlich jemand etwas gesehen, und wenn die Leute zu Hause im Fernsehen diese Bilder sahen und von der Entführung hörten, würde ihnen vielleicht erst klar, was sie da gesehen hatten, riefen an und gaben der Polizei wichtige Hinweise.
Er hielt sich im Hintergrund und lehnte an der rauen Rinde einer niedrigen Buscheiche. Es roch nach Piniennadeln und anderen Pflanzen, und unwillkürlich musste er wieder an seinen Spaziergang mit Marchent denken. Plötzlich überkam ihn eine seltsame Unruhe. Machte es ihn unglücklich, dass er hier und nicht dort war? Würde ihn das ebenso grandiose wie rätselhafte Anwesen, das er geerbt hatte, dazu bringen, seinen Job zu vernachlässigen?
Warum stellte er sich diese Frage erst jetzt?
Er schloss kurz die Augen. Hier tat sich nicht viel. Der Sheriff sagte immer wieder das Gleiche, und immer wieder wurden ihm aus der Menge der Reporter und Schaulustigen die gleichen Fragen gestellt.
Dann gesellten sich andere Stimmen in die Geräuschkulisse. Einen Moment lang glaubte Reuben, mehr Leute seien angekommen, doch dann wurde ihm klar, dass die neuen Stimmen, die er hörte, aus dem Inneren des Gebäudes kamen. Eltern schluchzten verzweifelt. Lehrer gaben Platituden von sich. Man machte sich gegenseitig Mut, obwohl es keinen Grund dafür gab.
Reuben wurde immer unruhiger. Nein, er würde nicht darüber schreiben, was die Leute im Haus sagten. Er versuchte wegzuhören, doch dann fragte er sich plötzlich: Warum, zum Teufel, kann ich hören, was dadrinnen gesprochen wird? Was soll das, wenn ich nicht darüber schreiben darf? Abgesehen davon gab es nicht viel anderes, worüber man schreiben konnte.
Er notierte das Erwartbare. Eltern brachen unter der Belastung zusammen. Immer noch keine Lösegeldforderung. Reuben war zuversichtlich, das verifizieren zu können. Immerhin berichteten das die Stimmen im Haus, und der Krisenmanager versicherte den verzweifelten Eltern, dass ein entsprechender Anruf bestimmt bald eingehen würde.
Die Menge vor dem Haus sprach von der Schulbusentführung von Chowchilla, die in den siebziger Jahren Aufsehen erregt hatte. Damals war niemand verletzt worden. Lehrer und Schüler waren von ihrem Bus in einen Lastwagen verfrachtet und in einen unterirdischen Steinbruch verschleppt worden, aus dem ihnen die Flucht gelang.
Was kann ich tun, um zu helfen?, fragte sich Reuben. Effektiv zu helfen. Plötzlich fühlte er sich erschöpft und erregt zugleich. Vielleicht war er noch nicht so weit, wieder arbeiten zu können. Vielleicht wollte er nie wieder arbeiten.
Als bis sechs Uhr nichts Neues geschehen war, fuhr er nach Hause.
Immer noch litt er unter seltsamen Erschöpfungszuständen, die kamen und gingen, obwohl er sonst kerngesund war. Grace hielt es für die Nachwirkungen der Narkose, die er während der Bauchoperation bekommen hatte. Auch die Nebenwirkungen der Antibiotika, die er immer noch einnehmen musste, seien nicht zu unterschätzen.
Gleich als er zu Hause ankam, verfasste er einen einfühlsamen Bericht für die Morgenausgabe des Observer, über den er nicht groß nachzudenken brauchte, und mailte ihn an seine Redaktion. Eineinhalb Minuten später bekam er einen Anruf von Billie, die ihn dafür lobte, vor allem für die Zitate des Krisenmanagers und die Schilderung der zertrampelten Blumen.
Zum Abendessen ging er ins Esszimmer hinunter. Aus verschiedenen Gründen ging es Grace nicht besonders gut. Unter anderem waren heute zwei Patienten auf ihrem Operationstisch gestorben. Beide hatten kaum eine Überlebenschance gehabt, aber selbst eine Unfallchirurgin steckte derlei nicht ohne weiteres weg, und so blieb Reuben länger am Tisch sitzen, als er es sonst getan hätte. Die Schulbusentführung war Tischgespräch Nummer eins. Der stummgeschaltete Fernseher lief in der Ecke des Esszimmers, damit Reuben die aktuelle Entwicklung im Auge behalten konnte.
Als er sich wieder an die Arbeit machte, schrieb er einen Artikel, in dem er an die Chowchilla-Entführung erinnerte und von den damaligen Verbrechern berichtete, die immer noch hinter Gittern saßen. Damals waren sie junge Männer in Reubens Alter gewesen, und er fragte sich, wie die lange Haftzeit sie wohl verändert hatte. Aber darum ging es in seinem aktuellen Artikel nicht. Vielmehr schlug er einen optimistischen Grundton an, da alle Entführten überlebt hatten.
Seit dem Massaker in Mendocino hatte er nicht mehr so viel an einem Tag gearbeitet. Er ging duschen und dann gleich zu Bett. Doch dann erfasste ihn eine so große innere Unruhe, dass er wieder aufstand und in seinem Zimmer auf und ab ging. Dann legte er sich wieder hin. Er fühlte sich einsam, schrecklich einsam. Seit dem Massaker war er nicht richtig mit Celeste zusammen gewesen. Aber es war nicht Celeste, nach der er sich sehnte. Würde er jetzt mit ihr schlafen, würde er ihr sicher so weh tun, dass sie blaue Flecken bekam, und er würde nicht darauf achten, was sie gerne wollte. Tat er das nicht sowieso schon die ganze Zeit? Musste es auch noch im Bett passieren?
Er drehte sich auf die Seite, umklammerte das Kopfkissen und stellte sich vor, er wäre in Kap Nideck, in Felix’ altem Bett, zusammen mit Marchent. Das half ihm einzuschlafen.
Aber um Mitternacht wachte er wieder auf. Der eingeschaltete Fernseher war die einzige Lichtquelle. Durchs Fenster schienen die Lichter der Stadt herein. Nur wo das Meer begann, die Bucht von San Francisco, war ein großer dunkler Fleck.
Konnte er tatsächlich bis zu den Hügeln von Marin County sehen? Es hatte ganz den Anschein. Weit hinter der Golden Gate Bridge zeichnete sich ihre Silhouette ab. Wie war das möglich?
Er sah sich in seinem Zimmer um und konnte ohne Weiteres alles erkennen, selbst die feinen Risse in der Decke. Oder die Maserung seines Schreibtischs. Es kam ihm vor, als steigerte das Zwielicht sein Sehvermögen.
Stimmen drangen durch die Nacht, ein unverständliches Durcheinander und Gemurmel. Aber er wusste, dass er sich bloß auf eine zu konzentrieren brauchte, um sie klar und deutlich zu verstehen. Was war das für eine Fähigkeit? Woher kam sie plötzlich?
Er stand auf, ging auf die Dachterrasse und legte die Hände auf das Holzgeländer. Der salzige Wind ließ ihn frösteln, aber er erfrischte ihn auch und verlieh ihm neue Energie.
Kälte schien sein neues Element zu sein. Hitze war ja genügend in ihm gespeichert, und jetzt schien sie aus ihm herauszubrechen, aus jeder Hautpore. Es fühlte sich an, als würde jedes einzelne Härchen auf seinem Körper dicker und länger. Es schüttelte ihn, aber es war äußerst lustvoll.
«Ja!», hauchte er. Er verstand. Doch was genau verstand er? Er glaubte es fassen zu können, dann war es wieder verschwunden. Was blieb, war eine pulsierende Ekstase.
Jede Faser seines Körpers pulsierte und wuchs, seine Gesichtshaut, sein Kopf, seine Hände, die Muskeln seiner Arme und Beine. Jede Pore atmete anders als je zuvor. Alles an ihm schien größer und stärker zu werden, Sekunde um Sekunde.
Seine Fuß- und Fingernägel wuchsen, und als er sein Gesicht abtastete, spürte er, dass es über und über von seidenweichen Haaren bedeckt war. Ja, dickes, weiches Haar wuchs ihm überall aus dem Körper. Es bedeckte seine Nase, seine Wangen, seine Oberlippe. Mit den Fingern – eigentlich waren es jetzt Klauen – tastete er nach seinen Zähnen und merkte, dass es ein Raubtiergebiss war. Noch wuchsen seine Zähne sogar, wurden länger und länger. Auch sein Kiefer wuchs und wurde kräftiger.
«Komm schon, du hast es gewusst! Oder willst du behaupten, du hättest nicht gewusst, dass es in deinem Inneren so aussieht? Jetzt stülpt es sich lediglich heraus. Gib’s zu: Du wusstest es!»
Seine Stimme klang kehlig und rau. Reuben lachte vor Glück, tief und selbstbewusst und wie befreit.
Inzwischen waren seine Hände dicht behaart. Und die Klauen!
Er riss sich den Pyjama vom Leib, zerfetzte ihn mühelos und warf ihn auf die Holzbohlen der Dachterrasse.
Sein Haupthaar wuchs immer noch. Inzwischen reichte es ihm bis auf die Schultern. Auch seine Brust war jetzt vollkommen behaart, und die Muskeln seiner Schenkel und Waden schwollen vor Kraft an.
Reuben dachte, irgendwann müsste dieser orgiastische Vorgang beendet sein, aber es hörte nicht auf. Schließlich riss er impulsiv den Mund auf, und ein Schrei, ein wildes Geheul wollte heraus, aber er hielt sich zurück. Er sah durch den Küstennebel zum Nachthimmel auf, über den sich weiße Wolken schoben, dazwischen blitzten Sterne auf, die viel zu weit entfernt waren, um vom menschlichen Auge wahrgenommen zu werden, aber er blickte gleichsam in die Ewigkeit.
«O Gott, lieber Gott!», flüsterte er.
Alle Häuser waren lebendig, die ganze Stadt atmete und vibrierte.
Du solltest dich fragen, warum das hier mit dir passiert. Du solltest wollen, dass es aufhört. «Nein!», flüsterte er. Es kam ihm vor, als könnte er in der Dunkelheit eine Verbindung zu Marchent herstellen, als zöge sie ihr weiches braunes Wollkleid aus und stünde mit nackten Brüsten neben ihm.
Was passiert mit mir? Was bin ich?
Ein Gefühl, so stark und eindeutig wie Hunger, sagte ihm, dass er es nicht nur wusste, sondern ganz beglückt davon war. Er hatte gewusst, dass es passieren würde, seine nächtlichen Träume, aber auch seine Tagträume hatten ihn darauf vorbereitet. Die Kraft, die sich in ihm ausbreitete, konnte nur aus ihm selbst, aus seinem Inneren kommen, denn andernfalls hätte sie ihn zerrissen.
Jeder einzelne Muskel seines Körpers wollte losspringen, laufen, aktiviert werden.
Er drehte sich um, spannte die kraftvollen Schenkel an und sprang aufs Dach, vollkommen mühelos.
Es war so einfach, dass er lachen musste. Seine nackten Füße fanden sicheren Halt, als er mit gewaltigen Sätzen über das Dach sprang, ein paar Schritte ging und dann wieder sprang.
Ehe er sichs versah, war er bis zur nächsten Straßenecke gelangt. Ohne nachzudenken oder auch nur eine Sekunde daran zu zweifeln, dass er es schaffen könnte, sprang er auf das gegenüberliegende Haus.
Er hörte auf nachzudenken, gab sich ganz der lustvollen Bewegung hin und jagte weiter über die Dächer. Nie zuvor hatte er sich so stark gefühlt, so frei.
Die Stimmen wurden lauter. Ihr Chor schwoll an und ab, während er sich hierhin und dorthin bewegte und herauszuhören versuchte, welche Stimme die wichtigste war. Worauf war er aus? Was wollte er wissen? Wer rief nach ihm?
Er sprang von Haus zu Haus und bewegte sich den Hügel hinab, auf den dichten Verkehr und den Lärm von North Beach zu. Inzwischen war er so schnell, dass er vor schmaleren Straßenschluchten den Boden nicht mehr berührte, sondern direkt zum nächsten Dach übersetzte. Seine klauenartigen Hände erfassten, was immer er brauchte, um ihm Halt zu geben oder sich weiterzuziehen. Er war so leicht, dass er beinahe flog.
In einer Gasse hinter den Häusern einer größeren Straße hielt er plötzlich inne. Er hatte etwas gehört. Eine Frau schrie, eine zu Tode geängstigte Frau schrie um ihr Leben.
Im nächsten Moment hatte er sich schon auf die Straßenebene hinabgelassen und landete weich und geräuschlos auf der Erde. Er war von hohen Gebäuden umgeben, und im Licht der Straßenbeleuchtung zeichnete sich scherenschnittartig ab, wie ein Mann einer Frau die Kleider vom Leib riss und sie gleichzeitig würgte, während sie verzweifelt nach ihm trat, ohne ihn zu treffen.
Ihre Augen begannen unkontrolliert in ihren Höhlen zu rollen. Sie starb!
Ein mächtiges Knurren kam aus Reubens Hals, ohne dass er sich anstrengen musste. Brüllend stürzte er sich auf den Mann und riss ihn von der Frau los. Dann senkten sich seine Zähne in den Hals des Mannes, und sein Blut spritzte Reuben ins Gesicht, während der Mann vor Schmerz laut aufschrie. Ein widerlicher Geruch ging von ihm aus, der eigentlich kein Geruch war, sondern eher eine Aura dessen, was er vorhatte. Jedenfalls strahlte er etwas aus, das Reuben wütend machte. Er zerrte an ihm und stieß ihm grollend die Zähne in die Schulter. Es war ein gutes Gefühl, seine Muskeln zu zerfetzen. Die Aura des Mannes stachelte ihn auf. Es war die Aura des Bösen.
Schließlich ließ er von ihm ab.
Der Mann stürzte aufs Straßenpflaster, und Blut schoss aus seinen Adern. Reuben behielt seinen rechten Arm im Mund und riss ihn fast aus der Schulter. Dann schleuderte er den wehrlosen Mann an die Hauswand, wo sein Schädel krachend zerbrach.
Die Frau stand wie erstarrt, die Arme vor den Brüsten verschränkt. Sie schluchzte und wimmerte und tat Reuben unendlich leid. Wie konnte ihr jemand das nur antun? Sie zitterte so sehr, dass sie sich kaum aufrecht halten konnte. Eine nackte Schulter stach aus ihrem roten Seidenkleid hervor.
Sie schluchzte immer heftiger.
«Sie sind jetzt in Sicherheit», sagte Reuben und wunderte sich über seine Stimme. War es wirklich seine? Sie war viel tiefer, rauer und selbstbewusster als früher. «Der Mann, der Ihnen weh tun wollte, ist tot.» Er streckte die Hand nach ihr aus und sah, dass es eine behaarte Klaue war. Sanft streichelte er ihr über den Arm. Wie es sich für sie wohl anfühlte?
Er blickte auf den Toten, der auf der Seite lag. Seine Augen glänzten im Halbdunkel der Straßenbeleuchtung wie Glas. Sie schienen gar nicht zu ihm zu gehören, sondern saßen wie polierte Edelsteine in einem Haufen stinkenden Fleischs. Der Geruch und die Aura des Mannes verpesteten die Luft um ihn herum.
Die Frau entfernte sich von Reuben, drehte sich um und begann wegzulaufen. Ihre schrillen Schreie hallten durch die Gasse. Sie fiel auf die Knie, richtete sich wieder auf und lief weiter auf die Hauptstraße zu.
Reuben sprang in die Luft und erklomm die Hauswand mit der Leichtigkeit einer Katze. Im Nu war er wieder auf dem Dach. In weniger als einer Sekunde war er an der nächsten Straßenecke und eilte weiter Richtung Zuhause.
Er hatte nur noch einen Gedanken: Überleben! Fliehen! Nach Hause zurückkehren, in sein Zimmer. Weg von den Schreien und dem Toten.
Ohne auf den Weg zu achten, erreichte er sein Haus und ließ sich vom Dach auf die Dachterrasse vor seinem Zimmer hinunter.
Dort stand er in der offenen Tür und starrte auf sein Bett, den Fernseher, seinen Schreibtisch und den Kamin. Er leckte das Blut von seinen Zähnen; es war salzig und widerlich und doch faszinierend.
Das Zimmer kam ihm seltsam klein und vor allem sehr nutzlos vor, als sei alles darin aus einem untauglichen, zerbrechlichen Material gemacht.
Er ging hinein und fand es viel zu warm. Trotzdem schloss er die Terrassentür. Es kam ihm absurd vor, das winzige Messingschloss zu sichern. Es war so nutzlos wie alles andere hier. Jeder konnte doch die Scheiben zwischen den dünnen weißen Rahmen einschlagen und die Tür öffnen! Man konnte sogar die ganze Tür herausreißen und auf die Straße werfen.
In dem engen Zimmer hörte er seinen eigenen Atem.
Der Fernseher warf weißblaues Licht an die Decke.
In der Spiegeltür zum Badezimmer sah er sich – eine große, behaarte Gestalt mit einer Mähne, die ihm bis auf die Schultern fiel. Ein Wolfsmensch.
«Das also war das Tier, das mich in Marchents Haus gerettet hat», sagte er halblaut und lachte mit seiner tiefen, selbstsicheren Stimme. Natürlich, das war’s! «Du hast mich gebissen, du Biest. Aber ich bin nicht gestorben, sondern selbst so ein Wesen geworden.» Wieder wollte er laut loslachen – oder besser noch: die vorüberziehenden Sterne anheulen. Doch das Haus war zu eng, zu klein, zu gesittet dafür.
Er ging auf den Spiegel zu.
Im Fernseher lief gerade eine Szene, die das ganze Zimmer erhellte. So sah er sein Spiegelbild in aller Deutlichkeit. In seinen tiefblauen Augen konnte er sich wiedererkennen, doch der Rest seines Gesichts war von dunkelbraunem Haar überwuchert. Seine kleine schwarze Nase hatte kaum Ähnlichkeit mit der eines Wolfs. In seinem vorgewölbten, lippenlosen Mund saßen glänzend weiße Schneide- und lange Eckzähne, regelrechte Reißzähne. Damit ich dich besser fressen kann.
Er war größer als vorher, mindestens zehn Zentimeter, seine Hände oder Pfoten waren riesig und endeten in tödlichen weißen Klauen. Auch seine Füße waren größer, die Muskeln seiner Waden und Schenkel stärker. Trotz des Fells war es deutlich zu erkennen. Er berührte sich zwischen den Beinen und schreckte zurück, als er spürte, wie hart sein Glied war.
Doch all das war von dichtem Fell bedeckt, flaumig an der Haut und rau an der Oberfläche. Der größte Teil seines Körpers war davon bedeckt. Der weiche Flaum bedeckte ihn sogar komplett, wie er feststellte, auch dort, wo das raue Deckhaar fehlte, etwa um die Geschlechtsteile herum, an der Innenseite seiner Oberschenkel und am Unterbauch. Wenn er mit den Klauen vorsichtig durch das raue Deckhaar fuhr und es teilte, empfand er es als äußerst erregend.
Am liebsten wäre er gleich wieder rausgegangen, über die Dächer gesprungen und hätte gelauscht, ob irgendwo jemand in Not war. Es verlangte ihn so sehr danach, dass er Speichel absonderte und danach geiferte.
«Du denkst und fühlst wie dieses Wesen», sagte er und wunderte sich erneut über seine veränderte Stimme. «Hör damit auf!»
Er betrachtete die Innenseite seiner Hände, die zu unbehaarten Pfoten geworden waren, durchzogen von einer Maserung, die seine ehemaligen Finger darstellte. Wenigstens hatte er noch Daumen.
Langsam ging er auf seinen Nachttisch zu. Das Zimmer war so unerträglich warm, dass er großen Durst bekam. Er griff nach seinem iPhone und konnte es mit den Klauen kaum halten, aber irgendwie schaffte er es.
Dann ging er ins Badezimmer, schaltete alle Lampen an und betrachtete sich in der Spiegelwand gegenüber der Dusche. Die Helligkeit ließ seinen eigenen Anblick zum Schock werden. Am liebsten hätte er sich abgewandt, versteckt, das Licht gelöscht. Stattdessen zwang er sich, sein Spiegelbild genau zu betrachten.
Die schwarze Nase, mit der er eine Unzahl von Gerüchen wahrnahm, wie es nur Tiere konnten. Der kräftige Kiefer, der sich aber nicht so stark vorwölbte wie eine richtige Schnauze. Und dann diese unglaublichen Reißzähne!
Er hielt das iPhone in die Höhe und fotografierte sich selbst. Wieder und wieder.
Dann lehnte er sich an die Marmorfliesen neben der Dusche, leckte sich über die Zähne und schmeckte das Blut des Mannes.
Sofort erwachte wieder die Gier in ihm. Es gab mehr böse Menschen als nur diesen stinkenden Vergewaltiger, mehr Menschen in Not als nur die Frau in dem roten Kleid. Er hörte ihre Stimmen. Wenn er wollte, könnte er sich jetzt auf eine davon konzentrieren und ihr folgen.
Aber er tat es nicht. Er war wie gelähmt, wie erstarrt.
Er war drauf und dran zu weinen, aber der Impuls war nicht stark genug. Vielmehr war es nur ein Gedanke: Du solltest weinen, zu Gott beten, ihn um Verständnis bitten, ihm deine Ängste offenbaren.
Nein, er tat es nicht. Er hatte nicht einmal ernsthaft die Absicht.
Er drehte den Wasserhahn auf und ließ das Waschbecken volllaufen. Dann trank er gierig daraus, bis sein Durst gestillt war. Es war, als hätte er Wasser noch nie richtig geschmeckt, noch nie bemerkt, wie köstlich es war, wie süß und rein, wie belebend.
Er probierte, ein Glas zu halten und es mit Wasser zu füllen, als plötzlich die Rückverwandlung begann.
Er spürte es wie beim ersten Mal zuerst in den Millionen Haarwurzeln, die überall in seinem Körper saßen. Gleich darauf krampfte sich sein Magen zusammen, aber nicht schmerzhaft, sondern eher lustvoll.
Er sah in den Spiegel und zwang sich, ganz ruhig zu bleiben, obwohl es immer schwieriger wurde. Die Behaarung zog sich zurück und verschwand stellenweise ganz; einzelne Haare fielen auf die Bodenkacheln. Die ledrig-schwarze Nasenspitze wurde blasser und verschwand dann ganz. Seine Nase wurde kürzer, genau wie die Reißzähne. Sein Mund kribbelte, ebenso seine Hände und Füße. Sein ganzer Körper war wie elektrisiert.
Es war ein körperlicher Zustand, der an Ekstase grenzte. Er konnte nicht mehr zuschauen, nicht mehr aufpassen. Er war der Ohnmacht nahe.
Er stolperte in sein Zimmer und fiel aufs Bett. Sein Körper zuckte orgiastisch, von den Waden bis zum Rücken und den Armen. Das Bett fühlte sich ungewohnt weich an, und die Stimmen wurden leiser, bis er nur noch ein leises Summen vernahm.
Dunkelheit senkte sich über ihn wie in jenen verzweifelten Augenblicken in Marchents Haus, als er zu sterben glaubte. Aber im Gegensatz zu damals kämpfte er jetzt nicht dagegen an.
Er schlief ein, bevor die Verwandlung ganz vollzogen war.
Es war hellichter Tag, als er vom Klingeln seines Telefons geweckt wurde. Aber wo war der Apparat?
Es hörte auf zu klingeln.
Reuben stand auf. Er war nackt, und ihm war kalt. Der Himmel war bewölkt, aber das Licht, das durchs Fenster schien, war ihm zu hell. Außerdem hatte er so starke Kopfschmerzen, dass es besorgniserregend war, doch dann hörten die Schmerzen ganz plötzlich auf.
Er suchte das Telefon und fand es schließlich auf dem Badezimmerfußboden. Er erinnerte sich daran, wie es dorthin gelangt war, und klickte die Fotos an. Er war sich sicher, dass es Fotos vom guten alten Reuben Golding sein würden. Sie wären der Beweis, dass er langsam verrückt wurde.
Doch da war er, der Wolfsmensch!
Sein Herz blieb beinahe stehen.
Der große Kopf, die braune Mähne, die ihm auf die Schulter fiel, die lange Nase mit der schwarzen Spitze und die Reißzähne, die aus dem schwarz geränderten Mund herausragten. Aber blaue Augen, deine blauen Augen!
Er legte die Hand auf den Mund und zitterte am ganzen Körper. Dann betrachtete er sich im Spiegel, und sein Blick blieb an seinen wohlgeformten, beinahe rosafarbenen Lippen hängen. Er sah auf das Foto, auf den schwarz geränderten, riesigen Mund. Das konnte doch nicht wahr sein! Ein Wolfsmensch, ein Monster! Er klickte ein Foto nach dem anderen an.
Großer Gott …
Die Kreatur hatte lange, spitze Ohren, die aufgestellt und fast zur Hälfte von dichtem Kopffell verdeckt waren. Die Stirn stand vor, ohne die großen Augen zu überwölben. Sie allein hatten menschliche Proportionen. Das Tier glich keinem, das Reuben je gesehen hatte – am allerwenigsten den an Teddybären erinnernden Werwölfen aus alten Filmen. Am ehesten ähnelte es einem hochgewachsenen Satyr.
«Wolfsmensch», flüsterte er.
Ist es das, was mich in Marchents Haus fast umgebracht hat? Ist es das, was mich mit dem Maul hochgehoben und mir beinahe Hals und Brust aufgerissen hätte, genau wie Marchents Brüdern?
Er überspielte die Fotos auf seinen Computer. Dann rief er eins nach dem anderen auf. Und staunte. Auf einem hielt er die Pfote hoch. Das war doch er, oder? Es war Unsinn, von dem Wesen als «es» zu denken. Er sah sich die Pfote genauer an, die dicken, behaarten Linien, die einmal seine Finger gewesen waren.
Ihm fiel ein, dass Haare aus seinem Fell auf den Boden gefallen waren, und er ging ins Bad zurück, um sie zu suchen. Doch er konnte sie nicht finden. Stattdessen lagen dort winzige, feine Flöckchen, kaum zu sehen, und als er sie aufheben wollte, zerfielen auch sie.
Ah, sie vertrocknen, lösen sich auf, verflüchtigen sich. Der Beweis ruht in mir – oder nicht einmal dort. Vielleicht hat nichts von alledem Bestand.
Deshalb also wurden in Mendocino keine Spuren gefunden!
Er erinnerte sich an die Magenkrämpfe, an das unbeschreibliche Wohlgefühl, das jede Faser seines Körpers ergriffen hatte, wie magische Musik.
Auf seinem Bett fand er die gleichen in Auflösung begriffenen Haare, die sich ebenfalls verflüchtigten, als er sie anfassen wollte.
Er setzte sich aufs Bett, vergrub das Gesicht in den Händen und begann zu lachen. Aber es war ein erschöpftes, verzweifeltes Lachen. Er lachte, bis er zu ausgelaugt war, um weiterzulachen, und sich wieder hinlegte.
Eine Stunde später lag er immer noch im Bett und spürte seinen Erinnerungen nach. Der Geruch der Gasse, Müll und Urin; der Geruch der Frau, eine Mischung aus Parfüm und einer sauren, zitrusähnlichen Note. War es der Geruch der Angst? Er wusste es nicht. Um ihn herum hatte es vor Gerüchen und Geräuschen nur so gewimmelt, aber er hatte sich voll und ganz auf den Geruch des Mannes konzentriert, die anschwellenden Ausdünstungen seiner Bosheit.
Das Telefon klingelte. Er ignorierte es. Es klingelte wieder. Es spielte keine Rolle.
«Du hast jemanden getötet», murmelte er. «Willst du darüber nicht mal nachdenken? Hör auf, an die Gerüche zu denken, an die aufregenden Sinneseindrücke, an den Sprint über die Hausdächer, an die Vier-Meter-Sprünge in die Luft! Hör auf! Du hast getötet!»
Aber er konnte keine Reue empfinden. Kein bisschen. Der Mann war drauf und dran gewesen, die Frau umzubringen, und hatte ihr bereits irreparablen Schaden zugefügt, sie in Angst und Schrecken versetzt, sie gewürgt und sich ihr gewaltsam aufgedrängt. Es war ein Mann, der anderen geschadet hatte. Hätte er weitergelebt, hätte er es immer wieder getan. Da war er sich ganz sicher. Er hatte es gerochen. Der Geruch des Mannes, seine Aura, hatte ihm verraten, dass der Mann ein Killer war.
So wie Hunde Angst riechen konnten, konnte er Hilflosigkeit riechen. Und das Böse, das sich in einem Gewaltakt Bahn brach.
Nein, es tat ihm nicht leid. Die Frau lebte. Er hatte gesehen, wie sie weggerannt war, nicht nur der belebten Straße entgegen, den Lichtern, dem Verkehr, sondern dem Leben entgegen, einem Leben, das ihr in höchster Not wiedergeschenkt worden war.
Er stellte sich Marchent vor, wie sie mit einer Waffe in der Hand aus ihrem Arbeitszimmer rannte. Er sah, wie die Männer sie jagten, bis sie auf den harten Küchenfußboden stürzte. Sie starb. Ihr Leben war beendet.
Alles Leben um sie herum schien ausgelöscht. Der Redwoodwald vorm Haus starb, aus allen Zimmern des Hauses wich jegliches Leben. Die Küche schrumpfte, der Boden, auf dem sie lag, verschwand. Bis nichts übrig blieb als das Nichts, das sie verschluckte. Es war das Ende von Marchent gewesen.
Gab es ein Erwachen im Jenseits? Würde ihre Seele im Licht einer unendlichen, alles umfassenden Liebe wiederauferstehen? Woher sollten wir das wissen, bevor wir selbst dahin gelangten? Reuben versuchte sich Gott vorzustellen, einen Gott, so groß wie das Universum mit seinen Millionen von Sternen und Planeten, unendlichen Weiten, Geräuschen und Stille. Ein solcher Gott müsste alles kennen und wissen, alles. Auch die Gedanken und Gefühle, Ängste und Kümmernisse jedes einzelnen Lebewesens, von der dreckigsten Ratte bis zum edelsten Menschen. Dieser Gott könnte die Seele einer sterbenden Frau, die elend auf einem Küchenfußboden verreckte, aufnehmen, ganz und unversehrt und in all ihrer Schönheit. Er würde sie in seine kraftvollen Hände nehmen und in einen Himmel jenseits unserer Welt tragen, wo sie für immer mit ihm vereint wäre.
Doch wie konnte Reuben sich da sicher sein? Woher sollte er wissen, was hinter der Stille lag, die sich im Korridor von Kap Nideck in ihm ausgebreitet hatte, als er kaum noch Luft bekam und alles Leben aus ihm zu weichen drohte, so wie es schon aus den beiden Männern gewichen war, auf denen er lag?
Er sah bildlich vor sich, wie der Redwoodwald starb, wie die Zimmer des Hauses schrumpften und verschwanden, wie alles Materielle verging und Marchent starb.
Dann sah er wieder das Opfer des Vergewaltigers, wie die Frau um ihr Leben rannte. Er sah, wie die ganze Stadt um sie herum Gestalt annahm, mit Myriaden von Gerüchen, Geräuschen und grellen Lichtern; ausgehend von der rennenden Frau erstreckten sich diese Dinge in alle Richtungen, bis zu den dunklen Wassern der Bucht, den fernen Bergen, den vorüberziehenden Wolken. Schreiend griff die Frau nach dem Leben.
Nein, er bereute es nicht. Kein bisschen. Diese Anmaßung, diese Gier des Mannes, als er die Frau würgte und ihr das Leben nehmen wollte! Die Habsucht und Selbstherrlichkeit der Brüder, als sie ihre Messer wieder und wieder in dieses wunderbare Wesen stießen, das ihre Schwester war!
«Nein, wirklich nicht», murmelte Reuben.
Noch nie hatte er über solche Dinge nachgedacht. Aber es ging nicht um ihn. Es ging um die anderen. Sie musste er im Auge behalten. Ohne Reue. Er wurde ganz ruhig.
Schließlich stand er auf, wusch und kämmte sich.
Als er sein Spiegelbild sah, erschrak er. Natürlich, er war Reuben, kein Wolfsmensch. Aber er war nicht der Reuben von einst. Sein Haar war dichter und länger, und er war größer und breitschultriger. Was immer mit ihm vorging, welche Alchemistenküche auch immer sein Körper beherbergte – man sah ihm die Veränderung an. In seinem Inneren brodelte etwas, das einen robusteren Körper benötigte.
Grace hatte von Hormonen gesprochen, die er neuerdings wieder ausschüttete. Wachstumshormone. Sie vergrößern die Stimmbänder, die Beine, beschleunigen das Haarwachstum. Ganz normale Wachstumshormone eben. Doch die Hormone, die sein Körper produzierte, hatten noch andere Funktionen, viel komplexere, die von den Labortests nicht erfasst werden konnten. In seinem Körper ging etwas vor, das dem Zustand eines sexuell erregten Mannes ähnelte, der unabhängig davon, was er dachte oder wollte, von körperlicher Lust übermannt wurde und am ganzen Körper erstarkte. Seine Hormonproduktion lief auf Hochtouren.
Reubens naturwissenschaftliches Verständnis hatte sich immer in Grenzen gehalten. Vielleicht glich der Versuch, die inneren Vorgänge seines Körpers zu verstehen, eher dem Versuch, hinter die Geheimnisse der Magie zu kommen. Doch er spürte, dass etwas Reales, Materielles hinter dem steckte, was pure Magie zu sein schien. Woher kam seine Fähigkeit zur Verwandlung? Vom Speichel des Tiers, das ihn gebissen hatte? Es hätte ihn mit dem tödlichen Virus der Tollwut anstecken können, stattdessen hatte es ihm die Fähigkeit zur Verwandlung verliehen. Aber was für eine Kreatur war es gewesen? Ein Wolfsmensch, so wie er selbst nun einer war?
Hatte diese Kreatur Marchents Schreie genauso gehört, wie er die Schreie des Vergewaltigungsopfers gehört hatte? Hatte diese Kreatur das Böse in Marchents Brüdern gerochen wie er das Böse des Vergewaltigers?
So musste es wohl sein. Zum ersten Mal konnte er verstehen, warum die Kreatur ihn verschont hatte. Sie hatte erkannt, dass Reuben nicht Teil des Bösen war, das Marchent das Leben genommen hatte. Sie konnte die Aura des Bösen von dem der Unschuld unterscheiden.
Aber hatte sie auch gewollt, dass ihre Kraft auf ihn überging?
Etwas von ihrem Speichel war in Reubens Blutbahn gelangt, wie ein Virus, hatte seinen Weg vielleicht in sein Hirn gefunden, bis in die Zirbeldrüse hinein, jenes erbsengroße Organ, das … was steuerte? Die Hormonproduktion?
Herrgott, er wusste es einfach nicht, konnte nur mutmaßen. Zum ersten Mal im Leben hatte er das Bedürfnis, mit Grace über solche Fragen zu sprechen, aber gerade jetzt war es nicht möglich. Keine Chance! Sie durfte nichts von alldem wissen! Sie durfte es nie erfahren. Überhaupt durfte niemand, der so wissenschaftsbesessen war wie sie, es je erfahren.
Sie hatte schon viel zu viele Tests durchgeführt.
Niemand durfte je erfahren, was mit ihm geschehen war.
Er konnte sich lebhaft daran erinnern, wie er in Mendocino auf die Trage geschnallt wurde und die Ärzte anschrie: «Sagen Sie mir, was passiert ist!» Doch das war falsch gewesen. Niemand durfte es wissen, weil es niemanden gab, bei dem er sicher sein konnte, dass er das Wesen, zu dem er geworden war, nicht einsperren würde. Trotzdem musste er noch viel mehr darüber in Erfahrung bringen, was genau passiert war, zum Beispiel ob und wann und wie es sich wiederholen würde. Aber das ging nur ihn etwas an.
Und noch etwas: Da oben im Redwoodwald Nordkaliforniens gab es eine Kreatur wie ihn, halb Mensch, halb Tier, die für das verantwortlich war, was mit ihm geschehen war. Doch was, wenn es nicht halb und halb, sondern mehr Tier als Mensch war, während in Reuben Reste von Menschlichkeit erhalten geblieben waren?
Ein beängstigender Gedanke.
Er stellte sich vor, wie diese Kreatur durch Marchents dunkles Haus geschlichen war, die Brüder mit seinen Reißzähnen und Klauen vernichtet und sich dann Reuben gepackt hatte, um mit ihm dasselbe zu tun. Bis sie von etwas gestoppt worden war. Sie hatte erkannt, dass Reuben unschuldig war. Deswegen hatte sie von ihm abgelassen.
Aber hatte sie auch gewusst, was danach mit ihm passieren würde?
Wieder erschreckte ihn sein eigenes Spiegelbild und frischte die Erinnerung auf.
Seine Haut hatte einen besonderen Glanz angenommen, fast so, als hätte er sich mit Öl eingerieben. Auch seine Wangen, sein Kinn und die Stirn glänzten.
Kein Wunder, dass alle ihn angestarrt hatten.
Dabei hatten sie keinen Schimmer, was wirklich mit ihm los war. Wie könnten sie auch? Er selbst wusste ja nichts Genaues, sondern reimte sich alles bloß mühsam zusammen. Es gab so viel, was er noch herausfinden musste, so viel …
Es klopfte an der Tür, und jemand drehte den Türknauf. Reuben hörte Phil nach ihm rufen.
Er zog seinen Bademantel über und öffnete die Tür.
«Reuben, mein Sohn, es ist zwei Uhr nachmittags. Der Observer telefoniert seit Stunden hinter dir her.»
«Ich weiß, Dad. Tut mir leid», sagte er. «Ich fahre gleich los, wenn ich geduscht habe.»
Der Observer. Das war der letzte Ort, an dem er jetzt sein wollte. Verdammt! Er schloss sich im Bad ein und ließ das heiße Wasser laufen.
Es gab so viel, was er jetzt gern tun würde, so viel, worüber er nachdenken wollte. Aber er wusste, dass es wichtig war, zur Arbeit zu gehen. Statt um sich selbst zu kreisen, ohne weiterzukommen, sollte er tun, was Billie Kale von ihm erwartete. Seine Mutter. Sein Vater.
Dennoch hatte er sich noch nie so sehr danach gesehnt, allein zu sein, nachzudenken, Antworten zu suchen und das Rätsel zu lüften, das ihn umgab.
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Reuben fuhr mit dem Porsche zur Arbeit, und zwar viel zu schnell. In der Stadt kam ihm der Wagen immer wie ein Panther an der Kette vor. Lieber wäre er auf dem Weg nach Mendocino gewesen, zum Wald hinter Marchents Haus, aber er wusste, dass es dafür noch viel zu früh war. Bevor er sich auf die Suche nach dem Monster begab, das ihn zum Wolfsmenschen gemacht hatte, musste er mehr in Erfahrung bringen.
Das Autoradio brachte ihn auf den neuesten Stand in Sachen Schulbusentführung. Immer noch war keine Lösegeldforderung eingegangen, und es fehlte nach wie vor jede Spur, wer die Kinder entführt hatte und wohin.
Er rief Celeste an. «Sonnyboy», sagte sie überrascht. «Wo um alles in der Welt hast du gesteckt? Die Stadt fängt schon an, die Schulbusgeschichte zu vergessen. Stattdessen sind alle im Werwolffieber. Wenn mich noch ein einziger Idiot fragt, was mein Freund dazu sagt, flüchte ich aus dem Büro und verbarrikadiere mich in meiner Wohnung.» Sie redete weiter und erzählte ihm das Neueste über die «Drogennutte» aus North Beach, die behauptete, ein Zwischending aus Frankensteins Monster und Yeti habe sie gerettet.
Von Billie kam eine SMS: «Komm sofort!»
Er konnte das Stimmengewirr im Büro der Lokalredaktion schon hören, bevor er aus dem Fahrstuhl trat, und ging ohne Umweg über das Großraumbüro der Kollegen in Billies Büro.
Die Frau, die vor Billies Schreibtisch saß, kannte er, aber er konnte sie nicht gleich zuordnen. Auch den Geruch in Billies Büro kannte er. Er erinnerte ihn an eine Situation, die höchst ungewöhnlich war, aber er wusste nicht gleich, welche. Jedenfalls war es ein angenehmer Geruch, er transportierte etwas Gutes. Natürlich! Es war der Geruch der Frau, die beinahe vergewaltigt worden wäre. Daneben konnte er auch Billies Geruch ausmachen, ganz deutlich sogar. Aber da waren noch mehr Gerüche. Genau genommen wimmelte es von Gerüchen. Kaffee und Popcorn. So deutlich hatte er diese Aromen noch nie zuvor wahrgenommen. Auch die Gerüche aus den nahen Toiletten, und die waren ihm nicht mal unangenehm.
Aha, so ist das jetzt also, dachte er. Ich nehme Gerüche wahr wie ein Wolf. Und Geräusche dazu.
Die Frau weinte – eine feingliedrige Brünette in einem leichten Wollkostüm. Um den Hals hatte sie ein Seidentuch geschlungen. Ein Auge war zugeschwollen.
«Gott sei Dank sind Sie gekommen», sagte sie, als Reuben eintrat.
Er setzte sein charmantestes Lächeln auf.
Die Frau griff nach seiner linken Hand und zog ihn beinahe in den Stuhl neben sich. In ihren Augen standen Tränen.
Billie begann zu sprechen, und es klang wie Donnergrollen.
«Du hast dir ja reichlich Zeit gelassen! Miss Susan Larson hier möchte mit keinem anderen als dir sprechen. Kein Wunder, wo sich doch die ganze Stadt über sie lustig macht.»
Unsanft warf Billie ihm den San Francisco Chronicle zu.
«Das da hat sich zum Stadtgespräch gemausert, während du deinen Schönheitsschlaf gehalten hast, Reuben. ‹Frau von Wolfsmensch gerettet›. Und CNN titelt: ‹Mysteriöse Bestie schlägt Vergewaltiger in San Franciscos Gassen in die Flucht›. Seit heute Mittag verbreitet sich die Geschichte wie ein Lauffeuer. Wir hatten sogar schon Anrufe aus Japan!»
«Worum geht es überhaupt?», fragte Reuben, aber er verstand nur zu gut.
«Worum es geht?», schnappte Billie. «Was ist mit dir los, Reuben? Ein ganzer Bus voller Schulkinder ist verschwunden, und eine blauäugige Bestie treibt sich in den Gassen von North Beach herum. Und du fragst, worum es überhaupt geht?»
«Ich bin nicht verrückt», sagte die Frau. «Ich weiß, was ich gesehen habe. Das Gleiche, was Sie in Mendocino gesehen haben, Mr. Golding! Ich habe gelesen, was Ihnen da oben passiert ist.»
«Aber ich habe gar nichts gesehen», sagte Reuben und fühlte sich ganz elend. Wollte er der Frau etwa einreden, dass sie verrückt war?
«Aber es war das Gleiche, was Sie beschrieben haben», sagte die Frau und klang fast hysterisch. «Das Keuchen, das Knurren, die Geräusche, die dieses Wesen machte. Aber es war kein Tier. Ich habe es gesehen. Es war ein Mensch, der wie ein Tier aussah. Ich weiß doch, was ich gesehen habe!» Die Frau beugte sich vor und starrte Reuben aus nächster Nähe an. «Ich spreche darüber mit niemandem außer Ihnen. Ich habe es satt, ausgelacht zu werden. ‹Frau von Yeti gerettet!› Wie können sie es wagen, darüber Witze zu machen?»
«Geh mit ihr in den Konferenzsaal und hör dir ihre Geschichte an», sagte Billie. «Ich will deine Meinung dazu hören. Und ich will alle Einzelheiten, die von der Konkurrenz so selbstherrlich ignoriert werden.»
«Man hat mir Geld angeboten», platzte es aus Miss Larson heraus. «Ich habe es abgelehnt, weil ich nur mit Ihnen sprechen will.»
«Einen Moment mal, Billie», sagte Reuben und hielt Miss Larsons Hand. «Ich bin nicht der Richtige für diese Story, und du weißt ganz genau, warum. Seit dem Desaster in Mendocino sind gerade mal zwei Wochen vergangen, und du erwartest ausgerechnet von mir, dass ich über eine mysteriöse Tierattacke schreibe, die hier …»
«Da liegst du verdammt richtig», sagte Billie. «Wer denn sonst? Die Telefone stehen nicht still, Reuben. Alle wollen dich sprechen. Die Radiosender, das Fernsehen, sogar die New York Times! Alle wollen wissen, was du dazu sagst. Ob es dieselbe Bestie ist wie in Mendocino. Und falls du dich fragen solltest, ob auch die Menschen in Mendocino County uns mit Fragen bestürmen, kann ich nur sagen: Dreimal darfst du raten! Und du willst mit der Geschichte nichts zu tun haben? Es geht um unser Blatt, Reuben!»
«Unser Blatt, Billie, sollte etwas mehr Rücksicht auf mich nehmen», gab Reuben zurück. «Ich bin noch nicht so weit, dass ich …»
«Bitte, Mr. Golding! Bitte hören Sie mich an», sagte Miss Larson. «Verstehen Sie denn nicht, wie ich mich fühle? Ich wäre gestern Nacht beinahe gestorben. Diese Kreatur hat mir das Leben gerettet, aber ich bin zu einer internationalen Witzfigur geworden, weil ich erzählt habe, was ich gesehen habe.»
Reuben wusste nicht, was er noch sagen sollte. Das Blut hämmerte in seinen Ohren. Wo, zum Teufel, bleiben Superman und seine Helfer? Billies Telefon rettete ihn. Fünfzehn Sekunden lang horchte sie aufmerksam in den Hörer, grunzte und legte auf. Reuben wollte lieber nicht hören, was jetzt kam.
«Die Gerichtsmedizin bestätigt, dass es ein Tier war, ein Hund oder Wolf. Das wäre also schon mal geklärt.»
«Haben sie Haare oder Fell gefunden?», fragte Reuben.
«Es war kein Tier!», protestierte Miss Larson erneut und regte sich so auf, dass sie beinahe schrie. «Ich sage doch, dass es ein Gesicht hatte, ein menschliches Gesicht! Und es hat mit mir gesprochen. Mit ganz normalen Worten. Es wollte mir helfen. Es hat mich berührt, ganz sanft, um mich zu trösten. Also hören Sie auf, von einem Tier zu sprechen!»
Billie stand auf und forderte die anderen auf, ihr zu folgen.
Der Konferenzsaal war fensterlos und steril. Ein ovaler Mahagonitisch mit Chippendalestühlen stand in der Mitte. In den beiden Fernsehern an der Decke liefen ohne Ton CNN und Fox.
Gerade wurde das groteske, comicartige Bild eines Werwolfs gezeigt.
Reuben zuckte zusammen.
Plötzlich sah er wieder den Hausflur in Mendocino vor sich. Dieses Mal konnte er sehen, wie sich die Kreatur auf die beiden Männer stürzte, die ihn zu töten versuchten.
Er legte die Hand vor die Augen, und Billie griff nach seinem Handgelenk.
«Wach auf, Reuben!», sagte sie und wandte sich an die junge Frau. «Nehmen Sie bitte Platz und erzählen Sie Reuben alles, woran Sie sich erinnern können.» Dann brüllte sie ihrer Assistentin, Althea, zu, sie solle Kaffee bringen.
Miss Larson schlug die Hände vors Gesicht und begann zu weinen.
In Reuben stieg Panik auf. Er rückte näher an die Frau heran und legte einen Arm um ihre Schultern. Über einen der Bildschirme flimmerten Ausschnitte aus einem Film mit Lon Chaney junior als Der Wolfsmensch. Dann plötzlich das erste Panoramabild von Kap Nideck, das er je im Fernsehen gesehen hatte – sein Haus mit den spitzen Giebeln und den bleiverglasten Fenstern.
«Nein, nein», sagte Miss Larson mit Blick auf den Fernseher. «So war es nicht. Können Sie das bitte ausschalten? Er sah nicht aus wie Lon Chaney und auch nicht wie Michael J. Fox.»
«Althea!», brüllte Billie. «Schalte die scheiß Fernseher aus!»
Reuben war drauf und dran, aufzustehen und zu gehen. Doch das kam nicht in Frage.
«Was ist denn nun mit der Schulbusentführung?», fragte er.
«Was soll damit sein?», sagte Billie. «Darauf habe ich jemand anders angesetzt. Du kümmerst dich um den Wolfsmenschen, rund um die Uhr. Althea, bringen Sie Reubens Aufnahmegerät!»
«Das brauche ich nicht, Billie», sagte Reuben. «Ich benutze mein iPhone.» Er startete die Aufnahme.
Billie verließ den Saal und knallte die Tür hinter sich zu.
In der folgenden halben Stunde hörte Reuben der Frau zu, machte sich Notizen und hielt Blickkontakt.
Aber immer wieder gingen ihre Worte ungehört an ihm vorbei, denn er konnte nicht aufhören, an «die Bestie» zu denken, die ihn beinahe getötet hätte.
Er nickte, drückte der jungen Frau die Hand, und einmal nahm er sie sogar in den Arm. Aber in Gedanken war er ganz woanders.
Irgendwann kam Miss Larsons Lebensgefährte und bestand darauf, sie nach Hause zu bringen, obwohl sie gern noch weitergeredet hätte. Reuben begleitete die beiden zum Fahrstuhl.
Zurück an seinem Schreibtisch, starrte er auf die vielen Telefonnotizen, die ihm die Kollegen an den Computerbildschirm geklebt hatten. Althea meldete sich und sagte, Celeste sei auf Leitung 2.
«Was ist mit deinem Handy los?», fragte sie. «Warum kann ich dich nicht erreichen?»
«Keine Ahnung», murmelte Reuben geistesabwesend. «Sag mal, haben wir eigentlich Vollmond?»
«Nein, weit davon entfernt. Warte mal.» Reuben hörte Celestes Computertasten klackern. «Ja, wir haben nicht mal Halbmond. Das kannst du also vergessen. Aber warum fragst du überhaupt? Die Entführer haben gerade eine Lösegeldforderung gestellt, und du faselst von dem Wolfsmenschen!»
«Sie haben mich auf die Geschichte angesetzt, obwohl ich es nicht wollte. Wie hoch ist denn die Lösegeldforderung?»
«Das ist ja wohl das Beleidigendste und Gedankenloseste, was ich je gehört habe», sagte Celeste wütend. «Du musst dich dagegen wehren, Reuben! Was soll das? Wegen der Sache, die dir im Norden passiert ist? Was denkt Billie sich bloß dabei? Die Entführer verlangen fünf Millionen Dollar und wollen die Kinder eins nach dem anderen umbringen, wenn ihre Forderungen nicht erfüllt werden. Du solltest dich auf dem Weg nach Marin County befinden! Das Lösegeld soll auf ein Konto auf den Bahamas überwiesen werden, aber man kann davon ausgehen, dass es auf diesem Konto nicht lange bleiben wird, sondern ganz schnell irgendwo im Äther des Cyber-Bankings verschwindet. Vielleicht kommt es bei der Bank gar nicht erst an. Es heißt, die Entführer seien Computercracks.»
Plötzlich stand Billie vor Reubens Schreibtisch.
«Was hast du aus ihr rausgeholt?»
Reuben legte auf. «’ne Menge. Wie sie die Sache sieht. Aber jetzt muss ich erst mal sehen, was die Kollegen darüber berichtet haben.»
«Dazu ist keine Zeit. Ich will deinen Exklusivbericht auf die Titelseite bringen. Dir ist doch klar, dass der Chronicle versuchen wird, dich abzuwerben, oder? Und ob du’s glaubst oder nicht: Channel Six will dich auch haben. Seit Mendocino liegen sie mir in den Ohren.»
«Das ist doch lächerlich.»
«Ist es nicht. Es liegt an deinem Aussehen. Das ist alles, was die Fernsehfritzen interessiert. Aussehen, Aussehen, Aussehen. Ich dagegen habe dich nicht wegen deines Aussehens eingestellt. Und ich sage dir eins, Reuben: Das Verkehrteste, was jemand in deinem Alter tun kann, ist, sich bei einem Nachrichtensender zu verschleißen. Also gib mir diese Geschichte, wie du sie siehst, mit deiner unverwechselbaren Stimme. Und tauch nicht wieder ab, so wie heute Vormittag!»
Damit war sie wieder draußen.
Reuben starrte eine Weile vor sich hin.
Okay, kein Vollmond. Was mit ihm passiert war, hatte also nichts mit dem Mond zu tun und konnte jederzeit wieder passieren. Vielleicht heute Nacht. So viel zu den alten Legenden. Und warum saß er hier untätig herum, während er eigentlich alles zusammentragen sollte, was es über «die Bestie» in Erfahrung zu bringen gab?
Plötzlich musste er daran denken, wie er über die Dächer gerannt war, getrieben von der unglaublichen Kraft, die seine Beine nun hatten. Er hatte zum Himmel aufgeschaut und den Mond hinter Wolken gesehen, die wahrscheinlich von keinem menschlichen Auge durchdrungen werden konnten.
Würde es wieder geschehen, sobald es dunkel wurde?
Es war wunderschön gewesen, der Mond zwischen Millionen Sternen. Er spürte dem Gefühl nach, wie schön es war, mit ausgestreckten Armen ganze Straßenzüge in Windeseile hinter sich zu lassen und mühelos auf Dachschrägen zu landen. Der Rausch der Geschwindigkeit. Und dann der ernüchternde, beängstigende Gedanke: Wird das jetzt jede Nacht so sein?
Althea brachte ihm einen frischen Kaffee, lächelte und winkte im Hinausgehen.
Reuben starrte auf die Kollegen, die zwischen dünnen weiß gestrichenen Trennwänden hin und her gingen. Einige sahen in seine Richtung, manche nickten ihm zu, andere gingen schweigend vorbei, ganz in ihre eigenen Gedanken versunken. Dann sah er auf die Fernseher hinten an der Wand. Sie zeigten Bilder des leeren Schulbusses und der Goldenwood Academy. Eine weinende Frau. Wieder Lon Chaney junior in seiner Rolle als Werwolf, wie er durch die nebligen Wälder Englands hastet, die Wolfsohren lauschend aufgestellt.
Er drehte sich auf seinem Schreibtischstuhl, griff zum Telefon und wählte die Nummer der Gerichtsmedizin. Ja, er würde in der Leitung bleiben und warten.
Ich will das alles nicht, dachte er. Ich kann nicht. Es ist alles zu viel. Ich kriege alles durcheinander. Nein, ich kann nicht. Es tut mir leid für Miss Larson. Sie hat viel durchgemacht, und jetzt glaubt man ihr noch nicht einmal. Aber, verdammt noch mal, ich habe ihr das Leben gerettet! Ich kann hier jetzt nicht im Büro sitzen und darüber schreiben! Ich bin der Letzte, der es tun sollte! Diese Sache ist bedeutungslos. Jedenfalls für mich.
Ihm wurde kalt. Eine sehr nette Kollegin, Peggy Flynn, brachte ihm einen Teller Kekse. Er lächelte so, wie er es immer getan hatte, obwohl ihm nicht nach Lächeln zumute war. Im Grunde war ihm nicht einmal klar, wer da vor ihm stand, was er mit dieser Kollegin je zu tun gehabt hatte und ob er überhaupt in der gleichen Welt lebte wie sie.
Das war’s: Sie lebten nicht in der gleichen Welt. Reuben schloss die Augen. Er spürte die Stelle, an der ihm Reißzähne gewachsen waren. Es hatte weh getan, als sie sich wieder zurückbildeten, als bohrten sie sich in ihn hinein.
Was, wenn er den Mann in der Gasse von North Beach nicht getötet hätte? Wäre er dann auch zum Wolfsmenschen geworden? Bei dieser Vorstellung lief es Reuben kalt den Rücken herunter. Danke, lieber Gott, dass ich ihn getötet habe! Halt, stopp! Was für ein Gebet war das denn?
Er saß da wie benommen.
Der Kaffee in seinem Becher sah wie Benzin aus, die Kekse auf seinem Teller wie aus Gips.
Nie wieder würde er in sein altes Leben, sein altes Selbst zurückkehren. Er hatte keine Wahl. Er hatte nicht einmal die Kontrolle darüber, wann er sich in welcher Gestalt befand.
Die Stimme eines Mitarbeiters der Gerichtsmedizin holte ihn in die Realität zurück. «Ja, ja, es war mit Sicherheit ein Tier. Das zeigen die Lysozyme in seinem Speichel. Die Anzahl der Lysozyme im menschlichen Speichel ist wesentlich geringer. Außerdem verfügen Menschen über mehr Amylase, zur Spaltung der Kohlenhydrate in unserer Nahrung. Bei Tieren liegt der Amylasewert niedriger, dafür verfügen sie über mehr Lysozyme, um die Bakterien abzutöten, die sie andauernd aufnehmen. Deswegen kann ein Hund aus einer Mülltonne oder Aas fressen, der Mensch aber nicht. Was bei diesem Tier allerdings merkwürdig ist: Es hat mehr Lysozyme als jeder Hund, und es befinden sich noch andere Enzyme in seinem Speichel, die wir bislang nicht analysieren konnten. Die entsprechenden Tests können Monate dauern.»
Nein, keine Haare, kein Fell, nichts der Art. Es wurden Fasern gefunden, oder man dachte jedenfalls, es seien Fasern gefunden worden, aber irgendwie seien sie verschwunden.
Reubens Herz klopfte bis zum Hals, als er das Telefonat beendete. Also war er tatsächlich zu etwas mutiert, das nicht menschlich war. Lag es letzten Endes doch an den Hormonen? Es war die einzige Erklärung, die ihm einfiel.
Auf jeden Fall musste er sich von jetzt an in seinem Zimmer einschließen, bevor es dunkel wurde.
Es war schon Herbst, fast Winter, und es war einer jener grauen, feuchten Tage, an denen es über San Francisco keinen Himmel, sondern nur ein triefendes Dach zu geben schien.
Um fünf Uhr beendete er seinen Artikel.
Er hatte Celeste noch einmal angerufen, die bestätigte, was der Chronicle über die Verletzungen und die zerrissenen Kleider von Miss Larson geschrieben hatte. Auch im General Hospital hatte er angerufen, aber dort wollte man ihm keine Auskunft geben, und Grace konnte nicht ans Telefon kommen, weil sie gerade operierte.
Er hatte auch abgecheckt, was die wichtigsten Online-Nachrichtendienste über die mysteriöse Tierattacke berichtet hatten. Dabei hatte er festgestellt, dass die Geschichte tatsächlich in Windeseile um die Welt gegangen war und dass in den meisten Berichten auf die ebenso mysteriöse Attacke in Mendocino Bezug genommen wurde. Erst jetzt wurde ihm klar, dass die Nachricht von Marchents Tod ebenfalls um die ganze Welt gegangen war. «Hat die mysteriöse Bestie wieder zugeschlagen?» – «Fabelwesen rettet Leben»
Zum Schluss hatte er sich Berichte aus North Beach angesehen, die Reporter bei YouTube eingestellt hatten. Darin war die Rede von der «Hinterhof-Bestie».
Erst danach hatte er seinen Artikel geschrieben und mit Miss Larsons eigenen Worten begonnen.
«Es hatte ein Gesicht. Es hat mit mir gesprochen. Es bewegte sich wie ein Mensch. Wie ein Wolfsmensch. [Miss Larson hatte denselben Begriff verwendet wie er selbst: Wolfsmensch.] Ich habe seine Stimme gehört. Gott, ich wünschte, ich wäre nicht vor ihm weggelaufen. Es hat mir das Leben gerettet, und ich bin vor ihm weggerannt, als wäre es ein Monster.»

Reubens Artikel war sehr persönlich gehalten, wenn auch nur im Ton. Der sehr lebendigen Beschreibung Miss Larsons folgten die Aussagen der Gerichtsmedizin und die offensichtlichen Fragen, bevor er schloss:
«War es ein ‹Wolfsmensch›, der das Opfer vor seinem Angreifer gerettet hat? War es eine intelligente Bestie der Art, die erst kürzlich auch das Leben unseres Reporters in einem dunklen Hausflur in Mendocino gerettet hat?
Noch haben wir keine Antworten auf diese Fragen. Unzweifelhaft ist hingegen, was der Vergewaltiger in North Beach beabsichtigte, der mittlerweile mit anderen, bislang ungeklärten Vergewaltigungen in Verbindung gebracht wird. Genauso klar liegen die Absichten der drogensüchtigen Mörder zutage, die Marchent Nideck auf dem Gewissen haben.
Auch wenn die gerichtsmedizinischen Befunde beider Tatorte und die persönlichen Schilderungen der Überlebenden bislang keine befriedigende Erklärung liefern, wird die Zeit kommen, da sich das Rätsel lüftet. Fürs Erste müssen wir – wie so oft – mit offenen Fragen leben. Doch falls tatsächlich ein Wolfsmensch – Der Wolfsmensch – durch die Gassen von San Francisco streift – wer sollte sich vor ihm fürchten?»

Zuletzt gab er dem Ganzen den Titel:
«Der Wolfsmensch von San Francisco – ein mystisches Wesen als moralische Instanz»

Bevor er den Artikel abschickte, googelte er den Begriff «Wolfsmensch». Wie er inzwischen vermutet hatte, war er viel verbreiteter, als ihm bewusst gewesen war. Eine Nebenfigur der Spiderman-Comics hieß so, das Gleiche galt für die Manga-Serie Dragon Ball. Schon das Autorenduo Émile Erckmann und Louis-Alexandre Chatrian hatten eine solche Figur in einem Roman erfunden, der 1876 ins Englische übersetzt worden war. Folglich konnte niemand auf die Idee kommen, er habe diesen Begriff – aus welchen Gründen auch immer – erfunden. Das beruhigte ihn.
Er schickte den Artikel an Billie und verließ das Büro.
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Auf dem Heimweg begann es zu regnen, und als Reuben sich in sein Zimmer einschloss, goss es bereits in Strömen, aber es wehte kein Wind – typisches Spätherbstwetter im nördlichen Kalifornien. Es gefiel ihm ganz und gar nicht, denn es bedeutete, dass die «Regenzeit» begonnen hatte und die nächste klare Nacht, in der man Mond und Sterne sehen konnte, vielleicht erst im April kommen würde.
Er hasste den Regen ohnehin. Zu Hause angekommen, zündete er das Kaminfeuer an und dimmte das Licht in seinem Zimmer, damit die lodernden Flammen dem Raum etwas Behaglichkeit verliehen.
Allerdings glaubte er zu wissen, dass ihm das nicht das Geringste bedeuten würde, sobald er sich wieder verwandelte. Falls er sich wieder verwandelte.
Was kümmert mich der Regen überhaupt?, fragte er sich. Er dachte an Kap Nideck und versuchte sich den Redwoodwald im Regen vorzustellen. Irgendwo auf seinem Schreibtisch lag eine Karte von dem Grundstück, die Simon Oliver ihm zugeschickt hatte. Dort hatte er zum ersten Mal gesehen, wie groß das Areal war. Das Haus befand sich südlich einer schroff aufragenden Klippe, die den Redwoodwald offenbar nach Osten hin schützte, genau wie die Ostseite des Hauses. Der zum Grundstück gehörende Strand war klein, und wie zugänglich er war, konnte man der Karte nicht entnehmen. Jedenfalls hatte der Erbauer des Hauses die bestmögliche Stelle gewählt, denn es überblickte das Meer und den Wald.
Er würde später darüber nachdenken. Zuerst musste er sich verbarrikadieren und die offenen Fragen klären.
Auf dem Heimweg hatte er sich ein getoastetes Sandwich und eine Flasche Wasser gekauft und machte sich nun hungrig darüber her, während er «Werwolf», «Legenden von Werwölfen», «Werwolf-Filme» und so weiter googelte.
Dummerweise hörte er die ganze Zeit das Gespräch am Esstisch, unten im Haus.
Celeste war immer noch wütend darüber, dass der Observer ihn von der Entführungsgeschichte abgezogen und ihn stattdessen auf diese «saudumme Wolfsmenschen-Sache» angesetzt hatte. Auch Grace fand es unmöglich, aber am meisten beklagte sie, dass ihr Sohn nicht in der Lage war, sich für seine ureigensten Interessen einzusetzen. Dieser schreckliche Überfall in Mendocino war das Letzte, was ihr Baby gebrauchen konnte. Phil murmelte, vielleicht würde aus Reuben doch noch ein richtiger Schriftsteller und als solcher könne er «alles verwerten, was ihm passiert».
Das ließ Reuben aufhorchen, und er notierte sich den Satz auf dem Notizblock, der neben der Tastatur lag. Ach Dad!
Doch das Komitee zur Lenkung von Reubens Leben hatte noch mehr Mitglieder.
Rosy, die von allen geschätzte Haushälterin, war am Morgen aus dem Urlaub zurückgekehrt, den sie, wie jedes Jahr, in Mexiko verbracht hatte. Sie sagte, sie werde es sich niemals verzeihen, dass sie nicht da war, als Reuben sie am meisten brauchte. Sie war felsenfest davon überzeugt, dass es der «loup garoo» war, der ihm das angetan hatte.
Reubens bester Freund, Mort Keller, war ebenfalls anwesend. Offenbar hatte man ihn extra zu dem Treffen gebeten, nicht ahnend, dass Reuben sich in seinem Zimmer einschließen und sich weigern würde, mit jemandem zu reden. Das machte Reuben besonders wütend. Mort stand kurz vor seiner Doktorprüfung in Berkeley und hatte keine Zeit für solchen Unsinn. Er hatte Reuben zweimal im Krankenhaus besucht, und das war in Reubens Augen schon viel, weil Mort nicht viel mehr als vier Stunden Schlaf pro Nacht bekam und mit den Vorbereitungen auf die mündlichen Prüfungen alle Hände voll zu tun hatte.
Nun aber musste sich Mort – genau wie Reuben – die «ganze Geschichte» anhören. Wie Reuben sich seit jener tragischen Nacht in Mendocino verändert und sich, so Grace, bei der offenbar tollwütigen Bestie mit irgendetwas angesteckt habe.
Angesteckt – das war stark untertrieben. Was für ein Wesen lebte dort oben im Wald von Mendocino? Konnte es sprechen? Aufrecht gehen? Oder war es … Reuben wollte nicht weiterdenken.
Natürlich konnte es sprechen. «Mord! Mord!» Er hatte immer gewusst, dass nicht er derjenige gewesen war, der die Polizei alarmiert hatte. Es war «die Bestie» gewesen, die sein Telefon benutzt hatte.
Der Gedanke erleichterte ihn sehr. Es war also kein primitives, gedankenloses Monster. Nein, es war ein moralisches Wesen, genau wie der Wolfsmensch in der Gasse von North Beach. Wenn das stimmte, wusste es vielleicht, was gerade mit demjenigen passierte, den es in Marchents Haus beinahe getötet, dann aber im letzten Moment losgelassen hatte.
War das gut oder schlecht?
Die Stimmen aus dem Esszimmer gingen ihm auf die Nerven.
Er stand auf, legte eine CD mit einem Klavierkonzert von Mozart in den Player neben seinem Bett und drehte die Lautstärke voll auf.
Es funktionierte. Er konnte die anderen nicht mehr hören. Auch die anderen Stimmen hörte er nicht mehr, das Gemurmel der Stadt, das er neuerdings ständig im Ohr hatte. Er drückte auf Repeat und entspannte sich.
Das Feuer brannte, der Regen trommelte an die Fenster, die wunderbare Musik Mozarts durchdrang das Zimmer, und Reuben fühlte sich zum ersten Mal wieder beinahe normal.
Einen Moment lang jedenfalls.
Dann recherchierte er weiter und stieß auf einen lesenswerten Beitrag nach dem anderen, aber wenig davon überraschte ihn. Er hatte gewusst, dass der Glaube an Werwölfe von vielen als eine Geisteskrankheit betrachtet wurde, bei der sich die Betroffenen für Werwölfe hielten und sich folglich wie diese zu verhalten versuchten. Andere hielten es für eine Art dämonische Gestaltwandlung, bei der Menschen tatsächlich zu Werwölfen wurden und es blieben, bis jemand sie mit einer silbernen Kugel erschoss, worauf sich der Wolfskörper dann im Sterben zu einer menschlichen Gestalt zurückverwandelte, sodass der Sterbende einen ganz seligen Gesichtsausdruck bekam und bis in alle Ewigkeit in Frieden ruhen konnte.
Was die Filme betraf, so hatte Reuben selbst einige gesehen, so viele sogar, dass es ihm selbst schon peinlich war. Es war leicht, die einschlägigen Szenen auf YouTube zu finden, und als er sich welche aus Ginger Snaps – Das Biest in Dir und dann Jack Nicholsons Wolf – Das Tier im Manne ansah, wurde ihm etwas Schreckliches klar.
Was er hier sah, war zwar reine Fiktion, aber es zeigte die Phase der Transformation, in der er sich gerade ganz real befand, als eine Phase des Übergangs, eine Phase, die noch nicht abgeschlossen war. Nur zu Beginn der Transformation war in manchen Werwölfen noch etwas Menschliches vorhanden. Aber am Ende von Wolf beispielsweise war Jack Nicholson vollständig zu einem vierbeinigen Tier geworden, das ausschließlich im Wald lebte. Und am Ende von Ginger Snaps war aus dem bedauernswerten Wolfsmädchen ein abscheuliches Schweinswesen geworden.
Aber die Kreatur, mit der ich es zu tun habe, kann doch sprechen, dachte Reuben. Sie konnte sogar telefonieren. Sie hatte eine Nummer gewählt und Hilfe geholt. Wie alt sie wohl war? Wie lange geisterte sie schon im Redwoodwald von Mendocino herum? Und was, zum Teufel, wollte sie dort?
Was hatte Celeste neulich gesagt? Dass es in der Gegend schon immer Wölfe gegeben hatte? Da waren die Einheimischen allerdings ganz anderer Meinung. Einige von ihnen hatten im Fernsehen versichert, dass es schon lange keine Wölfe mehr in ihren Wäldern gab.
Also gut, die Filme gaben keine Antworten auf seine Fragen. Er hätte es wissen müssen. Eins ließ ihn allerdings aufhorchen: In manchen Filmen wurde es als ein «Geschenk» bezeichnet, wenn ein Mensch die Fähigkeit erhielt, sich in einen Wolf zu verwandeln. Das gefiel ihm. Ein Geschenk. Tief in seinem Inneren empfand er es nämlich genauso.
In den Filmen diente dieses Geschenk allerdings meist keinem höheren Zweck. Meist blieb unklar, warum Film-Werwölfe ihre Opfer angriffen. Sie schienen wahllos zuzuschlagen, noch nicht einmal weil sie Hunger oder Durst hatten, denn sie tranken das Blut der Opfer nicht und fraßen sie nicht auf. Im Grunde verhielten sie sich überhaupt nicht wie Wölfe. Ihr Verhalten erinnerte eher an Tiere, die … tollwütig waren. In The Howling – Das Tier kopulierten diese Wesen zwar gern, aber abgesehen davon war nicht auszumachen, welchen Vorteil es für sie haben sollte, als Werwölfe zu leben. Sie heulten den Mond an, konnten sich hinterher an nichts erinnern, und früher oder später wurden sie erschossen.
Auch das mit den Silberkugeln war Unsinn. Wenn es dafür eine wissenschaftliche Erklärung gab, wollte er nicht Reuben, der Wolfsmensch, sein!
Wolfsmensch. Von allen Begriffen für das Phänomen gefiel ihm dieser am besten. Auch Susan Larson hatte ihn benutzt. Er hoffte, dass Billie seine Artikelüberschrift nicht ändern würde.
Ist es falsch, dass ich mich als Wolfsmensch fühle? Noch einmal versuchte er, Mitleid für den Vergewaltiger zu empfinden, den er getötet hatte, aber es gelang ihm nicht.
Gegen acht machte er Pause, stellte das Klavierkonzert ab und versuchte, die Stimmen aus eigener Kraft zu ignorieren.
Es war gar nicht so schwierig, wie er befürchtet hatte. Celeste war nicht mehr im Haus. Sie war mit Mort Keller in ein Café gegangen. Mort war schon immer ein wenig in sie verliebt gewesen, und Grace und Phil unterhielten sich gerade darüber. Sonst redeten sie nicht viel. Grace war von einem Experten in Paris angerufen worden, der sich für die «Wolfsmorde» interessierte, aber sie hatte kaum Zeit gehabt, um mit dem Mann zu sprechen. Dieses Gespräch im Esszimmer war gut auszublenden.
Reuben rief die Fotos auf, die er letzte Nacht im Badezimmer gemacht hatte. Er hatte sie in einer mit Passwort geschützten Datei abgelegt. Sie anzusehen war ebenso beängstigend wie erregend.
Er wollte, dass es wieder passierte.
Es war eine Tatsache, der er sich stellen musste. Er freute sich auf das nächste Mal, wie er sich noch nie auf etwas gefreut hatte, nicht mal auf seine erste Nacht mit einer Frau oder auf Weihnachten, als er acht war. Er konnte es kaum erwarten.
Er dachte daran, dass es gestern erst um Mitternacht begonnen hatte. Also googelte er weiter zum Thema Werwölfe in der Mythologie. Es war faszinierend zu sehen, was für eine große Rolle Wölfe in fast allen Kulturen spielten, so faszinierend wie die Werwolfgeschichten selbst. Eine mittelalterliche Geschichte über eine dörfliche Gemeinschaft, die sogenannte Bruderschaft des Grünen Wolfs, faszinierte ihn besonders. Dort wurde beschrieben, wie die Landbevölkerung wild um Scheiterhaufen tanzte, auf denen ein symbolischer «Wolf» verbrannt wurde.
Er wollte schon Feierabend machen, als ihm noch einmal die Geschichten des französischen Autorenduos aus dem neunzehnten Jahrhundert einfielen, Der Wolfsmensch und andere Erzählungen. Vielleicht sollte er sie einmal lesen. Sie waren nicht schwer zu finden, und im Nu hatte er sie bei Amazon bestellt. Dann kam er auf die Idee, dass man die Geschichten vielleicht auch online lesen konnte.
Auch das war kein Problem. Bei horrormaster.com fand er sie zum kostenlosen Download. Er wollte die Geschichten nicht ganz lesen, sondern nur einen Blick hineinwerfen, in der Hoffnung, ein Körnchen Wahrheit in all den Phantasiegebilden zu finden.
Es war um die Weihnachtszeit des Jahres 18–. Ich logierte im Gasthof zum Schwan in Fribourg, lag im Bett und schlief, als mein Freund Gideon Sperver ins Zimmer gestürmt kam und rief:
«Es gibt Neuigkeiten, Fritz! Ich bringe dich nach Nideck.»

Nideck!
Der nächste Satz lautete: «Du kennst doch Nideck! Der Wohnsitz des Barons ist das vornehmste Schloss im ganzen Land, eine Hommage an den Ruhm unserer Vorväter.»
Reuben traute seinen Augen kaum. Marchents Nachname in einer Geschichte mit dem Titel «Der Wolfsmensch».
Er unterbrach die Lektüre und googelte «Nideck». Tatsächlich! Einst hatte es eine Burg dieses Namens gegeben, heute war es eine berühmte Ruine in den elsässischen Vogesen, zwischen Oberhaslach und Wangenbourg. Doch das war nicht der Punkt. Der Punkt war, dass dieser Name vor weit über hundert Jahren in einer Kurzgeschichte über einen Werwolf benutzt worden war. 1876 war sie ins Englische übersetzt worden, kurz bevor sich die Nidecks in Mendocino County angesiedelt und das riesige Haus am Meer gebaut hatten. Eine Familie, die laut Simon Oliver aus dem Nichts gekommen war.
Reuben war wie vor den Kopf gestoßen. Aber er sagte sich, dass es ein Zufall sein musste. Ein Zufall, den vor ihm bloß noch niemand bemerkt hatte.
Aber noch etwas hatte ihn stutzig gemacht. Reuben scrollte noch einmal zum Anfang zurück. Sperver. Irgendwoher kannte er diesen Namen. Er musste etwas mit Marchent und Kap Nideck zu tun haben. Aber was? Er konnte sich nicht daran erinnern. Dabei sah er den Namen praktisch vor sich, in Tinte geschrieben. Doch wo war das gewesen? Dann fiel es ihm plötzlich ein. Es war der Nachname von Felix Nidecks engstem Freund und Mentor, Margon. Margon, der Gottlose. Stand dieser Name nicht auch unter dem großen gerahmten Foto über dem Kamin? Warum hatte er sich die Namen nicht notiert? Trotzdem war er sich sicher. Er erinnerte sich auch daran, dass Marchent den Namen ausgesprochen hatte. Margon Sperver.
Nein, das konnte nun doch kein Zufall mehr sein. Ein Name – okay. Aber zwei? Unmöglich. Doch was, um alles in der Welt, hatte das zu bedeuten?
Ein Schauder durchfuhr ihn.
Nideck.
Was hatte Simon Oliver gesagt? Er hatte gar nicht wieder aufgehört zu reden und geklungen, als wollte er sich selbst beruhigen – und nicht so sehr Reuben.
«Es ist keine Familie, die man als alt bezeichnen könnte. Der Name taucht erst um 1880 auf. Nach Felix’ Verschwinden wurde ausgiebig nach jemandem gesucht, der etwas über ihn wissen könnte. Ohne Erfolg. Natürlich sind im neunzehnten Jahrhundert viele erstmals ins Licht der Öffentlichkeit getreten, Männer, die wirtschaftlich erfolgreich und dadurch auf dem gesellschaftlichen Parkett plötzlich jemand waren. Wie dieser Holzbaron Nideck, der aus dem Nichts kam und sich ein riesiges Haus baute. So etwas war damals ganz normal. Jedenfalls brauchen Sie keine Angst zu haben, dass plötzlich ein Erbe auftaucht und Ihnen das Anwesen streitig macht. Es gibt keinen.»
Reuben starrte auf den Bildschirm.
Warum ausgerechnet dieser Name? Warum hatte Felix’ Vorfahre ihn gewählt? Der Gedanke, dass er diese Werwolfgeschichte kannte und der Name daher stammte, war absurd. Und dass dann mehr als hundert Jahre später … Nein, Unsinn! Und wenn sein Freund zehnmal Sperver hieß. Es konnte einfach nicht sein. Auch Marchent hatte ja nichts von einem Familiengeheimnis gewusst.
Er sah Marchents strahlendes Gesicht vor sich, hörte sie lachen. Sie war so erfrischend und hatte so viel innere … Was? Selbstgewissheit? Zufriedenheit?
Was aber, wenn das Haus nun doch ein dunkles Geheimnis barg?
Während der nächsten Viertelstunde überflog Reuben den Rest der Kurzgeschichte Der Wolfsmensch.
Sie war unterhaltsam und typisch neunzehntes Jahrhundert. Hugh Lupus hieß der Werwolf, der Schloss Nideck heimsuchte, weil ein Fluch auf der Familie lastete. Andere faszinierende Figuren, wenn für Reubens Zwecke auch uninteressant, waren ein Zwerg, der das Schlosstor bewachte, und eine mächtige Hexe, die auf den Namen «Schwarze Pest» hörte. Sperver war ein Jäger im Schwarzwald.
Was sollte das alles mit seinen eigenen Erlebnissen zu tun haben? Er war nicht bereit zu glauben, dass Kap Nideck verflucht war und im Bann eines Werwolfs stand.
Aber was wusste er schon?
Ausschließen konnte er es nicht.
Wieder musste er an das große Foto über dem Kamin in Marchents Bibliothek denken, an die Männer, die in irgendeinem Tropenwald standen, an Felix Nideck und seinen Mentor Margon Sperver. Marchent hatte noch mehr Namen genannt, aber Reuben konnte sich nicht daran erinnern. Trotzdem war er sich sicher, dass sie in der Kurzgeschichte nicht auftauchten.
Ihm würde wohl nichts anderes übrigbleiben, als sich weiter durch die Werwolfliteratur zu lesen. Also bestellte er sich noch ein paar Bücher mit Legenden und Gedichten, dazu einige Anthologien und Aufsatzsammlungen, alles per Expresslieferung zum nächsten Tag.
Er wusste, dass er nach einem Strohhalm suchte.
Felix war schon lange tot. Wahrscheinlich war auch Margon längst tot. Marchent hatte lange genug nach ihnen gesucht. Das Tier, was immer es war, war aus dem angrenzenden Wald gekommen und durch die eingeschlagenen Fenster des Esszimmers ins Haus eingedrungen. Es hatte die Schreie gehört, sie waren ja laut genug gewesen. Und es hatte das Böse gerochen, wie man das Böse eben riechen kann.
Alles andere war romantischer Unsinn!
Plötzlich machte es Reuben ganz traurig, dass Felix tot war. Vielleicht war es doch kein Zufall, dass sein Name in der Geschichte über einen Wolfsmenschen auftauchte. Was, wenn tatsächlich ein mutierter Cousin von ihm im Wald hinter dem Haus lebte … als eine Art Wächter oder guter Geist des Hauses?
Reuben merkte, dass er müde wurde.
Dann wurde ihm plötzlich ganz warm ums Herz. Das Feuer brannte, vor dem Fenster floss der Regen glucksend in die Regenrinne. Ihm war durch und durch warm, und er fühlte sich regelrecht beschwingt. Die Stimmen der Stadt murmelten leise vor sich hin und gaben ihm das Gefühl, mit der ganzen Welt verbunden zu sein. Hmmm. Es war das Gegenteil der Entfremdung, die er empfunden hatte, als er vorhin beim Observer mit ganz normalen Menschen gesprochen hatte.
«Vielleicht gehörst du jetzt zu ihnen», flüsterte er. Die Stimmen bildeten einen einheitlichen Klangteppich. Einzelne Worte, Schreie, Bitten drangen nicht an die Oberfläche.
Gott, wie muss es sich anfühlen, du zu sein und alle Menschen jederzeit zu hören, überall auf der Welt, wie sie betteln, flehen und nach allem Möglichen rufen.
Reuben sah auf die Uhr.
Es war kurz nach zehn. Sollte er einfach in seinen Porsche steigen und nach Kap Nideck fahren? Die Fahrt war nicht schlimm. Ein paar Stunden durch den strömenden Regen. Irgendwie könnte er sich bestimmt Zutritt zum Haus verschaffen, zur Not eine der kleineren Scheiben einschlagen. Wo war das Problem? In wenigen Wochen würde ihm das Haus ohnehin gehören. Die entsprechenden Dokumente waren alle unterschrieben. Er hatte sogar schon die Bezahlung des Hauspersonals übernommen, die Kosten für Strom, Wasser und dergleichen. Es gab also keinen Grund, nicht hinzufahren.
Und der Wolfsmensch dort im Wald? Würde er von Reubens Anwesenheit Wind bekommen? Würde er riechen, dass der, den er gebissen und dann verschont hatte, zurückgekehrt war?
Alles in ihm schrie danach, nach Kap Nideck zu fahren.
Dann erschreckte ihn etwas. Eigentlich war es kein Geräusch, sondern etwas wie … ein Vibrieren, als führe ein Wagen mit dröhnender Musik am Haus vorbei.
Er sah einen dunklen Wald, aber es war nicht der Wald von Mendocino. Nein, es war ein anderer, ein nebliger, dichter Wald, den er kannte. Seine Alarmglocken schrillten.
Er stand auf und öffnete die Terrassentür.
Es war windig und bitterkalt. Der Regen klatschte ihm auf Gesicht und Hände – der reinste Jungbrunnen.
Die Stadt schimmerte unter einem Regenschleier. Jedes hell erleuchtete Hochhaus war ein Schmuckstück. Reuben hörte eine Stimme, die ihm ins Ohr zu flüstern schien: «Verbrenne ihn! Verbrenne sie alle!» Es war eine unkultivierte, hasserfüllte Stimme.
Sein Herz klopfte wie wild, jeder Muskel in seinem Körper schien sich anzuspannen. Ein Schauder lief über seine Haut. Fontänengleich schoss es in ihm hinauf und drückte sein Kreuz durch.
Es hatte wieder angefangen. Sein Wolfsfell begann zu sprießen, die Mähne auf seinem Kopf wuchs, bis sie ihm auf die Schultern hing. Wellen orgiastischer Lust durchfluteten ihn, ließen ihn jede Vorsicht vergessen, und ein beglücktes Jauchzen entfuhr seiner Kehle.
Seine Hände wurden zu Klauen. Er riss sich die Kleider vom Leib und schleuderte seine Schuhe fort. Dann fuhr er sich mit den Klauen über das dichte Fell an Armen und Brust.
Die Geräusche der Nacht waren jetzt viel deutlicher, der Chor der Stimmen wurde lauter und mischte sich mit Glockenschlägen, Musikfetzen und verzweifelten Gebeten. Er hatte das unwiderstehliche Bedürfnis, der Enge des Hauses zu entfliehen und in die Dunkelheit zu springen, egal, wo er landen würde.
Moment! Fotografiere es! Geh zum Spiegel und halte es fest. Doch dafür hatte er keine Zeit, denn er hörte wieder die hasserfüllte Stimme: «Wir verbrennen dich bei lebendigem Leib, alter Mann!»
Reuben sprang aufs Dach. Der Regen konnte ihm nichts anhaben.
Er sprintete in Richtung der Stimme und ließ ganze Straßenzüge in Windeseile hinter sich. Die größeren Häuser dienten ihm als Absprungbasen, über die kleineren flog er hinweg. Mühelos sprang er über breite Straßen. Es ging Richtung Meer.
Die Stimme wurde lauter, und eine zweite gesellte sich hinzu. Dann schrie das Opfer plötzlich: «Ich verrate euch nichts. Selbst wenn ich sterben muss, verrate ich euch nichts.»
Reuben wusste jetzt, wo er war. Er hatte seine Höchstgeschwindigkeit erreicht, als er durch Haight-Ashbury jagte. Vor sich sah er das große dunkle Rechteck des Golden Gate Park. Das musste der Wald sein, den er gerade gesehen hatte, der urwaldartige Teil des Parks mit seinen versteckten Höhlen. Natürlich, das war’s!
Er stürzte sich in den Park. Zuerst hastete er über das nasse Gras, dann schwang er sich in die würzig duftenden Bäume.
Bald sah er den zerlumpten alten Mann, der vor seinen Verfolgern zu fliehen versuchte, durch einen Tunnel, der von Farnkraut halb verborgen war. Andere zerlumpte Menschen hockten unter regennassen Planen und durchweichten Pappen.
Einer der Angreifer packte den Fliehenden an der Schulter und zog ihn auf eine kleine Lichtung. Ihre Kleidung war vollkommen durchnässt. Der andere Angreifer war stehen geblieben und versuchte, zusammengerollte Zeitungen in Brand zu setzen, aber der Regen löschte die Flammen.
«Das Petroleum!», schrie der Mann, der das Opfer festhielt.
Der alte Mann versuchte sich nach Kräften zu wehren, schlug und trat um sich. «Aus mir kriegt ihr nichts heraus!», schrie er verzweifelt.
«Dann nimmst du dein Geheimnis mit ins Grab, alter Mann.»
Der Geruch von Petroleum mischte sich mit dem Geruch des Bösen, als der zweite Angreifer seine Fackel tränkte und eine Flamme aufloderte.
Mit entsetzlichem Gebrüll stürzte sich Reuben auf den Fackelträger und senkte seine Klauen so kraftvoll in dessen Hals, dass er ihm beinahe den Kopf abgerissen hätte. Reuben hörte sein Genick knacken.
Dann wandte er sich dem anderen Angreifer zu, der das zitternde Opfer losgelassen hatte und über die Lichtung rannte, um sich im dahinterliegenden Wald zu verstecken.
Reuben holte ihn ein. Sein Mund öffnete sich wie von allein. Er wollte nur eins: diesem Mann das Herz herausbeißen. Sein Mund lechzte nach ihm. Doch nein! Nicht die Zähne einsetzen, denn sie konnten dem Gebissenen vielleicht die Wolfsgabe verleihen. Nein, das durfte er nicht riskieren. Sein Knurren klang wie ein Fluch, als er an dem hilflosen Mann zerrte. «Du hättest ihn bei lebendigem Leibe verbrannt, nicht wahr?» Er schlug seine Klauen in den Mann und riss ihm das Fleisch vom Gesicht und die Haut von der Brust. Als Nächstes fuhren seine Klauen in die Halsschlagader des Mannes, und das Blut spritzte heraus. Der Mann sank auf die Knie und fiel vornüber, während seine Jeansjacke von Blut durchtränkt wurde.
Reuben eilte zurück. Das Petroleum hatte sich übers Gras ergossen und brannte, züngelte und rauchte in den Regen, sodass die ganze Szenerie in ein gespenstisches Licht getaucht wurde.
Der alte Mann hockte zusammengekauert am Boden, hatte schützend die Arme um den Körper gelegt und schaute mit angstgeweiteten Augen zu Reuben auf. Reuben sah, dass der peitschende Regen ihm zusetzte, aber er selbst spürte den Regen nicht.
Er ging auf den Mann zu und streckte eine Pfote nach ihm aus, um ihm aufzuhelfen. Eine große Ruhe war über ihn gekommen, ein Gefühl von Macht. Das Feuer, das in seiner Nähe tobte, wärmte ihn, konnte ihm aber nichts anhaben.
Im Unterholz herrschte reges Treiben, und aufgeregtes Geflüster drang an Reubens Ohr. Der Tenor war Angst, nackte Angst.
«Wo wollen Sie jetzt hin?», fragte Reuben.
Der alte Mann zeigte auf den dunklen Eichenwald. Reuben hob ihn hoch und trug ihn unter die schützenden Äste, wo der Boden trocken war und frisch duftete. Das dichte Blattwerk bildete einen Vorhang, hinter dem sich eine Hütte aus zusammengestückelten Teerpappen befand, von Gestrüpp und hohem Farn halb verborgen. Reuben legte den Mann in seine Liegestatt aus Lumpen und Wolldecken und deckte ihn zu.
Es roch nach Dreck und Whisky, und die Aromen der nassen Erde und Pflanzen mischten sich darunter, ebenso der Geruch von Käfern und Insekten.
Schnell entfernte sich Reuben und erklomm wieder die Baumwipfel. Er hangelte sich von Ast zu Ast, bis der Wald in Richtung Stanyan Street, wo ein unablässiger Verkehrsstrom den östlichen Rand des Golden Gate Park passierte, wieder dichter wurde.
Er flog nahezu über die breite Straße, als er in die hohen Eukalyptusbäume des Panhandle-Park sprang.
In größtmöglicher Höhe bahnte er sich seinen Weg und sog den würzigen Duft der schmalen blassgrünen Eukalyptusblätter ein. Er folgte dem Grünstreifen mit geschmeidigen Bewegungen und begann vor Lust beinahe laut zu singen. Bald schwang er sich dann wieder auf die Dächer der hügelig ansteigenden Masonic Avenue.
Wer hätte ihn in der Dunkelheit und bei diesem Wetter bemerken sollen? Der Regen war sein Freund. Selbst auf den schlüpfrigen Dachziegeln fand er sicheren Halt und eilte auf ein weiteres Waldgebiet zu, den Buena Vista Park.
Aus dem vielstimmigen Chor der Stimmen, die er ständig hörte, war wieder eine hervorgetreten: «Sterben! Lass mich sterben! Töte mich!»
Diese Worte wurden zwar nicht ausgesprochen, aber eine gequälte Kreatur dachte und empfand sie, das konnte Reuben deutlich wahrnehmen.
Er landete auf dem Dach des Hauses, in dem sich das Opfer befand. Die vierstöckige Villa stand auf dem Hügel, der zu dem kleinen Park führte. An Regenrinne und Fenstersimsen ließ er sich die Hauswand hinab, bis sich hinter einem Fenster eine grauenvolle Szenerie auftat: Eine alte Frau, nur noch Haut und Knochen, blutete aus mehreren Wunden. Sie war an ein Messingbett gefesselt. Das Licht einer schwachen Lampe fiel auf ihr schütteres graues Haar und ihre wunde Haut.
Vor ihr stand ein Teller mit dampfenden menschlichen Exkrementen, und eine junge Frau beugte sich mit einem Löffel in der Hand über die Alte und schmierte ihr den stinkenden Unrat auf die Lippen. Die alte Frau schüttelte sich und war der Ohnmacht nahe. Es stank nach Fäkalien, nach dem Bösen und nach Grausamkeit. Die junge Frau schimpfte verbittert vor sich hin.
«Das ist für den Schweinefraß, den du mir immer zu essen gegeben hast. Jetzt musst du dafür bezahlen.»
Reuben zerbrach das Fensterkreuz und die Scheiben, als er in das Zimmer sprang.
Die junge Frau schrie auf und wich vom Bett zurück. Sie sah unglaublich wütend aus.
Reuben stürzte sich auf sie, als sie eine Pistole aus einer Schublade holte.
Ein Schuss ging los und machte ihn einen Moment lang taub. Gleichzeitig spürte er einen stechenden Schmerz in der Schulter, der ihn außer Gefecht zu setzen drohte, doch er ignorierte ihn. Mit wütendem Knurren schnappte er nach der jungen Frau, die vor Schreck die Waffe fallen ließ. Er stieß sie krachend an eine Wand. Ihr Kopf schlug ein Loch in die Wand, und Reuben spürte, wie das Leben aus ihr wich. Auch die Flüche auf ihren Lippen erstarben.
Er schleuderte sie durch das kaputte Fenster und hörte ihren Körper auf dem Straßenpflaster aufschlagen.
Reglos blieb er stehen und wartete darauf, den Schmerz in der Schulter wieder zu spüren, doch er blieb aus. Da war nichts als pulsierende Wärme.
Er ging auf die gequälte Frau zu, die mit Klebestreifen und Mullbinden ans Bett gefesselt war. Vorsichtig band er ihre Hände los.
Sie hatte das schmale Gesicht abgewandt und betete leise: «Gegrüßt seist du, Maria, voll der Gnade. Der Herr ist mit dir, du bist gebenedeit unter den Frauen, und gebenedeit ist die Frucht deines Leibes, Jesus.»
Reuben beugte sich über sie und löste die letzte Fessel um ihren Leib.
«Heilige Maria, Mutter Gottes», sagte er leise und sah der Frau in die Augen. «Bitte für uns Sünder – uns Sünder! – jetzt und in der Stunde unseres Todes.»
Die Frau stöhnte. Sie war zu schwach, um sich bequem zurechtzulegen oder aufzustehen.
Reuben verließ sie und schlich durch das Treppenhaus in ein großes Zimmer, in dem sich ein Telefon befand. Es war nicht einfach, mit den Klauen eine Nummer zu wählen. Amüsiert dachte er an die Kreatur in Mendocino, die dieselbe Nummer aufs Display eines iPhones getippt hatte. Als sich die Notrufzentrale meldete, hätte er am liebsten «Mord! Mord!» geschrien, doch er beherrschte sich und hasste sich plötzlich dafür, dass er der Situation eine gewisse Komik abgewinnen konnte. Außerdem stimmte es nicht. Noch war hier kein Mord geschehen. «Einen Krankenwagen. Einbruch. Alte Frau. Oberstes Stockwerk. Wird gefangen gehalten.»
Der Mann von der Notrufzentrale stellte einige Fragen und wiederholte dann die Adresse.
«Schnell!», sagte Reuben und verließ das Zimmer, ohne den Hörer wieder aufzulegen.
Er horchte.
Außer der alten Frau war nur eine weitere Person im Haus. Diese andere Person schlief.
Im nächsten Moment war Reuben bei ihr, im zweiten Stock. Es war ein hilfloser alter Mann, ein Kranker, der genau wie die Frau zahlreiche Wunden hatte und ans Bett gefesselt war.
Reuben sah sich um und betätigte den Lichtschalter, damit die anrückenden Helfer auch den Mann fanden.
Was konnte er sonst noch tun, um diesen armen Menschen zu helfen?
Im Treppenhaus sah er sich bei schwachem Licht in einem hohen vergoldeten Spiegel und schlug ihn ein. Die Scherben fielen klirrend zu Boden.
Er nahm eine altmodische Lampe mit gläsernem Schirm von einem Tischchen und warf sie übers Treppengeländer, sodass sie unten in der Diele zersplitterte.
Sirenen näherten sich. Das Geräusch erinnerte Reuben an Mendocino.
Er wurde nicht mehr gebraucht und machte, dass er aus dem Haus kam.
Lange blieb er im Wipfel einer hohen Zypresse im Buena Vista Park sitzen. Die meisten Bäume hier waren noch jung, aber er hatte einen gefunden, dessen Äste ihn sicher trugen. Durch das Laub beobachtete er Krankenwagen und Einsatzfahrzeuge der Polizei vor der Villa und sah, wie der alte Mann und die alte Frau abtransportiert wurden. Er sah auch, wie die Leiche der Täterin vom Straßenpflaster aufgehoben wurde. Schaulustige waren zusammengelaufen, aber bald leerte sich die Straße wieder.
Plötzlich fühlte er sich völlig erschöpft. Der Schmerz in der Schulter war verschwunden, und er hatte ihn bereits vergessen. Er merkte, dass seine Pfoten anders empfanden als seine Menschenhände, denn sie fühlten nicht, was die zähe Flüssigkeit war, die sein Fell verklebte.
Von Sekunde zu Sekunde wurde er müder und schwächer. Trotzdem schaffte er es noch, schnell nach Hause zu laufen.
Zurück in seinem Zimmer, stellte er sich wieder vor den Badezimmerspiegel.
«Gibt’s was Neues?», fragte er sein Spiegelbild. «Wie tief deine Stimme ist.»
Die Rückverwandlung begann.
Er griff in das weiche Fell zwischen seinen Beinen, als es sich zurückzog und dann ganz verschwand. Seine Pfoten wurden zu Händen, und er tastete nach seiner Schulterwunde.
Er konnte sie nicht finden.
Er war jetzt so müde, dass er sich kaum noch auf den Beinen halten konnte, aber er wollte sich Gewissheit verschaffen und trat näher an den Spiegel. Keine Wunde. Und die Kugel? Steckte sie vielleicht in seinem Körper? Wenn ja, konnte es zu einer Infektion kommen, die, wenn sie nicht behandelt wurde, tödlich verlaufen konnte. Zu sehen oder zu spüren war aber nichts.
Beinahe hätte er laut gelacht, als er sich vorstellte, wie Grace reagieren würde, wenn er zu ihr sagte: «Hör mal, Mom, ich glaube, letzte Nacht hat jemand auf mich geschossen. Kannst du mich mal röntgen und nachsehen, ob eine Kugel in meiner Schulter steckt? Aber mach dir keine Sorgen, ich spüre überhaupt nichts.»
Aber selbstverständlich würde er das nicht tun.
Er ließ sich ins Bett fallen. Wie wunderbar frisch sein Kissen roch! Als der Himmel bleiern aufhellte, schlief er ein.
[zur Inhaltsübersicht]
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Um zehn wachte Reuben auf, duschte und rasierte sich, dann fuhr er in Simon Olivers Büro, um die Schlüssel von Kap Nideck abzuholen. Nein, sagte Simon, Marchents Anwälte hätten nichts dagegen, dass er das Haus beträte, bevor es rechtlich in seinen Besitz übergegangen sei. Es sei sogar so, dass der Mann, der dort nach dem Rechten sah, gern mit ihm sprechen wolle, weil ein paar dringende Reparaturen anstünden. Je eher er komme, desto besser. Bei der Gelegenheit solle er bitte gleich eine eigene Inventarliste erstellen. Man habe ja überhaupt keinen Überblick über «das ganze Zeugs da oben».
Kurze Zeit später machte Reuben sich auf den Weg und fuhr über die Golden Gate Bridge Richtung Mendocino. Es regnete immer noch, aber nicht stark. Der Wagen war vollgestopft mit Kleidung, einem Computer, mehreren DVD-Playern und anderen Dingen, die er schon mal in sein neues Heim bringen wollte.
Nichts brauchte er jetzt mehr als ein wenig Zeit für sich. Heute Nacht wollte er mit seinen neuen Kräften und Fähigkeiten allein sein, genau darauf achten, was mit ihm passierte, und versuchen, Kontrolle darüber zu gewinnen. Vielleicht konnte er die Verwandlung ja verhindern, sie abmildern oder in eine bestimmte Richtung lenken. Und vielleicht konnte er sie sogar willentlich herbeiführen.
Aber was auch immer heute Nacht passieren würde, sollte in Ruhe geschehen, ohne die Stimmen, die ihn dazu gebracht hatten, Menschen umzubringen. Er hatte keine Wahl. Er musste raus aus der Großstadt.
Und dann gab es ja auch immer noch die Möglichkeit, dass dort ein Wesen in den Wäldern lebte, das wusste, was mit ihm geschehen war. Er war sich nicht darüber im Klaren, ob er darauf hoffen sollte, aber immerhin hielt er es für möglich. Und wenn es dieses Wesen gab, wollte er es auf sich aufmerksam machen. Dieses Wesen sollte sehen, wie er sich durch die Zimmer von Kap Nideck bewegte.
Grace war bei der Arbeit im Krankenhaus, als er sich aus dem Haus geschlichen hatte, und Phil war nirgends zu sehen gewesen. Er hatte kurz mit Celeste gesprochen und wie benommen zugehört, als sie von den entsetzlichen Vorkommnissen der letzten Nacht gesprochen hatte.
«Und dann hat dieses Vieh die arme Frau einfach aus dem Fenster geworfen, Reuben! Direkt aufs Straßenpflaster! Diese Stadt ist wirklich verrückt. Im Golden Gate Park hat es zwei Männer getötet und den einen regelrecht ausgenommen, wie einen Fisch. Aber die Leute lieben deinen Artikel, Reuben. ‹Wolfsmensch›, das sagen jetzt alle. Du könntest dir mit Kaffeebechern und T-Shirts eine goldene Nase verdienen. Am besten lässt du dir den Begriff ‹Wolfsmensch› urheberrechtlich schützen. Aber wer soll das krause Zeug glauben, das diese Verrückte aus North Beach erzählt? Ich meine, was soll dieses Vieh noch alles können? Eine poetische Botschaft an die Wand schreiben? Mit dem Blut des Opfers natürlich.»
«Keine schlechte Idee», hatte Reuben gemurmelt.
Als er vor der Unterführung am Waldo Grade in einen Stau geriet, rief er Billie an.
«Schon wieder ein Volltreffer, du Wunderkind», sagte sie. «Ich weiß nicht, wie du das immer wieder schaffst. Dein Artikel wird von Nachrichtenagenturen und Webseiten in aller Welt aufgegriffen. Die Leute posten den Link auf Facebook und Twitter. Du hast diesem Monster, diesem Wolfsmenschen, eine metaphysische Dimension gegeben.»
Ach ja? Hatte er nicht einfach nur wiedergegeben, was Susan Larson gesagt hatte? Er konnte sich nicht mehr erinnern. Immerhin schien sich der Begriff «Wolfsmensch» durchgesetzt zu haben, und das war ein kleiner Sieg.
Aber Billies Hauptinteresse galt den jüngsten Ereignissen. Sie wollte, dass Reuben mit Augenzeugen sprach, die etwas von dem fürchterlichen Geschehen im Golden Gate Park und am Buena Vista Hill mitbekommen hatten.
Reuben sagte ihr, er sei auf dem Weg nach Norden, um sich noch einmal den Ort anzusehen, an dem er beinahe getötet worden war.
«Ach, erzähl mir nichts!», sagte Billie. «In Wirklichkeit suchst du den Wolfsmenschen. Aber wenn du schon mal da bist, mach bitte ein Foto von dem Hausflur, in dem es passiert ist. Bis jetzt gibt es keine Fotos, die das Haus von innen zeigen. Hast du deine Nikon dabei?»
«Was gibt’s Neues von der Entführung?», fragte Reuben dagegen.
«Die Entführer wollen nicht zusichern, dass die Kinder lebend zurückkehren. Wir haben also eine Pattsituation. Das FBI will nicht, dass das Lösegeld bezahlt wird, bevor die Entführer konkrete Zusagen machen. Natürlich sagen sie uns nicht alles, aber mein Kontaktmann im Büro des Sheriffs sagt, dass sie es mit knallharten Profis zu tun haben. Es sieht also nicht gut aus. Wenn der Wolfsmensch von San Francisco eine Art Superheld ist und für Gerechtigkeit auf der Welt sorgen will, warum, zum Teufel, macht er sich nicht auf die Suche nach den Kindern?»
Reuben musste schlucken. «Gute Frage», murmelte er.
Vielleicht ist dieser Wolfsmensch noch dabei, seine Identität zu finden, Billie! Noch hat er seine Fähigkeiten nicht voll entfaltet, aber er wird jede Nacht stärker. Das sagte er allerdings nicht.
Plötzlich wurde ihm ganz übel. Er musste an die Leichen der beiden Männer im Golden Gate Park und die Tote auf dem Straßenpflaster denken. Vielleicht sollte Billie mal ins Leichenschauhaus gehen und sich die geschundenen Körper ansehen, die der «Superheld» auf dem Gewissen hatte. Was er anrichtete, waren keine Kavaliersdelikte.
Er überwand die Übelkeit, als er merkte, dass er für keins seiner Opfer Mitleid empfinden konnte. Dennoch war ihm schmerzlich bewusst, dass er kein Recht hatte, diese Menschen zu töten. Doch dann dachte er: Na und?
Der Stau löste sich auf, und der Regen wurde wieder stärker. Der Verkehrslärm ließ die Stimmen in seinem Kopf in den Hintergrund treten, aber er konnte sie noch hören; sie blubberten vor sich hin wie ein kochender Brei.
Er zappte durch Radiosender, auf denen Nachrichten oder Gesprächsrunden liefen, und drehte die Lautstärke auf, um alle anderen Geräusche zu übertönen.
Die beherrschenden Themen waren die Goldenwood-Entführung und der Wolfsmensch, und kein noch so billiger Witz über «die Bestie» und die Zeugen, die sie angeblich ganz genau gesehen hatten, wurde ausgelassen. Meist wurde aber nicht von einer «Bestie» gesprochen, sondern von einem «Wolfsmenschen». Doch auch «Yeti» oder «Bigfoot» war zu hören, einmal sogar «Gorilla». Ein Sprecher von National Public Radio verglich das rätselhafte Wüten dieser Kreatur mit dem Unwesen, das der Orang-Utan in Edgar Allan Poes Der Doppelmord in der Rue Morgue trieb, was die Frage aufwarf, ob die Bestie nicht von einem Menschen gesteuert sein könnte oder gar ein besonders großer, starker Mensch in einem Tierkostüm dahinterstecke.
Je mehr Reuben hörte, desto mehr gewann er den Eindruck, dass sich langsam die Vorstellung durchsetzte, bei der Bestie handelte es sich um einen verkleideten Menschen. Dass Tatorte und Zeugenaussagen ein anderes Bild ergaben, schienen die Menschen nicht wahrhaben zu wollen. Außerdem schien niemandem aufzufallen, dass die Kreatur offenbar einen sechsten Sinn für Verbrechen hatte. Vielmehr glaubte man offenbar, dieses Wesen sei zufällig auf die Gewaltakte gestoßen, die es dann im letzten Moment verhindert hatte. Niemand kam jedoch auf die Idee, dass es sich aufmachen und die Goldenwood-Entführer stellen sollte. Niemand außer Billie. Und Reuben selbst.
Er sollte wirklich versuchen, die Kinder zu finden. Ja, er sollte umkehren und lieber nach Marin County fahren, um nach den Kindern und den drei entführten Lehrerinnen zu suchen.
Immer wieder musste er daran denken. Bestimmt befanden sie sich noch in Marin County, denn fünfundvierzig Menschen konnte man gegen ihren Willen ja wohl nicht sehr weit transportieren.
Im Radio regte sich ein Talkshowmoderator darüber auf, dass die Goldenwood-Entführung nicht das Thema Nummer eins war. Und die Eltern eines entführten Kindes kritisierten das FBI und den örtlichen Sheriff für die Verweigerung des Lösegelds.
Die ungeheure Kraft, die Reuben in der letzten Nacht so genossen hatte, schien ihm plötzlich ganz nutzlos zu sein, wenn er an die vermissten Kinder und die verzweifelten Eltern dachte, die in der Goldenwood Academy hinter verschlossenen Türen weinten. Er sollte wirklich … Doch wie? Sollte er die abgelegeneren Straßen der Gegend abfahren und mit seinem Wolfsgehör auf Hilferufe der Opfer lauschen?
Das Problem war nur, dass sein Gehör tagsüber nicht besonders ausgeprägt war. Erst wenn es Nacht wurde, hörte er die Stimmen klar und deutlich, und bis dahin vergingen noch viele Stunden.
Je weiter er nach Norden vordrang, desto heftiger regnete es. Über weite Strecken fuhren die Leute schon mit Licht, weil die Sicht so schlecht war. Als der Verkehr in Sonoma County langsamer und dichter wurde, machte er sich klar, dass er es nicht schaffen würde, vor Einbruch der Dunkelheit nach Kap Nideck und wieder zurück zu fahren. Es war einer dieser Tage, an denen schon mittags um zwei Zwielicht herrschte.
In Santa Rosa verließ er den Highway und suchte auf seinem iPhone die Adresse der nächstgelegenen Filiale von Big Man XL, einer Ladenkette für Herrenbekleidung in Übergröße, und kaufte zwei der größten am Lager befindlichen Regenmäntel, einen braunen Trenchcoat, der ihm sogar gefiel, einige Jogginghosen und drei Kapuzenshirts. In einem Laden für Sportartikel kaufte er ein paar Skimasken und die größten Fausthandschuhe, die er finden konnte. Dann besorgte er sich fünf braune Kaschmirschals, mit denen er den Teil seines Gesichts verdecken konnte, der unter einer großen Sonnenbrille noch frei geblieben wäre, falls er mit den Skimasken nicht zurechtkäme oder zu furchterregend damit aussähe. Eine große Sonnenbrille fand er in einer Drogerie.
Bei Walmart kaufte er sich das größte Paar Gummistiefel, das er finden konnte.
All das war ziemlich aufregend.
Zurück im Auto, schaltete er wieder das Radio ein. Der Regen hatte sich mittlerweile zu einem wahren Wolkenbruch entwickelt. Der Verkehr floss stockend bis gar nicht. Es war abzusehen, dass er die Nacht in Mendocino verbringen würde.
Gegen vier Uhr erreichte er den Waldweg, der direkt zu Marchents Haus führte – zu unserem Haus, dachte er.
Im Radio wurde berichtet, dass die Tote vom Buena Vista Hill eine entfernte Verwandte des älteren Ehepaars war, das von ihr so schrecklich gefoltert worden war. Ihre eigene Mutter war unter mysteriösen Umständen vor zwei Jahren gestorben. Die beiden Toten im Golden Gate Park wurden durch ihre Fingerabdrücke mit zwei Morden in Verbindung gebracht, bei denen Obdachlose in der Nähe von Los Angeles mit Baseballschlägern getötet worden waren. Das Opfer im Golden Park wurde als ein Vermisster aus Fresno identifiziert, und seine Familie war über sein Wiederauftauchen überglücklich. Der Mann, der Susan Larson in North Beach vergewaltigen wollte, hatte schon einmal eine Frau vergewaltigt und ermordet und deswegen gerade eine zehnjährige Haftstrafe abgesessen.
«Wer immer dieser irre Rächer auch sein mag …», sagte ein Polizeisprecher. «Jedenfalls muss man ihm zugutehalten, dass er einen untrüglichen Spürsinn dafür hat, im rechten Moment einzugreifen, wenn ein Verbrechen verübt wird, was ja durchaus zu begrüßen ist. Dennoch haben seine Methoden die umfangreichste Personenfahndung in der Geschichte von San Francisco ausgelöst.»
Es war zu hören, wie Dutzende von Reportern den Mann mit Fragen bestürmten. Dann fuhr er fort: «Zweifellos haben wir es hier mit einem gefährlichen und offenbar geistesgestörten Individuum zu tun.»
«Verkleidet er sich mit einem Tierkostüm?»
«Darüber können wir erst etwas sagen, wenn wir die Zeugenaussagen näher geprüft haben.»
Warum sagt er nichts von den hohen Lysozymwerten im Speichel?, fragte sich Reuben. Die Antwort lag auf der Hand: Diese Information hätte eine Massenhysterie ausgelöst. Außerdem hatte er in der letzten Nacht keinen Speichel zurückgelassen, es sei denn, an seinen Klauen hätten sich Spuren davon befunden.
Eins war jedenfalls klar: Die Menschen hatten keine Angst, dass dieser Wolfsmensch wahllos mordete und damit auch ihr Leben in Gefahr bringen könnte. Andererseits glaubte niemand, wenigstens nicht die Hörer, die sich bei den Radiosendern zu Wort meldeten, dass der Wolfsmensch tatsächlich mit Susan Larson gesprochen hatte.
Reuben wollte das Radio gerade ausschalten, als gemeldet wurde, dass die Leiche einer achtjährigen Schülerin der Goldenwood Academy vor zwei Stunden am Strand von Muir Beach aufgefunden worden war. Todesursache: stumpfe Gewalteinwirkung.
Anschließend wurde im Hauptquartier des Sheriffs von San Rafael eine Pressekonferenz abgehalten. Dort schien es zuzugehen wie bei einem Lynchmord.
«Solange wir keine zuverlässige Zusage für die unversehrte Rückkehr von Schülern und Lehrern haben», sagte der Sheriff, «werden wir den Lösegeldforderungen der Entführer nicht nachkommen.»
Es reichte. Mehr konnte Reuben nicht ertragen. Er schaltete das Radio aus. Ein kleines Mädchen am Strand von Muir Beach … Das sollten diese «knallharten Profis» also getan haben? Ein Kind kaltblütig ermorden, um zu zeigen, dass sie es ernst meinten? Natürlich. Warum auch nicht, bei fünfundvierzig potenziellen Opfern.
Er wurde immer wütender.
Inzwischen war es fünf Uhr und bereits dunkel geworden. Der Regen schien überhaupt nicht mehr aufhören zu wollen. Die Stimmen in seinem Kopf klangen weit entfernt. Um genau zu sein: Er hörte gar nichts von ihnen. Offenbar verfügte er nur über eine begrenzte Hörweite, genau wie ein Tier. Wo seine Grenzen genau lagen, wusste er nicht.
Kleines Mädchen tot am Strand.
Wahrscheinlich waren die anderen Entführungsopfer nicht weit weg.
Reuben erreichte die Kuppe des steil ansteigenden Wegs, und im Scheinwerferlicht tauchte das große Haus auf. Im Regen schien es noch unwirklicher und großartiger zu sein als in seiner Erinnerung. In den Fenstern war Licht.
Sosehr ihn der Anblick des Hauses erregte, so niederschmetternd war der Gedanke an die Kinder. Trotzdem konnte er nicht aufhören, an sie zu denken, vor allem an das tote Mädchen.
Er fuhr vor die Haustür, und die Außenbeleuchtung ging an. Sie beleuchtete nicht nur Treppe und Tür, sondern die ganze Hausfassade bis hinauf zu den oberen Fenstern. Was für ein wunderbarer Anblick!
Reuben spürte, wie weit er sich von dem naiven jungen Mann entfernt hatte, als der er diese Türschwelle zum ersten Mal überschritten hatte, zusammen mit Marchent Nideck.
Die Tür wurde geöffnet, und der Mann, der sich um das Haus kümmerte, kam in einem gelben Regenmantel heraus, um Reuben mit dem Gepäck zu helfen.
In der großen Diele brannte bereits das Kaminfeuer, und es duftete nach frischgebrühtem Kaffee.
«Ihr Essen steht auf dem Herd», sagte der Mann, ein großer, magerer grauäugiger Kerl mit wettergegerbtem, faltigem Gesicht, eisgrauen Haaren und einem gewinnenden Lächeln. «Meine Frau hat es hergebracht. Sie hat es aber nicht selbst gekocht, sondern im Dorf gekauft, im Redwood House. Sie hat auch gleich ein paar Lebensmittel für Sie besorgt, falls Sie nichts dagegen …»
«Das ist sehr nett», sagte Reuben schnell. «Ich habe an alles gedacht, nur nicht ans Essen. Vielen Dank. Ich habe mich gründlich getäuscht, als ich sagte, ich würde um vier hier sein. Tut mir wirklich leid.»
«Kein Problem», sagte der Mann. «Ich heiße übrigens Leroy Galton. Die Leute nennen mich einfach Galton. Meine Frau heißt Bess. Sie stammt von hier. Früher, als hier noch Parties gefeiert wurden, war sie öfter hier, um zu kochen und sauber zu machen.» Mit Reubens Gepäck in der Hand ging Galton durch den Hausflur auf die Treppe zu.
Reuben hielt den Atem an. Sie näherten sich der Stelle, wo er mit Marchents Angreifern gerungen hatte und beinahe gestorben wäre.
Er hatte ganz vergessen, dass auch hier alles in dunkler Eiche getäfelt war. Es waren keine Blutflecken zu sehen. Aber der Teppich zwischen Treppe und Küchentür war neu und anders gemustert als der breite orientalische Treppenläufer.
«Man kann nichts mehr sehen», sagte Galton stolz. «Wir haben alles abgeschrubbt. Der Fußboden war zentimeterdick mit altem Bohnerwachs bedeckt und hatte ohnehin eine gründliche Reinigung nötig. Jedenfalls sieht man jetzt nichts mehr von dem, was hier passiert ist.»
Reuben blieb stehen und fühlte sich plötzlich ganz leer. Nichts als Dunkelheit, in der er allmählich versank, um sich noch einmal alle Einzelheiten des Kampfes vor Augen zu führen – genauso minutiös, wie er am Karfreitag die Stationen des Heiligen Kreuzes in der Kirche St. Francis at Gubbio abschritt. Wie Nadeln fuhren ihm die Zähne der Kreatur in Hals und Schädel.
Wusstest du, was mit mir passieren würde, wenn du mich leben lässt?
Galton redete immer weiter und reihte eine Platitude an die andere … Das Leben geht weiter … Die Welt gehört den Lebenden … So etwas kann schon mal passieren … Hundertprozentige Sicherheit gibt es nirgends … Man weiß nie, wann einen das Schicksal einholt … Heutzutage gerät man schnell auf die schiefe Bahn, vor allem, wenn Drogen im Spiel sind … Damit muss man fertigwerden und einfach weitermachen …
«Eins weiß ich aber genau», sagte er plötzlich mit Nachdruck. «Ich weiß, wer es war. Ich weiß, wer Sie angegriffen hat. Und es ist ein Wunder, dass er Sie leben lassen hat.»
Reubens Nackenhaare sträubten sich, und sein Herz klopfte ihm bis zum Hals. «Ach, wirklich?»
«Ein Berglöwe», sagte Galton, kniff die Augen zusammen und hob das Kinn. «Ich weiß auch, welcher. Ein weibliches Tier, das hier in der Gegend schon viel zu lange sein Unwesen treibt.»
Reuben schüttelte den Kopf und fühlte sich sehr erleichtert. Trotzdem sagte er: «Das glaube ich nicht.»
«Doch, doch! Glauben Sie mir, mein Sohn. Hier in der Gegend wissen alle, dass es diese Berglöwin war. Sie lebt irgendwo da draußen und hat sogar ein paar Junge. Ich selbst habe schon dreimal auf sie geschossen, aber jedes Mal ist sie mir entwischt. Sie hat sich meinen Hund geholt. Nun, Sie kannten meinen Hund ja nicht, aber es war kein gewöhnlicher Hund, das kann ich Ihnen versichern.»
Das alles war ungeheuer erleichternd, weil es nichts mit dem zu tun hatte, was wirklich geschehen war.
«Er war der beste Schäferhund, den man sich wünschen konnte. Er hieß Panzer. Ich habe ihn bekommen, als er sechs Wochen alt war, ihn großgezogen und ihm beigebracht, von niemand anders auch nur den winzigsten Bissen anzunehmen. Ich habe nur Deutsch mit ihm gesprochen, die Befehle, wissen Sie. Der beste Hund, den ich je hatte.»
«Und die Berglöwin hat ihn sich geholt?», murmelte Reuben.
Wieder hob der alte Mann das Kinn und nickte ernst. «Hat ihn aus meinem Garten in den Wald gezerrt. Als ich ihn fand, war kaum noch was von ihm übrig. Das war sie, die Berglöwin und ihre Jungen. Die Jungen, müssen Sie wissen, sind schon fast ausgewachsen. Ich habe sie gejagt, die ganze Bande. Und ich jage sie weiter, auch wenn ich keinen Jagdschein besitze. Früher oder später erwische ich sie, es ist nur eine Frage der Zeit. Seien Sie also vorsichtig, wenn Sie in den Wald gehen. Sie hat ihre Jungen immer noch bei sich und bringt ihnen das Jagen bei. Also passen Sie auf, vor allem in der Dämmerung, morgens und abends.»
«Mach ich», sagte Reuben. «Aber es war kein Berglöwe.»
«Woher wollen Sie das wissen?»
Warum konnte er nicht einfach den Mund halten? Sollte der alte Mann doch glauben, was er wollte. Alle anderen taten es doch auch.
«Ich hätte es gerochen, wenn es ein Berglöwe gewesen wäre», sagte Reuben.
Unwillig schüttelte Galton den Kopf. «Jedenfalls hat sie sich meinen Hund geholt, und deswegen werde ich sie töten.»
Reuben nickte.
Der alte Mann ging die breite Eichentreppe hinauf. «Haben Sie schon von dem armen kleinen Mädchen in Marin County gehört?», fragte er über die Schulter.
Reuben murmelte, das hätte er. Er war immer noch damit beschäftigt, die Atmosphäre des Hauses aufzusaugen.
Alles war auffallend sauber, die polierten Eichendielen am Rand der alten Orientteppiche glänzten. Die kleinen kerzenförmigen Wandlampen waren eingeschaltet, wie damals.
«Sie können meine Sachen in das Zimmer dort hinten bringen», sagte er. Es war das letzte im Westflügel, Felix’ früheres Zimmer.
«Wollen Sie denn nicht das große Schlafzimmer vorne im Haus nehmen? Es ist viel sonniger, ein wirklich schönes Zimmer.»
«Später vielleicht. Fürs Erste reicht dieses.»
Galton ging voran und betätigte den Lichtschalter, ohne hinzusehen. Er musste dieses Zimmer wohl sehr gut kennen.
Auf dem Bett lag eine einfache geblümte Tagesdecke, aber darunter waren Bettdecke und Kopfkissen frisch bezogen, und im Bad fand Reuben saubere Handtücher.
«Meine Frau hat getan, was sie konnte», sagte Galton. «Die Bank wollte, dass alles schön hergerichtet wird, sobald die Spurensicherung hier fertig war.»
«Verstehe», sagte Reuben.
Galton war freundlich und hilfsbereit, aber Reuben wollte die Führung so schnell wie möglich hinter sich bringen.
Sie gingen durch mehrere Zimmer und sprachen über fällige Reparaturen, ein wackliger Türknauf hier, ein klemmendes Fenster dort, abblätternde Farbe an einer Badezimmerwand.
Das große Schlafzimmer war tatsächlich beeindruckend. An den Wänden klebte noch die original William Morris Blumentapete. Von allen Zimmern an der Frontseite des Hauses war es das beste. Es lag in der Südwestecke, die Fenster zeigten in beide Himmelsrichtungen. Das dazugehörige Badezimmer war aus Marmor, groß und mit einer Dusche ausgestattet. Da Galton erwartet hatte, dass Reuben sich hier niederlassen würde, hatte er Feuer im Kamin gemacht.
«Früher gab es eine eiserne Stiege in der linken Ecke dort», sagte Galton. «Sie führte auf den Dachboden. Aber Felix gefiel das nicht. Er wollte da oben ungestört sein und bat seinen Neffen und dessen Frau, die Treppe zu entfernen.» Galton fand sichtlich Gefallen an der Rolle des Fremdenführers. «Die Möbel sind alle noch die von damals.» Er zeigte auf das riesige Bett. «Alles Neorenaissance. Sehen Sie die gedrechselten Bettpfosten? Das Kopfende ist drei Meter hoch, Walnuss massiv. Beachten Sie die Maserung!» Er zeigte auf die Frisierkommode, die mit einer Marmorplatte abgedeckt war. «Und da, die abgerundeten Kanten!» Er zeigte auf den hohen Spiegel. «Auch der Waschtisch ist noch original. Die Möbel stammen alle aus der Werkstatt von Berkey und Gay in Grand Rapids. Auch der Tisch da. Woher der Ledersessel stammt, weiß ich allerdings nicht. Marchents Vater hat ihn geliebt. Hat jeden Morgen sein Frühstück darin zu sich genommen und seine Zeitungen gelesen. Jemand musste sie extra für ihn holen, weil es niemanden gab, der sie hierher liefern wollte. Was Sie vor sich haben, sind echte amerikanische Antiquitäten. Das passt zu einem Haus wie diesem. Später hat Felix dann die europäischen Antiquitäten für die Bibliothek und die Diele unten angeschafft. Er hatte es mehr mit der Renaissance.»
«Das sieht man», sagte Reuben.
«Wir haben dieses Zimmer extra für Sie hergerichtet, mit den besten Laken und so weiter. Alles, was Sie sonst noch brauchen, finden Sie im Badezimmer. Die Blumen auf dem Tisch sind übrigens aus meinem Garten.»
Reuben bedankte sich gerührt. «Bestimmt ziehe ich irgendwann hierher um», sagte er. «Es scheint wirklich das schönste Zimmer im ganzen Haus zu sein.»
«Außerdem haben Sie hier den besten Blick aufs Meer», sagte Galton. «Marchent hat dieses Zimmer allerdings nie benutzt. Für sie war es immer das Elternschlafzimmer. Ihr Zimmer liegt ein Stück den Gang runter.»
Reuben musste an Mrs. Danvers aus Rebecca denken und spürte wieder dieses wohlige Schaudern, das ihn neuerdings öfter überkam. Mein Haus, dachte er. Mein Haus.
Er wünschte so sehr, dass Phil es bald sah, aber noch konnte er ihn nicht herholen.
Das Schlafzimmer an der Südostecke des Hauses war ebenso urig wie das Elternschlafzimmer und ähnelte den beiden Zimmern an der Vorderseite des Hauses, die nach Süden gingen. Alle drei waren mit den schweren Möbeln aus Grand Rapids bestückt, und auch hier hingen William-Morris-Tapeten an den Wänden, die allerdings stellenweise schimmelig waren und sich ablösten. Hier gab es akuten Renovierungsbedarf. Galton gab zu, dass er noch nicht dazu gekommen war, sich um diese Räume zu kümmern. Es fehlte auch an Steckdosen, und die Kamine waren schadhaft. Und so ansehnlich die dazugehörigen Badezimmer mit ihren Waschständen und freistehenden Wannen auch waren, boten sie doch keinen Komfort. «Felix wollte sich um all das kümmern», sagte Galton und schüttelte bedauernd den Kopf.
Sogar der Teppich in diesem Teil des Hausflurs war abgewetzt.
Sie sahen sich noch die Zimmer an, die im Osten lagen. Auch sie waren mit amerikanischen Antiquitäten im Stil der Neorenaissance ausgestattet.
«Hier ist bereits alles renoviert», sagte Galton stolz. «Inklusive Kabelanschluss. Für Zentralheizung und funktionierende Kamine hat Felix noch gesorgt, aber Marchent hatte keinen Fernseher, sie hielt nicht viel davon, und nachdem ihre Brüder aus dem Haus waren, gab es keinen Grund, einen neuen Apparat anzuschaffen. Natürlich hat sie oft Freunde mitgebracht, einmal einen ganzen Verein aus Südamerika, aber auch die machten sich nichts aus Fernsehen.»
«Können Sie im großen Schlafzimmer trotzdem einen guten Flatscreen installieren?», fragte Reuben. «Ich kann ohne Nachrichten nicht leben, muss immer auf dem neuesten Stand sein. In der Bibliothek unten können wir auch einen gebrauchen, und etwas Kleineres in der Küche wäre schön. Apropos Küche: Ich koche selbst.»
«Kein Problem. Ich kümmere mich darum.» Galton schien ganz begeistert zu sein.
Sie gingen die Treppe wieder hinunter und passierten noch einmal den Tatort.
«Es gibt da zwei Männer, die mir helfen», sagte Galton. «Sie haben wohl nichts dagegen, wenn die hier ein und aus gehen, oder? Der eine ist mein Cousin, der andere mein Stiefsohn. Denen können Sie genauso vertrauen wie mir. Wann immer Sie Wünsche haben, kümmert sich einer von uns darum.»
Unten zeigte Galton dem neuen Hausherrn stolz, wie gut die Fenster im Esszimmer repariert worden waren. Man konnte kaum sehen, dass einige Scheiben neu waren, was bei den rautenförmigen, bleigefassten Scheiben ein ziemliches Kunststück war.
Marchents Brüder hatten auch die Abstellkammern links und rechts der Diele aufgerissen und Silbertabletts und Teekannen überall im Raum verstreut, um es wie einen Einbruchsdiebstahl aussehen zu lassen. Aber sie hatten sich so dumm angestellt, dass niemand darauf hereingefallen war.
«Das ist alles wieder in Ordnung gebracht worden», sagte Galton und ließ Reuben einen Blick in die Abstellkammern werfen. «Es gibt noch mehr solcher Kammern. Eine befindet sich kurz vor der Küche. Ich hoffe, Sie wollen einmal eine Familie gründen und viele Kinder in die Welt setzen, dann brauchen Sie viel Geschirr. Am anderen Ende des Hausflurs befindet sich noch ein großer Schrank mit Porzellan und Besteck und so weiter.»
Reuben musste tief durchatmen, als er dem alten Mann in die Küche folgte. Ganz langsam ließ er den Blick über den Fußboden schweifen. Er war aus weißem Marmor, der hier und da mit geflochtenen Fußmatten bedeckt war. Irgendwo darunter mussten sich Marchents Blutflecke befinden. In den Fugen der Marmorfliesen waren sie bestimmt noch zu sehen, vielleicht sogar auf dem Marmor selbst. Reuben wusste nicht, wo genau sie gelegen hatte. Er wusste nur, dass er es in dieser Küche kaum aushielt. Bei der Vorstellung, sich von dem Eintopf zu bedienen, der auf dem Herd stand, drehte sich ihm der Magen um.
Noch nie hatte er etwas herunterbekommen, wenn er an den Tod denken musste. Auch als Celestes Bruder in Berkeley gestorben war, hatte er tagelang nichts essen oder trinken können, ohne sich sofort zu übergeben.
Er bemühte sich, Galton nicht merken zu lassen, wie ihm zumute war. Aber der Mann beobachtete ihn und schien auf etwas zu warten.
«Ich gebe Ihnen freie Hand», sagte Reuben. «Machen Sie alles so, wie Sie es für richtig halten.» Er holte seine Brieftasche heraus und gab Galton einen Packen Scheine. «Das sollte für den Anfang reichen. Bitte füllen Sie auch die Tiefkühltruhe und die Speisekammer mit den üblichen Dingen. Ich weiß, wie man eine Lammkeule auftaut und zubereitet. Besorgen Sie einen oder zwei Beutel Kartoffeln, Karotten und Zwiebeln. Dann kann ich gut für mich selbst sorgen. Kümmern Sie sich nur um das Haus. Das Wichtigste für mich ist Privatsphäre. Bitte sorgen Sie dafür, dass niemand – und ich meine wirklich: niemand – außer Ihren Helfern ins Haus kommt, und auch die nur, wenn Sie dabei sind.»
Galton war zufrieden. Er steckte sich das Geld in die Tasche und nickte zu allem, was Reuben sagte. Dann erzählte er, «diese Reporter» hätten andauernd hier herumgeschnüffelt. Bis jetzt hätte aber noch keiner gewagt, ins Haus einzudringen. Erst als dann die Schulkinder entführt wurden, seien alle wieder abgezogen. «So ist das heute», sagte er. «Mit dem Internet und all diesen Sachen. Alles muss schnell gehen, nichts interessiert die Leute länger als ein paar Tage. Aber dann ist diese Sache mit dem Wolfsmenschen in San Francisco passiert, und schon kamen sie hier wieder an. Die Polizei war schon zweimal hier, um nach dem Rechten zu sehen.»
Außerdem sei die Alarmanlage wieder eingeschaltet worden, als die Spurensicherung ihre Arbeit beendet hatte. Galton selbst habe dafür gesorgt, als die Polizei aus dem Haus war. Dem Anwalt der Familie sei es auch wichtig gewesen. Als die Alarmanlage richtig eingestellt war, hätte er auch Bewegungsmelder installiert, die das gesamte Gelände vorm Haus und das Erdgeschoss sicherten, sowie Glasbruchmelder und Sensoren an allen Fenstern und Türen.
«Wenn der Alarm losgeht, ertönt in meinem Haus und auf der örtlichen Polizeiwache ein Signal. Ich rufe sie an, sie rufen mich an. Aber das hat die Reporter bislang nicht gestört. Sie belagern das Haus trotzdem.»
Galton gab Reuben den Alarmcode und zeigte ihm, welche Tasten er drücken musste. Dann erklärte er ihm die Apparatur im Obergeschoss, mit der er den Bewegungsmelder ausschalten konnte, bevor er morgens die Treppe herunterkam. «Wenn Sie ihn eingeschaltet lassen wollen, geben Sie den Code ein und drücken die HOME-Taste. Fenster und Türen bleiben übrigens gesichert, wenn der Bewegungsmelder aus ist.»
Dann fiel Galton noch etwas ein. «Sie brauchen meine E-Mail-Adresse. Ich checke meine Mails dauernd. Schicken Sie mir eine, wann immer Sie etwas brauchen, ich komme dann sofort.» Stolz hielt er sein iPhone in die Höhe. «Sie können mich natürlich auch anrufen. Mein Telefon liegt die ganze Nacht neben meinem Bett.»
Im Übrigen brauche Reuben keine Sorge wegen der Öfen zu haben. Gemessen am Alter des Hauses seien die Gasöfen relativ neu und das ganze Haus sei asbestfrei. Die Heizungsanlage sei so eingestellt, dass im Haus eine konstante Temperatur von zwanzigeinhalb Grad herrsche. Dabei habe Marchent sich am wohlsten gefühlt. Das Gebläse sei fast überall ausgeschaltet, aber es sei doch auch so warm genug, oder?
Und dann sei da noch der Keller, wenn auch nur ein kleiner. Der Zugang läge unter der Haupttreppe. Das hätte er beinahe vergessen. Aber da unten sei ja auch nichts mehr. Früher habe da unten die Heizungsanlage gestanden, aber die befände sich schon seit Jahren im Dienstbotentrakt.
«Gut», sagte Reuben und konnte kaum noch etwas aufnehmen.
Der Internetzugang funktioniere, fuhr Galton unbeirrt fort, daran habe sich seit Miss Marchents Tod nichts geändert. Man könne im ganzen Haus darauf zugreifen. Router befänden sich in Miss Marchents Arbeitszimmer und im Elektroraum des Obergeschosses, ganz am Ende des Hausflurs.
Reuben begleitete Galton zur Hintertür.
An den hohen Bäumen waren Flutlichter montiert, und Reuben sah zum ersten Mal den großen Parkplatz und den Dienstbotentrakt, wo Felice ermordet worden war. Es war klar zu erkennen, dass es sich um einen Anbau neueren Datums handelte.
Vom Wald konnte man wegen der Lichter so gut wie nichts sehen. Nur hier und da schimmerte es grün, und einzelne Baumstämme wurden angeleuchtet.
Bist du da draußen? Beobachtest du uns? Erinnerst du dich an den Mann, den du als einzigen verschont hast?
Galton fuhr einen fabrikneuen Truck der Marke Ford und ließ sich minutenlang über dessen Vorzüge aus. Es gebe nichts, was einen Mann glücklicher mache als ein fabrikneuer Truck. Reuben solle sich am besten auch einen zulegen, das sei hier sehr nützlich. Aber Reuben könne natürlich auch jederzeit Galtons benutzen.
Dann verabschiedete er sich und versicherte Reuben, er sei binnen zehn Minuten zur Stelle, wenn Reuben ihn rufe.
«Eine letzte Frage», sagte Reuben. «Ich habe zwar einen Grundstücksplan und so weiter, aber ist das Gelände eigentlich umzäunt?»
«Nein», sagte Galton. «Der Redwoodwald erstreckt sich über viele Kilometer und beherbergt einige der ältesten Bäume der Region. Trotzdem gibt es hier nicht viele Wanderer. Wir liegen hier zu weit abseits der gängigen Ausflugsrouten. Die meisten Leute besuchen die State Parks. Im Norden grenzt das Grundstück der Familie Hamilton an unseres, im Osten das der Dexels, aber soviel ich weiß, wohnt da niemand mehr. Ihr Haus steht seit Jahren zum Verkauf. Allerdings habe ich da vor ein paar Wochen Licht brennen sehen. Die Bäume dort sind so alt wie in unserem Teil des Walds.»
«Ich kann’s gar nicht abwarten, in den Wald zu gehen», murmelte Reuben, als er endlich allein war. Allein.
Was könnte schöner sein, als in Wolfsgestalt den Wald zu durchstreifen? Er würde neue Dinge sehen, riechen und vielleicht auch schmecken.
Aber was war mit der Berglöwin und ihren Jungen? Ob sie wirklich in der Nähe waren? Bei diesem Gedanken regte sich etwas in ihm. Ein Tier – stark wie ein Berglöwe. Würde er schneller sein? Könnte er es töten?
Er blieb noch eine Weile an der Küchentür stehen, bis die Geräusche von Galtons Truck leiser wurden. Dann wandte er sich dem leeren Haus zu, um sich dem zu stellen, was dort geschehen war.
[zur Inhaltsübersicht]
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Er hatte keine Angst gehabt, als er zum ersten Mal hierhergekommen war, und auch jetzt hatte er keine. Er fühlte sich stark und selbstsicher, und zwar in einem Maße, wie er es vor der Transformation nicht gekannt hatte.
Trotzdem war ihm nicht ganz wohl dabei, völlig allein zu sein. Alleinsein war nie seine Stärke gewesen.
Er war im lebhaften San Francisco aufgewachsen, in einem schmalen, hohen Haus in Russian Hill, wo sich Grace und Phil in den kleinen, aber stilvollen Zimmern permanent kabbelten und ständig alle möglichen Leute kamen und gingen, vor allem Grace’ Freunde und Kollegen. Sein Leben lang hatte er jede Menge Menschen um sich gehabt. Wenige Schritte von ihrem Haus entfernt wimmelte es von Fußgängern und dem Verkehr von North Beach und der Fisherman’s Wharf. Sein Lieblingsrestaurant am geschäftigen Union Square lag nur Minuten entfernt. Seine Ferien hatte er mit der ganzen Familie auf Kreuzfahrtschiffen verbracht oder war mit anderen Studenten zu den Burgruinen Vorderasiens gereist.
Jetzt hatte er die Stille und Abgeschiedenheit, nach der er sich gesehnt und die er hier an jenem Nachmittag mit Marchent so genossen hatte. Doch plötzlich fühlte er sich einsamer als je zuvor, und ihm war, als läge eine große Distanz zwischen ihm und dem Rest der Welt. Sogar die Erinnerung an Marchent schien weit weg zu sein.
Sollte es da draußen jedoch etwas geben, das mehr von ihm wusste als sonst jemand, so konnte er momentan nichts davon spüren oder hören. Was er hörte, waren ganz gewöhnliche Geräusche, die nichts Bedrohliches hatten.
Er wagte nicht zu hoffen, dass die Kreatur wiederkehrte, solange er hier so einsam war.
Er sagte sich, dass es Zeit war, an die Arbeit zu gehen, den Ort zu erkunden und so viel wie möglich darüber in Erfahrung zu bringen.
In der großen, verwinkelten Küche war alles blitzblank geputzt. Sogar die kleinen Fußmatten waren neu und passten nicht zu dem weißen Marmorboden. Kupfertöpfe und -pfannen hingen von eisernen Haken über dem Herdblock in der Mitte des Raums, in dessen Holzoberfläche kleine Spülbecken eingelassen waren. Arbeitsplatten aus schwarzem Granit säumten die Wände. Hinter den Glastüren der weiß lackierten Schränke befanden sich Unmengen von Porzellan mit verschiedenen Dekors und Gebrauchsgegenstände wie Wasserkrüge und Schüsseln.
Zwischen Küche und Esszimmer befand sich ein langer, schmaler Raum, der in früheren Zeiten wohl das Reich des Butlers gewesen sein musste. Jetzt waren dort weitere Schränke, hinter deren Glastüren sich noch mehr Porzellan, Geschirrtücher, Tischdecken und so weiter befanden.
Langsam drehte er sich zu Marchents Arbeitszimmer um, bewegte sich auf den kleinen, dunklen Raum zu und starrte auf den leeren Schreibtisch. Das Zimmer war einmal das westliche Ende der Küche gewesen und hatte den gleichen weißen Marmorboden. Alles, was er in jener schrecklichen Nacht dort gesehen hatte, war offenbar weggeräumt und in weißen Kisten verstaut worden, die von den Ermittlern mit Ziffern und Abkürzungen in schwarzem Filzstift versehen worden waren. Der Boden war gefegt und gewischt worden, und doch hing noch ein feiner Duft in der Luft, der an Marchents Parfüm erinnerte.
Ein Schauder durchfuhr Reuben, eine Mischung aus Liebe und unsagbarem Schmerz. Er stand ganz still da und wartete darauf, dass das Gefühl verblasste.
Alles war so sauber, dass es steril wirkte. Marchents Computer stand an seinem Platz, aber Reuben hatte keine Ahnung, was er enthielt. Auch Drucker und Faxgerät waren einsatzbereit. Es gab sogar einen Kopierer. An der Wand hing ein Foto in einem Glasrahmen, das Reuben damals nicht bemerkt hatte – ein Porträt Felix Nidecks.
Es war eins von der Sorte, die den Betrachter anzusehen schienen, weil es ohne jeden Winkel frontal aufgenommen war. Auch hier musste es sich um die Aufnahme einer Planfilmkamera handeln, denn selbst die kleinsten Details waren gestochen scharf.
Felix hatte dunkles, welliges Haar. Sein Lächeln wirkte spontan und herzlich, und in seinem ausdrucksvollen Blick lag Wärme. Sein Jackett war aus verblichenem Baumwolldrillich, schien aber eigens für ihn angefertigt worden zu sein. Der oberste Knopf seines weißen Hemds stand offen. Er sah aus, als wollte er im nächsten Moment etwas sagen.
In der unteren Bildecke stand mit schwarzer Tinte: «Liebste Marchent, vergiss mich nicht! In Liebe, Dein Onkel Felix, ’85.»
Reuben ging aus dem Zimmer und schloss die Tür. Er hatte nicht erwartet, dass es so schmerzhaft sein würde.
«Kap Nideck», flüsterte er, wie um sich selbst Mut zu machen. «Ich bin für alles bereit, was du mir zu geben hast.»
Die Stelle im Hausflur, unweit der Küchentür, wo er beinahe ums Leben gekommen wäre, würdigte er keines Blickes.
Eins nach dem anderen, dachte er.
Er blieb stehen und horchte, aber die Nacht war vollkommen still. Nach einer Weile hörte er das Meer in der Ferne an die Klippen schlagen. Die Wellen machten ein Getöse, als würden Kanonen abgefeuert. Trotzdem musste er sich anstrengen, um irgendetwas wahrzunehmen, das außerhalb des stillen, hell beleuchteten Hauses lag.
Er füllte sich etwas von dem Eintopf auf einen Teller, fand eine Besteckschublade und nahm sich eine Gabel. Dann ging er in den Frühstücksraum des Ostflügels und setzte sich an den Tisch am Fenster.
In der Ecke stand ein schwarzer Eisenofen, der zurzeit allerdings nicht beheizt war. An der hinteren Wand stand eine große bemalte Eichentruhe.
Rechts von der Truhe hing eine kunstvoll geschnitzte Kuckucksuhr, eine echte aus dem Schwarzwald. Reuben war sich sicher, dass sie Phil gefallen würde. Eine Zeitlang hatte er Kuckucksuhren gesammelt, und das andauernde Schlagen und Kuckuckrufen hatte alle anderen im Haus verrückt gemacht.
Der Schwarzwald. Reuben musste an die Geschichte vom Wolfsmenschen denken. Was war dieser Sperver für ein Mensch? Und was hatte er mit den Nidecks zu tun? Der Schwarzwald … Reuben beschloss, sich noch einmal das Bild in der Bibliothek anzusehen. Andererseits gab es da oben so viele Bilder, die er sich ansehen wollte.
Eins nach dem anderen.
Die östliche Hauswand bestand fast nur aus Fenstern.
Schon immer hatte er sich unwohl gefühlt, wenn er nachts vor nackten Fenstern saß, vor allem, wenn man in der Dunkelheit nichts erkennen konnte. Jetzt aber hatte er sich ganz bewusst hierher gesetzt. Falls es da draußen jemanden oder etwas gab, sollte er oder es ihn so klar und deutlich wie auf einer gut ausgeleuchteten Bühne sehen.
Wenn du da draußen bist, du mutierter Nachkomme der großen Nidecks, dann gib dich, verdammt noch eins, zu erkennen!
Er zweifelte nicht daran, dass er sich im Laufe der Nacht wieder verwandeln würde, genau wie die letzten beiden Nächte zuvor. Er wusste nur nicht, wann und warum. Er wünschte sich, dass es eher geschah als in den letzten Nächten. Er fragte sich, ob sich die Kreatur, die ihn von da draußen womöglich beobachtete, erst zu erkennen geben würde, wenn er sich verwandelt hatte.
Er probierte das Rindfleisch, die Karotten, die Kartoffeln und alles, was er mit der Gabel aufspießen konnte. Es war überraschend schmackhaft. Zum ersten Mal hatte er plötzlich wieder Appetit. Er hob den Teller an, um die Flüssigkeit zu trinken. Wirklich nett von Galtons Frau, ihm Essen zu besorgen.
Als er fertig war, legte er die Gabel zur Seite und nahm den Kopf zwischen die Hände, die Ellenbogen auf die Tischplatte gestützt. «Vergib mir, Marchent», flüsterte er. «Beinahe hätte ich vergessen, dass du hier gestorben bist.»
Er saß ganz still da, als Celeste anrief.
«Hast du keine Angst, so ganz allein da oben?»
«Angst, wovor?», fragte er zurück. «Die Männer, die mich angegriffen haben, sind tot.»
«Ich weiß nicht. Irgendwie ist mir nicht wohl bei dem Gedanken, dass du in dem Haus bist, nach allem, was passiert ist. Und dann ist heute ein kleines Mädchen tot aufgefunden worden.»
«Davon habe ich unterwegs gehört.»
«Die Journalisten vor Ort werden wohl das Büro des Sheriffs belagern.»
«Darauf kannst du Gift nehmen. Aber ich werde da jetzt nicht hinfahren.»
«Dann lässt du dir die fetteste Geschichte deiner Karriere durch die Lappen gehen, Reuben.»
«Meine Karriere ist gerade mal ein halbes Jahr alt, Celeste. Ich habe noch jede Menge Zeit.»
«Ach, Reuben! Du hast immer noch nicht gelernt, Prioritäten zu setzen», sagte Celeste erstaunlich gelassen. Wahrscheinlich stimmte die große Entfernung sie milde. «Keiner, der dich kennt, hätte je erwartet, dass du so interessante Artikel schreiben würdest, aber jetzt solltest du genau das tun. Als du den Job damals annahmst, fragte ich mich, wie lange das wohl gutgehen würde. Aber jetzt bist du derjenige, der dem Wolfsmenschen einen Namen gegeben hat, und alle anderen, die über ihn sprechen oder berichten, beziehen sich auf deine Beschreibung …»
«Die Beschreibung der Zeugin, Celeste!» Reuben fragte sich, warum er überhaupt etwas sagte.
«Hör mal, ich bin hier bei Mort. Er will dir hallo sagen.»
Ach, wie nett!
«Wie geht’s, altes Haus?», fragte Mort.
«Danke, gut», sagte Reuben.
Auch Mort sprach über Reubens Wolfsmenschen-Artikel und sagte: «Gut gemacht! Schreibst du jetzt was über das Haus, in dem du bist?»
«Ich möchte nicht noch mehr Aufmerksamkeit darauf lenken», sagte Reuben. «Es hat doch keinen Sinn, die Leute ständig daran zu erinnern.»
«Verstehe. Wahrscheinlich ist es sowieso eine dieser Geschichten, denen der Sprit ausgeht, bevor sie richtig Fahrt aufgenommen haben.»
«Meinst du?»
Mort wechselte das Thema und sagte, dass er mit Celeste ins Kino gehen wolle, in Berkeley, und wie schön es wäre, wenn Reuben mitkäme.
Hmmm.
Reuben sagte, in ein paar Tagen könne er es vielleicht einrichten. Dann beendeten sie das Gespräch.
So war das also. Celeste war mit Mort zusammen und amüsierte sich so gut, dass sie ein schlechtes Gewissen hatte. Deswegen hatte sie angerufen. Aber warum ging sie mit Mort ins Kino, wenn die ganze Stadt die Kidnapper oder den Wolfsmenschen suchte?
Und seit wann trieb sich Celeste überhaupt in den Künstlerkreisen von Berkeley herum? Vielleicht war sie ja gerade dabei, sich in Mort zu verlieben. Reuben konnte es ihr nicht einmal übelnehmen. Die Wahrheit war: Es war ihm vollkommen gleichgültig.
Nachdem er Teller und Gabel in eine der drei Spülmaschinen geräumt hatte, die er unter der Arbeitsplatte entdeckte, machte er sich daran, das Haus systematisch zu erkunden.
Er begann im Erdgeschoss und schaute in die Einbauschränke, Abstell- und Speisekammern, die überall zu finden waren. Alles war so, wie er es in Erinnerung hatte. Nur der vernachlässigte Wintergarten war ausgeräumt worden. Die abgestorbenen Pflanzen waren beseitigt und der schwarze Granitfußboden gewischt worden. Sogar den alten griechischen Springbrunnen hatte jemand abgeschrubbt und einen Zettel mit Tesafilm darangeklebt: «Pumpe reparieren!»
Unter der Treppe, die nach oben führte, fand er den Eingang zur Kellertreppe. Der Keller selbst war klein, nicht viel mehr als eine Betonkammer von sechs mal sechs Metern. An den Wänden standen nachgedunkelte Holzschränke, die bis zur Decke reichten und nichts als stockfleckige, löchrige Bettwäsche, Tischdecken und Handtücher zu enthalten schienen. An einer Wand befand sich ein staubiger, seit langem unbenutzter Ofen. Ganz offensichtlich war es einer von mehreren, die aber schon vor längerer Zeit stillgelegt worden waren. Auch die Rohre hatte man entfernt, und wo sie in die Decke führten, hatte man die Löcher abgedichtet. In einer Ecke standen ein kaputter Stuhl von der Art, wie sie oben im Esszimmer standen, eine alte Trockenhaube und ein leerer Überseekoffer.
Reuben wusste, dass er sich nicht noch länger davor drücken sollte, die Bibliothek und das Foto mit den vornehmen Gentlemen im Dschungel in Augenschein zu nehmen. Also ging er wieder nach oben.
Er betrat die Bibliothek wie ein Heiligtum.
Als er den Kronleuchter angeschaltet hatte, beugte er sich vor und las die Namen unter dem Foto.
Margon Sperver, Baron Thibault, Reynolds Wagner, Felix Nideck, Sergej Gorlagon und Frank Vandover.
Er tippte die Namen in sein iPhone und schickte sie als E-Mail an sich selbst.
Diese ausdrucksvollen, fröhlichen Gesichter! Wie Marchent gesagt hatte, war Sergej ein wahrer Hüne. Mit seinem hellblonden Haar, den buschigen blonden Augenbrauen und dem kantigen Gesicht sah er durch und durch nordisch aus. Die anderen waren nicht viel kleiner als er, unterschieden sich sonst aber deutlich von ihm. Felix und Margon waren so dunkelhäutig, als flösse in ihren Adern asiatisches oder südamerikanisches Blut.
Warum waren alle so ausgesprochen fröhlich? Hatte jemand einen Witz gemacht? Oder sprach ganz einfach die spontane Freude über ein großes gemeinsames Abenteuer aus ihren Gesichtern?
Sperver und Nideck. Vielleicht waren die Namen nur Zufall, nicht mehr. Die anderen Namen sagten Reuben nichts.
Aber er würde sie jetzt immer um sich haben. Wenn er wollte, könnte er sich den ganzen Abend damit beschäftigen, genau wie morgen, übermorgen und am Tag danach.
Er ging ins Obergeschoss.
Auch hier erwartete ihn etwas Aufregendes. Er öffnete die Türen, die an seinem ersten Abend verschlossen waren.
«Alles bloß Abstellkammern», hatte Galton beiläufig gesagt.
Der Anblick der vollgestopften Regale machte Reuben nahezu euphorisch. Zahllose Jade-, Quarz- und Alabasterfiguren, Bücher aller Art und Gegenstände, die er auf den ersten Blick nicht identifizieren konnte.
Dann ging er im vorderen Teil des Hauses die schlichte Holztreppe zum Dachboden hinauf. Kaum hatte er einen Lichtschalter ertastet, fand er sich in einem erstaunlich großen Raum mit der Dachschräge des südwestlichen Giebels wieder. Mehrere Holztische waren mit Büchern, Papieren, noch mehr Statuetten, allerlei Kuriositäten, Schachteln voller dicht beschriebener Karteikarten, unbenutzten Notizbüchern, Kontenlisten und Briefen übersät.
Reuben befand sich genau über Felix’ Schlafzimmer, in dem Raum, zu dem Felix den direkten Zugang hatte entfernen lassen. Auf dem Fußboden war deutlich die Stelle zu erkennen, wo einst die Eisentreppe endete.
In der Mitte des Raums standen bequeme Sessel unter einem alten gusseisernen Kronleuchter.
Auf der Armlehne eines Sessels lag ein verstaubtes Taschenbuch. Reuben hob es auf.
PIERRE TEILHARD DE CHARDIN
Woran ich glaube

Das war merkwürdig. Sollte Felix tatsächlich Teilhard de Chardin gelesen haben, einen der scharfsinnigsten katholischen Theologen?
Reuben hatte kein besonderes Interesse an abstrakter Philosophie oder Theologie, genauso wenig wie an Naturwissenschaften, aber er schätzte die Poesie, die in Teilhards Schriften steckte. So ging es auch seinem Bruder Jim. Reuben fand es ermutigend, dass Teilhard nicht nur an Gott, sondern auch an die Welt glaubte, wie er es gern ausdrückte.
Er schlug das Buch auf, eine Ausgabe von 1969. Das Papier war schon ganz spröde.
Ich glaube, das Universum ist ein einziger Evolutionsprozess.
Ich glaube, diese Evolution zielt auf Spiritualität.
Ich glaube, Spiritualität manifestiert sich in Persönlichkeiten.
Ich glaube, die vollendete Persönlichkeit ist ein universeller Christus.

Bingo, dachte Reuben verbittert, voll ins Schwarze getroffen, Teilhard. Plötzlich überkam ihn eine tiefe Traurigkeit, die in Wut und dann Verzweiflung überging. Normalerweise neigte er nicht zum Verzweifeln, aber in Momenten wie diesem hatte er gelegentlich solche Anflüge. Er wollte das Buch schon wieder beiseitelegen, als sein Blick auf eine handschriftliche Widmung fiel:
Liebster Felix,
das ist für Dich!
Nachdem wir das überlebt haben,
kann uns nichts mehr passieren.
Ein Grund zur Freude,
Margon
Rom ’04

Auch das gehörte jetzt Reuben.
Er steckte das Buch in seine Manteltasche.
Im hinteren Teil des Raums lag die ausgebaute Eisentreppe im Staub. Daneben standen Kisten und Schachteln, deren Inhalt er jetzt nicht erforschen wollte.
Eine Stunde lang wanderte er weiter durchs Haus und fand im Dachgeschoss zwei weitere ähnliche Zimmer. Ein drittes war vollkommen leergeräumt. Alle waren über Treppen zu erreichen, die hinter Wandverkleidungen der Diele lagen.
Zuletzt ging er in Felix’ ehemaliges Zimmer, in dem er heute Nacht schlafen wollte. Als ihm bewusst wurde, dass er von den Fernsehnachrichten abgeschnitten war, die sein ständiger Begleiter waren, wurde er beinahe panisch. Immerhin hatte er seinen Computer. Vielleicht war es sogar besser so.
Während eines Stromausfalls in Berkeley hatte er Finnegans Wake bei Kerzenlicht zu Ende gelesen. Manchmal musste man zu seinem Glück gezwungen werden.
Er nahm Felix’ Regale in Augenschein. Was sich in diesem Zimmer befand, mussten die Dinge sein, die ihm am meisten bedeutet hatten. Doch wo sollte er anfangen? Was sollte er sich als Erstes ansehen?
Fehlte da nicht etwas?
Nein, dachte er. Ich muss mich wohl irren. Meine Erinnerung täuscht mich. Er musterte die Regale im Schnelldurchlauf, und ihm wurde klar, dass er sich keineswegs geirrt hatte.
Die Tafeln, die kleinen mesopotamischen Tontafeln, die unbezahlbaren Tafeln mit babylonischer Keilschrift waren verschwunden. Und zwar alle.
Er ging in die Diele hinunter, um in den Abstellkammern danach zu suchen. Aber dort waren sie auch nicht.
Danach stieg er noch einmal auf den Dachboden und suchte in allen Räumen. Überall das Gleiche. Jede Menge Schätze, aber keine Tontafeln.
Erst jetzt fiel ihm auf, dass der Staub – oder besser: die Abwesenheit von Staub – verriet, wo bis vor kurzem etwas gestanden hatte.
Überall fand er solche Stellen, wo die kleinen Tontafeln gelegen hatten. Jemand musste sie sorgsam eingesammelt und entfernt haben.
Er kehrte in das Zimmer zurück, das ihm am vertrautesten war, und sah dort noch einmal nach, aber die Tontafeln waren und blieben verschwunden. Neben den staubfreien Stellen waren hier und da Fingerabdrücke zu sehen.
Panik überfiel ihn.
Jemand war in das Haus eingedrungen und hatte das Wertvollste aus Felix’ Sammlung gestohlen! Seine bedeutendsten Fundstücke aus Vorderasien! Jemand hatte den Schatz geplündert, den Marchent so sorgsam gehütet hatte und nur in würdige Hände übergeben wollte! Jemand hatte …
Aber das war doch lächerlich!
Wer hätte so etwas tun sollen? Wer hätte die Tontafeln stehlen und alles andere unangetastet lassen sollen? Die Edelsteinfiguren mussten ein Vermögen wert sein, genau wie die antiken Schriftrollen, die von unschätzbarem Wert für Wissenschaftler und Museen sein mussten. Wer hätte die Schachteln voller antiker Münzen stehen gelassen? Den mittelalterlichen Codex, den er soeben entdeckte, obwohl er ganz offen dalag? Davon gab es oben noch mehr. Ganz abgesehen von all den Büchern, die für Bibliotheken ein Vermögen wert waren.
Das alles ergab doch keinen Sinn! Wer wusste überhaupt, worum es sich bei den Tontafeln handelte? Einige sahen wie Dreck aus, wie abgebrochene Ziegelstücke oder vertrocknete Kekse.
Wer besaß das Wissen und die Geduld, die wertvollen Tafeln und Scherben sorgsam unter all den anderen Wertsachen herauszusuchen, ohne alles andere in Unordnung zu bringen, um dann ungesehen zu verschwinden?
Eine absurde Vorstellung! Trotzdem waren die Tontafeln verschwunden. Nicht die kleinste Scherbe war irgendwo zu entdecken.
Da Reuben sich nicht sicher sein konnte, ob nicht noch andere Dinge fehlten, nahm er die Regale näher in Augenschein. Da gab es Bücher aus dem siebzehnten Jahrhundert, mit dünnen Seiten, deren Bindung sich schon auflöste, obwohl sie sich noch umblättern und vor allem entziffern ließen. Die edlen Statuetten waren ganz bestimmt echt und alt. Wie so viele Stücke mussten sie ein Vermögen wert sein. In einem Regal fand er eine exquisite Halskette aus weichem, anschmiegsamem Gold, deren Glieder aus gravierten Blättern bestanden. Sie musste sehr alt sein. Er legte sie wieder genauso hin, wie er sie vorgefunden hatte.
Dann ging er in die Bibliothek hinunter und rief Simon Oliver an.
«Ich brauche ein paar Informationen», sagte er. «Wissen Sie, ob die Polizei bei der Mordermittlung wirklich alles im Haus fotografiert hat? Ich meine, sind auch die Zimmer fotografiert worden, die nicht direkt betroffen waren? Und können Sie mir die Polizeifotos besorgen?»
Simon sagte, er glaube nicht, dass das so einfach sein würde, aber die Anwälte der Nidecks hätten nach Marchents Tod das ganze Haus fotografiert.
«Marchent hatte auch jede Menge Fotos», sagte Reuben. «Können Sie mir die besorgen?»
«Keine Ahnung. Ich sehe mal, was ich tun kann. Aber die Nideck-Anwälte werden Ihnen bestimmt eine Inventarliste zur Verfügung stellen.»
«Je eher, desto besser», sagte Reuben. «Schicken Sie mir bitte alle Fotos, die Sie auftreiben können, per E-Mail.»
Als Nächstes rief er Galton an.
Der versicherte ihm, niemand außer ihm und seiner Familie habe das Haus betreten. Seine Frau und er seien in den letzten Tagen ständig ein und aus gegangen, und ja, sein Cousin und Stiefsohn sowie Nina, das Mädchen aus dem Dorf, das Felice zur Hand ging, seien dort gewesen. Nina gehe gern in den Wäldern spazieren und würde bestimmt nichts anrühren, was sie nicht anrühren sollte.
«Und dann ist da ja auch noch die Alarmanlage», sagte Galton. «Ich habe sie eingeschaltet, nachdem die Polizei weg war.» Die Anlage habe noch nie versagt. Hätte Miss Nideck sie in jener Nacht eingeschaltet, wäre sie ganz gewiss in der Sekunde losgegangen, als die Fenster eingeschlagen wurden.
«Niemand kann in dem Haus gewesen sein», sagte er nachdrücklich. Außerdem wohne er ja nur zehn Minuten die Straße runter. Er hätte es gehört, wenn ein Auto die Straße hinaufgefahren wäre. Ja, es seien ein paar Reporter und Fotografen im Haus gewesen, aber nur in den ersten Tagen, und da sei er, Galton, oder die Polizei immer dabei gewesen, um sie im Auge zu behalten. Wenn er nicht da war, hätte niemand ins Haus gelangen können, ohne den Alarm auszulösen.
«Glauben Sie mir, Reuben», sagte er. «In dieses Haus kann man nicht so leicht einbrechen. Auch dass es so abgelegen ist, macht es nicht angreifbarer. Die Wenigsten haben Lust, so weit heraufzufahren. Abgesehen von ein paar Naturliebhabern, Wanderern und so verirrt sich kein Mensch hierher.»
Das stimmte natürlich.
«Wenn Sie sich da oben unwohl fühlen, komme ich gern und schlafe hinten im Haus.»
«Nicht nötig, Galton, aber danke.»
Nach den Telefonaten saß er lange am Schreibtisch und starrte auf das große Foto von Felix und seinen Freunden über dem Kamin.
Die Vorhänge waren offen, sodass die schwarz glänzenden Fenster wie Spiegel wirkten. Im Kamin waren Reisig und Holzscheite schon aufgeschichtet, aber er hatte keine Lust, Feuer zu machen.
Warm war ihm nicht gerade, aber kalt auch nicht. Er saß einfach nur da und dachte nach.
Vor allem über eine Möglichkeit: Einer von Felix’ Freunden aus alten Zeiten konnte erfahren haben, dass Marchent in diesem Haus ermordet worden war, und vielleicht hatte er sich zu diesem Zeitpunkt gerade am anderen der Welt befunden, wo er, wäre zwischenzeitlich nicht das Internet erfunden worden, nichts davon mitbekommen hätte. Daraufhin hatte dieser Mann sich vielleicht die Mühe gemacht, die ganze Geschichte zu recherchieren. Danach war er hergekommen und hatte heimlich und in aller Stille die unbezahlbaren Tontafeln an sich genommen.
Dass sich die Nachricht von Marchents Ermordung wie ein Lauffeuer verbreitet hatte, war Reuben am Vorabend klargeworden, als er ein wenig recherchiert hatte.
Angenommen, seine Überlegungen trafen zu, konnte es Verschiedenes bedeuten. Vielleicht waren Felix’ kostbare Tontafeln jetzt in guten Händen. Vielleicht hatte ein besorgter Archäologenkollege die Artefakte an sich genommen, um sie zu retten, und sobald er erfuhr, dass Reuben Felix’ Erbe bewahren wollte, würde er sie zurückgeben, oder sie kämen überein, dass er sie besser verwahren konnte als Reuben.
Ein beruhigender Gedanke.
Und er barg eine weitere Möglichkeit: Vielleicht wusste dieser Mann etwas über Felix’ Schicksal. Und selbst wenn nicht, wäre er zumindest eine direkte Verbindung zu Felix, denn es musste jemand sein, der Felix gut gekannt hatte.
Natürlich war das die optimistischste und tröstlichste Lösung des Rätsels. Hätte Reuben Celestes mahnende Stimme im Ohr gehabt, hätte er sie sicher sagen hören: Träum weiter!
Plötzlich wurde ihm bewusst, dass er diese Stimme nicht mehr ständig im Ohr hatte. Sie ruft auch nicht mehr ständig an oder schreibt SMS, dachte er. Stattdessen geht sie mit Mort Keller ins Kino. Auch von meiner Mutter höre ich nichts. Warum auch? Beide hatten keine Ahnung, worum es hier ging. Auch Phil hatte nicht zugehört, als Reuben ihm von den Tontafeln erzählt hatte, sondern weiter in dem Buch gelesen, das ihn gerade beschäftigte. Und Mort habe ich erst gar nichts davon erzählt, dachte Reuben. Dazu war ich von den Schmerztabletten und Antibiotika viel zu benebelt, als Mort mich im Krankenhaus besuchen kam.
Reuben ging nach oben, packte seinen Laptop aus und brachte ihn nach unten in die Bibliothek.
Links auf dem Schreibtisch lag die Unterlage für eine alte Schreibmaschine. Darauf stellte er den Laptop, stellte die WLAN-Verbindung her und ging online.
Tatsächlich: Bevor der Wolfsmensch in San Francisco zugeschlagen hatte, war der Mord an Marchent um die Welt gegangen, sodass man in Japan genauso gut darüber informiert sein konnte wie in Russland. Reuben konnte gut genug Französisch, Spanisch, Italienisch und so weiter, um zu begreifen, dass die mysteriöse Kreatur, die Marchents Mörder gerächt hatte, überall Schlagzeilen gemacht hatte. Das Haus wurde ausführlich beschrieben, genau wie der Wald dahinter. Gemeinsam war allen Berichten der Nervenkitzel, den die rätselhafte Bestie auslöste.
Ein Freund von Felix, der all das irgendwo auf der Welt las, würde den Ort des Geschehens anhand der Schilderungen und des Namens Nideck ohne weiteres als genau den identifizieren, an dem er, Reuben, sich in diesem Moment befand. Vielleicht würde sich ja tatsächlich jemand melden, der Felix gekannt hatte – mit oder ohne Tontafeln.
Als Nächstes sah er nach, was es Neues über die Goldenwood-Entführung gab. Im Grunde nichts. Außer dass die Eltern die Geduld mit Sheriff und FBI verloren hatten und sie für den Tod des kleinen Mädchens verantwortlich machten. Susan Kirkland. So hieß das Mädchen. Acht Jahre alt. Ihr Gesicht lächelte Reuben in allen Farben entgegen – ein süßes Kind mit blondem Haar und pinkfarbenen Plastikhaarspangen.
Reuben sah auf die Uhr. Schon acht.
Sein Herz begann zu klopfen, aber das war auch alles. Er schloss die Augen und hörte nur die allgegenwärtigen Geräusche des Waldes und des strömenden Regens. Da draußen waren Tiere zu hören, die in der Dunkelheit umherstreiften. Sogar Vögel, noch so spät am Abend. Je mehr er auf diese Geräusche horchte, desto mehr schien er mit ihnen zu verschmelzen. Er musste sich gewaltsam wach rütteln.
Irritiert stand er auf und zog die Samtvorhänge zu. Es wirbelte ein wenig Staub auf, der sich aber bald wieder setzte. Dann schaltete er die Lampen neben der Ledercouch und dem Ledersessel an und machte Feuer im Kamin, denn warum, zum Teufel, sollte er darauf verzichten?
Anschließend ging er in die große Diele und entfachte auch da ein Feuer, ein etwas kleineres, und sicherte es mit einem Metallschild, das bei seinem ersten Besuch noch nicht da gewesen war.
Dann ging er in die Küche. Der Kaffee war längst kalt geworden, aber man musste kein Genie sein, um sich einen neuen zu kochen.
Kurz darauf trank er den frischen Kaffee aus einer von Marchents Porzellantassen und wanderte unruhig auf und ab. Das knisternde Kaminfeuer hatte eine beruhigende Wirkung, genau wie das Gurgeln in der Regenrinne und die prasselnden Geräusche vom Dach und den Fenstern.
Er stellte die Kaffeetasse auf den Schreibtisch, setzte sich an den Laptop und begann seine Gedanken in einer passwortgeschützten Datei niederzuschreiben, die außer ihm aber ohnehin kein Mensch verstehen konnte.
Nach einer Weile stand er auf, ging zur Hintertür und starrte in die Dunkelheit. Die hellsten Lampen der Außenbeleuchtung hatte er ausgeschaltet, sodass er die Bäume in ihrer ganzen Pracht sehen konnte, dazu das von Efeu und Wein überwucherte Schieferdach des Dienstbotenflügels.
Er schloss die Augen und versuchte, seine Verwandlung willentlich herbeizuführen. Er stellte sich alles genau vor und rief sich die erregenden Gefühle in Erinnerung, die der Vorgang in ihm auslöste. Er versuchte, an nichts anderes zu denken.
Aber er konnte es nicht erzwingen.
Stattdessen machte sich wieder ein Gefühl von Einsamkeit und Verlassenheit in ihm breit, und ihm wurde bewusst, in welcher Abgeschiedenheit er sich befand.
«Worauf hoffst du? Wovon träumst du?», murmelte er.
Dass alles miteinander zusammenhing – die Kreatur, die ihn verändert hatte, der Name Nideck, selbst das Verschwinden der Tontafeln. Die Tontafeln mussten ein Geheimnis bergen, das mit den anderen Geheimnissen dieses Hauses zusammenhing.
Unsinn! Was hatte Phil über das Böse gesagt? «Alles Humbug! Es sind Menschen, die Dörfer überfallen und deren Einwohner töten. Es sind Menschen, die in unbändiger Wut Kinder töten. Das Böse an sich gibt es nicht. Es sind Fehler, Ausrutscher, Momente der Unbesonnenheit. Alles Schlechte, was passiert, ist lediglich das Resultat eines Fehlers.»
Vielleicht hatte auch er Fehler gemacht, und er konnte sich glücklich schätzen, dass die Menschen, die er so unbesonnen getötet hatte, in den Augen der Öffentlichkeit «Schuldige» waren.
Was aber, wenn der Biss einer bösartigen Bestie ihn verändert hatte? Aber das konnte er sich nicht vorstellen. Wie viele Menschen waren schon von wilden Tieren gebissen worden? Millionen! Und keiner von ihnen war dadurch selbst zur Bestie geworden.
Um neun erwachte er in dem großen Lederstuhl hinterm Schreibtisch aus einem leichten Schlummer. Schultern und Nacken waren ganz steif, und er hatte Kopfschmerzen.
Grace hatte ihm gemailt. Sie hätte noch einmal «mit diesem Spezialisten in Paris» gesprochen, Reuben solle sie dringend anrufen.
Ein Spezialist in Paris? Wer sollte das sein? Statt anzurufen, mailte er zurück: «Ich brauche keinen Spezialisten, Mom! Mir geht’s gut. Alles Liebe, R.»
Ich sitze hier in meinem neuen Haus und kann es gar nicht erwarten, mich in einen Werwolf zu verwandeln. Alles Liebe, Dein Sohn.
Er war ruhelos und hungrig, aber nicht in Bezug auf Nahrung. Es war ein viel tiefer sitzender Hunger. Er sah sich in dem großen, dunklen Raum mit den vollgestopften Bücherregalen um. Das Feuer war ausgegangen. Er war nervös und hatte das Gefühl, sich bewegen und nach draußen gehen zu müssen, irgendwohin. Irgendwo musste er doch gebraucht werden!
Er hörte das Murmeln des Waldes, das Geräusch der Regentropfen auf dem dichten Blätterdach. Ein größeres Tier war nicht zu hören. Falls es da draußen eine Berglöwin gab, schlief sie jetzt bei ihren Jungen.
Dieses unerträgliche Warten!
Er schrieb eine E-Mail an Galton, in der er Dinge auflistete, die noch im Haus benötigt wurden, obwohl es bereits gut ausgestattet war. Vor allem wollte er viele neue Pflanzen für den Wintergarten haben, Orangenbäumchen, Farne und Bougainvilleen. Was noch? Da war doch noch etwas! Reuben wurde immer unruhiger.
Er ging wieder online und bestellte einen Laserdrucker und einen Mac für die Bibliothek. Beides sollte so schnell wie möglich geliefert werden. Dann bestellte er einige CD-Player von Bose und jede Menge Blu-rays. CDs waren das einzige altmodische technologische Spielzeug, das er liebte.
Er packte die beiden Bose-Player aus, die er mitgebracht hatte. Beide waren zugleich Radios. Einen stellte er in die Küche, den anderen auf den Schreibtisch der Bibliothek.
Stimmen konnte er nicht hören. Abgesehen vom Regen war die Nacht ganz still.
Und er verwandelte sich nicht.
Wieder streifte er durchs Haus, dachte nach und führte Selbstgespräche. Aus irgendeinem Grund musste er in Bewegung bleiben. Er legte Zettel an die Stellen, wo die Fernseher aufgestellt werden sollten. Dann setzte er sich, stand wieder auf, wanderte umher, ging nach oben, bis auf den Dachboden, und kam wieder herunter.
Dann ging er durch die Hintertür nach draußen in den Regen. Unter dem Dachvorsprung blinzelte er in die Schlafzimmer des Dienstbotenflügels. Alle hatten ein Fenster und eine Tür, die auf den gepflasterten Weg hinausgingen. Die Zimmer schienen in gutem Zustand zu sein, waren einfach und rustikal möbliert.
Am Ende des Dienstbotenflügels befand sich ein Schuppen, in dem Brennholz lagerte. Eine Werkbank nahm eine ganze Seite des Schuppens ein. Äxte und Sägen hingen darüber, und überall waren Werkzeuge für größere und kleinere Reparaturen zu sehen.
Reuben hatte noch nie eine Axt in den Händen gehalten. Er nahm die größte von der Wand. Der Holzschaft war fast einen Meter lang, die Schneide extrem scharf und fast fünfzehn Zentimeter lang. Allein der Kopf musste an die fünf Pfund wiegen. Dutzende Male hatte Reuben im Fernsehen gesehen, wie Männer mit solchen Äxten Holz hackten, und er fragte sich, wie er sich wohl dabei anstellen würde. Der Schaft war erstaunlich leicht. Die Schlagkraft schien allein aus dem Gewicht des Axtkopfes zu kommen. Hätte es nicht geregnet, hätte er nach dem Hackklotz gesucht und die Axt ausprobiert.
Plötzlich wurde ihm klar, dass dies die einzige Waffe war, die er besaß.
Er nahm die Axt mit ins Haus und stellte sie neben den Kamin in der Diele. Dort wirkte sie ganz harmlos. Die Farbe war vom Schaft abgeblättert, und zwischen frischem Brennholz und der Feuerstelle fiel sie kaum auf.
Es war ein gutes Gefühl, sie griffbereit zu haben, falls er sie brauchen sollte. Ein merkwürdiger Gedanke. Noch vor zwei Wochen hätte er nicht gedacht, dass er es je nötig haben könnte, sich mit einer Waffe zu verteidigen. Trotzdem hatte er jetzt nicht die geringsten Hemmungen, davon Gebrauch zu machen.
Langsam wurde ihm die innere Unruhe unerträglich.
Wehrte er sich gegen die Verwandlung? Oder war es einfach noch zu früh? Um diese Zeit war es noch nie passiert. Er musste einfach abwarten.
Aber er konnte nicht warten. Es juckte ihn geradezu in Händen und Füßen.
Schließlich hielt er es nicht mehr aus. Er traf einen Entschluss. Er konnte nicht anders.
Er zog sich aus, hängte sein Zeug ordentlich in den Kleiderschrank und zog die legeren Sachen an, die er in Santa Rosa gekauft hatte.
In dem riesigen Kapuzenshirt und der überdimensionierten Jogginghose versank er regelrecht, aber das machte nichts. Der braune Trenchcoat war so groß, dass er ihn lieber nicht anzog, aber er würde ihn mitnehmen.
Er zog die Schuhe aus und stieg in die riesigen Gummistiefel. Dann band er sich einen der neuen Schals um, stopfte ihn ins Sweatshirt und steckte die Sonnenbrille zusammen mit seinem Telefon, seinem Portemonnaie und seinen Schlüsseln in eine Manteltasche. Zum Schluss nahm er Fausthandschuhe und Laptop und ging nach draußen.
Beinahe hätte er vergessen, die Alarmanlage einzuschalten, aber dann tippte er den Code ein.
Alle Lichter brannten noch.
Als er ein kleines Stück gefahren war, schaute er in den Rückspiegel und sah die erleuchteten Fenster in allen drei Etagen. Der Anblick gefiel ihm. Das Haus sah belebt, sicher und solide aus.
Es war einfach wunderbar, dieses Haus zu besitzen und dem dichten, dunklen Wald, dem großen Mysterium nah zu sein. Auch beim Fahren hatte er das Bedürfnis, die Füße zu bewegen. Er streckte die Finger und schloss sie dann fest um das lederbezogene Lenkrad.
Der Regen stürzte an der Windschutzscheibe des Porsches herab, aber Reuben konnte trotzdem gut sehen. Die Scheinwerfer beleuchteten die unebene, holprige Straße vor ihm. Ohne es recht zu merken, begann er plötzlich zu singen, und er fuhr so schnell, wie die Straßenverhältnisse es zuließen.
Denk nach! Denk wie ein Kidnapper, der zweiundvierzig Kinder verstecken muss! Denk wie ein gewissenloses technisches Genie, das ein kleines Mädchen erschlagen und dann im Regen an einem einsamen Strandabschnitt aus dem Wagen werfen kann, um dann irgendwo hinzufahren, wo es warm und trocken ist und ein Computer steht, mit dem man in aller Ruhe sein Onlinebanking machen und E-Mails checken kann.
Wahrscheinlich befanden sich die Kinder ganz woanders, als alle dachten.
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Reuben kannte sich im Hinterland von Marin County genauso gut aus wie in den Straßen von San Francisco. Als Kind und Jugendlicher hatte er oft Freunde in Sausalito und Mill Valley besucht und die obligatorischen Wanderungen auf den Mount Tamalpais und durch die atemberaubenden Muir Woods gemacht.
Deswegen hatte er es eigentlich nicht nötig, das Büro des Sheriffs aufzusuchen, bevor er sich an die Verfolgung machte, aber er tat es trotzdem, denn sein Gehör war schärfer denn je, und er hoffte, Stimmen zu hören, ohne selbst gesehen zu werden.
Er parkte nahe dem Gemeindezentrum von San Rafael und nahm seinen Beobachtungsposten zwischen den Bäumen ein, weit entfernt vom Stimmengewirr der Reporter, die das Büro des Sheriffs belagerten.
Er schloss die Augen und versuchte sich auf die Stimmen im Büro zu konzentrieren. Es musste Schlüsselworte geben, denen er Informationen entnehmen konnte. Binnen Sekunden empfing er die ersten Signale. Ja, die Kidnapper hatten sich wieder gemeldet, aber das wollte man der Öffentlichkeit noch nicht mitteilen. «Wir geben nur raus, was der Sache dient», sagte ein Mann im Befehlston. «Und das hier dient der Sache nicht.» – «Sie drohen damit, noch ein Kind zu töten.»
Mehrere Leute redeten durcheinander, und es klang nach Protest. Argument – Gegenargument. Die Bank auf den Bahamas zeigte sich wenig kooperativ, und die eigenen Hacker waren bis jetzt nicht weit genug gekommen, um den Weg des Lösegelds zuverlässig verfolgen zu können.
Trotz Regen und Brandung hatte die Leiche des kleinen Mädchens Bodenspuren an Schuhen und Kleidung aufgewiesen, die aus Marin County stammen mussten. Natürlich war daraus noch nichts Endgültiges zu schließen, aber das Fehlen anderer Bodenproben war ein gutes Zeichen, und es erhärtete Reubens Verdacht.
Im Schritttempo patrouillierten Streifenwagen auf den bewaldeten Hügeln. Hier und da wurden Verkehrskontrollen durchgeführt, und einzelne Teams gingen von Tür zu Tür, um die Anwohner zu befragen und Häuser zu durchsuchen. Also musste er achtgeben, den Gesetzeshütern nicht in die Quere zu kommen.
Er wollte gerade zu seinem Wagen zurückgehen, als ihn etwas übermannte. Es war ein Geruch – der Geruch des Bösen, den er schon in den vorigen Nächten wahrgenommen hatte.
Irritiert setzte er seinen Weg fort. Gerade jetzt wollte er sich von nichts und niemandem von der Entführung ablenken lassen. Dann erhoben sich zwei Stimmen über das allgemeine Gemurmel der Reporter. Es waren junge Stimmen, die sich über etwas lustig machten. Sie stellten scheinbar naive Fragen und amüsierten sich über Antworten, die sie bereits kannten. Bösartig, ohne Frage. «Wir wollen was für unsere Studentenzeitung schreiben und dachten, dass Sie uns vielleicht …» – «Und die haben das arme Mädchen wirklich totgeschlagen?»
Reuben spürte das Kribbeln auf der ganzen Haut. Es war ebenso willkommen wie erschreckend.
«Na, dann gehen wir mal wieder. Wir müssen nach San Francisco zurück.» Aber das stimmte nicht.
Reuben schlich an den Rand des Gebüschs, hinter dem er sich versteckte. Dann sah er die jungen Männer. Frisuren, die in Princeton gerade Mode waren. Blaue Collegeblazer. Grinsend winkten die beiden den Reportern zum Abschied zu und gingen über den Parkplatz zu einem Landrover, der mit eingeschalteten Scheinwerfern auf sie wartete. Der Fahrer war nervös und schwitzte vor Angst. Beeilt euch!
Was folgte, klang in Reubens Ohren wie eine Kakophonie – dieses Kichern und Prahlen. Sie genossen die Gefahr, das Versteckspiel, als sie in den Wagen stiegen. Der Fahrer war ein selbstsüchtiger Feigling ohne jedes Mitgefühl für die Opfer. Auch das konnte Reuben riechen.
Er umrundete den Parkplatz und folgte dann dem Landrover, der Richtung Küste fuhr.
Es war gar nicht nötig, die Rücklichter im Blick zu behalten. Reuben verstand jedes Wort des schändlichen Gesprächs. «Die wissen einen Scheiß!»
Der Fahrer war beinahe hysterisch. Ihm gefiel das Ganze nicht, und er wünschte, er hätte sich gar nicht erst darauf eingelassen. Immer wieder sagte er, er wolle aussteigen, egal was die anderen davon hielten. Es sei eine hirnverbrannte Idee gewesen, herzukommen und sich unter die Reporter zu mischen. Doch die anderen beiden ignorierten ihn und beglückwünschten sich gegenseitig zu ihrem Coup.
Die ganze Luft war von ihrem Geruch durchdrungen. So stark hatte Reuben ihn noch nie empfunden.
Er folgte ihm durch die Nacht. Das Gespräch drehte sich jetzt um technische Fragen. Sollten sie die Leiche jetzt gleich auf die Muir Woods Road werfen oder lieber bis zum Morgengrauen warten?
Die Leiche. Reuben konnte sie riechen. Sie lag bereits im Landrover. Noch ein Kind. Sein Sehvermögen nahm zu. Er konnte die jungen Männer im Wagen vor sich sehen. Die lachende Silhouette des einen zeichnete sich klar und deutlich gegen das Rückfenster ab. Dann hörte er den Fahrer fluchen, weil die Sicht wegen des Regens so schlecht war.
«Wie oft soll ich euch noch sagen, dass die Muir Woods Road zu nah ist?», sagte er. «Ihr werdet unvorsichtig.»
«Quatsch! Je näher, desto besser. Begreifst du nicht, dass das der Clou ist? Am besten legen wir die Leiche direkt vors Büro des Sheriffs.»
Gelächter.
Reuben verringerte den Abstand. Der Geruch wurde so stark, dass er kaum noch Luft bekam. Er mischte sich mit dem der verwesenden Leiche. Reuben musste würgen.
Das Kribbeln auf seiner Haut wurde immer stärker. Seine Brust krampfte sich zusammen, aber es war eher lust- als schmerzvoll. Langsam wuchs ihm das Fell. Es war, als streichelte jemand seinen Körper von Kopf bis Fuß, um ihm Kraft zu geben und ihn zu stimulieren.
Der Landrover beschleunigte.
«Okay, wir warten noch bis fünf. Wenn sie sich bis dahin nicht per E-Mail gemeldet haben, geben wir ihnen die zweite Leiche. Es muss so aussehen, als hätten wir den Kleinen gerade erst umgebracht.»
Dieses Mal war es also ein Junge.
«Wenn sich bis Mittag immer noch nichts getan hat, kriegen sie die Lehrerin mit den langen Haaren.»
Herrgott, waren denn alle schon tot?
Nein, das war es nicht. Vielmehr unterschieden sie nicht zwischen Lebenden und Toten, weil sie nach und nach alle töten wollten.
Je weiter sie fuhren, desto wütender wurde Reuben.
Inzwischen war er gewachsen, sodass sein Kopf ein ganzes Stück über das Lenkrad hinausragte. Seine Hände waren vollkommen behaart. Festhalten! Bloß das Steuer nicht loslassen! Seine Finger hatten die Form nicht verändert. Aber die Mähne fiel ihm jetzt bis auf die Schultern, und sein Sehvermögen schärfte sich minütlich. Im Umkreis von ein paar Hundert Metern konnte er jetzt so gut wie alles hören.
Der Porsche fuhr wie von allein.
Der Landrover bog ab. Dann ging es durch das waldige Städtchen Mill Valley, das an einer gewundenen Straße lag.
Reuben ließ sich etwas zurückfallen.
Andere Stimmen drangen zu ihm durch.
Es waren die Kinder. Sie weinten und schluchzten, während die Lehrerinnen sie zu beruhigen versuchten und ihnen etwas vorsangen. Keiner bekam genügend Luft. Manche husteten, andere stöhnten. Reuben spürte, dass sie sich in völliger Dunkelheit befanden. Und dass er ganz nah war!
Der Landrover beschleunigte wieder und fuhr einen unbefestigten Feldweg hinunter. Die Bäume links und rechts verschluckten das Scheinwerferlicht.
Reuben wusste genau, wo sich die Kinder befanden. Er konnte es spüren.
Er lenkte den Porsche in ein Eichendickicht auf dem Hügel, von dem der Landrover ins steil abfallende Tal fuhr, und stieg aus, um die unbequemen Kleider und Stiefel auszuziehen. Seine Verwandlung schritt jetzt rapide voran und versetzte ihn auch dieses Mal in Ekstase.
Am liebsten wäre er sofort losgegangen und musste sich zwingen, erst die Kleider im Wagen zu verstecken. Er wusste, wie wichtig es war. Genauso wichtig war es, den Wagen abzuschließen und den Schlüssel im Wurzelwerk eines nahen Baums zu verstecken.
Der Landrover war jetzt im Tal und bog in eine Lichtung ein. Dort lag ein großes ansehnliches Haus mit drei Stockwerken, die alle hell erleuchtet waren. Im hinteren Teil des Grundstücks, halb von Bäumen verdeckt, lag eine alte, von Kletterpflanzen überwucherte Scheune.
Die Kinder und ihre Lehrerinnen waren in der Scheune.
Wie beißender Rauch stieg Reuben das Gerede der jungen Männer in die Nase.
Er rannte den Hügel hinunter und kam den Kidnappern von Baum zu Baum, von einem verschlafenen Haus zum anderen, mit jedem kraftvollen Sprung näher, bis er die Lichtung erreichte.
Die jungen Männer betraten das Haus.
Es strahlte wie ein Geburtstagskuchen in den dunklen Himmel.
Plötzlich brach ein lautes Grollen aus Reuben heraus, ehe er es verhindern konnte. Es musste einfach raus, weil es ihm sonst die Brust zerrissen hätte. Es war ein Geräusch, wie es nur ein wildes Tier machen konnte.
Die drei jungen Männer drehten sich im Hausflur um und sahen das Tier auf sich zustürmen. Sie waren neunzehn oder zwanzig. Ihre Schreie gingen in Reubens Gebrüll unter. Der Fahrer fiel hin, aber die anderen beiden, die draufgängerischen, gutgelaunten, ergriffen die Flucht.
Mühelos packte Reuben den ersten, schlitzte ihm den Hals auf und sah zu, wie das Blut herausspritzte. Am liebsten hätte er ihm die Zähne ins Fleisch geschlagen und ihn verschlungen, aber dazu war jetzt keine Zeit. Er hob den leblosen Körper an und zerquetschte ihn gierig zwischen seinen Pfoten. Dann ließ er von ihm ab und schleuderte ihn fort, in Richtung Straße.
Es war höchst unbefriedigend, seine Beute nicht ausweiden zu können. Alles ging viel zu schnell.
Sekunden später warf er sich auf die anderen beiden, die durch die Hintertür fliehen wollten und feststellten, dass sie verschlossen war. Einer kratzte verzweifelt an der Glasscheibe. Der andere hatte eine Pistole. Reuben schlug sie ihm aus der Hand und brach ihm dabei das Handgelenk.
Diesen hier würde er zerfleischen und verschlingen, er konnte sich nicht beherrschen, er musste es einfach tun. Der Heißhunger war übermächtig. Und warum auch nicht? Er würde den Kerl ja eh nicht am Leben lassen.
Auch das Grollen konnte er nicht unterdrücken, als er seine Zähne in Kopf und Hals des Mannes schlug. Dann biss er so kräftig zu, wie er konnte, und spürte, wie Knochen zersplitterten. Es knackte und krachte. Ein Wimmern kam aus dem sterbenden Mann.
Reuben genoss es, das Blut aufzulecken, das dem Mann übers Gesicht rann. Mörder! Widerwärtiger Mörder!
Dann biss er ihm in die Schulter und zerrte daran. Der Geschmack war überwältigend, aber alles stank nach dem Bösen, nach abgrundtiefer Verderbtheit. Am liebsten hätte Reuben dem Mann das Innerste nach außen gekehrt und ihn in tausend Stücke gerissen. Schon so lange hatte er sich danach gesehnt, dass er nicht verstand, warum er es sich jetzt versagte.
Doch wo war der Dritte? Er durfte den Letzten des Trios nicht entkommen lassen.
Aber der hatte ohnehin keine Chance. Hilflos war er in einer Ecke zusammengesunken und zitterte am ganzen Körper, die Hände abwehrend von sich gestreckt. Speichel tropfte ihm aus dem Mund – oder war es Erbrochenes? Er hatte sich sogar in die Hose gemacht und hockte in einer Pfütze seines eigenen Urins.
Sein erbärmlicher Anblick brachte Reuben noch mehr in Rage. Er hat die Kinder ermordet. Kaltblütig ermordet. Das ganze Haus stinkt nach Mord. Und nach Feigheit. Reuben warf sich auf ihn, schlug ihm die Vorderpfoten in die Brust und zerquetschte sie. Wieder hörte er Knochen knacken, und er blickte dem Mann so lange in das fahle, angstverzerrte Gesicht, bis das Leben aus seinen Augen wich. Du stirbst viel zu schnell, du Bestie!
Er trampelte den verkrampften Körper nieder, aber das war ihm noch nicht genug. Immer noch stieß er sein wütendes Grollen aus. Wieder hob er den leblosen Körper an und schleuderte ihn gegen ein Fenster, sodass ein Scherbenregen niederging und die Leiche unter sich begrub.
Plötzlich fühlte er sich ganz leer und enttäuscht. Alle waren tot. Frustriert stöhnte er auf. Alles war viel zu schnell gegangen. Er warf den Kopf in den Nacken, riss das Maul auf und stieß ein wildes Gebrüll aus, bis sein Kiefer schmerzte. Er schloss das Maul, riss es wieder auf und brüllte noch einmal. Diese übermächtige Gier war neu. Er hätte die Türen packen und mit den Zähnen zerfetzen können. Hauptsache, er könnte die Zähne in irgendetwas schlagen und es zerstören, bis nichts davon übrig blieb.
Speichel tropfte aus seinem Mund. Ärgerlich strich er mit den blutbesudelten Pfoten darüber. Die Kinder! Hast du die Kinder vergessen? Darum bist du doch gekommen!
Widerwillig trottete er durch den Hausflur zur Tür zurück und warf sich gegen die Spiegel und Bilder an den Wänden. Am liebsten hätte er das ganze Mobiliar zerstört, aber er musste zu den Kindern.
Ein Alarmanlagentableau wie sein eigenes in Mendocino fiel ihm ins Auge. Er drückte auf die blaue Taste, um ärztliche Hilfe anzufordern, und auf die rote, um die Feuerwehr zu alarmieren.
Augenblicklich zerriss ein schriller Alarm die Stille.
Er drückte die Pfoten auf die Ohren und heulte vor Schmerz auf. Es hämmerte in seinem Kopf. Aber er hatte keine Zeit, um nach dem Lautsprecher zu suchen, aus dem dieser unerträgliche Lärm kam, und ihn auszuschalten. Er musste sich beeilen.
In wenigen Sekunden erreichte er die Scheunentür und riss die Schlösser ab, die mit splitterndem Holz herausbrachen und zu Boden fielen.
Im Schein der hellen Fenster, die vom Haus herüberleuchteten, sah er den Bus. Er war mit einer Eisenkette und mehreren Lagen Klebeband umspannt – eine abgeschlossene Folterkammer.
Die Kinder weinten und schrien, aber gegen den ohrenbetäubenden Lärm der Alarmanlage nahm sich ihre Verzweiflung beinahe zaghaft aus. Reuben konnte ihre Not riechen. Sie dachten, sie müssten sterben. Gleich würden sie erkennen, dass sie gerettet waren, befreit.
Er zog an dem Klebeband und zerriss es, als sei es dünnes Papier. Dann schlug er ein Fenster und die Bustür ein.
Ein ekelhafter Gestank stieg ihm in die Nase – Exkremente, Urin, Erbrochenes, Schweiß. Was hatten die Kinder nur erleiden müssen! Doch ihre Qualen sollten nun ein Ende haben.
Der Alarm brachte Reuben ganz durcheinander und machte es ihm schwer, sich zu konzentrieren. Aber das meiste war ja getan.
Er zog sich aus der Scheune zurück und lief in den Regen hinaus. Die Erde unter seinen Pfoten war reiner Schlamm. Er wollte das tote Kind aus dem Landrover ziehen und es an eine Stelle legen, wo es gefunden würde. Aber er konnte den Lärm nicht länger ertragen. Bestimmt würde man das Kind auch so finden. Trotzdem fühlte es sich falsch an, es einfach liegen zu lassen, wo es jetzt war. Es war seine Aufgabe, den ganzen Schauplatz so herzurichten, dass das Richtige geschah, sobald Hilfe eintraf.
Aus den Augenwinkeln sah er kleine und größere Gestalten aus dem Bus klettern.
Sie bewegten sich in seine Richtung. Bestimmt konnten sie ihn sehen und erkannten, was für eine Kreatur er war. Das Haus war so hell erleuchtet, dass sie auch das Blut auf seinem Fell und an seinen Pfoten sehen mussten.
Das würde ihnen nur noch mehr Angst machen. Er musste verschwinden.
Er bewegte sich auf die nassglänzenden Bäume im hinteren Teil des Grundstücks zu und tauchte in den großen, stillen Wald ein, der sich in westliche Richtung zog, die Muir Woods.
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Die Muir Woods erstreckten sich über eine Fläche von gut zweihundert Hektar. Hier standen einige der ältesten Redwoodbäume Kaliforniens. Manche waren über sechzig Meter hoch und über tausend Jahre alt. Zwei Bäche flossen durch den Canyon. Früher war Reuben hier oft gewandert, er kannte den Wald gut.
Er genoss die Stille und Abgeschiedenheit, die er auch in Mendocino suchte. Im Hochgefühl seiner ungeheuren Stärke erklomm er die höchsten Bäume und schwang sich mit gewaltigen Sprüngen von einem zum anderen, als hätte er Flügel. Überall witterte er die Anwesenheit anderer Tiere.
Immer tiefer drang er in den Wald ein und betrat den weichen Boden erst wieder, als er keine menschlichen Stimmen mehr hörte. Nur noch der Regen sang sein Lied, und tausend kleine Kreaturen, deren Namen er nicht kannte, waren in Farnen und Zweigen zu hören. Über ihm raschelten Vögel in den Bäumen.
Er lachte und summte vor sich hin, streifte ziellos umher und kletterte schließlich in den Wipfel eines hohen Baums. Der Regen prasselte wie Nadeln auf seine Augen, aber er kletterte immer weiter, bis die Zweige zu dünn wurden, um sein Gewicht zu tragen. Schließlich stieg er wieder hinab und tanzte mit ausgestreckten Vorderbeinen auf dem weichen, feuchten Waldboden.
Er warf den Kopf in den Nacken und stieß einen wilden Schrei aus, der in lang anhaltendes Geheul überging. Eine Antwort bekam er nicht. Nur Geflatter und Geraschel war zu hören, als kleine Lebewesen vor ihm die Flucht ergriffen.
Er ließ sich auf alle viere nieder und lief lautlos und schnell durch den dichten Wald. Plötzlich witterte er ein anderes Tier – ein Luchs –, der von seinem Ruheplatz aufgeschreckt war und vor ihm floh. Hungrig folgte er der Fährte und schlug zu, als er das Tier erreichte. Es knurrte und wehrte sich, aber er packte es am Fell und schlug ihm die Zähne ins Fleisch.
Dieses Mal ließ er sich nicht von der ersehnten Mahlzeit abhalten.
Er riss das saftige Muskelfleisch von den Knochen und zermalmte es mit den Zähnen. Zusammen mit Knochen und Fell verschlang er alles, was er kriegen konnte, schlürfte genüsslich das Blut, die weichen Innereien, den Bauchspeck. Gut vierzig Pfund Beute verleibte er sich ein und ließ nur die Pfoten und den Kopf übrig, aus dem ihm feindselige gelbe Augen entgegenstarrten.
Reuben atmete schwer und winselte leise, als er sich die letzten Blutstropfen von den Zähnen leckte. Ein Luchs – was für ein Festmahl! Katzen bettelten niemals um Gnade. Sie kämpften bis zum Schluss. Das erhöhte den Genuss.
Doch plötzlich überkamen ihn Horror und Ekel. Er hatte sich auf allen vieren fortbewegt und wie ein Tier gefressen.
Aufrecht ging er weiter und überquerte einen Bach auf einem dicken, bemoosten Baumstamm, auf dem seine Klauen sicheren Halt fanden. Immer tiefer drang er in die Schlucht ein, tiefer als je zuvor, bis er die Bergflanke des Mount Tamalpais erreichte.
Irgendwann legte er sich hin und schmiegte sich an die raue Rinde eines Baums. Er blinzelte in die Dunkelheit, und zum ersten Mal sah er mehr Kreaturen, als er in dieser Umgebung vermutet hatte. Er witterte Füchse, Eichhörnchen, Streifenhörnchen und noch allerlei Getier, das er nicht identifizieren konnte.
Als er sich ausgeruht hatte, streifte er weiter umher, bis sich der Hunger wieder meldete. Er beugte sich zu einem Bach hinunter und verfolgte die schnellen Bewegungen der Winterlachse. Als er mit der Pfote ins Wasser fuhr, erwischte er einen großen, zappelnden Fisch und schlug die Zähne hinein.
Das rohe Fleisch war köstlich und schmeckte ganz anders als der saftig-sehnige Luchs.
War es wirklich Hunger, den er stillte? Nein, es musste etwas anderes sein. Er machte sich mit seiner neuen Existenz vertraut und probierte aus, was alles möglich war.
Wieder erklomm er einen Baum und suchte die wankenden Zweige nach Vogelnestern ab. Er fraß alle Eier, die er finden konnte, ohne sich von den kreischenden Vogelmüttern stören zu lassen, die ihn umschwirrten und auf ihn einhackten.
Zurück am Bachufer, reinigte er Gesicht und Pfoten im eiskalten Wasser. Dann stieg er ins Bachbett und nahm ein Bad, indem er sich das Wasser auf Kopf und Schultern spritzte. Er wollte das Blut abwaschen, bis nichts mehr davon zu sehen war. Es war wunderbar erfrischend. Er ließ sich auf die Knie nieder und trank, als hätte er sein Leben lang seinen Durst nicht stillen können. Er schleckte das Wasser auf und verschluckte es in großen Zügen.
Der Regen prasselte auf die Wasseroberfläche und zwang ihr sein Muster auf. Darunter tummelten sich die Fische und zogen ihre Bahnen.
Wieder erklomm er einen Baum, um den Wald weiter in der Höhe zu durchstreifen. Keine Sorge, Vögelchen, ich tu euch nichts. «Du sollst das Zicklein nicht in der Milch der Mutter kochen», heißt es in der Bibel. Das hatte er auch nicht vor.
Wie schon früher konnte er trotz der Wolken die Sterne sehen. Es war wunderschön, wie sich der Himmel über Nebel und Wolken wölbte. Der Regen überzog die Bäume mit silbernem Licht. Überall auf den Blättern rings um ihn glitzerte und wisperte der Regen. Er sammelte sich auf den oberen Zweigen und fiel auf die darunter, immer weiter, bis er die Welt unter ihm benetzte. Regen, Regen und wieder Regen. Er machte die jungen Farne und die dichte Laubdecke des Waldbodens weich und ließ alles frisch und würzig duften.
An seinem Körper konnte er den Regen nicht spüren, nur auf den Augenlidern. Aber riechen konnte er ihn. Alles, was er nährte und reinigte, veränderte sein Aroma.
Langsam kletterte Reuben wieder herunter und ging auf dem Waldboden weiter, aufrecht und vollkommen gesättigt. Er fühlte sich erstaunlich sicher, und es amüsierte ihn, dass er keinem Lebewesen begegnete, das keine Angst vor ihm gehabt hätte.
Dass er die drei niederträchtigen Männer ausgelöscht hatte, widerte ihn an, und ihm war zum Weinen zumute. Aber konnte er weinen? Konnten wilde Tiere weinen? Ein heiseres Lachen entfuhr seiner Kehle.
Ihm war, als hörten die Bäume ihm zu. Doch war es nicht eine anmaßende Vorstellung, dass sich diese tausendjährigen Wächter des Waldes darum scherten, wer oder was außer ihnen hier lebte? Was für gewaltige Gebilde diese Redwoodbäume waren, so viel größer und stärker als alles andere in ihrer natürlichen Umgebung! Was für wunderbare göttliche Geschöpfe!
Noch nie war ihm eine Nacht schöner vorgekommen. Er konnte sich gut vorstellen, für immer so zu leben, sich selbst genug, stark und völlig angstfrei. Wenn dieser Zustand das Geschenk der Wölfe war, war er nur zu gern bereit, es anzunehmen.
Doch er hatte Angst, dass diese bewussten Empfindungen dem Tier in ihm geopfert werden könnten. Für den Moment aber war für ihn alles Poesie, und er trat seiner Umwelt mit Hochachtung und Demut gegenüber.
Plötzlich fiel ihm ein Lied ein, ein altes Lied. Er wusste nicht mehr, wo er es gehört hatte. Er begann es leise zu summen, während er sich den genauen Text in Erinnerung zu rufen versuchte.
Dabei näherte er sich einer von hohen Gräsern bewachsenen Lichtung. Das Mondlicht, das durch die tiefhängenden Wolken sickerte, war hier viel stärker. Nach der Enge des Waldes waren die im Regen schimmernden Gräser ein ganz bezaubernder Anblick.
Tanzend begann er sich im Kreis zu drehen, während er sang. Seine Stimme klang tief und klar. Es war nicht die Stimme des alten Reuben, des nichtsahnenden, ängstlichen Reuben. Es war die Stimme des Reuben, zu dem er in dieser Nacht geworden war.
Das Geschenk der Einfachheit,
das Geschenk der Freiheit,
das Geschenk tief in uns drinnen,
auf das Richtige zu sinnen.
Wenn wir uns finden
am rechten Platz,
sind Liebe und Freude unser Schatz.

Wieder und wieder sang er diese Zeilen, tanzte mit geschlossenen Augen und drehte sich immer schneller. Irgendwann war ihm, als erschiene ein Licht vor seinen Augenlidern, ein schwaches, fernes Licht, aber er beachtete es nicht, sondern sang und tanzte weiter.
Dann hörte er plötzlich auf.
Er hatte etwas gewittert – einen starken, unerwarteten Geruch, süßlich und mit Parfüm vermischt.
Jemand war ganz in der Nähe. Als er die Augen öffnete, sah er einen Lichtschein im Gras. Der Regen schien an dieser Stelle aus purem Gold zu sein.
Er witterte keinerlei Gefahr. Es war ein menschlicher Geruch, ganz rein, unschuldig und furchtlos.
Er schaute sich um. Sei sanft und freundlich, sagte er sich. Der andere wird sich vor dir fürchten, vor Angst vielleicht sogar außer sich sein. Und er ist ein Zeuge.
Ein Stück entfernt stand eine Frau auf der Veranda eines dunklen Hauses und sah in seine Richtung. In einer Hand hielt sie eine Laterne.
In der Dunkelheit reichte der Schein der Laterne weit, auch wenn er in der Ferne immer schwächer wurde. Jedenfalls war es so hell, dass sie ihn sehen konnte.
Sie stand ganz still und schien ihn inmitten der hohen Gräser aufmerksam zu beobachten. Sie hatte langes Haar, das in der Mitte gescheitelt war, und große, schattige Augen. Das Haar schien grau zu sein, fast weiß, aber das mochte im diffusen Licht täuschen. Reuben konnte keine Einzelheiten erkennen. Die Frau trug ein langes weißes Nachthemd, und sie war ganz allein. In dem dunklen Haus hinter ihr war niemand.
Hab keine Angst!
Das war sein erster und einziger Gedanke. Wie klein und zerbrechlich sie wirkte! Wie ein unterlegenes, schwaches Tier, das ihm bei Laternenschein entgegenstarrte.
Bitte hab keine Angst!
Reuben fing wieder an zu singen, dieselbe Strophe und mit derselben tiefen, klaren Stimme wie zuvor, dieses Mal aber ruhiger und langsamer. Dabei bewegte er sich vorsichtig auf die Frau zu, bis er direkt im Lichtkegel der Laterne stand.
Die Frau rührte sich nicht. Sie schien neugierig und vollkommen fasziniert zu sein.
Reuben ging immer näher, bis er am Fuße der Veranda stand.
Tatsächlich hatte die Frau weißgraues Haar. Das war erstaunlich, denn ihr Gesicht war so glatt wie Porzellan. Ihre Augen waren eisblau. Von nahem war zu sehen, dass sie wirklich fasziniert war, denn sie konnte den Blick nicht von Reuben abwenden.
Was aber sah sie da? Sah sie, dass er sie mit der gleichen Neugier und Faszination musterte?
Tief in seinem Inneren erwachte ein Verlangen, dessen Unbedingtheit ihn überraschte. Sein Glied versteifte sich. Konnte sie es sehen? Konnte sie sehen, dass er nackt war und seine Lust nicht verbergen konnte? Dass sie sich sogar sekündlich steigerte, ihn stärkte und erdreistete?
Ein Verlangen wie dieses hatte er bislang nicht gekannt.
Er ging die Stufen zur Veranda hinauf. Als er oben war, überragte er die Frau, und sie wich zurück. Doch nicht vor Angst. Im Gegenteil. Er schien ihr willkommen zu sein.
Woher kam diese bemerkenswerte Furchtlosigkeit? Warum wirkte sie so heiter, als sie ihm in die Augen blickte? Sie war etwa dreißig, vielleicht etwas jünger. Eine zarte Person mit vollem, sinnlichem Mund und schmalen, aber starken Schultern.
Langsam streckte er eine Vorderpfote nach ihr aus. Langsam genug, um ihr Zeit zur Flucht zu geben. Aber sie rührte sich nicht. Er nahm ihr die Laterne aus der Hand und stellte sie auf die Holzbank vor der Hauswand. Die Tür war nur angelehnt. Dahinter brannte ein sehr schwaches Licht.
Reuben begehrte diese Frau so sehr, dass er ihr am liebsten das Nachthemd vom Leib gerissen hätte.
Ganz vorsichtig griff er nach ihr und umarmte sie. Das Herz klopfte ihm bis zum Hals. Sein Verlangen nach ihr war genauso stark und unbezwingbar wie vorher sein Drang zu töten und die Gier nach blutigem Fleisch. Wilde Tiere kannten keine Zurückhaltung. Was sie wollten, holten sie sich sofort und auf der Stelle.
Im Schein der Laterne sah ihre Haut weiß und zart und wunderschön aus. Sie öffnete die Lippen und stieß überrascht einen leisen Ton aus. Vorsichtig näherte Reuben sich ihren Lippen mit der Pfote.
Dann hob er sie hoch und nahm ihre Beine auf sein linkes Vorderbein. Sie war federleicht, legte einen Arm um seinen Hals und fuhr mit den Fingern in sein Fell.
Mit diesen einfachen Gesten steigerte sie seine Lust, und ihm entfuhr ein leises Stöhnen.
Er musste sie haben, wenn sie es zuließ. Und ganz offensichtlich ließ sie es zu.
Er trug sie zur Tür, stieß sie auf und trug sie ins warme Haus.
Der Geruch von gepflegter Häuslichkeit schlug ihm entgegen – ein polierter Fußboden, parfümierte Seife, Kerzen, etwas Weihrauch, ein Feuer. Und dann der süße Duft, den die Frau selbst verströmte. O Fleisch, o gesegnetes Fleisch! Wieder stöhnte Reuben vor Lust auf. Aber konnte sie sein Stöhnen deuten? Wusste sie, dass es nicht gefährlich war, sondern pure Lust ausdrückte?
In einem Herdfeuer war noch Glut. Das Display einer Digitaluhr leuchtete schwach.
Gleich darauf befanden sie sich im Schlafzimmer. An der Wand stand ein antikes Bett mit einem Kopfteil aus goldbemaltem Eichenholz. Die weißen Laken und Kissen sahen aus, als seien sie weich wie Schaum.
Die Frau hielt sich an ihm fest. Durch das dichte Fell konnte er ihre Finger zuerst kaum spüren, doch dann leitete jedes Haar die Berührung bis in die Wurzel. Als Nächstes berührte die Frau seinen lippenlosen Mund, den schmalen Streifen schwarzen Fleisches. Sie berührte seine Zähne. Erkannte sie, dass er sie anlächelte? Sie packte fester in seine Mähne.
Er küsste sie auf Kopf und Stirn. Hmmm! Ihre Haut war wie Satin. Dann küsste er sie auf die Augen, die sie bereitwillig schloss.
Ihre Augenlider waren wie Seide. Ein Wesen aus Seide und Satin, ohne Fell, duftend, blütenweich.
Wie nackt und verletzlich sie wirkte! Bitte, Liebste, überleg es dir jetzt nicht anders!
Zusammen sanken sie aufs Bett, aber um ihr nicht weh zu tun, passte er auf, dass sie nicht sein volles Gewicht zu spüren bekam. Er schmiegte sich eng an sie, hielt sie fest und strich ihr das Haar aus der Stirn. Weiß und grau mit viel weichem Flaum.
Er beugte sich vor, um sie auf den Mund zu küssen, und sie öffnete die Lippen. Er atmete in ihren offenen Mund.
«Vorsichtig», flüsterte sie und strich ihm die Haare aus den Augen.
«Oh, meine Schöne!», flüsterte er. «Ich werde dir nicht weh  tun. Lieber würde ich sterben, als dir weh zu tun. Darauf gebe ich dir mein Wort.»
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Das Leuchtdisplay des kleinen Weckers auf ihrem Nachttisch zeigte 4:00 Uhr an. Das bisschen Licht reichte ihm aus, um sich im Schlafzimmer zu orientieren.
Er lag neben ihr und starrte an die kunstvolle Holzdecke. Dieses Zimmer war einst Teil einer Veranda gewesen, die sich über die ganze Rückseite des Hauses erstreckte. Über der umlaufenden Holztäfelung saßen bleiverglaste Fenster in drei Wänden. Reuben konnte sich lebhaft vorstellen, wie schön es war, wenn die Sonne hereinschien und der Wald mit seinen rötlichen Stämmen und den sattgrünen Blättern zu sehen war.
Auch jetzt konnte er den Wald riechen, fast so intensiv wie draußen. Dieses Haus hatte jemand gebaut, der den Wald so liebte, dass er ein Teil davon sein wollte, ohne ihn zu zerstören.
Die Frau lag neben ihm und schlief.
Sie war wohl dreißig, aber ihr ursprünglich aschblondes Haar war offenbar schon früh ergraut; es war lang, weich und fiel ganz natürlich. Reuben hatte der Frau das Nachthemd zerrissen und sie Stück für Stück davon befreit. Sie hatte sich nicht dagegen gewehrt. Die Fetzen lagen jetzt neben und unter ihr wie ein gepolstertes Nest.
Mit äußerster Selbstdisziplin hatte Reuben dafür gesorgt, dass er sie beim Liebesspiel nicht verletzte, aber das war nicht nur sein Verdienst. Mensch und Tier hatten wunderbar zusammengearbeitet, um sich ein Maximum an Lust zu verschaffen. Sie hatte sich ihm rückhaltlos hingegeben und genauso laut gestöhnt wie er, als sie seine wollüstigen Bewegungen parierte und sich dann in höchster Ekstase aufbäumte.
Ihre Furchtlosigkeit zeugte von grenzenlosem Vertrauen. Selbstvergessen wie ein Kind war sie neben ihm eingeschlafen.
Er aber hatte nicht zu schlafen gewagt, sondern wach gelegen, nachgedacht und sich und das Tier in ihm zur Rechenschaft gezogen. Zugleich hatte er dem Glück nachgespürt, das sie ihm bereitete, als sie ihn in Tiergestalt in sich aufgenommen hatte.
Weil er sie nicht wecken wollte, war er nicht aufgestanden, um sich umzusehen oder in dem großen Schaukelstuhl Platz zu nehmen und sich die Fotos auf ihrem Nachttisch näher anzusehen. Von seinem Platz im Bett aus konnte er ein Foto von ihr sehen, das sie mit Rucksack und Stock auf einer Wanderung zeigte. Auf einem anderen Foto standen zwei kleine blonde Jungen neben ihr.
Auf dem zweiten Foto sah sie ganz anders aus – sorgsam frisiert und mit einer Perlenkette um den Hals.
Die Bücher auf ihrem Nachttisch, alte und neue, handelten alle vom Wald, von Flora und Fauna der Muir Woods und des Mount Tamalpais.
Das überraschte Reuben nicht. Wer sollte an einem so unsicheren Ort wohnen, wenn nicht eine Frau, für die der Wald die Welt bedeutete? Sie war ein würdiger Teil dieser Welt, allerdings ein viel zu gutgläubiger.
Reuben fühlte sich von ihr über die Maßen angezogen. Hinzu kam, dass sie jetzt ein Geheimnis teilten. Schließlich hatte sie ihn in seiner jetzigen Gestalt in ihrem Bett willkommen geheißen. Und wie sie ihn willkommen geheißen hatte! Reuben sah sie an und fragte sich, wer oder was sie war und wovon sie wohl träumte.
Doch nun musste er gehen, denn er wurde müde.
Wenn er den Weg durch den Wald nicht schnell zurücklegte, würde die Rückverwandlung vielleicht weit von seinem Wagen entfernt stattfinden, den er auf dem Hügel über dem Versteck der Kidnapper abgestellt hatte.
Er küsste sie und spürte, wie sich seine Zähne an ihr Gesicht drückten.
Sie schlug die Augen auf.
«Wirst du mich wieder willkommen heißen?», fragte er mit seiner tiefen, rauen Stimme, die er ganz sanft klingen ließ.
«Ja», flüsterte sie.
Es war fast zu viel. Am liebsten hätte er sich gleich wieder mit ihr vereint. Doch er hatte nicht mehr genug Zeit. Wenn er das nächste Mal in sie eindrang, wollte er sie richtig kennenlernen, und er wollte, dass sie ihn richtig kennenlernte, mit allen Fasern ihrer Körper. Dieses ungeheure Verlangen! Er konnte immer noch nicht fassen, dass sie keine Angst vor ihm hatte und nicht geflohen war, sondern Stunden mit ihm im Bett verbracht hatte.
Er hob ihre Hand an und küsste sie wieder und wieder.
«Fürs Erste adieu, meine Schöne», sagte er.
«Laura», sagte sie. «Ich heiße Laura.»
«Ich wünschte, ich hätte einen Namen», sagte er. «Ich würde ihn dir gern nennen.»
Dann verließ er das Haus ohne ein weiteres Wort.
Für den Rückweg durch die Muir Woods schwang er sich wieder in die Baumwipfel und betrat erst den Erdboden, als er in die Nähe von Mill Valley kam.
Ohne darüber nachzudenken, wo genau er hin musste, fand er seinen Porsche wieder. Er hatte ihn so gut zwischen den Buscheichen versteckt, dass ihm nichts geschehen war.
Der Regen hatte nachgelassen, es nieselte nur noch.
Stimmen raunten und zwitscherten im schattigen Gebüsch.
Unten im Tal hörte er den Funkverkehr der Polizei, die noch mit der Untersuchung des Tatorts beschäftigt war.
Er setzte sich neben dem Porsche auf den Boden und versuchte, die Rückverwandlung willentlich herbeizuführen.
Sie begann nach wenigen Sekunden. Der Wolfspelz zog sich zurück, und wieder durchfuhren ihn Wellen der Lust.
Der Himmel wurde langsam hell.
Reuben wurde immer schwächer, bis er einer Ohnmacht nahe war.
Langsam zog er sich die legeren Sachen wieder an, alles, was er mitgebracht hatte. Doch wo sollte er jetzt hin? Bis Kap Nideck würde er es nicht schaffen. Außerdem war es kein guter Zeitpunkt, um nach Hause zu fahren.
Er zwang sich, erst einmal zur Straße zurückzufahren, obwohl er kaum noch die Augen offen halten konnte. Wahrscheinlich hatten sich Dutzende Reporter im Mill Valley Inn und den anderen Motels der Umgebung eingemietet. Er fuhr Richtung Süden, auf die Golden Gate Bridge zu. Es war schwer, sich wach zu halten, während die Sonne langsam mit stählernem, herzlosem Licht durch den Nebel drang.
Als er die Stadt erreichte, nahm der Regen wieder zu.
An einem großen Motel in der Lombard Street hielt er an und nahm sich ein Zimmer. Die Balkone in der obersten Etage hatten ihn angelockt. Über ihnen lag nur noch der Himmel. Er nahm eine kleine Suite «ohne Verkehrslärm» an der Rückseite des Gebäudes, zog die Vorhänge zu und streifte die viel zu großen Sachen ab. Das Kingsizebett kam ihm wie ein lebensrettendes Floß vor. In den kühlen weißen Kissen schlief er sofort ein.
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Pater Jim schloss seine Kirche, St. Francis at Gubbio im Stadtteil Tenderloin, sobald es dunkel wurde. Tagsüber schliefen die Obdachlosen auf den Kirchenbänken und bekamen ein Stück weiter die Straße runter ein warmes Mittagessen, doch abends wurde die Kirche aus Sicherheitsgründen geschlossen.
Das wusste Reuben.
Er wusste auch, dass sein Bruder abends um zehn – also jetzt – in seiner kleinen spartanischen Wohnung in einem heruntergekommenen Mietshaus gegenüber dem Friedhof tief und fest schlief.
In den ersten Jahren nach Dienstantritt hatte Jim im alten Pfarrhaus gewohnt, aber jetzt waren dort Gemeindebüros und Lagerräume untergebracht. Mit Zustimmung des Erzbischofs hatten Grace und Phil die kleine Wohnung gekauft, kurz darauf dann das ganze Gebäude, und Jim hatte daraus nach und nach eine mehr oder weniger respektable Bleibe für die zuverlässigeren Bewohner der Gegend gemacht.
Reuben trug seinen braunen Trenchcoat und ein Kapuzenshirt, seine Pfoten und Klauen waren unbeschuht. So war er über die Dächer zur Kirche gelangt. Dann ließ er sich in den kleinen dunklen Friedhof hinunter. Drei Stunden zuvor hatte er sich verwandelt. Seitdem versuchte er, die Stimmen zu ignorieren, die von allen Seiten nach ihm riefen. Er konnte nicht mehr kämpfen.
Er rief seinen Bruder mit dem Handy an. Inzwischen konnte er seine Pfoten geschickter benutzen, sodass ihm die Bedienung keine Schwierigkeiten mehr machte.
«Ich möchte eine Beichte ablegen, in der Kirche», sagte er. Seine tiefe, kehlige Stimme war ihm selbst inzwischen vertraut, aber er wusste, dass Jim sie nicht erkannte. «Im Beichtstuhl. Bitte!»
«Und es muss jetzt sein?», fragte Jim ganz verschlafen.
«Ich kann nicht länger warten. Ich brauche einen Priester. Und Gott. Sie werden es verstehen, wenn Sie mich angehört haben.»
Jedenfalls hoffte Reuben das.
Reuben band sich den Schal vor den Mund und rückte die Sonnenbrille zurecht, als er vor der Kirche wartete.
Jim, ganz der pflichtbewusste Priester, beeilte sich und staunte, als er sah, dass der reuige Sünder schon längst auf ihn wartete. Auch die Größe des Mannes überraschte ihn. Aber er ließ sich nichts anmerken, nickte nur und schloss das schwere Kirchenportal auf.
Reuben fand ihn ziemlich mutig. Immerhin könnte er fürchten, dass der große, kräftige Fremde ihm eins über den Kopf zog und dann die goldenen Kerzenständer raubte. Er fragte sich, wie oft Jim wohl nachts aus dem Bett geholt wurde und warum er sich ein Leben ausgesucht hatte, das nur aus Opfern und anstrengender Arbeit bestand. Dazu gehörte, dass er jeden Tag Suppe und Fleisch an Leute austeilte, die ihn oft genug hintergingen, sowie die tägliche Morgenandacht, bei der so getan wurde, als seien die Oblaten und der Wein tatsächlich «der Leib und das Blut Christi».
St. Francis war eine der prachtvollsten Kirchen der Stadt, erbaut lange bevor Tenderloin zum bekanntesten Problemviertel von San Francisco wurde. Sie war groß, die Kirchenbänke waren mit kunstvollen Schnitzereien versehen, und an den Wänden prangten üppige Goldmalereien. Auch die drei romanischen Rundbögen über dem Altar waren reich bemalt, genau wie die Seitenaltäre für den heiligen Joseph und die Jungfrau Maria. Im hinteren Teil des Kirchenschiffs standen alte holzgeschnitzte Beichtstühle. Es waren dreiteilige Häuschen mit Kabinen für die reuigen Sünder zur Rechten und Linken und dem Sitz des Priesters in der Mitte, abgeteilt durch hölzerne Gitterpaneele.
Es war jedoch nicht unbedingt nötig, diese Kabinen aufzusuchen, wenn man beichten wollte. Genauso gut konnte man seine Beichte auf einer Parkbank, in einem ganz gewöhnlichen Zimmer oder sonst wo ablegen. Reuben wusste das sehr wohl. Aber was er jetzt brauchte, war ein hochoffizieller Akt, der zugleich höchster Geheimhaltung bedurfte. So wollte Reuben es haben, und so hatte er es arrangiert.
Er folgte Jim zu den Beichtstühlen. Schon länger benutzte Jim nur noch einen, den vordersten. Reuben wartete geduldig vor dem Beichtstuhl, während Jim die kleine Seidenstola hervorholte und sich über die Schultern legte. Reuben wusste, dass dem Sünder damit signalisiert wurde, nun sei der Priester bereit, das Beichtsakrament zu spenden.
Erst dann nahm Reuben die Sonnenbrille ab und lockerte den Schal, sodass sein Gesicht zu sehen war.
Jim sah nur flüchtig zu ihm hinüber, als er ihn mit einer Handbewegung aufforderte, in die Beichtkabine zu gehen. Doch dieser flüchtige Blick genügte.
Jim sah den Tierkopf, der seine eigene Körpergröße überragte. Erschrocken riss er den Mund auf, schnappte nach Luft und taumelte an den Beichtstuhl. Dabei hob er die rechte Hand und bekreuzigte sich. Dann schloss er die Augen, und als er sie wieder öffnete, wirkte er entschlossen, es mit der Bestie aufzunehmen.
«Die Beichte», sagte Reuben und öffnete die Tür der Kabine. Dann signalisierte er Jim mit der Pfote, dass er in seinem Teil des Beichtstuhls Platz nehmen solle.
Jim brauchte einen Moment, um sich von dem Schreck zu erholen.
Für Reuben war es beklemmend, ihn unter diesen Umständen zu sehen, zumal Jim nicht wusste, dass das Monster, das ihm gegenübersaß, sein Bruder war. Wann kam es denn auch vor, dass man einem Bruder gegenübersaß, der einen wie einen Wildfremden ansah?
Jetzt wusste er mehr über seinen Bruder, als er bei ihrem alltäglichen Kontakt je erfahren hätte, nämlich dass er mutiger und pflichtbewusster war, als Reuben erwartet hatte, und trotz seiner Angst die Ruhe bewahren konnte.
Reuben ging in die Beichtkabine und zog den Samtvorhang hinter sich zu. Es war eng dadrinnen – ein Raum für normal proportionierte Männer und Frauen. Er kniete sich auf die gepolsterte Holzleiste, die ohnehin dafür vorgesehen war, und wandte sich dem Gitter zu, hinter dem Jim gerade die Hand hob, um den Beichtenden zu segnen.
«Ich habe gesündigt, Pater», sagte Reuben. «Was ich jetzt sagen werde, muss ein Beichtgeheimnis bleiben.»
«Natürlich», sagte Jim. «Sind deine Absichten aufrichtig?»
«Vollkommen. Ich bin dein Bruder, Reuben.»
Jim sagte nichts.
«Ich habe den Vergewaltiger in North Beach und die Männer im Golden Gate Park getötet. Ich habe auch die Frau am Buena Vista Hill erschlagen, die das alte Ehepaar gefoltert hatte. Und dann habe ich die Kidnapper von Marin County getötet, als ich die Kinder befreite. Leider kam ich zu spät, um alle zu retten. Zwei waren schon tot. Ein weiteres Mädchen, das zuckerkrank war, ist heute Morgen gestorben.»
Schweigen.
«Ich bin wirklich dein Bruder», sagte Reuben. «Alles hat mit dem Überfall in Mendocino angefangen. Ich weiß nicht, was für eine Kreatur mich da angefallen hat. Ich weiß auch nicht, ob sie es war, die mir diese Kraft verliehen hat. Aber ich weiß, was für eine Kreatur ich jetzt bin.»
Wieder nur Schweigen. Jim schien völlig entgeistert vor sich hin zu starren.
Reuben fuhr fort: «Jeden Abend verwandle ich mich, und jeden Abend geht meine Verwandlung eher los. Heute schon um sieben. Ich weiß nicht, ob ich lernen kann, das zu verhindern oder es willentlich herbeizuführen. Ich weiß auch nicht, warum ich mich im Morgengrauen immer in meine menschliche Gestalt zurückverwandle. Ich weiß nur, dass ich dann vor Erschöpfung halbtot bin.
Du fragst dich, wie ich meine Opfer finde? Ich höre die Hilferufe und spüre die Furcht der unschuldigen Menschen. Und ich rieche das Böse der Angreifer. Ich rieche es, wie ein Hund oder ein Wolf seine Beute riecht.
Den Rest kennst du. Du hast es ja in der Zeitung gelesen und in den Nachrichten gehört. Mehr kann ich dir nicht sagen.»
Schweigen.
Reuben wartete.
In der engen Kabine war ihm unerträglich warm. Aber er wartete.
Schließlich begann Jim zu sprechen. Seine Stimme war so heiser und leise, dass Reuben ihn kaum verstehen konnte.
«Wenn du mein kleiner Bruder bist, musst du Dinge wissen, die nur er wissen kann. Sag etwas, das mir beweist, wer du wirklich bist.»
«Herrgott, Jimmy, ich bin’s», sagte Reuben. «Mom weiß nichts davon, Phil auch nicht. Auch Celeste hat keine Ahnung. Niemand weiß es, Jim, niemand außer einer Frau – und die weiß nicht, wer ich wirklich bin. Sie kennt mich nur als Wolfsmensch. Falls sie die Polizei, das FBI, die Gesundheitsbehörde oder die CIA verständigt hat, ist es zumindest nicht publik gemacht worden. Ich sage es dir, Jim, weil ich dich brauche. Du musst Bescheid wissen. Ich bin mit dieser Sache ganz allein, Jim. Völlig allein. Glaub mir, ich bin wirklich dein Bruder. Immer noch. Und jetzt sprich bitte mit mir!»
Reuben sah, wie Jim die Hand vors Gesicht hielt und sich räusperte.
«Okay», sagte er schließlich und lehnte sich zurück. «Gib mir eine Minute, Reuben. Du weißt ja, dass man Priester mit der Beichte nicht schockieren kann. Aber ich glaube, das gilt nicht, wenn der Bußwillige ein …»
«Ein Tier ist», sagte Reuben. «Ich bin ein Werwolf, Jim. Allerdings würde ich mich lieber als Wolfsmensch bezeichnen. Auch wenn ich mich verwandelt habe, bleibt mein menschliches Bewusstsein intakt. Das merkst du ja gerade selbst. Aber das ist nicht die ganze Wahrheit. Wenn ich verwandelt bin, werden Hormone oder so etwas in mir aktiv, die mich emotional verändern. Auch dann bin ich Reuben, aber ein Reuben, der merkwürdigen Einflüssen unterliegt. Kein Mensch weiß, in welchem Maße Hormone und Gefühle den freien Willen beeinflussen, wie sie das Gewissen, Hemmschwellen und die Moral verändern.»
«Das stimmt. Und es stimmt auch, dass niemand anders das so ausdrücken würde wie mein kleiner Bruder Reuben.»
«Phil Golding hat seine Söhne nicht umsonst dazu erzogen, über ethische Fragen nachzudenken.»
Jim lachte. «Und wo ist Phil jetzt, da ich ihn brauche?»
«Lass ihn außen vor, Jim. Das hier muss unter uns bleiben.»
«Ist ja schon gut.»
Reuben zögerte, ehe er sagte: «Es ist ganz einfach, Menschen zu töten, die nach Schuld riechen. Nein, das stimmt so nicht. Sie riechen nicht nach Schuld. Sie riechen nach der Absicht, Böses zu tun.»
«Und wie ist es mit anderen, mit unschuldigen Menschen?»
«Die riechen einfach nur nach Mensch. Unschuldig, gesund, gut. Wahrscheinlich hat mich die Kreatur in Mendocino deswegen leben lassen. Ich habe sie überrascht, als sie gerade die beiden Mörder angriff. Auf mich hatte sie es nie abgesehen, ich habe sie lediglich gestört. Aber als sie von mir abließ, wusste sie vielleicht sogar, was sie mit mir getan hatte, dass sie mich sozusagen infiziert hatte.»
«Aber du weißt nicht, wer oder was es war?»
«Nein, noch nicht. Aber ich werde es herausfinden, wenn es irgend möglich ist. Es steckt mehr dahinter, als man auf den ersten Blick meinen möchte. Es betrifft das Haus und die ganze Familiengeschichte. Aber noch kann ich das Ganze nicht durchblicken.»
«Und heute? Hast du heute jemanden getötet?»
«Nein, hab ich nicht. Aber die Nacht ist noch jung, Jim.»
«Die ganze Stadt ist auf der Suche nach dir. Sie haben noch mehr Kameras an den Verkehrsampeln installiert. Spezialeinheiten bewachen die Hausdächer. Außerdem gibt es jetzt die Möglichkeit, die Hausdächer via Satellit zu überwachen. Man weiß, dass du dich über die Dächer der Stadt bewegst. Sie werden dich kriegen, Reuben! Und dann werden sie auf dich schießen. Man wird dich töten, Reuben!»
«So einfach ist das nicht, Jim. Lass das meine Sorge sein.»
«Nein, Reuben. Ich will, dass du dich den Behörden stellst. Ich begleite dich nach Haus. Wir rufen Simon Oliver an und weihen den Strafverteidiger der Kanzlei ein. Wie heißt er doch gleich? Gary Paget. Und dann …»
«Hör auf, Jim! Das alles werden wir nicht tun.»
«Du brauchst Hilfe, Kleiner! Du greifst Menschen an und reißt sie in Stücke! Was willst …»
«Hör auf, Jim!»
«Erwartest du von mir, dass ich dir dafür Absolution erteile?»
«Ich bin nicht wegen der Absolution hier, das weißt du ganz genau. Ich bin gekommen, um dir ein Geheimnis anzuvertrauen, Jim. Du darfst niemandem etwas davon sagen. Du hast es vor Gott versprochen.»
«Das stimmt. Trotzdem musst du tun, was ich dir sage. Du musst zu Mom gehen und ihr alles erklären. Sie soll dich durchchecken und rausfinden, was körperlich mit dir vorgeht, wie und warum diese Verwandlung über dich kommt. Mom ist von einem Spezialisten aus Paris angesprochen worden, einem russischen Arzt mit einem merkwürdigen Namen, Jaska, glaube ich. Dieser Mann sagt, er hat schon mehrere solcher Fälle gesehen … Menschen, mit denen rätselhafte Veränderungen vorgingen. Du bist also nicht der Erste, Reuben, und du …»
«Niemals!»
«Wir leben doch nicht mehr im Mittelalter, Reuben! Und das hier sind nicht die düsteren Straßen vom London des neunzehnten Jahrhunderts. Mom ist die ideale Person, um Licht in dieses …»
«Ist das dein Ernst? Meinst du, Mom sollte mit diesem Jaska eine Art Frankenstein-Labor einrichten und dann heimlich an mir herumforschen? Stellen sie dann auch einen buckligen Helfer namens Igor ein, der Kernspinuntersuchungen durchführt und Chemikalien zusammenrührt? Meinst du, sie sollte mich an einen im Boden verankerten Stuhl fesseln, wenn die Sonne untergeht, damit ich mein Unwesen nur in meiner kleinen Zelle treibe und der Rest der Menschheit unbehelligt bleibt? Das kann nicht dein Ernst sein! Ein Wort zu Mom, Jim, und ich bin erledigt. Sie würde alle führenden Köpfe zu Hilfe rufen und sich nicht allein auf diesen Pariser Russen verlassen. Du kennst sie doch. Sie würde glauben, dass die Welt das von ihr erwartet, und selbstverständlich würde sie sich als Erstes ans Telefon hängen und die Gesundheitsbehörde verständigen. Abgesehen davon würde sie mich natürlich sofort einsperren, damit ich nicht noch mehr ‹Unheil› anrichte, und dann wäre ich erledigt, Jim. Es wäre mein Ende. Oder der Anfang einer Existenz als Versuchskaninchen hinter Schloss und Riegel. Was glaubst du, wie lange es dauern würde, bis sie mich in irgendeine Einrichtung sperren? Selbst Mom könnte das nicht verhindern.
Ich will dir sagen, was vor zwei Tagen in Buena Vista passiert ist. Die Frau hat auf mich geschossen, Jim, und die Wunde war bereits am nächsten Morgen verheilt. Die Kugel ist durch meine Schulter gegangen, aber davon ist nichts mehr zu sehen, und ich habe keinerlei Beschwerden.
Für den Rest meines Lebens würde man mir Tag und Nacht Blut abnehmen, um rauszufinden, was mir diese regenerative Kraft verleiht. Man würde Proben von meinen Organen nehmen, sogar von meinem Gehirn, falls niemand interveniert. Alle nur erdenklichen Instrumente würden zum Einsatz kommen, um herauszufinden, wie und warum meine Verwandlung vonstattengeht, welche Hormone mein Körperwachstum steuern und mir Reißzähne, Klauen und ein Fell wachsen lassen. Und man wird natürlich erforschen, was mir so viel Kraft gibt und mich so aggressiv macht. Man würde versuchen, die Verwandlung gezielt herbeizuführen. Und es würde nicht lange dauern, bis man begreift, dass diese merkwürdige Sache, die da mit mir passiert, nicht nur in Bezug auf Lebenserwartung und Wundheilung interessant ist, sondern auch in Bezug auf die Landesverteidigung. Man würde darüber nachdenken, ein Eliteheer von Wolfssoldaten für den Guerillakampf heranzuzüchten, das überall auf der Welt eingesetzt werden könnte, wo konventionelle Methoden nutzlos sind.»
«Okay, du kannst aufhören. Offenbar hast du gründlich darüber nachgedacht.»
«Allerdings», sagte Reuben. «Ich habe den ganzen Tag in einem Motelzimmer gelegen, die Nachrichten verfolgt und an nichts anderes denken können. Ich musste auch an die Geiseln in Kolumbien denken und wie leicht es für mich wäre, zu ihnen zu gelangen und sie zu befreien. Lauter so Zeug ging mir durch den Kopf. Aber erst jetzt, da ich mit dir rede, wird mir klar, welche Konsequenzen meine Entdeckung hätte.» Er zögerte, und als er weitersprach, klang seine Stimme brüchig. «Du weißt gar nicht, was es für mich bedeutet, mit dir zu reden, Jim. Wir müssen uns darüber klarwerden, was da mit mir passiert. Lass uns darüber reden!»
«Es muss doch irgendjemanden geben, dem du trauen kannst», sagte Jim. «Jemanden, der erforscht, was mit dir passiert, ohne dich zu verraten.»
«Den gibt es aber nicht, Jimmy. Deswegen enden die Werwolf-Filme immer mit einer silbernen Kugel.»
«Ist das realistisch? Kann nur eine silberne Kugel dich töten?»
Reuben lachte leise. «Keine Ahnung. Bis jetzt weiß ich nur, dass mir ein Messer und eine gewöhnliche Kugel nichts anhaben können. Vielleicht gibt es eine ganz einfache Methode, mich zu töten … irgendein Gift. Ich weiß es nicht.»
«Verstehe. Ich verstehe jetzt auch, warum du Mom nicht trauen kannst. Trotzdem glaube ich, dass man sie dazu kriegen könnte, alles geheim zu halten, weil sie dich liebt, Kleiner, und weil sie deine Mutter ist. Aber vielleicht täusche ich mich. Jedenfalls würde es Mom völlig aus der Fassung bringen, so viel steht fest, egal wie sie damit nach außen hin umgehen würde.»
«Das ist auch etwas, das ich bedenken muss», sagte Reuben. «Ich darf die Menschen, die ich liebe, nicht damit belasten. Es könnte sie aus der Bahn werfen.»
Deswegen will ich hier weg und Laura in ihrem Waldhaus wiederfinden. Ich sehne mich so sehr nach ihr, weil sie aus irgendeinem Grund keine Angst vor mir hat und mich nicht abstoßend findet. Im Gegenteil. Sie hat mich in die Arme genommen und sich von mir in die Arme nehmen lassen …
Gedanken, die er auch beichten musste.
«Es gibt da diese Frau», sagte Reuben. «Eigentlich weiß ich gar nicht, wer sie ist. Das heißt, ich habe im Internet nachgesehen, deswegen glaube ich zu wissen, wer sie ist. Aber ich habe sie ganz zufällig getroffen und gleich bei ihr gelegen.»
«Bei ihr gelegen», sagte Jim. «Das klingt ja wie in der Bibel. Du meinst, du hattest Sex mit ihr?»
«Ja. Aber ich sage trotzdem lieber, dass ich bei ihr gelegen habe, weil … Wie soll ich sagen? Es war einfach wunderschön.»
«Na, super! Im Ernst, Reuben, du brauchst Hilfe! Du kannst mit der Kraft, die du plötzlich hast, nicht umgehen, und aus dem, was du erzählst, schließe ich, dass du auch mit der Einsamkeit nicht klarkommst.»
«Und wer sollte mir deiner Meinung nach dabei helfen?»
«Ich tu mein Bestes.»
«Ich weiß.»
«Du brauchst eine sichere Bleibe für die Nacht. Überall sind Suchtrupps unterwegs. Sie halten dich für einen Irren, der sich als Wolf verkleidet.»
«Die haben ja keine Ahnung.»
«So einfach ist das nicht, Reuben. Es gibt DNA-Spuren von Speichel, der an den Opfern gefunden wurde. Was, wenn sich herausstellt, dass es menschliche DNA ist, die DNA eines mutierten menschlichen Wesens? Was, wenn sich herausstellt, dass diese DNA abnorme Sequenzen enthält?»
«Davon verstehe ich nichts.»
«Es heißt, es gibt Probleme bei der DNA-Analyse. Probleme, von denen die Öffentlichkeit nichts erfahren soll. Das kann bedeuten, dass verfeinerte Testmethoden angewendet werden. Celeste sagt, man vermutet, dass die DNA-Spuren auf irgendeine Art manipuliert wurden.»
«Was soll das heißen?»
«Man vermutet, dass der Wolfsmensch absichtlich falsche Spuren legt, um die Behörden zum Narren zu halten.»
«Das ist doch lächerlich!»
«Außerdem bringt man die Vorfälle mit den Morden von Mendocino in Verbindung. Wenigstens tut Mom das. Sie will unbedingt, dass die beiden Junkies diesbezüglich untersucht werden. Man lässt wirklich nichts unversucht, um der Sache auf den Grund zu gehen.»
«Du meinst also, sie kriegen früher oder später heraus, dass in Mendocino ein anderer Wolfsmensch zugeschlagen hat und dass man es folglich mit zwei verschiedenen zu tun hat, die umherstreifen und ihr Unwesen treiben?»
«Keine Ahnung. Vielleicht, vielleicht auch nicht. Jedenfalls solltest du nicht unterschätzen, wie leicht man dir unter Umständen auf die Spur kommen kann. Wenn deine DNA ins System eingespeist ist und sich eine Übereinstimmung mit den aktuellen Tests ergibt …»
«Aber meine DNA ist nirgendwo eingespeist. Mom sagte, irgendetwas sei mit der Probe schiefgegangen, die sie genommen hatten. Außerdem habe … hatte ich mir nie etwas zuschulden kommen lassen. Die Strafverfolgungsbehörden können meine DNA also gar nicht haben.»
«Ach, etwa weil sie sich grundsätzlich an die Spielregeln halten? Aber selbst wenn es keine DNA aus früheren Zeiten von dir gibt, muss dir klar sein, dass sie Marchent Nideck obduziert haben.» Jim regte sich immer mehr auf.
«Ich weiß», sagte Reuben.
«Und Mom sagt, dass sie bei ihr angerufen und um Gegenstände gebeten haben, mit deren Hilfe deine DNA bestimmt werden kann. Mom hat sich aber geweigert, und dieser Arzt aus Paris bestärkt sie darin, alle weiteren Untersuchungen zu boykottieren.»
«Bitte beruhige dich, Jim! Ich kann dir schon nicht mehr folgen. Du hättest in Moms Fußstapfen treten und auch Arzt werden sollen.»
Jim sagte nichts.
«Ich muss jetzt gehen», sagte Reuben.
«Nein, nicht so schnell! Wo willst du denn hin?»
«Ich muss ein paar Sachen klären, vor allem, wie ich die Verwandlung steuern und vielleicht sogar verhindern kann.»
«Dann hat es also nichts mit dem Mond zu tun?»
«Es ist keine Magie, Jim. Und nein, es hat nichts mit dem Mond zu tun. Das ist ein frommes Märchen. Tatsächlich ähnelt es eher einem Virus. Jedenfalls kommt es mir so vor. Mein Blick auf die Welt hat sich verändert, Jim, mein moralischer Kompass. Ich weiß zwar noch nicht, was ich von alledem halten soll, aber Magie ist es nicht.»
«Aber wenn es nicht von einer höheren Macht kontrolliert wird, sondern eine Art Virus ist, warum tötest du dann nur böse Menschen?»
«Das habe ich doch schon erklärt! Ich folge dem, was ich rieche und höre.» Ein kalter Schauer lief Reuben über den Rücken, als er das sagte, und er fragte sich zum wiederholten Mal, was es zu bedeuten hatte.
«Seit wann hat das Böse denn einen bestimmten Geruch?», fragte Jim.
«Weiß ich nicht», sagte Reuben. «Aber wir wissen ja auch nicht, warum Hunde Angst riechen können.»
«Hunde reagieren auf kleinste körperliche Signale. Sie können Schweiß riechen, vielleicht sogar Hormone wie Adrenalin. Willst du etwa behaupten, das Böse hätte hormonelle Aspekte?»
«Vielleicht», sagte Reuben. «Aggression, Feindseligkeit … vielleicht haben all diese Dinge einen bestimmten Geruch, den Menschen nicht wahrnehmen können. Wir wissen es nicht. Oder weißt du etwas darüber?»
Jim antwortete nicht.
«Was ist?», fragte Reuben. «Wäre es dir lieber, wenn es etwas Übernatürliches ist? Etwas Teuflisches?»
«Wann hast du mich je sagen gehört, etwas sei vom Teufel?», fragte Jim zurück. «Abgesehen davon rettest du die unschuldigen Opfer. Seit wann hat der Teufel Mitleid mit unschuldigen Opfern?»
Reuben seufzte. Ihm schwirrte der Kopf, und er konnte nicht annähernd in Worte fassen, was ihn bewegte. Er konnte nicht erklären, wie sich sein Denken verändert hatte, und zwar auch, wenn er sich nicht verwandelte. Außerdem war er sich nicht sicher, was er Jim überhaupt erklären wollte.
«Eins steht jedenfalls fest», sagte er. «Solange die Verwandlung ohne Vorwarnung über mich kommt und ich nicht weiß, wann und wie es geschieht, bin ich äußerst verletzlich. Leider bin ich der Einzige, der das Geheimnis lüften kann. Und leider hast du verdammt recht, dass sie meine DNA von Marchent haben, wenn nicht noch sonst woher. Mit der DNA haben sie Zugriff auf mich, und deswegen muss ich jetzt los.»
«Wohin denn?»
«Nach Kap Nideck. Hör mal, Pater Jim, du kannst mich dort jederzeit besuchen, und wir können in Ruhe darüber reden, wenn dir danach ist. Aber du darfst mit niemandem sonst reden.»
«Ist gut», sagte Jim. «Erlaubst du mir wenigstens, Nachforschungen anzustellen?»
Reuben verstand. Ein Priester durfte nicht nur mit niemandem über die Beichte sprechen, sondern auch sonst nichts unternehmen.
«Apropos Forschung», sagte Reuben. «Ich war heute schon zu Hause und habe mir ein paar Bücher abgeholt. Legenden, Geschichten, Gedichte, solche Sachen. Aber ich weiß, dass es in Amerika Vorfälle gab … Menschen haben Dinge beobachtet …»
«Ich weiß», sagte Jim. «Mom hat so etwas erwähnt. Auch dieser Dr. Jaska. Irgendwas über die Bestie von der Bray Road.»
«Ach, das. Da will jemand in Wisconsin eine merkwürdige Kreatur gesehen haben, einen Bigfoot oder so etwas. Die Sache ist völlig unklar und nicht besonders gut dokumentiert. Aber ich bin selbst auf ein paar Dinge gestoßen, die Licht in diese Sache bringen könnten. Der Name Nideck taucht in merkwürdigen Zusammenhängen auf, und ich versuche noch dahinterzukommen, was das zu bedeuten hat. Noch habe ich aber nichts in der Hand. Aber ja, natürlich darfst du eigene Nachforschungen anstellen.»
«Danke», sagte Jim. «Bitte bleib mit mir in Kontakt, Reuben!»
«Mach ich, Jim.»
Reuben griff nach dem Vorhang.
«Warte!», sagte Jim. «Sprich Bußgebete, Reuben! Sprich sie aus vollem Herzen!» Jims Stimme wurde ganz heiser. «Hiermit erteile ich dir Vergebung deiner Sünden.»
Es berührte Reuben zu hören, wie nahe seinem Bruder das alles ging. Mit gesenktem Kopf murmelte er: «Gott, vergib mir. Vergib meine Mordgelüste und die Tatsache, dass ich von all dem Neuen völlig fasziniert bin und es nicht mehr missen möchte. Ich wäre mir nur gern sicher, dass es etwas Gutes ist.» Er seufzte und zitierte den heiligen Augustinus: «Gott, mach mich rein, aber nicht gleich heute.»
Jim vertiefte sich ins Gebet. Schließlich sagte er: «Gott schütze dich.»
«Warum sollte er das tun?», fragte Reuben.
Mit der größten Selbstverständlichkeit sagte Jim fast kindlich naiv: «Weil er dich erschaffen hat. Egal wer oder was du bist – er hat dich erschaffen. Und er allein weiß, warum und zu welchem Zweck du bist, wie du bist.»
[zur Inhaltsübersicht]
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Über die Dächer kehrte Reuben ins Motel zurück und schloss sich in sein Zimmer ein. Die halbe Nacht lang versuchte er sich zurückzuverwandeln. Solange er Klauen an den Händen hatte, konnte er seinen Computer nicht benutzen. Auch die Bücher, die er sich besorgt hatte, konnte er nicht lesen.
Auto zu fahren wagte er nicht. Er hatte gemerkt, wie schwer es in diesem Zustand war, als er die Kidnapper verfolgte. Außerdem konnte er nicht riskieren, gesehen oder in seinem eigenen Wagen angehalten zu werden.
Auch nach draußen zu gehen wagte er nicht.
Doch wie sehr er es auch versuchte – er konnte die Rückverwandlung nicht herbeiführen.
Aus allen Richtungen hörte er nächtliche Stimmen. Auch als er bei Jim war, hatte er sie die ganze Zeit gehört.
Er wagte nicht, sich auf eine davon zu konzentrieren, denn er fürchtete, dass er sich aufmachen würde, wenn eine Stimme ihn besonders lockte.
Gleichzeitig machte ihn der Gedanke ganz elend, dass er jemanden vor schrecklichem Leid oder gar dem Tod retten könnte, wenn er nur dazu bereit wäre. Er kauerte sich in eine Ecke und versuchte zu schlafen, aber das konnte er nicht.
Gegen drei Uhr, viel früher als sonst, verwandelte er sich in seine menschliche Gestalt zurück.
Wie immer war es ein orgiastisches Erlebnis, das ihn der Ohnmacht nahe brachte. Wieder beobachtete er das Geschehen im Spiegel und machte mit seinem iPhone Fotos davon. Schließlich stand er vor dem alten Reuben Golding, den er so gut zu kennen glaubte, und doch hatten der Reuben vorm und der im Spiegel einander jetzt nichts zu sagen. Seine Hände erschienen ihm ungewohnt feingliedrig, und er wunderte sich darüber, dass er sich in seiner menschlichen Gestalt nicht ungeheuer verletzlich vorkam. Stattdessen fühlte er sich ausgesprochen stark und in der Lage, allem Paroli zu bieten, was ihn in Wolfs- oder Menschengestalt bedrohte.
Als die Verwandlung abgeschlossen war, fühlte er sich nicht mehr besonders müde oder erschöpft. Trotzdem beschloss er, unter die Dusche zu gehen und ein wenig zu schlafen, bevor er aufbrach.
Doch zuerst checkte er die Nachrichten auf seinem iPhone. Seit zwei Tagen hatte er sonst mit keinem aus der Familie oder Celeste gesprochen, und Jim durfte niemandem verraten, dass er seinen Bruder auch nur gesehen hatte.
Es gab kaum jemanden, der ihm in der Zwischenzeit keine SMS oder E-Mail geschickt hatte. Auch Galton hatte sich gemeldet und ihm mitgeteilt, dass er die Fernseher wunschgemäß installiert hatte. Und er hatte eine weitere Neuigkeit: Zwei riesige Orchideenbäume seien aus Florida eingetroffen. Offenbar seien sie von Marchent Nideck bestellt worden, kurz bevor sie ermordet wurde. Galton fragte, ob Reuben diese Bäume behalten wolle.
Reuben spürte einen Kloß im Hals und verstand zum ersten Mal im Leben, was diese klischeehafte Redewendung bedeuten sollte. Ja, unbedingt wollte er diese Orchideenbäume behalten! Er würde Galton beauftragen, noch mehr Pflanzen zu bestellen.
Er verschickte eine Reihe von E-Mails. Um diese Zeit würde niemand mehr wach sein und ihm gleich antworten. Er teilte Grace mit, dass es ihm gutgehe. Er sei in Kap Nideck vollauf beschäftigt und müsse dort allerlei regeln. An Phil schrieb er ungefähr das Gleiche. Billie schrieb er, er arbeite an einem längeren Artikel über den Wolfsmenschen. Celeste ließ er wissen, dass er etwas Ruhe brauche und hoffe, sie könne das verstehen.
Er musste sich von Celeste trennen. Gerade jetzt sehnte er sich nach ihrer Freundschaft, aber alles hatte sich zu einem furchtbaren Albtraum entwickelt, für den sie nichts konnte und an dem sie keinerlei Anteil hatte. Er überlegte, wie er es ihr schonend beibringen konnte.
Seine E-Mail endete: «Ich hoffe, du hast dich mit Mort gut amüsiert. Ich weiß ja, wie gern du ihn hast.»
Würde sie sich davon ermutigt fühlen, die Sache mit Mort weiterzutreiben, oder klang es eher so, als wollte er ihr indirekt Vorwürfe machen? Er fügte hinzu: «Mit Mort hast du dich immer gut verstanden. Ich dagegen habe mich verändert. Wir wissen es beide. Ich muss endlich aufhören, es zu leugnen. Ich bin einfach nicht mehr derselbe.»
Es war ungefähr halb fünf. Draußen war es noch dunkel. Er war nicht müde und wurde immer unruhiger. Diese Unruhe war nicht so quälend wie in Mendocino, aber auch nicht gerade angenehm.
Plötzlich hörte er einen Schuss. Von wo war er gekommen? Er stand von dem kleinen Motelschreibtisch auf und ging ans Fenster. Auf der Lombard Street war nichts zu sehen. Ein paar Nachtschwärmer gingen unter den hellen Straßenlaternen langsam ihrer Wege.
Seine Muskeln waren angespannt. Er hörte etwas, das sich scharf von den anderen Geräuschen abhob. Ein wimmernder Mann, der sich selbst zuredete, er müsse die Sache zu Ende bringen. Dann eine Frau, die auf den Mann einredete. Tu den Kindern nichts! Bitte, bitte, tu den Kindern nichts! Dann folgte ein Schuss.
Aus seinem Innersten rollten wellenartig Krämpfe durch seinen Körper, die ihn völlig außer Gefecht setzten. Er beugte sich vornüber, spürte, wie seine Poren atmeten und überall auf seiner Brust und den Armen neues Fell zu sprießen begann. Schon wieder eine Verwandlung! Dieses Mal ging es schneller. Schlagartig überkam ihn die Ekstase, und die nächste Krampfwelle lähmte ihn einen Moment lang vor Lust und Kraft.
Sekunden später verließ er das Zimmer und war auf den Dächern.
Der Mann weinte und schrie und erging sich in Mitleid für die, die er töten «musste», und für seine Frau, die bereits tot war, und vor allem für sich selbst. Zielstrebig bewegte sich Reuben auf die Stimme des Mannes zu.
Dann stieg ihm der Gestank in die Nase, der widerliche Gestank von Feigheit und Hass.
Mit einem gewaltigen Sprung von Dach zu Dach überquerte er eine Straße und lief, so schnell er konnte, auf ein hübsches weißes Haus zu. An der Rückseite des Hauses stieg er auf den Balkon im zweiten Stock hinab, schlug die Balkontür ein und betrat die Wohnung. Das einzige Licht kam von den Straßenlaternen. Trotzdem erkannte er das aufgeräumte, liebevoll eingerichtete Zimmer klar und deutlich.
Die Frau lag tot auf einem großen Bett. Blut strömte aus ihrem Kopf. Der Mann, der sich über sie beugte, war barfuß und trug nur eine Pyjamahose. Er hielt ein Gewehr in der Hand, weinte und schluchzte. Starker Alkoholdunst mischte sich mit dem Geruch von Hass und Wut. «Sie verdienen es nicht anders … sie zwingen mich dazu … niemals würden sie mich zufrieden lassen … ich muss es tun … muss es zu Ende bringen», stammelte der Mann vor sich hin, als stritte er mit einem unsichtbaren Dritten. Dann richtete er den irren Blick auf Reuben, aber es war nicht auszumachen, ob er überhaupt etwas sah. Er weinte und wimmerte. Dann lud er das Gewehr noch einmal durch.
Ganz ruhig ging Reuben auf ihn zu und nahm ihm die Waffe ab. Dann legte er die Pfoten um seinen dicken, schweißüberströmten Hals und drückte zu, bis das Genick brach.
Der Mann sackte in sich zusammen.
Reuben legte das Gewehr auf die Kommode.
Auf den goldgerahmten Spiegel der Kommode hatte jemand mit Lippenstift einen Abschiedsgruß geschrieben. Die Schrift war so zittrig, dass man sie kaum lesen konnte.
Reuben eilte durch den schmalen Hausflur und folgte dem Geruch von Kindern. Es war ein süßlicher, sehr angenehmer Geruch. Lautlos bewegte sich Reuben durchs Haus. Hinter einer Tür hörte er ein Kind flüstern.
Vorsichtig öffnete er die Tür. Das kleine Mädchen hatte die Knie unter dem Nachthemd angezogen und hockte in seinem Bettchen. Ihr jüngerer Bruder kuschelte sich an sie. Der blonde Junge war höchstens drei Jahre alt.
Seine Schwester machte große Augen, als sie Reuben sah.
«Der Wolfsmensch», sagte sie und strahlte.
Reuben nickte. «Wenn ich wieder weg bin, müsst ihr hier im Zimmer bleiben», sagte er freundlich. «Ihr müsst warten, bis die Polizei kommt. Habt ihr mich verstanden? Geht nicht in den Hausflur, sondern wartet hier.»
«Daddy will uns alle töten», sagte das Mädchen. «Ich habe gehört, wie er es zu Mummy gesagt hat. Er will mich und Tracy töten.»
«Nein, nein, das wird er nicht tun», sagte Reuben und legte den Kindern die Vorderpfoten auf die Köpfe.
«Du bist ein lieber Wolf», sagte das Mädchen.
Reuben nickte. «Tut, was ich sage!»
Er ging den gleichen Weg zurück und rief vom Telefon im Schlafzimmer die Polizei an. «Zwei Tote», sagte er. «Es sind Kinder im Haus.»
Kurz vor Sonnenaufgang war er zurück im Motel. Er wusste nicht, ob jemand gesehen hatte, wie er sich vom Dach auf den Balkon heruntergelassen hatte. Wahrscheinlich nicht, aber man konnte nie wissen. Niemand durfte ihn jetzt in Wolfsgestalt sehen. Er musste sich schnell zurückverwandeln.
Tatsächlich begann diese Rückverwandlung umgehend, als hätte ein gnädiger Wolfsgott seine Gedanken gelesen und ihm den Wunsch gewährt. Oder hatte er ihn sich selbst gewährt?
Ohne auf seine Erschöpfung Rücksicht zu nehmen, packte er seine Sachen und verließ das Motel nach wenigen Minuten.
Er kam bis zum Redwood Highway nördlich von Sausalito. Dort sah er ein kleines, altmodisches Motel, in dem er eincheckte. Wunschgemäß bekam er das Eckzimmer, das am Fuße eines Hügels an einem asphaltierten Weg lag.
Erst am frühen Nachmittag wachte er auf und war der Verzweiflung nah. Wohin sollte er gehen? Was sollte er tun? Er kannte die Antwort: Mendocino versprach Sicherheit, Einsamkeit und jede Menge Zimmer, in denen er sich verstecken konnte. Außerdem konnte er nur dort «den anderen» finden, der ihm helfen konnte. Und er sehnte sich nach den Gentlemen von dem Foto in der Bibliothek.
Verdammt, ich wünschte, ich wüsste, wer ihr seid.
Andererseits ging ihm Laura nicht aus dem Kopf. Er wollte nicht nach Mendocino, wenn Laura nicht dort war.
Wieder und wieder rief er sich die wenigen Stunden ihres Beisammenseins in Erinnerung, jede Kleinigkeit. Vielleicht hatte Laura längst die Behörden informiert. Aber Reuben glaubte zu wissen, dass sie es nicht getan hatte. Zumindest hoffte er es.
In einem nahen Café kaufte er Kaffee und Sandwiches, nahm alles mit ins Motelzimmer und fuhr seinen Computer hoch.
Man musste kein Hellseher sein, um zu vermuten, dass Laura beruflich etwas mit dem Wald und der Wildnis zu tun hatte, die ihr Haus umgab. Gestern hatte er eine Webseite gefunden, die Ausflüge für Frauen anbot, geleitet von einer L. J. Dennys. Jetzt sah er sich diese Webseite noch einmal an und hoffte auf weitere Hinweise. Doch auf dem einzigen Foto mit L. J. Dennys konnte man unmöglich erkennen, wer die Frau unter dem Hut und hinter der großen Sonnenbrille war. Auch von ihrem Haar war fast nichts zu sehen.
Dafür fand er andere Beiträge im Netz, die auf L. J. Dennys verwiesen, eine Naturkundlerin und Umweltaktivistin. Leider ohne brauchbare Fotos.
Schließlich suchte er gezielt nach Laura J. Dennys. Es gab einige falsche Fährten, doch dann stieß er auf etwas Unerwartetes: eine vier Jahre alte Meldung des Boston Globe über eine Laura Dennys Hoffman, die Witwe von Caulfield Hoffman, der zusammen mit seinen beiden Kindern bei einem Segeltörn vor Martha’s Vineyard tödlich verunglückt war.
Wahrscheinlich war auch das eine falsche Fährte, aber Reuben verfolgte sie trotzdem, und schließlich fand er das Foto, auf das er gehofft hatte. Darauf war die Frau mit der Perlenkette und den zwei Söhnen, die er von dem Foto auf Lauras Nachttisch kannte. Neben ihr stand ein großer, gutaussehender Mann mit geheimnisvollem Blick und auffallend weißen Zähnen – Lauras verstorbener Mann. Es war ein Foto, das Mitglieder der gehobenen Gesellschaft zeigte.
Da war sie also, die Frau, die Reuben in den Armen gehalten hatte.
Er klickte alles an, was mit dem Unglück zu tun hatte, dem Caulfield Hoffman und seine beiden Söhne zum Opfer gefallen waren. Laura war in New York gewesen, als der «Unfall» passierte, der, wie sich später herausstellte, gar keiner gewesen war. Eine gründliche und langwierige Untersuchung hatte nämlich ergeben, dass Lauras Mann Selbstmord begangen und seine Söhne mit sich in den Tod gerissen hatte.
Hoffman war Börsenmakler und Fondsmanager gewesen und hatte zu dem Zeitpunkt eine Anklage wegen Insiderhandels und Veruntreuung zu erwarten. Es war die Rede von Scheidung und Sorgerechtsstreitigkeiten.
Aber das war noch nicht Lauras ganze Geschichte. Die Hoffmans hatten ihr erstes Kind verloren, ein Mädchen, das – noch nicht einmal ein Jahr alt – an einem Krankenhausvirus starb.
Nachdem Reuben das in Erfahrung gebracht hatte, war es nicht schwer, die Lebensgeschichte von Laura J. Dennys zusammenzusetzen.
Sie war die Tochter des kalifornischen Naturkundlers Jacob Dennys, der fünf Bücher über die Redwoodwälder der Nordküste geschrieben hatte. Er war vor zwei Jahren gestorben. Seine Frau, Collette, eine Malerin aus Sausalito, war bereits vor zwanzig Jahren an einem Gehirntumor gestorben. Das bedeutete, dass Laura schon sehr jung die Mutter verloren hatte. Jacob Dennys’ älteste Tochter, Sandra, war mit zweiundzwanzig bei einem Überfall auf ein Spirituosengeschäft in Los Angeles getötet worden, als unschuldige Passantin, die «zur falschen Zeit am falschen Ort» war.
Was für eine Aneinanderreihung von Tragödien! Es überstieg Reubens Vorstellungsvermögen. Hinzu kam noch, dass Jacob Dennys in seinen letzten Lebensjahren an Alzheimer erkrankt war.
Reuben lehnte sich zurück und trank einen Schluck Kaffee. Das Sandwich erschien ihm wie Papier mit Sägespänen.
Er war ziemlich erschlagen von allem, was er gelesen hatte. Zugleich schämte er sich dafür, dass er Laura hinterherspionierte. Er hatte es getan, um ihrem Geheimnis auf die Spur zu kommen, und im Grunde gehofft, etwas Außergewöhnliches über sie herauszufinden, etwas, das sie in die Lage versetzte, ihn so zu akzeptieren, wie er war.
Doch das war zu viel verlangt.
Er musste wieder an die beiden Kinder in San Francisco denken, die sich im Bett aneinanderkuschelten. Es machte ihn glücklich, sie gerettet zu haben, und unglücklich, dass er zu spät gekommen war, um ihnen die Mutter zu erhalten. Er fragte sich, wo die Kinder jetzt wohl waren.
Kein Wunder, dass Laura in ihre alte Heimat zurückgekehrt war und sich dann in den Wald zurückgezogen hatte. Die Webseite über L. J. Dennys war drei Jahre alt. Wahrscheinlich hatte sie ihren Vater gepflegt, bis er sie genauso verlassen hatte wie alle anderen vorher.
Lauras Schicksal machte Reuben unsagbar traurig. Ich schäme mich so sehr dafür, dass ich dich begehre. Noch mehr schäme ich mich bei dem Gedanken, dass du mich vielleicht nur lieben kannst, weil du so viel verloren hast.
Er konnte sich nicht vorstellen, so allein zu sein wie sie. Was er jetzt durchmachte, war schon schlimm genug, und er fürchtete, dass seine Isolation ihn langsam verrückt machen würde.
Doch selbst jetzt noch war er von Liebe umgeben. Seine Beziehung zu Grace und Phil war eng, und dann war da natürlich der geliebte Bruder Jim. Er hatte auch noch Celeste, die alles für ihn tun würde, und seinen guten Freund Mort. Das Haus in Russian Hill war ein warmes Nest, und es gab einen großen Freundeskreis, der in diesem Haus verkehrte. Und dann Rosy, die gute Seele! Selbst Phils langweilige Professorenfreunde waren ein Fixpunkt in Reubens Leben, genau wie zahllose Onkel und Tanten.
Dann dachte er wieder an Laura in ihrem kleinen Haus am Waldrand und fragte sich, was es wohl bedeutete, verheiratet zu sein und dann die ganze Familie zu verlieren. Es musste unsagbar schmerzlich sein.
Eigentlich wäre es nicht verwunderlich, dachte er, wenn jemand durch solche Lebenserfahrungen misstrauisch und ängstlich würde. Andererseits konnten sie einen auch stark machen, stark, abgeklärt und unabhängig. Vielleicht machte es einen aber auch gleichgültig gegenüber eigenen Wünschen und Ansprüchen, immun gegenüber Gefahren und entschlossen, immer nur zu tun, was einem gerade gefiel.
Reuben wusste, dass es noch ein Dutzend andere Möglichkeiten gab, etwas über Laura in Erfahrung zu bringen – Kreditkarten, Autokennzeichen, Bankauskunft. Aber das wäre nicht fair gewesen. Nur eins wollte er noch unbedingt wissen, und zwar ihre Adresse. Sie war leicht zu finden. Über ihr Haus waren mehrere Artikel geschrieben worden. Es hatte einmal ihrem Großvater gehört, Harper Dennys, und war ein Relikt aus einer anderen Zeit, denn niemand könnte oder dürfte heute noch ein Haus bauen, das so tief in einem geschützten Waldgebiet lag.
Reuben stand auf, um sich etwas Bewegung zu verschaffen, und umrundete das kleine Motel. Es regnete wieder, aber es war nicht viel mehr als ein Nieseln. Es würde nicht schwer sein, nach Einbruch der Dunkelheit den bewaldeten Hügel zu erklimmen und in den Wald von Mill Valley zu gelangen. Und von dort war es nicht mehr weit bis zu den Muir Woods.
Wahrscheinlich vermutete man ihn in dieser Gegend ohnehin nicht. Immerhin hatte er vor wenigen Stunden einen Mann in San Francisco getötet.
Andererseits könnte Laura J. Dennys ihn angezeigt haben.
War das möglich? Und selbst wenn: Würde man ihr glauben?
Reuben wusste es nicht. Aber er konnte sich nicht vorstellen, dass sie jemandem von ihrer gemeinsamen Nacht erzählt hatte.
Und doch: Wenn sie einen Fernseher hatte, eine Zeitung abonnierte oder eine vom Einkaufen im Ort mitbrachte, musste sie wissen, was passiert war.
Vielleicht wusste sie, dass der «Wilde aus dem Wald» lieber sterben würde, als sie zu verletzen. Aber vielleicht war seine Liebe zu ihr, sein unbedingter Wunsch, sie wiederzusehen, bereits eine Verletzung.
Kurz vor Sonnenuntergang ging er in ein kleines Geschäft, um ein paar Sachen zu kaufen, die ihm besser passten, frische Unterwäsche, Socken und dergleichen. Er verstaute sie in einer Tüte, die er von jetzt an immer in seinem Porsche lassen würde. Er hatte das überdimensionale Kapuzenshirt und den viel zu großen Trenchcoat satt, machte sich aber nicht die Mühe, sich gleich umzuziehen.
Als es dunkel geworden war, nahm der Regen wieder zu, und Reuben fuhr nach Mill Valley und den Panoramic Highway hinauf, bis er Lauras Haus fand. Das kleine graue Schiefergebäude lag weit ab von der Straße und war durch die umstehenden Bäume kaum zu sehen.
Er fuhr noch ein Stück weiter, bis er eine kleine Senke fand, in der er den Porsche verstecken konnte. Dann schlief er ein, aber es war nur ein leichter, unruhiger Schlaf. Eher als erwartet wachte er davon auf, dass die Verwandlung begann.
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Das Haus war leer, als er eintrat, die Verandatür unverschlossen.
Er war wieder über die Baumwipfel gekommen. Niemand war in der Nähe. Das Haus wurde nicht überwacht, keine Suchtrupps durchkämmten die Gegend. Alles war vollkommen still. Reuben konnte nicht einmal Stimmen hören.
Das Schlafzimmer hinten im Haus lag genauso da, wie er es in Erinnerung hatte, inklusive der Gerüche, die ihm so ans Herz gewachsen waren.
Auf dem großen Eichenbett lag eine kunstvoll geschneiderte Patchworkdecke. Eine kleine Messinglampe auf dem Nachttisch brannte und verbreitete mit ihrem Pergamentschirm ein warmes Licht. Zwischen den Kissen eines Schaukelstuhls saß eine alte, selbstgemachte Lumpenpuppe mit aufgestickten mandelförmigen Augen, rosaroten Lippen und langem gelbem Haar aus Wollfäden. In einem kleinen Bücherregal standen mehrere Bücher von Harper und Jacob Dennys und sogar eins von L. J. Dennys über die Wildblumen des Mount Tamalpais.
Das Schlafzimmer grenzte an eine einfache, rustikale Küche mit großem schwarzem Herd und blau-weißem Porzellan in offenen weiß lackierten Regalen.
Auf dem Fensterbrett hinter der Spüle standen Töpfe mit kleinen weiß blühenden Pflanzen, auf dem Tisch in der Mitte der Küche eine blaue Vase mit Margeriten. An der Wand hing ein Bild mit einer impressionistischen Landschaft, die an einen eingezäunten Rosengarten grenzte. Die Signatur lautete «Collette D.».
Hinter der Küche lag ein geräumiges Badezimmer mit einem alten Eisenofen, einer riesigen Dusche und einer freistehenden Badewanne auf Pfoten. Auf der anderen Seite führte eine enge Treppe ins Obergeschoss.
Hinter dem Badezimmer lag ein großes Esszimmer mit einem runden alten Eichentisch, massiven Holzstühlen und einer Truhe mit noch mehr antikem blau-weißem Porzellan. Das Zimmer ging in ein Wohnzimmer mit bequemen alten Sesseln über, auf denen kunstvolle Quilts und Wolldecken lagen. Die Sessel standen vor einem Kamin und waren so arrangiert, als wollten dort gleich Leute Platz nehmen, um sich miteinander zu unterhalten. Im Kamin brannte ein kleines Feuer, das von einem Gitter in Schach gehalten wurde. Eine Stehlampe aus altem Messing verbreitete ein weiches, freundliches Licht.
Überall im Haus hingen farbenfrohe Blumenbilder von Collette D., was vielleicht ein wenig eintönig war, aber die leuchtenden Farben hatten etwas Aufheiterndes. Und dann gab es überall Fotos. Auf vielen war das wettergegerbte Gesicht von Jacob Dennys zu sehen, der schon als junger Mann weiße Haare bekommen haben musste.
Im Wohnzimmer gab es einen Flachbildfernseher, und in der Küche stand ein kleiner Fernseher auf der Arbeitsplatte. Neben dem Wohnzimmerkamin lagen aktuelle Zeitungen. «Wolfsmensch befreit die entführten Kinder», titelte der San Francisco Chronicle. Ein Lokalblatt aus Mill Valley bevorzugte: «Kinder wohlbehalten in Mill Valley aufgefunden – Zwei Tote». In beiden Zeitungen fanden sich ähnliche Zeichnungen von diesem Wolfsmenschen – eine menschenähnliche Gestalt mit Wolfsohren, aufgerissener Schnauze und furchterregendem Raubtiergebiss.
Das Haus hatte viele Fenster, an denen die Regentropfen glitzerten. Die Wände waren in warmen, erdigen Farben gestrichen, die Möbel aus Holz.
Reuben stand gerade am Wohnzimmerkamin, als Laura zur Hintertür hereinkam. Schnell schlüpfte er in den Hausflur. Er sah, wie sie in der Küche eine braune Einkaufstüte auf den Tisch stellte und eine gefaltete Zeitung danebenlegte.
Das Haar hatte sie mit einem schwarzen Band im Nacken zusammengebunden. Sie zog ihre schwere Cordjacke aus und hing sie über eine Stuhllehne. Darunter trug sie einen weichen grauen Rollkragenpullover und einen langen dunklen Rock. Irgendwie wirkte sie unzufrieden und enttäuscht. Langsam breitete sich ihr süßlicher Geruch im ganzen Haus aus. Reuben war sich sicher, dass er ihn überall wiedererkennen würde – diese Mischung aus menschlicher Wärme und einem Hauch Zitrus.
Wie gebannt beobachtete er sie, ihre schlanken Hände, ihre glatte Stirn, ihr weißes Haar, das weich ihr Gesicht umrahmte, ihre eisblauen Augen, mit denen sie den Blick wie abwesend durch den Raum schweifen ließ.
Vorsichtig näherte er sich der Küchentür.
Sie wirkte nervös und unsicher. Niedergeschlagen ging sie an den weißen Küchentisch und wollte sich gerade hinsetzen, als sie ihn im Hausflur stehen sah.
«Laura, meine Schöne», flüsterte er. Was siehst du? Den Wolfsmenschen, ein Monster, das seine Opfer brutal zerfleischt?
Erschrocken schlug sie die Hände vors Gesicht und sah ihn durch die schmalen, langen Finger an. Ihre Augen füllten sich mit Tränen. Dann schluchzte sie auf und konnte die Tränen nicht länger zurückhalten.
Mit ausgebreiteten Armen lief sie auf Reuben zu. Er kam ihr entgegen, nahm sie in die Arme und drückte sie an sich.
«Laura, meine Schöne», wiederholte er und hob sie hoch, wie er es schon einmal getan hatte. Er trug sie ins Schlafzimmer und legte sie aufs Bett.
Zuerst löste er das Band in ihrem Haar, sodass es ihr wellenförmig über die Schultern fiel, ganz weiß, mit einzelnen Strähnen, die im Licht der Nachttischlampe gelblich schimmerten.
Reuben musste sich beherrschen, um ihr nicht die Kleider vom Leib zu reißen. Es schien eine Ewigkeit zu dauern, bis sie alle Knöpfe und Haken geöffnet hatte. Dann endlich war sie nackt. Rosa und weich präsentierte sie sich ihm, die Brustwarzen wie Blütenblätter, das Schamhaar wie Rauch. Reuben bedeckte ihren Mund mit Küssen und hörte das tiefe Stöhnen aus seiner Brust kommen, dieses animalische Geräusch, das kein Mensch von sich geben konnte. Er konnte nicht aufhören, sie von Kopf bis Fuß zu küssen, ihren Hals, ihre Brüste, ihren Bauch und die Innenseite ihrer seidigen Schenkel.
Er nahm ihren Kopf zwischen die Pfoten, und sie fuhr zärtlich mit den Fingern über sein Gesicht, wobei sie sie tief in sein weiches Unterfell drückte.
Sie weinte immer noch, aber in Reubens Ohren klang es wie der Regen an den Fenstern, wie ein schönes Lied.
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Während Laura noch schlief, legte Reuben frische Holzscheite in das sterbende Feuer im Wohnzimmerkamin. Ihm war zwar nicht kalt, aber er liebte den Anblick, wenn der Widerschein des Feuers über Decke und Wände zuckte und die Flammen neu aufloderten.
Er stand noch am Kamin, als sie hereinkam.
Sie hatte ein Nachthemd angezogen, das dem zerrissenen aus ihrer ersten Nacht glich, mit Manschetten und Kragen aus alter Spitze und kleinen Perlmuttknöpfen, die im Halbdunkel schimmerten.
Auch ihr Haar schimmerte seidig, denn sie hatte es gerade gekämmt.
Sie setzte sich in einen alten Sessel vorm Feuer und zeigte auf den daneben, der größer war und Reuben mehr Platz bot.
Er setzte sich und signalisierte ihr mit einer Geste, dass sie zu ihm kommen sollte.
Sie setzte sich auf seinen Schoß. Er umarmte sie, und sie legte den Kopf an seine Brust.
«Sie suchen dich», sagte sie. «Aber das weißt du, oder?»
«Ja, natürlich.» Er hatte sich immer noch nicht daran gewöhnt, wie tief und rau seine Stimme war. Dabei sollte er froh sein, dass er überhaupt noch sprechen konnte. «Hast du gar keine Angst, so ganz allein in diesem Haus?», fragte er. «Das heißt, ich sehe ja, dass du keine hast, aber warum nicht?»
«Wovor sollte ich denn Angst haben?», sagte sie. Sie sprach selbstsicher und ganz natürlich, während sie mit den Fingern in ihrem langen Haar spielte. Dann fuhr sie mit der Hand an seiner Brust hinab, umkreiste die Brustwarzen und zwickte zärtlich hinein.
«Böses Mädchen!», flüsterte er und erschauderte. Dann entfuhr ihm ein tiefes Knurren, und sie lachte leise.
«Im Ernst», sagte er. «Ich habe Angst um dich, wenn du hier so ganz allein bist.»
«Ich bin hier aufgewachsen», sagte sie mit der größten Selbstverständlichkeit. «Hier ist mir nie etwas Schlimmes passiert.» Nach einer kleinen Pause fügte sie hinzu: «Und es ist das Haus, in dem du zu mir gekommen bist.»
Er sagte nichts, sondern streichelte ihr nur übers Haar.
«Du bist derjenige, um den ich Angst habe», fuhr sie fort. «Seit du fortgegangen bist, habe ich mich beinahe zu Tode geängstigt. Und ich tue es immer noch. Vielleicht ist dir jemand gefolgt oder hat dich gesehen …»
«Niemand ist mir gefolgt», sagte er. «Ich würde es hören und riechen, wenn hier jemand wäre, der es nicht gut mit mir meint.»
Dann schwiegen sie eine Weile, und Reuben betrachtete das Feuer.
«Ich weiß, wer du bist», sagte er schließlich. «Ich habe über dich gelesen.»
Sie sagte nichts.
«Heute hat ja jeder eine Geschichte, die bestens dokumentiert ist. Ich weiß, was dir passiert ist.»
«Dann hast du mir was voraus», sagte sie. «Ich habe nämlich keine Ahnung, wer du bist und warum du zu mir gekommen bist.»
«Noch weiß ich das selbst nicht.»
«Dann warst du nicht immer so?»
«Nein.» Reuben lachte leise. «Ganz und gar nicht.» Er fuhr sich mit der Zunge über die Zähne und unter der seidigen Haut entlang, die dort saß, wo er als Mensch Lippen hatte.
«Hier kannst du jedenfalls nicht bleiben», sagte Laura. «Ich meine, hier in der Gegend. Sie werden dich finden. Die Welt ist so klein geworden, seit man praktisch überall überwacht werden kann. Wenn sie den kleinsten Hinweis finden, dass du hier im Wald warst, werden sie ihn durchkämmen. Er sieht zwar aus wie ein undurchdringlicher Urwald, aber das täuscht.»
«Ich weiß», sagte er.
«Du gehst ein hohes Risiko ein.»
«Ich höre Stimmen, denen ich folgen muss, fast gegen meinen Willen. Wenn jemand leidet oder im Sterben liegt, muss ich hin, um ihn zu retten.»
Nach und nach erzählte er ihr alles, etwa so, wie er es Jim erzählt hatte. Er sprach von den Gerüchen, die er wahrnahm, seinen Attacken gegen die Angreifer, von der Todesangst ihrer Opfer, von der Selbstverständlichkeit, mit der er unterscheiden konnte, wer gut und wer böse war, und von dem Mann, der seine Frau erschossen hatte.
«Stimmt», sagte sie. «Er hätte auch die Kinder getötet. Ich habe davon heute im Autoradio gehört.»
«Ich kam zu spät, um die Frau zu retten», sagte Reuben. «Ich bin nicht unfehlbar. Im Gegenteil. Ich mache furchtbare Fehler.»
«Aber du bist achtsam», beschwichtigte sie ihn. «So achtsam wie mit dem jungen Mann da oben im Norden.»
«Welcher junge Mann im Norden?»
«Der Reporter», sagte sie. «Der gutaussehende, in dem Haus in Mendocino.»
Reuben zögerte. Ein furchtbarer Schmerz durchzuckte ihn, und er sagte nichts.
«Die Frau in Mendocino hat nichts geahnt, oder?», fragte Laura.
«Nein.»
«Wäre es nicht so überraschend gekommen, hättest du bestimmt …» Laura sprach nicht weiter.
«Ja», sagte Reuben. «Sie haben sie überrascht. Mich auch.» Dann wurde er still.
Nach einer ganzen Weile fragte Laura sanft: «Warum bist du so weit nach Süden gegangen?»
Reuben verstand nicht, was sie meinte.
«Liegt es daran, dass es hier unten viel mehr Stimmen gibt?»
Reuben antwortete nicht, aber er glaubte zu verstehen, was sie meinte. Sie dachte wohl, er sei aus den Wäldern in die Gegend von San Francisco gekommen – eine vernünftige Überlegung.
Zu gern hätte er ihr alles gesagt, aber er konnte nicht. Noch nicht. Er konnte aber auch nicht aufhören, sie festzuhalten. Es war ein überwältigendes Gefühl, sie so liebevoll und schützend in den Armen zu halten. Er konnte ihr nicht sagen, dass er nicht immer seine gegenwärtige Gestalt hatte, sondern derjenige war, den sie als den «jungen Mann da oben im Norden» bezeichnete. Wenn sie es wüsste und sich dann wütend oder enttäuscht von ihm abwandte, würde er es nicht ertragen.
Der junge Mann da oben im Norden. Reuben versuchte sich seine menschliche Gestalt vorzustellen, Grace’ «Baby», Celestes «Sonnyboy», Jims «Kleinen» und Phils Sohn. Warum sollte sich Laura für diesen nichtssagenden jungen Mann interessieren? Allein der Gedanke war absurd. Schließlich hatte sich auch Marchent Nideck nicht wirklich für ihn interessiert. Sie fand ihn süß und nett und schätzte seine poetische Ader, aber vor allem sah sie in ihm einen reichen Erben, der ein geeigneter Käufer für Kap Nideck war. Das hatte aber nichts mit echtem Interesse zu tun, und Liebe war es schon gar nicht.
Bei Laura aber ging es um Liebe.
Er schloss die Augen und horchte auf ihren rhythmischen Atem. Sie war eingeschlafen.
Hinter den Fenstern murmelte der Wald. Reuben konnte einen Luchs riechen. Es machte ihn ganz unruhig. Er wollte ihn verfolgen, stellen, töten und sich dann an ihm weiden. Es war, als hätte er den Geschmack schon auf der Zunge. Ihm lief die Spucke im Maul zusammen. Auch die Bäche, die sich durch die Redwoodbäume schlängelten, murmelten. Eulen riefen in den Baumwipfeln. Allerlei kleines Getier huschte durchs Unterholz.
Reuben fragte sich, was Laura wohl von ihm hielte, wenn sie sah, wie er sich im Wald verhielt, wie er den kämpfenden, fauchenden Luchs tötete und sein noch warmes Fleisch verschlang. Das war das Beste an diesen Fressorgien: das frische Fleisch. Das Blut pulsierte noch, das Herz seiner Beute schlug noch. Was würde Laura denken, wenn sie all das wüsste?
Sie hatte ja keine Ahnung, wie es war, einem Mann den Arm auszureißen, geschweige denn den Kopf. Wie jeder Mensch blendete sie das Grauen aus, von dem sie tagtäglich umgeben war. Egal was sie schon alles erlitten hatte, war sie doch nie Augenzeugin eines gewaltsamen Todes gewesen. Nein, was er mit seinen Opfern anstellte, war selbst für jemanden mit der Lebensgeschichte von Laura etwas Unvorstellbares.
Nur wer Tag für Tag mit den Mördern dieser Welt zu tun hatte, wusste, wie sie wirklich waren. Als Reporter hatte er nicht lange gebraucht, um das zu begreifen. Die Polizisten, die er interviewt hatte, wussten es auch. Und Celeste, die sich verändert hatte, seit sie bei der Staatsanwaltschaft arbeitete. Auch Grace war, wie sie war, weil sie die Opfer sah, die mit Messern im Bauch und Kugeln im Kopf in die Notaufnahme geschoben wurden.
Doch Polizisten, Anwälte und Ärzte kamen mit tödlicher Gewalt erst im Nachhinein in Berührung. Sie waren nicht dabei, wenn der Mörder sein Opfer malträtierte. Sie konnten das Böse nicht riechen. Sie konnten die verzweifelten Hilfeschreie nicht hören.
Eine tiefe Traurigkeit überfiel ihn. Er begehrte Laura so sehr. Aber welches Recht hatte er, ihr diese furchtbaren Dinge zu erzählen? Durfte er ihr «Geschichten» erzählen, die alles plausibel und vernünftig klingen ließen, was vielleicht gar nicht plausibel und vernünftig war, sondern brutal und primitiv und finster?
Wenigstens diese Augenblicke mit ihr will ich genießen, dachte er. Hier am Kamin, in dem kleinen Haus, in dem alles schön und einfach ist. Wenigstens das hier soll schön und unbelastet sein.
Er schlummerte ein und spürte nur noch ihren Herzschlag.
Eine Stunde oder mehr verging.
Dann schlug er die Augen auf. Der Wald lag ganz still da.
Trotzdem stimmte da draußen etwas nicht. Und zwar ganz und gar nicht. Eine Stimme durchdrang die Stille, eine dünne, schrille, verzweifelte Stimme.
Es war ein Mann. Er schrie um Hilfe. Weit hinter dem Wald. Reuben kannte die Richtung. Er wusste auch, dass der Geruch ihn leiten würde.
Er trug Laura ins Schlafzimmer und legte sie sanft aufs Bett. Trotzdem schreckte sie auf, kam hoch und stützte sich auf die Ellenbogen.
«Du gehst?»
«Ich muss. Ich werde gerufen.»
«Man wird dich fangen. Sie sind überall.» Laura begann zu weinen. «Hör auf mich!», flehte sie. «Du musst in den Norden zurück, in die Wälder, weit weg von hier!»
Er beugte sich über sie und küsste sie. Dann wandte er sich zum Gehen. «Ich komme bald wieder.»
Sie folgte ihm, aber in Sekundenschnelle war er auf der Lichtung, sprang auf einen Baum und machte sich in den Wipfeln der Redwoodbäume auf den Weg zur Küste.
Stunden später stand er in einem Wäldchen und blickte auf den gigantischen Pazifik. Kalt lag er unter einem tiefen silbrigen Himmel. Der Mond hinter den Regenwolken schien nur auf einen Teil des unruhigen Wassers. Reuben wünschte, der Mond teilte sein Geheimnis und wüsste die Wahrheit über ihn. Aber der Mond war nur der Mond.
Er verfolgte den Wagen, in dem der Mann gefangen gehalten wurde, und sprang von den Bäumen auf das Wagendach. Als der Wagen langsamer wurde, weil er auf eine gefährliche Kurve des Highway 1 zufuhr, riss er die Türen auf und zerrte die widerlichen, brutalen Verbrecher heraus. Sie hatten den Begleiter des Mannes erschossen, ihn selbst aber am Leben gelassen. Gefesselt, geknebelt und dem Ersticken nah lag er im Kofferraum. Sie wollten ihn zwingen, an einem Geldautomaten Geld abzuheben. Mit ein paar Hundert Dollar würden sie sich zufriedengeben und den Mann dann töten, so wie sie schon den anderen getötet hatten.
Bevor Reuben den Mann befreite, zerfleischte und verschlang er die Verbrecher. Dann setzte er den Mann auf die Klippen am Meer und versprach ihm, dass bald Hilfe kommen würde. Danach lief er über die Klippen, genoss den salzigen Wind und ließ sich vom Regen das Blut aus dem Fell waschen.
Der Sonnenaufgang nahte, und er war erschöpft. Er fühlte sich so einsam, als hätte er Laura nie in den Armen gehalten.
Wir alle brauchen Liebe, selbst die übelsten Mörder und die mörderischsten Tiere. Wir alle brauchen Liebe.
So schnell er konnte, kehrte er zu seinem Porsche am Panoramic Highway zurück. In seinem Versteck wartete er auf die Rückverwandlung. Wieder kam sie schneller als gedacht. Es schien wirklich so zu sein, dass er den Prozess willentlich steuern konnte. Er konzentrierte sich darauf, es schnell hinter sich zu bringen.
Dann fuhr er nach Mill Valley und checkte in dem hübschen kleinen Mill Valley Inn ein. Sich mitten in der Throckmorton Street im Zentrum der kleinen Stadt zu verstecken war eine gute Idee. Kein Mensch würde den Wolfsmenschen dort vermuten. Außerdem wollte er Laura noch einmal sehen, bevor er in den Norden zurückkehrte – vielleicht für lange Zeit.
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Gegen Mittag hatte Reuben seinen Wagen gerade ein Stück hügelabwärts von Lauras Haus geparkt, als sie herauskam, in einen olivgrünen Jeep stieg und in die kleine Stadt fuhr, aus der er gerade kam.
Sie ging in ein kleines Café, und Reuben sah, dass sie sich allein an einen Tisch am Fenster setzte.
Er parkte seinen Wagen und folgte ihr.
Sie saß da, als sei sie in Gedanken versunken. Sie trug ihre Cordjacke und hatte das Haar wieder mit dem schwarzen Band zurückgebunden. Reuben sah sie zum ersten Mal bei Tageslicht und fand ihre Schönheit bemerkenswert.
Wortlos setzte er sich ihr gegenüber. Er war wieder fast normal gekleidet, mit einer halbwegs akzeptablen Khakijacke, sauberem Hemd und Krawatte. Es waren die Sachen, die er am Vortag gekauft hatte. Außerdem hatte er fast eine Stunde unter der Dusche gestanden, bevor er das Motel verließ. Sein Haar war zu lang und zu dicht, aber wenigstens hatte er es sorgfältig gekämmt.
«Was wollen Sie?», fragte sie, ließ die Speisekarte sinken und sah sich gereizt nach einem Kellner um.
Reuben antwortete nicht. Ein Kellner war momentan nicht zu sehen. Die meisten Tische waren frei.
«Ich möchte hier allein sitzen und etwas essen», sagte Laura höflich, aber bestimmt. «Würden Sie sich also bitte woanders hinsetzen?»
Plötzlich wechselte ihr Gesichtsausdruck, und ihr Blick verhärtete sich, genau wie ihre Stimme.
«Sie sind Reporter», sagte sie gereizt. «Vom Observer.»
«Stimmt.»
«Was haben Sie hier zu suchen?» Sie wurde immer wütender. «Was wollen Sie von mir?» Sie sah ihn kalt an, aber Reuben sah ihr an, dass sie innerlich der Panik nahe war.
Er beugte sich vor und sagte leise: «Ich bin der junge Mann aus dem Norden.»
«Ich weiß», sagte sie, ohne zu verstehen, was er meinte. «Ich weiß genau, wer Sie sind. Ich weiß nur nicht, was Sie von mir wollen.»
Reuben dachte einen Moment nach. Wieder sah sie sich verzweifelt nach einem Kellner um, aber immer noch war keiner zu sehen. Sie wollte aufstehen und sagte: «Gut, dann gehe ich eben woanders mittagessen.» Sie bebte vor Wut.
«Warte, Laura!» Reuben griff nach ihrer Hand.
Widerstrebend setzte sie sich wieder und sah ihn misstrauisch an. «Woher kennen Sie meinen Namen?»
«Ich war gestern bei dir», sagte er sanft. «Fast die ganze Nacht, bis kurz vorm Morgengrauen.»
Noch nie hatte ihn jemand so fassungslos angesehen. Wie versteinert starrte sie ihn an. Er sah das Blut in ihren Wangen pulsieren. Ihre Unterlippe zitterte, aber sie sagte nichts.
«Ich heiße Reuben Golding», sagte er. «Da oben im Norden hat alles angefangen, in jenem Haus.»
Sie atmete tief durch, und Schweißperlen traten ihr auf Stirn und Oberlippe. Reuben hörte ihr Herz klopfen. Dann entspannten sich ihre Züge, und Tränen stiegen ihr in die Augen.
«Großer Gott», flüsterte sie und sah auf seine Hand, die immer noch auf ihrer lag. Dann hob sie den Blick und sah ihm ins Gesicht. Sie musterte ihn aufmerksam und stammelte: «Aber wer …? Wie …?»
«Ich weiß es nicht», sagte er ehrlich. «Ich weiß nur, dass ich hier verschwinden muss. Ich gehe in den Norden zurück. Das Haus in Mendocino gehört jetzt mir, das Haus, in dem alles anfing. Dahin muss ich zurück. Hier kann ich nicht bleiben, nicht nach der letzten Nacht. Kommst du mit?»
Er hatte es ausgesprochen. Aber er erwartete nichts. Oder besser: Er erwartete, dass sie ihn abwies, ihre Hand zurückzog und irgendwo außerhalb seiner Reichweite hinlegte. Sie musste erst einmal verdauen, dass die wilde Kreatur, die sie liebte, gar keine wilde Kreatur war.
«Ich weiß ja, dass du deine Arbeit hast, deine Naturführungen, deine Kunden …», begann Reuben.
Aber sie unterbrach ihn. «Es ist Regenzeit», sagte sie leise. «Zurzeit gibt es keine Führungen. Eigentlich habe ich gar nichts zu tun.»
Ihre Augen waren ganz glasig. Noch einmal atmete sie tief durch. Dann umklammerte sie seine Hand.
«Oh …», sagte er so überrascht, dass es dümmlich klang. Er wusste nicht, was er sagen sollte. Schließlich fragte er: «Du kommst also mit?»
Es war unerträglich, auf ihre Antwort zu warten.
«Ja», sagte sie schließlich und nickte. «Ich komme mit.» Sie sah ihn entschlossen an, wirkte aber immer noch wie benommen.
«Ist dir klar, was das bedeutet?», fragte er.
«Egal. Ich komme mit», sagte sie.
Reuben kämpfte mit den Tränen. Er hielt ihre Hand und sah aus dem Fenster auf die verregnete Throckmorton Street, wo die Menschen vor den kleinen Läden mit Regenschirmen hin und her eilten.
«Reuben», sagte Laura und drückte ihm die Hand. Sie hatte sich von dem Schreck erholt und wurde ganz ernst. «Lass uns keine Zeit verlieren.»
Als er den Porsche auf den Panoramic Highway lenkte, musste sie lachen. Sie konnte gar nicht wieder aufhören. Eine ungeheure Anspannung schien sich zu entladen.
Reuben sah sie fragend an. «Was gibt’s da zu lachen?»
«Du musst zugeben, dass es nicht unkomisch ist», sagte sie. «Sieh dich doch nur an!»
Reuben war wie vor den Kopf gestoßen.
Plötzlich hörte sie auf zu lachen. «Tut mir leid», sagte sie mit ehrlichem Bedauern. «Ich hätte nicht lachen sollen. Aber … wie soll ich sagen? Du bist einer der bestaussehenden Männer, die ich kenne.»
«Oh», sagte er verblüfft. Er konnte sie nicht ansehen. Wenigstens hatte sie ihn nicht Sonnyboy genannt. «Ist das gut oder schlecht?»
«Fragst du das im Ernst?»
Er zuckte mit den Schultern.
«Es ist nur sehr überraschend», sagte sie. «Tut mir wirklich leid, dass ich gelacht habe, Reuben.»
«Schon gut. Ist nicht so wichtig.»
Sie erreichten die Schottereinfahrt zu Lauras Haus. Reuben beobachtete sie aus dem Augenwinkel. Sie schien immer noch ein schlechtes Gewissen zu haben. Er grinste und versicherte ihr, dass alles in Ordnung sei. Augenblicklich hellte sich ihre Miene auf.
«Es ist wie im Froschkönig», sagte sie. «Bloß ohne Frosch.»
«Nein», sagte Reuben. «Das hier ist eine andere Geschichte, eher die von Dr. Jekyll und Mr. Hyde.»
«Nein, überhaupt nicht», widersprach Laura. «Auch nicht Die Schöne und das Biest. Es ist eine ganz neue Geschichte.»
«Stimmt», sagte er. «Es sei denn, der nächste Satz lautet: Verschwinde aus Dodge, diese Stadt ist zu klein für uns beide!»
Laura beugte sich vor und küsste ihn – ihn, nicht den fellbedeckten Wolfsmenschen.
Er nahm ihr Gesicht in die Hände und küsste sie zärtlich. Es fühlte sich ganz anders an als in Wolfsgestalt, und er genoss es in vollen Zügen.
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Laura brauchte keine Viertelstunde, um zu packen, einen Nachbarn anzurufen, der ihren Wagen aus der Stadt abholen und während ihrer Abwesenheit ein Auge auf ihr Haus haben würde.
Die Fahrt nach Kap Nideck dauerte wegen des Regens wieder fast vier Stunden.
Unterwegs redeten sie nonstop.
Reuben erzählte ihr alles, was in letzter Zeit geschehen war, von Anfang an und in allen Einzelheiten.
Er erzählte ihr auch, wer er vorher gewesen war, und sprach von seiner Familie, Celeste, Jim und vielen anderen Dingen. Ohne ins Stocken zu geraten, ließ er alles aus sich heraussprudeln, ohne nachzudenken und ohne Zusammenhänge herzustellen. Laura stellte gelegentlich Zwischenfragen, wobei zu merken war, dass sie mitdachte und sich in Reubens Leben einfühlte und für alles interessierte, auch für Dinge, die Reuben immer etwas peinlich gewesen waren.
«Es war purer Zufall, dass ich beim Observer eingestellt wurde. Billie kennt meine Mutter, und eigentlich wollte sie ihr nur einen Gefallen tun, aber dann gefiel ihr tatsächlich, was ich schrieb.»
Er erzählte, dass er für Celeste «Sonnyboy» war, «mein Baby» für seine Mutter und «Kleiner» für Jim, dass Billie ihn kürzlich als «Wunderkind» bezeichnet hatte und nur sein Vater ihn Reuben nannte.
Darüber musste sie wieder lachen, aber sonst schien es das Natürlichste von der Welt zu sein, sich mit ihr zu unterhalten.
Sie hatte Dr. Grace Golding vormittags in Talkshows gesehen und war ihr einmal sogar bei einem formellen Dinner begegnet. Sie wusste, dass sich die Goldings für den Naturschutz engagierten. «Außerdem habe ich all deine Artikel im Observer gelesen», sagte sie. «Viele schätzen deinen Stil. Ich beispielsweise wurde von jemandem auf deine Artikel aufmerksam gemacht, der sie regelrecht bewundert.»
Reuben nickte müde. Unter anderen Umständen hätte ihm bestimmt viel bedeutet, was Laura da sagte.
Sie sprachen über Lauras Jahre an der Universität, ihren verstorbenen Mann und kurz auch über ihre Kinder. Dass sie darauf nicht ausführlicher eingehen wollte, merkte Reuben schnell. Von ihrer Schwester Sandra sprach sie, als sei sie noch am Leben; sie war Lauras beste Freundin gewesen.
Ihren Vater hatte sie als großen Lehrmeister betrachtet. Zusammen mit ihrer Schwester war sie in den Muir Woods aufgewachsen, dann hatten sie Schulen an der Ostküste besucht und in den Sommermonaten Europa bereist, aber die unberührte Natur Nordkaliforniens war immer ihre wahre Heimat gewesen.
In Reuben sah sie einen wilden Mann aus den Wäldern des Nordens, das faszinierende Exemplar einer unbekannten Art, die im Einklang mit der Natur lebte und nicht zurechtkam, wenn sie sich versehentlich in den Wahnsinn des städtischen Lebens verirrte.
In dem kleinen Waldhaus hatte Laura ihren Großvater noch kennengelernt. Im Obergeschoss lagen vier Schlafzimmer, die jetzt alle unbenutzt waren. «Aber immerhin konnten meine Söhne dort noch einen Sommer im Wald genießen», sagte sie leise.
Wie selbstverständlich erzählten sie sich einander alles.
Reuben sprach von seiner Zeit in Berkeley, von den Ausgrabungen im Ausland, an denen er teilgenommen hatte, von seiner Liebe zu Büchern. Sie erzählte von New York und wie sie sich Hals über Kopf in ihren Mann verliebt hatte, wie sehr sie ihren Vater geliebt hatte und dass er sie wegen der Ehe mit Caulfield Hoffman nie kritisiert hatte, obwohl er von Anfang an dagegen gewesen war.
Mit Caulfield war ihr Leben in New York eine endlose Aneinanderreihung von Partys, Konzerten, Opernbesuchen, Empfängen und Wohltätigkeitsgalas gewesen, und es kam ihr jetzt wie ein flüchtiger Traum vor. Ihr Stadthaus am Central Park East, die Kindermädchen, das Tempo und der Luxus ihres Lebens – das alles kam ihr jetzt ganz unwirklich vor. Caulfield sei bankrott gewesen, als er sich und die Kinder tötete. Alles, was sie je besessen hatten, war verloren. Buchstäblich alles.
Manchmal, so sagte sie, wache sie nachts auf und könne gar nicht glauben, dass sie je Kinder hatte, ganz zu schweigen davon, dass sie auf so grausame Weise ums Leben gekommen waren.
Dann erzählte Reuben von seinem neuen Leben, auch von der Nacht, in der er in Mendocino angegriffen worden war. Anschließend stellten beide Spekulationen darüber an, was dabei wohl geschehen war.
Er erzählte, wo er auf den Namen Nideck gestoßen war und dass er aus den Geschichten nicht recht schlau wurde. Dann kam er wieder auf die Kreatur zu sprechen, die ihm vermutlich «das Geschenk» verliehen hatte, wie er es ausdrückte. Er äußerte seine Vermutung, dass es sich um ein umherwanderndes Wesen handeln könnte, das auf seiner Reise zufällig gerade in diesem Teil der Welt war.
Er beschrieb in allen Einzelheiten, wie seine Verwandlung vonstattenging, und berichtete von der Beichte, die er vor seinem Bruder Jim abgelegt hatte.
Laura war nicht katholisch und hielt nicht viel vom Beichtgeheimnis, aber sie akzeptierte, dass es Reuben und Jim wichtig war, und die Bruderliebe der beiden nötigte ihr höchsten Respekt ab.
Ihr naturwissenschaftliches Verständnis war größer als Reubens, aber sie betonte mehrfach, sie sei keine Wissenschaftlerin. Sie fragte nach den DNA-Tests, aber er konnte ihr nicht sagen, was sie ergeben hatten. Er vermutete, sagte er, dass überall, wo er in Wolfsgestalt zugeschlagen hatte, DNA-Spuren gefunden worden waren, aber er hatte nicht die geringste Ahnung, zu welchen Ergebnissen sie geführt hatten.
Beide waren sich darin einig, dass DNA-Tests die gefährlichste Waffe waren, die andere gegen Reuben in der Hand haben könnten. Und beide wussten nicht, was er tun sollte.
Fürs Erste war es sicher das Beste, zu dem Haus in Mendocino zurückzukehren. Falls sich die Kreatur dort aufhielt und ihr Geheimnis nur dort lüften würde, sollte man ihr dazu Gelegenheit geben.
Trotzdem hatte Laura Angst.
«Ich gehe nicht davon aus», sagte sie, «dass diese Kreatur lieben kann und ein Gewissen hat, so wie du. Vielleicht traust du ihr zu viel zu.»
«Aber warum?», fragte Reuben und überlegte, was es zu bedeuten hatte, falls sie mit ihrer Vermutung richtiglag. Entwickelte er selbst sich zu einem Wesen, das kein Gewissen und keine Gefühle mehr kannte? Das war seine größte Sorge.
Kurz vor Einbruch der Dunkelheit hielten sie an einem kleinen Restaurant an der Küste. Es war ein schönes Fleckchen Erde, obwohl es in Strömen regnete und der Himmel eine undurchdringliche graue Masse war. Sie setzten sich an einen Tisch am Fenster, mit Blick aufs Meer und die einsamen und doch so großartigen Klippen.
Ihr Tisch war mit einer violetten Stoffdecke und passenden Servietten eingedeckt, das Essen delikat. Der Raum hatte eine Dachschräge, und die rustikale Einrichtung und ein Kaminfeuer verbreiteten eine angenehme Atmosphäre.
Reuben fühlte sich wohl wie selten, doch dann trübte sich die Stimmung.
Das Meer wurde immer dunkler, bis die Wellen mit ihren silbrigen Gischtstreifen fast schwarz aussahen.
«Weißt du eigentlich, was ich dir angetan habe?», fragte Reuben leise.
Im Schein der Kerzen schien Lauras Gesicht beinahe zu leuchten. Ihre dunklen Augenbrauen verliehen ihr etwas Seriöses und Konzentriertes, und ihre blauen Augen waren schön wie immer, obwohl sie etwas Kühles ausstrahlten. Selten hatte Reuben blaue Augen gesehen, die so hell und doch so ausdrucksvoll waren. Ihr ganzes Gesicht verriet, wie fasziniert sie war – und ja, sie war verliebt.
«Schon als ich dich das erste Mal sah, wusste ich, was du getan hattest», sagte sie.
«Jetzt bist du eine Mitwisserin», sagte Reuben.
«Und zwar von ebenso seltsamen wie brutalen Taten.»
«Es sind keine Phantasiegeschichten, Laura. Es ist wirklich passiert.»
«Wer wüsste das besser als ich?»
Nachdenklich saß Reuben da und fragte sich, ob es nicht besser für Laura war, wenn er sie verließe. Andererseits glaubte er zu wissen, dass es die größere Katastrophe für sie wäre. Oder irrte er sich? Konnte er nicht mehr klar denken? Zumindest für ihn selbst wäre es eine Katastrophe, sie zu verlieren.
«Es gibt Mysterien, die einfach unwiderstehlich sind», sagte sie. «Auch wenn sie das ganze Leben verändern – oder gerade dann.»
Reuben nickte.
Er merkte, dass er Laura unbedingt für sich haben wollte, ihre körperliche Nähe brauchte. Das war neu. Gegenüber Celeste hatte er nie solche Gefühle gehabt. Dieser Gedanke schürte seine Leidenschaft. Er wusste, dass man in diesem Gasthof übernachten konnte, und fragte sich, wie es wohl wäre, in seiner menschlichen Gestalt bei Laura zu liegen.
Doch wie viel Zeit blieb ihm? Er konnte die Verwandlung kaum noch abwarten, denn inzwischen hatte er das Gefühl, sein wahres Ich nur in Wolfsgestalt ausleben zu können.
Als ihm das bewusst wurde, erschrak er. Laura sagte etwas, aber er hörte nicht zu. Wer oder was bin ich?, fragte er sich. Was, wenn tatsächlich der andere mein wahres Ich ist?
«… sollten langsam aufbrechen», hörte er Laura sagen.
«Ja», sagte er.
Er stand auf, um ihr in den Mantel zu helfen.
Diese Geste schien sie zu rühren. «Wo hast du die Benimmregeln der Alten Welt gelernt?», fragte sie.
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Es war neun Uhr.
Sie saßen auf dem Ledersofa der Bibliothek. Ein Feuer brannte im Kamin, daneben stand jetzt ein großer Fernseher. Laura trug eins ihrer weißen Nachthemden, Reuben einen alten Pullover und Jeans.
Auf dem Bildschirm erschien ein todernster Mann mit roter Krawatte, der sagte: «Zweifellos haben wir es mit einem besonders gefährlichen Psychopathen zu tun, der glaubt, er stünde auf der Seite des Guten, auf unserer Seite. Der öffentliche Zuspruch facht seine Obsession, seine krankhafte Weltsicht nur noch an. Dabei dürfen wir aber nicht vergessen: Er tötet seine Opfer gnadenlos und auf bestialische Weise, um sie sich dann einzuverleiben.»
Name und Titel des Mannes wurden unten eingeblendet. Er war Kriminalpsychologe. Die Kamera schwenkte auf den Journalisten, der das Interview führte, ein bekanntes Gesicht auf CNN, zu dem Reuben gerade nicht der passende Name einfiel.
«Könnte es sich um ein mutiertes Wesen handeln?»
«Ausgeschlossen», sagte der Experte. «Wir haben es mit einem Menschen zu tun, jemand wie Sie und ich. Er bedient sich ausgeklügelter Methoden, um seinen Morden die Aura von animalischen Attacken zu verleihen. Die sichergestellte DNA lässt daran keinen Zweifel. Es stimmt allerdings, dass er tierische Körperflüssigkeiten an den Tatorten hinterlässt, die er sich vorher irgendwo besorgt. Aus demselben Grund benutzt er eine Art Zahnprothese mit Reißzähnen. Das sind gesicherte Fakten. Auch dass er sich eine sehr gut gemachte Maske über den Kopf zieht, bevor er zuschlägt. Aber das alles darf uns nicht darüber hinwegtäuschen, dass wir es mit einem Menschen zu tun haben – vielleicht mit dem gefährlichsten, der die Kriminalpsychologie seit langem beschäftigt hat.»
«Aber wie erklären Sie seine ungeheure Kraft?», fragte der Interviewer. «Ich meine, dieser Kerl überwältigt zwei oder drei Menschen gleichzeitig. Wie soll ein Mensch mit einer Tiermaske so etwas …?»
«Nun, zum einen hat er das Überraschungsmoment auf seiner Seite», sagte der Experte. «Aber ich glaube, dass man ihm viel mehr Kraft zuschreibt, als er tatsächlich besitzt.»
«Aber die Tatortspuren … ich meine … drei völlig entstellte Leichen, eine sogar enthauptet …»
«Wie gesagt: Wir dürfen keine voreiligen Schlüsse ziehen.» Der Experte wurde ungeduldig. «Es ist nicht auszuschließen, dass der Täter irgendein Gas einsetzt, um seine Opfer zu desorientieren oder außer Gefecht zu setzen.»
«Okay, aber er hat eine Frau mit so viel Kraft aus dem Fenster geworfen, dass sie über zwanzig Meter von ihrem Haus entfernt landete …»
«Es ist nicht hilfreich, den Täter zu heroisieren und ihm größere Fähigkeiten zuzuschreiben, als er tatsächlich besitzt. Selbst Zeugenaussagen müssen immer mit Vorbehalt betrachtet werden.»
«Sie scheinen sich ja sehr sicher zu sein, was die DNA anbelangt.»
«Keineswegs», sagte der Experte. «Selbstverständlich wird nicht alles bekanntgegeben, solange man noch dabei ist, die DNA auszuwerten. Außerdem hat die Polizei alle Hände voll damit zu tun, die allgemeine Hysterie im Zaum zu halten. Aber die ausufernden Spekulationen, die in den Medien über den Täter angestellt werden, sind völlig verantwortungslos und ermutigen ihn womöglich sogar, immer brutalere Taten zu begehen.»
«Aber wie findet er seine Opfer? Das ist doch die Frage. Wie findet er die Frau im dritten Stock eines Wohnhauses oder den Obdachlosen, der im Golden Gate Park überfallen wird?»
«Reine Glückssache», sagte der Experte unwirsch. Offenbar hatte er genug von dem Interview. «Außerdem können wir nicht wissen, wie lange er darauf gewartet hat, diese Menschen zu finden. Vielleicht hat er ihnen sogar nachgestellt.»
«Aber die Kidnapper! Er hat die Kidnapper der Schulkinder an einem Ort gefunden, wo niemand sie vermutet hatte.»
«Woher wollen wir denn wissen, dass er die Kidnapper nicht kannte?», fragte der Experte gereizt zurück. «Schließlich hat niemand überlebt, der uns irgendetwas erklären, geschweige denn Angaben darüber machen könnte, wer noch alles die Finger im Spiel hatte. Außerdem kann es purer Zufall gewesen sein.»
Reuben griff zur Fernbedienung und wechselte den Sender.
«Tut mir leid, aber ich kann mir das einfach nicht länger anhören», sagte er.
Jetzt war eine Frau auf dem Bildschirm zu sehen, die völlig verzweifelt wirkte. «Es interessiert mich nicht, was mein Sohn getan hat», sagte sie. «Ihm hätte ein fairer Prozess zugestanden, wie jedem anderen amerikanischen Bürger auch. Er hat es nicht verdient, von einem Monster in Stücke gerissen zu werden, das sich aufspielt, als wäre es Richter, Geschworener und Henker in einem. Und nun jubeln die Menschen diesem Monster auch noch zu!» Die Frau begann zu schluchzen. «Sind denn alle verrückt geworden?»
Es folgte ein Schnitt auf die Moderatorin, eine langhaarige dunkelhäutige Frau mit sanfter, aber volltönender Stimme.
«Was verbirgt sich hinter dem mysteriösen Wesen, das überall auf der Welt als der Wolfsmensch von San Francisco bezeichnet wird? Ein Wesen, das Kinder tröstet, einen Obdachlosen an seinen sicheren Schlafplatz zurückbringt, eine ganze Busladung Entführter befreit und Notrufe absetzt? Bislang haben die Behörden mehr Fragen als Antworten. [Einblendung einer Pressekonferenz im Rathaus der Stadt] Doch eins gilt als sicher: Die Menschen fürchten sich nicht vor diesem Wolfsmenschen von San Francisco. Im Gegenteil. Sie feiern ihn, stellen Zeichnungen, Gedichte und sogar Songs ins Internet.»
Eine Kamera zoomte an zwei Teenager in billigen Gorillakostümen heran, die ein handgemaltes Schild hochhielten: WOLFSMENSCH, WIR LIEBEN DICH! Es folgte ein Schnitt auf ein junges Mädchen, das zur Gitarre sang: «Es war der Wolfsmensch, es war der Wolfsmensch, es war der Wolfsmensch mit den schönen blauen Augen.»
Dann sprach eine Frau auf der Straße in das Mikrophon eines Reporters: «Ich finde es nicht richtig, dass man die Augenzeugen nicht direkt mit den Medien sprechen lässt. Warum speist man uns mit Informationen darüber ab, was diese Leute angeblich gesehen haben, statt sie für sich selbst sprechen zu lassen?»
Dann sagte ein Mann, hinter dem eine Straßenbahn geräuschvoll die Powell Street hinunterfuhr: «Was soll man denn sonst davon halten? Wir alle wünschen uns doch heimlich, wir könnten das Böse auf der Welt bekämpfen. Immerhin haben diese Kidnapper zwei Kinder getötet, und ein drittes starb an einem diabetischen Schock. Wer sollte sich vor diesem Wolfstypen also fürchten? Ich jedenfalls nicht. Sie etwa?»
Reuben schaltete den Fernseher aus. «Mir reicht’s», sagte er entschuldigend.
Laura nickte. «Mir auch.» Sie ging an den Kamin und schichtete die Holzscheite mit dem Schürhaken um. Dann kehrte sie aufs Sofa zurück, kuschelte sich in das weiße Kissen, das sie aus dem Schlafzimmer mit heruntergebracht hatte, und deckte sich mit einer weißen Wolldecke zu. Reubens neue Bücher über Werwölfe lagen in Reichweite. Seit ihrer Ankunft hatte sie immer wieder darin gelesen.
Das Licht von der Messinglampe auf dem Schreibtisch reichte aus, um das Zimmer gemütlich zu beleuchten. Die Vorhänge hatte Reuben im ganzen Haus zugezogen. Das hatte zwar viel Arbeit gemacht, aber beiden war es so lieber.
Gern hätte sich Reuben jetzt an Laura geschmiegt, entweder hier auf dem Sofa oder oben im Schlafzimmer. Aber dafür waren beide viel zu angespannt. Vor allem Reuben, der fast nur noch an die nächste Verwandlung denken konnte. Würde es heute passieren? Und wenn nicht – wie sehr würde er es vermissen? Seine Ungeduld sprach eine deutliche Sprache.
«Ich wünschte, ich wüsste mehr», sagte er und seufzte. «Passiert es jetzt jede Nacht, bis zu meinem Lebensende? Ich wüsste zu gern, was auf mich zukommt, damit ich mich darauf einstellen kann. Aber am besten wäre natürlich, ich könnte es kontrollieren.»
Laura konnte ihn gut verstehen und hatte nur eine Bitte: dass sie in seiner Nähe bleiben durfte.
Reuben hatte die ersten Stunden, die sie gemeinsam in seinem Haus verbrachten, sehr genossen und Laura ein Zimmer nach dem anderen gezeigt. Sein Schlafzimmer gefiel ihr so gut, wie er gehofft hatte.
Galton hatte viele neue Pflanzen für den Wintergarten besorgt und sich Mühe gegeben, sie effektvoll zusammenzustellen.
Die Orchideenbäume waren prächtig, an die zwei Meter fünfzig hoch und voller pink- und lilafarbener Blüten. Einige hatten beim Transport gelitten, schienen sich aber zu erholen. Dass Marchent sie kurz vor ihrem Tod bestellt hatte, machte sie zu etwas ganz Besonderem. Die Bäumchen flankierten den Springbrunnen, und ein weißes Marmortischchen mit zwei weißen Eisenstühlen stand direkt davor.
Der Springbrunnen war wieder in Betrieb, und sein Wasser rann aus einem kleinen Becken eine Säule hinab in ein breiteres Becken.
Reubens Computerzubehör, der Drucker und die Blu-rays waren eingetroffen. Sämtliche Fernseher waren angeschlossen und funktionierten.
Um Ärger zu vermeiden, hatte Reuben etliche E-Mails beantwortet. Celeste hatte ihm geschrieben, dass die DNA-Analyse in Sachen Wolfsmensch «alle Welt frustrierte», aber was sie damit meinte, schrieb sie nicht.
Grace hatte geschrieben, er müsse unbedingt nach Hause kommen, um sich weiteren Tests zu unterziehen. Falls er aber von Dritten aufgefordert würde, neue DNA-Proben abzugeben, solle er sich weigern, denn dazu sei er nicht verpflichtet, es sei denn, jemand legte eine richterliche Anordnung vor. Im Übrigen sei sie gerade dabei zu prüfen, ob ein privat betriebenes Labor in Sausalito, das ihr von dem russischen Arzt aus Paris empfohlen worden sei, geeignet war, um dort in aller Stille eigene Forschungen zu betreiben.
Des Weiteren warnte sie Reuben ganz entschieden davor, mit Reportern zu sprechen. Jede neue Information über den Wolfsmenschen sei für diese Bande ein Grund mehr, Reuben auf die Pelle zu rücken. Inzwischen kämen sie sogar schon an die Haustür und riefen die Familie auf der privaten Festnetznummer an.
Billie hatte um seine Einschätzung des Wolfsmenschen-Hypes gebeten.
Reuben fand, dass es vielleicht tatsächlich Zeit dafür war. Es war wirklich nicht zu fassen, was Fernsehen, Radio und Presse alles zu dem Thema absonderten. Auch online hatte er sich einen Überblick verschafft, wie die Nation auf diese Sache reagierte.
Er fühlte sich so wohl in seinem Haus mit Laura, dass er sich in der Lage fühlte, ein wenig zu arbeiten. Warum auch nicht?
Er überlegte kurz, dann fing er an.
Nachdem er mit wenigen Worten auf die jüngsten Attacken des Wolfsmenschen eingegangen war, schrieb er:
Unsere Lebensart, die der westlichen Zivilisation, ist seit jeher einer kontinuierlichen Entwicklung unterworfen. Auf Fragen von Leben und Tod, Gut und Böse, Recht und Unrecht gab und gibt es keine endgültigen Antworten. Im Zuge persönlicher wie auch gesellschaftlicher Veränderungen müssen sie immer wieder neu gestellt werden. Wir neigen dazu, ethisch-moralische Standards für unantastbar zu halten, und übersehen dabei, dass wir in immer neuen Kontexten entscheiden und handeln. Wenn wir versuchen, unsere Moral von Fall zu Fall neu zu definieren, sind wir nicht rückgratlos.
Warum also romantisieren wir den Wolfsmenschen, der es offenbar als seine Aufgabe betrachtet, Verbrecher ohne zu zögern und mit Mitteln zu bestrafen, die wir nicht gutheißen können?
Woher die breite öffentliche Zustimmung zu seinem Handeln, die ihn geradezu ermuntert, seine nächtlichen Gewaltorgien fortzusetzen, wo doch eigentlich zu erwarten wäre, dass uns seine Grausamkeit abstößt? Darf man ein Monster, das die primitivsten und verabscheuungswürdigsten Triebe auslebt und brutal tötet, als einen Superhelden feiern? Selbstverständlich nicht. Wenn wir in dieser bewegten Zeit nachts ruhig in unseren Betten schlafen, liegt es auch daran, dass wir uns auf Kräfte verlassen können, die tagtäglich für unsere Sicherheit sorgen und diesem Monster auf der Spur sind.
Unser Sozialgefüge, so anpassungsfähig es auch sein mag, kann ein Wesen wie den Wolfsmenschen nicht dulden. Und kein noch so nachdrücklicher Applaus der Massenmedien kann daran etwas ändern.
Wir alle haben unsere Träume und Albträume. Die Kunst speist sich aus einem endlosen Strom von Visionen und Phantasien, aber sie fließen aus einer Quelle, der man nicht blind vertrauen darf. Sosehr uns diese Visionen und Phantasien erfreuen und verblüffen können, sind sie manchmal doch auch lähmend und erschreckend. Wir erleben gerade eine Zeit, in der wir uns von Gewaltphantasien faszinieren lassen.
Obwohl der Wolfsmensch das Zeug zum Albtraum hat, ist er mit Sicherheit kein Traum. Deswegen ist unser Verantwortungsbewusstsein, unser Gewissen gefragt, nicht nur in Bezug auf ihn, sondern auf alle, die seine gewissenlosen Gewaltorgien zu rechtfertigen versuchen.

Kaum war er fertig, mailte er Billie den Text und druckte ihn für Laura aus. Sie las ihn aufmerksam durch, dann umarmte und küsste sie Reuben. Arm in Arm sahen sie eine Weile ins Kaminfeuer.
Reuben fuhr sich mit den Händen durchs Haar. «Sag mir bitte die Wahrheit, Laura. Bist du enttäuscht, dass ich nicht der Mann aus der Wildnis bin, für den du mich gehalten hast? War ich für dich ursprünglich ein Naturwesen, das nicht an Anstandsregeln gebunden und vielleicht einem ganz anderen Moralkodex verpflichtet ist, weil es kein normaler Mensch ist?»
«Enttäuscht …», sagte Laura nachdenklich. «Nein, enttäuscht bin ich ganz und gar nicht. Im Gegenteil: Ich bin ziemlich verliebt.» Sie sprach leise und selbstgewiss. «Wie soll ich es ausdrücken? Vielleicht so: Du bist ein Mysterium, etwa so, wie ein heiliges Sakrament ein Mysterium ist.»
Reuben sah sie gerührt an. Er wollte sie küssen, sie lieben, gleich hier in der Bibliothek oder an jedem anderen Ort, wenn sie nur einverstanden war. Aber er hatte sich in den Kopf gesetzt, dass sie ihn in seiner menschlichen Gestalt nicht lieben konnte, weil sie den anderen liebte, den Waldmenschen. Er spürte, dass sie im Grunde beide auf diesen anderen warteten, der Lauras eigentlicher Liebhaber war – statt bloß «einer der bestaussehenden Männer», die sie kannte.
Er konnte die Zeit förmlich ticken hören, auch ohne Uhr.
Dann küsste er sie. Sofort sprang der Funke über. Laura legte ihre Arme um ihn. Er tastete sich unter dem weißen Flanell zu ihren nackten Brüsten vor und fuhr mit der Hand an ihrem Körper hinab. Er hatte so lange gewartet, dass er seine Erregung kaum ertragen konnte.
Zusammen ließen sie sich auf den Teppich sinken. Reuben spürte, wie sich ihr Puls beschleunigte, und konnte ihre Leidenschaft förmlich riechen. Sie hatte etwas Geheimnisvolles, rauchig Zartes. Lauras Gesicht war gerötet und glühte.
Schnell und schweigend entledigten sie sich ihrer Kleider. Dann kamen sie einander wieder entgegen und küssten sich. Es war wunderschön, und doch konnte Reuben keine Erlösung finden.
Da spürte er plötzlich den typischen Krampf in Bauch und Brust, und Wellen der Lust pulsierten durch seinen ganzen Körper. Das Gefühl war so stark, dass er erstarrte. Er fiel auf die Seite, bäumte sich auf und fiel wieder in sich zusammen.
Dann hörte er Laura stöhnen.
Er hielt die Augen geschlossen und spürte seiner ekstatischen Lust nach. War seine Verwandlung schon immer so eruptiv, so orgiastisch gewesen? Ja. Von Anfang an.
Als er die Augen wieder aufschlug, stand er aufrecht da. Seine Mähne hing ihm dicht und schwer über die Schultern, seine Hände waren zu Pfoten geworden. Um den Hals verdichtete sich sein Fell zur Halskrause, und auch zwischen den Beinen war er besonders behaart. Seine Muskeln vibrierten vor Kraft, seine Arme und Beine waren länger als in Menschengestalt.
Aus ungewohnter Höhe sah er auf Laura hinab.
Kniend sah sie erschrocken zu ihm auf. Unsicher stand sie auf und murmelte mit erstickter Stimme ein Gebet. Sie streckte die Hände aus und berührte Reuben. Wie schon früher grub sie ihre Finger in sein Fell, das noch dabei war, dichter und länger zu werden.
«Wie Samt», flüsterte sie und strich Reuben übers Gesicht. «Seidenweich.»
Am liebsten hätte er sie hochgehoben, um sie zu küssen. Nackt und zart und voller Leidenschaft lag sie in seinen Armen.
«Laura», sagte er mit seiner Wolfsstimme, die er jetzt als seine wahre Stimme empfand, und fühlte sich wie erlöst.
Sie öffnete den Mund.
Ein tiefes, pochendes Geräusch entstand tief in seinem Inneren, als sei sein Körper ein einziger Resonanzboden.
Der Wald schien durch die Fenster hereinzuwachsen. Der Regen floss glucksend in Gullys und durch Regenrinnen und rauschte über die Steinfliesen. Vom Meer her drückte ihn der Wind an die Hauswände.
Reuben hörte, wie das Dachgebälk und die Äste der Redwoodbäume im Wind ächzten.
Die Gerüche der Nacht drangen durch die geschlossenen Türen und Fenster ins Haus und stiegen wie Dampf aus tausend flüsternden Ritzen und Winkeln. Doch das beherrschende Aroma war das von Laura, und es stieg Reuben zu Kopf.
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Reuben stand an der Haustür. Der Regen prasselte auf ihn ein, und der Wind zerrte an ihm.
Irgendwo da draußen in den Redwoodwäldern, die sich nach Osten und Norden zogen, hörte er das schnaubende, schnüffelnde Tier, auf das er es abgesehen hatte. Eine Berglöwin, welch eine noble Beute!
Laura war an seiner Seite und hielt sich den Kragen ihres Nachthemds zu, weil ihr kalt war.
«Geh nicht», sagte sie. «Es ist zu riskant, sie hierherzulocken.»
«Nein, ich höre keine Stimmen», sagte Reuben und starrte mit glasigen Augen in den Wald. «Dieses Opfer wird niemand beweinen. Wir beide sind Kreaturen der Wildnis.»
Er wollte das Tier unbedingt zur Strecke bringen, die große, mächtige Bestie, die Galtons Hund getötet hatte. Irgendwo hier in der Nähe musste sie mit ihren drei schon halbwüchsigen Jungen hausen, die sich jederzeit von der Mutter lösen und auf sich allein gestellt die Umgebung unsicher machen konnten. Tausend Gerüche umspielten seine Nase.
Er musste sich aufmachen, konnte der Versuchung nicht widerstehen, und er wusste, dass er keine Ruhe finden würde, wenn er es jetzt nicht tat.
Er wandte sich zu Laura um und küsste sie noch einmal. Wieder fürchtete er, ihr wehzutun, und er versuchte, ihr Gesicht so sanft wie möglich zwischen die Pfoten zu nehmen.
«Warte am Kamin auf mich», sagte er. «Damit du es warm hast. Ich werde nicht lange fort sein.»
Sobald er die Lichter des Hauses hinter sich gelassen hatte, begann er zu rennen. Lautlos tauchte er in den Wald ein. Auf allen vieren war er so schnell, dass er kaum etwas sehen konnte. Der Geruch der Wildkatzen wies ihm den Weg, sodass er sich fortbewegte, als würde er von unsichtbaren Strippen gezogen.
Je tiefer er in den Wald eindrang, desto mehr verlor sich der Seewind, und der Regen wurde zu einem nassen Nebel.
Als er sich der schlafenden Katze näherte, stieg er in die unteren Äste der Bäume und bewegte sich mit der gleichen Geschwindigkeit weiter fort wie vorher. Immer näher kam er ihrem Schlafplatz. Auch sie konnte ihn jetzt riechen, wachte auf und alarmierte ihre Jungen, deren Knurren und Fauchen Reuben jetzt hören konnte.
Instinktiv wusste er, was die Katze tun würde. Sie machte sich so klein, wie sie konnte, und baute darauf, dass er über sie hinwegziehen würde. Dann würde sie aufspringen, sich mit den starken Hinterbeinen abstoßen und ihn von hinten angreifen. Wenn möglich, wollte sie ihm in den Nacken beißen, seine Wirbelsäule brechen und ihn so augenblicklich außer Gefecht setzen. Dann würde sie ihm den Hals aufschlitzen und ihn ausweiden. Das alles sah Reuben klar und deutlich vor sich.
Armes, tapferes, dummes Tier! Es würde einem Gegner zum Opfer fallen, der halb Mensch und ihm geistig wie körperlich überlegen war. Dieser Gedanke minderte Reubens Gier nicht im Geringsten.
Immer näher kam er, bis sich die Jungen – inzwischen große, kräftige Tiere von sechzig, siebzig Pfund – von den nassen Blättern erhoben und die Flucht ergriffen. Das Muttertier machte sich zum Sprung bereit. Es war ein starkes, gelblich-braunes Tier von etwa hundertfünfzig Pfund. Aber wusste es, wer oder was da nahte?
Wenn ja, dann weißt du mehr, als ich es vielleicht je tun werde, dachte Reuben.
Er brüllte, um seinen Gegner zu warnen, und sprang dann vor ihm von Baum zu Baum, um ihn aus der Reserve zu locken.
Die Berglöwin fiel auf den Trick herein, und obwohl sie schnell lossprang, hatte Reuben Zeit genug, um sich in eine Position zu bringen, aus der er sich auf sie stürzen konnte. Er umklammerte sie mit den Vorderbeinen, während er ihr die Reißzähne in den Hals schlug.
Noch nie hatte er es mit einer so großen, starken Kreatur zu tun gehabt, die von purem Überlebensinstinkt getrieben war. Fauchend rangen sie einander nieder. Reuben drückte den Kopf in das dichte, stinkende Fell der Berglöwin, und der Kampf zwischen berstenden Zweigen und klatschenden Blättern wogte hin und her. Wieder und wieder schlug Reuben der Katze seine Reißzähne ins Fleisch, verwundete sie und brachte sie langsam zur Raserei. Irgendwann bekam er ein Stück Fleisch zwischen die Zähne und riss es der Katze mit voller Wucht aus dem Leib.
Doch sie gab nicht auf. Ihr langer, kräftiger Körper wand sich, und sie schlug mit den Beinen aus. Dann heulte sie laut und wütend auf. Doch erst als Reuben auf sie stieg und ihren Kopf mit einer Pfote nach hinten drückte, konnte er sie töten, indem er die weiche Unterseite ihres Halses aufschlitzte und seine Reißzähne bis in ihre Wirbel schlug.
Nun gehörten ihr Fleisch und Blut ihm. Doch da griffen ihre Jungen ein, umzingelten Reuben und kamen immer näher. Er hielt den leblosen Körper der Mutter mit den Zähnen fest und erklomm den dicken Stamm eines alten Redwoodbaums. Mit Leichtigkeit schaffte er es in größere Höhen als die Katzen, obwohl sein Kiefer von der schweren Beute schmerzte.
In großer Höhe fand er einen guten Platz im dichten Astwerk. Tiere, deren Nistplätze er passierte, ergriffen vor ihm die Flucht. Auch über sich hörte er es aufgeregt rascheln und zwitschern, als gefiederte Kreaturen sich auf und davon machten.
Er ließ sich das salzige Fleisch der Berglöwin in aller Ruhe schmecken und verleibte es sich in großen, blutigen Brocken ein.
Als er satt und seine Gier gestillt war, beobachtete er die wütenden Jungen eine Weile, deren gelbe Augen am Fuße des Baums in der Dunkelheit aufblitzten.
Er drehte das Muttertier herum und riss ihm die saftige Bauchdecke auf.
Wieder war er wie im Rausch, und er fraß, bis er einfach nicht mehr konnte. Dann legte er sich in den raschelnden Zweigen zurecht und schloss halb die Augen. Der Regen hüllte alles um ihn herum in einen silbernen Schleier. Als er einmal aufschaute, rissen die Wolken gerade auf, als würden sie von einem Laserstrahl getroffen, und er konnte den Mond sehen. Es war Vollmond. Das hatte, wie er inzwischen wusste, nichts zu bedeuten, außer dass es ein schöner Anblick war, wie der leuchtende Himmelskörper, von einem Wolkenkranz umgeben, mit fernen Sternen um die Wette leuchtete.
Reuben wurde bewusst, wie sehr er alles liebte, was ihn umgab – den Mond und das diffuse Licht, den schützenden Wald und den Regen.
Tief in seinem Inneren war er davon überzeugt, dass es eine Macht gab, die hinter alledem steckte, allem Leben einhauchte und alles mit einer tiefen Liebe nährte und bewahrte – einer Liebe, die so groß war, dass sie seine Vorstellungskraft übertraf. Er betete, dass es so sein möge, und fragte sich, ob nicht der ganze Wald dasselbe Gebet sprach, ob nicht alle Tiere und Pflanzen der Erde in einem einzigen Gebet vereint waren.
Für die jungen Berglöwen aber, die unter ihm den Baum umkreisten, hatte er keinerlei Mitgefühl. Er konnte an Mitleid denken, es aber nicht empfinden. Dafür war er zu sehr Teil einer Welt geworden, in der solche Gefühle keinen Platz und keinen Sinn hatten. Was hätte den Katzen sein Mitleid auch bedeutet? Sie würden ihn trotzdem zerfleischen, wenn sie die Gelegenheit bekämen. Ihre Mutter hätte das Gleiche getan. Genau wie sie dem Leben von Galtons Hund ein gewaltsames Ende bereitet hatte. Bestimmt hatte sie auch Reuben für leichte Beute gehalten.
Das Schlimme war, dass er ungleich aggressiver, stärker und brutaler war als alle anderen Lebewesen, mit der die Berglöwin es je zu tun gehabt hatte. Selbst ein Bär konnte ihn nicht besiegen, dessen war er sich gewiss. Aber das würde sich irgendwann zeigen, und die Aussicht auf einen Kampf unter fast gleich Starken reizte ihn.
Wie sich die Menschen über den Wolfsmenschen doch täuschten, wenn sie ihn für ein Wesen hielten, das sich gedankenlos in Raserei verlor! Ein Wolfsmensch war weder ein Wolf noch ein Mensch, sondern eine gefährliche Mischung aus beidem und um ein Vielfaches stärker und gewitzter.
Doch das spielte momentan keine Rolle. Alles Denken basierte auf Sprache. Und wer konnte der Sprache schon trauen? Wörtern wie «Monster», «Entsetzen» und «gewissenlos». Wörter, die er gerade erst an Billie gemailt hatte. Was waren sie mehr als schwerelose, durchsichtige Gebilde, die zu schwach waren, um ein Gegengewicht zu etwas so Verlockendem wie einem warmen, pulsierenden Körper darzustellen?
Große Katze, tote Katze. Katze, die Galtons unschuldigen kleinen Hund getötet hat. Tot. Wie wunderbar!
Reuben träumte vor sich hin und schleckte das Blut aus der Bauchwunde der Berglöwin, als sei es Honig. «Adieu, Schwestertier», flüsterte er und fuhr ihr mit der Zunge übers Maul. «Du hast tapfer gekämpft, Schwestertier.»
Dann ließ er von ihr ab und ließ sie fallen. Krachend stürzte sie durch die Zweige, bis sie auf dem weichen Waldboden landete, mitten unter ihren Jungen.
In Gedanken war er weit weg und wünschte, er könnte Laura in diese wunderbare Welt mitnehmen. Er stellte sich vor, sie sei bei ihm, sicher in seine Arme gehüllt und in einen Tagtraum versunken wie er. Der Wind ließ das Laub rascheln, und tausend Kreaturen zwischen Himmel und Erde raunten und zwitscherten Reuben in einen Halbschlaf.
Was war mit den Stimmen da draußen, von denen er hier nichts hörte? Rief jemand in den Städten des Nordens oder Südens nach ihm? Befand sich jemand in Lebensgefahr? Von Minute zu Minute fühlte Reuben seine Kräfte wachsen, und es erfüllte ihn mit unheiligem Stolz. Doch wie viele Nächte konnte er die Stimmen ignorieren, wie viele Nächte davor fliehen?
Dann hörte er plötzlich doch etwas. Ein schriller Schrei drang in sein stilles Lager.
Tatsächlich war jemand in Gefahr, in tödlicher Gefahr, und Reuben erkannte die Stimme sogar. «Reuben!», ertönte es. «Reuben!» Es war Laura, die nach ihm rief. «Ich warne Sie!», sagte sie schluchzend. «Kommen Sie ja nicht näher!» Dann leises, niederträchtiges Gelächter, und eine andere Stimme sagte: «Was denn, Miss? Mit der Axt da wollen Sie auf mich losgehen?»
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Auf allen vieren hastete Reuben durch den Wald und erreichte Geschwindigkeiten wie nie zuvor.
«Meine Liebe, Sie machen es mir viel zu leicht. Sie ahnen ja nicht, wie es mich betrübt, unschuldiges Blut zu vergießen.
«Weg! Gehen Sie weg!»
Dieses Mal wurde Reuben nicht vom Geruch des Bösen geleitet, denn er konnte nichts riechen. Warum war die Stimme, die so schreckliche Dinge sagte, geruchlos?
Mit zwei Sätzen brachte er die weite gepflasterte Terrasse hinter sich. Dann warf er sich so kraftvoll gegen die Tür, dass das Schloss brach.
Er landete auf den Dielenbrettern und stieß die Tür hinter sich zu, ohne sich umzudrehen.
Zitternd und verängstigt stand Laura neben dem großen Kamin, den langen Stiel der Axt in den erhobenen Händen.
«Er ist gekommen, um dich zu töten, Reuben», sagte sie mit tränenerstickter Stimme.
Ihr gegenüber stand ein kleiner, schlanker, dunkelhäutiger Mann. Sein Gesicht hatte leicht asiatische Züge. Er schien um die fünfzig zu sein, hatte kurzes schwarzes Haar und kleine schwarze Augen. Er trug ein schlichtes graues Jackett, eine graue Hose und ein weißes Hemd mit offenem Kragen.
Reuben baute sich zwischen ihm und Laura auf.
Der kleine Mann wich zurück und musterte Reuben mit einem so gleichgültigen Blick, als betrachtete er einen Fremden auf der Straße.
«Er sagt, er muss dich töten», sagte Laura heiser. «Er sagt, er hat keine Wahl. Und er sagt, dass er mich auch töten muss.»
«Geh nach oben», sagte Reuben und ging auf den Mann zu. «Schließ dich im Schlafzimmer ein.»
«Dafür ist keine Zeit», sagte der Mann. «Wie ich sehe, sind die Beschreibungen von Ihnen nicht übertrieben. Sie sind ein bemerkenswertes Exemplar Ihrer Rasse.»
«Was für eine Rasse soll das sein?», fragte Reuben. Er stand kaum einen Meter von dem Mann entfernt und blickte auf ihn hinab. Auch aus der Nähe konnte er keinen Geruch ausmachen, was ihn aufs äußerste irritierte. Zwar roch der Mann nach Mensch, aber nicht nach Feindseligkeit oder bösen Absichten.
«Was Ihnen passiert ist, tut mir leid», sagte der Mann beinahe freundlich. «Ich hätte Sie nicht anfallen dürfen. Es war ein unverzeihlicher Fehler. Aber es ist nun einmal passiert, und mir bleibt nichts anderes übrig, als diesen Fehler auszumerzen.»
«Dann stecken Sie also dahinter?», fragte Reuben.
«Richtig. Aber es war nicht meine Absicht.»
Er machte einen durchaus vernünftigen Eindruck und war viel zu klein, um Reuben gefährlich zu werden. Aber Reuben wusste, dass er eine andere Gestalt annehmen konnte, und er fragte sich, ob es nicht ratsam wäre, ihn zu töten, bevor er sich verwandelte. Sollte er nicht die Zeit nutzen, in der sein Gegner schwach und schutzlos war? Oder ihn wenigstens zwingen, die Informationen preiszugeben, die für Reuben so wichtig waren? Vielleicht kannte er mehr Geheimnisse, als Reuben ahnte.
«Ich bewache dieses Haus schon lange», sagte der Mann und wich noch weiter vor Reuben zurück. «Es dauert alles schon viel zu lange. Ich war kein guter Wächter, manchmal war ich nicht einmal hier. Es ist unverzeihlich, und wenn man mir auch nur ein bisschen Gnade gewähren soll, muss ich meinen Fehler korrigieren. Ich wünschte, mein armer junger ‹Wolfsmensch›, wie Sie sich bezeichnen, Sie wären nie geboren worden.»
Ein teuflisches Lächeln glitt über sein Gesicht, und gleichzeitig setzte seine Verwandlung ein. Sie vollzog sich so schnell, dass Reuben die Einzelheiten kaum verfolgen konnte, obwohl sich alles genau vor seinen Augen abspielte. Die Kleidung des Mannes platzte auf, als sich seine Brust ausdehnte und seine Arme und Beine wuchsen. Er riss sich die goldene Uhr vom Arm und warf sie zu Boden. Überall schossen feine, glänzende Haare aus seiner Haut und verdichteten sich zu einem Pelz. Seine anschwellenden Füße sprengten seine Schuhe, und ihm wuchsen Pfoten mit langen Klauen. Dann streifte er die Reste von Hemd, Jackett und Hose ab. Aus seiner Brust kam das tiefe Knurren, das Reuben so gut kannte.
Alles in allem wurde aus dem anderen eine kleinere, stämmigere Version von Reuben in Wolfsgestalt, aber der untere Teil seines Körpers, seine Pfoten und Klauen schienen stärker zu sein. Jedenfalls kam es Reuben so vor, aber er konnte nicht einschätzen, welche Kraft in seinem Gegenüber wohnte.
Laura kam näher. Aus dem Augenwinkel sah er sie neben dem Kamin, die Axt immer noch in den erhobenen Händen.
Reuben versuchte, die Ruhe zu bewahren. Er atmete tief durch, besann sich auf seine Stärke und dachte: Du kämpfst nicht nur um dein Leben, sondern auch für Laura.
Der Mann war jetzt gut dreißig Zentimeter größer als vor der Verwandlung und hatte eine eindrucksvolle schwarze Mähne, aber Reuben war immer noch deutlich größer als er.
Ruhig bleiben, dachte Reuben. Ganz ruhig bleiben. Er war wütend, aber weit davon entfernt, den Kopf zu verlieren.
Aus irgendeinem Grund wartet der andere noch, dachte Reuben. Irgendetwas stört ihn. Er trat einen Schritt auf den anderen zu, der darauf noch weiter zurückwich.
«Und nun?», fragte Reuben. «Sie glauben, Sie müssen mich erledigen, mich zerstören, weil Sie einen Fehler gemacht haben?»
«Ich habe keine andere Wahl», sagte die Kreatur mit tiefer Stimme. «Ich sagte ja bereits, dass es niemals hätte geschehen dürfen. Hätte ich gewusst, was passiert, hätte ich Sie zusammen mit den Mördern getötet. Aber Sie wissen ja, wie verwerflich es ist, unschuldiges Blut zu vergießen. Als ich meinen Fehler bemerkte, habe ich von Ihnen abgelassen. Es hätte ja sein können, dass die magische Substanz, das Chrisam, nicht weitergegeben wird, dass Sie sich von meinem Biss erholen oder sterben. Das passiert oft genug. Vor allem Letzteres.»
«Das Chrisam?», fragte Reuben. «So bezeichnen Sie es?»
«Ja. So bezeichnen wir es seit ewigen Zeiten. Das Geschenk, die Gabe. Es gibt viele Wörter dafür. Doch das tut nichts zur Sache.»
«Wir?», fragte Reuben. «Was heißt ‹wir›? Wie viele von unserer Art gibt es denn?»
«Ich weiß, dass Sie darauf brennen, alles zu erfahren», sagte die Kreatur verächtlich und schien sich beherrschen zu müssen, um ruhig weiterzusprechen. «Ich kann mich sehr gut daran erinnern, dass es mir anfangs genauso ging. Sonst kann ich mich an nichts aus dieser Zeit erinnern, aber daran schon. Doch warum sollte ich Ihnen etwas erzählen, wenn Sie ohnehin nicht weiterleben dürfen? Spielen Sie auf Zeit? Oder tue ich es gar? Jedenfalls fällt es mir leichter, Sie zu töten, wenn ich freundlich bleibe. Ich habe nicht die Absicht, Sie zu quälen. Sie und die junge Frau. Nein, das liegt mir fern.»
Der Gegensatz zwischen kultivierter Ausdrucksweise und bestialischer Erscheinung hatte etwas Groteskes. Mit Schrecken dachte Reuben, dass er auf andere genauso abscheulich und monströs wirken musste.
«Lassen Sie die Frau gehen», sagte er. «Sie kann meinen Wagen nehmen. Sie fährt einfach weg und …»
«Nein, das geht nicht», sagte die Bestie. «Sie selbst haben ihr Schicksal besiegelt, als Sie ihr das Geheimnis enthüllten, wer und was Sie sind.»
«Ich kenne dieses Geheimnis ja selber nicht», sagte Reuben und spielte tatsächlich auf Zeit. Gleichzeitig überlegte er, wie er den anderen am besten angreifen sollte, wo seine verletzlichste Stelle war. Hatte er überhaupt eine? Er trat noch einen Schritt näher auf ihn zu, und wieder wich der andere zurück.
«Das spielt jetzt keine Rolle mehr», sagte der andere.
«Für mich aber schon», sagte Reuben.
Was für ein Spektakel – zwei furchterregende Monster, die sich ein Rededuell lieferten! Noch einmal trat Reuben einen Schritt vor, und wieder wich der andere zurück.
«Sie sind noch jung», sagte der andere und schien sich darüber bewusst zu sein, dass Reuben ihn langsam in die Enge trieb, aber er unternahm nichts dagegen. «Hungrig nach Leben. Hungrig nach Macht.»
«Sind wir nicht alle hungrig nach Leben?», fragte Reuben ruhig. «Das verlangt das Leben selbst. Wenn wir nicht danach hungern, verdienen wir es nicht.»
«Aber Sie sind ganz besonders hungrig», sagte der andere. «Sie können mir glauben, dass es mir keine Freude macht, jemanden zu vernichten, der so stark und vital ist.» Seine kleinen dunklen Augen blitzten im Widerschein des Feuers auf.
«Und wenn Sie mich nicht vernichten, was dann?»
«Ich bin für Sie verantwortlich, für Sie und Ihre erstaunlichen Taten», sagte die Bestie herablassend. «Für Ihr Wüten, das alle Welt aufschreckt und auf Ihre Ergreifung hinarbeiten lässt, damit man Sie einsperren, betäuben und analysieren kann, um Sie dann wie in einem Kuriositätenkabinett hinter Panzerglas auszustellen.»
Reuben trat noch einen Schritt vor, aber dieses Mal blieb der andere stehen und hob eine Pfote, als wollte er Reuben Einhalt gebieten. Es war jedoch nur eine halbherzige Geste. Was war es nur, das diese Kreatur ihm mit tausend kleinen Gesten zu verstehen gab?
«Ich habe nur getan, was mir am natürlichsten vorkam», sagte Reuben. «Ich habe Stimmen gehört, Stimmen, die mich gerufen haben. Und ich bin dem Gestank des Bösen gefolgt. Was ich getan habe, war so natürlich wie atmen.»
«Wie beeindruckend», sagte der andere ohne Häme. «Sie glauben gar nicht, wie viele in den ersten Wochen kränkeln und schließlich sterben. Man weiß nie, wie sie es verkraften. Es ist völlig unvorhersehbar. Niemand weiß, was genau geschieht, wenn das Chrisam auf pluripotente Stammzellen trifft.»
«Erklären Sie’s mir», sagte Reuben. «Was ist dieses Chrisam genau?» Er versuchte noch einmal, einen Schritt vorwärtszumachen, und dieses Mal wich der andere wieder zurück, wenn auch widerstrebend. Seine Schenkel waren angespannt, die Arme kampfbereit angewinkelt.
«Nein», sagte er kühl. «Vielleicht wäre ich dazu bereit, hätten Sie etwas mehr Zurückhaltung und Klugheit walten lassen.»
«Ach, dann ist es wohl meine Schuld, was?» Reuben bewegte sich weiter vor, und der andere wich gleich zwei Schritte zurück. Es war nur noch ein kleines Stück bis zu der holzgetäfelten Wand. «Wo waren Sie denn, als das Chrisam in mir zu wirken begann? Was haben Sie getan, um mir den rechten Weg zu weisen oder mich wenigstens zu warnen?»
«Längst woanders», sagte die Bestie und begann die Geduld zu verlieren. «Als ich von Ihren Exzessen hörte, war ich am anderen Ende der Welt. Und jetzt werden Sie deswegen sterben. War es das wert? Das würde mich wirklich interessieren. War es der Höhepunkt Ihres bisherigen Lebens?»
Reuben sagte nichts. Er fand, es war an der Zeit zuzuschlagen.
Doch der andere sprach weiter. «Glauben Sie mir, es bricht mir das Herz», sagte er und entblößte die Reißzähne in einem hässlichen Lächeln. «Hätte ich Sie als einen auserwählt, der das Chrisam empfangen soll, so wären Sie ein prachtvolles Wesen geworden, ja, das prachtvollste aller Morphenkinder. Aber leider hatte ich Sie nicht auserwählt. Sie sind kein Morphenkind.» Tatsächlich benutzte er das deutsche Wort «Kind». «Stattdessen ist aus Ihnen ein hassenswertes Monster geworden. Nicht im Traum hätte ich daran gedacht, Sie zu erwählen. Ich hätte Sie nicht einmal wahrgenommen. Aber nun nimmt Sie die ganze Welt wahr. Doch damit ist nun Schluss.»
Jetzt ist er derjenige, der auf Zeit spielt, dachte Reuben. Warum? Weiß er, dass er mir unterlegen ist?
«Wer hat Sie mit der Bewachung dieses Hauses beauftragt?», fragte er.
«Einer, der nicht dulden kann, was passiert ist», sagte der andere. «Ausgerechnet hier.» Er seufzte. «Kein Wunder, wenn sich ein so gewöhnlicher junger Mann an Marchent heranmacht, an seine heißgeliebte Marchent, und sie dann auch noch stirbt.» Er verdrehte die Augen und entblößte die Zähne.
«Von wem sprechen Sie? Was hat er mit Marchent zu tun?», fragte Reuben.
«Sie sind schuld an ihrem Tod», zischte die Bestie und ließ ein tiefes Knurren folgen. «Ich habe meinen Wachposten verlassen, als Sie kamen, weil ich Marchent und Sie nicht belauschen wollte. Ausgerechnet da wurde Marchent angegriffen. Deswegen ist es Ihre Schuld. Aber dafür werden Sie jetzt büßen.»
Reuben zwang sich, ruhig zu bleiben. «Ist es Felix Nideck, der Sie beauftragte, das Haus zu bewachen?»
Der andere zuckte zusammen, zog die Schultern an und verschränkte die Arme. Gleichzeitig knurrte er. «Meinen Sie etwa, diese Fragerei brächte Ihnen etwas ein?» Er schnaubte verächtlich. «Ich für meinen Teil bin mit Ihnen fertig.»
Reuben fuhr die Klauen aus und stürzte sich auf ihn. Er rammte seinen Kopf in die Holztäfelung und griff nach seinem Hals.
Knurrend und schnarrend trat der andere nach Reuben und schlug mit den mächtigen Vorderpfoten nach seinem Kopf. Mit ungeheurer Stärke hielt er ihn auf Distanz.
Reuben riss an seiner Mähne und schleuderte ihn gegen den Kaminsims. Vor Schmerz jaulte der andere laut auf, hackte mit den Klauen auf Reubens Arm ein und rammte ihm schließlich das Knie in die Eingeweide.
Das nahm Reuben die Luft. Er taumelte zurück, und ihm wurde schwarz vor Augen. Er spürte, dass der andere ihn am Hals packte und die Klauen tief in sein Fell drückte. Der heiße Atem des anderen schlug ihm ins Gesicht.
Der Kampf tobte hin und her, bevor Reuben sich losreißen konnte, indem er mit aller Kraft auf seine Innenarme schlug und ihn damit zwang, seinen Griff zu lockern.
Dann warf Reuben sich auf ihn und stieß seinen Kopf wieder an die Wandverkleidung. Doch er erholte sich schnell und sprang Reuben an. Seine kräftigen Schenkel ließen ihn katapultartig vorschnellen, und um seinen Klauen zu entgehen, wich Reuben so unkontrolliert zurück, dass er zu Boden ging.
Schnell stand er wieder auf, holte dabei mit dem rechten Arm aus und versetzte dem anderen einen gewaltigen Schlag. Trotzdem konnte er sich erneut auf Reuben stürzen. Er entblößte die Reißzähne und senkte sie in Reubens Hals.
Reuben spürte den Schmerz, der viel stärker war als in jener Nacht, als die Bestie ihn zum ersten Mal attackiert hatte. Er war so wütend, dass er neue Kraft schöpfte und seinen Angreifer wegstoßen konnte. Er spürte, wie das Blut heiß und schnell in seinen Adern pulsierte. Im Nu war er wieder auf den Füßen und trat nach der Bestie, zerkratzte ihr mit seinen Klauen das Gesicht und schnitt in ihr rechtes Auge. Die Bestie brüllte vor Schmerz und versuchte auf Reuben einzuschlagen, aber Reuben stürzte sich erneut auf sie und schlug ihr die Zähne ins Gesicht. Tiefer und tiefer fuhren seine Reißzähne in den Gegner, bis sie in seinen Kiefer eindrangen. Die Bestie brüllte vor Schmerz.
Ich kann ihn nicht besiegen, dachte Reuben. Aber er mich auch nicht. Wieder bearbeitete der andere ihn mit dem Knie und dem Fuß, und mit seinen eisernen Armen hielt er Reuben auf Distanz. Zusammen bewegten sie sich von der Wand fort. Nicht nachlassen, dachte Reuben. Nicht nachlassen!
Mit einem wilden Knurren zerrte er so gewaltig mit den Zähnen an seinem Gegner, wie er an der Berglöwin gezerrt hatte, und er merkte, dass er bis zu diesem Moment nicht gewagt hatte, seine ganze Kraft einzusetzen. Jetzt aber musste er es tun, denn sonst würde er selbst sterben.
Wieder und wieder schlug er die Klauen in die Bestie, vergrößerte die blutende Wunde in der Augenhöhle, ohne den Kopf des anderen aus dem Maul zu lassen.
Die Bestie brüllte und fluchte in einer Sprache, die Reuben nicht verstehen konnte.
Dann erschlaffte der andere plötzlich und ließ die eisenharten Arme sinken. Ein letzter gurgelnder Schrei entfuhr seiner Kehle.
Reuben sah, dass er mit dem unverletzten Auge nur noch stumpf vor sich hin starrte, während das Blut aus dem anderen Auge strömte. Dann erschlaffte sein Körper, ging aber noch nicht zu Boden.
Reuben ließ seinen blutenden Kopf los. Hilflos und in sich zusammengesackt stand er da und starrte in die Luft. Laura stand direkt hinter ihm und sah ihn entsetzt an.
Dann kippte das Monster um, und plötzlich ging alles so schnell, dass Reuben nur noch die Axt aus seinem Hinterkopf ragen sah.
«Ich wusste es!», stammelte die Bestie. «Ich wusste es!» Mit unbändiger Wut heulte sie auf und versuchte sich die Axt aus dem Kopf zu ziehen, aber es gelang ihr nicht, weil sie Arme und Pfoten nicht mehr kontrollieren konnte. Blut und Schaum quoll ihr aus dem Mund. Sie drehte sich um sich selbst und versuchte, den Oberkörper aufrecht zu halten, heulend und irre vor Schmerz.
Reuben zog dem Monster die Axt aus dem Schädel, und als es sich umdrehte, hieb er in seinen Hals. Die Schneide fuhr in seine Mähne, senkte sich in sein Fleisch und durchtrennte seinen Hals bis zur Mitte. Die Bestie verstummte, aus dem hängenden Kinn tropften Speichel und Blut, und ihrer Kehle entfuhr ein ersticktes Fauchen.
Reuben zog die Axt heraus und holte erneut aus. Mit einem Hieb durchtrennte er den Hals der Bestie nun endgültig, und der Kopf fiel krachend zu Boden.
Ohne darüber nachzudenken, was er tat, ergriff Reuben den Kopf und warf ihn ins Feuer, während der Rumpf der Bestie auf dem Teppich in sich zusammensackte.
Laura schrie auf. Reuben sah sie vor dem Kaminfeuer auf die Knie fallen und schließlich zu Boden gehen.
Ganz außer sich schrie sie: «Reuben, zieh ihn aus dem Feuer! Aus dem Feuer! Um Himmels willen, schnell!»
Flammen umzüngelten den Kopf und griffen auf das blutige Auge über. Reuben konnte nicht anders, als ihn aus den brennenden Holzscheiten zu ziehen. Rauch umwirbelte ihn wie Staub, und letzte Funken glühten im versengten Haar.
Dann lag er unförmig da, blutig und blind.
Das schwarze Haar löste sich wie von Zauberhand, sowohl vom Kopf als auch vom Körper, der gleich danebenlag. Da es kein lebendes Organ mehr gab, in das es sich zurückziehen konnte, fiel es einfach ab, während Kopf und Körper schrumpften, bis sie in einem Nest von Haaren lagen – ein Männerkörper und ein Männerkopf, nackt, geschunden, blutig und tot.
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Reuben fiel auf die Knie. Jede Faser seines Körpers schmerzte, und sein Kopf glühte.
Ich bin also kein Morphenkind. Ich bin ein hassenswertes Monster. Ein Monster, das gerade ein Morphenkind getötet hat, wenn auch mit ein wenig Hilfe seiner Geliebten.
Laura begann so hysterisch zu weinen, dass es fast klang, als ob sie lachte. Sie kniete sich neben Reuben, und er nahm sie in die Arme. Erst jetzt sah er, dass ihr weißes Nachthemd und ihr Haar eine Menge Blut abbekommen hatten. Trotzdem hielt er sie ganz fest, streichelte sie und versuchte sie zu beruhigen. Langsam verebbte ihr Schluchzen, bis sie nur noch leise weinte.
Reuben küsste sie auf die Stirn und berührte ihre Lippen mit der gekrümmten Pfote. Auch hier war Blut, überall Blut. Viel zu viel Blut. Unerträglich.
«Laura», flüsterte er.
Sie hielt sich an ihm fest wie eine Ertrinkende, die von einer unsichtbaren Welle fortgespült werden könnte.
Der Mann, der vor ihnen lag, war jetzt unbehaart, und man konnte sich gar nicht mehr vorstellen, dass er einmal mit dichtem Fell bedeckt war. Nur ein grober, kaum sichtbarer Staub, der ihn und den Teppich bedeckte, erinnerte daran.
Reuben und Laura schwiegen lange. Lauras Weinen wurde immer leiser, dann liefen ihr nur noch Tränen über die Wangen, und schließlich verebbten auch sie.
«Ich muss ihn begraben», sagte Reuben. «Hinten im Schuppen stehen Schaufeln.»
«Ihn begraben? Das darfst du nicht, Reuben!» Laura sah zu ihm auf, als erwachte sie aus einem Albtraum, und wischte sich mit dem Handrücken über die Nase. «Du kannst ihn doch nicht einfach begraben! Ist dir nicht klar, wie einzigartig, wie wertvoll dieser Körper ist? Ich meine für dich.»
Sie kam auf die Füße und betrachtete den Toten aus einiger Entfernung, als wagte sie nicht, ihm zu nahe zu kommen. Der Kopf lag jetzt auf der Seite. Das linke Auge war geschlossen und schimmerte gelblich. Auch die restliche Haut von Gesicht und Rumpf war jetzt gelblich.
«In jeder Zelle seines Körpers steckt das Geheimnis seiner Kraft», sagte Laura. «Wenn du herausfinden willst, was es damit auf sich hat …» Laura sprach nicht weiter.
«Und wer soll diesen Körper untersuchen?», fragte Reuben. Er war so erschöpft, dass er fürchtete, die Rückverwandlung könnte zu früh einsetzen. Er brauchte alle Kraft, um eine Grube auszuheben, die tief genug war, um diese Kreatur verschwinden zu lassen. «Wer soll ihm Organproben entnehmen, wer sein Gehirn entfernen und eine Autopsie vornehmen? Ich verstehe davon nichts.»
«Aber es muss doch eine Möglichkeit geben, die Leiche aufzubewahren, damit es irgendjemand einmal tun kann.»
«Wie denn? Im Gefrierschrank? Wo ihn jemand finden und mit uns in Verbindung bringen kann? Meinst du wirklich, wir sollten ihn in dem Haus behalten, in dem wir wohnen?»
«Ich weiß nicht», sagte Laura unsicher. «Ich finde nur, dass du ihn nicht beseitigen darfst. Herrgott, Reuben, es ist ein magischer Organismus, von dem kein Mensch etwas weiß … der Schlüssel zu dieser ganzen phantastischen …» Wieder sprach sie nicht weiter. Stattdessen senkte sie den Kopf, sodass ihr Haar wie ein Schleier vor ihr Gesicht fiel. Dann sagte sie leise: «Können wir ihn nicht irgendwo hinbringen, wo jemand anders ihn findet, weit weg von hier?»
«Warum?», fragte Reuben. «Zu welchem Zweck?»
«Stell dir vor, er wird gefunden, untersucht und für all die Verbrechen verantwortlich gemacht, die geschehen sind …» Laura sah Reuben an. «Versuch dir das bitte einen Moment lang vorzustellen! Und sag bitte nicht Nein! Dieses Ding hier wollte uns töten. Wenn wir es irgendwo neben den Highway legen, wo man es gut sehen kann … Und wenn man es dann untersucht und eine fremdartige DNA-Mischung von Mensch und Wolf entdeckt … dieses sogenannte Chrisam …»
«Laura, diese Untersuchung würde zugleich ergeben, dass es nicht diese Kreatur war, die für die Morde verantwortlich ist», sagte Reuben. «So viel verstehe selbst ich davon.»
Er starrte auf den abgetrennten Kopf, und er kam ihm jetzt viel kleiner vor. Außerdem schien er nachzudunkeln, wie ein Stück Obst, das überreif wird und schließlich verfault. Auch der Körper schrumpfte und wurde dunkler, sodass die Füße nur noch kleine Klumpen waren.
«Ist dir eigentlich klar, was diese Kreatur gesagt hat?», fragte er. «Sie hat mich zum Tode verurteilt, weil ich so viel öffentliches Aufsehen erregt habe … mit meinem Wüten, wie er es ausdrückte. Diese Kreaturen wollen im Verborgenen bleiben; sie brauchen die Anonymität. Was glaubst du, wie die anderen Morphenkinder reagieren, wenn ich die Leiche irgendwo wie Müll ablade und der Öffentlichkeit preisgebe?»
Laura nickte.
«Schließlich gibt es noch mehr von ihnen», fuhr Reuben fort. «Dieses Exemplar hier hat uns eine Menge verraten.»
«Du hast ja recht», erwiderte Laura. Auch ihr fiel die Veränderung der Leichenteile auf, und sie fragte: «Sag mal, löst sich dieses … dieses Ding langsam auf?»
«Ja, es scheint zu verschrumpeln, auszutrocknen.»
«Nein, es verschwindet», sagte Laura und hockte sich neben Reuben. «Sieh doch nur! Sogar die Knochen lösen sich auf. Am liebsten würde ich es mal anfassen, aber ich trau mich nicht.»
Reuben sagte nichts.
Kopf und Rumpf wurden immer kleiner und flacher. Laura hatte recht. Das Fleisch wirkte jetzt pulvrig und porös.
«Schau!», sagte Laura. «Der Teppich! Er war doch ganz blutig!»
«Ich sehe es», sagte Reuben leise. Der blutige Film auf dem Teppich teilte sich und bildete tausend winzige Punkte, die sich nach und nach wie Schneeflocken auflösten. «Dasselbe passiert auf deinem Nachthemd.»
Tatsächlich verkrustete das Blut auch dort, schrumpfte und verschwand. Laura knüllte den Stoff zusammen und streifte die letzten Reste ab. Dann griff sie sich ins Haar. Auch da lagen nur noch blutige Flocken, die herabfielen und wie Schnee schmolzen.
«Jetzt verstehe ich», sagte Reuben und hielt beinahe die Luft an. «So ist das also.»
«Was denn?», fragte Laura.
«Warum es immer heißt, der Wolfsmensch sei im Prinzip ein Mensch. Aber sie lügen. Sie haben keine Beweise. Sie haben gar nichts. Verstehst du, Laura? Wir sehen gerade mit eigenen Augen, was mit uns passiert. Alles Wölfische löst sich auf. Es bleibt nichts übrig, was irgendjemand untersuchen oder analysieren könnte. Die Proben, die an den Tatorten genommen wurden, haben sich aufgelöst, bevor sie analysiert werden konnten. Wahrscheinlich schon bevor sie in Labors gebracht werden konnten. Damit ist nämlich das Gleiche passiert wie mit dieser Leiche hier.»
Reuben kroch auf die Leichenteile zu und beugte sich über den Kopf. Das Gesicht war in sich zusammengefallen, und der ganze Kopf war nur noch ein hässlicher Fleck auf dem Teppich. Er roch daran. Verwesung. Eine Mischung aus menschlichen und tierischen Ausdünstungen. Kaum wahrnehmbar. War es bei ihm genauso? Empfanden andere ihn als geruchlos, wenn er Wolfsgestalt annahm? Oder nur seine Artgenossen?
Er hockte sich hin und sah auf seine Pfoten, die weichen Polster, die seine Handflächen ersetzt hatten, und die weiß schimmernden Klauen, die er ausfahren und einziehen konnte.
«Das alles …», sagte er nachdenklich. «Alles Gewebe, das bei der Verwandlung entsteht, löst sich wieder auf. Spurlos. Es entwässert und zerfällt in Partikel, die so klein sind, dass man sie nicht mehr sehen oder irgendwie erfassen kann, selbst nicht in medizinischen Labors, die mit allen möglichen Chemikalien, Konservierungsmitteln und sonst was ausgestattet sind. Das erklärt alles – die widersprüchlichen Aussagen der Offiziellen in Mendocino und in San Francisco. Jetzt ist mir alles klar.»
«Ich kann dir nicht ganz folgen», sagte Laura.
Reuben berichtete ihr von den fehlgeschlagenen Tests, die im San Francisco General Hospital an ihm vorgenommen worden waren. Nachdem erste Resultate gewonnen worden waren, hatte man bei weiteren Untersuchungen festgestellt, dass die Proben unbrauchbar geworden beziehungsweise ganz verschwunden waren.
«Anfangs war mein Gewebe wahrscheinlich noch so beschaffen, dass es sich nicht so schnell auflöste. Ich war noch nicht vollständig zu diesem neuen Wesen geworden. Was hat der Mann über Zellen gesagt? Erinnerst du dich daran?»
«Er sprach von pluripotenten Stammzellen. Die hat jeder. Als Embryos sind wir nichts als eine Ansammlung von pluripotenten Stammzellen. Dann empfangen diese Zellen Signale, chemische Signale, die sie dazu bringen, sich in die eine oder andere Richtung zu entwickeln. Sie werden dann zu Hautzellen, Augenzellen, Knochenzellen oder …»
«Okay, verstehe», sagte Reuben. «Und als Erwachsene haben wir immer noch solche Zellen in uns?»
«Genau.»
«Und diese magische Substanz, das Chrisam, hat diese Zellen in mir auf eine Weise beeinflusst, dass ich zum Morphenkind wurde oder wie immer man es nennen will?»
Laura nickte und sagte nachdenklich: «Dieses Chrisam muss eine Art Serum im Speichel und in anderen Körperflüssigkeiten dieser Morphenkinder sein, das eine Reihe von Veränderungen in Drüsen und Hormonhaushalt bewirkt, die wiederum zu diesem enormen Wachstum führen.»
Jetzt nickte Reuben.
«Und du sagst, dass die Proben, die dir entnommen wurden, kurz nachdem du gebissen wurdest und als du dich noch im Transformationsprozess befandest, trotzdem schon nach kurzer Zeit unbrauchbar wurden?»
«So schnell wie das, was wir hier gerade gesehen haben, ging es nicht, aber ja, die Proben wurden definitiv unbrauchbar. Ihre Haltbarkeit reichte gerade mal aus, um irgendwelche Hormontests durchzuführen und stark erhöhte Kalziumwerte festzustellen, aber danach ging nichts mehr, wie meine Mutter sagt.»
Reuben dachte eine Weile nach, ehe er fortfuhr: «Meine Mutter weiß mehr, als sie zugibt. Nach oder während der zweiten Testphase muss ihr klargeworden sein, dass es etwas in meinem eigenen Körper war, das die Proben vernichtete. Das konnte oder wollte sie mir aber nicht sagen. Wahrscheinlich wollte sie mich nicht beunruhigen. Gott allein weiß, was sie vermutet oder befürchtet. Ach, Mom! Sie hat es gewusst. Deshalb hat sie nein gesagt, als die Behörden an sie herantraten und weitere DNA-Proben verlangten.»
Es machte ihn ganz traurig, dass er nicht mit Grace sprechen konnte. Ihre oberste Priorität war, Leben zu retten. Unmöglich konnte er von ihr erwarten, Verständnis für seinen Zustand aufzubringen oder ihm gar zu helfen. Es war schon schlimm genug, dass er Laura in diese Sache hineingezogen und Jim bis ans Lebensende schlaflose Nächte bereitet hatte.
«Ist dir klar, was das bedeutet?», fragte Laura. «All das Gerede im Fernsehen über menschliche DNA und falsche Spuren an den Tatorten?»
«Allerdings», sagte Reuben. «Es ist, wie du ganz richtig sagst, einfach nur Gerede. Das ist es ja, was ich meinte, Laura! Sie haben keinerlei Beweise gegen mich in der Hand. Buchstäblich nichts.»
Sie sahen einander an.
Reuben griff sich an den Hals. Die Stelle, wo das Monster ihn gebissen hatte, war völlig trocken. Kein Blut mehr.
Beide starrten auf die Leichenteile. Es war kaum noch etwas davon übrig, außer einem Häufchen, das wie Asche aussah. Ein Windstoß hätte es zerstreuen und endgültig die letzten Spuren tilgen können. Aber das war gar nicht nötig. Selbst die Asche schrumpfte und zog sich zurück.
Auch an Lauras Nachthemd hafteten nur noch hellgraue Staubflecken.
Eine Viertelstunde lang saßen sie nur da und beobachteten, was weiter geschah. Schließlich blieben nichts als einige Flecken auf dem Boden zurück, und dann verschwanden auch sie in den Blumen und Ranken des Teppichmusters.
Selbst die Axt reinigte sich wie von selbst.
Reuben hob die zerfetzte Kleidung der Kreatur auf. Weder in den Jacken- noch Hosentaschen fanden sich irgendwelche Hinweise.
Die Schuhe waren weiche Mokassins in einer erstaunlich kleinen Größe. Die Kleidung trug Etiketten eines Herstellers aus Florenz. Alles war von erlesener Qualität und nicht billig. Dennoch war es unmöglich, daraus zu schließen, wer der Mann war oder woher er kam. Falls er damit gerechnet hatte, sich hier zu verwandeln und seine Kleidung zu verlieren, bedeutete es womöglich, dass er irgendwo in der Nähe eine Unterkunft und einen Wagen mit Ersatzkleidung hatte. Nur eins war von ihm geblieben: eine goldene Armbanduhr.
Reuben hob sie auf und betrachtete das große Zifferblatt mit den römischen Zahlen. Dann drehte er sie um. In lateinischen Buchstaben stand dort MARROK.
«Marrok», flüsterte er.
«Du darfst sie nicht behalten», sagte Laura.
«Warum nicht? Alle Spuren sind beseitigt, auch auf seiner Uhr … Fingerabdrücke, Schweiß, DNA.»
Reuben legte die Uhr auf den Kaminsims. Er wollte keinen Streit mit Laura, aber er konnte es nicht über sich bringen, die Uhr zu zerstören. Schließlich war sie das Einzige, was einen Hinweis auf die Identität der Kreatur geben konnte.
Sie warfen die Kleider ins Feuer und beobachteten, wie sie verbrannten.
Inzwischen war Reuben so müde, dass es ihm beinahe körperliche Schmerzen bereitete. Doch er musste noch die Haustür und das gesprengte Schloss reparieren, bevor er wieder zu dem Reuben Golding wurde, der kaum eine Schraube festdrehen oder einen Nagel in die Wand schlagen konnte.
Zusammen mit Laura machte er sich an die Arbeit.
Es dauerte viel länger, als sie erwartet hatten, aber Laura beherrschte den Trick, abgesplitterte Späne in die Löcher zu stopfen, um den Schrauben wieder Halt zu geben, sodass sie das Schloss wieder anbringen konnten. Hauptsache, die Tür konnte wieder fest verschlossen werden, um den Rest sollte sich Galton kümmern.
Reuben brauchte dringend Schlaf.
Obwohl er sehnlich auf die Rückverwandlung wartete, wurde er das Gefühl nicht los, dass er selbst sie verzögerte, denn er hatte Angst davor, wieder schwach zu werden und dem erneuten Angriff einer Bestie wehrlos ausgeliefert zu sein.
Er konnte nicht mehr klar denken. Chrisam. Morphenkinder. Was nutzten diese poetischen Begriffe?
Der Horror blieb: Es gab noch mehr dieser Kreaturen. Wie würden sie reagieren, wenn sie erfuhren, dass dieses Morphenkind vernichtet worden war?
Vielleicht standen alle miteinander in Verbindung, wie in einem großen Clan. Vielleicht war es aber auch ein ganzes Volk.
Felix Nideck musste einer von ihnen sein. Wahrscheinlich lebte er noch, als Morphenkind. Seine Marchent, hatte Marrok gesagt. Felix war der, den Reuben am meisten fürchtete. Womöglich war er selbst hierher zurückgekehrt und hatte die Tontafeln geholt. Oder war es doch Marrok gewesen?
Reuben dachte nach. Er hatte den Werwolf, der sie töten wollte, nicht riechen können. Kein menschlicher, kein tierischer Geruch und auch nicht der Geruch des Bösen.
Auch während des Kampfs hatte er den Geruch des Bösen nicht wahrgenommen, der ihn sonst anstachelte und über sich hinauswachsen ließ.
Bedeutete das, auch Marrok hatte an Reuben nichts Böses riechen können? Keinen Geruch der Niedertracht, keinen Geruch eines Zerstörungswillens?
Hatten sie sich deswegen mit dem Kampf so schwergetan?
Aber wenn ich sie nicht riechen kann, merke ich nicht, wenn sie herkommen und mir auflauern.
Davon wollte er Laura lieber nichts sagen.
Er stand auf und machte einen Kontrollgang durchs Haus.
Weder er noch Laura wussten, wie die Kreatur hier hereingekommen war. Alle Türen waren verschlossen gewesen. Gleich nach seiner Ankunft hatte er alle Schlösser im Erdgeschoss überprüft.
Laura hatte gesagt, das Monster sei in die Bibliothek eingedrungen, als sie dort eingeschlafen war, und dort oben habe es ihr erklärt, warum es sie töten müsse, obwohl es eigentlich dagegen sei, unschuldiges Blut zu vergießen. Es hatte auch gesagt, dass es dagegen sei, Frauen zu töten, und es hatte ihr versichert, dass es keineswegs «unempfänglich» für Lauras Schönheit sei. Dann hatte es sie mit einer Blume verglichen, die leider zertreten werden müsse.
Es war so grausam, dass Reuben kaum zuhören konnte.
Wahrscheinlich war Marrok durch eins der oberen Fenster eingestiegen.
Reuben ging in alle Zimmer, auch die kleinen Schlafkammern an der Nordseite des Hauses, die dem Wald gegenüberlagen. Doch alle Fenster waren fest verschlossen.
Zum ersten Mal öffnete er sämtliche Kleider- und Wäscheschränke, auch die Wandschränke und Badezimmer an der Innenseite der vier Korridore. Nirgendwo fand er eine Öffnung oder einen Treppenaufgang zum Dachgeschoss.
Als Nächstes stieg er auf den Dachboden, doch auch hier waren alle Fenster fest geschlossen, und eine Treppe im hinteren Teil der Räume war nicht zu finden. Reuben konnte sich nicht vorstellen, wie jemand unbemerkt hier heraufkommen konnte.
Morgen, dachte er, würde er das ganze Grundstück nach einem Fahrzeug absuchen, mit dem Marrok gekommen war. Außerdem würde er im Wald nach einem Versteck suchen, wo der Eindringling einen Rucksack oder eine Reisetasche versteckt haben könnte.
Der Morgen begann zu dämmern, und seine Rückverwandlung hatte immer noch nicht begonnen.
Laura fand er im großen Schlafzimmer wieder. Sie hatte gebadet, sich ein frisches Nachthemd angezogen und das lange Haar ausgebürstet. Vor Erschöpfung war sie ganz blass, aber in Reubens Augen sah sie so frisch und zart aus wie immer.
Minutenlang versuchte er sie davon zu überzeugen, dass sie abreisen solle. Sie solle seinen Wagen nehmen und in ihr Haus im Süden zurückkehren. Falls Felix Nideck das Oberhaupt der Morphenkinder war und herkommen würde, müsse man damit rechnen, dass er stärker und raffinierter war als alle anderen. Davor wollte er sie schützen. Doch vergeblich. Laura sagte, sie werde ihn niemals verlassen. Sie blieb ganz ruhig und hob nicht einmal die Stimme, aber sie ließ sich nicht beirren.
«Die einzige Chance, die ich habe, besteht darin, an Felix’ Güte zu appellieren, mit ihm zu reden und irgendwie …» Reuben war zu erschöpft, um weiterzusprechen.
«Du weißt doch gar nicht, ob du es wirklich mit Felix zu tun bekommen wirst.»
«Dann mit einem anderen Nideck», sagte Reuben. «Einer von ihnen muss hinter alledem stecken. Diese Kreatur, dieser Marrok, kannte Marchent und hatte den Auftrag, sie zu beschützen. Sonst hätte man ihm nicht die Bewachung dieses Hauses übertragen. Und wer hätte das tun sollen, wenn nicht Felix Nideck?»
Aber das war nicht die einzige Frage, die Reuben den Kopf schwirren ließ.
Er ging ins Badezimmer und ließ sich viel warmes Wasser über den Körper laufen. Es spülte das Blut der Berglöwin in zartroten Rinnsalen auf den kupfernen Abfluss zu. Doch er spürte das Wasser kaum. Sein behaarter Körper sehnte sich nach dem eiskalten Wasser eines Bergbachs.
Es wurde immer heller. Der Blick aus dem Badezimmerfenster war schön und klar. Linker Hand sah er das Meer, eine fahle, farblose Fläche, die unter dem weißen Himmel glitzerte.
Rechts erhoben sich die Klippen.
Ob die Klippen wohl ein Versteck waren? War Felix Nideck dort, beobachtete ihn und wartete auf eine Gelegenheit, um Marroks Tod zu rächen?
Nein! Wenn Felix so nah war, warum sollte er dann Marrok schicken? Marrok hatte gesagt, er fürchte die Begegnung mit dem, der ihm seinen Wachposten zugewiesen hatte, und wolle seinen «Fehler» ausmerzen, bevor es zu dieser Begegnung käme.
Außerdem: Falls Felix Nideck am Leben war, wieso ließ er dann zu, dass er offiziell für tot erklärt wurde und sein Besitz in andere Hände überging?
So viele Möglichkeiten!
Denk lieber an etwas Positives! Du hast an keinem Tatort Spuren hinterlassen. Nichts, was dir gefährlich werden könnte. Darüber brauchst du dir keine Sorgen mehr zu machen. Von der «normalen Welt» droht dir und Laura keine Gefahr. Fast keine. Allerdings war da noch die Sache mit Marchents Autopsie. Sie hatten sich intim berührt, bevor seine Transformation begonnen hatte. Aber das hatte nichts zu bedeuten, wenn es keine Spuren gab, die ihn mit den Morden in Verbindung brachten. War das logisch? Er konnte keinen klaren Gedanken mehr fassen. Ich will mich rückverwandeln. Weiche von mir! Ziehe dich innerlich und äußerlich zurück!
Tatsächlich begann die Verwandlung. Sein Körper gehorchte ihm, er schien jenes andere Wesen zu beherrschen. Beinahe wären ihm die Tränen gekommen. Auch weil er die Verwandlung wieder als lustvoll erlebte. Das wunderbare Gefühl ergriff seinen ganzen Körper und ging mit einer wohligen Ermattung einher. Sein Fell zog sich zurück, angenehme Krämpfe durchfuhren ihn und ließen ihn erzittern, bis er wieder seine ursprüngliche Gestalt annahm.
Laura erwartete ihn schon im Schlafzimmer. In der Zwischenzeit hatte sie gelesen, und zwar in dem Buch von Teilhard de Chardin, das einmal Felix gehört hatte – ein Geschenk von Margon.
«Hast du die Widmung gesehen?», fragte er.
Laura schüttelte den Kopf. Er blätterte zur dritten Seite zurück und zeigte sie ihr.
Liebster Felix,
das ist für Dich!
Nachdem wir das überlebt haben,
kann uns nichts mehr passieren.
Ein Grund zur Freude,
Margon
Rom ’04

«Was, glaubst du, hat das zu bedeuten?», fragte Reuben.
«Keine Ahnung.»
«Auf jeden Fall lässt dieses Buch darauf schließen, dass Felix sich mit Theologie beschäftigt hat, mit dem Schicksal und den Zuständen der menschlichen Seele.»
«Kann schon sein», sagte Laura zögerlich. «Weißt du … ich wage kaum, es auszusprechen, aber Katholiken kommen mir manchmal ziemlich verrückt vor.»
Reuben lachte. «Da hast du wohl recht.»
«Aber wie dem auch sei», fuhr Laura ernst fort. «Wir wissen nicht, ob Felix Nideck Katholik war. Auch dass er sich ernsthaft mit katholischer Theologie beschäftigt haben soll, ist reine Spekulation. Vielleicht hat er im Leben keine Sekunde lang über das Schicksal und die Zustände der menschlichen Seele nachgedacht.»
Reuben nickte und lächelte, aber er war davon überzeugt, dass Felix sich mit solchen Fragen beschäftigt hatte. Er glaubte ihn gut genug zu kennen, um sich ihm nahe zu fühlen und ihn zu schätzen.
Laura griff nach seiner Hand und zog ihn zum Bett.
Unter der Bettdecke schmiegten sie sich aneinander und schliefen gleich darauf ein.
[zur Inhaltsübersicht]
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Am späten Nachmittag kam Jim zu Besuch.
Reuben war mit Laura im Wald spazieren gegangen, und dabei hatten sie nach einem Fahrzeug oder sonstigen Hinweisen auf Marrok gesucht, aber nichts gefunden. Also wussten sie immer noch nicht, wie er zum Haus gekommen war.
Jim hatte es geschafft, den Abend freizubekommen, was in St. Francis höchst selten vorkam. Er hatte sich darum bemüht, als er hörte, dass Grace, Phil und Celeste bei Reuben nach dem Rechten sehen wollten, weil er nicht ans Telefon ging und keine E-Mails beantwortete. Mit dem Versprechen, sich selbst darum zu kümmern, hatte er die anderen davon abgehalten. Viel Zeit hatte er allerdings nicht. Es reichte gerade für ein zeitiges Abendessen, danach musste er sich wieder auf den Heimweg machen. Um Zeit zu sparen, hatte er sein Priestergewand anbehalten.
Reuben war so froh, ihn zu sehen, dass er ihn umarmte, als hätte er ihn ewig nicht gesehen. Die Trennung von seiner Familie wurde ihm schmerzhaft bewusst, und es war ein beklemmendes Gefühl.
Nach einer flüchtigen Führung durchs Haus nahmen sie Kaffee mit ins Frühstückszimmer des Ostflügels, das direkt an die Küche anschloss, und setzten sich zum Gespräch zusammen.
Laura akzeptierte, dass es um eine «Beichte» ging, wie Reuben gesagt hatte, und war mit ihrem Laptop nach oben gegangen, um E-Mails zu beantworten. Sie hatte das Zimmer, das im Westflügel gleich hinter dem großen Schlafzimmer lag, zu ihrem Arbeitszimmer erklärt, und bei nächster Gelegenheit wollten sie es entsprechend einrichten. Nur ihre Bücher und Unterlagen befanden sich jetzt dort. Die unfertige Ausstattung wurde von dem Ausblick mehr als wettgemacht, der sowohl über das Meer als auch über einen Teil der Klippen ging.
Jim machte sich bereit, Reuben die Beichte abzunehmen, und holte seine violette Stola aus seiner Tasche, um sie sich über die Schultern zu legen.
«Ist es ein Sakrileg, dir das abzuverlangen?», fragte Reuben.
Jim antwortete nicht sofort. Dann sagte er: «Ich gehe davon aus, dass du mit den besten Absichten vor Gott trittst.»
Reuben nickte und sagte: «Segne mich, Vater, denn ich habe gesündigt und tue mich schwer mit der nötigen Reue.» Während er sprach, sah er zum östlichen Fenster hinaus, in den ebenso üppigen wie luftigen Hain der Lebenseichen, die sich bis zu den Redwoodbäumen erstreckten. Es waren mächtige, knorrige Bäume. Der weiche Boden, auf dem sie standen, war über und über mit grünen, gelben und braunen Blättern bedeckt. An vielen Stämmen kletterte Efeu bis in die verzweigten Äste empor.
Schon vor Sonnenuntergang hatte der Regen aufgehört. Da es noch nicht richtig dunkel war, lugte zwischen den Baumwipfeln blauer Himmel hervor. Die tief im Westen stehende Sonne tauchte den Wald in warmes Licht. Einen Moment lang zog der Anblick Reuben so sehr in seinen Bann, dass er ganz gedankenverloren dasaß.
Dann wandte er sich seinem Bruder zu, stützte die Ellenbogen auf den Tisch, legte das Gesicht zwischen die Hände und erzählte Jim alles, absolut alles, was geschehen war. Er sprach von den merkwürdigen Zusammenhängen, in denen die Namen Nideck und Sperver aufgetaucht waren, und schilderte sein eigenes Handeln in schonungsloser Offenheit.
«Ich kann leider nicht sagen, dass ich diese Fähigkeit wieder verlieren möchte», gestand er. «Du kannst dir nicht vorstellen, wie großartig es ist, in Wolfsgestalt auf allen vieren durch den Wald zu laufen, Kilometer um Kilometer, ohne zu ermüden, und sich dann in die Baumwipfel zu erheben, dreißig, vierzig Meter hoch. Jedes Bedürfnis, das diese Kreatur verspürt, kann sie mühelos befriedigen.»
Jim hatte feuchte Augen und sah unendlich traurig und besorgt aus. Doch er nickte nur, und wenn Reuben eine Pause machte, wartete er geduldig, bis er weitersprach.
«Alles andere verblasst gegen dieses Erlebnis», sagte Reuben. «Natürlich vermisse ich dich, Mom und Phil ganz fürchterlich, aber auch dieses Gefühl verblasst gegen das andere.»
Er berichtete, wie er die Berglöwin mit Wollust verschlungen hatte, und schilderte die Gefühle, mit denen er oben im Blätterdach des Waldes gehockt und die Jungen der Berglöwin unter ihm beobachtet und gewünscht hatte, er könnte Laura zu diesem zauberhaften Ort führen. Doch wie sollte er Jim begreiflich machen, wie sehr diese neue Existenzform ihn faszinierte? Wie konnte er Jim die offensichtliche Verzweiflung nehmen? Konnte er denn nicht verstehen, wie wunderbar das alles war?
«Du kannst mich nicht verstehen, nicht wahr?», sagte er.
«Es ist nicht wichtig, ob ich es verstehe», sagte Jim. «Lass uns lieber noch einmal auf diesen Marrok zurückkommen. Was genau hat er dir erklärt?»
«Aber Jim, du kannst mir nicht verzeihen, wenn du es nicht verstehst», protestierte Reuben.
«Nicht ich muss dir verzeihen.»
Reuben sah wieder aus dem Fenster, auf die Schottereinfahrt und den Eichenwald, der so nah war, so lebendig mit seinem Spiel von Licht und Schatten.
«Lass mich zusammenfassen, was du erfahren hast», sagte Jim. «Es gibt noch mehr von diesen Kreaturen, und dieser Felix Nideck ist vermutlich einer von ihnen. Auch dieser Margon Sperver wäre dann ein sogenanntes Morphenkind. Diese Kreaturen benutzen rätselhafte Begriffe wie ‹Chrisam› und ‹Morphenkind›, was auf eine gewisse Tradition hindeutet, so als gäbe es sie schon sehr lange. Das hat dieser Marrok ja auch selber angedeutet. Es heißt, dass dieses Chrisam, das dich verwandelt hat, einen krank machen und sogar töten kann. Aber du hast es überlebt. Du weißt, dass sich deine Zellen verändert haben und dass sie vergehen, sobald sie von der Energiequelle getrennt werden, die sie speist. Wenn diese Energiequelle ausgelöscht wird, löst sich der ganze Körper auf. Aus diesem Grund können dir die Behörden nicht auf die Spur kommen.»
«Genau. Mehr weiß ich nicht.»
«Doch. Dieser Marrok hat dir vorgeworfen, du hättest durch dein unbesonnenes, brutales Vorgehen öffentliches Aufsehen erregt und damit die ganze Spezies gefährdet. Das stimmt doch, oder?»
«Ja, du hast recht. Das hat er gesagt.»
«Deswegen fürchtest du, dass die anderen kommen, um dich zu stoppen, dich vielleicht sogar töten wollen, dich und Laura. Du hast einen der Ihren getötet. Das reicht schon, um dich zu töten, ganz abgesehen von allem anderen, was sie an dir auszusetzen haben.»
«Ich weiß, was du sagen willst», sagte Reuben. «Aber niemand kann uns helfen, Jim. Niemand. Sag also nicht, ich soll mich an diese oder jene Behörde wenden. Oder diesen oder jenen Arzt aufsuchen. Das würde Laura und mir jegliche Freiheit nehmen, ein für alle Mal. Es wäre das Ende unseres Lebens.»
«Was ist denn die Alternative? Hierbleiben und gegen deine neue Wesensart ankämpfen? Die Stimmen ignorieren, die dich an den nächsten Tatort führen? Den Impuls, in den Wald zu gehen und zu töten, mit eisernem Willen bezwingen? Und wie lange wird es dauern, bis du der Versuchung nicht mehr widerstehen kannst, Laura zu verwandeln? Was, wenn das Chrisam oder Serum oder was immer es ist, sie umbringt? Du weißt, dass Marrok von dieser Möglichkeit gesprochen hat.»
«Darüber habe ich auch schon nachgedacht», sagte Reuben.
Das hatte er tatsächlich. Er hatte es immer für ein dummes Horrorfilm-Klischee gehalten, dass «das Monster» sich eine Gefährtin wünschte oder jahrelang einer verlorenen Liebe nachjagte. Jetzt konnte er es jedoch nur zu gut verstehen, denn nun wusste er, was es bedeutete, «anders» zu sein, isoliert und bedroht. «Ich werde Laura kein Leid zufügen», sagte er. «Laura hat um dieses Geschenk nicht gebeten.»
«Dieses Geschenk? Du bezeichnest es als Geschenk? Ich habe eine Menge Phantasie, Reuben, und ich kann mir sehr gut vorstellen, wie deine neue Freiheit und Stärke …»
«Nein, kannst du nicht. Im Gegenteil. Du lehnst das alles ab.»
«Okay. Ich kann es mir nicht vorstellen. Was daran so erstrebenswert sein soll, übersteigt meine wildesten Phantasien.»
«Das ist das Stichwort: deine wildesten Phantasien. Hast du dir je gewünscht, jemandem zu schaden, der dich schwer gekränkt hat? Wolltest du jemals, dass jemand leiden muss, weil er dir etwas angetan hat? Ich wollte es. Ich wollte, dass die Kidnapper und die anderen Verbrecher leiden.»
«Du hast sie getötet, Reuben. Dass sie vorher schwer gesündigt haben, spielt keine Rolle. Du hast ihr irdisches Schicksal besiegelt, ihnen die Möglichkeit genommen, ihre Sünden zu bereuen, ihr Unrecht wiedergutzumachen. Aber du hast noch mehr getan. Du hast diesen Leuten Jahre genommen, in denen sie Gutes hätten tun können. Und das hast du nicht nur ihnen, sondern auch ihren Nachkommen und sogar ihren Opfern angetan, denn sie hätten Wiedergutmachung verdient.»
Reuben schloss die Augen und legte die Stirn in die Hände. Er versuchte sich zu beherrschen, aber er war wütend. Er sollte den Opfern etwas genommen haben? Diese Menschen waren abgeschlachtet worden! Nicht im Traum hätten die Täter an Wiedergutmachung gedacht! Stattdessen hätten sie noch mehr Menschen getötet, hätte er nicht interveniert. Die entführten Kinder hatten sich in akuter Lebensgefahr befunden. Aber darum ging es gar nicht. Er hatte getötet. Das konnte er weder leugnen noch bereuen.
«Ich will dir doch helfen», sagte Jim eindringlich. «Mir geht es nicht darum, dich zu verurteilen oder zurückzuweisen.»
«Ich weiß», sagte Reuben. «Das würdest du nie tun.» Ich bin derjenige, der sich von dir entfernt.
«Du kannst mit dieser Sache nicht mutterseelenallein weitermachen. Diese Laura … außer dass sie sehr schön ist, liebt sie dich, das ist offensichtlich. Sie ist kein Kind mehr, und sie ist nicht dumm. Aber sie weiß von dieser ganzen Sache nicht mehr als du.»
«Immerhin sind wir auf dem gleichen Wissensstand. Und sie weiß, dass ich sie liebe. Hätte sie Marrok nicht mit der Axt erschlagen, wäre ich womöglich nicht als Sieger aus dem Kampf hervorgegangen.»
Jim wusste nicht, was er sagen sollte.
«Was willst du mir also sagen?», fragte Reuben. «Was soll ich deiner Meinung nach tun?»
«Ich weiß es nicht. Lass mich nachdenken. Wir müssen jemanden finden, der absolut vertrauenswürdig ist. Er müsste sich dieser Sache annehmen, alles genauestens analysieren … Vielleicht könnte er sogar einen Weg finden, alles rückgängig zu …»
«Alles rückgängig machen? Jim, dieser Marrok hat sich aufgelöst! Asche zu Asche. Er ist verschwunden. Glaubst du wirklich, dass etwas so Drastisches rückgängig gemacht werden kann?»
«Du weißt nicht, wie lange diese Kreatur schon ihre besonderen Fähigkeiten hatte.»
«Ich muss dir noch etwas sagen, Jim. Hätte Marrok ein paar Sekunden länger gelebt, hätte er sich die Axt aus dem Kopf ziehen können, und sein Schädel und sogar sein Gehirn wären wahrscheinlich geheilt. Dazu kam es aber nicht, weil ich ihn geköpft habe. Das scheint das einzig Wirksame zu sein. Erinnerst du dich an meine Schusswunde, die in null Komma nichts geheilt war?»
«Ja, daran erinnere ich mich. Allerdings habe ich nicht geglaubt, dass jemand auf dich geschossen hat, das muss ich ehrlich zugeben.» Er schüttelte den Kopf. «Aber inzwischen hat Celeste mir erzählt, dass die Kugel in dem Haus in Buena Vista gefunden wurde, und die ballistische Untersuchung hat ergeben, dass sie nicht direkt in die Wand geschossen wurde, sondern vorher jemanden getroffen hatte. Andererseits fand sich kein Gewebe an dem Projektil, nicht das geringste bisschen.»
«Und was bedeutet das deiner Meinung nach in Bezug auf mich?»
«Oh, bitte! Keine Unsterblichkeitsphantasien, Kleiner!» Jim kniff Reuben in den Arm. «Verschone mich!»
«Aber was, wenn wir extrem langlebig sind? Dieser Marrok hat mir den Eindruck vermittelt, dass er schon unvorstellbar lange gelebt hat.»
«Woraus schließt du das?»
«Er sagte etwas davon, dass er sich an die Zeit erinnerte, als alles noch neu für ihn war und er gar nicht glauben konnte, was mit ihm passiert war. Er sagte, es sei das Einzige, woran er sich aus dieser Zeit erinnern könne. Ich gebe zu, dass es reine Interpretation ist, nur ein Bauchgefühl, aber …»
«Es könnte aber auch ganz anders sein», sagte Jim. «Tatsache ist: Du weißt es nicht. Was die ballistische Untersuchung betrifft, gebe ich dir allerdings recht. Es gibt keine andere Erklärung dafür, dass sie an dem Geschoss keine Spuren finden konnten, wie Celeste sagt. Und auch Mom sagt, dass die medizinischen Labors keine Erklärung dafür haben, dass sich die Testsubstanzen einfach auflösen.»
«Ich wusste es», sagte Reuben. «Mom ist dahintergekommen, dass mit mir etwas nicht stimmt.»
«Gesagt hat sie das aber nicht. Allerdings glaube ich auch, dass sie etwas weiß. Und dass sie Angst hat. Sie kann an nichts anderes mehr denken. Dieser russische Arzt soll morgen hier ankommen. Er bringt Mom zu dieser kleinen Klinik in Sausalito, um …»
«Wo aber auch keine anderen Ergebnisse erzielt werden können», unterbrach Reuben seinen Bruder.
«Ich weiß. Aber mir gefällt das alles nicht. Du solltest Mom aufklären. Was jedoch diesen Arzt aus Paris betrifft, bin ich skeptisch. Was will der Mann? Dad ist auch misstrauisch. Er hat Mom vor ihm gewarnt und sich mit ihr gestritten, weil er findet, dass sie nichts unternehmen soll, was du nicht willst.»
«Wieso hat er sie gewarnt?»
«Offenbar können weder Mom noch Dad diese Klinik im Internet finden, und kein anderer Arzt scheint je von ihr gehört zu haben.»
«Und was hält Mom davon?»
«Keine Ahnung, aber ich glaube nicht, dass du die Sache für sie noch schlimmer machst, wenn du ihr die ganze Wahrheit erzählst. Das solltest du allerdings unter vier Augen tun, ohne diesen Pariser Arzt, wer immer der Kerl sein mag. Du musst verhindern, dass du jemandem in die Hände fällst, der sein eigenes Süppchen kocht und aus welchem Interesse auch immer Informationen über dich sammeln will.»
«Jemandem in die Hände fallen …», wiederholte Reuben nachdenklich.
Jim nickte. «Die Sache gefällt mir nicht. Und Mom sicher auch nicht. Aber sie ist so verzweifelt, dass sie sich auf alles einlässt, was ihr Klarheit bringen könnte.»
«Nein, Jim, ich kann es ihr nicht sagen. Es spielt keine Rolle, welches Labor an mir herumdoktert. Moms Angst, der eigene Sohn könnte zu einem Monster mutiert sein, ist eine Sache, aber die ganze Wahrheit aus seinem eigenen Mund zu hören, wäre einfach zu viel. Das wird nicht passieren. Das ist keine Option für mich. Im Nachhinein bereue ich sogar, dir alles erzählt zu haben.»
«Sag das nicht, Kleiner!»
«Hör zu, Jim! Ich fürchte das Gleiche wie du, nämlich dass diese Sache mich komplett verändert. Dass ich alle Zurückhaltung und jegliches Maß verliere und meinen animalischen Trieben bedenkenlos nachgebe, dass ich …»
«Mein Gott, Reuben!», stieß Jim erschrocken aus.
«Aber ich verspreche dir, dass ich eine solche Entwicklung nicht kampflos mitmachen werde. Ich bin nicht schlecht, Jim! Auch nicht als Wolfsmensch. Ich weiß es. Ich fühle es. Meine Seele ist das, was mich ausmacht, egal in welcher Gestalt. Ich bin kein gewissenloses Monster ohne Mitgefühl und Moral.»
Reuben legte die Hand an die Brust.
«Hier drinnen spüre ich es, Jim! Und ich sage dir noch was. Es geht nicht mehr weiter. Ich habe mein endgültiges Entwicklungsstadium erreicht. Noch habe ich mich nicht daran gewöhnt, aber ich setze mich damit auseinander und lerne jedes Mal, wenn ich mich verwandle, etwas Neues. Ich werde kein schlechterer Mensch.»
«Aber, Reuben, du hast doch selbst gesagt, dass für dich alles verblasst, was früher war, dass deine neuen Gefühle und Impulse ungleich stärker sind. Willst du jetzt plötzlich das Gegenteil behaupten?»
«Meine Seele vergeht nicht, Jim. Ich schwöre es. Sieh mich an und sag, dass du deinen Bruder nicht mehr wiedererkennst!»
«Du bist mein Bruder, Reuben. Aber die Männer, die du getötet hast, waren auch meine Brüder. Und deine. Was kann ich nur sagen, um dir klarzumachen, worum es geht? Die Frau, die du getötet hast, war deine Schwester! Wir sind doch keine wilden Tiere, Reuben! Wir sind Menschen, gleichwertige Geschöpfe. Wir alle! Du musst nicht mal an Gott glauben, um das zu begreifen.»
«Okay, beruhige dich, Jim.» Reuben griff nach der Kaffeekanne und schenkte Jims Becher noch einmal voll.
Jim lehnte sich zurück und versuchte sich zu beruhigen, aber er hatte Tränen in den Augen.
Reuben hatte ihn noch nie weinen sehen. Jim war fast zehn Jahre älter als er. Er war bereits ein großer, kluger und selbstbeherrschter Junge gewesen, als Reuben dem Krabbelalter entwuchs. Wie Jim als kleines Kind gewesen war, wusste er also gar nicht.
Jetzt sah Jim zum Wald hinaus. Die Nachmittagssonne senkte sich langsam, und das Haus warf einen langen Schatten, der bis zu den Bäumen reichte. Aber in der Ferne, wo ein bewaldeter Hügel zum südlichen Ende des Redwoodwalds anstieg, war sie noch in ihrer ganzen Pracht am Himmel zu sehen.
Nach einer Weile murmelte er so leise, als spräche er mit sich selbst: «Wenn du nicht weißt, was die Verwandlung auslöst, und nicht steuern kannst, ob und wann es passiert … Bedeutet das, du verwandelst dich jede Nacht in dieses Ding, für den Rest deines Lebens?»
«Ganz bestimmt nicht», erwiderte Reuben. «Diese Spezies, diese Morphenkinder, könnten nicht überleben, wenn sie sich jede Nacht verwandelten. Das kostet viel zu viel Kraft. Langsam lerne ich, diese Wesen zu begreifen. Und ich bin dabei, Kontrolle über den Verwandlungsprozess zu gewinnen. Mit der Zeit werde ich lernen, Anfang und Ende der Verwandlung nach meinem Willen zu steuern. Dieser Wächter, Marrok, er konnte sich verwandeln, wann er wollte, einfach so. Genau das werde ich auch lernen.»
Jim seufzte und schüttelte den Kopf.
Sie schwiegen eine Weile, und Jim blickte weiter auf den Wald. Ein früher Winterabend senkte sich über Land und Meer. Reuben fragte sich, was Jim wohl hören, welche Gerüche er wahrnehmen konnte. Der Wald lebte, atmete, flüsterte, und über allem lag der Geruch von lebenden und toten Organismen. War es eine Art Gebet, eine Andacht? War es eine spirituelle Erfahrung? War es vielleicht sogar pure Spiritualität? Reuben wünschte, er könnte mit Jim darüber reden, aber das war unmöglich. Er konnte nicht erwarten, dass Jim sich jetzt auf eine philosophische Debatte einließ. Sein Blick wanderte über den Eichenwald zu den Redwoodbäumen, die jetzt gespenstische Schatten warfen. Die Abenddämmerung tauchte alles in unzählige Blautöne, und Reuben hatte mehr und mehr das Gefühl, mit dieser Welt da draußen zu verschmelzen. Er war sich kaum noch bewusst, wo er war und was er gerade getan hatte.
Plötzlich brachte Jims Stimme ihn ins Hier und Jetzt zurück.
«Das hier ist wirklich ein ganz außerordentlicher Ort», sagte er. «Aber du bezahlst einen hohen Preis dafür.»
«Ich weiß.» Reuben presste die Lippen zusammen und lächelte bitter. Dann legte er die Hände aneinander und begann, ein Reuegebet zu sprechen: «Gott im Himmel, ich bereue von Herzen … von ganzem Herzen, ich schwöre es. Ja, ich bereue von ganzem Herzen. Herr, zeige mir den Weg. Zeige mir, wer oder was ich bin. Gib mir die Kraft, jeglicher Versuchung zu widerstehen. Lass mich anderen kein Leid zufügen, sondern stets aus Liebe handeln. In deinem Namen.»
Er meinte es ernst, aber das rechte Gefühl wollte sich nicht einstellen. Ihm war bewusst, was für ein winziger Planet die Erde war, nur ein Punkt im ewigen Kreiseln der Milchstraße, die ihrerseits nur eine winzige Galaxie in einem endlosen Universum war. Das alles war viel zu gewaltig, um von Menschen erfasst zu werden. Sein Gefühl sagte ihm, dass er nicht mit Gott, sondern bloß mit Jim sprach. Und für Jim. Aber hatte er in der letzten Nacht nicht mit Gott gesprochen? Sprach er nicht auf seine ganz eigene Art mit Gott, wenn er den Wald betrachtete und von dem Gefühl durchdrungen war, dass alles, was darin lebte, eine Huldigung Gottes war, ein Gebet?
Die Brüder schwiegen, vereint in ihrer Traurigkeit.
Schließlich sagte Reuben: «Meinst du, Teilhard de Chardin könnte recht haben, wenn er schreibt, wir fürchten, dass Gott nicht existiert, weil wir die immense Weite des Universums nicht begreifen? Dass wir um unsere individuelle Einzigartigkeit fürchten, wenn es keine übergeordnete Macht gibt, die alles zusammenhält? Eine übergeordnete moralische Instanz, die uns anstelle unseres freien Willens Moral abfordert und uns …»
Er sprach nicht weiter. Die Erörterung abstrakter theologischer oder philosophischer Fragen war nie seine Stärke gewesen. Stattdessen lechzte er nach Theorien, die er verstehen und sich bei Bedarf ins Gedächtnis rufen konnte, um allen Dingen in einer scheinbar hoffnungslos überdimensionierten Welt einen Platz und einen Sinn zu geben – auch sich selbst.
Jim schüttelte den Kopf und sagte ernst: «Reuben, wenn du auch nur einem einzigen fühlenden Wesen das Leben nimmst, egal ob schuldig oder unschuldig, handelst du gegen den Willen des Erlösers – wer oder was immer das sein mag. Du greifst in das Wunder der Schöpfung ein und konterkarierst sein Wirken.»
«Stimmt», sagte Reuben mit Blick auf den Eichenwald, der von der zunehmenden Dunkelheit allmählich verschluckt wurde. «Für dich stimmt es. Das ist dein Glaube, Jim. Aber wenn ich mich in ein Morphenkind verwandle, fühlt es sich für mich anders an. Ganz anders.»
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Reuben hatte das Abendessen aufgesetzt, bevor er in den Wald ging, sodass eine Lammkeule mit Gemüse den ganzen Nachmittag langsam vor sich hin geschmort hatte.
Laura machte dazu einen köstlichen Salat mit Tomaten, Avocados, gutem Olivenöl und Kräutern, und sie setzten sich zum Essen ins Frühstückszimmer. Reuben griff hungrig zu, aber Jim probierte nur ein wenig von allem.
Laura trug ein altmodisches Kleid aus weiß-gelb karierter Baumwolle. Die langen Ärmel endeten in Manschetten, und die Knöpfe hatten die Formen von Blumen. Das glänzende Haar trug sie offen. Lächelnd verwickelte sie Jim in ein Gespräch über die Kirche und seine Arbeit.
Die Atmosphäre entspannte sich spürbar. Sie sprachen über die Muir Woods und Lauras Forschung über das «Untergeschoss», also den Waldboden, und wie man seine Zerstörung durch Tausende Besucher verhindern konnte, die verständlicherweise jedes Jahr kamen, um die unglaubliche Schönheit der Redwoodbäume mit eigenen Augen zu sehen.
Ihre Vergangenheit erwähnte Laura mit keinem Wort, und Reuben glaubte kein Recht zu haben, das Gespräch darauf zu lenken. Jim sprach voller Enthusiasmus über die Armenspeisung in St. Francis und die große Anzahl von Portionen, die dieses Jahr zu Thanksgiving ausgegeben werden sollten.
Früher hatte Reuben an Thanksgiving immer in St. Francis ausgeholfen, genau wie Phil und Celeste und sogar Grace, wenn sie dafür Zeit hatte. Es machte ihn traurig, dieses Jahr wohl nicht dabei sein zu können. Auch zu Hause würde er dieses Jahr nicht dabei sein, wenn sich die Familie um 19 Uhr zum traditionellen Festessen um den großen Tisch versammelte.
Thanksgiving war immer ein fröhliches, lebhaftes Fest in Russian Hill gewesen. Oft war Celestes Mutter dabei gewesen, und wenn Praktikanten oder Kollegen aus anderen Städten in Grace’ Krankenhaus tätig waren, die nicht die Möglichkeit hatten, Thanksgiving bei ihren Familien zu verbringen, hatte sie sie ebenfalls eingeladen. Phil schrieb jedes Jahr zu diesem Anlass ein neues Gedicht, und einer seiner älteren Studenten, ein exzentrisches Genie, das in einem heruntergekommenen Haus in Haight-Ashbury wohnte, kam oft ungefragt vorbei und blieb so lange, bis jemand ihm entschieden widersprach, wenn er seine Verschwörungstheorien von sich gab und behauptete, ein Geheimbund der Reichen und Mächtigen zerstöre die Grundfesten der Gesellschaft. Sobald dieser Punkt erreicht war, stürmte er empört aus dem Haus.
Wie auch immer – Reuben würde dieses Jahr nicht dabei sein.
Irgendwann begleitete er Jim zu seinem Wagen.
Der Wind hatte von See her aufgefrischt, und schon um sechs war es dunkel. Jim fror und hatte es eilig, nach Hause zu kommen. Er versprach, Reuben bei der Familie zu entschuldigen und zu sagen, er brauche etwas Zeit für sich, aber er bat Reuben, mit ihm in Kontakt zu bleiben.
In dem Moment kam Galton mit seinem auf Hochglanz polierten neuen Truck angefahren, sprang aus dem Wagen und verkündete ganz aufgekratzt, die Berglöwin, die seinen Hund getötet hatte, sei «erwischt» worden.
Höflich, wie es seine Art war, bekundete Jim Interesse an Galtons Geschichte. Galton klappte seinen Jackenkragen gegen den Wind hoch und erzählte in aller Ausführlichkeit, was für ein Prachtkerl sein Hund gewesen war: Er habe Gedanken lesen, Gefahr wittern, Menschenleben retten, das Unmögliche möglich machen und das Licht im Haus an- und ausschalten können.
«Aber woher wissen Sie, dass die Berglöwin tot ist?», fragte Reuben.
«Sie wurde heute Nachmittag gefunden. Vor vier Jahren ist sie von den Biologen der Universität am Ohr markiert worden, deswegen konnte man sie identifizieren. Das Vieh, das sie getötet hat, ist ihr mächtig zu Leibe gerückt. Da draußen muss wohl ein Bär sein Unwesen treiben. Seien Sie also lieber vorsichtig, Sie und Ihr hübsches Mädel.»
Reuben nickte. Ihm war eiskalt, aber Galton in seiner Daunenjacke schien die Kälte nichts auszumachen, und er redete immer weiter. «Die hätten mir lieber eine Lizenz geben sollen, um die Bestie selber zu töten», sagte er. «Aber nein, die hätten noch so lange gewartet, bis das Vieh einen Menschen anfällt. Glauben Sie mir, früher oder später wäre es dazu gekommen.»
«Und die Jungen?», fragte Reuben und konnte seinen Stolz kaum verbergen. Es erfüllte ihn mit Genugtuung, dass er die Berglöwin erschlagen und sich große Teile von ihr einverleibt hatte. Er genoss auch, dass Jim es wusste, denn er hatte es ihm erzählt, auch wenn der sich jetzt nichts anmerken ließ, sodass Galton nie dahinterkommen würde. Obwohl er sich seiner Gefühle schämte, überwog die freudige Erinnerung an die Fressorgie und seinen wunderbaren Unterschlupf in den Baumkronen.
«Die Jungen werden sich jetzt trennen und eigene Reviere suchen. Aber vielleicht bleibt eins von ihnen da, wer weiß. In Kalifornien gibt es rund fünftausend solcher Wildkatzen. Eine ist kürzlich in die Stadt spaziert, wurde im Norden von Berkeley gesichtet, zwischen den Läden und Restaurants.»
«Stimmt, davon hab ich gehört», sagte Jim. «Das hat eine ziemliche Panik ausgelöst. Aber nun muss ich los. Schön, Sie kennengelernt zu haben, Mr. Galton. Hoffentlich sehen wir uns bald mal wieder.»
«Dann haben Sie also Ihren eigenen Priester in der Familie», sagte Galton, als Jim seinen alten Suburban startete. «Sie fahren einen Porsche, und er muss sich mit der alten Familienkutsche begnügen, was?»
«An uns liegt es nicht», sagte Reuben. «Einmal hat meine Mutter ihm einen Mercedes gekauft, aber nach zwei Tagen hatte er die Nase voll von den höhnischen Bemerkungen der Obdachlosen in seiner Gemeinde und gab den Wagen zurück.»
Reuben nahm Galton beim Arm. «Kommen Sie doch rein.»
Am Küchentisch schenkte er Galton einen Kaffee ein und fragte ihn, was er über Felix Nideck wusste.
«Er war ein feiner Kerl», sagte Galton. «Ein Aristokrat der alten Schule, wenn Sie mich fragen. Nun ja, nicht, dass ich mich da besonders auskenne … Aber er war beinahe zu gut für diese Welt, wenn Sie verstehen, was ich meine. Er war in der ganzen Gegend beliebt. Ich kenne keinen, der großzügiger war als er. Als er fortging, war es ein herber Verlust für alle hier. Natürlich wussten wir nicht, dass wir ihn nie wiedersehen würden. Im Gegenteil. Alle dachten, er kommt zurück.»
«Wie alt war er, als er fortging?»
«Ich habe gehört, dass er sechzig gewesen sein soll. Jedenfalls stand das in der Zeitung, als man anfing, nach ihm zu suchen. Das konnte ich gar nicht glauben. Ich hätte ihn keinen Tag älter als vierzig geschätzt. Ich selbst war vierzig, als er verschwand, und sah nicht viel jünger aus. Aber inzwischen hab ich erfahren, dass er 1932 geboren wurde. Das hatte ich nicht gewusst. Natürlich stammt er nicht von hier, sondern aus Übersee. Ich kannte ihn ungefähr fünfzehn Jahre lang, aber ich kann immer noch nicht richtig glauben, dass er sechzig gewesen sein soll.»
Reuben nickte.
«Nun muss ich aber wieder los», sagte Galton. «Der Kaffee hat mich aufgewärmt. Ich wollte nur mal nach dem Rechten sehen. Ach, hat dieser Typ Sie übrigens angetroffen? Ein alter Freund von Felix.»
«Wer soll das gewesen sein?», fragte Reuben.
«Marrok», sagte Galton. «Ich hab ihn neulich Abend im Gasthaus getroffen. Er hat da einen Drink genommen und fragte mich, ob ich wüsste, wann Sie zurückkommen.»
«Erzählen Sie mir ein wenig von ihm.»
«Ach, der ist hier ein alter Bekannter. Er sagt, er war Felix’ bester Freund. Wenn er in der Gegend war, hat er immer hier im Haus gewohnt. Das heißt, bis Marchent ihn rausgeschmissen hat. Sie konnte ihn nicht ausstehen. Aber wenn er das nächste Mal wieder auftauchte, hat sie ihn wieder aufgenommen. Ich weiß nicht, was er hier wollte. Rumschnüffeln wollte er bestimmt nicht. Wahrscheinlich wollte er nur sehen, ob mit dem Haus alles in Ordnung war und ob es in gute Hände übergegangen ist. Ich hab ihn beruhigt und gesagt, das Haus sei in sehr guten Händen.»
«Er hat sich mit Marchent nicht verstanden?»
«Na ja, als sie noch ein kleines Mädchen war, mochten sich die beiden, aber als Felix dann verschwand … Ich weiß nicht … Irgendwie mochte sie ihn nicht. Einmal hat sie sogar zu mir gesagt, sie wünschte, sie könnte ihn loswerden. Meine Frau, Bessie, meint, dass er in Marchent verliebt war und sie irgendwie bedrängt hat. Natürlich gefiel Marchent das nicht. Kann man sich ja vorstellen.»
Reuben sagte nichts.
«Die Brüder hassten ihn regelrecht», sagte Galton. «Andauernd hat er ihnen Schwierigkeiten gemacht. Wenn sie eine Gaunerei ausheckten, hat er’s rausgekriegt und sie verraten. Wie das eine Mal, als sie ein Auto geklaut hatten und auf Sauftour gingen, als sie noch nicht mal alt genug waren, um überhaupt Alkohol kaufen zu dürfen.
Ihr Vater konnte den Mann auch nicht ausstehen. Abel Nideck war ein anderer Typ als Felix. Ein ganz anderer. Er hat Marrok nicht rausgeschmissen, aber praktisch nicht mit ihm geredet. Dabei war die Familie ja nicht oft hier. Marchent auch nicht. Sie war die Einzige, die ein gutes Wort für ihn hatte, weil er Felix nahegestanden hatte. Jedenfalls glaub ich, dass das der Grund war. Manchmal hat er in dem Schlafzimmer hinten im Haus übernachtet, ganz oben, manchmal aber auch im Wald hinterm Haus. Das tat er ganz gern, weil er am liebsten allein war.»
«Wissen Sie, woher er kam?»
Galton schüttelte den Kopf. «Felix hatte so viel Besuch, Leute aus … keine Ahnung … aus aller Welt. Dieser Marrok kam irgendwo aus Asien. Vielleicht aus Indien. Aber genau weiß ich das nicht. Seine Haut ist ziemlich dunkel, sein Haar pechschwarz, und er drückt sich sehr vornehm aus, wie alle Freunde von Felix. Aber für Marchent war er viel zu alt, auch wenn man ihm, genau wie Felix, sein Alter nicht ansieht. Ich weiß ja ungefähr, wie alt er ist, denn ich weiß, wie lange er hier schon auftaucht. Damals war Marchent noch ein Kind.»
Galton sah sich nach allen Seiten um, als wollte er sich vergewissern, dass niemand ihn hörte, der ihn nicht hören sollte. Dann sagte er vertraulich: «Wissen Sie, was Marchent zu Bessie gesagt hat? Sie sagte: ‹Felix will, dass er auf mich aufpasst und mich beschützt. Aber wer beschützt mich vor ihm?›» Galton lachte, lehnte sich zurück und trank einen Schluck Kaffee. «Aber so schlimm ist er nun auch wieder nicht. Als Abel und Celia gestorben waren, ist er sogar für ’ne Zeit hergezogen, damit Marchent nicht allein war. Das war wahrscheinlich das einzige Mal, dass sie ihn wirklich brauchte. Aber lange ist er nicht geblieben. Jedenfalls müssen Sie sich mit ihm nicht abgeben. Sie brauchen ihn nicht einzuladen. Das Haus gehört jetzt Ihnen, und daran müssen sich die Leute nun mal gewöhnen. Es ist nicht mehr Felix’ Haus.»
«Ich werde nach ihm Ausschau halten», sagte Reuben.
«Wie gesagt, er ist kein Schuft. Hier in der Gegend kennt ihn jeder als einen der vielen Weltenbummler, die sich hier schon immer herumgetrieben haben. Trotzdem: Es ist jetzt Ihr Haus.»
Reuben begleitete Galton zur Tür.
«Wenn Sie wollen, kommen Sie doch heute ins Gasthaus», sagte Galton. «Wir feiern das Aus der Berglöwin, die meinen Hund getötet hat.»
«Ins Gasthaus? Wo ist das?»
«Das können Sie gar nicht verfehlen, mein Sohn. Fahren Sie einfach nach Nideck. Da gibt’s nur eine Hauptstraße, und da ist auch das Gasthaus.»
«Ach, der Gasthof, in dem man auch übernachten kann», sagte Reuben. «Den hab ich gesehen, als ich zum ersten Mal hier war. Davor stand ein Schild, dass er verkauft werden soll.»
«Das steht da immer noch und wird auch noch länger da stehen.» Galton lachte. «Nideck ist zwanzig Kilometer von der Küste entfernt. Warum sollte da jemand übernachten wollen? Aber wir würden uns freuen, Sie da heute Abend auf einen Drink zu begrüßen. Sie beide.»
Reuben schloss die Tür hinter ihm und ging in die Bibliothek.
Dort öffnete er den Ordner mit Dokumenten das Haus betreffend, den Simon Oliver ihm geschickt hatte. Darin befand sich auch die handschriftliche Liste mit Handwerkern, Lieferanten und sonst wie mit dem Haus verbundenen Leuten, die Marchent in der letzten Stunde ihres Lebens für ihn zusammengestellt hatte.
Schnell ging er die Namen durch. Tatsächlich! Marrok. Thomas Marrok. «Alter Freund der Familie, genauer gesagt von Felix, der gelegentlich vorbeischaut. Übernachtet gern im Wald hinterm Haus. Entscheide selbst, ob du es gestatten willst. Keine Sonderbehandlung nötig.»
Reuben ging nach oben und fand Laura im Arbeitszimmer.
Er erzählte ihr alles, was er von Galton erfahren hatte.
Später fuhren sie mit dem Porsche nach Nideck.
Im Schankraum des Gasthofs saß eine fröhliche Runde beim Essen, als sie hereinkamen. Die Einrichtung war rustikal, die Wände bestanden aus groben Holzbalken. In der Ecke saß ein alter Mann mit einer Gitarre und sang ein trauriges keltisches Lied. Auf den Tischen lagen rot-weiß karierte Decken, auf denen Kerzen standen.
Der Wirt saß in seinem kleinen Büro und hatte die Füße auf den Schreibtisch gelegt. Er las in einem Romanheftchen. In einem Mini-Fernseher lief die x-te Wiederholung einer Folge von Rauchende Colts.
Reuben fragte ihn, ob er einen Mann namens Marrok kannte und ob dieser Mann in der letzten Woche hier im Gasthof übernachtet hatte.
«Den kenne ich», sagte der Wirt. «Aber übernachtet hat er hier nicht.»
«Sie wissen nicht zufällig, woher er kommt?», fragte Reuben.
«So wie er daherredet, war er schon überall», sagte der Wirt. «Zuletzt sagte er, er käme gerade aus Mumbai. Ein andermal sagte er, er käme gerade aus Kairo. Ich weiß gar nicht, ob er überhaupt einen festen Wohnsitz hat. Seine Post wurde immer an das alte Haus geschickt, soviel ich weiß. Das heißt, heute ist ein Brief für ihn hier abgegeben worden, fällt mir gerade ein. Der Postbote sagte, seine Post solle nicht mehr im Nideck-Haus abgeliefert werden. Deswegen hat er den Brief einfach hier abgegeben, damit ich ihn Marrok gebe, wenn er das nächste Mal auftaucht.»
«Ich kann ihm den Brief geben», sagte Reuben. «Ich wohne jetzt im Nideck-Haus.»
«Ich weiß», sagte der Wirt.
Reuben stellte sich vor und entschuldigte sich dafür, dass er es nicht eher getan hatte.
«Schon gut», sagte der Wirt. «Hier weiß doch sowieso jeder, wer Sie sind. Wir sind froh, dass wieder Leben ins Haus kommt. Freut mich, Sie persönlich kennenzulernen.» Dann ging er in den Schankraum und kam mit dem Brief zurück. «Meine Frau hat ihn geöffnet, weil sie dachte, er wäre für uns. Als sie sah, dass er für Thomas Marrok ist, hat sie ihn natürlich gleich wieder in den Umschlag gesteckt. Tut mir leid. Sie können ihm sagen, dass es unsere Schuld ist.»
Reuben bedankte sich. Er wusste, dass es illegal war, Briefe zu entwenden, und er merkte, dass er rot wurde.
«Wenn er herkommt, sage ich ihm, dass Sie den Brief mitgenommen haben», sagte der Wirt.
«Das ist nett von Ihnen», sagte Reuben.
Galton saß an der Bar und hob grüßend seinen Bierkrug, als Reuben und Laura wieder hinausgingen.
Sie fuhren zum Haus zurück.
«Du darfst nichts von dem glauben, was Marrok dir erzählt hat», sagte Laura. «Er kann dich nach Strich und Faden belogen haben.»
Reuben sah stur geradeaus. Das Einzige, woran er denken konnte, war, dass Marrok bereits im Haus gewesen war, bevor sie gestern heimgekehrt waren.
Kaum hatten sie sich in der Diele niedergelassen, entfaltete er den Brief mit gemischten Gefühlen. Dieser Brief war Eigentum eines Toten. Warum also sollte er Skrupel haben, ihn zu lesen?
Die merkwürdig geschwungene Handschrift kam ihm bekannt vor, obwohl er sie erst einmal gesehen hatte – oben, in Felix’ Tagebüchern.
Der Brief war drei Seiten lang. Natürlich konnte Reuben kein einziges Wort lesen. Aber es gab so etwas wie eine Unterschrift.
«Komm mit», sagte er zu Laura, führte sie in Felix’ kleines Arbeitszimmer und schaltete die Deckenlampe an.
«Sie sind weg», sagte er gleich darauf. «Felix’ Tagebücher. Sie lagen hier auf dem Schreibtisch.»
Er suchte alles ab, obwohl er wusste, dass es sinnlos war. Wer immer die Tontafeln gestohlen hatte, hatte auch Felix’ Tagebücher genommen.
Reuben sah Laura an. «Er lebt», sagte er. «Ich weiß es. Er lebt und hat diesem Marrok geschrieben, dass er herkommen soll, um …»
«Du kannst unmöglich wissen, was er geschrieben hat», sagte Laura. «Du weißt nicht mal sicher, ob dieser Brief überhaupt von Felix ist. Das Einzige, was feststeht, ist, dass diese Leute eine Geheimsprache verwenden.»
«Nein», widersprach Reuben. «Ich weiß es einfach. Er lebt. Er hat die ganze Zeit gelebt. Irgendwas hat ihn davon abgehalten, hierher zurückzukehren, sich zu erkennen zu geben und sein Eigentum wieder in Besitz zu nehmen. Vielleicht wollte er verschwinden. Vielleicht war er nicht mehr glaubwürdig. Er altert nämlich nicht. Er musste verschwinden. Obwohl ich mir gar nicht vorstellen kann, wie er Marchent und ihren Eltern das freiwillig antun konnte.»
Einen Moment lang war er ganz still und ließ den Blick über die tausend Dinge schweifen, die sich hier angesammelt hatten. Die Schreibtafeln, die Pinnwände … alles schien unverändert. Die verblasste Kreideschrift, die vergilbten Zeitungsausschnitte. Dann die verschiedenen Fotos mit dem stets lächelnden Felix, dem lächelnden Sergej und den anderen rätselhaften Männern.
«Ich muss ihn irgendwie erreichen, mit ihm sprechen, ihn um Verständnis dafür bitten, was mit mir passiert ist, ihm erklären, dass ich nicht wusste, worum es hier geht, dass ich …»
«Was hast du denn?», fragte Laura.
Reuben seufzte tief. «Diese innere Unruhe», sagte er. «Sie überfällt mich, wenn ich mich nicht verwandeln kann und die Stimmen nicht höre. Ich muss hier raus. Gehen. Mich bewegen. Wir können hier nicht bleiben und uns zur Zielscheibe machen, bis er zuschlägt.»
Nervös ging er auf und ab, den Blick suchend auf die Bücherregale gerichtet. Vielleicht gab es noch mehr persönliche Aufzeichnungen, die hier irgendwo zwischen den Büchern steckten. Er hatte die Regale bis jetzt nicht genau genug durchgesehen, um beurteilen zu können, ob auch hier etwas fehlte. War es Marrok, der hier eingedrungen und Dinge herausgeholt hatte? Oder Felix selbst?
Die Tür zum angrenzenden Schlafzimmer, in dem Marchent und Reuben sich geliebt hatten, stand offen. Als er in die Richtung blickte, bekam er wieder ein Gespür für den Mann, der diese Zimmer einst bewohnt und das große Bett mit den schwarzen, kunstvoll geschnitzten Pfosten als Schlafstätte gewählt, die schwarze Quarzkatze neben die Nachttischlampe gestellt und an dem kleinen Intarsientisch neben dem Stuhl zuletzt Gedichte von Keats gelesen hatte.
Er griff nach dem Buch. Ein verblasstes, dunkelrotes Band markierte eine Seite, auf der ein Gedicht namens «Ode auf die Melancholie» stand. Die erste Strophe war mit schwarzer Tinte angestrichen, am Rand befand sich eine Zeichnung, die das Meer darzustellen schien, und Felix hatte einige Bemerkungen dazugeschrieben.
«Hier», sagte Reuben und reichte Laura das Buch. «Das hat er vor langer Zeit angestrichen.»
Sie nahm das Buch, rückte näher an die Lampe und las laut vor:
Du sollst nicht Lethe suchen, sollst nicht Wein
Aus harter giftiger Wolfsmilchwurzel klopfen,
Noch soll Proserpinas blutrote Pein,
Nachtschattentraube, deine Stirn umtropfen.
Dein Rosenkranz sei nicht aus Taxusperlen,
Dein Gram soll nicht zum flaumigen Kauz sich retten,
Im schwarzen Falter ein Symbol erblicken
Und klagend wandeln unter Trauererlen,
Sonst wird nur schläfernd Dunkel dich umbetten
Und deiner Seele wache Qual ersticken.

Es war furchtbar, mit dem Mann, dem dieser Text wichtig war, nicht sprechen zu können, ihm nicht sagen zu können: Ich habe es getan, weil es das Natürlichste der Welt für mich war. Ich konnte nicht anders. Aber stimmte das überhaupt?
Ein unerträgliches Verlangen überkam Reuben, das Verlangen nach der Kraft, die er in Wolfsgestalt hatte. Die Ruhelosigkeit machte ihn fast wahnsinnig.
Der Wind peitschte den Regen gegen die dunklen Fenster. In der Ferne krachten die aufgepeitschten Wellen an den Strand.
Laura stand ruhig und geduldig neben der Lampe, den Gedichtband in der Hand. Sie betrachtete das Cover, dann sah sie Reuben an.
«Komm mit», sagte sie. «Ich will etwas nachsehen. Vielleicht habe ich mich geirrt.»
Sie legte das Buch beiseite und führte Reuben durch den Hausflur zum großen Schlafzimmer.
Das kleine Buch, Woran ich glaube, lag auf dem Tisch, wo sie es am Morgen gelesen hatte.
Sie schlug es auf und blätterte durch die knisternden Seiten. «Hier ist es», sagte sie. «Ich habe mich doch nicht geirrt. Sieh dir noch mal diese Widmung an!»
Liebster Felix,
das ist für Dich!
Nachdem wir das überlebt haben,
kann uns nichts mehr passieren.
Ein Grund zur Freude,
Margon
Rom ’04

«Okay. Margon hat Felix dieses Buch geschenkt», sagte Reuben. Er verstand nicht, welche Bedeutung Laura dem beimaß.
«Beachte das Datum.»
«Rom ’04», las Reuben laut vor. «O mein Gott! Er ist 1992 verschwunden. Aber das hier … Es bedeutet, dass er noch lebt … und dass er nach seinem Verschwinden hier im Haus war.»
«Sieht so aus», sagte Laura. «Zumindest einmal innerhalb der letzten acht Jahre.»
«Ich habe diese Widmung ja auch schon gelesen, aber das ist mir gar nicht aufgefallen.»
«Mir zuerst auch nicht», sagte Laura. «Aber dann ging mir plötzlich ein Licht auf. Da stellt sich doch die Frage, wie viel noch über die Jahre hergebracht oder weggeholt wurde, ohne dass jemand etwas davon gemerkt hat. Inzwischen glaube ich auch, dass Felix hier war. Wenn Marrok unbemerkt in dieses Haus eindringen konnte, war es Felix genauso möglich.»
Reuben ging weiter auf und ab und versuchte, diesen Gedanken zu verarbeiten. Was bedeutete das für ihn? Was konnte er tun?
Laura setzte sich an den Tisch und blätterte in dem Buch herum.
«Gibt es noch mehr handschriftliche Notizen?», fragte Reuben.
«Nur kleine Häkchen, Unterstreichungen und so etwas», sagte Laura. «Alle scheinen von ein und derselben Person zu stammen, und diese Person macht einen höchst lebendigen Eindruck. Nur dass wir leider nicht wissen, wer oder was es ist und was dieses Wesen vorhat.»
«Aber du weißt, was Marrok gesagt hat, welche Anschuldigungen er gegen mich erhoben hat.»
«Ach, Reuben, nimm das nicht so ernst! Er war furchtbar wütend, weil du mit seiner geliebten Marchent zusammen warst. Dafür wollte er dich büßen lassen. Er dachte, er hätte dich damals tödlich verwundet. Gut möglich, dass er dich keineswegs versehentlich gebissen hat. Er hat dich zwar nicht auf der Stelle getötet, aber er dachte, das Chrisam würde den Rest erledigen. Er hat den Notruf nicht gewählt, damit du gerettet wirst, sondern damit Marchents Leiche nicht herumliegt, bis Galton oder sonst wer sie zufällig findet.»
«Wahrscheinlich hast du recht.»
«Du bist doch sonst so sensibel, Reuben. Erkennst du keine Eifersucht, wenn sie dir begegnet? Alles, was dieses Monster gesagt hat, war von Hass diktiert. All diese Tiraden, dass er dich niemals auserwählt hätte, dass du nicht würdig seist und dass es deine Schuld war, dass er Marchent den Rücken gekehrt hat. Das war pure Eifersucht, von Anfang bis Ende.»
«Verstehe.»
«Du kannst nichts darauf geben, was dieses Monster über Felix gesagt hat. Lass uns mal ganz vernünftig überlegen. Wenn Felix diesen Brief geschrieben hat und demzufolge lebt, dann hat er zugelassen, dass du dieses Haus erbst. Er hat nicht das Geringste unternommen, um das zu verhindern oder dir sonst wie in die Quere zu kommen. Die Frage ist: Warum? Und warum hätte er dann trotzdem diese niederträchtige Kreatur herschicken sollen, um den rechtmäßigen neuen Besitzer zu töten und das Haus in die Hände des Nachlassgerichts fallen zu lassen?»
«Weil er zu diesem Zeitpunkt bereits das Einzige an sich gebracht hatte, was ihm wichtig war?», spekulierte Reuben. «Das Tagebuch und die Tontafeln, die er gleich nach Marchents Tod geholt hatte?»
Laura schüttelte den Kopf. «Das glaube ich nicht. Hier sind noch so viele andere wertvolle Dinge – Pergamentrollen, antike Gesetzesbücher … überall … Felix’ ganze Sammlung. Und was sich in den Dachkammern befindet, weiß kein Mensch. Auch anderswo im Haus können sich noch unentdeckte Schätze befinden. Denk an die riesigen Koffer, die du noch nicht mal geöffnet hast, und die Kisten voller Papiere. Außerdem gibt es hier Geheimkammern.»
«Geheimkammern?»
«Es muss welche geben. Komm mit in den Hausflur!»
Sie gingen an die Stelle, wo der südliche und der westliche Gang aufeinandertrafen.
«Die Gänge treffen in rechten Winkeln aufeinander, aus allen vier Himmelsrichtungen kommend», sagte Laura.
«Ja, aber wir waren doch schon in allen angrenzenden Zimmern. Nach außen hin liegen die Schlafzimmer, zur Hausmitte hin die Wäscheschränke und kleinen Badezimmer. Wo soll da Platz für Geheimkammern sein?»
«Gute Frage», sagte Laura, ging auf die andere Seite des Gangs und öffnete einen Wäscheschrank. «Der hier ist kaum vier Meter tief, genau wie die anderen, die zusammen einen umlaufenden rechtwinkligen Gürtel bilden.»
«Richtig.»
«Und in der Mitte, was ist da?»
«Mein Gott, du hast recht! In der Mitte muss es noch einen Hohlraum geben.»
«Heute Nachmittag, als du mit Jim gesprochen hast, hab ich mich mal umgesehen. Ich bin in jeden einzelnen Wäscheschrank gegangen, in jedes Badezimmer, aber nirgendwo war eine Tür zur Hausmitte hin.»
«Aber du glaubst trotzdem, dass es hier Geheimkammern gibt?»
Laura nickte und sagte: «Komm, lass uns was anderes versuchen!»
Sie führte Reuben in das Zimmer, das sie jetzt als Arbeitszimmer benutzte. Einen kleinen Schreibtisch hatte sie von der Wand an die Fenster gerückt, darauf stand ihr aufgeklappter Laptop.
«Wie lautet die genaue Adresse hier?»
Laura gab sie ein und klickte dann das Satellitenbild an.
Ein Luftbild der Küsten- und Waldregion erschien, und Laura zoomte auf das Haus. Dann klickte sie das Haus an, um die Ansicht zu vergrößern. Ein großes quadratisches Glasdach erschien, umgeben von den Giebeln, die genau auf die vier Himmelsrichtungen der eingeblendeten Kompassnadel ausgerichtet waren.
«Siehst du das?», fragte Laura.
«Mein Gott!», sagte Reuben. «Da in der Mitte, das ist nicht einfach eine Geheimkammer, das ist ein riesiger Raum! Die Giebel verdecken das Glasdach komplett, sodass von draußen nichts zu sehen ist. Kannst du noch näher ranzoomen? Vielleicht kann man noch mehr erkennen.»
«Leider nicht. Aber ich weiß, worauf du es abgesehen hast. Ich sehe es auch – eine Klappe im Dach, eine Einstiegsluke oder so etwas.»
«Ich muss da rauf! Irgendwo unterm Dach muss es doch einen Zugang geben!»
«Ich habe alles gründlich durchsucht», sagte Laura. «Da gibt’s keine Türen. Aber wer weiß, wie oft Felix oder Marrok in all den Jahren hierhergekommen sind und den verborgenen Teil des Hauses durch diese Einstiegsluke auf dem Dach betreten haben – oder durch einen anderen Eingang, den wir noch nicht gefunden haben.»
«Das wäre eine Erklärung», sagte Reuben. «In der Nacht von Marchents Tod war Marrok im Haus. Es sind zwar keine Einbruchsspuren gefunden worden, aber er war in der Geheimkammer in der Mitte des Hauses. Vielleicht sind es sogar mehrere Kammern.»
«Kann sein, aber vielleicht sind die auch nur alle voll mit Regalen und Bücherschränken.»
Reuben nickte.
«Aber sicher ist es nicht», sagte Laura. «Es wäre nicht schlecht, Gewissheit zu haben. Ich meine, vielleicht will Felix an etwas herankommen, das sich in diesen Geheimkammern befindet. Vielleicht will er sogar das ganze Haus haben. Dich zu töten wäre keine Lösung, denn dann würde das Haus zum Verkauf angeboten und einen neuen Besitzer finden. Und was sollte Felix dann tun? Immer weiter töten?»
«Er kann sich doch einfach hereinschleichen, wie er es immer schon getan hat.»
«Nein. Das ging nur, solange das Haus seiner Nichte gehörte. Es geht wahrscheinlich auch, solange das Haus dir gehört. Doch wenn das Haus einem Fremden gehört, der vielleicht ein Hotel daraus machen oder es sogar abreißen will, verliert Felix alles, was ihm lieb und teuer ist.»
«Verstehe», sagte Reuben nachdenklich.
«Wir wissen noch nicht genug», sagte Laura. «Der Brief ist gerade erst angekommen. Vielleicht weiß Felix selber noch nicht, wie es weitergehen soll. Aber nach allem, was wir von ihm wissen, kann ich einfach nicht glauben, dass er diesen finsteren Marrok geschickt haben soll, um uns zu töten.»
«Ich hoffe inständig, dass du recht hast.»
Reuben ging ans Fenster. Ihm war heiß, und er war so nervös, dass es fast einer Panik gleichkam. Aber er wusste, dass eine Verwandlung nicht bevorstand. Er war sich auch gar nicht sicher, ob es gut wäre, sich jetzt zu verwandeln. Er wusste nur, dass sein gegenwärtiger Zustand, diese körperlichen Spannungen und Gefühle unerträglich waren.
«Ich muss den Zugang zu diesen Geheimkammern finden», sagte er.
«Meinst du, das hilft dir, besser zu ertragen, was du gerade durchmachst?», fragte Laura.
«Nein.» Reuben schüttelte den Kopf, atmete tief durch und schloss die Augen. «Hör zu, Laura», fuhr er dann fort. «Wir müssen hier eine Zeitlang verschwinden. Lass uns wegfahren.»
«Wohin denn?»
«Keine Ahnung. Aber ich lasse dich hier nicht allein. Lass uns gleich losfahren.»
Laura wusste, was er bezweckte, und stellte keine weiteren Fragen.
Als sie das Haus verließen, regnete es in Strömen.
Reuben fuhr südwärts, bis sie den Highway 101 erreichten. Er beschleunigte und bewegte sich, so schnell der Motor es zuließ, auf die Stimmen und die großen Städte der San Francisco Bay zu.
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Auf dem Mountain-View-Friedhof von Oakland schienen zwischen den Bäumen, den großen und kleinen Grabsteinen in der Ferne die Lichter von San Francisco durch den strömenden Regen.
Ein Junge schrie auf, als zwei andere ihn mit einem Messer quälten. Der dritte, der Anführer, war gerade aus dem Gefängnis entlassen worden, seine muskulösen nackten Arme waren von Tätowierungen übersät. Sein nasses T-Shirt klebte an seinem zitternden Körper. Er war mit Drogen vollgepumpt, bebte vor Wut und genoss es, Rache an dem zu nehmen, der ihn verraten hatte. Er würde den einzigen Sohn seines Feindes auf dem Altar der Gewalt opfern.
«Was willst du?», sagte er höhnisch zu dem Jungen. «Meinst du, der Wolfsmensch rettet dich?»
Reuben näherte sich dem Anführer aus einem nahen Eichenhain. Als die beiden anderen ihn sahen, schrien sie auf und ergriffen die Flucht.
Reuben schlug zu, riss ihm die Halsschlagader auf, der Mann taumelte und ging zu Boden. Das Wolfsgebiss packte seine Schulter, zerfetzte Sehnen, ein Arm riss ab. Keine Zeit, das verlockend frische Stück Fleisch zu fressen.
Reuben jagte den panisch Flüchtenden über den Friedhof nach, schnappte nach dem ersten und riss ihm den Hals auf. Dann warf er ihn achtlos fort und setzte dem anderen nach. Er packte ihn mit beiden Pfoten, hob ihn an und hielt ihn sich vors Maul. Köstlich, der pulsierende Leckerbissen, das triefende Fleisch!
Das Opfer lag auf einem blutigen Grasstreifen. Nussbraune Haut, schwarzes Haar. Zusammengerollt wie ein Baby lag er in seiner schwarzen Lederjacke da. Er blutete aus Gesicht und Bauch, war der Ohnmacht nahe. Driftete in die Bewusstlosigkeit, kam wieder zu sich, driftete wieder ab. Verzweifelt riss er die Augen auf, um bei sich zu bleiben. Er war erst zwölf. Reuben hob ihn am Jackenkragen hoch, wie eine Katze ihr Junges aufheben würde. Er begann zu rennen, schneller und schneller, bis er die beleuchteten Straßen erreichte. Über die eiserne Brücke. Dann legte er das Bündel an einer Straßenecke vor den dunklen Fenstern eines kleinen Cafés ab. Alles war ruhig. Kein Verkehr zu so später Stunde. Die Straßenlaternen beleuchteten leere Geschäfte. Mit der rechten Pfote schlug er ein Fenster ein. Die Alarmanlage schrillte. Lichter gingen an und warfen ihren Schein auf den Verwundeten, der auf dem Asphalt lag.
Reuben war längst verschwunden. Zurück auf dem Friedhof, nahm er die Witterung der Erschlagenen auf. Doch inzwischen war die Beute erkaltet. Uninteressant. Er wollte warmes Fleisch. Und es schwirrten noch mehr Stimmen durch die Nacht.
Eine junge Frau sang ein Totenlied.
Er fand sie im Wäldchen des Universitätsgeländes von Berkeley. Früher, in seinem anderen Leben als Mensch, hatte er dieses Fleckchen Erde sehr geliebt.
Unter hohen Eukalyptusbäumen hatte sie einen Schrein für ihre letzte Stunde errichtet – ihr Lieblingsbuch, eine Flasche Wein, ein besticktes Kissen auf einem Lager duftender Blütenblätter, ein kleines scharfes Küchenmesser, mit dem sie sich die Pulsadern aufgeschlitzt hatte. Das Blut floss, und das Leben wich aus ihr, während ihr Lied verstummte und sie nur noch stöhnte. «Falsch!», murmelte sie. «Falsch! Bitte hilf mir!» Sie konnte die Weinflasche nicht mehr halten, Hände und Arme nicht mehr bewegen. Das stumpfe Haar bedeckte ihr nasses Gesicht.
Er nahm sie über die Schulter und trug sie den Lichtern der Telegraph Avenue entgegen, über den dunklen Campus, vorbei an Gebäuden, in denen er studiert, debattiert und von seiner Zukunft geträumt hatte.
Die bewohnten Gebäude waren voller Stimmen, Herzklopfen, Musik, Gesprächen, dem Klagen einer Trompete, dem Lärm sich gegenseitig überlagernder Lieder. Vorsichtig setzte er die junge Frau vor der offenen Tür einer Kneipe ab, aus der Gelächter drang. Er war schon ein Stück weg, als er das Geschrei derer hörte, die die junge Frau fanden. «Ruf einen Krankenwagen!»
Die Stimmen aus Downtown riefen ihn. Großstadt. So viele Möglichkeiten. Das Leben ist ein Garten voller Schmerz. Wer soll sterben? Wer überleben? Verstört lief er weiter in südlicher Richtung. Ich habe nur getan, was mir das Natürlichste erschien … Ich habe die Stimmen gehört. Sie riefen mich. Der Geruch des Bösen hat mich geleitet; ich brauchte ihm nur zu folgen. Es war so selbstverständlich wie atmen.
Lügner, Monster, Killer, Bestie. Es ist abscheulich! Es muss aufhören!
Der Himmel hatte die Farbe von Ruß, als Reuben vom Dach eines hässlichen Hotels über die Feuerleiter abstieg, in einen schwach beleuchteten Korridor eindrang und leise eine unverschlossene Tür aufstieß.
Der Geruch von Laura.
Sie war am Fenster eingeschlafen, die Arme auf der Fensterbank verschränkt. In der Ferne hellten sich die bleiernen Wolken hinter dem Regenschleier auf. Überall Hochhäuser und Highways. Großstadtdschungel zwischen dem Fenster und dem weiten Meer. Nach und nach verlöschten die Lichter, und in den Straßen erwachte das Leben. Ein Garten voller Schmerz. Für wen all dieser Schmerz? Für wen? Lass die Stimmen schweigen, bitte! Nie wieder!
Reuben hob Laura hoch und trug sie zum Bett. Ihr weißes Haar hing herunter. Als er sie küsste, flatterten ihre Lider, und sie wachte auf. Was sah er in ihrem Blick, als sie ihn ansah? Geliebter. Einziger. Du und ich. Ihr Parfüm betörte seine Sinne. Die Stimmen verstummten, als hätte jemand einen Hebel umgelegt. Stattdessen hörte er den Regen ans Fenster trommeln. Im fahlen Licht zog er ihr behutsam die eng anliegenden Jeans aus. Das sonst unsichtbare Haar. Haar wie das, was mich bedeckt. Vorsichtig zog er ihr die Bluse aus. Er drückte ihr die Zunge an den Hals, an die Brüste. Tief in seiner Brust das Grollen einer Bestie. Haben und nicht haben. Muttermilch.
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Er fing Grace ab, als sie das Haus betrat. Niemand war da gewesen, als er zu Hause ankam, und er hatte alles an Kleidung und Büchern zusammengepackt, was er brauchte, und es in seinem Porsche verstaut. Er war nur in den Hausflur zurückgekehrt, um die Alarmanlage wieder einzuschalten.
Fast hätte sie laut aufgeschrien. Sie trug noch ihre grüne OP-Kleidung, hatte das rote Haar aber schon gelöst, und ihre Haut zeichnete sich leichenblass gegen Haar und Augenbrauen ab, was sie erschöpft und verzweifelt wirken ließ.
Im nächsten Moment umarmte sie ihn. «Wo hast du die ganze Zeit gesteckt?», fragte sie vorwurfsvoll. Dann küsste sie ihn auf beide Wangen und nahm sein Gesicht in die Hände. «Warum hast du nicht angerufen?»
«Alles in Ordnung, Mom. Mir geht’s gut», sagte er. «Ich bin in meinem Haus in Mendocino. Ich brauche das jetzt. Ich bin nur kurz vorbeigekommen, um dir zu sagen, dass ich dich lieb habe und dass du dir keine Sorgen zu machen brauchst.»
«Nein, Reuben, du musst hierbleiben!» Sie sprach so leise, wie sie es nur tat, wenn sie der Hysterie nahe war. «Ich lasse nicht zu, dass du wieder weggehst.»
«Doch, ich gehe, Mom. Es geht mir gut. Wirklich.»
«Nein, dir geht’s nicht gut. Schau dich doch an! Weißt du eigentlich, was mit deinen Testproben passiert ist, Blut, Urin, Gewebe …? Alles hat sich in Luft aufgelöst, Reuben! Alles!» Das letzte Wort modulierte sie nur noch tonlos mit den Lippen. «Du bleibst jetzt hier, Reuben! Wir müssen rausfinden, was mit dir los ist.»
«Keine Chance, Mom.»
«Reuben!» Grace zitterte. «Ich lasse dich nicht gehen.»
«Doch, Mom, du musst», sagte er. «Sieh mich an und hör mir zu. Ich weiß, dass ich mich verändert habe, seit diese Sache passiert ist. Psychisch und physisch. Aber du musst mir vertrauen, Mom. Ich gehe so verantwortungsvoll damit um, wie ich kann. Ich weiß, dass du mit diesem Arzt aus Paris …»
«Dr. Jaska», sagte Grace und schien froh zu sein, dass endlich die eigentliche Frage angesprochen wurde. «Dr. Akim Jaska. Er ist Endokrinologe und auf so etwas wie das hier spezialisiert.»
«Das weiß ich ja alles. Ich weiß auch, dass er in einer Privatklinik in Sausalito weitere Tests durchführen will und dass du das auch willst.»
Sie sagte weder ja noch nein und wirkte unentschlossen.
«Ist es nicht so?», fragte Reuben.
«Dein Vater ist dagegen», sagte sie. «Er mag Jaska nicht. Die ganze Sache missfällt ihm.»
Sie begann zu weinen, obwohl sie es gar nicht wollte. Wieder wurde sie ganz leise, als sie sagte: «Ich habe solche Angst um dich, Reuben.»
«Ich weiß, Mom. Ich habe ja selber Angst. Aber ich bitte dich zu tun, was das Beste für mich ist. Und das Beste für mich ist, mich zufrieden zu lassen.»
Grace riss sich von ihm los und lehnte sich mit dem Rücken an die Haustür. «Ich kann dich nicht gehen lassen.» Sie biss sich auf die Lippen. «Du schreibst die blumigsten Artikel über diesen Werwolf, dieses Monster, das dich angegriffen hat. Du hast ja keine Ahnung, was wirklich dahintersteckt.»
Es brach ihm das Herz, sie so zu sehen. Er bewegte sich auf sie zu, aber sie machte eine abwehrende Geste und schien wild entschlossen zu sein, ihn unter keinen Umständen gehen zu lassen.
«Mom!», flehte er.
«Reuben, dieser Wolfsmensch … dieses Ding tötet Menschen», stammelte sie. «Und jedes Beweisstück von dieser Bestie, das an den Tatorten gefunden wird, verschwindet auf mysteriöse Art. Das bedeutet nichts anderes, als dass es dasselbe Wesen ist, das dich angegriffen hat. Es hat dich mit etwas ganz Fürchterlichem infiziert, etwas extrem Gefährlichem, etwas, das dich von Grund auf verändert …»
«Glaubst du etwa, dass ich zum Werwolf werde?»
«Nein, natürlich nicht. Dieser Irre ist kein Werwolf. Was für ein Unsinn! Aber er ist verrückt. Ganz und gar verrückt. Von all seinen Opfern bist du der Einzige, der überlebt hat. In deinem Blut, deinen Sekreten steckt seitdem etwas, das helfen kann, diese Kreatur zu finden. Das ist die gute Nachricht. Die schlechte ist, dass wir nicht wissen, was dieser Virus mit dir macht.»
Immerhin wusste Reuben jetzt, wie sie die Sache sah. Natürlich. Es war logisch.
«Mein Baby, komm mit ins Krankenhaus und lass dich untersuchen! Nicht in diese ominöse Privatklinik, sondern ins San Francisco General …»
«Mom!» Reuben hielt es nicht mehr aus. «Ich dachte schon, du hältst mich für diesen Wolfsmenschen.» Es war schrecklich, sie so auf die Probe zu stellen, aber er konnte nicht anders. Am liebsten hätte er sie in den Arm genommen und sie vor der Wahrheit und all ihren Konsequenzen geschützt. Doch sie war nun einmal Dr. Grace Golding.
«Nein, Reuben. Du kannst nicht an senkrechten Mauern hochklettern und über Dächer fliegen, geschweige denn Menschen zerstückeln.»
«Dann bin ich ja erleichtert», murmelte Reuben.
«Aber diese Kreatur, wer oder was auch immer sie sein mag, ist möglicherweise hoch infektiös, verstehst du? Vielleicht verbreitet sie so etwas wie die Tollwut, etwas, das verrückt macht. Ich fürchte sogar, dass diese Bestie dich mit etwas viel Schlimmerem als der Tollwut angesteckt hat. Deswegen möchte ich, dass du mit mir auf der Stelle ins Krankenhaus gehst. Jaska sagt, er kennt Fälle mit verblüffenden Ähnlichkeiten. Er hält es für möglich, dass du mit einem zerstörerischen Virus infiziert worden bist.»
«Nein, Mom, ich kann nicht. Ich bin nur hergekommen, damit du dich mit eigenen Augen davon überzeugen kannst, dass es mir gutgeht.» Reuben versuchte es ihr leichtzumachen. «Nun hast du es gesehen, und ich werde gehen. Also geh bitte von der Tür weg und lass mich durch, Mom!»
«Gut, wenn du nicht ins Krankenhaus willst, dann bleib wenigstens hier», sagte Grace. «Ich lasse dich nicht fort.»
«Ich muss, Mom.»
Reuben schob sie zur Seite und musste dabei so grob werden, dass er es sich nie verzeihen würde. Bevor sie ihn zurückhalten konnte, war er draußen auf der Treppe, auf dem Weg zu seinem Wagen.
Sie stand in der Haustür, und als Reuben sich nach ihr umsah, kam sie ihm winzig vor. Winzig, verletzlich, schwach, verängstigt und vollkommen überfordert – seine wunderschöne Mutter, die tagtäglich Leben rettete.
Schon an der nächsten Straßenecke liefen ihm Tränen über die Wangen. Als er das Café erreichte, wo Laura auf ihn wartete, konnte er vor lauter Tränen nichts mehr sehen. Er gab ihr die Autoschlüssel und ging um den Wagen herum, um auf dem Beifahrersitz Platz zu nehmen.
«Es ist vorbei», sagte er, als sie auf der Schnellstraße waren. «Ich werde nie wieder Teil dieser Familie sein. Herrgott, was soll ich bloß tun?»
«Soll das heißen, sie weiß Bescheid?»
«Nein. Sie kennt ein paar Details, aber nicht die ganze Wahrheit, nicht das Wichtigste. Und ich kann es ihr nicht sagen. Lieber würde ich sterben.»
Noch bevor sie die Golden Gate Bridge überquerten, war er eingeschlafen.
Als er wieder aufwachte, war es schon fast Abend. Laura verließ den Highway 101 und bog in die Straße ein, die zur Nideck Road führte.
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Simon Olivers E-Mail war kurz. «Schlechte Neuigkeiten, die vielleicht doch nicht so schlecht sind. Rufen Sie mich bitte an!»
Er hatte sie am Vorabend bekommen.
Reuben rief Oliver unter seiner Privatnummer an und hinterließ die Nachricht, er sei wieder zu Hause, sein Computer und Telefon seien eingeschaltet, Oliver solle sich melden.
Laura und er aßen an dem neuen Marmortisch im Wintergarten zu Abend. Sie saßen in einer Ecke mit Bananen- und Ficusbäumchen. Der Anblick der Orchideenbäume mit ihren hängenden rosa und lila Blüten machte Reuben geradezu glücklich.
Erst heute hatte Galton einige Farne und weiße Bougainvilleen gebracht, und trotz der blassen Nachmittagssonne war der Raum überraschend wohltemperiert. Laura wusste alles über die Pflanzen und schlug ein paar Ergänzungen vor, die Reuben gefallen würden. Wenn er wolle, könne sie welche bestellen. Auch größere Bäume, für die sie sich schon einen schönen Platz ausgedacht habe. Sehr gern, sagte er. Je grüner, desto besser. Am besten solle sie einfach Pflanzen besorgen, die sie besonders gernhatte, bestimmt würden sie ihm ebenso gefallen.
Zu essen gab es einen Eintopf aus den Resten vom gestrigen Lammbraten, den Reuben zubereitet hatte, und heute schmeckte es ihm noch besser.
«Müde?», fragte Laura.
«Nein. Ich kann’s gar nicht abwarten, oben im Haus so lange alles abzusuchen, bis wir den Eingang zur Geheimkammer gefunden haben.»
«Vielleicht gibt es gar keinen anderen als die Einstiegsluke im Glasdach.»
«Das glaube ich nicht. Es muss mehrere geben. Wenn man schon so einen kostbaren Ort hat, will man doch verschiedene Zugänge haben. Wahrscheinlich befinden sich in den Holzverkleidungen der Wandschränke Geheimtüren oder in den Badezimmern oder den Dachkammern darüber.»
«Vermutlich hast du recht.»
Sie sahen einander an.
«Bevor wir uns Gewissheit verschafft haben, können wir uns nicht mal sicher sein, ob wir die Einzigen im Haus sind», sagte Laura.
«Das stimmt, und es macht mich unglaublich wütend.» Das Schlimmste für Reuben war der Gedanke, Laura könnte in Gefahr sein. Aber er wollte ihr keine Angst machen. Statt sie zu warnen, wollte er lieber in ihrer Nähe bleiben.
Aus dem Schuppen nahmen sie eine Axt, einen Hammer und eine Taschenlampe mit.
Doch sie fanden nichts. Sie tasteten und klopften alle inneren Wände im Obergeschoss und auf den Dachböden ab.
Auch im Keller sahen sie nach. Nichts.
Irgendwann wurde Reuben müde. Es war schon nach sieben, und er betete aus ganzem Herzen, dass er sich nicht verwandeln würde, dass er diese Nacht in Ruhe und Frieden verbringen könnte. Dennoch war die Versuchung groß. Außerdem hatte er schon in der Nacht zuvor auf eine Fressorgie verzichten müssen. Sein Verlangen danach war kein Hunger im üblichen Sinn und kam nicht aus dem Magen, sondern hatte viel tiefere Ursachen.
Aber da war noch mehr.
Gleich nachdem Laura und er sich am Morgen geliebt hatten, hatte er sich rückverwandelt, weil er es so wollte. Es war viel schneller gegangen als zuvor, und seine Muskeln hatten den Prozess aktiv unterstützt, statt sich dagegen zu wehren. Immer und immer wieder hatte er schlucken müssen, als gälte es, die gesteigerten Kräfte des Wolfsmenschen in sich aufzunehmen und auch dann zu bewahren, wenn er wieder Menschengestalt annahm.
Jetzt aber konzentrierte er sich auf das Haus und die Suche nach verborgenen Räumen.
Als der Regen nachließ, zogen Laura und er dicke Pullover an und machten einen Spaziergang ums Haus. Als Erstes stellten sie fest, dass sie die Schalter der Flutlichtanlage nicht finden konnten. Reuben nahm sich vor, Galton danach zu fragen. Er erinnerte sich daran, dass die Scheinwerfer eingeschaltet waren, als er Galton zum ersten Mal gesehen hatte.
Aus den Fenstern drang aber genug Licht, um sich zurechtzufinden, selbst noch im Eichenwald an der Ostseite des Hauses. Es waren wunderbare Bäume, und sie waren so gewachsen, dass man sie leicht erklimmen konnte. Reuben machte Laura darauf aufmerksam, dass die unteren Äste zu einer Kletterpartie geradezu einluden. Wenn das nächste Mal die Sonne schien, wollte er hinaufsteigen. Auch Laura hatte Lust dazu.
Sie schätzten die Höhe des Hauses auf knapp zwanzig Meter. An seiner nordwestlichen Ecke standen Douglastannen, die fast so hoch waren wie die nahen Redwoodbäume. Die Eichen begrenzten den Schotterweg entlang der gesamten Ostseite. Efeu bedeckte große Teile der Hauswände, aber rund um die Fenster war er sorgfältig gestutzt. Im Gegensatz zu Reuben kannte Laura die Namen aller Bäume, und sie zeigte ihm die Westamerikanische Hemlocktanne und die Steinfruchteiche, die gar keine Eiche war.
Reuben fragte sich, wie er in menschlicher Gestalt und ohne Hilfsmittel das Dach erklimmen sollte. Für eine Dachdeckerfirma wäre es ein Leichtes, Leitern an der Stirnseite des Hauses aufzustellen, aber das war genau die Art Aufsehen, die er vermeiden wollte. Als Wolfsmensch könnte er natürlich ohne weiteres die Wand hochklettern, doch dann müsste er Laura allein lassen, und das wollte er nicht.
Noch nie hatte er mit dem Gedanken gespielt, sich eine Waffe zuzulegen, aber jetzt tat er es. Er wusste, dass Laura schießen konnte, obwohl sie Waffen hasste und auch ihr Vater keine besessen hatte. Ihr Mann hatte sie einmal mit einer Waffe bedroht, aber darüber wollte sie nicht sprechen. Sie sagte, die Axt sei ihr Schutz genug, wenn Reuben aufs Dach stiege. Außerdem glaubte sie, dass er sie hören würde, sollte sie um Hilfe rufen, so wie es früher schon der Fall gewesen war.
Als sie ins Haus zurückkehrten, klingelte das Telefon.
Reuben nahm das Gespräch in der Bibliothek an.
Es war Simon Oliver.
«Regen Sie sich bitte nicht auf, Reuben! Lassen Sie mich erst zu Ende reden», sagte er. «Ich gebe allerdings zu, dass ich so etwas noch nie erlebt habe. Aber das muss nicht heißen, dass die Dinge schlechtstehen. Wenn wir gut überlegen, wie wir uns dazu verhalten, kann es sogar ausgesprochen günstig sein.»
«Wovon, zum Teufel, reden Sie, Simon?», fragte Reuben. Er saß am Schreibtisch und platzte beinahe vor Neugier, während Laura im Kamin Feuer machte.
«Sie wissen ja, dass ich Baker und Hammermill sehr schätze, vor allem Arthur Hammermill», fuhr Simon fort. «Ich vertraue ihm, wie ich meinen eigenen Leuten vertrauen würde.»
Reuben verdrehte die Augen.
«Die Sache ist die, Reuben … Ein möglicher Erbe ist aufgetaucht. Nein, lassen Sie mich ausreden! Anscheinend hatte Felix Nideck – das ist der Mann, der verschwunden ist –»
«Das weiß ich doch.»
«Okay. Also dieser Felix Nideck hatte anscheinend einen unehelichen Sohn, der auch Felix Nideck heißt, genau wie der Vater, und der ist nun hier in San Francisco aufgetaucht und … Nein, Reuben, hören Sie mir zu!»
Reuben war wie vor den Kopf gestoßen. «Ich habe doch gar nichts gesagt, Simon!»
«Tja, vielleicht mache ich mir mehr Sorgen als Sie, und das ist ja auch mein Job. Jedenfalls sagt dieser Mann, dass er keinerlei Ansprüche auf Haus und Grundstück erhebt. Verstehen Sie? Gar keine! Natürlich ist noch nicht mal geklärt, ob er das überhaupt könnte. Die Dokumente, die er vorgelegt hat, könnten Fälschungen sein, und es heißt, er lehnt es ab, sich einem DNA-Test zu unterziehen …»
«Interessant», sagte Reuben.
«Mehr als das», fuhr Simon fort. «Wenn Sie mich fragen, ist es höchst suspekt. Aber der Punkt ist, dass er Sie kennenlernen möchte, hier bei mir oder in der Kanzlei von Baker und Hammermill, das können wir uns aussuchen. Ich finde, wir sollten uns hier treffen, aber wenn Sie wollen, können wir es auch dort tun. Er will mit Ihnen über das Haus sprechen, über Dinge, die sein Vater da zurückgelassen hat, als er verschwand.»
«Ach ja? Weiß er etwas darüber, wie und warum sein Vater verschwunden ist?»
«Nein. Dazu kann er leider nichts beitragen. Jedenfalls sagt Arthur das. Nein, da ist wohl nichts zu holen. Angeblich hat er in all den Jahren nichts von seinem Vater gehört.»
«Interessant», sagte Reuben wieder. «Und woher weiß man, dass dieser Mann ist, wer er zu sein vorgibt?»
«Eine starke Familienähnlichkeit. Unglaublich sogar. Warten Sie, bis Sie ihn sehen, Reuben! Arthur kannte Felix Nideck persönlich, und er sagt, die Ähnlichkeit sei frappierend.»
«Interessant.»
«Hören Sie zu, Reuben! Ich habe den Mann bereits getroffen, heute Nachmittag, bei Arthur. Er hat mich ziemlich beeindruckt, ein richtiger Grandseigneur. Wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich ihn für einen dieser Plantagenbesitzer aus den Südstaaten halten. Er wurde in England geboren und erzogen, hat aber keinen britischen Akzent mehr. Ich hab die ganze Zeit versucht, seinen Akzent zuzuordnen, aber es ist mir nicht gelungen. Er hat nämlich einen, aber es scheint ein ganz individueller zu sein. Und, wie gesagt, er erhebt keinerlei Ansprüche auf Marchent Nidecks Nachlass. Das Einzige, was er will, Reuben, ist, Sie kennenzulernen. Und mit Ihnen über den Nachlass seines Vaters zu reden.»
«Und Arthur Hammermill wusste nichts von der Existenz dieses Mannes?», fragte Reuben.
«Nein. Er kann es gar nicht fassen», sagte Simon. «Sie wissen ja, wie sehr Baker und Hammermill versucht haben, den alten Felix Nideck ausfindig zu machen beziehungsweise jemanden, der mit ihm irgendwie in Verbindung stand.»
«Wie alt ist der junge Felix Nideck?»
«Vierzig, fünfundvierzig. Lassen Sie mich nachsehen … Genau, fünfundvierzig. Er wurde 1966 geboren, in London. Eigentlich sieht er jünger aus. Er besitzt eine doppelte Staatsbürgerschaft, die britische und die amerikanische. Aber er hat keinen festen Wohnsitz. Treibt sich überall in der Welt herum.»
«Fünfundvierzig, aha.»
«Das ist doch nicht so wichtig, Reuben. Wichtig ist nur, dass es kein Testament gibt, das seine Existenz belegt. Wenn er allerdings einem DNA-Test zustimmen und die Verwandtschaft bewiesen würde, könnte er Haus und Grundstück natürlich beanspruchen, um es zu veräußern, aber selbst dann wäre ungewiss, ob er dafür einen Käufer finden würde.»
«Aber die persönlichen Hinterlassenschaften seines Vaters will er haben?», fragte Reuben.
«Zum Teil, Reuben, nur zum Teil. Er wollte uns noch nicht sagen, auf welche Dinge er im Einzelnen Wert legt. Das will er mit Ihnen persönlich besprechen. Er scheint gut informiert zu sein. Er war gerade in Paris, als Marchents tragischer Tod durch die Presse ging.»
«Verstehe.»
«Natürlich hat er’s eilig. Heutzutage haben es ja alle eilig. Er wohnt im Clift Hotel und möchte Sie so bald wie möglich treffen. Er scheint schnell wieder wegzumüssen, irgendein wichtiger Termin. Ich habe ihm gesagt, ich würde mein Bestes versuchen.»
Reuben überlegte, was das bedeutete. Er wollte ihn also zu einem bestimmten Zeitpunkt vom Haus weglocken, um hier eindringen und alles fortschaffen zu können, was Felix Nideck hinterlassen hatte. Reuben war sich ziemlich sicher, dass es nur einen Felix Nideck gab und dieser angebliche Nachkomme in Wahrheit der «alte» Felix war. Aber warum kam er nicht einfach her und stellte sich Reuben offen und ehrlich vor?
«Gut», sagte er. «Wir treffen uns mit ihm. Ich könnte aber erst morgen Mittag gegen eins da sein, immerhin sind es vier Stunden Fahrt von hier. Wäre das okay?»
«Bestens. Er sagt, morgen hat er den ganzen Tag Zeit. Er wird sich freuen, dass es so schnell klappt. Soviel ich weiß, muss er morgen am späten Abend abreisen.»
«Aber auf eins muss ich bestehen, Simon. Die Sache muss strikt vertraulich bleiben, Grace und Phil dürfen nichts davon erfahren. Sie kennen ja meine Mutter. Wenn ich sie nicht besuche, obwohl ich in der Stadt bin …»
«Herrgott, Reuben, Sie wissen doch, dass ich mit Ihrer Mutter nicht über Ihre Angelegenheiten spreche, außer Sie wünschen es ausdrücklich», sagte Simon ganz entrüstet.
Aber das stimmte nicht.
«Sie wissen, dass Ihre Mutter sich große Sorgen um Sie macht», fuhr Simon fort. «Ihr Umzug nach Mendocino und alles … Auch dass Sie auf E-Mails und Anrufe nicht reagieren …»
«Alles klar», sagte Reuben. «Also morgen um eins.»
«Nicht so schnell, nicht so schnell! Ich würde Sie vor dem Termin gern allein sprechen, sagen wir, eine Stunde …»
«Warum, Simon? Sie können doch jetzt mit mir sprechen.»
«Na ja, Reuben … Dass in dieser Situation ein Erbe auftaucht, der dann aber keine finanziellen Ansprüche stellt … Wie soll ich sagen? Es ist recht ungewöhnlich. Deswegen möchte ich, dass Sie mich bei diesem Treffen die Gesprächsführung übernehmen lassen und auf meinen Rat hören – besonders in Bezug auf Dinge, die wir bei diesem Treffen besser nicht sagen sollten. Vor allem rate ich Ihnen, keine Fragen zu beantworten, die sich auf den Wert des Hauses beziehen, auf den der Möbel und Felix Nidecks Hinterlassenschaften …»
«Verstehe, Simon, verstehe. Ich höre mir erst mal an, was der Mann zu sagen hat.»
«Genau. Sie hören nur zu. Keine Angaben Ihrerseits. Soll er erst mal alles downloaden, wie die Jugend heutzutage sagt. Hören Sie einfach nur zu. Er ist wild entschlossen, diese Angelegenheit mit niemandem außer Ihnen zu besprechen, aber Sie brauchen auf nichts einzugehen, was er im Laufe dieses Gesprächs sagt. Kein Kommentar, keine Zugeständnisse.»
«Alles klar, Simon. Morgen um eins dann.»
«Wahrscheinlich baut er auf Arthur Hammermill, den alten Charmeur. Offenbar haben die beiden schon manchen Abend miteinander verbracht. Gestern waren sie zum Beispiel in der Oper und haben sich Don Giovanni angesehen. Arthur sagt, er sei seinem Vater wie aus dem Gesicht geschnitten. Aber ich versichere Ihnen, Reuben, heutzutage kommt niemand ohne DNA-Test mit so einer Behauptung durch. Keine Chance! Das muss dem Mann eigentlich klar sein. Aber vielleicht ändert er seine Meinung ja noch.»
Wird er nicht. Er kann nicht.
«Dann sehen wir uns morgen, Simon. Tut mir leid, dass ich nicht gleich zurückgerufen habe.»
«Übrigens», sagte Simon. «Ihr Artikel über den Wolfsmenschen im Observer heute Morgen hat mir gut gefallen. Den anderen auch. Gut gemacht, mein Junge. Auch Mr. Nideck hat er gefallen.»
Ach, wirklich? Reuben verabschiedete sich noch einmal und legte auf. Wie aufregend! Es war Felix. Felix war aufgetaucht! Er war hier.
Laura saß vorm Feuer auf dem Teppich und las in einem Buch mit Werwolfgeschichten. Nebenher machte sie sich in einem Heft Notizen.
Reuben setzte sich im Schneidersitz zu ihr und erzählte ihr alles.
«Es kann niemand anders als Felix sein.» Er sah zu dem Foto der vornehmen Gentlemen über dem Kamin auf, und seine Erregung steigerte sich ins Unerträgliche. Felix lebte! Felix, der Schlüssel zu dem Mysterium, das ihn wie undurchdringlicher Rauch zu ersticken drohte. Felix, der ihn möglicherweise beseitigen wollte – und Laura dazu.
«Bestimmt hast du recht», sagte Laura. «Hör dir das hier mal an!» Sie nahm ihr Notizbuch zur Hand. «Die Namen der vornehmen Gentlemen.» Das war ihre Bezeichnung für die Männer auf dem Foto geworden. «Vandover, Wagner, Gorlagon und Thibault. Jeder Einzelne stammt aus einer alten Werwolfgeschichte.»
Reuben war sprachlos.
«Fangen wir mit Frank Vandover an. Es gibt einen berühmten Werwolf in einem Roman von Frank Norris. Der Titel ist Vandover und der Unmensch, er wurde 1914 veröffentlicht.»
Dann stimmte es also! Reuben war so überwältigt, dass er nichts sagen konnte.
Laura fuhr fort: «Der Nächste ist Robert Wagner. Es gibt eine ziemlich bekannte Geschichte von G. W. M. Reynolds, Wagner, der Wehr-Wolf, erschienen 1846.»
«Mach weiter!»
«Gorlagon ist der Name eines Werwolfs in einer mittelalterlichen Erzählung von Marie de France.»
«Stimmt. Die Geschichte habe ich vor Jahren gelesen.»
«Baron Thibault – das ist eine Kombination von Namen aus Dumas’ berühmter Geschichte Der Werwolf, die 1857 in Frankreich veröffentlicht wurde.»
«Ja, natürlich», murmelte Reuben, stand auf und betrachtete die Männer vor der Dschungelkulisse noch einmal eingehend. Laura stand auf und stellte sich neben ihn.
Baron Thibault war der Einzige mit grauen Haaren. Auch sein Gesicht wirkte älter als das der anderen, aber genau wie sie war er ein überaus ansehnlicher Mann. Er hatte auffallend große helle Augen, mit denen er gütig dreinblickte. Reynolds Wagner hatte offenbar rote Haare, aber genau war es nicht zu erkennen. Er schien im selben Alter zu sein wie Felix und Margon, war schlank und hatte feine, elegante Züge und kleine Hände. Frank Vandover schien der Jüngste zu sein. Sein Haar war schwarz und lockig, seine Augen dunkel, seine Haut blass. Auffallend war der kühne Schwung seiner Lippen.
Irgendetwas in ihren Gesichtern erinnerte Reuben an ein berühmtes Gemälde, aber ihm fiel nicht ein, welches es war.
«Ach, und Tom Marrok», sagte Laura. «So heißt ein Werwolf in Thomas Malorys Artussage, die um 1400 entstanden ist. Wahrscheinlich hast du die auch gelesen.»
«Ja, klar.» Reuben konnte den Blick nicht von den Gesichtern auf dem Foto abwenden.
«Der Inhalt der Geschichten ist nicht so wichtig», sagte Laura. «Auch die Erscheinungszeit nicht. Entscheidend ist, dass alle Namen aus der Werwolfliteratur stammen. Vielleicht handelt es sich um eine Art Erkennungszeichen für Männer, die eine besondere Verbindung zueinander haben. Oder die Namen dienen dazu, sich anderen zu erkennen zu geben, die auch von ihrer Art sind.»
«Ein Erkennungszeichen …», sagte Reuben nachdenklich. «Wer ändert denn seinen Namen, um seine Zugehörigkeit zu einem exklusiven Club zu zeigen?» Unruhig ging er auf und ab, bevor er zum Kamin zurückkehrte.
Laura hatte sich wieder vor das Kamingitter gesetzt, das Notizbuch immer noch in der Hand. «Aber sie haben es getan», sagte sie. «Ist dir klar, was das bedeutet?»
«Dass alle Wolfsmenschen sind, natürlich. Mein Gott, ich zittre. Ich kann kaum noch … Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Aber ich hatte es erwartet. Fast von Anfang an habe ich es vermutet, aber es schien so weit hergeholt.»
«Wenn diese Kreaturen nicht altern», sagte Laura ernst, «dann bedeutet das, auch du wirst nicht altern. Vielleicht sind sie sogar unsterblich – und du auch.»
«Das wissen wir nicht, Laura. Aber Felix scheint tatsächlich nicht so zu altern wie andere Männer.»
Er dachte an die Kugel, die ihn nicht verletzt hatte, an die Glasscherben, die ihn nicht geschnitten hatten, und er wünschte, er wäre mutig genug, um seine Hypothese zu überprüfen, indem er sich absichtlich eine Wunde zufügte.
Die Vermutung, dass Felix alle Antworten kannte, die ihn so brennend interessierten, machte ihn schwindelig, und er konnte kaum noch erwarten, ihn kennenzulernen.
«Warum will er mich im Beisein unserer Anwälte treffen?», fragte er. «Was, wenn er mich einfach nur aus dem Haus locken will, damit er es in aller Ruhe ausräumen kann?»
«Das glaube ich nicht», sagte Laura. «Ich glaube, dass er dich wirklich kennenlernen möchte.»
«Warum kommt er dann nicht einfach zur Haustür hereinspaziert?»
«Er will dir auf den Zahn fühlen, ohne sich selbst erkennen zu geben», sagte Laura. «Jedenfalls nehme ich das an. Außerdem will er wohl wirklich die Tontafeln und Tagebücher haben, die sich noch hier im Haus befinden. Wahrscheinlich auch noch andere Dinge. Er will sie haben, aber er will sie nicht stehlen, sondern ehrlich mit dir sein. Na ja, bis zu einem gewissen Grad jedenfalls.»
«Wahrscheinlich.»
«Vielleicht weiß er gar nicht, was hier passiert ist. Nicht mal dass Marrok tot ist.»
«Aber es ist meine große Chance, nicht wahr? Ich kann ihm zu verstehen geben, wer ich bin und warum ich Marrok töten musste.»
«Wir beide haben ihn getötet», sagte Laura. «Wir hatten keine andere Wahl.»
«Das stimmt», sagte Reuben. «Aber ich übernehme dafür die volle Verantwortung. Andererseits interessiert es Felix vielleicht gar nicht, warum ich oder wir Marrok getötet haben. Wir wissen auch nicht, wie wichtig ihm Marchents Wünsche waren. Vielleicht sieht er in mir einfach nur ein gewalttätiges Monster.»
«Ich glaube nicht», sagte Laura. «Aber wie auch immer – dieses Treffen ist deine große Chance, das sehe ich genau wie du.»
Reuben setzte sich wieder zu ihr vors Feuer.
Eine Zeitlang saßen sie schweigend da. Dass sie zusammen schweigen konnten, liebte Reuben an Laura ganz besonders. Sie schien ihren eigenen Gedanken nachzuhängen, hatte die Knie angezogen und die Arme darumgelegt. Ihr Blick war aufs Feuer gerichtet. In ihrer Gegenwart fühlte er sich vollkommen geborgen, doch der Gedanke, dass ihr etwas zustoßen könnte, machte ihn wütend.
«Ich wünschte, du könntest dabei sein», sagte er nach einer Weile. «Meinst du, das würde das ganze Unternehmen irgendwie torpedieren oder dich in Gefahr bringen?»
«Ich finde, du solltest allein mit ihm sprechen», sagte Laura. «Ich weiß zwar nicht, warum, aber ich glaube, es ist besser so. Ich fahre mit, aber bei dem Treffen werde ich nicht dabei sein. Ich warte in einem Nebenzimmer auf dich.»
«Mitkommen musst du auf jeden Fall. Ich kann dich hier nicht allein lassen.»
Wieder schwiegen sie eine Weile, bevor Reuben sagte: «Sie kommt nicht.» Damit meinte er die Verwandlung.
«Bist du dir sicher?»
«Ich weiß es einfach.»
Überraschenderweise verspürte er keinen Drang, sich zu verwandeln. Sie sprachen auch nicht weiter darüber.
Irgendwann – es war noch nicht spät – ging Laura zu Bett.
Reuben sah sich noch einmal den Brief an und betrachtete die unleserliche Schrift. Dann nahm er die goldene Uhr vom Kaminsims. Marrok.
Um ein Uhr weckte er Laura. Im Morgenmantel stand er neben ihrem Bett, die Axt in der Hand.
«Was soll das, Reuben?»
«Leg das neben dich», sagte er. «Ich steige aufs Dach.»
«Wie willst du das schaffen?»
«Ich werde versuchen, mich zu verwandeln. Wenn ich es schaffe, gehe ich rauf. Falls du mich brauchst, ruf mich. Ich werde dich hören und verspreche dir, nicht in den Wald zu gehen. Ich lass dich hier nicht allein.»
Er ging zu den Eichen. Der Regen hatte nachgelassen und tropfte nicht mehr durchs Blätterdach. Durch die Zweige konnte er das hell erleuchtete Küchenfenster sehen.
Er hob die Arme und fuhr sich mit den Händen durchs Haar. «Komm schon!», flüsterte er beschwörend. «Los jetzt!»
Er spannte die Bauchmuskeln an, und der Krampf setzte sofort so stark ein, dass Brustkorb, Arme und Beine wie von Schockwellen erfasst wurden. Seinen Morgenmantel ließ er auf den Waldboden fallen, dann streifte er die Schuhe ab. «Schnell!», flüsterte er. Das Wohlgefühl erfasste seinen ganzen Körper, von unten nach oben, von innen nach außen, und neue Kraft strahlte von seinem Bauch in Brust und Lenden aus.
Das Fell begann zu wachsen, und er strich es glatt, warf den Kopf zurück und spürte voller Lust, wie schwer seine Mähne war. Dann spürte er, wie er sich in alle Richtungen ausdehnte. Arme und Beine schwollen an, und trotzdem fühlte er sich nahezu schwerelos.
Um ihn herum schien es heller zu werden. Die Nachtluft erschien ihm schimmernd und leuchtend, die Schatten schwanden, und der Regen tanzte anmutig vor seinen Augen. Der Wald sang sein Lied, und kleine Tiere liefen herbei, als wollten sie ihn willkommen heißen.
Er sah, dass Laura ihn vom Küchenfenster aus beobachtete. Hinter ihr war es so hell, dass er ihr Gesicht nicht erkennen konnte, aber er sah das Funkeln in ihren Augen.
Er lief aufs Haus zu, zu der Stelle, an der sich zwei Giebel trafen. Mühelos erklomm er die Hauswand. Über die Dachziegel konnte er mit Leichtigkeit zur glasgedeckten Dachmitte vordringen, die wie ein schwarzer See im diffusen Mondlicht glänzte.
Er ging auf die Knie, bevor er über das Glas kroch. Der Regen hatte es rutschig gemacht, und er spürte, wie dick es war. Es wurde von zickzackförmigen Eisenträgern getragen. Den Raum oder die Räume, die darunter lagen, konnte er nicht erkennen. Das Glas war getönt, vielleicht auch laminiert und mit Sicherheit gehärtet. In der südwestlichen Ecke fand er die viereckige Einstiegsluke, die er bis jetzt nur vom Satellitenbild des Computers kannte. Sie war größer, als er gedacht hatte, und in einen eisernen Rahmen eingefasst. Einen Griff konnte er nicht entdecken, auch sonst keinen Mechanismus, mit dem sich die Luke öffnen ließ. Sie schien fest versiegelt zu sein.
Doch wenn er sich nicht gründlich irrte, musste man sie öffnen können. Er suchte alles ab, konnte aber keinen Griff, Hebel oder Knauf finden.
Ließ sie sich vielleicht nicht nach außen aufziehen, sondern öffnete sich nach innen? Er probierte es mit den Pfoten und drückte auf verschiedene Stellen der etwa einen Quadratmeter großen Luke. Doch nichts geschah.
Er richtete sich auf und stellte sich mitten darauf. Dann spannte er die Muskeln an und wippte, so kräftig er konnte, und schließlich sprang er auf und ab.
Plötzlich gab die Luke nach. Er spürte, wie er im Fallen mit dem Rücken an Scharnieren entlangglitt. Im letzten Moment packte er den Rand der Luke über sich mit beiden Pfoten. Es roch nach Holz und Staub, Büchern und Moder.
Vom Rand der Luke baumelnd, sah er sich um und erkannte die schummrigen Umrisse eines großen Saals. Obwohl er fürchtete, in eine Falle zu geraten, aus der er sich nicht mehr befreien könnte, überwog seine Neugier. Wenn er hinein konnte, würde er es auch wieder heraus schaffen, sagte er sich, und ließ sich auf den Boden fallen. Als er auf einem Teppich landete, hörte er über sich die Luke zufallen, und als er aufschaute, konnte er den Himmel nicht mehr sehen.
Er war von undurchdringlicher Dunkelheit umgeben. Das Glasdach war so stark getönt, dass das Mondlicht nur zu erahnen war.
Vor sich ertastete er eine Wand, in die eine Tür eingelassen war. Er fand den Türknauf und drehte ihn. Dann zog er, und die Tür ließ sich öffnen.
Ohne etwas sehen zu können, schob er sich vor und wäre beinahe eine enge, steile Treppe hinabgestürzt. Sie hatten sich also gründlich geirrt, als sie dachten, dieser Raum sei vom Dachboden aus zu erreichen. Die Pfoten rechts und links an die Wände gelegt, tastete er sich die Treppe hinunter, bis er das Erdgeschoss erreicht hatte.
Die Treppe endete an einer Tür, die nach innen aufging und in ein Zimmer führte, das er augenblicklich am Geruch von frischer Wäsche, Silberpolitur und Kerzen erkannte. Es war eine Abstellkammer, die in einer überwölbten Nische zwischen Esszimmer und Diele lag.
Laura kam ihm aus der Küche durch das ehemalige Dienstzimmer des Butlers und das dunkle Esszimmer entgegen, trat durch die Tür und sagte erstaunt: «Also, da ist der Geheimgang!»
«Wir brauchen eine Taschenlampe», sagte Reuben. «Es ist so dunkel, dass selbst ich kaum etwas sehen kann.»
Laura wollte schon zurückgehen, um die Taschenlampe zu holen, als sie am Eingang des Geheimgangs stehen blieb. «Schau, hier ist ein Lichtschalter.» Sie betätigte ihn, und eine kleine Glühbirne am Kopf der Treppe ging an.
Reuben staunte. Er hatte nicht damit gerechnet, dass der Geheimgang so gut ausgestattet sein würde, und fragte sich, wann hier wohl zuletzt jemand gewesen war, um dafür zu sorgen, dass die Glühbirne funktionierte.
Zusammen mit Laura ging er wieder hinauf.
Im Lichtkegel der Taschenlampe sahen sie den Durchgang zu einem riesigen Saal, der vor Büchern schier überquoll. Sie waren verstaubt und von Spinnweben überzogen, aber obwohl sie den Raum dominierten, handelte es sich nicht um eine gewöhnliche Bibliothek.
In der Mitte des Raums standen mehrere Tische. Auf den meisten standen Geräte wie Messbecher, Bunsenbrenner, Reagenzgläser, Schachteln, Glasplatten, Flaschen und Krüge. Auf einem langen, schmalen Tisch lag ein angegrautes, zerschlissenes Tischtuch. Alles war von einer dicken Staubschicht bedeckt.
Reuben drückte auf einen Lichtschalter am Eingang der Kammer, und eine Reihe von Glühbirnen leuchtete auf, die an der Westseite von den Eisenträgern herabhingen, die das Glasdach trugen. Früher waren noch mehr Glühbirnen daran befestigt gewesen, aber jetzt waren die meisten Fassungen leer.
Alles war so staubig, dass Laura husten musste. Nicht nur die Geräte auf den Tischen waren von einem grauen Staubfilm überzogen, sondern einfach alles, auch Zettel und Notizen, die überall herumlagen, Bleistifte und Füllfederhalter.
«Sogar Mikroskope», sagte Reuben. «Aber sie sind so alt, dass es praktisch Antiquitäten sind.» Er ging zwischen den Tischen umher. «Alles ist alt. Geräte wie diese werden seit Jahrzehnten nicht mehr benutzt.»
Laura zeigte auf den hinteren Teil des Raums, der weitgehend im Dunkeln lag. Undeutlich waren dort eine Reihe rechteckiger Käfige zu sehen. Auch sie waren so alt, dass sie schon Rost angesetzt hatten. Sie erinnerten an altertümliche Affenkäfige in Zoos. Bei genauerem Hinsehen war zu erkennen, dass die ganze Ostseite des Raums mit größeren und kleineren Käfigen vollstand.
Reuben wurde ganz übel, als er die Käfige sah. Wer war einst darin eingesperrt? Morphenkinder? Wilde Tiere? Langsam bewegte er sich auf sie zu und öffnete eine große Käfigtür, die in den Angeln quietschte. Von der Käfigdecke hingen verrostete Eisenketten mit ebenso verrosteten Schlössern herunter. Wenn hier ein Morphenkind eingesperrt war, hätten die Ketten es bestimmt nicht gehalten. Oder doch?
«Das alles hier muss um die hundert Jahre alt sein», sagte er.
«Das ist aber auch schon das einzig Gute daran», sagte Laura.
«Warum hat man wohl aufgehört zu tun, was immer man hier getan hat?», fragte Reuben. «Warum gibt jemand ein so aufwendig eingerichtetes Labor auf?»
Sein Blick glitt über die Bücherregale an der Nordwand.
Dann ging er darauf zu. «Medizinische Jahrbücher», sagte er. «Alle aus dem neunzehnten Jahrhundert. Hier sind noch welche aus dem frühen zwanzigsten Jahrhundert – 1910, 1915, dann nichts mehr.»
«Trotzdem muss in letzter Zeit jemand hier gewesen sein. Vom Eingang führen Fußspuren hier herein und verteilen sich dann durch den ganzen Raum.»
Reuben sah genauer hin. «Alle stammen von derselben Person. Sie sind ziemlich klein … kleine, weiche Schuhe ohne Absatz, so etwas wie Mokassins. Es war Marrok.» Er sah sich weiter um.
«Er war bei dem Schreibtisch da drüben.» Er zeigte in die nordwestliche Ecke. «Sieh dir den Stuhl an. Jemand hat ihn abgestaubt. Und die Bücher auf dem Schreibtisch sind auch nicht staubig.»
«Sie sind ohnehin neueren Datums», sagte Laura.
Reuben sah sie sich genauer an. Es waren Krimiklassiker – Raymond Chandler, Dashiell Hammett, James M. Cain.
«Wahrscheinlich hat er sich hier öfter mal niedergelassen», sagte er, «und Wartezeiten, in denen er sich versteckt halten musste, mit solcher Lektüre gefüllt.»
Rechts neben dem Stuhl stand eine halbvolle Weinflasche mit Schraubverschluss auf dem Boden. Es war ein einfacher kalifornischer Wein, kein ganz billiger, aber eben einer mit Schraubverschluss.
Hinter dem Schreibtisch standen einige Lederbände auf einem hohen Regal, bei denen es sich um so etwas wie Haushalts- oder Kontenbücher zu handeln schien. Auf den Buchrücken waren verblasste goldfarbene Jahreszahlen zu sehen. Vorsichtig zog Reuben den Jahrgang 1912 aus dem Regal und schlug das Buch auf. Das robuste, pergamentähnliche Papier war unbeschädigt.
Dieselbe rätselhafte Handschrift, Felix’ Geheimschrift, flüssig und geschwungen, Seite um Seite.
«Ob es wohl diese Bücher waren, auf die er aus war?», fragte Reuben.
«Alles ist so alt», sagte Laura. «Welche Geheimnisse, die heute noch interessant sind, sollten darin verborgen sein? Vielleicht wollte er sich nur etwas holen, das ihm gehörte.»
Sie zeigte auf den langen Tisch mit dem Tischtuch, und Reuben sah die Fußspuren, die zwischen Tisch und Eingang hin- und herführten. Die Fußspuren liefen um den ganzen Tisch.
Plötzlich wusste er, was er dort finden würde. Vorsichtig hob er das Tischtuch an.
«Die Tontafeln», flüsterte er. «Die kostbaren mesopotamischen Tontafeln. Marrok hat sie alle zusammengesucht und hierhergebracht.» Langsam schlug er das Tischtuch zurück, und Reihe um Reihe der magischen Tafeln wurde sichtbar. «Alle intakt», sagte er. «Wahrscheinlich vollzählig. Genau wie Felix es sich wünschen würde.» Aber er fand noch mehr auf dem Tisch: Felix’ Tagebücher. Es waren ein gutes Dutzend, und alle sahen genauso aus wie das erste, das Reuben auf Felix’ Schreibtisch entdeckt hatte. In ordentlichen Viererstapeln lagen sie nebeneinander. «Sieh nur, wie sorgfältig er damit umgegangen ist!»
War es möglich, dass das Geheimnis der Verwandlung von Mensch zu Wolf bis zu antiken Kulturen wie den Uruk und Mari zurückreichte? Aber warum nicht? Chrisam – so bezeichnen wir es seit ewigen Zeiten. Das Geschenk, die Gabe. Es gibt viele Wörter dafür. Doch das tut nichts zur Sache.
Laura ging an der Nord- und der Ostwand entlang und las die Buchrücken in den Regalen, bis sie zu einer schlichten dunklen Tür kam.
Sie wartete, bis Reuben sie öffnete. Der Messingknauf war so alt wie die anderen. Hinter der Tür lag eine zweite mit einem Riegel. Auch sie ließ sich knarrend öffnen.
Dann fanden sie sich in einem der Badezimmer wieder, die in der Hausmitte lagen, in diesem Fall an der Nordseite der Diele. Von innen war die gesamte Tür mit einem goldgerahmten Spiegel verkleidet.
«Ich hätte es wissen müssen», sagte Reuben.
Es musste allerdings noch eine andere Verbindung geben, die ins Obergeschoss führte, und zwar in der südwestlichen Ecke, da war er sich ganz sicher. Der Gang musste zum Schlafzimmer führen, das der erste Felix Nideck benutzt hatte, der Erbauer des Hauses.
Noch einmal machten sie sich auf die Suche und fanden den Zugang in der Tür eines Wäscheschranks, die von Regalen verdeckt war. Die Regale ließen sich leicht entfernen. Gleich daneben lag das Schlafzimmer des alten Felix Nideck.
Sie machten noch mehr kleinere Entdeckungen. Von der Einstiegsluke hing eine Eisentrosse herab, mit der man die Luke von innen zuziehen konnte. Die alten Petroleumlampen im Labor waren alle leergebrannt. In mehreren Tischen waren kleine Spülbecken eingelassen, mit Wasserhähnen und Abflüssen. Unter den Tischen liefen Gasleitungen zu den Bunsenbrennern. Für seine Zeit war das Labor sehr gut ausgestattet gewesen.
In allen vier Ecken befand sich eine Tür, hinter der ein Gang ins Haus führte. Einer endete hinter einem Badezimmerspiegel, genau wie der erste, den sie zusammen entdeckt hatten, der letzte in einem Wäscheschrank im Südosten des Hauses.
«Ich glaube, ich weiß jetzt, was passiert ist», sagte Reuben. «Jemand hat angefangen, hier oben Experimente durchzuführen, um zu ergründen, was es mit der Verwandlung auf sich hat und was dieses Chrisam ist. Wenn diese Morphenkinder tatsächlich nicht oder nur extrem langsam altern, kann man sich vorstellen, welche Bedeutung die modernen Naturwissenschaften für sie hatten, nachdem es Tausende von Jahren nur die Alchemie gegeben hatte. Wahrscheinlich erwarteten sie, große Entdeckungen zu machen.»
«Und warum haben sie damit aufgehört?»
«Das kann viele Gründe haben. Vielleicht wurde woanders ein moderneres Labor errichtet. Schließlich sind die technischen Möglichkeiten eines Hauses wie diesem begrenzt. Außerdem mussten sie im Verborgenen wirken, und es kann sein, dass ihnen der Redwood-Tourismus zu viel wurde. Vielleicht sind sie aber auch mit ihren Forschungen gescheitert und haben sie aufgegeben.»
«Das kann ich mir nicht vorstellen», sagte Laura. «Bestimmt haben sie eine Menge interessante Entdeckungen gemacht.»
«Da bin ich mir nicht so sicher. Die Proben, die sie sich selbst oder verwandten Kreaturen entnahmen, haben sich aufgelöst, bevor sie sie analysieren konnten. Das wäre ein guter Grund, das ganze Unternehmen aufzugeben.»
«Also ich hätte nicht so einfach aufgegeben», sagte Laura. «Ich hätte nach besseren Konservierungsstoffen und Verfahrenstechniken gesucht. Und ich hätte die Proben wenigstens so lange untersucht, wie sie irgend hielten. Nein, nein. Ich glaube, sie haben ihr Forschungszentrum verlegt. Erinnerst du dich, was Marrok über pluripotente Stammzellen gesagt hat? Das ist ein aktueller wissenschaftlicher Begriff, den die wenigsten Menschen kennen.»
«Falls du recht hast, ist Felix an seinen persönlichen Aufzeichnungen interessiert, den Tagebüchern und Tontafeln – was immer sie zu bedeuten haben.»
«Was weißt du darüber?», fragte Laura. «Worum genau handelt es sich dabei?» Sie ging auf das halb zurückgeschlagene Tischtuch zu, aber sie wagte nicht, die kleinen getrockneten Tonfragmente zu berühren, die so zerbrechlich wie trockener Kuchenteig wirkten.
Auch Reuben wollte sie nicht berühren und wünschte, er hätte eine Lichtquelle, mit der er sie besser sehen könnte. Er fragte sich, ob Marrok sie in einer bestimmten Reihenfolge ausgelegt hatte, und wenn ja, ob sie in Felix’ Regalen in derselben Reihenfolge arrangiert waren. Er konnte sich nicht daran erinnern, wie er sie ursprünglich vorgefunden hatte.
«Sie sind in Keilschrift geschrieben», sagte er, «und gehören zu den ältesten Schriftstücken der Menschheit überhaupt. In der Bibliothek kann ich dir Bücher darüber zeigen, oder wir gehen ins Internet. Diese hier stammen wahrscheinlich aus dem Irak, aus den ältesten Städten der Erde, die bislang gefunden wurden.»
«Ich wusste gar nicht, dass sie so winzig sind», sagte Laura. «Ich hatte sie mir immer ungefähr so groß wie Buchseiten vorgestellt.»
«Lass uns gehen», sagte Reuben plötzlich. «Hier oben ist es stickig und trostlos.»
Laura nickte und sagte: «Fürs Erste haben wir genug gefunden. Ich wüsste nur gern, ob Marrok der Einzige war, der in letzter Zeit hier oben war.»
«Da bin ich mir ziemlich sicher», sagte Reuben und führte Laura nach unten.
In der dunklen Bibliothek fachten sie das Feuer wieder an. Laura setzte sich dicht davor und rieb sich warm. Reuben hingegen setzte sich ein Stück entfernt an den Schreibtisch, weil ihm viel zu warm war.
Sonst fühlte er sich in Wolfsgestalt wohl und saß genauso bequem und entspannt da wie sonst in Menschengestalt. Aber er konnte das Vogelzwitschern in den Eichen hören, das Rascheln und Schnauben der Waldtiere. Dieses Mal verspürte er aber keinen Drang, ihnen nahe zu sein, ihr wildes Leben zu teilen oder sich pulsierendes, frisches Fleisch einzuverleiben.
Sie redeten nicht viel, waren sich aber einig, dass Reuben gefunden hatte, was Felix haben wollte. Offenbar wusste Felix, dass es noch hier im Haus war, aber als wahrer Gentleman wollte er nicht einfach herkommen und die Sachen heimlich an sich bringen.
«Dann bedeutet dieses Treffen, dass seine Absichten ehrenwert sind», sagte Laura. «Wenn er hier einbrechen wollte, hätte er es längst tun können. Auch hätte er uns längst töten können.»
«Es sei denn, er fürchtet, dass wir mit ihm das Gleiche machen wie mit Marrok», sagte Reuben.
«Warum sollte er?», fragte Laura. «Aber nimm morgen auf jeden Fall Marroks Brief mit und versuch, ihm die Sache zu erklären.»
Reuben nickte. Auch die Uhr würde er mitnehmen. Aber auf keinen Fall wollte er sich vor dem Treffen zurechtlegen, was er sagen würde.
Alles hing von Felix ab. Was er sagen und tun würde.
Je länger Reuben darüber nachdachte, desto ungeduldiger blickte er dem Treffen entgegen. All seine Hoffnungen ruhten darauf, und es war eine ungeheure Erleichterung, dass er Felix endlich kennenlernen würde.
Ein inneres Verlangen erwachte in ihm, aber nicht nach der Wildnis da draußen, sondern nach einem wilden Erlebnis in diesem Zimmer.
Er ging zu Laura hinüber, küsste ihr Haar, ihren Hals, ihre Schultern. Dann umarmte er sie und spürte, wie ihr Körper mit seinem verschmolz.
«Dann ist es also wieder der Wilde aus dem Wald, der mich liebt», sagte Laura und lächelte, ohne den Blick vom Feuer abzuwenden.
Reuben küsste ihre Wangen und die Fältchen, die sich beim Lächeln bildeten.
«Werde ich denn niemals den jungenhaften Reuben Golding lieben, den Sonnyboy, das Baby, den Kleinen, den talentierten Wunderknaben?»
«Was willst du denn von dem, wenn du mich haben kannst?», murmelte Reuben, während er sie immer drängender küsste.
Statt einer Antwort öffnete Laura den Mund, um seine Küsse zu empfangen und zu erwidern.
Als sie sich geliebt hatten, trug er sie nach oben, wie er es so gerne tat, und legte sie aufs Bett.
Dann ging er ans Fenster und sah hinaus, weil Laura sein Gesicht nicht sehen sollte, während er leise mit der Macht sprach, die ihn beherrschte und die er zu beherrschen begann. Er öffnete den Mund und sog die Luft ein, als tränke er Wasser aus einem Bergbach. Die Verwandlung begann fast augenblicklich.
Es war, als streichelten ihn tausend Finger und pflückten ihm behutsam jedes Haar seines Fells einzeln von Kopf, Gesicht, Armen, Rücken und Beinen.
Er hob die Pfoten und beobachtete im fahlen Nachtlicht, wie sie wieder zu Händen wurden. Die Klauen zogen sich zurück und verschwanden schließlich ganz, und seine menschliche Haut kehrte zurück.
Er krümmte und streckte Finger und Zehen. Die Nacht wurde dunkel, und das Lied des Waldes verstummte.
Es war ungeheuer befriedigend zu erleben, dass er sich verwandeln konnte, wann und wie er wollte. Die Macht oder was immer dahintersteckte, gehorchte ihm.
Wie lange würde das so sein? Konnte er diese Fähigkeit unter bestimmten Bedingungen wieder verlieren? Würde er auch darüber verfügen, wenn er einmal in Gefahr war? So viele Fragen!
Morgen würde er einen Mann treffen, der die Antworten kannte. Doch wie würde dieses Treffen verlaufen? Was wollte dieser Mann wirklich von ihm?
Und noch wichtiger: Was war er bereit zu geben?
[zur Inhaltsübersicht]
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Das Büro Simon Olivers in der California Street lag im fünften Stock und bot einen atemberaubenden Blick auf die umliegenden Bürotürme und die blaue Weite der San Francisco Bay.
Reuben trug einen weißen Rollkragenpullover und seinen doppelreihigen Lieblingsblazer, als er in den Konferenzsaal gebeten wurde, in dem das Treffen stattfinden sollte.
Die Einrichtung – ein großer ovaler Mahagonitisch und solide Chippendalestühle – war typisch für diese Kanzlei. Zusammen mit Simon saß er an einer Längsseite des Tischs, gegenüber einem großen abstrakten Gemälde, das ebenso bunt wie nichtssagend war und lediglich dekorativen Zwecken diente.
Laura saß mit Kaffee und Morgenzeitung in einem wesentlich gemütlicheren Nebenraum und hatte die Fernsehnachrichten eingeschaltet.
Immer wieder äußerte Simon dieselben Warnungen und Befürchtungen: Dieser unvermutet aufgetauchte Nachfahre Felix Nidecks könne doch noch einem DNA-Test zustimmen, um seinen Erbanspruch zu untermauern und dann womöglich außer persönlichen Hinterlassenschaften auch Haus und Grundstück beanspruchen, Reuben solle sich um Gottes willen nicht zu konkreten Aussagen oder gar Zugeständnissen hinreißen lassen.
Reuben beruhigte ihn, und zum ersten Mal sagte Simon etwas Persönliches.
«Ich gebe zu», sagte er schmunzelnd, «dass ich nie viel von Männern mit langen Haaren gehalten habe. Aber Ihnen steht diese Mähne eigentlich recht gut, Reuben. Ist das die neueste Mode? Nach dem Motto ‹Zurück zur Natur›? Bestimmt sind die jungen Frauen heutzutage ganz verrückt danach.»
Reuben lachte. «Da bin ich mir nicht so sicher. Ich war einfach länger nicht beim Friseur.» Sein Haar war frisch gewaschen und ordentlich gekämmt, sodass seiner Meinung nach niemand daran Anstoß nehmen konnte. Außerdem war es ihm nicht so wichtig. Wichtig war nur, dass dieses Treffen endlich begann.
Es kam ihm so vor, als habe er eine Ewigkeit dagesessen und den paranoiden Befürchtungen Simons gelauscht, als Arthur Hammermill hereinkam und sagte, Nideck sei jetzt da und nur noch kurz ins Bad gegangen, er werde gleich kommen.
Hammermill war in etwa so alt wie Simon, nämlich Mitte siebzig. Beide hatten weißes Haar und trugen graue Anzüge. Hammermill war ein wenig untersetzt und hatte buschige Augenbrauen, während Simon ausgesprochen schlank war und eine Halbglatze hatte.
Hammermill begrüßte Reuben mit einem herzlichen Händedruck.
«Sehr freundlich von Ihnen, diesem Treffen zuzustimmen», sagte er, sichtlich um einen positiven Grundton bemüht, und nahm gegenüber Simon Platz, sodass der Stuhl gegenüber Reuben für den fragwürdigen Nideck-Nachfahren frei blieb.
Reuben fragte, wie ihnen der Don Giovanni gefallen habe, eine Oper, die er sehr schätzte, und erwähnte die Verfilmung von Joseph Losey, die er sich schon oft angesehen hatte. Hammermill kam sofort ins Schwärmen und sagte, er habe Nidecks Gesellschaft sehr genossen. Es sei schade, dass er schon so bald nach Europa zurückkehren müsse, genauer gesagt bereits heute Abend. Dabei sah er Simon herausfordernd an, der aber keine Miene verzog.
Schließlich ging die Tür auf, und Felix Nideck kam herein.
Hätte Reuben noch daran gezweifelt, ob dieser Mann Marchents Onkel und nicht ein unehelicher Nachfahre Felix Nidecks war, so hätten sich diese Zweifel augenblicklich zerstreut.
Es war der beeindruckende Mann von dem Foto in der Bibliothek, der irgendwo im Kreis seiner engsten Freunde im Dschungel gelöst in die Kamera lächelte und auch auf dem Foto über Marchents Schreibtisch überaus sympathisch wirkte.
Felix Nideck in Person – und augenscheinlich keinen Tag älter als vor zwanzig Jahren! Selbst bei großer Familienähnlichkeit glichen Söhne ihren Vätern nicht so vollkommen. Er strahlte ebenso viel natürliche Autorität wie Lebensfreude aus.
Reuben war völlig perplex. Ohne die Lippen zu bewegen, sprach er ein kurzes Gebet.
Nideck war groß und gut gebaut, hatte einen sonnigen Teint und dichtes, kurzgeschnittenes braunes Haar. Sein maßgeschneiderter brauner Anzug war exquisit, dazu trug er ein karamellfarbenes Hemd und eine goldbraune Krawatte.
Was Reuben jedoch am meisten beeindruckte, war seine Aura von Güte und Gelassenheit. Sein Lächeln hatte nichts Gekünsteltes, und sein Blick war herzlich, als er Reuben die Hand reichte.
Alles an ihm wirkte ansprechend und freundlich.
Wie erwartet nahm er gegenüber Reuben Platz, und da sie gleich groß waren, konnten sie einander geradewegs in die Augen sehen. Er beugte sich vor und sagte mit tiefer, klarer Stimme: «Es ist mir eine große Freude, Sie kennenzulernen. Vielen Dank, dass Sie gekommen sind. Ich weiß, dass Sie dazu nicht verpflichtet sind, umso mehr weiß ich es zu schätzen.» Während er sprach, gestikulierte er lebhaft, aber nicht übertrieben mit den Händen. Auf seiner goldenen Krawattennadel saß ein grüner Edelstein, und in seiner Brusttasche steckte ein seidenes Tuch, das farblich mit der Krawatte harmonierte.
Reuben war von seiner Erscheinung so fasziniert, dass er beinahe vergaß, wachsam zu bleiben. Er war ohnehin so aufgeregt, dass ihm das Herz bis zum Hals klopfte. Wenn er nun keinen guten Eindruck auf diesen Mann machte … Daran wollte er lieber gar nicht erst denken. Er musste diese Gelegenheit einfach nutzen und durfte keine Minute vergeuden.
In heiterem Plauderton sprach Nideck weiter und lehnte sich bequem zurück. Er bewegte sich sehr geschmeidig, während er sprach, und wirkte vollkommen entspannt.
«Ich weiß, dass meine Cousine Marchent Sie sehr gernhatte, und Sie wissen ja, wie sehr mein Vater sie geliebt hat. Überdies war sie seine Alleinerbin.»
«Aber Sie haben Marchent nicht persönlich gekannt, nicht wahr?», sagte Reuben mit brüchiger Stimme. Warum hatte er das getan? Was sollte das? So hatte er das Gespräch nicht beginnen wollen.
«Ich meine, Sie sind ihr nie begegnet, oder?»
«Mein Vater hat sie mir sehr nahegebracht», sagte Nideck, ohne in Verlegenheit zu geraten. «Die Anwälte haben Ihnen sicher erklärt, dass ich keinerlei Ansprüche auf das Haus und das Grundstück erhebe, das sie Ihnen vermacht hat.»
«Das haben sie», sagte Reuben. «Und ich weiß es zu schätzen. Im Übrigen bin ich gern gekommen, um mit Ihnen zu besprechen, an welchem Teil des Nachlasses Sie interessiert sind.»
Nidecks Lächeln brachte ihn beinahe aus dem Konzept. Sein Blick ließ darauf schließen, dass Reuben ihm gefiel. Trotzdem war Reuben entschlossen, auf der Hut zu bleiben.
Aber wie sollte er anfangen?
«Leider kannte ich Marchent nur kurz», sagte er. «Aber ich glaube, ich kannte sie gut. Sie war ein ganz besonderer Mensch.» Reuben musste schlucken. «Dass ich sie nicht beschützen konnte, ist …»
«Schon gut, Reuben», sagte Simon.
«Dass ich sie nicht beschützen konnte, ist etwas, womit ich bis ans Ende meiner Tage leben muss», fuhr Reuben fort, als er sich wieder gefasst hatte.
Nideck nickte. Er schien beinahe Mitleid zu haben. Dann sagte er sanft: «Sie sind ein beeindruckender junger Mann.»
Reuben versuchte sich nicht aufs Glatteis locken zu lassen. Falls er mich töten will, spielt er seine Rolle teuflisch gut.
Nideck fuhr fort: «Verzeihen Sie, wenn ich mir als der Ältere das Recht herausnehme, so etwas zu sagen.» Er klang aufrichtig und beinahe besorgt. «Ich will Ihnen nicht zu nahe treten. Und vielleicht bin ich auch nicht so viel älter als Sie, um mir derlei herausnehmen zu dürfen, aber sehen Sie, manchmal fühle ich mich wesentlich älter. Ich wollte nur sagen, dass Ihre Fotos Ihnen nicht gerecht werden. Darauf sehen Sie in einem sehr weltlichen Sinne zwar ausgesprochen gut aus, aber Sie wirken merkwürdig distanziert, uninteressiert, empathielos. Von Angesicht zu Angesicht wirken Sie jedoch anders. Jetzt sehe ich in Ihnen den Verfasser der Artikel im Observer: jemanden, der etwas Bedeutendes zu sagen hat und es auf eine mitfühlende, geradezu poetische Art tut.»
Die Anwälte saßen so steif da, dass man ihnen ansah, wie unwohl sie sich fühlten. Reuben hingegen ging das Herz auf. Trotzdem wollte er nicht unvorsichtig werden. Dann willst du mich also nicht töten? Oder beabsichtigst du, mir Honig um den Bart zu schmieren, während du genauso brutal vorgehst wie dieser widerwärtige Marrok?
Wie auch immer – er hatte Felix Nideck vor sich, und er musste sich jetzt zusammenreißen.
«Sie sind also an den persönlichen Hinterlassenschaften Ihres Vaters interessiert», sagte er. «Seine Tagebücher, nehme ich an? Und die Tontafeln mit der antiken Keilschrift?»
«Reuben», intervenierte Simon und hob warnend die Hände. «Lassen Sie uns nicht ins Detail gehen, bevor Mr. Nideck seine Absichten deutlicher erklärt hat!»
«Antike Tontafeln?», murmelte Arthur Hammermill und rutschte nervös auf seinem Stuhl herum. «Was soll das sein? Davon habe ich ja noch nie etwas gehört.»
«Mein Vater hat alte Keilschriften gesammelt, als er sich in Vorderasien aufhielt», sagte Nideck. «Tatsächlich gilt ihnen mein Hauptinteresse, und seinen Tagebücher natürlich. Sie bedeuten mir viel.»
«Können Sie seine Geheimschrift denn lesen?», fragte Reuben.
Er glaubte, seinem Gegenüber eine leichte Irritation anmerken zu können.
«Fast alle Notizen und Dokumente, die ich gefunden habe, sind in einer Geheimsprache geschrieben», fuhr Reuben fort.
«Ich weiß», sagte Nideck. «Ich bin mit dieser Schrift vertraut.»
Reuben holte den Brief an Marrok aus der Jackentasche und schob ihn über den Tisch. «Dann haben Sie das hier vielleicht geschrieben?», fragte er. «Es scheint die gleiche Schrift zu sein wie die Ihres Vaters.»
Nideck starrte auf den Brief und schien vor allem eines zu sein: überrascht. Erst nach einer Weile streckte er die Hand danach aus, nahm den Brief an sich und sagte: «Wie sind Sie darangekommen, wenn ich fragen darf?»
«Wenn Sie ihn geschrieben haben, gehört er Ihnen», sagte Reuben, ohne auf die Frage einzugehen.
«Würden Sie mir bitte sagen, wie Sie an diesen Brief gekommen sind?», wiederholte Nideck seine Frage höflich.
«Dieser Brief wurde in einem Gasthof im Städtchen Nideck für einen Mann abgegeben, der sich als Bewacher des Hauses betrachtete», sagte Reuben. «Kein sympathischer Mensch. Er hat den Brief übrigens nicht erhalten. Er wurde mir überreicht, nachdem der Mann verschwunden war.»
«Verschwunden?»
«Ja, verschwunden. In Luft aufgelöst.»
Nideck ließ sich nicht anmerken, was er dachte, sondern fragte nur: «Sie haben ihn kennengelernt?» Wieder wirkten sein Blick und sein Ton, als habe er Mitleid mit Reuben. Zugleich wollte er es wissen.
«O ja», sagte Reuben. «Es war eine ziemlich herausfordernde Begegnung.» Womit wir beim Thema wären, dachte Reuben. Lass alles raus! «Extrem herausfordernd sogar, für mich und meine Partnerin, die mit mir in dem Haus wohnt. Man könnte sagen: eine desaströse Begegnung. Am Ende aber nicht für uns, sondern für ihn.»
Nideck hatte sichtlich damit zu tun, diese Mitteilung zu verarbeiten. Obwohl er keine Miene verzog, schien er doch tief bewegt zu sein.
«Ich denke, wir sollten nun zum Geschäftlichen kommen», sagte Simon. «Falls Sie noch mehr Gesprächsbedarf haben, können wir jederzeit ein weiteres Treffen arrangieren. Jetzt aber …»
«Desaströs», wiederholte Nideck und ignorierte Simon. Er schien sehr besorgt zu sein. «Es tut mir leid, das zu hören.»
«Nun, es lag daran», erklärte Reuben, «dass dieser Mann – Marrok hieß er – etwas gegen meine Anwesenheit in dem Haus hatte. Auch von meiner Beziehung mit Marchent Nideck hielt er nichts. Aber es gab noch mehr, was ihm nicht gefiel.» Warum drückte er sich so vage aus? Er musste deutlicher werden! «Er war ziemlich wütend über … die aktuellen Entwicklungen. Er fand mich unwürdig und geriet darüber furchtbar in Rage. Aber nun ist er ja weg. Verschwunden. Er wird keine Gelegenheit mehr haben, diesen Brief zu lesen.»
Simon räusperte sich und wollte wieder eingreifen, aber Reuben machte eine beschwichtigende Geste.
Sein Gegenüber musterte ihn aufmerksam, sagte aber nichts. Er schien geradezu schockiert zu sein.
«Ich dachte, Sie seien vielleicht derjenige, der diesen Brief geschrieben hat», fuhr Reuben fort. «Und dass Marrok auf Ihren ausdrücklichen Wunsch zu mir kam.»
«Dann sollten wir uns diesen Brief vielleicht einmal ansehen», sagte Simon.
Nideck zog den Brief aus dem Umschlag und sagte: «Ja, ich habe ihn geschrieben. Aber ich verstehe nicht, warum er eine unerfreuliche Begegnung ausgelöst haben sollte. Das war keineswegs meine Absicht. Ich hatte lange keinen Kontakt mit Marrok und wollte ihm in diesem Brief mitteilen, dass ich von Marchents Tod gehört habe und in Kürze herzukommen beabsichtigte.»
Reuben hatte das Gefühl, dass er die Wahrheit sagte. Trotzdem hörte sein Herz nicht auf, wie wild zu schlagen.
«Was diesen Mann betrifft …», begann Hammermill.
Ohne den Blick von Nideck abzuwenden, fuhr Reuben fort: «Ich hatte aber den Eindruck, dass Sie schon früher Kontakt mit ihm hatten und dass er in Ihrem Auftrag handelte.»
«Verstehe», sagte Nideck leise und runzelte die Stirn, bevor er sich wieder entspannte. «Aber ich versichere Ihnen, dass er nicht in meinem Namen gehandelt hat.»
«Dann bin ich ja erleichtert», sagte Reuben und merkte, dass er zitterte und schwitzte. «Denn mit diesem Marrok konnte man nicht vernünftig reden. Er war auf Konfrontation aus.»
Unbewegt nahm Nideck diese Aussage zur Kenntnis.
Simon legte Reuben die Hand auf den Arm, aber der ignorierte ihn und dachte darüber nach, wie er es schaffen konnte, noch deutlicher zu werden.
«Und Sie sagen, jetzt ist er verschwunden?», fragte Nideck.
«Spurlos verschwunden», bestätigte Reuben. «Er hat sich in Luft aufgelöst, wie man so sagt.» Mit den Händen machte er eine Bewegung, als ließe er Rauch aufsteigen.
Ihm war klar, dass die Anwälte nichts von alledem verstanden, aber entscheidend war, dass Nideck ihn verstand.
Der saß so ruhig und freundlich da wie zuvor.
«Ich fühlte mich angegriffen», sagte Reuben. «Das gilt auch für meine Partnerin. Ich liebe diese Frau. Ich konnte nicht zulassen, dass sie unter meinem Dach angegriffen wird. Ich habe getan, was ich tun musste.»
Wieder wollte Simon protestieren, und auch Arthur Hammermill war drauf und dran, seinen Unmut zu äußern.
Dieses Mal war es Nideck, der sie mit einer Geste zum Schweigen brachte.
«Verstehe», sagte er und sah Reuben in die Augen. «Es tut mir wirklich leid. Das alles war so nicht vorgesehen.»
Ohne Vorwarnung nahm Reuben Marroks goldene Uhr aus der Tasche und schob sie über den Tisch. «Das hier hat er hinterlassen.»
Nideck sah die Uhr lange an, bevor er sie nachdenklich an sich nahm. Er betrachtete sie von vorne und hinten und seufzte. Sein Blick verfinsterte sich, und er wirkte enttäuscht.
«Armer Haderlump», sagte Nideck leise, den Blick immer noch auf die Uhr gerichtet. «Dein Weg ist zu Ende.»
«Was heißt das – Haderlump?», fragte Hammermill. Das Gespräch war so aus dem Ruder gelaufen, dass er ganz blass war.
«Schuft», sagte Reuben. «Es ist ein altes österreichisches Wort für Schuft.»
Nidecks Augen blitzten vergnügt auf, und er lächelte Reuben kurz an, aber dann wurde er wieder ernst und blickte erneut auf die Uhr.
«Tut mir wirklich leid», flüsterte er. Dann steckte er die Uhr in die Tasche, schob den Brief in den Umschlag zurück und steckte auch ihn ein. «Bitte entschuldigen Sie meine exzentrische Ausdrucksweise. Ich spreche einfach zu viele Sprachen und habe zu viele alte Bücher gelesen.»
Die Anwälte warfen einander gereizte Blicke zu.
Doch Reuben hatte noch mehr zu sagen.
«Jemand in meiner Situation erregt leicht Anstoß», sagte er und legte die rechte Hand in den Schoß, weil sie so stark zitterte. «Schließlich ist es ein phantastisches Haus, ein phantastisches Grundstück und eine ungeheure Verantwortung. Mancher würde vielleicht sogar sagen, ich besitze etwas so Bedeutendes wie Chrisam …» Reuben hatte das Gefühl, dass sein Kopf in Flammen stand.
Beinahe alarmiert hob Nideck den Blick.
Einen Moment lang sahen sie einander stumm an.
Nideck schien etwas sagen zu wollen, aber dann räusperte er sich und murmelte nur: «Nicht jeder weiß Chrisam zu schätzen.»
Simon und Hammermill sahen einander fragend an und begannen miteinander zu flüstern.
«Das ist wahr», sagte Reuben. «Dabei ist es etwas Wunderbares.»
Nideck lächelte.
«Es wäre mir wichtig zu wissen, dass Sie nichts dagegen haben», sagte Reuben.
«Aber ganz und gar nicht», sagte Nideck gerührt. «Der Nachwuchs ist unsere einzige Hoffnung.»
Reuben musste schlucken und zitterte jetzt am ganzen Körper. Schweiß brach auf seiner Oberlippe aus. Seine Knie wurden weich, und ihm wurde ganz schwindelig vor Glück.
«Es ist die größte Herausforderung meines Lebens, wie Sie sich ja wohl vorstellen können», sagte er. «Aber ich möchte diese Herausforderung unbedingt annehmen.»
Nideck nickte anerkennend und sagte: «Das nenne ich Tapferkeit.»
«Danke», sagte Reuben und merkte, dass er errötete. «Ich glaube, ich habe mich in das Haus verliebt. In Marchent hatte ich mich ganz gewiss verliebt. Und von Anfang an war ich von Felix Nideck fasziniert – dem Forscher, dem Denker und vielleicht auch dem großen Lehrmeister.» Er machte eine kurze Pause, ehe er fortfuhr: «Die Tagebücher in dieser Geheimschrift, die Tontafeln und all die anderen Schätze im Haus … Das alles ist ganz wunderbar. Wunderbar und rätselhaft. Wie der Name Nideck selbst. Ich fand ihn in einer alten Geschichte. Andere Namen im Haus haben ebenfalls Bezüge zu alten Geschichten – Sperver, Gorlagon und sogar Marrok. Es hat etwas Poetisches und Romantisches, Namen zu finden, die in alten Schriften eine besondere Bedeutung haben …»
«Bitte, Reuben, das reicht!», sagte Simon.
«Sie scheinen einen Hang zur Poesie zu haben», murmelte Hammermill und verdrehte die Augen. «Ihr Vater ist bestimmt stolz auf Sie.»
Es war unübersehbar, wie gereizt beide waren.
Nideck lächelte jetzt herzlicher denn je und nickte Reuben kaum merklich zu.
«Es freut mich, dass Sie die Sache gelassener sehen als Marrok», sagte Reuben. «Es ist mir eine Ehre, das Erbe Felix Nidecks anzutreten. Er muss ein großer Gelehrter gewesen sein, ein Mann, der die Antworten auf viele Fragen kennt – Fragen, die mein Vater als kosmisch bezeichnen würde. Universelle ethisch-moralische Fragen.»
Inzwischen rutschte Simon genauso unbehaglich auf seinem Stuhl herum wie Hammermill, aber Reuben ignorierte beide und fuhr fort: «Ich wünschte, ich könnte seine Geheimschrift lesen. Erst gestern Abend habe ich ganze Bände in dieser Geheimschrift gefunden.»
«Ach, wirklich?», sagte Nideck überrascht.
«Ja. Sie reichen in eine Zeit zurück, in der Felix Nideck noch nicht gelebt haben kann. Seine und Ihre Vorfahren müssen diese Geheimschrift also auch beherrscht haben. Es sei denn, Felix wäre unvorstellbar alt. In seinem Haus kann man sich das sogar vorstellen. Es ist ein wahres Labyrinth. Wussten Sie, dass es dort Geheimgänge und sogar eine große Geheimkammer gibt?»
Beide Anwälte räusperten sich wie im Chor.
Nideck dagegen sah Reuben nur freundlich an.
«Früher müssen dort einmal Wissenschaftler geforscht haben», fuhr Reuben fort. «Ärzte vielleicht. Worum es ging, kann man natürlich nicht wissen, wenn man die Geheimschrift nicht lesen kann. Marchent hat sich viel Mühe gegeben, den Code zu knacken, und …»
«Ist es ihr gelungen?»
«Nein. Wenn Sie diese Schrift beherrschen, sind Sie im Besitz einer wertvollen Gabe.»
Wieder wollte Simon intervenieren, aber Reuben sprach weiter.
«Das Haus regt meine Phantasie an», sagte er. «Ich stelle mir vor, dass Felix noch lebt, dass er eines Tages kommt und mir alles erklärt … Jedenfalls wünsche ich mir das.»
«Bitte, Reuben! Ich denke, wir sollten …», sagte Simon und erhob sich von seinem Stuhl.
«Bitte setzen Sie sich», sagte Reuben.
«Ich wusste nicht, dass Sie sich über Felix Nideck so viele Gedanken machen», sagte Reubens Gegenüber.
«Inzwischen weiß ich tatsächlich eine ganze Menge über ihn», sagte Reuben. «Er liebte Hawthorne, Keats und die europäischen Romantiker. Er hat sich sogar mit Theologie beschäftigt, vor allem mit Teilhard de Chardin. Ich habe ein kleines Büchlein von ihm im Haus gefunden, Woran ich glaube. Ich hätte es mitbringen sollen. Ich weiß gar nicht, warum ich es nicht getan habe. Vielleicht weil ich es wie einen Schatz behandle. Es enthält eine Widmung für Felix von einem guten Freund.»
Reuben sah, dass sich Nidecks Miene veränderte, aber er blieb freundlich, als er sagte: «Teilhard … ein brillanter, origineller Denker.» Er senkte die Stimme, ehe er fortfuhr: «‹Unsere Zweifel und unser Missgeschick sind der Preis für den historischen Fortschritt …›»
Reuben nickte und konnte ein Lächeln nicht unterdrücken.
«‹Das Böse ist unvermeidlich›», zitierte er weiter. «‹Es ist Teil der Entwicklung, welche die Schöpfung mit der Zeit durchläuft.›»
Einen Moment lang war Nideck sprachlos. Dann breitete sich ein Lächeln auf seinem Gesicht aus, und er sagte: «Amen.»
Arthur Hammermill starrte Reuben an, als hielte er ihn für verrückt. Doch der fuhr unbeeindruckt fort:
«Marchent hat mir ein äußerst lebendiges Bild von Felix Nideck vermittelt. Er ist Teil des Hauses. Man kann dort nicht wohnen, ohne ihn zu kennen.»
«Verstehe», sagte sein Gegenüber leise.
Die Anwälte wollten wieder eingreifen, deswegen hob Reuben die Stimme, als er weitersprach.
«Warum ist er bloß verschwunden? Was ist aus ihm geworden? Warum hat er Marchent und ihre Familie ohne jede Vorwarnung verlassen?»
Nun griff Hammermill aber doch ein. «Das alles ist seinerzeit gründlich untersucht worden», sagte er. «Und der Felix Nideck, der uns hier gegenübersitzt, kann dem Ganzen nichts Neues hinzufügen, was uns …»
«Natürlich nicht», sagte Reuben. «Ich wollte nur wissen, ob er eine eigene Theorie darüber hat, Mr. Hammermill. Ich hatte gehofft, dass er irgendeine brillante Idee hat.»
«Von mir aus können wir gern darüber sprechen», sagte Nideck und tätschelte Hammermills Arm. Dabei sah er Reuben an. «Leider kennen wir nicht die ganze Wahrheit, aber ich vermute, dass Felix Nideck verraten und in eine Falle gelockt wurde.»
«Verraten?», wiederholte Reuben und musste unwillkürlich an die Widmung in Teilhards Buch denken: Nachdem wir das überlebt haben, kann uns nichts mehr passieren.
«Freiwillig hätte er Marchent niemals verlassen», sagte Nideck. «Sein Neffe und dessen Frau waren seiner Meinung nach nicht in der Lage, ihre Kinder vernünftig zu erziehen. Er hatte niemals die Absicht, sie sich selbst zu überlassen.»
Bruchstücke alter Gespräche fielen Reuben ein. Abel Nideck hatte kein gutes Verhältnis zu seinem Onkel; es hatte irgendeine Auseinandersetzung über Geld gegeben. Worum war es dabei noch einmal gegangen? Kurz nach Felix’ Verschwinden war Abel zu Geld gekommen.
Arthur Hammermill begann leise auf Nideck einzureden. Das alles seien sensible Fragen, die an einem anderen Ort und zu einer anderen Zeit besprochen werden sollten.
Nideck nickte geistesabwesend und sah Reuben an.
«Marchent hatte es vermutlich sehr schwer», sagte er. «Felix’ Verschwinden muss einen Schatten auf ihr Leben geworfen haben.»
«Zweifellos», sagte Reuben. Er war aufgeregter denn je, und auch sein Herz klopfte stärker als zuvor. «Sie glaubte, ihm sei etwas Schlimmes zugestoßen. Nicht nur ihm, sondern all seinen guten Freunden.»
Simon versuchte erneut, das Gespräch zu beenden.
«Manchmal ist es besser, nicht die ganze Wahrheit zu kennen», sagte Nideck.
«Meinen Sie?», fragte Reuben. «Vielleicht haben Sie recht, zumindest in Bezug auf Marchent. Das kann ich nicht beurteilen. Aber jetzt bin ich derjenige, der die Wahrheit herausfinden will und nach Antworten sucht.»
«Hier handelt es sich um interne Familienangelegenheiten», sagte Hammermill aufgebracht. «Das hier ist nicht der Ort, um …»
«Bitte, Arthur!», sagte Nideck. «Diese Sache ist mir wichtig. Ich möchte alles hören, was Mr. Golding mir zu sagen hat.»
Doch Reuben wusste unter den gegebenen Umständen nicht weiter. Am liebsten hätte er den Konferenzsaal verlassen, um mit Nideck unter vier Augen zu sprechen, auch wenn er sich dabei in Gefahr begeben sollte. Warum mussten sie dieses kleine Drama vor Simon und Hammermill aufführen?
«Warum haben Sie um dieses Treffen gebeten?», fragte er plötzlich. Er zitterte immer noch, und inzwischen waren auch seine Handflächen feucht.
Nideck antwortete nicht.
Reuben wünschte, Laura wäre bei ihm. Bestimmt würde sie die richtigen Worte finden.
«Sind Sie ein Ehrenmann?», fragte er dann unvermittelt.
Die Anwälte gerieten immer mehr aus der Fassung und flüsterten so erregt miteinander, dass Reuben sich nicht richtig konzentrieren konnte.
«Ja», sagte Nideck und wirkte dabei aufrecht und ehrlich. «Wäre ich keiner, säße ich jetzt nicht hier.»
«Können Sie mir dann Ihr Ehrenwort darauf geben, dass Sie keine Vergeltung dafür üben wollen, wie ich mit Marrok umgegangen bin, und dass Sie mich und meine Partnerin in Ruhe lassen werden?»
«Himmel, Herrgott, Sakrament!», rief Hammermill aus. «Wollen Sie etwa andeuten, dass mein Klient …»
«Sie haben mein Ehrenwort», sagte Nideck. «Zweifellos haben Sie lediglich getan, was Sie tun mussten.»
«Das stimmt.» Reuben rang um Worte. «Ich habe wirklich nur getan, was ich tun musste. Und damit meine ich nicht nur meinen Umgang mit Marrok.»
«Ja», sagte Nideck leise. «Ich weiß.»
Reuben atmete tief durch. Das Wichtigste war gesagt. Jetzt konnte er auf den offiziellen Anlass dieses Treffens zu sprechen kommen.
«Was Felix’ persönliche Hinterlassenschaften betrifft», sagte er, «die können Sie selbstverständlich haben. Ich habe sie nur gekauft, weil Marchent es so wollte. Ich wollte sie sichten und aufbewahren, bis eine Bibliothek oder Akademie sie übernimmt. Sie können sie jederzeit bei mir abholen. Sie gehören Ihnen.»
Beide Anwälte begannen gleichzeitig zu sprechen. Simon sagte, so ohne weiteres könne diese Zusage nicht gegeben werden. Immerhin sei Geld geflossen, als diese Dinge den Besitzer wechselten. Außerdem müsse der Nachlass erst noch neu inventarisiert werden, da die alte Auflistung mehr als lückenhaft sei. Arthur Hammermill beschwerte sich darüber, dass ihm niemand gesagt habe, wie wertvoll die Hinterlassenschaften seien, die offenbar sogar musealen Wert besäßen. Das alles müsse in aller Ruhe besprochen werden.
«Sie können alles haben», wiederholte Reuben und sah dabei Nideck an.
«Vielen Dank», sagte er. «Das bedeutet mir mehr, als ich sagen kann.»
Kopfschüttelnd kramte Simon in seinen Papieren und machte sich Notizen, und Hammermill schrieb etwas in seinen BlackBerry.
«Dürfte ich Sie demnächst einmal aufsuchen?», fragte Nideck und sah Reuben an.
«Sehr gern», sagte Reuben. «Jederzeit. Sie wissen ja, wo Sie mich finden. Kommen Sie recht bald. Ich möchte mit Ihnen …» Reuben sprach so schnell, dass er sich verhaspelte.
Nideck lächelte und nickte. «Ich wünschte, ich könnte gleich mit Ihnen mitkommen. Leider habe ich aber andere Verpflichtungen. Man erwartet mich in Paris zurück. Aber ich rufe Sie so bald wie möglich an.»
Reuben merkte, dass ihm Tränen kamen, Tränen der Erleichterung.
Nideck stand abrupt auf, und auch Reuben erhob sich.
An der Stirnseite des Tischs trafen sie aufeinander, und Nideck ergriff Reubens Hand.
«Die Jungen erfinden die Welt neu», sagte er. «Und sie schenken uns diese neue Welt.»
«Manchmal begehen die Jungen aber auch furchtbare Fehler», erwiderte Reuben. «Sie brauchen die Weisheit der Älteren.»
Nideck lächelte und bediente sich noch einmal bei Teilhard de Chardin, als er sagte: «Wir alle sind Teil der Entwicklung, welche die Schöpfung mit der Zeit durchläuft.»
Damit ging er aus dem Saal, und Hammermill eilte ihm nach.
Simon saß wie gelähmt da und bat Reuben, wieder Platz zu nehmen.
«Sie wissen, dass Ihre Mutter Sie von diesem ausländischen Arzt untersuchen lassen will, und ich denke, sie hat recht», sagte er.
Es war der Anfang einer längeren Predigt, die mit bohrenden Fragen gespickt war. Das Treffen sei vollkommen aus dem Ruder gelaufen, man müsse alles in Ruhe besprechen und vor allem müsse Reuben sofort seine Mutter anrufen.
Doch für Reuben war dieses Treffen ein Sieg. Ihm war aber auch klar, dass er Simon nichts erklären und ihn nicht einmal besänftigen konnte. Deswegen beeilte er sich, Laura aus dem Nebenzimmer abzuholen und mit ihr nach Hause zu fahren.
Als er das Zimmer betrat, war Nideck bei ihr. Mit beiden Händen hatte er ihre rechte Hand genommen und redete leise auf sie ein.
«… Sie werden nie wieder so einem Überfall ausgesetzt sein», hörte Reuben ihn gerade noch sagen.
Laura bedankte sich und schien ziemlich beeindruckt zu sein.
Nideck sah sich lächelnd zu Reuben um, deutete eine leichte Verbeugung an und verschwand dann in einem langen Gang mit dunklen Holztüren.
Als sie im Fahrstuhl allein waren, fragte Reuben, was Nideck gesagt hatte.
«Dass es ihn sehr gefreut hat, dich kennenzulernen», sagte Laura. «Und dass er sich für Marrok schämt. Er hat mir versichert, dass wir nie wieder von jemandem wie ihm belästigt würden und …» Statt weiterzusprechen, sah sie Reuben mit großen Augen an. «Es ist Felix, nicht wahr?»
«Zweifellos», sagte Reuben. «Ich glaube, ich habe die Schlacht gewonnen, falls es denn eine war. Wir sind nicht mehr in Gefahr.»
Auf dem Weg in ein Restaurant berichtete Reuben von dem Gespräch.
«Ich denke, er hat die Wahrheit gesagt», sagte Laura. «Er hätte mich nicht angesprochen, wenn er es nicht ernst meinte.» Ein Schauder lief ihr über den Rücken, als sie sagte: «Vielleicht kennt er die Antworten auf alles und ist bereit, sie dir zu geben.»
«Das können wir nur hoffen», sagte Reuben und versuchte, seine Euphorie und Erleichterung zu zügeln, aber das war nicht so einfach.
Sie erreichten das North Beach Café vor dem allabendlichen Ansturm und konnten sich einen Tisch aussuchen. Sie setzten sich ans Fenster. Der Regen hatte aufgehört, und blauer Himmel brach durch die Wolken. Das Wetter passte zu Reubens Stimmung. Obwohl es noch kalt war, saßen etliche Gäste an Tischen im Freien. Die Columbus Avenue war so belebt wie immer.
Als Reuben daran dachte, wie Felix Lauras Hand gehalten und mit ihr gesprochen hatte, war er wieder den Tränen nahe, auch weil er stolz darauf war, wie schön sie in dem Moment mit ihrer grauen Kombination aus Hose und Pullover ausgesehen hatte, so gepflegt und elegant. Das weiße Haar hatte sie im Nacken zusammengebunden, und sie hatte Felix zum Abschied ein strahlendes Lächeln geschenkt.
Reuben sah sie liebevoll an. Jetzt bist du sicher. Er lässt nicht zu, dass dir etwas Schlimmes zustößt. Er hat sich die Zeit genommen, dir etwas Tröstliches zu sagen, und er hat gesehen, wie rein und wunderbar du bist. Er wird sein Wort nicht brechen.
Sie entschieden sich für ein italienisches Menü, und Reuben bestellte Salat, Minestrone, Cannelloni, Osso Buco und ein Körbchen Ciabatta.
Beim Salat sprach er immer noch über das Treffen, als er eine SMS von Celeste bekam: «SOS!»
Er schrieb zurück: «Was ist los?»
Ihre Antwort: «Sind wir noch zusammen?»
«Hauptsache, wir bleiben Freunde», schrieb er zurück.
Falls sie das als Zurückweisung empfand, tat es ihm leid, aber er musste reinen Tisch machen. Alles andere wäre unfair.
«Dann hasst du mich also nicht dafür, dass ich mit Mort zusammen bin?», schrieb Celeste.
«Ich bin sogar froh darüber», antwortete Reuben und meinte es ernst. Er glaubte zu wissen, dass Mort mit Celeste glücklich war. Sie hatte ihn schon immer fasziniert. Wenn sie den schmuddeligen, verknitterten Look, der ihn als Genie auswies, seinen wirren Haarschopf und seine Schusseligkeit nun endlich akzeptierte – umso besser für beide.
«Mort auch», schrieb Celeste.
«Und du?»
«Ich auch. Aber ich vermisse dich und mache mir Sorgen, wie übrigens alle, die dich kennen.»
«Das ist die Freundschaft, die ich meine.»
«So soll’s auch bleiben. Irgendwas Neues vom Wolfsmenschen?»
«Nur was alle schon wissen.»
«Ich muss aufhören. Alles Liebe!»
Reuben steckte das Handy in die Tasche. «Es ist vorbei», sagte er zu Laura. «Sie ist glücklich … mit meinem besten Freund.»
Laura lächelte erleichtert.
Reuben hätte ihr gern gesagt, dass er sie liebte, aber er tat es nicht.
Die Suppe kam, und als er sie langsam zu löffeln begann, beobachtete er Laura, die ordentlich Appetit zu haben schien und endlich gelöster wirkte.
«Eigentlich unglaublich», sagte Reuben mehr zu sich selbst. «Wir haben uns gerade von einem Mann verabschiedet, der …» Statt weiterzusprechen, schüttelte er den Kopf. Schon wieder kamen ihm die Tränen. Im Beisein von Laura hatte er beinahe mehr geweint als früher im Beisein seiner Mutter. «Ich brauche seine Hilfe.»
Laura nahm seine Hand. «Er wird sie dir nicht verweigern.»
Reuben sah ihr in die Augen und fragte: «Du würdest dich nicht dagegen wehren, das Chrisam zu empfangen, oder?»
«Und den Tod riskieren?», fragte sie zurück. «Ich bin mir nicht sicher.» Sie sah Reuben ernst und nachdenklich an. «Ich habe sie ja schon … ein bisschen von der Kraft … weil du sie hast …»
Das reicht nicht, dachte er.
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Laura fuhr, Reuben saß auf dem Beifahrersitz und schlief.
Vorher hatten sie kurz bei Reubens Familie vorbeigeschaut, weil er sich sicher war, dass Simon Oliver seinen Eltern von seinem Besuch erzählen würde, und tatsächlich hatte er es bereits getan.
Grace war gerade dabei gewesen, das Abendessen vorzubereiten, und Phil hatte schon am Tisch gesessen. Auch Celeste und Mort waren da und tranken mit Grace in der Küche ein Glas Wein. Ein befreundeter Arzt war ebenfalls dabei, ein Onkologe, dessen Name Reuben sich nicht merken konnte, und deckte zusammen mit einer Ärztin, die Reuben noch nie gesehen hatte, den Tisch. Im Hintergrund lief Jazz, und alle waren bester Stimmung.
Reuben hatte gemerkt, wie sehr er sie alle vermisste, genau wie das gemütliche Haus und das gesellige Leben. Umso mehr hatte er die lockere Atmosphäre genossen, zumal zu viele Leute da waren, um seiner Mutter und Celeste Gelegenheit zu geben, ihn mit Fragen und Ratschlägen zu traktieren. Laura wurde freundlich behandelt, vor allem von Celeste, und es war offensichtlich, wie erleichtert sie darüber war, dass auch Reuben schon jemand Neues gefunden hatte. Nur Mort war von Gewissensbissen geplagt und wagte Reuben kaum anzusehen, aber Reuben boxte ihm kumpelhaft an den Arm und grinste. Rosy, die Hausangestellte, umarmte Reuben herzlich.
Grace hätte ihm natürlich nur zu gern unter vier Augen ins Gewissen geredet, aber sie konnte Steaks und Brokkoli auf dem Herd nicht sich selbst überlassen, und so begnügte sie sich mit einem Kuss.
Trotzdem sagte sie: «Bleib doch wenigstens zum Essen!»
«Wir kommen gerade vom Essen.»
«Aber Dr. Jaska kommt heute Abend noch, und ich möchte, dass du ihn kennenlernst.»
«Nicht heute, Mom.»
Mit Rosys Hilfe hatte er seine letzten Bücher, Ordner und Fotos zusammengepackt und zum Porsche gebracht. Dann war er noch einmal ins Esszimmer gegangen, wo Kerzen auf Tisch und Kamin brannten, hatte sich von allen verabschiedet und Grace durch die Luft einen Kuss zugeworfen.
Als er die Treppe hinuntergegangen war, hatte es an der Haustür geklingelt, und er hatte einem großen grauhaarigen Mann mit kantigem Kinn und kalten grauen Augen geöffnet.
Sofort war Grace die Treppe heruntergekommen, um den Mann ins Haus zu führen. Eine Hand legte sie auf die Schulter des Mannes, mit der anderen hielt sie Reuben fest.
Der Mann ließ Reuben nicht aus den Augen, und es war offensichtlich, dass ihn diese Begegnung überraschte.
Reuben dagegen hatte ein höchst merkwürdiges Gefühl, und er nahm einen Geruch war, den er nur zu gut kannte. Dieser Geruch war zwar schwach, aber eindeutig.
«Das ist Dr. Akim Jaska, Reuben, ich habe dir ja schon von ihm erzählt», sagte Grace und wirkte nicht so selbstsicher wie sonst. «Kommen Sie doch rein, Doktor. Rosy, bringen Sie dem Doktor bitte seinen üblichen Drink.»
Der Geruch wurde immer stärker, als Reuben dem Mann in die merkwürdig milchigen Augen sah. Er befürchtete, dieser Geruch könnte eine unkontrollierte Verwandlung bewirken.
Grace beobachtete die beiden mit wachsendem Unbehagen und sagte plötzlich: «Du musst los, mein Baby.»
«Genau, Mom. Ich hab dich lieb.»
Vor ihm ging Laura aus der Tür, nachdem sie sich höflich verabschiedet hatte.
«Ich wünsche Ihnen einen schönen Abend, Doktor. Ich melde mich, Mom.»
Als Reuben vor die Tür trat, spürte er einen leichten Krampf im Bauch. Es war nur eine Warnung, nicht der Beginn einer Verwandlung. Nein, er durfte sich jetzt nicht verwandeln! Er spürte, dass er es kontrollieren konnte, obwohl er Jaskas Geruch noch in der Nase hatte. Er blickte sich zum Haus um und horchte genau hin. Aber er konnte nur höflichen Smalltalk vernehmen, bedeutungsloses Geplänkel. Der Geruch aber blieb und wurde sogar noch stärker.
«Lass uns schnell losfahren», sagte er.
Der Verkehr floss zügig über die Golden Gate Bridge. Wie üblich im Winter war es früh dunkel geworden, aber es regnete nicht. So kam Laura gut voran, während Reuben schlief.
Es war ein leichter Schlaf, und als er spürte, dass sie sich Santa Rosa näherten, drangen plötzlich Stimmen an sein Ohr. Erschrocken wachte er auf und setzte sich aufrecht hin.
Noch nie hatte er einen derart verzweifelten Schmerzensschrei gehört.
«Fahr rechts ran!», sagte er.
Die Krämpfe hatten schon begonnen. Seine Haut prickelte. Der Gestank der Grausamkeit drohte ihn zu ersticken. Etwas so Böses hatte er noch nie gespürt.
«Zwischen die Bäume», sagte er, und Laura lenkte den Wagen in den nahegelegenen Park.
Reuben riss sich die Kleider vom Leib und rannte los. Noch während er sich verwandelte, erklomm er die Bäume.
Wieder und wieder hörte er die gellenden Schreie, und sie brachten sein Blut zum Kochen. Sie kamen von Teenagern, die geschlagen wurden und Angst hatten, verstümmelt oder gar getötet zu werden. Daneben das brutale Geschrei, die Flüche und Drohungen der Angreifer.
Die Geräusche kamen nicht aus dem Park, sondern vom verwahrlosten Hinterhof eines dunklen, heruntergekommenen Hauses. Eine Viererbande hatte zwei Jungen hierhergebracht, um sie systematisch zu quälen. Im Näherkommen spürte Reuben, dass eins der Opfer seinem letzten Atemzug nahe war. Er roch Blut, Wut und Terror.
Den sterbenden Jungen konnte er nicht mehr retten, das wusste er, aber den anderen, der noch um sein Leben kämpfte.
Mit einem wüsten Schrei stürzte er sich auf zwei Angreifer, die den Unterleib des vitaleren Jungen mit Fäusten traktierten. Der Junge setzte sich zur Wehr und beschimpfte die Angreifer: «Scheißkerle, Killer, ich hasse euch!»
In dem Durcheinander von Gliedmaßen schnappte Reuben zielsicher nach dem stinkenden Kopf eines Angreifers, während er mit der rechten Pfote den Haarschopf eines anderen packte. Der erste wand sich vor Schmerzen, als Reuben die Zähne in seinen Schädel schlug. Noch einmal griff der Mann nach dem blutenden Jungen und schien ihn wie einen menschlichen Schutzschild vor sich ziehen zu wollen. Den anderen Angreifer warf Reuben zu Boden und zerschmetterte ihm den Kopf in dem schmutzigen Hof. Dann stürzte er sich mit aller Kraft auf den anderen und riss ihm große Fleischbrocken aus dem Leib, um sie zu verschlingen. Jetzt konnte sich das Opfer aus dem Griff des Sterbenden befreien.
Reuben hatte keine Zeit, sein Mahl zu genießen. Er riss dem Mann den Hals auf, packte hinein und nahm, was er kriegen konnte, als ihn auch schon die anderen beiden Bandenmitglieder angriffen.
Mit gezückten Messern stürzten sie sich auf ihn und versuchten, ihm das «Kostüm» auszuziehen. Einer stach zwei-, dreimal auf ihn ein, und der andere versuchte ihm die «Maske» vom Kopf zu schneiden.
Blut schoss Reuben aus Brust und Kopf und tropfte ihm in die Augen. Seine Wut steigerte sich zur Raserei. Einem Angreifer riss er das Gesicht mit den Klauen in Fetzen und schlitzte ihm die Halsschlagader auf. Den anderen erwischte er, als er über den Maschendrahtzaun flüchten wollte. Er schlug zu, und augenblicklich war der andere tot. Reuben beugte sich über ihn und verschlang sein Bein. Dann ließ er ihn los und taumelte zurück. Vor Anstrengung und Blutrausch fühlte er sich ganz benommen. Der Geruch des Bösen wurde schwächer, aber andere Gerüche irritierten ihn. Ringsum sammelten sich Schaulustige, und hinter ihm roch es nach Tod.
In den umliegenden Häusern gingen immer mehr Lichter an. Stimmen wurden laut, Schreie. Auch in dem Haus direkt über dem Hof wurde Licht gemacht.
Reubens Wunden schmerzten, aber er spürte, dass sie bereits zu heilen begannen, das Loch über seinem rechten Auge juckte sogar schon – ein Zeichen, dass die Heilung weit fortgeschritten war. In der Dunkelheit sah er das verletzte Opfer durch den müllübersäten Hof auf den anderen, den toten Jungen zukriechen. Der Junge kniete sich neben den Freund und rüttelte ihn, als wollte er ihn wieder zum Leben erwecken. Als er begriff, was geschehen war, stieß er einen fürchterlichen Schrei aus.
Dann kroch er zu Reuben. Schluchzend sagte er: «Er ist tot. Die haben ihn umgebracht. Er ist tot, tot, tot!»
Schweigend blickte Reuben auf den verletzten, halbnackten Jungen. Er und sein Freund konnten nicht älter als sechzehn sein. Der Junge stand auf. Gesicht und Kleidung waren blutüberströmt. Hilfesuchend streckte er Reuben die Hände entgegen. Dann wurde er ohnmächtig und fiel vornüber.
Erst als er so vor Reuben lag, konnte der die winzige blutende Wunde in seiner ausgestreckten linken Hand sehen. Es war nur ein kleines Loch. Dann fand Reuben noch mehrere Wunden dieser Art an den Handgelenken und Unterarmen des Jungen. Es waren Bisswunden, kein Zweifel!
Reuben erstarrte.
In den angrenzenden Höfen tuschelten Menschen miteinander, und die Hintertür des Hauses wurde geöffnet.
Dann schrillten Sirenen, kamen näher und bohrten sich wie glühende Stangen in Reubens Gehörgänge.
Er zog sich in eine dunkle Nische zurück.
Blinklichter wurden von den schweren Regenwolken reflektiert, erschienen dann neben dem Haus und tauchten es in gespenstisches Licht. Auch der Müll, der überall auf dem Hof herumlag, war jetzt besser zu sehen.
Reuben sprang über einen Zaun und eilte geräuschlos durch die Dunkelheit. Als er den nächsten Wald erreichte, ließ er sich auf alle viere nieder und lief weiter, Kilometer um Kilometer, bis zu der Stelle, wo sein Porsche unter den Bäumen stand.
Es war Zeit für die Rückverwandlung.
Verlasse mich jetzt, du weißt, was ich brauche! Gib mir meine alte Gestalt zurück.
Er hockte sich neben den Wagen und kam langsam wieder zu Atem. Er wusste mittlerweile, dass er die Krämpfe am besten überstand, wenn er sich nicht dagegen wehrte. Das dichte Wolfsfell zog sich zurück. Die Wunden in seiner Brust schmerzten, und dort blieb das blutverklebte Fell stehen. Auch die Wunde über seinem rechten Auge blieb von dickem Fell bedeckt. Seine Klauen wurden kleiner und verschwanden schließlich ganz. Mit langen, schwieligen Fingern betastete er seine Wunden und zupfte an dem Haar, das sie bedeckte. Seine nackten Beine waren schwach, und unsicher stand er auf den nackten Füßen. Als er die Wagentür öffnen wollte, verlor er das Gleichgewicht und fiel auf die Knie.
Sofort war Laura bei ihm und hielt ihn fest. Dann half sie ihm auf den Beifahrersitz. Die verbleibenden Fellflecken verliehen ihm ein monströseres Aussehen, als wenn er vollständig verwandelt war, aber das Blut war bereits zu einer dicken Glasur geronnen. Immer noch brannte seine Haut an diesen Stellen, aber gleichzeitig verbreitete sich auf seinem Kopf das angenehme Gefühl, als würde er sanft massiert.
Laura fuhr Richtung Freeway, und er zog Hemd und Hose wieder an. Die Hand auf die Brustwunden gelegt, spürte er, wie sich auch dort das dicke Wolfsfell zurückzog und dann abfiel, bis nur das weiche Unterfell blieb. Von der Stirnwunde hatte sich das Fell bereits vollständig gelöst.
Um ihn herum wurde alles dunkel, und er war der Ohnmacht nahe. Er versuchte dagegen anzukämpfen, aber sein Kopf rollte zur Seite und schlug ans Seitenfenster. Er stöhnte auf.
Sirenen, schrill und bedrohlich nah. Aber der Porsche war schon wieder auf dem Freeway in nördlicher Richtung. Laura beschleunigte, überholte die anderen Wagen und erreichte schließlich Höchstgeschwindigkeit.
Reuben lehnte sich zurück und beobachtete sie. Sie war vollkommen ruhig und konzentrierte sich aufs Fahren.
«Reuben?», sagte sie nach einer Weile, ohne den Blick vom Verkehr abzuwenden. «Bleib wach, sprich mit mir! Alles in Ordnung?»
«Ja, keine Sorge.» Er zitterte, als hätte er Schüttelfrost. Sogar seine Zähne klapperten. Das Fell über den Brustwunden hatte sich zurückgebildet, und auch die Wunden selbst waren verschwunden. Seine Haut kribbelte. Lustvolle Schauer durchfluteten seinen Körper und ermüdeten ihn. Der Geruch des Todes hing noch an ihm und erinnerte ihn an den Jungen, der so sinnlos gestorben war.
«Ich habe etwas Schreckliches getan», sagte er leise.
«Was denn?», fragte Laura. Vor und hinter ihnen herrschte dichter Verkehr, der sich aber nicht staute. Sie ließen Santa Rosa hinter sich.
Reuben schloss die Augen. Er hatte keine Schmerzen mehr, nur ein leichtes Pulsieren ließ ihn noch spüren, wo die Wunden gesessen hatten.
«Etwas ganz Schreckliches, Laura», flüsterte er so leise, dass sie ihn nicht hören konnte. Er sah den Jungen auf sich zukommen, das blasse, flehende, blutende Gesicht, umgeben von blondem Haar, die Augen schreckhaft aufgerissen, seine Lippen bewegten sich, aber es kam kein Laut heraus.
Wieder drohte Reuben die Dunkelheit zu verschlucken. Dieses Mal wehrte er sich nicht dagegen. Der Ledersitz war weich, das Fahrgeräusch schläferte ihn ein, und er überließ sich dem Schlaf.
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Das helle Licht der Diele irritierte ihn, und die Heizung war zu warm. Die Luft kam ihm abgestanden und muffig vor, und er fühlte sich so beengt, als müsse er ersticken.
Schnell ging er in die Bibliothek und rief im Clift Hotel in San Francisco an. Er musste Felix sprechen. Scham und Reue nagten an ihm. Nur Felix konnte ihm jetzt helfen. Es ging ihm so miserabel, dass er keine Ruhe finden würde, bevor er Felix seine Untat gestanden hatte. Achtlos hatte er das Chrisam weitergegeben.
Der Rezeptionist sagte, Felix sei bereits am Nachmittag abgereist. Dann fragte er, wer der Anrufer sei. Reuben wollte schon verzweifelt auflegen, schöpfte aber neue Hoffnung bei dem Gedanken, Felix könnte ihm eine Nachricht hinterlassen haben. Und tatsächlich!
«Ich soll Ihnen ausrichten, dass er in dringenden Geschäften abberufen wurde, die keinen Aufschub duldeten. Aber er will so bald wie möglich zurückkehren.»
Nein, er habe keine Telefonnummer oder Adresse hinterlassen.
Reuben ließ den Kopf auf den Schreibtisch sinken. Kurz darauf griff er wieder zum Telefon, rief Simon Oliver an und hinterließ ihm die Nachricht, er solle sich mit Hammermill in Verbindung setzen und eine Telefonnummer in Erfahrung bringen, unter der Felix im Notfall zu erreichen sei. Es sei dringend. Simon könne sich gar nicht vorstellen, wie dringend.
Mehr konnte er nicht tun, um seine Panik niederzukämpfen. Würde der Junge sterben? Würde das Chrisam ihn umbringen? Hatte der widerwärtige Marrok überhaupt die Wahrheit gesagt, als er behauptete, das Chrisam könne töten?
Er musste Felix ausfindig machen!
Wieder sah er den Jungen auf dem dreckigen Hinterhof zusammenbrechen, die ausgestreckten Hände, die Wunden.
Lieber Gott!
Er sah zu dem lächelnden Felix auf dem Foto auf. Lieber Gott, bitte hilf mir! Lass den armen Jungen nicht sterben!
Es war unerträglich.
Laura beobachtete ihn und sah, dass etwas nicht stimmte, wartete aber ab, bis er darüber sprechen wollte.
Er nahm Laura in die Arme und streichelte über ihren dicken grauen Pullover und die warme graue Hose.
Ich will mich verwandeln. Jetzt. Will in die Nacht zurück.
Noch als er Laura festhielt, spürte er, wie ihm erneut ein Fell wuchs. Er ließ sie nur kurz los, um sich auszuziehen. Das Fell schützte ihn vor der Wärme des Zimmers, und was er jetzt roch, waren die Aromen des Walds, der bis an die Fenster reichte. In ekstatischen Wellen erfasste die Verwandlung seinen Körper, sodass er sich kaum auf den Beinen halten konnte.
Er hob Laura hoch und trug sie zur Hintertür aus dem Haus. Die Verwandlung war jetzt abgeschlossen. Laura sicher an die linke Schulter gedrückt, eilte er durch den Wald. Vorgebeugt sprang er von einem kraftstrotzenden Bein aufs andere, ließ die Eichen hinter sich und erreichte die Redwoodbäume.
«Klammer dich an mir fest», flüsterte er Laura ins Ohr und half ihr, die Arme um seinen Hals und die Beine um seinen Bauch zu schlingen. «Wir gehen in die Baumwipfel. Hast du Lust?»
«Und wie!», rief sie.
Er stieg bis in die höchsten Äste, jenseits der Kletter- und Efeupflanzen, immer höher, bis die niedrigeren Bäume unter ihnen zurückblieben und das Meer zu sehen war, das endlose, glitzernde Meer unter den von einem gespenstisch weißen Mond erhellten Wolken. Schließlich fand er einige knorrige, ineinander verschlungene Zweige, die eine sichere Lagerstätte bildeten und sie tragen würden.
Reuben setzte sich und lehnte sich zurück. Mit der linken Hand hielt er sich an einem Ast fest, mit der rechten hielt er Laura. Sie lachte vor Lust und bedeckte seinen Körper mit Küssen, vor allem die Stellen, an denen er es spüren konnte – den Augenlidern, der Nasenspitze, den Mundwinkeln.
«Halt dich fest», mahnte er, verlagerte das Gewicht und setzte sie auf seinen rechten Schenkel. «Siehst du das Meer?»
«Ja», sagte sie. «Aber eigentlich nur weil ich weiß, dass es da ist. Sehen kann ich nur ein schwarzes Nichts.»
Wie befreit atmete Reuben den würzigen Geruch des gigantischen Baums ein und lauschte auf den vielstimmigen Chor des Waldes. Überall in seinem Blätterdach regte sich Leben.
Laura drückte ihm den Kopf an die Brust.
Lange saßen sie so da. Er genoss den Anblick des Meeres, des Himmels und der fernen Sterne. Immer wieder schoben sich Wolken vor den Mond, und dann schien es, als durchlöchere er sie mit seinem Licht. Der salzige Wind raschelte in den Blättern.
Plötzlich spürte Reuben einen Hauch von Gefahr. Oder war bloß eine andere Kreatur in der Nähe? Er war sich nicht sicher. Er wusste nur, dass er Laura nichts davon sagen konnte. Hier oben war sie von ihm vollkommen abhängig. Er horchte.
Glattnasenfledermäuse lebten in dieser Höhe, Flughörnchen, Meisen und Streifenhörnchen. Doch warum sollten Tiere wie diese seinen Beschützerinstinkt wecken? Was immer ihn irritiert hatte, war wieder verschwunden. Wahrscheinlich lag es an Laura, dachte er, dass er übervorsichtig und so schreckhaft war.
Alles war gut.
Doch dann musste er wieder an den Jungen denken. Eine Katastrophe!
Er betete, dass der Wald ihn schützen und vor Gewissensqualen bewahren möge. Früher waren die Stimmen von Grace, Phil, Jim oder Celeste sein Gewissen gewesen. Das war jetzt anders. Jetzt war es die Stimme seines eigenen Gewissens, das wie ein Messer in seine Seele schnitt.
Mach es wieder gut! Benutze deine neue Kraft dafür! Was hast du diesem Jungen angetan? Was wird aus ihm, wenn er überlebt? Ein Morphenkind wie du?
Irgendwann ertrug er diese Gedanken nicht länger. Der Friede, den er hier oben suchte, wollte sich nicht einstellen. Er musste sich bewegen und begann, von Baum zu Baum zu springen, nachdem Laura sich wieder an ihn geklammert hatte. In einem großen Bogen bewegten sie sich in den Baumwipfeln auf den Rand des Redwoodwalds zurück. Laura schien praktisch nichts zu wiegen. Sie roch so gut, als trüge er einen Strauß frischgepflückter Blumen mit sich herum. Er begann, an ihrem Hals und ihren Wangen zu lecken, und aus seinem Inneren ertönte ein begehrliches Stöhnen, das auch ihre Lust entfachte.
Sie verstärkte den Druck ihrer Arme und Beine, und Reuben stieg in die wärmere, niedrigere Zone des Walds ab, denn Lauras Hände waren eiskalt.
Langsam trug er sie durch den Eichenwald. Hier und da blieb er stehen, um sie zu küssen. Er schob die linke Pfote unter ihren Pullover und spürte ihre heiße, feuchte Haut, die so wunderbar duftete. Er hob sie höher, um an ihren Brüsten zu saugen. Sie seufzte.
Im Haus angekommen, legte er sie auf den großen Esszimmertisch und nahm ihre kalten Hände in seine warmen Pfoten. Das Zimmer war dunkel. Das Haus ächzte im scharfen Seewind. Nur aus der Diele schien etwas Licht herüber.
Reuben sah Laura lange an. Sie wartete auf ihn. Ihr Haar war offen, hier und da hatte sich ein Blatt darin verfangen. Mit großen, verlangenden Augen sah sie ihn an.
Er fachte das Feuer im Kamin an. Es knackte und fauchte, und die Flammen züngelten hoch. Ihr Widerschein zuckte über die Zimmerdecke und die polierte Tischplatte.
Laura begann sich auszuziehen, aber mit einer sanften Geste gebot Reuben ihr Einhalt, weil er es selber tun wollte. Langsam rollte er ihren Pullover hoch und legte ihn zur Seite, dann zog er ihr Hose und Schuhe aus.
Sie nackt vor sich zu sehen steigerte seine Lust ins Unermessliche. Er rieb die weiche Unterseite seiner Pfoten an ihren nackten Füßen und Schenkeln.
«Ich will dir nicht weh tun», flüsterte er mit der tiefen Stimme, die ihm mittlerweile so vertraut war. «Du musst es mir sagen, wenn ich dir weh tue.»
«Du tust mir nie weh», flüsterte Laura. «Du kannst mir gar nicht weh tun.»
Er leckte mit seiner langen, rauen Zunge über ihren ganzen Körper und drückte ihre Brüste mit den Pfoten hoch. Weiche von mir, Unglück! Er kniete sich über sie und hob sie an, bis er leicht in sie eindringen konnte. Alles um ihn herum versank im Nichts, und er nahm nichts mehr wahr außer ihr, bis er auch sie nicht mehr wahrnahm.
Hinterher hob er sie vom Tisch und trug sie die Treppe hinauf und durch den dunklen Flur ins Schlafzimmer. Der Geruch von Parfüm und Kerzen erfüllte die Stille.
Er legte sie aufs Bett, wo sie nur ein Schatten auf den weißen Laken zu sein schien, und setzte sich neben sie. Wie selbstverständlich schloss er die Augen und setzte seine Rückverwandlung in Gang. Es kribbelte in seiner Brust, und das Wolfsfell zog sich wie von Zauberhand zurück, wurde weich und verschwand dann ganz. Die orgasmischen Krämpfe packten ihn nur kurz, und schon bald blickte er auf seine nackte Menschenhaut, seine Hände und Füße.
«Ich habe heute etwas Furchtbares getan», sagte er.
«Sag doch endlich, was!», sagte Laura und drückte zärtlich seinen Arm.
«Ich habe den Jungen verletzt, den ich retten wollte. Ich glaube sogar, dass ich das Chrisam an ihn weitergegeben habe.»
Laura sagte nichts, sondern sah ihn nur mitfühlend an. Das hatte er nicht erwartet. Gehofft vielleicht, aber nicht erwartet.
«Und wenn er nun stirbt?», fragte er beklommen. «Was, wenn ich unschuldiges Blut vergossen habe? Oder wenn aus ihm bestenfalls wird, was aus mir geworden ist?»
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Schon am nächsten Morgen war die Geschichte in allen Medien. Nicht so sehr, weil der Wolfsmensch die Frechheit besessen hatte, so weit nördlich wie Santa Rosa zuzuschlagen und vier Killer zerfleischt hatte, sondern weil der Überlebende eigene Schlagzeilen produzierte.
Als jugendliches Opfer eines beinahe tödlichen Überfalls sollte seine Identität geheim gehalten werden, aber um fünf Uhr morgens hatte er vom Krankenhausbett aus die Presse angerufen und verschiedenen Reportern seine Version der Ereignisse erzählt.
Er hieß Stuart McIntyre, hatte gerade mit sechzehn seinen Highschoolabschluss gemacht und ein halbes Jahr zuvor international Aufsehen erregt, als er darauf bestand, mit einem gleichgeschlechtlichen Partner zum Abschlussball seiner katholischen Schule in Santa Rosa zu gehen. Die Schule hatte das nicht nur verboten, sondern ihm auch das Recht aberkannt, als Jahrgangsbester die Abschlussrede zu halten. Daraufhin hatte sich Stuart an die Medien gewandt und allen und jedem Interviews per Telefon und E-Mail gegeben.
Es war nicht das erste Mal, dass Stuart als Aktivist der Schwulenbewegung in Erscheinung getreten war. Aber vor dem Skandal um den Abschlussball hatte er hauptsächlich als Mitglied der Theatergruppe seiner Schule Berühmtheit erlangt, weil er eine Aufführung von Cyrano de Bergerac durchsetzte, nur um darin die Hauptrolle zu spielen, was er dann auch sehr erfolgreich getan hatte.
Als Reuben sein Foto in den Nachrichten sah, erkannte er ihn sofort. Er hatte ein kantiges Gesicht, Sommersprossen auf der breiten Nase und den Wangen und einen ungebändigten Blondschopf, der an einen Heiligenschein erinnerte. Seine Augen waren blau, sein Lächeln eher ein spitzbübisches Grinsen. Er hatte ein sympathisches Gesicht, und auf manchen Fotos war er sogar ausgesprochen hübsch. Die Kameras liebten ihn.
Reuben hatte gerade beim Observer angefangen, als Stuart in der näheren Umgebung zu bescheidenem Ruhm kam. Das Thema hatte ihn nicht sonderlich interessiert, aber er fand es amüsant, dass ein aufmüpfiger Schüler glaubte, eine katholische Schule würde ein schwules Pärchen dulden.
Stuarts Freund, ein gewisser Antonio Lopez, war derjenige, den die vier Angreifer letzte Nacht ermordet hatten. Die Killer hatten sogar angekündigt, dass sie die Leichen ihrer beiden Opfer schänden und verstümmeln würden.
Bis zum Mittag war die Geschichte die Topmeldung. Und immer noch ging es nicht in erster Linie darum, dass der «unbesiegbare» Wolfsmensch wieder eingegriffen und Stuart das Leben gerettet hatte. Viel interessanter schien zu sein, dass die treibende Kraft hinter dem Überfall auf die Homosexuellen Stuarts Stiefvater sein sollte, ein Golftrainer namens Herman Buckler. Darüber hinaus waren zwei der Killer Cousins von Antonio, dem toten Jungen, und jemand aus seiner Familie hatte den Medien die Information zugespielt, Stuarts Stiefvater habe seine Neffen zu dem Überfall angestachelt, weil der seinen schwulen Stiefsohn loswerden wollte. Stuart bestätigte das, indem er der Presse erzählte, die Angreifer selber hätten ihm das gesagt.
Und da war noch mehr Medienwirksames. Stuarts platinblonde Mutter, Buffy Longstreet, hatte als Teenager in einer kurzlebigen Sitcom mitgespielt, und Stuarts leiblicher Vater, ein IT-Genie, hatte vor dem Firmensterben in Silicon Valley ein Vermögen gemacht und war während einer Traumreise ins Amazonasbecken in Salvador de Bahia an einer Infektion gestorben. Sein Tod hatte Stuart reich gemacht, und auch seine Mutter war gut versorgt. Dem neuen Partner seiner Mutter, seinem Stiefvater, sei es aber nicht nur um Stuarts Geld gegangen, vielmehr habe er Stuart aus ganzem Herzen gehasst. Der Mann stritt jedoch alles ab und drohte Stuart eine Verleumdungsklage an.
Inzwischen studierte Stuart an der Universität von San Francisco und besaß ein Apartment in Haight-Ashbury, drei Blocks von der Universität entfernt. Tags zuvor, sagte er, sei er in Santa Rosa gewesen, um seinen Freund Antonio zu besuchen.
Offenbar wurde Stuart nicht müde, den Medienvertretern zu versichern, sein höchstes Ziel sei, Anwalt zu werden und für die Menschenrechte zu kämpfen. Radiosender landauf, landab führten Live-Interviews mit ihm, denn er war der Erste, der einen Angriff des Wolfsmenschen überlebt hatte und die Medien nicht scheute, seit Susan Larson mit Reuben in den Räumen des San Francisco Observer gesprochen hatte.
Reuben war noch dabei, sich einen Überblick über die Berichterstattung zu verschaffen, als zwei Polizisten aus Mendocino kamen, um mit ihm noch einmal über den Wolfsmenschen zu sprechen und ihn zu fragen, ob er sich in der Zwischenzeit doch noch an Einzelheiten der Schreckensnacht, in der Marchent umgekommen war, erinnert habe.
Das Gespräch war kurz, denn Reuben sagte, leider könne er sich an nichts erinnern, was er nicht schon gesagt habe. Darauf drückten die Polizisten ihre Wut und ihr Bedauern darüber aus, dass nicht genügend Anstrengungen unternommen würden, diesem Wolfsmenschen das Handwerk zu legen.
Fünf Minuten nachdem sie wieder gegangen waren, bekam Reuben einen Anruf von Stuart auf dem Handy.
«Sie wissen, wer ich bin», sagte eine aufgekratzte Stimme. «Hören Sie, ich habe gerade mit Ihrer Herausgeberin, dieser Billie Kale, gesprochen. Ich habe Ihren Artikel über diese Frau gelesen, die den Wolfsmenschen als Erste gesehen hat. Ich muss unbedingt mit Ihnen reden. Wenn Sie Interesse haben, kommen Sie bitte nach Santa Rosa. Die wollen mich noch nicht so bald entlassen. Wenn Sie kein Interesse haben, sagen Sie es bitte gleich, denn dann wende ich mich an jemand anders. Verstanden? Also, was ist nun, ja oder nein? Soll ich Ihre Herausgeberin gleich wieder anrufen? Die glaubt nämlich …»
«Ist ja schon gut, Stuart. Wo genau finde ich dich?»
«O Gott! Ich dachte, ich hätte Ihren Anrufbeantworter erwischt. Sie sind es persönlich? Cool! Ich bin im St. Mark’s Hospital in Santa Rosa. Aber beeilen Sie sich, die wollen mich nämlich von der Öffentlichkeit abschotten.»
Als Reuben das Krankenhaus erreichte, hatte Stuart Fieber bekommen und durfte keinen Besuch mehr empfangen. Reuben beschloss zu warten, auch wenn es Tage dauern sollte. Doch schon um zwei Uhr ließ man ihn vor. In der Zwischenzeit hatte er Grace zwei SMS geschrieben und sie gebeten, sich mit den Ärzten von Santa Rosa in Verbindung zu setzen und ihnen mitzuteilen, wie man ihn selbst behandelt hatte. Er begründete seine Bitte damit, dass man ja nicht wissen könne, ob der Junge von dem Wolfsmenschen vielleicht gebissen worden sei.
Grace zögerte und schrieb zurück: «Es ist doch gar nicht die Rede davon, dass der Junge gebissen wurde.»
Aber er war gebissen worden.
Als Reuben das Krankenzimmer betrat, hatte man Stuart einen Kissenberg in den Rücken gestopft und ihn an zwei Tröpfe gehängt. Gesicht, linker Arm und linke Hand waren frisch verbunden. Möglicherweise verbarg die Bettdecke weitere Verbände. Alles in allem aber erholte sich Stuart «überraschend» schnell. Er trank einen Schoko-Milchshake und grinste Reuben frech an. Seine Sommersprossen und die lachenden Augen erinnerten Reuben an Tom Sawyer.
«Er hat mich gebissen!» Stuart hob den linken Arm und brachte die Schläuche der Infusion zum Schaukeln. «Bestimmt werde ich jetzt selber zum Werwolf.» Er lachte laut und konnte gar nicht wieder aufhören.
Schmerzmittel, dachte Reuben.
Stuarts Mutter, Buffy Longstreet, eine mädchenhafte Blondine mit den gleichen Sommersprossen auf der allerdings plastisch korrigierten Nase, saß mit verschränkten Armen in der Ecke und blickte mit einer Mischung aus Faszination und Entsetzen zu ihrem Sohn hinüber.
«Eins muss ich diesem Typen lassen», plapperte Stuart drauflos. «Wenn er ein Kostüm trägt, woran natürlich niemand zweifelt, der alle Tassen im Schrank hat, ist es nicht zu toppen. Ich meine, Sie können sich kein Kostüm vorstellen, das echter wirkt! Aber der Typ muss auf Angel Dust sein, es gibt nämlich keine andere Droge, die jemandem derartig viel Kraft gibt. Sie können sich nicht vorstellen, wie dieser Typ losgestürmt ist! Aber andererseits … Vielleicht handelt es sich ja um eine unbekannte Tierart. Glaub ich aber nicht. Soll ich Ihnen sagen, was ich glaube?»
«Was denn?», fragte Reuben, obwohl ihm längst klar war, dass es sich hier um die Sorte Interview handelte, bei der ein Reporter nichts zu fragen brauchte.
«Passen Sie auf», sagte Stuart und zeigte mit dem Daumen auf die eigene Brust. «Meine Theorie ist folgende: Ich glaube, dass es ein ganz normaler Typ ist, also ein Mensch, dem aber was Schreckliches zugestoßen ist. Vergessen Sie den Werwolf-Scheiß! Das ist doch Schnee von gestern und führt zu nichts – außer höchstens Motiven auf Kaffeebechern und T-Shirts. Nein, dieser Typ hat irgendeine Krankheit oder Behinderung, so was wie Akromega- … also wenn jemand unnatürlich groß ist. Dadurch ist er zu einem Monster mutiert. Wissen Sie, mein Vater ist an den Amazonas gereist, das war immer sein größter Traum, aber da hat er sich irgendwas eingefangen, das ihm die Bauchspeicheldrüse und die Nieren zerfressen hat. Daran ist er dann nach nur einer einzigen Woche in einem Krankenhaus in Brasilien gestorben.»
«Oh, das tut mir leid», murmelte Reuben.
«Wie? Ach so, ja. Jedenfalls glaube ich, dass mit diesem … was immer es ist, so was Ähnliches passiert ist. Das Fell, die übergroßen Knochen …»
«Was für übergroße Knochen?», fragte Reuben.
«Der Typ hat riesige Hände und Füße, einen riesigen knochigen Schädel und so weiter. Es gibt Krankheiten, die so ein unnormales Wachstum auslösen. Nur dass dieser Typ eben noch mit diesen zotteligen Haaren bedeckt ist. Er muss so einsam sein wie das Phantom der Oper oder der Elefantenmensch … wie eine Missgeburt, die auf dem Jahrmarkt ausgestellt wird … oder wie Claude Rains in Der Unsichtbare. Jedenfalls ist er vollkommen durchgeknallt. Aber eins sage ich Ihnen: Dieser Typ hat Gefühle! Richtig intensive Gefühle. Sie hätten sehen sollen, wie er dastand und Antonio ansah! Er konnte einfach nicht aufhören, ihn anzustarren. Und dann hat er die Hand ausgestreckt, so ungefähr … uuups! Jetzt hätte ich fast die Schläuche rausgerissen.»
«Keine Sorge, es ist ja nichts passiert.»
«Jedenfalls hat er die Hände an den Kopf gelegt, als er Antonio tot daliegen sah, und dann …»
«Hör auf, Stuart!», schrie seine Mutter und rutschte ungeduldig auf ihrem Stuhl herum. «Du musst das alles vergessen!»
«Halt dich da raus, Mom. Ich spreche mit einem Reporter. Das ist ein Interview. Wenn er nicht wissen wollte, was passiert ist mit Antonio und so, dann wäre er gar nicht erst gekommen. Hol mir lieber noch einen Milchshake, okay?»
«Herrgott noch mal!», sagte seine Mutter, dann stöckelte sie aus dem Zimmer. Sie wusste, wie gut sie gebaut war.
«Jetzt können wir Klartext reden», sagte Stuart. «Diese Frau geht mir auf die Nerven. Mein Stiefvater schlägt sie grün und blau, und dann lässt sie ihren Frust an mir aus. Als ob ich was dafürkönnte, wenn er in ihrem Kleiderschrank mit einem Teppichmesser wütet.»
«Woran kannst du dich sonst noch erinnern?», fragte Reuben. «Ich meine von dem Überfall.» Er konnte sich nicht vorstellen, dass dieser lebhafte Junge an dem Chrisam oder sonst etwas sterben würde.
«Wie gesagt, er war unwahrscheinlich stark», sagte Stuart. «Die Angreifer haben auf ihn eingestochen, das hab ich genau gesehen. Voll brutal haben sie auf ihn eingestochen, aber er hat nicht mal gezuckt, sondern sie einfach in Stücke gerissen. Und dann … So was haben Sie noch nicht gesehen, echt, Mann! Das war Kannibalismus!» Stuart schüttelte den Kopf und sah aus dem Fenster, als werde er von Erinnerungen überwältigt. Dann sah er Reuben wieder an und sagte: «Die wollen nicht, dass ich mit der Presse rede, aber davon lass ich mich nicht abhalten. Ich kenne meine verfassungsmäßigen Rechte. Die können mir nicht verbieten, mit der Presse zu reden.»
«Richtig. Was wolltest du mir noch erzählen?»
Plötzlich sah Stuart wie ein Sechsjähriger aus. Tränen schossen ihm in die Augen, und er begann zu weinen.
«Es tut mir wirklich leid, dass dein Freund tot ist», sagte Reuben.
Doch der Junge war untröstlich.
Reuben nahm ihn in den Arm und stand eine ganze Weile so an seinem Bett, bis Stuart sagte: «Wissen Sie, was mir am meisten Angst macht?»
«Was denn?»
«Früher oder später schnappen die den Wolfsmenschen und tun ihm was Schreckliches an, schießen mit Maschinengewehren auf ihn oder erschlagen ihn wie ein Robbenbaby. Keine Ahnung. Auf jeden Fall tun sie ihm furchtbar weh. Für sie ist er kein Mensch, sondern ein wildes Tier. Wahrscheinlich pumpen sie ihn mit Blei voll, wie Bonnie und Clyde, und dann wird man nie erfahren, was der Typ sich dabei gedacht hat oder wer er eigentlich war.»
«Tut deine Hand noch weh?»
«Nein. Aber ich würde auch nichts merken, wenn sie in Flammen stünde. Die haben mir so viele Pillen gegeben …»
«Das kenne ich. Wolltest du mir noch was sagen?»
Die nächste halbe Stunde sprachen sie über Antonio und wie sehr seine Cousins ihn dafür gehasst hatten, dass er schwul war. Stuart hassten sie, weil sie ihn dafür verantwortlich machten, dass er Antonio «umgedreht» hatte. Sie sprachen auch über Stuarts Stiefvater, Herman Buckler, der die Männer dafür bezahlt hatte, Stuart und Antonio zu entführen, zu töten und ihre Leichen zu verstümmeln. Sie sprachen über Santa Rosa, Stuarts Schule und wie toll es sein musste, ein berühmter Strafverteidiger zu sein, wie Clarence Darrow, Stuarts großes Vorbild. Später würde Stuart für die Rechte von Minderheiten, Benachteiligten und Geächteten kämpfen.
Wieder begann Stuart zu weinen. «Das müssen die Medikamente sein», sagte er und rollte sich zusammen wie ein Baby.
Seine Mutter kam mit dem Milchshake zurück.
«Wenn du den auch noch trinkst, wird dir schlecht», sagte sie und knallte den Becher auf den Nachttisch.
Als die Krankenschwester kam, stellte sie fest, dass Stuart wieder Fieber hatte, und sagte, Reuben müsse jetzt gehen. Sie bestätigte, dass man Stuart auf Tollwut behandelte und ihm einen Mix von Antibiotika gab, um ihn vor allem zu schützen, womit dieses Wolfswesen ihn eventuell angesteckt hatte. Aber Reuben müsse jetzt wirklich gehen.
«Das Wolfswesen», wiederholte Stuart. «Klingt gut.» Dann fragte er Reuben: «Kommen Sie noch mal wieder, oder meinen Sie, dass Sie für Ihre Story schon alles haben, was Sie brauchen?»
«Ich komme morgen wieder, um zu sehen, wie’s dir geht», sagte Reuben. Er gab Stuart seine Karte und schrieb seine Adresse in Mendocino auf die Rückseite.
Auf dem Weg nach draußen hinterließ er eine weitere Visitenkarte im Schwesternzimmer und bat darum, informiert zu werden, wenn sich Stuarts Zustand verändern sollte. Der Gedanke, dass er sterben könnte, war ihm unerträglich.
Vor dem Fahrstuhl fing er die behandelnde Ärztin ab, Dr. Angie Cutler, und bat sie, sich mit Grace in San Francisco in Verbindung zu setzen. Er versuchte, taktvoll zu sein und die Fähigkeiten der Ärztin nicht in Frage zu stellen, aber inzwischen war er davon überzeugt, dass er nur dank seiner Mutter überlebt hatte. Dr. Cutler war aufgeschlossener, als er erwartet hatte. Sie war jünger als Grace, hatte aber schon von ihr gehört und schätzte sie. Auch ihr gab Reuben eine Visitenkarte. «Sie können mich jederzeit anrufen», sagte er und murmelte etwas davon, dass er das auch schon alles durchgemacht habe.
«Ich weiß», sagte Dr. Cutler und lächelte freundlich. «Ich bin froh, dass Sie den Jungen besucht haben. Er platzt vor Mitteilungsbedürfnis und weiß nicht, wohin mit sich. Aber er erholt sich erstaunlich schnell. Es grenzt an ein Wunder. Sie hätten die Verletzungen sehen sollen, mit denen er eingeliefert wurde.»
Im Fahrstuhl rief Reuben Grace an und drängte sie noch einmal, sich mit der Ärztin in Verbindung zu setzen, weil der Junge tatsächlich gebissen worden sei.
«Reuben, wenn ich dieser Frau erzähle, was ich an dir alles beobachtet habe, erklärt sie mich für verrückt.»
«Ich weiß, Mom. Aber vielleicht kannst du für die Behandlung des Jungen irgendein Detail beisteuern, auf das sonst niemand gekommen wäre.»
«Wie stellst du dir das vor, Reuben? Ich kann die Frau doch nicht einfach anrufen! Der einzige Mensch, der sich je für deine Symptome und ihre Behandlung interessiert hat, ist Dr. Jaska, und der hat dir ja offenbar gar nicht gefallen.»
«Ich weiß, Mom. Aber es geht doch nur darum, wie medizinisch mit dem Biss umgegangen wird.»
Der Fahrstuhl hielt im Erdgeschoss, und Reuben verließ das Krankenhaus. Ihm war kalt bis in die Knochen, als er zu seinem Wagen ging. Es regnete wieder, aber das war nicht der Grund für sein Frieren.
«Es tut mir leid, dass ich nicht geblieben bin, um mich mit diesem Dr. Jaska zu unterhalten, Mom. Ich weiß, dass du es gern gesehen hättest. Wenn es dir so wichtig ist, kann ich mich ja bald mal mit ihm treffen.»
Wäre ich länger geblieben, wäre ich zu spät durch Santa Rosa gekommen, um Stuart McIntyre noch zu retten.
Grace schwieg so lange, dass Reuben schon fürchtete, die Verbindung sei unterbrochen. Doch dann sprach sie weiter, wenn auch mit gänzlich veränderter Stimme.
«Warum bist du nach Mendocino gegangen, Reuben? Willst du mir nicht sagen, was wirklich mit dir los ist?»
Was sollte er darauf antworten?
«Mom, bitte nicht jetzt! Ich war den ganzen Tag unterwegs. Bitte ruf diese Ärztin an und sag ihr, wie du mich behandelt hast, als ich …»
«Hör zu, Reuben! Morgen ist die letzte Tollwutimpfung fällig. Das ist dir doch klar, oder?»
«Nein, das hatte ich völlig vergessen.»
«Ich habe dir jeden Tag auf deine Mailbox gesprochen. Morgen sind es genau vier Wochen, und du musst diese letzte Dosis unbedingt bekommen. Hat diese hübsche junge Frau, diese Laura, eigentlich auch ein Telefon? Und geht sie im Gegensatz zu dir ran, wenn’s klingelt? Oder kann ich ihr wenigstens Nachrichten für dich hinterlassen?»
«Ich schwöre Besserung, Mom!»
«Dann pass jetzt auf! Eigentlich wollten wir eine Krankenschwester zu dir raufschicken, um dir die letzte Injektion zu geben, aber wenn du willst, rufe ich diese Ärztin in Santa Rosa an und bitte sie, die Impfung morgen vorzunehmen, wenn du den Jungen wieder besuchst. Bei der Gelegenheit kann ich sie in ein Gespräch verwickeln, und wenn ich das Gefühl habe, dass sie bei der Behandlung des Jungen etwas übersieht … Nun, wir werden sehen.»
«Super, Mom! Du bist die Beste! Aber, sag mal, ist es wirklich erst vier Wochen her?»
Es kam ihm wie eine Ewigkeit vor. Hatte sich sein Leben tatsächlich in nur vier Wochen so grundlegend verändert?
«Ja, Reuben. Vor vier Wochen verschwand mein geliebter Sohn, Reuben Golding, und du hast seinen Platz eingenommen.»
«Mom, ich liebe dich. Eines Tages werde ich all deine Fragen beantworten und unsere Probleme lösen.»
Grace lachte. «Na, das klingt ja schon wieder nach meinem Baby!»
Sie beendeten das Gespräch.
Reuben stand vor seinem Wagen, als er plötzlich eine Vision hatte. Er sah, wie er mit seiner Mutter vor dem Kamin in der Diele von Kap Nideck saß und ihr alles erzählte. Es war ein sehr vertrautes Gespräch, und sie war vollkommen einverstanden mit allem, was er ihr zu sagen hatte, steuerte Fachwissen und ihre unvergleichliche Intuition bei.
In der Welt, die er sich vorstellte, gab es keinen Dr. Akim Jaska und auch sonst niemanden. Nur ihn und Grace. Grace wusste und verstand alles. Sie half ihm zu begreifen, was mit ihm geschah, und würde ihn nicht im Stich lassen.
Aber das war reine Phantasie, genauso gut könnte er sich vorstellen, dass sein Bett nachts von Engeln bewacht war, mit Flügeln, so groß, dass sie bis an die Deckenbalken reichten.
Als er sich dieses Mutter-Sohn-Gespräch genauer vorzustellen versuchte, nahm es eine Wendung, die ihm Angst machte. Etwas Bösartiges schlich sich in Grace’ Blick, und ein Schatten legte sich auf ihr Gesicht.
Ein kalter Schauer durchfuhr ihn.
Nein, so würde es nicht sein.
Was er durchmachte, musste geheim bleiben. Außer Laura durfte nur Felix Nideck etwas davon erfahren, niemand sonst. Abgesehen vielleicht von diesem putzmunteren Jungen mit den Sommersprossen und dem frechen Grinsen, der da oben im Krankenbett lag und sich auf so wundersame Art erholte.
Reuben wollte so schnell wie möglich nach Hause, zu Laura, nach Kap Nideck. Noch nie hatte er das Haus so sehr als Zufluchtsstätte empfunden wie jetzt.
 
Als er ankam, bereitete Laura gerade einen großen Salat zu. Reuben sah ihr an, dass es ihr schlechtging und sie sich Sorgen machte. Ein Baguette, das sie im Ofen aufgebacken hatte, war gerade fertig. Sie setzten sich an den Esstisch und aßen schweigend, und nur das Mineralwasser in ihren Kristallgläsern sprudelte.
«Geht’s dir jetzt etwas besser?», fragte Reuben, nachdem er den größten Salat gegessen hatte, der ihm je vorgesetzt worden war.
Laura nickte. Sie hatte nur kleine Bissen zu sich genommen und zwischendurch immer wieder ihre frischpolierte silberne Gabel betrachtet.
Reuben blickte nachdenklich zum Eichenwald hinüber.
«Stimmt irgendwas nicht?», fragte Laura.
«Nichts stimmt mehr», sagte Reuben. «Ich mag es gar nicht zugeben, aber ich habe den Überblick verloren, wie viele Menschen ich schon getötet habe. Vielleicht sollte ich es mir aufschreiben. Auch wie viele Nächte ich als Wolfsmensch unterwegs war, sollte ich aufschreiben. Überhaupt sollte ich ein Tagebuch anlegen, in dem ich meine Beobachtungen festhalte.»
Seltsame Gedanken machten sich in ihm breit. Er wusste, dass er so nicht weitermachen konnte. Was, wenn er in ein anderes Land ginge, ein gesetzloses Land, wo man das Böse überall in Berg und Tal jagen konnte? Ein Land, wo es niemanden interessierte, wie viele Menschen er tötete und wie oft er des Nachts auf die Jagd ging. Er dachte an große, unübersichtliche Städte wie Kairo, Bangkok und Bogotá, an Länder mit endlosen Wäldern und unberührter Natur.
Nach einer Weile sagte er: «Dieser Junge, Stuart … Ich glaube, er schafft es. Zumindest wird er nicht sterben. Was sonst mit ihm passiert, weiß ich nicht. Ich wünschte, ich könnte mit Felix sprechen. Andererseits knüpfe ich an dieses Gespräch wohl zu viele Hoffnungen.»
«Er kommt ja irgendwann zurück», sagte Laura.
«Ich möchte heute Nacht hierbleiben, im Haus. Ich will mich nicht verwandeln. Oder anders: Wenn es das nächste Mal passiert, möchte ich im Wald allein sein, so wie damals in den Muir Woods, als wir uns kennengelernt haben.»
«Verstehe», sagte Laura. «Du hast Angst, dass du sonst nicht kontrollieren kannst, was du dann tust. Du fürchtest, dass du dich nicht ruhig verhalten und einfach hier im Haus bleiben kannst, wenn es passiert.»
«Ich habe es ja noch nicht mal versucht», sagte Reuben. «Das ist eine Schande. Ich sollte mir wirklich mehr Mühe geben. Außerdem muss ich morgen nach Santa Rosa zurück.»
Es begann dunkel zu werden. Tiefblaue Schatten breiteten sich aus und verschluckten den Wald. Wieder begann es zu regnen.
Nach einer Weile ging Reuben in die Bibliothek und rief das Krankenhaus in Santa Rosa an. Eine Krankenschwester sagte, Stuart habe hohes Fieber, sei aber ansprechbar.
Grace schickte eine SMS, dass die letzte Tollwutimpfung mit Dr. Cutler vereinbart sei, morgen um zehn.
Inzwischen war es Nacht geworden.
Reuben betrachtete das Foto der vornehmen Gentlemen über dem Kamin. Waren alle Kreaturen wie er? Trafen sie sich, um gemeinsam zu jagen und ihre Geheimnisse auszutauschen? Oder war Felix der Einzige?
Ich glaube, Felix wurde verraten.
Aber wie? Hatte Abel Nideck es auf Felix’ Besitz abgesehen, vielleicht sogar Geld für Felix’ Beseitigung bekommen, ohne seiner gutgläubigen Tochter Marchent etwas davon zu sagen?
Vergeblich suchte Reuben im Internet nach dem heutigen Felix Nideck. Vielleicht hatte er in Paris eine neue Identität angenommen, von der hier niemand etwas wusste.
In den Spätnachrichten hieß es, Stuarts Stiefvater sei auf Kaution freigelassen worden. Wortkarge Polizisten mussten vor den versammelten Reportern zugeben, dass er auch weiterhin unter Beobachtung bleibe, aber nicht als Tatverdächtiger gelte. Stuarts Mutter plärrte in die Kameras, ihr Mann sei unschuldig.
In der Zwischenzeit hatten sich «Augenzeugen» gemeldet, die den Wolfsmenschen in Walnut Creek, Sacramento und Los Angeles gesehen haben wollten. Eine Frau aus Fresno behauptete, sie habe ihn sogar fotografiert. Ein Pärchen aus San Diego berichtete, der Wolfsmensch habe sie davor gerettet, von einer Bande überfallen zu werden, aber leider hätten sie keinen der Beteiligten gut erkennen können. Auch in der Nähe von Lake Tahoe sollte der Wolfsmensch aufgetaucht sein.
Der Generalstaatsanwalt von Kalifornien hatte eine Task Force zur Verfolgung des Wolfsmenschen zusammengestellt, und eine Gruppe von Wissenschaftlern war mit forensischen Untersuchungen beauftragt worden.
Die Allgegenwart des Wolfsmenschen, hieß es, bedeute aber nicht, dass weniger Verbrechen begangen würden. Das stritten die Behörden entschieden ab. Die Polizei hingegen behauptete das Gegenteil, nämlich dass die Straßen Nordkaliforniens dieser Tage ungewöhnlich sicher seien.
«Schließlich könnte er überall sein», sagte ein Polizist aus Mill Valley.
Reuben ging zum Computer und schrieb seinen Artikel über Stuart McIntyre für den Observer. Dabei konzentrierte er sich auf die lebhaften Schilderungen des Jungen. Er erwähnte auch dessen Theorie über eine mysteriöse Krankheit des Monsters, und wie schon früher schloss er mit sehr persönlichen Bemerkungen über moralische Fragen, die der Wolfsmensch aufwarf. Dass dieses Wesen sich anmaßte, Richter und Vollstrecker in einem zu sein, sei etwas, wofür ihn die Gesellschaft nicht als Superhelden feiern dürfe.
Seine gewaltsamen Übergriffe, seine ungezügelte Brutalität können nicht hingenommen werden. Er steht gegen alles, was uns heilig ist, deswegen ist er nicht unser Freund, sondern unser Feind. Dass er wieder ein unschuldiges Opfer vor dem fast sicheren Tod gerettet hat, ist im Grunde nur Zufall. Dafür können wir ihm genauso wenig dankbar sein, wie wir für ein Erdbeben oder einen Vulkanausbruch dankbar sind, nur weil hinterher Rettungsmaßnahmen ergriffen werden. Spekulationen über seinen Charakter, seine Absichten und Motive sind nicht mehr und nicht weniger als das – nämlich reine Spekulationen. Beschränken wir uns also darauf, froh zu sein, dass Stuart McIntyre lebt und in Sicherheit ist.

Es war kein besonders origineller oder durchdachter Artikel, aber Reuben fand, dass er der Situation angemessen war. Das Interessanteste daran war die Schilderung von Stuarts Persönlichkeit – ein allem Anschein nach mit allen Wassern gewaschener, sommersprossiger schwuler Teenager, der fast noch im Kindesalter als Cyrano de Bergerac geglänzt hatte und nun, kaum dass er einen beinahe tödlichen Überfall überlebt hatte, der Presse vom Krankenbett aus freimütige Interviews gab. Den «Biss» hatte Reuben nur beiläufig erwähnt, genau wie Stuart, als er Reuben alles erzählt hatte. Auch in der öffentlichen Wahrnehmung spielte dieser Biss kaum eine Rolle.
Reuben und Laura gingen zu Bett, schmiegten sich aneinander und sahen sich einen französischen Film an, Cocteaus Die Schöne und die Bestie. Bald fielen Reuben die Augen zu. Es irritierte ihn, dass die Bestie mit der Schönen fließend Französisch sprach. Außerdem trug sie Samt und Seide, und ihre Augen glitzerten befremdlich. Die Schöne hingegen erinnerte ihn an Laura.
Er träumte, dass er in Wolfsgestalt durch endlose Graslandschaften lief, mühelos und schnell. Hinter der Ebene lag ein Wald, ein endloser dunkler Wald voller Städte. Ihre Glastürme reichten bis zu den höchsten Douglastannen und Mammutbäumen. Efeu umrankte Gebäude, die von hohen Eichen gesäumt wurden, und die Schornsteine auf ihren Spitzdächern rauchten. Die ganze Welt war ein einziger Wald mit Häusern und Türmen. Das Paradies. Immer höher kletterte er in die Bäume.
Er wollte aufwachen und Laura von dem Traum erzählen, aber er wusste, dass der Traum dann enden würde, und das wollte er nicht. Als es in seinem Traum Nacht wurde, erstrahlten die Türme in gleißendem Licht, das den ganzen Wald erhellte.
«Das Paradies», flüsterte er und öffnete die Augen.
Laura stützte sich auf den Ellenbogen und beobachtete ihn. Das fahle Licht des Fernsehers fiel auf ihr Gesicht, ihre feuchten Lippen.
Begehrte sie ihn auch in seiner jetzigen Gestalt? Einen ganz gewöhnlichen jungen Mann, dessen Hände nicht mehr Kraft hatten als die seiner Mutter?
Tatsächlich begehrte sie ihn auch jetzt. Sie begann ihn leidenschaftlich zu küssen, seine Brustwarzen zu streicheln, und ihr plötzliches Verlangen erschreckte ihn. Sie bearbeitete seine Haut, wie er ihre bearbeitet hatte. Zärtlich kratzte sie ihm mit den Fingernägeln übers Gesicht, fuhr mit den Fingern über seine Zähne und kniff ihm in die Lippen. Ihr Gewicht fühlte sich gut an, das Kitzeln ihrer lang herunterhängenden Haare. Nackte Haut auf nackter Haut. Die feuchte Stelle zwischen ihren Beinen. Sein Fleisch. Ja! Ich liebe dich, Laura.
Bei Sonnenaufgang wachte er auf.
Es war die erste Nacht seit seiner ersten Transformation, in der er sich nicht verwandelt hatte. Einerseits fühlte er sich erleichtert, aber er war unruhig und hatte das Gefühl, etwas Wichtiges verpasst zu haben. Hatte man ihn irgendwo vergeblich erwartet? Hatte er an etwas Verrat begangen, das jetzt Teil von ihm war? War das schlechte Gewissen, das sich in ihm regte, wirklich seins?
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Sieben Tage vergingen, bis Stuart so weit genesen war, dass Reuben ihn wieder besuchen durfte.
Wie vereinbart hatte er sich bei Dr. Cutler die letzte Tollwutimpfung abgeholt, aber die Ärztin verbot ihm, Stuart zu besuchen, solange er hohes Fieber hatte. Auch nach der Spritze blieb sie mit Grace in Verbindung, und kurz darauf kam Grace nach Santa Rosa, um bei der Behandlung des Jungen zu helfen. Reuben fühlte sich unendlich erleichtert. Auch dass sie, im Gegensatz zu Dr. Cutler, mit Reuben über den Jungen sprach, wusste er zu schätzen. Dr. Cutler war zwar sehr freundlich zu ihm, verweigerte aber jegliche Auskunft über Stuarts Gesundheitszustand. Nur einmal rutschte ihr heraus, dass der Junge einen erstaunlichen Wachstumsschub hatte, den sie sich nicht erklären könne. Aber er sei ja auch erst sechzehn, da sei es ganz normal, dass er noch wachse, einen Schub wie diesen habe sie allerdings noch nie gesehen. Sogar sein Haar wachse ungewöhnlich schnell.
Reuben konnte es nicht abwarten, ihn zu sehen, aber wie sehr er auch drängte, Dr. Cutler blieb hart.
Grace war auskunftsfreudiger, vorausgesetzt, Reuben veröffentlichte kein Wort von dem, was sie ihm anvertraute. Reuben schwor absolutes Stillschweigen. Ich will doch nur, dass er überlebt, dass es ihm gutgeht und dass er bleibt, wie er war.
Trotz Fieber und vereinzelter Rückschläge war der Junge laut Grace auf dem Wege der Besserung. Im Übrigen weise er sämtliche Symptome auf, die sie von Reuben kannte. Seine Wunden heilten in null Komma nichts, selbst seine gebrochenen Rippen seien wieder zusammengewachsen, seine Haut strahle vor Vitalität, dazu dieses unglaubliche Wachstum.
«Bei ihm geht alles noch schneller als bei dir», sagte sie. «Aber er ist ja auch noch so verdammt jung. Schon ein paar Jahre können einen großen Unterschied machen.»
Von den Antibiotika, so Grace, habe er einen starken Hautausschlag bekommen, der aber genauso schnell wieder verschwunden sei. Das Fieber sei zwar beängstigend, aber der Junge habe keinen Infekt und jeden Tag sei er für einige Stunden ganz klar, so klar, dass er Besuch verlangte und aus dem Fenster zu springen drohte, falls man ihm nicht sein Handy und seinen Computer wiedergebe. Außerdem streite er sich jeden Tag mit seiner Mutter, die verlangte, dass er seinen Stiefvater von jeglicher Schuld freispräche. Er sagte, er höre Stimmen und wisse, was in den umliegenden Gebäuden vor sich gehe. Alles in allem sei er ungeduldig, leicht erregbar und unkooperativ. Vor seinem Stiefvater habe er Angst, weniger um seinetwillen, sondern weil der Mann seine Mutter schlage. Häufiger als wünschenswert müsse man ihn medikamentös ruhigstellen.
«Seine Mutter ist eine schreckliche Frau», sagte Grace. «Sie ist eifersüchtig auf ihn und macht ihn dafür verantwortlich, dass der Stiefvater sie schlägt. Der Junge begreift nicht, wie kindisch sie sich verhält. Ich kann das gar nicht mit ansehen.»
«Ja, ich erinnere mich an sie», murmelte Reuben.
Doch auch Grace verbot ihm, den Jungen zu besuchen. Niemand dürfe zu ihm. Es sei schon schwer genug, Polizei und Staatsanwaltschaft von ihm fernzuhalten. Wie solle sie da für Reuben eine Ausnahme machen?
Im Laufe der Woche kamen wieder viele Reporter nach Kap Nideck und verlangten Auskunft. Geduldig saß Reuben vor dem Kamin und erklärte, er habe «das Biest» nicht sehen können, das ihn angegriffen hatte, und immer wieder führte er die Leute in den Hausflur, wo das Unglück geschehen war, und zeigte ihnen, welche Fensterscheiben eingeschlagen worden waren. Dann zogen sie wieder ab, aber am nächsten Tag kamen neue – manchmal auch dieselben – und stellten die gleichen Fragen.
Reuben hasste das. Er fühlte sich ihnen hilflos ausgeliefert, aber er wollte niemanden vor den Kopf stoßen und gab sich Mühe, die immer gleichen Fragen mit der gebotenen Ernsthaftigkeit zu beantworten, obwohl ihm dabei mehr als mulmig war. Im Allgemeinen herrschte bei den Interviews ein freundlich-professioneller Ton, aber dennoch war es eine wahre Plage.
Auch das Krankenhaus in Santa Rosa wurde von den Medien belagert. Unter Stuarts ehemaligen Mitschülern hatte sich ein regelrechter Fanclub formiert, der sich tagtäglich vor dem Krankenhaus versammelte und lautstark forderte, dass der Mörder zur Rechenschaft gezogen werden müsse. Zwei aufgebrachte Nonnen mischten sich unter die Gruppe und beschwerten sich darüber, dass sich der Wolfsmensch von San Francisco mehr für den Schutz von Homosexuellen engagiere als für die allgemeine Bevölkerung.
In den frühen Abendstunden patrouillierte Reuben, mit Kapuzenshirt und Sonnenbrille getarnt, um das Krankenhausgelände, horchte auf alle Geräusche und befürchtete das Schlimmste. Einmal glaubte er Stuart am Fenster des Krankenzimmers zu sehen. Konnte der Junge ihn hören? Er flüsterte, dass er da sei, ihn nicht alleinlassen und auf ihn warten würde.
«Der Junge wird nicht sterben», beruhigte Grace ihn. «Das ist nicht das Problem. Aber ich muss der Sache auf den Grund gehen und herausfinden, was ihm eigentlich fehlt. Langsam wächst es sich zu einem regelrechten Spleen bei mir aus.»
Ja, und zwar zu einem gefährlichen, dachte Reuben. Das Wichtigste für ihn war aber, dass Stuart überlebte, und diesbezüglich war er bei Grace sicherlich in den besten Händen.
Mit dem ominösen Dr. Jaska hatte sie sich inzwischen zerstritten, aber sie wollte Reuben nicht sagen, warum. Sie verriet ihm nur, dass er Theorien entwickelte, die ihr missfielen.
«Weißt du, er hat ein paar merkwürdige Vorstellungen», sagte sie zu Reuben. «Er glaubt an irgend so ein mysteriöses Zeugs und ist davon regelrecht besessen. Sollte er versuchen, mit dir Kontakt aufzunehmen, wimmle ihn bitte ab!»
«Mach ich», sagte Reuben.
Trotzdem war Jaska oft in Stuarts Nähe und verwickelte Grace in endlose Gespräche über die Begegnung des Jungen mit dem Wolfsmenschen, was sie immer misstrauischer machte. Außerdem forderte er immer wieder, den Jungen in das fragwürdige Krankenhaus in Sausalito zu verlegen, von dem lediglich in Erfahrung zu bringen war, dass es sich um ein privat betriebenes Reha-Zentrum handelte.
«Aber da besteht keine Gefahr», sagte Grace. «Stuarts Mutter ist völlig gleichgültig, was mit ihrem Sohn passiert, und sie vermeidet alles, was irgendwie mit Aufwand verbunden ist.»
Trotzdem machte Reuben sich große Sorgen und fuhr in die südlichen Stadtteile von Santa Rosa, wo Stuarts Mutter in einem großen Haus aus Redwoodholz und Glas in der Plum Ranch Road residierte.
Ja, sie erinnere sich daran, ihn im Krankenhaus gesehen zu haben. Er sei ihr aufgefallen, weil er so gut aussehe, er solle doch hereinkommen. Nein, sie mache sich keine Sorgen um Stuart, schließlich kümmerten sich so viele Ärzte um ihn, dass sie gar nicht wisse, was sie mit denen die ganze Zeit besprechen solle. Obwohl … diesen einen da, so ein ausgeflippter Russe, Dr. Jaska, mit dem würde sie gern mal sprechen, aber Dr. Golding und Dr. Cutler verböten es ihr. Dieser Dr. Jaska wolle offenbar, dass Stuart in ein Sanatorium verlegt werde, aber sie habe keine Ahnung, warum.
Irgendwann im Laufe des Interviews, das eigentlich gar keins war, kam Stuarts Stiefvater, Herman Buckler, herein, ein kleiner, drahtiger Mann mit grotesken Zügen und dunklen Augen. Das blonde Haar war stoppelkurz geschnitten, seine Haut sonnengebräunt. Er wollte nicht, dass seine Frau mit Reportern sprach, und es machte ihn wütend, wenn sie es trotzdem tat.
Reuben musterte ihn reserviert. Die Aura von Bösartigkeit, die ihn umgab, war noch ausgeprägter als bei Dr. Jaska, und Reuben konnte sie förmlich riechen. Bucklers Gegenwart war für ihn schwer zu ertragen, aber trotz seiner aggressiven Aufforderungen zu gehen, blieb er, solange er konnte, um sich einen Eindruck von dem Mann zu verschaffen.
Er war von Hass und Wut regelrecht zerfressen und sagte, Stuart habe ihm das Leben zur Hölle gemacht. Seine Frau hatte furchtbare Angst vor ihm und tat alles, um ihn zu besänftigen, entschuldigte sich für alles, was geschehen war, und forderte Reuben schließlich ihrerseits auf zu gehen.
Reuben spürte, wie die Krämpfe begannen. Abgesehen von einem leichten Ziehen bei der Begegnung mit Dr. Jaska war es das erste Mal, dass es am helllichten Tag passierte. Im Hinausgehen behielt er Buckler im Auge.
Er blieb eine Weile in seinem Porsche sitzen, blickte auf den Wald hinter dem großen Haus und wartete ab, bis die Krämpfe nachließen. Der Himmel war blau. Es war eine schöne Gegend, das kalifornische Weinanbaugebiet, das bei schönem Wetter seinen ganzen Charme entfaltete. Eigentlich ein wunderbarer Ort für eine Kindheit.
Die Krämpfe waren nicht besonders stark geworden. Er hatte sie beherrscht und fragte sich, ob er vielleicht sogar schon so weit war, willentlich eine Verwandlung bei Tageslicht herbeizuführen. Er war sich nicht sicher. Sicher war er sich hingegen, dass Herman Buckler in der Lage war, seinen Stiefsohn zu töten. Auch Stuarts Mutter wusste es, obwohl sie es nicht wahrhaben wollte. Sie stand vor der schier unlösbaren Aufgabe, sich zwischen Sohn und Mann zu entscheiden.
Was seine Verwandlungen betraf, war Reuben sich mittlerweile sicher, dass er sie nachts vollkommen unter Kontrolle hatte.
In den ersten drei Nächten nach seinem Besuch bei Stuart konnte er eine Verwandlung verhindern, aber obwohl er darüber froh war, spürte er, wie unausgeglichen und unzufrieden es ihn machte. Es war wie eine selbstauferlegte Fastenzeit, in der ihm bewusst wurde, dass zur Selbsterhaltung mehr als Essen und Trinken gehörten.
Danach hatte er sich bei der Verwandlung stets in den Wäldern hinter Kap Nideck aufgehalten, war auf die Jagd gegangen und umhergestreift, hatte die Bachläufe seines Grundstücks erkundet und die ältesten Bäume erklommen, auf die er sich wegen ihrer enormen Höhe bislang nicht getraut hatte. Eines Nachts hatte er entdeckt, dass ein Bär in einem brandgeschädigten Baum in etwa zwanzig Meter Höhe überwinterte. Außerdem hatte er eine große, junge Wildkatze entdeckt, bei der es sich wahrscheinlich um ein Junges der Berglöwin handelte. Es gab auch Rotwild, das er aber nicht anfallen wollte. Lieber hielt er sich an fette Eichhörnchen, Ratten und Mäuse, Biber und Maulwürfe, aber auch an überraschend zartfleischige Reptilien wie Salamander, Nattern und Frösche. Am meisten genoss er das Fischen im Bach, und schon bald konnte er seine gewaltigen Pranken so geschickt einsetzen, dass er die wendigsten und schleimigsten Fische fangen konnte. Hoch oben im dichten Blätterdach riss er Eichelhäher und Zaunkönige, auch wenn sie mitten im Flug waren, und verschlang sie ungerupft, solange ihre Herzen noch schlugen. Genauso machte er es mit Spechten, Ammern und Drosseln.
Nichts kam ihm selbstverständlicher vor, als sich seine Beute einzuverleiben, es war genauso selbstverständlich wie das Töten selbst. Gern hätte er den Bären aus dem Winterschlaf geweckt, um herauszufinden, ob er ihn besiegen konnte, aber da es ihm unfair vorkam, verzichtete er darauf.
Im nördlichen Teil des Walds witterte er einen Elch, der ihm Appetit machte, aber auch auf dieses stolze Tier verzichtete er. Stattdessen träumte er von Wiesen voller Schafe, die er mit Gebrüll vor sich hertrieb, bis er das fetteste ausgemacht hatte, ihm die Reißzähne in den Hals schlagen und es ausweiden konnte, solange es warm war und atmete.
Wichtig war ihm, auf seinem eigenen Grundstück ungesehen und unbemerkt zu bleiben. Außerdem wollte er sich nicht zu weit von Laura entfernen, die zu Hause im Bett lag und schlief, bis er sie bei seiner Rückkehr mit Wolfspfoten und Wolfsküssen weckte.
Aber reichten ihm diese nächtlichen Streifzüge durch sein eigenes Territorium? Nein. Sie waren nur ein schaler Ersatz für die lärmenden Großstadtnächte im Süden. Vor allem die Stimmen vermisste er. Garten voller Schmerz, ich brauche dich. Was waren schon die friedlichen Geräusche der Waldtiere gegen die Schreie der gequälten Seelen? Wie lange konnte er darauf noch verzichten?
Auf gewisse Weise hatte er es tagsüber einfacher, auch wenn die Reporter nicht aufhörten, ihm lästige Fragen zu stellen.
Er las alles über Werwölfe, was er in die Hände bekam – Bücher, «Berichte» über Sichtungen mystischer Kreaturen aus aller Welt, vom Yeti im Tibet bis zum Bigfoot in Kalifornien. Und er suchte nach Hinweisen auf die vornehmen Gentlemen auf dem Foto über dem Kamin, konnte aber nichts finden.
Während er das Haus immer besser kennenlernte, wurde er den Gedanken nicht los, dass er es Felix in absehbarer Zeit zurückgeben müsste. Noch aber war es seins, und er wusste, dass er es immer lieben würde. Manchmal suchten Laura und er nach weiteren verborgenen Räumen und Türen.
Oft kamen die Einwohner von Nideck am Haus vorbei. Von Nina, dem Mädchen, das Reuben an seinem ersten Abend mit Marchent hier kennengelernt hatte, wusste er, dass sie oft durch den Wald hinterm Haus wanderte. Aber es schien noch mehr Dorfbewohner zu geben, auf die das zutraf. Galton wollte es ihnen verbieten, aber mit Tränen in den Augen erklärte ihm Nina, wie viel es den Leuten bedeutete, sich frei im Wald zu bewegen.
Eines Tages lud Laura die Spaziergänger zum Tee ein, und ein Kompromiss wurde geschlossen. Tagsüber sollten die Waldwege allen zur Verfügung stehen, aber nachts sollte sich dort niemand aufhalten. Damit war auch Reuben einverstanden.
Später sagte Laura, sie könne die Sehnsucht der Leute nach diesem Wald sehr gut verstehen und manchmal wünsche sie sogar, dass mehr so dächten und sich nahe dem Haus aufhielten, denn sie fühle sich oft sehr einsam.
«Angst habe ich nicht», sagte sie. «Aber ich könnte schwören, dass gestern jemand in den Bäumen war und uns beobachtete.»
«Es wird einer dieser Spaziergänger gewesen sein», sagte Reuben leichthin.
Laura schüttelte den Kopf. «Den Eindruck hatte ich nicht. Aber wahrscheinlich hast du recht, und ich habe mich nur noch nicht genug an die neue Umgebung gewöhnt. Natürlich ist es hier genauso sicher wie in Mill Valley.»
Sie einigten sich darauf, dass der heimliche Beobachter wahrscheinlich ein Reporter gewesen war.
Reuben wollte nicht, dass sie sich Sorgen machte, und vertraute darauf, dass er es hören und riechen würde, wenn sich ihr jemand mit bösen Absichten näherte. Um ganz sicherzugehen, beschloss er, sie nicht mehr allein zu lassen, außer es war unvermeidbar.
Er ließ nicht locker, bis er von der Kreisverwaltung die Genehmigung bekam, ein Tor vor die Privatstraße zu seinem Grundstück setzen zu lassen. Er wollte dem Strom von Reportern Einhalt gebieten, die in Scharen kamen, um den Schauplatz zu besichtigen, an dem der Wolfsmensch zum ersten Mal zugeschlagen hatte, seit der Überfall auf Stuart das Interesse von Lesern, Zuhörern und Zuschauern neu entfacht hatte. Als das Tor installiert war, konnten Reporter und Kameraleute zwar immer noch zu Fuß aufs Grundstück gelangen, aber seit sie nicht mehr direkt vor die Haustür fahren konnten, besserte sich die Situation.
Galton sagte ganz gelassen, das öffentliche Interesse an dieser Geschichte würde von ganz allein wieder abklingen, genau wie früher, und Reuben solle sich keine Sorgen machen. Er hatte Handwerker angeheuert, die die Schlafzimmer im vorderen Teil des Hauses renovierten, elektrische Leitungen verlegten, Wände strichen und neue Geräte installierten.
So ist das also, wenn man ein altes Haus bewohnt, dachte Reuben und wusste, dass es noch eine Weile so bleiben würde. Aber irgendwann würde es wieder ruhiger werden. Und Felix würde endlich kommen.
Laura übernahm die Gestaltung des Wintergartens und verwandelte ihn in ein kleines Paradies mit üppigen Ficus-, Orangen- und Zitronenbäumen sowie blühenden Sträuchern wie Geißblatt, Jasmin und Prachtwinden, die an stilvollen Rankhilfen emporstrebten. Es gab Rosenbäumchen in Kübeln mit wunderschönen Blüten, und auch die Orchideenbäume hatten sich von ihrer weiten Reise erholt und trieben spektakuläre Blüten. In etlichen Nischen und Ecken hatte Laura Lampen aufgehängt, die den Pflanzen das nötige UV-Licht spendeten, das sie an der Nordseite des Hauses sonst nicht bekommen hätten. Der hübsche viktorianische Holzofen, der sich angefunden hatte, vertrieb die Klammheit aus dem Raum und erzeugte die Art von Wärme, die den Pflanzen guttat – genau wie Laura und Reuben, die sich angewöhnt hatten, ihr Abendessen an dem weißen Marmortisch vor dem Springbrunnen einzunehmen.
Mitte der Woche entdeckte Reuben einen kleinen Laden in Petaluma, der Secondhand-Computer verkaufte und nicht videoüberwacht war. Getarnt mit Kapuzenshirt und Sonnenbrille, kaufte er dort zwei Apple-Laptops und zahlte in bar, obwohl er zunächst selbst nicht genau wusste, warum.
Es ärgerte ihn, dass Felix wortlos abgereist war, und er machte sich furchtbare Sorgen um Stuart. Seine Sehnsucht nach Hilferufen aus den großen Städten im Süden wurde immer größer.
Aus all diesen Gründen eröffnete er einen E-Mail-Account unter dem Namen Vera Lupus, den er nur mit einem dieser neuen Laptops aufrief, und schrieb im Namen des Wolfsmenschen einen langen Brief an den San Francisco Observer.
Mit diesem Brief verschaffte er sich hemmungslos Luft, aber im Grunde handelte es sich um einen wütenden Appell an Felix Nideck, endlich zurückzukehren und ihm zu helfen.
Um seine Spuren zu verwischen, brauchte er bloß in irgendeine Stadt zu fahren, außerhalb des Blickfelds von Überwachungskameras in der Nähe eines Hotels zu parken und die E-Mail über eins seiner WLAN-Netze zu verschicken. So war es nicht möglich, ihn als Absender zu ermitteln.
Trotzdem schickte er die E-Mail nicht ab. Sie war so anklagend, so hilflos und voller Selbstmitleid und Wut, dass es ihm peinlich war. Welches Recht hatte er, darüber zu jammern, dass er «keinen weisen Mann» an seiner Seite hatte, der ihm half, «das Geheimnis der Wölfe» zu bewahren und «klug mit ihrem Geschenk» umzugehen? Es war einzig und allein seine Schuld, dass Stuart in Gefahr war. Unmöglich konnte er es Felix zur Last legen. Er war hin- und hergerissen. Am liebsten hätte er Felix um Absolution und Verständnis gebeten und ihn im nächsten Moment angegriffen.
Fürs Erste hielt er den Brief des Wolfsmenschen also zurück, versteckte den Laptop in einem alten Schrankkoffer im Keller und wartete ab.
In seinen düstersten Momenten dachte er, er würde sich umbringen, falls Stuart sterben sollte. Doch Laura erinnerte ihn daran, dass er sie nicht allein lassen dürfe, genauso wenig wie er Verrat an sich selbst und an dem großen Mysterium der Wolfsmenschen üben dürfe. Wenn er etwas so Schreckliches tun wolle, sagte sie, könne er sich genauso gut Grace und den Behörden ausliefern. Als Reuben darüber nachdachte, was das für Felix bedeuten könnte, kam er wieder zur Vernunft.
«Warte auf ihn», sagte Laura. «Und immer, wenn du dich besonders niedergeschlagen fühlst, musst du dir sagen: Solange Felix sich nicht gemeldet hat, werde ich nichts unternehmen. Versprichst du mir das?»
Manchmal rief Jim an, aber Reuben brachte es nicht übers Herz, ihm von Stuart zu erzählen, und hielt die Gespräche so kurz wie möglich.
Auch Laura hatte mit inneren Dämonen zu kämpfen. Jeden Morgen kletterte sie den gefährlich steilen Klippenweg hinunter und ging stundenlang am Strand spazieren. Sie ging auch stundenlang im Wald spazieren und versuchte, ihre Ängste in den Griff zu bekommen. Einmal sah sie vom Strand aus jemanden auf den Klippen stehen, aber bei dem gegenwärtigen Besucherstrom war das nicht weiter verwunderlich.
Reuben war immer unruhig, wenn sie fortging, und horchte mit seinem Wolfsgehör auf die Geräusche, die sie umgaben.
Mehr als einmal fragte er sich, ob da draußen nicht noch ein anderes Morphenkind hauste, von dem Felix nichts wusste, aber er fand keinen Hinweis darauf. Außerdem glaubte er, dass Felix ihn gewarnt hätte, wenn es so ein Wesen gäbe. Andererseits idealisierte er Felix vielleicht.
Laura brachte von ihren Spaziergängen junge Schwertfarne mit, die sie in Töpfe mit Anzuchterde pflanzte, schöne Steine und Kiesel für das Becken des Springbrunnens. Auf dem Schotterweg unter dem Küchenfenster fand sie interessante Fossilien. Im Haus machte sie sich daran, die schönen alten William-Morris-Tapeten in den Schlafzimmern zu restaurieren, und überwachte die Arbeit der Handwerker. Sie bestellte Gardinen und Vorhänge und begann, Porzellan und Silberbesteck zu inventarisieren.
Sie trieb sogar einen wunderbaren Fazioli-Flügel für das Musikzimmer auf.
Draußen begann sie, den Nideck-Wald zu fotografieren. Sie schätzte, dass sich fünfundsiebzig alte Redwoodbäume auf Reubens Grundstück befanden. Sie waren über siebzig Meter hoch, und es gab einige Douglastannen, die fast die gleiche Höhe erreichten. Die jüngeren Redwoodbäume, Hemlock-Tannen und Sitka-Fichten konnte sie unmöglich zählen.
Sie brachte Reuben die Namen der verschiedenen Baumarten bei und zeigte ihm, woran er Kalifornischen Lorbeer und Ahorn erkennen konnte, was der Unterschied zwischen Tannen und Fichten war und was in diesen Breitengraden noch alles wuchs.
Abends lasen sie Teilhard de Chardin und die Schriften anderer Theologen und Philosophen, manchmal aber auch Gedichte. Eines Tages gestand Laura, dass sie nicht an Gott glaube, sondern an das Leben auf der Erde, und sagte, auch Teilhard vertraue darauf. Sie gab aber auch zu, dass sie wünschte, sie könne an einen Gottvater, einen liebenden Gott glauben.
Eines Abends, als sie darüber sprachen, brach sie in Tränen aus und bat Reuben, sich zu verwandeln und sie noch einmal in die Baumkronen zu bringen. Diesen Wunsch erfüllte er ihr gern. Vier Stunden lang durchstreiften sie den Wald in großer Höhe. Laura trug Handschuhe und eng anliegende dunkle Sportkleidung, um sich vor dem Wind zu schützen und vor möglichen Blicken verborgen zu bleiben. Sie hatte keine Angst, weinte sich aber an Reubens Schulter aus und sagte, sie sehne sich so sehr nach dem Geschenk der Wölfe, dass sie dafür den Tod in Kauf nehmen würde. Wenn Felix endlich käme, falls er überhaupt käme, könne er ihnen vielleicht erklären … Sie unterhielten sich darüber, bis sie müde wurde und sich beruhigt hatte. Erst dann stieg Reuben wieder mit ihr zum Waldboden hinunter und trug sie zu dem Bach, an dem er schon so oft gefischt hatte. Sie wusch sich das Gesicht im eiskalten Wasser, und sie setzten sich auf einen bemoosten Stein, wo Reuben ihr erzählte, was er alles hören konnte – den Bären, der unweit von ihnen seinen Winterschlaf hielt, und das Rotwild, das durch den Wald streifte.
Schließlich brachte er sie wieder nach Haus, und sie liebten sich im Esszimmer vor dem lodernden Kamin.
Das Zimmer, das sie zu ihrem Arbeitszimmer erklärt hatte, war neu möbliert. Ein Schreibtisch mit Glasplatte, hübsche Holzschränke, ein großer, bequemer Lesesessel und eine Ottomane hatten die kostbaren antiken Möbel ersetzt, die jetzt im Keller eingelagert waren.
Niemand wagte es, Marchents ehemaliges Zimmer anzurühren. Irgendjemand – wahrscheinlich die Anwaltskanzlei – hatte Marchents persönliche Habe zusammenpacken lassen, bevor Reuben das Haus in Besitz nahm, und jetzt war es ein wunderbar geräumiges Zimmer mit rosafarbenen Baumwollstoffen, weißen Raffgardinen und dem weißen Marmorkamin. Auch die angrenzenden Schlaf- und Arbeitszimmer, die Felix benutzt hatte, und der westliche Hausflur in nördlicher Richtung blieben unangetastet.
Laura und Reuben bereiteten ihre Mahlzeiten gemeinsam zu und kümmerten sich auch gemeinsam um alles, was sonst noch im Haus zu erledigen war, während Galton für Haus und Grundstück die Aufgaben eines Hausmeisters und Verwalters wahrnahm.
Laura dachte viel darüber nach, ob und wie die Brutalität zu rechtfertigen war, mit der der Wolfsmensch seine Opfer anfiel, und sie sprach mit Reuben darüber, weil sie zu keinem Schluss kommen konnte. Sie sagte ihm, dass sie ihn liebe und sich nicht vorstellen könne, ihn je zu verlassen. Ihr sei jedoch klar, dass er sich mit seinem Wüten auch Feinde mache, und vor deren Rache habe sie Angst.
Die Presse ließ sich jeden Tag detaillierter über die «Kollateralschäden» aus, die der Wolfsmensch bei seinen «Interventionen» anrichtete. Dabei interessierte sie sich für die Nutznießer seiner Raserei genauso sehr wie für die Kriminellen, die ihm zum Opfer fielen. Die alte Frau vom Buena Vista Hill, die so schrecklich gequält worden war, bevor der Wolfsmensch durchs Fenster in ihr Zimmer sprang, hatte sich inzwischen so weit erholt, dass sie Interviews gab. Mutig sagte sie vor laufender Kamera, man solle den Wolfsmenschen am Leben lassen, wenn er eingefangen würde, man dürfe ihn nicht als eine wilde Bestie betrachten und sie sei gern bereit, ihr ganzes Geld für seine Sicherheit und Pflege zur Verfügung zu stellen, wenn er gefunden würde. Auch Susan Larson aus North Beach, die als Erste mit dem Wolfsmenschen in Kontakt gekommen war, machte sich dafür stark, ihn gut zu behandeln, wenn man seiner habhaft würde. Sie bezeichnete ihn als «edlen Wolf», weil er so vorsichtig und rücksichtsvoll mit ihr umgegangen sei.
Es bildeten sich online regelrechte Fanclubs des Wolfsmenschen, und ein berühmter Rockmusiker schrieb «Die Ballade vom Wolfsmenschen». Auch andere Musiker arbeiteten an Songs über ihn. Es gab eine Wolfsmenschen-Seite bei Facebook und einen Gedichtwettbewerb über ihn bei YouTube. Fanartikel wie T-Shirts mit seinem vermeintlichen Konterfei waren Verkaufsschlager.
Gegen Ende der Woche rief Simon Oliver an, um mitzuteilen, dass sämtliche Dokumente zur Überschreibung der Besitztitel von Kap Nideck zur Unterschrift bereitlägen. Reuben bedankte sich, fühlte sich aber unwohl.
Was war mit Felix? Es war doch der eine, der wahre Felix, den er bei seinem Anwalt kennengelernt hatte! Gehörte das Haus nicht ihm?
«Daran lässt sich jetzt nichts ändern», sagte Laura. «Ich finde, du solltest die Dokumente unterschreiben und den Besitzerwechsel rechtskräftig werden lassen. Du weißt doch, dass es für Felix keine Rechtsgrundlage gibt, dieses Haus für sich zu beanspruchen. Er will und kann keinen DNA-Test durchführen lassen, der irgendetwas beweisen könnte, weder seine Verwandtschaft mit Marchent noch dass er selbst der wahre Felix Nideck ist. Fürs Erste gehört das Haus dir.»
Der Besuch bei den Notaren war kurz. Sie sagten, es sei ungewöhnlich, dass so etwas so schnell über die Bühne ginge, aber in diesem Fall sei es einfach gewesen, weil das Haus immer nur einer einzigen Familie gehört hatte und der Nachlass eindeutig geregelt war. Reuben unterschrieb an den dafür vorgesehenen Stellen.
Nun gehörte Kap Nideck ihm. Die fällige Liegenschaftssteuer bezahlte er im Voraus bis Ende des kommenden Jahres. Versicherungsfragen waren bereits geregelt.
Reuben fuhr mit Laura nach Mill Valley, damit sie ihren Jeep und ihre restlichen Sachen abholen konnte. Es war so wenig, dass er staunte, aber sie sagte, mehr brauche sie nicht.
Endlich rief Grace an und sagte, Stuart könne am nächsten Dienstag wahrscheinlich wieder Besuch empfangen. Seit zwei Tagen sei er fieberfrei, der Hautausschlag und die Ohnmachtsanfälle seien vorbei. Seine Wunden seien vollständig verheilt und er habe an Größe und Gewicht gewonnen.
«Alles ging beinahe schneller als bei dir, Reuben», sagte sie. «Und genau wie du damals ist er nicht mehr so aufgekratzt, sondern eher in sich gekehrt.»
Sie bat Reuben, ihn zu besuchen und mit ihm zu reden. Der Junge wolle nach Hause, nach San Francisco. Seine Mutter wolle ihn ohnehin nicht mehr in ihrem Haus in Santa Rosa haben, weil sie Angst hatte, was der Stiefvater womöglich anstellen würde. Auch Grace war dafür, den Jungen seinem Zugriff zu entziehen.
«Außerdem ist es für mich viel einfacher, mich da unten um ihn zu kümmern. Trotzdem … er ist schon ein eigenartiger kleiner Kerl … sehr eigenartig. Und er ist clever. So hat er zum Beispiel beschlossen, nichts mehr davon zu sagen, dass er Stimmen hört. Es ist alles wie bei dir, Reuben! Auch die Laborwerte. Sobald wir ein bisschen Fortschritt verzeichnen können, zersetzen sich die Proben. Was das angeht, sind wir noch nicht weitergekommen. Jedenfalls ist er nicht mehr der Junge, der er einmal war. Ich möchte wirklich, dass du mit ihm sprichst.»
Reuben merkte, dass es viel einfacher war, mit seiner Mutter über all diese Dinge zu sprechen, seit es um Stuart ging. Die Sprachlosigkeit, die zwischen ihnen herrschte, schien vergessen zu sein. In Bezug auf Stuart gab es keine Geheimnisse zwischen ihnen, und das Mysteriöse, das der ganzen Sache anhaftete, schien nur Stuart zu betreffen.
Reuben war es nur recht so.
Er sagte, er werde Stuart so bald wie möglich besuchen und gleich am Dienstagmorgen da sein.
Am Ende des Telefonats fragte Grace, ob es ihm und Laura recht sei, wenn sie, Phil und Jim zum Abendessen kämen.
Reuben war überglücklich. Da er das Geschenk der Wölfe voll unter Kontrolle hatte, brauchte er einen abendlichen Besuch nicht mehr zu fürchten. Diesen Zustand hatte er sehnlich herbeigewünscht.
Zusammen mit Laura bereitete er am Montag das Essen vor, das sie im großen Esszimmer servieren wollten.
Sie holten Tischdecken mit alten Spitzen aus den Schränken, Stoffservietten mit dem aufgestickten Initial N sowie das gravierte Silberbesteck. Für die Diele bestellten sie Blumenschmuck und bei der nächstgelegenen Bäckerei ein besonderes Dessert.
Grace und Phil waren von dem Haus begeistert, und Phil verliebte sich regelrecht darin, genau wie Reuben es vorausgesehen hatte. Er hörte nicht mehr zu, worüber sich die anderen unterhielten, sondern begann auf eigene Faust durch die Räume zu wandern. Beeindruckt murmelte er vor sich hin, fuhr mit den Händen über Holztäfelungen, Türpfosten, den Flügel, Ficusblätter und die ledernen Buchrücken in der Bibliothek. Um die Holzschnitzereien und den mittelalterlichen Kamin genauer betrachten zu können, setzte er seine dicke Brille auf. Mit seinem ausgebeulten Tweedanzug und dem langen grauen Haar sah er aus, als gehörte er in dieses Haus.
Irgendwann mussten sie ihn aus dem oberen Stockwerk holen, weil alle hungrig waren. Er schien aber weiter mit dem Haus zu kommunizieren und hörte nicht zu, als Grace darüber sprach, wie teuer es sein musste, ein Haus wie dieses in Schuss zu halten.
Seinen Vater so zu sehen, freute Reuben sehr. Immer wieder umarmte er ihn, aber er schien in eine Traumwelt abgetaucht zu sein und murmelte: «Ich würde hier aus dem Stand einziehen.» Ab und zu warf er Reuben liebevolle und stolze Blicke zu.
«Es ist genau das Richtige für dich», sagte er.
Grace hingegen fand es nicht zeitgemäß, solche Häuser privat zu nutzen. Sie fand, sie sollten zu öffentlichen Einrichtungen umgestaltet werden – etwa Museen oder Krankenhäusern.
Reuben fand seine Mutter an diesem Abend besonders schön. Ihr rotes Haar umspielte ihr Gesicht auf natürliche Weise, die Lippen waren nur leicht geschminkt, und ihr Blick war, wie immer, wach und interessiert. Ihr schwarzer Seidenanzug sah nagelneu aus, und um den besonderen Anlass zu würdigen, hatte sie ihre Perlen angelegt. Trotzdem wirkte sie müde und ausgelaugt, und sie beobachtete Reuben die ganze Zeit aufmerksam, egal mit wem er sich gerade unterhielt.
Jim verteidigte Reubens Entscheidung für dieses Haus und sagte, all die Jahre sei Reuben so sparsam gewesen, dass er jetzt ruhig viel Geld für das Haus ausgeben dürfe. Er erinnerte die anderen daran, dass Reuben auf Reisen immer in kleinen Hotels abgestiegen war und billige Überlandbusse benutzt hatte. Außerdem hatte er an einer staatlichen Universität studiert und nicht an einem College der Ivy League. Der einzige Luxus, den er sich je gegönnt habe, sei der Porsche, den er sich zum Examen gewünscht hatte, und den fahre er bekanntlich immer noch. Außerdem habe er vorher noch nie sein Treuhandvermögen angetastet und jahrelang nur die Hälfte von dem verbraucht, was an Tantiemen ausgeschüttet wurde. Okay, das Haus sei teuer, aber er habe nicht den Eindruck, dass Reuben es verschwenderisch ausstatte.
Jim warf auch die Frage auf, wie lange Reuben noch bei seinen Eltern hätte wohnen sollen. Eine moderne Stadtwohnung oder eins der alten, grundsanierten Häuser in San Francisco wäre auch nicht gerade billig gewesen. Großvater Spangler wäre es bestimmt lieber gewesen, dass sein Enkel sich für einen so wertvollen Grundbesitz entschied. Die Folgekosten hätten ihn bestimmt nicht gestört. Nicht umsonst sei er Projektentwickler in der Immobilienbranche gewesen. Eines Tages würde man das Ganze hier für ein Vermögen weiterveräußern können. Also solle man Reuben gefälligst zufriedenlassen!
Grace nickte gnädig.
Was Jim nicht erwähnte, war, dass er sein eigenes Treuhandvermögen an die Familie zurückgegeben hatte, als er Priester wurde. Aber alle hatten das Gefühl, dass seine Argumente deswegen umso schwerer wogen.
Was Reuben nicht erwähnte, war, dass Felix seiner Meinung nach ein moralisches Anrecht auf das Haus hatte. Es brach ihm zwar das Herz, wenn er sich vorstellte, das Haus wieder aufgeben zu müssen, aber das war die geringste seiner Sorgen. Was würde Felix denken, wenn er herausfand, was mit Stuart passiert war?
Wie würde Stuart selbst darüber denken, sobald er erfuhr, was es im Einzelnen bedeutete?
Aber vielleicht war ja gar nichts passiert. Hatte Marrok nicht gesagt, dass manchmal nichts passierte? Es war nur eine vage Hoffnung, aber eine, an die Reuben sich klammerte.
Er versuchte seine trüben Gedanken zu verscheuchen und sich einfach nur darüber zu freuen, dass er seine Familie um sich hatte und sich das Haus – und sei es nur für diesen einen Abend – mit Leben füllte. Besonders freute ihn, dass sein Vater sich so wohlfühlte und nicht gelangweilt war.
Das Essen – Rostbraten, frisches Gemüse und einer von Lauras großen Salaten mit vielen Kräutern – war ein großer Erfolg.
Laura unterhielt sich mit Jim über Teilhard de Chardin. Reuben verstand nur die Hälfte von dem, was sie sagten, aber er sah, wie sehr beide das Gespräch genossen. Er sah auch, dass Phil von Laura ganz entzückt zu sein schien. Als er über den Lyriker Gerard Manley Hopkins sprach, hörte Laura gespannt zu. Grace fing natürlich von einem anderen Thema an, aber Reuben war es seit langem gewohnt, beiden Gesprächen gleichzeitig zu lauschen. Fakt war, dass Laura seinen Vater mochte. Und seine Mutter auch.
Grace fragte, was die Theologie den Menschen je gebracht hätte – oder, wenn man schon mal dabei sei, die Lyrik.
Darauf sagte Laura, die Wissenschaft sei von der Lyrik abhängig, da alle wissenschaftlichen Beschreibungen metaphorisch seien.
Unschön wurde das Gespräch erst, als es um Dr. Akim Jaska ging. Grace wollte sich daran nicht beteiligen, aber Phil ließ seiner Wut freien Lauf.
«Der Mann wollte dich einweisen lassen», sagte er aufgebracht zu Reuben.
«Aber das haben wir natürlich nicht zugelassen», sagte Grace. «Das käme für uns niemals in Frage.»
«Einweisen lassen?», fragte Laura.
«Ja, in diese Möchtegern-Klinik in Sausalito, von der er andauernd faselt», sagte Phil. «Ich wusste gleich, dass dieser Kerl ein Schwindler ist. Ich war drauf und dran, ihn aus dem Haus zu werfen, als er das erste Mal zu uns kam. Was bildet der sich ein, uns solche Papiere vorzulegen?»
«Welche Papiere?», fragte Reuben.
«Er ist kein Schwindler», sagte Grace, und es kam zu einer jener Szenen, wo Grace und Phil einander nur noch anschrien. Irgendwann griff Jim ein und sagte, der Doktor sei gewiss ein kluger Kopf und ein Meister seines Fachs, aber es sei nicht in Ordnung, dass er sich dermaßen in Reubens Fall einmische.
«Ach, vergiss ihn einfach», sagte Grace. «Wir haben mit dem Mann nichts mehr zu tun, Reuben. Er und ich sind nicht auf der gleichen Wellenlänge. Leider.» Dann fügte sie noch bedauernd hinzu, dass er einer der brillantesten Ärzte sei, den sie je kennengelernt habe. Zu schade, dass er diese fixe Idee über Werwölfe habe.
Phil schnaubte indigniert, warf seine Serviette auf den Boden und hob sie gleich wieder auf, warf sie auf den Tisch und sagte, der Mann erinnere ihn an Rasputin.
«Er hat da nämlich so eine Theorie», wandte sich Jim erklärend an Reuben. «Sein Spezialgebiet sind Mutationen. Aber seine Referenzen sind nicht sauber, und Mom hat das schnell erkannt.»
«Nicht schnell genug für mich», sagte Phil. «Er hat versucht, die Lücken in seinem Lebenslauf mit einer haarsträubenden Geschichte über den Niedergang der Sowjetunion zu erklären. In dem Durcheinander seien die wichtigsten Dokumente seiner Forschungsergebnisse verloren gegangen. So ein Unsinn!»
Reuben stand auf und legte eine CD mit beruhigender Klaviermusik von Eric Satie auf. Als er wieder an den Tisch zurückkehrte, sprach Laura über den Wald und sagte, alle müssten nach der Regenzeit wiederkommen, dann könnten sie alle zusammen eine wunderbare Wanderung machen.
Irgendwann gelang es Jim, Reuben unter vier Augen zu sprechen, als er nach Einbruch der Dunkelheit einen kurzen Waldspaziergang mit ihm machte.
«Stimmt es, dass der Junge gebissen worden ist?», fragte er.
Erst wollte Reuben nichts dazu sagen, doch dann hielt er es nicht länger aus und erzählte Jim alles. Inzwischen war er sich sicher, dass Stuart von dem Chrisam nicht sterben, sondern genauso ein Wesen wie er werden würde.
Das brachte Jim so aus der Fassung, dass er sich hinkniete, den Kopf senkte und betete.
Reuben berichtete auch von seinem Treffen mit Felix und dass er glaubte, Felix kenne die Antworten auf alle Fragen.
«Was erhoffst du dir denn von ihm?», fragte Jim. «Dass er dir eine moralische Rechtfertigung für diese brutalen Überfälle liefert?»
«Ich hoffe, was jedes fühlende Wesen hofft … dass ich Teil von etwas bin, das größer ist als ich, dass ich eine wichtige Rolle in einem großen Szenario spiele und dass mein Handeln sinnvoll ist.»
Er zupfte Jim am Ärmel. «Steh doch bitte wieder auf, Jim!»
Sie gingen ein Stück tiefer in den Wald, blieben aber in Sichtweite des hell beleuchteten Hauses. Plötzlich blieb Reuben stehen und horchte. Es war unglaublich, was er alles hörte, sobald er den Wald betrat. Er versuchte es Jim zu erklären, aber im Zwielicht konnte er Jims Gesicht nicht erkennen und wusste nicht, ob er ihn verstand.
«Ist es denn richtig, dass ein Mensch diese Dinge hört?», fragte Jim nach einer Weile.
«Wenn nicht – warum höre ich sie dann?»
«Ach, weißt du …», sagte Jim ausweichend. «Es gibt Mutationen … Entwicklungen, die passieren, aber nicht unbedingt willkommen sind.»
Reuben seufzte und blickte in den Himmel. Er sehnte sich nach der Klar- und Weitsicht, die er nur in Wolfsgestalt hatte. Er wollte die Sterne sehen und wieder das Gefühl bekommen, dass unsere Erde nichts als ein Stück glühender Kohle im großen Feuer der endlosen Galaxien war. Diesen Gedanken empfand er als ungeheuer tröstlich. Das Wissen um die Weite des Universums machte es ihm leichter, an Gott zu glauben.
Der Wind fuhr durch die Zweige über ihm. Doch da war etwas, das nicht hierhergehörte. Es war beunruhigend und störte den Abendfrieden. Er hob den Blick und versuchte zu erkennen, ob sich da oben etwas bewegte. Nein, es war zu dunkel für seine Menschenaugen. Dann wurde ihm plötzlich kalt, und seine Haare stellten sich auf. Da ist jemand, da oben!
Sofort setzten die Krämpfe ein, aber er unterdrückte sie und zwang seine Muskeln, sich wieder zu entspannen. Er schüttelte sich mehr als nötig, um gegen die Kälteschauer anzukämpfen. Obwohl er nichts sehen konnte, hatte er eine Vorstellung davon, was da oben war. Da oben ist nicht nur einer, es sind mehrere!
«Was hast du denn?», fragte Jim. «Irgendwas nicht in Ordnung?»
«Alles okay», log Reuben.
Plötzlich frischte der Wind auf und rauschte in gewaltigen Böen durch die Bäume, wie ein wilder Schlachtengesang.
«Alles okay», wiederholte Reuben.
Um neun verabschiedeten sich alle. Sie würden San Francisco nicht vor eins erreichen. Grace wollte am nächsten Nachmittag zurückkehren, um sich dafür einzusetzen, dass Stuart noch länger in der Klinik bleiben durfte. Reuben merkte, dass sie vor irgendetwas Angst hatte.
«Weißt du jetzt mehr über dieses Syndrom?», fragte Reuben.
«Nein», sagte sie. «Leider nicht.»
«Ich möchte, dass du in einem Punkt absolut ehrlich zu mir bist, Mom.»
«Ja, natürlich. Worum geht es denn?»
«Um Dr. Jaska.»
«Reuben, ich habe ihn weggeschickt. Er wird sich hüten, jemals wieder in meine Nähe zu kommen.»
«Und Stuart?»
«Er hat keinen Zugang zu dem Jungen. Ich habe Dr. Cutler in aller Deutlichkeit vor ihm gewarnt. Wenn du es für dich behältst, verrate ich dir etwas. Dr. Cutler versucht, eine ärztliche Vormundschaft für ihn zu erwirken, damit sie unabhängig von seinen Eltern mit der Behandlung fortfahren und Entscheidungen für seine Unterbringung treffen kann. Nach Hause kann er nicht, und in seinem Apartment in Haight-Ashbury sollte er jetzt nicht allein sein. So, und jetzt vergiss, was ich eben gesagt habe!»
«Schon geschehen.»
Grace sah Reuben fast verzweifelt an.
Sie hatten viel über Stuart gesprochen, aber nicht über ihn.
Wann hatte seine Mutter je klein beigegeben? Es war das erste Mal, seit Reuben denken konnte. Chirurgen gaben nie auf. Sie glaubten immer, dass noch irgendetwas ging, das lag in ihrer Natur.
Herrgott, wie diese ganze Sache ihr zugesetzt hat, dachte Reuben. Seine Mutter stand auf den Stufen vor der Haustür, blickte in die Ferne und sah kreuzunglücklich aus. Aber als sie wieder Reuben ansah, kehrte das liebevolle Lächeln zurück, das Reuben für sein inneres Gleichgewicht so sehr brauchte. Aber so schnell es gekommen war, verschwand es auch wieder.
«Ich bin froh, dass ihr heute hier wart», sagte Reuben und umarmte sie. «Ich kann dir gar nicht sagen, wie sehr.»
«Ich auch», sagte sie und drückte ihn an sich. «Dir geht es doch gut, mein Baby, oder?»
«Ja, Mom. Ich mache mir nur Sorgen um Stuart.»
Reuben versprach, sie am Morgen anzurufen, sobald er Stuart gesehen hatte.
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Ein wilder Eber war in den Wald eingedrungen, ein Einzelgänger. Reuben hörte ihn um etwa zwei Uhr nachts. Er hatte gelesen und versuchte sich gegen die Verwandlung zu wehren, aber er war so elektrisiert, dass er mit klopfendem Herzen und schweren Krämpfen aufsprang, sich die Kleider vom Leib riss und in Wolfsgestalt in den Wald lief. Er sprang von Wipfel zu Wipfel, bis er in der Nähe des Tiers war. Dann lief er auf dem Waldboden weiter. Bald hatte er den Eber aufgespürt, ein mächtiges, borstiges Vieh. Reuben schlug die Zähne in seinen Rücken, dann in seinen Hals.
Es war ein Festmahl. Das Festmahl, das er tagelang so sehr vermisst hatte. Er ließ sich Zeit. Zuerst tat er sich am Bauch des Ebers und den Innereien gütlich. Dann verschlang er das blutende Herz. Die großen weißen Stoßzähne schimmerten in der Dunkelheit. Es war ein massiges Tier. Reuben schwelgte im Genuss des saftigen, würzigen Fleisches.
Er fraß, bis er müde wurde, dann schlürfte er das Blut. Ihm wurde ganz warm, zuerst in Brust und Bauch, dann sogar in Armen und Beinen.
Es war himmlisch – der lautlose Regen, der Geruch des Waldbodens und des toten Ebers. Das Tier war so groß, dass er es unmöglich ganz fressen konnte.
Dann erschütterte ihn ein Schrei. Es war Laura, die im Dunkeln nach ihm rief.
Er rannte sofort los.
Sie stand auf der Lichtung hinterm Haus und wurde vom Flutlicht angestrahlt. Sie rief und rief, ließ sich auf die Knie fallen und stieß einen Schrei aus.
Reuben schoss aus dem Wald auf sie zu.
«Reuben, Dr. Cutler hat angerufen. Sie kann deine Mutter nicht erreichen. Stuart ist verschwunden. Er hat das Krankenhaus durch ein Fenster im zweiten Stock verlassen, und niemand weiß, wo er steckt.»
Es war also passiert. Bei Stuart war es noch schneller gegangen als bei ihm selbst. Er hatte sich verwandelt, und er war ganz allein.
«Mein Zeug», sagte Reuben. «Die großen Sachen. Und welche für den Jungen. Pack alles in den Jeep und fahr Richtung Santa Rosa. Wir sehen uns vor dem Krankenhaus … oder irgendwo in der Nähe, wo ich mich gefahrlos blickenlassen kann.»
Er lief in den Wald zurück, entschlossen, bis Santa Rosa weiterzulaufen, auch wenn vielbefahrene Straßen und ungeschütztes Grasland auf seinem Weg lagen. Er war sich sicher, dass er auf diese Weise schneller war als auf jede andere und dass er nur so Stuart finden konnte. Er betete zu den Göttern des Waldes oder dem Gott seines Herzens, ihm zu helfen, dass er der Erste sein würde, der auf Stuart traf.
Über öffentliche Straßen waren es knapp hundertfünfzig Kilometer. Wie lang der Weg querfeldein war, wusste er nicht. Wann immer es möglich war, erklomm er die Baumwipfel, um in der Höhe schnell und ungesehen voranzukommen, am Boden bewegte er sich nur, wenn nötig, aber auch da überwand er jeden Zaun, jede Straße, jedes Hindernis, das seinen Weg kreuzte.
Er hatte nur einen Gedanken: Stuart zu finden. Diesem Ziel ordnete er alles andere unter, und er mobilisierte seine letzten Kräfte. Noch nie waren seine Wahrnehmung so geschärft, seine Muskeln so stark, seine Energie so zielgerichtet gewesen.
Der Wald war sein Verbündeter, obwohl hier und da Zweige unter ihm brachen, sodass er krachend ins Unterholz fiel oder weite Sprünge von Ast zu Ast machen musste. Aber anders als in offenem Gelände war er hier geschützt.
Bald schon wurden die Stimmen des dichtbevölkerten Südens laut, und Menschengeruch mischte sich unter die Aromen des Walds. Das letzte Stück führte ihn durch die baumbestandenen Parks und Gärten von Santa Rosa, wo er sowohl seine menschlichen als auch seine wölfischen Sinne nutzen konnte, um Stuart aufzuspüren. Er achtete auch auf Stimmen, die Stuart angelockt haben könnten, und war bereit, ihnen – falls nötig – zu folgen.
Es wäre reines Wunschdenken zu hoffen, Stuart sei nicht dem Geruch des Bösen gefolgt. Er musste ihn genauso unwiderstehlich angezogen haben wie Reuben, und genau wie Reuben war er vermutlich so von seiner neugewonnenen Kraft überwältigt, dass er unvorsichtig war und in Gegenden vordrang, wo er entdeckt und gefangen werden konnte.
Sirenen schrillten durch die Nachtluft, elektronisch verzerrte Stimmen, und das sonst eher verschlafene Santa Rosa wurde mit der Nachricht von einer schrecklichen Gewalttat konfrontiert.
Reuben erreichte das Krankenhaus, wo er aber keine Spur von Stuart fand. In östlicher Richtung zog er weiter. Dort witterte er Verzweiflung.
Immer weiter lief er nach Osten, bis sein tierischer Instinkt und sein menschliches Gehirn ihm sagten: Such sein Zuhause auf, denn wo sollte er sonst hingehen? Also machte er sich auf zur Plum Ranch Road.
Er wird sich so nackt und allein fühlen, dass er sich dort zu verstecken versucht. Er wird Angst haben und Unterschlupf im Keller oder Dachboden des Hauses suchen, wo er nicht willkommen ist, obwohl es sein Zuhause ist.
Als Reuben die Einsatzwagen mit eingeschaltetem Blaulicht sah, Feuerwehr- und Krankenwagen, hörte er auch schon die Kakophonie der Stimmen auf dem kleinen Hügel, und der Gestank des Todes stach ihm in die Nase.
Die schluchzende Frau war Stuarts Mutter, der Tote auf der Trage Herman Buckler. Männer schwärmten aus, um die umliegenden Bäume abzusuchen, und Reuben spürte, dass das Jagdfieber sie gepackt hatte. Der Wolfsmensch! Die Schaulustigen, die sich versammelt hatten, verströmten eine Mischung aus hysterischer Angst und wohligem Nervenkitzel.
Hunde bellten und knurrten.
Plötzlich ertönte ein Schuss. Gleich darauf sprach jemand in ein Megaphon: «Nicht schießen! Geben Sie uns Ihre Position an! Nicht schießen!»
Suchscheinwerfer zuckten über Bäume, Gras und Dächer und ließen Autos in unbeleuchteten Einfahrten aufblitzen, hier und da ging in den Fenstern Licht an.
Reuben konnte sich nicht näher heranwagen. Hier befand er sich in größerer Gefahr als je zuvor.
Die Nacht war dunkel, und es regnete stark. Als er das lärmende, blinkende Zentrum des Geschehens umkreiste, konnte er in dem Kontrast von Hell und Dunkel nur sehen, was von den zuckenden Lichtkegeln erfasst wurde.
Er stieg in die Bäume, so hoch es ging, verhielt sich ruhig und beobachtete die Szenerie. Wenn die Suchscheinwerfer in seine Richtung schwangen, legte er die Pfoten über die Augen, um sie vor der Helligkeit zu schützen.
Der Krankenwagen fuhr wieder ab. Das Weinen der Mutter verlor sich in der Ferne. Langsam durchstreiften Polizeiwagen die Gegend in allen Richtungen. Veranda- und Gartenlampen wurden eingeschaltet und ließen Swimmingpools und gepflegte Rasenflächen sichtbar werden.
Immer mehr Wagen kamen angefahren und parkten auf dem Hügel.
Reuben musste die Gefahrenzone verlassen und weitere Kreise ziehen. Er wollte sich gerade aufmachen, als ihm etwas einfiel: Er konnte Stuart ein Signal geben, denn er konnte hören, was Menschen nicht hören konnten. Mit seiner tiefen Stimme rief er Stuarts Namen. «Ich suche dich», rief er. «Komm zu mir, Stuart!» Kehlig und rau kamen die Silben aus seinem Mund, so tief und vibrierend, dass die Töne für menschliche Ohren nicht wahrnehmbar waren. «Komm, Stuart! Komm zu mir! Vertraue mir! Ich suche dich, Stuart. Ich bin dein Bruder. Komm her!»
Hunde schienen ihm zu antworten, jedenfalls bellten sie lauter als zuvor, und in dem ansteigenden Lärmpegel der Einsatzfahrzeuge rief auch er lauter.
Langsam bewegte er sich weiter nach Osten, weg vom Zentrum des Geschehens. Bestimmt war der Junge klug genug, um das Gleiche zu tun. Im Westen lagen die bevölkerungsreichen Wohnviertel von Santa Rosa, im Osten der Wald.
«Komm, Stuart! Komm zu mir!»
Durch das Blattwerk vor ihm sah er ein Augenpaar aufblitzen.
Er sprang los und rief noch einmal den Namen des Jungen.
Dann hörte er ihn weinen. «Bitte, bitte, hilf mir!»
Reuben streckte den rechten Arm aus, griff nach dem Wolfsjungen, nahm ihn in den Arm und staunte, als er sah, dass er genauso groß war wie er selber. Zusammen liefen sie weiter in den Wald, und Reuben merkte, dass der Wolfsjunge auch genauso stark und schnell war wie er.
Sie liefen immer weiter, bis sie in ein abgelegenes Tal kamen, das völlig im Dunkeln lag. Dort blieben sie stehen. Zum ersten Mal fühlte sich Reuben unter dem Wolfsfell erhitzt und lehnte sich keuchend an einen Baum. Durstig schnupperte er nach Wasser. Der Wolfsjunge wich ihm nicht von der Seite, als fürchtete er sich ohne ihn.
Er hatte blaue Augen. Groß und neugierig blickten sie aus einem dunkelbraunen Wolfsgesicht, das Reubens ähnelte. Am Hals hatte er weiße Streifen. Stumm sah er Reuben an, fragte und forderte nichts, sondern vertraute ihm wortlos.
«Ich bringe dich hier weg», sagte Reuben mit seiner Wolfsstimme, und Stuart antwortete mit einer ganz ähnlichen Stimme: «Ich bleibe bei dir.»
Schnell stiegen sie weiter ins Tal hinab und schlugen sich ins dichte Farnkraut. Dort blieb Reuben stehen und umarmte den Wolfsjungen erneut.
«Hier sind wir sicher», sagte er leise. «Lass uns ausruhen.»
Es kam Reuben vollkommen natürlich vor, einen Artgenossen an seiner Seite zu haben mit seinen starken, behaarten Schultern, dem seidigen Fell auf seinen Armen und der gewaltigen Mähne, die jetzt im fahlen Licht des verhangenen Monds schimmerte. Nach und nach verschwand der Mond hinter den Wolken, schien sich dahinter aufzublähen und dann in Milliarden Regentropfen zu zerfallen, die glitzernd auf die Erde fielen.
Reuben öffnete den Mund und fing den Regen mit der ausgetrockneten Zunge auf. Wieder schnüffelte er nach Wasser, und dieses Mal fand er welches, das sich wenige Meter neben ihnen im dichten Wurzelwerk eines abgestorbenen Baums sammelte. Gierig stürzte Reuben sich darauf und schleckte das köstliche Nass. Dann setzte er sich und ließ Stuart trinken.
Die einzigen Geräusche waren natürlicher Art und beunruhigten ihn nicht.
Der Himmel begann aufzuhellen.
«Was soll denn jetzt werden?», fragte Stuart irgendwann.
«In etwa einer Stunde wirst du dich zurückverwandeln», sagte Reuben.
«Hier in der Wildnis?»
«Es wird Hilfe kommen. Verlass dich ganz auf mich. Aber jetzt sei still und lass mich nach der Person horchen, die kommen wird. Es kann eine Weile dauern.»
Zum ersten Mal im Leben fürchtete Reuben den Sonnenaufgang.
Er lehnte sich an den abgestorbenen Baum, horchte und brachte den Wolfsjungen unsanft mit der Pfote zum Schweigen, als der wieder etwas sagen wollte.
Plötzlich wusste er, wo sie war.
Obwohl sie nicht in der Nähe war, hatte er ihren Geruch und ihre Stimme vernommen. O Laura, du bist so klug! Sie sang das Lied, das er in ihrer ersten Nacht gesungen hatte.
«Folge mir», sagte er zu Stuart.
Sie mussten sich wieder auf die Suchmannschaften und das grelle Licht zubewegen. Laura schien zu spüren, dass sie ihrem Ziel nahe war, und fuhr immer schneller. Bald kamen sie an die Straße, auf der sie sich befand.
Seite an Seite liefen sie am Straßenrand entlang, bis sie den Wagen erreichten. Reuben sprang auf die Motorhaube des Jeeps und hielt sich an Fenster und Windschutzscheibe fest, und Laura bremste scharf.
Stuart stand wie gelähmt da. Reuben musste ihn mit Gewalt auf den Rücksitz verfrachten.
«Duck dich», sagte er. Und zu Laura: «Nach Hause, schnell!»
Laura fuhr sofort los und sagte Stuart, er solle sich unter den Decken, die hinten lagen, verstecken.
Reuben führte seine Rückverwandlung herbei, lehnte sich erschöpft auf dem Beifahrersitz zurück und ließ die Krämpfe so sanft wie möglich durch seinen Körper pulsieren. Noch nie war es ihm so schwergefallen, die Wolfsgestalt aufzugeben, die Kraft und Gerüche der freien Natur schwinden zu lassen.
Der Himmel war jetzt rauchig silbern. Der Regen prasselte auf die Felder am Straßenrand. Reuben fürchtete einzuschlafen, doch dafür war jetzt keine Zeit. Er zog Polohemd, Hose und Schuhe an und fuhr sich mit den Händen durchs Gesicht. Seine Haut sträubte sich dagegen, das Fell ganz abfallen zu lassen. Sie vibrierte, als liefe er immer noch durch Wald und Feld.
Er drehte sich zum Rücksitz um.
Der Wolfsjunge hatte eine grobe Armeewolldecke über sich gezogen und sah Reuben mit seinen großen blauen Augen an.
«Sie!», sagte er überrascht. «Sie sind es!»
«Ja. Ich bin derjenige, der dir das angetan hat», sagte Reuben. «Ich habe das Chrisam an dich weitergegeben. Ich wollte es nicht. Ich wollte bloß die Männer töten, die dich töten wollten. Trotzdem habe ich es getan.»
Stuart wandte den Blick nicht von ihm ab.
«Ich habe meinen Stiefvater getötet», sagte er mit seiner tiefen Wolfsstimme. «Er hat meine Mutter wieder geschlagen, sie an den Haaren durchs Haus gezogen. Er hat gesagt, er bringt sie um, wenn sie nicht die Papiere unterschreibt, die mich für unzurechnungsfähig erklären. Ich sollte in ein Heim gesperrt werden. Aber sie wollte nicht. ‹Nein, nein, nein›, schrie sie die ganze Zeit. Ihr Haar war ganz voll Blut. Da hab ich ihn getötet. Und dann in Stücke gerissen.»
«Verstehe», sagte Reuben. «Hast du dich deiner Mutter zu erkennen gegeben?»
«Um Gottes willen, nein!»
Der Jeep raste über die Landstraße und scherte immer wieder links aus, um andere Wagen zu überholen.
«Wo soll ich hin? Wo kann ich mich verstecken?», fragte Stuart.
«Überlass das mir», sagte Reuben.
Unter einem bleiernen Himmel fuhren sie auf dem Highway 101 nach Norden, als Stuarts Rückverwandlung begann.
Staunend registrierte Reuben, dass es keine fünf Minuten dauerte.
Der Junge schüttelte sich, senkte den Kopf und stemmte die Ellenbogen auf die Knie. Die blonden Locken fielen ihm übers Gesicht. Er murmelte vor sich hin – lauter abgehackte Silben, die keinen Sinn ergaben. Schließlich sagte er: «Ich dachte, ich würde nie wieder ich selbst werden.»
«Nein, nein, keine Sorge», sagte Reuben beruhigend.
Er half Stuart, den Pullover anzuziehen, den Laura mitgebracht hatte. In Hose und Schuhe schlüpfte er allein.
Er war größer als Reuben, seine Brust breiter, Beine und Arme waren länger und kräftiger als Reubens. Das Zeug, das Laura mitgebracht hatte, war gerade eben groß genug. Er richtete sich auf, lehnte sich zurück und starrte Reuben an. Er war wieder der sommersprossige Junge mit den großen, wachen Augen, aber sein freches Grinsen war verschwunden.
«Ich muss schon sagen …», sagte Reuben. «Du bist ein prächtiger Wolfsjunge.»
Stuart sagte nichts.
«Bei uns wirst du dich wohlfühlen, Stuart», sagte Laura, ohne den Blick von der Straße abzuwenden.
Der Junge war zu verwirrt und erschöpft, um zu antworten. Immer noch sah er Reuben fassungslos an und schien nicht glauben zu können, dass er einen ganz normalen Mann vor sich hatte.
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Als er die Augen aufschlug, war es kurz nach vier Uhr nachmittags. Die Vorhänge waren zugezogen. Er hatte stundenlang geschlafen. Doch jetzt hörte er Stimmen vor, hinter und neben dem Haus.
Er setzte sich auf.
Von Laura keine Spur. Der Anrufbeantworter blinkte. Irgendwo im Haus klingelte es, aus Richtung der Küche oder der Bibliothek. Sein iPhone auf dem Nachttisch begann zu schnarren.
Der Fernseher war eingeschaltet, lief aber tonlos. Dieselben Nachrichten, die er gesehen hatte, bevor er einschlief, beherrschten immer noch den Newsticker am unteren Bildschirmrand: WOLFSMENSCHPANIK IN SANTA ROSA.
Er hatte die Berichterstattung verfolgt, bis ihm vor Erschöpfung die Augen zugefallen waren.
Im ganzen Bundesstaat wurde offiziell nach Stuart McIntyre gesucht, der am Abend aus dem St. Mark’s Hospital verschwunden war. Um 3:15 Uhr war sein Stiefvater von dem Wolfsmenschen getötet worden. Seine Mutter war ins Krankenhaus eingeliefert worden. Aus ganz Nordkalifornien gingen Meldungen ein, denen zufolge der Wolfsmensch an den unterschiedlichsten Orten gesehen worden sei.
Überall entlang der Küste brachen die Menschen in Panik aus. Dabei ging es weniger um Angst vor dem Wolfsmenschen als Unsicherheit, Hilflosigkeit und Enttäuschung. Warum kam die Polizei dem Wolfsmenschen nicht auf die Spur?
Gerade begann eine Pressekonferenz des Gouverneurs. Bilder vom Ermittlungsbeamten und Stuarts Elternhaus in der Plum Ranch Road flimmerten über den Bildschirm.
Reuben stand auf, nackt und barfuß, ging zum Fenster an der Frontseite des Hauses und blinzelte durch einen Spalt zwischen den Vorhängen. Es war ein trüber Nachmittag, und er konnte drei Streifenwagen sehen. Nein. Ein Wagen gehörte dem Sheriff, die anderen beiden gehörten zur Autobahnpolizei. Ein Stück weiter stand ein Krankenwagen. Warum ein Krankenwagen?
Jemand klopfte ungeduldig an die Haustür. Reuben versuchte zu verstehen, was die Männer wollten. Sie gingen um das Haus herum und versuchten es nun an der Hintertür.
War die Tür verschlossen?
Wo war Laura? Er konnte sie riechen. Sie war im Haus und kam näher.
Er zog sich eine Hose an und schlich in den Korridor. Dort konnte er Stuart atmen hören. Er öffnete die Zimmertür und sah Stuart auf dem Bett liegen. Er schlief so tief und fest wie Reuben selbst noch vor wenigen Augenblicken.
Beide waren vor Erschöpfung eingeschlafen. Reuben hatte vorher noch vergeblich versucht, etwas zu essen. Stuart dagegen hatte ein ganzes Porterhouse-Steak verschlungen. Aber beide hatten geschwächt und mit glasigen Augen dagesessen.
Stuart hatte berichtet, sein Stiefvater habe zweimal auf ihn geschossen, aber er war nicht verletzt.
Dann waren beide zu Bett gegangen.
Jetzt horchte er. Ein weiterer Wagen fuhr vor.
Dann hörte er Laura barfuß die Treppe heraufkommen. Im nächsten Moment sah er sie. Sie eilte auf ihn zu und warf sich in seine Arme.
«Sie sind schon zum zweiten Mal hier», flüsterte sie. «Die Alarmanlage ist eingeschaltet. Wenn sie ein Fenster einschlagen oder eine Tür aufbrechen, geht ein großes Getöse los.»
Reuben nickte.
Laura zitterte und war ganz blass.
«Du hast unzählige E-Mails bekommen, nicht nur von deiner Mutter, sondern auch von deinem Bruder und deinem Vater und Celeste. Und von Billie. Das Ganze scheint eine schreckliche Wendung zu nehmen.»
«Hat man dich durch die Fenster gesehen?», fragte Reuben.
«Nein. Die Vorhänge sind seit gestern Abend zugezogen.»
Draußen wurde Reubens Name gerufen. «Mr. Golding! Mr. Golding!» Es wurde an Hinter- und Vordertür gerüttelt.
Der Wind strich ums Haus, und Regen trommelte leise an die Fenster.
Reuben ging die Treppe ein paar Schritte hinunter.
Plötzlich musste er an den Lärm denken, von dem er in Marchents Todesnacht aufgewacht war. Wir wohnen in einem Glaspalast, dachte er. Es ist ganz leicht, hier einzubrechen.
Er sah sich zu Stuart um. Barfuß, in Boxershorts und T-Shirt schlief er wie ein Kind.
Galton war gekommen. Reuben hörte, wie er dem Sheriff etwas zurief.
Er ging ins Schlafzimmer zurück und trat an das Fenster, das nach Süden zeigte.
Galton sagte: «Ich weiß nicht, wo sie sind. Sie sehen ja selbst, dass beide Wagen da sind. Was soll ich sagen? Vielleicht schlafen sie noch. Erst gegen Morgen habe ich sie die Straße hochkommen sehen. Vielleicht erzählen Sie mir erst mal, was das Ganze hier soll?»
Aber niemand wollte Galton aufklären. Der Sheriff, die Polizisten und selbst die Sanitäter standen mit verschränkten Armen da und sahen zum Haus herauf.
«Ich kann Sie ja anrufen, wenn die beiden aufgestanden sind», sagte Galton. «Ja, ich weiß, wie man die Alarmanlage ausschaltet, aber ich bin nicht befugt, jemanden reinzulassen. Hören Sie …»
Geflüster. Dann: «Na gut, dann warten wir eben.»
Warten – worauf?
«Weck Stuart!», sagte Reuben zu Laura. «Und bring ihn in die Geheimkammer. Schnell!»
Er zog seinen blauen Blazer über und kämmte sich. Was immer als Nächstes geschah – er wollte sich respektabel präsentieren.
Sein Handy summte. Eine SMS von Jim: «Sind unterwegs.»
Was hatte das zu bedeuten?
Reuben hörte Stuart schlaftrunken protestieren, aber Laura ließ nicht locker und führte ihn zu dem Wäscheschrank mit der Geheimtür.
Als sie verschwunden waren, prüfte Reuben die Tür. Sie war nicht zu erkennen. Er schob die Regale wieder davor und legte Handtücher hinein. Dann schloss er den Wandschrank.
Er schlich die Treppe hinunter und durch den dunklen Hausflur in die Diele. Die einzige Lichtquelle war der Wintergarten. Der Regen tröpfelte auf das Glasdach. Die gläsernen Wände waren beschlagen.
Jemand drehte am Knauf der westlichen Tür.
Wieder kam ein Wagen vorgefahren, es klang nach einem Lastwagen. Reuben wollte die Vorhänge nicht bewegen und beschränkte sich aufs Horchen. Eine Frauenstimme. Dann Galton, der laut in sein Handy sprach.
«Am besten kommst du gleich her, Jerry. Hier ist die Hölle los. Die haben keinen Durchsuchungs- oder Haftbefehl, aber wenn die sich trotzdem Zugang verschaffen wollen, dann … Also, jedenfalls kommst du am besten gleich her.»
Reuben schlich sich zum Schreibtisch und warf einen Blick auf die Betreffzeilen der eingegangenen E-Mail-Flut.
«SOS» hieß es bei Celeste immer wieder. Billies E-Mails firmierten unter «Warnung». Phil schrieb: «Unterwegs». Die letzte von Grace lautete: «Fliege mit Simon ein». Sie war zwei Stunden alt.
Das also hatte Jim gemeint. Wahrscheinlich kamen sie am Flughafen von Sonoma County an und fuhren dann mit einem Wagen weiter.
Wie lange würden sie dafür brauchen?
Immer mehr Wagen fuhren vor.
Die letzte E-Mail von Billie war vor einer Stunde gekommen: «Sie kommen dich abholen und wollen dich wegsperren!»
Reuben wurde wütend, versuchte aber, einen kühlen Kopf zu behalten, und dachte nach. Was war passiert? Hatte jemand sie gesehen, als sie mit Stuart hergekommen waren? Galton hatte bestimmt nicht geplaudert. Und selbst wenn – das erklärte nicht, warum gleich eine so große Maschinerie angelaufen war.
Am rätselhaftesten war der Krankenwagen. Wer hatte den geschickt – und warum? Steckte Dr. Cutler dahinter? Hatte sie die ärztliche Verfügungsgewalt über Stuart erhalten? Wollte sie ihn in die Psychiatrie oder sonst eine geschlossene Anstalt bringen? Es war doch ihre Stimme, die Reuben da draußen hörte, oder? Da war aber noch eine andere Frauenstimme, eine mit ausländischem Akzent.
Er verließ die Bibliothek und ging über den dicken Perserteppich in der Diele zur Haustür.
Die Frau mit dem fremden Akzent – vielleicht eine Russin – erklärte, dass sie sich mit solchen Dingen auskenne. Wenn die Polizei kooperiere, werde alles gutgehen. Bislang sei es immer gutgegangen. Ein Mann mischte sich ein und unterstützte sie. Jaska! Reuben konnte ihn riechen. Auch die Witterung der Frau nahm er jetzt auf. Lügner, alle beide! Ausgeprägte Bösartigkeit.
Reuben spürte, wie die Krämpfe einsetzten. Er legte die Hand auf den Bauch, der ganz heiß wurde. «Noch nicht!», flüsterte er. «Noch nicht!» Das Prickeln kroch seine Arme hinauf, bis zum Nacken. «Noch nicht!»
Die Sonne ging unter. Schon in wenigen Minuten würde es an so einem trüben Tag wie heute vollkommen dunkel sein.
Inzwischen mussten an die fünfzehn Menschen da draußen sein, aber immer noch hörte er Wagen ankommen. Einer fuhr direkt vor die Haustür.
Natürlich konnte auch er sich in die Geheimkammer flüchten, aber was, wenn Galton sie kannte? Selbst wenn niemand sie kannte oder finden würde – wie lange konnten sie zu dritt dort ausharren?
Vor der Tür stritt Dr. Cutler mit den Russen. Sie werde ihnen Stuart nicht ausliefern und auch nicht zulassen, dass sie ihn irgendwo einwiesen. Es sei ja nicht einmal sicher, dass Stuart überhaupt hier war. Die russische Ärztin sagte, doch, das wisse sie genau, sie habe einen Tipp bekommen.
Plötzlich hörte Reuben seine Mutter, die sich in das Streitgespräch einmischte. Auch das Grummeln Simon Olivers war zu hören.
«Sie brauchen einen richterlichen Haftbefehl, um meinen Sohn gegen seinen Willen wohin auch immer zu schaffen», sagte Grace. «Mein Anwalt hier reicht Klage gegen Sie ein, wenn Sie es auch nur versuchen!»
Noch nie war Reuben so froh gewesen, ihre Stimme zu hören. Auch Phil und Jim konnte er jetzt hören. Sie unterhielten sich leise miteinander und schätzten die Anzahl der anwesenden Polizisten auf zwanzig. Sie überlegten, was zu tun war.
Dann erschrak Reuben von einem Geräusch, das aus dem Haus kam.
Die Krämpfe wurden stärker. Er spürte schon, wie seine Poren sich öffneten und die ersten Haarzellen aktiv wurden. Mit äußerster Willensanstrengung wehrte er sich dagegen.
Das Geräusch kam aus dem Hausflur. Jemand schien die Kellertreppe heraufzukommen. Dann knarrte die Kellertür.
Eine imposante Gestalt schälte sich aus dem Dunkeln, dann eine zweite zu ihrer Linken. Im schwindenden Gegenlicht aus dem Wintergarten konnte Reuben die Gesichter nicht erkennen.
«Wie sind Sie in mein Haus gelangt?», fragte er und ging wütend auf die beiden zu. Der Magen drehte sich ihm um, und seine Haut brannte. «Wenn Sie keine richterliche Anordnung haben, verschwinden Sie! Auf der Stelle!»
«Ganz ruhig, kleiner Wolf!», kam die sanfte Stimme von einem der beiden.
Der andere schaltete das Licht im Hausflur an.
Es war Felix, der Mann an seiner Seite Margon Sperver. Margon war derjenige, der gesprochen hatte.
Beinahe hätte Reuben vor Schreck laut aufgeschrien.
Beide Männer trugen dicke Tweedjacken und Stiefel. Sie rochen nach Regen und Erde. Der Wind hatte ihr Haar zerzaust, und ihre Haut war vor Kälte gerötet.
Reuben war so erleichtert, dass er weiche Knie bekam.
Felix kam auf ihn zu.
«Lassen Sie die Leute herein», sagte er.
«Das geht nicht!», protestierte Reuben. «Sie wissen ja nicht, dass es da einen Jungen gibt, er heißt Stuart …»
«Ich weiß», sagte Felix. «Ich weiß alles.» Lächelnd legte er Reuben eine Hand auf die Schulter. «Ich gehe jetzt nach oben und hole Stuart hier herunter. Machen Sie inzwischen Feuer in den Kaminen und schalteten Sie die Lampen an. Sobald Stuart bereit ist, den Leuten gegenüberzutreten, lassen Sie sie rein.»
Margon hatte schon angefangen, eine Lampe nach der anderen anzuschalten, und es war, als kehrte Leben in das Haus zurück.
Auch Reuben machte sich sofort an die Arbeit. Die Krämpfe ließen nach. Seine Gegenwehr war so anstrengend gewesen, dass er schwitzte.
Schnell machte er in der Diele Feuer.
Margon bewegte sich durchs Haus, als würde er sich auskennen. Er half Reuben, und bald waren die Kamine in der Bibliothek, im Esszimmer und im Wintergarten angezündet.
Margons Haar war so lang wie auf dem Foto, aber er hatte es mit einem Lederband zurückgebunden. Lederflicken saßen auch auf den Ellenbogen seines Jacketts. Seine Stiefel schienen uralt zu sein, hatten Risse und Schrammen. Seinem Gesicht war anzusehen, dass er sich jahrelang bei Wind und Wetter im Freien aufgehalten hatte, aber es strahlte eine verblüffende jugendliche Frische aus. Er schien höchstens vierzig zu sein.
Als er im Wintergarten Licht gemacht hatte, kam er auf Reuben zu und sah ihm in die Augen. Sein Blick erinnerte ihn an den von Felix bei ihrer ersten Begegnung. Und genau wie Felix schien auch Margon ein gütiger, freundlicher Mann zu sein.
«Wir haben schon lange darauf gewartet», sagte er warmherzig. «Ich wünschte, wir hätten es Ihnen leichter machen können, aber das war leider nicht möglich.»
«Was soll das heißen?»
«Die Zeit wird kommen, da Sie alles verstehen, aber jetzt geht es um etwas anderes. Wenn Stuart gleich herunterkommt, gehen Sie an die Tür und lassen die Ärzte herein. Bitten Sie die Gesetzeshüter, einstweilen draußen zu bleiben. Dann reden Sie mit ihnen. Meinen Sie, Sie schaffen das?»
Reuben bejahte.
Der Streit vor der Tür wurde lauter und heftiger. Grace war am besten zu verstehen. «Das ist nicht echt! Zeigen Sie mir den Arzt, der das unterschrieben hat, oder ich …»
Margon legte Reuben die Hände auf die Schultern und fragte besorgt: «Haben Sie es unter Kontrolle?»
Wieder bejahte Reuben.
«Gut», sagte Margon.
«Aber für Stuart kann ich nicht garantieren», sagte Reuben.
«Sobald wir merken, dass er sich verwandelt, bringen wir ihn außer Sichtweite», sagte Margon. «Es ist wichtig, dass er sich zeigt. Überlassen Sie alles andere uns.»
Stuart erschien in Polohemd und Jeans. Ängstlich sah er Reuben an. Auch Laura hatte sich umgezogen und trug jetzt ihre übliche Kombination aus grauem Pullover und Hose. Erhobenen Hauptes stellte sie sich an Reubens Seite.
Felix gab Margon ein Zeichen, dass sie sich zurückziehen sollten, dann gingen die beiden ins Esszimmer, während Reuben zur Haustür ging und die Außenbeleuchtung einschaltete, die Alarmanlage außer Kraft setzte und die Tür öffnete.
Durchnässte Menschen standen draußen, manche in Regenmänteln, andere mit Schirmen. Es waren mehr Polizisten, als Reuben erwartet hatte.
Als Erste trat die russische Ärztin auf Reuben zu. Sie war um die sechzig, untersetzt und trug das graue Haar wie eine eng anliegende Mütze. Jaska folgte ihr und winkte noch mehr Leute zur Unterstützung herbei, aber Grace stellte sich allen in den Weg.
Phil kam die Stufen zum Haus herauf, dicht gefolgt von Jim, und beide kamen herein.
«Hören Sie», sagte Reuben zu der versammelten Menge und hob die Hände, um sie zum Schweigen zu bringen. «Ich weiß, wie kalt es da draußen ist, und ich muss mich dafür entschuldigen, dass ich Sie so lange habe warten lassen.»
Rückwärts kamen Grace und Simon Oliver die Stufen herauf und versuchten immer noch, die Russen auf Distanz zu halten. Sofort nahm Reuben wieder den Gestank des Bösen wahr, der von den beiden Russen ausging. Jaska sah Reuben so grimmig an, als wollte er ihn hypnotisieren, und drängte sich rücksichtslos vor, während die russische Ärztin ihn mit ihren kleinen, milchig blauen Augen neugierig musterte.
«Bitte sehr, meine Herrschaften», sagte Reuben und sah die Russen und Grace an. «Kommen Sie doch herein. Sie auch, Dr. Cutler.» Er hoffte und betete, dass Felix und Margon wussten, was sie taten. Vor allem aber hoffte er, dass er sich nicht in ihnen täuschte, und kam sich plötzlich furchtbar naiv vor. «Lassen Sie uns im Haus miteinander reden.» Dann wandte er sich an Galton. «Tut mir leid, Ihnen bei diesem Wetter Arbeit zu machen, Galton. Aber können Sie den Leuten hier vielleicht Kaffee bringen? Sie kennen sich in der Küche ja aus. Genug Tassen müssten vorhanden sein.»
Laura, die neben Reuben stand, winkte Galton zur Hintertür und sagte, sie würde ihm helfen.
Galton machte ein verdutztes Gesicht, nickte aber und fing gleich an zu fragen, wer Milch oder Zucker im Kaffee haben wollte.
Grace kam herein, aber die beiden Russen blieben vor der Tür stehen, obwohl der Regen zugenommen hatte. Auf Russisch redete die Frau leise auf Jaska ein, der sich anschließend an die Polizisten wandte und sagte, sie sollten das Haus umstellen und sich in Bereitschaft halten.
Die so Angesprochenen schienen wenig geneigt zu sein, seinen Anweisungen zu folgen. Nur wenige setzten sich in Bewegung, die anderen blieben einfach stehen. Manche kamen aber auch aufs Haus zu und versuchten, Jaska zu folgen.
«Sie können reinkommen, Doktor», sagte Reuben. «Die anderen bleiben bitte draußen.»
Der Sheriff meldete Protest an und kam auf Reuben zu.
Reuben sagte nichts und ließ ihn in die Diele. Dann schloss er die Tür und wandte sich den Besuchern zu – dem Sheriff, seiner Familie, Simon Oliver, der jungen Dr. Cutler und den beiden Russen, die ihn mit eisigen Blicken musterten.
Plötzlich stieß Dr. Cutler einen Schrei aus. Sie hatte Stuart neben dem Kamin entdeckt und lief mit offenen Armen auf ihn zu.
«Keine Sorge, Doktor, es geht mir gut», sagte er und umarmte die Ärztin. «Es tut mir so leid. Ich weiß nicht, was letzte Nacht mit mir los war. Ich musste einfach raus. Da hab ich das Fenster eingeschlagen und …»
Mehr konnte man nicht verstehen, weil die russische Ärztin und Grace einander anzuschreien begannen. Die Russin zeterte: «Alles wäre nur halb so kompliziert, wenn Ihr Sohn und der Junge einfach mitkämen.»
In ihrem Ton lag etwas Anmaßendes und Aggressives, und Reuben konnte den Geruch der Bosheit, den sie verströmte, kaum ertragen.
Simon war völlig durchnässt und machte in seinem grauen Anzug eine traurige Figur, vor allem aber war er wütend. Erregt fasste er Reuben am Arm und sagte: «Diese Anordnungen zur Zwangseinweisung sind ungültig! Möchte wissen, wer sie unterschrieben hat! Die Unterschriften scheinen nicht echt zu sein. Wer sind diese Leute überhaupt?»
Erst jetzt begriff Reuben, dass Jaska und die Russin mit polizeilichem Geleit gekommen waren, um Stuart und ihn in irgendeine Anstalt oder Klinik zwangseinzuweisen – vielleicht die in Sausalito.
«Sie sehen ja selbst, dass dieser junge Mann nicht gewalttätig ist.» Simon sah die beiden Russen an und fuhr fort: «Ich warne Sie! Wenn Sie versuchen, ihn oder den Jungen gewaltsam von hier fortzuschaffen, dann …»
Ohne weiter zuzuhören, drehte sich die russische Ärztin abrupt zu Reuben um und stellte sich vor. «Dr. Daria Klopow», sagte sie mit ihrem starken Akzent, hob die weißen Augenbrauen, kniff die Augen zusammen und streckte eine kleine, dicke Hand aus. Sie lächelte mechanisch und entblößte dabei eine Zahnreihe, die aus Porzellan zu sein schien. Ihr Geruch signalisierte Verachtung und Herrschsucht. «Vertrauen Sie mir, junger Mann. Ich kenne mich mit dem, was Sie durchmachen, bestens aus.»
«Genau», sagte Dr. Jaska. Auch sein Lächeln war aufgesetzt, sein Akzent der Gleiche wie der der Frau. «Niemand soll zu Schaden kommen. Aber Sie sehen ja selbst, wie viele Bewaffnete da draußen auf Sie warten.» Er drehte sich zur Haustür, als wollte er sie öffnen und die «Bewaffneten» hereinlassen.
Grace ratterte Paragraphen herunter, nach denen sein Handeln illegal war, und drohte ihm alle möglichen Klagen an.
Jim stand in seinem Priestergewand neben Reuben, und Phil rückte an ihre Seite. Mit seinem zerzausten Haar, dem zerknitterten Hemd und der verrutschten Krawatte entsprach er ganz dem Bild des zerstreuten Professors. Er schüttelte den Kopf und murmelte: «Nein, nein. Kommt nicht in Frage. Kommt überhaupt nicht in Frage, was Sie da vorhaben.»
Reuben hörte Stuart mit Dr. Cutler sprechen. «Ich will hierbleiben, bei Reuben. Er ist mein Freund. Bitte lassen Sie mich hierbleiben, Dr. Cutler! Bitte, bitte, bitte!»
Was soll ich bloß tun?
«Ach was!», sagte Dr. Klopow arrogant. «Sie sehen doch selbst, dass wir im Besitz von Dokumenten sind, die zum Wohle der beiden …»
«Welcher Mediziner soll diese sogenannten Dokumente unterschrieben haben?», ging Grace dazwischen. «So geht das nicht! Das lasse ich nicht zu.»
«Ich würde ohnehin nicht mitkommen», sagte Reuben.
Im nächsten Moment öffnete Jaska die Haustür, und eisiger Wind blies herein. Er rief den Polizisten etwas zu.
Der Sheriff protestierte: «Lassen Sie das, Doktor! Ich kümmere mich um die Angelegenheit. Die Männer sollen draußen bleiben.» Dann trat er selber an die Tür. «Alle bleiben, wo sie sind!», rief er. Der grauhaarige Mann, Ende sechzig und allem Anschein nach ein friedliebender Mensch, schien mit der Situation ganz und gar nicht einverstanden. Er sah Reuben und Stuart aufmerksam an, schüttelte dann den Kopf und fragte in die Runde: «Kann mir irgendjemand erklären, wenn’s geht mit einfachen Worten, warum diese beiden jungen Männer gegen ihren Willen festgesetzt werden sollten? Das wäre hilfreich, denn ich persönlich kann nicht erkennen, dass ihnen etwas fehlt.»
«Natürlich können Sie es nicht erkennen», erregte sich Dr. Klopow und stöckelte über das Eichenparkett, als brauchte sie das Geklacker, um sich selbst Mut zu machen. «Sie kennen die Krankheit nicht, mit der wir es hier zu tun haben. Sie tritt nur anfallsweise auf, aber deswegen ist sie nicht weniger gefährlich. Außerdem können Sie nicht wissen, dass wir ausgewiesene Experten auf diesem Gebiet sind.»
Sie wollte noch mehr sagen, aber Simon Oliver schnitt ihr das Wort ab und sagte zum Sheriff: «Ziehen Sie Ihre Leute da draußen ab und schicken Sie sie nach Hause!»
Die Tür stand noch offen. Von draußen drangen Stimmen herein, und der Wind wehte frischen Kaffeeduft herein. Galton war zu hören, und Reuben sah, dass Laura mit einem großen Tablett herumging und den Leuten Kaffee anbot.
Wo, zum Teufel, stecken Felix und Margon? Was erwarten sie von mir? Was soll ich tun?
«Alles ist in Ordnung», sagte Reuben und hob die Hände. «Ich gehe nirgendwohin.» Dann schloss er die Tür. «Zu Ihrer Information, Sheriff: Das letzte Mal bin ich vor einem Monat von einem Arzt untersucht worden. Ich habe keine Ahnung, wer diese Dokumente unterschrieben hat, aber wer immer es war, hat mich vorher nicht gesehen. Und was den Jungen betrifft … Ich habe ihn letzte Nacht hergeholt, weil er sich verirrt hatte. Ich sehe ein, dass es besser gewesen wäre, wenn ich jemanden verständigt hätte. Aber Sie sehen ja selbst, dass es Stuart gutgeht.»
Mit finsteren Mienen schüttelten die Russen die Köpfe.
«Nein, nein, nein», sagte Dr. Jaska. «Sie werden mitkommen, junger Mann. Wir haben keine Kosten und Mühen gescheut, um für Ihre Sicherheit zu sorgen, und lassen uns nicht davon abbringen. Nun kommen Sie schon! Wenn Sie es nicht freiwillig tun, müssen wir …»
Mitten im Satz brach er ab und wurde blass, genau wie Dr. Klopow neben ihm.
Reuben drehte sich um.
Margon und Felix waren zurückgekommen. Sie standen neben dem Kamin, und noch ein weiterer der vornehmen Gentlemen vom Foto war bei ihnen, der grauhaarige Baron Thibault, der aufgrund seines faltigen Gesichts älter zu sein schien als die anderen und auffallend große Augen hatte.
Ungezwungen und fast sorglos kamen die drei näher. Grace trat einen Schritt zurück, um ihnen Platz zu machen.
«Wir haben uns lange nicht gesehen, nicht wahr?», sagte Baron Thibault mit sonorem Bariton und sah die beiden Russen an. «Wie lange genau, was meinen Sie? Zehn Jahre?»
Dr. Klopow bewegte sich rückwärts auf die Haustür zu, und Jaska, der immer noch an der Tür stand, streckte die Hand nach dem Türknauf aus.
«Sie wollen doch nicht schon gehen?», fragte Margon höflich. «Sie sind doch gerade erst gekommen. Und wie Sie selbst sagten, Dr. Jaska, haben Sie keine Kosten und Mühen gescheut, um hier sein zu können.»
«Sie kennen diese Leute?» Grace sah Margon fragend an und zeigte auf die Russen. «Dann können Sie uns vielleicht darüber aufklären, was das Ganze hier soll.»
«Halt dich da raus, Grace!», sagte Phil.
Margon nickte beiden freundlich zu.
Die Russen standen wie versteinert da, obwohl sie vor Wut zu kochen schienen. Der Geruch des Bösen, den sie verströmten, wurde so stark, dass Reuben wieder Krämpfe bekam.
Felix beobachtete das Ganze mit undurchdringlicher Miene, aber Reuben glaubte eine Spur von Trauer in seinem Blick zu erkennen.
Plötzlich wurden vor der Tür Schreie laut.
Jaska machte einen Satz rückwärts. Auch Dr. Klopow erschrak, fing sich aber schnell wieder. Dann warf sie Margon einen wütenden Blick zu.
Jemand rüttelte so heftig an der Tür, dass sie in den Angeln bebte. Erschrocken traten die Russen zur Seite, und der Sheriff rief seinen Leuten etwas zu.
Draußen schrien jetzt Männer und Frauen.
Dann sprang die Tür auf und ging krachend zu Boden.
Reuben klopfte das Herz bis zum Hals.
Aus dem strömenden Regen trat ein Wolfsmensch ins Zimmer, ein riesenhaftes Monster von über zwei Metern mit dunkelbraunem Fell, funkelnden grauen Augen und glänzend weißen Reißzähnen. Ein tiefes, kehliges Knurren kam aus seiner Brust.
Die Krämpfe drohten Reubens Eingeweide zu zerreißen. Er spürte, wie das Blut aus seinem Kopf wich. Ihm wurde schwindlig, und er bekam weiche Knie.
Der Wolfsmensch baute sich vor Dr. Klopow auf, packte sie beim Arm und hob sie mühelos hoch.
«Nein, nicht!», schrie sie, wand sich und strampelte mit den Beinen. Doch die Bestie schwang sie umher und hielt sie nach draußen in den Regen.
Alle im Haus waren in Aufruhr. Reuben taumelte zurück, Dr. Cutler kreischte hysterisch, und Jim eilte an die Seite seiner Mutter.
Vor der Tür gerieten Männer wie Frauen in Panik. Schüsse ertönten, und jemand rief: «Nicht schießen! Nicht schießen!»
«Schnell! Fasst die Bestie!», schrie Dr. Jaska und stieß den wie versteinert dastehenden Sheriff an. «Nun ergreifen Sie ihn doch, Idiot!»
Fassungslos sah Reuben zu, wie der Wolfsmensch die Reißzähne in den Hals der Ärztin schlug und das Blut aus ihrer Arterie schoss. Augenblicklich erschlaffte ihr ganzer Körper.
Jaska schrie auf und rief: «Tötet ihn, tötet ihn!»
Der Sheriff nestelte an seinem Pistolenhalfter.
Draußen wurde wieder geschossen.
Unbeeindruckt schnappte die Bestie nach dem baumelnden Kopf der Ärztin und riss ihn mit einem einzigen Ruck ab. Dann schwenkte sie den Kopf triumphierend umher und warf ihn schließlich hinaus in die Dunkelheit.
Der leblose Rumpf fiel zu Boden und traf den Sheriff, der auf den Rücken fiel, während die Bestie Jaska auf der Flucht zum Wintergarten einholte.
Jaska stolperte, krachte in die Pflanzenkübel und ließ eine Schimpftirade auf Russisch los. Der Wolfsmensch riss auch ihm den Kopf ab. Dieses Mal warf er den Kopf in die Diele, wo er bis zu der herausgerissenen Tür rollte, dem Sheriff, der gerade wieder hochkam, direkt vor die Füße. Der Sheriff zog seine Waffe und streckte den Arm aus, um zu schießen, aber er zitterte so sehr, dass er nicht zielen konnte.
Der Wolfsmensch ging an ihm vorbei und zog Jaskas leblosen Körper an einer Klaue hinter sich her.
Reuben starrte auf seine kraftvollen, dichtbehaarten Beine, seinen geschmeidigen Gang, die fließenden Bewegungen seiner Muskeln. Alles war so wie bei seinem eigenen Körper in Wolfsgestalt, aber er hatte es noch nie gesehen. Es war wunderschön.
Der Wolfsmensch ließ die Leiche fallen und sprang an Grace und Jim vorbei durch die Diele und dann weiter in die Bibliothek. Dort machte er einen gewaltigen Satz durch einen Vorhang und das Fenster, das nach Osten ging, und verschwand. Glassplitter und Vorhang fielen zu Boden, dann begann es ins Zimmer zu regnen.
Reuben stand da wie erstarrt. Die Krämpfe waren kaum noch zu beherrschen, aber seine Haut war wie ein schützender Eisenpanzer.
Um ihn herum herrschte Chaos. Dr. Cutler war inzwischen vollkommen hysterisch. Stuart hielt sie in den Armen und redete beruhigend auf sie ein. Grace, die von der fliehenden Bestie umgerempelt worden war, stand wieder auf und sah dem Wolfsmenschen entsetzt nach. Jim betete kniend und mit geschlossenen Augen.
Phil eilte seiner Frau zu Hilfe, und Laura, die jetzt zur Tür hereinkam und Jaskas Leiche dort liegen sah, tauschte einen alarmierten Blick mit Reuben. Dann streckte er die Arme aus, und sie schmiegte sich an ihn.
Simon Oliver war mit gerötetem und schweißnassem Gesicht rücklings in einen Sessel gefallen, griff sich an die Brust und versuchte wieder aufzustehen.
Nur Margon, Felix und Thibault standen während des ganzen Durcheinanders völlig unbewegt da. Als Erster reagierte Thibault und ging auf den Sheriff zu, um ihm zu helfen. Der nahm dankbar seinen Arm, ging an Reuben und Laura vorbei aus der Tür und rief seinen Leuten Befehle zu.
Die Sirenen der Polizeiwagen heulten auf.
Felix stand ganz ruhig da und blickte auf Jaskas Kopf, der auf der Seite lag und mit toten Augen ins Leere starrte. Margon ging zu Dr. Cutler und sagte, sie solle sich beruhigen, «die Kreatur» sei geflohen. Die Ärztin sah aus, als müsse sie sich jeden Moment übergeben.
Die Polizisten machten sich in Richtung Wald auf. Immer mehr Sirenen waren zu hören. Blaulicht zuckte durch die Diele und erhellte in rhythmischen Abständen den Leichnam von Dr. Klopow, der in blutigen Kleidern auf der obersten Stufe vor der Haustür im Regen lag. Zwei Polizisten, die mit gezückten Waffen ins Haus kamen, stolperten darüber.
Stuart, weiß wie die Wand, stand reglos da und starrte mit leerem Blick vor sich hin.
Der arme Junge! Mitfühlend sah Reuben, dass er zitterte.
Zusammen mit einem Beamten der Autobahnpolizei kam der Sheriff in die Diele zurück und schrie: «Keiner verlässt diesen Raum, bevor wir von jedem Einzelnen eine Zeugenaussage haben!»
Auch Grace war blass geworden und zitterte. Ihre Augen waren weit aufgerissen und schwammen in Tränen. Phil redete beruhigend auf sie ein und streichelte sie.
Felix und Thibault sprachen mit dem Sheriff, aber Reuben konnte sie nicht verstehen.
Grace und Reuben tauschten einen Blick. Dann tat Grace etwas, das Reuben nie von ihr erwartet hätte: Sie wurde ohnmächtig. Wie ein Klotz fiel sie Phil aus dem Arm und schlug dumpf auf den Boden.
[zur Inhaltsübersicht]
35

Es war die seltsamste Party, auf der Reuben je war.
Die Spurensicherung mit Beamten aus San Francisco, Mendocino County und vom FBI hatte ihre Arbeit erledigt und war wieder abgezogen.
Simon Oliver war mit Verdacht auf Herzinfarkt in die nächste Notaufnahme gebracht worden, aber es hatte sich herausgestellt, dass er lediglich eine Panikattacke erlitten hatte.
Die letzten Zeugen wurden noch vernommen, aber die meisten waren nur noch hier, um sich von dem Schrecken zu erholen. Im ganzen Haus roch es nach Regen, Kaffee, Zitronentee und Rotwein.
Alle Kekse, die man finden konnte, waren aus den Vorratskammern geholt und auf Tabletts gelegt, Salamis aufgeschnitten und mit Crackern und Senf serviert worden. Die Frau eines stellvertretenden Sheriffs aus der näheren Umgebung hatte frischgebackenes Kürbisbrot vorbeigebracht.
Im Frühstückszimmer, in der Küche und im Esszimmer saßen oder standen Menschen in kleinen Grüppchen zusammen und erzählten sich gegenseitig immer wieder, was passiert war, wiederholten, was sie vor dem Sheriff, der Autobahnpolizei und den Mitarbeitern des Staatsanwalts von Fort Bragg ausgesagt hatten.
Galton und seine Cousins hatten ihr Bestes getan, um das Bibliotheksfenster wetterfest zu machen, und es mit Plastikplanen abgedichtet. Auch die Haustür hatten sie repariert und wieder eingehängt.
Alle hielten sich an irgendeinem Getränk fest und redeten miteinander.
In den Kaminen brannten große Feuer. Alle Lampen waren angeschaltet – Wand- und Deckenlampen genau wie die kleinen Tischleuchten in den Nischen und auf Truhen, die Reuben vorher noch nie benutzt hatte.
Einige jüngere Autobahnpolizisten und Sanitäter waren geblieben und bewegten sich wie Singles durch die Räume, sich gegenseitig und die «wichtigen» Gäste beäugend, die in kleinen Grüppchen herumstanden.
Dr. Cutler hatte sich tief in das große alte Sofa neben dem Dielenkamin gekauert. Obwohl sie eine Wolldecke um die Schultern gelegt hatte, zitterte sie – nicht vor Kälte, sondern von den Nachwirkungen des Schocks. Sie sprach mit einem Polizisten und sagte: «Es muss sich um eine Spezies handeln, für die es keinen wissenschaftlichen Begriff gibt. Oder es ist eine monströse Mutation mit übermäßigem Knochenwachstum und abnormer Behaarung. Wenn ich nur dran denke, wie der Fußboden unter seinen Schritten gezittert hat! Das Ding muss dreihundert Pfund wiegen.»
Grace, Phil und Jim saßen am großen Esstisch und unterhielten sich mit Felix, der ihnen erklärte, dass Jaska und Klopow seit Jahren mit Menschenversuchen in Verbindung gebracht würden, die zuerst von der sowjetischen Regierung finanziert wurden und später von fragwürdigen Privatiers mit dubiosen Motiven.
«Soviel ich weiß, betrieben sie Okkultismus», sagte er, «und behaupteten, die Sowjets hätten die Bedeutung alter Sagen und Legenden verstanden, die von anderen aus purer Dummheit nicht ernst genommen würden.»
Grace betrachtete Felix mit offensichtlichem Wohlwollen.
«Sie meinen, die haben sich für Wolfsmenschen und so weiter interessiert und für Privatleute medizinische Forschungen an Menschen angestellt?», fragte Phil.
Jim blickte ernst drein und beobachtete Felix unauffällig, als er sprach.
«Überrascht Sie das wirklich?», fragte Felix. «Es gibt Wissenschaftler, die milliardenschweren Auftraggebern fragwürdige Verjüngungskuren verpassen, Wachstumshormone, Stammzellen, Schafssekrete, geklonte Haut- und Knochenimplantate, ganz zu schweigen von Schönheitsoperationen, die sich sonst kein Mensch leisten kann. Niemand weiß, wohin ihre Forschungen sie geführt haben, welche Erkenntnisse sie gewonnen haben. Sie beanspruchten das Monopol der Forschung über Wolfsmenschen für sich, obwohl es möglicherweise sogar geheime amerikanische Labors gibt, die sich mit dieser Thematik befassen.»
Grace murmelte etwas davon, dass es immer Wissenschaftler und Ärzte gäbe, die sich nicht an moralische Standards gebunden fühlten und glaubten, sie könnten tun und lassen, was sie wollten.
«Genau», sagte Felix. «Als ich von Arthur Hammermill hörte, dass Jaska Reubens Familie unter Druck setzte, dachte ich, dass wir vielleicht helfen könnten.»
«Sie haben die beiden Russen in Paris kennengelernt?», fragte Phil.
«Ich kenne sie schon länger», sagte Felix. «Und ihre Methoden waren mir von Anfang an suspekt. Ich habe ihnen alles zugetraut. Ich nehme an, die Polizei wird ihr Reha-Zentrum in Sausalito als eine Scheineinrichtung enttarnen. In Wahrheit hatten sie wahrscheinlich vor, Stuart und Reuben außer Landes zu bringen.»
«Und alles nur, um herauszufinden, warum die jungen Männer diese merkwürdigen Symptome aufweisen …», sagte Phil kopfschüttelnd.
«Weil sie von dieser Kreatur gebissen worden sind», sagte Grace und schüttelte ebenfalls den Kopf. «Sie wollten herausfinden, ob mit dem Speichel des Wolfsmenschen etwas übertragen wurde, das aus dem Blut der Opfer isoliert werden kann.»
«Ganz genau», sagte Felix.
«Nun, da wären sie enttäuscht worden», sagte Grace. «Wir haben ja selbst schon alles getestet, was irgend getestet werden konnte.»
«Du unterschätzt die Möglichkeiten, die solche Leute haben», sagte Phil. «Du bist ja keine Forscherin im eigentlichen Sinne, sondern Chirurgin. Aber die beiden waren so etwas wie die Erschaffer von Frankenstein.»
Jim warf Reuben einen vielsagenden Blick zu und sah müde, besorgt und beinahe ängstlich aus. Er hatte Simon Oliver zum Krankenhaus begleitet und war erst vor einer Stunde zurückgekehrt.
«Eins ist jedenfalls gewiss», sagte Grace. «Egal ob wir Chirurgen, Priester oder Dichter sind – wir alle haben dieses Monster mit eigenen Augen gesehen.»
«Das wird kaum eine Rolle spielen», sagte Phil. «Es ist wie mit Gespenstern. Wenn du eins siehst, glaubst du an seine Existenz, aber niemand wird dir glauben. Du wirst es erleben, Grace! Man wird uns auslachen, genau wie jetzt schon alle ausgelacht werden, die behaupten, sie hätten diese Kreatur gesehen. Selbst wenn sich alle Augenzeugen am gleichen Fleck versammelten und eine eindrucksvolle Demonstration abhielten, würde es keinen Unterschied machen.»
«Das stimmt», sagte Jim.
«Und was schließen Sie daraus?», fragte Felix und sah Grace aufmerksam an. «Hat es Ihnen eine Erkenntnis vermittelt, die Sie vorher nicht hatten?»
«Dass es real ist», sagte Grace und zuckte mit den Schultern. «Kein verkleideter Verbrecher und kein Hirngespinst. Es muss sich um eine Laune der Natur handeln, eine ziemlich üble allerdings. Ein Mensch mit einer monströsen Deformierung. Bestimmt kommt eines Tages ans Licht, um was es sich genau handelt.»
«Durchaus möglich», sagte Felix.
«Und wenn es eine unbekannte Spezies ist?», sagte Phil. «Ein Lebewesen, das einfach nur noch nicht entdeckt wurde?»
«Unsinn», sagte Grace. «Das ist heutzutage nicht möglich. Nicht hier. In Neuguinea vielleicht, aber nicht hier. Nein, nein. Es ist ein Einzelexemplar, das so geworden ist, weil ihm etwas Schreckliches zugestoßen ist … oder es ist etwas, das man früher als Missgeburt bezeichnet hätte.»
«Hmmm, ich weiß nicht», sagte Phil skeptisch. «Was könnte eine derartige Fehlentwicklung denn verursacht haben?»
«Bestimmt findet sich eines Tages eine Erklärung», sagte Grace überzeugt. «Früher oder später wird diese Kreatur eingefangen. In unserer modernen Welt gibt es keine Schlupflöcher mehr. Und erst wenn man weiß, worum es sich bei diesem Wolfsmenschen genau handelt, wird wieder Ruhe einkehren. Bis dahin wird die Hysterie über den Wolfsmenschen weiter um sich greifen, und man wird ihn weiter als den neuen Superhelden feiern. Dabei ist er nur ein bedauernswertes Wesen. Wenn er tot ist, wird man ihn vielleicht ausstopfen und in einer Glasvitrine im Smithsonian Museum aufstellen. Die Leute werden ihren Enkelkindern erzählen, dass sie ihn mit eigenen Augen gesehen haben, als er noch als Wohltäter der Menschheit galt. Man wird ihn romantisieren und Mitleid mit ihm haben, so wie seinerzeit mit dem Elefantenmenschen.»
Jim sagte nichts.
Reuben ging in die Küche, wo der Sheriff den dreizehnten Kaffee trank und sich mit Galton über Werwolfgeschichten «aus dieser Gegend» unterhielt, die vor langer Zeit spielten.
«Und dann gab’s da doch diese geisteskranke Lady», sagte der Sheriff. «Hier im Haus soll sie gewohnt haben. Ich weiß noch, dass meine Großmutter von ihr erzählte. Sie soll dem Bürgermeister von Nideck erzählt haben, dass hier in den Wäldern Werwölfe hausten.»
«Keine Ahnung, wovon Sie sprechen», sagte Galton. «Ich bin älter als Sie und habe noch nie etwas davon gehört.»
«Doch, doch! Die Lady ging so weit zu behaupten, die Nidecks seien alle Werwölfe. Sie muss sich ziemlich aufgeführt haben. Getobt und geschrien soll sie haben, weil sie unbedingt wollte, dass man ihr glaubt.»
«Also wirklich … Ihre Großmutter muss eine blühende Phantasie gehabt haben», sagte Galton.
Stuart war mit Margon Sperver verschwunden. Baron Thibault half Laura, die letzten Feigenkekse und Kokosmakronen auf ein chinesisches Tablett mit zartem Blumendekor zu legen. Die ganze Küche roch nach Äpfeln und Zimttee. Laura sah äußerst angespannt aus, aber sie schien Thibault zu mögen, denn sie hatte sich schon den ganzen Abend mit ihm unterhalten.
«Moralität ist aber immer eine Frage des Kontextes», hörte Reuben ihn zu Laura sagen. «Und das meine ich jetzt nicht relativistisch. Aber zu ignorieren, in welchem Kontext eine bestimmte Entscheidung getroffen wird, ist per se amoralisch.»
«Wie wären dann unveränderliche Wahrheiten definiert?», fragte Laura. «Ich verstehe, was Sie meinen, aber mir leuchtet nicht ein, was moralisches Handeln in einem ständig veränderlichen Kontext ausmacht.»
«Der Schlüssel ist die Anerkennung der genauen Umstände, unter denen moralische Entscheidungen gefällt werden», sagte Thibault.
Die ersten Gäste begannen zu gehen.
Die letzten Zeugenbefragungen waren abgeschlossen, und der Sheriff gab bekannt, die Suche nach dem Wolfsmenschen in der näheren Umgebung sei vorerst beendet. Außerdem habe er gerade erfahren, Jaska und Klopow würden im Zuge polizeilicher Ermittlungen in Deutschland und Frankreich von Interpol gesucht.
In der Nähe von San Jose hatte jemand sehr gute Fotos von dem Wolfsmenschen gemacht. «Auf mich wirken sie echt», sagte der Sheriff mit Blick auf sein iPhone. «Es ist unsere Bestie. Sehen Sie selbst! Die Frage ist nur, wie dieses Vieh in so kurzer Zeit so weit kommen konnte.»
Die Spurensicherung rief an und sagte, der Tatort könne wieder freigegeben werden.
Bald herrschte allgemeiner Aufbruch.
Reubens Familie hatte ein Flugzeug gechartert, das auf sie wartete. Reuben begleitete seine Mutter zur Tür.
«Die Freunde der Nidecks waren eine große Hilfe», sagte Grace. «Dieser Felix hat es mir besonders angetan. Zuerst dachte ich, Arthur Hammermill sei heimlich verliebt, als er von dem Mann regelrecht ins Schwärmen kam, aber jetzt verstehe ich ihn.»
Zärtlich küsste sie Reuben auf beide Wangen.
«Begleite Stuart bitte ins Krankenhaus, wenn Dr. Cutler ihm seine Spritzen gibt.»
«Natürlich, Mom. Ich betrachte ihn als meinen kleinen Bruder.»
Grace sah ihn nachdenklich an.
«Denk nicht andauernd über die offenen Fragen nach, Mom», sagte Reuben. «Du selbst hast mir beigebracht, dass man mit offenen Fragen einfach leben muss.»
«Hast du Angst, dass ich mir Sorgen mache, Reuben? Ich muss dir gestehen, dass dieser Abend auf gewisse Weise eine Befreiung für mich war. Natürlich war es schrecklich, und ich möchte so etwas nicht noch einmal erleben. Aber eines Tages werde ich dir sagen, was meine eigentliche Befürchtung war.» Müde schüttelte sie den Kopf. «Die Medizin verblüfft heute manchmal die rationalsten Menschen. Als Arzt sieht man tagtäglich die unerklärlichsten und unglaublichsten Dinge. Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie erleichtert ich bin.» Sie zögerte, als wollte sie sich näher erklären, doch dann sagte sie nur: «Chirurgen können genauso abergläubisch sein wie alle anderen.»
Schweigend gingen sie zu dem wartenden Wagen.
Reuben umarmte Jim und versprach, ihn bald anzurufen. «Ich weiß, was für eine Last du mit dir herumträgst», flüsterte er ihm ins Ohr. «Ich mute dir eine Menge zu.»
«Hast du jetzt das ganze Haus voll von diesen Kreaturen?», fragte Jim. «Wie soll es weitergehen, Reuben? Wo willst du hin? Gibt es einen Weg zurück? Heute Abend haben sie alle perfekt getäuscht, aber wie lange kann das gutgehen?» Im nächsten Moment bereute er, was er gesagt hatte, und umarmte Reuben noch einmal.
«Die Ereignisse von heute haben mir erst mal Zeit und Luft verschafft», sagte Reuben.
«Ich weiß. Und ich gönne es dir, Reuben. Ich möchte nicht, dass dir jemand weh tut, dass du gefangen oder verletzt wirst. Aber ich weiß nicht, was ich für dich tun kann.»
Einige Polizisten machten immer noch Fotos, und der Sheriff ermahnte sie: «Aber nichts privat bei Facebook posten!»
Es schien ewig zu dauern, bis alle gegangen waren.
Dr. Cutler war die Letzte. Sie hatte noch einmal nach Stuart sehen wollen, aber schließlich eingesehen, dass man den Jungen nach allem, was er durchgemacht hatte, nicht wecken sollte. Seine Mutter sollte noch einige Tage im Krankenhaus bleiben. Reuben versprach der Ärztin, dass er Stuart begleiten würde, wenn er sie besuchte. Sie solle sich keine Sorgen machen.
Phil umarmte Reuben unbeholfen. «Ich warne dich, mein Sohn: Eines Tages stehe ich unangemeldet mit einem Köfferchen vor der Tür.»
«Das wäre schön», sagte Reuben. «Ein Stück weiter in Richtung der Klippen steht ein Gästehaus mit wunderbarem Meerblick. Es muss grundrenoviert werden, aber es wäre ideal für dich. Du könntest Tag und Nacht Schreibmaschine schreiben, ohne jemanden zu stören.»
«Mach mir den Mund nicht wässrig, sonst niste ich mich hier noch ein. Sehr zur Freude deiner Mutter. Sag einfach Bescheid, wenn’s dir passt, okay?»
Reuben küsste ihn auf die Bartstoppeln und half ihm in den Wagen.
Schließlich waren alle weg. Reuben ging durch den Regen ins Haus zurück und verriegelte die Tür.
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Im Esszimmer zündeten sie die Kerzen an, die in schweren Silberleuchtern auf dem Tisch und den Truhen standen. Thibault fachte das Kaminfeuer neu an.
Felix saß am Tisch und hatte den Arm um Laura gelegt, die leise weinte und die Hand an die Lippen presste. Das Haar trug sie jetzt offen, sodass es ihr wie ein zarter weißer Schleier vors Gesicht fiel und mit tausend glitzernden Pünktchen das Licht der Kerzen reflektierte.
Reuben liebte diesen Anblick, aber dass Felix Laura so nah war, gab seinem Herzen einen Stich. Doch schon im nächsten Moment stand Felix auf, als hätte er Reubens Unbehagen gespürt, nahm Abstand von Laura und forderte ihn mit einer Handbewegung auf, sich zu Laura zu setzen. Dann ging er um den Tisch herum und setzte sich neben Thibault.
Einen Moment lang herrschte Stille in dem großen, warmen Zimmer. Nur das Feuer knisterte. Der Schein der flackernden Kerzen huschte über ihre Gesichter, und es roch süßlich nach Bienenwachs.
Laura hatte aufgehört zu weinen und den Kopf an Reubens Brust gelegt. Er hielt sie fest, streichelte ihr Gesicht und küsste sie auf die Stirn.
«Es tut mir alles so leid», flüsterte er.
«Du kannst ja nichts dafür», sagte sie. «Außerdem bin ich freiwillig hier. Ich weiß gar nicht, warum ich weine.»
Plötzlich schämte Reuben sich für seine Eifersucht. Endlich war Felix gekommen. Reuben hatte sich dieses Treffen anders vorgestellt, aber immerhin waren der so sehr Herbeigesehnte und Thibault jetzt da, und er und Laura hatten die beiden für sich allein. Er konnte sich keine bessere Gesellschaft vorstellen, um den Schrecken dieser Nacht zu verwinden. Es war vorbei.
Felix sah ihn so freundlich an, dass er innerlich zur Ruhe kam. Auch Thibault saß ganz ruhig da, die schweren Lider halb geschlossen, das graue Haar zerzaust – ein freundlicher, weiser alter Mann.
«Wir konnten Sie nicht vorher darüber informieren, was wir vorhatten», sagte Felix. «Wir mussten Klopow und Jaska unschädlich machen. Mit Jaska war es einfach. Er hatte sich an Ihre Mutter und an Stuart herangemacht. Aber Klopow ist erst im letzten Moment aufgetaucht.»
«Jaska scheint ihr untergeben gewesen zu sein», sagte Reuben. «Steckte sie hinter alledem?»
«Sie war die letzte Überlebende der Regierungsabteilung, die uns vor zwanzig Jahren gefangen genommen hat», sagte Felix. «Jaska war ihr Schüler. Wir mussten sie provozieren, um sie herzulocken. Aber das spielt jetzt keine Rolle mehr. Wir konnten Sie leider nicht vorwarnen. Aber so, wie es nun gelaufen ist, bleibt kein Verdacht an Ihnen und Stuart hängen. Das Wüten des Wolfsmenschen wird nicht mehr mit Ihnen in Verbindung gebracht.»
«Ja, das war clever», sagte Reuben.
«Sie waren aber niemals wirklich in Gefahr», sagte Thibault. «Und wenn ich das sagen darf: Sie haben ganz großartig reagiert. Genau wie mit Marrok. Wir hätten nie gedacht, dass Marrok Sie aufsuchen würde. Das war nicht Teil unseres Plans.»
«Seit wann beobachten Sie mich denn schon?», fragte Reuben.
«Eigentlich von Anfang an», sagte Felix. «Seit ich in Paris im Herald Examiner von Marchents Tod las. Als dann der ‹Wolfsmensch von San Francisco› zum ersten Mal in den Medien auftauchte, bin ich sofort hergeflogen.»
«Dann waren Sie nach unserem Treffen bei den Anwälten also gar nicht außer Landes?»
«Nein. Wir waren die ganze Zeit in Ihrer Nähe. Thibault traf nur wenige Stunden nach mir ein, Margon hatte einen weiteren Weg, weil er erst den Atlantik überqueren musste, und dann kamen auch Vandover und Gorlagon. Ich war die ganze Zeit hier im Haus. Es war clever, wie Sie das Allerheiligste entdeckten. So bezeichnen wir die Geheimkammer unter uns. Nur den Eingang vom Keller her haben Sie nicht entdeckt. Der stillgelegte Heizkessel ist eine Attrappe. Später kann ich es Ihnen zeigen. Wenn man an der rechten unteren Klappe zieht, öffnet sich die Tür, die dahinterliegt. Sie führt zu einer ganzen Reihe von Geheimkammern, die alle beleuchtet und beheizt sind. Sie sind mit einem Tunnel verbunden, der nach Westen führt und am Fuße der Klippen in einer Höhle endet, unten am Strand.»
«Ich kenne die Stelle», sagte Laura. «Wenigstens glaube ich das.» Sie griff nach einer spitzenbesetzten Stoffserviette, die neben einer Schale mit Obst und Süßigkeiten lag, und tupfte sich die Augen trocken. «Ich habe sie auf meinen Spaziergängen entdeckt. Ich wollte sie mir ansehen, konnte aber nicht über die rutschigen Felsen klettern. Trotzdem bin ich mir sicher, dass ich sie gesehen habe.»
«Gut möglich», sagte Felix. «Es ist ziemlich gefährlich dort, oft wird die Höhle sogar überflutet. Deswegen eignet sie sich am besten für Morphenkinder, die gut schwimmen und klettern können.»
«Dann haben Sie sich also die ganze Zeit in den Räumen hinter der Kellertür aufgehalten?», fragte Reuben.
«Ja, meistens. Manchmal waren wir aber auch im Wald. Und wir sind Ihnen natürlich nach Santa Rosa gefolgt, wenn Sie Stuart besucht haben. Wir wussten sofort, was passiert war. Wir waren auch dabei, als Sie ihn nach seiner Flucht gesucht haben. Hätten Sie ihn nicht gefunden, wären wir eingeschritten. Aber Sie haben alles wunderbar in den Griff bekommen, genauso wie wir es von Ihnen erwartet hatten.»
«Der Wolfsmensch, der heute in unser Haus eingebrochen ist …», sagte Laura. «Ist er auch auf dem Foto in der Bibliothek?»
«Ja, Sergej», sagte Thibault amüsiert und nickte. «Wir haben alle darum gewetteifert, die Rolle zu übernehmen, aber Sergej war am hartnäckigsten. Frank Vandover ist jetzt bei ihm. Dr. Klopow hat uns zehn Jahre lang gefangen gehalten und einen von uns sogar umgebracht. Deswegen war dieser Abend eine große Genugtuung für uns alle.»
«Die beiden kehren morgen zurück», sagte Felix. «Momentan legen sie eine gut sichtbare Spur des Wolfsmenschen, die weit in den Süden führt. Noch vor dem Morgengrauen sorgen sie dafür, dass der Wolfsmensch in Mexiko gesichtet wird. Wenn Sie zurückkehren, hoffe ich, dass sie Ihnen willkommen sind und wir alle Ihre Gäste sein dürfen.»
«Es ist Ihr Haus», sagte Reuben. «Betrachten Sie mich lediglich als eine Art Verwalter.»
«Nein, mein Junge», sagte Felix und klang genau wie Marchent. «Das Haus gehört Ihnen. Ohne jede Frage. Aber wir würden Ihre Einladung gern annehmen.»
«Bitte sehr», sagte Reuben. «Sie können hierbleiben, so lange Sie wollen. Und suchen Sie sich aus, in welchen Zimmern Sie wohnen wollen.»
«Ich würde gern mein altes Zimmer nehmen, wenn Sie nichts dagegen haben», sagte Felix. «Und Margon hat immer gern in einem der kleineren gewohnt, die gegenüber dem Wald nach Norden rausgehen. Thibault wird ein Südzimmer nehmen, neben Stuarts, und Frank und Sergej sollten die nordöstlichen Eckzimmer gegenüber dem Eichenwald nehmen.»
«Ich werde mich gleich darum kümmern», sagte Laura und stand auf.
«Das ist nicht nötig, meine Liebe», sagte Felix. «Bitte setzen Sie sich wieder. Ich habe mich bereits davon überzeugt, dass alles so heimelig ist wie früher. Natürlich ist alles älter und manches sogar ein wenig muffig geworden, aber an dem alten Komfort hat sich nichts geändert. Ich möchte, dass Sie jetzt bei uns bleiben. Sie wollen doch sicher auch wissen, wie alles zusammenhängt.»
Reuben streckte die Arme aus, zog Laura wieder zu ihrem Stuhl, und sie setzte sich.
«In einem Haus dieser Größe brauchen Sie ein, zwei zuverlässige Bedienstete», sagte Felix und zwinkerte Reuben zu. «Sonst verkommt diese wunderbare junge Lady noch zum Hausmütterchen.»
«Ich weiß», sagte Reuben und wurde rot. Die Andeutung, er könnte Laura ausgenutzt und sie ans Haus gefesselt haben, kränkte ihn, und am liebsten hätte er protestiert, aber er wollte die Männer nicht verärgern und wünschte sich, dass sie möglichst lange blieben. Deswegen überlegte er, wie er das Gespräch wieder auf Dr. Klopow lenken konnte.
Laura kam ihm zu Hilfe, indem sie fragte: «Hat Klopow Sie in der Sowjetunion gefangen gehalten?»
«Zuerst», sagte Felix. «Die Gefangennahme selbst fand allerdings in Paris statt. Es war eine internationale Operation, und die Drahtzieher waren ein Mann aus meiner eigenen Familie und seine Frau.»
«Marchents Eltern», sagte Reuben.
«Richtig», sagte Felix ohne Groll. «Aber das ist eine lange Geschichte. Um es kurz zu machen: Mein Neffe Abel hat uns an Klopow und ihre Bande verkauft, für eine exorbitante Summe. Wir wurden nach Paris gelockt, wo uns ein Dr. Philippe Durrell, der angeblich für den Louvre arbeitete, bis dato unbekannte archäologische Fundstücke aus Vorderasien zeigen wollte.» Er seufzte. Dann fuhr er fort: «Dieser Durrell war ein Meister der schönen Worte und hat uns am Telefon das Blaue vom Himmel versprochen. Also sind wir alle nach Paris gereist, wo er uns in ein kleines Hotel am linken Seine-Ufer eingeladen hatte.»
«Die Falle musste in einer großen, belebten Stadt zuschnappen, verstehen Sie?», sagte Thibault und räusperte sich. Sein Bariton klang sonor wie immer, aber es war zu hören, dass diese Erinnerungen ihn nicht kaltließen. «Es musste an einem Ort passieren, wo unsere Sinne so sehr von Geräuschen und Gerüchen überflutet waren, dass wir nicht oder zu spät merkten, wer sich uns da näherte. Außer Sergej wurden wir alle betäubt. Er konnte fliehen und hat uns all die Jahre gesucht.»
Thibault sah Felix an, der ihn mit einer Handbewegung ermunterte weiterzusprechen.
«Kurz darauf stellte die Sowjetregierung die Zahlungen an Durrells und Klopows Team ein. Wir wurden aus Russland geschmuggelt und in ein Beton-Gefängnislabor in der Nähe von Belgrad verlegt. Da ging dann der Konkurrenzkampf zwischen den beiden los, und für uns ging es ums nackte Überleben.» Von Erinnerungen überkommen, schüttelte er den Kopf. «Ehrlicherweise muss man Philippe Durrell zugestehen, dass er brillant war.»
«Das waren sie alle», sagte Felix. «Auch Klopow, Jaska und die anderen. Sie kannten Einzelheiten aus unserer Vergangenheit, über die wir nur staunen konnten. Außerdem hatten sie Kenntnisse auf Gebieten, über die andere Wissenschaftler nicht einmal zu spekulieren wagen.»
«Ich weiß», sagte Reuben. «Meine Mutter war von Jaska anfangs ziemlich beeindruckt. Aber sie hat relativ bald Verdacht geschöpft.»
«Ihre Mutter ist eine bemerkenswerte Frau», sagte Felix. «Sie scheint sich ihrer Schönheit gar nicht bewusst zu sein, als sei sie ein körperloses Wesen, das nur aus geistiger Aktivität besteht.»
Reuben lachte. «Sie möchte ernst genommen werden.»
«Nur zu verständlich», sagte Thibault. «Gut, dass sie Philippe Durrell nicht kennengelernt hat. Er hätte sie noch stärker beeindruckt. Er hatte großen Respekt vor uns und war ernsthaft an allem interessiert, was er über uns in Erfahrung bringen konnte. Als wir uns weigerten, unsere Wolfsgestalt anzunehmen, hat er geduldig gewartet, und als wir uns weigerten, ihm irgendetwas über uns zu erzählen, hat er uns in lange Gespräche verwickelt und darauf gehofft, dass uns doch etwas herausrutscht.»
«Ja, er hat uns ernst genommen», sagte Felix. «Und er wollte unbedingt wissen, was wir von der Welt gesehen hatten.»
Reuben selbst hätte das nur zu gern erfahren.
Thibault fuhr fort: «Er behandelte uns wie kostbare Exemplare einer seltenen Spezies, verwöhnte und beobachtete uns permanent. Klopow hingegen war ungeduldig und anmaßend, bis sie regelrecht brutal wurde und sich wie jemand benahm, der einem Schmetterling die Flügel abreißt, um ihn besser untersuchen zu können.» Die aufkeimenden Erinnerungen schienen ihm zuzusetzen. «Sie war wild entschlossen, unsere Verwandlung herbeizuführen, und als es eines Tages tatsächlich passierte, stellten wir fest, dass wir selbst in Wolfsgestalt nicht fliehen konnten, weil unser Gefängnis solider gebaut war, als wir gedacht hatten, und die Wachen zu zahlreich. Danach haben wir uns nie wieder verwandelt.»
«Sie müssen wissen, dass man das Chrisam nicht einfach aus uns herausholen kann», setzte Felix die Schilderung fort. «Weder mit einer Spritze noch durch eine Speichelprobe oder dergleichen. Die spezifischen Zellen werden binnen kürzestem inaktiv und zerfallen schließlich ganz. Das wusste ich von meiner eigenen Forschung, obwohl mir zu Beginn des wissenschaftlichen Zeitalters nur primitive Methoden zur Verfügung standen. Später konnte ich die Ergebnisse von damals in meinem Labor hier im Haus bestätigen. Unsere Vorfahren wussten es auch schon. Sie hatten zwar noch keine Beweise dafür, aber das heißt nicht, dass sie dumm waren. Schließlich waren wir nicht die ersten Morphenkinder, die man hinter Schloss und Riegel sperrte, weil man ihnen das Chrisam abzapfen wollte.»
Reuben fuhr es kalt den Rücken herunter. Als er – es schien Jahre her zu sein – das erste Mal zu Jim gegangen war, um die Beichte abzulegen, hatten ihm all diese Möglichkeiten vor Augen gestanden – Gefangenschaft, Zwangsuntersuchungen und womöglich noch Schlimmeres.
«Um aber auf die Gegenwart zurückzukommen …», sagte Felix. «Selbst wenn man sehr schnell arbeitet, kann man das Serum einem anderen Organismus nicht auf künstlichem Wege übertragen. Verschiedene Stoffe müssen zusammenwirken, um das Chrisam weiterzugeben. Deswegen bleibt sogar der Biss von Morphenkindern meist folgenlos. Wir wissen ganz genau, um welche Wirkstoffkombination es geht und dass man uns nicht zwingen kann, davon etwas abzugeben, auch nicht in Wolfsgestalt.»
«Richtig», pflichtete Thibault dem alten Freund bei. «Deswegen ist es wahrscheinlicher, dass ein Gebissener stirbt. Denn selbst wenn wir so manipuliert werden, dass wir uns gegen unseren Willen verwandeln, und man uns dann einen Köder vorsetzt, dem wir das Chrisam übertragen sollen, können wir ihm den Kopf abreißen, und das ist dann das Ende des Experiments.»
«Verstehe», sagte Reuben. «Ich habe selbst schon darüber nachgedacht, was in so einem Fall zu tun ist. Trotzdem kann ich mir kaum vorstellen, was Sie erleiden mussten. Aber es ist etwas, womit wir wohl rechnen müssen.»
«Stellen Sie sich vor, jahrelang isoliert zu werden», sagte Felix. «In eiskalten Zellen, die Tag und Nacht in völliger Dunkelheit liegen. Man lässt Sie hungern, beschimpft und bedroht sie. Psychische Folter, indem man ihnen immer wieder den Eindruck vermittelt, Ihre Kameraden seien tot … Eines Tages werde ich Ihnen die ganze Geschichte erzählen, wenn Sie daran interessiert sind. Aber lassen Sie uns auf den Punkt kommen. Wir haben nicht nur unsere Verwandlung verweigert, sondern jede Form der Kooperation. Auch wenn man uns Drogen gab oder uns folterte, blieben wir standhaft. Schon lange vorher hatten wir uns beigebracht, uns in einen Bewusstseinszustand zu versetzen, der uns gegen Angriffe dieser Art immun macht. Irgendwann verlor Klopow die Geduld – mit uns, aber auch mit Durrell, der eher an endlosen Gesprächen über das Mysterium der Morphenkinder und unserer Philosophie interessiert war.»
Felix sah Thibault an, damit der weitererzählte.
Thibault nickte widerstrebend und sagte: «Klopow ließ Reynolds Wagner, unseren Freund und Mitgefangenen, auf einen Operationstisch schnallen, und dann begann sie mit ihrem Team, ihn bei lebendigem Leibe zu sezieren.»
«O mein Gott!», flüsterte Reuben entsetzt.
«Wir wurden gezwungen, per Videoübertragung in unseren Zellen zuzuschauen», fuhr Thibault fort. «Eine detaillierte Schilderung möchte ich uns allen ersparen. Fakt ist, dass Reynolds der Tortur nicht standhielt. Blind vor Wut, verwandelte er sich, obwohl er das gar nicht wollte. Er tötete drei Ärzte und beinahe auch Dr. Klopow, aber gerade noch rechtzeitig schossen sie und die anderen Überlebenden Reynolds in den Kopf und zerstörten sein Gehirn. Aber er hörte immer noch nicht auf. Halbtot fiel er einen Assistenten an. Dann hat Klopow so lange auf seinen Hals geschossen, bis er praktisch enthauptet und von seinem Hals nichts mehr übrig war. Dann durchtrennte sie ihm die Wirbelsäule, und Reynolds ging tot zu Boden.» Thibault schloss die Augen und massierte sich die Nasenwurzel.
«Sie hatte uns schon länger den Tod angedroht», sagte Felix. «Aus unseren Leichen glaubte sie wertvolle Erkenntnisse gewinnen zu können, und der Einzige, der sie bislang davon abgehalten hatte, war Durrell.»
«Ich kann mir schon denken, was dann passierte», sagte Reuben.
«Ich weiß», sagte Felix. «Sie haben es mit eigenen Augen gesehen.» Er lehnte sich zurück und starrte auf den Tisch. «Wie Sie von Ihrer Begegnung mit Marrok wissen, löste Wagner sich vor unseren Augen auf.»
«Klopow und die anderen versuchten verzweifelt, seinen Zerfall zu stoppen», sagte Thibault. «Aber sie konnten nichts dagegen tun. Da begriffen sie, dass wir ihnen tot nichts nützten. Um die Zeit etwa beschloss Vandover, sich das Leben zu nehmen. Jedenfalls machte er Klopow das glauben. Also griffen sie notgedrungen auf Durrells Methode zurück und versuchten, uns mit endlosen Gesprächen zu ermüden und unseren Widerstand zu brechen. Seit der Sache mit Wagner hasste Durrell Klopow, aber ohne sie war er aufgeschmissen, und er hatte nicht die Macht, sie von dem Projekt abziehen zu lassen. Zusammen mit Jaska hatte sie alles im Griff, und seit dem Tod der anderen drei Ärzte war ihre Position noch gefestigter. Es war furchtbar, aber irgendwie gelang es uns, das alles zu überleben.»
«Zehn lange Jahre?», sagte Reuben fassungslos. Er konnte sich das Elend vorstellen, als wäre er dabei gewesen.
«Zehn lange Jahre», bestätigte Felix. «Immer wieder haben wir uns Tricks ausgedacht, die sie zwingen sollten, uns miteinander in Kontakt treten zu lassen, aber sie waren zu clever, um darauf hereinzufallen. Dann mussten sie Belgrad aufgrund der politischen Veränderungen verlassen. Außerdem hatte Sergej uns endlich gefunden und machte Druck. In dem allgemeinen Durcheinander und der gebotenen Eile machten sie dann den entscheidenden Fehler: Zum Transport in einem Lieferwagen führten sie uns zusammen, ohne uns vorher zu betäuben.»
«Sie nahmen an, dass wir inzwischen psychisch und physisch zu geschwächt waren, um etwas zu unternehmen», sagte Thibault.
«Aber sobald wir zusammen waren, verwandelten wir uns», sagte Felix. «Wir sprengten unsere Fesseln und töteten das gesamte Team, inklusive Durrell. Nur Klopow und Jaska gelang die Flucht. Dann haben wir das Labor bis auf die Grundmauern abgebrannt.»
Beide Männer schwiegen einen Moment lang und schienen ihren Erinnerungen nachzuhängen.
Schließlich sagte Thibault mit einem versonnenen Lächeln: «Wir flohen in die Stadt, wo Sergej schon alles für uns vorbereitet hatte. Mit Klopow und Jaska wollten wir abrechnen, sobald wir uns in Sicherheit gebracht hätten.»
«Aber dazu kam es nicht», sagte Laura.
«Leider nicht. Wir konnten sie nicht finden. Wahrscheinlich waren sie unter falschen Namen abgetaucht. Aber da Ärzte bei jeder Neuanstellung ihre Qualifikation nachweisen müssen und im Fall einer Frau auch der Geburtsname dazugehört, gingen wir immer davon aus, dass wir Klopow früher oder später aufspüren würden.» Er lächelte bitter. «Und genau das ist vor einigen Wochen passiert. In der Zwischenzeit hatten die beiden neue Finanziers gefunden, und mit diesen Leuten müssen wir uns demnächst auch noch beschäftigen, aber das hat Zeit.»
Er räusperte sich, bevor er fortfuhr: «Dann kam die Nachricht aus Amerika, dass Felix’ geliebte Marchent von ihren eigenen Brüdern umgebracht worden war und dass ein Morphenkind die Mörder auf die traditionelle Art bestraft hatte.»
Alle schwiegen eine Weile.
«Ich war mir immer sicher, dass ich Marchent eines Tages wiedersehen würde», sagte Felix leise. «Ich bedaure unendlich, dass ich mich nicht mit ihr in Verbindung gesetzt oder sie einfach besucht habe, als ich endlich wieder die Gelegenheit dazu hatte.» Er wandte den Blick von den anderen ab und starrte auf die Tischplatte, als bewunderte er ihren seidenen Glanz, aber in Wahrheit sah er in diesem Moment gar nichts. «Wenn sie auf Reisen war, war ich oft hier», sagte er. «Manchmal habe ich sie sogar vom Wald aus beobachtet. Aber wissen Sie …»
Er konnte nicht weitersprechen.
«Sie wollten ihr nicht sagen, wer Sie verraten hatte», vermutete Laura.
«Genau», sagte Felix mit brüchiger Stimme. «Sie sollte auch nicht wissen, dass ich mich an ihren Eltern gerächt hatte. Wie hätte sie es auch verstehen sollen, ohne die ganze Geschichte zu kennen, und die wollte ich ihr nicht erzählen.»
Wieder schwiegen alle.
«Als dann der Wolfsmensch in San Francisco aktiv wurde …» Felix wollte den Faden wieder aufnehmen, aber seine Stimme versagte.
«Da wussten Sie, dass Marrok das Chrisam weitergegeben hatte», half Laura ihm weiter. «Ihr nächster Gedanke war, dass die Ärzte, hinter denen Sie seit all den Jahren her waren, der Versuchung nicht widerstehen und diesem Wolfsmenschen nachstellen würden.»
Felix nickte.
Eine Zeitlang war nur der Regen zu hören, der gegen die Fenster trommelte, und das Feuer, das im Kamin fauchte und knisterte.
«Wären Sie auch hergekommen, wenn es nicht um Klopow und Jaska gegangen wäre?», fragte Reuben nach einer Weile.
«Ganz gewiss», sagte Felix. «Ich hätte Sie mit dieser Sache nicht alleingelassen. Schon allein wegen Marchent wäre ich gekommen. Außerdem wollte ich ein paar Dinge haben, die hier im Haus geblieben sind. Aber ich wollte Sie auch kennenlernen. Ich hätte Sie Ihrem Schicksal nicht einfach so überlassen. Das tun wir nie. Deswegen habe ich jenes merkwürdige Treffen bei den Anwälten herbeigeführt. Wenn ich aus irgendeinem Grund verhindert gewesen wäre, hätte ich Thibault, Vandover oder Sergej geschickt. Wir waren zufällig gerade zusammen, als die Nachricht aus San Francisco kam. Wir wussten sofort, dass Marrok dahintersteckte und dass der Wolfsmensch, der hier Furore machte, Sie waren.»
«Kümmern Sie sich um jedes neue Morphenkind?», fragte Reuben.
«So oft passiert das nicht», sagte Felix. «Wirklich nicht. Und wenn, dann nicht auf so spektakuläre Art und Weise. Aber ja – wir kümmern uns um neue Morphenkinder.»
«Haben Sie es mir denn gar nicht übelgenommen, dass ich als Wolfsmensch so viel öffentliches Aufsehen erregt habe?», fragte Reuben.
Felix lachte leise, genau wie Thibault, und sie wechselten einen amüsierten Blick.
«Ob wir es Ihnen übelnahmen?», sagte Thibault und stieß Reubens Ellenbogen an. «Was meinen Sie wohl?»
Reuben war sich nicht sicher, wie er diese Reaktion deuten sollte, aber sie fiel glimpflicher aus, als er befürchtet hatte.
«Nun, begeistert war ich nicht gerade», sagte Felix. «Aber böse war ich Ihnen zu keinem Zeitpunkt.»
«Es gibt noch so vieles, was wir Ihnen erklären müssen», sagte Thibault freundlich. «Ihnen und Stuart. Und Laura natürlich auch.»
Und Laura natürlich auch.
Felix sah zu den dunklen Fenstern hinüber, an denen der Regen glitzerte. Dann wanderte sein Blick an die Decke mit den alten Holzbalken und dem aufgemalten Sternenhimmel.
Ich weiß, was er empfindet, dachte Reuben. Er liebt dieses Haus noch genauso wie zu der Zeit, als er es erbaute. Denn er muss der Bauherr gewesen sein. Er liebt es, er braucht es, und er möchte hier wieder einziehen.
«Es würde Jahre dauern», sagte Felix versonnen, «Ihnen alles zu erzählen, was uns wichtig ist und was wir erlebt haben.»
«Ja, mein Lieber, aber für heute reicht es», sagte Thibault und sah Felix fürsorglich an. Dann wandte er sich an Reuben. «Sie sollen wissen, dass Sie niemals in Gefahr waren, als wir uns noch im Verborgenen hielten und auf den besten Moment zum Zuschlagen warteten.»
«Verstehe», sagte Reuben. Gern hätte er noch mehr gesagt, aber für heute reichte es wirklich.
Plötzlich tauchte eine Vision vor ihm auf, die all seine Fragen unwichtig werden ließ. Es war wie Musik, die ähnlich einer triumphalen Brahms-Sinfonie anschwoll. Sein Herz schlug im Rhythmus dieser Musik, und er sah ein Leuchten, das ihm wie ein göttliches Licht vorkam.
In Gedanken war er wieder in den höchsten Wipfeln, in einem luftigen Nest, sah die Sterne über sich und fragte sich zum wiederholten Mal, ob die große Sehnsucht, die große Liebe, die er für die Schöpfung empfand, nicht in Wahrheit ein Gebet war. Aber warum war diese Frage für ihn so wichtig? War es die einzige Form der Erlösung, die er sich vorstellen konnte?
«Margon wird sich um Sie kümmern», sagte Thibault. «Es ist immer am besten, ihm die neuen Morphenkinder zu überlassen. Er ist der Älteste von uns.»
Die Aussicht gefiel Reuben. Und es freute ihn, dass dieser Mann jetzt bei Stuart, dem Wolfsjungen, war. Er konnte sich kaum vorstellen, wie verwirrend das alles für den lebhaften, wissbegierigen Jungen sein musste. Bestimmt war es für ihn viel schwerer, sich an sein neues Leben zu gewöhnen, als es für Reuben gewesen war. Umso besser, dass er von Anfang an Margon an seiner Seite hatte.
«Ich bin müde», sagte Felix. «Und der Anblick von so viel Blut vorhin hat mir Appetit gemacht.»
«Komm, das muss doch nicht sein!», sagte Thibault und stieß Felix spielerisch in die Seite.
«Du warst schon älter, als du einer von uns wurdest», sagte Felix und gab den Stoß zurück.
«Das stimmt», sagte Thibault. «Und es ist nicht das Schlechteste. Jetzt, zum Beispiel, fehlt mir nur ein Bett zu meinem Glück.»
«Und ich muss in den Wald», sagte Felix und sah Laura an. «Erlauben Sie, dass ich diesen jungen Mann mitnehme, falls er Lust hat?»
«Natürlich», erwiderte Laura und drückte Reuben die Hand. «Aber was ist mit Stuart?»
«Er ist in der Nähe», sagte Thibault. «Margon ist mit ihm rausgegangen, damit er sich austoben kann.»
«Aber da draußen sind doch Reporter», sagte Reuben. «Ich kann sie hören.»
«Genau wie Margon», sagte Felix beruhigend. «Sie kehren durch den Tunnel oder über das Dach ins Allerheiligste zurück. Machen Sie sich keine Sorgen. Überhaupt sollten Sie sich lieber daran gewöhnen, dass Sie sich von jetzt an keine Sorgen mehr zu machen brauchen.»
Laura stand mit den anderen auf und umarmte Reuben. Er spürte ihre heißen Brüste und drückte das Gesicht in ihre Halsbeuge. Er brauchte ihr nicht zu sagen, wie viel es ihm bedeutete, mit Felix den Wald zu durchstreifen.
«Komm bald zurück», flüsterte Laura.
Thibault war um den Tisch gekommen, um ihren Arm zu nehmen und sie wie ein formvollendeter Gentleman die Treppe hinaufzuführen.
Reuben wusste, dass Laura diese Geste zu schätzen wusste, als er ihr nachschaute. Dann sah er Felix an.
Felix lächelte ihm aufmunternd zu, und es war ihm anzusehen, wie sehr er sich freute, einen jungen Gefährten zu haben.
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Sie gingen in den Keller. Es war wirklich ganz einfach, die schwere Tür aufzuziehen, die mit dem Heizkessel getarnt war. Von dort kamen sie durch eine Reihe schummriger Räume mit staubigen Glühbirnen, großen Koffern und klobigen Möbelstücken. Überall gingen weitere Türen ab.
Dann ging es eine Treppe hinunter und durch einen weiten unterirdischen Tunnel, dessen feuchte Lehmwände wie ein Bergwerksgang mit Balken abgestützt und von feinen silbrig glänzenden Adern durchzogen waren.
Eine Windung folgte der anderen, bis in der Ferne das metallische Schimmern des regnerischen Himmels zu sehen war.
Der Tunnel führte direkt ans tosende Meer.
Ohne sich auszuziehen, begann Felix zu rennen, schneller und schneller. Dann machte er mit ausgestreckten Armen einen Satz nach vorn. Seine Kleidung fiel von ihm ab, seine Schuhe flogen zur Seite, und mitten im Sprung wurde er zum Wolf. Er lief weiter, bis er den engen Ausgang des Tunnels erreichte und aus Reubens Blickfeld verschwand.
Reuben konnte nur dastehen und staunen. Dann besann er sich und tat es Felix gleich. Er lief los, immer schneller, und spürte, wie die Krämpfe kamen. Sie waren so stark, dass sie ihn von den Beinen rissen, und er flog praktisch durch die Luft. Seine Kleidung fiel von ihm ab, seine Glieder dehnten sich aus, und von Kopf bis Fuß wuchs ihm ein Wolfsfell.
Als er das nächste Mal den Boden berührte, war er bereits ein Morphenkind, das auf das tosende Meer, den Wind und den Nachthimmel zusprang.
Mühelos sprang er durch die Öffnung ins eiskalte, wildbewegte Meer.
Über ihm ragten zerklüftete Felsen auf, an deren Fuß Felix in Wolfsgestalt auf ihn wartete. Zusammen erklommen sie die unzugänglichen Klippen, krallten sich an Erde, Stängeln und Wurzeln fest. Oben angekommen, rannten sie auf den duftenden Wald zu.
Felix stürmte voran, und Reuben folgte ihm. Er spürte seine ungeheure Kraft, als sie Richtung Norden jagten, durch die Wälder von Kap Nideck, immer weiter auf die Redwoodbäume zu, die wie Monolithen aus einer anderen Welt aufragten.
Wildschwein, Wildkatze, Bär – Reuben nahm ihre Witterung auf und wurde hungrig, wollte töten und frisches Fleisch verschlingen. Der Wind roch nach Feldern, Blumen und Erde, abwechselnd von der Sonne erhitzt und vom Regen durchweicht. Immer weiter jagten sie, bis der Wind einen Geruch heranwehte, den Reuben noch nie so intensiv wahrgenommen hatte: den eines Elchbullen.
Der Elch wusste, dass er gejagt wurde, und sein Herz begann schneller zu schlagen. Er floh und war erstaunlich schnell, aber nicht schnell genug. Die Wölfe stellten ihn und schlugen ihre Reißzähne von beiden Seiten in seinen dicken, gebogenen Hals.
Das imposante Tier brach zusammen, seine dünnen Beine zitterten, sein Herz schlug wie wild, und seine großen, sanften schwarzen Augen starrten dumpf in den Sternenhimmel.
Was für armselige Kreaturen, die nichts anderes tun konnten, als den Himmel stumm und verzweifelt um Hilfe zu bitten!
Hemmungslos riss Reuben große, blutige Stücke aus dem Elch, zermalmte Knorpel und Sehnen, saugte das Mark aus den Knochen und verschlang alles gierig.
Dann drückten sie die Schnauzen in das weiche Unterfell des Bauchs. Das war immer das Beste – bei Mensch und Tier. Sie rissen die stinkenden Eingeweide heraus und schleckten das Blut auf.
Es war ein Festmahl, und das Beste war, dass sie es zusammen genossen. Hätte jemand sie beobachtet, hätte er kaum einen Unterschied zwischen ihnen ausmachen können.
Anschließend legten sie sich unter einen Baum. Felix schien zu horchen und auf etwas zu warten.
Die Tiere in der näheren Umgebung hatten bemerkt, was da vorging, strebten auf das Aas zu und stürzten sich hungrig darauf. Es war, als hätte der tote Elch neues Leben hervorgebracht. Die größten waren mächtige graue Kojoten, die nicht weniger gefährlich aussahen als Wölfe.
Ruhig, aber mit einem erregten Glitzern in den Augen beobachtete Felix einen männlichen Kojoten. Dann schlich er sich leise an. Reuben folgte ihm.
Als die Kojoten sie bemerkten, heulten sie auf, bewegten sich tänzelnd von dem toten Elch weg und schnappten nach den Wölfen.
Fast spielerisch wehrte Felix sie mit den Pfoten ab und knurrte drohend, aber Reuben hatte eher das Gefühl, dass er lachte. Dann ließ er sie in Ruhe, und sie näherten sich wieder dem Elchkadaver.
Felix verhielt sich so ruhig, dass sie mutiger wurden und sich wieder ans Fressen machten.
Wieder schlich Felix sich an, und sie erschraken, als sie ihn hinter sich lachen hörten.
Plötzlich machte Felix einen Satz nach vorn, packte den größten und schnappte nach seinem Kopf. Er schüttelte ihn und schleuderte ihn von einer Seite auf die andere, dann warf er ihn Reuben vor die Füße.
Jaulend und bellend flohen die anderen Kojoten.
Die Fressorgie ging weiter.
Der Morgen dämmerte schon, als sie die Küste wieder erreichten und die glitschigen Klippen mehr hinunterrutschten als kletterten, bis sie den Tunneleingang fanden. Er schien winzig zu sein, fast unsichtbar, nur ein bemooster Riss im zerklüfteten Felsen, gegen den die unruhigen Wellen schlugen.
Ohne stehenzubleiben, nahm Felix im Tunnel wieder Menschengestalt an, und Reuben tat es ihm gleich. Er spürte, wie seine Füße schrumpften und seine Beinmuskeln mit jedem Schritt schwächer wurden.
Im Zwielicht zogen sie sich wieder an. Ihre Kleider waren schmutzig und zerrissen, aber andere hatten sie nicht.
Felix umarmte Reuben, strich ihm übers Haar und legte ihm die Hände auf die Schultern.
«Kleiner Bruder», sagte er.
Es war das Erste und Einzige, was er auf ihrem gemeinsamen Ausflug sagte.
Sie stiegen ins warme Haus, und jeder ging in sein Schlafzimmer.
Laura stand am Fenster und blickte in die stahlblaue Dämmerung.
[zur Inhaltsübersicht]
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Im Esszimmer loderte ein Feuer, und Kerzen beleuchteten den langen Tisch. Dazwischen standen Platten mit Lammbraten, der nach Knoblauch und Rosmarin duftete, glasierten Entenbrüsten, Brokkoli, Zucchini, gebackenen Gemüsezwiebeln, Kartoffeln, einem Salat aus Artischockenherzen, kleingeschnittenen Bananen und Melonen sowie frischgebackenem Brot.
In hochstieligen Gläsern funkelte Rotwein, der Salat glänzte in einer großen Holzschüssel, der Duft einer würzigen Minzsoße mischte sich mit dem des saftigen Fleischs, und das heiße Brot dampfte.
Alle hatten geholfen, die köstlichen Speisen aus der Küche hereinzubringen, und Stuart hatte den Tisch gedeckt. So schöne alte Leinenservietten und so große Gabeln und Messer hatte er noch nie gesehen. Zuletzt brachten Felix und Thibault eine Schüssel Zimtreis und orangefarbene Süßkartoffeln herein.
Margon setzte sich an die Stirnseite des Tischs. Das dichte braune Haar fiel ihm locker auf die Schultern, den Kragen seines burgunderroten Hemds hatte er leger geöffnet. In seinem Rücken waren durchs Ostfenster die zwei, drei Reporter zu sehen, die immer noch zwischen den Eichen herumlungerten.
Es war früher Nachmittag, und das Licht, das durch die Bäume schien, war heute erstaunlich hell.
Als alle Platz genommen hatten, forderte Margon sie zu einem stillen Dankgebet auf, dessen einleitende Sätze er sprach, und alle senkten die Köpfe.
«Margon, der Gottlose, dankt den Göttern», flüsterte Felix amüsiert und sah Reuben und Laura zu, die ihm gegenüber saßen, dann schlossen auch sie die Augen und senkten die Köpfe.
«Wie immer wir die Macht auch nennen, die unsere Welt regiert», sagte Margon, «vielleicht erschaffen wir sie selbst, auf dass sie uns so sehr liebe, wie wir sie lieben.»
Danach war es eine Weile vollkommen still. Nur der Regen pochte leise an die Fenster, reinigte die Welt und nährte sie, während die Holzscheite im Feuer knisterten und knackten und die Flammen an den rußgeschwärzten Backsteinen leckten. Aus der Küche kam leise Musik – Erik Saties Gymnopédie No. 1.
Dass Menschen so wunderbare Musik hervorbringen, dachte Reuben, obwohl sie doch nur auf einem winzigen Planeten im winzigen Sonnensystem einer winzigen Galaxie durchs endlose All trudeln. Vielleicht nimmt der Schöpfer von alledem diese Musik als ein Gebet. Liebe uns, so wie wir dich lieben!
Stuart, der mit weißem T-Shirt und Jeans zwischen Felix und Thibault an der anderen Tischseite saß, begann plötzlich zu weinen. Er schlug die großen Hände vors Gesicht, und seine Schultern bebten. Nach einer Weile beruhigte er sich, und die letzten Tränen rannen ihm stumm über die Wangen. Die blonden Locken hatte er zurückgebunden, und mit seiner kurzen breiten Nase und den Sommersprossen sah er aus wie ein Schuljunge, der etwas zu groß geraten war.
Laura lächelte gerührt, als sie ihn beobachtete.
Reuben drückte ihr die Hand. Mit einer Mischung aus Wehmut und tiefempfundenem Glück dachte er an das Leben, das jetzt im Haus herrschte, an die ebenso beängstigenden wie wunderbaren Dinge, die ihm widerfahren waren. Es war ein Leben wie im Traum, das er jetzt führte.
Margon sah wieder auf und blickte in die Runde.
Alle hatten ihre stillen Gebete beendet, und es wurde lebhaft. Platten wurden herumgereicht, Wein nachgeschenkt, Brot gebuttert, das Fleisch in Scheiben geschnitten und auf blumenbemalte Porzellanteller verteilt, das Salatbesteck klapperte.
«Was kann ich für euch tun?», fragte Margon mit Blick auf Reuben und Stuart, als alle zu essen begannen. «Was braucht ihr auf der Reise, die ihr begonnen habt?»
Er nahm einen Schluck Wasser, weil er keinen Wein trank. Dann füllte er sich eine große Portion Brokkoli und Zucchini auf den Teller, nahm von dem Artischockensalat nach und brach ein Stück von seinem gebutterten Brot ab.
«Eins muss euch klar sein», fuhr er dann fort. «Eure Transformation ist unumkehrbar. Seit das Chrisam in euch wirksam geworden ist, seid ihr für immer und ewig Morphenkinder.»
Stuart hatte genauso schnell aufgehört zu weinen, wie er angefangen hatte. Hungrig stopfte er den Lammbraten in sich hinein, während er Margon mit großen Augen lauschte.
Margon sprach so freundlich und unaufdringlich wie am Vorabend. Trotzdem besaß er große Überzeugungskraft und konnte sich mühelos Respekt verschaffen. Das lag auch an seinem ausdrucksvollen, sonnengebräunten Gesicht mit den schwarzen Augen, die von dichten schwarzen Wimpern eingefasst waren und sowohl seiner Miene als auch seinen Worten Intensität verliehen.
«Aber ich habe noch nie erlebt, dass jemand sich ernsthaft wünschte, seine Transformation hätte nicht stattgefunden», sagte er. «Trotzdem stürzt sie manchen ins Verderben, der seinen Jagdtrieb nicht kontrollieren kann und alle anderen Facetten des Lebens vernachlässigt. Solche Morphenkinder werden früher oder später von denen zur Strecke gebracht, die ihr frivoles Treiben nicht dulden können. Doch lasst euch davon nicht ängstigen. Ihr alle, wie ihr dasitzt», er sah insbesondere Laura an, «seid viel zu klug, um diesen Weg einzuschlagen. Ihr alle wisst das Geschenk der Wölfe zu schätzen und verantwortungsvoll damit umzugehen.»
Stuart wollte etwas fragen, aber Margon brachte ihn mit einer Geste zum Schweigen.
«Lasst mich fortfahren», sagte er. «Das Chrisam wird fast immer unabsichtlich weitergegeben, und wir können es nur in Wolfsgestalt tun. Bislang hat mich mein menschliches Gewissen davor gewarnt, das Chrisam auf Menschen zu übertragen, die danach lechzten, aber nun bin ich gewillt, diese Zurückhaltung abzulegen. Wenn sich jemand als würdig erweist und mich darum bittet, werde ich das Chrisam an ihn weitergeben. Voraussetzung ist aber ein tiefempfundener Wunsch nach reiflicher Überlegung.» Er wandte den Blick von Laura ab und sah Reuben und Stuart an. «Ihr beide aber dürft das nicht tun. Die Verantwortung ist zu groß. Schicksalhafte Entscheidungen wie diese müsst ihr mir, Felix und Thibault oder Frank und Sergej überlassen, die sich bald zu uns gesellen werden.»
Reuben nickte. Er hatte schon überlegt, ob er Margon fragen sollte, was er davon hielte, Laura zu verwandeln, aber das schien nicht nötig zu sein. Es war deutlich zu sehen, dass Margon sie längst als eine der ihren betrachtete. Doch was das zu bedeuten hatte, war ihm unklar, und die Ungewissheit quälte ihn.
«Wir ihr alle wisst, kann das Chrisam tödlich sein», sagte Margon. «Das passiert jedoch selten.»
«Aber Marrok hat gesagt, das Chrisam sei in den meisten Fällen tödlich», wandte Reuben ein.
«Vergesst Marrok», sagte Margon. «Vermutlich hat das jemand zu ihm gesagt, um ihn in seinem Wunsch zu bremsen, die Welt mit Morphenkindern seiner Art zu bevölkern. Wir wissen nicht, was in seinem Kopf vorging.»
Er nahm einen Bissen von der Ente und dem Brot.
«Wenn das Chrisam an junge Männer und Frauen eures Alters weitergegeben wird», fuhr er dann fort, «und der Biss keine schwere Verletzung verursacht, besteht fast nie eine Gefahr. Vor allem, wenn es direkt ins Blut geht, vollzieht sich die Transformation meist binnen einer oder zwei Wochen. Obwohl es nichts mit dem Mond zu tun hat, verwandeln wir uns anfangs nur nachts, und es ist äußerst schwierig, die Verwandlung willentlich bei Tag herbeizuführen. Mit der Zeit werdet ihr aber auch das lernen, wenn ihr es wirklich wollt. Euer Ziel sollte sein, diesen Vorgang vollkommen zu beherrschen, denn andernfalls beherrscht er euch.»
Reuben nickte und murmelte, das habe er schmerzhaft am eigenen Leibe erfahren. «Aber ich dachte, es seien die Stimmen, die die Verwandlung fordern», sagte er. «Ich dachte, ich dürfte mich ihnen nicht verweigern.»
«Zu den Stimmen komme ich noch», sagte Margon.
«Aber warum hören wir sie?», fragte Stuart. «Warum hören wir Menschen, die schrecklich leiden und uns brauchen? Im Krankenhaus wäre ich davon fast verrückt geworden. All diese Menschen, die durch die Hölle zu gehen schienen und um Gnade flehten.»
«Auch dazu komme ich noch», sagte Margon und sah Reuben an.
«Sie haben bereits gelernt, den Vorgang zu kontrollieren. Ihr Jungen repräsentiert eine neue Generation und seid mit einer Kraft gesegnet, von der viele von uns nur träumen können. Bei euch ist das Chrisam auf einen gesunden Körper und ein Ausmaß an Vitalität getroffen, das es über die Jahrhunderte nur selten gab. Es ist wirklich ganz außergewöhnlich. Wenn diese Vorzüge dazu noch mit Intelligenz gepaart sind, entstehen ganz vorzügliche Morphenkinder.»
«Schmeichle ihnen nicht zu sehr», warf Thibault ein. «Sie sind schon selbstbewusst genug.»
«Gar nicht wahr!», protestierte Stuart und klopfte sich an die Brust. «Ich will aber perfekt werden.»
«Wenn du Perfektion so definierst wie ich», sagte Margon, «musst du lernen, alle Aspekte des Wolfsgeschenks zu würdigen, und das ist weit mehr als nur das Geschenk der Verwandlung. Du darfst nicht vergessen, was dir als Mensch wichtig war und was du erreichen wolltest.» Dann wandte er sich an Reuben. «Sie, Reuben, sind ein Dichter, ein Schriftsteller, ein Chronist Ihrer Zeit. Das ist etwas sehr Wertvolles, nicht wahr?» Ohne eine Antwort abzuwarten, fuhr er fort: «Bevor ich dieses junge Morphenkind hier letzte Nacht in die Wälder führte, habe ich mich lange mit Ihrem Vater unterhalten. Von ihm haben Sie Ihre größten Talente geerbt – nicht von Ihrer brillanten Mutter, die Sie so aufrichtig lieben. Nein, der Mann, der immer an Ihrer Seite war, ohne sich je in den Vordergrund zu drängen, hat Ihre Liebe zur Sprache geprägt und damit Ihren Blick auf die Welt.»
«Das stimmt», sagte Reuben. «Für meine Mutter war es eine große Enttäuschung, dass ich nicht Arzt werden wollte, genauso wenig wie mein Bruder.»
«Ah, Ihr Bruder …», sagte Margon. «Dieser junge Mann ist mir ein Rätsel – ein Priester, der sich nichts sehnlicher wünscht, als an Gott glauben zu können, und es doch nicht schafft.»
«Das geht vielen Menschen so», sagte Reuben. «Jedenfalls ist das mein Eindruck.»
«Aber wie viele widmen ihr ganzes Leben einem Gott, der sich ihnen vielleicht niemals offenbart?», fragte Margon.
«Hat er das je getan?», fragte Reuben zurück und sah Margon erwartungsvoll an.
«Tausende behaupten, seine Stimme vernommen zu haben», sagte Margon.
«Wirklich? Und verstehen sie auch, was er sagt?»
«Wer will das entscheiden?», fragte Margon.
«Es reicht, Margon!», mischte sich Felix zum ersten Mal in das Gespräch ein. «Du willst die jungen Wölfe doch wohl nicht in eine theologische Debatte verwickeln?»
«Ich bitte vielmals um Verzeihung», sagte Margon sarkastisch, «wenn ich euch daran erinnert habe, dass die Menschen seit Tausenden von Jahren immer wieder behaupten, sie hätten die Stimme Gottes oder der Götter vernommen, dass sie ihren Glauben tief empfinden und als ein Bekenntnis zur Wahrheit verstehen.»
«Nun gut», sagte Felix und nickte Margon zu. «Fahre mit deiner Lektion fort. Es wird mir nicht schaden, das alles noch einmal zu hören.»
«Ich bin mir nicht sicher, ob ich es ertrage», grummelte Thibault und zwinkerte Felix amüsiert zu.
Margon lachte leise, und seine Augen sprühten, als er Thibault ansah. «Es war ein schwarzer Tag, als du einer von uns wurdest», sagte er gut gelaunt und schüttelte den Kopf. «Manchmal verfolgt mich dein dröhnender Bass bis in den Schlaf.»
Thibault schien das gern zu hören.
«Ich glaube, wir haben verstanden, was du sagen wolltest», sagte Felix. «Reuben ist der geborene Schriftsteller, vielleicht wird er der erste Chronist in unseren Reihen.»
«Unsinn!», widersprach Thibault. «Schließlich bin ich nicht der Einzige, der sich auch an die unschönen Episoden unserer Geschichte erinnert.»
«Hier geht es nicht um eine Chronik der Morphenkinder», sagte Margon und sah Stuart an, der sich gerade Kartoffeln nachnahm. «In Körper und Geist seid ihr sowohl Mensch als auch Wolf, und beides im Gleichgewicht zu halten, sichert euch das Überleben. Mit Eitelkeit und Stolz hingegen macht ihr eure neuen Möglichkeiten zunichte oder bringt gar euer Leben in Gefahr.»
Reuben nickte. «Sie werden aber zugeben, dass unsere menschlichen Erfahrungen gegen die als Wolf verblassen, dass wir als Wölfe intensiver empfinden», sagte er und dachte, dass der Begriff, den er selbst geprägt hatte, am besten ausdrückte, was er meinte: das Geschenk der Wölfe.
«Wie oft werde ich mich denn nun nachts unfreiwillig verwandeln?», fragte Stuart.
«Versuche zu widerstehen», sagte Thibault. «Du wirst überrascht sein, was du alles erreichen kannst.»
«Aber noch ist es zu früh, um zu widerstehen», sagte Margon. «Die nächsten zwei Wochen etwa wirst du dich jeden Abend verwandeln. Reuben konnte es bereits am zehnten oder elften Abend kontrollieren – aber nur weil er sein Wolfsdasein in den Nächten zuvor exzessiv ausgelebt hatte.»
«Das kann man wohl sagen», sagte Thibault.
«Sobald du es beherrschst», sagte Felix, «werden dir – wie vielen von uns – etwa sieben Verwandlungen pro Monat genügen, um deine Kraft zu erhalten und dich seelisch ausgeglichen zu fühlen. Aber du kannst lernen, die Verwandlung für einen beliebig langen Zeitraum zu unterdrücken. Die meisten haben einen individuellen Rhythmus. Die Stimmen hingegen, die Stimmen von Menschen in Not, können uns jederzeit aus der Reserve locken.» Er sah Stuart mitfühlend an. «Für den Anfang musst du dich aber darauf einstellen, dass es zwei Wochen lang jeden Abend passiert, denn das Chrisam ist noch hochaktiv und macht mit deinen Körperzellen, was es will.»
«Körperzellen …», sagte Reuben nachdenklich und sah Laura fragend an. «Was hat Marrok noch mal darüber gesagt?»
«Er sprach von pluripotenten Stammzellen, die das Chrisam direkt aufnehmen und dann mutieren», sagte Laura.
«Schon klar», sagte Stuart.
«Jedenfalls ist das die Theorie», sagte Felix. «Die Forschung auf diesem Gebiet hat gerade erst begonnen.» Er trank einen Schluck Wein und lehnte sich zurück.
«Bis heute ist nicht klar definiert, was eigentlich in uns vorgeht», sagte Thibault. «Am Beginn der modernen Wissenschaft stürzten wir uns auf das neue analytische Vokabular, rüsteten unsere Labors auf und stellten Leute ein, die gar nicht wussten, für wen sie arbeiteten. Wir hofften, endlich alles erforschen zu können, was unsere Beschaffenheit betrifft, aber weit sind wir auf diesem Weg nicht gekommen. Das meiste, was wir wissen, haben wir durch Selbstbeobachtung herausgefunden.»
«Mich interessiert am meisten, wie eigentlich alles angefangen hat», sagte Stuart und schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. «Gibt es uns schon immer? Ich meine, konnten Menschen immer schon Werwölfe werden? Was wissen Sie darüber, Margon?»
«Darauf gibt es eine Antwort», sagte Margon ausweichend und wollte sie offenbar nicht geben.
«Wer war das erste Morphenkind?», hakte Stuart nach. «Kommen Sie schon! Sie müssen doch was über unsere Entstehungsgeschichte wissen!»
Alle schwiegen und warteten auf Margons Antwort.
Der überlegte und schien sich in seiner Haut nicht recht wohlzufühlen.
Schließlich sagte er: «Unsere frühe Geschichte ist leider nicht besonders inspirierend. Wichtig ist nur, dass ihr jungen Wölfe lernt, mit euren neuen Möglichkeiten verantwortungsvoll umzugehen.»
Es war offensichtlich, dass Margon etwas zurückhielt.
Laura wechselte das Thema und fragte: «Wird der Hunger mit der Zeit größer, das Verlangen, auf die Jagd zu gehen und sich rohes Fleisch einzuverleiben?»
«Nein», sagte Margon. «Es ist immer in uns. Wir fühlen uns kraftlos und geistig verarmt, wenn wir diesem Verlangen nicht von Zeit zu Zeit nachgeben, und zwar von Anfang an. Es gibt aber auch Phasen, in denen wir dieser Dinge überdrüssig werden, über längere Zeit inaktiv bleiben und die Stimmen ignorieren.»
«Und die körperliche Kraft?», fragte Laura weiter. «Nimmt sie mit der Zeit zu?»
«Wir werden immer geschickter», sagte Margon. «Und weiser. Unsere Körper verjüngen sich permanent, sodass unsere körperlichen Fähigkeiten konstant bleiben. Das heißt also: Nein, immer stärker werden wir nicht.»
Reuben trank einen Schluck Wein, dann sagte er: «Die Stimmen … Können wir jetzt darüber reden?» Er hatte lange genug darauf gewartet. «Warum hören wir sie? Ich kann ja verstehen, dass wir als Wölfe besser hören können, aber warum verwandeln wir uns, wenn wir die Stimmen von Menschen in Not hören? Und warum bringen unsere Stammzellen eine Veränderung in uns hervor, die uns das Böse und Gewalt riechen lässt? Warum haben wir den unwiderstehlichen Impuls, dieses Böse zu beseitigen?» Reuben legte seine Serviette auf den Tisch und sah Margon, Felix und Thibault an. «Ihnen ist es doch sicher genauso ergangen, oder?»
«Das stimmt», sagte Thibault. «Es ist unsere Natur. Wir riechen das Böse und haben das unwiderstehliche Verlangen, es auszulöschen. Wir können zwischen einem unschuldigen Opfer und uns selbst nicht unterscheiden. Für uns ist es ein und dasselbe. Was das Opfer zu erleiden hat, haben wir selbst zu erleiden.»
«Ist es gottgegeben?», fragte Stuart. «Wollen Sie das etwa behaupten?»
«Im Gegenteil», sagte Thibault. «Unsere Fähigkeiten haben sich mit der Zeit entwickelt. Es ist Biologie und Chemie.»
«Aber warum funktioniert es auf diese Weise?», fragte Reuben. «Genauso gut könnten wir das Verlangen haben, uns auf die unschuldigen Opfer zu stürzen und sie zu verschlingen. Wahrscheinlich schmecken sie sogar besser.»
Margon lächelte. «Versuchen Sie’s gar nicht erst», sagte er. «Sie würden es nicht übers Herz bringen.»
«Ich weiß», sagte Reuben. «Das war Marroks Ruin. Er konnte sich nicht überwinden, Laura zu töten.»
Margon nickte.
«Wie alt war er eigentlich?», fragte Reuben. «Wie erfahren war er? Hätte er nicht in der Lage sein müssen, uns beide zu besiegen?»
Wieder nickte Margon. «Im Grunde wollte Marrok wohl sterben. Er war erschöpft und wurde immer unvorsichtiger. Am Ende war er nur noch ein Schatten seiner selbst.»
«Es überrascht mich nicht, das zu hören», sagte Laura. «Er hat uns beinahe aufgefordert, ihn zu töten. Er konnte einfach nichts gegen uns unternehmen, ohne uns wenigstens zur Gegenwehr aufzufordern.»
«Genau», sagte Reuben. «Und als wir den Kampf dann aufnahmen, waren wir ihm zu zweit einfach überlegen. Das muss er von vornherein gewusst haben.»
«Kann mir mal jemand verraten, wer dieser Marrok überhaupt war?», fragte Stuart.
«Er ist Geschichte», sagte Margon. «Er hatte seine Gründe, Reuben zu hassen. Ungewollt hatte er das Chrisam weitergegeben, und er glaubte, seinen Fehler wettmachen zu müssen, indem er Reuben tötete.»
«Auch ich habe das Chrisam ungewollt weitergegeben», sagte Reuben leise.
«Ja, aber Sie sind jung und unerfahren», sagte Thibault. «Marrok war alt und erfahren.»
«Dadurch hat mein Leben erst Drive gekriegt», sagte Stuart ganz begeistert. «Jetzt ist endlich was los.»
Margon und Felix lachten.
«Mal im Ernst», sagte Reuben. «Warum schützen wir die Opfer? Warum ist es uns so wichtig zu verhindern, dass sie getötet, gefoltert oder vergewaltigt werden?»
«Diese jungen Wölfe …», sagte Margon halb belustigt, halb gereizt. «Sie wollen immer alles ganz genau wissen und erwarten moralische Antworten. Ich wünschte, ich könnte Ihnen welche geben. Stattdessen muss ich Sie auf die Evolution verweisen. Es hat sich einfach so entwickelt.»
«Sie meinen, die Evolution der Morphenkinder?», fragte Reuben.
«Nicht nur», sagte Margon und schüttelte den Kopf. «Ich meine die Evolution der gesamten Spezies, die uns unsere Kraft gibt. Dabei handelt es sich nicht um Homo sapiens sapiens wie wir, sondern um eine andere Art, die eher dem Homo ergaster oder dem Homo erectus ähnelte. Sind diese Begriffe allgemein bekannt?»
«Klar», sagte Stuart. «So was hatte ich, ehrlich gesagt, schon vermutet. Es geht um eine Art, die ganz isoliert war, irgendwo in der hintersten Pampa, richtig? Wie der Homo floresiensis, diese Hobbits in Indonesien – Humanoide, die sich von allen anderen Arten unterscheiden.»
«Was sind denn Hobbits?», fragte Thibault.
«Er meint Kleinwüchsige», sagte Laura. «Kaum einen Meter groß. Vor wenigen Jahren wurden Skelette gefunden, die belegen, dass es sich um eine völlig andere Art als den Homo sapiens sapiens handelt.»
«Stimmt», sagte Reuben. «Ich erinnere mich.»
«Ich würde gern mehr über diese Art wissen, die uns unsere Kraft gibt», sagte Stuart und sah Margon an.
Es war Margon anzusehen, dass er nicht gern darüber sprechen wollte. Er räusperte sich und sagte: «Lasst uns erst in Ruhe unser Mahl beenden. Ich muss meine Gedanken sammeln.»
[zur Inhaltsübersicht]
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Servierplatten und Geschirr wurden in die Küche gebracht. Wieder halfen alle mit, füllten Wasserkrüge und Weinkaraffen auf, kochten Kaffee und grünen Tee.
Zuletzt wurden frischgebackene Obstkuchen auf den Esstisch gestellt – Apfel, Kirsche und Pfirsich. Dazu eine Käseplatte, Süßigkeiten und frisches Obst.
Margon nahm wieder seinen Platz an der Stirnseite des Tischs ein. Immer noch schien er nicht über den Ursprung der Morphenkinder sprechen zu wollen, aber als er sah, wie neugierig Stuart ihn ansah und wie erwartungsvoll Reuben dasaß, gab er sich einen Ruck.
«Es stimmt, dass es diese isoliert lebende Spezies gab – Primaten, die längst ausgestorben sind und sich in vielerlei Hinsicht von uns unterschieden. Sie lebten vor Tausenden von Jahren auf einer Insel vor der afrikanischen Küste.»
«Von denen haben wir unsere Kraft?», fragte Stuart.
«Genau», sagte Margon. «Das Verbindungsglied ist ein sehr dummer Mann – oder ein sehr weiser, je nachdem, wie man es betrachtet. Er hatte die Idee, aus Affenmenschen mächtige Wolfsmenschen zu machen, die jeder Gefahr trotzen konnten.»
«Hat er solche Wesen gezüchtet?», fragte Stuart.
«Er hat es versucht, aber es gelang ihm nicht», sagte Margon. «Er selbst hat die Kraft übertragen bekommen, indem er sich mehrfach beißen ließ – aber erst nachdem er zwei Jahre lang so viel von den Körpersäften dieser Kreaturen aufgenommen hatte, wie er kriegen konnte. Außerdem sorgte er in diesen zwei Jahren dafür, dass er bei harmlosen Raufereien mit Mitgliedern dieses Stamms gelegentlich gebissen wurde. Er hatte sich mit diesen Leuten angefreundet, nachdem er von seinem eigenen Stamm verstoßen worden war, der in der einzigen Stadt lebte, die es damals gab.»
Margons Ton wurde immer düsterer.
Niemand sagte etwas, alle sahen ihn an, aber er starrte nur auf sein Wasserglas.
Reuben fragte sich, was mit ihm los war, und Stuart schien schon die Geduld zu verlieren, aber Reuben ahnte, dass es hier um mehr ging als eine alte Geschichte, die Margon schon zu oft erzählt und die ihm von Anfang an missfallen hatte.
«Wann war das denn?», fragte Stuart. «Und was soll das heißen, dass es damals nur eine Stadt gab?» Er schien Feuer und Flamme für das Thema zu sein.
«Bitte, Stuart!», sagte Reuben. «Lass Margon auf seine eigene Art erzählen.»
Aber statt Margon meldete sich Laura zu Wort.
«Sie sprechen von sich selbst, nicht wahr?», sagte sie.
Margon nickte.
«Ist die Erinnerung so qualvoll?», fragte Reuben. Er konnte Margons Miene nicht recht deuten. Abwechselnd schien er abwesend und dann wieder hoch konzentriert zu sein. Manchmal schien er zu vergessen, dass er nicht allein war, dann wieder ging er auf die anderen ein.
Die Vorstellung, einen Unsterblichen vor sich zu haben, war faszinierend und verstörend zugleich. Ganz neu war Reuben die Langlebigkeit der Morphenkinder nicht, trotzdem schockierte ihn die Zeitspanne, die Margon durchlebt hatte.
Stuart starrte Margon völlig fasziniert an und schien jedes Detail in sich aufzusaugen.
«Erzählen Sie uns, was passiert ist», sagte er beinahe eingeschüchtert. «Warum sind Sie verstoßen worden? Was hatten Sie getan?»
«Ich wollte den Göttern nicht huldigen», sagte Margon leise, ohne jemanden anzusehen. «Ich wollte ihnen im Tempel keine Opfer darbringen, weil es nur steinerne Statuen waren. Ich wollte auch nicht die Lobeshymnen singen, die wir stundenlang zu monotonen Trommelschlägen darbringen sollten. Ich weigerte mich, den einfachen Leuten zu sagen, dass die Götter alles zerstören würden, wenn sie ihnen keine Opfer darbrachten und sich bei der Feldarbeit und beim Bau der Bewässerungskanäle nicht totschufteten. Margon, der Gottlose, weigerte sich, diese Lügen zu verbreiten.»
Nach einer kurzen Pause sagte er umso lauter: «Nein, es macht mir nichts aus, diese Erinnerungen hervorzuholen. Aber ich glaube nicht mehr daran, dass es etwas nützt, von diesen Dingen zu berichten.»
«Warum haben die Sie nicht einfach hingerichtet?», fragte Stuart.
«Das konnten sie nicht», sagte Margon. «Ich war ihr König.»
Stuart war begeistert.
Reuben hingegen sah plötzlich den Glutofen einer irakischen Wüste vor sich, die von Archäologen gegrabenen Gänge, in denen er gearbeitet hatte. Er sah die antiken Tontafeln mit Keilschrift und die kostbaren Bruchstücke davon, die auf dem langen Tisch in der Geheimkammer lagen. Er war sich ganz sicher, dass das der Zusammenhang war. Sie stammten aus Margons Heimat.
Margon griff nach der silbernen Kaffeekanne, aber Reuben beugte sich schnell vor und schenkte ihm etwas ein. Königlicher Mundschenk.
Felix und Thibault sahen Margon geduldig an. Laura hatte sich auf ihrem Stuhl so hingesetzt, dass sie ihn ansehen konnte, ohne den Kopf zu drehen. Auch sie wartete geduldig ab, ob und wann er weitersprechen würde.
Nur Stuart konnte nicht warten. «Welche Stadt war es?», fragte er. «Kommen Sie schon, Margon, erzählen Sie!»
Felix schüttelte den Kopf und sah ihn streng an.
«Schon gut. Es ist doch ganz natürlich, dass er es wissen will», sagte Margon. «Denkt nur an diejenigen, die nicht neugierig waren, die nichts von der Vergangenheit wissen wollten. Ihnen wäre es besser ergangen, wenn sie ihre eigene Geschichte und die ihrer Ahnen gekannt hätten.»
«Ich will alles wissen», sagte Stuart leise.
«Dabei bin ich mir gar nicht sicher, ob du wirklich schon verstanden hast, was ich bislang gesagt habe», sagte Margon.
Das ist das Problem, dachte Reuben. Wie sollte man auch wirklich verstehen, dass der Mann, der da vor einem saß, schon seit Anbeginn der Menschheit am Leben war?
«Nun, ich werde hier jetzt nicht die ganze Chronik der Morphenkinder ausbreiten», sagte Margon. «Aber einiges werde ich euch erzählen. Es genügt, wenn ihr wisst, dass ich verstoßen wurde und in die Fremde ziehen musste. Ich hatte mich geweigert, mich als Gottessohn zu bezeichnen, wie es für die Könige unseres Landes üblich war. Stattdessen habe ich mich auf die Kräfte besonnen, die uns selber innewohnen. Das war gar nicht so radikal und abtrünnig, wie es jetzt vielleicht klingt. Viele haben das getan. Aber man durfte es nicht laut sagen.»
«Sie sprechen von Uruk, stimmt’s?», fragte Stuart.
«Nein, es war lange vor Uruk», erwiderte Margon. «Lange vor Eridu, Larsa und Jericho oder jeder anderen Stadt, die du benennen könntest. Die Überreste meiner Stadt liegen unter Sand begraben. Noch hat niemand sie gefunden. Nicht einmal ich weiß, was mit ihr und meinen Nachfahren geschehen ist oder ob Städte, die seither in der Nähe entstanden, ihr Erbe verkörpern. Ich weiß auch nicht, was mit ihren Handelsniederlassungen außerhalb der Grenzen geschah. Dort wurde mit Tieren, Sklaven und allerlei Waren gehandelt, außerdem dienten diese Außenposten des Reichs zugleich als Aushängeschild für unsere Lebensart. Wir haben unsere Kultur sozusagen exportiert. Doch ich weiß nicht, was daraus geworden ist – aus den Orten und unserer Kultur. Ich war schließlich nicht dabei, sondern hatte alle Hände voll damit zu tun, mein eigenes Überleben zu sichern, und war dem Untergang oft genug sehr nahe.»
Inzwischen hatte er sich warmgeredet, und die Worte sprudelten nur so aus ihm heraus.
«Ich sah mich nicht als jemand, der vom Schicksal oder durch Zufall an den Beginn eines Lebens gestellt worden war, das die Jahrtausende überdauern sollte. Wie hätte ich das auch ahnen sollen? Vielmehr habe ich all die Kräfte unterschätzt, die ich mir angeeignet habe. Dabei ist es eine Laune der Natur, dass ich überhaupt überlebt habe. Deshalb rede ich nicht gern darüber.»
Als er dieses Mal eine Pause machte, sagte niemand etwas, nicht einmal Stuart.
«Ich will also gar nicht mehr sagen, als dass ich verstoßen und aus der Stadt gewiesen wurde», fuhr Margon nach einer Weile fort. «Die treibende Kraft dahinter war mein Bruder.» Er machte eine wegwerfende Handbewegung. «Es liegt in der Natur der Mittelmäßigen, dass sie Lügen für unverzichtbar halten und der Wahrheit misstrauen.»
Lächelnd sah Margon zu Stuart hinüber.
«Deshalb willst du die Wahrheit hören, nicht wahr? Bis jetzt hat dich das Leben gelehrt, dass Lügen so wichtig sind wie die Luft zum Atmen, und jetzt bist du ohne jede Vorwarnung in ein Leben geworfen worden, in dem du nur zurechtkommst, wenn du nach Wahrheit strebst.»
«Genau», sagte Stuart ernst und zögerte, bevor er weitersprach. «Ich bin schwul. Seit ich denken kann, gab es tausend Gründe, das zu verbergen, zu lügen und mich zu verstellen. Aber ich bin nicht so wichtig. Erzählen Sie lieber, was mit Ihnen passierte!»
«Das Glück Margons, des Gottlosen, war, dass niemand wagte, das Blut eines geborenen Königs zu vergießen. Man hat sich damit begnügt, mich vor den Stadttoren auszusetzen und in die Wüste zu schicken, mit nichts als einem Wassersack und einem Stab. Ich zog also durch Afrika, zuerst in südlicher Richtung durch Ägypten, dann die Küste entlang, bis ich zu jener fremdartigen Insel kam, die von einem friedliebenden, aber allgemein verhassten Volk bewohnt wurde.
Damals wurden sie nicht zur menschlichen Rasse gezählt, aber es waren Menschen, ein völlig abgeschotteter Stamm. Trotzdem nahmen sie mich auf. Sie gaben mir zu essen und zu trinken und auch das wenige, womit sie sich zu bekleiden pflegten. Sie hatten mehr Ähnlichkeit mit Affen als mit Menschen, aber sie verfügten über eine Sprache und konnten damit sogar Liebe ausdrücken.
Eines Tages sagten sie, ihre Feinde, die Küstenmenschen, kämen. Sie beschrieben, was diese Leute üblicherweise taten, wenn sie die Insel überfielen, und alle, auch ich, glaubten, wir würden sterben.
Das Inselvolk lebte in größter Harmonie. Die Küstenmenschen hingegen waren Homo sapiens sapiens wie ich. Sie waren mit Speeren und Steinäxten bewaffnet und wild entschlossen, die in ihren Augen minderwertige Rasse auszurotten.
‹Geh und versteck dich vor ihnen›, sagten die Inselbewohner zu mir. ‹Bald kommen sie mit Booten übers Meer.› Als es so weit war, tanzten sie wild im Kreis umher und verwandelten sich. Ihre Gliedmaßen zogen sich in die Länge, Reißzähne wuchsen ihnen, und ihr ganzer Körper wurde von dichtem Wolfspelz überzogen. Euch brauche ich es ja nicht näher zu schildern, ihr habt es am eigenen Leibe erlebt. Der ganze Stamm, Männer wie Frauen, verwandelte sich vor meinen Augen in furchterregende Monster.
Aus Menschen oder Humanoiden wurde ein heulendes Wolfsrudel. So etwas hatte ich noch nie gesehen. Sie überwältigten die Eindringlinge, warfen sie ins Meer zurück, fraßen sie, zerstörten ihre Boote mit Zähnen und Klauen und verfolgten jeden, der fliehen konnte, bis sie ihn packen und mit Haut und Haaren verschlingen konnten.
Anschließend verwandelten sie sich in ihre ursprüngliche Gestalt zurück und sagten, ich bräuchte die Feinde auch in Zukunft nicht zu fürchten, denn sie könnten das Böse riechen, wenn es sich näherte. Sie röchen es schon, bevor die Boote zu sehen waren. Auch vor ihnen selbst bräuchte ich keine Angst zu haben, denn was ich gerade gesehen hätte, täten sie nur, wenn es gelte, den Feind zu vertreiben. Es sei eine Fähigkeit, die ihnen die Götter vor langer Zeit verliehen hätten, damit sie sich gegen das Böse verteidigen könnten, das ihre friedliche Welt grundlos zerstören wolle.
Ich blieb zwei Jahre dort und wollte werden wie sie. Ich trank ihren Urin, ihr Blut, ihre Tränen und was immer sie mir sonst gaben. Es war mir egal, welchen Ekel ich dabei überwinden musste. Ich schlief auch mit ihren Frauen und beschaffte mir den Samen der Männer. Sie gaben mir ihre Körpersekrete im Austausch für Wissen und Ratschläge. Manchmal machte ich auch kleinere Erfindungen für sie, von denen sie niemals auch nur geträumt hätten, und ich löste Probleme, die für sie unlösbar waren.
Sie verwandelten sich nicht nur, wenn Feinde von außen kamen, sondern auch, wenn es darum ging, einen Gesetzesbrecher aus den eigenen Reihen zu bestrafen, meist einen Mörder.
Auch diese Übeltäter erkannten sie am Geruch. Hatte sich jemand etwas Schwerwiegendes zuschulden kommen lassen, umzingelten sie ihn und tanzten sich in Trance, bis die Verwandlung einsetzte. Dann stürzten sie sich auf den Schuldigen, zerrissen und verschlangen ihn. Soviel ich weiß, haben sie sich niemals geirrt, und ich habe mehr als einmal erlebt, dass sie einen Gesetzesbrecher richteten. Sie haben ihre Macht niemals missbraucht. Alles in ihnen sträubte sich dagegen, unschuldiges Blut zu vergießen. Die Götter hatten ihnen nur die Fähigkeit verliehen, das Böse auszumerzen, und sie zweifelten niemals an der Richtigkeit ihres Handelns. Dass ich ihre Fähigkeiten erwerben wollte und dachte, ich könnte selbst dafür sorgen, fanden sie ausgesprochen amüsant. Trotzdem tat ich alles, was ich konnte, um Teile von ihnen zu bekommen, wenn sie sich verwandelt hatten. Sie fanden das sehr komisch, aber da sie großen Respekt vor mir hatten, ließen sie mich gewähren.»
Margon schloss die Augen und legte die Fingerspitzen an die Nase. Als er die Augen wieder aufschlug, schien er die Welt von früher vor sich zu sehen.
«Waren diese Leute sterblich?», fragte Laura.
«Ja, das waren sie», sagte Margon. «Sie starben sogar an den geringfügigsten Krankheiten, die meine Palastärzte mit Leichtigkeit hätten heilen können. Ein entzündeter Zahn, den man hätte ziehen können, ein gebrochenes Bein, das falsch behandelt wurde, sodass Wundbrand einsetzte. Sie verehrten mich, weil ich manche Krankheiten und Verletzungen heilen konnte.»
Thibault, der gesagt hatte, er habe keine Lust, sich Margons alte Geschichten anzuhören, lauschte so fasziniert, als sei ihm das alles neu.
«Warum haben sie sich dann doch gegen dich gewendet?», fragte er. «Das hast du noch nie erzählt.»
«Ich habe den gleichen Fehler begangen wie früher», erwiderte Margon. «Nach zwei Jahren hatte ich genug von ihrer einfachen Sprache gelernt, um ihnen zu sagen, dass ich nicht an ihre Götter glaubte. Man darf nicht vergessen, dass ich damals noch sehr jung war, vielleicht drei Jahre älter als Stuart jetzt. Ich wollte ihre Fähigkeit haben. Und die kam nicht von den Göttern. Ich fand, dass ich es ihnen sagen sollte. Damals sagte ich die Wahrheit, wo ich ging und stand.» Er lachte leise. «Ihre Religion war nicht annähernd so komplex wie die der städtischen Zivilisationen in den fruchtbaren Ebenen. Sie hatten keine Tempel oder Tempelsteuern oder Altäre für Blutopfer. Trotzdem hatten sie ihre Götter. Und ich fühlte mich berufen, ihnen zu sagen, dass es keine Götter gab.
Sie hatten mich immer gut behandelt und verehrten mich sogar, weil ich ihnen viel beibrachte. Aber dass ich ihre Fähigkeiten erwerben wollte, fanden sie ausgesprochen lachhaft, denn in ihrem Denken konnte man nichts erwerben, was die Götter einem nicht von allein gaben. Und die Götter hatten nun mal ihnen diese besonderen Fähigkeiten verliehen – und nicht mir.
Als sie dann begriffen, dass ich ihre Götter grundsätzlich ablehnte, erklärten sie mich zum Gesetzesbrecher der übelsten Sorte und setzten einen Zeitpunkt fest, an dem ich sterben sollte.
Ihre Tötungsrituale fanden immer bei Sonnenuntergang statt. Wenn sie bei hellichtem Tage angegriffen wurden, konnten sie sich ohne weiteres verwandeln, aber bei Hinrichtungen warteten sie immer bis Sonnenuntergang.
Als es nun also dunkel wurde, zündeten sie ihre Fackeln an, stellten sich in einem großen Kreis auf und zwangen mich in die Mitte. Dann begannen sie zu tanzen, um ihre Verwandlung herbeizuführen.
Es fiel ihnen nicht leicht, und nicht alle machten mit. Ich hatte vielen das Leben gerettet, kranke Kinder geheilt. Es war deutlich zu sehen, wie sehr es ihnen widerstrebte, einen Unschuldigen anzugreifen. Ich weiß zwar nicht, welchen Geruch sie an mir wahrnahmen, aber es war wohl nicht der eines üblichen Missetäters.
Dafür weiß ich, welchen Geruch ich an ihnen wahrnahm – einen abscheulichen, säuerlichen, der mir sehr böse vorkam, weil ich um mein Leben fürchten musste, als sie sich in Wolfsgestalt auf mich stürzten.
Hätten sie mich zerrissen wie die anderen Feinde und Gesetzesbrecher, wäre es das Ende meiner Geschichte. Doch das taten sie nicht. Etwas hielt sie zurück – der Respekt vor mir oder ein Misstrauen in das Urteil, das ihre Anführer über mich gefällt hatten.
Sie griffen mich an, aber ich hatte mir mit der Zeit genug von ihnen einverleibt, um gegen kleinere Verletzungen immun zu sein und größere mit Selbstheilungskräften unschädlich zu machen. So habe ich ihre Angriffe überlebt.
Dennoch hatte ich zahllose Wunden, und ich kroch auf allen vieren in den Dschungel, um zu sterben. Es waren die schlimmsten Schmerzen, die ich je hatte, und es machte mich unfassbar wütend, dass mein Leben auf diese Weise enden sollte. Sie umtanzten mich weiter, als sie sich in ihre ursprüngliche Gestalt zurückverwandelten, beschimpften und verfluchten mich, und als sie sahen, dass ich nicht tot war, wurden sie wieder zu Wölfen. Aber auch beim zweiten Mal konnten sie es nicht über sich bringen, mich zu töten.
Und dann habe ich mich verwandelt.
Direkt vor ihren Augen.
Die treibende Kraft waren meine Wut und der Gestank des Hasses, der von ihnen ausging.
Ich verwandelte mich also und ging zum Gegenangriff über.»
Mit weit aufgerissenen Augen blickte Margon auf etwas, das nur er sehen konnte. Alle anderen saßen schweigend da. Reuben registrierte nicht zum ersten Mal, dass Margon die Situation auch dann beherrschte, wenn er nichts sagte und keinerlei einschüchternde Gesten machte. Er hatte etwas wahrhaft Königliches.
Kaum merklich schüttelte Margon den Kopf und fuhr fort: «Sie waren keine ebenbürtigen Gegner und kamen mir vor wie verspielte Welpen mit Milchzähnen. Sie waren eine primitive humanoide Spezies mit animalischen Fähigkeiten, ich aber war ein Homo sapiens sapiens, der ihre Superkräfte in sich aufgenommen hatte – eine ungleich potentere Mischung! Meine Entschlossenheit, meine Wut und Kampfkraft waren ihnen vollkommen fremd.»
Reuben wusste genau, was Margon meinte. Er hatte es selbst erlebt. Die Natur des Menschen hatte auch diese dunkle Seite.
«Etwas Wilderes, Tödlicheres als alles, was sie und ich bis zu diesem Moment gekannt hatten, war geboren», sagte Margon. «Der Wolfsmensch, der Werwolf … das, was wir heute sind.»
Als er dieses Mal innehielt, schien er zu überlegen, wie er fortfahren sollte.
Schließlich sagte er: «Es gibt einiges, was ich immer noch nicht verstehe. Ich weiß nur so viel, wie heute allgemein bekannt ist: dass die Evolution immer wieder Mutationen hervorbringt, zufällige Genveränderungen und -kombinationen. Diese Zufälle sind die Motoren des Universums. Nichts wirklich Neues entsteht ohne sie, und sie haben weitreichende Konsequenzen. Ein solcher Zufall hat uns Morphenkinder in die Welt gesetzt.»
Margon trank seinen Kaffee, und Reuben schenkte ihm noch einmal nach.
Stuart war völlig perplex, und es war ihm anzusehen, dass er noch mehr Fragen hatte. Er schien gar nicht zu wissen, welche er zuerst stellen sollte.
Felix sah ihn an und sagte: «Der Vorteil einer Geschichte, die widerstrebend erzählt wird, besteht darin, dass sich der Erzähler um Wahrhaftigkeit bemüht.»
«Ich weiß», sagte Stuart. «Es ist nur … Ich möchte so gern …»
«Du möchtest dich uneingeschränkt zu deiner neuen Existenzform bekennen können», sagte Felix. «Ich weiß. Wir alle wissen es.»
Margon wirkte abwesend. Vielleicht lauschte er der Klaviermusik Saties, die weiterhin aus der Küche kam.
«Dann ist es Ihnen also gelungen, die Insel zu verlassen?», fragte Laura nach einer Weile.
«Ich bin nicht geflohen», sagte Margon. «Was geschehen war, konnte für die anderen nur einen Grund haben: Ihre Götter hatten es so gewollt, und Margon, der Gottlose, galt ihnen ab sofort als göttlich.»
«Sie haben Sie zu ihrem Herrscher gemacht?», fragte Stuart mit weit aufgerissenen Augen.
«Nein, sie haben ihn als ihren Hauptgott betrachtet», sagte Thibault. «Das ist ja das Verrückte. Margon, der Gottlose, wurde ihr Gott.»
Stuart war so fasziniert, dass er auch noch den Mund aufriss und nur stammeln konnte: «Was? Echt?»
Margon lachte und zuckte entschuldigend mit den Schultern. Dann sagte er: «Ich war viele Jahre lang ihr Herrscher. Mehr als das. Die Leute betrachteten mich tatsächlich als ihren Gott. Wir lebten friedlich zusammen, und wenn wieder mal eine Invasion stattfand, habe ich den Widerstand organisiert. Ich konnte das Böse riechen, genau wie sie. Und genau wie sie verspürte ich den Drang, es zu zerstören. Wenn ich unsere Feinde roch, verwandelte ich mich, genau wie sie. Auch wenn unter uns das Böse ausbrach, konnte ich es riechen.
Der Unterschied zwischen uns war aber, dass ich mich regelrecht danach sehnte, das Böse zu riechen. Hätte ich das Böse über Hunderte von Kilometern gerochen, wäre ich in das Land des Übeltäters gereist, um ihn zu bestrafen. Ich war vollkommen unfähig, dem Geruch des Bösen zu widerstehen. Der Drang, das Böse auszumerzen, beherrschte mich. Hätte ich das Böse an oder in mir gerochen, hätte ich sogar mich selbst ausgelöscht.»
«Klar», sagte Stuart. «Versteh ich total.»
«Es war das Verlangen eines Königs», sagte Margon. «Vielleicht bin ich den Versuchungen des Herrschens erlegen. Mir, dem ersten Homo sapiens sapiens, der jemals zu dieser Verwandlung fähig war, bedeutete das alles viel mehr als dem Inselvolk.
Wir alle sind anfällig für diesen Machtrausch. Hier in den majestätischen Wäldern können wir den Stimmen widerstehen, Ruhe finden und uns vor unserer eigenen Gier schützen, aber früher oder später wird uns die Abstinenz unerträglich, und dann suchen wir direkt nach dem Bösen, das wir doch eigentlich so verabscheuen.»
«Ach, so ist das», sagte Stuart und nickte.
Auch Reuben nickte.
«Ja», sagte Felix. «So ist das.»
«Wenn es so weit ist, begeben wir uns aktiv auf die Suche nach dem Bösen», sagte Margon. «In der Zwischenzeit gehen wir in den Wäldern auf die Jagd, denn ihren Verlockungen können wir nicht auch noch widerstehen. Dort können wir unseren Blutdurst stillen, ohne uns an Menschen zu vergreifen.»
Reuben hatte wieder den Geschmack des frischen Elchbluts auf der Zunge und dachte daran, dass dieser Elch selbst keine Tiere fraß. Margon hatte recht, es ging um animalische Instinkte. Der Elch hatte nichts Böses an sich.
«Hat sich das Inselvolk auch verwandelt, um auf die Jagd zu gehen?», fragte er.
«Nein», sagte Margon. «Niemals. Die Leute gingen auf die Jagd, aber ohne sich zu verwandeln. Ich war von Anfang an anders. Wenn die Wildnis nach mir rief und ich auf die Jagd gehen wollte, habe ich mich verwandelt. Ich habe es geliebt, aber die Leute fanden es befremdlich. Sie konnten sich nicht verwandeln, ohne das Böse zu riechen. Dass ich es konnte, galt ihnen als Beweis meiner Göttlichkeit.»
«Dabei war es nur ein Zufallsergebnis der Mutation», sagte Laura.
«Richtig», sagte Margon und nickte ihr zu. «Ich war anders als sie, etwas ganz Neues.»
Nach kurzem Nachdenken fuhr er fort: «Ich musste selbst erst nach und nach herausfinden, was aus mir geworden war. Anfangs war mir auch nicht bewusst, dass ich unsterblich geworden war. Ich hatte gesehen, dass die Stammeskrieger nahezu unverwundbar waren, wenn sie kämpften. Wenn sie verletzt wurden, heilten ihre Wunden schnell, und sie überlebten fast alles, was ihnen zustieß, solange sie verwandelt waren. Bei mir stellte sich dann heraus, dass meine Wunden noch schneller heilten als ihre, und zwar unabhängig davon, ob ich mich als Wolf oder als Mensch verletzt hatte. Zunächst wusste ich aber nicht, was das zu bedeuten hatte. Noch als ich den Stamm verließ, war mir nicht klar, dass ich mich auf eine Wanderschaft begab, die Jahrtausende dauern sollte. Und noch etwas muss ich euch berichten.» Er sah Reuben an. «Vielleicht können Sie damit eines Tages Ihrem Bruder helfen, wenn er an den Abgründen seiner Seele besonders leidet. Ich habe nur selten darüber gesprochen, aber Ihnen will ich es sagen.»
Felix und Thibault sahen ihn gespannt an.
«Auf der Insel gab es einen heiligen Mann. Heute würde man ihn als Schamanen bezeichnen. Er nahm Giftpflanzen zu sich, die ihn in Trance oder Raserei versetzten. Ich habe ihn kaum beachtet. Er tat niemandem etwas zuleide, meist hockte er glücklich umnebelt am Strand und kratzte Zeichen und Symbole in den Sand. Er hat nie gegen mich opponiert, und ich habe sein angeblich mystisches Wissen nie öffentlich in Frage gestellt, obwohl ich nicht daran glaubte.
Als ich die Insel dann verlassen und ans Festland übersetzen wollte, nachdem ich das Zepter sozusagen an einen Nachfolger übergeben hatte, kam dieser Schamane ans Ufer und rief mich in Anwesenheit des ganzen Stammes an.
Wir waren mitten im Abschiedszeremoniell, mit guten Wünschen und sogar Tränen, und niemand wollte diesen Irren sehen, der wieder mal völlig berauscht war und in Rätseln sprach.
Aber er ließ sich nicht beirren und kam immer näher. Als er die Aufmerksamkeit aller errungen hatte, zeigte er mit dem Finger auf mich und sagte, die Götter würden mich dafür bestrafen, dass ich die Macht an mich gerissen hatte, die eigentlich ‹dem Volk› gehörte.
Er sagte, ich sei gar kein Gott, und schrie: ‹Margon, du Gottloser, du sollst niemals sterben! So haben es die Götter beschlossen. Es wird eine Zeit kommen, da du den Tod erflehen wirst, aber er wird dir nicht gewährt. Egal was du tust und wohin du gehst, du wirst nicht sterben. Selbst unter deinesgleichen wirst du ein Monster sein. Deine Macht wird dich quälen und dir keine Ruhe gönnen. Das soll deine Strafe dafür sein, dass du die Macht an dich gerissen hast, die uns gebührt.›
Die anderen erschraken und waren verwirrt. Manche wollten den Schamanen schlagen und ihn in seine Hütte zurückjagen, andere bekamen Angst.
Doch er sagte: ‹Die Götter haben es mir gesagt. Sie lachen dich aus, Margon. Und sie werden dich weiter auslachen, egal wohin du gehst und was du tust.›
Ich war völlig erschüttert, obwohl mir noch gar nicht richtig klar war, warum. Aber ich verbeugte mich und dankte dem Schamanen für seinen Orakelspruch. Im Grunde tat er mir nur leid. Ich ließ mir nichts anmerken und bereitete weiter meine Abfahrt vor.
Danach habe ich jahrelang nicht mehr an ihn gedacht, aber irgendwann fiel er mir wieder ein, und seither vergeht kein Jahr, in dem ich nicht an ihn und seine Worte denke.»
Margon seufzte, bevor er fortfuhr: «Über hundert Jahre später kehrte ich auf die Insel zurück, um zu sehen, wie es meinem Volk, wie ich es immer noch nannte, ergangen war. Es stellte sich heraus, dass es bis zum letzten Mann ausgelöscht worden waren. Stattdessen wurde die Insel von Homo sapiens sapiens beherrscht. Die Wilden, die hier vorher gelebt hatten, existierten nur noch in Legenden.»
Margon sah von Reuben zu Stuart und schließlich zu Laura hinüber und fragte: «Was lernen wir nun also daraus?»
Niemand sagte etwas, nicht einmal Stuart, der den Kopf auf die Hände stützte und Margon fragend ansah.
«Ich verstehe es so», sagte Laura nach einer Weile. «Dieses Volk hatte erstaunliche Kräfte entwickelt, um sich gegen die feindlichen Überfälle wehren zu können, wahrscheinlich im Laufe von Jahrtausenden. Es war eine Überlebensstrategie, die sie im Laufe der Zeit immer mehr perfektioniert hatten.»
Margon nickte. «Und weiter?»
«Den Geruch des Feindes zu identifizieren, war Teil dieser Strategie», fuhr Laura fort. «Mit der Zeit wurde die Wahrnehmung dieses spezifischen Geruchs zum Auslöser für die Verwandlung.»
Wieder nickte Margon.
«Dass sie sich nicht verwandelten, wenn sie auf die Jagd gingen, lag vermutlich daran, dass sie eine innere Bindung zur Tierwelt hatten», sagte Laura.
«Gut möglich», sagte Margon.
«Aber Sie», fuhr Laura fort, «ein Homo sapiens sapiens, fühlten sich den wilden Tieren nicht nur nicht verwandt, sondern fürchteten sie und wollten sie töten, obwohl sie weder schuldig noch unschuldig waren, weder gut noch böse.»
Stuart schaltete sich ein und fragte: «Wenn die Evolution etwas ganz Neues in Ihnen hervorgebracht hat – was ist dann mit uns? Immerhin sind seitdem Tausende von Jahren vergangen, oder? Genug Zeit für evolutionäre Entwicklungen, die heute Teil von uns sind.»
«Davon kann man ausgehen», sagte Margon. «Damals hatte ich noch keine Vorstellung von einem evolutionären Kontinuum. Niemand hatte das. Ich glaubte an die Einzigartigkeit und Überlegenheit der menschlichen Rasse und war nicht der Meinung, dass man von Tieren etwas lernen kann. Ich wollte meine neuen Fähigkeiten als Waffe benutzen und stärker sein, als ich es auf jede andere Art sein konnte. Ich wollte alle besiegen. Aber es war nicht nur das. Ich wollte mich auch wie ein Wolf fühlen, wie ein Wolf hören und sehen und nach meiner Rückverwandlung mein menschliches Dasein mit den neugewonnenen Erfahrungen bereichern. Es war ein selbstsüchtiges und anmaßendes Unterfangen. Später habe ich darunter sehr gelitten und mich fast nur noch verwandelt, wenn ich mich verteidigen musste.»
«Verstehe», sagte Laura. «Wann haben Sie dann angefangen, die Dinge anders zu sehen? Immerhin sprechen Sie heute von Chrisam – ein Wort, das so viel bedeutet wie ‹heilige Substanz›. Sie würden es nicht so nennen, wenn Sie die Sache immer noch so negativ sähen. Vielmehr scheinen Sie es jetzt als eine verbindende Kraft zu betrachten, die allen Lebensformen Wert beimisst, alle Kreaturen als Teil der Schöpfung schätzt.»
«Das ist wahr», sagte Margon. «Mit der Zeit habe ich mir diese Sichtweise angeeignet. Ich brauchte nicht Darwin zu lesen, um zu begreifen, dass alles, was auf Erden lebt, miteinander in Verbindung steht. Ich konnte es mit meinen eigenen Sinnen erfassen. Irgendwann entwickelte ich dann den Wunsch, eine Dynastie der Unsterblichen zu gründen, bestehend aus Wesen, die menschliche und animalische Fähigkeiten in sich vereinen und mehr von der Welt verstehen als Mensch oder Tier. Ich träumte von Morphenkindern, die allen Lebensformen mit Hochachtung begegnen, weil sie die Vielfalt selbst in sich tragen. Ich stellte mir diese Wesen als moralisch gefestigt vor, niemandem Rechenschaft schuldig, aber stets auf der Seite des Guten, des Barmherzigen, des Bewahrenden.»
Margon klang so enttäuscht, dass Laura fragte: «Meinen Sie, es sei Ihnen nicht geglückt, eine solche Dynastie zu gründen?»
«Da habe ich meine Zweifel», sagte Margon. «Ich sehe nicht, dass Morphenkinder ihre besonderen Fähigkeiten nutzen, um alles Lebende zu schützen. Ich halte unser Sosein eher für einen evolutionären Zufall, der nichts Weltbewahrendes bewirkt.»
Felix schüttelte den Kopf und sagte: «Sei nicht so negativ, Margon! Du hast gerade deine schwärzesten Erinnerungen hervorgeholt, aber das bedeutet nicht, dass die Zukunft schwarz ist.»
Margon nickte ihm zu. Dann sah er Reuben, Stuart und Laura an und sagte: «Ich möchte, dass andere diesen Traum verfolgen. Dass sie zu Kronzeugen für die Ganzheit allen Lebens werden und alles tun, um diese Ganzheit zu bewahren, auch wenn ich selbst vielleicht nie wirklich daran geglaubt habe.»
Das Eingeständnis schien ihm nicht leichtzufallen. Wie ein gebrochener Mann saß er da, und Felix war sichtlich um ihn besorgt, genau wie Thibault.
«Ich glaube daran», sagte Reuben. «Ich glaube an die Ganzheit allen Lebens – nicht erst seit heute. Was immer wir tun, wohin wir auch gehen – wir sind Wesen, die mit Chrisam gesegnet sind und deswegen ein ganzheitlicheres Bild von der Welt haben als alle anderen Kreaturen. Dass wir zu Bewahrern dieser Welt werden, ist nur die logische Konsequenz daraus.»
Mit Blick auf Margon sagte Felix: «Ich sehe es genauso. Wir Mischwesen haben Zugang zur spirituellen und animalischen Welt und begreifen beide als Quelle der Wahrheit.»
«Aber wir hadern damit», sagte Margon. «Abwechselnd fühlen wir uns mal mehr zum einen oder anderen hingezogen. Immer wieder müssen wir unsere Instinkte überwinden und um eine moralisch verantwortungsbewusste Lebensweise ringen.»
Reuben musste wieder an den Wald denken, der ihm wie eine Kathedrale der Gottesverehrung vorgekommen war, eine Kathedrale unter dem weiten, freien Sternenhimmel. Wenn er dort war, floss das Wissen um das Göttliche in seinen Adern.
«Genau», sagte Felix. «Immer wieder die gleichen Fragen: Gibt es einen Schöpfer, der jenseits unserer materiellen Welt aus Zellen und Chemie angesiedelt ist, oder gibt es nur den einen, der alles, Materielles wie Immaterielles, in den Händen hält? Aber wir stellen uns diese Fragen, und das ist gut so.»
Stuart blickte in die Ferne. Ihm war anzusehen, dass er noch dabei war, all die hochfliegenden Gedanken zu verarbeiten. Aber er schien sich inspiriert zu fühlen und Möglichkeiten zu erahnen, an die er vorher nicht im Traum gedacht hatte.
Reuben hatte das Gefühl, dass seine Seele sich weitete. Es hatte etwas Erhabenes, dass Wesen wie sie erschaffen worden waren, auch wenn ihre besten Zeiten vielleicht schon vorbei waren.
Ins allgemeine Schweigen hinein fragte Laura: «Wenn Sie unsterblich sind, Margon, wie konnten dann Marrok und Reynolds Wagner sterben?»
«Ich habe keinen Grund anzunehmen, dass ich anders bin als die anderen unserer Art», sagte Margon. «Wenn man uns den Kopf abtrennt oder unser Gehirn zerstört, sterben wir wie diese beiden. Ich vermutlich auch.»
«Und wem haben Sie dann das Chrisam als Erstem weitergegeben, als Sie die Insel verließen?», fragte Laura.
«Sein Name tut nichts zur Sache», sagte Margon. «Und es ist aus Versehen geschehen, wie so oft. Mir war völlig unklar, dass ich mir den ersten Gefährten erschuf, der mich lange begleiten sollte. Aber ich will euch verraten, was das Beste daran ist, ein neues Morphenkind zu erschaffen: Es lässt euch die göttliche Wahrheit spüren, klarer als in all euren Gebeten oder Grübeleien. Selbst Margon, der Gottlose, begegnet Gott in jeder neuen Generation.»
«Ich verstehe», sagte Laura und lächelte.
Margon wandte sich an Reuben. «Leider kann ich Ihnen nicht das moralische Rüstzeug geben, das Sie so verzweifelt suchen.»
«Ich glaube, da irren Sie sich», sagte Reuben. «Ich glaube, Sie haben es schon getan.»
Dann fragte Margon Stuart: «Und du? Was geht dir durch den Kopf?»
«Die tollsten Sachen», sagte Stuart und grinste. «Verbindungen zu schaffen und alle Daseinsformen zu schätzen … das ist … danach habe ich mich immer gesehnt. Jetzt brauche ich mich nicht mehr zu schämen. Das ist toll!»
Margon nickte ihm ermutigend zu. Dann sagte er: «Eine Frage hat noch keiner von euch gestellt: warum wir einander nicht riechen können.»
«Hey, stimmt», sagte Stuart überrascht. «Ich rieche euch nicht. Auch Sergej habe ich nicht gerochen, als er in Wolfsgestalt hier war.»
«Woran liegt das?», fragte Reuben und erinnerte sich daran, dass er an Marrok weder einen Eigengeruch noch das Böse hatte riechen können.
«Ich vermute, es liegt daran, dass ihr weder gut noch böse seid», sagte Laura. «Weder Mensch noch Tier.»
Margon nickte nur.
«Echt ärgerlich», sagte Stuart und sah Reuben an. «Deswegen hatten Sie es so schwer, mich zu finden.»
«Stimmt», sagte Reuben. «Aber ich habe dich gefunden. Es muss zahllose Signale gegeben haben, an denen ich mich orientieren konnte. Zum Beispiel habe ich dich weinen gehört.»
Margon bot keine weitere Erklärung an, sondern sagte nur: «Für heute habe ich euch genug von mir erzählt.»
«Aber Sie haben doch gerade erst angefangen», protestierte Stuart. «Los, Reuben, unterstützen Sie mich! Sie wollen doch auch mehr wissen!» Er sah Margon auffordernd an. «Sagen Sie uns wenigstens, wie Sie das Chrisam zum ersten Mal weitergegeben haben!»
«Das lasst ihr euch am besten von dem erzählen, der es empfangen hat», sagte Margon und lächelte geheimnisvoll.
«Wer soll das sein?», fragte Stuart und sah abwechselnd Felix und Thibault an.
Thibault lachte leise, und Felix sagte: «Denk lieber darüber nach, was du bis jetzt gelernt hast!»
«Mach ich», sagte Stuart. «Ganz bestimmt.» Er sah Reuben an und schien zu hoffen, dass der noch einmal nachhaken würde.
Doch im Gegensatz zu Stuart hatte Reuben begriffen, dass dieses hier nur eines von vielen Gesprächen war, die sie miteinander führen würden, Gespräche, die alle kein Ende haben würden und bei denen jede Antwort zu einer neuen Frage führte.
«Ihr wisst jetzt, dass wir so alt sind wie die Menschheit selbst», sagte Felix. «Und dass wir letzten Endes kein größeres Mysterium darstellen als diese. Wir sind Teil der universellen Entwicklung, und wie sie im Einzelnen vor sich geht, muss jeder für sich selbst herausfinden.»
«So ist es», sagte Margon. «Es gibt viele von uns, und es gab Zeiten, als es noch viel, viel mehr gab. Unsterblichkeit bedeutet für uns im Wesentlichen, dass wir nicht altern und nicht krank werden. Es bedeutet nicht, dass wir vor brutaler Gewalt geschützt sind. Insofern sind wir genauso sterblich wie alle anderen.»
«Wie viele von uns gibt es denn noch?», fragte Stuart.
Überraschenderweise ging Margon auf diese Frage ein. «Das weiß niemand», sagte er. «Woher sollte man es auch wissen? Aber eins ist gewiss: Andere Morphenkinder stellen für uns keine Gefahr dar, sondern Wissenschaftler wie Klopow und Jaska. Unsere größte Herausforderung im tagtäglichen Überleben ist das Schritthalten mit dem wissenschaftlichen Fortschritt. In einer Welt, die Familienbeziehungen durch DNA-Analysen bestimmt, sind Kreaturen suspekt, die nicht auf Vater und Mutter zurückgeführt werden können, sondern einem ganz anderen Schöpfungsakt entstammen. Das bedeutet, wir müssen vorsichtiger denn je sein, wenn wir auf die Jagd gehen.»
«Könnt ihr Kinder zeugen?», fragte Laura leise.
«Ja», sagte Margon. «Aber nur mit einem weiblichen Morphenkind.»
Laura erschrak sichtlich, genau wie Reuben. Plötzlich war ihm klar, warum er sich so sicher gewesen war, Laura nicht schwängern zu können. Dann stimmte es also wirklich.
«Ein weibliches Morphenkind kann also ein Kind austragen?», fragte Laura.
«Ja. Der Nachwuchs ist fast immer ein Morphenkind, aber es gibt auch Fehlgeburten. Allerdings gibt es nur wenige fruchtbare Morphenpaare.»
«Fehlgeburten …», flüsterte Laura ganz entsetzt.
«Deswegen bleiben weibliche Morphenkinder oft unter sich», sagte Felix. «Genau wie die männlichen.»
Thibault nickte. «Morphenkinder werden extrem selten geboren. Ich kenne nur fünf.»
«Und wie sind sie so?», fragte Stuart.
«Zuerst sind es ganz normale Menschenkinder», sagte Margon. «Erst mit Beginn der Pubertät entwickeln sie die Fähigkeit zur Verwandlung. Sobald sie ausgewachsen sind, werden sie nicht älter. Das Gleiche passiert mit Kindern, denen man das Chrisam überträgt.»
«Dann wachse ich also noch ein paar Jahre weiter», sagte Stuart.
«Ganz bestimmt», sagte Margon und verdrehte die Augen.
Felix und Thibault lachten.
«Es wäre sehr rücksichtsvoll von dir, nicht mehr allzu sehr zu wachsen», sagte Felix. «Ich finde es sehr irritierend, zu deinen blauen Kinderaugen aufschauen zu müssen.»
Stuart lachte vergnügt.
«Du entwickelst dich ganz normal weiter, bis du ausgewachsen bist», sagte Margon. «Dann bleibst du für immer, wie du bist.»
Laura seufzte und sagte: «Etwas Schöneres kann man sich eigentlich nicht wünschen.»
«Das stimmt», sagte Reuben, noch ganz mit dem Gedanken beschäftigt, dass er keine normalen Kinder zeugen konnte.
«Und was die anderen angeht …», sagte Felix zu Margon. «Früher oder später sollten wir den jungen Leuten sagen, was wir über sie wissen, meinst du nicht?»
«Was denn?», fragte Margon zurück. «Dass sie oft unfreundliche Einzelgänger sind? Oder auch in kleinen Gruppen auftreten, wie Wolfsrudel? Dass sie sich anderen Morphenkindern höchst selten zeigen? Was gäbe es sonst über sie zu sagen?»
«Eine Menge», sagte Felix. «Und du weißt es.»
Es gibt so viel, was sie nicht sagen oder zugeben wollen, dachte Reuben. Er fragte sich, wie viel sie wohl zurückhielten, wagte aber nicht, danach zu fragen.
«Wie funktioniert eigentlich dieses Chrisam?», fragte Stuart in die Stille hinein.
«Ganz unterschiedlich», sagte Felix. «Je nachdem, wie es aufgenommen wird und sich entfaltet. Auch die Ergebnisse sind verschieden. So gibt es starke und schwache Morphenkinder. Wir wissen aber nicht, wovon die Entwicklung abhängt. Das Gleiche gilt für geborene Morphenkinder. Manche von ihnen wollen am liebsten gar keine sein. Voraussehbar ist die Entwicklung nur bei denen, die um das Chrisam ausdrücklich bitten.»
Margon legte demonstrativ die Hände auf den Tisch, als wollte er das Gespräch jetzt endgültig beenden.
«Fürs Erste müsst ihr hier bei uns bleiben», sagte er. «Beide jungen Wölfe und natürlich auch Laura. Bald werdet ihr auch die anderen kennenlernen, die zu unserer Gemeinschaft gehören. Ihr müsst lernen, die Verwandlung zu beherrschen und die Stimmen zu ignorieren. Vor allem aber müsst ihr euch von der Öffentlichkeit fernhalten, bis sich die allgemeine Aufregung über den Wolfsmenschen von Kalifornien gelegt hat.»
Stuart nickte. «Mach ich gern», sagte er. «Ich tu alles, was ihr sagt, und will noch so viel wissen!»
«Es wird nicht so leicht sein, wie ihr jetzt meint», sagte Margon. «Ihr wisst ja, wie ihr auf die Stimmen reagiert. Es wird euch unruhig machen, wenn ihr sie nicht mehr hört. Es wird euch drängen, sie aufzuspüren.»
«Aber wir sind ja bei euch», sagte Felix ermutigend. «Wir sind schon sehr lange zusammen, aber erst im Zeitalter der Moderne haben wir uns die Namen gegeben, die wir heute tragen. Einige von euch haben ja schon erraten, dass wir sie aus der Werwolfliteratur entlehnt haben. Damit wollten wir uns untereinander zu erkennen geben, aber auch denen, die nicht direkt zu unserem Zirkel gehören. Namen sind nämlich ein Problem für Menschen, die nicht sterben. Auch für andere offene Fragen werden wir mit der Zeit Lösungen finden und euch dabei helfen, denn hiermit seid ihr in unserem Kreis aufgenommen.»
Stuart, Reuben und Laura nickten tief bewegt. Stuart begann sogar wieder zu weinen und konnte kaum sitzen bleiben. Schließlich wurde sein Bewegungsdrang so groß, dass er aufstand und hinter seinem Stuhl auf und ab ging.
«Es ist Ihr Haus und Ihr Grundstück, Felix», sagte Reuben.
«Unser Haus und unser Grundstück», korrigierte Felix und sah Reuben lächelnd an.
Margon erhob sich und sagte: «Euer Leben, ihr jungen Wölfe, hat gerade erst begonnen.»
Das Zusammensein war beendet, und alle gingen aus dem Zimmer.
Eine Frage brannte Reuben aber noch auf der Seele. Er folgte Felix, dem er sich am verbundensten fühlte, in die Bibliothek, wo er neue Holzscheite ins Kaminfeuer legte.
«Was gibt es denn, junger Wolf?», fragte er. «Sie wirken bedrückt. Dabei war es doch ein sehr ergiebiges Gespräch.»
«Laura», sagte Reuben leise. «Was ist mit Laura? Werden Sie ihr das Chrisam weitergeben? Muss ich darum bitten oder Margon fragen oder …»
«Sie ist unserer würdig», sagte Felix. «Darüber waren wir uns alle schnell einig. Sobald sie bereit ist, braucht sie es bloß zu sagen, aber sie muss es selbst tun.»
Reubens Herz klopfte schneller, als er fragte: «Wer wird es dann tun?»
«Margon oder ich.»
Es war die Antwort, die Reuben erhofft hatte, und doch war ihm nicht ganz wohl. Im Grunde war ihm klar, dass Laura die Entscheidung selbst treffen musste und dass sie sich genug Zeit dafür nehmen sollte. Aber er war ungeduldig und konnte es gar nicht abwarten.
Felix konnte Reuben ansehen, wie unzufrieden er war. «Kopf hoch, junger Wolf!», sagte er. «Ihr seid wunderbare Wesen. Ich beneide euch um euer modernes Leben, und ich weiß gar nicht, ob ich mutig genug wäre, daran teilzuhaben, wenn ich euch nicht hätte.»
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In den nächsten vierzehn Tagen passierte viel.
Margon brachte Stuart nach Santa Rosa, damit er seinen Wagen abholen konnte, einen alten Jaguar Cabrio, der einmal seinem Vater gehört hatte. Dort besuchten sie auch Stuarts Mutter, die sich in der psychiatrischen Klinik, in der sie untergebracht war, «furchtbar langweilte», wie sie sagte, und «die saublöden Illustrierten» satthatte. Um wieder auf andere Gedanken zu kommen, müsse sie wohl auf Shoppingtour gehen und sich komplett neu einkleiden. Ihre Agentin habe aus Hollywood angerufen und ihr mitgeteilt, sie stünde wieder hoch im Kurs. Es läge sogar ein konkretes Angebot vor und sie warte sehnsüchtig darauf, entlassen zu werden und nach L.A. zu fliegen. Dann könne sie ihre Einkäufe gleich am Rodeo Drive tätigen, was ihr ohnehin das Liebste sei.
Grace galt als die sprachgewandteste und wichtigste Augenzeugin der letzten Wolfsmenschen-Attacke im Mendocino County und wurde von Talkshow zu Talkshow gereicht, wo sie die Öffentlichkeit mit vernünftigen Argumenten davon zu überzeugen versuchte, diese bedauernswerte Kreatur trage einen schrecklichen Geburtsfehler mit sich herum oder sei kurz nach der Geburt auf tragische Weise erkrankt und seither missgebildet und geistig zurückgeblieben. Bestimmt werde sie bald eingefangen, interniert und dann in die Obhut von Fachärzten gegeben, die sie angemessen behandeln könnten.
Immer wieder kamen Ermittler der Staatsanwaltschaft, des FBI und der Polizei von San Francisco nach Kap Nideck, um Stuart und Reuben zu befragen, weil sie diejenigen waren, die aus bislang unerfindlichen Gründen mehrfach Kontakt mit der Bestie gehabt hatten.
Diese Gespräche waren schwierig für die beiden, weil sie keine guten Lügner waren. Sie versuchten ihre Antworten so knapp wie möglich zu halten und murmelten ab und zu etwas Unverständliches vor sich hin, bis die Ermittler sie für überfordert hielten und wieder abzogen.
Reuben schrieb eine ausführliche Reportage für den San Francisco Observer, in der er seine früheren Artikel verarbeitete und die jüngste Attacke des Wolfsmenschen anschaulich schilderte. Seine Schlussfolgerungen waren nicht überraschend: Der Wolfsmensch sei kein Superheld und die allgemeine Glorifizierung durch seine Fangemeinde müsse ein Ende haben. Er endete mit den Fragen, die dadurch aufgeworfen würden: Warum waren viele bereit, eine so hemmungslos brutale Kreatur zu feiern? War ihre Reaktion ein Rückfall in eine Zeit, als der Mensch selber noch brutal und unzivilisiert war?
In der Zwischenzeit war die Bestie wieder in Mexiko aufgetaucht, weit von der amerikanischen Grenze entfernt. In Acapulco hatte sie einen Mörder erschlagen, aber seither hatte man nichts mehr von ihr gehört.
Frank Vandover, das hochgewachsene schwarzhaarige Morphenkind mit der auffallend hellen Haut und dem hübschen Mund, und der nordische Riese Sergej Gorlagon waren nach Kap Nideck zurückgekehrt und unterhielten die anderen mit humorvollen Schilderungen darüber, wie sie Polizei und Augenzeugen mit ihrem Abstecher in den Süden zum Narren gehalten hatten. Frank war der modernste der vornehmen Gentlemen, ein sprücheklopfender Amerikaner mit einem Hauch von Hollywood. Er liebte es, Reuben wegen seiner ersten zügellosen Wolfsnächte aufzuziehen und Stuart das Haar zu zerzausen. Er bezeichnete die beiden als «Wunderwelpen» und hätte sie gern zu einem Wettrennen im Wald herausgefordert, wäre Margon nicht strikt dagegen gewesen.
Sergej war ein wahrer Gelehrter mit weißem Haar, buschigen weißen Augenbrauen und klugen blauen Augen. Seine tiefe Stimme ähnelte der von Thibault. Wenn er mit Laura und Reuben zusammensaß, dozierte er gern über den seiner Meinung nach brillanten und prophetischen Teilhard de Chardin, denn seine wahre Leidenschaft waren Theologie und Philosophie.
Es war unmöglich, das Alter dieser Männer zu schätzen, und Reuben fand es unhöflich, direkt danach zu fragen.
Bei Tisch oder wenn sie nur so zusammensaßen, fiel früher oder später mindestens einer der Gentlemen in eine andere Sprache, offenbar ohne es zu merken. Reuben war davon nicht nur deshalb fasziniert, weil diese Sprache nicht im Entferntesten an eine der ihm bekannten erinnerte.
Wenn Margon und Felix allein waren, unterhielten sie sich fast immer in dieser Sprache. Reuben fragte sich, ob alle Morphenkinder sie sprachen, aber auch danach traute er sich nicht zu fragen, solange die Älteren nicht von selbst darauf zu sprechen kamen. Das Gleiche galt für ihre Geburtsorte und die Geheimschrift in Felix’ Tagebüchern und Briefen.
Genau wie Stuart wollte auch er gern wissen, woher die Begriffe «Morphenkinder» und «Morphengeschenk» stammten. Aber auch das würde mit der Zeit alles zur Sprache kommen.
Oft bildeten sich Zweiergrüppchen. Reuben war meist mit Laura oder Felix zusammen. Auch Laura war gern in Felix’ Gesellschaft. Stuart himmelte Margon an und wäre am liebsten die ganze Zeit in seiner Nähe gewesen. Manchmal schien es sogar, als habe er sich in ihn verliebt. Frank und Sergej gingen oft zusammen nach draußen. Nur Thibault schien keinen Favoriten zu haben, sondern war mal mit dem einen, mal mit dem anderen zusammen oder blieb für sich. Laura hatte ihn sehr gern und er sie. Aber damit stand er nicht allein, denn alle mochten sie. Mit Thibault aber ging sie oft im Wald spazieren, machte Besorgungen oder sah sich einen Film an.
Reubens komplette Familie sowie Celeste, Mort Keller und Dr. Cutler kamen zu Thanksgiving nach Mendocino und nahmen mit Reuben, Laura, Stuart und den vornehmen Gentlemen das Festmahl ein. Diese Zusammenkunft war das beste Beispiel dafür, was Margon meinte, wenn er immer wieder sagte, dass sie in beiden Welten zu Hause sein mussten, wenn sie überleben wollten.
Frank überraschte Reuben und seine Familie nach dem Essen mit brillantem Klavierspiel. Er begann mit Satie, ging zu Chopin über und intonierte schließlich eigene Kompositionen.
Anschließend zog er Jim, der den ganzen Abend missmutig und verschlossen dagesessen hatte, ins Gespräch, der sichtlich aufblühte und sich am Ende sogar selbst an den Flügel setzte und etwas spielte, das er komponiert hatte, bevor er dem Priesterseminar beigetreten war – ein vertontes Rilke-Gedicht. Es war ein melancholisches Lied, und es schmerzte Reuben, es zu hören. Nur er wusste, was Jim wusste. Von den Gästen war er der Einzige, der wusste, wer die vornehmen Gentlemen wirklich waren und was mit Stuart und Reuben passiert war.
Die Brüder mieden das Gespräch, sodass Reuben sich ihm nur nahefühlte, als er im Kerzenlicht des Musikzimmers dieses traurige Lied spielte. Reuben schämte sich dafür, ihn mit all seinen Geheimnissen belastet zu haben, und wusste nicht, wie er ihm Erleichterung verschaffen sollte.
Grace schien sich in dieser Gesellschaft wohl zu fühlen, aber die Mutter-Sohn-Beziehung hatte sich verändert. Grace versuchte nicht mehr herauszufinden, was mit Reuben passiert war, sondern schien sich eine plausible Erklärung dafür zurechtgelegt zu haben. Trotzdem lag ein Schatten über Mutter und Sohn. Reuben versuchte die alte Vertrautheit herzustellen, und ein oberflächlicher Beobachter hätte vielleicht sogar den Eindruck gehabt, dass es ihm gelang. Aber das täuschte. Reuben merkte, dass seine Mutter verunsichert war und ihre wohlgeordnete Welt gefährdet sah, aber darüber wollte sie nicht sprechen.
Celeste und Mort genossen das Fest in vollen Zügen. Das hielt Celeste aber nicht davon ab, Reuben immer wieder vorzuhalten, dass es für einen jungen Mann nicht ratsam sei, «Ruhe und Abgeschiedenheit» zu suchen. Mit Mort machte Reuben einen Spaziergang im Eichenwald, wo sie über Bücher und Lyrik sprachen, die sie beide liebten. Am Ende übergab Mort ihm seine Dissertation zum Gegenlesen.
Nach Thanksgiving wurde der Flügel in die Diele gebracht. Nahe der Tür zum Wintergarten war der ideale Platz dafür. Das ehemalige Musikzimmer wurde zum Fernsehzimmer mit bequemen weißen Ledersofas und Sesseln, sodass alle zusammen sich dort Filme ansehen konnten.
Reuben begann ein Buch zu schreiben – keine Autobiographie, sondern einen Roman, in den er allerdings viel eigene Erfahrungen und Beobachtungen einfließen ließ. Dazu gehörte auch seine Überzeugung, dass der Mensch nur dann zu fundamentalen Einsichten gelangen konnte, wenn er die Natur genau beobachtete.
Das verfallene Gästehaus auf den Klippen, das Reuben bei seinem Spaziergang mit Marchent zum ersten Mal gesehen hatte, wurde für Phil restauriert und renoviert. Felix übernahm die Kosten und sagte Galton, er solle keine Ausgaben scheuen. Galton war es geradezu unheimlich, wie sehr Felix seinem verstorbenen Vater ähnelte, aber er war wild entschlossen, allen Herren von Kap Nideck zur vollsten Zufriedenheit zu dienen.
Auch im Dorf stellte sich Felix als Sohn des verstorbenen Felix Nideck vor und bewahrte den Gasthof mit großzügigen Investitionen vor dem Verkauf. Er kaufte auch die leerstehenden Geschäfte, um sie an diverse Händler zu verpachten. Reuben erklärte er, wie wichtig es für die Besitzer von Kap Nideck war, für das Wohlergehen des Dorfs und seiner Bewohner zu sorgen. Das Dorf war von Ländereien umgeben, die man für unterschiedliche Zwecke entwickeln konnte. Felix hatte dafür bereits Pläne gemacht.
Er überraschte Reuben immer wieder, zum Beispiel, als er bewundernd über Großvater Spangler sprach, Grace’ Vater, der im vergangenen Jahrhundert mit Weitsicht und Menschenliebe wunderbare Wohnanlagen geplant habe. Zusammen sahen sie sich die einschlägigen Webseiten an und beschäftigten sich mit seinem Werk.
Reuben fragte, wem das Land um das Dorf gehörte, und Felix sagte, es gehöre ihm, allerdings unter anderem Namen.
Als sie beim Dorfbürgermeister zum Essen eingeladen waren, konnten sie ihm berichten, dass sie übers Internet einen Tuchhändler gefunden hatten, der in der Hauptstraße gern einen Laden eröffnen wollte, ebenso einen Buchhändler und eine Frau, die alte Puppen und historisches Spielzeug verkaufte.
«Nicht gerade die Gründung einer neuen Metropole», sagte Felix. «Aber es ist ein guter Anfang.» Und das stimmte, zumal er dem Wunsch der Bevölkerung nach einer kleinen Bibliothek und einem Kino aus eigener Tasche Rechnung trug.
Je weiter die Mythenbildung bezüglich des Wolfsmenschen fortschritt, desto mehr blühte der Handel mit Fanartikeln wie T-Shirts, Kaffeebechern und vielem mehr. In San Francisco boten Touristikveranstalter Wolfsmensch-Touren an, und Wolfsmensch-Kostüme fanden sich an jeder Ecke. Ein Busunternehmer wollte sogar Touren nach Kap Nideck unternehmen, was Reuben aber kategorisch ablehnte. Daraufhin wurde die südliche Grundstücksgrenze zum ersten Mal eingezäunt.
Für Billie schrieb Reuben zwei längere Artikel über den Werwolf in Geschichte und Literatur und Bildnisse des Werwolfs damals und heute.
Abends ging er mit Felix im Wald auf die Jagd. Dabei drangen sie Stück für Stück immer weiter nach Norden vor, ins Humboldt County, wo sie Wildschweine und einmal eine große Wildkatze erbeuteten.
Zweimal kamen Margon und Stuart mit. Stuart liebte die Jagd und wollte alles darüber lernen. Auch auf den Klippen am Meer hätte er gern gejagt, aber das verbot Margon ihm. Trotz seiner Strenge hatte Margon den jungen Wolf sehr gern, und wenn sie sich miteinander unterhielten, stellte Margon ihm inzwischen mindestens genauso viele Fragen über die moderne Welt wie Stuart ihm über die alte.
Margon zog vom hinteren Teil des Hauses in den vorderen, um näher bei Stuart zu sein, und die Gespräche der beiden waren bis spät in die Nacht zu hören. Nur über Kleidungsfragen gerieten sie immer wieder in Streit, aber als sie schließlich zusammen einkaufen gingen, kehrten sie mit Jeans und Polohemden für Margon und einem dreiteiligen Anzug mit passenden Oberhemden für Stuart zurück.
Aus Europa reiste Personal an, darunter ein ernster Franzose, der schon früher Margons persönlicher Diener gewesen war, und eine fröhliche Köchin aus England, die hervorragend backen konnte und nebenher noch putzte. Thibault sagte, das sei erst der Anfang, es werde noch mehr Personal kommen.
Noch vor Thanksgiving hörte Reuben die anderen zufällig von einem Privatflughafen nahe Fort Bragg sprechen, den sie benutzen, wenn sie zu entlegeneren Jagdgründen wollten. Das interessierte ihn ebenso sehr wie Stuart, aber beide wagten nicht zu fragen, was es damit auf sich hatte.
Stuart entpuppte sich als fleißiger Schüler und lernte alles, was die Literatur über Werwölfe zu bieten hatte. Er befasste sich aber auch mit Geschichte und Biologie (unter besonderer Berücksichtigung der Evolution), Zivil- und Strafrecht, Anatomie und Endokrinologie, Archäologie und dem europäischen Film.
Oft zogen sich die vornehmen Gentlemen in die Geheimkammer zurück, das Allerheiligste, wie sie es nannten. Dort beschäftigten sie sich mit den antiken Tontafeln, die sie in eine bestimmte Reihenfolge zu bringen versuchten. Allein schon wegen dieser Tontafeln waren sie nicht erpicht darauf, noch einmal umzuziehen.
Felix verbrachte viel Zeit damit, seine Bildergalerien und Bibliotheken zu ordnen. Oft war er auch auf dem Dachboden über dem großen Schlafzimmer, um an genau dem Ort zu lesen, wo Reuben das Buch von Teilhard de Chardin gefunden hatte.
Als Reubens Familie nach Thanksgiving wieder abgereist war, fuhr Laura für ein paar Tage in ihr kleines Haus in den Muir Woods. Reuben wäre gern mitgekommen, aber sie sagte, sie müsse ein wenig allein sein und unter anderem den Friedhof besuchen, wo ihre Eltern, ihre Schwester und Tochter begraben waren. Wenn sie zurückkehrte, sagte sie, werde sie wissen, wie ihre Zukunft aussehen solle, und es Reuben umgehend mitteilen.
Er fand die Wartezeit nahezu unerträglich und war mehr als einmal in Versuchung, ihr nachzufahren und sie heimlich zu beobachten. Doch er wusste, dass es vernünftig war, wenn Laura sich die Zeit nahm, die sie brauchte. Also zwang er sich, geduldig zu warten, und rief sie nicht einmal an.
Eines Tages luden die vornehmen Gentlemen die jungen Wölfe zu einem Flug nach Mexiko ein, um in Juárez, gleich hinter der texanischen Grenze, jagen zu gehen.
Da sie dort nicht im Wald verborgen sein würden, mussten sie sich mit Kapuzenshirts, weiten Regenmänteln und Hosen sowie bequemen Schuhen tarnen.
Reuben und Stuart fieberten der Reise entgegen, und sie wurde noch aufregender, als sie erwartet hatten.
Die schmucklose Frachtmaschine landete auf einer versteckten Landebahn, und schwarze Vans holten sie bei Nacht ab. Dann erklommen sie die Dächer der Stadt und schwärmten aus, den Stimmen und dem Geruch von jungen Mädchen folgend, die in einer Baracke gefangen waren und – gefügig gemacht durch Folter und Todesdrohungen – zur Prostitution gezwungen wurden.
Bevor sie angriffen, legten sie das Stromnetz lahm und brachten die Mädchen in Sicherheit.
Nicht im Traum hätte sich Reuben ein so hemmungsloses Gemetzel vorstellen können. Es war ein Massaker, vor dem es in dem niedrigen Betonbau, dessen Ausgänge sie versperrt hatten, kein Entrinnen gab. Wie Ratten rannten die Bewacher der Mädchen durch die dunklen, feuchten Gänge und versuchten den mächtigen Reißzähnen der gnadenlosen Angreifer zu entkommen, aber sie fanden alle Türen, die ins Freie führten, verschlossen.
Das Haus hallte vom Gebrüll der Morphenkinder, von den Schreien der Sterbenden und dem Kreischen der verängstigten Mädchen in ihren verdreckten Verschlägen wider.
Irgendwann legte sich der Gestank des Bösen. Hier und da beendeten Morphenkinder ihr Mahl, rissen große Brocken aus den Übeltätern und verschlangen sie. Stuart, der große, zottelige Wolfsjunge, stand in seinem langen, offenen Mantel da und starrte verzückt auf die verstreuten Leichenteile. Die Mädchen waren ganz still.
Nun brauchten sie diese bedauernswerten Geschöpfe nur noch zu befreien. Sie stolperten in die Nacht, ohne je zu erfahren, wer die großen Männer mit den Kapuzen waren, die sie gerettet hatten, während die Morphenkinder so schnell verschwanden, wie sie gekommen waren, und mit blutbefleckten Kleidern, blutigem Fell und vollen Mägen über die Dächer davoneilten.
Im Bauch der Frachtmaschine aneinandergeschmiegt, machten sie ihren Verdauungsschlaf. Irgendwo über dem Pazifik warfen sie die blutigen Sachen aus dem Flugzeug, um in den sauberen Kleidern, die sie mitgebracht hatten, nach Mendocino zurückzukehren. Satt und zufrieden saßen sie in den Vans, die sie im strömenden Regen nach Kap Nideck zurückbrachten.
«Das nenne ich mal eine Jagd», sagte Stuart, als er todmüde auf die Hintertür des Hauses zutaumelte. Er warf den Kopf zurück und stieß ein exaltiertes Wolfsgeheul aus, das von den Hauswänden widerhallte und die anderen amüsierte.
«Das nächste Mal gehen wir im kolumbianischen Dschungel auf die Jagd», sagte Margon.
Reuben schleppte sich erschöpft die Treppe hinauf und wünschte, Laura sei zurückgekehrt. Aber vergebens. Nur ihr Duft hing in Kissen und Laken. Er holte eins ihrer Nachthemden aus dem Schrank, nahm es in die Arme und hoffte, von Laura zu träumen.
Als er Stunden später aufwachte, war der Himmel strahlend blau, und das Meer glitzerte in der Sonne. Er stand auf, duschte und zog sich an, um bei dem schönen Wetter einen Spaziergang zu machen. Nach so viel Wolken, Regen und Nebel kam ihm ein Tag wie dieser wie ein kleines Wunder vor, und als er vor die Tür trat, blinzelte er zu den flauschig weißen Schönwetterwolken empor, die über den Hausgiebeln dahinsegelten.
Es schien eine Ewigkeit her zu sein, dass er diese Terrasse zusammen mit Marchent zum ersten Mal betreten und sofort das Gefühl bekommen hatte, dieses Haus könnte ihm zu der Ernsthaftigkeit verhelfen, die ihm fehlte. Bring die Molltonarten in mir zum Klingen, hatte er gedacht und war sich sicher gewesen, das Haus halte Antworten auf seine Fragen bereit und könne seinen Horizont auf ungeahnte Weise erweitern.
Der Meerwind wehte ihm ins Gesicht, als er auf die Klippen zuging. Bald erreichte er das reparaturbedürftige Geländer am Rand der Terrasse, wo der schmale Fußweg begann, der sich steil zum Strand hinabwand.
Nur das Rauschen der Wellen war zu hören. Reuben fühlte sich schwerelos, breitete die Arme aus und beugte sich in den Wind, der so stark war, dass er ihn tragen würde.
Zu seiner Rechten erhob sich das Steilufer, das den Redwoodwald schützte, nach Süden hin zogen sich windschiefe Zypressen und Buscheichen.
Ein nie gekanntes Glücksgefühl breitete sich in ihm aus, und ihm wurde klar, wie sehr er seine neue Daseinsform liebte – die Raserei in dem schäbigen Bordell in Juárez, den Sprint durch die sauberen Wälder des Nordens, den Geschmack frischen Fleischs und den ebenso verzweifelten wie vergeblichen Überlebenskampf seiner Opfer.
Zugleich war ihm klar, dass er das Beste noch vor sich hatte. Er fühlte sich jung und kräftig und hatte nichts zu fürchten. Er hatte alle Zeit der Welt, seine Fehler und Unzulänglichkeiten zu erkennen und zu beheben. Er wusste, dass er noch einen weiten Weg vor sich hatte, bis er es wert war, das Geschenk der Wölfe empfangen zu haben.
Plötzlich hatte er das traurige Gesicht seines Bruders vor Augen und fragte sich, ob Gott durch Jim zu ihm sprach, um ihn auf den rechten Weg zurückzuführen.
Der Wind kühlte ab und ließ ihn frösteln, und dennoch fühlte er sich wohl wie nie. Er drehte sich zum Haus um, zu den efeubewachsenen Mauern und den rauchenden Schornsteinen.
Gott, hilf mir. Vergiss mich nicht auf diesem winzigen Planeten in dieser winzigen Galaxie. Lass mein Leben nicht bedeutungslos sein, meinen Kampf gegen Schuld und Leid.
Er beugte sich weiter vor, und tatsächlich trug ihn der Wind. Er atmete tief ein und merkte, dass ihm Tränen kamen. Der Wind blies sie von seinen Wangen, derselbe Wind, der ihn trug.
«Herr, vergib mir Ungläubigem», flüsterte er mit brüchiger Stimme. «Vor allem aber danke ich dir aus ganzem Herzen für das Geschenk des Lebens und alles, womit du mich gesegnet hast. Ich danke dir für das Geschenk der Wölfe!»
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Über dieses Buch
Interview mit einem Werwolf
 

					Der junge Journalist Reuben soll einen Artikel über ein altes Herrenhaus schreiben, das abgelegen auf den Klippen der nordkalifornischen Küste thront. Doch die Besichtigung endet blutig: Reuben wird von einem großen Raubtier attackiert. Seine Wunden heilen indes ungewöhnlich schnell. Bald verändert Reuben sich. Er wird zum Wolfsmann. 

						Bei Tag der attraktive Jungreporter, der über die furchterregende fremde Kreatur berichtet, bei Nacht eine Bestie: Reuben wird gefürchtet und gejagt. Doch das wahre Böse lauert woanders.

						
[zur Inhaltsübersicht]
Impressum
Die Originalausgabe erschien 2012 unter dem Titel «The Wolf Gift» bei Alfred A. Knopf/Random House, Inc., New York.
 

						Veröffentlicht im Rowohlt Verlag, Reinbek bei Hamburg, Juli 2013

							Copyright © 2013 by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg

								«The Wolf Gift» Copyright © 2012 by Anne O’Brien Rice

									Dieses Werk ist urheberrechtlich geschützt, jede Verwertung bedarf der Genehmigung des Verlages

										Redaktion Tobias Schumacher-Hernández

											Umschlaggestaltung HAUPTMANN  & KOMPANIE Werbeagentur, Zürich

												(Foto: HAUPTMANN  & KOMPANIE Werbeagentur, Zürich)

													Schrift DejaVu Copyright © 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. 

														Bitstream Vera is a trademark of Bitstream, Inc.

															ISBN Printausgabe 978-3-499-23860-4 (1. Auflage 2013)

																ISBN E-Book 978-3-644-49331-5

																	www.rowohlt.de

																	
ISBN 978-3-644-49331-5

		 [image: LovelyBooks] 

		
			Wie hat Ihnen das Buch «Das Geschenk der Wölfe» gefallen?
		

		 Schreiben Sie hier Ihre Meinung zum Buch 

		 Stöbern Sie in Beiträgen von anderen Lesern 

		[image: Der Social Reading Stream – ein Service von LOVELYBOOKS]

		© aboutbooks GmbH
Die im Social Reading Stream dargestellten Inhalte stammen von Nutzern der Social Reading Funktion (User Generated Content).
Für die Nutzung des Social Reading Streams ist ein onlinefähiges Lesegerät mit Webbrowser und eine bestehende Internetverbindung notwendig.

	







OEBPS/images/EB_U1_978-3-644-49331-5_Prod.jpg
ANHE
RICE

pas Geschenk

der OIlfe ~om.in





OEBPS/images/logo.png
wohlt
2-BOOK





OEBPS/images/logo_lovelybooks_plain.gif





OEBPS/images/footer.png
Der Social Reading Stream
Ein Service von LOVELYBOOKS
Rezensionen - Leserunden - Neuigheiten





OEBPS/images/info_icon.png





