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PROLOG
Der Wind war stärker geworden, peitschte das Wasser in Newport Harbor, das weiße Schaumkronen trug. Dana Underhill spähte unter der Krempe ihres Sonnenhuts angestrengt aufs Meer hinaus, bemüht, die Situation einzuschätzen. Es war der letzte Tag des Segelkurses, der traditionsgemäß mit einer Regatta abgeschlossen wurde. Nachdem sie gemeinsam mit Lily die Urkunden und Trophäen überreicht hatte, würde dieser Sommer zu Ende sein. »Jetzt mach schon, Dana!«, riefen die Jugendlichen, die es kaum noch erwarten konnten, zu starten.
»Der Wind frischt auf«, entgegnete sie und beobachtete, ob der Hafenmeister die Flagge hissen und Sturmwarnung für die Kleinschifffahrt geben würde.
»Bitte, Dana! Du hast uns alles beigebracht, was man wissen muss. Wozu soll ein Segelkurs gut sein, wenn man sich anschließend nicht einmal zutraut, mit einem so läppischen Windhauch fertig zu werden?«
»Ja, Dana, bitte!«
»Das schaffen wir mit links, das weißt du!«
»Was meinst du?« Dana blickte auf die andere Seite des Boston Whaler hinüber. Lilys Blondschopf bildete im Wind einen wild zerzausten Heiligenschein. Noch mit achtzehn und zwanzig Jahren waren die Schwestern unzertrennlich. Segeln war ihre große Leidenschaft; die Segelkurse für junge Newporter aus gutem Hause waren nur ein Job während der Sommermonate, mit dem sie die Kunstakademie finanzierten, die sie beide besuchten.
»Der Sommer ist für uns erst dann offiziell zu Ende, wenn wir ihnen die Preise überreicht haben«, meinte Lily, als das Boot heftig schaukelte.
Die kleine Flotte der Blue-Jay-Jollen stieß immer wieder gegen die Schwimmstege des Ida-Lewis-Yachtclubs. Die Segel waren bereits aufgezogen, die Mannschaften, bestehend aus jeweils zwei Personen, befanden sich unter dem ausschwingenden Klüverbaum in Startposition. Der Lärm war ohrenbetäubend: rasselnde Fallleinen, flatternde Segel, schlagende Leinen. Die jungen Segler bewahrten angesichts der Spannung, unter der sie standen, eine geradezu vorbildliche Haltung. Viele von ihnen verbrachten den Sommer in einem der Herrenhäuser an der Bellevue Avenue oder am Ocean Drive, besuchten die besten Privatschulen, die sie auf das College vorbereiteten, und schienen den Wettbewerb an sich als erstrebenswerte Lebensphilosophie zu betrachten, wobei sie einen Eifer an den Tag legten, der Dana fremd war.
»Wir sind letztes Wochenende bei wesentlich mehr Wind nach Martha’s Vineyard gesegelt!«, warf Polly Tisdale ein.
»Mein Vater hat gesagt, wenn ich nicht mit einer Trophäe nach Hause komme, brauche ich mich gar nicht mehr blicken zu lassen«, erzählte Hunter Whitcomb. »Für Feiglinge habe er nichts übrig.«
»Blödsinn«, murmelte Dana.
»Geben Väter wirklich solchen Schwachsinn von sich?«, flüsterte Lily.
»Unser Vater nicht.« Die Schwestern hatten in Hubbard’s Point, Connecticut, segeln gelernt, einem kleinen Strand, Lichtjahre entfernt von der exklusiven Welt des Yachthafens von Newport.
Dana hielt inne, über die Ruderpinne des Boston Whaler gebeugt, und gestand sich wieder einmal ein, dass Lily und sie in dieser Segelschule fehl am Platz waren, als ihr Blick auf Sam Trevor fiel.
»Unser Boot wird gewinnen«, sagte er. Mit seiner verbogenen Brille und den blitzenden Zahnspangen strahlte er über das ganze Gesicht, während er Dana mit unverhohlener Bewunderung ansah. Als jüngster Kursteilnehmer war Sam für den Klüver, das vorderste dreieckige Stagsegel, verantwortlich, während Jack Devlin am Ruder saß.
»Glaubst du?« Dana lächelte.
»Träum weiter, Vierauge«, sagte Ralph Cutler hämisch. Barbie Jenckes, sein Crewkamerad, lachte herablassend. »Streng genommen dürftest du nicht einmal mitsegeln. Du gehörst nicht zum Yachtclub. Du bist nichts weiter als eine armselige kleine Dockratte …«
»Schluss jetzt!«, fuhr Dana gefährlich leise dazwischen. Barbie hatte weitgehend Recht. Sams Familie war mittellos, und Sam besuchte eine Public School. Seine Mutter arbeitete in der Hummerfabrik vor Ort. Dana und Lily hatten ihn zu Beginn des Sommers entdeckt, als er auf den Stegen herumlungerte, und ihn zu einem Palstek-Wettbewerb herausgefordert, dem Universalknoten der Segler; von da an war Dana außer Stande gewesen, ihm zu widerstehen.
Der kleine, eifrige Drittklässler glich einem gutmütigen Beagle. Liebenswert und tapsig, mit einer Brille, die ihm ständig von der sommersprossigen Nase rutschte, hatte er beim Palstek das größte Durcheinander angerichtet, das Dana jemals unter die Augen gekommen war. Sie hatte seine Einsamkeit gespürt: Seine Mutter war berufstätig, sein Bruder im College, und er blieb den ganzen Sommer sich selbst überlassen. Er vermisste seinen Bruder, so wie Dana Lily vermisst hätte, und deshalb hatte sie ihn kurzerhand in ihren Segelkurs aufgenommen.
»Ich werde es ihnen schon zeigen!«, sagte Sam und sah Dana mit glänzenden Augen an.
»Das ist kein Spiel mehr, sondern Ernst.« Sie erwiderte seinen Blick. »Starker Wind, schnelle Boote, dicht beieinander im Revier.«
»Geh nach Hause, Sam«, forderte ihn Hunter Whitcomb auf. »Ihr anderen auch. Das Rennen entscheidet sich zwischen Ralph und mir.«
»Nimm das Maul nicht so voll, Hunt«, warf Laney Draper ein. »Obwohl ich dir zustimmen muss, dass Sam disqualifiziert werden sollte. Er hat für den Kurs nicht einmal bezahlt.«
»Ich habe ein Stipendium von Dana erhalten.« Sams Lächeln wurde durch einen Anflug von Besorgnis getrübt.
»Ralphs Vater hat schon in seiner Jugend an den Clubregatten teilgenommen, genau wie meiner«, sagte Hunter. »Unsere Mütter auch. Was ist mit deinen Eltern, Sam?«
»Die Söhne von Fischhändlern sind ein bisschen schwer von Begriff«, meinte Ralph.
»Das ist gemein«, empörte sich Lily.
Dana sah, wie die Söhne der beiden reichsten Männer Newports einen Blick geheimen Einverständnisses über den Bug ihrer Boote hinweg tauschten, als Sam aufsprang. Er hätte die vierzehn Fuß lange Blue Jay um ein Haar zum Kentern gebracht und umklammerte den Mast, um das Gleichgewicht zu halten.
»Sie arbeitet in einer Hummerfabrik, aber sie wäre zehn Mal stolzer auf mich, als irgendjemand es auf euch sein könnte«, brüllte Sam mit hochrotem Gesicht und rutschender Brille. »Sie würde platzen vor Stolz. Sie wäre unbändig stolz, ihr dämlichen Snobs. Lass uns segeln, Dana. Ich werde es ihnen zeigen …«
»Lass ihn«, flüsterte Lily kaum hörbar.
Dana hielt seinem Blick stand, wünschte, er würde sich wieder hinsetzen. Er war klein, aber beherzt, und seine Worte hatten ihm Tränen in die Augen getrieben. Er wischte sie weg, wollte nicht, dass die anderen sie sahen.
Danas Herz flog ihm zu. Sie hätte ihn gerne umarmt, aber sie wusste, damit würde alles nur noch schlimmer. Die anderen Crews lachten über ihn, und Jack Devlin, sein eigener Skipper, machte ein Gesicht, als wäre er vor Verlegenheit am liebsten über Bord gesprungen. Der Wind hatte nicht nachgelassen, war aber auch nicht stärker geworden. Lilys Augen funkelten vor Entrüstung und ließen keinen Zweifel daran, wie sie an Danas Stelle entscheiden würde.
»Also gut.« Dana sah Sam an. »Die Regatta findet statt.« Die Kursteilnehmer brachen in Jubelrufe aus, dann gingen sie unverzüglich daran, Segel und Leinen startklar zu machen, alles zum Ablegen vorzubereiten.
»Das ist meine Schwester, wie sie leibt und lebt«, sagte Lily stolz.
»Das ist meine Freundin, wie sie leibt und lebt«, erwiderte Sam strahlend.
»Alles klar bei dir?«
»Und ob! Ich werde euch nicht enttäuschen, Dana, weder meine Mom noch dich. Sie kann sich meine Trophäe auf die Lattenkiste mit dem Fisch stellen, den sie ausnimmt, das verspreche ich.« Seine Wangen waren scharlachrot, während er sich bemühte, einen Schluckauf zu unterdrücken.
»Seid aber trotzdem vorsichtig!«, rief Dana allen in der Flotte zu, vor allem aber Sam, den der herumschwingende Baum beinahe köpfte, als er sich neben Jack duckte. Einige Jungen winkten, aber die meisten hatten ihre Aufmerksamkeit bereits auf die Regatta gerichtet, Sam eingeschlossen.
 
Während Jack an der Ruderpinne saß, war Sam für den Klüver zuständig. Er war froh, dass er Jack den Rücken zudrehte, weil er sein Gesicht nicht ganz unter Kontrolle hatte. Wangen und Kinn zuckten immer noch von der Anstrengung, die Tränen zu unterdrücken. Nicht nur wegen der Dinge, die Hunter und Ralph über seine Eltern gesagt hatten, sondern weil er auch eine Minute lang befürchtet hatte, Dana könnte auf die beiden hören und ihm die Teilnahme an der Regatta verwehren.
Er hätte es eigentlich besser wissen müssen. Hätte wissen müssen, dass sie das niemals tun würde.
Dana war seine Freundin. Ihre Beziehung war etwas Besonderes. Sam hätte nicht sagen können, woher er das wusste, aber es war so. Sie hatte eine Schwester, er einen Bruder. Seit dem ersten Wort, das sie miteinander gewechselt hatten, war ihre Freundschaft besiegelt gewesen. Er konnte das Wunder immer noch nicht fassen: Er war schließlich erst acht Jahre alt und ging in die dritte Klasse, und sie war erwachsen und sehr schön.
Unglücklicherweise hatte ihre Freundschaft mit einer Flunkerei begonnen. Er hatte sie mit List und Tücke dazu gebracht, ihn in den Kurs aufzunehmen. Nachdem er eine Woche lang den Segelunterricht beobachtet hatte, hatte er einen Plan gefasst und in die Tat umgesetzt.
Es war Juli. Eines frühen Morgens, vor Eintreffen der Kursteilnehmer, hatte er sich auf den Steg des Yachtclubs gesetzt und Krebse gefangen. Sein Herz klopfte zum Zerspringen, als er ihre Schritte auf den verwitterten Holzplanken hörte. Seine Mutter arbeitete bis in die Nacht hinein, Joe befand sich Millionen Meilen entfernt auf irgendeinem Schiff, und Sam fühlte sich überflüssig und auf eine Weise verletzt, die er nicht in Worte zu kleiden vermochte. Segeln schien nicht nur eine wunderbare Freizeitbeschäftigung zu sein, sondern auch ein Gefühl grenzenloser Freiheit zu vermitteln, das ihm einen Ausweg aus der bedrückenden Enge seines Elternhauses versprach.
»Was benutzt du?«, hatte Dana ihn gefragt.
»Als Köder? Einen Fischkopf.« Sam erinnerte sich, wie er den Goldmakrelenkopf aus dem Abfalleimer seiner Mutter gefischt und wie sie ihn angeschrien hatte, er solle gefälligst die Finger vom Müll lassen.
»Isst du die Krebse, die du fängst?«
»Nein, ich beobachte sie. Ich will Meeresforscher werden, wenn ich groß bin. Genau wie mein Bruder.«
»Was gibt es denn zu sehen, wenn man Krebse beobachtet?« Sie kauerte sich neben ihm nieder.
Er hatte es ihr gezeigt: dass sie sich seitlich fortbewegten und sich in den Schatten seines Eimers verbargen, dass sie ihre Scheren wie Werkzeug benutzten, um das Fleisch der Goldmakrelen zu zerkleinern, dass ihre flaschengrüne Farbe als Tarnung unter Wasser diente und dass sie die reinste Putzkolonne waren, die sich alles einverleibte, was im Newport Harbor landete.
»Und ich dachte immer, es wären bloß Krebse!« Wenn sie lächelte, verwandelte sich ihr Gesicht und wurde so strahlend wie die Sonne, dachte Sam. Strahlender als ein Sommertag.
»Wie heißt du?«, fragte sie.
»Sam Trevor. Und Sie?«
»Dana Underhill. Und du kannst ruhig du zu mir sagen.«
Sie hatte Farbkleckse rund um die Fingernägel und Farbstreifen auf ihren Segelshorts. Blassgrün und kobaltblau. Als sie sah, wie er ihre Hände musterte, sagte sie: »Oh, ich habe nicht genug Terpentin benutzt.«
»Was hast du gemalt?«
»Ein Bild vom Hafen.«
»Bist du Malerin?«
»Ich versuche es zumindest.«
»Toll. Ich dachte, du wärst nur Segellehrerin.« Verwirrt fügte er hinzu: »Mit ›nur‹ wollte ich dich nicht beleidigen. Ich finde es Klasse, dass du Segellehrerin bist. Segeln war schon immer mein größter Wunsch.«
»Nun, dann sind wir beide ja quitt. Ich dachte auch, du wärst ›nur‹ Krabbenfischer, und dabei habe ich einen künftigen Meeresforscher vor mir.«
Der Moment war gekommen, den Köder auszuwerfen. »Ich wünschte, du würdest mir das Segeln beibringen.«
»Wirklich?« Sie strahlte.
Er nickte. »Mehr als alles in der Welt«, sagte er, weil der Wunsch, es zu lernen, um vieles stärker war, als er gedacht hatte.
»Ich würde dich sehr gerne unterrichten«, erwiderte Dana Underhill, und von diesem Moment an war Sam in ihren Kurs aufgenommen, unglaublich, aber wahr.
»He, Sam!«, rief Jack, wobei seine Stimme den auffrischenden Wind übertönte.
»Ja?« Sam hockte auf dem Schandeck, versuchte, sich über die Bordwand in die graue See hinauszulehnen und sein Gewicht auszubalancieren, als das kleine Boot krängte. Sie fuhren auf Steuerbord, kreuzten zur Startlinie. Dana fuhr das Crashboot, ein Spezialboot, das auch bei Notrettungen eingesetzt wurde, und ihre Schwester Lily hatte soeben mit dem Horn signalisiert, dass bis zum Start noch eine Minute verblieb.
»Vermassel uns ja nicht die Tour!«, warnte Jack.
»Bestimmt nicht«, gelobte Sam.
»Wenn ich ›Achtung‹ sage, konzentrierst du dich auf den Klüver, klar? Komm ja nicht auf die Idee, das Wetter zu beobachten, du Möchtegernforscher.«
»Zerbrich dir meinetwegen nicht den Kopf.« Sam rückte seine Brille zurecht und bedachte Jack mit einem zuversichtlichen Lächeln. Jacks Familie war gerade erst hierher gezogen, so dass er keine langjährigen Freunde hatte, mit denen er segeln konnte. Bei der Zusammenstellung der Mannschaften hatte er sich fast immer mit ihm begnügen müssen, und Sam wollte ihn nicht enttäuschen.
Aber mit einer guten Leistung im Wettbewerb wollte er vor allem Dana imponieren. Er spähte zum Crashboot hinüber und sah, wie sie zu ihm herüberblickte und winkte. Er erschauerte, als er merkte, dass sie nach ihm Ausschau hielt. Nach der Regatta waren die Sommerferien für sie vorüber, und sie würde an die Kunstakademie in Providence zurückkehren. Wenigstens würden Lily und sie beisammen sein. Sams Bruder war in weiter Ferne, auf großer Fahrt, wie es sich für einen angehenden Ozeanographen gehörte.
»He Sam!«, schrie Jack. »Augen auf die Flotte, wenn ich bitten darf!«
»Alles klar, Skipper.«
Das Kielschwert summte, als das Boot Fahrt gewann. Sam spürte die Vibrationen in seinen Beinen und in der Wirbelsäule. Lily blies abermals das Horn, um anzuzeigen, dass nur noch dreißig Sekunden bis zum Start blieben, und Sam drückte auf die Stoppuhr. Die Boote begannen, sich dichter an die Startlinie zu manövrieren. Fiebrige Unruhe machte sich breit. Dana wich mit den Boston Whaler zur Seite aus, gab den Weg frei. Sie deutete in die Richtung, die Sams Boot nehmen sollte, wies ihn stumm auf eine Taktik hin, und Sam gab das Signal an Jack weiter.
»Dort entlang!«
»Wir rammen die anderen«, entgegnete Jack und starrte auf die eng beieinander liegenden Boote.
»Nein, wir haben genug Platz«, sagte Sam, Windrichtung, Strömung und Geschwindigkeit einkalkulierend. »Wir werden als Erste die Startlinie überqueren.«
»Also gut, Steuerbord!«, schrie Jack und glitt vor Hunters Bug vorbei.
»Arschloch!«, kreischte Hunter, als ihm der Wind aus den Segeln genommen wurde.
»Das ist für den Fischhändler«, brüllte Sam, Hunter mit Blicken durchbohrend.
»Du kleiner Scheißer.« Hunter warf das Ruder herum, wobei die Segel laut knatterten und röhrten, bevor sie vom Wind erfasst wurden.
»Noch zehn Sekunden«, rief Sam Jack zu, als sie auf perfektem Kurs zum Start fuhren. »Neun, acht …«
»Achtung!«, sagte Jack. Da er sich ausschließlich darauf konzentriert hatte, vor Hunter zu bleiben, hatte er den Wind falsch eingeschätzt. Sam besaß den Instinkt eines Meeresforschers, wenn es um Wetterverhältnisse ging, und wusste, dass Jack einen Fehler machte. Aber Jack war der Skipper, dessen Wort oberstes Gebot an Bord ist, und Sam musste sich fügen. Er packte die Fockschot und zerrte sie aus der Belegklampe. Dabei ließ er die Stoppuhr fallen, und damit gewann seine ureigene Unbeholfenheit die Oberhand. Er bekam die Schot nicht richtig zu fassen. Der Wind riss ihm das Ende aus der Hand, und er streckte mit einem Ruck den Arm vor, um es zu ergreifen. Wie die verlorene Schnur eines Drachens oder ein Ballon, der davonzufliegen droht, befand sich die Nylonleine knapp außerhalb seiner Reichweite.
»O Gott, nein!« Nur noch zwei Sekunden bis zum Start, Hunter zischte an ihnen vorbei, und Dana sah zu. Ohne nachzudenken, machte Sam einen Satz nach vorn, um die weiße Leine zu packen.
»Was zum Teufel …«, brüllte Jack. Zwei, eins: Lily gab das Startsignal.
»Sam, hinsetzen!«, schrie Dana. Es war das Letzte, was Sam Trevor hörte, als der Großbaum mit der Wucht eines Güterzugs quer schlug, ihn am Schädel traf und über Bord katapultierte.
 
»Dana, er blutet!«, rief Lily, als sie Volldampf voraus durch die Wellen pflügten.
»Behalte ihn im Auge!«, schrie Dana, als der leblose Körper ihrem Blick entschwand. In dem Bemühen, seinen Mut zu beweisen, hatte Sam den Vorschriften getrotzt und keine Schwimmweste angelegt. Seine Jeans waren dunkelblau, von der gleichen Farbe wie das Wasser, und sein Anorak hatte eine verwaschene grün-graue Schattierung.
»Beeil dich!«, schrie Lily.
Es waren nur wenige Sekunden vergangen, doch schon war er unter der aufgewühlten Oberfläche verschwunden. Eine Hand am Steuerrad, streifte Dana in fliegender Hast die Schuhe herunter, die sie auf dem Boot zu tragen pflegte. Sie öffnete den Reißverschluss ihres Anoraks und merkte, dass Lily das Gleiche tat. Sie hatten alles, was sie über die Verhaltensmaßregeln auf dem Meer wussten, gemeinsam gelernt. Sie hatten vor langer Zeit am Strand von Hubbard’s Point ihren Rettungsschwimmer gemacht und sich im Wechsel als Versuchskaninchen zur Verfügung gestellt, um die Notfallmaßnahmen zu üben.
Die Finger der Schwestern berührten sich kurz, eine Geste, mit der sie sich gegenseitig Glück und Kraft wünschten. Ihre Blicke trafen sich nur eine Sekunde, dann tauchten sie mit einem Kopfsprung in die Fluten. Das Wasser schlug über ihren Köpfen zusammen. Danas Lungen waren prall gefüllt mit Luft, und sie sah Blasen aus dem Mund ihrer Schwester entweichen. Sie hatten beide das Gefühl, als gehöre das Meer ihnen. Es war ihre Domäne, und sie schwammen direkt zu Sam hinüber, der langsam zum Meeresgrund hinabdriftete.
Sie erreichten ihn gleichzeitig. Ein Blutschwall drang aus einer Schnittwunde hinter dem Ohr, färbte das brackige Wasser rötlich. Dana schlang einen Arm um seinen Brustkorb, Lily stützte ihn von der anderen Seite. Ihre Beine bewegten sich im Gleichtakt. Sie umklammerten den Jungen rechts und links, waren in ihrem Element, brachten ihn behutsam an die Oberfläche.
Ihre Köpfe hüpften an der Oberfläche auf und ab, gemeinsam hielten sie Sam über Wasser. Sie wiegten ihn in ihren Armen wie ein Kind und blickten auf sein Gesicht hinunter. Dana spürte die Kraft des Meeres. Beim Wassertreten streiften ihre Zehen Lilys. Die Beine der beiden Mädchen bewegten sich wie die Schwanzflossen von Fischen, so leicht trieben sie im Wasser. Dana beugte sich über Sam und begann mit der Mund-zu-Mund-Beatmung.
Plötzlich hustete Sam und spuckte Wasser aus.
»Er kommt zu sich«, sagte Lily.
»Was ist passiert?«, fragte er würgend. Obwohl er kämpfte, um sich aus ihrem Griff zu befreien, hielten sie ihn eisern fest.
»Zuerst bringen wir dich ins Boot, dann erzählen wir dir alles«, sagte Dana.
Sie schwammen gemeinsam zum Boot, Gesicht an Gesicht, und er schaute Dana mit weit aufgerissenen Augen an. Seine Brille war längst weg, und es dauerte einen Moment, bevor er sie einigermaßen klar erkennen konnte. »Du bist es …«
Lily lachte. »Dachtest du, es wäre eine Meerjungfrau?«
»Sie hat dir das Leben gerettet, das ist alles«, rief Jack Devlin von oben.
»Wirklich?« Sam blickte Dana mit unverkennbarer Freude an, während Blutstropfen an der einen Seite seines Gesichts herunterliefen wie in einem Horrorfilm.
Dana lächelte nur, stützte ihn im Wasser.
»Das werde ich dir nie vergessen, Dana«, sagte er, ihre Hand umklammernd.
»Lily auch«, rief Jack. »Sie haben dich beide gerettet.«
»Ich meine es ernst.« Er wischte sich das Blut aus den Augen. »Niemals. Solange ich lebe. Ihr beiden müsst euch keine Sorgen mehr machen – ich werde euch beschützen bis zum letzten Atemzug.«
Dana und Lily lächelten. Der Wind hatte sich inzwischen gelegt, und die Sonne brach hinter einer dunklen Wolke hervor, breitete ein seltsam karamellfarbenes Licht über Newport Harbor aus. Die Türme von St. Mary’s und der Trinity-Kirche leuchteten auf dem Hügel, und die Rümpfe von mehreren hundert Booten schimmerten an ihrem Ankerplatz. Danas und Sams Blicke trafen sich, ließen sich nicht mehr los.
»Das ist kein Scherz!«, sagte er.
»Jetzt komm schon, ab mit dir ins Boot«, meinte Lily, bemüht, nicht zu lachen.
»Nur weil ich jung bin, heißt das noch lange nicht, dass ich euch nicht beschützen kann. Wartet ab, ihr werdet es schon sehen.«
»Du bist mein Held, mein Ritter in schimmernder Rüstung.« Danas Lächeln wurde breiter. »Und sollte ich jemals Hilfe brauchen, weiß ich, an wen ich mich wenden kann. Aber jetzt hör auf Lily; wir müssen dich ins Boot bringen. Du kannst uns ein anderes Mal retten. Einverstanden?«
»Einverstanden.« Sam ließ sich aus dem Wasser heben, und er hörte sich an, als habe er soeben vor aller Welt einen Schwur geleistet.
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Einundzwanzig Jahre später

Sie waren Schwestern, genau wie ihre Mutter und ihre Tante. Quinn und Allie Grayson saßen auf der Mauer neben der Straße und warteten darauf, dass Tante Dana eintraf, die vom Flughafen kam. Sie lebte in Frankreich. Sie war Malerin und unterschied sich von allen anderen Menschen, die sie kannten. Jedes Mal, wenn ein Wagen in die Sackgasse einbog, verrenkten sie sich den Hals, und Quinn verspürte ein Kribbeln im Bauch. Sie fragte sich, ob Allie das Gleiche empfand, aber sie wollte nicht fragen.
»Das ist sie nicht«, sagte Allie, als die Tilsons, die neuen Nachbarn, zum dritten Mal innerhalb einer Stunde mit ihrem grünen Kombi vorbeifuhren.
»Drei Mal. Dauernd dieses Hin und Her. Was machen die bloß?«
»Wahrscheinlich kaufen sie sämtliche Grünpflanzen im Gartencenter auf. Ihr Garten ist der reinste Showroom.«
Quinn sah sie zweifelnd an. ›Showroom‹. Typisch Allie, einen solchen Ausdruck zu gebrauchen. Sie hatte ihn aufgeschnappt, weil sie ständig mit ihrer Großmutter beisammen hockte, die sich im Haus aufhielt und viel zu oft vor dem Fernseher saß, nach Quinns Geschmack.
Mrs. McCray, eine andere Nachbarin, kurbelte die Fensterscheibe ihres blauen PKW herunter und lächelte. Mrs. McCray lebte schon ewig in ihrem Haus, hatte ihre Mutter und Tante gekannt, seit sie noch jünger gewesen waren als Quinn und Allie. Sie war uralt, hatte weiß-blau schimmernde Haare, und auf den Klippen hinter ihrem Anwesen bildeten sich bei Ebbe die besten Wassertümpel mit den meisten Krebsen und Seesternen.
»Ist Dana schon da?«, erkundigte sie sich lächelnd.
»Noch nicht. Aber sie muss jede Minute kommen«, erwiderte Allie, während Quinn schweigend geradeaus blickte.
»Wunderbar, und unglaublich aufregend. Man stelle sich nur vor, den weiten Weg von Europa hierher zu kommen, nur wegen einer Vernissage! Einige Künstler arbeiten ein ganzes Leben lang, ohne bekannt zu werden. Wir sind alle sehr stolz auf sie. Eure Mutter und eure Tante haben auf meinen Klippen mit dem Malen begonnen, müsst ihr wissen. Ich besitze die Bilder, die sie mir geschenkt haben, noch heute.«
»Tante Dana ist die beste Malerin, die es gibt«, sagte Allie.
»Ja, das stimmt. Aber sie sollte nicht vergessen, wo alles angefangen hat. Richtet ihr doch bitte aus, dass ich mich freue, sie morgen Abend in der Black Hall Gallery zu sehen. Wir werden alle da sein!«
»So ein Glück für uns!«, murmelte Quinn mit zusammengebissenen Zähnen, als Mrs. McCray wegfuhr.
Allie antwortete nicht. Sie machte es sich wieder auf der Steinmauer bequem. Bei genauerem Hinsehen erkannte Quinn, dass Allie sich in Pose gesetzt hatte. Ihre Haltung verriet, dass sie wusste, wie sie ihre Vorzüge bestmöglich zur Geltung brachte: Sie hatte die Beine unter dem Gesäß angewinkelt, die goldblonden Haare leuchteten in der Frühlingssonne.
»Du hast es wohl darauf angelegt, dass sie dich malt!«, sagte Quinn.
»Mir egal.«
»Stimmt nicht. Das sehe ich dir an.«
Allie fuhr herum. »Du hättest dich ruhig umziehen können.« Sie musterte Quinns zerrissene Jeans und das verblichene Sweatshirt. Beim Anblick der Frisur ihrer Schwester – Quinn hatte ihre Haare zu dreiundsechzig dünnen Rattenschwänzen geflochten, die wie ein Bündel ausgedienter Springfedern in allen Richtungen vom Kopf wegstanden – erschauerte sie. »Du willst sie wohl gleich wieder vertreiben.«
»Mir ist völlig egal, was sie macht. Wen interessiert es schon, ob sie bleibt oder geht?«
»Da kommt sie!« Allie spähte die Straße hinunter. Die Schatten der hohen Eichen und Kiefern sprenkelten den Teer, verliehen dem sich nähernden Wagen ein dunkles, geheimnisvolles Aussehen. Es war eine Flughafen-Limousine, dunkelblau mit Dellen, ein Leihwagen der Art, wie Tante Dana ihn immer nahm, wenn sie zu Besuch kam. Oben auf dem Hügel fiel eine Tür ins Schloss. Ohne sich umzudrehen, wusste Quinn, dass ihre Großmutter vor die Tür getreten war, um besser zu sehen. Die Autotür öffnete sich, und eine zierliche Frau stieg aus. Sie hatte ungefähr die gleiche Größe wie Quinns und Allies Mutter, silbern schimmernde, braune Haare und strahlend blaue Augen; sie trug Jeans und einen Wind abweisenden Anorak und machte eher den Eindruck, als wäre sie einem Segelboot als einem aus der Großstadt kommenden Auto entstiegen.
»Sie sieht wie Mommy aus«, sagte Allie atemlos, als hätte sie es vergessen und ihre Tante nicht erst vor einem Jahr gesehen.
Quinn brachte keinen Ton heraus. Allie hatte Recht. Tante Dana und ihre Mutter hatten sich immer sehr ähnlich gesehen. Sie hatten nicht nur die gleiche Größe, sondern auch den gleichen Ausdruck in den Augen – wissbegierig, sympathisch und stets zu einem Lachen bereit. Dennoch verzog Quinn mürrisch das Gesicht und hatte keine Ahnung, was sie bewog »Sieht sie nicht« zu sagen; die Worte drangen ohne ihr Zutun über ihre Lippen.
»Hallo! Ihr beide seid in dem einen Jahr so gewachsen, dass ich euch kaum wiedererkenne«, sagte Tante Dana.
»Wie lange bleibst du?«, rief Allie, lief auf die Straße und stürzte sich in die ausgebreiteten Arme ihrer Tante.
»Nicht ganz eine Woche.« Tante Dana lächelte Quinn über Allies Kopf hinweg an. »Aquinnah Jane. Bist das wirklich du?«
Quinns Füße setzten sich von selbst in Bewegung. Sie sprangen von der Mauer und machten drei Schritte auf ihre Tante zu. Doch dann schlugen sie abrupt die Gegenrichtung ein und rannten los – schnell und immer schneller, die Cresthill Road entlang, zu den Felsen, die Mrs. McCrays Haus vorgelagert waren, und dem verborgenen Wassertümpel; dort würde niemand sie jemals finden, vor allem nicht Tante Dana.
 
Sam Trevor stand vor den Teilnehmern seines Seminars in Yale und schob die Kassette in den Rekorder. Die Augen seiner Zuhörer waren ausnahmslos auf ihn gerichtet. Fünfundfünfzig Studenten, künftige Ozeanographen, sollten eine Kassette mit den Geräuschen von Walen hören, die sein Bruder und Caroline in Griechenland aufgezeichnet hatten.
»Sie werden einen unwiderlegbaren Beweis dafür erhalten, dass sich die Angehörigen der Gattung Cetacea in einer Sprache verständigen, die darauf wartet, übersetzt zu werden«, begann er. »Die Forschungsarbeit von Malachy Condon ist ein hervorragender Anfang, aber wir werden darüber hinausgehen. Sobald es mir gelingt, die Kassette einzulegen …«
Ein Mädchen im hinteren Teil des Raumes kicherte. Sams Brille verrutschte, aber er fing sie mit einer Hand auf und schob mit der anderen die Kassette ein. Er drückte die Play-Taste und blickte über das Meer der Gesichter hinweg.
»Uns bleiben nur noch zwei weitere Stunden bis zu den Abschlussprüfungen. Ich dachte, Sie halten heute Vorlesung«, sagte eine schwarzhaarige Studentin.
»Das hatte ich ursprünglich auch vor. Aber dann beschloss ich, die Wale für sich selbst sprechen zu lassen. In meiner Prüfung wird es um das heutige Thema gehen und, wichtiger noch, wie Sie das Gehörte interpretieren.« Dann verließ er, während die Kassette lief und die Studenten aufstöhnten, den Seminarraum, durchquerte den Korridor von Crawford Hall und begab sich zum Parkplatz der Fakultät.
Sam war ein verantwortungsbewusster Mann. Normalerweise scheute er die Pflichten nicht, die seine Lehrtätigkeit mit sich brachte, und er hoffte, dass man ihm diese Absicht auch heute nicht unterstellte. Aber er verspürte ein Bedürfnis, das jede Minute drängender wurde und ihn zu seinem VW-Bus trieb.
Als er am letzten Wochenende die Kunst- und Kulturseite der Tageszeitung aufgeschlagen hatte, um einen Blick auf die Kinofilme an der Küste zu werfen, hatte er ihren Namen entdeckt: Dana Underhill.
»Die Eröffnung der Ausstellung mit den Werken dieser Künstlerin findet am Donnerstag, den 17. Juni, von achtzehn bis zwanzig Uhr in der Black Hall Gallery statt. Ms. Underhill, die in Honfleur, Frankreich, lebt, wird persönlich anwesend sein.«

Sam hatte nicht damit gerechnet, sie jemals wiederzusehen. Er hatte das College besucht, graduiert und diverse Freundinnen gehabt. Erst als er einen Lehrstuhl in Yale erhielt, hatte er wieder an sie denken müssen. Es war eine subtile Erinnerung, nicht mehr als ein Bezugspunkt auf einer Landkarte, den er stets mit ihr in Verbindung gebracht hatte. Dana und ihre Schwester Lily stammten von Hubbard’s Point in Black Hall, knapp dreißig Meilen östlich von New Haven.
Sie hatte ihm das Segeln beigebracht. Er wäre in der Lage gewesen, den Sund entlangzusegeln, um Hubbard’s Point herum, und ihr zu zeigen, dass er alle Manöver beherrschte, die sie ihn gelehrt hatte.
Aber sie lebte nicht mehr in Connecticut. Ihre berufliche Laufbahn hatte sie ins Ausland verschlagen. Er wusste es von Lily, die er vor eineinhalb Jahren, gleich nach Antritt seiner Stelle in Yale, rein zufällig im Long-Wharf-Theater getroffen hatte. Sie war mit ihrem Mann dort gewesen und Sam mit seiner neuen Freundin, Claudia Barton. Die Erinnerung kehrte prompt und mit voller Kraft zurück, traf Sam mit der Wucht eines Tornados: Danas Schwester, Lily. Die zweite Lebensretterin im Bunde.
»Und wie geht es Dana?«, hatte Sam gefragt, nachdem Lily ihm erzählt hatte, was sich seit der letzten Begegnung in ihrem eigenen Leben zugetragen hatte.
»Sie ist so weit weg, Sam. Es wäre unerträglich für mich, wenn ich nicht wüsste, dass sie ihren Traum verwirklicht.«
»Ihren Traum?« Sams Hände hatten dermaßen gezittert, dass er sie in den Taschen seiner Jacke vergraben musste, damit seine Freundin nichts merkte.
»Jeden Ozean auf Gottes Erdboden zu malen. Sie hat an vielen Küstenstrichen gelebt und immer das Glück gehabt, ein kleines Haus mit Blick aufs Meer zu finden. Als ich dir das letzte Mal begegnet bin – wann war das noch gleich, vor acht oder neun Jahren?«
»Zehn«, hatte Sam einsilbig erwidert.
»Ach ja, richtig, in dem Jahr, als Quinn geboren wurde. Wie dem auch sei, weißt du noch, dass ich dir erzählte, Dana habe ein Haus auf Martha’s Vineyard gemietet?«
Sam hatte genickt, stumm vor Angst, Lily könne seine Gedanken erraten.
»In Gay Head, oder Aquinnah, wie es inzwischen heißt«, hatte Lilys Mann zu ihr gesagt, als ob Sam Luft wäre.
Lily hatte ihrem Mann die Hand gedrückt, aber Sam angelächelt. »Damit hat es angefangen. Ich meine, Danas Suche nach der perfekten Meereslandschaft. Ich weiß, eines Tages wird sie genug gesehen haben, berühmt sein und nach Hause zurückkehren.«
Sam hatte auf Anhieb die Traurigkeit in Lilys Augen erkannt. Er hatte gewusst, was sie empfand; sein Bruder Joe war wie Dana – ein Ozeanograph, der aus gesunkenen Schiffen verborgene Schätze barg und ständig in der Weltgeschichte umherreiste. Sam vermisste ihn unsäglich, und Lily schien es mit Dana nicht anders zu ergehen.
»Dass sie wiederkommt, ist für mich so sicher wie das Amen in der Kirche«, hatte Sam gesagt, um Lily aufzumuntern. »Ich mag damals noch sehr jung gewesen sein, aber ich habe gespürt, wie nahe ihr euch standet. Sie bringt es bestimmt nicht übers Herz, dich zu lange alleine zu lassen.«
»Dein Wort in Gottes Ohr«, hatte Lily lachend erwidert. »Sie hat zwei Nichten, die sie beinahe genauso vermissen wie ich. Wir besuchen sie zwar jeden Sommer, aber vornehmlich kennen sie ihre Tante durch ihre Postkarten.«
»Davon kann ich ein Lied singen.« Sam hatte eine Postkarte aus Griechenland von Joe und seiner Frau Caroline in der Tasche.
»Sind Sie ein alter Freund von Lily und Dana?«, hatte sich Lilys Mann erkundigt.
»Oh, Mark!« Lily hatte seine Hand genommen. »Entschuldigung, aber ich habe euch noch gar nicht vorgestellt. Es ist nur … Sam wiederzusehen hat mich in alte Zeiten zurückversetzt. Wenn es einen Menschen auf der Welt gibt, der nachempfinden kann, wie sehr ich Dana vermisse, ist es Sam. Zwischen den beiden bestand eine ganz besondere Beziehung in jenem Sommer, beim Segelunterricht in Newport, stimmt’s, Sam?«
Sich des wachsenden Interesses von Claudia bewusst, hatte Sam genickt. Dann hatte Lily in ihrer Handtasche gekramt, einen Umschlag herausgeholt und Sam ein Foto gereicht.
Es war ein Bild von Dana gewesen. Claudia hatte sich vorgebeugt, um einen Blick darauf zu werfen, und Sam hatte an ihr vorbei nach dem Bild gegriffen.
Sie war schön, noch schöner als in seiner Erinnerung. Ihre Augen hatten die Farbe des Himmels. Sie war gertenschlank, trug Chino-Hosen mit Farbklecksen und eine Hemdbluse aus Leinen. Er sah die Farbe rund um ihre Fingernägel, aber keine Ringe an den Händen.
»Ist sie verheiratet? Hat sie Kinder?«
»Um Gottes willen, nein! Dana und ich haben Sam das Segeln beigebracht«, hatte Lily zu Claudia gesagt, mit einem entschuldigenden Beiklang.
»Wenn die beiden nicht gewesen wären, stünde ich heute nicht hier.«
»Das Underhill-Gespann.« Mark hatte lächelnd den Arm um seine Frau gelegt.
»Ein kleiner Unfall, Mann über Bord«, hatte Lily erklärt und sich an Mark geschmiegt. »Das kann jedem passieren.«
»Jugendlichen das Segeln beizubringen und ihr Leben zu retten gehörte bei euch offenbar zum ganz normalen Ablauf eines Arbeitsalltags«, hatte Mark neckend gesagt.
»Er ist ein sehr guter Segler.« Claudia hatte sich bemüßigt gefühlt, ihm beizuspringen. Sie hatten im Sommer gemeinsam an einer Regatta vor Block Island teilgenommen. Als Sam von dem Foto hochgeblickt hatte, um sie anzulächeln, war sie einen Schritt zurückgetreten. Claudia war Psychiaterin an der Uniklinik von Yale-New Haven; Sam hatte sich zu ihr hingezogen gefühlt, weil sie über eine ausgeprägte Beobachtungsgabe und einen messerscharfen Verstand verfügte. Er sah, dass sie nun von diesen Talenten Gebrauch machte und den räumlichen Abstand zum Foto und zu Lily suchte, in der Hoffnung, auf diese Weise mehr über Dana zu erfahren.
»Wo ist sie nun?«, hatte Sam gefragt und das Foto mit seinen Blicken verschlungen.
»Das da wurde in Frankreich aufgenommen.« Lily hatte schneller geredet, da die blinkenden Lichter im Haus signalisierten, dass die Pause zu Ende war, und die Besucher begannen, sich ins Theater zurückzubegeben.
»Frankreich?«
»Ja«, hatte Lily über die Schulter gesagt, während sie sich von ihrem Mann ins Foyer ziehen ließ. »Dort hat sie derzeit ihre Zelte aufgeschlagen, in Honfleur, an der Küste der Normandie. Die Landschaft erinnert sie an Black Hall, sagt sie … ich predige ihr dauernd, das sei ein Zeichen, dass sie endlich nach Hause zurückkehren soll.«
Und nun war sie wieder zu Hause, dachte Sam, als er mit seinem VW-Bus auf die I-95 fuhr. Dana war zur Vernissage nach Black Hall gekommen. In dem Artikel hieß es, sie lebe noch in Honfleur, was bedeutete, dass sie nur zu Besuch da war, möglicherweise allein wegen der Ausstellung. Er fragte sich, was sie dazu sagen mochte, wenn sie wüsste, dass er seinen Traum verwirklicht hatte und tatsächlich Meeresforscher geworden war. Er hatte sie seit annähernd zwölf Jahren nicht mehr gesehen, aber ihr heute Abend die Ehre zu geben war ihm ein Bedürfnis gewesen. So viel war er einer alten Freundin schuldig.
Das war es zumindest, was er sich einredete.
 
Einen Tag nach ihrer Heimkehr war die Black Hall Gallery voll mit Nachbarn, Unbekannten, Kunstliebhabern und Freunden von Dana und Lily. Dana konnte es kaum fassen, dass der lang ersehnte Tag endlich da war. Sie hatte in Black Hall malen gelernt, aber sie stellte zum ersten Mal hier aus. Sie verspürte einen Anflug von Lampenfieber, als die geladenen Gäste langsam an ihren Bildern vorbeischlenderten. Aus reiner Gewohnheit wünschte sie sich, Jonathan wäre bei ihr.
Ihre Bilder hatten gewaltige Ausmaße, mit hauchzarten Aquarell-Schattierungen in Blau und Grün auf Leinwand, ausnahmslos Meereslandschaften, viele mit einem angedeuteten Sonnenuntergang oder aufgehenden Mond am Horizont. Auf einigen war der Abendstern oder eine Mondsichel zu erkennen. Jedes Werk enthielt ein Geheimnis, in den Wellen verborgen, und Dana stand reglos da, wusste, dass ihm niemand auf die Spur kommen würde. Lily war die Einzige, die es entdeckt hatte.
Ihre Nichte Allie machte keine Anstalten, ihre Hand loszulassen. Von ihrer Nichte Quinn fehlte weit und breit jede Spur.
»Mommy hat es tatsächlich geschafft«, sagte Allie.
»Ja, das hat sie, und das ist eine Glanzleistung. Sie wollte unbedingt, dass ich in Black Hall ausstelle, und hat den Galeriebesitzer überredet.«
»So schwierig war das nicht«, kicherte Allie.
»Das ist eine sehr renommierte Galerie«, flüsterte Martha, Danas Mutter. »Sie stellen nur Künstler aus, die international zur Spitze gehören. Siehst du die Renwicks dort drüben?«
Dana blickte zum anderen Ende des weitläufigen, hellen Raumes hinüber. Augusta Renwick und ihre beiden Töchter Clea und Skye hatten den Galeriebesitzer umringt. Obwohl Dana die Renwicks nur vom Sehen kannte, fühlte sie sich durch ihre Anwesenheit geehrt. Augusta war die Witwe von Hugh Renwick, einem der bekanntesten Maler der Neuzeit, der in Black Hall gelebt hatte.
»Ich kann nicht glauben, dass sie meinetwegen gekommen sind. Wer bin ich denn schon?«, staunte Dana.
»Stell dein Licht nicht unter den Scheffel, Liebes«, sagte ihre Mutter. »Sie sind deinetwegen hier, und mit ihnen die ganze Stadt.«
Sie hatte Einzelausstellungen in New York, Deauville und Montreal gehabt und fragte sich nun, warum ihre Nervosität in den heimatlichen Gefilden zehn Mal größer war. Vielleicht war diese Vernissage etwas Besonderes, weil ihre Schwester sie zustande gebracht hatte. Vor zwei Jahren hatte Lily ihr mit der Bitte um Dias in den Ohren gelegen, die sie der Black Hall Gallery und anderen Galerien im Umkreis vorgelegt hatte. Der Besitzer war voll des Lobes über Danas Umgang mit Farbe und Licht und von der Idee begeistert gewesen, eine heimische Künstlerin auszustellen, die im Ausland lebte und zum ersten Mal nach langer Zeit nach Hause zurückkehren würde. Sie hatten den Juni als ersten, für die beiden beteiligten Parteien möglichen Termin anberaumt.
»Was siehst du auf dem Bild?«, fragte Dana Allie, die das mondbeschienene Meer betrachtete.
»Dunkles Wasser. Mit silbernen Schaumkronen.«
»Mehr nicht?« Dana wünschte sich, Allie würde auffallen, was ihrer Mutter aufzufallen pflegte.
Allie zuckte die Achseln, schüttelte den Kopf. »Warum malst du immer das Meer?«
»Weil ich es unsäglich liebe.«
»Das Wasser sieht jedes Mal anders aus. Schwarz und dunkelgrau in dem Bild und türkisblau in dem anderen dort drüben … aber als wir klein waren, hast du gesagt, Meer sei gleich Meer, es bestünde überall aus Salzwasser.«
»Das Wasser an sich ist gleich, aber es wirkt an jedem Ort anders.« Dana drückte ihre Hand. »Jeder Küstenstrich hat seinen eigenen Charakter.« Es spielte für sie kaum noch eine Rolle, wo sie lebte, solange sie von einem Fenster ihres Hauses das Meer sehen konnte.
Als sie nun nach Quinn Ausschau hielt, entdeckte sie das Mädchen in der Nähe des Büfetts mit den Horsd’œuvres. Gezwungen, ein geblümtes Kleid zu tragen, hatte sie das Ganze mit Wanderstiefeln an den Füßen und einer schweren Eisenkette um den Hals betont. Ihre in alle Himmelsrichtungen abstehenden Rastazöpfe erinnerten an eine Drahtbürste oder eine der Illustrationen des Kinderbuchautoren Dr. Seuss.
»Wie schreibt man ›psychisch‹?«, fragte Allie.
»P-s-y-c-h-i-s-c-h. Warum?«
»Weil Quinn mit ihrer komischen Frisur aussieht, als sei sie psychisch gestört.«
»Würdest du sie fragen, ob sie nicht Lust hat, mir Gesellschaft zu leisten? Ich bin die weite Strecke von Frankreich hergeflogen, um euch zu sehen, aber sie hat noch keine zwei Worte mit mir gewechselt.«
»Du bist wegen der Ausstellung hier«, berichtigte Allie ihre Tante.
»Das ist nicht der Hauptgrund, und du weißt –«
Plötzlich zog Allie ihre Hand weg und eilte zu ihrer Schwester hinüber. Dana sah, wie Quinn zuhörte, dann marschierte sie schnurstracks durch die offene Tür nach draußen, gefolgt von Allie. Als sie den beiden nachging, ihre Mutter auf den Fersen, waren beide Schwestern verschwunden.
Dana bemühte sich, gleichmäßig ein- und auszuatmen. Die Zeitverschiebung setzte ihr zu. Erst gestern hatte sie auf dem Hügel gestanden und auf den Ärmelkanal geblickt, an der gleichen Stelle, wo Eugène Boudin mit Claude Monet gemalt und im Zuge dieses Prozesses den Impressionismus entwickelt hatte. Sie hatte ihre Koffer gepackt und war durch das Atelier gewandert, das sie mit Jonathan geteilt hatte. Jetzt war sie in Black Hall, umgeben von Freunden und Nachbarn, die ihre Werke betrachteten. Hoffentlich würde niemandem auffallen, dass sie selbst kaum in der Lage war, einen Blick darauf zu werfen.
»Und, was hast du für Pläne? Oder willst du nicht darüber sprechen?«, fragte ihre Mutter nun, da sie alleine waren.
»Du kennst sie, Mom. Ich habe vor, eine Woche zu bleiben, dann fliege ich nach Frankreich zurück.«
»Dana.« Ihre Mutter legte die Hand auf ihren Arm. »Ich habe es dir schon am Telefon gesagt und wiederhole es noch einmal. Ich möchte nicht, dass du uns wieder verlässt. Du gehörst hierher. Schau dich doch um – spürst du nicht die Unterstützung? Du kannst mir nicht erzählen, dass man dir in Honfleur die gleiche Zuwendung zuteil werden lässt, so malerisch der Ort auch sein mag. Und du weißt, dass du sie brauchen wirst.«
»Mom, hör auf. Wo stecken die Mädchen?«
»Streunen herum, wie immer. Allie ist ein Schatz, aber Quinn hat keinen guten Einfluss auf sie. Letzten Sonntag habe ich das Gör beim Rauchen erwischt. Zwölf Jahre alt und pafft schon!«
»Ich werde mit ihr reden.«
»Wozu? Dabei kommt mit Sicherheit nichts heraus. Was bringt dich auf die Idee, dass sie auf dich hören würde? Man kommt schon seit Monaten nicht mehr an sie heran, egal, wer ihr was sagt.«
»Ich schon. Wir haben eine ganz besondere Beziehung zueinander.«
Ihre Mutter schnaubte. »So besonders, dass nicht einmal sie dich hier hält.«
»Mom …«
Das Gesicht ihrer Mutter sah alt aus. Es war müde und verrunzelt, und hinter ihren einst so sanften blauen Augen machte sich eine ungewohnte Härte bemerkbar. Als Dana ihre Hand nahm, fühlte sie sich kühl, trocken und schlaff an, und der Druck wurde nicht erwidert. Das Band, das zwischen Mutter und Tochter bestanden hatte, schien zerrissen zu sein.
Als Martha Underhill ihre Hand aus der ihrer Tochter löste, um in die Galerie zurückzukehren und sich wieder unter die Schar der Besucher zu mischen, schloss Dana die Augen. Sie dachte an ihr kleines Cottage am Ärmelkanal, an die weiß getünchten Steinmauern. Was bedeutete es ihr letzten Endes? Es war nicht mehr als eine Immobilie, ein Anwesen mit einem Panorama vor dem Fenster, das zu malen sich lohnte. Jonathan und sie hatten sich dort zu lieben versucht, mehr oder weniger ungeschickt. Ihre Assistentin Monique hatte das Haus makellos sauber gehalten. Als sie sich daran erinnerte, schauderte sie.
Sie dachte an die Segelschiffe, die im Hafen von Deauville auf den Wellen schaukelten; um ihr Einkommen aus den nicht häufig genug verkauften Bildern aufzubessern, erteilte sie dort hin und wieder Segelunterricht. Dann dachte sie an Lily.
Sie sehnte sich nach ihrer Schwester.
Wenn sie die Wahl gehabt hätte, hätte sie sich gewünscht, ihre Schwester würde über die Türschwelle treten, mehr als jeder andere Mensch auf der Welt. Sie würden die Party sofort verlassen. Sie würde ihre Schwester an der Hand nehmen, zum Wasser hinunterlaufen und ein Boot suchen, das zu mieten wäre. Lilys Töchter konnten mitkommen, und gemeinsam würden sie davonsegeln. Dana brannte darauf, jemandem ihr Herz auszuschütten. Sie hatte Lust auf eine reine Frauenrunde: eine gute Gelegenheit, über Jon vom Leder zu ziehen und Monique niederzumachen. Eine sanfte Brise, ein Boot und ihre Schwester, das war genau das, was sie brauchte.
Stattdessen verließ sie die Galerie, ging die Treppe hinunter, an der Spindelhecke vorbei. Während sie in tiefen Zügen die klare Sommerluft einatmete, wurde ihre Aufmerksamkeit auf einen blauen VW-Bus gelenkt. Der Fahrer stieg aus, und Dana verhielt den Schritt, dann blieb sie abrupt stehen. Er war groß und sah muskulös aus. Sie war gebannt vom Anblick eines Mannes, der so athletisch wirkte und einen Strauß zarter Gänseblümchen ordnete, den er mitgebracht hatte. Ihr Herz drohte auszusetzen, als er den Blick hob und sie ansah. Er war ziemlich jung, bestimmt nicht älter als dreißig. Plötzlich stieß Augusta Renwick einen Ruf des Entzückens aus, und der junge Mann wandte sich ihr zu. Dana besann sich, weshalb sie die Galerie verlassen hatte.
Sie eilte den mit Basaltplatten belegten Weg entlang, weg von der Menschenansammlung, und begab sich auf die Suche nach ihren Nichten.
 
»Sie sagt, du hättest nicht einmal zwei Worte mit ihr gewechselt«, wiederholte Allie flehentlich.
»Das lässt sich ändern. Ich hätte zwei für sie: Fick dich.«
»Du bist ordinär und gemein.«
»Such dir eines von beiden aus. Ordinär oder gemein. Immer musst du alles dramatisieren.«
»Ich brauche keine Klobürste auf dem Kopf, um aufzufallen.«
»Richtig, du fällst schon dadurch auf, dass du Stroh im Kopf hast, dumme Nuss.«
Allies Augen füllten sich mit Tränen, quollen unter ihren Lidern hervor, kullerten über ihre rosigen Wangen. Quinn strengte sich an, nicht hinzuschauen, aber es fiel ihr schwer. Sie hatten die Galerie durch die Vordertür verlassen und sich durch die Hintertür wieder hineingeschlichen, und nun hockten sie unter dem kalten Büfett, den Blicken der Anwesenden durch eine bodenlange Tischdecke entzogen. Da sie ihrer Schwester genau gegenübersaß, konnte sie nur schwer so tun, als bemerke sie nicht, dass ihre Schwester weinte.
»Hör auf.«
»Womit?«, fragte Allie schniefend. Sie wusste, dass Quinn es hasste, wenn sie weinte, und deshalb bemühte sie sich, ihre Tränen zu unterdrücken.
Um das Thema zu wechseln, zog Quinn den Zigarettenstummel hinter ihrem Ohr hervor. Sie hatte ihn auf den Stufen der Galerie gefunden, nicht einmal zur Hälfte geraucht. Die Streichhölzer vom Schreibtisch des Galeriebesitzers mitgehen zu lassen war ein Kinderspiel gewesen. Nun zündete sie ein Streichholz an, hielt es an die Kippe und nahm einen Zug.
»Lass das lieber«, sagte Allie beschwörend.
»Warum?« Quinn stieß eine Rauchwolke aus. Qualm füllte den Verschlag, quoll unter dem Saum der Tischdecke hervor.
»Davon kann man sterben. Rauchen ist tödlich – hörst du in der Schule nicht zu?«
»Na und? Wir müssen alle mal sterben. Wen interessiert das schon!«
»Mich.« Nun konnte sich Allie nicht länger beherrschen. Die Tränen flossen in Strömen. Für Quinn sahen sie durchsichtig und glibberig aus wie winzige Quallen, die über das Gesicht ihrer Schwester purzelten.
»Allie«, sagte Quinn und hielt die Zigarette in ihrer gewölbten Hand, so wie sie es in Filmen gesehen hatte. »Du weißt, warum sie hier ist.«
»Wegen der Ausstellung.«
»Quatsch. Das ist nicht der eigentliche Grund.«
»Sie sagt, Meer sei Meer, und Salzwasser gleich Salzwasser …«, schluchzte Allie.
»Aber die Häuser sind anders, die Menschen sind anders. Wir würden Französisch lernen müssen, Al. Und abgesehen davon hasse ich sie.«
»Wie kannst du sie hassen? Sie ist Mommys Schwester.«
»Eben deshalb«, flüsterte Quinn und starrte auf das glühende Ende der Zigarette, als wäre es das Licht eines Leuchtturms. »Genau das ist der Grund.«
Plötzlich verspürte Quinn eine unerträgliche Platzangst; sie drückte die Glut aus und klemmte den Rest der Kippe hinter ihr Ohr. Dann schlug sie die Tischdecke zurück und kroch auf allen vieren durch einen Wald von Beinen, gefolgt von Allie. Die Leute lachten oder hielten erschrocken die Luft an, aber das kümmerte Quinn nicht. Sie wollte nichts wie weg.
 
Black Hall war noch genauso, wie Dana es in Erinnerung hatte, friedvoll, elegant und durchdrungen von einem klaren, goldfarbenen Licht: es wurde von den Salzmarschen und Rinnsalen reflektiert, die sich nach Abzug der Flut am Strand bildeten, ließ die imposanten Herrenhäuser der Schiffsbauer und die Kirchen in neuem Glanz erstrahlen und setzte sich bis zum Connecticut River fort, in den Long Island Sound hinein. Genau wie Honfleur als Wiege des Impressionismus galt, war Black Hall der Ort, an dem diese Kunstrichtung in Amerika ihren Ausgang genommen hatte, und als Malerin verstand Dana, warum.
»He!«, rief eine Stimme.
Als sie sich umdrehte, sah sie, dass der junge Mann ihr folgte, die Blumen noch in der Hand. Sie hatte richtig getippt, er war vermutlich nicht älter als achtundzwanzig oder neunundzwanzig.
»Wohin so schnell?«, sagte er, als er sie eingeholt hatte.
»Ich suche jemanden.«
Er lachte. »Sie sind garantiert schon wieder zurück, bei der Vernissage. Alle sind gekommen, um Sie zu sehen.«
Sie ging unbeirrt weiter. Die Luft war frisch und kühl. Der Wind wehte durch die Bäume, bewog Dana, ihren Schal enger zu ziehen. Sie trug ein weißes, eng anliegendes Seidenkleid und dazu ein schwarzes Schultertuch aus Kaschmir. Ihre Ohrringe und das Halsband bestanden aus silbernen Lilien, die sie an ihre Schwester erinnerten. Sie legte den Schmuck immer dann an, wenn sie nervös oder bedrückt war. Unlängst hatte sie ihn als Trost für ihr gebrochenes Herz getragen.
»Sind die Mädchen verschwunden?«
»Wie bitte?«
»Suchen Sie die beiden Mädchen, Ihre Nichten, Lilys Töchter?«
»Woher wissen Sie das?« Sie blieb stehen, und ihr Herz begann zu pochen.
»Ich habe sie vorbeigehen sehen. Sie haben große Ähnlichkeit mit Lily und Ihnen.«
»Sie kennen Lily?«
»Ich kannte sie, früher«, korrigierte der junge Mann Dana, und wieder spürte sie, wie ihr Herz hämmerte. »Sie wissen nicht, wer ich bin, oder? Ich dachte, Sie hätten mich auf Anhieb wiedererkannt; so kann man sich täuschen.«
Sie errötete. Hoffentlich erriet er nicht, dass ihr erster Gedanke darin bestanden hatte, was für ein Prachtstück von einem Mann er war. »Sagen Sie –« Danas Mund war trocken – »woher kennen Sie Lily?«
»Ihre Schwester und Sie haben mir Segeln beigebracht«, sagte er und reichte ihr die Blumen. »Ist schon eine Weile her. In Newport.«
Sie löste den Blick von dem Strauß und sah in seine Augen. Sie lächelten, erwartungsvoll.
Dana versuchte krampfhaft, ihrem Gedächtnis auf die Sprünge zu helfen. Im Sommer vor ihrem letzten Jahr an der Rhode Island School of Design hatten Lily und sie im Ida-Lewis-Yacht-Club gearbeitet. Dana hatte gehofft, den Fußstapfen von Hugh Renwick zu folgen und am Kai von Newport zu malen; schon damals hatte sie Segelkurse für Kinder gegeben, um ihr Kunststudium zu finanzieren. War das einer ihrer ehemaligen Schüler, inzwischen erwachsen geworden?
»Erinnern Sie sich nicht?« Seine Stimme war tief, aber sanft.
Dana betrachtete den jungen Mann genauer und merkte, wie sich die Erinnerung in ihr regte. Sie sah sich selbst und Lily, wie sie mit kräftigen Beinschlägen einen bewusstlosen Jungen abschleppten, ihn zwischen sich in den Armen hielten. Das Wasser im Hafen war sommerlich warm gewesen, sie meinte beinahe, die Füße ihrer Schwester zu spüren, die unter Wasser ihre Beine streiften.
»Sam …« Der Name tauchte aus dem Nirgendwo, aus dem Dunkel der Vergangenheit auf.
»Du erinnerst dich also doch.« Er grinste.
»Wir haben dich nie vergessen! Lily erzählte mir, dass sie dich irgendwo getroffen hat – im Theater, oder?«
»Vor etwas mehr als einem Jahr«, nickte er. »Sind die beiden Mädchen nun ihre Töchter oder nicht?«
»Ja. Woher wusstest du das?« Sie versuchte zu lächeln.
»Sie haben die typischen Underhill-Augen. Und Lily erzählte mir, dass du keine Kinder hast.«
»Nein, nur Nichten. Das reicht mir schon.« Ihre Worte klangen scherzhaft, aber ihre Augen waren ernst. »Was führt dich hierher? Bist du Maler?«
»Weit gefehlt.« Er lachte. »Ich bin Wissenschaftler. Ozeanograph, genauer gesagt. Erinnerst du dich an die Krebse?«
»Und ob.« Sie lächelte, als ihr wieder einfiel, wie er auf dem Landungssteg gesessen hatte. »Und ob.«
Mit einem jungenhaften Grinsen blickte Sam zu ihr hinab. Er war ziemlich groß; Dana musste den Kopf in den Nacken legen, um ihm ins Gesicht zu schauen. Er besaß offenbar viel Humor, das Lächeln schien Teil seiner Natur zu sein. Die Sonne ging hinter dem weißen Kirchturm der Congregational Church unter, und die zerkratzten Gläser seiner Brille spiegelten das verblassende goldene Licht wider.
»Ich bin Meeresbiologe. Ich liege ständig im Wettstreit mit meinem Bruder – er ist ebenfalls Ozeanograph, aber einer von der Sorte Geologe-Geophysiker. Joe behauptet, Wale zu studieren sei etwas für Langweiler, das Sedimentgestein wäre das A und O.«
»Ich erinnere mich, dass du von deinem Bruder erzählt hast.« Dana sah ihn wieder vor sich, den kleinen Jungen, der auf der Kaimauer gespielt, Krebse gefangen, sie ins Wasser zurückgeworfen und seinen Bruder vermisst hatte, der zur See fuhr. Ihr Herz war schwer, sie vermisste ihre Schwester, und ihre Augen füllten sich mit Tränen.
»Er ist verheiratet, mit einem Mädchen aus Black Hall.« Sams Blick wurde ernst, als er ihren veränderten Gesichtsausdruck bemerkte.
»Aha«. Sie wischte sich verstohlen über die Augen.
»Ich unterrichte inzwischen in New Haven. In Yale«, fügte er hinzu, mit einem Achselzucken, als hätte man ihn soeben beim Angeben ertappt. »Joe und Caroline haben vor zwei Jahren geheiratet und sind ständig unterwegs, aber wir sehen uns jedes Mal, wenn sie sich in Firefly Beach aufhalten. Es ist unbeschreiblich.« Lachend konzentrierte er sich auf ihre Augen. »Aber wozu erzähle ich dir das alles? Du weißt ja, wie das ist.«
»Ich?« Sie dachte, er spiele auf seinen Bruder an. Und ›Caroline‹ musste Caroline Renwick sein, die Tochter von Hugh Renwick, der auf Firefly Beach gewohnt hatte und eine Legende in der Kunstwelt war.
»Ich meine, was für ein unbeschreibliches Gefühl es ist, nach Hause zu kommen und deine Schwester wiederzusehen.«
»Oh, ja.«
»Ihr beide wart immer ein Herz und eine Seele. Man bekam euch nur im Doppelpack – wurde nicht nur von einer, sondern von beiden Underhill-Schwestern unterrichtet. Ist sie heute Abend hier?«
Dana antwortete nicht. Die Gedanken an Hugh Renwick verflüchtigten sich. Nun hatte sie das Doppelpack vor Augen: Dana und Lily im Crashboot, Segeltraining mit den Kursteilnehmern, das Gefühl des Sommerwinds auf der Haut, die Auswahl der Hafenszenen, die sie malte wollten.
»Du bist doch sicher nach Hause gekommen, um die Mädchen und sie zu sehen?«, fragte Sam hartnäckig.
»Ich bin nach Hause gekommen, um die Mädchen zu sehen.«
Sein Gesicht hatte einen fragenden Ausdruck. Er neigte den Kopf zur Seite und schob die Brille hoch. Seine Augen blinzelten. Dana nahm den Duft der Wildblumen wahr, die er ihr mitgebracht hatte, und dachte an den Strandhafer, der angefüllt war mit rosa Rugosa-Wildrosen, Kornblumen, Wilden Möhren und Taglilien. Sie merkte, dass Sam nicht wusste, was er darauf antworten sollte, deshalb kam sie ihm zur Hilfe.
»Ihre Töchter. Sie sind meine Mündel.« Das Wort klang lachhaft, so steif und formell. Meine Lieben, meine bezaubernden Nichten, die hübschen Töchter meiner Schwester hätte natürlicher geklungen. »Meine Mündel«, sagte sie noch einmal.
»Aber ich verstehe nicht …«
»Es gab eine entsprechende Verfügung in ihrem letzten Willen. Dass ich die Kinder in meine Obhut nehmen sollte, für den Fall, dass Mark und ihr jemals etwas passiert.«
»In ihrem letzten Willen«, sagte Sam langsam.
»Ich sollte nach Hause kommen, von wo auch immer, und mich um sie kümmern. Ich war in Frankreich. Versuchte zu malen und mein Leben zu leben. Natürlich kam ich zur Beerdigung. Aber meine Mutter schien zu dem Zeitpunkt alles unter Kontrolle zu haben, betreute die Mädchen …«
»Was ist passiert, Dana?«
»Sie sind ertrunken. Lily und Mark.« Dana verspürte ein Engegefühl in der Brust, wie immer, wenn sie die Worte aussprach. Aber sie atmete tief durch, starrte in den herrlichen Himmel und schaffte es irgendwie, die Tränen zurückzudrängen. Die Fassade aufrechtzuerhalten fiel ihr zunehmend leichter. Was sie tief in ihrem Inneren empfand, stand auf einem anderen Blatt.
»Oh, Lily!«, sagte Sam.
Als Dana ihren Blick Sam Trevor zuwandte, entdeckte sie überrascht, dass er Tränen in den Augen hatte. Es war, als ob sich ihre eigenen, im Herzen verschlossenen Gefühle auf dem Gesicht dieses Mannes spiegelten, der beinahe ein Fremder war.
»Es tut mir so Leid!«
»Danke.« Dana betrachtete wieder angestrengt den Himmel, den spitzen weißen Kirchturm, der das blau-goldene Dämmerlicht durchbohrte. Am anderen Ende der Straße waren die Besucher der Galerie ins Freie getreten, um Ausschau nach ihr zu halten. Sie fühlte sich benommen. »Sie starb vor zehn Monaten.«
»Und nun bist du nach Hause gekommen, um ihre Töchter großzuziehen?«
Dana schüttelte den Kopf. »Nein, um sie mit nach Frankreich zu nehmen.«
»Oh.«
Die Leute hatten sie entdeckt. Dana hörte ihren Namen. Die Stimmen waren lauter, riefen sie in die Galerie zurück. Ein Kuchen sollte angeschnitten werden. Jemand wollte einen Trinkspruch ausbringen. Das Fest wurde zu Ehren ihrer Heimkehr gegeben, auch wenn sie nur kurze Zeit blieb. Sie war eine Malerin aus Black Hall, und ihre Schwester hatte dafür gesorgt, dass alle Welt Notiz davon nahm.
Der Abendstern war aufgegangen. Er leuchtete im Westen und riss ein winziges Loch in das bernsteinfarbene Himmelsgewebe. Dana suchte Lily überall: in einer Wiese voller Wildblumen, in einer Tasse Tee, am Firmament. Blinzelnd betrachtete sie den hellen Stern und wünschte sich etwas. Sie schloss die Augen, dachte an ihre Schwester. Sie sah Lilys Augen, ihre goldblonden Haare und ihr strahlendes Lächeln. Wenn sie die Hand ausstreckte, hatte sie das Gefühl, sie berühren zu können …
Sam stand reglos da. Er blieb stumm und versuchte nicht, sie zu stützen, obwohl sie spürte, dass sie schwankte. Sie befand sich im Bann ihrer Schwester, im Zentrum der Stadt, versuchte, den Kontakt zum Abendstern herzustellen. Lily schien so nahe zu sein. Sie war dort oben, am Firmament. Mit geschlossenen Augen spürte Dana Lilys Anwesenheit, und ihr war, als wäre sie nie von ihnen gegangen.
Doch als sie die Augen öffnete, war sie mit Sam alleine. Der Galeriebesitzer und ihre Mutter riefen sie. Den Wildblumenstrauß in der Hand, drehte sich Dana um, und gemeinsam mit dem Mann, den sie als Jungen gekannt hatte, ging sie langsam an der weißen Kirche vorbei zur Kunstgalerie und den wartenden Gästen.
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Hubbard’s Point hatte sich in Dana Underhills einundvierzig Lebensjahren kaum verändert. Im südlichen Teil von Black Hall gelegen, ragte es als klippenreiche Landzunge in den Long Island Sound hinein. Im Sommer war es ein Urlaubsdomizil für die arbeitende Bevölkerung: ihm fehlte der Glanz und die Grandezza gewisser mondäner Badeorte an der Ostküste. Die Gärten waren nicht größer als ein Handtuch, die Cottages machten sich gegenseitig den Platz streitig. Die ursprünglichen Erbauer – Groß- und Urgroßeltern der heutigen Hausbesitzer – waren Polizisten, Feuerwehrmänner, Kaufleute, Handelsvertreter, Streckenarbeiter der Telefongesellschaft und Lehrer gewesen.
Was Hubbard’s Point an Noblesse fehlte, machte es an natürlicher Schönheit und menschlicher Wärme mehr als wett. Hier kannte jeder jeden. Die Bewohner grüßten sich, wenn sie sich zu Fuß oder im Auto begegneten, sie hatten ein Auge auf die Kinder der Nachbarn. Die Kinder, mit denen Dana aufgewachsen war, hatten inzwischen selber Nachwuchs. In den Gärten blühte es prachtvoll und üppig, in den Blumenkästen vor den Fenstern explodierten die Farben. Der schwere Duft der Geißblattgewächse lag in der Luft, und Sandarak-Bäume bedeckten die eingezäunten Grundstücke mit ihren weichen Nadeln. In den Hügeln lebten Kaninchen, und Eichhörnchen nisteten in den Bäumen.
Die Häuser an der Ostseite von Hubbard’s Point waren auf den Klippen errichtet, großen, mit Grasbüscheln verzierten Granit- und Quarzblöcken, die zu kleinen felsigen Buchten und den bei Ebbe zurückbleibenden Wassertümpeln abfielen. Die Häuser auf der Westseite boten einen Ausblick auf den Strand und die sumpfige Niederung – ein weißes, sichelförmiges Gestade, das sich den Sund entlangwand, mit goldgrünen Marschen im Hintergrund.
Vom Haus der Underhills, das sich auf der höchsten Stelle von Hubbard’s Point erhob, konnte man sowohl den Strand als auch die Klippen sehen. Das schindelgedeckte Cottage, 1939 von Marthas Eltern erbaut, hatte dem furchtbaren Hurrikane in jenem Jahr und zahlreichen nachfolgenden Stürmen getrotzt. Grau verwittert, verschmolz es in seiner Unauffälligkeit harmonisch mit der Felsbank, schmiegte sich zwischen Riesen-Lebensbäume und vom Wind verkrüppelte Eichen, einzig durch die wuchernden Rosen und winterharten Pflanzen in Lilys Garten aufgehellt.
»Ziemlich viel Unkraut, oder?«, sagte Allie, die Danas Mienenspiel beobachtete.
»Ach, so schlimm ist es auch wieder nicht.« Dana trank einen Schluck Kaffee. Am Sonntagmorgen nach der Ausstellung saßen sie auf den Steinstufen, im Schatten eines Sassafrasbaums. Die Leute nebenan bereiteten gerade ein opulentes Frühstück zu, und der Duft des brutzelnden Specks lag in der Luft. Auf der anderen Straßenseite erwachte das Haus der McCrays – in dem die alte Annabelle mit ihren Töchtern wohnte, früher die besten Freundinnen der Underhill-Schwestern – zum Leben, und Stimmen drangen durch die geöffneten Fenster zu ihnen herüber.
»Ich finde doch.« Allies Miene war sorgenvoll. »Die Kletterrosen machen sich überall breit, ersticken alles. Man sieht nicht einmal mehr Moms Kräutergarten. Sie hat Lavendel, Rosmarin, Salbei und Thymian angepflanzt, die eigentlich jedes Jahr wiederkommen sollten. Ich kann keine Spur von ihnen entdecken.«
Dana stellte ihre Tasse ab und begann, die abgestorbenen Blätter und Ranken der wilden Rosen zu entfernen. Sie legte ein Büschel Salbei frei, weich und grün; als sie tiefer grub, stieß sie auf einen strohigen silbrigen Thymianstrauch, an dem winzige dreieckige Blätter sprossen. Sie stach sich an einer Dorne in den Finger und leckte den Blutstropfen ab. Durch die geöffneten Fenster des Hauses hörte sie den Fernseher plärren, irgendeine Morgensendung war eingeschaltet. Statt mit Dana und Allie nach draußen zu gehen, war Quinn drinnen geblieben, um fernzusehen.
»Sieht Quinn oft mit Grandma fern?«, fragte Dana.
»Nicht immer.« Allie hockte sich neben Dana und zupfte Unkraut. »Aber manchmal.«
»Sie will nicht mit mir reden, stimmt’s?«
Allie nickte.
Dana kaute an ihrer Lippe. Quinn war immer willensstark und hartnäckig gewesen, wenn es um Dinge ging, die ihr wichtig waren, aber sie hatte ihr nie zuvor so lange die kalte Schulter gezeigt. Beim Jäten des Unkrauts im Garten betastete Dana die Erde mit ihren Fingern. Sie war steinig, mit Granitsplittern durchsetzt, typisch für Hubbard’s Point. Das Erdreich war hier anders als sonst wo auf der Welt, und die Berührung hatte zur Folge, dass ihre Kehle wie zugeschnürt war.
Ihre Beziehung zu Hubbard’s Point war alles andere als unkompliziert, insbesondere jetzt. Zum einen war der Ort mehr für sie als irgendein Fleckchen Erde. Sie liebte ihn ähnlich wie einen Menschen, und die Gefühle, die sie für ihn hegte, waren gleichermaßen vielschichtig. Hier fand sie wieder zu sich selbst. Es war der einzige Ort auf Erden, wo sie sich nicht vor den Wahrheiten in ihrem tiefsten Innern verstecken konnte. Und jede Handbreit Boden erinnerte sie an Lily. Sie empfand den Verlust ihrer Schwester hier schmerzlicher als anderswo, und alles andere verblasste im Vergleich dazu.
»Eure Mutter würde nicht wollen, dass Quinn mir aus dem Weg geht.«
»Das weiß Quinn.«
»Hat es damit zu tun, dass ich ein ganzes Jahr lang nicht da war? Dass ich nach der Einäscherung gleich wieder abgereist bin?« Wenn es sein musste, konnte Dana eine Erklärung für ihr Verhalten abgeben.
»Das fand sie nicht gut, aber das ist nicht der Grund.«
»Warum will sie dann nicht mit mir reden?«
Allies Gesicht war heiter. »Weil du uns mitnehmen willst, wenn du nach Frankreich zurückkehrst. Und sie will nicht mit.«
 
Alle dachten, Quinn sähe sich Meet the Press mit Grandma an, sogar Grandma. Auf dem Sofa liegend, in eine bunte Flickendecke gehüllt, hatte sich Quinn einfach zu Boden fallen lassen und Kissen unter die Decke gestopft, während Grandma den Blick unverwandt auf den Bildschirm richtete. Dann war sie auf leisen Sohlen nach oben geschlichen, durch das Fenster in ihrem Zimmer gestiegen und die Eiche hinabgeklettert, die unmittelbar neben dem Haus wuchs.
Geheimhaltung war oberstes Gebot. Sie hatte einen Filzschreiber in den Bund ihrer Shorts gesteckt. Sobald sie auf dem Boden gelandet war, klemmte sie sich den Filzstift zwischen die Zähne, genau wie ein Pirat seinen Dolch. Dann lief sie den schmalen steinigen Pfad entlang zu der Treppe, die in den Felsen gehauen war und an den Strand führte.
Quinn rannte, als gelte es ihr Leben, über den schmalen Steg, an das andere Ufer des zeitweilig ausgetrockneten Flussbetts, durch den weichen Sand. Sie biss auf den Filzstift, stürmte vorwärts wie ein wilder Pequot. Die Angehörigen dieses Indianerstamms aus den bewaldeten Gebieten an der Ostküste hatten vor einigen hundert Jahren diese Landschaft durchstreift. Sie waren Jäger und Fischer, brieten ihre Beute über einer offenen Feuerstelle unterhalb der Findlingsblöcke in Mrs. Fitzgeralds Garten.
Quinn wusste viel über die Indianer. Zum einen lautete ihr voller Name Aquinnah, ein Wort aus der Sprache der Wampanoag, was so viel wie ›hohes Land‹ bedeutete. Ihre Eltern hatten ihr diesen Namen gegeben, weil sie sich auf einem Berg kennen gelernt und ineinander verliebt hatten. Quinn wollte später Anthropologin werden. Sie würde am Connecticut College studieren, nur wenige Meilen entfernt, und sich mit den Pequots, Mohegans, Nehantics, Wampanoags und anderen indianischen Ureinwohnern befassen.
Nach Frankreich zog es sie nicht im Geringsten. Während sie den Strand entlanglief, kam sie an mehreren Familien vorüber, die ihr Lager an der Gezeitenlinie aufgeschlagen hatten. Liegestühle, Decken, Eimer, Netze, um Krebse zu fangen, Sonnenschirme: Erinnerungen an ein anderes Leben. Quinn fluchte laut, als sie beinahe mit einem glücklichen Vater zusammengeprallt wäre, der mit seinem kleinen Kind knietief im Wasser stand.
»Hey, hüte deine Zunge!«, schalt der Vater sie.
»Tut mir Leid«, rief sie, mehr aus Gewohnheit denn aus echter Reue. Leute wie er hatten ein Brett vor dem Kopf. Ihnen war nicht klar, dass nicht jede Gemeinschaft für die Ewigkeit gemacht war, dass selbst die glücklichsten Familien binnen einer Sekunde zerstört werden konnten.
Sie lief noch schneller, vorbei an den Segelbooten, die an der Kaimauer vertäut waren, und den Klippen, die zum Krebsfang einluden, den gewundenen Pfad den Hügel hinauf, bevor sie in den Waldweg einbog, der zum Little Beach führte. Hier begann das Naturschutzgebiet, ein idealer Ort für Waldindianer, wie sie sich vorstellen konnte. Bäume säumten den schmalen Pfad, der sich um Felsblöcke und umgestürzte Baumstämme schlängelte.
Quinn spähte nach beiden Seiten, dann hielt sie inne. Da die Luft rein war, bahnte sie sich mit den Schultern ihren Weg durch das dichte Unterholz, bis sie zu der am Boden liegenden Eiche gelangte. Sie quetschte sich unter die abgebrochenen Äste und legte sich auf den Rücken. Mit ausgestreckten Fingerspitzen – schob sie ihre Hand Stück für Stück in eine Mulde und zog ein mit Plastik umwickeltes Päckchen hervor.
Sie verstaute ihren Schatz im Hosenbund und biss fester auf den Filzstift. Während sie durch den Wald lief, warf sie verstohlene Blicke nach rechts und links. Der Pfad führte aus dem Wald hinaus und mündete auf einen schneeweißen Sandstrand. Quinn blinzelte, bis sich ihre Augen an die Helligkeit gewöhnt hatten.
Little Beach war menschenleer. Früher pflegte sie mit ihrer Mutter hierher zu kommen, um nach buntem Glas zu suchen, das vom Meer glatt geschliffen war, und flache Steine springen zu lassen. Unmittelbar hinter der Biegung begann Tomahawk Point, das Viertel der Reichen, und daran schloss sich Firefly Beach an, wo die Familie des namhaften Malers noch heute lebte. Der alte Hugh Renwick mochte berühmter sein, aber Tante Dana war besser. Ihr kostbares Päckchen festhaltend, huschte Quinn hinter einen großen rosagrauen Felsen, der mit Glimmer gesprenkelt war, funkelnd wie schwarze Sterne in der Morgensonne.
Ihr Herz klopfte, als sie den Ziploc-Plastikbeutel an ihre Brust drückte. Er fühlte sich klamm an nach all den Frühlingsnächten im umgestürzten Baumstamm, und sie hoffte, dass die Feuchtigkeit nicht eingedrungen war. Der Baumstamm bot ein ideales Versteck für Zigaretten oder Bier, aber das hier war Schmuggelware anderer Art. Sie entfernte die Plastikhülle, holte ein blaues Notizbuch heraus und begann, einen Eintrag nachzulesen, den sie vor neun Monaten, im Oktober, geschrieben hatte.
Grandma ist keinen Deut besser als Mom. Nach all dem ›Mir kannst du vertrauen‹-Gesülze hat sie das Gleiche wie Mom getan: in meinem Tagebuch geschnüffelt. Ob das in der Familie liegt? Sie hat die Abschnitte gelesen, in denen steht, wie sehr ich Mom und Dad vermisse und mir wünsche, ich wäre bei ihnen im Boot gewesen. Ich dachte mir schon, dass etwas im Busch ist, als sie wieder mit dem Klapsdoktor anfing. Ich zähle die Tage bis zu Tante Danas Ankunft. Dann kann Grandma getrost in ihr Altenheim zurückkehren, und wir leben mit jemandem unter einem Dach, der sich nicht verpflichtet fühlt, uns auf Schritt und Tritt zu überwachen. Tante Dana ist keine Glucke. Und sie bewahrt immer einen kühlen Kopf. Kühl wie Eisregen, wie der Nordpol, wie die Meerestiefen. Ich wünschte, sie würde bald kommen. Ich kapiere nicht, warum sie da drüben leben muss, so weit weg, wo ich sie doch hier haben möchte.

Quinn blätterte um, zu der Seite, die sie im Januar geschrieben hatte, mehrere Monate später, und las sorgfältig, Wort für Wort.
Alles ist blöd. Total blöd. Vor allem bin ich stinkig, weil ich eine ganze bescheuerte Meile (›beschissene‹ besser gesagt) durch den Wald marschieren muss, um mein bescheuertes Tagebuch zu schreiben. Nur damit Grandma nicht in meiner Unterwäsche herumsucht und ausrastet, wenn sie das liest, was jetzt gleich folgt. Aber ich schreibe es trotzdem: Tante Dana kann mir langsam gestohlen bleiben. Echt den Buckel runterrutschen. Es wäre besser, wenn sie nicht bis zum Sommer wartet, um bei uns zu leben, sondern sich sofort auf die Socken macht. Ich habe die Nase voll von Grandmas Gejammer, wie kalt das Haus ist, wie sehr es sie anstrengt, zu Fuß bis zum anderen Ende der Straße zu gehen, um die Zeitung zu besorgen, und um wie viel einfacher das Leben im Seniorenheim ist, wo man ihr alles bis an die Tür bringt und die Heizung immer mollig warm ist. Tante Dana schreibt dauernd, dass sie kommt, aber das sind leere Versprechungen. Sie behauptet, dass sie sich auf die Ausstellung vorbereiten und noch zwei oder drei von ihren beschissenen Bildern zu Ende malen muss, dass sie Mom nicht enttäuschen will. Ich kapiere das nicht. Ich dachte, sie liebt mich. Allie hat Grandma, und da wäre es doch nur gerecht, wenn ich Tante Dana habe!
Unsere Eltern wollten, dass sie uns bekommt. Also sollten wir mit ihr zusammenleben, und nicht mit Grandma. Klar hat Mom die Ausstellung in der Black Hall Gallery angeleiert, aber Mom ist nicht mehr da. Ich dagegen schon! Und ich habe ihr außerdem dabei geholfen, alles in die Wege zu leiten. Ich habe Mom begleitet, als sie dort mit den Dias aufkreuzte.
Vielleicht wird doch noch alles gut, wenn Tante Dana zur Ausstellung kommt und bei uns einzieht. Es könnte wieder so werden wie früher. Mom ist nicht mehr da, aber Tante Dana bei uns zu haben wäre ein Trost. Ich denke immer wieder daran, wie sie bei der Einäscherung aussah. Wie ein Kabuki-Krieger: Groll, Zisch, Ächz. Richtig Furcht erregend. Und erst ihr Gang, kerzengerade …

Da Quinn die Horrorszene nicht noch einmal durchleben wollte, leckte sie über die Spitze des Filzschreibers und schlug eine neue Seite auf. Sie begann zu schreiben, die Worte flossen wie von selbst. Kleine Wellen schwappten ans Ufer, Gischt netzte ihr Gesicht. Ihre Umgebung ignorierend, versenkte sich Quinn in die Welt der Gefühle, verströmte sie auf dem Blatt Papier, blind für die Idylle des frühen Sommermorgens.
Ich hasse Gott und die Welt. Ich hasse Gott und die Welt, ich hasse Gott und die Welt, ich verfluche und verabscheue Gott und die Welt. Sie ist die größte Niete, die man sich vorstellen kann. Richtig, ich sagte ›sie‹. Welche ›sie‹? Nun, das kannst du dir aussuchen, liebes Tagebuch. Grandma, Allie, Tante Dana und Mom. Sie nerven, jammern, tricksen und sterben, in dieser Reihenfolge. Grandma nervt mit ihren ständigen Ermahnungen, mich anständig zu benehmen, Allie jammert und heult in einer Tour, was jetzt werden soll, Tante Dana glaubt, sie könnte Allie und mich mit Trick siebzehn bewegen, bei ihr in Frankreich zu leben, und Mom bekam einen Schock, als sie mein Tagebuch las und entdecken musste, was mit mir los ist, und dann starb sie. Wie konnte ich in eine solche Familie hineingeboren werden? Ich will nicht weg von hier. Es ist mir egal, was sie mit mir machen, aber mich bringen keine zehn Pferde nach Frankreich. Ich kann nicht glauben, dass ich Mom nie wiedersehen werde. Es war Mist, was in meinem Tagebuch stand, Sachen, die nicht für ihre Augen bestimmt waren; kein Wunder, dass sie ausgerastet ist. Sie hasste mich deswegen, und der Witz ist, dass ich es ihr nicht einmal verdenken kann.
Heute habe ich geflucht wie ein Rohrspatz, im Beisein von einem dieser perfekten Väter mit Sprössling, und er hat mich fertig gemacht. Trotzdem, besser mich als sein Kind. Man kann nie wissen, wenn man sein Kind fertig macht, ob einen nicht die nächste Welle erwischt, auf Nimmerwiedersehen. Jeder Tag kann der letzte sein. Früher war Segeln mein Ein und Alles. Mom meinte, ich hätte sogar das Zeug, später einmal an einer Olympiade teilzunehmen. Jetzt hasse ich Segeln.
FRANKREICH KANN MIR GESTOHLEN BLEIBEN, UND DAMIT BASTA.

Als sie den Eintrag beendet hatte, fühlte sie sich besser. Sie Sonne brannte auf ihr Gesicht, und die zurückweichende Flut hinterließ den Geruch nach Seetang auf Klippen und Sand. Alles war salzig: das Meer, der Riementang, der Beerentang, ihre nassen Wangen. Während sie mit der Zunge über ihre Lippen fuhr, wickelte sie ihr Tagebuch sorgfältig in den Plastikbeutel ein. Am Horizont tanzten Segelboote, klein wie Nussschalen, auf den Wellen. Weiße Segel, blauer Himmel. Quinn griff in ihre Tasche. Sie holte das Geschenk heraus und ließ es, wie immer, auf dem Felsen liegen, der sich in unmittelbarer Näge der Gezeitenlinie befand.
Es war an der Zeit, ihr Tagebuch zu verstecken und nach Hause zurückzukehren.
 
Von den Mädchen fehlte jede Spur. Dana war überdreht wegen der Zeitverschiebung und des Wiedersehens mit ihrer Familie, und so schlenderte sie zum Schuppen am Fuß des Hügels hinunter, direkt neben der Straße. Sie schob das schwere Tor hoch und trat ein. Es roch feucht und muffig, und Efeu hatte sich seinen Weg durch die Ritzen in der morschen Holzverschalung und die Risse im Beton gebahnt, rankte an den Innenmauern empor.
Das alte Segelboot war auf einem verrosteten Wohnwagenanhänger an der Seite des Schuppens aufgebockt. Es war eine Blue Jay, deren Farbe vom hölzernen Rumpf abblätterte. Da sie viel Platz einnahm, hatte man sie mit Rechen, Schaufeln, Säcken mit Kalk, leeren Kartons, dem Christbaumständer, einem Drahtkorb für den Muschelfang, Angelruten und einer Plastiktüte mit leeren Flaschen voll gestopft. Der mit einem Schutzanstrich versehene Mast war stellenweise geschwärzt, und die Segeltasche hatte Schimmelflecken.
Dana und Lily hatten in diesem Boot segeln gelernt. Dana ließ ihre Hand über die Seiten gleiten und erinnerte sich, wie sie ihrem Vater in den Ohren gelegen hatten, weil sie es unbedingt haben wollten. Er hatte nachgegeben und gesagt, sie müssten sich das Geld selber verdienen. Als Dana zum Heck des Bootes kam, musste sie tief Luft holen, bevor sie in der Lage war, einen Blick auf die Querversteifung zu werfen. Da war er, der Name:
MERMAID

Obwohl sie wusste, dass er sich dort befand, schlug ihr Herz schneller. Ihre Finger zeichneten die Buchstaben nach. Lily und sie hatten mit akribischer Sorgfalt eine Schablone gebastelt, und Lily hatte die weiße Farbe aufgepinselt. Danach hatten sie eine Meerjungfrau mit runden Brüsten und zwei Schwanzflossen auf den Rumpf gemalt, denn so fühlten sie sich bisweilen: einander so nahe, als teilten sie sich einen Körper, während jede auf eigenen Beinen durchs Leben ging.
»Hier steckst du«, rief Danas Mutter; auf ihren Krückstock gestützt, spähte sie in den dunklen Holzschuppen. »Meine Güte, ist das muffig und kalt hier drinnen.«
»Hallo, Mom.«
»Ich dachte, wir sollten miteinander reden, bevor die Mädchen wieder auftauchen. Wann fliegst du zurück?«
»Das sagte ich bereits, Mom. Am Donnerstag. Hast du die Pässe gefunden?«
»Sie sind in Lilys und Marks Schließfach in der Bank.«
Dana nickte. Sie hätte es wissen müssen. Lily hatte für jedes Kind schon bei der Geburt vorsorglich einen Pass ausstellen lassen – Quinns in Martha’s Vineyard, Allies hier in Connecticut; sie hatte geahnt, dass angesichts Danas Neigung, ein Nomadenleben zu führen, viele Auslandsreisen bevorstanden, wenn die Mädchen ihre Tante besuchen wollten. Als Testamentsvollstreckerin hatte Dana eine Liste mit dem Inhalt des Schließfachs erhalten.
»Du kennst meine Meinung«, fuhr ihre Mutter fort, als besäße sie keinerlei Gefühl, wäre taub vom Hals aufwärts.
»Ja. Ich soll hier einziehen, damit du in dein Seniorenheim zurückkannst. Aber das geht nicht, Mom. Mein Atelier befindet sich in Honfleur. Ich habe derzeit zwei Aufträge und mit beiden bereits angefangen. Den Mädchen wird es in Frankreich gefallen. Sie sind blitzgescheit und werden die Sprache im Handumdrehen lernen.«
»Warum machst du es uns allen so schwer?«
»Schwer?«
Ihre Mutter blickte durch sie hindurch. »Indem du vorgibst, als ginge es dabei lediglich um logistische Erwägungen. Wer am besten wohin zieht … Liebes, das hier ist dein Zuhause.«
»Ich weiß.« Aus dem Augenwinkel wirkte das Boot groß, ragte drohend vor ihr auf. Lilys Meerjungfrau-Hälfte schien strahlender zu lächeln. Bei dem Anblick verkrampfte sich Danas Herz. Alles, was sie sah oder roch, erinnerte an Lily. Warum konnte nicht jede Liebe so sein wie die Beziehung zu ihrer Schwester: offen, aufrichtig, wahr, greifbar, für immer und ewig? Wenn sie an Jonathan dachte, an seine Lügen, bekam sie Magenschmerzen. Der Aufenthalt in Hubbard’s Point, wenn auch nur für vier Tage, war schier unerträglich ohne Lily.
»Mom, warum steht das Boot im Schuppen?«
»Wie bitte?«
»Die Mädchen hätten es doch benutzen können«, sagte Dana und musterte die abblätternde Farbe, den von Rankenfußkrebsen verkrusteten Schiffsboden.
Martha schüttelte den Kopf. »Ich finde, das ist keine gute Idee. Außerdem glaube ich, dass sie nicht wollen.«
»Aber warum denn nicht?«
»Ihnen ist die Lust am Segeln vergangen.« Danas Mutter beschwor den Gedanken an das andere Boot herauf, das Mark gekauft und umgebaut hatte und das in jener verhängnisvollen mondhellen Nacht im Juli im Sund untergegangen war.
»Es ist traurig, es hier herumstehen zu sehen.« Dana strich mit der Hand über die Reling, um das Bild in ihrem Kopf zu vertreiben. »Hat Lily es oft benutzt?«
»Früher schon. Ziemlich oft sogar. Sie hat den Mädchen das Segeln auf eurem Boot beigebracht, war sehr stolz darauf, wie geschickt sich Quinn dabei anstellte …«
»Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm.« Dana sah Lily beim Segeln vor sich, damals, als sie in Quinns Alter war.
»Aber im letzten Jahr nur selten. Mark hatte das große Boot gekauft, und Lily ging oft mit ihm alleine zum Segeln. Abgesehen davon macht ein Haus ziemlich viel Arbeit, wenn man es in Schuss halten will, und die Arbeit übernahm sie.«
»In Schuss halten …«
»Nachdem ich mir den Hüftknochen gebrochen hatte, wurde es mir zu viel, mich um Haus und Garten zu kümmern«, sagte Martha Underhill. Sie lehnte sich an die Wand und beobachtete Danas Mienenspiel. »Selbst die Treppen rauf- und runterzusteigen kostete mich große Anstrengung. Deshalb beschloss ich, Lily, Mark und den Mädchen das Haus zu vermachen.«
»Und sie wohnten gerne hier.«
»Ja, das stimmt. Ich hatte immer Angst, du könntest mir deswegen heimlich grollen oder meinen, ich würde deine Schwester bevorzugen.«
»Der Gedanke ist mir nie gekommen.« Danas Herz klopfte, und ihr wurde klar, dass es unbewusst vielleicht doch so gewesen war.
»Du hast dir dein eigenes Leben geschaffen. Malen, reisen … Du warst der Freigeist in unserer Familie. Lily und ich wünschten uns oft, dass du endlich nach Hause zurückkehrst und sesshaft wirst, aber schließlich gewöhnten wir uns an deine Lebensweise. Deine Besuche ein oder zwei Mal im Jahr mussten uns genügen. Die im Übrigen seltener wurden, als du dich in Jonathan verliebt hattest. Ich bildete mir ein, dass du weniger an dem Haus hängst als Lily.«
Dana nickte. Der Holzschuppen war eiskalt und dunkel, und sie schlang die Arme um sich und dachte, was sie sich mit der Liebe zu Jonathan letztendlich eingebrockt hatte.
»War das so?«
»Ja, Mom.« Dana lächelte.
»Ich weiß, dass du die Mädchen liebst.« Marthas Stimme sank um eine Oktave. »Deshalb hat dich Lily zu ihrem Vormund bestimmt.«
Dana nickte, hätte ihre Mutter gerne umarmt.
»Sie haben viel durchgemacht. Mein Gott, Dana. Willst du sie wirklich aus ihrer vertrauten Umgebung reißen, ausgerechnet zu diesem Zeitpunkt? Wie kannst du auch nur daran denken? Hier hast du malen gelernt – in Hubbard’s Point. Es ist mir unbegreiflich, warum du jetzt nicht hier bleiben und arbeiten kannst.«
»Du glaubst, mir ginge es nur ums Malen?« Dana spürte, wie das Blut aus ihrem Gesicht wich.
»Malen oder Jonathan.«
»Mit Jonathan hat das nichts zu tun.« Danas Körper versteifte sich. »Das Kapitel ist abgeschlossen.«
»Dann eben die Malerei.« Martha blickte sich im Schuppen um, ohne näher auf die Trennung einzugehen; sie hatte von Dana ohnehin nichts anderes erwartet. Ihre Beziehungen waren nie von langer Dauer gewesen, und ihre Familie hatte aufgehört, sich Hoffnungen zu machen. Alle wussten, dass die Malerei in ihrem Leben einen höheren Stellenwert einnahm als die Menschen – sie selbst eingeschlossen. »Deine Bilder haben riesige Ausmaße. Sie würden kaum durch unsere Tür passen. Aber in diesem Punkt ließe sich Abhilfe schaffen. Zum Beispiel könnten wir ein Atelier bauen, oder auch diesen Holzschuppen renovieren und von Paul Nichols ein großes Oberlicht einsetzen lassen!«
Dana bekam kaum noch Luft. Hatte ihre Mutter nicht bemerkt, wie sie in der Black Hall Gallery umhergeirrt war, unfähig, ihre Bilder auch nur anzusehen? Die Ausstellung war der reinste Hohn, so kam es ihr zumindest vor. Alle dachten, sie hätten neuere Werke vor sich, während des letzten Jahres entstanden, aber davon konnte keine Rede sein. Sie waren uralt, eingelagert gewesen, aber alles, was sie vorzuweisen vermochte. Sie hatte nicht vor, darüber zu sprechen, mit niemandem, aber sie konnte nicht mehr malen. Seit Lilys Tod war sie dazu nicht mehr im Stande gewesen.
»Es hat nichts mit den Räumlichkeiten zu tun«, sagte Dana.
»Dann eben mit deinem Modell. Ich habe keine Ahnung, wie du mit ihr arbeitest. Seit du Lily gemalt hast, konnte ich keine menschliche Gestalt mehr in deinen Bildern entdecken. Aber Lily sagte mir, du hättest ein asiatisches Mädchen, das dir gegen Entgelt Modell sitzt …«
»Meine Assistentin Monique«, sagte Dana benommen. »Sie ist Vietnamesin. Ihre Familie war nach dem Krieg nach Frankreich ausgewandert … zuerst lebten sie in Paris, und danach eröffneten sie in Lyon ein Restaurant.«
Das Mädchen war schön, hatte eine Menge durchgemacht, hatte Angehörige im Krieg und in den Wirren der Nachkriegszeit verloren. Die Porträtmalerei war nicht gerade Danas Stärke. Als sie beschloss, Meerjungfrauen zu malen, hatte sie ihre Assistentin gebeten, ihr Modell zu sitzen. Monique mit dem zarten Knochenbau und dem geschmeidigen Körper, den festen Muskeln und schlanken Beinen schien perfekt dafür geeignet. Abgesehen davon hatte Dana eine Schwäche für Menschen, die von ihrer Familie getrennt waren und sie finanziell unterstützen wollen, und bot ihr zusätzliche Arbeits- und Verdienstmöglichkeiten.
»Ja richtig, Monique. Lily war froh, dass du in deinem Atelier Gesellschaft hattest. Sie meinte, eigentlich sei diese Rolle ihr zugedacht, aber aufgrund der Entfernung müsstest du eben mit Monique vorlieb nehmen.«
»Lily schrieb ihr«, erinnerte sich Dana. Monique hatte den Brief aufgemacht und schweigend überflogen. Als unsentimentaler, nüchterner Mensch waren ihr Lilys Beweggründe unverständlich gewesen. Als sie das blaue Briefpapier in den Papierkorb im Atelier warf, hatte Dana ihn herausgefischt und gelesen:
Ich beneide Sie, weil Sie jeden Tag mit meiner Schwester zusammen sein können. Dana sagt, dass Sie schön sind, und deshalb werden Sie eine fantastische Meerjungfrau abgeben. Können Sie sich vorstellen, was das bedeutet? Meerjungfrauen sind für uns etwas Besonderes – sie sind wie Schutzengel. Dass Dana Sie als ihre Meerjungfrau auserwählt hat, will etwas heißen. Sie hat mir erzählt, dass Sie weit von zu Hause und Ihrer Familie entfernt leben. Ich bin sicher, dass sie sich Ihnen deshalb noch enger verbunden fühlt. Sie lebt weit von uns entfernt, und wir vermissen sie sehr.

Zu diesem Zeitpunkt ahnte Dana bereits, dass Monique eine völlig andere Beziehung zu ihren Angehörigen hatte als sie. Monique hatte sich nicht nur räumlich, sondern auch emotional von ihnen distanziert. Sie hatte auch kein besonderes Interesse daran, eine enges Verhältnis zu Dana aufzubauen, und Lilys Brief hatte ihr nichts bedeutet.
»Mit einem bezahlten Modell zu arbeiten war ein Experiment. Es hat sich als Reinfall erwiesen.«
Danas Mutter machte ein enttäuschtes Gesicht. Über die Ausmaße der Bilder, die Höhe der Türen, Modelle und neue Oberlichter zu sprechen hatte vermutlich Hoffnung geweckt, als ob sie bereits gemeinsam einen Plan schmiedeten. Dana verstand sie nur zu gut. Es ging ihr kaum anders.
»Ach, Liebes.« Die Stimme ihrer Mutter klang müde, und einen Moment lang trafen sich ihre Blicke.
»Tante Dana!«, rief Allie oben vom Hügel. »Telefon für dich – Sam Trevor.«
»Wer ist denn das?«
»Jemand, den ich von früher kenne.« Danas Fingerspitzen prickelten, als sie die Blue Jay berührte. Sie nahm abermals das Heck des Segelbootes in Augenschein, die Meerjungfrau mit den zwei Schwanzflossen. Manchmal kam es ihr vor, als bräuchte sie eine zweite Schwanzflosse, um ihren Kurs zu halten, weil sie ohne Lily verloren war. Dana sah ihre Mutter nicht an, war sich aber des Kummers und der Wachsamkeit in ihren Augen bewusst und begann, den Hügel hinaufzulaufen.
 
Dana brauchte dermaßen lange, bis sie ans Telefon kam, dass Sam nicht mehr mit ihr rechnete. Er stand in der Küche von Firefly Hill und blickte zur Veranda hinüber, wo Augusta Renwick saß und schaukelte, knapp außer Hörweite. Seit Joes Heirat mit Caroline hatten ihm die Renwicks zu verstehen gegeben, dass er sich hier ebenfalls zu Hause fühlen möge und jederzeit willkommen sei. Er hatte ein schlechtes Gewissen, weil er in Yale zu beschäftigt gewesen war, um öfter mit dem Auto die kurze Strecke nach Black Hall zu fahren und die Schwiegermutter seines Bruders zu besuchen, aber da sich Dana in der Stadt aufhielt, hatte er die Gelegenheit wahrgenommen.
»Was verschafft mir die Ehre deines Besuches?«, hatte Augusta gefragt, seine Hand gehalten und ihn auf die Veranda geführt. Für ihr Alter – Ende siebzig, achtzig?, schwer zu sagen – war sie eine echte Schönheit, egal nach welchen Maßstäben. Mit ihren langen weißen Haaren, die über das schwarze Samtcape fielen, wirkte sie atemberaubend und dramatisch wie eine Operndiva. Sam konnte nachempfinden, dass sich der namhafte Maler Hugh Renwick in sie verliebt und ihr die berühmte schwarze Perlenkette geschenkt hatte, die sie ständig trug.
»Ich hatte Sehnsucht nach dir, was sonst, Augusta.« Er küsste ihr galant die Hand.
»Mein lieber Junge, danke für das Kompliment, aber wir beide wissen, das ist erstunken und erlogen«, konterte sie mit einem anmutigen Lachen.
»Was?« Sam wurde rot.
»Ich war in der Galerie, falls du dich erinnerst. Ich habe die Blumen gesehen, die du in der Hand hattest, und sowohl Clea als auch Skye meinten, du wärst bei deinem Gespräch mit Dana Underhill hin und weg gewesen.«
»Augusta, ich bin wirklich gekommen, um dich wiederzusehen. Ich war gerade in der Gegend, und da dachte ich mir, ich besuche meine –«, begann Sam, aber sie unterbrach ihn.
»Spar dir das, Sam. Ich bin alt und gehöre zur Familie. Es besteht keine Notwendigkeit, Süßholz zu raspeln. Also – ruf sie schon an, das Telefon ist drinnen.«
Er hatte sich nicht lange bitten lassen. Das Mädchen – Danas Nichte, wie er vermutete – hatte den Anruf entgegengenommen, war hinausgerannt, um ihre Tante zu holen, und atemlos zurückgekehrt. Sie keuchte, als litte sie an einer Erkältung oder Allergie oder als hätte sie geweint, und zur beiderseitigen Erheiterung hatte Sam das alte Seemannslied ›Anchors Aweigh‹ gepfiffen, während sie warteten.
»Sie pfeifen gut«, sagte sie.
»Findest du?«
»Ja. Mein Dad konnte genauso gut pfeifen.«
»Hat er ›Anchors Aweigh‹ gepfiffen?«
»Ich glaube nicht.«
»Hm. Das kann ich ihm nicht verdenken. Mein Lieblingslied ist es auch nicht, aber wenn du in Newport, Rhode Island, aufgewachsen wärst wie ich, wo oft eine ganze Horde von Seeleuten – Angehörige der Navy – die Thames Street entlangmarschierte und ›Anchors Aweigh‹ pfiff, hättest du dich von diesem Ohrwurm auch irgendwann anstecken lassen. Es geht ehrlich ganz leicht – versuch’s mal.«
»Ich kenne das Lied nicht.«
»Es geht so.« Er pfiff ihr ein paar Noten vor.
Die Kleine gab sich redliche Mühe. Sie pfiff grauenvoll.
»Meine Tante ist eine berühmte Malerin.«
»Ich weiß.«
»Waren Sie bei der Ausstellung?«
»Ja.«
»Meine Mom hat sie organisiert.«
»Das war eine unglaubliche Leistung.« Sam holte tief Luft.
»Da kommt meine Tante«, sagte das Mädchen.
Der Hörer baumelte an der Schnur hin und her, und Sam hörte am gedämpften Ton, dass sich eine Handfläche über das Mundstück legte. Dennoch drangen einige Worte, von einer Kinderstimme geäußert, durch den Filter: ›Pfeifen‹, ›Navy‹ und ›berühmte Malerin‹. Dann räusperte sich Dana und meldete sich.
»Ja bitte?«
Sams Herz hämmerte wie verrückt, und es dauerte eine Sekunde, bis er seine Stimme wiederfand.
»Guten Tag, Dana. Sam hier.«
»Tag, Sam.«
»Also, ich bin gerade in der Gegend, besuche Augusta Renwick, und dachte, ich melde mich mal bei dir.«
»Oh, das ist aber nett, Sam. Wie geht es dir?«
»Gut, danke.« Sam starrte aus dem Küchenfenster zur Klippe hinüber, die einen Ausblick auf den Long Island Sound bot. Er wusste, dass sich Dana nur wenige Meilen entfernt an der Küste befand, und fragte sich, ob sie auch das Rauschen der Wellen hörte. »Ich wollte mich nur erkundigen, wie es dir geht.«
»Nun …« Sie verstummte, als wäre die Antwort zu schwierig oder zu kompliziert, um sie in Worte zu fassen.
»Die Sache ist die – ich dachte, dass du vielleicht jemanden brauchst, mit dem du reden kannst.«
Sie wartete darauf, dass er fortfuhr. Ihre Atemzüge hatten eine erstaunliche Ähnlichkeit mit denen ihrer Nichte: weich, ungeschützt, seltsam gefühlvoll.
»Und ich habe mich gefragt, ob du vielleicht Lust hättest, mit mir essen zu gehen, vor deiner Rückkehr nach Frankreich. Wie findest du das?«
»Essen gehen?«, fragte sie, als hätte sie den Ausdruck noch nie gehört.
»Die Sache ist die – ich bin gerade in Black Hall. Auf Firefly Hill, wie ich bereits sagte. Ich werde höchstwahrscheinlich hier übernachten und dachte, ich könnte dich abholen und zum Abendessen ausführen. Vielleicht ins Renwick Inn …«
Sie schwieg, die Stille schien sich auszudehnen. Er würde sie nicht drängen. Sie hatte eine Menge zu verkraften, vielleicht mehr, als ihr bewusst war. Sam wusste, wie nahe sich die Schwestern gestanden hatten; er wusste es aus eigener Erfahrung, weil er das Gleiche für Joe empfand.
»Ach Sam«, sagte sie schließlich. Ihre Stimme hatte einen Klang, den er nicht zu deuten vermochte – Tränen? Ein Lächeln? Kummer? »Besser nicht.«
»Nein?«
»Ich wünschte, ich könnte weg. Es ist sehr lieb von dir, mich einzuladen. Aber ich habe noch alle Hände voll zu tun, und wir fliegen schon am Donnerstag nach Honfleur.«
»Ich weiß. Ich hatte gehofft, dich vorher noch einmal zu sehen. Um Lebewohl zu sagen.«
Sie schwieg erneut, schien darüber nachzudenken.
»Du hast mir viel bedeutet«, sagte er mit belegter Stimme. »Du und Lily. Ich kann mir vorstellen, wie du dich fühlst.«
Sie murmelte etwas, zu undeutlich, um es zu verstehen.
»Was hast du gesagt?«
»Ich glaube, das kann sich niemand vorstellen«, erwiderte sie und legte leise auf.
 
Augusta Renwick schaukelte in ihrem Stuhl, blickte über den Sund. Dort drüben, im Osten, befand sich die Stelle, an der Joe das alte Schiffswrack ausgegraben hatte. Sie konnte das Forschungsschiff, die Meteor, direkt vor sich sehen und wünschte, es würde mit Joe und ihrer Tochter Caroline an Bord nach Hause zurücksegeln. Aber sie waren in der Türkei, auf Schatzsuche im Bosporus, und deshalb freute sie sich besonders über Sams Besuch.
Seine Stimme erklang durch die geöffnete Tür, gut gelaunt und leise. Was für ein wunderbarer Mann Sam doch war, mit einem so ungemein liebenswürdigen, einnehmenden Wesen. Und wie reif er in den letzten beiden Jahren geworden war – seit er die Lehrtätigkeit in Yale angenommen hatte und aus dem offenbar lähmenden Schatten seines älteren Bruders herausgetreten war.
Als Augusta am Klicken hörte, dass Sam den Hörer auflegte, biss sie sich auf die Lippe. Ihre Finger wanderten zu den schwarzen Perlen, berührten jede einzelne, als enthielten sie ein Körnchen Weisheit. »Kümmere dich um deine eigenen Angelegenheiten«, sagte eine. »Er muss seinen eigenen Weg finden«, mahnte eine andere. »Misch dich nicht ein«, erklärte die dritte. Trotz ihres hohen Alters lernte Augusta immer noch etwas dazu, wenn es um mütterliches Verhalten ging.
Doch da Sam rein biologisch nicht ihr Kind war, hatte sie den nötigen emotionalen Abstand. Während sie beobachtete, wie sich die Wellen an den Sandbänken von Firefly Beach brachen, räusperte sie sich und richtete sich kerzengerade auf.
»Und, was hat sie gesagt?«, verlangte Augusta zu wissen, als er ins Freie trat.
»Sie kann heute Abend nicht mit mir essen gehen.«
»Wieso nicht? Jeder Mensch muss zu Abend essen – und eine Malerin wie sie braucht besonders viel Kraft, ganz zu schweigen von einer Frau, die Kinder betreut.«
»Vermutlich hat sie andere Pläne«, erwiderte Sam lachend, während der Wind ihm die Haare ins Gesicht blies. Augusta wünschte, er würde die Brille absetzen. Sie verlieh ihm ein allzu intellektuelles Aussehen, und sie wusste, dass Dana Underhill dahinschmelzen würde, wenn sie in Sams grün-goldene Augen blickte und erkannte, wie viel Herz und Seele dieser Mann besaß.
»Junger Mann, du bist viel zu sanftmütig und verständnisvoll«, erwiderte Augusta kopfschüttelnd.
»Was hätte ich denn machen sollen, Augusta? Ihr sagen, dass ich trotzdem aufkreuze, auch wenn es ihr nicht passt?«
»Genau das hätte Hugh getan«, sagte sie, an ihren verstorbenen Mann denkend. »Und dein Bruder Joe.«
Daraufhin verstummte Sam. Er nahm im Schaukelstuhl neben ihr Platz, und sie wippten einträchtig vor und zurück. Augusta sah seine angespannte Miene, und es brach ihr das Herz. Sam war nicht wie Hugh oder Joe. Er verfügte über die gleiche innere Stärke, aber er hatte eine viel sanftere Art. Augusta ertrug es nicht, seine Enttäuschung mit anzusehen, aber sie würde auch nicht tatenlos zuschauen, wie er seine Chance verpasste.
»Du magst sie, oder?«
»Ja.« Als er zu ihr hinüberspähte, war das Jungenhafte aus seinen Augen verschwunden. Sein Gesicht war von Wind und Wetter gegerbt, mit Kummerfalten rund um den Mund. »Du durchschaust mich offenbar. Ich bin gekommen, um dich zu besuchen, das stimmt, aber ich möchte sie ebenfalls sehen. Ich konnte sie in all den Jahren nie vergessen, sie geht mir bis heute nicht aus dem Kopf.«
»Genau wie bei Joe.« Augusta streckte den Arm aus und ergriff Sams Hand. »Er hat Caroline auch nicht vergessen können. Diese Anhänglichkeit, oder sagen wir besser lebenslange Liebe, muss in eurer Familie liegen.«
»Gut möglich.«
Augusta sah, wie er nach Osten, in Richtung Hubbard’s Point blickte. Zwar kannte sie die Underhills nicht näher, war ihnen aber im Lauf der Jahre einige Male in der Stadt begegnet. Ihre Töchter waren miteinander zur Schule gegangen, und Augusta glaubte, sich zu erinnern, Dana und Lily bei einem der Lagerfeuer am Firefly Beach gesehen zu haben. Nun wanderte ihr Blick ebenfalls nach Osten, und sie dachte daran, wie viele ihrer Kinder – biologische oder auch nicht – die große Liebe ihres Lebens an diesem Küstenstrich gefunden hatten.
»Sam?« Sie hielt noch immer seine Hand.
»Ja?«
»Mach einen Spaziergang«, sagte sie leise. Sie dachte daran, wie oft sie mit Hugh am Strand entlanggegangen war, wie oft sie sich geküsst hatten, während die Wellen ihre Füße umspielten.
»Wohin?« Langsam wandte er ihr den Kopf zu, so dass sie das Feuer in seinen grünen Augen sah.
»Das muss ich dir doch wohl nicht sagen, mein Junge.« Augusta schaukelte weiter und dachte an Hugh, während sie über den Sund blickte. »Du weißt, wohin.«
»Sie hat gesagt, dass sie heute Abend nicht mit mir essen gehen will.«
»Ich weiß.« Augusta wusste von Lily Graysons Tod im letzten Sommer und konnte sich vorstellen, wie sehr ihre Schwester – und ihre Mutter – darunter litten. Aber Augusta war selbst völlig unverhofft mit dem Tod konfrontiert worden und hatte erkannt, dass es die selbst gewählte Isolation früher oder später zu durchbrechen galt. »Falls sie Zeit und Entscheidungsfreiraum braucht, solltest du ihr beides lassen. Aber hör auf mich, Sam: nicht zu viel Zeit und nicht zu viel Freiraum.«
»Was willst du damit sagen?«
»Mach einen Spaziergang. Wer weiß, wohin er dich führt und wem du dabei begegnest.«
»Du meinst, nach Hubbard’s Point?«
Augusta nickte. »Ob du heute Abend wirklich die Möglichkeit hast, mit ihr zu sprechen, ist nebensächlich. Gesten sagen manchmal mehr als tausend Worte, Sam. Bring dich in Erinnerung, hinterlass deine Spuren im Sand, vielleicht gelingt es dir dadurch, den Stein ins Rollen zu bringen.«
»Der Rat erscheint mir zu weise, um ihn zu ignorieren«, meinte Sam grinsend.
»Ich fühle mich geschmeichelt.« Augusta lächelte. »Würdest du so nett sein, deine Bemerkung in Gegenwart meiner Töchter zu wiederholen? Es kann nicht schaden, wenn sie wissen, dass ein Professor aus Yale meine Ratschläge für weise hält.«
Lachend küsste Sam sie auf die Stirn und ging die lange Steintreppe zum Strand hinunter.
 
Die Mädchen waren still. Sie lagen auf getrennten Sofas an entgegengesetzten Seiten des Wohnzimmers, während eine Meeresbrise durch die geöffneten Fenster wehte und die Abenddämmerung silberne und rostrote Spuren auf der Oberfläche des Sunds hinterließ. Dana saß in einem Sessel, einen Skizzenblock auf dem Schoß, und betrachtete den Strand.
Nur wenige Leute schwammen noch um diese Zeit im Meer. Der Eismann hatte mit seinem Gefährt auf dem unbefestigten Parkplatz Stellung bezogen und wartete auf die Laufkundschaft, die nach dem Essen einen Verdauungsspaziergang machte. Ein Hummerfangboot pflügte durch die mit Bojen gesprenkelte Bucht, holte die Reusen ein. Dana atmete langsam ein und aus, erinnerte sich an den Lobster-Handel, den Lily und sie betrieben hatten. Sie hatten sich die Dory ihres Vaters, ein kleines Boot, ausgeliehen, sich eine Lizenz zum Ausbringen von fünfzehn Reusen für den Privatbedarf besorgt und im Sommer Hummer gefangen.
Die Erinnerung entlockte ihr ein Lächeln, und ihre Haut begann zu prickeln, weil der Gedanke sie glücklich machte. Alles erinnerte sie an Lily. Als sie den Wagen des Eismanns ins Visier nahm, dachte sie wieder an Lilys bevorzugte Geschmacksrichtung: gebrannte Mandeln. Als sie das Hummerboot erspähte, sah sie ihre Schwester vor sich, wie sie gelacht hatte, einen Hummer in jeder Hand, und sie als Boten der Meerjungfrauen bezeichnet hatte.
Am anderen Ende des Strandes entdeckte sie eine sich nähernde Gestalt auf dem Weg vom Little Beach. Dunkel und überschattet durch die Entfernung, dachte sie einen Moment lang, es sei Lily. Lily, die kam, um sie wiederzusehen, abzuholen, mit ihr aufs Meer hinauszusegeln. Aber es war nicht Lily; es war Sam.
Ohne den Blick von der Silhouette zu lösen, griff Dana nach dem Feldstecher. Das Okular an ihr Gesicht gedrückt, suchte sie den Strand ab. Da war er; der Feldstecher zitterte, als sie ihn im Visier hatte. Er kam den steilen Pfad zwischen den verkrüppelten Eichen und Strandkiefern entlang. Mit sicherem Schritt wechselte er von dem steinigen Weg in den weichen Sand über.
Er trug Jeans und T-Shirt, war zwangloser gekleidet als in der Galerie. Seine Arme waren gebräunt und stark, und sie fragte sich, was für Gewichte ein Ozeanograph wohl stemmen musste, um solche Muskeln zu entwickeln. Ihn aus der Ferne beobachtend, in dem Wissen, dass er sie nicht sehen konnte, schlug ihr Herz schneller.
Sam Trevor war ein attraktiver Mann. Sein Haar schimmerte im Licht des späten Nachmittags so golden wie das Gras, das in den Marschen wuchs. Er ging gemächlich, den Blick auf das Wasser gerichtet. Woran mochte er denken? War er den ganzen Weg von Firefly Beach zu Fuß gegangen?
Der Gedanke erschien ihr gefährlich und rief heftige Gemütsbewegungen hervor. Obwohl die Entfernung nicht sehr groß war – sie betrug nicht mehr als zwei oder drei Meilen –, kam ihr der Weg ziemlich beschwerlich vor. Sie konnte sich vorstellen, wie er die Felsvorsprünge überquert und die Wasserrinnen übersprungen hatte, die sich von der sumpfigen Niederung aus in den Sund erstreckten.
Was machte er jetzt? Er blieb stehen, drehte dem Wasser den Rücken zu, richtete seinen Blick auf den Hügel. Er sah das Haus an. Dana duckte sich im Sessel, wich vom Fenster zurück.
Seine Arme waren ausgestreckt, als wollte er ihr etwas geben. Ihr Herz klopfte, sie versuchte sich vorzustellen, was es sein mochte. Sie war völlig aufgelöst, seit sie hier war, gebrochen durch Lilys Tod, und wusste, sie sollte für jedes Geschenk dankbar sein. Sie sah durch den Feldstecher, wie Sam sich bückte und ein Stöckchen aufhob.
»Was gibt’s denn da draußen zu sehen?«, rief Quinn von der anderen Seite des Raumes.
»Nichts.« Dana starrte Sam unentwegt an.
»Mom hat immer alles Mögliche durch den Feldstecher beobachtet. Vögel, Fische … was ist es, ein Fischadler auf der Jagd?«
»Könnte sein«, sagte Dana mit rauer Kehle. Lily hatte in diesem Sessel gesessen, denselben Feldstecher an ihre Augen gepresst. Als sie an die Vögel dachte, die ihre Schwester beobachtet hatte, an die Fischadler, die sie beim Tauchen nach Beute entdeckt hatte, füllten sich Danas Augen mit Tränen.
Obwohl im Moment keine Fischadler in Sicht waren, beschloss sie, Sam im Auge zu behalten. Er ging hin und her, hinterließ Fußabdrücke auf ihrem Strand. Dann begann er, mit dem Stock etwas in den Sand zu zeichnen. Die Flut setzte bereits ein, und die Wellen schwappten über das silbrige Watt, dessen Boden steinhart war. Dana strengte ihre Augen an und sah, dass Sam nicht zeichnete, sondern etwas geschrieben hatte. Einen einzigen Buchstaben:
D

Dana verspürte einen Stich, als schlage ihr Herz schmerzhaft gegen die Rippen. Der alte vertraute Buchstabe glänzte im Licht der untergehenden Sonne, bestand aus einer geraden Linie und einer zweiten, die sich von der ersten trennte – sich entfernte und wieder annäherte, als hätte sie beschlossen, an ihren angestammten Platz zurückzukehren.
D.
So viele Worte begannen mit D: Distanz. Dahingerafft. Deauville. Durchdenken. Durchhalten. Daheim: Frankreich. Und natürlich Dana.
»Hat der Fischadler was gefangen?«, fragte Quinn eine Minute später.
»Noch nicht«, flüsterte Dana. Sam hatte begonnen, den gleichen Weg zurückzugehen, auf dem er gekommen war, der zum Little Beach und den anderen, dahinter liegenden Stränden führte. Sie betrachtete seinen breiten Rücken und überlegte, ob sie ihn einholen könnte, wenn sie schnell lief. Und was er sagen würde, wenn sie es täte.
Doch stattdessen richtete sie den Feldstecher, nicht weil es einfacher, sondern weil es das Einzige war, was ihr einfiel, auf den Buchstaben im nassen schimmernden Sand, auf die Glimmersprenkel, die wie schwarze Sterne funkelten, bis die Wellen sie mitrissen.
[home]
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Martha Underhill hatte ihr Leben lange Zeit genossen. Als waschechter Yankee in Connecticut geboren und aufgewachsen, waren ihre Ansprüche vergleichsweise bescheiden. Sie fuhr einen soliden Mittelklassewagen, einen Ford. Ihr Lieblingsgericht war Muschelsuppe mit Gemüse, und als Hauptgang gebackener Schellfisch mit Pommes frites. Obgleich sie noch an Hubbard’s Point hing, war sie in die Marshland Condos umgesiedelt, acht Meilen entfernt. Sie hatte sich in diese Wohnanlage für Senioren eingekauft, weil ihr die Arbeit in dem großen Haus über den Kopf wuchs. Sie war verheiratet gewesen mit Jim Underhill, dem Vater ihrer Töchter und der großen Liebe ihres Lebens; die Ehe währte zweiunddreißig Jahre, bis ihr Mann an einem Herzanfall verstarb.
Sie hatte schon von Kindesbeinen an für ihn geschwärmt. Sie hatten gemeinsam in New Hampton die Schule besucht. In der dritten Klasse hatte er einmal an einem verschneiten Wintermorgen ihren Mantel in das Geäst eines Baumes hinaufgeworfen, und ihre Großmutter hatte sie mit dem Sprichwort getröstet: Was sich liebt, das neckt sich. Er schenkte ihr seine Pfeilesammlung und die Orden seines Vaters aus dem Ersten Weltkrieg. Ihre Mutter hatte sie gezwungen, sie zurückzugeben, aber da war ihr Schicksal – und ihre Liebe – bereits besiegelt.
Mit zweiundzwanzig hatten sie geheiratet und sich umgehend Kinder gewünscht. Trotz aller Bemühungen klappte es nicht. Sie litt, wenn sie Monat für Monat den rostroten Fleck entdecken musste; wenn sie hörte, dass eine von Jims Schwestern wieder schwanger war, und wenn sie ihren alten Schulfreundinnen begegnete, die Kinderwägen schoben.
Jim wurde Soldat im Zweiten Weltkrieg. Als Navigator und Bombenschütze gehörte er dem Achten Regiment der Air Force an, ein echter Held. Alle waren stolz auf ihn, besonders Martha. Er flog Einsätze über der Normandie, Köln und Dresden. Der Verlust an Menschenleben war schrecklich, und sie verbrachte den ganzen Krieg im Zustand heilloser Angst. Einmal wurde seine Maschine über dem besetzten Frankreich abgeschossen, und er konnte sich mit dem Fallschirm retten, der sich jedoch im Geäst eines Baumes verhedderte. Während er dort hing, eine lebende Zielscheibe, die von den Zweigen baumelte, hatte er den Atem angehalten, da ein ganzes Bataillon deutscher Soldaten direkt unter ihm Rast machte.
Martha hatte die Geschichte erst Monate später erfahren, als er vermisst wurde und man allgemein davon ausging, er sei tot. Das war die schlimmste Zeit ihres Lebens. Sie lag den ganzen Tag im Bett, bei geschlossenen Vorhängen, die Hände gegen die Brust gepresst, als wolle sie verhindern, dass ihr das Herz brach. Allein das Wort Witwe, denn als solche wähnte sie sich, war schrecklich, aber das Schlimmste war der Gedanke, den Rest ihres Lebens ohne Jim zu verbringen, und ohne die Kinder, die zu bekommen sie die Hoffnung nie aufgegeben hatte.
Und dann war eines Tages ein Wunder geschehen: das Telefon klingelte, und das Elend hatte ein Ende. Jims Stimme drang vom anderen Ende der Leitung an ihr Ohr, direkt aus einem Lazarett in London. »Ich bin in Sicherheit, Liebling. Ich lebe, ich liebe dich, und ich komme nach Hause.«
Und so war es. Sie hatten umgehend wieder damit begonnen, an der Verwirklichung ihres Kinderwunsches zu arbeiten, doch nach sechs erfolglosen Monaten hatte sich Marthas innere Einstellung verändert. Was für eine Rolle spielte es letztendlich, wenn sich kein Nachwuchs einstellte? Sie hatten einander. Sie liebte Jim über alles, und er trug seine Frau auf Händen. Sein Dachdeckergeschäft florierte, und ohne Kinder hatte Martha viel Freizeit, die sie damit verbrachte, die Strände nach Muscheln und Treibholz abzusuchen.
Manchmal fertigte sie Skulpturen aus den Gegenständen, die sie sammelte. Für sie war es ein Hobby, von Kunst zu sprechen fand sie zu hochtrabend. Jim ermutigte sie gleichwohl, ihrer Kreativität freien Lauf zu lassen, und nach einer Weile begann sie, ihre Arbeiten bei kunsthandwerklichen Ausstellungen in der Umgebung zu zeigen. Als sie Marthas Elternhaus in Hubbard’s Point erbten, fing sie an, ihre Strand-Skulpturen über den örtlichen Frauenclub zu verkaufen, beim Clambake-Nachbarschaftsfest, wo auf heißen Steinen Muscheln gebacken wurden, oder bei den Feierlichkeiten anlässlich des Vierten Juli. Ihre Freunde zahlten einen guten Preis für diese Unikate aus Treibholz, die mit alten Fischernetzen dekoriert und mit bunten, vom Meer blank polierten Glasscherben, Uferschnecken, Scheidenmuscheln und getrocknetem Seetang geschmückt waren. Obwohl ihre Skulpturen ein gewisses Maß an Übereinstimmung zeigten, verkauften sie sich sehr gut. Zu ihrer eigenen Verwunderung war sie in der gesamten Strandregion bald als ›die Künstlerin‹ bekannt.
»Wozu brauche ich ein Kind, wo ich doch meine Arbeit habe«, pflegte sie zu sagen, wenn sie auf ihre Kinderlosigkeit angesprochen wurde. Sie staunte immer wieder, wie taktlos manche Leute waren, aber diese Antwort verschlug sogar ihnen die Sprache. Inzwischen glaubte sie fast selber daran – meistens, jedenfalls. Doch bestimmte Situationen – beispielsweise der Anblick einer glücklichen Familie auf der Strandpromenade oder einer Mutter, die ihren Kindern Schwimmen beibrachte – warfen sie aus der Bahn. Sie bekam Kopfweh oder fühlte sich erschöpft, musste zum Cottage hinaufgehen und sich hinlegen, bis die Beschwerden vorüber waren.
Und dann geschah ein weiteres Wunder: Nach fünfzehn Jahren Ehe, als sie beide siebenunddreißig Jahre alt waren, kündigte sich bei Martha und Jim Underhill Nachwuchs an. An einem Tag zu Beginn des Frühlings hatte Martha zum ersten Mal ein morgendliches Unwohlsein verspürt. Die Übelkeit war überwältigend. Sie ernährte sich nur noch von Salzgebäck und Ginger Ale, das ihr Jim mit der Pünktlichkeit eines Uhrwerks brachte. Wenn überhaupt, so war die Erfahrung für ihn noch traumatischer als für sie. Da die Gummilösung, mit der sie ihre Skulpturen zusammenfügte, den Brechreiz noch verstärkte, stellte sie die Arbeit ein.
Neun Monate später hatte sie ihre wahre Berufung im Leben entdeckt: Dana eine gute Mutter zu sein. Martha hatte sich rundum glücklich gefühlt, zufrieden, staunend und erfüllt. Die Arbeit an ihren Skulpturen hatte sie vorläufig eingestellt. Hin und wieder hatte sie mit einem Objekt angefangen, dann aber festgestellt, dass es ihr mehr Spaß machte, ihre Zeit mit Dana zu verbringen. Es hatte ihr vollauf genügt, Hausfrau und Mutter zu sein, ihre Tochter zu lieben. Und sie wünschte sich ein weiteres Kind.
Lily war genau zwei Jahre und zwei Monate nach Dana geboren worden.
Als Martha nun im Schaukelstuhl auf der Veranda saß und auf den Long Island Sound hinaussah, dachte sie an jene Zeit zurück. In den ersten Jahren war sie kaum dazu gekommen, an ihren Skulpturen zu arbeiten. Manchmal hatte sie ein schlechtes Gewissen, weil sie ihre ganze Liebe und schöpferische Gabe in ihre Familie einbrachte, und hatte umgehend mit einem neuen Objekt begonnen.
Es war ihr freilich selten gelungen, es auch zu Ende zu bringen. Die Mädchen wollten mit ihr spielen, oder Martha musste Besorgungen machen, oder Jim und sie hatten endlich einmal Zeit für sich alleine. Als sich herausstellte, dass die Mädchen ihr künstlerisches Talent geerbt hatten, förderte Martha sie nach besten Kräften. Sie war stolz auf ihre beiden Töchter, und wenn irgendein Idiot im Postamt fragte, ob sie nicht lieber einen Stammhalter bekommen hätte, blickte sie ihn durchdringend an und erwiderte lächelnd: »Ganz sicher nicht!«
Wenn sie die Kinder nur früher bekommen hätte, dachte sie nun, während sie hin und her schaukelte und zu der vom Licht des Halbmonds beschienenen Bucht am Little Beach hinübersah. Wenn sie jetzt nicht so hochbetagt wäre, würde sie die ihr auferlegten Schicksalsschläge vielleicht besser verkraften. Die größte, ihr noch verbliebene Freude im Leben war Maggie, ihre chinesische Shar-pei-Hündin.
Martha Underhill war achtundsiebzig Jahre alt. Wenn sie sich im Spiegel betrachtete, erkannte sie ihr eigenes Gesicht kaum wieder. Es bestand nur noch aus Falten und Runzeln, ihr Kinn hatte seine klaren Konturen eingebüßt, die Augen hatten ihren strahlenden Glanz verloren. Diese Augen machten ihr Angst. Sie sahen aus wie bei einem Menschen, der an einer Schützengraben-Neurose litt, als hätte sie das Schlimmste durchgemacht, das einem im Leben widerfahren kann.
Sie war durch die Hölle gegangen, keine Frage.
Rückblickend fielen ihr fünf schreckliche, grauenvolle Stationen in ihrem Leben ein. Jene Kriegswochen, in denen Jim als verschollen galt; der Tod ihrer Mutter; der Tod ihres Vaters; der Verlust von Jim, der ein Schock für sie gewesen war; und – sie konnte nicht einmal jetzt den Gedanken daran ertragen – Lily zu verlieren.
Lily Rose Underhill Grayson. Marthas zweitgeborenes Kind, ihre unkompliziertere Tochter, ihr Sonnenschein. Allein ihr Anblick hatte jedem in der Familie ein Lächeln entlockt. Dana hatte sie vom ersten Augenblick an geliebt; Martha und Jim hatten mit den üblichen Rivalitäten unter Geschwistern gerechnet, aber sie blieben aus. Dana und Lily waren Wasserratten, tummelten sich immer gemeinsam am Strand, ermunterten sich gegenseitig, weiter hinauszuschwimmen, schneller zu segeln. Martha war überzeugt, dass Dana Lilys wegen immer wieder Wasser gemalt hatte – einen Querschnitt der Meereslandschaften, weil sie und ihre Schwester am Meer groß geworden waren. Sie hatten es geliebt, und es hatte Lily geholt.
Sanft schaukelnd, mit Maggie an ihrer Seite, schloss Martha die Augen. Wolken trieben über den Junihimmel. Unten am Strand schlenderten Dana und Allie an der Gezeitenlinie entlang; von Quinn fehlte weit und breit jede Spur. Die Knöchel an den Mund gepresst, versuchte Martha, die Tränen zu unterdrücken. Sie spürte weder den Schmerz in der Hand noch in ihrem gebrochenen Hüftknochen: er saß so tief in ihrem Innern, dass sie nicht einmal sagen konnte, wo.
Lily, ihr unkompliziertes Kind, war von ihr gegangen. Ihre Asche ruhte, gemeinsam mit Marks, in einer Urne auf dem Kaminsims. Den Kopf wendend, sah Martha das Behältnis nun an. Es war aus Messing und eckig. Unverwüstlich, nützlich, ohne Schnickschnack, dafür gemacht, die sterblichen Überreste nur so lange darin aufzubewahren, bis man sie endgültig bestattete. Quinn weigerte sich allerdings, eine solche Möglichkeit auch nur in Betracht zu ziehen.
Marthas Enkelinnen befanden sich beide in einem derart prekären Zustand, als hätten sie sich auch mit dem Fallschirm in einem Baum hinter den feindlichen Linien verfangen. Wenn die Arthritis ihr nicht so arg zu schaffen gemacht hätte, wäre Martha in Hubbard’s Point geblieben. Sie hätte den Rest der Familie zusammengehalten, den Mädchen ihr Zuhause bewahrt.
Dana schien indes fest entschlossen, sie mitzunehmen. Wie würde sie zurechtkommen, wenn sie plötzlich zwei kleine Mädchen zu betreuen hatte? Gewiss war sie der Überzeugung, im besten Interesse ihrer Nichten zu handeln und dass der Umzug für die beiden letztlich weniger schmerzvoll sein würde. Sie wollte ihnen Frankreich zeigen, übers Wochenende mit ihnen nach Paris, Rom und Dublin reisen. Für die Mädchen würde ein neues Leben beginnen, wie sie es sich nicht einmal in ihren kühnsten Träumen vorgestellt hatten.
Als Martha den sanften Abhang des Hügels an dem kleinen weißen Strand hinabblickte, ließ sie die Hände in den Schoß sinken. Maggie sprang auf, um ihr die Finger zu lecken. Wusste Dana nicht, dass die besten Träume nicht immer die kühnsten waren? Dass Connecticut genauso schön war wie Europa und ein schindelgedecktes Cottage den gleichen Zauber besaß wie jedes x-beliebige Steinhaus? Dass Liebe weder etwas mit Abenteuer noch mit Gefahren zu tun hatte, oder mit einem Mann, der die eigenen Gefühle nicht ausreichend erwiderte?
Und dass Enkelkinder ihre Großmutter mindestens im gleichen Maß brauchten wie umgekehrt?
 
»Wie ist es so in Frankreich?«, fragte Allie, während sie Muscheln sammelte.
»Malerisch. Eine herrliche Landschaft, wohin man auch schaut.«
»Aber hier ist es doch auch schön.«
»Das stimmt. Aber möchtest du nicht einmal etwas anderes kennen lernen?«
»Doch, schon. Quinn aber nicht.«
»Sie wird es wunderbar finden, wenn wir erst einmal dort sind. Ihr könnt die Zimmer haben, in denen ihr immer einquartiert wart, wenn ihr zu Besuch gekommen seid – ihr habt euch doch wohl darin gefühlt, oder? Es hat euch gefallen, dass man vom Fenster aus den Ärmelkanal sehen kann, und Quinn wollte nicht glauben, dass das Haus annähernd vierhundert Jahre alt ist. Ich werde einen Teil der Scheune herrichten, so dass ihr beide euer eigenes Atelier habt.«
»Atelier?«
»Ja. Ihr seid beide sehr talentierte Malerinnen.«
»Quinn malt nicht mehr. Sie hasst es, sagt sie. Sie hasst alles.«
»Mach dir deswegen keine Sorgen«, entgegnete Dana sanft. Sie hörte die Anspannung in Allies Stimme und legte beschwichtigend den Arm um die Schultern des Mädchens. Sie erinnerte sich an die Zeit, als sie sich Sorgen um ihre eigene Schwester gemacht hatte: als Lily beispielsweise an Masern erkrankt oder in zwei Quartalszeugnissen hintereinander mit einer schlechten Note in Algebra nach Hause gekommen war. »Wir kümmern uns um sie.«
»Ich möchte, dass es ihr gut geht. Aber manchmal glaube ich, dass das nicht so ist.«
»Wo steckt sie eigentlich?«
»Am Little Beach, nehme ich an. Dort treibt sie sich dauernd herum.«
Dana nickte. Auch sie hatte dort Zuflucht vor ihrer Familie und ihren Freunden gesucht. Der Strand war um diese Zeit ruhig, beinahe menschenleer. Es war erst Juni, und in manchen Schulen fand, im Gegensatz zu Black Hall, noch Unterricht statt. Einige Familien kamen an den Wochenenden heraus, aber die meisten bezogen nicht vor dem Hochsommer ihre Ferienhäuser am Meer in Hubbard’s Point. Die Underhills hatten ihr Cottage dagegen winterfest gemacht und bewohnten es das ganze Jahr.
Dana hatte hier etliche Freundinnen gehabt, mit denen sie aufgewachsen war und von denen die meisten inzwischen selber Kinder hatten. Allen voran Marnie McCray – inzwischen Marnie Campbell. Sie wohnte gegenüber, hatte zwei Töchter und würde wissen, was zu tun war. Aber Marnie und die beiden Mädchen hielten sich nur im Sommer in Hubbard’s Point auf und waren noch nicht eingetroffen, deshalb beschloss Dana, ihrer Intuition zu folgen: Sie bat Allie, alleine nach Hause zu gehen, und begab sich auf die Suche nach Quinn.
 
Quinn hörte, wie Dana den Weg entlangkam, durch das Gestrüpp. Hinter einem großen Felsen kauernd, um Tagebuch zu schreiben, wusste sie auf Anhieb, als sie das Brechen von Zweigen und das Rascheln von Blättern vernahm: das konnte nur Tante Dana sein.
Zwischen ihnen hatte schon immer ein rätselhaftes, stillschweigendes Einvernehmen bestanden. Seit sie denken konnte, hatten sie sich auf eine Weise miteinander verbunden gefühlt, die sie beide nicht begründen konnten. Quinn liebte ihre Mutter und ihren Vater, ohne Zweifel. Aber das erste Gesicht und die ersten Augen, an deren Blick sie sich erinnerte, hatten Tante Dana gehört.
Natürlich gab es eine logische Erklärung. Als bei ihrer Mutter die Wehen begonnen hatten, war ein Suchtrupp aufgebrochen, um ihre Schwester zu benachrichtigen, die gerade am Squibnocket Point am anderen Ende der Insel malte. Tante Dana war in den erstbesten Wagen gesprungen und gerade noch rechtzeitig in der Klinik eingetroffen, um die neue Erdenbürgerin als Erste zu begrüßen.
Im Lauf der Jahre hatte Tante Dana sie nach Strich und Faden verwöhnt. Sie hatte ihr die ausgefallensten Geschenke mitgebracht: französische Kleider, weiße Stiefel, Spielsachen, die kein anderes Kind hatte, ein pinkfarbenes Fahrrad und eine kleine Tigerkatze. Sobald sie das Haus betrat, ließ Quinn alles stehen und liegen, um sich in ihre Arme zu stürzen, und war für den Rest des Aufenthalts nicht mehr von ihrer Tante loszueisen.
Es war oft vorgekommen – wenn sie schläfrig und rundum mit der Welt im Reinen war –, dass sie sich versprochen und ihre Tante versehentlich Mommy genannt hatte. Der Irrtum währte nicht länger als eine Sekunde; Quinn wusste, dass er durch die Wärmflasche, die weiche Decke, den Geruch der Malfarben und den vertrauten Blick aus den klaren blauen Augen ihrer Tante hervorgerufen worden war.
Dana hatte ihr das Segeln beigebracht. Ihre Mutter natürlich auch, aber mehr noch ihre Tante. Quinn hatte den Instinkt bewundert, mit dem ihre Tante den Wind nutzte, und wünschte sich, sie besäße ebenfalls diese Gabe. Sie hatte ihr gleichwohl nachgeeifert, soweit es Durchhaltevermögen, Orientierungssinn und Wettbewerbsgeist betraf.
»Quinn!«, rief ihre Tante. »Ich weiß, dass du hier bist.«
Quinn presste sich so flach wie möglich gegen den ausladenden Felsen, bemüht, mit den Schatten und dem Sand zu verschmelzen. Wellen umspielten ihre Füße. Das in Plastik gewickelte Tagebuch unter den Arm geklemmt, grub sie in fieberhafter Eile ein Loch knapp oberhalb der Gezeitenlinie.
»Quinn …«
Quinn trat hinter dem Felsen hervor und stand Tante Dana gegenüber. Allein ihr Anblick löste ein Engegefühl in der Brust und ein Kribbeln im Bauch aus. Quinn blickte auf ihre eigenen Füße hinunter, auf die Zehen, zählte immer wieder bis zehn. Ihr Herz war von einer Flutwelle erfasst worden, und wenn sie nicht aufpasste, bestand die Gefahr, dass sie mitgerissen und weggeschwemmt wurde, weit, weit weg, bis Japan oder sonst wohin.
»Dachte ich mir doch, dass ich dich hier finde«, sagte Tante Dana mit ruhiger Stimme.
»Warum?«
»Weil ich früher auch immer hier war.«
»Das ist ein öffentlicher Strand«, erwiderte Quinn kalt.
Tante Dana sah sich um. Sie runzelte die Stirn, ihre Augen waren groß. Eines musste man ihr lassen: Mit ihrem untrüglichen Sinn für Humor brachte sie ihre Nichten zum Lachen, und Quinn ahnte bereits, was sie sagen würde, bevor sie den Mund aufmachte. »Ich sehe aber niemanden.«
»Das liegt daran, dass wir erst Juni haben und die meisten Leute erst im Hochsommer nach Hubbard’s Point kommen.«
»Wir haben den Strand also ganz für uns.«
»Noch drei Tage.«
»Wir gehen nicht auf Nimmerwiedersehen fort, Quinn. Wir können jederzeit zu Besuch herkommen – sooft du willst.«
»Wie wär’s mit jeden Tag? So oft will ich nämlich.«
Tante Dana trat einen Schritt vor, und Quinn nahm eilends auf der Stelle Platz, an der sie das Tagebuch vergraben hatte, wie eine Henne, die auf ihren Eiern brütet. »Du weißt, dass es für uns alle schwer ist. Ich habe keine eigenen Kinder. Ich weiß nicht, wie es zwischen uns laufen wird, aber ich werde mich bemühen, mein Bestes zu tun.«
»Deshalb bist du noch lange keine.«
»Keine was?«
»Mutter.«
Der Hieb hatte offenbar gesessen. Tante Dana blinzelte, als traute sie ihren Ohren nicht. Ihre blauen Augen wirkten traurig, und der Wind wehte ihr die silberbraunen Haare ins Gesicht. Sie strich sie zurück und versuchte krampfhaft, ihre Fassung wiederzugewinnen.
»Deine Eltern haben mich zu eurem gesetzlichen Vormund bestimmt, das weißt du doch.«
Quinn würdigte sie weder einer Antwort noch eines Blickes.
»Als ich davon erfuhr – ich meine, nachdem ich den ersten Schock dieses Albtraums überwunden hatte –, war ich fest überzeugt, dass ich nach Hubbard’s Point zurückkehren würde. Dass ich meine Siebensachen im Atelier zusammenpacken und nach Hubbard’s Point ziehen würde.«
Quinn legte den Kopf schief, schien interessiert zu sein.
»Ich sagte mir immer wieder, hier bin ich schließlich zu Hause. Ich kenne jeden Winkel. Hier habe ich mit dem Malen begonnen. Meine Nichten würden sich nicht an eine neue Umgebung gewöhnen müssen. Ich wäre näher bei meiner Mutter. Ich dachte, es sei das Beste für alle Beteiligten.«
»Und? Was ist passiert? Wieso hast du es dir anders überlegt?« Quinns Stimme zitterte. Die Flut stieg zunehmend höher. Noch eine Handbreit, dann würde die nächste Welle die Stelle erreichen, an der sie ihr Tagebuch verbuddelt hatte.
»Lily und ich liebten dieses Fleckchen Erde.« Tante Dana sah sich um. Zu Quinns Ärger füllten sich ihre Augen mit Tränen. »Der Strand war unser Paradies. Alles erinnert mich an Begebenheiten von früher. Ich hoffe inständig, dass niemand auf die Idee kommt, hier zu bauen. Dort drüben machten wir immer Picknick.« Tante Dana sah zu dem weichen weißen Sand hinüber, der an das Gehölz grenzte. »Mit der ganzen Familie. Am Sonntag füllte Mom einen Korb mit belegten Broten und Limonade, und wir kamen hierher, um zu essen und zu schwimmen. Und da hinten gingen Lily und ich mit Speeren auf die Jagd nach Fischen, vornehmlich dunklen. Und wir erforschten das Wäldchen, auf der Suche nach dem Sklavengrab, das sich angeblich dort befindet. Und in dem Fluss, der oft ausgetrocknet war, fingen wir die blauen Florida-Krebse. Und wir segelten in unserer Blue Jay am Strand entlang.«
»Das sind schöne Erinnerungen.«
»Sie waren schön, solange Lily lebte.« Danas Augen waren hart. »Aber seit sie nicht mehr da ist, kann ich sie kaum noch ertragen. Ich habe Angst, den Verstand zu verlieren, wenn ich auf Schritt und Tritt an sie erinnert werde.«
Quinn hatte das Gefühl, als zögen sich ihre Venen und Arterien so stark zusammen, dass ihr das Blut abgeschnürt wurde. Sie wusste genau, was Tante Dana meinte. Aber was sie fürchtete, war das Gegenteil: Sie hatte Angst, dass ihr die Erinnerungen entgleiten und ein für alle Mal verloren gehen könnten, wenn sie Hubbard’s Point verließ.
»Quinn?«
»Du klingst wie Mom.«
»Wieso?«
»So wie du über Veränderungen redest – und hoffst, dass niemand auf die Idee kommt, hier zu bauen. Sie hasste es, wenn das, was sie liebte, sich veränderte oder verschwand. Das galt auch für Orte, an denen sie hing. Sie hatte das Bedürfnis, die Landschaft zu schützen, wie Hubbard’s Point oder Martha’s Vineyard.«
»Findest du das schlecht?«
»Manchmal schon. Man kann nicht alles so bewahren, wie es früher einmal war. Das geht einfach nicht.«
»Ich weiß, Quinn. Aber man kann sich ärgern oder aufregen, wenn sich etwas zum Schlechteren wandelt.«
Quinn ballte die Fäuste und hoffte, dass Tante Dana nichts merkte. Sie dachte an die erbitterten Auseinandersetzungen zwischen ihren Eltern, die im letzten Monat vor ihrem Tod entbrannt waren, und wusste, dass sie mit dem Wandel zu tun hatten.
Stumm beobachtete Quinn, wie ihre Tante auf den großen Felsen kletterte. Sie breitete die Arme aus, als wollte sie den Wind einfangen, der vom Sund herüberwehte. Sie stand lange mit ausgestreckten Armen da, während sich die Wellen Stück für Stück den Strand hinaufschoben. Quinn bückte sich, grub ihr Tagebuch wieder aus. Hastig verstaute sie es in ihrem Hosenbund und spähte zu ihrer Tante hinüber, um zu sehen, ob sie etwas bemerkt hatte.
Doch ihre Tante schien die Welt ringsum vergessen zu haben. Es wäre ihr vermutlich nicht einmal aufgefallen, wenn Quinn sich leise aus dem Staub gemacht hätte. Sie umarmte den Wind, tanzte mit ihm, drehte sich auf der Spitze des Felsens mit ihm im Kreis. Sie blickte auf das Meer hinaus und den Strand entlang zu dem überwucherten Waldweg; vor ihrem inneren Auge schienen sich Szenen und Geschichten aus dem Leben mit Quinns Mutter abzuspulen, unsichtbar für ihre Nichte und alle anderen.
Seltsam war, dass Quinn auch bestimmte Szenen vor sich sah. Dieses Fleckchen Erde gehörte ihr und ihrer Familie. Der Strand war ihr persönlicher Besitz, kein anderer Ort konnte sich mit ihm messen. Dort drüben waren die Klippen, wo sie mit ihrem Vater Muscheln gesammelt hatte, die Stelle, wo der Giftsumach wuchs, dem Allie ihren Aufenthalt im Krankenhaus zu verdanken hatte, und das Schilf, das ihre Mutter in jeder Jahreszeit zu malen pflegte, jenseits der kleinen Bucht von Hubbard’s Point, wo ihr Haus stand. Und zu ihren Füßen, auf dem Felsen, der dem Wasser am nächsten war, lag das Geschenk, das sie stets mitbrachte und hier ließ, in aller Heimlichkeit.
»Ich komme nicht mit nach Frankreich«, verkündete Quinn entschlossen und presste die Handflächen gegen ihr Tagebuch.
»Und ich bleibe nicht hier«, entgegnete Tante Dana, während sie über das Wasser blickte wie die Galionsfigur eines Schiffes.
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Während der letzten Tage hatte Sam Trevor den Vorsitz über Repetitorien und Prüfungen geführt und an einer Abschlussfeier der Fakultät teilgenommen. Er hatte Joe und mehrere Kollegen in Nova Scotia und Woods Hole per E-Mail von seinen Plänen für den Sommer in Kenntnis gesetzt. An einem Abend war er mit Jenny Soames ins Kino gegangen. Aber in seinem Hinterkopf rumorte die ganze Zeit das unangenehme Gefühl, etwas Wichtiges versäumt zu haben. Er konnte praktisch hören, wie Augusta ihm sagte, was zu tun sei.
Deshalb stieg Sam am Donnerstag in seinen VW-Bus und fuhr nach Hubbard’s Point, um sich von Dana zu verabschieden, die an diesem Tag mit den Mädchen nach Frankreich zurückfliegen würde. Der Himmel war strahlend blau und wolkenlos. Frische Luft drang durch die geöffneten Fenster des Wagens. Bis Juli waren es nur noch wenige Tage, und der Hochsommer schien zum Greifen nahe. Seine Lehrtätigkeit war für dieses Jahr beendet, der praktische Teil seiner Forschungsarbeit begann, und eigentlich hätte Sam in Hochstimmung sein müssen.
Doch er fühlte sich derart angespannt, als befände er sich selbst mitten in der Abschlussprüfung. Auf der Interstate 95 herrschte dichter Verkehr. Er hörte Augustas Stimme, die ihm riet, notfalls auch rechts zu überholen. Im Stau auf der Saltonstall Bridge kam er nur schrittweise voran und fragte sich verzweifelt, um welche Zeit ihr Flug gehen mochte. Sein Herz hämmerte wie bei einem Mako-Hai, der mit peitschender Schwanzflosse versucht, an die menschliche Beute im Schutzkäfig zu gelangen. Was war, wenn er sie verpasste?
Wie sollte es dann weitergehen?
Er musste sich die Frage stellen. Wie kam er dazu, sich in das Leben eines anderen Menschen einzumischen? Gerade als Collegeprofessor musste er doch wissen, wie es um die Lehrer-Schüler-Beziehung bestellt war und dass man sich nicht an alle Studenten erinnern konnte, die im Laufe der Jahre kamen und gingen. Er war nur einer von vielen Jugendlichen in ihrem Segelkurs gewesen. Und ihre Nichten hatte er nie kennen gelernt. Aber während der Fahrt stellte er sich Lilys Gesicht an jenem Abend im Theater vor und wusste, dass er Dana noch einmal sehen musste. Sie hatte behauptet, er könne nicht wissen, was sie empfand, aber das war ein Trugschluss.
Er verstand sie, dessen war er sich sicher.
 
»Seid ihr fertig?« Dana blickte zum dritten Mal innerhalb der letzten fünf Minuten auf ihre Uhr.
»Wo ist Kimba?« In Allies Stimme schwang ein Anflug von Panik mit. »Ich kann ihn nicht finden.«
»Immer mit der Ruhe«, sagte Martha beschwichtigend. »Ich suche ihn.«
»Wickelkind«, grollte Quinn. »Schleppt immer noch dieses blöde Katzenvieh mit sich rum.«
»Kimba ist kein blödes Katzenvieh!« Allie zitterte vor Entrüstung.
»Ist er doch! Er hat schon seit Jahren keine Füllung mehr, und das Fell hast du ihm vor lauter Schmusen abgerubbelt. Er ist grau, Allie! Überall grau und nicht orangefarben, wie früher.«
»Halt die Klappe!« Allie stürzte sich auf Quinn. »Sag so was nie wieder über Kimba. Er ist ein Löwe, und Mommy hat ihn mir geschenkt. Wie kannst du nur, wie kannst du es wagen?«
»Schafft sie mir vom Hals!«, schrie Quinn. »Sie bringt meine Haare durcheinander. Finger weg von meinen Haaren!«
»Mädels«, stöhnte Martha und versuchte, die Streithähne zu trennen, als es Dana gelang, von hinten die Arme um Quinns Taille zu schlingen und sie wegzuzerren. Die braunen Haare des Mädchens, zu dreiundsechzig in alle Himmelsrichtungen abstehenden, mit Gummiband fixierten Zöpfen geflochten, die sich jetzt im tödlichen Griff von Allies Fäusten befanden, rochen nach Schweiß und Salzwasser. Dana hätte gerne gewusst, wann ihre Nichte sie das letzte Mal gewaschen hatte, aber jetzt war nicht der richtige Zeitpunkt, danach zu fragen.
»Aua, aua!«, schrie Quinn mit Tränen in den Augen. »Helft mir doch!«
»Nimm zurück, was du über Kimba gesagt hast!«, heulte Allie und packte noch fester zu. »Nimm es zurück, sag, dass er kein blödes Katzenvieh ist!«
»Willst du, dass sie loslässt oder nicht?«, flüsterte Dana Quinn ins Ohr, während sie und ihre Mutter versuchten, die beiden zu trennen.
»Na gut, er ist kein gottverdammtes blödes Katzenvieh!«, kreischte Quinn, und Allie ließ auf der Stelle los, sank schluchzend zu Boden, ein Häufchen Elend.
»Ich muss ihn finden. Ich kann nicht ohne ihn weg«, weinte sie.
»Natürlich nicht.« Martha rappelte sich hoch und streckte Allie die Hand hin. »Komm. Wir suchen das ganze Haus ab. Vermutlich hast du ihn heute Morgen, als du aufgestanden bist, unter der Bettdecke vergessen.«
»Da habe ich schon nachgeschaut.« Allie ließ sich von ihrer Großmutter hochziehen. Dana und Quinn sahen ihnen nach, als sie die Treppe hinaufgingen.
Das Wohnzimmer war von Sonnenlicht durchflutet. Es ergoss sich über Hubbard’s Point, traf die Klippen, wurde vom Wasser reflektiert. Vor vielen Jahren, als ihre Eltern das Cottage winterfest gemacht hatten, waren die alten Schiebefenster an der Vorderseite durch moderne ersetzt worden. Ein weitläufiges Panorama und ein fantastisches Licht machten den verlorenen, nostalgischen Charme wett. Dana, die Quinn immer noch von hinten umklammerte, war tief berührt von dem Anblick.
»Das ist ein kleiner Vorgeschmack darauf, was dich erwartet, wenn du uns nach Frankreich mitnimmst.« Quinn riss sich los und strich sich über die Haare. Einige Gummibänder hatten sich bei dem Handgemenge gelöst, und sie schickte sich an, ihre Zöpfe wieder zu befestigen.
»Und was erwartet mich?«
»Dass Allie zehn Mal am Tag hysterisch wird.«
»Hm. Ich fand nicht, dass sie ausgerastet ist.«
»Wie bitte?«
»Ich glaube, mich an eine Puppe namens Ariel zu erinnern«, sagte Dana und reichte ihr ein Haargummi, das auf dem Sofa gelandet war. »Sie bedeutete dir das Gleiche wie Kimba für Allie. Du hast sie keine Minute aus der Hand gelegt, konntest nicht ohne sie einschlafen.«
Quinn spähte mit zusammengekniffenen Augen zu ihr herüber. Sie schien etwas sagen zu wollen, doch dann biss sie die Zähne zusammen und werkelte weiter an ihren Haaren herum.
»Das war dein Lieblingsfilm. Die kleine Meerjungfrau – du hättest den ganzen Tag vor dem Fernseher gesessen, wenn wir dich gelassen hätten. Und dann fuhren deine Mutter und ich eines Tages in die New London Mall, dieses riesige Einkaufszentrum, und was glaubst du, was wir im Schaufenster eines Ladens mit Grußkarten entdeckten?«
»Grußkarten?«, sagte Quinn in ihrem besten sarkastischen Ton.
»Ariel«, antwortete Dana ruhig.
Quinn zuckte zusammen, während sie den Schaden an ihren Zöpfen behob. Dana sah es, machte aber keine Anstalten, sich ihr zu nähern, um sie in die Arme zu schließen oder sie zu ermutigen, ihren Gefühlen freien Lauf zu lassen. Sie wusste, dass ihre Nichte unter Hochspannung stand: kein Wunder in Anbetracht der Tatsache, dass sie ihrer Kindheit, ihrer Heimat, ihrem Zuhause Lebewohl sagen musste. Dana wünschte sich, Lily wäre in der Lage, ihr die richtigen Worte zu sagen. Sie hielt den Atem an und wartete auf die Erleuchtung.
Wie immer die weisen Worte gelautet hätten, sie kamen zu spät. Bevor Dana weiterreden konnte, machte Quinn ihrem Zorn mit einem unterdrückten Aufschrei Luft und stürmte die Treppe zu ihrem Zimmer hinauf, immer zwei Stufen auf einmal nehmend. Danas Blick schweifte zum Kaminsims hinüber, glitt wahllos über Fotos, Muscheln und die zerbrochene Atmos-Uhr, eine der alten Treibholz-Skulpturen ihrer Mutter. Irgendetwas fehlte in dem bunten Sammelsurium, aber sie hätte nicht sagen können, was.
Sie wurde von dem Gedanken an die letzten Minuten mit Quinn abgelenkt und wünschte sich, sie hätte besser und klüger reagiert. Sie warf einen Blick auf die Uhr und ging in die Küche, um auf das Taxi zu warten, wobei sie sich fragte, warum sie plötzlich das Gefühl hatte, ihre Entscheidung, Hubbard’s Point zu verlassen, sei falsch.
 
Quinn ließ sich auf ihr Bett fallen, auf den Bauch, und hielt die Fernbedienung in Richtung Bildschirm. Würde sie in Frankreich ihren eigenen Fernseher haben? Nicht sehr wahrscheinlich. Immer noch auf hundertachtzig nach der Szene mit ihrer Tante, drückte sie auf die Play-Taste, und der Film begann.
Tante Dana meinte also, Die kleine Meerjungfrau sei ihr Lieblingsfilm! Ha, dann sollte sie lieber noch einmal gründlich nachdenken. Sie drückte die Rewind-Taste, hielt das Video an der besten Stelle an und betätigte erneut die Play-Taste.
Stille. Ein langer Korridor. Zuerst tauchten die großen Füße eines Mannes auf. Man hörte seinen Atem. Schatten bewegten sich im klaren Licht des Sonntagmorgens. Das Flüstern einer Frauenstimme: »Mach schon. Da kommt sie!«
Quinns Herz begann zu klopfen. Die Spannung war atemberaubend, wie immer. Der Mann ergriff die Hand der Frau – da! Man sah auf dem Bildschirm, wie sich ihre Finger verschränkten, was bedeutete, dass er die Kamera in einer Hand hielt. »Komm her zu uns, Liebes«, sagte die Frau nun laut; Freude und Aufregung schwangen in ihrer Stimme mit. »Quinn! Hier sind wir!«
Sechs weitere Sekunden: sechs, fünf, vier, drei, zwei, eins – und dann, Auftritt des Stars. Aquinnah Jane Greyson! Ein Kind der besonderen Art. Keine Zähne, keine Haare, aber verteufelt schnell auf allen vieren unterwegs. Sie fuchtelt mit den Armen, keilt mit den Füßen nach hinten aus, krabbelt in Windeseile den Korridor entlang. Sie strahlt ihre Eltern an, erobert Hubbard’s Point, verleibt es sich ein.
»Da, da, da, da«, gluckst sie.
»Das heißt Dad«, erklärt der Mann stolz. »Sie kann schon meinen Namen sagen.«
»Natürlich«, erwidert die Frau und nimmt das Kind auf den Arm. Nun richtet sich die Kamera auf beide: das helle Licht des Sonntagmorgens ergießt sich über das flachsgelbe Haar der Mutter und den kahlen Schädel des Kindes, über die Zeitungen, die auf dem nackten Holzfußboden verstreut liegen, und den Long Island Sound, der vor dem Fenster in der Sonne glitzert.
»Da-da-da«, lacht das Kind, streckt die Arme nach dem Gesicht des Vaters aus und stößt dabei gegen die Kamera, so dass sie zu wackeln beginnt.
»Sag Mommy«, fordert ihr Vater sie liebevoll auf. »Komm, meine Süße. Sag ›Mommy‹, damit sich deine Mutter nicht übergangen fühlt.«
»Ich fühle mich nicht übergangen.« Ihre Mutter lächelt, die Augen von Liebe erfüllt. Quinn hielt das Video an. Sie betrachtete das körnige Bild, prägte sich jedes Merkmal in den Gesichtern der beiden ein.
»Mommy«, flüsterte sie, nur für den Fall.
Am anderen Ende des Ganges, nicht in Film-, sondern in Echtzeit, hörte sie ihre Schwester weinen. Grandma versuchte, sie zu trösten, versprach ihr, Kimba per Express nach Frankreich zu schicken, sobald er gefunden war. »Ich kann nicht ohne ihn weg«, schrie Allie. »Ich kann nicht, ich kann nicht.«
Quinn versuchte, ruhig durchzuatmen. Sie spulte das Video zurück, sah es sich noch einmal an, aber beim zweiten Durchlauf hatte es seinen Zauber verloren. Auch wenn es möglicherweise das letzte Mal für Monate war, dass sie sich ihren Lieblingsfilm anschauen konnte. Katy Horton, ihre beste Freundin, hatte ihr erzählt, dass man amerikanische Videofilme in Frankreich nicht abspielen konnte. Das sei eine Sache des Geldes, wie die meisten Dinge in Frankreich. Die Franzosen wollten ihre eigenen Produkte an den Mann bringen, und deshalb seien amerikanische Videos und französische Rekorder nicht kompatibel.
Während Allie jammerte, hatte Quinn das Gefühl, als würde sie innerlich dahinschmelzen. Das Schluchzen ihrer Schwester schlug ihr auf den Magen. Es fiel ihr schwer, sich zurückzuhalten und nicht den Flur entlangzulaufen, um Abbitte zu leisten, aber es war zu Allies Bestem. Als sie sich vom Bett herunterrollte, fiel sie praktisch auf ihren Koffer. Sie öffnete den Reißverschluss an einer Ecke, schob die Hand hinein und tastete herum.
Sie zog beide gleichzeitig heraus.
Die Ariel-Puppe mit dem Bikini-Oberteil aus Schildpatt, der Schwanzflosse der Meerjungfrau und einer Frisur, die Quinns nicht unähnlich war – mit so vielen Zöpfen, wie sie flechten konnte –, und Kimba, oder was von Allies heiß geliebtem Kuscheltier, dem Löwenbaby, übrig war. Quinn lag auf der Seite, das Gesicht in den Spielsachen vergraben, während ihr der Geruch der Kindheit in die Nase stieg.
Als Tante Dana nach oben kam, um sich dem Suchtrupp anzuschließen, roch Quinn Kräuter und Salz, Herbstblätter und Apfelmost, Aquarellfarben und Holzboote, ihre Mutter und ihren Vater. Tante Danas Stimme klang besorgt: der Wagen war noch nicht da.
»Hast du schon in der Taxizentrale angerufen?«, fragte Grandma.
»Das mache ich jetzt.«
»Ich kann nicht ohne Kimba weg«, jammerte Allie.
Genau das war der springende Punkt, wie Quinn wusste. Allie war eine treue Seele, wenn schon nichts anderes. Es gab Dinge, die ihnen beiden mehr bedeuteten als alles andere auf der Welt, Dinge, die sie heiß und innig liebten und einfach nicht zurücklassen konnten. Für Allie war das Kimba, bei Quinn war die Sache komplizierter. Sie würde auch nicht gerne auf Ariel verzichten, aber wenn es sein musste, würde sie es überleben. Bei anderen Dingen war sie sich nicht so sicher.
Quinn hatte Kimba in Gewahrsam genommen und würde ihn nicht herausrücken, zum Wohl aller. Tante Dana konnte nicht so herzlos sein, Allie zu zwingen, ohne ihr Kuscheltier abzureisen. Quinn setzte alles auf eine Karte, setzte auf das Mitgefühl ihrer Tante, aber sollte ihr Plan scheitern, hatte sie noch einen weiteren Trumpf im Ärmel: das ohrenbetäubende Geschrei ihrer Schwester. Kein normaler Mensch würde mit einem Mädchen die weite Strecke nach Frankreich fliegen, dessen Kreischen durch Mark und Bein ging.
Genau in dem Moment flog die Tür auf, und Allie stürmte herein. Wie ein Bluthund, der die Fährte aufgenommen hat, stürzte sie sich auf Quinn. Sie entriss ihr Kimba und hielt ihn triumphierend hoch.
»Ich wusste es! Ich wusste, dass du es warst!«
»Quinn, wie konntest du! Ich bin enttäuscht von dir«, entrüstete sich Grandma, auf der Türschwelle stehend.
»Du blöde Kuh musst alles vermasseln!«, zischte Quinn Allie zu. »Und dabei lief es wie am Schnürchen. Jetzt müssen wir weg von hier!«
»Was?« Allie drückte Kimba entzückt an sich.
»Wir haben ein Problem«, sagte Tante Dana und gesellte sich stirnrunzelnd zu Grandma auf die Türschwelle. »Die Taxizentrale hat Mist gebaut. Mein Auftrag liegt vor, die Bestellung ist vermerkt und bei meinem Anruf gestern Abend auch bestätigt worden, aber der Fahrdienstleiter hat irgendwie vergessen, den Wagen heute Morgen loszuschicken.«
»Klasse!«, rief Quinn und spannte die Armmuskeln an.
»Mom, könntest du uns fahren?«, fragte Tante Dana.
»Liebes, die Flughäfen in New York machen mir Angst. Dieser Verkehr!«
Tante Dana warf einen Blick auf die Uhr und runzelte abermals die Stirn. Quinn wollte sie nicht verärgern, aber mit einem Mal fühlte sie sich innerlich so leicht, als ob die Sonne aufging und ein Regenbogen am Himmel erschien. Alles würde gut werden, sie mussten nicht weg, ihre Eltern hatten ihr Flehen gehört und höheren Orts Fürbitte geleistet. Als Tante Dana laut die Möglichkeit erwog, ein Taxi vor Ort zu bekommen, die Flugtickets zu einem Supersparpreis erwähnte, deren Kosten nicht rückerstattet würden, und dass ihnen die Zeit unter den Nägeln brannte, begann Quinn verstohlen zu lächeln.
Bis Allie, die aus dem Fenster blickte, die verhängnisvollen Worte aussprach, die den Bann brachen. »Er ist da.«
»Wer?«, riefen alle gleichzeitig.
»Der Fahrer, schätze ich. Ein Wagen, den ich nicht kenne, kommt den Hügel rauf. Wir müssen also doch weg«, sagte Allie, und Quinn spürte, wie das Glücksgefühl zerrann.
 
Bereits in dem Moment, als Dana zur Tür kam, sah Sam die Anspannung in ihrer Körperhaltung und die Unsicherheit in ihren Augen. Die beiden Mädchen standen hinter ihr, die eine mit besorgter, die andere mit wütender Miene, und ein paar Schritte hinter ihnen entdeckte er eine alte Dame. Das Haus war klein und schmucklos, der Garten überwuchert. Aber das Anwesen besaß einen herrlichen Ausblick, der sich mit keinem anderen auf der Welt messen konnte.
»Ich musste kommen«, sagte er und blickte Dana durch die Fliegengittertür an.
Sie stand in der Küche, wo heillose Unordnung herrschte. Sam sah Bücher, Muschelschalen, Bilder an den Wänden und Kupfertöpfe, die von dem obersten Brett eines Regals herabhingen; der Raum strahlte Geschäftigkeit, Sinn für das Praktische und Lebendigkeit aus. Dana schwieg, und plötzlich dachte Sam: Sie will gar nicht weg.
»Ich wollte mich nur verabschieden.«
»Wir fahren nicht«, sagte das ältere der beiden Mädchen.
»Es war ein harter Tag.« Danas Augen füllten sich mit Tränen. »Und Lebewohl zu sagen fällt jedem schwer.«
»Das Taxi ist nicht gekommen«, sagte das Mädchen. »Das ist nicht unsere Schuld.«
»Jedem?«, fragte Sam, sich auf Danas Worte beziehend.
Sie schüttelte den Kopf. »Ganz so einfach ist es nicht. Ich habe die Flugtickets bereits gekauft. Sie waren teuer. Und abgesehen davon, dass uns der Abschied schwer fällt, gibt es noch eine weitere Tatsache zu bedenken, dass wir nämlich nicht hier bleiben können. Ich kann es zumindest nicht –«
»Fährst du uns?«, fragte das jüngere Mädchen und lächelte ihn so heiter an, dass sich Sam an Lily erinnert fühlte.
»Halt die Klappe, dumme Kuh«, rief das Mädchen mit den Zöpfen zornig.
Sam wünschte, sie würden bleiben. Er hatte Dana lange nicht gesehen, aber selbst wenn sie abreisen würde, war er froh, sie noch angetroffen zu haben. Es gab einige Dinge, die er ihr gerne erzählt hätte, und andere, die er über ihr Leben in Erfahrung bringen wollte. Freunde von früher konnte man ohnehin an einer Hand abzählen, und seit er Dana wieder begegnet war, hatte er keine Eile, sie erneut ihrer Wege ziehen zu lassen.
»Zum Flughafen?«, fügte die jüngere Schwester hinzu, immer noch lächelnd.
»Du kannst nicht einfach jeden x-beliebigen Mann fragen, ob er uns fährt«, sagte ihre ältere Schwester, ungläubig, wie jemand ein solches Ansinnen äußern konnte.
Sam hatte diesen Verlauf gewiss nicht eingeplant, aber die Idee war nicht schlecht. Wenn sie schon abreisen mussten, würde er wenigstens noch ein wenig Zeit mit Dana verbringen können. »Das mache ich gerne«, sagte er. »Wenn deine Tante einverstanden ist.«
»Sam, du musst nicht –«
»Ich weiß.« Er nickte, als der Gedanke Fuß zu fassen begann und er Augustas Stimme in seinem Kopf hörte, die ihn anspornte. »Ich möchte aber – ich tue es wirklich gerne. Ich meine, wie wollt ihr sonst zum Flughafen kommen?«
»Ein gutes Argument.« Ein Lächeln breitete sich auf Danas Gesicht aus.
»Lass ihn doch«, bettelte das jüngere Mädchen.
»Dumme Nuss!«, zischte die Ältere ihrer Schwester zu.
»Na gut. Dann nehmen wir dein Angebot dankend an. Los, Kinder – holt euer Gepäck.«
Sam verstaute Koffer und Segeltuchtaschen im Kofferraum. Er merkte, wie das ältere Mädchen ihren Handkoffer umklammerte und sich weigerte, ihn auch nur in die Nähe zu lassen, aber er achtete nicht weiter darauf. Er war damit beschäftigt, sich dazu zu gratulieren, dass er im richtigen Augenblick gekommen war, und Augusta zu danken, weil sie den Anstoß gegeben hatte.
 
Sie waren in allerletzter Minute aufgebrochen. Sam kannte den Weg zum JFK-Flughafen wie seine Westentasche, er war ihn schon oft gefahren, um Joe und Caroline abzuholen oder wegzubringen. Der blaue VW-Bus holperte über die Schlaglöcher; er war wie ein Wohnmobil ausgerüstet, Sams Zelt und Campingzubehör waren im hinteren Teil verstaut. Quinn schien das Gefährt faszinierend zu finden, aber sie verzichtete darauf, Fragen zu stellen, um nicht den Anschein zu erwecken, ihre Wut sei verraucht.
Dana saß auf dem Beifahrersitz und sann darüber nach, ob ihre Entscheidung richtig gewesen war. Während Sam den Mädchen Fragen über den Strand und die Wassertümpel stellte, die bei Ebbe zurückblieben, und wissen wollte, ob sie jemals daran gedacht hätten, Meeresforscher zu werden, versuchte sie, ihrer inneren Erregung Herr zu werden.
Sie starrte aus dem Fenster, auf die Landschaft von Connecticut, die an ihr vorüberglitt. Sie liebte diesen Bundesstaat. Ihre Schwester hatte hier den größten Teil ihres Lebens verbracht, und Dana war so oft wie möglich zu Besuch gekommen. Die sanften Hügel, das dunkelgrüne Dickicht der breitblättrigen Kamelien, die Steinbrücken über dem Merrit Parkway: Sie konnte aufrichtig behaupten, dass diese Landschaft ganz nach ihrem Geschmack war.
Dennoch hatte sie stets den Drang verspürt zu reisen: Kalifornien, Kanada, Griechenland, Italien, Frankreich – überall gab es neue und andersartige Meere, Küstenstriche und Häuser zu entdecken. Lily hatte sie immer damit aufgezogen und gesagt, sie habe nur Angst.
»Angst wovor?«, hatte Dana gefragt.
»Angst, sesshaft zu werden. Du befürchtest, dein Leben könnte so ereignislos verlaufen wie meines.«
In gewisser Hinsicht hatte ihre Schwester Recht gehabt. Als Dana das Schweigen ihrer Nichten auf dem Rücksitz bemerkte, wurde ihr Herz schwer. Tante zu sein, das war ihr stets wie ein Geschenk erschienen. Sie hatte die Mädchen mit Aufmerksamkeit überschüttet, um sie dann zu ihren Eltern zurückzuschicken. Sosehr sie ihre Familie und ihr Elternhaus in Hubbard’s Point auch liebte, sie hatte immer die Freiheit genossen, zu kommen und zu gehen, wie es ihr beliebte.
Malen war das größte Talent, das ihr in die Wiege gelegt worden war. Die Gabe, die Schönheit und den Sinn im Leben zu finden, ihre Fähigkeiten zu entfalten und ihnen auf der Leinwand Ausdruck zu verleihen. Damit ging eine gewisse innere Verpflichtung einher; während andere Frauen Ehemann und Kinder an erste Stelle setzten, hatte bei Dana die Kunst Vorrang. Sie hatte keinen Ehemann, keine Kinder. Wenn man diese Gabe besitzt, muss man einen Großteil seiner Wünsche und Bedürfnisse opfern, hatte sie ihrem ›Protégé‹ anvertraut. Jonathan.
»Wie ist Honfleur?«, fragte Sam.
»Wunderschön«, erwiderte Dana; die Antwort war nicht nur für ihn, sondern gleichermaßen für ihre Nichten bestimmt. »Es ist eine uralte Stadt am Meer, mit hohen schmalen Häusern, die den Hafen an drei Seiten säumen. Überall gibt es Straßencafés, wo man Crêpes essen und Cidre trinken kann, und die Hügel sind von Obstplantagen bedeckt. Das Licht ist unglaublich, etwas Besseres kann man sich als Maler, egal, welcher Kunstrichtung, nicht vorstellen.«
»Wir sind keine Maler«, erinnerte Quinn sie.
»Sondern?«, fragte Sam mit einem Blick in den Rückspiegel.
»Was meinst du?«
»Eine Malerin bist du nicht; also was dann?«
»Woher soll ich das wissen? Ich bin erst zwölf!«
Sam lachte. »Jemand mit solchen Haaren ist eine Persönlichkeit, die genau weiß, was sie will.«
»Was ist mit meinen Haaren?« Aufgebracht beugte sie sich vor.
»Nichts. Sie gefallen mir. Aber du kannst mir nicht erzählen, dass es keinen Grund für deine Frisur gibt. Ich spreche aus eigener Erfahrung: Als ich in deinem Alter war, machte es mir auch nichts aus, eine Brille zu tragen.«
»Eine Brille? Was hat das denn damit zu tun?«
»Nun, ich wollte unbedingt Forscher werden. Ich gestehe es nicht gerne ein, aber ich dachte, mit der Brille sähe ich aus wie einer. Heute würde ich sie die Hälfte der Zeit mit Freuden gegen Kontaktlinsen eintauschen, was ich manchmal auch tue.«
Dana warf Sam einen raschen Blick zu. Er fuhr mit einer Leichtigkeit, als mache es ihm Spaß. Seine Hände waren groß, wie man es bei einem Mann seiner Statur erwarten konnte – sie schätzte ihn auf mehr als einen Meter achtzig. Er trug eine Brille von der gleichen Machart wie damals, als sie ihm das erste Mal begegnet war – rund und randlos. Seine Augen hinter den Gläsern waren haselnussbraun. Er sah zu ihr hinüber, als er ihren Blick bemerkte, und lächelte.
»Als Kind sah er wirklich wie ein Forscher aus«, bestätigte sie.
»Du kanntest ihn schon als Kind?«, fragte Quinn ungläubig.
»Ja, damals war ich jünger als du«, erwiderte Sam.
»In meinem Alter?«, erkundigte sich Allie.
»Ich war acht. Ich kannte sie beide. Dana und eure Mutter.«
Im Bus trat Schweigen ein, dehnte sich aus. Es war so still, dass Dana den Herzschlag der beiden Mädchen vernahm, und obwohl sie Haus und Hof dagegen gewettet hätte, ergriff Quinn als Erste das Wort.
»Sie kannten unsere Mutter.«
»Ja. Deshalb könnt ihr ruhig du zu mir sagen.«
»Woher?«
»Sie hat mir das Segeln beigebracht. Eure Mutter und eure Tante.«
»Du segelst?«, fragte Allie.
»Ja.« Sam spähte zu Dana hinüber.
»Heute noch?«, fragte sie.
Sam nickte. »Seit jenem Sommer. Letztes Jahr habe ich eine Cape Dory gekauft, und ich lebe praktisch an Bord. Wenn ihr das nächste Mal zu Besuch kommt, mache ich mit euch allen eine Segelpartie.«
»Ich war schon lange nicht mehr segeln«, sagte Quinn laut. »Früher oft, aber damit ist Schluss.«
»Bei mir auch«, pflichtete Allie ihr bei.
»Oh.« Dana sah, wie Sam errötete, als ihm schlagartig einfiel, wie Lily zu Tode gekommen war. Er schien zu bedauern, dass er das Thema zur Sprache gebracht hatte, und ihr wurde bewusst, was für ein einfühlsamer Mann er geworden war.
»Ich würde gerne eine Segelpartie mit dir machen«, sagte Dana.
»Wirklich?« Sam drehte sich zu ihr um, und ein strahlendes Lächeln huschte über sein Gesicht.
»Ja, ich möchte sehen, ob du in der Zwischenzeit Fortschritte gemacht hast. Wehe, du hast verlernt, was Lily und ich dir beigebracht haben.«
»Ihr beide wart sehr streng. Alle dachten, mit euch hätten wir leichtes Spiel, aber ein einziges schlampiges Manöver und schon waren wir den ganzen Nachmittag zum Üben verdonnert!«
»Ich bin auch heute noch streng.« Dana lächelte. »Meine Schüler in Frankreich können ein Lied davon singen. Ich verdiene meinen Lebensunterhalt dort drüben nicht nur mit Malen. Ich gebe nach wie vor Segelunterricht, und wenn jemand wendet, obwohl ich ›halsen‹ gesagt habe, dann gnade ihm Gott. Da kenne ich kein Pardon.« Doch insgeheim dachte sie: Was rede ich von Malen? Es ist lange her, seit ich einen Pinsel in die Hand genommen habe.
Woher weiß eine Malerin, warum sie kein Bild mehr zustande bringt? Ist es befriedigender, die Situation zu analysieren, sie auseinander zu nehmen, sie in einzelne Elemente zu zerlegen, um sie besser zu verstehen? Oder ist es gerechtfertigt, Scheuklappen anzulegen, sich zu weigern, die Augen aufzumachen, die Hände in den Schoß zu legen und darauf zu warten, dass die Inspiration zurückkehrt? Rückblickend fragte sie sich, ob sie überhaupt jemals wieder in der Lage sein würde zu malen, solange die Mädchen bei ihr waren, und ob sie nicht vergeblich hoffte, dass sie ihre Kreativität beflügelten.
»Lily und du habt uns jedenfalls eingebläut, wie man segelt. Das ist alles, was ich dazu sagen kann.«
»Uns auch«, warf Quinn trocken ein.
Allie lachte, und Dana entspannte sich. Die Fahrt wurde angenehmer. Die Angst und Wut der Mädchen schien nachzulassen. Vielleicht hatte sie doch die richtige Entscheidung getroffen. Und dann trat Quinn mit solcher Wucht gegen die Rückenlehne von Danas Sitz, dass sie es bis in die Wirbelsäule spürte.
Sam trat auf die Bremse, aber Dana bedeutete ihm mit einer Geste weiterzufahren. Obwohl Quinn kein Wort sagte, wusste Dana, was sie dachte: Warum hatte Lily nicht besser segeln können, wenn sie eine so gute Segellehrerin war? Wieso war sie an jenem Juliabend, bei ungetrübter Sicht, mit ihrem eigenen Mann auf ihrem eigenen Boot untergegangen?
Die restliche Fahrt zum JFK-Flughafen verlief in unbehaglichem Schweigen, und Dana wollte nur noch eines, sie hinter sich bringen. Sobald sie im Flugzeug saßen, würde sie die Dinge besser im Griff haben, redete sie sich ein. Die Mädchen würden durch den Flug und den Film an Bord abgelenkt sein. Sie hatte drei nebeneinander liegende Plätze direkt über der Tragfläche reserviert, weil die Turbulenzen hier am wenigsten spürbar waren. Dana würde in der Mitte sitzen, damit die beiden Mädchen ihre Köpfe zum Schlafen auf ihre Schultern legen konnten …
 
Am Flughafen angekommen, fuhr Sam auf den Kurzzeit-Parkplatz. Dana hatte erwartet, dass er sie am Eingang absetzen und weiterfahren würde, aber sie war ihm seltsamerweise dankbar, dass er ihnen noch ein wenig länger Gesellschaft leistete. Er trug ihr Gepäck, mit Ausnahme von Quinns. Sie ließ weder ihn noch jemand anderen an ihren Koffer.
Am Check-in-Schalter weigerte sie sich, ihn auf die Waage zu stellen.
»Das ist Handgepäck«, erklärte sie beharrlich.
»Die Maschine ist ausgebucht«, erklärte Dana. »Warum gibst du den Koffer nicht auf, damit wir ihn nicht mitschleppen müssen, wenn wir im Dutyfree-Shop einkaufen gehen?«
»Ich nehme ihn mit.« Quinns Augen funkelten. »Daddy hat ihn immer auf Geschäftsreisen dabeigehabt, als Handkoffer. Wenn er ihn tragen konnte, kann ich es auch! Man soll immer mit leichtem Gepäck reisen, um Zeit zu sparen, hat er gesagt. Er ist genauso groß, wie für Handgepäck vorgeschrieben. Er ist außerdem praktisch, weil er Rollen und einen Handgriff zum Herausziehen hat. Wenn ich ihn also in die Kabine mitnehmen möchte –«
»Natürlich hat er die vorgeschriebene Größe«, warf Sam ruhig ein, als hätte Quinn gerade eine völlig vernünftige Bitte geäußert. »Für mich sieht er auch wie Handgepäck aus …«
»Also gut«, entgegnete Dana schnell. »Mach es so, wie du meinst.«
Sie seufzte, erschauerte angesichts der Kraft, die ihre Nichte zeigte. Sie hatte nicht gewusst, dass der abgewetzte schwarze Handkoffer heilig war, weil Mark ihn auf seinen häufigen Reisen dabeigehabt hatte. Sie sah, wie Sam sich hinunterbeugte, die Machart des Koffers bewunderte. Quinn deutete auf die Rollen und gestattete Sam, den Handgriff zu bewegen.
»Ausgezeichnete Qualität, dieser Koffer«, lobte er.
»Ja, er ist Klasse!« Quinns Unterlippe zitterte wie früher, wenn sie übermüdet oder wütend gewesen war und mit den Tränen kämpfte. Dana hätte sie gerne in den Arm genommen, ihr in die Augen gesehen und sie daran erinnert, dass sie nicht zum ersten Mal miteinander verreisten. Aber ihre Nichte dachte nicht daran, den Blick zu heben. Sie starrte auf den alten Handkoffer, auf die Stelle, an der ihr Vater den Griff angefasst hatte, als sähe sie seine Hand deutlich vor sich.
Dana hörte, wie ihr Flug über Lautsprecher aufgerufen wurde.
»Na prima, dann wäre ja alles geregelt«, sagte Sam.
»Oh.« Allie sah Sam beschwörend in die Augen, als sei er der Einzige, der sie noch zu retten vermochte. »Ich würde mit dir segeln gehen, vielleicht. Wenn wir nicht weg müssten.«
»Vielleicht machen wir das ja, irgendwann«, erwiderte er.
»Wir müssen los, es ist Zeit«, sagte Dana.
Sam ging neben ihr her, bis zur Sperre mit den Sicherheitskontrollen. Es gefiel ihr, ihn an ihrer Seite zu wissen, was sie überraschte.
»Einen guten Flug wünsche ich euch.« Seine haselnussbraunen Augen blickten sie mit solcher Wärme an, dass sie auf einmal das Gefühl hatte, alles würde gut werden.
»Wird schon schief gehen. Und danke, dass du uns gefahren hast. Ich kann dir gar nicht sagen, wie dankbar ich dir bin.«
Er nickte. Sie zögerten einen Moment, dann beugte sich Sam vor und umarmte sie. Es dauerte nur eine Sekunde, doch als sie seine Arme ergriff, spürte sie, wie sich seine Stärke auf sie übertrug. Dann trat sie einen Schritt zurück und warf ihren Nichten, deren Gesichter versteinert wirkten, ein aufmunterndes Lächeln zu.
»Kommt, ihr zwei. Ab geht’s nach Frankreich.«
»Freu dich ja nicht zu früh!«, murmelte Quinn.
Sams Blick spürend, schob Dana die Mädchen vorwärts. Sie reihten sich am Ende der Warteschlange ein, hinter Passagieren, die nach Frankreich und in andere Länder flogen. Sobald sie an der Reihe waren, stellten die Leute ihr Handgepäck auf das Band. Während die Röntgenstrahlen jedes einzelne Gepäckstück durchleuchteten, schritten Dana und ihre Nichten durch den Metalldetektor. Sie hatte eine weitere Etappe auf dem Weg nach Frankreich, zu ihrem Atelier, bewältigt.
Sie winkte Sam gerade ein letztes Mal zu, als sie aus dem Augenwinkel mitbekam, dass einer der Sicherheitsbeamten Quinns Handkoffer öffnete. Zuerst machte sie sich keine Gedanken, hielt es für reine Routine, eine der üblichen Stichproben. Doch dann sah sie, wie Sam mit besorgter Miene vortrat.
»Gibt es ein Problem?« Dana ging zu ihrer Nichte hinüber.
Kreidebleich stürmte Quinn vor und warf sich schützend auf den Koffer ihres Vaters. »Finger weg!«, keuchte sie und riss dem Sicherheitsbeamten das Gepäckstück aus der Hand. »Nicht anfassen, verdammt!«
»Vom Tisch zurücktreten!«, herrschte er sie an.
»Geben Sie mir den Koffer!«, rief Quinn flehentlich.
»Was ist da drin?« verlangte einer der Männer zu wissen.
»Sie denken, er könnte Sprengstoff enthalten«, erklärte ein Passagier, der sich in der gleichen Reihe angestellt hatte, und das Summen von Stimmen war plötzlich laut und deutlich zu hören.
»Und was ist das?«, fragte eine Sicherheitsbeamtin, eine gertenschlanke Asiatin, die erschreckende Ähnlichkeit mit Monique hatte.
»Nehmen Sie Ihre Scheißfinger weg!«, brüllte Quinn.
Dana schlug entsetzt die Hände vor den Mund. Als die Sicherheitsbeamten stirnrunzelnd das große Metallbehältnis, das sie Quinns Koffer entnommen hatten, in Augenschein nahmen, trat Dana neben ihre Nichte und legte den Arm um sie.
»Quinny, Liebes«, sagte Dana mit zitternder Stimme. »Es ist alles gut. Mach dir keine Sorgen.«
»Mommy und Daddy«, keuchte Quinn.
»Grandma bringt dich um, wenn sie merkt, dass du sie mitgenommen hast«, flüsterte Allie.
»Es ging nicht anders«, sagte Quinn mit versteinerter Miene, als sei sie hypnotisiert. »Wir konnten ihre Asche doch noch nicht in alle Himmelsrichtungen verstreuen. Und dalassen, das konnte ich auch nicht.«
»Quinn«, sagte Dana leise.
»Asche?« Die Sicherheitsbeamten runzelten abermals die Stirn. »Du meinst, die sterblichen Überreste eines Menschen? Das ist da drinnen?«
»Würden Sie mir bitte die Urne geben?«, bat Dana und hielt Quinn immer noch im Arm.
»Lady, Sie sollten sich schleunigst beim französischen Konsulat erkundigen, was Sie einführen dürfen«, sagte jemand in der Reihe hinter ihnen. »Ich glaube nicht, dass es erlaubt ist, mit einer Urne im Handgepäck einzureisen!«
»Doch, das ist gestattet!«, entgegnete ein weiblicher Passagier. »Eine Bekannte von mir hat die Asche ihres Mannes über den Tuilerien verstreut …«
»Bitte, Tante Dana!« Quinns Augen schwammen in Tränen. »Nimm sie ihr weg …«
Als die Sicherheitsbeamtin, die wie Monique aussah, Dana das Messingbehältnis aushändigte, übergab sie es Quinn. Das Mädchen drückte die Urne an die Brust und senkte den Kopf, um zu verbergen, dass Tränen über ihre Wangen liefen.
»Weitergehen«, befahl die Sicherheitsbeamtin. »Alles in Ordnung.«
Dana schnappte ihre Handtasche und die Mädchen, als sie eine laute Stimme vernahm.
»Dana, hierher.«
Es war Sam. Er stand auf der anderen Seite der Schranke, die Augen weit aufgerissen, die Hände ausgestreckt wie jemand, der sich bereithält, den Ball aufzufangen, den man ihm zuspielt. Sein Anblick bewirkte, dass ihr Herz gleich ruhiger schlug.
»Tante Dana, das ist der falsche Weg«, sagte Allie.
Quinn schluchzte, das Messingbehältnis an sich gepresst.
Dana konnte nicht sprechen. Von einer Nichte zur anderen blickend, beugte sie sich zu Quinn hinunter und blickte ihr in die Augen. »Alles in Ordnung?«, fragte sie, aber Quinn weigerte sich, sie anzusehen.
»Quinn?«
Sie gingen weiter, gegen den Strom der Passagiere, die zum Flugsteig der Maschine nach Frankreich eilten.
»Wir werden das Flugzeug verpassen.« Allie klang ängstlich.
»Ich glaube, genau das hat deine Tante im Sinn«, sagte Sam, als sie um die Sicherheitsschranke herumgingen, und Allie sagte: »Oh!«
Dana schloss Quinn in die Arme, wobei sie darauf achtete, das Messingbehältnis nicht anzustoßen, um die älteste Tochter ihrer einzigen Schwester zu trösten. Ihr wurde bewusst, dass ihre Zeit als vogelfreie Malerin vorüber war und sie sich auf das größte Abenteuer ihres Lebens einließ.
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Sam fuhr Dana und die Mädchen auf dem gleichen Weg zurück, den sie gekommen waren. Obwohl der Himmel noch hell war, fielen dunkle Schatten über die Autobahn. Der Flug, den sie soeben verpasst hatten, wäre um neunzehn Uhr gegangen. Flugzeuge brausten über ihre Köpfe hinweg, auf dem Weg nach Europa, zogen Kondensstreifen hinter sich her, die das orangefarbene Licht der untergehenden Sonne einfingen. Sam blickte zum Himmel empor und fragte sich, in welcher der Maschinen seine Fahrgäste wohl gesessen hätten.
»Wieso hast du es dir anders überlegt?«, fragte er.
Dana ließ sich mit der Antwort so viel Zeit, dass er schon dachte, sie hätte seine Frage nicht gehört. Doch dann drehte sie sich um, warf einen prüfenden Blick auf die beiden Mädchen hinter ihr. Sie schliefen tief und fest, als hätte die kurze Reise sie bereits völlig erschöpft. Sie hatten sich aneinander geschmiegt, Allies weicher blonder Schopf ruhte auf Quinns zerzausten, braunen Haaren.
»Quinn«, flüsterte Dana, ihre Nichte betrachtend.
Sam wartete. Er wusste, was sie meinte, aber er wollte es aus ihrem Mund hören, um sicherzugehen, dass er ihre Beweggründe wirklich verstand.
»Ihr Blick, als sie den Handkoffer ausgepackt haben«, fügte Dana leise hinzu, die Szene wieder vor Augen.
»Kein pflegeleichtes Mädchen«, sagte Sam.
»Weiß Gott.« Dana entfuhr ein Seufzer, eine Mischung aus Lachen und Weinen. »Das war sie nie. Wenn sie die Wahl hat, wird sie sich garantiert für den schwierigsten Weg entscheiden.«
»Du hättest trotzdem gehen können.«
»Gehen, wohin?«
»Durch die Schranke, zum Flugsteig. Sobald die Sicherheitsbeamten wussten, was im Koffer war, dass er weder Drogen noch Sprengstoff enthielt, hätten sie grünes Licht gegeben.«
»Ich weiß. Sie haben gesagt, dass wir gehen können.«
»Warum bist du dann nicht bei deinem Vorhaben geblieben? Die Asche hätte sie doch mitnehmen können.«
Dana starrte aus dem Fenster des VW-Busses. Die Dämmerung hatte eingesetzt, Rehe wagten sich aus den Wäldern, die den Merritt Parkway säumten. Ihre Augen glühten im Licht der vorbeihuschenden Scheinwerfer, sie standen reglos im hohen Gras der Lichtungen und ästen, ohne Angst erkennen zu lassen.
»Weil mir etwas klar geworden ist. Dass sie hier bleiben muss.«
»Hier?«
Dana nickte. Sam spähte zum Beifahrersitz hinüber, sah, dass ihre Augen weit geöffnet und hellwach waren. Ihre rostbraunen Haare mit dem Silberschimmer waren nach der neuesten Mode geschnitten. Sie trug schwarze Hosen und ein Sakko, und er fand, dass sie genau dem Bild einer Künstlerin entsprach, die sich auf dem Weg nach Europa befand.
»In ihrem Elternhaus. Meine Mutter versuchte zwar, es mir zu erklären, aber ich musste selbst die Erfahrung machen. Es ist noch zu früh, sie aus ihrer vertrauten Umgebung herauszureißen.«
Sam räusperte sich. Er musste weiterfragen – nicht weil er sie quälen, sondern weil er sie verstehen wollte. »Was hat dich auf die Idee gebracht, du solltest sie mitnehmen?«
»Weil ich dachte, es sei in Lilys Sinn«, flüsterte Dana.
»Lily –«
»Sie hat für die Mädchen gesorgt, und ich habe für mich selbst gesorgt. Daran bin ich gewöhnt. Ich war der festen Überzeugung, ich würde es nicht ertragen, in Hubbard’s Point zu leben, in Lilys Haus, deshalb beschloss ich, mich diesem Stress gar nicht erst auszusetzen. Ich hatte gehofft, dass sich die beiden meiner Lebensweise anpassen. Kinder sind viel flexibler, dachte ich. Bis ich Quinns Gesicht sah …«
Sam nickte. Schon in frühester Kindheit auf sich selbst gestellt, hatte er gelernt, seine Probleme alleine zu meistern, sich nur auf sich selbst zu verlassen. Er nahm jede Unterstützung an, die man ihm bot – von Joe und dem Rest der Welt –, mit Dankbarkeit und echter Freude, jedoch ohne sich groß Gedanken darüber zu machen, wie er andere in seine Gleichung einbeziehen sollte. Als er nun zu Dana hinüberblickte, sah er, dass ihr offenbar ähnliche Überlegungen durch den Kopf gingen.
Sie wechselten auf die I-95 und legten den größten Teil der Strecke schweigend zurück. Sam schaltete das Radio ein. Wenn er alleine fuhr, sang er gerne laut vor sich hin. Danas Lippen bewegten sich lautlos, und er merkte, dass sie offenbar die gleiche Angewohnheit hatte. Die Musik schien eine beruhigende Wirkung auf sie zu haben, deshalb blieb er stumm, ließ sie zuhören.
Unmittelbar nach dem Connecticut River bog er auf die Küstenstraße ab, fuhr bis zum Ibis River, quer durch die Marschen von Black Hall und unter dem Eisenbahnviadukt hindurch nach Hubbard’s Point. Das kleine Wächterhäuschen – unbemannt, bis die Sommerfrischler eintrafen – stand am Straßenrand, und Sam sah, wie Dana in Richtung der verschlossenen Tür nickte, als entbiete sie einen stummen Gruß.
Statt in ihre französische Heimat zurückzukehren, kam sie nach Hubbard’s Point zurück. Sam fuhr die gewundene Straße entlang, vorbei an den noch leeren Cottages, an Eichen- und Kiefernhainen. Als spürten sie, wie nahe sie ihren eigenen Betten waren, begannen sich Quinn und Allie zu regen. Sam räusperte sich und blickte abermals zum Beifahrersitz hinüber, bis er sicher sein konnte, dass Dana ihm ihre Aufmerksamkeit schenkte.
»Du bist eine Tante, wie man sie sich nur wünschen kann, Dana Underhill«, sagte er so leise, dass die Mädchen ihn nicht hören konnten.
»Da bin ich mir nicht so sicher.« Sie musterte angestrengt ihre Fingernägel, als sei ihr der Anblick verhasst, wenn sie keine Farbkleckse aufwiesen. Konnten Maler nicht überall arbeiten? Doch vermutlich entstanden ihre besten Bilder in Frankreich, so dass sie es kaum erwarten konnte, sich wieder ans Werk zu machen.
»Du vielleicht nicht, aber ich.«
Ihre Mutter, die gerade ihr Gepäck im Wagen verstaute und sich anschickte, in ihre Senioren-Wohnanlage zurückzukehren, blickte hoch, als Scheinwerfer die Straße entlangkamen. Sam parkte am Fuß des Hügels. »Grandma«, rief Allie schläfrig. »Wir sind wieder zu Hause«, sagte Quinn. Dana blieb stumm, aber sie blickte Sam an, als sei er als Einziger befähigt, die Geheimnisse des Universums zu entschlüsseln.
»Ich bin mir ganz sicher«, wiederholte er mit Nachdruck. Dana ließ seine Worte auf sich wirken, wie eine Beschwörungsformel. Dann nickte sie, holte tief Luft und öffnete die Wagentür.
 
Dana und ihre Mutter blieben noch lange auf und tranken Tee, während sich die Mädchen im Garten vergnügten. Nach dem kurzen Nickerchen im Auto waren sie putzmunter, rannten im Kreis herum und zeichneten mit ihren Taschenlampen Bilder in den Nachthimmel. Maggie hatte im kühlen Gras Position bezogen, zu Füßen ihres Frauchens, und beobachtete das muntere Treiben aus sicherer Entfernung.
»In dem Moment, als ihr wegfuhrt, fiel mir auf, dass die Urne fehlt«, sagte Martha.
»Im gleichen Moment?« Dana versuchte, sich die Situation vorzustellen.
»Ja, ich wollte kurz Zwiesprache mit Lily halten. Ich ging zum Kaminsims wie so oft, seit ich mit den Mädchen alleine war, um ihr zu sagen, dass sie sich in guten Händen befinden und mit dir nach Frankreich fliegen. Dreimal darfst du raten, was ich entdecken musste. Oder vielmehr, nirgendwo entdecken konnte.«
»Ich weiß.« Dana trank einen Schluck Tee. »Quinn hatte die Urne in ihrem Gepäck.«
»In dem magischen, wundersamen, geheimnisvollen Handkoffer ihres Vaters«, sagte Danas Mutter mit einem Ton, in dem heimlicher Groll oder zumindest Resignation mitzuschwingen schien. Maggie, die Marthas Kummer spürte, knurrte leise.
»Nimmst du es ihr übel, dass sie Marks Koffer genommen hat?«
»Ich sage nur, dass sie diesen Koffer nicht so heiß und innig lieben würde, wenn sie wüsste, was Lily von den Reisen ihres Vaters hielt.«
Dana schenkte Tee nach. Das war wieder einmal einer der klassischen Augenblicke, in denen sie wünschte, Lily wäre hier. Solche Sätze waren typisch für ihre Mutter. Martha machte gerne rätselhafte und leicht – aber nur leicht – abfällige Bemerkungen über ein Familienmitglied, das abwesend war und sich nicht verteidigen konnte, und wenn man nachhakte, weigerte sie sich, sich näher darüber auszulassen. Dana lächelte, probehalber.
»Und was hat Lily von Marks Reisen gehalten?«
»Hm.« Ihre Mutter zuckte die Achseln. »Das spielt doch keine Rolle mehr. Wichtig ist allein, dass du hier bist. Dass die Mädchen hier sind. Schau dir den herrlichen Sternenhimmel an. Wir werden einen fantastischen Sommer bekommen.«
»Fantastisch!«, rief Allie, die nahe genug vorbeigerannt war, um das Wort ihrer Großmutter aufzuschnappen. »Fantastisch! Fantastisch!«
»Sommer, Sommer, Sommer«, rief Quinn, die Arme ausgebreitet wie eine Seemöwe im Flug.
»Sam ist Klasse«, sang Allie und lief in immer weiteren Kreisen herum.
»Sam erforscht den Ozean, drum ist er auch ein klasse Mann«, fiel Quinn ein.
»Ja«, seufzte Martha. »Es war wirklich nett von ihm, dass er dich zum Flughafen gefahren hat, aber vor allem, dass er dich zurückgebracht hat. Ich bin unsäglich froh, dass du beschlossen hast, den Flug sausen zu lassen.«
Dana nickte und sah zu, wie ihre Nichten barfuß und selbstvergessen in demselben Garten herumtollten, in dem Lily und sie als Kinder gespielt hatten. Ein Kaninchen – aus der Kaninchenfamilie, die schon in Hubbard’s Point gelebt hatte, bevor ihr Erinnerungsvermögen einsetzte – hoppelte in Rumer Larkins Garten. Maggie mit ihren seelenvollen braunen Augen nahm alles wahr, was um sie herum geschah. Samtbraune Augen, wie die eines Menschen, den Dana gut kannte.
Moniques Bild ging ihr durch den Sinn: Es war irgendwie erschreckend, dass der Blick eines Hundes sie an die junge Frau erinnerte, die ihr einmal sehr nahe gestanden und ihr als Meerjungfrau Modell gesessen hatte. Sie dachte an Sams Worte, sie sei eine Tante, wie man sie sich nur wünschen könne, und während sie dem Singsang ihrer Nichten lauschte und sich Monique vorstellte, sagte sie: »Ja, vielleicht ist es gar nicht so schlecht, dass sie ohne uns abgeflogen ist.«
 
Während der frühen Morgenstunden in Hubbard’s Point war es noch kalt. Dana brauchte eine dicke Wolljacke, um das Futter im Vogelhäuschen aufzufüllen und die Kräuterbeete zu gießen. Sie ging im Garten umher und hörte, wie Hubbard’s Point zum Leben erwachte. Ein Köderfisch-Schwarm war unten in die Bucht geschwommen, und Seeschwalben und Seemöwen machten sich lautstark ans Werk. Allie saß auf der obersten Treppenstufe, aß Cheerios, summte vor sich hin und warf ab und zu einem Eichhörnchen eine Hand voll Zerealien zu. Quinn hatte sich wortlos aus dem Staub gemacht, wie an allen vier Morgen seit dem vereitelten Abflug, um den Sonnenaufgang am Little Beach zu betrachten.
Dana lenkte den Strahl des Wasserschlauchs auf die Rosmarin- und Thymianbüschel, wobei sie dann und wann innehielt, um Unkraut zu zupfen. Die Asche befand sich wieder auf dem Kaminsims. Ihre Mutter war in ihre Senioren-Wohnanlage zurückgekehrt. Allie klammerte sich an Kimba. Quinn verbrachte jeden Augenblick, solange es hell war, im Freien. Dana dachte an ihre angefangenen Bilder, fragte sich, ob sie jemals nach Frankreich zurückkehren würde. Die Mädchen und sie wohnten unter einem Dach, bemüht, ein annähernd normales Leben zu führen, wie Automaten, da es keine Normalität mehr gab.
Danas Elternhaus war eindeutig Lilys Haus. Lilys Laken und Handtücher füllten den Wäscheschrank. In den Küchenschränken standen ihre Töpfe und Pfannen. Unter dem Waschbecken im Badezimmer befanden sich ihre rosa Gummihandschuhe. Was ihre Lektüre betraf, so war ihre Vorliebe für Gedichte, Krimis und Selbsthilfebücher offenkundig. Letztere hatten Dana womöglich am meisten überrascht: Welche Art von Hilfe hatte Lily gebraucht bei ihrem erfüllenden Leben?
Im Gegensatz zu Dana hatte sich Lily für den Weg entschieden, der ihnen seit ihrer Kindheit vorbestimmt schien. Familienleben, Haushalt, Ehemann und Kinder. Die Kunst war eine Berufung, die Ichbezogenheit verlangte: Dana hatte für ihre Leidenschaft leben wollen.
Sie war mit verschiedenen Männern ausgegangen, die ihren Weg kreuzten, hatte ihre Gesellschaft genossen, bisweilen lang genug, um sich näher zu kommen. Einmal, mit Philip Walker, wäre beinahe mehr daraus geworden. Ihre Beziehung hatte acht Monate gehalten, das war sechs Jahre her. Er war Anwalt und fand ihre Arbeit faszinierend. Anfangs hatte ihr das konventionelle Leben gefallen, und sie hatte den Reiz des Neuen genossen.
Doch dann kam es immer öfter vor, dass sie eine Inspiration hatte, die ganze Nacht aufblieb und versuchte, genau die richtige Blauschattierung anzumischen, so dass sie tagsüber den Schlaf nachholen musste und wichtige Ereignisse verpasste: ein Picknick, eine Segelpartie, Essen mit einem seiner Mandanten, die Fahrt zu seinen Eltern, die sie kennen lernen wollten. Philip hatte dafür kein Verständnis, und sie erwartete es auch nicht. Kein Mann verstand, was sie umtrieb.
Bis sie Jonathan begegnete.
Sie hatte lange einen großen Bogen um ihre männlichen Kollegen gemacht. Sie führten ein Leben, das dem ihren in vielen Aspekten glich – sie waren zu sehr auf die eigene Arbeit konzentriert, um sich auf eine echte Partnerschaft mit einer Frau einzulassen, die dem gleichen Beruf nachging. Jon Hull schien aus einem anderen Holz geschnitzt zu sein. Zu Beginn ihrer Beziehung hatte er sie in dem Glauben bestärkt, nichts könne sie trennen. Er hatte ihre künstlerische Entwicklung verfolgt und behauptet, sie sei die brillanteste zeitgenössische Malerin. Sein großes künstlerisches Vorbild.
Ganz zu schweigen davon, dass sie die schönste Frau in Frankreich sei. Frauen in seinem eigenen Alter interessierten ihn angeblich nicht. Und Französinnen könne er schon gar nichts abgewinnen. Wenn er im Atelier war, um ihr bei der Arbeit zuzuschauen, die Rollos halb heruntergezogen, um das richtige Dämmerlicht zu erzeugen, hatte er den geschmeidigen braunen Körper der jüngeren Monique, die in der lasziven Pose einer Meeresnymphe auf der Chaiselongue ruhte, kaum eines Blickes gewürdigt. In diesen Monaten, in denen sie sich in ihn verliebt hatte, schien er nur Augen für Dana haben.
Aber das war Ewigkeiten her, dachte sie. Die Vietnamesin war nicht länger ihre Freundin und Jonathan nicht länger ihr Geliebter. Das Vertrauen war zerstört. Dana hatte es kaum noch ertragen, die schöne junge Asiatin anzublicken. Wenn sie Männer in Jons Alter sah, sann sie beschämt darüber nach, was sie zu der törichten Annahme verleitet haben mochte, ihre Beziehung könne von Dauer sein.
Während sie den Kräutergarten wässerte, fragte sie sich, ob Lilys Regale auch Selbsthilfebücher für Frauen enthielten, deren jüngere Lebenspartner zuerst in Fantasien über ihre Malermodelle geschwelgt und sie dann mit ihnen betrogen hatten. Vielleicht gab es ja Ratgeber für Frauen wie sie, die alle fünfundzwanzigjährigen Geschlechtsgenossinnen mit honigfarbener Haut und straffem Körper zum Teufel wünschten.
Als die Sonne hoch über der Bucht und den beiden Brothers im Norden und Süden stand – Felseninseln, die nur von Seemöwen bewohnt waren –, kehrte Quinn nach Hause zurück. Sie schlich auf leisen Sohlen durch den Garten, als wollte sie verhindern, dass Dana sie entdeckte, und stahl sich ins Haus.
Dana folgte ihr und ertappte sie dabei, wie sie in den Küchenschränken stöberte. Das helle Morgenlicht ergoss sich über den auf Hochglanz polierten Fußboden aus Kiefernholz. Dana konnte nicht umhin, an das Linoleum zu denken, das in ihrer Kindheit hier lag, und bewunderte Lily und Mark, weil sie den alten Belag herausgerissen und den darunter befindlichen Naturholzboden entdeckt hatten.
Mark war auf Martha’s Vineyard aufgewachsen und eigentlich Tischler von Beruf. Er war bei einem Zimmermann in die Lehre gegangen, hatte das Handwerk von der Pike auf gelernt. Lily hatte seine Arbeit geliebt und ihre Freude daran gehabt, ihm zuzuschauen, wenn er den Hammer schwang und die Wasserwaage ausrichtete. Als er umsattelte und eine Bauträgerfirma gründete, die Grundstücke erschloss, bebaute und die Immobilien verkaufte, war Lily davon nicht sehr angetan. Sie war ein naturverbundener Mensch. Sie liebte die weitläufigen Wälder und Felder. Warum immer neue Häuser in der idyllischen Landschaft errichten, die teilweise unter Naturschutz stand, wo es doch genug schöne, alte gab?
»Soll ich dir ein Frühstück machen?«, fragte Dana. Sie erinnerte sich, wie sie Lily ermutigt hatte, diplomatischer zu sein. Wenn sie als Frau eines Bauunternehmers der Meinung war, dass jedermann in bereits errichteten Häusern wohnen solle, würde sie die Arbeit ihres Mannes weiß Gott nicht unterstützen.
»Nein danke, ist nicht nötig«, erwiderte Quinn.
»Ich fand es immer herrlich, wenn meine Mutter Pfannkuchen oder Waffeln buk.«
»Wir essen nur am Wochenende etwas Warmes zum Frühstück.«
»Ich sehe hier keine Pfannkuchen-Polizei«, scherzte Dana. »Was hältst du davon, wenn wir gegen die Regeln verstoßen und Montag welche auf den Tisch bringen?«
»Normalerweise esse ich Granola während der Woche. Grandma kauft es extra für mich, aber letzte Woche wohl nicht. Sie dachte ja, wir –«
»Wir fliegen nach Frankreich«, beendete Dana den Satz und verspürte plötzlich einen Heißhunger auf Brioche und Café crème.
Quinn errötete und griff nach der Cheerio-Packung. »Ist schon okay«, sagte sie rasch. »Ich nehme Allies Müsli. Sie hat sicher nichts dagegen.«
Dana nickte und holte die entrahmte Milch aus dem Kühlschrank. Quinn sah die Tüte mit stoischer Gelassenheit an, dann goss sie Milch in ihre Müslischale. Dana war von Allie bereits aufgeklärt worden, dass sie Milch mit höherem Fettgehalt bevorzugten, die nicht an blau gefärbtes Wasser erinnerte. Sie hatte daraufhin begonnen, eine Liste zu schreiben, die sie an den Kühlschrank heftete, und die Mädchen gebeten, alle Lebensmittel zu notieren, die sie einkaufen sollte.
Bisher waren die einzigen Einträge in Danas Handschrift verfasst. Sie vermisste ihre Freundinnen Isabel und Colette in Frankreich. Sie vermisste das Leben mit Jonathan – die Mahlzeiten, die sie gemeinsam in kleinen Straßencafés in Honfleur, an langen rustikalen Küchentischen oder an den Wochenenden in Paris eingenommen hatten. Sie vermisste die unzähligen Käsesorten, wie Reblochon, Ziegenkäse und Camembert. Sie sehnte sich nach poulet fermier und anderen Gerichten, die für die französische Küche typisch waren. Die Einkaufsliste war ein anschauliches Beispiel für die absonderlichen Veränderungen in ihrem Leben: Eis am Stiel, Spaghetti, Joghurt, Fruchtsaft. Sie blickte von der Liste zu Quinn, die stumm am Küchentisch saß und aß. Dana schenkte sich eine Tasse Kaffee ein und leistete ihr Gesellschaft.
»Warum setzt du nicht Granola auf die Liste?«
Quinn zuckte die Schultern. »Brauche ich nicht wirklich.«
»Wenn du möchtest, bringe ich dein Lieblingsmüsli mit.«
»Cheerios reichen mir.«
Dana trank einen Schluck Kaffee. Vor der Fahrt zum Flughafen hatte sich Quinn wie ein Berserker aufgeführt. Seit ihrer Rückkehr wirkte sie lammfromm und fügsam, als hätte sie Angst, schlafende Hunde zu wecken, oder befürchte, ein falscher Ton könne ihre Tante veranlassen, es sich anders zu überlegen und sie ins nächste Flugzeug zu verfrachten.
»Warum gehst du jeden Morgen auf Wanderschaft?«
Quinn fasste mit der linken Hand an ihren Kopf und begann verstohlen, an ihren Zöpfen zu ziehen. »Weiß nicht.«
»Du bist früh unterwegs. Noch bevor Allie und ich aufstehen.«
»Oh, tut mir Leid, wenn ich euch aufwecke.«
»Nein, tust du nicht. Ich möchte nur wissen, was in dir vorgeht.«
Bei diesen Worten verfinsterte sich Quinns Miene. »Wozu willst du das wissen? Was soll schon in mir vorgehen? Nichts Interessantes jedenfalls. Ich schaue mir nur gerne den Sonnenaufgang an.«
»Ich auch. Um die Tageszeit male ich am liebsten«, sagte Dana, doch dann bereute sie es gleich wieder. Sie hatte schon fast seit einem Jahr nicht mehr bei Sonnenaufgang gemalt.
»Ich mag die Morgenstunden besonders gerne, weil ich …«
»Weil du was?« Dana beugte sich vor, als wollte sie Quinn die Worte einzeln aus der Nase ziehen. Sie hätte wirklich gerne gewusst, was in ihrer Nichte vorging. Quinn hatte ihre Geheimnisse, eine ganze Welt, die sie in sich verschloss; Dana sah es an ihren zusammengepressten Lippen, an den Schatten unter ihren Augen.
»Du bist genau wie Mom.« Quinn klang plötzlich traurig.
»Ist das schlecht?«
»Du bist Malerin. Alle behaupten, du wärst ein Freigeist, und deshalb dachte ich, dass du zufriedener mit deinem Leben sein müsstest und darauf verzichtest, mich auf Schritt und Tritt zu überwachen.«
Dana zuckte zusammen und wusste nicht, was sie darauf antworten sollte.
»So habe ich das nicht gemeint«, fuhr Quinn hastig fort. »Mom war einfach nur … streng, das ist alles.«
»Was meinst du damit, dass ich zufriedener sein müsste? War deine Mutter nicht glücklich?«
»Doch, schon. Ich habe das nur so gesagt. Vergiss es einfach, male, oder tu sonst etwas. Was hält dich davon ab?«
»Vom Malen?«
»Ja.«
»Das kommt schon noch.«
»Hoffentlich.« Quinn stellte ihre Schüssel in den Spülstein und verließ die Küche. Dana sah ihr nach. Ein Gedanke schoss ihr durch den Kopf, schnell wie der Blitz. Was hatte ihre Mutter unlängst mit ihrer Bemerkung über Marks Geschäftsreisen gemeint?
Hatte er Lily betrogen? Dana konnte es nicht glauben und hielt es auch für unwahrscheinlich. Aber sie wusste aus eigener Erfahrung, dass so etwas passieren konnte. Ein Mann konnte die Frau, die er liebte, in seine geheimsten Wünsche einweihen, um ihr gleich darauf – wenn sie vom Tod ihrer Schwester derart in Mitleidenschaft gezogen war, dass sie weder malen noch mit ihm schlafen oder auch nur aufmerksam zuhören konnte – das Herz zu brechen, indem er diese Fantasien ohne sie verwirklichte.
Es war inzwischen höchste Zeit, Allie zum Schwimmunterricht anzumelden, und so begab sich Dana auf die Suche nach Handtüchern und verdrängte, was Quinn und ihre Mutter gesagt hatten, genau wie die Tatsache, dass sie nicht einmal den Wunsch zum Malen verspürte.
 
Quinn hatte ein schlechtes Gewissen, dass sie Tante Dana gegenüber so verschlossen wie eine Auster gewesen war. Die Sache war nur die, dass sie solche Annäherungsmanöver schon zehn Meilen gegen den Wind riechen konnte. Nähe herzustellen war nicht in jedermanns Interesse. Seit der ›Galgenfrist‹, die sie in letzter Minute auf dem Flughafen erhalten hatten, war Quinn dermaßen erleichtert und dankbar, dass sie sich die größte Mühe gab, jedem Ärger aus dem Weg zu gehen. Sie machte jeden Morgen ihr Bett. Sie verzichtete darauf, Allie zu hänseln. Ihre Lungen waren zurzeit eine Nichtraucher-Zone. Als kein Granola mehr da war, hatte sie ohne Murren mit den Cheerios vorlieb genommen.
Aber heute Morgen wäre ihr um ein Haar ein Fehler unterlaufen. Als sie mit Tante Dana in der Küche saß, wie früher mit ihrer Mom, und drauf und dran war, sich auf ein Gespräch einzulassen. Tante Dana hatte gestanden, dass sie am liebsten bei Sonnenaufgang male, und Quinn wäre um ein Haar herausgerutscht, dass sie um diese Zeit am liebsten ihr Tagebuch schrieb.
Alarmstufe Rot, Sturmflagge, Sirenengeheul!
Wie dumm war sie eigentlich? Da hätte sie Tante Dana gleich das Tagebuch geben und sie auffordern können, im Lehnstuhl Platz zu nehmen und es zu lesen! Trotzdem musste sich Quinn im Nachhinein ein dickes Lob aussprechen. Sie hatte ein erstklassiges Versteck gefunden. Es war weit vom Haus entfernt – ein Fußmarsch von einer Viertelstunde –, und allein dieser Faktor verbürgte seine Sicherheit.
Tante Dana war Quinns Mutter ähnlicher, als sie sich vorstellen konnte. Auch sie sah es gerne, wenn die Mädchen kreativ waren. Ihr Blick wurde weich, wenn das Wort malen oder schreiben fiel. Wenn Quinn gesagt hätte, dass es ihr Spaß machte, bei Sonnenaufgang Geschichten zu schreiben, hätte Tante Dana ihr gewiss mit der Bitte zugesetzt, zu lesen, was sie zu Papier gebracht hatte.
Nette kleine Geschichten, würde sie denken, von Kindern, Hasen, Schalentieren und zahmen Delphinen. Oder vielleicht würde sie bei einer Zwölfjährigen Jungen-Geschichten erwarten, zum Beispiel, wie das hübsche Mädchen und der wohlerzogene Knabe zur South-Brother-Felseninsel ruderten, um dort ein Picknick zu veranstalten.
Von wegen; drei Mal darfst du raten!
Quinn wanderte durch das Haus. Tante Dana war mit Allie zum Strand gegangen, um sie für den Schwimmunterricht anzumelden, und Quinn hielt durch den Feldstecher nach ihnen Ausschau. Da waren sie ja, hatten sich am anderen Ende des Strandes zu den wenigen Müttern und Kindern gesellt, die ihre Ferienwohnungen bereits bezogen hatten. Es spielte keine Rolle, dass Allie auch ohne fremde Hilfe bis zum Ponton kam, dass Quinn ihr Seiten- und Rückenschwimmen beigebracht hat, eine Technik für Fortgeschrittene, die auch beim Rettungsschwimmen angewandt wurde. Es entsprach der Familientradition – die auf die Zeit zurückging, als Mom und Tante Dana Kinder gewesen waren –, dass man bis zum zehnten Lebensjahr Schwimmunterricht bekam, um ganz sicherzugehen, dass man sich in einem Notfall, gleich welcher Art, zu helfen wusste.
Deshalb war Quinn überzeugt, dass an dem Segelunfall ihrer Eltern etwas faul gewesen war.
Ihr Magen begehrte auf, wenn sie nur daran dachte. Während sie ihre Schwester und ihre Tante durch den Feldstecher beobachtete, hatte sie das Gefühl, auf einem Sprungbrett zu stehen, das sich unter ihren Füßen in Luft auflöste. Sie hielt den Feldstecher höher und suchte den Long Island Sound ab, das Gewässer, in dem ihre Eltern ums Leben gekommen waren.
Die See war heute spiegelglatt. Motorboote summten in der Ferne wie geschäftige Bienen. Jenseits des Sunds lag Long Island. Mit klopfendem Herzen erinnerte sie sich, dass ihre Mutter ihr erzählt hatte, wie sie mit Tante Dana nach Shelter Island zu segeln pflegte. Und einmal waren die beiden mit Freunden die weite Strecke nach Orient Point geschwommen. Sieben Meilen, quer durch den Sund!
Und da sollte ihre Mutter – die beste Seglerin weit und breit, die sich noch vor dem zehnten Lebensjahr wie ein Fisch im Wasser bewegt und den Mut gehabt hatte, quer durch den Long Island Sound zu schwimmen – einfach so ertrunken sein? Gleich dort, hinter der Glockenboje, mit der die Klippen und Untiefen der Wickland Shoals markiert waren, dachte Quinn. Den Blick auf die Stelle geheftet, zitterte der Feldstecher in ihrer Hand.
Quinn konnte sich ausmalen, was wirklich passiert war. Sie ließ den Feldstecher sinken, trat vom Fenster zurück. Der Anblick des Wassers, das sich ausdehnte, soweit das Auge reichte, machte sie krank. Da sie jetzt alleine zu Hause war und sich sicher wähnte, konnte sie die Augen schließen und ihren Gefühlen freien Lauf lassen.
Das war ihr Haus. Diese vier Wände bargen Geheimnisse, die nur ihrer Familie bekannt waren. Tante Dana war hier aufgewachsen, und Grandmas Mutter hatte es mit ihrem Mann erbaut, aber das Haus gehörte Quinn, Allie und ihren Eltern. Ihr Vater hatte das Dach neu gedeckt, die Küche renoviert. Jedes Brett, jeder Nagel, jeder Teppich, jedes Bücherregal hatten ihre Geheimnisse verinnerlicht.
Quinn hatte sie in ihrem Herzen und in ihrem Tagebuch verschlossen. Sie liebte ihre Familie, und deshalb würde sie diese Geheimnisse für immer hüten. Das Flüstern und Weinen – sie konnte beinahe hören, wie es durch die Wände drang. Ihr Tagebuch hatte sie davor bewahrt, die Last alleine zu tragen, und sie hatte sich alles von der Seele geschrieben.
Als sie durch die Räume ging, war es, als statte sie den vertrauten Dingen in ihrer Welt einen Besuch ab. Das Wörterbuch stand in der Diele im ersten Stock, gemeinsam mit den Aquarellen, die ihre Mutter von den vier Jahreszeiten gemalt hatte, und dem Tennisschläger ihres Vaters. Als sie den Griff berührte, den seine Finger umklammert hatten, spürte sie plötzlich einen solchen Energiestoß, dass sie sich hinsetzen musste.
Wenn sie nur später angefangen hätte, Tagebuch zu schreiben. Ihre Mutter hatte es gelesen. Quinn konnte ihre Stimme beinahe wieder hören. Eine leise Stimme, bemüht, die Dinge zu erklären, die Quinn ihrem Tagebuch anvertraut hatte. Quinns Gesicht war heiß und rot vor Scham gewesen, aber auch vor Wut und Empörung, die so hohe Wellen schlugen, dass sie kaum zugehört hatte. Quinn konnte nicht verzeihen, und sie wettete, ihre Mutter auch nicht.
Zwei Tage später waren ihre Eltern tot.
Ihre Mutter, die quer durch den Sund schwamm, die beim Tauchen in den Felsentümpeln auf der gegenüberliegenden Straßenseite mit nur einem Atemzug ans andere Ufer gelangte, die Quinn Segeln gelehrt hatte, und ihr Vater, der mit Allie und Quinn auf seinem breiten Schultern zum Ponton hinausschwimmen konnte, ohne zu ermüden – sie beide waren ertrunken.
Quinn kannte die genauen Einzelheiten nicht; sie brachte es nicht fertig, sich diese vorzustellen, nicht einmal dann, wenn sie in ihr Tagebuch schrieb, wie sie es angestellt hatten. Aber sie war fest überzeugt, dass es kein Unfall gewesen war, sondern dass ihre Eltern den Tod gesucht hatten.
Den Tod auf dem Meeresgrund.
Das Sonnenlicht glitzerte auf der Oberfläche der Bucht, wurde den Hügel hinauf reflektiert, drang bis ins Haus. Überall war Wasser. Quinn kehrte den Fenstern ihren Rücken zu, aber der Widerschein des Meeres tanzte in Spiegeln und Bilderrahmen, umgab sie allenthalben. Fragen über Fragen; wer konnte die Antworten finden? Wer die Wahrheit ergründen?
Dort draußen ist das Reich der Meerjungfrauen, hatte ihre Mutter gesagt, als sie klein war. Sie haben Haare wie Seetang und Schwanzflossen wie ein Fisch, und sie leben an der tiefsten Stelle des Sunds. Sie spielen mit Hummern und jonglieren mit Muscheln, und sie öffnen Austern, auf der Suche nach Perlen, die sie ihren Müttern als Geschenk mitbringen.
In Vollmondnächten werfen sie ihre Netze im Meer aus, fangen silbernen Köderfisch, mit dem sie ihr Haar schmücken, und in mondlosen Nächten trocknen sie ihre Netze auf den dunklen Klippen, wo jungen Mädchen, die sich auf dem Heimweg befinden und unachtsam sind, die Gefahr droht, zu stolpern und von ihnen in die Tiefe hinabgezogen zu werden.
Quinn zitterte, als sie sich dieses unsägliche Schicksal vorstellte. Sie dachte an die Meerjungfrauen und die Hummer, aber sie wusste, von ihnen würde sie keine Antwort bekommen. Und dann fiel ihr der Ozeanograph wieder ein. Das waren Wissenschaftler, die Meere erforschten, sich mit den Geheimnissen der Tiefsee beschäftigten und Dinge in Erfahrung brachten, von denen niemand sonst wusste.
»Sam erforscht den Ozean, darum ist er auch ein klasse Mann«, flüsterte Quinn im leeren Haus. Ob ihre Tante ihn wiedersehen würde?
Der Rundgang durchs Haus hatte sie in die Diele im ersten Stock geführt, zum Tennisschläger ihres Vaters, der an der dunklen Holzwand lehnte – seitdem er tot war. Quinn hatte nicht zugelassen, dass ihre Großmutter ihn wegräumte oder auch nur berührte, doch nun hob sie ihn auf. Den Schläger ihres Vaters mit beiden Händen umklammernd, lief sie in ihr Zimmer. Sie holte aus, hieb damit auf ihre Matratze ein. Kissen, Decke und Nachttischlampe landeten auf dem Boden: Quinn holte blindlings aus, wieder und wieder, schlug wild um sich, als wollte sie ihr Zimmer dafür bestrafen, dass sie keine Antworten fand.
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Sam lag auf der Behelfsbank in der Sonne und stemmte Gewichte. Von der Hitze und der Anstrengung war sein Körper schweißgebadet, aber er beschloss, eine letzte Übungsfolge anzuschließen. Das Boot schaukelte unter ihm, und er dachte flüchtig daran, Segel zu setzen. Doch stattdessen stockte er die siebzig Pfund schweren Gewichte um zwanzig auf und trainierte weiter.
Seine Muskeln brannten wie Feuer, was gut war. Als Wissenschaftler wusste er, dass die Erinnerungen eines Menschen in jeder Zelle gespeichert wurden, auf einer tiefen Ebene, die sich dem Zugriff des Bewusstseins entzog, und jetzt erinnerte ihn jeder Zentimeter seines Körpers an etwas, das er vergessen wollte.
Sams Boot lag in Stony Creek vor Anker, einem Bereich, der zu Branford, Connecticut, gehörte, unweit New Haven und den Thimble Islands. An diesem Morgen war er bereits eine halbe Meile an Land gerudert, zum Kai der kleinen Ortschaft, war acht Meilen gelaufen, hatte sich Kaffee und ein Bagel einverleibt und war zurückgerudert. Obwohl er Referate lesen und einen Artikel schreiben musste, hatte er es vorgezogen, sich körperlich zu verausgaben, und seine Gewichte an Deck gebracht.
Diese Form des Fitnesstrainings war ihm in Fleisch und Blut übergegangen. Als Junge war er schmächtig gewesen, während sein älterer Bruder vor Muskeln strotzte. Er war nicht nur klein gewesen für sein Alter, sondern stammte zudem noch aus einer mittellosen Familie – die schlimmste Sünde in Newport. Zum sechzehnten Geburtstag hatte Joe ihm Hanteln geschenkt und gesagt: »Du kannst weder in einem Herrenhaus leben noch Mitglied im Yachtclub werden, und wachsen wirst du auch nicht über Nacht, aber du kannst den reichen Fettsäcken in den Arsch treten. Also los!«
Die Sonne brannte vom Himmel, und Sam schloss die Augen. Sein graues T-Shirt war nass, als er sich langsam an seine Grenzen herantastete. »Dreizehn, vierzehn, fünfzehn«, zählte er, während das Feuer in Brustmuskulatur und Bizeps wütete. Nach Beendigung der Übung legte er die Gewichte ab und versuchte, zu Atem zu kommen. Joe hatte in allen Punkten Recht gehabt, bis auf einen: Als er siebzehn war, hatte Sam buchstäblich über Nacht einen Wachstumsschub erlebt. In jenem Jahr hatte er ganze zehn Zentimeter zugelegt, von ein Meter siebzig auf ein Meter achtzig. Im darauf folgenden Jahr, als sein Studium in Dartmouth begann, war er annähernd ein Meter neunzig groß. Die Hanteln waren ihm zustatten gekommen, denn Sam hatte sich ein Ziel gesetzt.
Sam hatte sich in den Kopf gesetzt, dass Statur und Macht Hand in Hand gingen. Macht von der Art, die alles ermöglichte, die Träume wahr werden ließ. Sam kannte sich einigermaßen. Er war loyal und verfügte über ein ausgezeichnetes Erinnerungsvermögen. Er hatte ein Gedächtnis wie ein Elefant, das beste in Newport: Wenn ihm jemand etwas Gutes erwies, vergaß er es ihm nie.
Wie Dana Underhill.
Möglicherweise war ihr gar nicht bewusst gewesen, was sie in jenem Sommer vor langer Zeit für ihn getan hatte. Sie hatte ihm ermöglicht, an ihrem Segelunterricht teilzunehmen, ihm das A und O in einer Sportart beigebracht, die er mehr als jede andere lieben lernte. Mit dem Wasser und dem Segeln hatte er auch sein Herz entdeckt. Ohne es zu wissen, hatte sie ihn aus einem Abgrund herausgeholt, der tiefer war als jeder Meeresgraben.
Einige Erwachsene verstanden zeitlebens nicht, was die Kindheit für jemanden bedeuten konnte, der nicht zu ihresgleichen gehörte. Zu denen, die glücklich und geliebt aufwuchsen, die nie mit ansehen mussten, wie ihre Eltern litten, die alles hatten, was ihr Herz begehrte. Diese Erwachsenen hatten keine Ahnung.
Für Sam, auf den die Ängste der Mutter abfärbten und der es als himmelschreiende Ungerechtigkeit empfand, dass alle anderen mehr besaßen als er, war die Kindheit nicht leicht gewesen. Die Schulfotos aus jener Zeit sah er sich nicht gerne an: Kummer und Sorgen standen ihm ins Gesicht geschrieben, die Anspannung, unter der er stand, offenbarte sich in seiner Körperhaltung.
Menschen, die sich vom Leben benachteiligt fühlen, erkennen einander auf Anhieb, und Sam wusste, dass Quinn Grayson seine weibliche Entsprechung war. Dennoch konnte sich das Mädchen glücklich schätzen. Sie hatte keine Ahnung, wie gut es ihr ging, eine Tante wie Dana zu haben.
Dana, dachte er, und nahm die Gewichte wieder in die Hand.
Er hatte nie vergessen, was sie für ihn getan hatte, aber er wollte vergessen, was er getan hatte. Er hatte ihr nachspioniert, hatte sie heimlich beobachtet. Die Scham, die er deswegen empfand, war so stark wie eh und je und raubte ihm den letzten Nerv.
Wie konnte ein Mensch fein säuberlich trennen zwischen dem, was er erinnern, und dem, was er vergessen wollten? Wie gelang es ihm, die guten Erinnerungen zu speichern und den Rest auszusortieren, über Bord zu werfen? Zähneknirschend lag Sam auf dem Rücken in der heißen Sonne und begann mit dem dritten Satz. Bizeps, Trizeps und Deltamuskeln schmerzten inzwischen höllisch. Er war gewachsen, hatte seine Muskeln gestählt, aber bestimmte Dinge konnte er nicht ändern.
Er hatte die Zeichen in Quinns Augen erkannt und wusste, was auf Dana zukam. Er wusste es, weil er die Situation aus eigener Anschauung kannte. Er wollte ihr helfen, sie durchzustehen, das war er ihr schuldig. Er musste die Ergebnisse der Delphinstudien vor Bimini auswerten, die Besprechungen in Novia Scotia absagen. Er würde nirgendwohin fahren. Er hoffte nur, dass ihm gelingen würde, sich daran zu erinnern, dass Berufliches und Privates zu trennen waren.
Dann klingelte das Telefon unten in der Kabine, und er hätte schwören mögen, dass er wusste, wer dran war, bevor sich der Anrufbeantworter einschaltete. Er hörte die Stimme, zögernd, mit einem Hauch vorgetäuschter Unerschrockenheit. Gebannt lauschte Sam, als sie die Einladung aussprach. Ihm war, als hätte er sie durch sein eigenes Wunschdenken herbeigeführt. Er hielt die Gewichte in der Hand, über seiner Brust schwebend, und hörte atemlos zu. Er würde das eine oder andere umplanen müssen, damit es klappte, aber dafür würde er schon sorgen.
Denn auf diesen Anruf hatte er gewartet.
 
Quinn hatte die Lampe neben ihrem Bett zertrümmert.
Dana fand sie, als sie mit dem Korb nach oben ging, um die Schmutzwäsche einzusammeln und sie in den Waschsalon zu bringen: da das Haus auf Granitgestein erbaut war, fehlten entsprechend große Sammelbecken für die Ableitung von Abwasser und die Kapazitäten, um eine Waschmaschine anzuschließen.
Sie fühlte sich überfordert durch die Aufgabe, Hausfrau und Mutter für ihre verwaisten Nichten zu sein – eine Doppelrolle, auf die sie nie erpicht gewesen war –, und als sie Quinns Zimmer betrat, empfand sie ihr neues Leben generell als Bürde. Als sie den Kleiderschrank öffnete, entdeckte sie in einer Ecke verborgen die Lampe. Sie kniete sich hin und sammelte die Scherben ein.
Das Gestell bestand aus einer Muschelschale, der Nachbildung einer gerillten Wellhornschnecke, genauer gesagt. Lily hatte es in der achten Klasse aus Ton gebastelt; sie hatte die Windungen eingezeichnet und die Öffnung des Gehäuses geformt. Sie hatte ihr Kunstwerk im Ofen der Junior-Highschool gebrannt, bemalt und blassrosa glasiert. Ihr Vater hatte die Kabel eingezogen und eine Lampe daraus gemacht. Jahrelang hatte sie unten auf einem dekorativen alten Waschtrog aus Eichenholz gestanden, aber Quinn hatte sie sich vermutlich für ihr Zimmer angeeignet.
Und nun war sie zerbrochen.
Warum hatte sie die Scherben versteckt?, überlegte Dana. Hatte sie befürchtet, sich Ärger einzuhandeln? Wieder dachte Dana, wie schlecht sie auf die Aufgabe einer Vollzeit-Tante vorbereitet war, die sich genötigt sah, ihre Erfahrungen in der Praxis zu erwerben. Sie hatte keinen blassen Schimmer von Kinderpsychologie oder modernen Erziehungsmethoden. Was sagte man einem Mädchen, das ein Meisterwerk der Mutter aus der achten Klasse zerstört und die Scherben im Schrank versteckt hatte?
Eine weitere Situation, die mir über den Kopf wächst, dachte Dana.
Allies Schwimmunterricht hatte ihre Geduld bereits auf eine harte Probe gestellt. Nicht ihre Nichte, die zu beobachten eine Freude war und die keinerlei Berührungsängste hatte, wenn es galt, ihr Gesicht ins Wasser zu tauchen. Aber sie selbst hatte, bisher geschlagene drei Tage lang, mit den Müttern der anderen Kinder herumstehen und Konversation über Blumenkästen an den Fenstern, die Vorteile des gemischten Doppels auf dem Tennisplatz und den Frauenclub treiben müssen.
Sie hatte die Frauen gemustert und vergebens gehofft, ein bekanntes Gesicht zu entdecken. Und so hatte sie sich zu den Fremden gesellt und sich nach der Idylle und Abgeschiedenheit in Frankreich gesehnt, hatte an die melodische Sprache und reiche Kunstgeschichte des Landes gedacht, hatte schmerzlich die Abwesenheit ihrer Freundinnen Isabel und Colette gespürt. Und sie hatte Jonathan vermisst, gegen ihren Willen.
Nach dem Schwimmunterricht waren sie um das Dock herum zum Tennisunterricht gegangen. Wieder herumstehen, ebenfalls mit einigen Müttern. Daran war sie nicht gewöhnt. Alle waren freundlich zu ihr; obwohl niemand Lily erwähnte, spürte sie Mitgefühl und Neugierde. Dana war unmerklich auf Distanz gegangen, damit sie mit keiner der Frauen reden musste.
Sie war an die Einsamkeit ihres Ateliers gewöhnt, zu dem nur Monique Zugang hatte, die Modell saß, und Jonathan, der an seiner Staffelei malte; der Gedanke, dass sie nicht wusste, was sie als Nächstes sagen sollte, machte sie nervös. Ihre Freundin Isabel ließ sie in Ruhe, bis sie von sich aus anrief, nach getaner Arbeit. Manchmal kam Colette auf einen Sprung vorbei, aber sie wartete im Garten, bis Dana aus dem Atelier herauskam.
Trotzdem lächelte Dana stolz, als sie daran dachte, wie sie Allie beobachtet hatte, die kraftvoll den Tennisschläger schwang und sich vor lauter Konzentration auf die rosige Zunge biss. Allie war ein Wirbelwind, brachte sich in alles, was sie tat, voll ein, genau wie ihre große Schwester. Sie hatten beide das Zeug, beim Segeln in der Weltklasseliga mitzumischen.
Auf dem Fußboden unter dem Bett lag ein Tennisschläger. Dana lehnte ihn gegen die Wand, angenehm überrascht. Sie hatte nicht gedacht, dass sich Quinn derzeit für irgendeine Sportart interessierte. Sie hatte das Segeln aufgegeben, wofür sie eine natürliche Begabung mitbrachte. Vielleicht sollten sie ein Kanadisches Doppel spielen, Dana auf der einen Seite des Netzes und ihre Nichten auf der anderen, genau wie ihre Mutter es früher mit Dana und Lily gemacht hatte.
Mit dem vollen Wäschekorb blieb Dana in der Diele im ersten Stock stehen. Klein und rechteckig, gingen alle vier Schlafzimmer von ihr ab. Ein altes Chorpult mit dem großen Webster-Wörterbuch der Familie stand an einer Wand, der Wäscheschrank war in die angrenzende Wand eingebaut. Genau gegenüber hingen vier Bilder, die Lily gemalt hatte.
Als Dana sich vorbeugte, um sie genauer in Augenschein zu nehmen, sah sie, dass es sich um einen Jahreszeiten-Zyklus handelte. Aquarelle von Hubbard’s Point im Frühling, Sommer, Herbst und Winter. Die Bilder waren klein wie Miniaturen und sahen unfertig aus, glichen eher Studien als einem vollendeten Werk. Nicht größer als zehn mal fünfzehn Zentimeter, waren sie in einem Rahmen aus Treibholz gefasst.
Weit und breit kein Haus in Sicht. Dana konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen. Ihre Schwester hatte Hubbard’s Point gemalt, bevor es zur Bebauung freigegeben worden war. Das war typisch Lily: Sie liebte die Natur über alles. Sie war darauf bedacht, sie zu erhalten, wollte, dass jedes Fleckchen Erde, das sie liebte, unverändert blieb. Das galt gleichermaßen für die Menschen, die ihr nahe standen.
Dana erinnerte sich an das geradezu zwanghafte Bedürfnis zu malen und versuchte, ihm nachzuspüren. Ihre Arbeiten waren keine Aquarell-Miniaturen, sondern riesige, dominante Leinwände. Eher mit einem Ausmaß von zehn mal fünfzehn Metern, groß genug jedenfalls, um alle Gefühle aufzunehmen, die sie an einem beliebigen Tag empfand. Tiefsee, blaues Wasser. Sie dachte an ihr Atelier, an die Zeiten, wenn die Musen an ihre Tür klopften. Sie sprachen Französisch und befahlen ihr, den Pinsel in die Hand zu nehmen und die Wasser der Weltmeere zu malen.
Eine Zeit lang hatte sie sogar Monique als ihre Muse betrachtet. Sie war der zierlichen Vietnamesin bei einer befreundeten Malerin in der Stadt begegnet. Als Neuankömmling in der Normandie hatte sie die Nähe zu Künstlern gesucht und jede Arbeit angenommen, um genug Geld für den Besuch der Kunstakademie zu verdienen. Dana, mit ihrer Schwäche für Menschen, die alleine und fern der Heimat lebten, hatte Monique zunächst als Assistentin und danach als Modell engagiert.
Was machte eine Malerin, die für ihre großflächigen Meereslandschaften bekannt war, mit einem Modell? Nun, die Figurenmalerei war nie Danas Stärke gewesen. Aktzeichnen hatte sich in der RISD als ihre Nemesis erwiesen. Das Meer konnte sie im Schlaf malen. Wasser war ihr Element, und manchmal hatte sie das Gefühl, als sei sie im Stande, hinabzutauchen und es vom Grund des Ozeans aus zu malen.
Aber sie wollte auch ihre Fähigkeiten auf dem Gebiet der Figurenmalerei vervollkommnen. Sie musste sich beim Malen vom wirklichen Leben inspirieren lassen. Monique hatte sich einverstanden erklärt, ihr als Aktmodell zur Verfügung zu stehen. Im Atelier angekommen, hatte sie sich ausgezogen, sich entspannt auf die Chaiselongue gelegt oder an die Wand gelehnt. Sie konnte eine halbe Stunde reglos in der Brücke verharren und andere Positionen noch länger halten.
Ihre dunklen schokoladefarbenen Augen blickten hart und wissend, wirkten älter, als es ihren fünfundzwanzig Lebensjahren entsprach, hatten Dinge gesehen, die sich Dana nicht einmal vorzustellen vermochte. Aber Monique konnte auch reizend sein: Sie brachte Dana oft Blumen mit, die sie unterwegs gepflückt hatte, oder kochte Tee für alle. Einmal hatte sie ihr Fotos von Freundinnen gezeigt, die sie in Paris gemacht hatte – zwei lächelnde, lebenslustige junge Frauen mit blonden Haaren.
»Die eine ist Schwedin, die andere Amerikanerin«, hatte Monique gesagt. »Weit weg von zu Hause, genau wie ich.«
»Vietnam …«
»Nein«, hatte sie gelacht. »Meine Eltern sind schon vor langer Zeit nach Frankreich ausgewandert. Sie betreiben ein Restaurant.«
»Sind sie noch in Paris?«
»Nein, in Lyon. Aber beides – Paris und Lyon – gehört der Vergangenheit an. Jetzt lebe ich hier.«
»Vermisst du deine Familie nicht?«
Monique war zusammengezuckt. »Lassen wir das Thema, Dana. Zu Hause ist weit weg, und ich bin hier. Das Leben dort war kein Zuckerschlecken, deshalb denke ich lieber an die Zukunft als an die Vergangenheit. Nur an die Zukunft. Und an mein eigenes Glück, verstehst du?«
»Hm.« Sie hatte schneller skizziert, um die innere Unruhe festzuhalten, die der Körper der jungen Frau ausstrahlte. Dana hatte, ähnlich wie bei Lily, das Bedürfnis verspürt, sie zu beschützen wie eine jüngere Schwester. Doch gleichzeitig hatte sie die Beziehung als angespannt und turbulent empfunden und gewusst, dass Monique soeben Dinge zur Sprache gebracht hatte, an die zu rühren sie selber kaum wagte. Monique war ein größerer Freigeist, als Dana jemals sein wollte. Während sich der nackte Körper der Vietnamesin schlangengleich wand, wie bei einer Meerjungfrau in den Tiefen des Meeres, hatte Dana plötzlich gegen ein Gefühl des Unbehagens ankämpfen müssen.
Jonathan war oft ins Atelier gekommen, um ihr bei der Arbeit zuzuschauen. Sie wohnten bereits seit einem halben Jahr zusammen, als Monique in ihr Leben getreten war. Ihre Beziehung dauerte noch nicht lange an, aber Jonathan hatte sie überzeugt, dass sie stabil sei. Dana – die zum ersten Mal liebte – hatte sich darauf eingelassen, ihm zu vertrauen.
Natürlich betrachtete er ihr Modell, aber mit den Augen des Malers, der er war. Er skizzierte Monique, wenn sie auf dem Bett posierte, sein Stift verwischte den Kreidestrich, mit dem er die Neigung ihrer Brüste und die Rundung ihres Gesäßes, die glatten, langen honigbraunen Beine festgehalten hatte.
»An dich kommt sie nicht heran«, pflegte Jonathan ihr ins Ohr zu flüstern, während er den Körper der jüngeren Frau malte, in Seetang posierend oder im Meer schwimmend.
»Bist du sicher?«, hatte Dana gefragt und seine Küsse als Bestätigung empfunden.
»Er liebt dich sehr«, sagte Monique eines Tages, als sie sich anzog. »Ich hoffe, dass ich auch irgendwann einen Mann finde, der mir solch intensive Gefühle entgegenbringt.«
»Bestimmt. So schön, wie du bist, Monique.«
»Findest du?«
»Ja. Weißt du das nicht?«
Monique zuckte die Achseln, lächelte scheu. Aber Dana hatte das Gefühl, dass sie es genau wusste und Komplimente für sie nur eine andere Form der Entlohnung waren, beinahe genauso wichtig wie das Geld, das sie als Modell erhielt.
Nach Lilys Tod, als Dana nicht mehr malte, hatte sie keine Verwendung mehr für ein Modell gehabt. Monique hatte sie gefragt, ob sie nicht Haus und Atelier putzen oder Besorgungen für sie machen könne, egal was, um sich ein wenig Geld zu verdienen. Honfleur war nicht Paris – hier lagen die Jobs nicht auf der Straße. Bis sie beschloss, ihre Zelte abzubrechen, musste sie eine Möglichkeit finden, sich über Wasser zu halten.
Dana hatte ihr angeboten, im Atelier zu wohnen. Dafür sollte sie die Hausarbeit übernehmen. Rückblickend erkannte Dana, wie blind sie gewesen war. Sie hatte sich zum Idioten gemacht.
In der Zeit nach Lilys Tod war ihre Inspiration als Malerin versiegt, genau wie ihre Lebenskraft und sexuelle Lust. Unfähig, zu malen oder auch nur einen klaren Gedanken zu fassen, hatte sie Vergessen im Schlaf und Trost in einer menschlichen Berührung gesucht. Nach den vielen Jahren des Alleinseins, in denen sie nicht bereit gewesen war, ihr Leben mit einem Mann zu teilen – nicht einmal mit Philip –, hatte sie nun festgestellt, dass sie nur noch eines wollte: von Jonathans Armen umfangen werden. Als wäre er ihr Sicherheitsnetz und in der Lage, sie zu halten, ihren Absturz zu verhindern und sie davor zu bewahren, Lilys Tod zu verinnerlichen. Sie hatte seinen Körper neben sich spüren wollen. Die Fähigkeit zu malen – und jede andere Form der Kunst – schien auf immer verloren zu sein.
»Ich habe mein Talent eingebüßt, Lily«, flüsterte sie nun, sprach die Worte zum ersten Mal aus, in dem alten Haus, an den Wäscheschrank gelehnt. »Ich kann nicht mehr malen.«
Zumindest nicht hier an dem Ort, wo alles an Lily erinnerte. Vielleicht in Frankreich. Wenn sie in ihr Atelier zurückgekehrt wäre, aus dem Jon verschwunden und Monique verbannt war, hätte sie möglicherweise entdeckt, dass sich die schöpferische Blockade aufgelöst hatte, dass sie wieder das Bedürfnis verspürte, zu malen.
Sommer, dachte sie, Lilys Bilder betrachtend. Eine Jahreszeit. So viel Zeit würde sie ihrem neuen Leben geben. Eine Jahreszeit lang konnte sie Hubbard’s Point ertragen: den Schwimmunterricht, die Mütter, zerbrochene Lampen, Fahrten zum Waschsalon. Ohne Segeln.
Sobald sich die Mädchen an sie gewöhnt hatten, würde sie einen zweiten Anlauf unternehmen, um ihnen die Reise nach Frankreich und in ihr Atelier schmackhaft zu machen. Malen war immer ihre Rettung gewesen, hatte ihr geholfen, die schlimmsten Krisen durchzustehen. Trennungen, Enttäuschungen, der Tod ihres Vaters … sie hatte nie damit gerechnet, dass diese Gabe sie ausgerechnet dann im Stich lassen würde, wenn sie sie am dringendsten benötigte.
In diesem Moment klingelte das Telefon. Sie wollte schon abheben, doch dann überlegte sie es sich anders. Es war vermutlich eine der Mütter, die anfragen wollte, ob Dana Lust habe, sich dem Frauenclub anzuschließen, oder ob sie nicht abwechselnd die Kinder zum Minigolf, in die Eisdiele, zum Ponyreiten fahren wollten. Im Augenblick fühlte sie sich der Anforderung nicht gewachsen, sich mit dem einen oder anderen Ansinnen auseinander zu setzen, deshalb wartete sie, bis sich der Anrufbeantworter einschaltete.
»Hallo, alle miteinander, Sam hier. Offenbar ist das Gespräch von Maschine zu Maschine leichter zu bewerkstelligen. Ich habe mich jedenfalls über die Nachricht gefreut und komme gerne. Um deine Frage zu beantworten, ich esse alles, und ich kann um neunzehn Uhr da sein. Ich hoffe, das ist nicht zu spät, aber ich muss vorher noch einige Daten über Delphine auswerten und auf schnellstem Weg nach Bimini schicken. Wir sehen uns also heute Abend, und vielen Dank für die Einladung.«
Dana lauschte. Als er aufgelegt hatte, spielte sie die Nachricht noch einmal ab. Sam Trevor kam zum Abendessen. Er aß alles. Er würde um Punkt neunzehn Uhr da sein.
Die Sache war nur, sie hatte ihn nicht eingeladen. Während sie Lilys Bilder von den vier Jahreszeiten anstarrte, richtete sie ihr Augenmerk auf den Sommer und zählte im Geist die Tage, die bis zum Ende verblieben. Sie stapfte durch das Haus, zog kurzfristig in Erwägung, die Mädchen zur Rede zu stellen, und fand eine Notiz am Kühlschrank vor, in Quinns Handschrift: Sind auf den Klippen, fangen Krebse.
Die Klippen befanden sich auf der anderen Straßenseite, hinter dem Garten ihrer Nachbarin von gegenüber. Je länger sie darüber nachdachte, dass eines der beiden Mädchen Sam hinter ihrem Rücken eingeladen hatte, desto größer wurde ihr Zorn. Doch dann stellte sie sich Sam vor: lächelnd, freundlich und hilfsbereit, war es für ihn eine Selbstverständlichkeit gewesen, sie zum Flughafen und zurück zu fahren. Sie wusste, dass sie Freunde gebrauchen konnte, und ein Teil von ihr wünschte sich, ihn wiederzusehen. Als sie die Küchentür öffnete, um die Straße zu überqueren und die Mädchen zu suchen, sah sie Marnie McCray Campbell den Hügel heraufkommen.
Dana kannte Marnie seit ihrer Geburt. Drei Jahre jünger als Dana und ein Jahr jünger als Lily, waren sie zeitlebens miteinander durch dick und dünn gegangen. Ihre Großeltern hatten das Cottage erbaut, und ihre Mutter und Danas Mutter waren miteinander aufgewachsen und Freundinnen gewesen. Dann waren die Töchter zur Welt gekommen – Marnie hatte zwei Schwestern, und beide hatten inzwischen eigene Töchter. Die Larkin-Schwestern – Rumer und Elizabeth, die zwei Türen weiter wohnten – waren eng mit ihnen befreundet.
»Eine ganze Kolonie von Schwestern«, hatte Danas Großmutter vor langer Zeit gesagt, als sie der Mädchenhorde zugeschaut hatte, die in ihrem Garten spielte.
Dana war selten so froh gewesen, ein bekanntes Gesicht zu sehen. Sie trat aus der Küchentür ins Freie und breitete die Arme aus. Marnie rannte auf sie zu, ließ sich umfangen, und einen Moment lang war ihr, als umarme sie eine jüngere Schwester.
»Du hier! Ich fasse es nicht!«, staunte Marnie.
»Das geht mir genauso! Ich habe auch nicht damit gerechnet, dich wiederzusehen«, sagte Dana an ihrem Haar. Sie zitterte, als sie spürte, wie die Jahre von ihr abfielen. Sie war wieder sechs Jahre alt. Lily war im Haus, Lizzie und Charlotte, Marnies Schwestern, warteten am Fuß des Hügels. Ihre Väter waren beim Angeln, ihre Mütter warteten auf sie, wollten mit ihnen an den Strand.
»Ehrlich?«, fragte Marnie mit leiser Stimme.
Dana schüttelte den Kopf, riss sich zusammen.
»Klar, konntest du auch nicht. Weil ich den Sommer sonst immer an der Riviera verbringe!«, witzelte Marnie.
Dana lachte. Marnie hatte, genau wie Lily, einen ausgeprägten Sinn für Humor. Den beiden war es stets gelungen, ihre älteren Schwestern zum Lachen zu bringen.
»Das weiß ich.«
»Wir sind gestern angekommen, spät am Abend. Ich sah kein Licht auf dem Hügel, sonst wäre ich kurz vorbeigekommen. Schön, dass du da bist.«
»Eigentlich sollten wir längst in Frankreich sein.« Dana versuchte aus Marnies Mienenspiel zu erkennen, ob ihre Mutter etwas erzählt hatte.
Marnie nickte. »Ich habe es gehört. Unsere beiden Mütter waren sehr besorgt. Die Sprachbarriere, die Mädchen so weit weg, du kennst sie ja, immer die alte Leier …«
»Und ob.«
»Ich habe ihnen gesagt, dass du schon weißt, was du tust. Sonst hätte Lily dir nicht ihre Töchter anvertraut.«
»Lily.« Danas Augen füllten sich mit Tränen, genau wie Marnies, als sie den Namen ihrer Schwester zum ersten Mal aus dem Mund ihrer langjährigen Freundin hörte.
»Ich vermisse sie sehr«, murmelte Marnie.
»Ich auch. Ich denke andauernd, sie kommt gleich nach Hause.«
»Ich sah Quinn und Allie gerade auf den Klippen beim Krebsfang, und zwei Sekunden lang dachte ich, wo steckt Lily? Wenn die Mädchen dort unten sind, kann sie nicht weit weg sein.«
»Aber stattdessen bin ich hier.«
»Der Trostpreis.« Marnie umarmte Dana abermals.
»Danke.«
»Und, wie hast du dich eingelebt?«
»Ich dachte, Lily zu vermissen wäre das Schlimmste, und meistens ist es das auch. Aber die Mädchen halten mich auch ganz schön auf Trab. Vor allem Quinn.«
»Mir gefällt ihre Bob-Marley-Frisur.«
»Wenn man das als Frisur bezeichnen kann.« Dana lächelte. »Ich war gerade auf dem Weg zu euren Klippen, um ihr die Leviten zu lesen. Allem Anschein nach hat sie und/oder ihre Schwester, aber ich vermute, es war Quinn, einen Bekannten angerufen und ihn ohne vorherige Absprache mit mir zum Abendessen eingeladen. Und er kommt!«
»Wer ist der Mann?«
Dana schüttelte den Kopf. »Jemand, den sie zum ersten Mal in ihrem Leben gesehen hat. Quinn redet kaum ein Wort mit mir, aber mit einem Fremden telefonieren kann sie … sie muss in meiner Handtasche gekramt haben, um sich die Telefonnummer zu beschaffen.«
»Jetzt sag schon, wer ist es?«
Dana sah Marnie in die Augen, damit sie gar nicht erst auf dumme Gedanken kam. »Einer unserer ehemaligen Segelschüler. Er ist inzwischen Ozeanograph und lehrt in Yale, und infolge einer merkwürdigen Verkettung der Umstände hat er die Mädchen und mich am letzten Donnerstag zum Flughafen und zurück gefahren.«
»Aha«, sagte Marnie, als erklärte das alles.
»Was soll das denn heißen?«
»Ein Bindeglied zu ihrer Mutter.«
»Wieso? Quinn hat doch mich. Ich bin Lilys Schwester.«
»Zu nah verwandt.«
Die Eichenblätter raschelten über ihren Köpfen, als eine laue Meeresbrise den Hügel heraufwehte. Dana setzte sich auf die oberste Stufe der langen Steintreppe. 1938 hatte ihr Großvater drei Pennys in dem noch feuchten Zement versenkt, die Glück bringen sollten; das Kupfer hatte sich im Lauf der Jahre abgenutzt und Grünspan angesetzt. Dana starrte die Münzen an, als würden dadurch die Daten und Lincolns ausgemergeltes Gesicht wieder deutlich sichtbar werden. Marnie hatte ihr nichts erzählt, was sie nicht schon wusste, aber plötzlich erschien ihr alles klarer.
»Was ist hier geschehen?«, flüsterte Dana. »Ich meine, in diesem Haus?«
Marnie antwortete nicht, aber sie setzte sich neben sie.
»Irgendetwas stimmt doch nicht. War Lily unglücklich?«
Marnie schwieg noch immer. Sie blickte nun ebenfalls die Glücksbringer an und runzelte die Stirn, als fühle sie sich unbehaglich.
»Quinn hat neulich so eine Bemerkung gemacht, dass ich glücklicher dran wäre als Lily.«
»Vielleicht meint sie das, weil du so ein glamouröses Leben führst. Du lebst in Frankreich, malst die ganze Zeit …«
»Glamourös.« Dana schüttelte den Kopf. »Terpentin statt Parfüm. Wenn sie wüsste! Aber kommen wir auf Lily zurück.«
»Ich weiß auch nicht viel mehr als du, Dana. Lily schien zufrieden zu sein. Sie war eine erstklassige Mutter, und soweit ich es beurteilen konnte, liebten Mark und sie sich. Ich habe sie oft am Strand oder auf den Klippen zusammen gesehen. Dann kaufte er das große Boot …«
»Warum hat sie die Mermaid nicht mehr zu Wasser gelassen?«
»Ich nehme an, weil keine Zeit dazu blieb; sie waren meistens mit der Sundance unterwegs. Die Mädchen waren im Umgang mit kleinen Booten geübt – sie machten das hervorragend. Lily fand, Quinn habe das Zeug, bei einer Olympiade mitzumachen. Sie wollte, dass die beiden auch einmal ein Gefühl für ein größeres Boot bekamen. Abgesehen davon glaube ich, dass Segeln sie von dieser dummen Sache mit seiner Arbeit ablenkte. Genau genommen ist das der einzige Grund, der mir einfällt.«
Dana sah überrascht aus. »Was für eine dumme Sache?«
Marnie öffnete den Mund, dann biss sie sich auf die Zunge. Sie hasste Tratsch, wie Dana wusste. Hatte Mark finanzielle Probleme gehabt? War es das, worauf die Andeutung ihrer Mutter hinauslief, und der Grund für die Unzufriedenheit, die Quinn bei ihrer Mutter wahrgenommen hatte?
»Nichts, Dana. Lily hat einmal etwas erwähnt, und ich bin eine alte Klatschtante, die ihren Mund nicht halten kann.«
»Um was ging es – den ewigen Zankapfel?«
Marnie sah sie verwirrt an.
»Zwischen Mark, dem erfolgreichen Bauherrn, und Lily, der eingefleischten Umweltschützerin.«
Marnie nickte lachend. »Besser kann man es nicht formulieren. Lily hatte sich in den Kopf gesetzt, jedes Quäntchen Lebensraum auf Gottes Erdboden zu erhalten – nicht nur für die Arten, die von Ausrottung bedroht waren, sondern für alles, was kreucht und fleucht: Vogel, Maus, Elch, Motte, Elritze, Taube, Seemöwe. Bei einigen Erschließungsprojekten, mit denen Mark befasst war, musste sie wirklich ein Auge zudrücken.«
»Mark war gewissenhaft. Und umweltbewusst, allein Lilys wegen. Glaubst du, da lag der Hund begraben?«
»Ich denke schon. In gewisser Hinsicht fand sie seine Tätigkeit nicht gerade beeindruckend. Ich glaube nicht, dass sie Anlass für schwerwiegende Konflikte bot, aber bisweilen wurde Lily deshalb schon wütend. Aber wie dem auch sei, sie wusste, wie viel Mark an dem neuen Boot lag, und wollte, dass er glücklich war.«
Dana rupfte selbstvergessen Unkraut in dem Garten neben der Steintreppe aus. Gedanken wirbelten durch ihren Kopf: an das Boot, das Geld, die Grundstückserschließungen, Lilys Glück, Marks Glück. Hatte Lily gedacht, beides sei ein und dasselbe, und wenn ja, war es das wirklich gewesen? Was wusste Dana schon von der Ehe? Sie unterdrückte den Gedanken an Jon. Doch die aufgestauten Gefühle lasteten schwer auf ihr, und so zupfte sie weiter Unkraut aus, um sich abzureagieren, und wechselte das Thema.
»Sie liebte unser kleines Boot«, sagte sie.
»Ich weiß. Ich erinnere mich an den Sommer, als ihr beide Geld verdient habt, um es zu kaufen. Ihr wart die gewieftesten Geschäftsfrauen, die dieser Strand jemals gesehen hat.«
Lächelnd dachte Dana an die Zeit, als sie Zeitungen ausgetragen, Hummer gefangen und Hotdogs verkauft hatten. Ihre Laune besserte sich schlagartig, und sie stand auf, das ausgerupfte Unkraut in der Hand. »Ich muss los, das Abendessen mit dem Ozeanographen absagen. Aber wenigstens ist mir die Lust vergangen, Quinn eine Tracht Prügel zu verpassen.«
»Du willst das Essen absagen?«
»Findest du, ich sollte nicht?«
»Hm, ich meine ja nur. Diejenige, die ihn ohne dein Wissen eingeladen hat, war ganz schön mutig; vielleicht ist es wichtig für sie.«
Dana musterte schweigend das Gesicht ihrer Freundin. Die Sommermonate in der Sonne hatten erste kleine Fältchen hinterlassen. Sonnenlicht drang durch das Blätterdach und verlieh Marnies langen schwarzen Haaren Glanz. Die beiden Freundinnen hatten im Lauf der Jahre oft an dieser Stelle gestanden, genau wie ihre Mütter vor ihnen. »Woher weißt du das alles?«
»Reines Erfahrungslernen – durch Versuch und Irrtum. Und ich gehe davon aus, dass Kinder auch nicht auf den Kopf gefallen sind und manchmal besser wissen als die Erwachsenen, was sie brauchen.«
»Schon verstanden.«
»Manchmal aber auch nicht. Als Cameron mir beispielsweise damit in den Ohren lag, dass sie sich ein Pferde-Tattoo machen lassen wollte, nur weil sie Pferde liebt. Aber ich finde, einen Ozeanographen zum Abendessen einzuladen, das gehört zur ersten Kategorie. Vielleicht wollte Quinn ihn aus einem bestimmten Grund hier haben, aber das kannst du nur herausfinden, wenn er kommt.«
»Vorausgesetzt, es war wirklich Quinn, die ihn angerufen hat.«
Marnie hob die Augenbrauen. »Na, dann werde ich mich mal auf den Heimweg machen und deine kleinen Krebsfängerinnen im Auge behalten.«
»Würdest du ihnen bitte ausrichten, dass ich zum Supermarkt fahre und möchte, dass sie nach Hause kommen? Sie sollten lernen, dass sie, wenn sie jemanden zum Essen einladen, auch für ihn kochen müssen.«
»Dana, bleibst du wirklich hier?«
»Auf jeden Fall bis zum Ende des Sommers. Im Herbst beginnt in Frankreich die Schule; die Mädchen sind noch angemeldet.«
Marnie nickte bekräftigend. »Na gut, wenn du meinst. Du bist der Boss und nicht unsere beiden alten Mütter.«
»Ich bin sicher, Martha und Annabelle wären entzückt, wenn sie dich hören könnten.«
Marnie umklammerte Danas Hand. »Deine Mutter hat damit angefangen. Sie hat Lily und mich ›die beiden jungen Mütter‹ genannt. Als Lily siebenunddreißig wurde, fand sie, das wäre übertrieben, aber deine Mutter meinte, nein, halt an der Position fest, solange du kannst, bis Quinn und Allie eigene Kinder haben.«
»Solange du kannst …« Dana spürte, wie ein Schauer über ihren Rücken rann.
»Dana, sie können von Glück sagen, dass sie dich haben.«
»Danke, dass du das gesagt hast, Marnie.«
Die beiden alten Freundinnen umarmten einander, dann überquerte Marnie die Straße, um Quinn und Allie nach Hause zu schicken.
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Dana stand am Herd und dachte darüber nach, wie gerne Lily gekocht hatte. Dana hatte ihr Kupfertöpfe aus Paris geschickt – dieselben, die sie jetzt benutzte – und jedes Mal bemerkt, mit wie viel Liebe ihre Schwester die Mahlzeiten zuzubereiten pflegte. Sie nahm sich Zeit, um die Zutaten sorgfältig abzumessen, holte frische Kräuter aus dem Garten. Dana sah Lily wieder vor sich, wie sie sich an der niedrigen Steinmauer vorbeugte, um Rosmarinzweige und Thymian zu pflücken.
Beflügelt von der Erinnerung, trat Dana ins Freie. Westwind wehte vom Strand herauf. Sie kniete sich neben Lilys Kräuterbeete und ließ ihre Finger durch die Blätter gleiten. Kochen war eine Tätigkeit, die Lily zu einer Kunstform erhoben hatte, genau wie die Gartenarbeit und die Erziehung ihrer Kinder. Dana, stets bemüht, mit Kunst ihren Lebensunterhalt zu bestreiten und die perfekte Unterwasserlandschaft zu malen, hatte die Zeit gefehlt, sich mit dieser Einstellung ernsthaft auseinander zu setzen.
»Was gibt’s heute Abend zu essen?« Allie trat aus der Küchentür.
»Goldmakrele«, erwiderte Dana.
Allies Miene war besorgt, als Quinn ebenfalls herauskam und sich zu ihr gesellte. Wenn sie nur für sich und ihre Nichten kochte, hatte Dana bisher keine großen Umstände gemacht: Da sie die beiden ein bisschen bestechen wollte, hatte sie ihre Lieblingspizzen und andere tiefgefrorene Gerichte aufgetischt. Auf diese Weise sah sich niemand genötigt, Danas Kochkünste mit Lilys zu vergleichen. Heute war sie im Fischgeschäft gewesen und hatte für das Abendessen etwas besorgt, von dem sie wusste, dass es leicht zu grillen war.
»Ist etwas gegen Goldmakrelen einzuwenden?«
»Jetzt verdirb Tante Dana bloß nicht die Laune, weil sie Goldmakrelen gekauft hat.« Quinn versetzte ihrer Schwester einen Schubs. »Als Meeresforscher mag er Fisch, bestimmt, wie viele Leute. Die stehen auf Fisch.«
»Du nicht?« Dana sah Allie in die Augen. Ihre jüngere Nichte schüttelte den Kopf.
»Wenn Mom Goldmakrele für Daddy gemacht hat«, sagte Allie leise, »hat sie für mich Makkaroni mit Käse gemacht.«
»Kein Problem, das lässt sich einrichten.«
»Für mich auch« sagte Quinn. »Aber heute Abend esse ich Fisch. Dir zuliebe, Tante Dana.«
»Danke.« Dana musterte die Kräuterbeete. Der würzige Duft von Salbei und Thymian hüllte sie und die Mädchen ein; sie spürte die Gegenwart ihrer Schwester so stark, als stünde sie direkt hinter ihr.
»Was machst du da eigentlich? Schlägst du Wurzeln im Kräutergarten?«, fragte Quinn.
»Ich habe an eure Mutter gedacht. Und was für Kräuter sie für die Goldmakrelen nehmen würde.«
»Davon.« Quinn brach einen Zweig Rosmarin ab. Dann pflückte sie eine Hand voll Thymian und reichte Dana das Bund. »Und davon. Sie hat immer gesagt, wenn man frische Kräuter verwendet, kocht man mit Liebe.«
Dana schloss die Augen und roch an den Kräutern. Ein paar Thymianranken hingen von ihrer Hand herab, kitzelten ihre bloßen Knie. Ihre Sinne waren hellwach, sie spürte ein Prickeln im Nacken. War es das, was sie wollte? Mit Liebe kochen? Sie war sich nicht sicher, ob sie so etwas je zuvor getan hatte.
»Um welche Uhrzeit kommt er?«, erkundigte sich Allie.
»Um sieben«, erwiderte Quinn mit einem leicht trotzigen Unterton, als befürchtete sie, Dana sei wütend. Doch ihre Tante streifte lediglich mit den Lippen über das Gewirr der weichen Stängel und Blätter, dann schloss sie ihre Nichten in die Arme. Sie wehrten sich nicht. Sie dachte an den Gast, der sich um sieben Uhr angesagt hatte, und überlegte, was es bedeuten mochte, dass sie heute Abend mit Liebe für ihren alten Freund Sam Trevor kochen würde.
 
Kaum zu glauben, aber die erwartete Gardinenpredigt blieb aus. Tante Dana, die schlechteste Köchin der Welt, bereitete friedlich das Abendessen für einen Gast zu, den sie nicht einmal eingeladen hatte. Während sie sich in der Küche zu schaffen machte, fragte sich Quinn, was ihre Tante von der Situation halten mochte. Vielleicht nahm sie an, dass Sam sich selber eingeladen hatte. Oder dass sie ihn eingeladen und es vergessen hatte.
Klar, so war es wohl.
Merkwürdigerweise konnte Quinn nicht einmal mit Sicherheit sagen, warum sie ihn angerufen hatte. Nachdem sie mit dem Tennisschläger ihres Vaters gewütet und sich an der armen Matratze und ihrem Kopfkissen abreagiert hatte, wobei versehentlich – tragischerweise – die Muschellampe ihrer Mutter zu Bruch gegangen war, war sie wie ein Zombie in Tante Danas Zimmer geschlichen und hatte in ihrer Handtasche gestöbert. Ihr Plan stand bereits fest, zugegeben, doch als sie Sams Telefonnummer gefunden hatte, hatten ihre Finger wie von selbst gewählt, als gehörten sie nicht zu ihrem Körper. Ihre Stimme hatte eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter hinterlassen, ganz ohne ihr Zutun.
Hatte sie wirklich damit gerechnet, dass er zurückrief?
Die Antwort lautete Nein, denn als Tante Dana Allie und ihr gesagt hatte, dass er kommen würde, dachte Quinn, ihr Herz würde aussetzen. Eine Hitzewelle war in ihrer Brust aufgestiegen, hatte sich wie Lava ihren Weg übers Gesicht gebahnt, rot und heiß. Und als sie merkte, dass Tante Dana keine Ahnung hatte, welche Kräuter sie wie verwenden sollte, wäre sie am liebsten vor Scham im Boden versunken.
Oder im nächsten Mauseloch verschwunden.
Tante Dana gab sich große Mühe, nett und fair zu sein, eine Bilderbuchtante wie aus Mary Poppins, als Wiedergutmachung dafür, dass sie die Mädchen beinahe mit nach Frankreich geschleppt hätte. Sie hatte Quinn nicht einmal zur Rede gestellt. Sie hatte sogar ziemlich gelassen hingenommen, was Quinn ihr eingebrockt hatte, abgesehen von den forschenden Blicken. Quinn war nahe daran gewesen, Farbe zu bekennen. So schlimm war es offenbar nicht, was sie angestellt hatte, und zu beichten wäre eine große Erleichterung gewesen.
Im schlimmsten Fall, malte sie sich aus, könnte ihre Tante stinksauer auf sie sein und dann … keine Ahnung, wie sie reagieren würde.
Eine andere Sache, die Quinn zu schaffen machte, war die Frage: Warum fing Tante Dana nicht endlich an zu malen, wenn sie ernsthaft in Erwägung zog, hier zu bleiben? Warum ließ sie sich nicht ihre Spezialfarben und Malutensilien aus Frankreich kommen? Und warum machte sie das Boot nicht startklar? Quinn hoffte, Dana würde es endlich tun, damit sie auch wieder segeln könnte.
Aber sie traute sich nicht zu fragen, aus Angst, sich gleich wieder in die Nesseln zu setzen. Als Sühne für ihre Eigenmächtigkeit machte sich Quinn mit Feuereifer daran, ihr in der Küche zu helfen.
Sie riss den Kopfsalat in mundgerechte Stücke und zeigte Dana, wie ihre Mutter das Dressing zubereitet hatte. Dann lief sie in den Schuppen hinunter und begab sich auf die Suche nach dem Sack Holzkohle, die ihr Vater zu benutzen pflegte, eine spezielle Sorte mit Apfelduft, von einem Baum in Martha’s Vineyard: die ölige Goldmakrele brauchte jede Geschmacksverbesserung, deren sie habhaft werden konnte. Anschließend half sie Dana, die Kräuter auf dem Fisch zu verteilen.
»Essen wir draußen?«, fragte Quinn hoffnungsvoll.
»Es ist windig«, meinte Allie. »Die Goldmakrele kühlt zu schnell ab, dann schmeckt sie noch ekliger.«
»Gut, da denkt jemand mit«, sagte Tante Dana. »Wie wäre es mit dem Esszimmer?«
Quinn sah, dass Allie ihre Worte am liebsten zurückgenommen hätte. Als Tante Dana Quinn bat, den Esszimmertisch zu decken, blieb ihr keine andere Wahl. Sie hatte es sich selbst zuzuschreiben, schließlich war sie es gewesen, die Sam angerufen hatte.
Das war die Strafe.
Die Familie benutzte das Esszimmer nicht mehr. Grandma hatte ihnen erlaubt, ihre Teller auf Tabletts mit ins Wohnzimmer zu nehmen, und Tante Dana schien gerne in der Küche zu essen.
Der Esstisch erinnerte Quinn an ihre Eltern. Er war aus Eiche. Sie legten nie eine Tischdecke auf, damit man die Maserung im Holz sah; sie war dunkel und verwirbelt, erzählte ihre eigene Geschichte. Jedes Familienmitglied hatte einen Stammplatz, vor dem Sets mit verschiedenen Schiffen lagen. Auf Quinns war die White Star, auf Allies die Eliza Nicholson, auf Mommys die Istambul und auf Dads die James Baines abgebildet. Als Quinn die Sets aus dem Schrank nahm, zitterten ihre Hände.
Sie konnte die ihrer Eltern niemand anderem geben. Aber das waren die einzigen, die sie hatten. Quinn löste das Problem, indem sie alle Sets unter das unterste Bord des Bücherregals schob. Der Tisch wirkte kahl, aber sie hoffte, dass Tante Dana nichts bemerkte.
Als Ausgleich holte sie die Kristall-Kerzenleuchter heraus und für die Mitte des Tisches einen dekorativen Tafelaufsatz aus den Gehäusen von Kreiselschnecken, Kammmuscheln und Wellhornschnecken. Der Abend war schließlich wichtig. Die Unterhaltung musste langsam, aber sicher auf das Meer zusteuern, egal, wie. Und wie ließ sich das besser bewerkstelligen als mit Mollusken und zweischaligen Muscheln?
»Das ist aber hübsch «, sagte Tante Dana, als sie hereinkam, um zu sehen, wie weit Quinn war.
»Danke.«
»Schön, wie du die Muschelschalen angeordnet hast.«
Nickend ging Quinn um den Esstisch herum. Sie legte die Hände auf jeden einzelnen mit Leinwand bezogenen Hitchcock-Stuhl, um sich zu vergewissern, dass ihre Tante über die Sitzordnung im Bilde war. »Allie und ich sitzen hier und dort«, sagte sie und deutete auf zwei Stühle, die sich gegenüber standen. Dann rückte sie die beiden Stühle mit Armlehnen, die normalerweise an der Stirnseite des Tisches platziert waren, neben die anderen, wobei sie inständig hoffte, sich keinen Ärger einzuhandeln. »Du sitzt hier, und unser Gast da drüben.«
»Dann wird es aber ziemlich eng am Tisch. Stellen wir die Stühle lieber an die Stirnseiten.«
Quinn erstarrte. Ihre abstehenden Zöpfe wirkten wie Stoßdämpfer, bekamen die volle Wucht der Empfindungen zu spüren, die sie in ihrem Innern zu verschließen suchte. Sie musste Ruhe bewahren, doch am liebsten hätte sie alles kurz und klein geschlagen. Ihre Zöpfe fühlten sich an, als wären sie elektrisch aufgeladen, und glühten wie Kabelrollen.
»Nein«, widersprach sie mit einer Sanftmut, von der sie weit entfernt war.
»Quinn, ich habe hier schon lange vor deiner Geburt gelebt. Es stand immer jeweils ein Stuhl an den Stirnseiten des Tisches. Grandpa saß auf dem einen, Grandma auf dem anderen.«
Quinn schüttelte den Kopf. Allie war aus der Küche gekommen, stand dicht hinter ihr. Ihr schmaler Körper strahlte die gleiche Hitze aus, die Quinn in ihrem Innern verspürte, und sie schnaufte wie ein Feuer speiender Drache.
»Dort sitzt niemand«, sagte Quinn.
Tante Dana lächelte. Sie sah wirklich hübsch aus, und ihr Blick war belustigt. Offenbar wollte sie das Ganze als Scherz abtun. Quinn wusste, dass sie in den Augen ihrer Familie schon immer das eigenwilligere Kind gewesen war. Ihre Ideen – ihre Mutter hatte sie ›originell‹ genannt – machten für die anderen nicht immer auf Anhieb Sinn. Als Tante Dana nach einem der Stühle griff, um ihn zu verrücken, umklammerte Quinn ihre Hand mit einer Kraft, die keinen Zweifel daran ließ, wie ernst es ihr war.
»Nein, Tante Dana!«
»Quinn, ich weiß, das waren die Stühle deiner Eltern, das war ihr Stammplatz.«
Quinn fühlte sich von Kummer überwältigt. Warum machte Tante Dana ihr das Leben so schwer, wenn sie es wusste? Sie starrte die Stühle an und dachte: Dort saßen sie jeden Abend.
»Ist«, flüsterte Quinn, »nicht war.«
»Okay. Das ist ihr Stammplatz.«
Quinn kniff die Augen zusammen, unfähig, ihren Blick von den Stühlen zu lösen.
»Aber am Esstisch ist nicht genug Platz für vier Leute, wenn die Stühle nicht dort stehen, wo sie hingehören. Schau doch nur? Wir sind zusammengepfercht und kommen uns gegenseitig mit den Ellenbogen in die Quere.«
»Und die Goldmakrelen fliegen durch die Gegend«, meinte Allie.
»Halt die Klappe, Al.«
»Ich will aber nicht, dass mir ein Ellenbogen in die Quere kommt«, beharrte Allie.
»Blöde Nuss. Behalt lieber Kimba im Auge, weil ich nämlich ein schönes Fenster kenne, durch das er rausfliegen könnte.«
»Jetzt hört doch auf«, sagte Tante Dana in dem Versuch, Frieden zu stiften, als der Druck in Quinns Brust so groß wurde, dass sie befürchtete zu explodieren. »Wir wissen doch, worum es wirklich geht.«
»Und das wäre?«
»Das sind die Plätze eurer Eltern, keine Frage. Egal, wer darauf sitzt, sie werden nur kurzfristig ausgeliehen.«
»Ausgeliehen?«
»Ja. An die Person, die auf dem Stuhl deiner Mutter, auf ihrem Platz sitzt. Wir wissen, dass es in Wirklichkeit eine Leihgabe ist.«
»Und Moms Stuhl bleibt.«
»Richtig.«
Aus irgendeinem Grund fiel Quinn die nächste Frage so schwer, dass sie die Worte kaum über die Lippen brachte. »Wirst du darauf sitzen? Auf Moms Stuhl?«
»Könnte ich.« Doch als sie Quinns Gesichtsausdruck sah, lächelte sie. »Aber ich muss nicht. Wir können Sam hierher setzen. Und ich nehme den Stuhl eures Vaters.«
Quinn nickte. »Gut, als Leihgabe.«
»Vorübergehend.«
»Wie Daddys Häuser«, warf Allie ein. »Die Leute zahlen Miete, aber bleiben nicht für immer.«
»Podexmiete«, sagte Quinn.
»Um auf den Stühlen zu sitzen«, führte Allie den Gedanken fort.
»Genau«, sagte Dana.
Quinn verspürte beinahe das Bedürfnis zu lächeln. Es stellte sich schnell und mit aller Macht ein, überlagerte das Bedürfnis zu weinen. Sie blockte beides ab, indem sie Tante Dana mit dem finstersten Stirnrunzeln bedachte, das sie aufzubieten vermochte. »Wo sind eigentlich deine Malfarben? Oder hast du nicht wirklich vor zu bleiben?«
»Sie sind bereits unterwegs.«
»Wirklich?«
Ihre Tante nickte. Sie sah dabei nicht besonders glücklich aus, und einen Moment lang fragte sich Quinn, ob sie flunkerte. Bis zum letzten Sommer hatte sie geglaubt, ihre Familie sei die ehrlichste der Welt, aber wenn man sogar von den eigenen Eltern belogen wurde, wusste man nicht mehr, wem man noch trauen durfte.
»Kannst du auch ohne Monique malen?«, fragte Quinn.
Danas Kopf fuhr herum. »Woher weißt du von Monique?«
»Mommy hat uns von ihr erzählt, dass sie dir im Atelier hilft. Sie hat ihr einen Brief geschrieben, aber keine Antwort bekommen. Trotzdem hat Mommy auf Post von ihr gewartet.«
»Monique war schreibfaul, nicht gerade der Typ, der Briefe beantwortet.«
»Wieso nicht?«, fragte Allie.
»Du weißt sicher, dass deine Mutter mich immer als Freigeist bezeichnet hat, oder?«
»Ja«, sagte Quinn.
Tante Dana war still, als ginge ihr etwas Ernstes durch den Kopf. Ihr Lächeln war verflogen, und sie sah mit einem Mal traurig aus. »Monique war anfangs so etwas wie meine kleine Schwester für mich. Sie war weit weg von zu Hause und wollte Malerin werden. Die Sache ist nur, dass viele diesen Wunsch haben …«
»Aber nur wenige das Talent«, hakte Quinn ein, auf den Punkt kommend.
Tante Dana lächelte beinahe, aber nicht ganz. »Das entzieht sich meiner Kenntnis. Aber wie dem auch sei, manche Leute bewundern das Leben, das Künstler führen, und versuchen, es ihnen nachzumachen. Nicht alle malen so, wie sie gerne möchten, aber sie fühlen sich magisch angezogen vom unkonventionellen Künstlermilieu.«
»Die Möchtegern-Maler«, erläuterte Quinn. »Ich weiß schon. Die sind immer schwarz gekleidet und qualmen wie ein Schlot.«
»Genau wie du«, sagte Allie.
»Halt die Klappe, Al.«
»Monique war für mich keine Möchtegern-Malerin.« Tante Danas Augen waren tiefgründig, ihr Mund wurde weich. »Ich hielt sie für ein viel versprechendes Talent. Sie war oft im Atelier – Modell sitzen war ein Teil ihrer Arbeit, aber sie half mir auch bei der Herstellung meiner Leinwände und Reinigen der Farben. Sie traute sich nicht, mir ihre Skizzen zu zeigen. Sie war aus dem gleichen Grund wie ich nach Honfleur gekommen – die Stadt gilt als die Wiege des Impressionismus. Viele Maler pilgern dorthin. Monique auch …« Tante Dana schluckte. Quinn hatte den Eindruck, als versuchte sie, sich selbst etwas einzureden.
»Welche Farbe hatte ihre Kleidung?«, fragte Quinn.
Nun lächelte Tante Dana. »Sie trug meistens Schwarz, und sie rauchte. Das waren Äußerlichkeiten, für die sich eure Mutter und ich nie interessiert haben.«
»Hattet ihr ja auch nicht nötig«, sagte Quinn. »Ihr konntet ja malen, richtig malen.«
»Danke.« Tante Dana sah gerührt aus, als wüsste sie Quinns Lob zu schätzen.
»Wusstest du, dass sie ein Freigeist ist – wie du?«, fragte Allie.
»Verglichen mit Monique bin ich ziemlich bodenständig. Sie ist dagegen völlig ungebunden.« Tante Dana runzelte die Stirn, dachte nach. »Regeln, Konventionen, Etikette – das alles war nichts für sie.«
»Hat sie deshalb nicht auf Moms Brief geantwortet?«, fragte Allie.
»Das war nicht nett«, warf Quinn ein. »Sie mag frei und ungebunden sein, aber nett ist sie nicht.«
Tante Dana antwortete nicht; sie hatte immer noch den geistesabwesenden, schmerzlichen Blick, als hätte sie etwas erlebt und empfunden, worüber sie nicht sprechen wollte.
»Sie hilft dir also nicht mehr im Atelier?«, fragte Quinn.
»Nein, das war einmal«, erwiderte Tante Dana ruhig.
»Du bist doch Malerin, aber ich habe dich noch nie malen sehen«, sagte Allie und verlieh der Sorge Ausdruck, die Quinn auch schon gehabt hatte.
»Dann werde ich uns Platzkarten machen, damit wir alle auf dem richtigen Stuhl sitzen. Zählt das bei euch als malen?«
Quinn zuckte die Achseln, aber Allie sagte erleichtert: »Ja«. Es war bereits sechs. Noch eine Stunde bis zu Sams Ankunft. Quinn verspürte ein Gefühl der Enge in der Brust, weil sie vorher unbedingt Tagebuch schreiben musste. Wenn sie sich beeilte, konnte sie es gerade rechtzeitig zum Little Beach und zurück schaffen. Sie schlich auf leisen Sohlen zur Tür, atmete auf. Doch dann blickte Tante Dana hoch.
»Wo sind eigentlich die Sets mit den Schiffen? Wir haben sie nicht benutzt, seit ich hier bin, aber ich weiß, dass sie irgendwo sein müssen. Würdest du sie bitte ins Regal zurücklegen, falls du sie zufällig findest, Quinn?«
»Klar.« Quinn wurde abermals rot. »Falls ich sie sehe.«
 
Als Sam an die Küchentür klopfte, konnte er nicht umhin, genau wie bei seinem letzten Besuch die traumhafte Aussicht zu bemerken. Sein Blick glitt über den Garten und die Steinterrasse, den Strand und die Marsch zum Long Island Sound. Das Panorama noch immer bewundernd, lächelte er, als Dana öffnete.
»Hallo.«
»Hallo.« Er überreichte ihr den Wein, den er mitgebracht hatte. »Danke für die Einladung.«
»Keine Ursache. Ich freue mich, dass du da bist.«
Dana trat beiseite, um ihn hereinzulassen, und küsste ihn auf die Wange. Als er sich hinunterbeugte, berührte er ihre Taille. Sie war heute Abend wunderschön, ihre Haut hatte mehr Farbe als vor einer Woche, und das Licht des Meeres spiegelte sich in ihren blauen Augen. Gertenschlank in beigefarbenen, weiten Hosen und einem weißen Männerhemd mit aufgekrempelten Ärmeln sah sie genauso aus wie damals auf dem Steg von Newport.
»Ich hoffe, du magst Goldmakrelen, denn die gibt es heute Abend«, begrüßte Allie ihn aufgekratzt.
»Lass ihn erst einmal richtig ankommen, bevor du ihn wieder vertreibst«, sagte Dana.
»Das trifft sich ausgezeichnet, ich liebe Goldmakrelen.«
»Das sagst du nur aus Höflichkeit«, meinte Dana. »Ich habe erfahren, dass mir damit ein absoluter Fehlgriff unterlaufen ist. Bedauerlicherweise war es da schon zu spät.«
»Nein, das hat nichts mit Höflichkeit zu tun. Ich meine es todernst. Goldmakrelen gehören zu den besten Fischen, die es hier in der Gegend gibt.«
»Warum?«, fragte Quinn.
»Das wirst du schon sehen, beim Essen.« Sam folgte den anderen ins Esszimmer.
Während Dana die Flasche öffnete und zwei Gläser Wein einschenkte, sah sich Sam im Raum um. Quinn wollte unbedingt, dass er einen Blick durch das Teleskop warf, das auf Orient Point gerichtet war, und Allie zeigte ihm die gemauerte Feuerstelle, die ihr Großvater während eines Hurrikans errichtet hatte.
»Lass ihn in Ruhe, Al«, knurrte Quinn. »Er möchte durch das Teleskop schauen. Stimmt’s, Sam? Siehst du was?«
»Ja, den Sund.«
»Ozeanographen können alles im Meer sehen, oder? Auch wenn das Wasser aufgewühlt oder der Meeresboden voller Seetang ist, sehen sie Dinge, die anderen entgehen, habe ich gehört.«
»Wir versuchen es jedenfalls.« Sam lachte.
»Was siehst du jetzt?«
»Die Wickland Shoals.« Er stellte das Okular richtig ein. »Dort hat mein Bruder die Cambria ausgegraben. Ihr kennt die Geschichte sicher.«
»Das alte Schiffswrack«, sagte Quinn.
»Das war dein Bruder?« Dana reichte ihm das Glas Wein.
»Ja. Das ist ungefähr zwei Jahre her. Er hatte von dem Gold gehört, das sich an Bord befand, konnte den größten Teil des Schatzes heben und das Wrack bergen. Dabei hat er Caroline kennen gelernt, seine Frau.«
»Lily hat es mir erzählt. Wir haben früher in der Schule etwas über die Cambria gelesen und uns postwendend auf Goldsuche an den Firefly Beach begeben.«
»Dein Bruder hat das Wrack heraufgeholt?« Quinns Augen leuchteten, als sie Sam ansah.
Sam wollte gerade antworten, als er Danas Miene wahrnahm. Sie sah überrascht aus, als hätte sie Quinns begeisterte Reaktion nicht erwartet, und dann fiel Sam ein, dass Lily und ihr Mann mit ihrem Segelboot im Long Island Sound untergegangen und solche Geschichten für Quinn vielleicht nicht gut waren.
»Ja, hat er. Mein Bruder ist Schatzsucher.«
»Du auch?«, fragte Allie.
»Nein, ich bin nur Meeresbiologe. Joe nennt mich Fischmensch. Ich fahre mit Forschungsschiffen aufs Meer hinaus und studiere alles, was schwimmt.«
»Wenn ich daran denke, dass wir dich einmal aus dem Hafen von Newport gefischt haben!« Dana lächelte und nippte an ihrem Wein, als sie sich auf das Sofa zwischen die beiden Mädchen setzte.
»Ihr habt mir das Leben gerettet.« Sam sah sie an. Die Worte klangen beiläufig, und sie konnte nicht ahnen, was sie für ihn bedeuteten. Die Mädchen kicherten, hielten sie für eine schamlose Übertreibung.
Sie unterhielten sich eine Weile, dann trug Dana das Essen auf. Sam erbot sich, den Grill anzuzünden. Mit neunundzwanzig hatte er sein Junggesellenleben derart rationalisiert, dass es fast eine Wissenschaft geworden war, und er grillte oftmals Fisch im Heck seiner Cape Dory. Die Mädchen begleiteten ihn nach draußen, hörten aufmerksam zu, als er ihnen eine kurze Nachhilfestunde über die sensorischen Fähigkeiten der Goldmakrelen erteilte und auf die dunkle Linie an den Seiten der Fischleiber hinwies, die eine Art Sonarsystem darstellte.
»Wie das Unterwasserortungsgerät bei U-Booten?«, fragte Quinn interessiert.
»Genauso.«
»Darüber haben wir etwas in der Schule gelernt. Dass einige Lebewesen Schallwellen aussenden, und wenn diese auf Gegenstände treffen, werden sie zurückgeworfen und als Echoimpulse auf einem Bildschirm sichtbar.«
»Alle Achtung, das ist eine hervorragende Beschreibung.« Sam nahm aus dem Augenwinkel wahr, wie Dana in der Küche hantierte. Sie schien sich zunächst gefreut zu haben, ihn zu sehen, doch nun wirkte sie verschlossen, als sei sie mit ihren Gedanken anderswo. Trotzdem bildete er sich ein, dass sie froh war, wenn er sich mit den Mädchen unterhielt und ihr ein paar Minuten des Alleinseins verschaffte.
»Kannst du eigentlich unter Wasser Gegenstände finden?«, wollte Quinn wissen.
»Kommt darauf an.« Während er den Fisch im Blick behielt, lauschte er auf die Geräusche, die aus der Küche drangen.
»Weil ich –«, begann Quinn, aber in dem Augenblick öffnete sich die Tür. Dana trat heraus und hielt ein großes hölzernes Salatbesteck hoch.
»Würdest du so nett sein und den Salat anmachen? Als krönender Abschluss der Mühe, die du dir mit der Zubereitung gegeben hast?«
»Ich habe Sam gerade etwas gefragt«, erwiderte das Mädchen patzig.
»Ist schon in Ordnung. Wir können später weiterreden.« Er wollte helfen, merkte aber im selben Moment, dass er einen Fehler gemacht hatte. Quinns Miene verdüsterte sich plötzlich, dann wurde sie verkniffen. Es sah aus, als würde sie gleich in Tränen ausbrechen, aber sie machte auf dem Absatz kehrt, rannte den Weg zwischen den Häusern entlang und war verschwunden.
»Soll ich ihr nachgehen?«, fragte Sam.
Dana sah angespannt aus, aber sie schüttelte langsam den Kopf. »Ist schon okay. Sie kommt zurück.«
»Habe ich etwas Falsches gesagt?«
»Nein. Ganz und gar nicht.«
»Sie muss nur eine Weile alleine sein«, sagte Allie und sah Sam beschwichtigend an. »Das ist immer das Gleiche mit ihr.«
»Dann fangen wir eben alleine an«, sagte Dana. »Ich werde Quinn etwas aufheben und warm stellen.«
»Wenn du keine Goldmakrele magst, gebe ich dir etwas von meinen Makkaroni mit Käse ab«, bot Allie großzügig an. Sam war gerührt. Er folgte Dana und Allie ins Esszimmer und nahm auf dem Stuhl an der einen Schmalseite des Tisches Platz.
Er wusste, dass der Platz für ihn bestimmt war, weil Dana eine kleine Tischkarte mit seinem Namen darauf gemalt hatte, eine Aquarellzeichnung von zwei Mädchen, die einen Jungen aus dem Newport Harbor zogen, mit einer Blue-Jay-Flotte im Hintergrund.
 
Sam war ein angenehmer Gesellschafter. Dana, die auf Marks Platz saß, sah zu ihm hinüber, zu Lilys Platz. Er aß seinen Teller nicht nur leer, sondern bat sogar um Nachschlag. Vermutlich aus Höflichkeit, aber sie freute sich trotzdem darüber; was er wohl denken mochte, wenn er gewusst hätte, dass seine Platzkarte das Erste war, was sie seit Monaten gemalt hatte? Quinns leerer Platz sprang ins Auge, eine unübersehbare Herausforderung. Danas Blick fiel immer wieder darauf, und sie wünschte, das Mädchen würde zurückkommen.
Allie redete für zwei. Sam stellte unermüdlich Fragen, als wären ihm verwaiste Mädchen und schweigsame, besorgte Tanten die liebste Tischgesellschaft. Hin und wieder stand Dana auf, schlenderte ins Wohnzimmer und hielt mit dem Fernglas nach Quinn Ausschau. Sie wusste, dass sich das für eine gute Gastgeberin nicht schickte, aber Sam behauptete die Stellung auch ohne sie. Er erkundigte sich, was Allie in diesem Sommer schon unternommen hatte, und hörte, ohne zu unterbrechen, zu, als sie von ihrem Schwimmunterricht erzählte.
»Und wie hast du schwimmen gelernt?«, fragte sie.
»Mein Bruder Joe hatte ein Boot. Er ist zehn Jahre älter als ich und nahm mich mit, wenn er in Newport rudern ging, weit hinaus, noch an Castle Hill vorbei. Er sagt, er hätte mich als Kind über Bord geworfen, und ich wäre hinter ihm hergeschwommen, zum Steg zurück.«
Dana spitzte die Ohren. »Wirklich?« Lächelnd malte sie sich aus, wie Sam hinter dem Boot seines großen Bruders durch das Hafenbecken schwamm.
Sam lachte sie vom anderen Ende des Tisches verschmitzt an. »Behauptet er zumindest. Es muss wohl stimmen – ich kann schwimmen, seit ich denken kann.«
»Die Idee könnte auch auf Quinns Mist gewachsen sein«, sagte Allie. »Früher sind wir miteinander segeln gegangen, oft … sie hat es mir beigebracht. Darf ich in mein Zimmer gehen, Tante Dana?«
»Natürlich.« Danas Lächeln erstarb, als sich Allie verabschiedete. Sie wusste, Allie würde ein Licht anzünden und ins Fenster stellen, das noch am Little Beach zu sehen war, um ihrer Schwester den Weg zu leuchten. Ihr Mund war trocken, das Atmen fiel ihr schwer. Sie sah, dass Sam sie beobachtete, sich nach vorne beugte.
»Du machst dir Sorgen wegen Quinn«, sagte er.
Dana saß reglos da. Sie räusperte sich, um sicherzugehen, dass die Stimme ihr gehorchte. Der Abend war so gut wie vorbei. Sam würde sich in Kürze verabschieden, und alles würde seinen normalen Gang nehmen – oder vielmehr, was sie sich unter ›normal‹ vorstellten. »Ich kann mir denken, wo sie steckt, und ich weiß, dass sie zurückkommt – das tut sie immer …«
Sams Blick ließ sie innehalten. »Ich werde sie suchen, wenn du möchtest«, sagte er.
Seine Stimme klang ruhig und selbstsicher. Dana versuchte, die Achseln zu zucken, um ihm zu bedeuten, dass kein ernsthafter Grund zur Besorgnis vorlag, aber es gelang ihr nicht. Sie war zur Salzsäule erstarrt. Er wusste offenbar, was sie in ihrem tiefsten Innern empfand, das erkannte sie daran, dass er sich weder beirren noch von ihrem aufgesetzten Lächeln täuschen ließ.
»Dana?«
Er meinte es gut, aber sie würde ihm keine Chance geben. Sie hatte schon einmal Nähe zugelassen, aber das würde ihr nie wieder passieren. Wenn er nur ein alter Freund gewesen wäre und sie nicht das Gefühl gehabt hätte, dass er ihr bis auf den Grund des Herzens schauen konnte, wäre es vielleicht anders gewesen.
»Sie kommt von alleine nach Hause«, sagte Dana beherrscht.
»Ja, denn die beiden wissen, dass sie gut bei dir aufgehoben sind.«
Bei diesen Worten füllten sich Danas Augen mit Tränen. Sie starrte auf ihren Teller, damit Sam nichts merkte.
»Wirklich«, fuhr er fort. »Lily wäre stolz auf dich. Und froh, wenn sie wüsste, dass sich ihre Töchter in so guten Händen befinden.«
»Das würde ich gerne glauben.«
»Dann tu es, Dana, lass es zu. Es ist nicht deine Schuld.«
»Schuld?«, fragte sie verwundert.
»Dass Quinn wegläuft und Lily tot ist.«
Sie richtete den Blick auf die Kerze und fragte sich, was er von solchen Dingen wissen mochte. Er war erst neunundzwanzig, in Jonathans Alter. Das Leben konnte ihn solche Weisheiten noch nicht gelehrt haben. Aber seine Stimme war leise und sanft, als wüsste er, was sie durchmachte, und wollte ihr wirklich helfen.
»Wir haben den Fisch mit frischen Kräutern gewürzt«, hörte sie sich sagen.
»Sie waren ebenfalls köstlich. Stammen sie aus dem Garten neben der Küchentür?«
»Ja, Lilys Kräutergarten.«
»Hat sie sie eigenhändig gepflanzt?«
Dana nickte und dachte daran, dass die Kräuter im gemäßigten Küstenklima, das hier herrschte, Jahr für Jahr nachwuchsen.
»Dann ist es so, als wäre sie heute Abend dabei gewesen, bei der Zubereitung des Essens«, sagte Sam. Dana blickte zu ihm hinüber, auf die andere Seite des Tisches. Die Sonne ging unter, und der Himmel war von dunkelrosa Licht erfüllt. Es strömte durch die Fenster hinter ihm, fiel in Kaskaden über seine Arme wie geschmolzenes Gold. Sie stellte sich Lily am Tisch vor und schloss die Augen.
»Mit Liebe kochen«, flüsterte Dana. »Quinn erzählte mir, das habe ihre Mutter immer gesagt, wenn sie frische Kräuter benutzte.«
»Das sieht Lily ähnlich.«
Sam machte den Eindruck, als sei er aufrichtig. Dana hatte keine andere Wahl, als blind darauf zu vertrauen, dass die Anteilnahme, die in seiner Stimme mitschwang, ehrlich war. Sie musste ihren Schutzwall nicht einreißen oder vergessen, was sie mit einem Mann durchgemacht hatte, der in seinem Alter war, aber es lag ganz bei ihr, ob sie ihn beim Wort nahm und auf die Suche nach Quinn schickte.
»Ich mache mir Sorgen um meine Nichte«, gestand sie.
»Ich weiß.«
»Ich möchte Allie nicht alleine zu Hause lassen …«
»Lass mich gehen. Sag mir, wo sie stecken könnte …«
Dana nickte, fasste einen Entschluss. »Weißt du, wie man zum Little Beach kommt? Das ist eine kleine Bucht hinter dem großen Strand, den Pfad hoch, der in den Wald führt …«
»Ich kenne den Weg.« Seine Augen funkelten, teils belustigt, teils verlegen. Dana wollte ihn gerade fragen, woher, aber er kam ihr zuvor. »Den bin ich mal gegangen, als ich Augusta am Firefly Beach besucht habe.«
»Aha.« Dana wurde rot, als sie sich an das D im silbernen Sand der Abenddämmerung erinnerte. Als sie aufsah, begannen Sam und sie gleichzeitig zu lächeln. Er schien zu wissen, dass sie ihn gesehen hatte, aber offenbar brachte keiner von beiden es fertig, das Thema anzusprechen.
Als ihr Blick auf einen Kräuterzweig fiel, der auf der Vorlegeplatte lag, fielen ihr Quinns Worte wieder ein: mit Liebe kochen. Was bedeutete das? Sie war für eine kleine Familie verantwortlich, die auseinander gefallen war. Allie hatte sich nach oben in ihr Zimmer verzogen, Quinn sich wie fast jeden Abend aus dem Staub gemacht. Sam hatte sich bereit erklärt, sie zu suchen, und inzwischen war sie fest überzeugt, dass sie sein Angebot annehmen sollte.
»Sie wird am Little Beach sein, auf dem Felsen«, sagte Dana nun.
»Okay. Ich bin bald wieder da«, erwiderte er, schob seinen Stuhl zurück und ging zur Tür. Ihr war heiß, als sie ihm nachsah, trotz der stetigen Brise, die durch das Fenster wehte.
Das D im Sand hatte nichts damit zu tun.
[home]
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Es dunkelte. Quinn hätte sich ohrfeigen können, weil sie nicht daran gedacht hatte, eine Taschenlampe mitzunehmen. Wenigstens hatte sie Streichhölzer in der Tasche, und so entzündete sie ein kleines Feuer aus den trockenen Treibholzzweigen und leeren Blättern, die sie hinten aus ihrem Tagebuch herausgerissen hatte. Mücken flogen todesmutig mitten durch den Rauch, Quinn hatte bereits mehrere Stiche am Hals, doch sie schenkte ihnen keine Beachtung. An den großen Felsen gekauert, schrieb sie, so schnell es ihre Hand erlaubte.
Er ist jetzt im Haus, und ich bin am Little Beach. Warum, willst du wissen, liebes Tagebuch? Warum ich einen Wissenschaftler mit Trick siebzehn zum Essen einlade und mich dann aus dem Staub mache, noch bevor die Goldmakrele auf dem Tisch steht? Weil ich ein Idiot bin, deshalb. Ich benehme mich wie ein Idiot, auch wenn ich meine lichten Momente habe. Aus Schaden wird man klug, heißt es. Aber wozu soll die ganze Klugheit gut sein, wenn der Schaden nicht mehr gutzumachen ist?
Bestimmte Dinge gehen mir unter die Haut. Das ist das ganze verflixte Problem. Wäre meine Haut ein Zirkuszelt, fänden Elefanten, Tiger, Trapezkünstler, Clowns und der Zirkusdirektor darunter Platz. Ich könnte drei Manegen mit Dingen füllen, die mir unter die Haut gehen.
Welche, zum Beispiel?
Also, da wäre der Esstisch. Tante Dana tat ihr Bestes, damit alles klappt, aber das war nicht genug. Allein der Anblick der vier Gedecke weckte den unbändigen Wunsch in mir, ihn umzukippen, damit das Geschirr in hohem Bogen herunterfliegt! Ich konnte nur noch an das letzte Abendessen denken, bei dem die ganze Familie beisammen war, alles glücklich und normal. Und sechs Stunden später? Die Hälfte ausradiert –
Egal, was Tante Dana auch sagte, ich wollte einfach nicht, dass Sam und sie auf Moms und Dads Plätzen sitzen. Aber der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte, war ihre Bitte, den Salat anzumachen, genau in dem Moment, als ich Sam so weit hatte, dass ich ihm meine wichtigste Frage stellen wollte – den Grundstein legen, sozusagen. Warum musste ich bloß so in Wut geraten? Ich versuche, mich zu beherrschen, aber die Dinge, die mir unter die Haut gehen, nehmen ein Eigenleben an.
Andere Dinge, die mir unter die Haut gehen: Mom, Dad, dass sie früher glücklich waren und später ständig stritten, dass Tante Dana nicht malt, dass sie plant, uns mit nach Frankreich zu schleppen, die …

Quinn hielt inne und lauschte. Das Feuer prasselte, das Holz rutschte. Das war alles. Sie wollte gerade weiterschreiben, als sie das Geräusch erneut hörte: Jemand kam den Pfad entlang. Hastig verstaute sie ihr Tagebuch in der Plastiktüte und spähte um den Felsen. Es war Sam.
»Schöner Abend für einen Spaziergang«, rief er ihr vom anderen Ende des Strandes zu.
»Wenn du Mücken magst.«
»Sie hassen mich. Ich werde nie gestochen.«
»Du Glückspilz.«
»Du hast ein köstliches Essen verpasst.«
»Sie hat mir bestimmt was aufgehoben.«
»Da wäre ich mir nicht so sicher.« Sam kam näher, nahm auf dem Felsen neben Quinn Platz. Seine Miene war ernst.
»Was soll das heißen?«
»Du gibst dir die größte Mühe, sie aus dem Haus zu treiben. Wenn du so weitermachst, könnte es dir irgendwann gelingen.«
Quinns Aufmerksamkeit war schlagartig geweckt. Stirnrunzelnd blickte sie ihn über das Feuer hinweg an. »Rede ruhig weiter.«
»Ich weiß, wie dir zumute ist, Quinn. Du hast das Gefühl, vom Leben schlecht behandelt zu werden.«
»Woher willst du denn das wissen?«
»Bei mir war es genauso, als ich in deinem Alter war.«
»Ja? Und wie?«
»Egal. Ich werde es dir eines Tages erzählen. Die Einzelheiten sind nicht interessant. Was zählt, ist, was ich dagegen getan habe.«
Quinn seufzte. Das war mal wieder typisch.
»Was war das?«
»Ich hab schon kapiert. Du versuchst, dich einzuschleimen, indem du mir vor Augen führst, dass du weißt, was ich empfinde. Alle Erwachsenen glauben das. Und, soll ich dir mal was sagen? Du hast keinen blassen Schimmer.«
Die Sonne war im Gehölz verschwunden, aber der Himmel war erfüllt vom Abendrot. Jede Wolke schimmerte golden, das spiegelglatte Meer war in rötliches Licht getaucht. Fische – vermutlich Goldmakrelen – durchbrachen die Wasseroberfläche hinter den Wellenbrechern, und Seemöwen sammelten sich an der Stelle, kamen von überall her.
»Vermutlich hast du Recht«, sagte Sam, nachdem er mindestens eine Minute die Vögel beobachtet hatte.
»Was?« Quinn drehte sich herum, damit sie sein Gesicht sehen konnte, bemüht, den eingeschlagenen Kurs beizubehalten. Aber wie konnte man mit jemandem streiten, der so wetterwendisch war? In der einen Minute versuchte er, sich anzubiedern wie alle Erwachsenen, und dann machte er einen Rückzieher, gab klein bei.
»Ich weiß einen Scheißdreck über dein Leben.«
»Gut. Dann hätten wir das ja geklärt.« Kopfschüttelnd griff Quinn in ihre Tasche und zog zwei halb gerauchte Zigarettenkippen heraus. Sie hatte sie vorhin auf dem Plankenweg aufgelesen und bot eine Sam an – wer in Gegenwart eines Kindes fluchte, rauchte vermutlich auch.
»Nein danke, aber mach nur. Das ist der beste Weg, Krebs zu kriegen.«
Das gab Quinn zu denken, aber der Stolz zwang sie, den einen Glimmstängel in die Tasche und den anderen in den Mund zu stecken und ihn am offenen Feuer anzuzünden.
»Eines wüsste ich gerne, Ms. Grayson.«
»Was?« Sie fand es sehr schmeichelhaft, Ms. Grayson genannt zu werden.
»Warum hast du dir überhaupt die Mühe gemacht, mich zum Abendessen einzuladen, wenn du zuerst einen dramatischen Abgang inszenierst und mich dann behandelst, als sei ich der letzte Dreck?«
Quinn erstickte beinahe an dieser Frage, da sie gerade dabei war, einen Rauchkringel auszustoßen.
»Ich habe nur, ich weiß nicht, ich dachte …«
»Jetzt rede nicht um den heißen Brei herum. Für solche Spielchen habe ich keine Zeit.«
Quinn ließ die Kippe in den nassen Sand fallen und blickte auf den Sund hinaus, vorbei an den fressenden Fischen und tauchenden Vögeln, an der Glockenboje und der grünen Tonnenboje, vorbei an der Wellenlinie, die sich an den Wickland Shoals brachen, und dem Revier, in dem sie so gerne gesegelt war. Der Horizont hatte jeden Funken Wärme verloren, hatte nichts als schwarze Schatten hinterlassen. Die Sterne kamen heraus, aber sie standen hoch am Firmament, besaßen nicht genug Leuchtkraft, um sich im Meer zu spiegeln.
»Was gibt es da draußen zu sehen?«, fragte er.
»Das magische Land. Hunting Ground.«
»Land? Zwischen hier und Long Island gibt es kein Land.«
»Unter Wasser. Das Land unter Wasser.«
»Auf dem Meeresboden?«
Quinn nickte.
»Wie kann ich dir helfen?« Seine Stimme erinnerte Quinn an ihren Vater, der ihr Hilfe bei den Mathe-Hausaufgaben anbot. Sie wandte den Blick ab, damit er ihre Gedanken nicht erriet.
»Quinn?«
»Ich brauche Antworten.«
»Auf welche Fragen?«
In diesem Augenblick fiel Quinns Blick vom Feuer auf das Meer, und sie schöpfte daraus alle Kraft, die diese beiden Elemente besaßen. Eine Welle der Energie durchströmte ihren Körper, umspülte ihr Herz, und als sie sprach, war ihre Stimme klar und fest. »Ich möchte dich engagieren.«
»Mich engagieren?« Er war nahe daran zu lachen, verkniff es sich aber im letztem Moment. »Wofür?«
»Ich möchte wissen, was da unten ist.«
»Du willst eine topographische Landkarte? Wie diejenigen, die Ozeanographen benutzen?«
Quinn nickte. Sie dachte an das Sonargerät, das den Meeresgrund absuchen und dabei submarine Hügel, Gräben und Tafelberge oder deren Entsprechung im Long Island Sound orten konnte. Sie stellte sich die Schallwellen vor, die im Stande waren, Goldmakrelen-Schwärme, Wale und Meerjungfrauen auszumachen. Und das Schiffswrack ihrer Eltern zu entdecken.
»Damit kann ich dir dienen.«
»Aber ich brauche sie noch vor unserer Abreise.«
»Abreise?«
»Tante Dana hat nicht vor, hier zu bleiben. Sie behauptet zwar das Gegenteil, aber ich bin sicher, dass sie nach Frankreich zurückkehrt und uns mitnimmt.«
»Woher willst du das wissen?«
Spielte ihr die Fantasie einen Streich, oder sah Sam wirklich verdutzt, sogar aufgeregt aus?
»Weil sie nicht malt. Und nicht segelt. Das alte Boot steht immer noch im Schuppen. Wenn Tante Dana wirklich bleiben wollte, hätte sie es längst startklar gemacht. Sie schlägt nur die Zeit tot, bis sie endlich weg kann.«
»Ich habe gehört, dass du eine gute Seglerin bist.«
»War. Jetzt hasse ich Segeln.«
Sam saß reglos da, dachte darüber nach. Er hatte die Ellenbogen auf die Knie gestützt, die nackten Füße tief in den nassen Sand gegraben. Die einsetzende Flut umspülte seine – und Quinns – Knöchel, aber er schien es kaum zu merken.
»Du bist überzeugt, dass sie zurückfliegt, oder?«
»Ja, hundertprozentig.«
»Nun, dann lass uns mal überlegen, was wir dagegen unternehmen können.«
»Was ist, kann ich dich engagieren?«
»Klar.«
»Wie viel?«
»Lass mich darüber nachdenken.«
»Okay. Unter zwei Bedingungen.«
»Und die wären?«
»Meine Tante darf nichts von unserer Abmachung erfahren.«
»In Ordnung. Und die andere?«
»Du sagst niemandem außer mir, was du gefunden hast.«
»Wonach soll ich denn suchen?«
»Ich bin noch nicht soweit, dir das zu erzählen.«
»Das ist nur fair. Aber warum die Geheimniskrämerei?«
»Es reicht, wenn ich es weiß. Wenn du nicht mitmachen willst, sag es einfach.«
»Ich mache mit, Quinn.«
»Und du sagst mir Bescheid, was du verlangst?«
»Ja, das werde ich.« Sie besiegelten den Handel per Handschlag.
Er erhob sich, und obwohl sie sich noch nicht auf die Einzelheiten verständigt hatten, stand Quinn ebenfalls auf und löschte das Feuer mit Sand. Als er ihr den Rücken zuwandte, vergrub sie hastig ihr Tagebuch. Nachdem sie sich vergewissert hatte, dass er nicht zusah, ließ sie das Geschenk auf dem Felsen zurück. Dann ging sie ihm voraus, den dunklen Waldweg entlang, zurück zum großen Strand.
Sterne und Feuerfliegen erhellten die Wipfel der Bäume über ihnen. Quinn verschwendete keinen Gedanken daran, ob der Anblick schön war. Sie nahm ihn nur wahr. Fledermäuse stießen herab, kreisten um ihre Köpfe, aber Sam war wie sie, zuckte nicht einmal zusammen. Das war ein gutes Zeichen. Er ließ sich nicht so leicht ins Bockshorn jagen.
Auf dem Rückweg merkte Quinn, dass sich ihr Lebensgefühl verändert hatte. Es war nicht gut, nicht einmal hoffnungsvoll, sondern einfach anders. Als ob das Schicksal in nicht allzu ferner Zukunft die Karten neu mischen könnte.
Wenn man sie im letzten Jahr gefragt hätte, wäre Quinn der Ansicht gewesen, dass allein der Gedanke an eine Veränderung völlig hirnrissig sei. Warum etwas ändern, was nahezu perfekt war? Sie hatte sich in ihrem Elternhaus geliebt und geborgen gefühlt. Segeln war ihre große Leidenschaft und ihr Traum gewesen. Ihre Eltern hatten Geheimnisse gehabt, ohne Frage, aber damals war ihr nicht bewusst gewesen, dass sie eine zerstörerische Macht besaßen. Nein, Quinn war naiv gewesen, töricht und blauäugig.
Inzwischen war der Gedanke an eine Veränderung akzeptabel geworden. Keine großen Turbulenzen oder grundlegenden Neuregelungen wie der Umzug nach Frankreich, aber eine kaum merkliche Neuerung, zum Beispiel der Wunsch, die Wahrheit zu erfahren. Sie hatte Sam engagiert, und bald würde sie genug wissen, um ihren Kurs ein wenig zu ändern.
 
Dana wartete vor der Tür, als sie nach Hause kamen. Quinn lief an ihr vorbei, als sei nichts geschehen. Sie nahm ihren Teller von der Warmhalteplatte, um oben zu essen, vor ihrem eigenen Fernseher. Als Sam das Haus betrat, sah Dana ihn dankbar an.
»Du hast sie gefunden. Danke.«
»Keine Ursache.«
Der Kaffee lief bereits durch, so dass Dana ein Tablett mit Tassen, Milch und Zucker herrichtete und ins Wohnzimmer hinübertrug. Allie war ebenfalls oben, in ihrem Zimmer. Durch die geöffneten Fenster drang das Geräusch der Wellen, die sich am Strand brachen, bis zum Hügel hinauf; eigentlich hätte der monotone Rhythmus beruhigend und einlullend wirken müssen, aber Dana war sehr aufgewühlt.
Sie stellte das Tablett auf einem Glastisch ab. Die Sitzecke war gemütlich: ein Sofa, flankiert von zwei Armsesseln. Der Tisch war mit Büchern, Magazinen, Votivkerzen in niedrigen Kristallleuchtern, einer mit Mondsteinen gefüllten blauen Porzellanschale und vier flachen Steinen bedeckt, die von Lily mit zarten Blumenornamenten bemalt worden waren.
»Bist du sicher, dass du keine eigenen Kinder hast?« Sie setzte sich an das eine Ende des Sofas, während er im Sessel daneben Platz nahm.
»Ja«, lachte er. »Warum?«
»Weil du so gut mit ihnen umgehen kannst. Es tut mir Leid, aber ich erinnere mich nicht – hast du eigentlich jüngere Geschwister?«
»Nein, ich bin der Jüngste. Joe und ich sind die Einzigen.«
»Was für einen Trick hast du dann auf Lager? Und verrat ihn mir schnell, denn ich muss noch eine Menge lernen.«
»Ich bin hin und wieder mit Clea und ihrer Familie zusammen. Sie ist die Schwester meiner Schwägerin, hat einen Jungen und ein Mädchen in Quinns Alter.«
»Clea und Caroline Renwick. Und ihre Schwester Skye. Sie gehörten zu einer anderen Liga als Lily und ich. Wenn sie am Firefly Beach eine Party feierten, hörten wir die Musik über das Wasser und stahlen uns an den Strand, um besser zu sehen.«
»Und was habt ihr gesehen?«
»Eine andere Welt.« Dana blickte aus dem Fenster, als die Erinnerung lebendig wurde. »Wir kamen uns vor wie Cinderella, die einen Blick auf den Ball im Königsschloss erhascht, und auf die Leute, die Champagner tranken, unter dem Sternenhimmel tanzten, nachts schwimmen gingen …«
»Für mich war das auch eine völlig andere Welt«, gestand Sam. »Als Joe Caroline heiratete, wurde ich von ihrer Familie mit offenen Armen aufgenommen. Zuerst war ich mir nicht sicher, ob ich dorthin gehörte. Es dauerte eine Weile, bis ich merkte, dass es keine hohle Geste, sondern aufrichtig gemeint war.«
Dana hörte die Unsicherheit in seiner Stimme. Sie währte nur einen Moment, dann war sie verschwunden. Doch sie weckte die Erinnerung daran, wie er als Junge gewesen war.
Sie sah ihn wieder vor sich in seinen ausgeblichenen Shorts, dem zerrissenen und geflickten T-Shirt und den schmutzigen Laufschuhen, und daneben die anderen Jugendlichen in ihrer teuren Yachtclub-Montur mit den handgenähten Top-Sider-Segelschuhen. Sie erinnerte sich an die Haarlocke, die über der Stirn hochstand, an die Furche zwischen den Augenbrauen. Als sie ihn jetzt ansah, groß, schlank und muskulös, entspannt auf die Armlehne des Sofas gestützt, spürte sie ein Flattern im Bauch.
»Außenstehende, die einen Blick über die Mauer werfen durften«, sagte Dana.
»Genau. Ich wusste nicht, dass ihr beide, Lily und du, das Gleiche empfunden habt.«
Sie nickte. »Das war vermutlich der Hauptgrund dafür, dass wir ein Faible für dich hatten.«
Er schwieg, und ihr schien, als würde er rot, obwohl er im Dunkeln saß. »Hast du dieses Gefühl heute noch?«, fragte er.
»Manchmal«, erwiderte sie ruhig und blickte wieder angestrengt aus dem Fenster. »Ich glaube, so ergeht es vielen Künstlern. Wir passen in keine Schablone, und irgendwie ist das ein Ansporn für unsere Kreativität. Wir müssen andere Welten schaffen, die uns ein gutes Gefühl vermitteln.«
»Deine Welten befinden sich unter Wasser. Deine Bilderwelten, meine ich. Blau über blau … in unendlich vielen Schattierungen. Man würde sie gar nicht alle bemerken, es sei denn, man verbringt viel Zeit auf Booten.«
Dana sah dieses Blau nun vor sich, als sie auf das nächtliche Meer hinausblickte. Es war dunkel, beinahe schwarz, mit Sprenkeln vom Sternenlicht und einer Andeutung des aufgehenden Mondes.
»Unterwasserwelten«, fuhr Sam fort. »Die Wassersäule: der Meeresgrund, ein Dickicht von Algen, submarines Leben, und immer wieder die Meerjungfrau.«
»Die was?«, fragte Dana mit zitternder Stimme.
»Die Meerjungfrau.«
Niemand sprach. Der einzige Laut waren die anbrandenden Wellen und ein Schiffsmotor in der Ferne. »Woher weißt du von ihr?«
»Ich sehe sie.« Er schaute ihr in die Augen.
Wieder fühlte sie das seltsame Flattern im Bauch. Er sah sie unentwegt an mit seinem offenen, wissenden Blick, dem Dana nicht standzuhalten vermochte. Sie wandte die Augen als Erste ab.
»Du bist der Einzige.« Dann verbesserte sie sich: »Mit Ausnahme einer Person.«
»Lily?«
Dana nickte. »Die Meerjungfrauen malte ich für sie. Immer. Aber ich versteckte sie im Bild, mit Hilfe einer Camouflage-Technik, damit sie für alle anderen unsichtbar blieben. Ich hatte eine junge Frau, die mir als Modell diente, damit sie lebensecht wurden. Aber selbst sie wusste nicht, wozu ich sie brauchte …« Sie lachte leise, als sie sich an Moniques nachhaltigen Mangel an Interesse erinnerte, an die Art, wie sie einfach nur dalag, mit ihren Gedanken in weiter Ferne. Das war gut, dachte Dana nun. Dadurch fand sie keinen Zugang zu Lilys und meiner Welt.
»Wo hast du ein Meerjungfrau-Modell gefunden?«
»Sie war menschlich. Allzu menschlich«, erwiderte Dana leise.
»Aber täuschend ähnlich. Die Meerjungfrauen, die du malst, sehen aus, als wären sie einem Lehrbuch über Meeresbewohner entsprungen. Wie machst du das, ich meine, sie in eine Szene zu schmuggeln?«
»Ich arbeite ihre Schwanzflossen in Riementang ein und verwandle die Schuppen in einen Fischschwarm. Niemand sonst erkennt, was wirklich dargestellt ist.«
»Nicht einmal die beiden Mädchen?«
Dana schüttelte den Kopf.
»Vermutlich habe ich ein Auge dafür, weil ich einmal von ihnen gerettet wurde. Dieses Gefühl hatte ich zumindest, damals in Newport. Als ich mit blutendem Kopf wieder zu mir kam, von Lily und dir über Wasser gehalten.«
»Das hätte Lily gefallen. Ich meine, dass du uns für Meerjungfrauen gehalten hast.« Dana lächelte, verschwieg ihm aber, dass sie ebenfalls Gefallen daran fand.
»Hast du Bilder vom Long Island Sound gemalt?«
»Bisher noch nicht.« Dana verspürte wieder das vertraute Engegefühl in der Brust. »Hier zu malen ist kompliziert. Mir fällt es zumindest nicht leicht.«
»Nein?«
»Ich lebe schon zu lange im Ausland. Das Reisen scheint meine Arbeit zu inspirieren, auch wenn ich nicht sagen könnte, warum. Dort, wo ich meine Zelte aufschlage, ist es immer wunderschön, aber nie vertraut. Lily hat immer gemeint, dieses innere Ungleichgewicht sei meiner Kreativität förderlich.«
»Quinn hat im Moment auch das Gefühl, aus dem Tritt geraten zu sein.«
Dana warf ihm einen raschen Blick zu, wartete darauf, dass er weitersprach. Plötzlich war ihr die Dunkelheit unerträglich, deshalb beugte sie sich vor und zündete die Kerzen auf dem Tisch an. Seine Augen glühten, seine Haut war tief gebräunt. Selbst bei Kerzenschein konnte sie seine starken, gut entwickelten Armmuskeln erkennen. Sie sahen aus, als hätte er genauso viel Zeit beim Training wie in seinem schwimmenden Labor verbracht. Die Oberarme drohten die kurzen Ärmel seines weißen Polo-Shirts zu sprengen, und sie stellte fest, dass sie ihn unglaublich attraktiv fand.
»Wirklich?« Dana errötete und wandte den Blick ab.
»Sie segelt nicht mehr.«
»Das ist mir schon aufgefallen.«
»Und sie möchte, dass du malst.«
»Ich weiß. Das sagte sie bereits in aller Deutlichkeit, bevor du kamst.«
»Und, wirst du wieder malen?«
»Bald.« War das eine Lüge oder ein Versprechen? Ein Windstoß drang durch das offene Fenster, und die Kerze flackerte. Die Flamme wirkte genauso wankelmütig, wie sie sich fühlte. Es gefiel ihr, sich mit ihm zu unterhalten, seine Ansichten über ihre Nichte zu erfahren.
»Es ist schon spät.« Er stellte die Kaffeetasse auf den Tisch. »Wann soll ich kommen?«
»Kommen?«
»Morgen früh. Oh, da fällt mir gerade ein, morgen kann ich nicht. Ich muss Daten von der Forschungsstation Bimini auswerten, aufbereiten und nach Lunenburg in Nova Scotia schicken. Freitag habe ich Besprechungen in Yale. Aber wie wäre es mit Samstag?«
»Sam.« Dana überlegte krampfhaft, ob ihr etwas entgangen war. »Wovon redest du überhaupt?«
Er stand auf, stellte seine Tasse und Danas übereinander auf das Tablett.
»Von der Arbeit am Boot. Um es wieder startklar zu machen.«
»Am Boot …«
»Das Boot unten im Schuppen. Quinn hat mir davon erzählt. Sie setzt keinen Fuß darauf, sagt sie, aber du wirst segeln, Dana.«
»Werde ich?«
»Ja, wirst du.« Bei seinem Tonfall konnte sie nicht anders, als sein Lächeln zu erwidern; der Schauder, der ihr dabei über den Rücken lief, hatte nichts mit dem Wind zu tun, der durch das offene Fenster drang.
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Ich brauche Geld«, sagte Quinn beiläufig.
»Wofür?«, fragte ihre Tante.
»Dafür.« Dann holte sie tief Luft, weil sie geduldig sein musste, und da Tante Dana nicht auf dem Laufenden war, was Kinder und Finanzen betraf, fügte sie in nachsichtigem Tonfall hinzu: »Solche Fragen stellt man nicht.«
»Und warum nicht?«
»Weil das eine Sache des Vertrauens ist.«
Tante Dana saß draußen auf der Steinterrasse, las ihre Post und wartete auf Grandma, die zum Tee kommen sollte. Der weiße Sonnenschirm war aufgespannt, und die Geranien und Petunien in ihren Pflanztrögen standen in voller Blüte. Tante Dana, mit großem Strohhut und dunkler Sonnenbrille, machte ein Gesicht, als ob Vertrauen das Allerletzte sei, was ihr beim Thema Quinn in den Sinn käme. Sie blickte ihre Nichte schweigend an und ließ den Brief in den Schoß sinken.
»Du denkst jetzt bestimmt: ›Das ist mal wieder typisch, große Klappe und nichts dahinter. Und dir soll ich vertrauen?‹ Das wolltest du doch sagen, oder?«
»Nein, ich wollte sagen ›wie viel Geld brauchst du?‹.«
Quinn tat sich schwer, ein Lächeln zustande zu bringen. Das war viel zu glatt gegangen, und nun hatte sie ein schlechtes Gewissen: Es machte keinen Spaß, sich mit jemandem anzulegen, der sich nicht wehrte. Tante Dana gab sich große Mühe, es allen Recht zu machen, wünschte sich, von ihren Nichten akzeptiert zu werden. Sie würde ihr vermutlich jede Bitte erfüllen. Quinn überschlug die Zahlen blitzschnell im Kopf und schätzte, dass sie Sams Honorar auf fünfzig Mäuse herunterhandeln konnte.
»Fünfzig Dollar«, sagte sie.
»Ein Hotdog-Stand.«
»Wie bitte?«
»Du musst dir das Geld natürlich verdienen. Du könntest Zeitungen austragen, aber ich bin sicher, dass Hubbard’s Point in dieser Hinsicht bereits eingedeckt ist. Wenn du Hotdogs verkaufst, sagen wir zu je einen Dollar fünfzig, reichen dreißig aus, bis du die Summe beisammen hast. Den Sprudel nicht eingerechnet. Ich werde dir das Startkapital zur Verfügung stellen.«
»Mom hat mich nie gezwungen zu arbeiten«, protestierte Quinn empört. »Sie hat mir Taschengeld gegeben.«
»Wie viel?«
»Fünf Dollar die Woche.«
Tante Dana öffnete ihre Handtasche, holte einen Fünf-Dollar-Schein heraus und reichte ihn ihr. »Bitte sehr. Jetzt musst du nur noch fünfundvierzig dazuverdienen.«
»Von wem ist der Brief?« Quinn wechselte rasch das Thema; ihre Frage klang vorwurfsvoll.
»Jonathan Hull.«
»Wer ist denn das?« Quinn starrte den hauchdünnen Umschlag an, der in Honfleur, Frankreich, abgestempelt war.
»Mein Exfreund.« Tante Dana nahm die Lektüre ihrer Post wieder auf, überließ Quinn sich selbst, mit offenem Mund und einem Fünf-Dollar-Schein, der im Sommerwind flatterte. Sie hatte gewusst, dass ihre Tante kein Kind von Traurigkeit gewesen war, aber keine Ahnung gehabt, dass Männer bei ihr noch aktuell waren – sie hatte zwar ›Exfreund‹ gesagt, aber was sollte der Brief, wenn die Beziehung zu Ende war? Quinn dachte an Rumer Larkin, die ein paar Häuser weiter wohnte. Sie war ungefähr in Tante Danas Alter, gehörte aber schon zu den – wie nannte man sie gleich wieder? – ›Les Dames de la Roche‹. Zu den eisernen alten Jungfern von Hubbard’s Point, die nie geheiratet hatten, keinen Mann brauchten. Es hieß, ihre Mutter habe einmal ein echtes Einhorn gesehen. Rumer half verletzten Tieren, sprach sogar mit ihnen, das hatte Quinn selbst gehört. Solche Frauen waren wunderlich, aber auch irgendwie interessant. Wenn sie Tante Dana nur dazu bringen könnte, eine ›Dame de la Roche‹ zu werden – dann wäre dieser Kerl namens Jonathan Hull, der sich in Frankreich rumtrieb, glatt abgeschrieben und sie hätte eine Sorge weniger.
Als sie sich von dem Schrecken erholt hatte, ging sie durch die Schiebetür ins Haus.
Die Messingurne befand sich wieder auf dem Kaminsims. Quinn blieb davor stehen. Die Einfassung war ein kleiner Altar, den sie jeden Tag besuchte, und genau der Grund, warum sie nicht wollte, dass die Asche ihrer Eltern in alle vier Himmelsrichtungen verstreut würde. Sie befanden sich am richtigen Platz, hier im Haus, wo Quinn sie brauchte.
»Sie hat einen Freund«, sagte sie laut. »In Frankreich. Kein Wunder, dass sie zurück will. Und sie verlangt von mir, dass ich arbeite, um das Geld zu verdienen, das ich Sam für seine Dienste zahlen muss. Aber das ist es mir wert: Ich werde herausfinden, was mit euch passiert ist. Ich muss es einfach wissen. Und ich werde eure Schulden begleichen …«
Stumm lauschte sie. Wären ihre Eltern in der Lage gewesen, sie zu hören und zu antworten, würden sie jetzt bestimmt sagen: Wir lieben dich, wir lieben dich, wir lieben dich über alles.
Aber warum waren sie gestorben, wenn sie ihr so viel Liebe entgegenbrachten?
 
Am Samstag stand Dana früh auf. Da Sam um Punkt neun Uhr kommen wollte, ging sie in den Schuppen hinunter, um aufzuräumen, damit sie von allen Seiten an das Boot herankamen. Der Himmel war diesig; Wanderheuschrecken summten in den Bäumen, ein sicheres Zeichen, dass der Tag heiß werden würde. Die Mädchen waren mit ihren Fahrrädern zum Postamt gefahren und wollten anschließend Vorräte für ihren Hotdog-Stand kaufen. Dana, in Arbeitskleidung, schenkte sich eine zweite Tasse Kaffee ein und dachte darüber nach, warum sie so aufgeregt war.
Das alte Boot sah altersschwach aus. Der Anhänger, auf dem es aufgebockt war, rostete an verschiedenen Stellen, ein Reifen war platt. Die Farbe blätterte ab, und der Schiffsboden war mit einer uralten, vertrockneten Algenkruste überzogen. Dana legte Schaber, Drahtbürsten und Schutzmasken aus Papier griffbereit und fand eine noch ungeöffnete Dose Holzschutzanstrich für den Schiffsboden.
Hinter dem Anhänger standen ein Sack mit Anmachholz und eine Papiertüte mit Sprudeldosen. Dana stellte beides weg, dann räumte sie verschiedene Regale und Gartenutensilien um. Sie richtete einen umgekippten Blumentopf auf und lehnte Marks Angelrute an die hintere Wand. Mehrere Köder hingen locker an einem Haken, der in einem der Holzbalken steckte. Sie nahm sie ab, um sie in der Angelkiste zu verstauen.
Die Kunststoffbox war zugesperrt.
Seltsam. Niemand machte sich die Mühe, eine Angelkiste abzuschließen. Was bewahrte man schon darin auf – rostige Haken, abgenutzte Leitschnüre für die Angel, Senkblei? Dana rüttelte an dem kleinen Messingschloss, bewegte den Schließhaken. Vielleicht hatte Mark verhindern wollen, dass sich die Mädchen an den Angelhaken verletzten. Wäre sehr umsichtig von ihm gewesen. Oder er hatte einen neuen Platz gefunden, um wichtige Dokumente sicher zu verwahren, wie die Schenkungsurkunde für das Haus. Das wiederum wäre eine originelle Idee gewesen.
Dana rückte dem Verschluss heftiger zu Leibe. Sie zerrte mit aller Kraft daran, begutachtete das Vorhängeschloss. Interessant. Da ihre Neugierde geweckt war, nahm sie die Kiste rundum in Augenschein wie ein Weihnachtsgeschenk. Sie schüttelte sie. Dennoch ging das Schloss nicht auf. Gedankenverloren und in der Gewissheit, dass sie sich später aufs Neue damit befassen würde, stellte Dana die Kiste wieder an ihren Platz und hängte die Köder dahin zurück, wo sie sie gefunden hatte.
Kurz darauf traf Sam ein. Er trug ebenfalls Arbeitskleidung: ein altes T-Shirt und Shorts mit Schmierflecken, ein Relikt der unverkennbar kalkigen, marineblauen Anstrichfarbe, die man für Schiffsboden zu verwenden pflegte.
»Hallo, sieht so aus, als hättest du das nicht zum ersten Mal gemacht«, begrüßte sie ihn.
»Ich streiche mein Boot jedes Frühjahr. Das ist bei mir zum Ritual geworden.«
Dana bot ihm Kaffee an, aber er lehnte dankend ab, sagte, er habe unterwegs angehalten und bereits eine Tasse getrunken. Sie begaben sich schnurstracks an die Arbeit und setzten die weißen Schutzmasken auf, auch für das Abkratzen der Rankenfußkrebse und Algen, die sich am Rumpf angesammelt hatten. Die Anstrichfarbe war die giftigste, die es gab, aber auch die beste, um künftigem Befall vorzubeugen. Als Dana über den Rand ihrer Maske zu Sam hinüberspähte, sah sie Knitterfalten vom Schlaf auf der einen Seite seines Gesichts.
»Hast du gut geschlafen?«
Sams Augen strahlten, als er sie über seine Maske hinweg ansah. Sein Blick löste eine Welle von Gefühlen in ihr aus, und sie lächelte ihn an. »Ja, danke. Und du?«
»Ich auch. Ich weiß nicht, warum, aber in diesem alten Haus schlafe ich wie ein Murmeltier.«
»Weil es dein Elternhaus ist?«
»Möglich.« Sie kratzte verbissen weiter. »Es birgt viele glückliche Erinnerungen.«
»Zum Beispiel?«
Während Dana arbeitete, kehrten ihre Gedanken in die Vergangenheit zurück. Es gab unendlich viele Erinnerungen. Manche waren bruchstückhaft, andere so klar und deutlich in ihrem Gedächtnis verhaftet wie der Vollmond am Himmel. »Hm, mal sehen. Zum Beispiel der Tag, an dem Lily und ich das Boot kauften. Unser Vater fuhr uns zum Old Mystic; wir bezahlten es mit unserem selbst verdienten Geld, und sobald wir zu Hause waren, ließen wir es zu Wasser. Es war ein wunderbarer Tag im Juli, und der Wind war ideal zum Segeln.«
»Wie lange ist das her?«
»Lange, sehr lange«, murmelte sie durch die Maske. »Lily und ich waren damals jünger als Quinn und Allie.«
Sie arbeiteten eine Weile schweigend, dann trafen sie auf der Rückseite des Bootes zusammen. Dort, auf dem Querbalken, befand sich das Emblem, die Meerjungfrau mit den beiden Schwanzflossen. »Dein ›Markenzeichen‹. Wie ich sehe, hast du damals schon Meerjungfrauen gemalt.«
»Könnte man wohl sagen. Aber nicht nur ich – die eine Hälfte stammt von Lily.«
»Keine Angst, sie bleibt unangetastet. Wir streichen einfach drum herum.«
Dana warf ihm verstohlen einen Blick zu. Sie dachte daran, wie die Dinge im Leben kamen und gingen. Lilys Leben hatte sich hier abgespielt, in dem Haus und dem Schuppen. Danas Herz war schwer, als sie an dem alten Boot arbeitete. Sam schien es zu spüren, reagierte sehr einfühlsam auf ihre und Lilys Geschichte. Sie legte den Schaber hin.
»Alles in Ordnung?«
»Ich bin mir nicht sicher.« Sie starrte den Schaber an. Was hätte sie auch sonst sagen sollen? Wenn sie ehrlich gegenüber sich selbst war, lautete die Antwort Nein, nichts war in Ordnung. Lily war überall oder, genauer gesagt, die Erinnerungen an sie. Sie hatte ihre Schwester unsäglich geliebt. Das kleine Boot vereinte ihre beiden größten Leidenschaften: Segeln und Malen.
»Weckt das Boot den Wunsch in dir, wieder zu malen?«
»Daran hatte ich nicht gedacht«, sagte sie.
»Vielleicht würde es helfen.«
»Helfen? Wobei?«
»Dir einen Halt zu geben. Du hättest etwas, worauf du dich konzentrieren kannst; deine Gedanken würden nicht immer darum kreisen, wie sehr du sie vermisst.«
Der Boden unter ihren Füßen schien zu schwanken, als hätte ein kleines Erdbeben den alten Schuppen heimgesucht. Um ihr Gleichgewicht kämpfend, kniete sie sich neben die Blue Jay und richtete ihr Augenmerk auf den Querbalken. Sam hatte sie ausgesprochen, die Worte: Lily vermissen. Es waren große Worte, die mehr Raum einnahmen, als er, oder sogar sie selbst, sich vorstellen konnte.
Das war für sie am schwersten – das Bild der Meerjungfrau zu sehen, das sie gemeinsam gemalt hatten. War es möglich, dass außer ein paar verblassten Pinselstrichen nichts übrig geblieben war? Dana dachte an die zahllosen Bilder, die im Laufe der Jahre entstanden waren, und die zahllosen Meerjungfrauen, die sie darin versteckt hatte. Sie waren Schutzengel, wie Lily in ihrem Brief an Monique geschrieben hatte, Retter aus der Meerestiefe …
Sam beobachtete Dana aus dem Augenwinkel, während er die Arbeit fortsetzte. Er schabte mit aller Kraft, die Splitter des alten Anstrichs flogen in alle Richtungen. Seine Hände und Unterarme waren mit blauen Farbpartikeln übersät. Seine Schultern drohten, das graue T-Shirt, dunkel vom Schweiß, zu sprengen, seine Muskeln glänzten.
»Du hast es schwer mit mir«, sagte sie und rang sich ein Lächeln ab. »Da kommst du extra hierher, um eine gute Tat zu vollbringen, und ich bin zu nichts zu gebrauchen.«
»So sehe ich das nicht.«
»Danke. Aber du bist nur höflich.«
»Nein, Dana. Wirklich – niemand zwingt uns, das Boot zu Wasser zu lassen, wenn du noch nicht bereit bist. Wir können jederzeit aufhören.«
»Bring mich nicht in Versuchung. Aber ich denke nicht nur daran, wie Lily und ich es gekauft haben und damit gesegelt sind, sondern auch an die Mädchen, Quinn und Allie, und was ihnen entgeht, wenn das Boot nur im Schuppen steht.«
»Also machen wir weiter?«
»Ja.« Sie machte sich mit neuem Elan an die Arbeit. Sie standen sich gegenüber, das Boot zwischen ihnen, und sie warf ihm dann und wann einen Blick zu. Seine Augen leuchteten, verrieten Neugierde auf das Leben, und es hatte den Anschein, als ob ihm das Abkratzen der alten Farbschicht Spaß machte. Dana wusste, dass sie früher genauso gewesen war. Eben diese Eigenschaft hatte Jonathan so anziehend gefunden: Sie war dynamisch gewesen, lebendig, aufgeschlossen für die Welt.
Nun hatte sie sich einen Panzer zugelegt. Er war nicht sichtbar, nicht greifbar, aber sie wäre nicht einmal dann in der Lage gewesen, ihn abzulegen, wenn ihre Seligkeit davon abhinge. In Sams Gegenwart, wenn sie seine Anteilnahme spürte, wünschte sie sich, sie wäre weichherziger. Sie hätte viel darum gegeben, wieder so zu sein, wie sie gewesen war, als sie das Boot gekauft hatten: verliebt in das Meer und den Himmel, unfähig, auch nur eine Minute länger als nötig zu warten, um an Bord zu gehen und die Wellen zu durchpflügen. Nun war sie ständig auf der Hut, verletzt durch Nackenschläge, die ihr das Leben beigebracht hatte, und hatte kaum noch den Wunsch, aus ihrem Schneckenhaus herauszukommen. Ihre Schwester war tot, und der Mann, den sie geliebt hatte, der sie um ihrer selbst willen zu lieben und zu bewundern schien, weil sie malen konnte, als lebte sie auf dem Meeresgrund – dieser Mann war zu ungeduldig gewesen, hatte nicht warten können.
Nach dem Abkratzen und Abschmirgeln begannen sie, das Boot zu streichen. Am anderen Ende der Straße übte Winnie Hubbard Tonleitern, ihre Stimme war nicht zu überhören. Leute schlenderten die Cresthill Road entlang und verlangsamten neugierig ihren Schritt. Manche grüßten mit einem Hallo, andere gingen stumm vorüber. Rumer Larkin fuhr mit dem Traktor vorbei, Heuballen auf der Ladefläche gestapelt. Marnie, die mit ihren Töchtern und einer ganzen Wagenladung Leihbücher ins Auto stieg, fuhr rückwärts die Zufahrt ihres Hauses hinunter und rief ihr durch das heruntergekurbelte Fenster einen Gruß zu, bevor sie davonbrauste.
»Nette Nachbarn«, sagte er.
»Hier kennt jeder jeden.« Sie arbeitete sich mit dicken, gleichmäßigen Pinselstrichen langsam voran.
»Wie früher in Newport. Weißt du noch?«
»Ich war nur zweimal dort, während der Sommermonate, aber – ja, stimmt, ich erinnere mich. Ein hübscher Ort, der viel zu bieten hatte, ideal für jemanden, der ein Boot besaß.«
»Ich hatte aber kein Boot.«
»Ich auch nicht. Ich habe nur Segelunterricht gegeben. Aber nach Feierabend waren wir oft am Bannister’s Wharf, wo man Leute aus aller Welt traf.«
»Ich habe dich dort gesehen.« Sam spähte über den Bootsrand. »Meine Mutter arbeitete auf dem Kai nebenan. Sie musste oft Überstunden machen, und an dem Abend wartete ich auf sie und vertrieb mir die Zeit mit einem Spaziergang. Du warst mit Lily im Black Pearl.«
»Ich hoffe, wir haben uns anständig benommen.« Sie stellte sich das Nachtcafé vor, in dem immer Trubel herrschte.
Er lachte. »Ihr standet im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit. Wart von Männer umringt. Ich weiß noch, dass ich hoffte, ihr würdet sie nicht auffordern, an eurem Segelkurs teilzunehmen, und mich abservieren.«
»Hast du wirklich geglaubt, dazu wären wir in der Lage?«
»Ich war mir nicht sicher. Dass ich in eurem Kurs gelandet war, kam für mich einem Wunder gleich.« Er beugte sich vor, strich mit verbissener Konzentration. »Du darfst nicht vergessen, dass ich arm war; die anderen Kinder besuchten Eliteschulen, waren mit einem goldenen Löffel im Mund geboren. Ich habe euch nie vergessen, dass ihr mich in euren Kurs aufgenommen habt.«
»Für uns warst du ein Schüler wie alle anderen. Deine Herkunft war mir egal, und Lily auch.«
»Ich weiß. Das rechne ich euch hoch an. Aber als ich dich mit diesen geschniegelten Typen im Black Pearl sah, dachte ich, das war’s. So schnell, wie du vom Boot fliegst, kannst du gar nicht schauen …«
»Unsinn. Sie hatten keine Chance, deinen Platz einzunehmen.« Dana war mit einigen Seglern aus Newport ausgegangen, aber keiner von ihnen war ihr Typ. Schon damals hatte sie, trotz ihrer Jugend, die Malerei ernst genommen und nicht nur Spaß an lauen Sommerabenden im Kopf gehabt.
»Da bin ich aber froh. Ich hätte nämlich darum gekämpft, bleiben zu dürfen – der Unterricht hat mir sehr viel bedeutet.«
»Es gab nichts zu kämpfen. Du weißt doch, ich konnte dir nicht widerstehen, Sam.« Sie lachte und entspannte sich, als sie daran dachte, wie viel Spaß sie damals miteinander gehabt hatten. Es tat gut, ein wenig zu flirten. Seit sie sich vor sechs Monaten von Jonathan getrennt hatte, war sie auf der Hut, aber was ließ sich gegen ein harmloses Geplänkel einwenden? Als sie den Blick hob, sah sie, dass Sam aufgehört hatte zu streichen.
Seine Augen blickten aufmerksam über den Rand der Maske, als warte er gespannt darauf, dass sie fortfuhr.
»Was ist?«, fragte sie.
»Ich war nur eine Hafenratte.«
»Aber die netteste der Welt.« Ihr Blick wurde abermals von seinen breiten Schultern angezogen. Sie verstand nicht, warum seine Miene plötzlich ernst wurde.
Er zog die Maske vom Gesicht. »Es gab eine Zeit, da hätte ich einen Mord begangen, um das aus deinem Mund zu hören.«
»Mit acht Jahren?« Sie nahm ebenfalls ihre Maske ab und lächelte. »Ich glaube, du hättest es gar nicht registriert. Für dich gab es nur eines auf der Welt, segeln lernen – so schnell wie möglich.«
»Nicht mit acht Jahren. Aber als ich älter war und ihr in Martha’s Vineyard lebtet.«
Dana sah ihn überrascht an. Woher wusste er denn das? Sie dachte an Jonathan, der ihr gestanden hatte, dass er sie auf dem Kai gesehen, auf dem Markt beobachtet hatte. Sams Worte erinnerten sie an Jons Verführungskünste, und plötzlich hatte sie das Gefühl, wieder aus dem Gleichgewicht zu geraten.
Die Mädchen näherten sich auf ihren Rädern in vollem Tempo dem Schuppen, die Luft sirrte hinter ihnen. Quinns Korb war randvoll mit Hotdog-Würstchen und gelbem Senf bepackt. In Allies stapelten sich Pappteller und Servietten.
»Tante Dana, Mr. Porter aus dem Laden hat uns eine Flasche Ketschup geschenkt, weil wir so viel gekauft haben, als Glücksbringer.«
»Das hat er damals auch schon gemacht, als eure Mutter und ich den Hotdog-Stand hatten.«
»Ihr verkauft Hotdogs?«, fragte Sam.
»Ja, morgen«, sagte Allie. »Wir bringen überall am Strand Plakate an. Wir brauchen Geld, für einen guten Zweck.«
»Aha, und welchen?«
»Keine Ahnung«, erwiderte Allie. »Quinn hat sich das ausgedacht, und sie sagt mir nicht, um was es geht. Aber sie meint, es sei wirklich ein guter Zweck, und deshalb helfe ich ihr.«
Dana dachte, Sam würde nun Quinn fragen und die Antwort erhalten, das ginge ihn nichts an, aber er tat nichts dergleichen. Wieder einmal bewunderte sie sein gutes Gespür im Umgang mit den Mädchen und fragte sich, ob sie vorhin nicht überreagiert hatte.
»Ich wusste nicht, dass du heute kommst«, sagte Quinn, auf die Lenkstange gestützt, und musterte Sam eindringlich.
»Nun, ich dachte, es sei an der Zeit, dass deine Tante und ich das Boot startklar machen. Deshalb bin ich hier.«
»Hm.« Quinn dachte über seine Erklärung gebührend lange nach. Dann beschloss sie, sie durchgehen zu lassen, und stieg vom Rad.
»Hättest du nicht auch Lust, wieder segeln zu gehen?«
Danas Herz klopfte, während sie auf Quinns Antwort wartete. Aber das Mädchen schüttelte den Kopf. »Nein danke. Und du brauchst auch nicht darauf zu warten, dass ich es mir anders überlege, das wäre reine Zeitverschwendung.«
»Alles klar«, sagte Sam.
»Kommst du wieder?«
»Wann?«, fragte er.
»Morgen. Zur Eröffnung unseres Hotdog-Stands.«
»Gerne. Ich werde es zumindest versuchen.«
Nickend packte Quinn den Korb aus. Sie überreichte Dana die Post, einschließlich eines rot-blau umrandeten Luftpostumschlags von Jonathan. Wortlos trug sie die Einkäufe den Hügel hinauf. Allie blieb, um beim Streichen des Bootes zuzuschauen; während sie wartete, bis die beiden fertig waren, bat sie Dana, mit ihr zum Schwimmen zu gehen.
Sam säuberte sich die Hände mit Terpentin. »Ich muss sowieso los«, sagte er und reichte ihr die Büchse und den alten Lappen.
»Danke, Sam.«
»Dass ich endlich gehe?« Er grinste.
»Nein« – sie zeigte auf das Boot – »das war eine Heidenarbeit.«
»Nun, ich hatte heute ohnehin nichts Besseres vor.«
»Ich meine es ernst.« Sie sah ihm prüfend in die Augen. Sie hätte gerne gewusst, was er sich davon versprach, ihr an einem wunderschönen Sommermorgen beim Anstreichen eines alten Bootes zu helfen. »Warum bist du gekommen?«
Er legte ihr die Hände auf die Schultern, sah ihr unverwandt in die Augen. Langsam breitete sich ein Lächeln auf seinem Gesicht aus, so strahlend, als ginge die Sonne im Osten der Bucht auf. »Weil ein Segler ein Segelboot braucht.«
»Ein Segler?«
»Eine Seglerin, sollte ich wohl besser sagen. Du, Dana.«
Sie schluckte, akzeptierte die Begründung. Ihr Herz begann schneller zu schlagen, als hätte sie gerade eine frische, salzige Brise in ihren Haaren gespürt, aber ihr Lächeln wirkte gequält.
»Darf ich dich etwas fragen?« Er trat einen Schritt vor. Als sie nickte, fuhr er fort: »Glaubst du, ich hätte damit eine bestimmte Absicht verbunden? Warum bist du so misstrauisch?«
»Weil ich auf dem harten Weg lernen musste, dass Menschen nicht immer das sind, was sie auf den ersten Blick zu sein scheinen«, sagte sie und schwenkte Jonathans Brief.
»Manche schon.«
Was Dana nicht bestreiten konnte. Erst als er weg war und sie vor dem Schuppen stand und die frisch gestrichene Mermaid bewunderte, fiel ihr seine Bemerkung wieder ein, dass er sie in Martha’s Vineyard gesehen hatte, und sie wunderte sich, was dahinter stecken mochte.
Sie dachte daran, wie sie mit ihrer Schwester in Gay Head gewohnt hatte und Lily Mark begegnet war, der auf der Insel geboren und aufgewachsen war. Er war damals Zimmermann gewesen und ins Haus gekommen, um einen zerbrochenen Holm des Verandageländers auszubessern. Lily hatte sich unsterblich in ihn verliebt und ihm sechs Monate später ihr Jawort gegeben, auf dem Honeysuckle Hill, einem von Wildblumen und Ranken überwucherten Hügel, von dem man weit ins Land sah, von Gay Head bis Menemsha, über Baumwipfel und Weiher hinweg. »Das ist so eine Art Weihestätte für uns«, hatte Lily erklärt und war jedes Mal am sechsten Juni, dem Jahrestag des Heiratsantrags, mit Mark dorthin zurückgekehrt, um die Nacht im Freien zu verbringen.
Quinn war auf der Insel gezeugt und geboren worden. Marks alte Freunde hatten sie nach Strich und Faden verwöhnt und gehütet, wenn die Eltern einmal weg waren. Lily hatte mit ihr lange Wanderungen und Radtouren über die ganze Insel unternommen. Als waschechter Vineyarder hatte Mark dafür gesorgt, dass sie auf der Insel so lange wie möglich ihr Auskommen fanden. Aber die Wirtschaftslage auf dem Festland war besser, zumal es dort ganzjährig Beschäftigungsmöglichkeiten gab, und so hatte Lily ihn überredet, an ihren Geburtsort, Hubbard’s Point, zu ziehen. Dort hatte er seine Bauträgerfirma gegründet und sehr viel Geld verdient.
Ab und zu nahmen alte Freunde, die Arbeit suchten, Kontakt zu ihm auf. Manche waren gewillt, die Insel zu verlassen, aber die meisten hielten an ihrer Scholle fest. Das war der Knackpunkt: Mark durfte dort nicht bauen. Da Lily begeistert war von der natürlichen Schönheit der Moore und Strände auf der Insel, hatte Mark sich einverstanden erklärt, niemals Land auf Martha’s Vineyard zu erschließen.
In den eisigen Wintermonaten, wenn die Männer keine Arbeit hatten, erklärten sich einige einverstanden, nach New York, Hartford, Louisville oder Dayton zu fliegen – wo immer Mark Grayson eine neue Baustelle hatte. Er stellte mit Vorliebe Inselbewohner ein, aber nie auf Kosten der Arbeitsqualität. Stolz auf seine Bauwerke, beschäftigte er nur die Besten.
Dana setzte sich auf die Mauer, um den Brief von Jonathan zu lesen, während sie sich fragte, welches Projekt wohl Marks letztes gewesen sein mochte. Sie blinzelte in der grellen Sonne. Jonathan fragte an, ob sie die Malutensilien aus ihrem Atelier haben wolle. Die Farben und Leinwände, die dort noch herumstanden, könne sie doch bestimmt gut gebrauchen. Sie solle ihm Bescheid sagen, dann würde er sie umgehend in die Staaten schicken, als Frachtgut.
Sie zerknüllte den Brief, hielt ihn in der Hand.
 
Am nächsten Morgen begann es zu regnen, und das schlechte Wetter dauerte vier Tage. Quinn war am ersten Tag einer Panik und am zweiten der Verzweiflung nahe. Der Wind hatte die wenigen Plakate, die noch nicht vom Regen aufgeweicht waren, heruntergerissen. Würstchen, Senf und Ketschup würden sich noch eine Weile halten, aber die Ausgaben für die Hotdog-Brötchen konnten sie abschreiben!
»Morgen schmecken sie altbacken und setzen Schimmel an«, jammerte sie.
»Keine Angst«, sagte Tante Dana und verstaute die Plastiktüten im Tiefkühlschrank.
»Die Brötchen sind im Eimer! Im Eimer!«
»Mit Sicherheit nicht, lass dir das von mir gesagt sein. Deiner Mutter und mir ist es damals nicht anders ergangen. Wir hatten die Plakate angebracht, und alle hatten versprochen zu kommen, aber das Einzige, was kam, waren Regenschauer. Es goss in Strömen, die reinste Sintflut. Meine Mutter legte die Brötchen ins Tiefkühlfach, bis es ausgestanden war.«
»Und dann? Habt ihr euren Stand aufgebaut?«
»Ja, haben wir.«
Quinn zuckte innerlich zusammen. Sie wollte Tante Dana nicht zeigen, wie schmerzlich es für sie war, wenn sie ›wir‹ sagte. Es fiel ihr jedes Mal auf, aber an einem trübseligen Regentag wie diesem tat es ihr in der Seele weh, wenn sie an die andere Hälfte von Tante Danas ›wir‹ dachte.
»Du wirst auch deinen Stand haben. Und genug Geld verdienen, um das zu kaufen, wofür du sparst.«
Quinn schwieg und stellte sich vor, woran Tante Dana dabei dachte. Wahrscheinlich an die Wünsche, die sich die meisten Zwölfjährigen erfüllt hätten: CDs, superkurze Röcke, ausgebeulte Hosen, Make-up, Ohrringe. Der Gedanke an solche Dinge lag Quinn so fern wie die Ufer von Long Island auf der anderen Seite des Sunds.
Sie schloss die Augen und wusste, dass sie sich nur eine Sache von ganzem Herzen wünschte: eine Antwort, eine einzige kleine Antwort.
Sie dachte an die Bilder ihrer Tante in der Black Hall Gallery: große viereckige Wasserflächen, jede wie eine Fotografie, auf der ein kleiner Ausschnitt des Meeres dargestellt war. Sie stellte sich vor, wie sie die Stelle in den Tiefen des Sunds in den Brennpunkt rückte, an der ihre Eltern verschollen waren, eingerahmt wie Tante Danas Gemälde.
»So, jetzt ist alles verstaut«, sagte Tante Dana mit einem Blick in den Tiefkühlschrank, dessen Tür offen stand, und ließ sich die frostige Luft ins Gesicht wehen. »Die Hotdog-Brötchen sind vor Schimmel geschützt, Quinn.«
»Was ist, wenn Sam nicht mehr auftaucht? Wenn es so lange regnet, dass er den Hotdog-Stand vergisst?«
»Dann rufen wir ihn an und helfen seinem Gedächtnis auf die Sprünge.«
»Ich möchte, dass er kommt.«
»Ich weiß.«
»Du auch?«
Tante Dana sah überrascht aus, war sofort auf der Hut. »Sicher«, erwiderte sie bedachtsam. »Ich mag Sam.«
Quinn nickte. Trotzdem überzeugte die Antwort sie nicht. Sie klang nicht so, als sei sie aufrichtig gemeint. Es war ein gutes Gefühl gewesen, als sie Sam zu Hause vorgefunden hatte, der beim Streichen des Bootes half. Seine Anwesenheit wirkte ausgleichend, als einziger Mann in einem reinen Frauen-Haushalt. Grandma hatte nie Männerbesuch gehabt, als sie bei ihnen gewohnt hatte, und Tante Danas Freund Jonathan – wer immer das auch sein mochte – war weit weg in Frankreich. Abgesehen davon war Sam der Einzige, der Quinn helfen konnte.
»Möchtest du eine Tasse Tee?«, fragte Tante Dana und legte Quinn den Arm um die Schultern. »Wir können uns ans Fenster setzen und darauf warten, dass der Regen nachlässt.«
»Nein danke.« Quinn versuchte zu lächeln. Noch länger warten, dachte sie. Ein weiterer Tag, bis sie Geld verdienen konnte, um Sam zu bezahlen. Ein weiterer Tag, um auf ihre Antwort zu warten. Sie wartete nur darauf, dass Tante Dana den Raum verließ, dann rannte sie in den Regen hinaus, zum Little Beach, und setzte sich auf ihren Felsen.
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Herein!«, rief Dana, als sie ein Klopfen an der Tür hörte. Sie saß im Wohnzimmer und schrieb gerade einen Brief, als Marnie eintrat, in einem triefenden gelben Regenmantel. Sie blieb an der Schwelle stehen, um nicht auf den Fußboden zu tropfen.
»Ist schon okay«, sagte Dana. »Bei all den nassen Badeanzügen, die dieses Haus im Laufe der Jahre verkraften musste, kommt es auf die paar Tropfen mehr oder weniger auch nicht mehr an.«
Marnie lachte, schüttelte sich wie ein nasser Hund und hängte ihren Regenmantel an einen Haken neben dem gemauerten Kamin. »Stimmt. Ganz zu schweigen davon, dass wir hier dauernd mit sandigen Füßen hereinmarschiert sind und nasse Flecken auf den Kissen hinterlassen haben, wenn wir saßen …«
»Ich habe mich bei dir zu Hause revanchiert. So ist das nun mal, wenn man am Strand wohnt …«
»Wir können von Glück sagen, dass es noch solche Häuser gibt.« Marnie blickte sich in dem Raum um, betrachtete die vom Salz nachgedunkelte Wandtäfelung und die alten Korbmöbel.
»Und Großeltern, die sie erbaut haben.«
»Und atemberaubende junge Seebären in durchgeschwitzten T-Shirts, die alte Anstrichfarbe abkratzen. Wer war denn dieser Adonis?«
»Adonis?«
»Ja, der blendend aussehende und im Übrigen äußerst faszinierende Mann, mit dem du das Boot gestrichen hast, wie ich nicht umhin konnte, zu bemerken.«
»Oh.« Dana wurde rot. »Das war nur Sam.«
»Nur Sam? Dieses Prachtexemplar?«
»Ich kenne ihn schon lange. Er war einer unserer Segelschüler – das ist ewig her.«
»Was ist falsch an ›ewig‹? Da hat man doch Gemeinsamkeiten, an die man anknüpfen kann; das erleichtert das Kennenlernen.«
Dana verstummte. Sie musste Marnie beipflichten. Jemanden wirklich zu kennen war wichtiger, als sie es sich jemals in ihrem Leben als Single vorgestellt hatte. Das dauerte Jahre. Die meisten jungen Männer kannten sich nicht einmal selbst. Wie konnten sie da einen anderen Menschen kennen?
Sam schien ernsthafter zu sein, nicht zu vergleichen mit anderen Männern seines Alters, als hätte er in seinem Leben viel durchgemacht und verstünde genau, was sie und die Mädchen empfanden.
Aber das war garantiert reines Wunschdenken, ein frommer Selbstbetrug, den sie sich nicht leisten konnte. Er würde den Alltag, die Dramen und das Trauma, unter dem ihre Familie litt, bald satt haben. Wer wollte sich auch auf Dauer mit einer Frau belasten, die zwei verwaiste Nichten am Hals hatte? Jonathan nicht, so viel war sicher …
»Wie dem auch sei«, fuhr Marnie fort. »Ich finde, ihr passt gut zusammen, du und Sam … Er machte einen netten Eindruck, und du hast gelacht; sah ganz so aus, als hättest du Spaß. Ein bisschen Spaß ist gut, Dana.«
»Ich weiß.« Dana war in den Anblick eines kleinen dunklen Flecks auf der anderen Seite der Bucht versunken.
»Wozu soll das gut sein, wenn man als Malerin die ganze Welt bereist und nicht mal ein kleines bisschen Spaß im Leben hat? Ich hoffe, dass es nicht an Sams Alter liegt. Das Geburtsjahr zählt am allerwenigsten. Älter, jünger, wen interessiert das schon, solange dich jemand zum Lächeln bringt? Es spielt keine Rolle.«
»Das Alter spielt sehr wohl eine Rolle.« Dana blickte den Brief an, der auf ihrem Schoß lag.
»In welcher Hinsicht?«
»Der Mann, mit dem ich zuletzt liiert war, war jünger. Es hat nicht funktioniert.«
»Tut mir Leid, Dana.« Marnie hatte offenbar den Schmerz in ihrer Stimme bemerkt; Dana konnte ihn nicht verbergen, selbst nach einem halben Jahr nicht.
»Der Altersunterschied zwischen meinem Freund – meinem Exfreund – und mir betrug zehn Jahre. Ich sagte mir, das sei egal. Wir hatten viele Gemeinsamkeiten, bei denen das Alter unerheblich war. Er war Maler, wir teilten uns ein Atelier in Honfleur. Wir reisten zusammen, malten unter freiem Himmel, stellten unsere Staffeleien am Bosporus auf, an den Stränden der Ägäis …«
»Klingt idyllisch.«
»War es auch, eine Weile.« Dana kniff die Augen zusammen, ihr Blick schweifte zum Kaminsims. Sie starrte das schlichte Messingbehältnis an, und ihre Kehle brannte. »Als Lily starb, war Schluss mit der Idylle. Ich konnte nicht mehr malen; an manchen Tagen war ich nicht einmal in der Lage, aus dem Bett aufzustehen.«
»Uns erging es ähnlich.«
»Jonathan verstand mich nicht. Anfangs versuchte er es noch – er hat eine Schwester, die er liebt, und vermutlich konnte er sich vorstellen, wie es ihm an meiner Stelle gehen würde. Aber irgendwann hatte er mich satt.«
»Dich satt?«
»Er war mit seiner Geduld am Ende. Ich konnte nicht mehr malen, wollte nicht mehr reisen. Ich sah keinen Sinn darin … Ich entließ mein Modell.«
»Dein Modell?«
»Ich brauchte sie, um meine Meerjungfrauen zu malen – vergiss es, es spielt keine Rolle. Die Sache war, ich konnte überhaupt nicht mehr arbeiten.«
»Das ist eine Folge der Trauer.« Marnie nahm Danas Hand. Sie kannte diese Blockade aus eigener Erfahrung. Ihr Vater war gestorben, als sie fünfzehn war.
»Ja, das denke ich auch«, erwiderte Dana ruhig. »Ich hielt mir vor Augen, dass Jonathan nie jemanden verloren hatte, der ihm nahe stand. Er hatte Glück gehabt – woher sollte er wissen, wie man sich in einer solchen Situation fühlt? Er ist jung; ihm waren Schicksalsschläge oder Enttäuschungen im Leben erspart geblieben …«
»Bisher.«
Dana nickte. Sie hatte sich zahlreiche Entschuldigungen für Jonathans Verhalten zurechtgelegt. Nachdem sie die Hiobsbotschaft erhalten hatte, hatte er sich rührend um sie bemüht – in den ersten zwölf Stunden, in denen sie nur geweint, mit dem Schicksal gehadert und versucht hatte zu begreifen, dass Lily wirklich tot war. Er hatte sie zum Flughafen gefahren, damit sie an der Trauerfeier und Einäscherung teilnehmen konnte, und sie nach ihrer Rückkehr abgeholt.
»Mit uns beiden, das war nichts Ernstes. Damals dachte ich das zwar, aber ich habe mir wohl etwas vorgemacht. Selber schuld, was musste ich mich auch in einen so jungen Mann verlieben.«
»Lag es an seinem Alter oder an seinem Charakter, was meinst du?«
Dana schwieg, und überrascht stellte sie fest, dass sie plötzlich an Sam dachte. Vielleicht wäre er geduldiger gewesen, hätte nicht versucht, sie zu drängen, ihre Gefühle aufzuarbeiten. Schon kurz nach ihrer Rückkehr hatte sie bemerkt, dass Jonathan erwartete, alles würde im Handumdrehen wieder beim Alten sein.
Er hatte Picknickkorb, Farben und Staffeleien im Auto verstaut und auf der Schlafzimmerschwelle gestanden, hatte sie stumm und vorwurfsvoll angeschaut, weil sie immer noch im Bett lag. Er hatte Einladungen zum Essen angenommen und war ausgerastet, wenn Dana sich weigerte mitzugehen.
»Du musst darüber hinwegkommen«, hatte er immer wieder gesagt. »Ich möchte dir dabei helfen …«
»Wie kann ich jemals ›darüber‹ hinwegkommen, über Lilys Tod – ihn ›wegstecken‹?« Hatte sie ihn eines Tages unter Tränen angeschrien, als er sie nach Paris mitnehmen wollte, um im Park von Bagatelle zu malen.
»Das ist dein Leben, Dana!«, hatte er zurückgebrüllt. »Nicht Lilys, und niemandes sonst. Sie ist vor zwei Monaten gestorben, und du verkriechst dich immer noch im Bett. Dich unter der Bettdecke zu verstecken macht sie auch nicht wieder lebendig!«
Dana hatte ihn keiner Antwort gewürdigt.
»Deine Nichte hat angerufen.« Seine Stimme hatte frustriert geklungen, da er wusste, dass das Einzige, das sie auf Trab brachte, ein Anruf von einem der Mädchen war. Er wusste, sie würde sich aufraffen und das Bett verlassen, zum Telefon gehen und zurückrufen. Quinn und Allie weckten ihre Lebensgeister, was niemandem sonst gelang, nicht einmal ihm.
Dana hatte bald festgestellt, dass sie eine Beziehung führte, die nicht funktionierte. Was brachte es, sich gegenseitig anzuschreien, weil sie uneins waren, was den Tod ihrer Schwester betraf? Sie lernte viel über Mauern und Panzer, über die Selbstschutzmechanismen, die ein Mensch errichtet, wenn ihn Angst- und Verlustgefühle überkommen. Die Decken in ihrem Bett waren die Mauern ihrer Trutzburg; nichts konnte zu ihr durchdringen und sie verletzen, wenn sie sich darunter verkroch, warm und geborgen, abgeschottet von der Welt.
Sie lernte auch andere Dinge. Sie konnte niemandem begreiflich machen – schon gar nicht Jonathan –, was sie durchmachte, wenn die Bereitschaft fehlte, zu verstehen. Sie hatten das, was sie füreinander empfanden, Liebe genannt. Ein schönes Wort, aber zu groß für das, was sie miteinander verband.
Sie sah ihn wieder vor sich. Er war stark, leidenschaftlich und begabt gewesen, ihr schöner Liebhaber. Hochgewachsen und breitschultrig, mit großen dunklen Augen in dem gebräunten Gesicht, olivfarbenem Teint und langen schwarzen Haaren, die er im Nacken zusammengebunden hatte, kam er nach seiner griechischen Mutter. Dana war ihm gleich in der ersten Woche nach ihrer Ankunft in Honfleur begegnet. Beide waren Amerikaner und Maler, beide hatten sich zum klaren Licht der Normandie hingezogen gefühlt, ihre Staffeleien im Hafen aufgestellt und den Kai gemalt.
Sie waren beide wie die Katze um den heißen Brei herumgeschlichen, was die Arbeit des anderen betraf. Er war gut, sehr gut sogar. Er hatte ihr gestanden, dass er sie die ganze Zeit beobachtet und um ihr Bild beneidet hatte. Die Leinwand war in verwischten Blau- und Grüntönen gehalten, der Blick des Betrachters fiel auf die hohen schmalen Häuser im Hafen, aber durch das Wasser des Meeres gesehen, schimmernd unter den Wellen.
»Das ist die reinste Zauberei«, rief er, während er das Bild begutachtete. »Eine brandneue Technik. Sehen Sie das Motiv genauso vor sich, oder ist Ihnen das beim Malen eingefallen?«
»Ich sehe es so vor mir.«
»Obwohl, brandneu ist heute nichts mehr. In den Kunstakademien wimmelt es von Malern, die versuchen, ihren eigenen Stil zu entwickeln, ihre eigene Perspektive zu finden, aber im Grunde wiederholt sich alles. Man orientiert sich an Wyeth oder Welliver oder Picasso oder Renoir oder Pollock oder Metcalf, versucht, ihn so abzuwandeln, dass er individuell wirkt, aber man eifert immer einem Vorbild nach. Sie allerdings nicht. So etwas habe ich noch nie gesehen. Wie heißen Sie übrigens? Ich wüsste es gerne, damit ich irgendwann sagen kann, ich kenne Sie noch aus der Zeit, als wir beide in Honfleur gemalt haben.«
»Dana Underhill«, erwiderte sie lächelnd.
»Ich bin Jon Hull.« Er hatte ihr die Hand gegeben, ohne sich die Mühe zu machen, zuerst die Farbe abzuwischen. Lächelnd hatte er auf ihre verschränkten Hände geblickt. »Vielleicht färbt Ihre Individualität ja auf mich ab, wenn ich Ihnen fest und lange genug die Hand drücke.«
»Sie sind doch sehr gut«, hatte sie gesagt und sein Bild bestaunt. Ihr Alter spielte keine große Rolle; sie hatte ihm einiges voraus, was ihre Lebensjahre und ihre Erfahrung als Malerin betraf. Sie hatte in aller Herren Länder gelebt, an renommierten Kunstakademien wie RISD und Parsons gelehrt, hatte häufig ausgestellt. Aber sie bewunderte seine technischen Fähigkeiten, seine Farbkompositionen, seine traumhaft sichere Nutzung der Lichtverhältnisse. Während sie sein Bild betrachtete, wurde ihr bewusst, dass er ihre Hand nicht losgelassen hatte.
Als sie in seine tief liegenden Augen sah, entdeckte sie schockiert das unverhohlene Begehren in seinem Blick, das leise Lächeln, das seine Lippen umspielte. Er musste mindestens zehn Jahre jünger sein. Für sie war das ein gefährliches, unbekanntes Terrain. Umwerfend aussehende Filmstars wurden an der Seite jüngerer Begleiter gesehen. Frauen, die viel Zeit auf ihr äußeres Erscheinungsbild verwendeten, schmückten sich mit attraktiven jungen Liebhabern. Dana interessierte sich kaum für ihr Aussehen. Sie war derart mit Malen beschäftigt, dass sie an manchen Tagen sogar vergaß, sich die Haare zu bürsten.
»Kommen Sie, trinken wir einen Schluck zusammen«, schlug er vor.
»Nein danke, ich muss –«
»Hören Sie. Wir sind zwei amerikanische Maler, die auf dem Kai von Honfleur herumstehen. Sehen Sie das Café da drüben? Dort haben Claude Monet und Eugène Boudin die Standards für Farbe und Licht entwickelt. Lassen Sie uns unser Gespräch dort fortsetzen und unseren Teil zum Impressionismus beitragen, ja?«
»Nun, wenn Sie es so sehen«, hatte sie erwidert und sich, fasziniert von der Idee, dass zwei Amerikaner in Frankreich über Kunst diskutierten, über ihre Bedenken hinweggesetzt.
Sie waren ins Au Vieux Honfleur gegangen und hatten sich an einen Tisch auf der Terrasse gesetzt. Jon hatte fruits de mer bestellt: die Meeresfrüchte wurden auf einer Platte serviert, auf der sich Langusten, Dreieckskrabben, dicke, fleischige Krebse namens torteaux, Muscheln, Meeresschnecken und vier verschiedene Austernarten häuften. Nach der ersten Flasche Gewürztraminer bestellte sie eine zweite. Dana skizzierte die Schale einer halbierten Zitrone. Jon zeichnete die Austern auf Eis. Sie begann, ihn beim Skizzieren der Austern zu zeichnen, und plötzlich kam er um den Tisch herum und küsste sie.
Auf dem Rückweg gingen sie in ihr Atelier. Sie zeigte ihm ihre Bilder, er half ihr aus den Kleidern. Sie legten sich auf die kleine Chaiselongue in der Ecke, wo sie an langen Arbeitstagen ausruhte und die Meerjungfrauen anrief – die Musen, die sich tief in ihrem Unbewussten eingenistet hatten, um ihr dabei zu helfen, die nötige Inspiration zur Beendigung eines Werkes zu finden –, und liebten sich.
Ihr Atelier wurde sein Atelier. Er war erpicht darauf, von ihr zu lernen – im Bett und in der Kunst. Eine Woche später zog er bei ihr ein, schleppte seine Habe aus der Pension an, in der er gewohnt hatte. Sie waren verliebt bis über beide Ohren. Jon entfesselte Leidenschaften in Dana, von deren Existenz sie nicht das Geringste geahnt hatte. Die Meerjungfrauen wurden uninteressant. Wer brauchte schon Musen an der Seite eines Jonathan Hull? Die Liebesbeziehung mit einem jüngeren Partner wurde völlig unterbewertet. Welcher Mann ihres eigenen Alters verfügte schon über die Energie, den Einfallsreichtum und die Romantik, die sie mit einer solch unbändigen Lust am Leben erfüllte?
»Woran denkst du?«, fragte Marnie.
»Dass sich die Beziehung zu einem jungen Mann letztendlich nicht lohnt. Sie war der größte Fehler meines Lebens«, erwiderte Dana.
Sie erinnerte sich an den Morgen, als Jon ihr mitgeteilt hatte, Quinn habe angerufen. Dana hatte zurückgerufen; im Morgenmantel, den Hörer in der Hand, hatte sie hilflos mit angehört, wie Quinn ohne Unterlass weinte.
Jon hatte sie von der Türschwelle aus beobachtet. Er hatte sie in die Arme genommen und versucht, sie zu trösten. Als er merkte, dass sie nicht loslassen konnte, hatte er einen Rückzieher gemacht und gesagt, dass er eine Verschnaufpause brauche. Er hatte gemeint, Distanz würde beiden gut tun – er sei sich darüber im Klaren, dass er sie mit seinen Ermahnungen, zu lächeln, darüber hinwegzukommen, wahnsinnig mache. Dann hatte er seine Staffelei in den Wagen gepackt und war nach Étretat zum Malen gefahren.
Dana hatte gewusst, dass ihrer Beziehung keine lange Dauer beschieden war. Die Unterschiede zwischen ihnen waren zu offenkundig, um sie zu übersehen. Das Ende war mit einer nachhaltigen Identitätskrise einhergegangen. Dana war den größten Teil ihres Lebens emotional unabhängig gewesen, hatte tiefere Beziehungen der Kunst wegen gemieden. Doch nun hätte sie jemanden gebraucht, der ihr half, Lilys Tod zu verkraften und sie nicht nur in guten, sondern auch in schlechten Tagen zu lieben; diesen Anforderungen würde Jon niemals gewachsen sein, das war ihr inzwischen klar geworden.
Kurz nach diesem Tag hatte er sich vermutlich mit Monique getroffen. Sie hatte die beiden drei Wochen später auf der Chaiselongue überrascht, nackt, jung und schön, und obwohl sie gedacht hatte, ihr würde das Herz brechen, war der Schmerz nichts im Vergleich zu dem, was sie nach Lilys Tod empfunden hatte.
»Heißt das, dass du ihn mit Sam vergleichst?«
»Zwischen Sam und mir ist nichts.«
»Für eine Malerin bist du ziemlich blind. Sogar ich konnte sehen –«
»Marnie, ich sehe alles, was ich sehen muss«, entgegnete Dana hastig. »Mach dir meinetwegen keine Sorgen, okay?«
»Und was gibt’s da unten am Strand zu sehen?« Marnie hatte bemerkt, dass Dana Position am Fenster bezogen hatte, und beschlossen, das Thema Sam fürs Erste fallen zu lassen.
»Quinn sitzt wieder auf ihrem Felsen.« Dana deutete auf den winzigen dunklen Fleck des Strandes, den größten Granitfelsblock am Little Beach.
»Sie hält Wache.«
Dana antwortete nicht.
»Martha hat meiner Mutter erzählt, dass sie das schon ein ganzes Jahr lang macht – sogar im Winter. Sie beobachtet die Stelle, an der sie untergegangen sind; vielleicht hofft sie, dass sie irgendwie wieder auftauchen.«
Quinn, dachte Dana und betrachtete stumm den schwarzen Punkt auf dem großen Felsen. Und sie dachte: Wieso hat er nicht verstanden, dass der Tod den einen Menschen dazu treibt, sich im Bett zu verkriechen, während ein anderer ein ganzes Jahr lang immer wieder auf einem Felsen sitzt?
Im Regen auf einem Felsen zu sitzen und um eine Vision von Lily zu beten machte in ihren Augen mehr Sinn als der Gedanke, einen Pinsel in die Hand zu nehmen, zu arbeiten und so zu tun, als fände man in eine Normalität zurück, die den Vorstellungen eines anderen Menschen entsprach. Quinns Verhalten ist völlig natürlich, dachte Dana, als sie die kleine dunkle, unbeugsame Gestalt ihrer Nichte betrachtete.
 
Einsamkeit war für Sam schon seit langem kein Thema mehr gewesen.
Als Kind hatte er das Gefühl gut gekannt. Sein Bruder war aus dem Haus, seine Eltern hatten andere Sorgen, und so blieb er weitgehend sich selbst überlassen. Während er in der Kajüte seiner Cape Dory saß und der Regen das Deck peitschte, versuchte er, sich auf seine Papiere zu konzentrieren und die Frage zu verdrängen, warum er sich plötzlich wieder so abgrundtief einsam fühlte.
Das Leben hatte es gut mit ihm gemeint, keine Frage. Er war College-Professor in Yale, einer altehrwürdigen Institution. Die langen Jahre des Studiums und der Recherchen hatten zu einer Position in Forschung und Lehre geführt, um die ihn viele beneideten. Außerdem würde Joe ein Jahr lang eine Gastprofessor in Yale annehmen, wenn er seine letzte Schatzsuche vor den Küsten Griechenlands und Siziliens beendet hatte. Die Brüder würden nicht nur zusammen arbeiten, sondern, was noch wichtiger war, mehr als ein paar Wochen am selben Ort zusammen verbringen.
Hatte er nicht alles, wovon ein Mensch träumen kann? Während Sam am Tisch saß und sich vom Meer schaukeln ließ, zählte er im Geiste weitere Gründe auf, warum er sich glücklich schätzen durfte.
Die Frauen liebten ihn. Unerklärlich, aber wahr. Nach Jahren im Schatten seines älteren, attraktiveren Bruders wurde er plötzlich umschwärmt. Vielleicht lag es an dem Muskeltraining. Oder an dem Lauftraining, das er jeden Tag absolvierte. Aber wahrscheinlich bestand das Geheimnis darin, dass er seinem Bruder nicht mehr nacheiferte. Er hatte sich so akzeptiert, wie er war, und sich den Gedanken aus dem Kopf geschlagen, dass er Joe jemals das Wasser reichen könnte.
Seine Arbeit machte ihm Spaß – nein, er liebte sie. Die Lehre im Rahmen seiner Professur war nur die eine Seite der Medaille. Die andere war die Forschung, die darin bestand, Daten zu sammeln und zu analysieren und stets auf dem neuesten Stand des Wissens zu sein, was die Meeressäugetiere betraf. Darüber hinaus schrieb er gerade ein Buch über das emotionale Verhalten der Delphine, über ihre Sozialbeziehungen und ihre Kommunikation untereinander und – seltsamerweise – auch mit den Menschen, die ihr Verhalten studierten.
Während Joe seinen akademischen Hintergrund als Ozeanograph bei der alljährlichen Erkundung ferner Weltmeere und auf der Suche nach gesunkenen Schiffen und verborgenen Schätzen nutzte, hatte Sam vor kurzem begonnen – in den letzten beiden Wintern –, das Meer vor der Küste von Bimini zu erforschen. Dort hatte er, in dem klaren Gewässer rund um die Bahamas, Bekanntschaft mit einer Familie gefleckter Delphine geschlossen. Della, Minnie und Sugar: sie hatten ihn im wahrsten Sinne des Wortes in ihrer Mitte willkommen geheißen und ihn über die sandigen Untiefen ins Riff hineingeführt. Er hatte ihren Standort mit Hilfe eines Senders und der Forscher und Fischer aus der Umgebung bestimmen können, und die Tonbandaufnahmen von ihren Gesängen und Rufen leisteten ihm während der langen Nächte im Norden Gesellschaft.
Warum fühlte er sich also einsam? An dem Unwetter mitten im Sommer konnte es doch wohl nicht liegen.
Er kam sich wieder vor wie der kleine Junge, von seinem Bruder im Stich gelassen und in Sorge um seine Mutter, der sich auf den Stegen des Ida-Louis-Yachtclubs herumgetrieben hatte, in der Hoffnung, Freunde zu finden. Regen prasselte gegen die Bullaugen, übertönte Dellas Stimme auf dem Tonbandgerät. Das Licht flackerte, und er zuckte zusammen. Als Kind hatten ihm Unwetter Angst eingejagt. Seine Mutter, die oft Überstunden machen musste, war nie da gewesen, um ihn zu trösten. Der einzige Lichtblick war Dana gewesen, seit jenem ersten Morgen auf dem Anlegesteg, als sie ihm angeboten hatte, ihn in ihren Segelkurs aufzunehmen.
Damit hatte sie einen grundlegenden Wandel bewirkt. Sie hatte ihn im Hafen aufgelesen und in dem Glauben bestärkt, dass er wichtig war. An manchen Tagen war sich Sam wie ein unerwünschtes Kind vorgekommen. Seine Eltern hatten ganz offensichtlich nicht aus Liebe geheiratet. Seine Mutter war Witwe gewesen, hatte eine starke Hand für Joe gebraucht, den sie mit in die Ehe brachte. Sein Vater, als LKW-Fahrer bei einer Hummer-Genossenschaft ständig auf Achse, hatte wohl geglaubt, er sei bereit, ein sesshaftes Leben zu führen. Wie sich herausstellte, hatte er sich geirrt.
Sam war das mittlere der Geschwister gewesen. Als Dana seinen Weg kreuzte, war sein Vater tot und seine Mutter ein zweites Mal Witwe. Dana gab ihm das Gefühl, gebraucht zu werden, seinen Beitrag zu leisten, als wäre der Segelkurs ohne ihn nicht das, was er war.
Er hatte es nie vergessen, trotz all der Jahre, die ins Land gegangen waren. Obwohl er als Achtjähriger nicht auf die Idee gekommen war, von Liebe zu sprechen, wusste er, dass schon damals alles angefangen hatte. Sam stand vom Tisch auf, ging zu seiner Koje, legte sich hin und lauschte dem Regen. Das Boot schaukelte unter ihm.
Er hatte sich noch nie so einsam gefühlt auf seinem Boot – das ihm sowohl Zuhause als auch treue Begleiterin war. Aus dem Regal über seinem Kopf zog er ein altes Notizbuch heraus. Ein dickes Heft mit Eintragungen, die weit zurückreichten. Darin waren unter anderem auch Rohfassungen von Briefen enthalten, die er mit siebzehn oder achtzehn geschrieben, aber nie abgeschickt hatte. Und zwei Fotos, aufgenommen an einem Inselstrand, als er neunzehn Jahre alt gewesen war. Sie legten beredtes Zeugnis ab, warum er die Briefe nie abgeschickt hatte, die zu schreiben ihm so wichtig erschienen waren.
Der Wind und der Regen waren lächerlich im Vergleich zu dem Sturm, der in seinem Innern tobte.
Das Wiedersehen mit Dana hatte diesen Sturm entfacht. Sam las die Briefe wieder und wieder. Er betrachtete die Fotos; rein äußerlich hatte sie sich in all den Jahren kaum verändert, aber auf einer tieferen Ebene, in ihrem Innern, hatte sich ein nachhaltiger Wandel vollzogen. Ihr Leben war ein einziges Trauerspiel. Sam spürte es bis ins Mark, als sei das Unwetter in der Lage, auf den Schwingen des Sturmes die Wahrheit zu verbreiten.
Er schloss die Augen, dachte an die Zeit vor den Briefen und Fotos, an den Tag, als sie ihn mit Lily aus dem Hafenbecken von Newport gezogen hatte. Damals hatte er in seiner kindlichen Dankbarkeit gelobt, dass sie sich nie Sorgen machen müsse, dass er sie bis in alle Ewigkeit beschützen würde. Sie hatte gelacht, ihn ihren Ritter genannt.
Niemand erwartete, dass solche Versprechen eingehalten wurden. Dana war jung und Sam ein kleiner Junge gewesen. Aber er hatte es nicht vergessen. Egal, wie sie darüber denken mochte und ob sie es ernst genommen hatte: Sam war es ernst damit gewesen.
Und er wusste, dass sich nun eine Gelegenheit bot, das Versprechen einzulösen.
Dana Underhill brauchte ihn.
Er erkannte es an der Leere in ihren Augen, an der Unfähigkeit zu malen, an der Verzweiflung ihrer Nichte. Quinn zu helfen war ein Anfang, aber er wusste, dass er es in Wirklichkeit für Dana tat.
Er würde ihr helfen, und wenn er alles niedermähen musste, was sich ihm in den Weg stellte: gesunden Menschenverstand, die Gebote der Schicklichkeit, den Sam, der er bislang gewesen war. Er hatte schon vor langer Zeit eine enge Beziehung zu ihr entwickelt. Vielleicht war ihm jetzt, in der Koje seines Segelbootes, zum ersten Mal bewusst, wie groß sein Bedürfnis war, etwas für sie zu tun. Jedes Mädchen, jede Beziehung hatte er an ihr gemessen. Er hatte sie angebetet, sein großes Idol, unerreichbar wie eine Göttin.
Die Zeiten waren vorbei. Göttinnen weinten nicht, und ihre Welt wurde durch den Tod einer Schwester nicht aus den Angeln gehoben. Sie brauchten zum Malen nur das Meer und den Himmel, die Farben auf ihrer Palette trockneten nie ein. Auch wenn Dana es nicht wusste, er würde ein Auge auf sie haben. Sie brauchte ihn, so wie er sie gebraucht hatte, und sobald das Unwetter vorbei war, würde er sie retten.
[home]
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Endlich war der große Tag gekommen. Allie war genauso aufgeregt wie am Weihnachtsmorgen vor der Bescherung. Quinn sah genervt zu, wie sie sich zwei Mal umzog, unfähig zu entscheiden, welche Kleidung perfekt zum Hotdog-Stand passte. Als sie dann auch noch Lilys ›Küss-die-Köchin‹-Schürze aus der Speisekammer anschleppte, kostete es Quinn einige Überwindung, ihr nicht die Leviten zu lesen und ihr dringend nahe zu legen, sich zusammenzureißen.
»Das ist doch nur ein Hotdog-Stand«, sagte Quinn beherrscht. »Und was heißt hier Köchin?«
»Ich weiß, aber das ist mein erster Arbeitsplatz. Ich will so aussehen, wie es sich gehört.«
»Du siehst prima aus«, sagte Tante Dana. »Wie eine richtige Geschäftsfrau.«
Quinn hatte keine Ahnung, was das nun wieder heißen sollte, aber sie hakte nicht nach. Stumm packte sie Würstchen, Brötchen, Senf, Ketschup und eine würzige, süßsaure Fertigsoße in den großen Picknickkorb aus Weidengeflecht. Gestern Abend, als der Regen aufgehört hatte, waren Tante Dana und sie mit den Rädern am Strand entlanggefahren und hatten neue Plakate angebracht.
MORGEN HOTDOGS, FRISCH VOM GRILL!
HAST DU HUNGER, MACH MAL PAUSE
FREUNDE NICHT VERGESSEN,
MITBRINGEN ZUM ESSEN!
99 Cresthill Road, von zwölf bis eins
oder bis wir ausverkauft sind

Während Quinn in den klaren Sternenhimmel emporgeblickt hatte, hatte sie Sam eine Botschaft geschickt. Obwohl sie ziemlich sicher war, dass er Bescheid wusste, hatte sie ihn angerufen – vorsichtshalber. Sein Anrufbeantworter war rangegangen, deshalb hatte sie ihm eine Nachricht hinterlassen. »Hallo Sam. Quinn hier. Morgen eröffne ich den Hotdog-Stand, damit ich dich bezahlen kann. Komm doch rüber, zum Probieren. Ich berechne dir auch nur den halben Preis. Ach Quatsch, da du so weit fahren musst, kriegst du ihn umsonst. Also dann, bis morgen.«
Während Tante Dana den Grill am Straßenrand aufstellte, schichtete Quinn die Sprudeldosen in das mit Eiswürfeln gefüllte Kühlbehältnis. Die Holzkohle landete mit Getöse in der Grillwanne. Das Geräusch eines Streichholzes, der Geruch des Rauchs: Quinn war beklommen zumute. Würde sie zeitlebens alles an ihre Eltern erinnern? Ihr Vater war immer derjenige gewesen, der den Grill angezündet hatte, wenn die Familie ein Picknick im Grünen veranstaltete. Quinn versuchte, den Gedanken aus ihrem Kopf zu verbannen, indem sie sich auf ihre Arbeit konzentrierte.
»Was ist, wenn niemand kommt?« Allies Stimme klang sorgenvoll.
»Es kommt schon jemand«, versprach Tante Dana.
»Woher willst du das wissen?«, fragte Quinn. Obwohl sie den Status einer älteren Schwester besaß, war sie ebenso nervös wie Allie. Sie hatte Horrorvisionen von Limonade-Ständen am Rand von Straßen, die kaum befahren waren, betrieben von Kindern, die verzweifelt jedem Wagen nachwinkten, der sich dorthin verirrt hatte, aber nicht hielt.
»Weil ich früher selber Hotdogs verkauft habe.« Tante Dana klang zuversichtlich. Sie trug Shorts und eine weiße Hemdbluse, und ihre Haare waren noch feucht von ihrem morgendlichen Bad im Meer.
Quinn musterte sie schweigend. Ihre Mutter hätte bei dieser Gelegenheit ein weites Strandkleid und einen Strohhut getragen. Sie hätte den Klapptisch mit Rosen aus dem Garten geschmückt, und Maisfladen mit Rosmarin und Thymian gebacken. Tante Dana, die am Grill stand, drehte sich um, als warte sie darauf, dass Quinn etwas sagte, aber Quinn nahm ihre Beschäftigung, die Sprudeldosen im Eis zu vergraben, wieder auf. Es gab ohnehin keine Worte, um ihre Gedanken zum Ausdruck zu bringen.
Ihre erste Kundin war Quinns und Allies Großmutter. Sie fuhr in ihrem kleinen Ford-Kombi vor und parkte nach klassischem Muster: mit dem Heck halb auf der Straße.
»Zum Glück wohnen wir in einer Sackgasse«, murmelte Quinn.
»Quinn …«, warnte Tante Dana.
»Wenn wir zahlende Kunden haben, kommen sie nicht vorbei!«, protestierte Quinn, aber Tante Dana war damit beschäftigt, das erste Frankfurter Würstchen auf den Grill zu legen, und reagierte nicht.
Während Grandma sage und schreibe vier Minuten brauchte – Quinn konnte nicht umhin, die Zeit zu stoppen –, um ihr Hotdog mit Senf und Gewürzsauce zu versehen, tauchte der McCray-Clan auf. Marnie McCray Campbell, ihre Töchter Cameron und June und ihre Mutter Annabelle McCray überquerten die Straße und bestellten.
»Na, Martha, weckt das nicht Erinnerungen?«, rief die alte Annabelle.
»Hm … ich … da te … rade … dasselbe«, brummelte Grandma mit vollem Mund.
»Mädels, mir kommt es so vor, als hätte ich das alles schon mal erlebt«, sagte Annabelle. »Wie viele Jahre ist das her? Zwanzig? Mein Gott, es müssen an die dreißig sein! Bestimmt eher dreißig. Wie dem auch sei. Damals haben Dana und Lily Hotdogs verkauft, stolz wie Oskar.«
»Stolz wie Oskar?«, sagte Allie und goss Wasser auf ihre Mühlen.
»Ja. Sie hatten selbst gemachte Plakate aufgehängt, genau wie ihr, sich mit Marthas Schürzen herausgeputzt – Lily sah wie immer zum Anbeißen aus – und servierten jedem Frankfurter Würstchen, der fünfzig Cents hatte. Ein Mittagessen für fünfzig Cents, man stelle sich das vor! Ich habe Marnie, Charlotte und Lizzie für weniger als zwei Dollar satt bekommen. Ja, das waren noch Zeiten …«
»Es war einmal …«, sagte Quinn.
Annabelle lachte. Sie stammte aus den Südstaaten und reagierte in jeder Lebenslage wohlerzogen und gutmütig. Falls sie den Unterton in Quinns Stimme bemerkt hatte, der besagte, dass sie keine Lust hatte, herumzustehen und sich über ihre Mutter zu unterhalten, ließ sie sich nichts anmerken. Tante Dana legte wortlos die nächsten Hotdogs auf den Grill, und als sie fertig waren, schob Quinn sie in die Brötchen.
»Wofür sparst du eigentlich, wenn man fragen darf?«, erkundigte sich Annabelle.
»Das ist ein Geheimnis«, erklärte Grandma. »Das verrät sie niemandem.«
»Cameron schon«, lachte Annabelle. »Und die sagt es mir weiter, oder, Cam?«
Quinn warf Cameron einen mörderischen Blick zu, damit diese gar nicht erst auf dumme Gedanken kam. Quinn würde schweigen wie ein Grab; das hätte ihr gerade noch gefehlt, dass die Familie McCray ihre Nase in Dinge steckte, die sie nichts angingen.
»Klar, Grammy«, erwiderte Cameron und verdrehte die Augen.
Allie glättete ihre Schürze. Tante Dana hatte den Stoff in der Taille hochgekrempelt, damit der Saum nicht über den Boden schleifte. Man konnte nur noch ›Küss die‹ lesen, das ›Köchin‹ war in den Falten verschwunden. »Mit meinem Geld kaufe ich weiße Blumen«, sagte sie.
»Weiße Blumen?« Annabelle strahlte wie ein Honigkuchenpferd.
»Für Mommy. Wenn wir ein Grab hätten, würde ich es mit weißen Blumen schmücken. Grandma, du legst doch auch immer Geranien auf das Grab, wenn wir Granddad auf dem Friedhof besuchen.«
Niemand sprach, und niemand aß. In Quinns Magen rumorte es. Grandma nickte bestätigend, ebenfalls stumm.
»Mommy hat weiße Blumen geliebt«, fuhr Allie fort. »Daddy ist das egal. Er mochte den Garten nicht besonders. Aber Mommy –«
»Ich habe schon immer gesagt, dass es ein Fehler ist, wenn man kein Grab hat«, warf Annabelle in ihrer leisen Südstaatenart ein. »Die Kinder brauchen einen Ort, an dem sie Zwiesprache halten können. Wenn jemand eingeäschert ist, sollte man die sterblichen Überreste auch beisetzen und einen Grabstein anbringen lassen.«
»Quinn hat versucht, die Asche ihrer Eltern im Flugzeug mitzunehmen«, meldete sich Cameron zu Wort.
»Natürlich!«, sagte Annabelle warmherzig. »Sie muss doch wissen, wo sie sind.«
Ein Fauchen ertönte, wie von einer Katze. Lang gezogen, grimmig und heiser, schien es aus einer unterirdischen Höhle zu kommen. Plötzlich merkte Quinn erschrocken und entsetzt, dass sie den Laut ausgestoßen hatte.
»Sie werden nicht beigesetzt, und damit basta …«, zischte Quinn mit zusammengebissenen Zähnen.
»Liebes, es tut mir Leid, wenn ich etwas gesagt habe, das dich verletzt«, entschuldigte sich Annabelle.
Inzwischen war der Hotdog-Stand umlagert. Eine Familie parkte ihr Auto hinter Grandmas. Drei Kinder trafen auf Rädern ein.
»Sie werden nicht unter die Erde gebracht«, ächzte Quinn.
»Quinny.« Tante Dana ergriff begütigend ihre Hand.
Quinn schloss ganz fest die Augen. Sie versuchte, sich ihre Eltern vorzustellen. Sie hatte plötzlich solche Sehnsucht nach ihnen, dass ihr das Blut in den Adern gefror. Ringsum herrschte Stimmengewirr, aber sie versuchte, es auszublenden. Die Asche ihrer Eltern war auf dem Kaminsims, in Sicherheit, soweit sie ihnen diese zu bieten vermochte. Sie musste alles daransetzen, dass sie dort blieben, bis sie herausgefunden hatte, was ihnen wirklich zugestoßen war und ob sie freiwillig aus dem Leben geschieden waren.
Plötzlich hörte sie ein vertrautes Geräusch: Sams VW-Bus rumpelte die Straße entlang. Kaum hatte er den Wagen abgestellt und war ausgestiegen, als Quinn ihm auch schon entgegenlief. Ihr Gesicht war tränenüberströmt, und sie konnte nicht aufhören zu weinen.
»Fahr mit mir raus«, flüsterte sie ungestüm.
»Aufs Meer? Jetzt?« Seine Augen waren groß hinter der Brille mit dem Goldrand. »Mein Boot ist nicht hier.«
»Wir haben die Mermaid.« Sie deutete auf das alte Segelboot – dessen neue Farbe gerade erst getrocknet war –, das auf dem Anhänger vor dem Schuppen stand. Obwohl sie sich seit dem letzten Sommer geweigert hatte, segeln zu gehen, konnte sie es jetzt kaum noch erwarten, an Bord zu kommen.
»Ich weiß, und es wäre auch an der Zeit, sie zu Wasser zu lassen.« Sam berührte den Schandeckel, sah dabei aber Quinn an. »Doch zuerst müssen wir noch etwas anderes erledigen.«
»Was?«
»Mittag essen.«
»Wie kannst du ausgerechnet jetzt an Essen denken?« Quinn hatte das Gefühl, als wäre ein gähnendes schwarzes Loch an der Stelle, wo sich früher ihr Herz befunden hatte.
»Du hast mich doch eingeladen, und ich bin die ganze Strecke von New Haven hierher gefahren. Außerdem wirst du tief in die Tasche greifen müssen, um mich zu bezahlen. Meine Dienste sind nicht billig.«
Quinn, die Augen zu Schlitzen verengt, funkelte ihn durch den Tränenschleier wütend an, erwiderte lange und unerschrocken seinen Blick, um ihm klarzumachen, dass er, wenn er Wert auf eine rein geschäftliche Beziehung legte, genau das bekommen würde. Sie wusste Bescheid über Geben und Nehmen und dass alles im Leben seinen Preis hatte.
Sie hatte mehr als ein Telefongespräch ihres Vaters mitgehört. Er war Geschäftsmann, Inhaber einer Bauträgergesellschaft, und sie konnte ein Lied von den harten, zähen Verhandlungen singen, die bisweilen erforderlich waren. Sie verstand, dass die Leute auf einer angemessenen Bezahlung bestanden – ihr Vater eingeschlossen. Ideale sind gut und schön, Liebes, hatte er einmal zu ihr gesagt, aber Geld regiert die Welt.
»Quinn?« Sam lächelte; wahrscheinlich dachte er, ihr sei inzwischen klar, dass er einen Scherz gemacht hatte. Tante Dana stand schweigend neben ihr und beobachtete sie, als wäre sie ein rohes Ei.
»Ich muss wieder an die Arbeit«, sagte sie barsch. »An meinem Hotdog-Stand herrscht Hochbetrieb, und ich habe meine Zeit nicht gestohlen.«
 
Dana hatte nicht damit gerechnet, dass sie die ›Segelsaison‹ so schnell eröffnen würden, am selben Tag wie den Hotdog-Stand der Mädchen. Als die Vorräte verbraucht und die Einnahmen zwischen Quinn und Allie aufgeteilt waren, begann Quinn, den Anhänger zur Anhängerkupplung an Sams VW-Bus zu ziehen.
»Hey«, sagte Sam und ging zu ihr, um zu helfen. Er fragte Dana, und sie war einverstanden, das Boot zu Wasser zu lassen. Und so fuhren sie gemeinsam zum anderen Ende des Strandes, hoben die alte Blue Jay über den Deich, setzten den Mast ein und begannen, das Boot startklar zu machen.
Im flachen Wasser stehend, hakte Dana den Klüver ein, während die Wellen ihre Knöchel umspielten. Erinnerungen an ihre eigene Kindheit wurden wach, an die Zeit, als sie mit Lily gesegelt war, aber Quinns entschlossene Miene rief sie in die Gegenwart zurück.
»Ich dachte, du wolltest nicht mehr segeln«, sagte Dana ruhig, während Sam und Allie die Ruderpinne anbrachten. Ihr Herz hämmerte immer noch wegen der Szene an der Cresthill Road und dem versteinerten Schweigen, das auf Quinns Ausbruch folgte.
»Deine Bemerkung ist völlig daneben«, fauchte Quinn.
»Es besteht kein Grund, frech zu werden, Quinn. Dass dir Annabelles Meinung nicht gefällt, musst du nicht an mir auslassen.«
»Ich weiß. Tut mir Leid. Und danke, dass du die Hotdogs gegrillt hast. Wir haben eine Menge Geld eingenommen.«
»Keine Ursache.« Dana lächelte, sowohl über das Dankeschön als auch über die Entschuldigung glücklich.
Als Sam Ruder und Kielschwert überprüft hatte und Dana mit den Segeln zufrieden war, schlüpften die Mädchen in ihre orangefarbenen Schwimmwesten und kletterten in den Bug. Dana stieg als Nächste ein, und Sam – die Hosenbeine bis über die Knie hochgerollt –, schob das Boot ins tiefere Wasser, bevor er seinen Platz im Heck einnahm. Er wirkte stark und routiniert, und sie war insgeheim gerührt, dass er Wort gehalten und gekommen war.
Die Mädchen, früher geschickte Seglerinnen, kauerten sich in den Bug, während Sam die Pinne übernahm und Dana die Fockschot. Zwei schnelle Wenden waren erforderlich, um durch die enge Rinne zwischen dem Schwimmbereich und den Klippen am Little Beach zu gelangen, und Allie schrie auf, als das Boot krängte.
»Alles in Ordnung«, sagte Dana beruhigend, die Arme rechts und links um die beiden Mädchen gelegt. »Keine Angst.«
»Ich will aber nicht kentern!«, rief Allie.
»Dir passiert schon nichts. Das Boot legt sich nur so weit auf die Seite, dass es sich von alleine wieder aufrichten kann.«
»Aaaah!«, schrie Allie und klammerte sich an Dana.
»Halt endlich die Klappe!«, herrschte Quinn sie an.
»Quinn ist schuld«, sagte Allie gepresst, Todesangst in den Augen. »Ich wollte nicht mit, aber sie hat gesagt, ich muss, das sei ich Mommy und Daddy schuldig. Bringt mich zurück, ich mag nicht segeln, bitte, bringt mich an den Strand zurück …«
»In Ordnung.« Dana hielt die Mädchen fester im Arm. Die Sonne war grell, und der Sund spiegelglatt. Um diese Jahreszeit waren nur wenige Boote unterwegs. In dieser Entfernung vom Ufer wehte ein leichter Wind, und der Rumpf des Schiffes pflügte mit einem leisen Sirren durch das Wasser. Es war ein idealer Tag zum Segeln, und beide Mädchen waren Wasserratten, aber Dana wusste, dass sie Angst hatten. »Was meinst du, Sam?«
»Wir können jederzeit umkehren.« Sam segelte vor dem Wind, der Klüverbaum schwang weit aus, und der Rumpf lag beinahe flach auf dem Wasser; Dana versuchte, sich Jonathan in der gleichen Situation vorzustellen. »Aber …«
»Kein Aber«, keuchte Allie. »Bitte, ach bitte!«
»Lass ihn ausreden«, sagte Quinn, die Zähne zusammengebissen.
»Du bist eine gute Seglerin, Quinn.«
»Früher schon.«
»Segeln ist wie Radfahren. Man verlernt es nicht.«
»Ich hoffe …«
»Er hat Recht, Quinn.« Dana streckte die Hand aus. »Du machst deine Sache gut. Deine Mom hat immer gesagt, dass du die beste Seglerin bist, die sie kennt. Sie selbst und ich eingeschlossen.«
»Und das will etwas heißen«, stimmte Sam zu.
Dana lachte, und Quinn hätte beinahe gelächelt. Dana sah, wie sie die Nase in den Wind hielt und schnupperte, die Ruderpinne in der Hand betastete. »Na los, mach du den Skipper!«
Sehr langsam und gelassen löste Sam das Großsegel und nahm die Hand von der Ruderpinne. Das Boot blieb stehen. Die Nase im Wind, dümpelte es rund hundert Meter vom Strand entfernt gemächlich vor sich hin. Die beiden Mädchen beruhigten sich; Dana spürte regelrecht, wie sich die Verspannung bei ihnen löste – und auch bei ihr.
»Nur Mut, Quinn!«
»Wir kentern nicht«, sagte Allie verwundert und verrenkte sich den Hals wie ein Vogel, der aus dem Nest späht.
»Ihr habt die beste Segellehrerin der Welt an Bord«, sagte Sam. »Ich weiß es, weil sie es mir beigebracht hat.«
»Mir auch«, antwortete Quinn. »Ich habe es bei Mommy und ihr gelernt.«
»Ich auch«, erklärte Allie.
Sam fing Danas Blick auf und lächelte. Sein Gesicht ist sensibel und unglaublich attraktiv, dachte sie. Seine Augen strahlten hinter den Brillengläsern und spiegelten blaugrün das Meer wider. Aber sie schüttelte den Kopf, bedeutete ihm, dass auch gutes Zureden nicht half: Allie hielt ihr Handgelenk so fest umklammert, als wollte sie nie wieder loslassen.
»Also Quinn, was ist? Übernimm du das Ruder«, sagte Sam.
»Jetzt?«
»Klar. Warum nicht? Allie, ihr könnt euch nachher abwechseln, wenn du möchtest.«
»Wozu soll das gut sein?«, sagte Allie und bohrte ihre Nägel in Danas Haut.
»Ich habe die Erfahrung gemacht, dass man nicht so viel Angst hat, wenn man weiß, wie etwas gemacht wird«, sagte Sam. »Wenn man spürt, dass man eine Situation unter Kontrolle hat.«
»Heute ist vielleicht nicht der richtige Tag, um eure Kenntnisse aufzufrischen.« Dana blickte auf Allies Finger, die ihr Handgelenk umspannten.
»Ich würde es gerne versuchen«, sagte Quinn langsam. »Du auch, Al?«
»Ich weiß nicht …«
»Nur zu. Deine Tante ist die beste Segellehrerin der Welt, und ich weiß, wovon ich rede. Es ist ihr sogar gelungen, mir das Segeln beizubringen, und das will was heißen.«
»Wir waren auch schon auf dem großen Boot, auf Daddys Boot«, sagte Allie. »Aber das konnten wir nicht alleine segeln. Es war zu groß und hat dauernd auf der Seite gelegen.«
»Gekrängt, Allie«, entgegnete Quinn. »So heißt das bei den Seglern.«
»Heute ist kein hoher Seegang; wir werden also kaum krängen«, sagte Sam. »Es sei denn, ihr möchtet unbedingt.«
Dana spürte, wie die Spannung langsam von ihr abfiel. Auf dem Wasser zu sein hatte schon immer eine beruhigende Wirkung auf sie gehabt, war eine tief greifende Erfahrung gewesen. Sams Stimme klang ruhig, so leicht wie der Wind, und sie bewunderte seinen Einfallsreichtum und die Fähigkeit, ihre Nichten zum Segeln zu ermutigen, was ihr misslungen war. Sie konnte sich des Gefühls nicht erwehren, als ob Sam – nur ein wenig – an dem Schutzwall kratzte, den sie um sich errichtet hatte.
»Gut, dann versuche ich es«, sagte Allie zaghaft.
»Ich auch«, sagte Quinn und blickte in den Sund hinaus und zu der Stelle hinüber, wo ihre Eltern an ihrem letzten Abend gesegelt waren.
Ohne dass jemand den Platz wechselte, begann Dana, die Kenntnisse der beiden Mädchen aufzufrischen. Sam blickte sie unentwegt an, bot ihr für den Notfall einen unsichtbaren, stets verfügbaren Rettungsanker. Sie zeigte den Mädchen die Segel, erklärte ihnen den Unterschied zwischen Klüver und Großsegel. Sie sprach über laufendes und stehendes Gut und forderte sie auf, die Fallleinen in die Hand zu nehmen, damit sie ein Gefühl für die Segel entwickelten. Allie übte, die Fockschot einzufädeln und aus der Rolle zu entfernen, während Quinn neben Sam saß und die Ruderpinne hin und her drehte.
Dann tauschten sie die Plätze. Sam ließ Dana an die Pinne. Ihre Hände berührten sich dabei, und ihre Blicke trafen sich.
»Du übernimmst, Skipper«, sagte er.
»Danke, Sam«, flüsterte sie, und sie meinte nicht nur die Geste, mit der er ihr das Kommando an Bord überließ. Ihr Herz war leicht, und sie atmete freier, seit sie losgesegelt waren. Es war das erste Mal in diesem Sommer, das erste Mal seit Lilys Tod. Der Gedanke, im heiß geliebten Boot ihrer Schwester zu segeln, gemeinsam mit deren Töchtern, erfüllte sie mit einem tiefen inneren Frieden, und sie wusste, dass Sam der Dank dafür gebührte.
Das Sonnenlicht glitzerte auf dem blauen Sund, als die Mädchen die Plätze tauschten. Mit Allie neben Sam im Bug und Quinn neben Dana an der Ruderpinne, setzte sich das Boot langsam in Bewegung.
Allie schrie kurz auf, als der Wind das Boot erfasste. Sam legte ihre Hände an die Fockschot, deutete nach oben auf den Mast und zeigte ihr, wie man das Segel trimmt. Dana legte die Hand über Quinns, damit sie ein Gefühl für das Ruder entwickelte, während das Boot in den Wind drehte und immer schneller über die spiegelglatte See glitt. Dann rutschte Dana zur Seite, und Quinn übernahm die Pinne.
»Wir segeln!«, rief Allie.
»Wir haben es geschafft!«, schrie Quinn.
Sam suchte Danas Blick, das Gesicht mit der Hand gegen die Sonne abgeschirmt, und nickte. Dana sah, dass er stillvergnügt in sich hineinlachte, und Dana wusste, dass es ihr ebenso erging. Sie versuchte, das Bild des kleinen Jungen heraufzubeschwören, dem sie vor vielen Jahren in Newport, Rhode Island, das Segeln beigebracht hatte, aber sie sah nur einen wundervollen Mann vor sich.
Seine Brille mochte noch die gleiche sein, und sie glaubte, ein paar Sommersprossen und über der Stirn die widerspenstige Haarlocke zu erkennen. Aber der Wind zerzauste ihre eigenen Haare, vertrieb die Spinnweben aus ihrem Kopf und aus ihrem Herzen, bewog ihre Nichte, ein Lied anzustimmen.
»Lily«, flüsterte Dana. »Deine Töchter haben das Segeln im Blut, genau wie wir. Wir schaffen es, Lily. Wir schaffen es für dich.«
[home]
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Wieder zu Hause, übte Quinn Knoten, während Allie Bilder von ihrem Segelabenteuer malte. Sam und Dana saßen unter dem weißen Sonnenschirm und tranken Eistee. Die Sonne ging unter, tauchte alles in ihren goldenen Schein. Sam betrachtete Dana. Auf der Teakholzbank ausgestreckt, schienen ihre Beine endlos lang zu sein. Sie hatte die Augen leicht zusammengekniffen, blickte über den Sund hinaus, und er war unglaublich froh, dass sie so zufrieden wirkte.
»Danke, Sam«, sagte sie.
»Ich habe nichts gemacht. Das war dein Verdienst. Das Segeln liegt ihnen im Blut, findest du nicht? Sobald sie die Ruderpinne in der Hand hielten, war die Angst wie weggeblasen.«
»Das ist immer so.« Dana blickte traumverloren auf das Wasser hinaus. Vielleicht dachte sie an die zahlreichen Jugendlichen, denen sie im Laufe der Jahre das Segeln beigebracht hatte. Würde er für sie immer einer von vielen sein? Er beugte sich vor und versuchte, ihr in die Augen zu schauen.
»Woran denkst du?« Er wusste, dass es alles Mögliche sein konnte: ihre Nichten, Lily, irgendein Mann, den sie liebte.
»An das Meer.«
»Ein unerschöpfliches Thema«, lachte er.
»Ich wollte alle Weltmeere sehen. Jedes einzelne. Ich hatte ein Haus am Pazifik, natürlich gemietet – in Oregon und Mexiko. Und für kurze Zeit in Japan. Ich verbrachte einen Winter auf den Seychellen im Indischen Ozean. Dann bot sich mir die Gelegenheit, auf einem Kreuzfahrtschiff Malunterricht zu erteilen, und ich fuhr durch das Packeis in die Antarktis. In jüngster Zeit war der Atlantik mein bevorzugtes Motiv, aber von der anderen Seite, von Frankreich, aus betrachtet.«
»Da hast du viel Wasser zu Gesicht bekommen.«
»Im Augenblick frage ich mich jedoch, warum ich Neuengland überhaupt verlassen habe.« Dana schirmte ihre Augen ab, als die Sonne tiefer sank, ihrer zarten Haut und weißen Hemdbluse einen rosigen Schimmer verlieh und sie in Licht badete. »Es gefällt mir hier sehr.«
»Neuengland.« Sams Herz machte einen Sprung. »Du redest aber nicht nur über Connecticut, oder?«
»Nein. Mir haben auch die Sommermonate gefallen, die Lily und ich in Newport verbrachten.«
»Weil eure Schüler so brav waren«, erwiderte Sam ausdruckslos.
Dana lachte. »Stimmt. Und Martha’s Vineyard war einfach himmlisch …«
»Martha’s Vineyard?« Nun schlug Sams Herz Purzelbäume, landete in seinem Bauch und rief das gleiche Gefühl wie damals hervor, als er den Fahrplan der Fähre gelesen hatte. Als er in Vineyard Haven die Islander verlassen und sich erkundigt hatte, in welcher Richtung Gay Head lag, und dann die North Road entlanggefahren war.
»Du sagtest, du hättest mich dort gesehen.«
»Ja, habe ich.«
»Der Gedanke ist mir nicht mehr aus dem Kopf gegangen. Ich habe keine Ahnung, wann, wo und wie.«
»Wie wäre es, wenn ich dir das erzähle, nachdem du mir erzählt hast, warum du dort so glücklich warst?«
»Nun, das war mein erster eigener Hausstand. Lily nannte es ›mein Meer gleich um die Ecke‹. Sie fand mein Bedürfnis, durch die Welt zu reisen, obwohl ich genug Wasser direkt vor der Haustür hatte, ziemlich verrückt.« Sie deutete auf das Panorama des Long Island Sound, auf die Wellen, die im Licht der untergehenden Sonne purpurrot und golden glänzten. »Erst als sie zu Besuch kam, verstand sie mich. Ich blieb nur ein Jahr, dann übernahm sie das Haus. Nicht zuletzt deshalb, weil sie dort ihren Mann kennen lernte.«
»Auf Martha’s Vineyard?«
»Ja. Ich hatte ein kleines Cottage auf der Insel gefunden, in Gay Head, direkt nach der Biegung hinter den Klippen.« Sie schloss die Augen, und Sam wusste, dass sie sich die malerischen Klippen aus Tonsandstein vorstellte, mit ihrer goldenen, braunen und roten Färbung dort, wo sie steil in den atlantischen Ozean abfielen. »Das ist östlich von Newport, knapp hinter dem Horizont, aber der außergewöhnlichste Ort, an dem ich jemals gewesen war. Ich begann zu malen, sobald ich mich häuslich niedergelassen hatte, und arbeitete ein Jahr lang ohne Pause.«
»Du hast die Klippen gemalt?«
»Ich habe das Meer gemalt. Ich studierte zum ersten Mal die Schichten des Wassers. Und Felsen, Seetang, Fische und das im Sonnenlicht funkelnde Sedimentgestein waren nach meiner Ansicht das schönste Motiv, das sich eine Malerin nur wünschen kann.«
»Vor der Küste von Gay Head gab es große Fische.«
»Ich weiß. Einmal schwamm ich bei den Zacks Cliffs, und ein Surfcaster-Boot fuhr hinter mir in die Bucht, einen Blauhai im Schlepptau. Einen großen Blauhai.«
Sam nickte. Das Blut schoss ihm ins Gesicht, und er hoffte, dass sie diese Röte auf den Sonnenuntergang zurückführte. Genau dort, bei Zacks Cliffs, hatte er sie schwimmen sehen. Gay Head war ein kleiner Ort. Als er an jenem Tag nach ihr Ausschau gehalten hatte, hatte er den Wagen am Leuchtturm geparkt und war zu Fuß den Weg zum Strand hinuntergegangen. Er hatte sie in den Wellen erspäht.
Zacks war ein Nacktbadestrand.
Er war damals neunzehn gewesen. Elf Jahre nach dem Segelunterricht und nachdem er mit dem einen oder anderen Mädchen ausgegangen war und sich gewünscht hatte, sie sähen aus wie Dana, wären herzlich wie sie, könnten ihn zum Lachen bringen wie sie. In dieser Zeit hatte Sam beschlossen, sie zu suchen.
Was hatte er zu verlieren?
Er hatte zu den Besten in seiner Klasse an der Rogers Highschool gehört und ein Stipendium in Dartmouth erhalten, war danach als Ozeanograph und erklärter Einzelgänger auf der Schnellspur im Leben unterwegs gewesen, genau wie sein Bruder. Es war ihm nie gelungen, sich zu verlieben, und er konnte sich vorstellen, woran das lag. Keines der Mädchen, die er kannte, konnte Dana das Wasser reichen. Beflügelt von Joes verwegener Suche nach gesunkenen Schätzen, hatte sich Sam ebenfalls auf die Schatzsuche begeben.
Mit Lily hatte es angefangen. Als er ihr zufällig in Woods Hole begegnet war, wo er als Stipendiat während der Sommermonate an einem Forschungsprojekt mitgearbeitet und sie auf die Fähre gewartet hatte, hatte er sich betont beiläufig nach ihrer Schwester erkundigt. Er hatte erfahren, dass sie in Martha’s Vineyard lebte. In Gay Head, genauer gesagt. Und so hatte sich Sam aufgemacht, sie zu suchen, und sie in der Brandung von Zacks Cliff beim Schwimmen entdeckt, nackt.
»Und wie bist du auf Martha’s Vineyard gelandet?«, fragte Dana nun.
»Martha’s Vineyard?« Er errötete noch stärker. »Ich habe in Woods Hole graduiert, gegenüber vom Vineyard Sound. Da war der Besuch dieses bekannten Urlaubsparadieses unvermeidlich.«
»Ach so.« Dana lächelte.
»Wir wohnten in Gay Head«, fuhr sie fort. »Martha’s Vineyard ist sehr idyllisch, die ganze Insel, aber Gay Head hat etwas … Magisches. Lily fand es ebenfalls wunderschön. Vor allem das kleine Haus mit Blick über die Moorlandschaft bis hinunter zum Meer. Der Lichtstrahl des Leuchtturms schweifte über die Hauswände und drang durch unsere Fenster. Als ich beschlossen hatte, meine Zelte abzubrechen, hielt Lily die Stellung. Dort haben Mark und sie sich ineinander verliebt. Und Quinn wurde dort gezeugt und nach dem Ort benannt.«
Sam wartete und beobachtete das Wechselspiel der Empfindungen, die über Danas Gesicht huschten.
»Aquinnah«, sagte sie. »Der alte indianische Name für Gay Head.«
»Bist du jemals auf die Insel zurückgekehrt?«
Dana zuckte die Achseln, senkte den Kopf. »Ein paar Mal, um Lily zu besuchen. Nicht oft genug.«
»Nein?«
»Quinn wurde dort geboren. Lily und Mark versuchten, sich ein eigenes Leben aufzubauen. Lily konnte überall arbeiten, was die Malerei anging. Mark dagegen war Geschäftsmann. Er kaufte und verkaufte Immobilien – aber nicht auf Martha’s Vineyard.«
»Kann ich mir denken, die Immobilien auf der Insel waren bestimmt unerschwinglich!«
Dana lachte. »Nein, Lily ließ ihn nicht. Seine Bauträgerfirma kaufte und erschloss Land, aber sie konnte nicht mit ansehen, dass jemand die Insel verschandelte. Deshalb –«
»Redet ihr über meine Insel?« Quinn betrat die Terrasse, eine zum Palstek geknotete Nylonschnur in der Hand.
»Du hast es erraten.« Dana legte den Arm um sie. Sam sah sie an, Tante und Nichte. Ihre Gesichtszüge ähnelten sich, beide hatten hohe Wangenknochen und wunderschöne große Augen. Ihre Haare leuchteten, trotz der unterschiedlichen Frisur, in dem gleichen kastanienbraunen Farbton. Nach der Segelpartie, die sie heute unternommen hatten, glitzerten Salzkristalle in Danas eleganten Wellen und Quinns ungezählten, abstehenden Zöpfen.
»Martha’s Vineyard«, sagte Quinn und ließ sich auf dem blauen Steinboden der Terrasse nieder. »Dort bin ich geboren. Und dort habe ich gehen und sprechen gelernt. Ich wurde Aquinnah genannt, nach dem Teil der Insel, um den sich die meisten Geheimnisse ranken.«
»Ich weiß.« Sam erinnerte sich, dass Dana das Wort ›magisch‹ gebraucht hatte.
»Irgendwann werde ich dorthin zurückkehren«, sagte Quinn. Ihre Worte klangen wie ein Gelöbnis, an den Sund gerichtet, und an den fernen Ort, an dem ihre Eltern weilten. »Ich möchte den Platz sehen, wo es mit mir angefangen hat.«
»Ja, irgendwann.« Dana stand von der Bank auf. Sie blickte in Richtung Westen, auf den dunkelroten Streifen über den Bäumen am Little Beach. Dort stand die Mondsichel am Himmel, wiegte den Abendstern in ihrer violetten Umarmung. Sam schluckte; er hatte sie bei der Betrachtung eines anderen Sonnenuntergangs beobachtet, als die Klippen von Gay Head ihr Feuer wie Juwelen im schwindenden Licht versprüht hatten. Er hätte es ihr gerne erzählt, aber in Quinns Gegenwart nahm er lieber Abstand davon.
»Habt ihr Hunger?«, fragte Dana. »Soll ich Abendessen machen?«
»Ja! Aber bloß keine Hotdogs!«, stöhnte Quinn.
»Okay.« Lachend ging Dana in die Küche, um nachzusehen, was im Haus war.
Sam schickte sich an, ihr zu folgen, aber Quinn hielt ihn zurück. Sie zog ein zusammengefaltetes Blatt Papier aus ihrer Tasche und breitete es auf seinem Schoß aus. Sam sah, dass es eine Karte war. Sie hatte eine Windrose gezeichnet, die Konturen vom Festland, eine Glockenboje und eine grüne Tonnenboje.
»Dort ist es passiert.«
»Aha«, sagte Sam.
»Das ist Hunting Ground – so wird die Stelle genannt. Da draußen, hinter den Wickland Shoals.« Quinn zeigte auf den Sund. »Die reichsten Fischgründe zwischen hier und Orient Point, behaupten die Fischer. Dort ist das Boot meiner Eltern untergegangen.«
»Wo befindet es sich jetzt?« Sam blickte die stacheligen Zöpfe auf ihrem Kopf an.
»Noch immer auf dem Meeresgrund. Man hat nur ihre Leichen geborgen.« Quinns Stimme war bar jeder Gefühlsregung. »Sie wurden drei Tage später an Land gebracht. Ich hätte sie selbst gesucht, wenn die Taucher nicht fündig geworden wären. Aber was das Boot angeht – die Geschichte steht auf einem anderen Blatt.«
»Ich würde sie gerne hören.«
Quinn wandte ihm abrupt den Kopf zu und sah ihn an. »Die Taucher fanden es. Sie mussten, wegen der Versicherung. Sie wollten es letzten Sommer bergen, aber dann gab es kurz hintereinander zwei schlimme Unwetter. Zuerst ein Sturm und danach eine Art Hurrikan.«
»Desdemona.«
»Ja richtig, der Hurrikan Desdemona. Er riss das Boot mit, weg von der Stelle, an der es gesunken war, und die Taucher konnten es nicht mehr finden.«
»Woher weißt du das? Haben sie es später noch einmal anderswo gesichtet?«
»Nein, aber ich weiß es trotzdem. Ich spüre es.« Quinn stand auf und blickte zum Hunting Ground hinüber. Sam lief ein Schauder über den Rücken, als sie lauschend dastand, als versuche sie, das Wrack mittels Radar zu orten. »Es ist dort. Irgendwo in der Nähe des ursprünglichen Fundorts. Wenn wir es nicht zuerst finden, gehen die Taucher wieder runter. Ich will es wissen, vor allen anderen.«
Sie hörten, wie Dana in der Küche Wasser laufen ließ und mit den Töpfen klapperte. Musik spielte; eine sentimentale Melodie von Carly Simon drang durch das Fenster, was zur Folge hatte, dass Sams Gedanken zu Martha’s Vineyard abschweiften.
»Wissen? Was möchtest du wissen, Quinn?«
»Was ich hoffe, weiß ich«, flüsterte sie. »Und was ich denke, auch.«
»Und was denkst du?«
»Dass sie es absichtlich getan haben.«
Sie hatten Dana nicht bemerkt. Sie war auf die Terrasse hinausgetreten, die Salatschüssel in den Armen. Ihre blauen Augen waren klar und weit aufgerissen. Sam wusste, dass sie Quinns Worte gehört, aber aus irgendeinem Grund beschlossen hatte, nicht darauf einzugehen. Sie streckte Quinn die große Holzschüssel entgegen und hielt die Küchentür hinter ihr auf.
»Würdest du bitte den Salat anmachen, Quinn?«
»Okay, Tante Dana.«
»Und wie kann ich helfen?« Sam faltete sorgfältig Quinns Karte zusammen und steckte sie in seine Brieftasche.
»Keine Ahnung«, sagte Dana mit fester Stimme, seinen Blick erwidernd. »Was kannst du denn?«
 
Sie nahmen das Abendessen am Esstisch ein. Dieses Mal machte Quinn niemandem den Platz streitig. Dana vergewisserte sich, dass Lilys und Marks Stühle frei blieben, was beide Mädchen zufrieden stellte. Eine leichte Brise wehte durch das offene Fenster, und um die weißen Kerzen wanden sich dicke Wachsstränge hinab.
Es war eine Familientradition, an lauen Sommerabenden bei Kerzenschein zu essen. Überall im Raum brannten Kerzen. Hohe weiße in Messing- und geschliffenen Glasleuchtern auf dem Eichentisch, kleine Votivkerzen in gedrungenen Kristallkugeln auf den Bücherregalen und bunte Kerzen in mexikanischen Engelsleuchtern aus Weißblech und mit Meerjungfrauen bemalten, glasierten Leuchtern aus Griechenland – Geschenke, die Dana auf ihren Reisen erstanden und ihrer Schwester geschickt hatte. Mozart erklang über Stereo, ihr liebstes Violinkonzert.
Das Telefon klingelte, und Dana ging ran. Es war Victoria de Graff, die Galeriebesitzerin, die Dana in New York repräsentierte. Sie teilte ihr mit, dass sie unlängst mehrere große Bilder verkauft habe und ein Magazin einen Artikel über sie bringen wolle, mit der Überschrift ›Die Künstlerin, die wie eine Meerjungfrau malt‹.
»Also, wann kommst du her? Wir könnten zusammen mittagessen gehen«, sagte Victoria. »Und soll ich auch gleich einen Termin für das Interview ausmachen?«
»Ich weiß nicht.« Dana hörte im Hintergrund die Mädchen mit Sam lachen.
»Formulieren wir es anders: Du musst kommen. Ich bestehe darauf! Ich verkaufe deine Bilder seit nunmehr fünfzehn Jahren, und da ist es doch wohl nicht zu viel verlangt, wenn du mit mir mittagessen gehst!«
»Schon überredet.« Dana lächelte, weil ihr plötzlich bewusst wurde, was für eine Erleichterung es sein würde, wieder an ihr früheres Leben anzuknüpfen, ihrer Familie zu entfliehen, und wenn auch nur für kurze Zeit. Sie einigten sich auf den ersten Donnerstag im August, verabschiedeten sich herzlich und legten auf.
Als Dana zum Tisch zurückkehrte, musste sie Quinns Fragen über sich ergehen lassen, die sie einem Kreuzverhör dritten Grades unterzog: Wohin wollte sie fahren und für wie lange?
»Nach New York, in einem Monat. Nur für einen Tag und eventuell eine Nacht. Grandma wird euch so lange unter ihre Fittiche nehmen.«
Zufrieden mit der Auskunft, lehnte sich Quinn zurück. Allie ließ sich über ihre Segelkünste aus. Schwimmen und Tennis waren abgeschrieben, sie wollte nur noch segeln. Sie war fest entschlossen, an Regatten teilzunehmen und alle anderen abzuhängen. Zu Beginn des Winters wollte sie die Nummer eins in der Frostbeulen-Flotte von Hawthorne Harbor sein.
»Skipper Allie.« Quinn kicherte.
»Was ist daran so komisch?«, fauchte Allie. »Tante Dana, wer war bei euch Skipper auf der Mermaid? Mommy oder du?«
»Wir haben uns abgewechselt.« Ihre Stimme klang streng, Sams wegen.
»In Newport war deine Tante der Skipper«, sagte Sam.
»Wo sie dir Unterricht gegeben hat?«, hakte Allie nach.
»Sie hat dir eine Menge beigebracht.« Quinn gähnte nach dem Tag in der Sonne. Der Verkauf der Hotdogs und die Segelpartie waren anstrengend gewesen. »An Bord der Mermaid hast du dich heute wacker geschlagen. Würdet ihr mich jetzt bitte entschuldigen?«
»Natürlich«, sagte Dana.
»Ich mache noch einen Verdauungsspaziergang.« Quinn lief in die Küche, um ihre Taschenlampe zu holen. Dana wusste, dass sie zum Little Beach wollte; sie würde sich hüten, sie davon abzuhalten.
»Ich gehe in mein Zimmer«, verkündete Allie.
»Verlier die Karte nicht.« Quinn händigte Sam im Vorübergehen einen Packen Geldscheine aus, als sie aus der Tür trat.
Als sie alleine waren, spürte Dana wieder das bekannte, deprimierende Gefühl. Sie musste Klartext mit jemandem reden, dem sie gerne vertraut hätte, aber nicht vertrauen konnte, ein Umstand, der soeben offenkundig geworden war.
»Wofür hat sie dich bezahlt?«
»Ähm.« Sam fühlte sich sichtbar unbehaglich. »Können wir es dabei bewenden lassen, wenn ich dir sage, dass es eine vertrauliche Angelegenheit zwischen ihr und mir ist?«
»Nein«, entgegnete Dana scharf.
Das Kerzenlicht hüllte sie ein, verlieh dem Raum einen warmen, leuchtenden Schimmer. Draußen plätscherten die Wellen gegen das Ufer der Sandbucht. In der Ferne ertönte das Zischen einer Rakete, die man in eine Flasche gesteckt und gezündet hatte: Offenbar probte jemand für den Nationalfeiertag, den Vierten Juli, der in weniger als einer Woche begangen wurde. Sam reckte sich, als wollte er unbedingt einen Blick auf das Feuerwerk erhaschen, doch als er sich wieder umdrehte, blickte ihn Dana immer noch fragend an. Mozarts Violinkonzert erreichte sein Crescendo. Sie hasste es mehr als alles in der Welt, hintergangen, im Dunkeln gelassen zu werden.
»Ich verlange eine Antwort.«
»Ich habe es versprochen.«
»Ich bin ihr Vormund, Sam. Wenn ich dir schon nicht vertrauen kann, warum sollte sie es dann tun!«, ereiferte sich Dana und dachte daran, wie leicht es war, Versprechen abzugeben, und wie leicht, sie zu brechen.
»Also gut, Dana.« Seine Stimme klang, als fühlte er sich in die Enge getrieben. »Sie möchte, dass ich nach dem Boot ihrer Eltern tauche.«
»Was meinte sie vorhin auf der Terrasse damit, dass sie es absichtlich getan haben?«
»Sie denkt, dass es kein Unfall war.«
»O Gott.« Plötzlich verpuffte das Gefühl, hintergangen worden zu sein. Als Dana an Quinns Kummer und Verzweiflung dachte, füllten sich ihre Augen mit Tränen.
»Sie möchte, dass ich mit einem Forschungsschiff den Sund abfahre; ich könnte mir eines von Yale ausleihen, das wäre kein Problem. Wir haben ein Echolot an Bord, mit dem sich ein Segelboot orten lässt. Sie meint, wenn ich tauchen und nach Anzeichen dafür suchen würde, dass es sich doch um einen Unfall handelt – beispielsweise ein Leck im Bug –, wäre alles gut.«
»Und wenn es kein Leck im Bug gibt?«
»Ich werde nachschauen, ob die Seeventile offen oder geschlossen sind. Sie erwähnte irgendjemanden von der Versicherung, der Ermittlungen durchführte.«
»Ja, stimmt.« Dana erinnerte sich an Fred Connelly – an den Kahlkopf mit dem freundlichen runden Gesicht. »Selbstmord wurde aber nie in Betracht gezogen. Und wenn, dann hat er es mit keiner Silbe erwähnt.«
»Und was hat er herausgefunden?«
»Nichts von dem, was du unterstellst!«, rief Dana aufgebracht. »Die beiden haben die Schifffahrtsstraße gekreuzt. Da draußen herrscht viel Verkehr – Tanker, Frachter. Die Nacht war sternenklar, aber Mark hat sich womöglich bei der Entfernung verschätzt … das passiert manchmal.«
Sam nickte, aber Dana sah, dass er nicht überzeugt war. Was hatte Quinn ihm erzählt? Was hatte sich in diesem Haus abgespielt? Diese vier Wände bargen ein Geheimnis, zeugten vom Unglück eines Menschen. Ihre Mutter hatte eine Andeutung gemacht, Quinn hatte aus dem Nähkästchen geplaudert. Das Kerzenlicht war bemüht, die Schatten zu vertreiben, aber Dana spürte die Anspannung. Sie dachte an ihre Gespräche mit Lily zurück. Alles war immer ›fantastisch‹, ›wunderbar‹, ›perfekt‹ gewesen. Warum hatte ihr niemand den Tipp gegeben, einen Blick hinter die wohl geordnete Fassade zu werfen?
»Das passiert manchmal«, wiederholte Dana laut.
»Quinn glaubt, dass ihre Eltern das Boot versenkt haben.«
»Und du ermutigst sie dazu?«
»Wie kannst du das von mir denken!«
»Du nimmst schließlich ihr Geld.« Dana spürte, wie sich die Wut in ihr aufbaute. »Und bist dauernd hier.«
»Nicht wegen Quinn.«
»Sie ist verletzlich«, sagte Dana, seine Worte ignorierend. Sie spürte, wie sich ihr Körper zunehmend anspannte, und stand auf, um zum Fenster hinüberzugehen. Am anderen Ende der kleinen Bucht erspähte sie Quinns Taschenlampe. Der Strahl glitt spielerisch über das Wasser und war dann direkt auf Hunting Ground gerichtet.
»Ja, ich weiß, aber sie hat dich, um sie zu beschützen.«
»Ich tue mein Bestes, aber es ist nicht leicht. Manchmal verstehe ich sie einfach nicht. Ich habe keinen blassen Schimmer, was in ihrem Kopf vorgeht. Ich bin ihre Tante, nicht ihre Mutter, und fühle mich schon bei dem Versuch, den Laden am Laufen zu halten, überfordert.«
»Ich weiß, Dana.«
»Du? Du hast keine Ahnung!« Ein Schauer durchrieselte sie. »Du kennst mich nur so, wie ich früher war. Bei Wind und Wetter mit dem Segelboot unterwegs, kein Risiko scheuend, wenn du dich an die Abschluss-Regatta erinnerst. Aber so bin ich nicht mehr.« Sie schauderte abermals bei diesem Bekenntnis.
»Du bist stark, Dana. Sehr stark.«
»So möchten mich andere gerne sehen.«
»Quinn hat mich um Hilfe gebeten«, sagte Sam. Er trug noch das gleiche T-Shirt, das er beim Segeln angehabt hatte, und seine Muskeln glänzten im Kerzenlicht. Salzkristalle glitzerten auf seinen Haaren und Augenbrauen. »Und ich werde keinen Rückzieher machen.«
»Ich bin offiziell zu ihrem Vormund bestellt. Und wenn ich die Bitte äußere, dein Angebot zurückzuziehen, erwarte ich, dass du ihr entsprichst.«
»Warum solltest du mich darum bitten?«
»Sie zu dem Gedanken ermutigen, dass ihre Eltern Versicherungsbetrug begangen und das Boot versenkt haben? Meinst du, dass du ihr damit hilfst?«, rief sie erbost aus.
Als sie auf das Meer hinausblickten, sahen sie, dass Quinns Taschenlampe inzwischen ununterbrochen auf einen Fleck gerichtet war. »Sie hätte ein Ziel vor Augen, auf das sie sich konzentrieren kann«, sagte Sam. »Und das Gefühl, etwas zu tun. Die Suche nach Indizien ist real, greifbar und besser, als mit den Ängsten zu leben.«
»Die Vorstellung ist grauenvoll.«
»Hast du Angst, dass sie sich bewahrheiten könnte? Willst du sie deshalb daran hindern, die Wahrheit herauszufinden?«
Dana antwortete nicht. Schauernd dachte sie an die verschlossene Angelkiste unten im Schuppen. Warum hatte sie nicht längst versucht, sie aufzubrechen? Hatte sie solche Angst, unliebsame Dinge über das Leben ihrer Schwester in Erfahrung zu bringen?
»Sie hält Wache auf dem Felsen«, sagte Dana, das Thema wechselnd. »Sie würde die ganze Nacht dort verbringen, wenn ich sie ließe.«
»Vielleicht solltest du sie lassen.«
Dana warf ihm einen raschen Blick zu. »Wie kommst du auf den Gedanken?«
»Das werde ich dir irgendwann erzählen.«
»Hast du auf ähnliche Weise Wache gehalten?«
»Ja. Es ging um meinen Vater.«
Dana wollte ihn fragen, warum, aber in diesem Augenblick sah sie, dass Quinns Taschenlampe im Wald auf und ab hüpfte, den Weg an den Felsen entlang beleuchtete. Sam hatte es ebenfalls bemerkt.
»Was ist, ziehen wir das gemeinsam durch?«
Das Wort ›gemeinsam‹ widerstrebte ihr zutiefst. Es beschwor die Vorstellung an ein Paar oder Team herauf. Sie schüttelte den Kopf, aber Sam ließ nicht locker.
»Darf ich sie dann wenigstens zu der Stelle bringen, an dem das Boot gefunden wurde?«
Dana zögerte, dann nickte sie.
»Gut. Ich komme morgen wieder.«
»Um rauszufahren?« Dana deutete mit einer Geste zum Fenster.
»Nein, noch nicht. Ich kann das Schiff erst gegen Ende des Sommers ausleihen, wenn die Meeresbiologen ihre Forschungsarbeit beendet haben.«
»Warum dann?«
»Was glaubst du, warum ich komme, Dana?« Er trat näher.
»Lass das, Sam.« Ihr Herz begann zu klopfen.
»Du weißt es doch, oder? Was ich empfinde –«
Sie schüttelte den Kopf, stieß ihn weg. Ein Schluchzen stieg in ihrer Kehle auf. »Hör auf damit«, sagte sie harsch. »Ich versuche hier, meiner Rolle einigermaßen gerecht zu werden. Das ist schwierig genug. In meinem Leben ist nichts mehr so, wie es einmal war –«
»Ich weiß, Dana. Ich möchte helfen.«
»Dann hilf Quinn. Nicht mir!«
»Was habe ich getan, um dich zu verletzen?« Eine Kummerfalte bildete sich auf seiner Stirn.
»Nichts!«
»Wer war es dann? Sag es mir! Ich würde dir die Bürde gerne abnehmen, wenn ich könnte.«
»Wie denn?« Sie war bestürzt, als sie die Bitterkeit in ihrer Stimme hörte. Sie kannte das Shakespeare-Zitat von der verschmähten Frau, die in ihrer Wut zu allem fähig ist, aber mit Jonathan machte sie ihre erste Erfahrung als betrogene Geliebte.
»Was ist passiert, Dana?«, fragte er sanft.
Sie sah Monique wieder vor sich, das hübsche Gesicht ins Kissen gepresst, Danas Blick ausweichend. Und Jonathan, der sich vom Sofa hochzurappeln versuchte, um die Decke zu erwischen und seine Blöße zu bedecken. Dana zuckte zusammen. Sie hatten wie zwei Halbwüchsige ausgesehen, die von den Eltern erwischt worden waren und am liebsten im nächsten Mauseloch verschwunden wären.
Hatte sie unbewusst versucht, Monique zu ›kaufen‹, als Ersatz für ihre Schwester? Sie dafür bezahlt, dass sie Modell saß – als Meerjungfrau – und ihr Gesellschaft leistete, wenn sie malte, die Landschaft von Monet und Boudin erkundete, den Erzählungen über ihre Familie, die grünen Reisfelder und die Strände ihrer fernen Heimat lauschte, die sie kaum gekannt hatte. Zwei Frauen im Exil, die eine älter, die andere jünger, weit weg von den Menschen, die sie liebten.
Und das Ende war, dass Dana von den beiden jungen Menschen verletzt worden war, die sie unter ihre Fittiche genommen hatte.
»Was immer es auch gewesen sein mag, ich spüre, dass du mir nicht vertraust«, sagte Sam, als er sah, dass Dana keine Anstalten machte, mit ihm zu sprechen. »Ich wünschte, es wäre anders.«
Dana spähte über die kleine Bucht hinaus auf den Lichtstrahl von Quinns Taschenlampe, der stetig näher kam. Sam stand unmittelbar hinter ihr, sein warmer Atem streifte ihre Wange. Er hielt Quinns Geld in der Faust. Als er es Dana reichte, berührten sich ihre Hände, und ihre Blicke trafen sich.
Sein Blick war fest, beharrlich. Seine blaugrünen Augen schimmerten wie das Nordlicht. Sie starrte ihn an, schenkte dem Glühen, das seine Finger auf ihrer Haut hinterlassen hatten, keine Beachtung und wappnete sich, verschloss ihr Herz, während Mozarts Violinklänge den Raum füllten.
»Du versuchst, Quinn zu helfen«, sagte sie. »Das hat nichts mit mir zu tun.«
»Das glaubst du«, erwiderte Sam leise und wandte sich ab, als der Strahl der Taschenlampe die große Bucht durchquerte.
 
Quinn bedauerte, dass Sam nicht dageblieben war, um sich von ihr zu verabschieden. Ihr graute außerdem vor dem Gedanken, dass Tante Dana nächsten Monat nach New York fahren wollte, und wenn auch nur für einen Tag. Alles, was aus dem gewohnten Rahmen fiel, erinnerte an Veränderungen, an Dinge, die einem entglitten, an Menschen, die nur für ein paar Stunden das Haus verließen und auf Nimmerwiedersehen verschwanden. Sie dachte an ihre Nachbarin, Rumer Larkin, die sich um die Natur in Hubbard’s Point kümmerte: um wild lebende Vögel und Kaninchen. Quinn wollte es genauso machen, mit allem, was im Meer lebte. Darum würde sie sich kümmern …
Als sie im Bett lag, wünschte sie sich, sie hätte ihr Tagebuch mit nach Hause genommen. Sie hatte sich die Finger wund geschrieben über den Hotdog-Stand, mit dem sie das Geld für Sam verdient hatte, und dass sie heute in die Nähe des Hunting Ground gesegelt waren. Segeln lag ihr im Blut … außerdem hatte sie eine Mission zu erfüllen und konnte nun die ersten, echten Fortschritte verzeichnen.
Sternenlicht schien durch das Fenster. Allie schnarchte am anderen Ende des Flurs vor sich hin, sabberte Kimba im Schlaf voll. Die Treppe knarrte, und Quinns Herz klopfte wie verrückt. Das war genau das Geräusch, das ihre Mutter immer gemacht hatte, wenn sie nach oben kam, um den Mädchen einen Gutenachtkuss zu geben.
Die Tür ging auf, und Tante Dana kam herein. Sie setzte sich auf die Bettkante.
»Aquinnah Jane«, flüsterte sie.
»Aquinnah bedeutet ›hohe Ebene‹«, flüsterte Quinn zurück. »Ich wurde nach dem Hügel benannt.«
»Dem schönsten Teil der Insel.«
»Können wir einen Ausflug dorthin machen?«
»Irgendwann.«
»Immer heißt es irgendwann. Mommy hat dauernd das Gleiche gesagt. Warum nicht Samstag oder morgen oder jetzt gleich?«
»Irgendwann ist besser. Es bedeutet über kurz oder lang, und das ist jederzeit möglich.«
»So habe ich das noch nie betrachtet.«
»Sag mir eines, Quinn, du Gipfelstürmerin …«
»Was?« Quinn lachte geschmeichelt.
»Was hat die Tauchaktion zu bedeuten?«
»Woher weißt du …« Die Frage traf sie so unverhofft wie ein Schlag in die Magengrube.
»Ich weiß alles. Schließlich bin ich deine Tante.«
»Hat er es dir verraten?« Sie ging nicht auf den scherzhaften Ton ihrer Tante ein.
»Ich habe zufällig gehört, was du gesagt hast. Und gesehen, wie du ihm das Geld gegeben hast.«
Quinn ballte die Fäuste und versuchte, tiefer unter die Decke zu rutschen. Sie war so dicht am Ziel: die Antworten waren zum Greifen nahe. Sam würde berichten, was er bei seinem Tauchgang entdeckt hatte, und dann würde sie endlich Bescheid wissen.
»Ich bin nicht böse auf dich.«
»Aber auf Sam.«
»Schon möglich. Doch das ist eine Sache zwischen ihm und mir, darüber musst du dir nicht den Kopf zerbrechen. Ich wünschte nur, du wärst zuerst zu mir gekommen.«
»Du würdest es nicht verstehen«, flüsterte Quinn. Das Blut rauschte in ihren Ohren so laut wie ein Güterzug.
»Lass es doch auf einen Versuch ankommen.«
»Sie haben es absichtlich getan.« Quinn hätte nicht sagen können, ob ihr die Worte tatsächlich entschlüpft waren, aber das mussten sie wohl, denn Tante Dana zuckte zusammen.
»Wie kannst du so etwas sagen? Quinn, Lily hätte Allie und dich nie alleine gelassen, um keinen Preis der Welt. Ich weiß es. Ich bin ihre Schwester …«
»Und ich bin ihre Tochter.«
Draußen brandeten die Wellen an den Strand. Normalerweise lullten sie Quinn in den Schlaf, aber heute Abend dröhnten sie wie Hammerschläge in ihren Ohren. Sie hasste das Wasser in diesem Augenblick, aber gleichzeitig sehnte sie sich danach, auf den Wogen dahinzusegeln.
»Sag mir, warum du denkst – wie du auf die Idee kommst, sie könnten so etwas getan haben.«
»Weil der Albtraum Wirklichkeit geworden ist.« Quinn rang ihre Hände. »Mom hat zu Dad gesagt, jetzt sei alles aus; er habe es weggeworfen.«
»Was weggeworfen, Quinn?«
»Ihr Leben. Ihr Leben, hat sie gesagt.«
»Du hast gehört, dass deine Mutter genau diese Worte benutzt hat?«
Quinn schloss die Augen, ihr Gesicht war heiß und nass vom Weinen. Sie hatte im Bett gelegen, wie jetzt, und die Worte durch die Wand gehört. Sie hörte ihre Stimme auch jetzt, sie übertönte die Wellen, die Quinn heute Abend abgrundtief hasste; ihre Mutter hatte ihren Vater angeschrien, an dem Abend, als die beiden starben.
»Quinn? Waren das ihre Worte?«
»Ja.«
»Was hat sie damit gemeint?«, fragte Tante Dana in die Dunkelheit hinein.
»Ich weiß es nicht«, stöhnte Quinn. Heute Abend hatte sie das Gefühl, in einem Windkanal gefangen zu sein: lang, dunkel und erfüllt von einem endlosen Dröhnen. Sie hätte sich am liebsten in Luft aufgelöst, aber ihre Tante Dana legte die Arme um sie und versuchte, sie zurückzuhalten.
»Wir werden es herausfinden, einverstanden, Quinn? Ich muss es auch wissen. Wir stehen das gemeinsam durch«, sagte Tante Dana, an ihre Nichte gekuschelt.
[home]
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Dana war sich nie sicher gewesen, was sie von Zufällen halten sollte. Manchmal nahm sie einen praktischen Standpunkt ein, wenn beispielsweise zwei Leute den gleichen Gedanken hatten oder beschlossen, zur gleichen Zeit das Gleiche zu tun, was nach ihrer Ansicht unwahrscheinlich, aber möglich war. Doch bisweilen gelangte sie auch zu der Schlussfolgerung, das Schicksal müsse seine Hand im Spiel haben. Als Sam an diesem Morgen, nahezu eine Woche nach ihrer letzten Begegnung, ›zufällig‹ in der Cresthill Road aufkreuzte, genau in dem Moment, als Dana zu ihrer Mission aufbrechen wollte, war sie sich nicht sicher.
»Was machst du denn hier?« Sie ging um den VW-Bus herum auf die Fahrerseite. Gut gekleidet, stützte er sich auf das Lenkrad und sah ihr mit einem Lächeln in die Augen, das sie erbeben ließ. Sie konnte den Blick nicht abwenden.
»Dir helfen. Das sagte ich ja schon.«
»Obwohl du glaubst, dass ich dir nicht vertraue.« Sie bemühte sich immer noch, ihren Blick von ihm zu lösen. Er hatte die Hemdsärmel hochgekrempelt. Seine nackten Unterarme auf dem Lenkrad wirkten sehr sexy.
»Richtig …«
»Warum heute?«
Er rieb sich das Kinn. »Das ist eine gute Frage. Gestern ging es nicht – ich hatte eine Besprechung mit zwei Wissenschaftlern aus Schottland. Und vorgestern auch nicht – ich musste für den Ozeanographen einspringen, der die Hafenstudie leitet. Und die zwei Tage davor wollte ich dir eine Pause gönnen. Ich hatte das Gefühl, dass ich dir ein bisschen auf die Nerven gegangen bin, gelinde ausgedrückt.«
»Das bist du.«
»Mein Instinkt funktioniert also.«
»Und warum bist du jetzt hier?«
»Eine innere Stimme sagte mir, dass ich mich in meinen Wagen setzen und schleunigst herfahren sollte. Weil du meine Hilfe brauchst.«
»Vielen Dank, aber es geht auch ohne, Sam.«
»Das kannst du mir nicht erzählen, Dana. Wo stecken die Mädchen?«
»Fangen Krebse.«
»Die zwei sind ganz nach meinem Geschmack.« Er grinste. »Hast du sie mal wieder zum Segeln mitgenommen?«
»Jeden Tag. Aber es ist eher umgekehrt, sie schleppen mich mit. Quinn kämpft mit mir darum, wer ans Ruder darf; sie ist gut als Skipper, ein echtes Naturtalent.«
»Quinn und ein Boot, da solltest du aufpassen. Irgendwann wird sie bei einer Einhandsegel-Regatta rund um die Welt mitmachen, bevor du auch nur Piep sagen kannst.«
Dana unterdrückte ein Lachen, weil er den Nagel auf den Kopf getroffen hatte. Sie stellte fest, dass sein Lächeln, sein gefühlvoller Blick und seine unglaublich ausgeprägten Unterarmmuskeln sie ziemlich ablenkten.
»Also, wohin willst du?«
»Wie kommst du auf die Idee, dass ich weg will?«
»Du hältst die Autoschlüssel in der Hand und warst auf dem Weg zu deinem Wagen. Du sahst so zielstrebig aus, als hättest du einen Plan.«
»Ich bin kein Detektiv, sondern Malerin. Ich halte nichts von Planung, sondern entscheide lieber spontan.«
»Dann lass dir dabei helfen.« Der übermütige Tonfall war verschwunden, genau wie der belustigte Blick. Seine Miene war ernst und entschlossen. »Na komm schon. Gib dir einen Ruck und steig ein, ich fahre dich.«
Sie hatte Schmetterlinge im Bauch, als sie an ihr Vorhaben dachte. Sie wollte ihn wegschicken, wollte keine Mitwisser. Vor allem wollte sie sich nicht einmal selbst eingestehen, wie froh sie war, ihn wiederzusehen. Er würde es nie erfahren, weil sie niemals zugeben würde, dass sie sich den Kopf zerbrochen hatte, wo er stecken mochte. Beinahe sieben Tage waren ohne ein Lebenszeichen von ihm vergangen. Dana hatte Quinn getröstet, sich dabei aber nicht minder verlassen gefühlt.
Doch dieses Geheimnis würde sie nicht preisgeben. Als Sam sich über den Sitz beugte, um die Tür auf der Beifahrerseite zu öffnen, ging sie hoch erhobenen Hauptes um den VW-Bus herum.
»Ich muss den Verstand verloren haben. Aber ich habe Quinn ein Versprechen gegeben.«
»Das ist gut.«
»Seit einer Woche schiebe ich die Sache auf die lange Bank. Ich rede mir ein, dass wir das Problem auch so lösen. Ich nehme den Stift in die Hand und versuche zu zeichnen, aber es kommt nichts dabei heraus. Und sie verbringt ihre ganze Zeit auf dem Felsen. Sie ist blockiert, und ich bin blockiert, und deshalb …«
»Und deshalb hast du beschlossen, etwas dagegen zu unternehmen. Sag mir nur, wohin die Fahrt geht; ich bringe dich hin. Was immer du mir auch vorwerfen magst, wir können es später klären.«
Da Dana ein schlechtes Gewissen wegen ihres Wutausbruchs bei der letzten Begegnung hatte, lotste sie ihn durch den Ort, und zehn Minuten später fuhren sie die schattige Straße entlang, die an der Congregational Church und der Black Hall Gallery vorbeiführte.
Marks Büro hatte sich im ersten Stock eines alten viktorianischen Gebäudes im Zentrum von Black Hall befunden. Blassgelb mit weißem Fachwerk, stammte es aus dem Anfang des neunzehnten Jahrhunderts, ein ungewöhnlicher Firmensitz für eine Bauträgergesellschaft, die Land entwickelte und neue Immobilien veräußerte. Das Haus hatte Mark gehört, war aber nach dem Tod der beiden verkauft worden.
»Hübsch«, sagte Sam und blickte durch die Fenster des VW-Busses.
»Das ist Lilys Verdienst. Sie hat es ausgesucht. Ich war nie in Marks Büro, aber ich erinnerte mich an das Haus, da sie es mir in einem ihrer Briefe beschrieb. Im Erdgeschoss befand sich der Gemischtwarenladen von Miss Alice – Lily und ich hatten dort als Kinder Süßigkeiten für ein paar Penny gekauft, und irgendwann später, es war Sommer, entdeckte ich dort ein silbernes Medaillon, das ich ihr schenkte.«
»Vielleicht kaufte ihr Mann es deshalb und richtete seinen Firmensitz in dem alten Haus ein. Weil es Lily so viel bedeutete.«
»Möglich. Du hast ihn kennen gelernt, oder?«
»Ja, in New Haven, im Theater. Er hat seine Frau geliebt – das war ziemlich offensichtlich.« Sam saß hinter dem Steuer seines VW-Busses und betrachtete das Haus. Es passte zu Lily. Die Farbe, die weißen Ornamente, die architektonischen Details, der Efeu, der sich bis zum Schornstein emporrankte, die Rabatten mit den orangefarbenen und gelben Taglilien. Im Erdgeschoss war nun ein elegantes Einrichtungsgeschäft untergebracht.
Dana musterte die vordere Eingangstür; schaudernd erinnerte sie sich an den Ausdruck in Quinns Augen neulich abends. Ihre Nichte war überzeugt gewesen, dass sich vor dem Tod der Eltern etwas Schreckliches ereignet hatte, und litt deswegen unter Albträumen.
Während sie die Treppe vor dem Haus betrachtete, dachte sie an ihre Kindheit zurück. Lily und sie hatten den Laden von Miss Alice geliebt. Er hatte nach Lakritze und Ingwer gerochen, und in den Glasvitrinen lagen Schätze, die ihre kühnsten Träume überstiegen: Mondsteinohrringe, silberne Halsketten, emaillierte Pillendöschen, Nadelkissen aus Samt. Wenn sie eisern sparten, konnten sie sich bestimmte Dinge von ihrem Taschengeld kaufen. Die Erinnerung war so lebendig, dass Dana den Blick abwenden musste, weil sie meinte, die zehnjährige Lily könnte jeden Moment im Laufschritt den Bürgersteig entlangkommen.
»Du bist zwar kein Detektiv, wie du sagtest, aber was wir hier machen, sieht ganz nach einer Spurensuche aus.«
»Ich habe keine Ahnung, wonach wir suchen.«
»Dann suchen wir eben nicht, sondern wandeln nur auf den Spuren der beiden und lassen uns überraschen.«
»Ja, ich glaube, das ist besser; wenn wir etwas entdecken, das uns weiterhelfen könnte, werden wir wissen, dass es genau das ist, wonach wir gesucht haben.«
»Das ist die richtige Einstellung! Du würdest eine gute Ozeanographin abgeben – tonnenweise Forschungsdaten durchforsten, auf der Suche nach der sprichwörtlichen Nadel im Heuhaufen.«
Dana hörte nur halbherzig zu. Sie wollte es hinter sich bringen. Sie hatte Marnie gefragt, ob die Mädchen an diesem Morgen auf ihrem Felsen Krebse fangen dürften, und sie hatte es ihnen erlaubt. Während sie aus dem Fenster sah, konnte sie nicht umhin, sich Lily abermals als kleines Mädchen vorzustellen.
»Na dann«, sagte Dana nach ein paar Minuten.
»Wollen wir?«
Dana nickte. Sie stiegen aus, und sie ging die breite Treppe hinauf, zum ersten Mal seit ihrem zwölften Lebensjahr. Als sie die Ladentür öffnete, vermisste sie die Glocke, die früher zu klingeln pflegte, und statt des magischen Sammelsuriums von Miss Alice sah sie eine Fülle eleganter Sofas und niedriger Ebenholztische.
»Kann ich Ihnen helfen?«, fragte eine junge Verkäuferin.
»Ich brauche eine Auskunft über Grayson, Inc. – die Immobilienfirma, die früher im ersten Stock war.«
»Oh, Sie meinen Mark.« Sie machte ein betrübtes Gesicht. »Wissen Sie nicht, was mit ihm passiert ist?«
In dem Augenblick erschien eine Frau auf der Schwelle einer Tür im Inneren des Ladens. Schlank und mit silberblondem Haar, trug sie ein schwarzes Strickensemble und ein mehrreihiges Perlenkollier. »Guten Tag. Ich bin Patricia Wentworth. Sie sind Marks Schwägerin, richtig?«
»Ja, Dana Underhill. Guten Tag.« Dana schüttelte ihr verblüfft die Hand. »Und das ist Sam Trevor.«
»Ich kenne Sie von der Ausstellung – ich habe ein Bild von Ihnen für eine Kundin gekauft. Sie ist begeistert.«
»Das freut mich.«
Patricia stand reglos da, die Hände gefaltet. Dank der Klimaanlage war es im Laden kühl, und sie sah aus, als könne ihr die Sommerhitze nicht das Geringste anhaben. Kein einziges blondes Haar war in Unordnung geraten. Ihre Perlen besaßen den gleichen blassen Farbton wie ihr Teint. Dana wusste, dass, wenn sie eine Innendekorateurin für ihr Haus gebraucht hätte, der Auftrag an diese Frau gegangen wäre, allein schon wegen ihres persönlichen Geschmacks. Dennoch fragte sie sich, was sie hier tat, und wünschte sich gleichzeitig, sie hätte statt Kakishorts und einem alten grünen T-Shirt etwas Ansehnlicheres angezogen.
»Womit kann ich Ihnen dienen?«, fragte Patricia.
»Wir würden uns gerne die Räumlichkeiten ansehen, in denen Mark gearbeitet hat«, sagte Sam.
»Sein Büro steht leer. Ich benutze es als Lager für Tapeten und Stoffmusterbücher. Wenn Sie einen Blick hineinwerfen möchten …«
»Ja, gerne«, erwiderte Dana.
Nickend holte Patricia die Schlüssel. Dana folgte ihr die lange Treppe nach oben, sah zu, wie sie die Tür aufsperrte. Licht drang durch das fächerförmige Lünettenfenster über dem Eingang, spiegelte sich in den Türknäufen aus Kristall wider. Musterbücher waren auf dem Fußboden und auf einer alten Bank in den Büroräumen gestapelt. Das Mobiliar war entfernt worden; Tisch- und Stuhlbeine hatten runde Spuren im Staub hinterlassen.
Dana blickte sich um, konnte aber nichts entdecken, was an ihren Schwager erinnerte: Er hatte keinen Schreibtisch, keine einzige Schachtel, kein Blatt Papier hinterlassen, nichts, was Quinn die Gewissheit verschafft hätte, nach der sie suchte. Die Wände waren in einem cremigen Gelb gestrichen, der Kiefernboden sah abgenutzt aus. Vier hohe Fenster an der Längsseite des Hauses blickten auf die von Ahornbäumen gesäumte Main Street hinaus. Nichts wies darauf hin, dass irgendein Angehöriger ihrer Familie diesen leeren Raum jemals betreten hatte.
Doch dann entdeckte sie es.
Über jedes Fenster, so zart, als hätte die Natur selbst den Pinsel geführt, hatte Lily einen Blumenfries gemalt. Efeuranken kletterten die Wände empor, vermischten sich mit weißen Blüten aller Art: Freesien, Gänseblümchen, Orangenblüten, Lilien, Rosen, Kamelien, Päonien und weiße Veilchen.
»Was ist?« Sam war Danas Blick gefolgt.
»Die hat Lily gemalt«, sagte Patricia.
»Ich weiß.« Mit klopfendem Herzen näherte sich Dana den Fenstern. Lilys Handschrift war unverkennbar: sie hatte eine ureigene Art, Blätter, Blüten, Stängel und Ranken zu malen.
Dana hatte diesen charakteristischen Stil unzählige Male gesehen, auf Bildern, Geburtstagskarten und den Cottagewänden in Martha’s Vineyard. Die Weiß-Schattierungen deckten die gesamte Bandbreite zwischen Gelb- und Blautönen ab, gingen nahtlos und beinahe unsichtbar in die Wandfarbe über. Die Präsenz ihrer Schwester füllte den Raum.
»Lily verbrachte hier viel Zeit«, sagte Patricia. »Sie hatte großes künstlerisches Talent. Ich versuchte, sie zu überreden, Wandfriese für mich und einige meiner Kundinnen zu malen, natürlich gegen Entgelt, aber sie lehnte ab, sagte, sie sei mit ihren Töchtern voll ausgelastet. Den Garten schien sie besonders zu lieben – wir wussten es alle zu schätzen, dass sie so viel Schönheit in diese Räume brachte. Wir hatten den Eindruck, dass Mark und sie sich sehr nahe standen. Es tut mir so Leid, was passiert ist.«
»Danke.« Dana war sehr diskret. Sie brachte alles, was sie bewegte, in ihrer Arbeit zum Ausdruck: Freude, Wut, Neugierde, Unerklärliches, Trauer. Einen fremden Mensch um Auskünfte zu bitten, die vielleicht Aufschluss über ihre Familie geben konnten, lag ihr normalerweise völlig fern. Aber sie war hierher gekommen, um Quinn zu helfen. Sie spähte zu Sam hinüber, ihre Blicke trafen sich. Er gab ihr Kraft: Sie spürte die überwältigende Energie, die von ihm ausging, und holte tief Luft.
»War irgendetwas nicht in Ordnung?«, fragte sie.
»Nicht in Ordnung?«
»Geschäftlich, meine ich. Wissen Sie, ob es vielleicht Probleme gab …« Sie verstummte, peinlich berührt und aus Angst, mit ihrer Frage zu viel preisgegeben zu haben.
Patricia runzelte die Stirn, schüttelte den Kopf. »Nicht dass ich wüsste. Er arbeitete an einem Bauprojekt im Mittleren Westen, wo er hin und wieder nach dem Rechten sehen musste. Dann kam Lily auf einen Sprung vorbei, um seine Post abzuholen und sich darüber auszulassen, wie sehr sie ihn vermisste.«
»War er oft unterwegs?«
»In letzter Zeit immer häufiger, hatte ich das Gefühl. Ich schrieb es seinem wachsenden Erfolg zu.«
»Er war erfolgreich«, sagte Dana, was nicht als Frage gemeint war. Sie wusste von Lily, dass Mark und sie finanziell ausgesorgt hatten. Sie hatten Kapitalanlagen und Ersparnisse, Aktien und Obligationen.
»Ja, das kann man wohl sagen. Nachdem sich das Sun Center so gut verkauft hatte, zog ich ihn damit auf, dass er Lily nun einen Mercedes und einen Nerzmantel kaufen müsse. Aber das war nicht ihre Art. Das Teuerste, was er sich zulegte, war dieses Boot«, meinte Patricia kopfschüttelnd. »Ich wünschte, er hätte es nicht gekauft.«
»Sundance. So lautete der Name des Bootes«, sagte Dana, die Verbindung herstellend.
»Und was war dieses Sun Center?«, erkundigte sich Sam, der den gleichen Gedankengang hatte.
»Oh, so eine Art betreutes Wohnen in der Nähe von Cincinnati. Ich weiß nicht viel darüber, aber Lily war stolz auf dieses Projekt. Die Anlage hatte einen ungemein positiven Aspekt – ein bisschen von der New-Age-Bewegung beeinflusst oder so. Sie sagte, Seniorenheime können eine bedrückende Atmosphäre haben, auch wenn sie noch so gemütlich aussehen – ein Abstellgleis, wo alte Menschen auf den Tod warteten. Das Sun Center sollte dagegen ein Ort sein, an dem alte Menschen aufleben.«
»Lily war sehr stolz darauf«, bestätigte Dana. »Sie erzählte mir davon.« Sie versuchte, sich an Einzelheiten zu entsinnen. Lily hatte Marks Projekt erwähnt, als ihre Mutter in die Marshlands-Apartments gezogen war. »Ich wünschte, Mom könnte in eine solche Einrichtung gehen«, hatte sie gesagt. »Dort gibt es Yogakurse, Pool und Sauna im Haus, einen Meditationsraum und hauseigene Bewegungstherapeuten.«
»Klingt nach Kurort«, hatte Dana lachend erwidert.
»Ja, und tausendmal besser als ein Besuch der Canyon Ranch oder irgendeiner anderen Schönheitsfarm.«
»Darf man Hunde mitnehmen? Sie würde sich nie von Maggie trennen …«
»Gab es da ein Problem?«, fragte Patricia, aber allem Anschein nach neugierig, den Grund für Danas und Sams Besuch zu erfahren.
»Nein, nein«, beteuerte Dana. »Ich versuche nur, die einzelnen Bausteine zusammenzusetzen, damit ich mir ein Bild machen kann …«
»Er war im letzten Jahr oft unterwegs.« Patricia schüttelte den Kopf. »Ich rede mir ein, es sei ein Segen, dass Lily und er zusammen waren, als es passierte, aber die Kinder …«
»Ich weiß.«
»Lily brachte sie oft mit. Manchmal kamen sie in meinen Laden, und sie erzählte ihnen von der alten Dame, die dort für ein paar Penny Süßigkeiten verkaufte.«
»Miss Alice.«
»Ja, so lautete ihr Name. Ich bin nicht in Black Hall geboren und aufgewachsen, aber Lily sagte, diese Miss Alice sei schon zu Lebzeiten eine Legende und ihr Kolonialwarenladen für die Kinder das reinste Schlaraffenland gewesen. Sie zeigte mir das Medaillon, das sie immer trug, ein silbernes, das aus diesem Laden stammte.«
»Ein Geschenk von mir.« Dana spürte, wie ein Schauer über ihren Rücken lief.
»Auf der einen Seite befand sich Ihr Bild, auf der anderen ein Foto ihrer Töchter. Hübsch waren sie, die Mädchen, und wenn ich sah, wie sie ihr bei der Gartenarbeit halfen, dachte ich oft, das ist eine wundervolle Familie, richtige Glückspilze. Wie geht es den beiden?«
Dana öffnete den Mund, aber die Frage zu beantworten überstieg ihre Kräfte. Sam trat einen Schritt vor, wobei sein Arm ihren streifte, und seine Stimme klang leise und ruhig. »Es geht ihnen gut. Sie leben jetzt bei ihrer Tante, und das ist ein Segen.«
»Da bin ich aber froh«, sagte Patricia. Und dann, als spürte sie, dass Dana und Sam eine Weile alleine sein wollten, verabschiedete sie sich. »Machen Sie einfach die Tür hinter sich zu, wenn Sie gehen«, sagte sie. »Und lassen Sie sich so viel Zeit, wie Sie wollen, ja?«
»Okay, danke«, erwiderte Sam.
Dana trat ans Fenster, um Lilys Wandmalerei, den Blumenfries, zu betrachten. Die Blüten streckten sich der hohen Decke entgegen, entfalteten ihre Pracht auf den blassgrünen Ranken.
»Sie sind so zart, dass man sie kaum sieht«, sagte Sam.
»Sie fügen sich beinahe nahtlos in die gelben Wände ein.«
»Warum hat sie auf diese Weise gemalt?«
Dana dachte an Lilys Miniatur-Aquarelle in der oberen Diele ihres Hauses und an ihre eigenen großflächigen Bilder, die in kühnen Farben gehalten waren. Sie verglich Lilys Leben als Ehefrau und Mutter mit ihrem als Künstlerin, die es nie lange an einem Ort hielt. »So war sie«, erwiderte Dana ruhig. »Sie fügte sich ein. Andere standen für sie immer an erster Stelle, sie hatte nie das Bedürfnis, im Rampenlicht zu stehen.«
»Aber sie war trotzdem brillant! Alle liebten und bewunderten sie, sonnten sich in ihrem Glanz.«
»Das war ihr Geheimnis.« Dana dachte an das Lächeln ihrer Schwester. »Bei ihr kam der Glanz von innen.«
»Das stimmt.« Sam nickte. »Das fiel mir schon bei unserer ersten Begegnung auf.«
Dana drehte sich um und sah ihn an. Er war groß und attraktiv, gedankenvoll und darauf bedacht, ihr jeden Wunsch von den Augen abzulesen, und bei seinem Anblick schlug ihr Herz schneller. Seine Einfühlsamkeit wirkte beschwichtigend und beruhigend. »Woher willst du das wissen? Du warst damals noch ein Kind.«
Sam trat näher. Ihre Zehen berührten sich fast, und sie musste den Kopf in den Nacken legen, um seinen Blick zu erwidern. »Weißt du das nicht, Dana? Kinder haben mehr als jeder andere die Fähigkeit, in das Innerste eines Menschen zu schauen.«
Sie blinzelte und spürte, wie er ihr das Haar aus der Stirn strich. Mit ihren Shorts und den alten zerknitterten Laufschuhen kam sie sich in seiner Gegenwart selber wie ein Kind vor. Er bot dagegen das Bild eines Mannes, der in Yale lehrt: tadellos gebügelte Baumwollhosen, blau gestreiftes Hemd, braune Slipper. Die Geste war so liebevoll, dass sie die Augen schloss und sich der Berührung hingab.
»Du kanntest Lily«, flüsterte sie. Diese Tatsache verband sie. Sie standen so nahe beieinander, dass ihre Haut zu prickeln begann. So etwas hatte sie seit Jon nicht mehr gespürt, und sie fühlte sich machtlos dagegen, obwohl ihre Alarmglocken schrillten.
»Und ich kenne dich. Ich bin deinetwegen hier, Dana.«
Dana ballte die Fäuste. Sie wollte glauben, dass Sam treu und verlässlich war und eine Frau nicht verlassen würde, weil sie um ihre Schwester trauerte. Aber was war, wenn sie sich in ihm täuschte? Wenn er sie genauso verletzte wie Jonathan? Ein zweites Mal würde sie das nicht durchstehen. Als sie reglos dastand, wie gelähmt durch das Gefühl des Verlustes und der Verwirrung, das sie empfand, sah sie, wie er den Blick hob und Lilys Wandmalerei genauer in Augenschein nahm.
»Was ist?«
»Schau doch mal, da oben.« Er deutete auf die Ranken und Blüten über dem Fensterrahmen. »Sieht aus wie eine Inschrift.«
Er räumte die Tapeten-Musterbücher beiseite, trug die alte Bank zum Fenster hinüber und reichte Dana die Hand, als sie hinaufkletterte. Sie musste sich auf Zehenspitzen stellen, um etwas zu erkennen. Als sie noch näher an die Wand heranrückte, wobei sie Sams Hand umklammerte und auf den Zehenspitzen balancierte, sah sie, dass Lily Worte in die Blüten und Blätter eingewoben hatte: ›Für Mark Grayson, den ich liebe‹. ›Für Aquinnah und Alexandra, die besten Töchter der Welt‹. ›Für Dana: Schwestern sind unzertrennlich – komm nach Hause!‹ ›Für Süßigkeiten und silberne Medaillons: danke, Miss Alice!‹ ›Für die Meerjungfrauen vom Little Beach‹. Außerdem stand unter einem kleinen Bündel Trauben ›Martha’s Vineyard‹ geschrieben. Und unter Geißblatt-Girlanden die beiden Worte ›Honeysuckle Hill‹.
»Was ist, Dana?« Sam spürte, wie ein Zittern sie durchlief und auf seinen eigenen Körper übergriff.
»Sie war glücklich.« Danas Stimme brach.
»Wie kommst du darauf?«
»Sie schreibt es, hier.« Durch den Tränenschleier las Dana die Inschriften wieder und wieder. Es war, als hätte Lily eine Kurzbiografie auf der Wand über dem Fensterrahmen aus Eiche verfasst. Ihre Familie war ihr Leben gewesen, ihr Herz war voller Liebe und Heiterkeit.
»Offenbar hatte sie alles, was man sich nur wünschen kann«, sagte Sam und las die Worte, die sie hinterlassen hatte.
»Das stimmt.« Dana war blind vor Tränen. Sie streckte die Hand aus, und Sam half ihr von der Bank herunter. Sie standen nebeneinander, in die Betrachtung der Inschrift versunken. Er legte die Arme um ihre Schultern, aber sie zuckte zurück. Sie hatte das Gefühl, am Rande eines Abgrunds zu stehen, ähnlich dem, der Lily verschlungen hatte, doch plötzlich drehte sie sich um und klammerte sich an Sam.
»Oh, Dana.«
Obwohl innerlich eiskalt, zitterte sie, als sie Sams Arme spürte, die sie umfingen. Er kennt Lily, dachte sie. Er hat mit ihr gesprochen, hat sie beim Segeln erlebt, sie mit Mark im Long Wharf Theatre in New Haven gesehen. Lily war ein Mensch aus Fleisch und Blut gewesen, hatte ein Leben auch außerhalb von Danas Vorstellungswelt geführt; das machte ihr Sams Umarmung nun bewusst. Und plötzlich war sie unsagbar froh, dass er bei ihr war.
»Oh, Sam«, schluchzte sie.
»Du hast sie geliebt.«
»Quinn irrt sich.«
»Was meinst du?«
»Sie waren glücklich. Sie haben das Boot nicht absichtlich versenkt, sind nicht gemeinsam in den Tod gegangen. Sie muss unbedingt sehen, was ihre Mutter geschrieben hat.«
Sam antwortete nicht, aber er ließ sie auch nicht los. Er zog sie an sich, als wäre sie noch verletzlicher, seit sie die Worte ausgesprochen hatte. Ihr Herz klopfte zum Zerspringen. Sam sagte ihr, dass sie beide im selben Boot saßen, sich demselben Ziel verschrieben hatten, was bewirkte, dass sie sich sicher und geborgen fühlte, während die Wärme und Stärke seines Körpers ein Chaos in ihrem Herzen anrichtete, das sie noch nicht analysieren wollte.
»Glaubst du nicht, dass sie es sehen sollte?« Dana lehnte sich in seinen Armen zurück. Sie blickte zum Fries hinauf: ›Honeysuckle Hill‹ – der Ort, an dem Mark ihrer Schwester einen Heiratsantrag gemacht hatte. »Sie wird erkennen, dass sie sich in eine fixe Idee verrannt hat, und die abwegigen Vermutungen hinsichtlich des Boots vergessen …«
»Sie kann nicht vergessen, was sie gehört hat.«
Dana trat einen Schritt zur Seite, löste sich von ihm. »Sie hat einen Streit ihrer Eltern mit angehört. Das ist alles.«
»Ich weiß.«
»Alle Erwachsenen streiten. Lily mag der ruhende Pol in ihrer Familie gewesen sein, aber sie war keineswegs die sanfte Dulderin. Ich kann dir versichern, dass ich mehr als einmal eine Kostprobe ihres Temperaments bekommen habe. Quinn hat das missverstanden, Sam. Es war ein ganz normaler Streit, nicht mehr.«
»Ich weiß«, sagte er, Sorge und einen Anflug von Bedauern im Blick. »Aber sie wurde Zeuge dieses Streits, kurz bevor sie ihre Eltern zum letzten Mal sah. Dadurch hat er womöglich eine größere Bedeutung angenommen, als ihm in Wirklichkeit zukommt. Trotzdem wird sie nicht von ihrem Vorhaben ablassen, das Boot zu suchen.«
»Woher willst du das wissen?«
Sam zögerte. Er nahm seine Brille ab und musterte sie stirnrunzelnd. Dann polierte er die Gläser mit seinem Hemdsärmel. »Ich weiß es eben. Ich werde es dir eines Tages er–« Er hatte die Brille wieder aufgesetzt, und sein Blick fiel auf die Wand über dem Fensterrahmen. Dana dachte, er läse Lilys Inschriften, aber sein Blick schien sich auf die Oberkante des Fensterrahmens zu konzentrieren, ungefähr zwei Meter über dem Boden.
Dana sah etwas Metallisches blitzen. Sie hatte sich zuvor so in Lilys Inschriften vertieft, dass es ihr entgangen war. Sam streckte sich, wobei sein Hemd aus dem Hosenbund rutschte und sein bloßer Bauch sichtbar wurde, und tastete nach dem Gegenstand, schob ihn nach vorne, bis er in seine Hand fiel.
Es war ein Schlüssel.
Ein winzig kleiner goldener Schlüssel. Sam hielt ihn einen Moment lang unschlüssig in der Hand, bevor er ihn Dana reichte. Er wog schwer in ihrer Hand, erinnerte sie an Tagebuchschlüssel aus anderen Zeiten. Lily hatte sich schon immer meisterhaft darauf verstanden, ihre Geheimnisse zu hüten.
Doch Dana hatte die Schlüssel und die wechselnden Verstecke immer gefunden. Es war nicht richtig, aber sie hatte es als Vorrecht – nicht als Pflicht – der älteren Schwester empfunden, Lilys Geheimnissen auf die Spur zu kommen, zu wissen, was los war. Sie rechnete es sich als Verdienst an, dass sie nie – fast nie, genauer gesagt – die Einträge gelesen oder den Inhalt erforscht hatte. Es war ihr Befriedigung genug gewesen, die Gedanken ihrer Schwester nachzuvollziehen, ihre Verstecke ausfindig zu machen.
»Wozu mag der passen, was glaubst du?«, fragte Sam.
»Ich bin mir nicht sicher«, sagte sie langsam.
Dana dachte an Lilys Tagebücher mit Stoff- und Ledereinband, an ihre Schmuckschatulle, die aussah wie eine Aussteuertruhe aus lackiertem Zedernholz in Miniaturformat, ein Geschenk zum Highschool-Abschluss. Der goldene Schlüssel konnte zu beidem passen, aber Dana fiel sofort etwas anderes ein: die alte Angelkiste mit den rostigen Scharnieren und dem relativ neuen Vorhängeschloss aus Messing, die sie hinten im Schuppen entdeckt hatte. Sie war weder so dekorativ noch so zart wie ein Tagebuch, und bei dem Gedanken daran beschleunigte sich Danas Puls wie damals, wenn sie Lilys Verstecke ausfindig gemacht hatte.
 
Während Tante Dana Lebensmittel einkaufte, Besorgungen machte oder sonst was erledigen musste, sollten Quinn und Allie gemeinsam mit Cameron und June Krebse fangen, aber das war Kinderkram. Mochte Allie doch die Brave spielen: Quinn hatte Wichtigeres zu tun.
Zuerst der Streifzug durch das Haus. Es kam neuerdings selten vor, dass sie ungestört war. Entweder beobachtete Tante Dana sie mit Adleraugen, oder sie instruierte Grandma, diese Aufgabe für sie zu übernehmen. Ihre kleine Schwester war ein lästiges Anhängsel. Wenn Quinn in die Küche ging, folgte ihr Allie wie ein Schatten. Und was sie machte, wenn Quinn beschloss fernzusehen, war nicht schwer zu erraten. Quinn hatte kaum noch Zeit für sich alleine.
Sonnenlicht flutete durch die Fenster. An schönen Tagen war das Haus der sonnigste Ort auf der Welt. Ihre Mutter hatte Vorhängen zum Glück nichts abgewinnen können. Sie hatte Licht, Luft und die herrliche Aussicht geliebt, so dass fast nirgendwo welche hingen. Während Quinn durch das Haus wanderte und Bilder, Fotos, Bücher und die Urne mit der Asche inspizierte, erhellten Sonnenstrahlen ihren Weg.
Jetzt die Treppe nach oben, in das Schlafzimmer ihrer Eltern. Es wurde von niemandem mehr betreten. Quinn setzte sich auf das Bett – zuerst auf die Seite ihres Vaters, danach auf die Seite ihrer Mutter. Der Überwurf war alt und fadenscheinig, ein handgearbeiteter Quilt, der noch von ihrer Urgroßmutter mütterlicherseits stammte. Quinn legte den Kopf auf das Kopfkissen, schloss die Augen und atmete tief ein. Der Geruch ihrer Mutter – nach Zitronenshampoo, Sonnenschutzmittel und Zahnpasta mit Minze-Geschmack – war im Lauf der Zeit verflogen. Quinn beschloss, zumindest teilweise Abhilfe zu schaffen: Sie lief ins Bad, drückte einen Klecks Shampoo auf den einen und Zahnpasta auf den anderen Finger und verrieb sie auf dem Kopfkissen – na also, schon viel besser!
Sie prägte sich alles ein, was auf dem Nachttisch ihrer Mutter lag: ein Stapel Bücher, ein paar Zeitschriften, jede Menge Briefe von Tante Dana, ein Adressbuch und eine kleine Kristallkugel, die zu den Dingen gehörte, die Quinn mehr liebte als alles andere auf der Welt. Einer Schneekugel ähnlich, enthielt sie eine Meerjungfrau mit langen roten Haaren und einer grünen Schwanzflosse, und wenn sie geschüttelt wurde, wirbelten nicht Schneeflocken, sondern winzige Fische darin umher.
Quinn lachte, genau wie damals, als sie klein gewesen war und ihre Mutter die Kugel geschüttelt hatte, während sie den Zauberspruch aufsagte: »Kleine Meerjungfrau, sag mir nun, was soll ein Mädchen wie ich nur tun?«
Getröstet setzte Quinn ihren Streifzug fort. Sie öffnete den Schrank, stöberte in den Kleidern ihrer Eltern. Die Anzüge und Sakkos ihres Vaters hingen auf der einen, die Röcke und Hosen ihrer Mutter auf der anderen Seite. Quinn mochte den Schrank nicht besonders: Grandma hatte überall Mottenkugeln aufgehängt.
Nun kam der Nachttisch ihres Vaters an die Reihe – der ordentlicher war als der ihrer Mutter –, mit einem zur Hälfte gelesenen Buch von John le Carré, einem gerahmten Foto von ›seinen Mädels‹ und, was ihr am besten gefiel, dem Glas Wasser, das er am Abend vor seinem Tod getrunken hatte. Da es verdunstete, füllte sie es ständig bis zur selben Marke auf, ungefähr zwei Finger breit über dem Boden.
Die Spiegelkommode war eine wahre Goldmine, hier konnte sie die Verbindung zu ihren Eltern am stärksten spüren: in den Kleidern, in den Papieren und in der Schublade für den Krimskrams, die angefüllt war mit Erinnerungen und Schätzen. Doch für den Moment musste sie die Spiegelkommode aussparen. Sie hatte dringlichere Dinge zu erledigen, bevor Tante Dana nach Hause kam, und Eile war geboten. Ihr blieb nicht einmal genug Zeit, sich die Fotos und das Bild anzuschauen, das Mom vom Honeysuckle Hill gemalt hatte. Die Schmuckschatulle kam als Letzte an die Reihe.
Quinn betrachtete den Deckel. Schwarz lackiert und mit Einlegearbeiten aus Blattgold, einem Pflaumenbaum am Ufer eines sanft gewundenen Flusses, hatte sie ein defektes Schloss. Warum sie überhaupt hineinsah, hätte Quinn nicht sagen können. Ihr Herz wurde jedes Mal schwer, als sie den Deckel öffnete.
Diamanten und Perlen, alles vom Feinsten.
Die Perlen, die ihre Mutter zum sechzehnten Geburtstag bekommen hatte, die Diamantohrringe, ein Geschenk ihres Mannes zum zehnten Hochzeitstag. Weitere Ohrringe, nur wenige, ein Klassenring, einige Schmuckstücke, die eine Schmuckdesignerin und Freundin ihrer Mutter an der RISD gemacht hatte, die Anstecknadel mit Quinns und Allies Geburtssteinen, ein Glücksbringer und Präsent ihres Mannes zum Muttertag.
Quinn blickte in die Schmuckschatulle, auf all die Schätze, die sie enthielt. Sie spürte, wie die Hochstimmung sie nach und nach verließ, und fragte sich, warum sie stets betrauerte, was sie verloren hatte, statt sich über das zu freuen, was ihr geblieben war. Während sie den Daumen über die glatten Steine in der Anstecknadel gleiten ließ, erinnerte sie sich daran, wie schön sie es gefunden hatte, wenn ihre Mutter sie trug.
»Scheiße, verdammte!«
Die Stimme gehörte zu ihr, genau wie das Trampeln der Füße, als sie die Treppe hinunterlief. Nichts wie weg, zur Tür hinaus, durch den Garten, um den Granitfelsen herum, die Steinstufen hinab und über den Steg. Nun war sie am großen Strand und rannte an den glücklichen Familien vorbei, die den sonnigen Tag genossen.
»Scheiße, verfluchte!«, brüllte sie zur Abwechslung. Die Mütter, die knietief in der Brandung standen, starrten sie entgeistert an. Kleine Kinder, die Sandburgen bauten, erschraken. »Kackärsche! Armleuchter!«
Ihr Kopf hämmerte noch härter als ihre Füße auf dem Sand. Sie rannte den Weg entlang, verschwand im Gehölz, bog auf den schmalen Pfad zum Little Beach ein. Ihr Herz klopfte zum Zerspringen. An ihrem Felsen angelangt, bückte sie sich und scharrte das Versteck frei wie ein Hund, der seinen Knochen verbuddelt hat.
Da war er ja: der Plastikbeutel. Sie holte das Tagebuch und eine halb gerauchte Zigarette heraus. Aufgewühlt blickte sie zum Himmel empor. Ihre Zöpfe fühlten sich heute zu stramm an, und sie stellte sich ihre schlechten Gedanken wie Raketen vor, die zu den Wolken emporstiegen. Es juckte ihr in den Fingern zu schreiben, und sie konnte es kaum erwarten, den Stift in die Hand zu nehmen und alles loszuwerden, was sich in ihr aufgestaut hatte.
Es ist immer noch verschwunden. Warum rede ich mir ein, dass es wieder auftaucht, wenn ich den Meerjungfrau-Spruch aufsage und die Schmuckschatulle öffne? Wir wissen doch, wo es sich befindet, nicht wahr, Quinn? Sherlock Holmes hätte dich gut gebrauchen können. Bei deiner Fähigkeit, logische Schlussfolgerungen zu ziehen, würden selbst die berühmtesten Detektive vor Neid erblassen. Der Spion aus Dads John-le-Carré-Buch ist ein Waisenknabe gegen dich.
Überlegen wir mal, was wir wissen: Sie liebte es. Sie legte es nie ab. Es war ein Geschenk von Tante Dana. Das muss bedeuten (Trommelwirbel), sie trug es (spannungsgeladene Musik), als das Boot unterging (aha!).
Sarkasmus wird viel zu hoch bewertet. Selbst wenn ich diejenige bin, die solche Worte schreibt, und die Einzige sein werde, die sie liest, fühle ich mich nicht befreit, sondern eher noch schlechter. Ich weiß, dass Mom das silberne Medaillon getragen hat. Sarkasmus hin oder her, dadurch taucht es auch nicht wie von Zauberhand in der Schmuckschatulle auf. Ob sie wahr ist, die Geschichte, die uns Mommy und Tante Dana erzählt haben: dass die Meerjungfrauen alle Schmuckstücke einsammeln, die Menschen im Meer und am Strand verloren haben, und sie beim Meerjungfrauen-Ball tragen, in der letzten Vollmondnacht des Jahres.
Ob sie dieses Jahr Mommys Medaillon tragen werden?
Meerjungfrauen werfen ihre Netze auf den Wellen aus, fangen Boote und Fische, tragen Schmuck, der anderen gehört. Das klingt nicht besonders schmeichelhaft. Warum liebe ich sie trotzdem?
Weil sie zu Mom, Allie und mir gehören. Weil wir ihrem Gesang am späten Abend gelauscht haben. Weil ich hoffe, dass ich, wenn ich die Wellen betrachte – wie eben jetzt, während ich neben dem großen Felsen sitze –, mit eigenen Augen eine Meerjungfrau auftauchen sehe. Ich hoffe, dass es eine sein wird, die ich kenne.
Ich hoffe, dass es Mommy sein wird.

Damit beendete Quinn ihren Eintrag, um das Meer mit den Augen abzusuchen. Sie spähte über die Felsenkette hinweg, die den äußersten Zipfel des Little Beach bildete. Das Meer war ziemlich ruhig, bis auf die kleinen Wellen, die sich an der Sandbank brachen. Ihr Blick schweifte über die Sandbank, über die Untiefen und Bojen, über das tiefblaue Wasser bis hinunter zum Hunting Ground.
Tante Dana würde bald zu Hause sein. Sam war bei ihr. Sie wusste es, auch wenn sich niemand bemüßigt gefühlt hatte, es ihr zu sagen. Als Wächterin des Hauses und Hüterin der Flamme musste sie über alles im Bilde sein, was vor sich ging – besser noch als Tante Dana, die eine Menge wusste. Niemand konnte Aquinnah Grayson das Wasser reichen, wenn es galt, die Augen offen zu halten. Sie holte das Geschenk, das sie gekauft hatte, aus der Tasche ihrer Shorts.
Es war immer das Gleiche, oder so ähnlich wie möglich.
Ohne den Blick von den Wellen abzuwenden, legte sie es auf den nassen Sand zwischen den großen Felsen und der Gezeitenlinie; danach verstaute sie ihr Tagebuch wieder im Plastikbeutel. Sie wünschte, ihr bliebe noch Zeit, eine Runde segeln zu gehen.
Seit Tante Dana ihre Kenntnisse jeden Tag auffrischte, hatte sie ihr Selbstvertrauen zurückgewonnen. Es wäre herrlich, das Boot zu nehmen und Richtung Osten zu segeln – vielleicht nach Gay Head. Die Meerjungfrauen waren dort bestimmt einsame Spitze. Vielleicht erinnerten sie sich an sie, aus der Zeit, als sie auf die Welt gekommen war.
Aber in diesem Punkt war sie vielleicht ein wenig unrealistisch. Sie musste noch viel üben, bevor sie die Strecke bis Martha’s Vineyard allein bewältigen konnte. Also zurück zu einem Vorhaben, das leichter zu verwirklichen war: Wenn sie sich beeilte, konnte sie ihr Tagebuch vergraben und rechtzeitig zu Hause sein, um ihren Lieblingsfilm anzuschauen, das Video, das ihre Eltern und deren heiß geliebte, älteste Tochter zeigte, in voller Aktion und in einer Privatvorstellung. Mit einem letzten Blick auf den Sund und das Geschenk, das sie zurückgelassen hatte, machte Quinn auf dem Absatz kehrt und rannte schnell nach Hause.
[home]
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Sam fuhr, während Dana aus dem Fenster starrte. Als sie unter der Eisenbahnbrücke hindurchkamen, das kleine Wachhäuschen passierten und Hubbard’s Point erreichten, spürte er, dass sie äußerst angespannt war. Sie fuhren die gewundene Cresthill Road hinauf, vorbei an den Cottages auf den von Bäumen bestandenen Grundstücken, und hielten an der Steinmauer am Fuß des Hügels, die ihr Anwesen umgab. Ein Stück die Straße hinunter erklang eine Sopranstimme, die Tonleitern übte. Dana sprang aus dem Bus.
Als Sam sie einholte, hatte sie die Tür des Schuppens bereits geöffnet. Der Raum wirkte leer, seit das Boot zu Wasser gelassen war, aber sie ging schnurstracks zur Rückwand, bückte sich und zog den winzigen goldenen Schlüssel aus ihrer Tasche.
»Was machst du da?«, fragte er, als sie sich anschickte, ihn in das Vorhängeschloss zu stecken.
»Ich will sehen, ob er passt.«
Ihre Hände zitterten, so dass sie den Schlüssel nicht richtig ins Schloss brachte. Sam bekämpfte den Drang, die Aufgabe für sie zu übernehmen. Das braune Haar fiel ihr ins Gesicht. Sie redete ununterbrochen, um ihre Aufregung zu überspielen: »Ich bin davon ausgegangen, dass die Angelkiste Mark gehört, aber das war ein Trugschluss; es war Lilys, das weiß ich, seit der Schlüssel aufgetaucht ist. In dem Moment, als ich ihn sah, dachte ich: ›Bingo!‹«
»Bingo?«
»Mark wäre nicht im Traum eingefallen, eine Angelkiste abzusperren. Das war nicht seine Art. Wieso bin ich nicht gleich auf Lily gekommen? Natürlich gehört die Kiste ihr. Wer sonst wäre auf die Idee gekommen, ein hübsches Schloss dafür zu kaufen und sich die Mühe zu machen, den Schlüssel über dem Fenster zu verstecken? Noch dazu im Büro ihres Mannes!«
»War sie eine Geheimniskrämerin?«
Dana warf ihm einen strafenden Blick über die Schulter zu – als hätte er soeben eine Gotteslästerung begangen. Trotz der Missbilligung, die sie aus jeder Pore verströmte, sah sie fantastisch und sexy aus. Als sie auf dem feuchten Boden des Schuppens kauerte und mit dem Schloss hantierte, strahlten ihre Augen ein wildes Feuer aus. Sam hätte sie am liebsten hochgezogen und in die Arme geschlossen, so wie in Marks Büro.
»Ja, sie hatte Geheimnisse«, sagte Dana kämpferisch, »aber auf positive Weise.«
»Wie das?«
»Es war für sie ein Spiel. Wie eine Schnitzeljagd oder Schatzsuche, so etwas in der Art. Dein Bruder würde das verstehen. Herrgott im Himmel, ich kann diesen verflixten Schlüssel nicht umdrehen.«
»Mein Bruder?«
»Hast du mir nicht erzählt, dass er auf der Suche nach versunkenen Schiffen die Weltmeere befährt? Das wäre ein Mann nach Lilys Geschmack. Er würde sie verstehen, da bin ich mir sicher.«
»Und du glaubst, ich nicht?« Sam runzelte die Stirn.
»Doch, schon.« Dana blickte hoch, rüttelte an dem Vorhängeschloss. »Ich schätze, ich wollte deinen Bruder einbeziehen. Wir beide sind hier, tun etwas für Lily, und dein Bruder Joe ist als Einziger außen vor …«
Sam ging in die Hocke, tief bewegt von Danas Wunsch, Joe in ihren Kreis einzuschließen. Irgendetwas hatte sich zwischen ihnen verändert, vorhin in Marks Büro. Nachdem er sie auf die Worte an der Wand aufmerksam gemacht hatte, hatte es den Anschein, als würde sie langsam beginnen, ihm zu vertrauen. Für sie besaßen Familienbande den gleichen hohen Stellenwert wie für ihn auch. Er sehnte sich danach, sie in die Arme zu nehmen, aber sie war vollauf mit der Angelkiste beschäftigt. Er fühlte sich abgelenkt von den Formen ihres Körpers, die sich unter dem übergroßen T-Shirt abzeichneten, und von der ausgeprägten Linie ihrer Wangenknochen im geheimnisvollen Dämmerlicht.
»Das war’s dann wohl, oder?« Danas Stimme klang niedergeschlagen, als sie abermals versuchte, den Schlüssel in das Schloss einzuführen.
»Weißt du, was Joe sagen würde?«
»Nein, was?«
»Dass man nichts im Leben geschenkt bekommt. Versuch es weiter.«
Plötzlich hörte sie auf, sich abzuplagen, und starrte den Schlüssel an. »Er passt nicht.«
»Bist du sicher?« Sam versuchte es selbst. Sie hatte Recht. Der Schlüssel passte beim besten Willen nicht in das Schloss. Aber es war ein so gutes Gefühl, ihr nahe zu sein, die Berührung ihrer bloßen Arme zu spüren und ihre gebräunten Beine zu betrachten, während sie im Schneidersitz auf dem Boden saß, dass er weitermachte.
»Verdammt«, sagte Dana. »Er muss zu irgendeinem anderen Schloss gehören. Aber was ist in der Angelkiste?«
»Also gehörte sie doch Mark, was meinst du?«
»Wahrscheinlich. Lily hat nicht geangelt, aber Mark war auch nicht der Typ, der etwas wegsperrte. Es sei denn, er hatte Geheimnisse, von denen niemand etwas wusste. Es ist verrückt – aber seit Quinns Mutmaßungen wittere ich überall Böses wie in einer Shakespeare-Tragödie. Ränke hinter vorgehaltener Hand, Bedrohungen – Missetaten in dem verdammten Sun Center. Lass uns das Schloss aufbrechen.«
»Jetzt gleich?« Sam hielt die Angelkiste in beiden Händen.
»Was würde Joe wohl tun?« Es gefiel Sam, dass sie eine Verbindung zu dem Menschen herstellte, der für ihn das Maß aller Dinge war.
»Das, was nötig ist.« Er drückte sie an sich, und sie erwiderte den Druck. Dann machte er sich ans Werk. Er schüttelte die Kiste und lauschte, als der Inhalt umherwirbelte: Dem Geräusch nach zu urteilen, handelte es sich dabei eher um Papiere als um Metallköder und Senkblei. Als er sich umsah, nach einem Platz, an dem er die Spange des Schlosses aufbrechen könnte, spürte er Danas Hand auf seiner Wange.
»Du bist ein prima Freund«, sagte sie, während ihr Herz schneller klopfte. »Und ein ebenso guter Schatzsucher wie dein Bruder.«
»Er wäre überrascht, dieses Lob aus deinem Mund zu hören.« Sam grinste, während er registrierte, dass sie ihre Hand nicht wegzog. Sie war weich, und er wünschte, er hätte sich heute Morgen rasiert. Ihre Blicke versanken ineinander. Die Gegenwart ihrer Geschwister war zu spüren, doch als Sam ihr in die Augen sah, hatte er das Gefühl, alleine mit ihr zu sein. Er ergriff ihre Hand und hielt sie fest.
Erstaunlich war, dass sie es zuließ. Sie hockten auf dem kühlen, feuchten Boden des Schuppens, der zum Anwesen ihrer Familie gehörte, und waren drauf und dran, eine verschlossene Angelkiste aufzubrechen, an einem herrlichen Sommertag, der von der Spannung unberührt blieb.
»Du musst nicht«, sagte sie. »Schließlich gehörte sie meiner Schwester. Ich mache das.«
»Ich würde alles für dich tun, Dana.«
Sie hielt seine Hand, leicht und ohne Druck, dann drehte sie sie um. Schweigend musterte sie die Innenfläche wie eine Wahrsagerin. Sie trommelte mit den Fingerspitzen gegen seinen Handrücken, behielt ihren lockeren Griff bei. Vielleicht dachte sie daran, was sie in diesem Sommer gemeinsam erlebt hatten: ihre Ausstellung, die Fahrt zum JFK-Flughafen, das Streichen des Bootes, die Segelpartie, der Schlüsselfund. Sam konnte zumindest nicht umhin, daran zu denken.
»Weißt du was, Sam?«, sagte sie schließlich, den Blick auf seine Handfläche gerichtet.
»Du wirst mir gleich sagen, dass ich ein langes Leben vor mir habe.«
»Ich möchte sagen, dass ich dir sehr dankbar bin.« Sie hob die Augen, und ihre Blicke trafen sich. Ihre Miene war feierlich und dankbar, und sein Wunsch, sie lächeln zu sehen, war beinahe genauso groß wie der Wunsch, der Augenblick möge ewig währen. Aber sie ließ seine Hand los und deutete auf die Angelkiste. »Und jetzt mach sie auf«, fügte sie hinzu.
Sam schickte sich an, der Bitte Folge zu leisten. Er konnte es selber kaum glauben. Obwohl es ihm nicht im Mindesten ähnlich sah, im Eigentum anderer herumzuschnüffeln – in dieser Hinsicht hatte sie Recht, solche Aktivitäten lagen mehr auf Joes Linie –, waren seine Worte ernst gemeint: Für sie würde er alles tun. Und deshalb erhob er sich.
Er fand ein rostiges altes Stemmeisen auf einem Regal, stellte die Kiste auf den Fußboden und bereitete sich vor, sie aufzubrechen.
»O Lily, lass es nichts Schlimmes sein«, schickte Dana ein kurzes Stoßgebet zum Himmel, als Sam das Stemmeisen ansetzte.
In dem Moment ertönten Gelächter und die Stimmen der Mädchen. Leute kamen die Straße entlang. Dana blieb gerade noch Zeit, die Kiste wieder auf dem Regal zu verstauen, während Sam das Stemmeisen versteckte. Sie standen dicht beieinander, bemüht, in dem dunklen, leeren Schuppen eine Miene aufzusetzen, als könnten sie kein Wässerchen trüben, als Quinn, Allie, ihre beiden Freundinnen und eine hübsche dunkelhaarige Frau in tropfnassem Badeanzug in der offenen Tür erschienen.
»Krebse haben wir keine gefangen, dafür aber jede Menge Muscheln«, rief Allie.
»Ich hasse Muscheln«, maulte Quinn. »Erwarte ja nicht, dass ich auch nur eine Einzige esse.«
»Keine Bange«, sagte Dana und beugte sich vor, um die Ausbeute zu bewundern.
»Hallo, ich bin Marnie Campbell«, sagte die Frau und trat mit ausgestreckter Hand näher; sie würdigte Dana kaum eines Blickes, sondern fixierte Sam wie eine Seemöwe, die eine Muschel als Beute auserkoren hat. »Lily, Dana und ich waren unzertrennlich, und meine Töchter sind mit Quinn und Allie befreundet. Sie müssen Sam sein.«
»Richtig.« Sam schüttelte ihre Hand. »Ich freue mich, Sie kennen zu lernen.«
 
An diesem Abend, aus Gründen, die nicht bestätigt, aber von Dana vermutet wurden, bestand Marnie darauf, dass die beiden Mädchen sie und ihre Familie – die alte Annabelle und ihre Töchter Cameron und June – zum Pizzaessen und anschließend zu einer Partie Minigolf begleiteten. Sosehr Dana vorher auch daran interessiert gewesen war, die Kiste zu öffnen, zögerte sie nun, obwohl sie den seltenen Luxus genoss, Zeit zum Nachdenken zu haben.
Sam blieb zum Abendessen. Dana füllte einen großen Topf mit Butter, Knoblauch, Schalotten, Kräutern und den Muscheln. Sie richtete Käse und Kräcker auf einer Platte an und nahm mit Sam auf der Terrasse Platz.
Die Sonne ging unter, breitete ihr lavendelfarbenes Licht über den Sund und verlieh den Wellen einen goldenen Rand.
»Dir geht alles so leicht von der Hand.«
»Was denn?«
»Muscheln kochen. Du wirfst alles in einen Topf und fertig. Die Mädchen waren selig – hast du ihre Gesichter gesehen, als sie merkten, dass wir ihren Fang tatsächlich essen wollen?«
Dana lachte. »Sie haben sich nur gefreut, dass sie stattdessen Pizza bekommen. Ehrlich gestanden kann ich nichts kochen, was die Einhaltung genauer Mengen oder Garzeiten erfordert.« Sie beobachtete Sam beim Essen und war froh, dass es ihm schmeckte. Sie verspeisten die Muscheln, und als der Wind auffrischte, hoffte sie, dass die Mädchen daran denken würden, ihre Strickjacken anzuziehen.
»Hast du bei diesem Anblick keine Lust zu malen?« Sam deutete auf den Strand und die Wellen.
Dana sah auf ihre Schale hinunter.
»Ich weiß nicht recht.«
»Als ich heute Lilys Fries an der Wand sah – die weißen Blüten und Ranken –, musste ich daran denken, was für eine Schande es ist, ein solches Talent nicht zu nutzen.«
»Alles braucht seine Zeit; irgendwann male ich schon wieder.«
»Was für Farben würdest du für diese Szene verwenden?«
Sie betrachtete nachdenklich die Sonne hinter dem Horizont, die goldenen Strahlen, die in die dunklen Wolken eindrangen. Doch wie immer wurde ihre Aufmerksamkeit vom Wasser abgelenkt, von der Bewegung und geheimnisvollen Anziehungskraft des Meeres, und sie begann, sich die Wassersäule unmittelbar nach Sonnenuntergang vorzustellen. »Ich würde Winsor und Newton’s tiefblauen Purpur benutzen, mit Dunkelblau angemischt; und für das Gold würde ich vielleicht richtiges Blattgold nehmen«, hörte sie sich sagen.
»Und warum tust du es dann nicht?«
»Ich kann nicht, Sam. Bitte frag mich nicht weiter.«
»Ich frage dich nicht, aber ich sage dir etwas. Ich finde, du solltest unbedingt wieder malen. Ich habe deine Bilder in der Galerie gesehen. Sie sind fantastisch, überwältigend! Und das sagt ein Ozeanograph, der sich auskennt! Als ich davorstand, hatte das Gefühl, unter Wasser zu sein, in der euphotischen Zone.«
»In der was?«
»Die euphotische Zone – sie liegt bei etwa zweihundert Fuß, in der Tiefe, wo das Licht gerade noch hinkommt.«
»Genau die male ich. Aber den Namen habe ich noch nie gehört.«
Sam nickte und ließ es dabei bewenden. In der Stille, die zwischen ihnen eintrat, dachte sie an Jonathan. Er hatte sie zum Malen gedrängt, immer wieder, und war dann verstummt, hatte sich in ein Schweigen gehüllt, das die Atmosphäre vergiftete, als hielte er sie für die größte Versagerin aller Zeiten. Sams Schweigen vermittelte ihr ein völlig anderes Gefühl.
»Bist du bereit, den Safe zu knacken?«, fragte er, nachdem sie sämtliche Muscheln vertilgt hatten.
»Fast. Aber noch nicht ganz.«
»Möchtest du segeln gehen? Der Mond geht bald auf.«
Dana lächelte.
»Wir könnten aufs Meer hinausfahren, über das tiefblaue Purpur mit einer Spur Dunkelblau und Blattgold-Rändern.« Sams Vorschlag klang verführerisch. Er nahm eine der leeren Muschelschalen und segelte damit von seiner Hand in ihre.
Dana betrachtete die perlmuttfarbene Innenseite, dann hob sie den Blick. »Bitte sag mir, was du neulich Abend gemeint hat – als du sagtest, ich solle sie auf ihrem Felsen Wache halten lassen.«
»Nur das – du solltest es ihr erlauben.«
»Warum? Wozu soll das gut sein – sie zu ermutigen, nach Gott weiß was Ausschau zu halten und auf die Rückkehr von Menschen zu hoffen, die nie mehr nach Hause kommen? Was weißt du schon davon?«
»Eine Menge, Dana.«
»Dann sag es mir, Sam. Weil ich nämlich das Gefühl habe, dauernd im Dunkeln zu tappen.«
»Mein Vater starb, als ich acht war. In dem Winter, bevor ich in deinen Segelkurs kam.«
Dana ließ das kleine Muschelschalenboot über ihr Knie gleiten. Sich vorzustellen, wie jung Sam damals gewesen war, wie jung er heute noch war, bereitete ihr Unbehagen. Manchmal war er für sie ein Freund und Partner, doch es gab auch Zeiten, wo Gefühle in ihr lebendig wurden, die sie an Jonathan erinnerten und die sie tunlichst vergessen wollte.
»Ich weiß. Deine Mutter erzählte es mir, als sie die Einverständniserklärung unterschrieb.«
»Aber sie war alles andere als die trauernde Witwe. Ich glaube nicht, dass sie ihm auch nur eine Träne nachgeweint hat. Die Ehe wurde ziemlich überstürzt geschlossen, sie kannte ihn nicht besonders gut. Ihr erster Mann war verstorben, und sie musste ein Kind großziehen, meinen Bruder Joe. Mein Vater war LKW-Fahrer, lieferte den Hummer für die Fanggenossenschaft aus; als er sie bat, seine Frau zu werden, dachte sie vermutlich, sie würde glücklich mit ihm werden.«
»Aber dem war nicht so?«
Sam schüttelte den Kopf. »Es gab da einen anderen – einen Maler, der ihr zuerst den Kopf verdreht und sie dann sitzen lassen hatte. Du kennst ihn vermutlich – Hugh Renwick.«
»Natürlich kenne ich ihn – vom Firefly Beach«, erwiderte Dana überrascht. Seine Familie war zur Eröffnung ihrer Ausstellung erschienen. Seine Frau hieß Augusta, und es klang, als sei Sams Mutter zum damaligen Zeitpunkt ebenfalls verheiratet gewesen.
»Das ist eine lange, traurige Geschichte.« Sam nahm die Muschelschale entgegen, als sie in seine Hand zurücksegelte. »Aber sie endete damit, dass sie meinen Dad heiratete, Liam Trevor. Joe pflegte ihre Ehe den Dritten Weltkrieg zu nennen.«
»Das tut mir Leid, Sam.«
Er sah auf den Sund hinaus. Groß und schlank, saß er lässig an seinem Ende der Teakholzbank. Das blaue Hemd war am Hals offen, seine Haut war glatt und gebräunt. Der Blick seiner Augen hinter den goldgefassten Brillengläsern ließ ihn wachsam und älter aussehen. Dennoch war die Ähnlichkeit mit dem achtjährigen Jungen, der an ihrem Segelkurs teilnahm, um den Tod seines Vaters im vorherigen Winter zu vergessen, unverkennbar, und die Erinnerung ging Dana zu Herzen.
»Er hat Joe und meine Mutter oft fertig gemacht«, sagte Sam ruhig. »Er explodierte bei jeder Kleinigkeit, aber mich hat er nie angebrüllt.«
Dana hörte die Wellen am Ufer plätschern, während sie darauf wartete, dass er fortfuhr.
»Manchmal hatte ich ein schlechtes Gewissen. Warum ließ er seine Wut an ihnen aus und nicht an mir? Manchmal lauschte ich wie Quinn und versuchte, etwas zu verstehen. Ich hörte, was mit Joes Vater passiert war und was sich mit Hugh Renwick zugetragen hatte. Ich bekam mit, wie Joe seine Mutter verteidigte, wie mein Vater mit der Faust auf den Tisch hämmerte, mit allem um sich warf, was nicht niet- und nagelfest war. Wenn er sich abreagiert hatte, begab er sich auf die Suche nach mir.«
»Joe?«
»Nein, mein Vater.«
»Was passierte dann?«
»Er erzählte mir Geschichten«, sagte Sam, »und sang mir etwas vor. Er war mein Dad, und ich war sein Sohn. Er war ein guter Vater – von seinen Tobsuchtsanfällen einmal abgesehen.«
»Was waren das für Geschichten, die er dir erzählte?«
»Über die Hummer, die er auslieferte. Über die Orte, die er unterwegs sah, über seine Kindheit, die er in Irland verbrachte – ein Land mit Felsenbuchten und riesigen Tümpeln, die sich nach dem Zurückweichen der Flut am Strand bilden.«
»Wie starb er, Sam?«
»Sein LKW durchbrach das Geländer einer Brücke.«
»Sam –«
»Am Heiligen Abend. Auf dem Rückweg von New York, mit leerem LKW, nachdem er eine volle Fuhre Lobster auf dem Fulton Market abgeliefert hatte, geriet er in einen Eissturm und kam von der Jamestown Bridge ab.«
Dana stellte sich die Brücke vor, die sich weit über die Westpassage der Narragansett Bay spannte – hoch und schmal, die eisernen, turmhohen Brückenpfeiler ein weithin sichtbares Wahrzeichen. Als Kind hatte sie Angst gehabt, die Jamestown Bridge zu überqueren, sie war ihr riesig und bedrohlich erschienen.
»Es tut mir so Leid.« Sie hätte gerne Sams Hand genommen. Ihr Segelkurs hatte in Newport stattgefunden, im Hafen und in der Ostpassage der Narragansett Bay, nur wenige Meilen entfernt.
»Ich war acht Jahre alt«, sagte Sam. »Alt genug, um mich zu wundern, warum außer mir niemand seinen Tod betrauerte. Ich lief in das Unwetter hinaus, über die Newport Bridge nach Conanicut Island, um zur Jamestown Bridge zu gelangen.«
»Warum wolltest du dorthin?«
»Aus dem gleichen Grund, wie Quinn das Boot ihres Vaters im Hunting Ground suchen möchte – um sich zu vergewissern, dass keine Absicht im Spiel war.«
»Aber er hat sich nicht umgebracht, oder?« Dana ergriff seine Hand. Sie wollte ihn trösten und bestätigt hören, dass solche schrecklichen Dinge nicht wirklich passierten. Unfälle waren schon schlimm genug – wahre Tragödien. Aber dass ein Vater bewusst in den Tod ging und sein Kind zurückließ … Danas Hand zitterte, während sie darauf wartete, dass Sam sie ansah.
»Nein, hat er nicht.«
Dana durchrieselte ein Schauer der Erleichterung, aber sie drückte seine Hand fester.
»Deshalb will ich Quinn helfen. Sie hat sich etwas in den Kopf gesetzt und wird nicht eher Ruhe geben, bis wir das Gegenteil bewiesen haben.«
»War das bei dir der Fall?«
Sam nickte. »Ich stand am Geländer der Jamestown Bridge, als sich die Taucher auf die Suche begaben, und rührte mich nicht von der Stelle, bis der Kran den LKW meines Vaters hochzog. Es war ein Unfall, daran konnte es keinen Zweifel mehr geben.«
»Weil er keinen Abschiedsbrief hinterließ?«
»Weil meine Weihnachtsgeschenke bei ihm gefunden wurden. Er hatte sie in New York besorgt. Die Verpackung war voller Wasser, völlig durchweicht, aber er hatte mir Spielzeuglaster und eine Modelleisenbahn gekauft. Ich bewahrte sie jahrelang auf.«
»Ja, das kann ich mir vorstellen.« Das Leuchten in seinen Augen erinnerte sie an Quinn. Auch sie hatte sämtliche Geschenke ihrer Eltern aufbewahrt, wollte niemandem erlauben, auch nur auf den Plätzen ihrer Eltern zu sitzen.
»Das Wissen, dass kein Vorsatz im Spiel gewesen war, half mir. Ich meine, dass er nicht Selbstmord begangen hatte.« Sam wandte Dana den Kopf zu und blickte ihr in die Augen.
Sie nickte, hielt noch immer seine Hand.
»Und genau das ist es, was wir für Quinn tun müssen, Dana, ihr diese Gewissheit verschaffen.«
»Du hast Recht.«
Als er aufstand, reichte er ihr die Muschelschale. Sie hielt sie in der Hand, als sei sie Lilys Boot, das es zu schützen galt. Sam zog Dana von der Teakholzbank hoch und nahm ihre Hände. Die scharfen Ränder der Schale schnitten in ihre Handfläche. »Bist du dazu bereit?«
»Ja, das bin ich«, sagte sie.
Und das war sie auch. Nachdem sie seine Geschichte gehört hatte, fürchtete sie nichts mehr. Was sich auch in der Angelkiste verbergen mochte, es hatte nichts mit Marks und Lilys Tod zu tun. Vielleicht befanden sich Familienfotos darin, die Entsprechung zu Sams Weihnachtsgeschenken. Sie holte eine Taschenlampe aus der Küche, und gemeinsam gingen sie zum Schuppen hinunter.
Im Innern war es stockdunkel. Am Fuß des Hügels auf der Ostseite gelegen, fiel kein Licht von außen in den Schuppen. Dana schaltete die Taschenlampe ein und zog die Tür hinter sich zu. Sie blieben nahe beieinander, als sie sich durch den dunklen Raum vortasteten.
»Ich komme mir wie ein Einbrecher vor«, flüsterte Dana.
»Das Anwesen gehört deiner Familie. Und du tust es für Quinn.«
»Danke, dass du mir die Geschichte erzählt hast. Das macht diese Sache hier leichter.«
»Keine Ursache.« Dana stellte sich Quinn auf ihrem Felsen vor und den kleinen Sam auf der Jamestown Bridge. Dann beugten sie sich über die Angelkiste.
Draußen auf der Cresthill Road näherten sich langsam Scheinwerfer, und Dana löschte die Taschenlampe. Sams Augen blitzten, als er in ihre Richtung blickte. Sie fragte sich, wie gut er im Dunkeln sehen konnte. Plötzlich spürte sie, wie Zärtlichkeit in ihr aufwallte. Sie hätte gerne die Arme um ihn gelegt und ihn wegen des erlittenen Kummers getröstet. Doch stattdessen suchte sie in ihrer Tasche nach dem Schlüssel für ein Schloss, das sie bisher noch nicht gefunden hatte.
Rumer Larkin fuhr in ihrem Jeep vorbei. Obwohl sie früher zu Danas besten Freundinnen gehört hatte, versteckte sie sich nun vor ihr. Als Dana die Taschenlampe wieder anknipste, holte Sam das Stemmeisen.
»Was glaubst du, was wir finden?«, fragte sie. »Köder aus purem Gold?«
»Senkblei aus Sterlingsilber?«
»Einen Schatz für die Mädchen.«
»Na, dann wollen wir mal.« Er setzte die Spitze des Stemmeisens an und versetzte ihm einen heftigen Schlag.
Die Spange zerbrach. Dana rückte mit der Taschenlampe näher. Sie sah Geld in der Kiste, ein dickes Bündel Hundert-Dollar-Scheine, von einem Gummiband zusammengehalten. Darunter lagen mehrere Dokumente, auf dickem Papier gedruckt, jedes mit dem Briefkopf Sun Center, Inc.
»O nein«, entfuhr es Dana.
»Marks Projekt.«
Dana schloss die Kiste. Sie wollte nichts mehr sehen. Sie hatte keine Ahnung, was das alles bedeutete, aber sie wusste instinktiv, dass ihr Fund kein Weihnachtsgeschenk war wie im LKW von Sams Vater. Draußen vor der Garage, auf der anderen Straßenseite, hörte sie den Kies knirschen, als Marnies Wagen in die Auffahrt einbog.
»Sie sind wieder da«, sagte Sam.
»Quinn …« Dana schloss die Augen.
»Du musst stark sein, für sie und Allie.« Sams Arm umfasste ihre Schulter. Sie konnte der Versuchung nicht widerstehen; sie war froh, seine Unterstützung zu spüren. »Das ist es, was sie jetzt brauchen.«
»Du weißt es, aus eigener leidvoller Erfahrung, nicht wahr?«
»Ich fürchte, ja.«
Dana war elend zumute. Das Gefühl wurde schlimmer, als sie den Schuppen öffneten und die Straße überquerten. Quinn und Allie tollten herum, aßen Vanilleeis im Hörnchen. Sie erzählten voller Begeisterung, wie Quinn im Minigolf gesiegt und Allie ihrer Schwester die Daumen gedrückt hatte.
Dana nickte lachend. Sie gab sich den Anschein, aufmerksam zuzuhören, ganz Ohr zu sein. Die Eichenblätter über ihren Köpfen raschelten im Sommerwind. Sterne funkelten am dunkelblauen Firmament. Die Mädchen lachten und schrien durcheinander. Dana bedankte sich bei Marnie. Niemand wusste, was wirklich in ihrem Kopf vorging, niemand außer Sam.
Er berührte ihre Schulter, und als sie die Hand hinter ihren Rücken streckte, ergriff er sie. Niemand sah es. Selbst Quinn, von den Freuden des lauen Juliabends abgelenkt, vergaß, wachsam zu sein. Dana und Sam waren die Einzigen, die am Fuß der Jamestown Bridge oder vier Faden über der Sundance warteten, in dem Wissen, dass es mehr Antworten gab, nach denen sie suchen mussten, und mehr Fragen, als irgendjemand bisher gestellt hatte.
[home]
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In dieser Nacht konnte Dana nicht schlafen. Die Angelkiste, mit Geldscheinen gefüllt, ragte unheilvoll in der Dunkelheit auf. Sie wälzte sich ruhelos im Bett hin und her, erwachte immer wieder, von Albträumen geplagt. Vor ihrem Fenster funkelten die Sterne am Himmel. Sie betrachtete die Konstellationen: Jedes Sternbild erzählte seine eigene Geschichte, die sich auf ihr Leben bezog. Die Zwei Schwestern tanzten am Himmel. Die Verratene Geliebte verbarg sich in ihrer Höhle. Die Nacht war voller Geheimnisse.
Sie dachte an Sam – oder träumte von ihm. Er ging ihr nicht mehr aus dem Sinn und er versuchte, sie auf die Erde zurückzuholen. Aus ihrer Höhle heraus, herab aus luftiger Höhe, weg von ihrem Tanz. Dana hatte sich zeitlebens zu Urformen hingezogen gefühlt. Sie hatte wie ein Sternbild gelebt, hatte rastlos die Himmelsareale durchstreift, eine Ansammlung von Sternen in wechselnder Konstellation, ohne richtiges Zuhause. Maler, Bildhauer, Nomaden, Suchende.
Sam war … Sam. Mit sich und der Welt im Reinen, wie es schien. Er fühlte sich offenbar wohl in seiner Haut, bien dans sa peau, wie die Franzosen sagten. Und während sie wach im Bett lag und das graue Licht des heraufdämmernden Morgens durch die Fenster drang, stellte sie sich seinen Körper, seine Haut vor.
Seine gebräunte Haut, der ein Glühen anhaftete von den Tagen, die er auf seinem Boot in der Sonne verbrachte. Er strahlte Harmonie und innere Zufriedenheit aus. Das Lächeln in seinen goldgrünen Augen verriet, dass er gelernt hatte, zufrieden zu sein, und bereit war, dieses Geheimnis mit jemandem zu teilen. Sein Leben konnte nicht immer einfach gewesen sein, und seit er ihr von seinem Vater erzählt hatte, wusste sie, dass er auch die Schattenseiten des Daseins aus eigenem Erleben kannte. Zum ersten Mal seit Wochen hatte sie wieder Lust zu malen, und sie spürte, dass es mit ihm zusammenhing.
Am Ende stand sie auf. Sie fuhr mit dem Fahrrad zum Postamt und fand einen Brief von Isabel vor: Wir vermissen dich! Wie ist das Leben mit deinen Nichten, wie war die Rückkehr in dein Elternhaus? Auf dich wartet viel Arbeit, wenn du wiederkommst, und alle hoffen, dass du dir damit nicht zu lange Zeit lässt. Sogar Monsieur Hull. Monique hat sich allem Anschein aus dem Staub gemacht, ist nach Paris oder Vietnam oder dorthin zurück, wo der Pfeffer wächst, und Jonathan schleicht wie ein Nachtwandler durch den Hafen, malt grässliche, unwichtige Bilder für die Touristen und qualmt wie ein Schlot.
Dana wusste es bereits. Jonathan hatte in seinen Briefen entsprechende Andeutungen gemacht. Seinen Namen zu sehen und zu erfahren, was es Neues in Honfleur gab, weckte einen Anflug von Sehnsucht nach dem alten, gewohnten Leben in ihr. Sie hatte damals auf ein gemeinsames Leben mit Jon Hull gehofft, und sie war ein Mensch, der seinen Träumen lange nachhing.
Um sie zu verscheuchen und zu verhindern, dass ihre Gedanken zum Inhalt der Angelkiste zurückkehrten, ging sie mit Allie segeln. Als sie nach einer schönen langen Tour, die am Firefly Beach vorbeiführte, zurückkehrten, fand sie ein Paket neben der Küchentür. Es war in braunes Papier eingewickelt und mit Bindfaden verschnürt, und ein Umschlag war beigefügt. Als Allie ins Haus gegangen war, um etwas zu essen und Limonade zu trinken, öffnete Dana das Paket.
Ihr Herz schlug bis zum Hals, als sie die Farbtuben von Winsor and Newton vor sich sah, Dunkelblau und tiefes Purpurrot, zusammen mit einer vollen Palette weiterer Farben. Es enthielt außerdem ein Etui mit Pinseln und ein kleines Zellophan-Briefchen mit zwanzig Blattgold-Plättchen der Firma James. Im Begleitschreiben hieß es: Dana, es besteht keine Notwendigkeit, Detektiv zu spielen. Du bist Malerin. Bitte lass mich die Sache in die Hand nehmen, ja? Ich habe da meine Verbindungen. Die restlichen Malutensilien, die du brauchst, findest du im Schuppen. Alles Liebe, Sam.
Dana lächelte, als sie die Anhöhe hinunterging und die schwere Schuppentür öffnete. Sie trat ein und fand, genau gegenüber der Angelkiste, mehrere zugeschnittene Kiefernhölzer, ein Meter fünfzig und ein Meter achtzig lang und fünf Zentimeter breit, eine Rolle mit Leinwand, eine Dose Kreidegrund und einen kleinen Beutel mit Nägeln. Daneben, mit einer großen roten Schleife geschmückt, lag ein brandneuer Hammer. Die unausgesprochene, mit dem Präsent verbundene Botschaft lag auf der Hand: Sam wollte sie zum Malen anspornen.
Die Sache war, dass es keiner großen Überredungskunst bedurfte: Nach der durchwachten Nacht hatte sie selber den Wunsch. Sie legte die Querhölzer zurecht und nagelte sie mit aller Kraft zusammen. Die Angelkiste befand sich noch an derselben Stelle, an der sie beim letzten Mal gestanden hatte – am Rande ihres Blickwinkels. Während sie die Nägel einhämmerte, überlegte sie, was sie malen sollte.
Sie überprüfte nur ein einziges Mal den Inhalt der Kiste: Die fünftausend Dollar waren noch da. Sie arbeitete weiter, zog die Leinwand straff, trug den Kreidegrund auf. Sie versuchte, ihrer widerstreitenden Empfindungen Herr zu werden. Die geballte schöpferische Kraft, die sich im letzten Jahr aufgestaut hatte, drängte darauf, sich Bahn zu brechen. Zweifel und Ängste, Wut und Trauer, ihre Liebe zu Lily, ihr Kummer um Jonathan wüteten in ihrem Innern wie ein Tornado, der in einer Schuhschachtel gefangen ist.
Während die Grundierung trocknete, sah sie nach den Mädchen. Allie las, aber Quinn war verschwunden, hatte sich auf eine ihrer üblichen Spritztouren begeben. Dana nahm den Feldstecher und entdeckte sie auf dem großen Felsen: Sie saß reglos da und blickte auf das Meer hinaus. Da Dana ihren Beitrag leisten und Sam helfen wollte, rief sie Marnie an, um mehr über das Sun Center in Erfahrung zu bringen.
»Emerald City, die ›Smaragdstadt‹ aus dem Zauberer von Oz, nannten Lily und ich sie – ein wahres Paradies für Senioren; für die Töchter ist es ebenfalls eine Entlastung, zu wissen, dass sich die alten Herrschaften in dieser Wohnanlage wohl fühlen und hervorragend betreut werden. Sie ist auf Jahre ausgebucht, aber wir haben Martha und Annabelle auf die Warteliste setzen lassen. Lily war der Meinung, Mark sollte mehr Einrichtungen dieser Art bauen. Die Töchter in aller Welt würden es ihm danken. Gesundheit und ganzheitliches Wohlbefinden für Senioren: ein bahnbrechendes Konzept!«
»Hat sie jemals etwas Negatives darüber verlauten lassen?«
»Nur, dass die Baustelle zu weit weg und Mark zu oft außer Haus sei. Du kennst doch Lily, Dana. Man hätte meinen können, sie wäre mit den Menschen, die sie liebte, an der Hüfte zusammengewachsen; das galt auch für dich und Frankreich. Am liebsten hätte sie das ganze Land in Grund und Boden gestampft, weil es dich in seinen Klauen hatte und nicht mehr losließ, meinte sie.«
»Ja, so war das wohl auch.«
»Nächste Woche jährt sich der Todestag. Ein Jahr ist das schon her – ich kann es nicht fassen!«
»Ich auch nicht.«
»Willst du eigentlich eine Totenmesse lesen lassen? Vielleicht wäre es an der Zeit für die Beisetzung der Urne. Wollten Quinn und Allie die Asche nicht verstreuen?«
»Ich hoffe es«, sagte Dana. Doch als sie auflegte, weilten ihre Gedanken beim Sun Center und dem Ergebnis von Sams Nachforschungen. Wo mochte er stecken, warum hatte er das Paket nicht persönlich abgegeben? Sie hätte gerne gewusst, was er gerade tat und wann er sich wieder melden würde.
Aber anfangs hatte sich Jonathan auch so um sie bemüht.
 
Dana taugte nicht zum Detektiv, aber Sams kriminalistischer Spürsinn war auch nicht gerade überragend. Doch er hatte den Vorteil, dass er jemanden kannte, der auf diesem Gebiet ein Ass war, und mit diesem Jemand war er blutsverwandt. Um sicherzugehen, dass die Verbindung zustande kam, wählte er vom Deck seines Schiffes aus Joes Mobilfunkgerät an und fragte sich, in welchem Teil der Welt es wohl klingeln mochte.
»Connor«, meldete sich Joe barsch.
»Wie nett. Da ruft man dich an, um Hallo zu sagen, und du blaffst einem ins Ohr, dass man taub wird!«
»Weißt du, wie spät es ist?«
»Das wüsste ich, wenn ich eine Ahnung hätte, wo du steckst, aber du hast es ja nicht der Mühe wert befunden, es mir mitzuteilen.«
»Hat Caroline dir keine Postkarte geschrieben?«
»Schieb die Schuld nicht auf deine Frau – sie schickt mir von überall her Postkarten. Das Problem ist nur, dass sie in der Regel erst eine Woche nach eurem Aufbruch zu den neuen Gefilden ankommen. Wo seid ihr?«
»An Bord der Meteor, vor Madagaskar.«
»Und was macht ihr da, wenn man fragen darf?«
»Wir tauchen nach einem Wrack. Was sonst?«
»Das ist weit von Firefly Beach entfernt.«
»Was du nicht sagst! Carolines Mutter ruft zwei Mal am Tag an und will wissen, wann wir endlich nach Hause kommen.«
»Und, wann kommt ihr endlich nach Hause?«
»Im Oktober. Hast du deshalb angerufen? Vermisst du deinen großen Bruder so sehr, dass du es nicht mehr aushalten kannst?«
»Eigenlob stinkt«, konterte Sam. »Ich rufe dich an, weil ich einen Tipp von dir brauche. Aus deiner Trickkiste.«
»›Trickkiste‹?«
»Ja. Finten und Finessen, um der Bürokratie ein Schnippchen zu schlagen und an ein Schiffswrack zu gelangen. Du weißt schon, Behörden auf lokaler und nationaler Ebene, rivalisierende Tauchmannschaften, Genehmigungen, archäologische Erwägungen, der ganze Filz. Wie kommst du da am schnellsten zum Ziel?«
»Ich gehe genauso an die Sache heran wie an ein Forschungsproblem. Der Schatz, die empirischen Daten, das ist dasselbe in Grün. Man sammelt Informationen, setzt sich Ziele, durchleuchtet die Hypothesen. Mist, es ist schon spät hier. Um welche konkrete Situation geht es denn?«
»Was hältst du von einer Angelkiste, die mit Geldscheinen gefüllt ist?«
»Ein Fischzug mit reicher Ausbeute.« Joe kicherte.
»Im Ernst.« Sam blickte auf das Deck zu seinen Füßen. Sie waren Brüder, vom gleichen Schlag, zumindest was den Kurs im Leben betraf: Sie befanden sich beide auf Booten, wenn auch durch mehrere Ozeane voneinander getrennt.
»Ich brauche Einzelheiten«, sagte Joe. »Meinen kriminalistischen Spürsinn bekommst du umsonst.«
Sam erzählte seinem Bruder vom Untergang des Bootes, das den Graysons gehört hatte, dass ihre Tochter glaubte, es sei kein Unfall gewesen, und von der Kiste mit dem Geld. Joe hörte aufmerksam zu.
»Sieht ganz so aus, als hätte sich da jemand in die Nesseln gesetzt«, sagte Joe, nachdem Sam ihm alles erzählt hatte.
»Das denke ich auch.«
»Bei so viel Geld ›unter der Matratze‹ fällt mir automatisch Rückgabe von Diebesgut, Bestechung, Schmiergeld ein. Vielleicht wurde Mark für irgendeine Gefälligkeit bezahlt, unter der Hand, meine ich.«
»Und für welche?«
»Er leitet eine Bauträgerfirma, sagtest du doch, oder? Vielleicht hat es sich irgendein Grundstücksbesitzer etwas kosten lassen, dass dieses Altenheim auf seinem Stück Land errichtet wurde.«
»So was gibt es?«
»Mann, bist du naiv! Du kannst dir nicht vorstellen, wie viele Leute bei einem lukrativen Geschäft dafür sorgen, dass sie nicht leer ausgehen. So ist nun mal der Lauf der Welt. Hast du noch nie einem Empfangschef im Restaurant zwanzig Mäuse in die Hand gedrückt, damit er dir einen besseren Tisch gibt?«
»Hier geht es aber nicht um zwanzig Mäuse, sondern um einige tausend.«
»Ja! Klingt nach einer heißen Spur. Du wirst schon herausfinden, was es mit der Kohle auf sich hat, da bin ich mir sicher. Ach übrigens, noch eine Frage. Du hast mir zwar in groben Zügen die Situation und die Mitwirkenden beschrieben, aber eines würde ich gerne wissen … wer ist sie?«
»Was?«
»Die Tante. Wer ist sie?«
»Was, zum Teufel, hat denn das damit zu tun?«
»Eine Menge.« Joe pfiff. »Da bei dir in diesem Sommer mehrere Forschungsprojekte laufen, dürftest du mit Arbeit ausgelastet sein, rein theoretisch. Dass man dich überhaupt aus deinem Labor lotsen kann, grenzt an ein Wunder, also muss sie etwas Besonderes sein. Sam, der Detektiv – wer hätte das gedacht!«
»Halt die Klappe, Armleuchter!«
»He, ein bisschen mehr Respekt, wenn ich bitten darf! Sonst werde ich dir Caroline auf den Hals hetzen. Jetzt aber im Ernst, Sam – was läuft da?«
»Ich kenne sie schon seit Ewigkeiten. Wir sind alte Freunde. Ich bin ihr einen Gefallen schuldig.«
»O Gott, das darf doch nicht wahr sein!« Joes Stöhnen drang aus der Ferne des Indischen Ozeans an sein Ohr. »Nicht die schon wieder! Die geheimnisvolle Unbekannte.«
»Würdest du jetzt bitte die Klappe halten?«
»Die Frau, der du damals nach Martha’s Vineyard gefolgt bist. Sie ist es, oder? Die Das-geht-dich-einen-feuchten-Kehricht-an-Lady?«
»Die was?«
»Das hast du jedes Mal zu mir gesagt, wenn ich dich nach ihr gefragt habe. Als ich aus Belize zurückkam und du über beide Ohren verknallt warst, kam ständig: ›Das geht dich einen feuchten Kehricht an.‹ Daher wusste ich, dass es dich schwer erwischt hatte. Solche Töne kannte ich nicht von dir. Sie ist es, stimmt’s?«
Sam ließ sich Zeit mit der Antwort. Er starrte auf das Blatt Papier, das vor ihm lag. Er hatte bereits die Auskunft angerufen und die Telefonnummer des Sun Center in Cincinnati notiert. Er wusste allerdings nicht genau, was er dort in Erfahrung bringen wollte. Joe, vor der Küste von Madagaskar, pfiff ins Telefon, und Sam war der Lösung des Problems, wie er weiter vorgehen sollte, keinen Schritt näher gekommen.
»Bist du noch da?«, fragte Joe.
»Ja.«
»Okay. Du wolltest wissen, wie ich den bürokratischen Filz umgehe.«
»Richtig.«
»Ich tue das, was ich am besten kann. Frage freundlich an, unterschreibe auf der gepunkteten Linie und bereite alles zum Tauchen vor. Das ist doch dein Plan, oder?«
»Wovon redest du?«
»Von dem Boot – Sundance hieß sie, oder? Wenn das Mädchen glaubt, die Eltern hätten das Boot selbst versenkt, finde für sie heraus, ob es so war. Tauch an der Stelle.«
Sam schloss die Augen, sein Boot schaukelte auf dem Wasser. Die Sonne brannte auf seine nackten Schultern. Ihm war heiß, und er fühlte sich wie ausgedörrt; er wäre gerne mit einem Kopfsprung in die Bucht getaucht, um alles abzuwaschen. Er wusste, dass Joe sich an seine Wache erinnerte – wie er darauf gewartet hatte, dass die Taucher den Lastwagen seines Vaters bargen.
»Worauf soll ich achten?«
»Du weißt es, Sam. Offene Seeventile, ein Leck im Bootsrumpf. Wann willst du runter?«
»Nächste Woche. Sobald die Sommersaison vorüber ist und ich das Forschungsschiff benutzen kann. Es hat ein Echolot an Bord, und ohne das geht es nicht – es sei denn, Caroline und du plant, früher zurückzukommen. Ich könnte die Meteor wahrhaftig gut gebrauchen.«
»Wenn ich nicht so gierig wäre, würde ich den Gedanken vielleicht in Erwägung ziehen. Aber hier geht es um eine Riesensache, Sam. Der größte Schatz, hinter dem ich jemals her war. Ein Kajik – du weißt schon, ein türkisches Boot – mit einer Unmenge Diamanten, direkt aus den südafrikanischen Minen, untergegangen auf dem Weg nach Indien. Klunker von fürstlichen Ausmaßen, goldrichtig für einen Sultan.«
»Du bist goldrichtig«, sagte Sam. »Und danke für deinen Rat.«
»Um ein letztes Mal auf meine Frage zurückzukommen. Die Tante – wie heißt sie gleich wieder?«
»Das geht dich einen feuchten Kehricht an«, sagte Sam und legte auf.
 
Eine Woche verging, in der irgendetwas zu passieren schien. Quinn hatte keine Ahnung, was. Sam rief dauernd an. Er wollte Tante Dana sprechen, und sie unterhielt sich lange mit ihm, in gedämpftem Ton. Oder er hinterließ rätselhafte Nachrichten auf dem Anrufbeantworter, wie: »Ich habe unseren Freund in Ohio angerufen, er meldet sich heute Nachmittag bei mir. Bisher sind keine roten Flaggen in Sicht, also bleibe ich am Ball.«
Quinn platzte schier vor Neugierde. Noch seltsamer war, dass sich Tante Dana im Schuppen ein Atelier eingerichtet hatte – im schmutzigsten, dunkelsten Raum des ganzen Anwesens. Überall hingen Spinnweben, und kein einziger Lichtstrahl gelangte ins Innere, wenn die Tür nicht offen war.
Als Quinn den Hügel hinunterlief, um ihrer Tante die neueste Nachricht von Sam zu überbringen, stand diese vor einer leeren Leinwand.
»Was hat eine rote Flagge zu bedeuten?«, fragte Quinn.
»Sturmwarnung, sofern wir vom Segeln reden. Warum?«
»Sam hat gesagt, bisher wären keine roten Flaggen in Sicht. Was ist damit gemeint?«
»Wahrscheinlich, dass alles klappt. Wie beim Segeln.« Ihre Tante betrachtete die Leinwand so angestrengt, als warte sie auf eine wundersame Erscheinung.
»Was treibt er eigentlich? Warum lässt er sich in letzter Zeit so selten blicken?«
»Ich schätze, er hat viel zu tun, Liebes.« Ihre Tante starrte immer noch auf denselben Fleck.
Quinn seufzte. Sie hatte gedacht, es sei gut, wenn ihre Tante wieder zu malen begann, eine zusätzliche Sicherheit, dass sie nicht nach Frankreich umsiedeln mussten. Aber das war keine gute Idee gewesen. Sie hatte sich schon seit Tagen im Schuppen vergraben, hatte ihre Staffelei aufgebaut, ihre Farben und Pinsel fein säuberlich auf einem Tisch aufgereiht, eine neue Dose Terpentin aufgemacht und sich beim Mischen der Farben bekleckst. Obwohl sie noch keinen einzigen Pinselstrich gemacht hatte, stand sie da, als warte sie auf eine göttliche Eingebung, die einschlug wie der Blitz aus heiterem Himmel.
Quinns Mutter hatte ausschließlich auf dem Esszimmertisch gemalt und dabei nie die Welt ringsum vergessen: Sie konnte jederzeit problemlos anfangen und aufhören, und wenn Quinn mit ihr reden wollte, hatte sie den Pinsel weggelegt und war ganz Ohr gewesen.
»Wann kommt er wieder?«, fragte Quinn. »Er hat schließlich einen Auftrag übernommen …«
»Den wird er gewiss erledigen.« Tante Dana trat näher an die Leinwand heran. Sie berührte sie mit dem Finger, zeichnete eine sanft geschwungene Linie, trat einen Schritt zurück. Obwohl es Quinn nicht gefiel, ignoriert zu werden, empfand sie bei der Beobachtung, wie sich ihre Tante auf die Arbeit vorbereitete, eine Art Frieden. Sie umrundete die Staffelei, um einen Blick darauf zu werfen.
Sie war leer. Der Pinsel war trocken. Wie ein Pilot in voller Montur, der auf die Starterlaubnis seines Flugzeugs wartet, oder ein Schriftsteller, der mit gezücktem Stift auf Ideen wartet. Für Quinn war es bedrückend, die leere Leinwand zu sehen, und sie legte tröstend die Arme um ihre Tante.
»Danke, Liebes«, sagte Tante Dana.
»Was ist los?«
»Nichts.«
»Es liegt am Schuppen, oder? Ich wünschte, du hättest mehr Licht. Ist dein Atelier in Frankreich auch so dunkel?«
»Nein. In Honfleur gibt es ein großes Fenster nach Norden hinaus; dadurch bekomme ich genau das Licht, das ich für meine Arbeit brauche.«
Quinn stemmte die Hände in die Hüften und durchmaß mit weit ausholenden Schritten den Schuppen. Sie hatte im Lauf der Jahre oft gesehen, wie ihr Vater auf diese Weise über ein Baugrundstück marschierte. »Du solltest hier auch so ein Fenster haben. Wir könnten es doch aussägen, genau da – da ist doch Norden, oder?«
»Ja. Woher weißt du das, Aquinnah Jane Schlauberger?«
»Ich besitze ein erstklassiges Orientierungsvermögen«, sagte Quinn stolz. »Heißt es. Mom hat das immer gesagt, weil ich doch auf der hohen Ebene geboren bin und alles im Blick habe, was sich rundum befindet.«
»Eine Eigenschaft, um die dich sicher viele beneiden.«
»Ich musste ihr versprechen, die Natur ringsum zu schützen und mich zu ihrem Fürsprecher zu machen – vor allem die noch unberührte Landschaft auf Martha’s Vineyard.«
Als ihre Tante tief Luft holte und ihren Pinsel auf den alten Tisch neben ihr legte, wusste Quinn, dass ein ernstes Gespräch fällig war.
»Aha!«, sagte sie.
»Komm mit nach draußen. Ans Tageslicht.«
Als sie aus dem Schuppen traten, blinzelten beide in der plötzlichen Helligkeit. Es war ein heißer Sommertag, und das Sonnenlicht wurde vom Sund zu beiden Seiten von Hubbard’s Point reflektiert. Sie lehnten sich an die Steinmauer, das Gesicht dem Haus der McCrays zugewandt. Tante Danas Brust hob und senkte sich mit jedem Atemzug, und Quinn spürte, wie erregt ihre Tante war und wie groß ihr Bedürfnis, gut für ihre Nichten zu sorgen. Sie schloss die Augen und wünschte sich, sie wäre wieder ein kleines Mädchen.
»Worum geht es?«, fragte sie.
»Um übermorgen.«
Quinn hielt sich die Ohren zu. »Sag es nicht! Ich weiß es auch so.«
»Quinn …«
»Das ist der erste Jahrestag. Der dreißigste Juli!«
»Ich finde, dass wir uns etwas überlegen sollten, Liebes. Um deiner Eltern zu gedenken.«
»Ich denke jeden Tag an sie«, murmelte Quinn mit zusammengebissenen Zähnen. Sie spürte, wie sich der Druck in ihrem Innern aufbaute. Tante Dana meinte es zweifellos gut, aber wenn sie weiterredete, würde sie explodieren. Sie gingen inzwischen oft segeln – beinahe jeden Tag. Tante Dana würde garantiert vorschlagen, die Asche im Sund zu verstreuen …
»Ich meine, eine besondere Gedenkfeier. Nachdem mein Vater gestorben war, besuchten wir jedes Jahr am Todestag sein Grab. Grandma pflückte Blumen im Garten. Lily wählte ein Gedicht aus, und ich malte ein Bild. Wir gingen auf den Friedhof und lasen ihm das Gedicht vor, stellten die Blumen und das Bild vor den Grabstein …«
»Meine Eltern haben keinen Grabstein.«
»Ich weiß«, erwiderte ihre Tante ruhig. »Das ist ja das Problem. Ich dachte …«
Quinn schüttelte so heftig den Kopf, dass ein Gummiband in hohem Bogen von einem ihrer Zöpfe flog. »Nein! Ich will nicht, dass sie einen Grabstein bekommen!«
»Quinn, die Asche kann nicht für immer in der Urne auf dem Kaminsims bleiben!«
»Kann sie wohl!«
»Ich möchte die Sache mit dir klären, weil du die Älteste bist. Es ist Allie gegenüber nicht fair. Sie möchte ein Grab für ihre Mutter haben und ihr weiße Blumen bringen. Ich finde, es ist an der Zeit, ihr die Möglichkeit zu geben.«
»Nein!« Quinn weigerte sich, noch länger zuzuhören. Sie funkelte ihre Tante zornig an, hasste plötzlich wieder Gott und die Welt. Wieso versuchte ihre Tante zu malen, wo es so viele wichtigere Fragen gab, die einer Antwort bedurften?
»Deine Eltern haben das Meer geliebt«, sagte Tante Dana. »Wir könnten die Asche in alle Himmelsrichtungen verstreuen, Quinn, das würde ihnen gefallen. Draußen im Sund, oder wo immer du möchtest. Und danach besorgen wir einen Grabstein und stellen ihn im Kräutergarten auf … Du könntest dort Zwiesprache mit ihnen halten und dir den Weg zum Little Beach sparen.«
»Du hast angeboten, mir zu helfen.« Die Worte kamen wie von selbst über Quinns Lippen. »An dem Abend, als ich dir gesagt habe, was ich vermute. Aber du hilfst mir nicht, nicht die Bohne. Du willst doch nur, dass ich sie vergesse!«
Sie machte auf dem Absatz kehrt, Tante Dana mit ihren zehn verschiedenen Blauschattierungen auf Kleidern und Händen zurücklassend, und lief den Weg hinunter zum Strand, zu dem einzigen Stein und dem einzigen Ort, wo sie sich noch sicher und geborgen fühlte. Die Geschenke, die sie zurückließ, waren immer weg, als hätte sie jemand mitgenommen, und das war ein Zeichen.
[home]
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Am Jahrestag gingen sie segeln. Zu dritt zogen sie die Mermaid vom Ufer ins Wasser. Dana sah zu, wie Quinn das Boot auftakelte. Sie ging geschickt und präzise zu Werk wie ihre Mutter. Allie war für das Vorsegel verantwortlich, wie gehabt. Dana, die normalerweise die Rolle des Skippers übernahm, überließ Quinn heute das Ruder, und sie segelten nach Osten, in Richtung Martha’s Vineyard – in aller Stille, bis auf das leise Plätschern des Wassers gegen den Rumpf.
Später pflückten Dana und Allie einen Strauß weißer Gänseblümchen und stellten sie in eine Vase auf den alten Eichentisch. Sie zündeten eine Kerze an und erzählten sich gegenseitig Geschichten über Lily und Mark. Am anderen Ende der Bucht saß Quinn neben ihrem Felsen. Sie harrte dort den ganzen Nachmittag aus, bis die Sonne unterging. Als es draußen dunkelte, wurde Allie müde und gähnte.
»Können wir nach oben gehen, und du liest mir etwas vor?«
»Klar«, sagte Dana und nahm ihre Hand.
Allie kroch unter die Bettdecke, einen Arm um Kimba geschlungen. Sein verschlissenes Gesicht blickte Dana an, und sie erinnerte sich an den Tag, als sie ihn zusammen mit Lily im Spielwarenladen gekauft hatten. Sie las aus Puh, der Bär vor, während sich Allie an ihr Bein schmiegte.
»Meinst du, Mommy weiß das mit den weißen Blumen?«, fragte Allie, Dana mitten im Satz unterbrechend.
»Dass wir für sie einen Strauß gepflückt haben? Ja, davon bin ich fest überzeugt.«
»Weil sie die Blumen vom Himmel aus sehen kann?«
»Ja«, erwiderte Dana schlicht und einfach.
»Wo ist eigentlich der Himmel? Oben, am Firmament?«
»Manche Leute glauben das.«
»Ich kann mir den Ort nicht vorstellen, wo sie jetzt sind. Mommy und Daddy, meine ich. Ich wünschte, ich könnte es. Quinn meint, sie wären in der alten Blechbüchse auf dem Kamin, aber ich nicht. Das sind doch nicht meine Eltern, oder?«
»Nein, Allie, ganz sicher nicht.«
»Quinn geht immer zum Little Beach und sitzt auf ihrem Felsen, um ihnen nahe zu sein … ich habe nichts, wo ich hingehen könnte. Und du auch nicht.«
»Ich weiß.«
»Ich hatte sie aber genauso lieb wie Quinn. Auch wenn ich nicht jeden Tag an den Little Beach gehe und auf dem Felsen sitze.«
»Allie, du wirst deine Eltern immer lieb haben.« Dana umarmte und küsste sie. »Ich weiß das, und sie auch. Und deine Schwester ebenfalls.«
»Das hoffe ich«, sagte Allie. Dana hielt sie im Arm, bis sie eingeschlafen war und es an der Tür klopfte.
Es war Sam. Seine Haare und Brille funkelten im Licht, das auf der Veranda brannte. Durch die Fliegengittertür sah Dana, dass er einen Strauß weißer Blumen in der Hand hielt. Sie öffnete und bat ihn herein.
»Ich habe heute an euch gedacht«, sagte er und reichte ihr den Strauß.
»Sie sind schön.« Sie schnupperte an den Geißblattblüten, die sich an einer Seite hinabrankten.
»Ich habe versucht, mir alle Blumen in Lilys Wandfries ins Gedächtnis zu rufen.«
»Das ist dir gelungen. Du hast keine vergessen«, flüsterte Dana. Ihr Herz war schwer, als sie die Rosen, Lilien, Freesien und Kamelien betrachtete. »Schade, dass Allie schon schläft. Ich würde sie ihr gerne zeigen. Wir haben einen Strauß Gänseblümchen für Lily gepflückt.«
»Wo steckt Quinn?«
Dana deutete zum Fenster. Die Sonne war inzwischen untergegangen, und in der Dunkelheit sahen sie das Licht einer Taschenlampe über die Wellen gleiten. Es strahlte vom Gipfel des großen Felsens über den Sund, wie ein Leuchtturm in Miniaturformat, der den Seelen ihrer Eltern den Weg wies. Durch das geöffnete Fenster wehte eine kühle Brise herein, die Dana erzittern ließ. Sam stand neben ihr, und sie spürte, wie ihr Atem schneller ging.
»Heute vor genau einem Jahr sind sie gestorben«, sagte Dana beklommen.
»Ich weiß.« Er legte ihr die Hand auf die Schulter.
»Ich weiß nicht mehr, was ich von der ganzen Sache halten soll. Ich kann einfach nicht glauben, was Quinn behauptet …«
»Dana«, fiel ihr Sam sanft ins Wort. »Ich möchte mit dir reden. Ja?«
Dana verspürte ein Kribbeln im Bauch. Sie nickte und ging ihm ins Wohnzimmer voraus. Die Kerze, die Allie und sie angezündet hatten, stand noch auf dem Tisch und warf flackernde Schatten an die Holzdecke. Ihre Schulter brannte an der Stelle, an der Sams Finger sie berührt hatten. Als er sich aufrichtete, wusste sie, dass er sich innerlich wappnete, um mit ihr über Quinns Auftrag zu reden.
Sam zögerte, wollte sie offenbar schonen.
»Also: Schieß los«, sagte sie.
»Bist du sicher?«
Sie nickte, spürte seine Besorgnis.
»Die Sache wird immer rätselhafter«, sagte Sam ruhig. »Ich habe im Sun Center angerufen, dort halten sie große Stücke auf Mark und seine Arbeit. Ich habe mit dem Direktor und dem Leiter des Planungs- und Entwicklungsausschusses höchstpersönlich gesprochen. Allem Anschein nach haben sie vor, die Anlage zu erweitern.«
»Aber das Geld – woher stammt es? Ich habe die Angelkiste mit nach oben genommen, damit die Mädchen nichts merken, und es gezählt – es sind fünftausend Dollar!«
»Das ist viel Geld. Mein Bruder meinte, dass bei solchen Bauprojekten manchmal Geld unter der Hand den Besitzer wechselt, aber bisher habe ich nichts gefunden, was darauf hindeuten könnte.«
»Ich kann mir nicht vorstellen, dass es sich um Schmiergeld handelt – es muss für etwas anderes bestimmt gewesen sein«, sagte sie diplomatisch, um ihm nicht zu widersprechen, nachdem er sich so viel Mühe gemacht hatte.
»Ich hoffe, du hast Recht. Ich hoffe es sehr.«
»Was könnte es denn sonst sein?«
»Hm, was ist eigentlich mit dem Schlüssel? Hast du schon herausgefunden, wozu er passt?«
Dana schüttelte den Kopf. »Nein, aber ich hatte auch noch nicht die Zeit, gründlich nachzuschauen. Ich habe Fred Connelly angerufen, den Versicherungsvertreter. Er hat mir die Koordinaten für die alte Position des Wracks durchgegeben, aber er meinte, es sei während des Sturmes im letzten Jahr so stark abgedriftet, dass man es bisher nicht mehr orten konnte.« Sie reichte Sam den Abschlussbericht der Versicherung mit dem Vermerk ›Tod durch Unfall‹, und darunter ›Schiffsuntergang‹.
»Wir werden sie finden.« Sam ergriff ihre Hand, als er den Bericht entgegennahm. »Das ist die eine Sache, die ich dir erzählen wollte – das Forschungsschiff steht ab Montag zur Verfügung. Bist du einverstanden, dass ich Quinn Bescheid sage?«
»Ja, mach das.« Dana starrte auf ihre miteinander verschränkten Hände, in denen sie das Dokument mit seinem grauenvollen Inhalt hielten.
»Aber nur, solange wir an einem Strang ziehen. Sie erfährt kein Sterbenswort von mir, falls du es dir in der Zwischenzeit anders überlegt hast.« Sacht zog er seine Hand weg.
»Habe ich nicht«, flüsterte sie. »Ich kann nur noch daran denken, statt zu malen.«
»Ich weiß.«
»Woher?« Sie sah seine Hand an. Wie kam es, dass sie plötzlich den brennenden Wunsch verspürte, Sam Trevors Hand zu halten, und an ihn dachte, wenn sie nachts nicht schlafen konnte?
»Ich habe durch das Garagenfenster gespäht und gesehen, dass du die Leinwand aufgezogen hast. Prima, Dana.«
»Sie ist leer. Das hast du sicher auch gesehen.«
»Du wirst bald wieder malen. Ich bin mir ganz sicher.«
»Ich versuche es.« Der alte Kummer schnürte ihr die Kehle zusammen.
Sie standen nebeneinander, fast berührten sie sich. Am anderen Ende der kleinen Bucht tanzte Quinns Licht über die Wellen. Dana dachte an den letzten Abend, als Sam hier gewesen war und sie ihm von den Farben erzählt hatte, die sie benutzen würde, um das Meer zu malen: Dunkelblau, tiefblauer Purpur und Gold. Die Farben, die heute Abend vorherrschten.
»Während meines Graduiertenstudiums in Woods Hole schenkte Joe mir ein kleines Segelboot. Er wusste, dass es für mich ein Unding gewesen wäre, am Wasser zu sein, ohne segeln zu gehen – dank deiner Bemühungen.«
Dana brachte kein Wort über die Lippen. Sams Stimme war sanft und leise, und sie blickte in seine goldgrünen Augen.
»Ich trieb mich meistens auf dem Kai herum. Dort freundete ich mich mit einem alten Mann an, der früher zur See gefahren war, und er stellte mir eine Frage: Was macht ein alter Seebär, wenn er das Meer satt hat?«
Dana hob den Blick. Die Frage ließ sie frösteln, und als hätte Sam ihre Gedanken gelesen, rückte er näher. Sie erschauerte, als sie an den alten Seemann, an ihre eigene Situation dachte.
»Er war blind geworden für den Zauber des Lebens«, fuhr Sam ruhig fort. »Er war der Wellen unter seinen Füßen überdrüssig, hatte die Lust verloren, aufs Meer hinauszufahren, um jedes Mal in einem anderen Hafen anzulegen. Das war sein Leben, aber er konnte es nicht mehr so weiterführen wie bisher.«
»Und, was machte er?«
»Er wurde ein alter Trunkenbold, der seinen Lebensabend auf dem Kai verbrachte.«
»Das ist traurig.« Danas Augen füllten sich mit Tränen. Falls Sam es sah, enthielt er sich jeder Bemerkung. Er stand reglos da und wartete darauf, dass sie fortfuhr. »Ich trinke nicht«, sagte sie. »Und ich pflege nicht auf dem Kai zu sitzen. Aber ich kann nachempfinden, wie es ihm ging – in Bezug auf den Zauber des Lebens.«
»Ich weiß«, flüsterte Sam und nahm ihre Hand, so dass sie das Gefühl hatte zu schmelzen.
»Die Leinwand ist präpariert. Die Farben stehen griffbereit, sie sind gemischt und alles. Ich starrte sie an, möchte malen, aber ich kann nicht …«
»Dana …«
»Ich kann nicht. Ich bin am Ende!« Sie starrte aus dem Fenster auf das dunkle Wasser des Hunting Ground.
Sam trat näher. Dana schlug die Hände vor die Augen. Sie dachte an Marks Boot in der Tiefe des Sunds, mit einem Leck im Rumpf oder offenen Seeventilen; genauso fühlte sie sich. Sie hatte sich treiben lassen und ihr Vagabundenleben geliebt, doch dann war ihr Lebensschiff über Nacht leckgeschlagen und auf Grund gesunken. Sie hatte ihre Schwester, ihren Geliebten und ihren Glauben daran verloren, dass es für sie an der Seite eines anderen Mannes ein neues Glück geben könnte.
»Du bist nicht am Ende.« Sam schloss sie in die Arme. »Wirklich nicht. Du bist eine herausragende Malerin, glaube mir.«
»So fühle ich mich aber nicht.«
Dana lehnte den Kopf an seine Brust, unfähig, den Tränen Einhalt zu gebieten. Seine Arme umfingen behutsam ihre Schultern, und seine Hände strichen beschwichtigend über ihren Rücken, im Gleichtakt mit den Wellen, die gegen das Ufer brandeten. Er führte sie zu einem Stuhl am Esstisch; ohne es zu wissen, hatte er Lilys gewählt. Sie blickte durch einen Tränenschleier hoch und merkte, dass er ihre Hände hielt.
»Bitte hör mir zu. Ich bin hier, um dir zu helfen.«
»Das kannst du nicht«, wehrte sie ab.
»Ich habe dir vor einundzwanzig Jahren ein Versprechen gegeben. Das ist lange her, aber jetzt bin ich in der Lage, es einzulösen.«
»Was hast du versprochen?«, flüsterte sie.
»Dich zu beschützen. Dich zu retten, genauso, wie du mich gerettet hast.«
»Das war etwas anderes.« Dana hatte unvorstellbar gelitten, hatte wahre Höllenqualen ausgestanden. Lilys Tod hatte ihr das Herz gebrochen, und Jonathans Verrat hatte ihr den Rest gegeben. »Ich habe dich nur aus dem Wasser gezogen.«
»Und genau das werde ich auch tun.« Sam blickte ihr in die Augen. »Dich herausziehen.« In Sams Augen war nichts, was auch nur entfernt an Jonathan erinnerte. Keine Fragen, keine Forderungen, kein Feilschen und keine Ungeduld. Sie waren sehnsuchtsvoll und einzig von dem brennenden Wunsch erfüllt, zu geben und nicht zu nehmen.
Diese Erkenntnis machte ihr Angst. Sie fühlte sich leer und ausgebrannt. Auf sich allein gestellt, mit zwei kleinen Mädchen, die Zuwendung und Halt brauchten, hätte sie selber gerne die Hand ausgestreckt, um Halt zu finden. Aber wie hätte ihr Sam helfen können? Er war zu jung und erwartete, dass sich alle Probleme im Handumdrehen lösten.
Was wäre, wenn er die Geduld verlor wie Jonathan, und ihr Vertrauen abermals enttäuscht wurde? Sie konnte es nicht mehr ertragen, die Erwartungen, Forderungen, Normen und Zeitvorgaben, an denen andere ihr Verhalten maßen. Es reichte ihr fürs Erste, oder ein für alle Mal. Draußen vor dem Fenster blitzte etwas auf. Es war eine Sternschnuppe, ein Meeresleuchten, das die Schwanzflosse der Meerjungfrau hinabglitt, Quinns Taschenlampe oder ein Leuchtkäfer vom Firefly Beach: Was immer es auch sein mochte, es verlieh Dana die Kraft, ihm die nächste Frage zu stellen.
»Und wie?«, flüsterte sie. »Wie willst du mich herausziehen?«
»So.« Er ergriff ihre Hand und zog sie vom Stuhl hoch. Sie standen sich gegenüber, Gesicht an Gesicht, und er blickte ihr lange in die Augen, als wüsste er nicht, was er als Nächstes tun sollte.
Doch dann schien sein Entschluss gereift. So zart, dass sie zu träumen meinte, küsste er sie auf den Mund. Ein Schauer durchrieselte sie, ihre Knie drohten nachzugeben. Seine Lippen brannten und sie reckte sich, um ihm näher zu sein. Die Kerze blakte in einem Luftzug. Sam drückte sie an sich, und sie merkte, dass sie auf Zehenspitzen stand, auf seinen bloßen Füßen, und ihn küsste, als habe er sein Versprechen wahr gemacht und sie wirklich vor dem Ertrinken gerettet.
Dana hielt seine Unterarme fest, senkte den Kopf. Der Mann, den sie geküsst hatte, war Sam. Sam Trevor, der kleine Junge, dem sie das Segeln beigebracht hatte. Ihre Gedanken überschlugen sich: Sie sagten ihr, sie müsse den Verstand verloren haben, ihr Verhalten sei unverzeihlich. Sie renne blindlings in ihr Unglück.
»Woran denkst du?«, fragte Sam.
»Daran, wie jung du bist.«
»Seelen haben kein Alter, Dana.« Er zog sie in seine Arme und küsste sie abermals. Sie schmiegte sich an ihn, spürte ihre Herzen im Einklang schlagen, und ihre Haut kribbelte von Kopf bis Fuß.
»Sam, ich kann nicht …« Sie trat einen Schritt zurück.
»Wegen des Altersunterschieds?«
»Nein, nicht nur das. Es gibt viele Gründe. Lily, die Mädchen … das Ganze ist auch so schon ein heilloses Durcheinander.« Sie überlegte krampfhaft, bemüht, ihre Gedanken zu ordnen, ihm die Situation zu erklären. »Ich bin noch nicht so weit. Es gab da jemanden in Frankreich, der mich sehr verletzt hat. Ich weiß, dass du anders bist, nicht wie er, aber er war ebenfalls jünger als ich. Er wollte mich zum Malen zwingen, bevor ich auch nur daran denken konnte.«
»Glaubst du, das tue ich auch?«
Dana schüttelte den Kopf, ergriff seine Hand. »Nein, du nicht. Aber ich bin völlig durcheinander. Ich weiß nicht mehr, was ich denken soll.«
»Ich schon.« Er lächelte.
Dana wollte mehr dazu sagen, aber in diesem Augenblick erspähte sie Quinns Taschenlampe, deren Lichtstrahl im Wald auf und ab hüpfte, über die Felsen glitt und den Heimweg beleuchtete. Sam hatte sie ebenfalls gesehen.
»Sie kommt«, sagte Dana.
Sam nahm ihre Hände. Er umfasste sie leicht mit einer Hand und blickte ihr dabei tief in die Augen. »Nimm dir alle Zeit der Welt, um das zu finden, was du brauchst.«
»Was ich brauche, sind Antworten«, sagte sie, während die Gedanken durch ihren Kopf wirbelten. »Warum meine Schwester starb. Und wo ihr Medaillon ist – sie legte es nie ab, weißt du. Es wäre schön, wenn ihre Töchter es bekämen.« Sie blickte Sam an. »Du sprichst davon, die Sundance zu finden und zu tauchen …«
»Nein. Ich meinte dein Leben. Ich kann es nicht ertragen, dich leiden zu sehen, Dana. Ich möchte, genau wie bei dem alten Seebären, dass du den Zauber des Lebens wiederfindest.«
Danas Augen füllten sich mit Tränen, weil das auch ihr sehnlichster Wunsch war. Sie dachte an die Farben im Schuppen, und einen Moment lang juckte es sie in den Fingern, zum Pinsel zu greifen.
»Ich möchte dich noch etwas fragen, bevor Quinn kommt.«
»Was denn?«
»Du bist doch nächsten Donnerstag in New York, oder?«
»Ja. Ich treffe mich mit jemandem zum Mittagessen.« Dana erinnerte sich, dass er zum Abendessen da gewesen war, als sie die Verabredung getroffen hatte.
»Würdest du dir den Abend für mich freihalten?«
»Ach Sam, ich weiß nicht …«
»Bitte! Montag tauchen wir nach der Sundance. Je nachdem, was wir vorfinden, und wenn alles so verläuft, wie ich denke, treffen wir uns am Brunnen im Lincoln Center.«
»Warum?«
»Das werde ich dir erklären, wenn wir uns sehen. Wirst du kommen?«
»Vielleicht. Mehr kann ich nicht versprechen.«
»Mehr kann ich nicht verlangen.« Sam küsste sie ein letztes Mal, dann ließ er sie mitten im Wohnzimmer stehen. Sie fragte sich noch immer, warum sie plötzlich den brennenden Wunsch zu malen verspürte, als Quinn zur Tür hereinkam.
 
Sie verschwendete keine Zeit damit, sich selbst oder jemand anderem Rechenschaft abzulegen. Nach Mitternacht, als die Mädchen im Bett lagen und schliefen, schlich Dana auf leisen Sohlen nach draußen. Sie ging den Hügel zum Schuppen hinunter und stellte sich vor ihre Leinwand. Sie fühlte sich inspiriert, brannte vor Tatendrang, und woher diese schöpferische Kraft auch kommen mochte, sie war Sam dankbar dafür. Sie mischte ihre Ölfarben an, und zum ersten Mal seit Monaten begann Dana zu malen.
 
Quinn hörte den Anrufbeantworter ab, die Nachricht war für sie bestimmt: Montag war der große Tag. Sam würde mit dem protzigen Ozeanographie-Dampfer anrauschen, und dann würden sie alle Antworten erhalten, die sie brauchten. Doch als sie dieses Mal in den Schuppen hinunterlief, um Tante Dana die Neuigkeit mitzuteilen, wartete der Schock ihres Lebens auf sie.
Tante Dana hatte gemalt. Vermutlich die ganze Nacht.
Das Bild war nur zum Teil fertig und die Garage wie üblich stockfinster, aber trotzdem konnte Quinn erkennen, wie schön es war. Die Blau- und Purpurschattierungen gingen fließend ineinander über, und goldene Akzente verliehen den Spitzen der Wellen Glanz. Tief unter der Oberfläche war das Meer still und unbewegt. Grindwale und Lippfische tummelten sich inmitten des Riementangs. Quinn hatte wohl nach Luft geschnappt, denn ihre Tante lächelte. »Was ist?«
»Du malst ja!«, flüsterte Quinn.
»Richtig.«
»Das hätte ich nie für möglich gehalten. Nicht hier.«
»Ich auch nicht.«
»Was ist passiert? Wieso hast du plötzlich wieder angefangen?«
Ihre Tante schwieg. Sie wischte sich die Hände an den Seiten ihrer Jeans ab, wo sie bereits viele Farbkleckse hinterlassen hatte. »Es war an der Zeit, Quinn. Jemand hat mir geholfen, das zu erkennen. Wir müssen unseren Weg im Leben weitergehen, ungeachtet der Rätsel, denen wir uns gegenübersehen.«
»Wer war der Jemand?«
»Du, unter anderem.« Ihre Tante lachte.
»Sam war der andere, oder?«
»Möglich.«
»Magst du ihn?«
»Ich denke schon.« Quinn hätte gerne mehr zu dem Thema gehört, aber ihre Tante verstummte und wurde rot. Aber sie sah irgendwie glücklich aus. Das Glück machte sich nicht in etwas so Offensichtlichem wie einem Lächeln bemerkbar, sondern in ihren Augen und ihrer Haut. Sie glühte förmlich, als ob sie darauf brannte, wieder zu malen, als sei sie wieder die Alte, die Tante Dana, die seit dem Tod ihrer Mutter von der Bildfläche verschwunden war.
»Tante Dana?«
»Was ist, Liebes?« Tante Dana tauchte den Pinsel in die blaue Farbe und brachte sie mit leichtem Pinselstrich auf die Leinwand.
»Warum ist jeder Tag so anders?«
»Was meinst du?«
»Warum kannst du heute malen und gestern ging es nicht? Warum war Mom vor zwei Jahren am vierten August noch hier, aber heute nicht?«
»Das sind die Rätsel, von denen ich gerade gesprochen habe, Aquinnah Jane.«
»Was werden wir Montag finden, was glaubst du?«
Tante Dana legte den Pinsel hin, kam um die Staffelei herum und nahm sie in die Arme. Quinns Herz hörte auf zu rasen. Manchmal konnte sie nur eines dagegen tun: laufen, so schnell es ging, doch nun ließ sie zu, dass ihre Tante die Arme um sie legte und ihr über den Kopf strich.
»Was immer wir auch finden werden, ich werde bei dir sein«, flüsterte Tante Dana.
»Versprochen?«
»Versprochen.«
»Und wenn es etwas Schlimmes ist, Tante Dana?«
»Das stehen wir gemeinsam durch. Wir werden damit fertig, aber erst dann, wenn es so weit ist.«
Quinn schloss die Augen. Sie war froh, dass ihre Tante ihr nicht einreden wollte, sie solle das Ganze positiv sehen und dass sie nichts Schlimmes finden würden. Ihre Mutter hatte das bisweilen getan, sie angeschwindelt, um ihre eigenen Sorgen und Ängste zu kaschieren. Zum Beispiel über die Geschäftsreisen, und als Quinn ihrer Wut in ihrem Tagebuch Luft gemacht hatte, hatte ihre Mutter es zu allem Überfluss auch noch gelesen.
»Ich wünschte, wir hätten Martha’s Vineyard nie verlassen. Ich wäre gerne dort geblieben, immer, seit meiner Geburt.«
»Warum?«
»Es war unsere Insel, etwas Besonderes, der Ort, an dem ich zur Welt gekommen bin. Wir waren dort glücklich. Ich wünschte, wir könnten die Uhr zurückdrehen bis zu diesen Tagen …«
[home]
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Sie pflügten an Bord der Westerley, des Forschungsschiffes, das Sam organisiert hatte, durch die Wellen. Dana, den Blick nach Osten gerichtet und Allie auf dem Schoß, sah zu Sam hinüber. Er lächelte ihr ermutigend zu, und sie erwiderte sein Lächeln, im kühlen Wind zitternd, der durch ihre Haare fuhr. Von Deck aus konnten sie praktisch direkt am Horizont Martha’s Vineyard sehen.
Dana dachte an die sorglosen, glücklichen Zeiten zurück, die Lily und sie auf der Insel verbracht hatten, bis Männer, Kinder und Verpflichtungen sie voneinander getrennt hatten. Das Schiff glitt durch den Sund, der Motor schnurrte.
Da das Schiff Yale gehörte, hatte Sam zwei graduierte Studenten als Crew mitgebracht – darunter eine hübsche junge Frau, zweiundzwanzig Jahre alt. Die Westerley war ein fünfundsechzig Fuß langer Trawler, von einem begüterten ehemaligen Absolventen der Abteilung für Meeresforschung vermacht und mit dem neuesten technischen Equipment ausgerüstet.
Sam war der Skipper. Dana, Allie und Quinn leisteten ihm Gesellschaft im Ruderhaus. Quinn konnte sich vergewissern, dass er ihre von Hand gezeichnete Karte vor sich ausgebreitet hatte, aber Dana bemerkte, dass er sich mehr auf das Schaubild und die Koordinaten des GPS verließ – des Satellitennavigationssystems – und sein Blick zwischen den Instrumenten und dem Kartentisch hin und her wechselte. Als er Dana ansah, rann ihr ein Schauer den Rücken hinunter.
Sie fühlte sich innerlich zerrissen. Einerseits wollte sie ihm uneingeschränkt vertrauen. Er opferte viel Zeit, um ihr und den Mädchen zu helfen. Ihr die Malfarben zu schenken war eine liebevolle Geste gewesen, die sie ihm nie vergessen würde. Doch als das Boot durch die Wellen stampfte, wurde die Erinnerung daran, in welchem Maß ihr Vertrauen schon einmal missbraucht worden war, wieder lebendig. Sie ertappte sich dabei, dass sie sein Verhalten ständig mit Jonathans verglich: Hätte Jon ihr auch so selbstlos geholfen? Wäre er genauso nett zu den Mädchen gewesen? War es nicht möglich, dass sich jemand trotz bester Absichten von der Leidenschaft für eine jüngere, hübschere, lebenslustigere Frau hinreißen ließ?
Verstohlen musterte sie die Studentin. Ihr Name war Terry Blackstone. Hochgewachsen, die langen blonden Haare wie ein Schweif im Wind flatternd, hätte sie eine ideale Volleyballspielerin abgegeben. Ihre weißen Shorts saßen tief auf den Hüften, unter dem hautengen blauen T-Shirt zeichnete sich ein Bikini-Oberteil ab.
»Wir sind aber weit weg von der Küste«, sagte Allie beunruhigt. »Weiter als beim Segeln.«
»Nur ein bisschen.« Dana zwang sich, den Blick von Terry zu lösen, und deutete auf ihr reguläres Segelrevier in unmittelbarer Nähe der Küste.
»Niemand hat dich gezwungen mitzukommen«, warf Quinn ein. »Du hättest genauso gut bei Mrs. Campbell bleiben können.«
»Ich bin wegen Mommy und Daddy hier, aber ich will nicht, dass etwas passiert, dass uns das Gleiche zustößt wie ihnen …«
»Du musst keine Angst haben, Allie.« Quinn holte Kimba aus Danas Strandtasche und drückte ihn ihrer Schwester in die Hand.
»Du auch nicht.« Allie lächelte.
Dana schwieg und überließ es den Schwestern, sich gegenseitig Mut zu machen, so wie es früher bei Lily und ihr gewesen war. Die Sonne glitzerte auf dem Sund. Vergnügungsdampfer kreuzten ihren Weg, Segelschiffe krängten hart am Wind, Motoryachten zogen Wasserskier hinter sich her, Jetski sprangen über die Wellen wie Motorräder auf Kufen. Terry und Matt – das zweite Crewmitglied – unterhielten sich leise an der Reling.
Sie passierten die grüne Tonnenboje, die das eine Ende der Wickland Shoals markierte, und die rote Glockenboje am anderen Ende. Dahinter begann das offene Meer. Als Dana sich umdrehte und über die Schulter zurückblickte, war die Küste von Connecticut nur noch eine schimmernde Linie am diesigen Horizont hinter ihnen. Vor sich, in noch weiterer Entfernung, sah sie die Nordküste von Long Island.
»Haben wir die Hälfte der Strecke geschafft?«, fragte sie.
»Noch nicht ganz. Aber fast«, sagte Sam.
»Wie kannst du das wissen? Nur vom Sehen?«, hakte Quinn nach.
»Nein, deine Tante ist die Malerin mit dem Eins-a-Augenmaß. Ich bin auf elektronische Hilfsmittel angewiesen.«
»Sam ist ein hervorragender Navigator«, rief Terry. »Lass dir mal von ihm erzählen, wie er uns in einem Sturm heil von Montauk zurückgebracht hat!«
»Ihr wart miteinander in Montauk?« Dana fühlte sich außer Stande, einen Anflug von Eifersucht zu unterdrücken.
»Einer Delphinschule auf der Spur«, sagte Sam. Dana nickte. Sie konnte ihren Blick nicht von Terrys langen Beinen abwenden. Monique war fünfundzwanzig gewesen, nur drei Jahre älter. Bevor Dana sie mit Jon erwischt hatte, hätte sie gesagt, Eifersucht sei ihr fremd. Sie wäre nie auf die Idee gekommen, in jeder Frau eine Rivalin zu sehen. Nun betrachtete sie Terry und wünschte sich, der bohrende Schmerz in ihrem Innern möge nachlassen.
Sam zeigte Quinn und Allie, wie das GPS funktionierte. Er drückte verschiedene Knöpfe, und Quinn zeichnete die Position des Schiffes auf der Karte ein. »Es gibt aber noch eine andere Möglichkeit, festzustellen, wo wir uns befinden«, sagte er nach einer Minute.
»Und welche?«
»Seht ihr das da drüben?« Sam deutete nach vorne.
Dana und ihre Nichten spähten durch die Windschutzscheibe am Ende des Bugs. Terry und Matt blickten ebenfalls hinüber. Das Meer vor ihnen war von riesigen Wellenbergen und -tälern durchzogen. Es waren die verwirbelten Spuren, die im Kielwasser eines fahrenden Schiffes entstanden: Sie stammten nicht von dem Vergnügungsdampfer, den sie vor wenigen Minuten gesichtet hatten, sondern von einem vorbeifahrenden Öltanker.
»Die Schifffahrtsstraße«, sagte Sam, als Dana den Feldstecher nahm. Der Tanker war länger als ein Footballfeld. Er war schwarz und rot gestrichen, Roststreifen liefen an seinem Rumpf hinab. Da er großen Tiefgang hatte und von Osten nach Westen fuhr, nahm Dana an, dass er randvoll mit Rohöl beladen und von der Hafenstadt Providence – am Nordende der Narragansett Bay – nach New York unterwegs war.
»Da fahren wir rein?« Allie kauerte sich auf Danas Schoß zusammen.
»Nein, keine Bange. Nur näher heran.«
»Zum Hunting Ground«, flüsterte Quinn, und Dana schauderte.
Nun fuhr ein Schleppkahn mit hoch übereinander gestapelten Containern vorbei. Die Schlepptrosse, ein dickes Drahtseil, war lang und kaum auszumachen, aber der Kahn, der sie hinter sich herzog, hatte Lichter auf einem der Masten, um den Schleppzug bei Dunkelheit kenntlich zu machen. Sam deutete darauf und erklärte Quinn, dass jedes Licht für zwanzig Fuß Schlepptrosse stand. Quinn hörte aufmerksam zu, wie gebannt von den hohen Wellen und Strudeln, die im Kielwasser dieser riesigen Schiffe erzeugt wurden.
Sam schaltete das Echolot ein. Seine Crew – Terry und Matt – stand neben ihm, hielt auf dem Bildschirm nach sichtbaren Erhebungen in der Tiefe Ausschau und versuchte, die Struktur des Meeresbodens mit dem Sonar abzugleichen, einem Navigations- und Entfernungsmessgerät, das auf einem Schallortungsverfahren basiert. Dana vergaß ihre Eifersucht. Sie saß wie versteinert da, einen Arm um Allie gelegt. Quinn trat einen Schritt zurück, schmiegte sich wie früher, als sie ein kleines Mädchen gewesen war, auf der anderen Seite an sie. Das Wissen, der Stelle nahe zu sein, an der Lily und Mark den Tod gefunden hatten, hüllte sie wie ein Nebelschleier ein, und sie spürten, dass sie nur wieder herausfinden würden, wenn sie eng beisammen blieben.
 
Quinn hätte schwören mögen, dass sie genau erkannt hatte, welches Ping die Position verriet.
Jedes Echo, das vom Meeresboden zurückgeworfen wurde, klang gleich dumpf, als das Sonar vom Rumpf der Westerley seine Schallwellen zum Grund des Sunds schickte. Doch plötzlich war da ein Geräusch wie ein helles Glöckchen – ein kurzer, leiser Gruß vom Meeresboden, der Quinn sagte, dass sie das Boot ihrer Eltern geortet hatten.
»Hier ist es«, sagte sie zu Tante Dana und Sam. »Wir haben es gefunden.«
Sam sah sie an, als sei sie von allen guten Geistern verlassen oder eine angehende Kollegin, die noch nicht trocken war hinter den Ohren.
»Möglich wäre es.«
»Ich bestehe darauf, dass wir hier tauchen.« Sie versuchte, ihrer Stimme einen gelassenen Klang zu geben. Aber ihr Herz führte sich auf wie ein kleiner Hund, der sich zu befreien suchte. Der sich drehte und wie verrückt gegen die Wände seines Gefängnisses hämmerte.
»Du hast heute das Sagen«, erwiderte Sam.
»Wie bitte?«
»Du hast das Schiff gechartert. Wir sind deinetwegen hier.«
»Apropos gechartert.« Sie holte das Geld aus ihrer Tasche. »Die erste große Rate hast du bereits bekommen, und hier sind noch einmal sechs Dollar. Wie du weißt, ist der Ertrag des Hotdog-Stands – aufgrund der schlechten Wetterlage – hinter den Erwartungen zurückgeblieben. Ich werde die Restsumme von zwei Dollar so schnell wie möglich beschaffen.«
»Du siehst wie jemand aus, der für seine Schulden geradesteht.«
»So ist es.« Dann drehte sie sich um und sagte, Bestätigung heischend: »Richtig, Tante Dana?«
»Absolut.« Dana war wunderschön in ihren weißen Shorts, einer weißen Bluse und einer mit Farbe beklecksten blauen Kappe. Ihre braunen Haare waren vom Wind zerzaust, und sie sah aus wie eine freche kleine Göre, die sich den Anschein gab, erwachsen zu sein.
Quinn, ihre Schwester und ihre Tante sahen zu, wie Sam seinen Taucheranzug anlegte. Er sah toll aus, schlank und durchtrainiert. Seine Rippen traten hervor, sein Bauch war gebräunt, und Quinn fand es höchst interessant, wie Tante Dana ihn verstohlen musterte, wobei sie vorgab, einen Frachter zu beobachten, der die Schifffahrtsstraße entlangfuhr.
Quinn räusperte sich und sagte, sie wolle zum Bug vorgehen. Tante Dana hatte nichts dagegen einzuwenden. Als Quinn die Treppe hinunterstieg, die vom Steuerhaus zur Kabine führte, griff sie in den Bund ihrer Shorts. Sie hatte eine Ausnahme gemacht.
Normalerweise hätte sie nie gewagt, ihr Tagebuch mit nach Hause zu nehmen. Nach dem unliebsamen Zwischenfall, als ihre Mutter es gelesen hatte, hatte sie sich geschworen, es in seinem Versteck am Little Beach zu lassen. Aber heute hatte sie es bei sich haben wollen, um die Ereignisse des Tages in chronologischer Reihenfolge aufzuzeichnen, der Nachwelt und ihrer geistigen Gesundheit zuliebe.
Mit untergeschlagenen Beinen nahm sie auf einer Sitzbank in der Kabine Platz und begann zu schreiben.
Wir befinden uns an Bord der RV Westerley. Sam wird gleich bis zum Meeresgrund tauchen und die Wahrheit herausfinden. Es ist ein sonniger Tag. Ich weiß nicht, warum, aber irgendwie hatte ich gedacht, der Himmel würde grau und das Wasser schwarz sein. Ich habe die schlimmsten Befürchtungen, was die Antworten betrifft, die er mitbringen wird. Sam ist vom Gegenteil überzeugt – ich sehe es ihm an. Er würde nicht tauchen, wenn es anders wäre.
Ich erinnere mich an den Tag, als Mommy mein Tagebuch las. Sie war außer sich vor Wut. Mit ihren großen Augen und dem viel zu dunklen Lippenstift, der ihrem Mund einen bösen Zug verlieh, hatte sie Ähnlichkeit mit den Monstern aus den Cartoons. Sie hielt das Tagebuch in der Hand, fuchtelte mir damit vor dem Gesicht herum.
»Du spionierst deinem Vater nach, belauscht seine Telefongespräche«, sagte sie. »Das gehört sich nicht für ein anständiges Mädchen. Es zeigt, dass es dir an Vertrauen und Unrechtsbewusstsein mangelt. Wie kannst du nur! Sorgt er nicht dafür, dass wir genug zu essen haben? Reist er nicht kreuz und quer durch das Land, um die richtigen Projekte zu finden? Es gibt gewisse Dinge bei Erwachsenen, die du nicht verstehst.«
Dann erklär sie mir doch, Mommy. Erklär mir die Dinge bei Erwachsenen, die ich nicht verstehe. Ich warte bis heute darauf. Alles, was ich hatte, waren die Telefongespräche und die Streitereien. Warum brüllte sie so laut, wenn sie nicht wollte, dass ich lausche? Sie war ja gar nicht zu überhören. Wie Allie bei dem Lärm schlafen konnte, ist mir schleierhaft.
»Eltern streiten sich eben manchmal«, sagte sie, um mich zu trösten, wenn ich weinte. »Ich liebe deinen Vater über alles. Manchmal neige ich zu Überreaktionen – wenn er beispielsweise eine idyllische Landschaft bebaut. Ich weiß, dass Menschen eine Unterkunft brauchen – und nicht nur Naturschutzgebiete für Vögel und andere Tiere!« Sie drückte mich an sich, gelobte hoch und heilig, dass sie sich trotzdem liebten, und sagte, dass Väter ihrer Arbeit nachgehen mussten, um ihre Familie zu versorgen. Dass sie ein Heim für Familien und einen Platz für alte Menschen schufen, in dem sie es gut hatten. Trotzdem gehen mir ihre Streitereien bis heute nicht aus dem Kopf, verfolgen mich wie ein böser Spuk.
Sam ist gleich fertig. Was wird er bei seinem Tauchgang finden? Das Boot da unten auf dem Meeresgrund spricht Bände, wenn der Richtige kommt, der es zu lesen versteht. Genau wie unser Haus, der Garten, der Schuppen und das andere Tagebuch. Tante Dana ist die Einzige, der ich zutraue, es zu finden – ich wünschte, es würde ihr gelingen.
Sie ist eine tolle Tante. Ich liebe sie – beinahe so sehr wie meine Eltern. Sie bemüht sich um Allie und mich, hilft uns, einen Weg zu finden, ohne Mom und Dad zu leben. Das ist nicht leicht. Die meisten Jugendlichen in meinem Alter glauben noch immer, ihre Eltern wären perfekt. Ich weiß, dass meine es nicht waren, aber ich wünsche mir trotzdem, sie hätten nicht beschlossen, in den Tod zu gehen.

Während Sam den Taucheranzug anzog, gingen ihm zahlreiche Erinnerungen durch den Kopf. Er dachte an einen Sommertag vor zwei Jahren, als er mit seinem Bruder Joe zur Cambria hinabgetaucht war. Joe und seine Crew hatten das Wrack und den Schatz der alten Barke geborgen, die vor mehr als hundert Jahren an den Klippen der Wickland Shoals zerschellt war. Sams Blick schweifte über den Sund zu der Fundstelle. Er hatte noch heute die Narbe von dem gerissenen Stahlseil, das ihn am Kopf getroffen hatte, und erinnerte sich an den Hai, der, von seinem Blut angelockt, sich ihnen näherte.
Es war ein Mako gewesen. Ein Menschenfresser – der gefährlichste Hai in diesen Gewässern. Joe hatte behauptet, es sei ein harmloser Schwarzspitzenhai gewesen, aber was wusste er schon? Sein Spezialgebiet war die Geologie. Sam hielt nun vorsichtshalber nach Flossen Ausschau.
Eine andere Erinnerung tauchte auf. Ein kleiner Junge, der am Fuß der Jamestown Bridge wartete, am Weihnachtsmorgen, und sein Vater war tot. Er sah das Eis und den Schnee vor sich, als sei es gestern gewesen, spürte die Kälte bis ins Mark. Er dachte an Quinn, die unten in der Kabine saß: Heute war ihr Weihnachtsmorgen, freudlos und kalt. Es spielte keine Rolle, dass die Augustsonne vom Himmel brannte und das Thermometer fast dreißig Grad anzeigte. Sie würde die Eiseskälte in ihrem Innern spüren, bis Sam der Wahrheit auf die Spur gekommen war.
Dana beobachtete ihn. Er spürte ihren Blick auf seiner nackten Brust, spürte, dass sie näher kam, als er in die schwarze Neoprenjacke schlüpfte. Sie legte ihm die Hand auf den Rücken.
»Danke«, sagte sie.
»Noch habe ich nichts getan.«
»Du hast sehr viel getan. Das Schiff besorgt, Quinn das Gefühl gegeben, es sei ihretwegen. Sie ist unten in der Kabine und schreibt in ihr Tagebuch.«
»Sie führt Tagebuch?« Sam sah hoch. »Hast du probiert, ob der Schlüssel, den wir gefunden haben, dazu gehört?«
Dana schüttelte den Kopf. »Ich würde nie im Leben ihr Tagebuch anrühren, aus welchen Gründen auch immer. Das ist absolut tabu.«
Sam umschloss ihr Gesicht mit beiden Händen. Er erinnerte sich, wie er sie in ihrem Haus geküsst, in den Armen gehalten, die Wärme ihres Körpers gespürt hatte. Jetzt waren ihre Nichten und seine Crew dabei, aber das war ihm egal. Er küsste sie auf die Stirn, auf die Nasenspitze. Er dachte daran, wie sie Segelunterricht erteilt hatte – nicht ihm, sondern ihren verängstigten Nichten, denen sie geholfen hatte, ihre Angst vor dem Wasser zu überwinden. »Du bist die beste Tante, die man sich nur wünschen kann, Dana.«
»Das hast du schon einmal behauptet«, erwiderte sie lächelnd.
»Es ist wahr, und ich kann es nicht oft genug betonen.«
Dana schien etwas sagen zu wollen, aber Quinn kam die Treppe von der Kabine heraufgestürmt, um sich zu erkundigen, wann der Tauchgang endlich beginne. Schließlich zahle sie ja die Chartergebühren für das Schiff und erwarte entsprechende Leistungen für das investierte Kapital. Sam nickte, bevor Dana Luft holen und den Mund aufmachen konnte, um sie zurechtzuweisen. Er dachte an den Weihnachtsmorgen auf der Brücke und wie schwer es ihm gefallen war, zu warten.
»Auf geht’s«, sagte er, an seine Crew gewandt; dann ließen sich Terry und er mit einer Rolle rückwärts über die Reling ins Meer fallen.
 
Der Sund war ruhig, aber der Schiffsverkehr erzeugte hohe Wellen in seinem Kielwasser. Haushohe Wellen mit weißen Schaumkronen, auf denen die Westerley schlingerte wie eine Gummiente in der Badewanne. Matt und Terry hatten Schwimmer mit Markierungsfähnchen ausgebracht, die darauf aufmerksam machten, dass sich Taucher unter Wasser befanden.
Gut, dachte Quinn. Sie wollte nicht, dass ihretwegen jemand zu Schaden kam. Tante Dana beobachtete sie, als befürchte sie, Quinn könnte den Verstand verlieren und hier auf Deck ausrasten. Um sie zu beruhigen, rang sie sich ein Lächeln ab.
»Das Warten ist schwierig«, sagte Tante Dana.
»Nicht wirklich«, meinte Quinn großspurig.
»Sie schwindelt«, warf Allie ein und befingerte Kimbas Ohr. »In Wahrheit schwitzt sie Blut und Wasser.«
»Woher willst du denn das wissen? Du weißt ja nicht mal, was er da unten macht«, konterte Quinn.
»Und ob ich das weiß. Er sucht Daddys Boot.«
»Tatsächlich? Und warum?«
»Weil es nicht da unten ins Meer gehört«, sagte Allie, als sei Quinn geistig zurückgeblieben. »Boote fahren normalerweise auf dem Meer.«
Quinn schlug sich an die Stirn. »Gut, dass wir wenigstens ein Genie in der Familie haben.«
»Danke für das Kompliment.« Allie umklammerte Kimba.
»Wie könnte mir das wohl entgehen?« Im Heck des Schiffes zündete sich Matt eine Zigarette an. Quinn würde ihn im Auge behalten und sich die Kippe aneignen, wenn er sie nicht über Bord warf.
»Das reicht, Aquinnah«, sagte Tante Dana warnend.
Beim Klang ihrer Stimme verging Quinn die Lust zu rauchen. Trotz ihrer zwölf Jahre fühlte sie sich wieder wie eine Dreijährige, die sich Schutz suchend an ihre Tante schmiegte. Die Arme ihrer Tante umfingen sie. Quinn schloss ganz fest die Augen. Sie wollte nichts mehr sehen, sondern nur noch fühlen: das Meer, das sie wiegte, ihre Tante, die sie im Arm hielt, die Sonne auf ihrem Gesicht.
Aber selbst mit geschlossenen Augen sah sie es vor sich, das Boot: es würde unangetastet, unbeschädigt sein. Sam würde auftauchen und ihr mitteilen, dass ihr Vater die Seeventile geöffnet hatte. Sie schmiegte sich an Tante Dana und fasste sich in Geduld.
 
Sam hatte genug Atemluft für eine Stunde, und das war gut so, denn was er für die Sundance gehalten hatte, entpuppte sich bei genauerem Hinsehen als alter Container. Vierzig Fuß lang und zwölf Fuß breit, besaß er in etwa die gleichen Ausmaße wie das Segelboot. Das Echolot hatte ihn geortet, und Sam hatte sich den Rest zusammengereimt. In deutscher Sprache beschriftet, war er vermutlich von einem Frachter gefallen, der aus Hamburg oder Bremen kam.
Terry und er schwammen langsam gen Süden in die Schifffahrtsstraße hinein. Terry kam aus San Diego und war eine gute Taucherin. Nach Auskunft der Versicherungsgesellschaft war die Sundance das letzte Mal im Norden dieser verkehrsreichen Wasserstraße gesichtet worden, aber Desdemona, ein verheerender Wirbelsturm im letzten Sommer, hatte tektonische Verschiebungen in der Struktur des Meeresbodens ausgelöst. Sam war in der glücklichen Lage, sein Wissen über Gezeiten und Strömungen zu nutzen – und die Simulationsmodelle, die er auf einem Computer in Yale erstellt hatte –, um sich ein Bild von der Drift zu machen.
»Es muss hier irgendwo sein«, murmelte er im trüben Wasser vor sich hin. Luftblasen stiegen aus seinem Mund auf, und er stellte sich vor, dass sie senkrecht nach oben trieben, zu Dana. Sie war gewiss an Deck, hielt nach ihm Ausschau. Er hatte von seinen Unterwasser-Exkursionen noch nie etwas mitgebracht. Er dachte an den Cambria-Tauchgang, bei dem Caroline an Deck auf Joe gewartet hatte, und ihm wurde allmählich bewusst, was es bedeutete, einen Menschen zu haben, der zu einem gehörte.
Riementangbänke und Muschelkolonien drifteten in der Strömung vorbei. Ein großes Schiff fuhr über ihnen und erzeugte eine gewaltige Welle an der Oberfläche. Sam richtete seine Aufmerksamkeit auf den Meeresgrund direkt vor ihm. Er entdeckte eine schemenhafte Silhouette mit den Ausmaßen eines Segelbootes, das auf der Seite lag.
Sam schwamm näher. Er umkreiste den Rumpf. Das Heck lag höher, als hätte sich das Schiff mit dem Bug voran in den Sand gebohrt, bevor es auf die Seite gekippt war. Name und Heimathafen waren in dunkelblauen, durch den Algenbefall geschwärzten Schriftzügen zu lesen:
SUNDANCE
BLACK HALL, CONNECTICUT

Schaudernd dachte Sam an die Taucher, die den Lastwagen seines Vaters gefunden hatten. Die stählerne Reling des Seglers und die Takelage waren mit grünem Seetang bedeckt. Der ehemals weiße Anstrich hatte durch den Pflanzenbewuchs eine dunkelgrüne Färbung angenommen. Terry zückte ihre Unterwasserkamera und machte Schnappschüsse.
Sam zwang sich, gleichmäßig zu atmen, und schwamm zum Heck, auf der Suche nach den Seeventilen. Die Versicherungsgesellschaft hatte erwähnt, dass sie geschlossen waren. Obwohl die Sundance aus ihrer ursprünglichen Position verschwunden war, bevor Fotos vom Wrack gemacht werden konnten, hatte diese erste Inspektion ausgereicht, um im Abschlussbericht auf Unfall zu erkennen. Da Sam sichergehen wollte, schwamm er nach unten. Da waren sie, die beiden Seeventile, fest geschlossen, so wie der Taucher der Versicherung sie vorgefunden hatte.
Es gab einen Trick, sich absolute Gewissheit zu verschaffen, den sein Vorgänger möglicherweise nicht kannte. Sam musste allerdings seinen ganzen Mut für den nächsten Schritt aufbieten. Er tat es für Quinn und Dana, aber mehr noch für Lily, das war ihm inzwischen bewusst. Danas Schwester war ihm eine Freundin gewesen, und vor einem Jahr hatte sie an dieser Stelle den Tod gefunden. Viel zu früh. Die beiden Töchter, das genaue Ebenbild der Mutter und ihrer Schwester, hatten für sie an allererster Stelle gestanden. Es war ein Jammer, dass ihr das Schicksal so übel mitgespielt hatte und ihr hoffnungsvolles Leben in der eisigen Tiefe des Long Island Sound ausgelöscht wurde.
Sam bahnte sich vorsichtig einen Weg durch den Seetang, querte das Deck und schwamm in die Kajüte hinein. Der Raum war stockfinster, noch dunkler als Danas Schuppen bei Nacht, und doppelt so kalt. Sam hörte seinen eigenen Atem in den Ohren rauschen. Strudel wirbelten um ihn herum, ein eisiger, salziger Fluss. Der Sog war stark und erschwerte ihm den Zugang zum Laderaum.
Die Geheimnisse des Todes, die Geheimnisse der Tiefe. Sam spürte die Anwesenheit von Lily und Mark, spürte die Anwesenheit seines Vaters. Er war dem Tod auf dem Grund des Meeres zwei Mal von der Schippe gesprungen: Beim ersten Mal hatten ihm Dana und Lily das Leben gerettet, beim zweiten Mal Joe. Sich an die Niedergangstreppe klammernd, zog er sich mit aller Kraft tiefer in die Kajüte hinein und wusste, dass er diese Menschen liebte.
Man muss lieben, um eine solche Sache durchzustehen, dachte Sam, anders geht es nicht. Zwei Menschen waren hier drinnen gestorben. Die Kinder, die sie zurückgelassen hatten, warteten oben. Sams Hände zitterten, als er seine Taucherlampe einschaltete und sie in die Dunkelheit richtete. Der Lichtstrahl erfasste Tische und Sitzbänke, die auf der Seite lagen, die Polster waren von Fischen und Krebsen angenagt. Er glitt über Töpfe und Pfannen, die auf dem Boden lagen, auf der vormaligen Steuerbordseite des Schiffes.
Sam schwamm zielstrebig auf die Bodenbretter zu. Er nahm sie zügig, aber gewissenhaft in Augenschein. Abgesehen davon, dass sich das Holz verzogen hatte, höchstwahrscheinlich durch den Untergang und die Tatsache bedingt, dass die Sundance seit einem Jahr auf dem Meeresgrund lag, konnte er nichts Ungewöhnliches entdecken. Er öffnete die Luke und richtete seine Lampe in den Maschinenraum.
Sam wusste nicht genau, wonach er suchte. Er war Ozeanograph und kein Ingenieur. Aber alles sah für ihn normal aus. Besondere Aufmerksamkeit widmete er der Pumpenwelle, einem Teil des Antriebssystems, die in einer Gleithülse gelagert war und vom Schiffsmotor nach draußen führte. Der Skipper des Forschungsschiffes, das der Universität gehörte, hatte ihm einmal gezeigt, wie man durch Veränderung der Schalterstellung Meerwasser in die Bilge ein- statt Kühlwasser abließ. »Die sicherste Methode, um ein Schiff zu versenken und Versicherungsbetrug zu begehen«, hatte er gesagt.
Doch die Welle befand sich in Abpump-Position, ließ keinerlei dubiose Absichten seitens der Graysons erkennen. Aufatmend machte Sam kehrt, um die Kajüte zu verlassen. Als er halb zur Tür hinausgeschwommen war, drehte er sich ein letztes Mal um. Ihm war Lilys Medaillon wieder eingefallen. Wenn er es finden könnte, wäre das ein Halt für Dana.
Der Strahl der Taucherlampe schweifte durch die Kajüte. Messing und Stahl schimmerten nur noch matt. Einige Bilder, mit Bolzen an der Wand befestigt, hatten sich aufgelöst und bestanden nur noch aus Fetzen. Sam suchte eine Weile unbeirrt weiter, wollte dieses letzte Geschenk unbedingt finden. Doch schließlich sah er sich gezwungen aufzugeben.
Als er das Boot verließ, wartete Terry bereits ungeduldig darauf, wieder aufzutauchen. Sam nickte, dann ließ er seine Hand kreisen, um zu signalisieren, dass er ein letztes Mal um das Boot herumschwimmen wollte. Terry nickte und folgte ihm. Es kostete viel Kraft, gegen die Strömung anzukämpfen und zum Bug vorzustoßen. Dort angelangt, hielt sich Sam an der Reling fest. Die Ranken des grünen Seetangs wurden vom Sog mitgerissen wie Haare im Wind, der die stählernen Stützen und Rettungsleinen, zerrissene Falls und Fockstag bedeckte. Kurze Strähnen waren darin verwoben, dünn und braun.
Sam runzelte die Stirn hinter der Tauchermaske. Behutsam entfernte er mehrere Strähnen. Sie fühlten sich rau und kratzig an. Er wusste, dieses Geschenk war besser als das Medaillon. Er hatte Quinns Antwort gefunden, und darauf achtend, dass er nicht zu schnell auftauchte, schwamm Sam an die Oberfläche.
[home]
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Sie sind mit einer Schlepptrosse kollidiert«, sagte Sam, wobei das Wasser in Strömen aus seinem Taucheranzug lief.
Er legte Dana die gekräuselten, gedrehten Hanffäden auf die Handfläche. Die Mädchen beugten sich andächtig über den Fund, als sei er unschätzbar wertvoll, als befände sich ihre Tante im Besitz des Goldenen Vlies. Allie hatte sich Kimbas Kopf unter den Arm geklemmt, um einen Blick aus nächster Nähe zu erhaschen.
»Bist du sicher?«, fragte Dana.
»Eine Schlepptrosse?«, fragte Quinn.
»Hundertprozentig. Als Meeresbiologe bin ich mit jeder der Menschheit bekannten Seetang-Art vertraut. Das Thema meiner Dissertation war chondrus crispus – der Irische Knorpeltang; man findet ihn vor allem in den Tümpeln und Lachen, die sich bei Zurückweichen der Flut am Strand bilden. Glaubt mir, der Seetang ist ein Gebiet, auf dem ich bewandert bin. Und das da ist keiner.«
»Und was hat das zu bedeuten, wenn sie in eine Schlepptrosse geraten wären?«, fragte Quinn. »Was beweist das? Was war mit den Seeventilen?«
»Sie waren geschlossen.« Sam lächelte Dana über die Köpfe der Mädchen hinweg an. Er hatte von Anfang an richtig getippt. Er hatte Quinn ermutigt, sich Gewissheit zu verschaffen, trotz aller Vorbehalte auf Danas Seite, und auch in diesem Punkt absolut Recht gehabt.
»Danke.« Dana fühlte sich befreit, als sei ihr eine zentnerschwere Last von der Seele genommen.
»Sagst du mir jetzt bitte, was es mit der Schlepptrosse auf sich hat?« Quinn stampfte mit den Füßen auf, um ihrer Forderung Nachdruck zu verschaffen.
Sam bückte sich, bis er sich auf Augenhöhe mit dem Mädchen befand. Dana legte die Hand auf Quinns Schulter, während Allie unter ihren anderen Arm schlüpfte. Sie hätte ihren Nichten gerne erspart, was sie nun zu hören bekommen würden. Obwohl es sich um eine gute Nachricht handelte, schließlich gab es keinerlei Anzeichen, die für einen Sabotageakt sprachen, waren ihre Eltern tot, hatten ein schreckliches Ende gefunden.
Terry stand am Ruder und brachte das Schiff nach Black Hall zurück. Matt lag auf dem Vordeck und schlief in der Sonne. Während sie den Sund durchquerten und sich vom Schauplatz der Tragödie entfernten, hielt Dana ihre Nichten im Arm und wartete auf Sams Bericht.
»Sie waren in der Schifffahrtsstraße«, begann er.
»Das weiß ich«, erwiderte Quinn ungeduldig.
»Aber warum?«, wollte Allie wissen.
»Man muss sie durchqueren, um von der einen Seite des Sunds auf die andere zu gelangen.«
»Eure Eltern haben eine Segelpartie bei Mondschein gemacht«, erklärte Dana. »Es war eine herrliche, sternenklare Nacht. Sie hatten vermutlich guten Wind von achtern, waren in Richtung Orient Point unterwegs …«
»Mommy hat immer gesagt, das sei das Schönste am Segeln«, meinte Allie. »Auf den Schwingen des Windes fliegen, wohin man will.«
»Das ist typisch für deine Mutter«, flüsterte Dana.
»Was war mit der Schlepptrosse? Sag endlich, was passiert ist.« Quinn ließ nicht locker.
»Sie müssen in einen Schleppzug geraten sein und haben die Trosse erwischt.«
»Aber ihr Boot war groß«, warf Quinn ein. »Viel größer als die Mermaid. Sie hätten jedes blöde Tau kappen können.«
»Aber keine Schlepptrosse«, erwiderte Sam sanft. »Sie besteht aus Stahl oder einem dicken Hanfseil, Quinn, oft mit dem Durchmesser eines Baumstammes. Du hast es bei dem Schiff gesehen, das gerade an uns vorübergefahren ist.«
»Das hätten sie doch gesehen!« Quinn redete hastig, fuchtelte mit den Händen. »Wenn es so dick gewesen wäre, hätte Daddy aus dem Wind gedreht und den Schleppzug vorbeigelassen. Und was ist mit den Markierungslichtern, von denen du uns erzählt hast – die anzeigen, wie lang eine Schlepptrosse ist?«
»Schlepper sind mit Positionslampen ausgestattet«, mischte sich Dana ein, die der gleichen Meinung war wie Quinn. »Die beiden hätten die rotierenden Blitze gesehen …«
»Wir wissen nicht, wie es passiert ist. Wir waren nicht dabei«, sagte Sam.
»Aber ich muss es wissen.« Quinn war so wütend, dass ihr die Tränen kamen.
Dana wollte sie an sich ziehen, aber sie riss ihren Arm los. Sie funkelte Sam an und wartete auf seine Erklärung.
»Mein Bruder ist Experte auf diesem Gebiet.« Sams Blick war mitfühlend. »Er ist Ozeanograph wie ich, aber er verdient seinen Lebensunterhalt damit, rund um den Globus nach Wracks zu tauchen. Er hat mir einen guten Rat gegeben, Quinn, als ich genau wie du mit meinem Latein am Ende war.«
»Und welchen?«
»Dass es dem Menschen nicht gegeben ist, alles zu wissen. Dass wir uns nach besten Kräften um Erkenntnis bemühen müssen, aber auch spüren sollten, wann es an der Zeit ist, eine Sache auf sich beruhen zu lassen, unsere Hoffnung zu Grabe zu tragen.«
Dana beobachtete Quinn mit zugeschnürter Kehle. Ihr war klar, dass Sam auf eine Grabstätte anspielte, in der Lily und Mark die letzte Ruhe finden sollten. Quinn schloss die Augen, zwei Tränen quollen unter den Lidern hervor.
»Du hast dich nach besten Kräften bemüht, Liebes«, sagte Dana. »Du hast Sam mit den Ermittlungen beauftragt, und er hat dir versichert, dass es ein Unfall war. Er wird seine Erkenntnisse an die Küstenwache und an die Versicherung weiterleiten. Oder, Sam?«
»Ja, das habe ich vor.«
»Du brauchst dir den Kopf nicht mehr zu zerbrechen – eure Eltern hätten euch niemals verlassen.«
»Nie im Leben«, sagte Allie und zog an Quinns Hand.
»Mein Bruder hat Recht. Es ist dem Menschen nicht gegeben, alles zu wissen. Wir haben uns nach besten Kräften bemüht, Quinn, und nun ist es an der Zeit, die Sache auf sich beruhen zu lassen.«
Quinn stand wutentbrannt in der Mitte des Decks, ihre Zöpfe schossen in die Höhe wie Lichtblitze. Sie hatte die Hände zu Fäusten geballt; falls sie die Berührung ihrer Schwester spürte, gab sie es nicht zu erkennen. Tränen liefen über ihr gebräuntes, sommersprossiges Gesicht. Sie weigerte sich, die Augen zu öffnen, und murmelte so leise vor sich hin, dass man ihre Stimme kaum hörte.
»Ich bin nicht bereit, die Sache auf sich beruhen zu lassen, Mommy, Daddy. Ich werde nicht aufgeben.«
 
Am Nachmittag, als Sam seine Passagiere am Moonstone Dock abgesetzt hatte, verfrachtete Dana die Mädchen in ihren Wagen und ging noch einmal an Deck, um mit ihm zu reden. Matt und Terry waren im Ruderhaus, startbereit. Sam hielt die Springleine in der Hand, wollte sie gerade lösen und ablegen.
Das Schiff stieß gegen den morschen alten Steg. Andere Boote fuhren langsam vorbei, getreu der Regel, in ihrem Kielwasser keine hohen Wellen zu erzeugen. Im goldblauen Licht der Sonne waren Sams Augen grün, hatten die gleiche Farbe wie die Binsen in den Marschen hinter ihnen. Er sah Dana an, als könnte er bis auf den Grund ihrer Seele blicken und wüsste genau, was ihr dieser Tag bedeutet hatte.
»Sam, ich möchte dir für alles danken, was du für uns getan hast.«
»Schon gut, Dana. Ich habe es gerne getan.«
»Ich war während des Tauchgangs mit Quinn und Allie an Deck. Wir haben das Wasser nicht aus den Augen gelassen; es war, als wärst du ihr Hüter …«
»›Ihr‹? Meinst du die Mädchen?«
»Nein, Lily und Mark. Wir sind dir unsäglich dankbar. Und dass du Fasern von der Trosse gefunden hast …«
»Du wusstest die ganze Zeit, was bei der Suche herauskommen würde«, sagte Sam.
»Ja, stimmt.«
»Quinn braucht Zeit, um das alles zu verarbeiten. Im Moment schwirrt ihr noch der Kopf – genau wie damals bei mir, als ich in der gleichen Situation war, als sie den Lastwagen meines Vaters gefunden hatten …«
»Danke, Sam. Wirst du wirklich melden, was du herausgefunden hast? Ich hoffe, dass sie den Schleppzug finden. Damit die beiden Bootsführer erfahren, was sie angerichtet haben.«
»Dafür werde ich sorgen, Dana. Da wäre noch etwas …«
»Was?«
»Ich habe nach dem Medaillon Ausschau gehalten.«
Danas Herz schlug schneller. »Nach ihrem Medaillon?«
»Das Schmuckstück, das du für sie bei Miss Alice gekauft hast. Ich dachte, wenn sie es immer trug und es bisher noch nicht gefunden wurde, müsse es dort unten sein. Aber ich konnte es nirgendwo entdecken.«
»Du hast es gesucht …«
»Ja.«
»Ach Sam.«
»Du weißt, warum.«
»Damit die Mädchen ein Andenken haben?«
Er schüttelte den Kopf. »Wegen meiner Gefühle für dich, Dana.«
Terry räusperte sich, und Dana sah, dass sie auf ihre Armbanduhr deutete. Anmutig und blond, verfügte sie über eine Lässigkeit und Eleganz, wie sie für Frauen aus dem Süden Kaliforniens typisch war. Sam bemerkte Danas Miene und ergriff ihre Hand.
»Sie ist Luft«, sagte er und blickte Dana unverwandt in die Augen.
»Sie will weg.«
»Ich würde gerne bleiben.«
»Sam …«
»Ich muss zurück, und du möchtest gewiss mit den Mädchen alleine sein. Ihr werdet eine Menge zu bereden haben.«
»Sie ist in deinem Alter.« Danas Kehle brannte, als sie das attraktive Mädchen musterte, das genauso hell war, wie Monique dunkel gewesen war, und ungeduldig darauf wartete, dass Sam sich bequemte, das Schiff durch den Long Island Sound zu steuern. »Und sie ist hübsch.«
»Sie ist ein Mitglied meiner Crew, mehr nicht. Ihretwegen hätte ich nicht nach dem Boot getaucht oder nach dem Medaillon gesucht. Und die Kinder ihrer Schwester sind mir völlig egal. Ich liebe nicht sie …«
»Liebe?«
»Sie spukt mir nicht fortwährend im Kopf herum, nimmt den ganzen Raum in meinem Herzen ein. Das schafft nur eine Frau, du …«
»Hör auf damit, Sam!« Dana war einer Panik nahe.
»Zieh endlich einen Schlussstrich. Wer er auch sein mag, und was er dir auch angetan hat – ich bin nicht wie er, Dana.«
»Ich weiß.«
Die Mädchen konnten sie vom Auto aus nicht sehen, und die Crew war anderweitig beschäftigt, deshalb küsste er ihr die Hand. Dana spürte eine Welle der Erregung, die ihr durch Mark und Bein ging. Sie hatte Sam im Taucheranzug gesehen, seine breiten Schultern, die das hautenge schwarze Neopren zu sprengen drohten. Sie hatte ihn im Dunkeln geküsst und seine starken Arme gespürt, die sie umfingen. Sein Blick sagte ihr, dass ihre Angst auf Einbildung beruhte und die Wahrheit so schlicht und ergreifend war wie der Mond, der am Himmel aufging.
Als sie in seine goldgrünen Augen sah, hatte sie plötzlich das Gefühl, dass sich zwischen ihnen etwas zu verändern begann, zum Besseren – wenn sie es zuließ. Er blinzelte im Sonnenlicht, einen Kranz feiner Fältchen um die Augen. Sie ertappte sich bei der Überlegung, ob er sich an New York erinnerte, an den Vorschlag, sich dort am Donnerstag zu treffen, und ob das geschehen würde, was sie zu hoffen wagte.
»Am Brunnen, ja?«, sagte er, als hätte er ihre Gedanken gelesen.
»Lincoln Center, Donnerstagabend?«
»Um sieben. Okay?«
»Okay«, sagte sie mit einem letzten flüchtigen Blick auf Terry.
Sie trug den goldenen Schlüssel, den sie in Marks Büro gefunden hatte, an einer Silberkordel um den Hals, lang und unsichtbar für die Mädchen, als Ersatz für Lilys Medaillon. Als er sich vorbeugte, um sie zu küssen, hielt er die Kordel in den Händen. Sein Mund brannte auf ihren Lippen, schmeckte salzig wie das Meer; sie wünschte sich, der Kuss möge nie enden. Als sie sich von ihm löste, fiel sein Blick auf den Schlüssel.
»Ist das Lilys?«
»Ja.« Sie berührte das Schmuckstück. »Aber es erscheint mir nicht mehr so wichtig. Nichts von alledem – ich wollte, wir hätten ihn nie gefunden. Oder die Kiste aufgebrochen.«
»Die Kiste mit dem Geld.« Sam küsste sie abermals, als könnte er seine Worte damit zurücknehmen. Terry mahnte erneut zur Eile, und als sie ungeduldig erklärte, sie habe abends eine Verabredung und wolle endlich nach Hause, um sich in Schale zu werfen, musste Dana lächeln.
Doch auf dem Weg zu ihren Nichten, die im Auto warteten, gingen ihr seine Worte nicht aus dem Kopf. Das versteckte Geld, der rätselhafte Schlüssel: Diese beiden Dinge passten nicht zu dem glücklichen Ende, das sie sich für die Geschichte ihrer Schwester wünschte.
 
In Grandmas Apartment herrschte Grabesstille und eine seltsam düstere Atmosphäre, die Quinn an den Tag erinnerte, als ihre Eltern eingeäschert wurden: bizarr und unrealistisch, und sie hatte noch den Wunsch, schnellstmöglich aus diesem Albtraum aufzuwachen.
Das Apartment ging auf die Marsch hinaus. Was sonst! Deshalb hieß die Wohnanlage ja Marshland Condos! Quinn schlug mit dem Kopf gegen die Wand, um ihre grauen Zellen auf Trab zu bringen. Ihre kleinen Zöpfe wirkten wie Stoßdämpfer, die verhinderten, dass ihr Gehirn in tausend Stücke zersprang.
Ihr Gehirn wurde derzeit weiß Gott strapaziert. Es musste diese vertrackten Fasern analysieren und in Erfahrung bringen, was Sam und Tante Dana ausheckten. Quinn hatte kapiert, dass ihre Eltern in eine Schlepptrosse geraten waren, aber was sie nicht kapierte, war, warum ihre Mutter am Abend vorher geweint und ihm vorgeworfen hatte, er habe ihr Leben zerstört. Sich auf das alles einen Reim zu machen erforderte Gehirnakrobatik der Spitzenklasse, ohne Netz und doppelten Boden.
Das Essen war ätzend. Die arme Grandma wusste offenbar nicht, dass kein Mensch Steaks mochte, die nicht stundenlang geschmort, sondern nur kurz gebraten werden durften, um saftig zu bleiben. In der Annahme, das Fleisch werde dadurch besonders zart, hatte sie es auch noch in Wishbone-Salatdressing mariniert und mit Kartoffelkroketten und grünem Ketschup auf den Tisch gebracht. Als Dessert gab es, was sonst, aufgetaute Pudding-Pampe.
Quinn würgte das Essen mit Todesverachtung hinunter, damit sie schneller fertig waren und an den Strand zurückkonnten. Allie weigerte sich, das Fleisch anzurühren, deshalb ging Tante Dana in die Küche und machte ihr einen Käsetoast. Quinns Augen füllten sich mit Tränen, mindestens zum zehnten Mal an diesem Tag.
Wieso war ihre Mutter eine so gute Köchin gewesen? Woher hatte sie das Talent, bei einer Mutter, deren Steaks wie Schuhsohlen schmeckten, und einer Schwester, die sogar das Toastbrot anbrennen ließ? Quinn vermisste sie immerzu, aber der Verlust war ihr nie so schmerzlich bewusst geworden wie eben jetzt.
Zarte Tenderloin-Steaks, Schwertfisch, Soufflé, Hähnchen-Cordon-bleu, Kalbsgeschnetzeltes, Cäsarsalat … ihre Mutter hatte traumhaft gekocht. Mit der gleichen Leidenschaft, Hingabe und Fantasie, mit der sie ihre Familie geliebt hatte. Quinn wollte heute nicht daran denken, dass sie ihren Mann angebrüllt oder Quinns Tagebuch gelesen hatte. Sie wollte sich nur an die Liebe erinnern, die sie in ihren Umarmungen, Küssen und Mahlzeiten zum Ausdruck gebracht hatte.
»Darf ich aufstehen?«, fragte Quinn, sobald der letzte Bissen in ihrer Serviette verschwunden war.
»Natürlich«, sagte Grandma. »Ich habe mir vorhin alte Filme angeschaut, Liebes. Wenn du möchtest, es ist noch eine Kassette im Videorekorder.«
Quinn lief ins Wohnzimmer. Wenigstens das hatte sie mit Grandma gemein: Sie liebten beide selbst gedrehte Videofilme. Während Allie Bilder auf dem Couchtisch ausmalte und die Erwachsenen sich im Flüsterton unterhielten, drückte Quinn auf die Play-Taste.
Der Film war im letzten gemeinsamen Sommerurlaub in Gay Head entstanden, vor vielen Jahren. Man sah das verwitterte alte Cottage, das Feld mit dem Besengras und Mommy, wunderschön in ihrem bunten Trägerkleid. Daddy stand hinter ihr und ging auf die Kamera zu, wobei Quinn auf einem und Allie auf seinem anderen Schuh stand. Sie waren glücklich gewesen in jenem Jahr, bevor das Gezeter angefangen hatte. Die Sonne schien, blendete.
»Grandma, du filmst immer in die Sonne!«, rief Quinn.
»Ich weiß, ich weiß, aber ich bin zu alt zum Umlernen!«, rief ihre Großmutter zurück.
Obwohl Tante Dana und sie sich mit leiser Stimme unterhielten, bekam Quinn das Wesentliche mit: Tante Dana erklärte ihr, dass Mark in eine Schlepptrosse geraten sei, ein schrecklicher Unfall, der eigentlich nicht passieren dürfte. Zuerst schnalzte Grandma ungläubig mit der Zunge, dann schluchzte und schniefte sie leise vor sich hin, murmelte immer wieder »Mein Baby, mein Baby«, so dass Tante Dana sie trösten musste.
Quinn sah sich den selbst gedrehten Videofilm an. Ihre Mutter – Grandmas Baby –, lächelte in die Kamera und tanzte mit ihrer Familie. Es war der Vineyard Reel – den Namen hatten sie erfunden, in Anlehnung an den schottischen Volkstanz –, und sie hatten sich untergehakt und sich zur Melodie der Wellen und des Windes gegenseitig im Kreis herumgeschwenkt.
»Mein Baby«, flüsterte Quinn laut, als sie zusah, wie sie von ihrem Vater an ihre Mutter weitergereicht wurde. Sie spürte wieder die Arme ihrer Mutter, das Sonnenlicht, das Medaillon und den kleinen Schlüssel, die bei der Übergabe gegen ihren Scheitel prallten.
Sie waren deutlich im Film zu sehen, fingen das Sonnenlicht ein: das silberne Medaillon, das Tante Dana ihrer Mutter geschenkt hatte, und der winzige Schlüssel, den ihre Mutter an einer Kette um den Hals getragen hatte. Silber und Gold: sie passten nicht zusammen, aber sie gehörten zusammen. Mein kostbarster Besitz, abgesehen von meinen Töchtern hatte ihre Mutter von dem Medaillon und dem Schlüssel gesagt.
Ihre Mutter hatte auch immer Tagebuch geführt: der Apfel fällt nicht weit vom Stamm. Sie hatte ihr erklärt, dass es nicht nur Spaß mache, alles aufzuschreiben, sondern ihr auch ein Bedürfnis sei. Wenn es einem in Fleisch und Blut übergegangen sei, könne man die Einträge irgendwann nachlesen, mit dem gebührenden Abstand, so dass einem viele Dinge klar würden.
Von ihrer Mutter hatte sie gelernt, dass man Tagebücher nicht offen herumliegen ließ. Quinn kannte das geheime Versteck ihrer Mutter nicht, aber selbst wenn, hätte sie ihr nie nachspioniert. Für kein Geld der Welt. Wie schlimm die Situation auch sein mochte und wie groß ihre Neugierde, sie käme nie im Leben auf die Idee, das Tagebuch ihrer Mutter zu lesen. Und sie hatte erwartet, dass gerade ihre Mutter, die wusste, wie kostbar ein Tagebuch war, Quinns mit mehr Respekt behandeln würde.
Aber das war nicht der richtige Augenblick für Schuldzuweisungen oder Wut. Was geschehen war, gehörte ein für alle Mal der Vergangenheit an und ließ sich nicht mehr ändern.
»Grandma, Tante Dana«, rief Quinn, als ihre Mutter für die Kamera tanzte, während das Sonnenlicht Schlüssel und Medaillon in seinen einzigartigen Glanz tauchte. »Kommt doch rüber, das Video anschauen!«
»Gleich, Liebes«, sagte Grandma.
»In einer Minute, Quinn«, rief Tante Dana, dann wurde ihre Stimme wieder leiser, als sie Grandma von dem Tauchgang erzählte und ihr Fragen über Daddys Bauprojekte stellte, aber gleichzeitig betonte, es sei vielleicht an der Zeit, die Sache auf sich beruhen zu lassen.
Als Quinn den Schlüssel am Hals ihrer Mutter anblickte, wusste sie, dass sie dazu außer Stande war. Sie konnte die Sache erst dann auf sich beruhen lassen, wenn ihre Fragen zufrieden stellend beantwortet waren. Am Fuß der Klippen von Gay Head tosten die Wellen, schnell und weiß wie die Pferde der Meerjungfrauen. Quinn starrte mit zusammengekniffenen Augen auf den Bildschirm, meinte, die Meerjungfrauen direkt hinter dem Kopf ihrer Mutter zu sehen, die mit Quinn auf ihren Füßen im Kreis tanzte.
»Ich möchte zurück«, flüsterte sie.
»Wohin?« Allie blickte hoch.
»Nach Martha’s Vineyard.«
»Wozu brauchen wir das ganze Wasser ringsum? Wir haben doch den Sund.«
»Du bist dort ja auch nicht geboren.« Quinns Stimme war so traumverloren wie das Gefühl, das sie in ihrem tiefsten Innern hatte. Sie sehnte sich danach, die idyllische Insel wiederzusehen, bevor sie völlig zugebaut und zersiedelt war. Sie betrachtete die Gesichter ihrer Mutter und ihres Vaters, prägte sie sich ein.
»Und hast dort nicht mit ihnen gelebt.«
 
An diesem Abend, als die Mädchen im Bett lagen und Mondlicht das Meer im Osten überflutete, zog Dana ihren Bademantel an und ging in den Garten hinaus. Wieder einmal konnte sie nicht einschlafen. Sie wünschte sich, es wäre Donnerstag.
Sie wollte Sam wiedersehen.
Sie wollte mit ihm reden, mit ihm im silbernen Mondschein sitzen und sich über eine andere Nacht wie diese unterhalten. Wie war es möglich, dass Mark die Schlepptrosse übersehen hatte? Dana blickte auf den Sund hinaus, auf das helle Licht, das sich über die Wellen ergoss; was für ein Gefühl mochte es sein, wenn man beim Segeln den Boden unter den Füßen verlor und das Boot im Meer versank?
Sie hätte es gerne von Lily gehört, und sie wollte mit Sam darüber sprechen. Doch bis dahin konnte sie nur eines tun: in den Schuppen gehen und mit Pinsel und Farbe Licht ins Dunkel bringen. Das war ihre Sprache, ihre Art, Rätsel zu lösen. Sie wandte ihre Aufmerksamkeit der Leinwand zu und machte sich an die Vollendung ihres Werks.
Das dunkle purpurfarbene Wasser, gekrönt von Wellen mit zartem goldenen Rand. Dana betrachtete prüfend das Bild, ergänzte hier und da einen Pinselstrich. Sie arbeitete an den Pflanzen, die sich darunter befanden, Algen und Seegras. Die Meerjungfrau in ihr Werk einbindend, fragte sie sich, wie sie jemals geglaubt hatte, sie brauche Monique als Modell. Sie merkte, dass sie Lilys Gesicht malte.
In dem dunklen Schuppen wurde ihre Schwester wieder lebendig. Die Gesichtszüge flossen aus ihrem Pinsel, und sie lächelte Dana mit strahlenden Augen an. Die Haare umrahmten locker ihr hübsches Gesicht, so wie es Dana jeden Tag vor Augen hatte, wenn sie Quinn und Allie ansah.
»Sag mir, was ich wissen muss«, murmelte Dana und malte konzentriert.
Auf dem Dach des Schuppens raschelten Blätter.
»Was muss ich wissen, um Quinn zu helfen? Mit Allie ist alles in Ordnung«, flüsterte sie. Ihr Pinsel flog über die Leinwand. Blauschwarze Wellen, klar wie Glas. Ein silbernes Medaillon, das sich im Tang verfangen hatte. »Aber um Quinn mache ich mir Sorgen. Sie kann dich nicht loslassen.«
Eine Eule flog in den Schuppen, zu ihrem Schlafplatz in den Dachsparren. Dana erschrak nicht einmal; sie war in Gedanken versunken, nahm kaum Notiz von ihr.
»Sie besteht darauf, dass deine Asche auf dem Kaminsims bleibt. Deine und Marks. Sie ist überzeugt, dass an der Geschichte etwas faul ist und wir herausfinden müssen, was; vorher wird sie nicht bereit sein, das Kapitel abzuschließen. Ach Lily, ich fürchte, sie hat Recht.« Danas Hand glitt über den Schlüssel an ihrem Hals, und fieberhaft fügte sie in das Bild einen winzigen goldenen Schlüssel, der im Sand lag. »Was ist damals geschehen? Was habt ihr getan, Mark und du?«
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Als der Donnerstag näher rückte, hefteten sich die Mädchen an Danas Fersen. Es war geplant, dass Martha nach Hubbard’s Point kommen und über Nacht bleiben sollte, und Marnie hatte sich bereit erklärt, bei Bedarf zusätzlich zur Verfügung zu stehen. Quinn machte in allen Punkten Einwände geltend.
»Es ist eine Zumutung für Grandma«, protestierte sie, als Dana sich ankleidete. »Du weißt, wie die salzige Luft ihrer Arthritik zusetzt.«
»Das heißt Arthritis«, verbesserte Dana sie. »Aber es ist nett, dass du so besorgt um sie bist.«
»So bin ich nun mal. Und wegen Mrs. Campbell habe ich auch Bedenken. Sie passt dauernd auf uns auf, und ich glaube, es wird ihr langsam zu viel. Mommy und sie haben sich abgewechselt – hin und wieder waren ihre Töchter bei uns.«
»Ein gutes Argument. Wir werden sie entlasten und Cameron und June zu uns einladen, wenn ich morgen zurückkomme.«
»Morgen.« Quinn verdrehte die Augen. »Ich fasse es nicht, wie kannst du uns hier lassen? Was ist, wenn etwas passiert? New York ist viel zu weit entfernt, dorthin reist man nicht alleine. Du solltest uns mitnehmen, Tante Dana. Dann sind wir in der Nähe, wenn du uns brauchst – wir beschützen dich.«
Dana lächelte, gerührt, dass Quinn um ihr Wohl besorgt war – statt um das eigene. In Quinns Welt geschahen den Erwachsenen, den Eltern, schlimme Dinge. Dana in ihrem schwarzen Catata-Kostüm, für jeden Anlass in ihrer Kunstwelt passend, ergriff Quinns Hand und zog sie zur Bettkante.
»Ich bin doch nur einen Tag weg.«
»Einen Tag und eine Nacht, und morgen auch noch etliche Stunden«, grollte Quinn. Allie, die bisher geschwiegen hatte, rollte unter dem Bett hervor und packte Danas Knöchel.
»Fahr nicht«, bat sie.
»Na so was, da ist ja das kleine Mädchen, das unter dem Bett lebt.« Dana hob sie hoch und setzte sie auf das Kopfkissen.
»Was ist mit deinem Bild?«, sagte Quinn. »Deine Galerie-Besitzerin wird verstehen, dass die Arbeit Vorrang hat – sie wird sogar darauf bestehen, dass du hier bleibst und malst. Gib mir mal das Telefon – ich rufe sie an und sage ihr, wie schön es ist, dein bisher bestes Bild.«
»Jetzt hört mal zu, ihr zwei.« Dana holte tief Luft. »Ich muss fahren, und damit basta. Ich werde vorsichtig sein – das bin ich immer. Ich habe eine Menge Zeit in Großstädten verbracht, New York eingeschlossen. Und nicht zu vergessen die Geschenke, die ich mitbringen werde.«
»Wir sind nicht materialistisch eingestellt«, winkte Quinn ab. »Das interessiert uns nicht.«
»Geschenke, Quinn«, flüsterte Allie und zupfte ihre Schwester am T-Shirt.
»So, und jetzt gebt mir einen Kuss.« Dana nahm die Mädchen in die Arme und drückte sie mit aller Kraft an sich. Sie liebte die beiden über alle Maßen. Die Kiefern draußen vor dem Fenster schwankten im Augustwind, und die Seemöwen zogen spielerisch und mit lautem Geschrei ihre Kreise. Sie spürte, wie ihr Entschluss ins Wanken geriet und sie nahe daran war, zu Hause zu bleiben.
Aber nur ›nahe daran‹. Sie brauchte einen Tag Abstand. Sie wollte nicht mehr über die Probleme ihrer Schwester nachdenken und freute sich auf die Erholungspause von ihren Nichten, bei aller Liebe. Sie sehnte sich nach der Gesellschaft anderer Erwachsener und der Fachsimpelei bei einem Arbeitsessen, nach einem Bummel durch die Galerien von SoHo, einen ganzen Nachmittag lang, ohne dass jemand irgendetwas von ihr wollte – kurzum: Sie wollte, wenn auch nur für kurze Zeit, in ihr altes Leben eintauchen, in dem sie nur gemalt und es anderen überlassen hatte, ihre Bilder zu verkaufen. Und sie musste Sam wiedersehen, um sieben Uhr am Lincoln Center …
»Was ist denn das?«
Beim Klang von Quinns Stimme zuckte Dana zusammen. Ihre Kostümjacke klaffte auseinander und enthüllte den kleinen goldenen Schlüssel, den sie an der Silberkordel um den Hals trug. Die beiden Mädchen starrten ihn gebannt an.
»Ist das Mommys?«, fragte Allie.
»Wie kommst du darauf, Allie?«
»Sie hatte so einen.«
»Weißt du, wozu er gehört?«, fragte Dana aufgeregt.
»Ich glaube, zu ihrem Tagebuch.« Allie kicherte nervös, aber der Blick, den sie ihrer Schwester zuwarf, war entrüstet. »Sie hat ihn bei Quinns Tagebuch ausprobiert, bevor sie das Schloss aufgebrochen hat. Mommys Schlüssel passte nicht.«
»Halt die Klappe, Allie.«
»Was ist passiert, Quinn?«, fragte Dana betroffen.
Quinn schüttelte den Kopf und wurde rot. Allie rückte auf dem Bett näher, als wollte sie ihre Schwester trösten. Sie blickte Dana an. »Mommy hat ihr Tagebuch gelesen.«
»Stimmt das?«
Quinn nickte beschämt.
»Warum?«
»Sie hat gesagt, dass sie sich Sorgen um Quinn macht«, sprang Allie in die Bresche. »Dass sie es nur zu Quinns Bestem sei. Quinn war stinksauer.«
Quinn zitterte am ganzen Körper. Mit ihrem finsteren Blick und dem geröteten Gesicht sah sie aus, als würde sie jeden Moment explodieren. Dana nahm ihre beiden Hände und schüttelte sie sanft. »Ich mache dir doch keinen Vorwurf. Deine Mutter war es, die sich nicht richtig verhalten hat.«
»Obwohl es zu meinem ›Besten‹ war?«
Kopfschüttelnd erinnerte sich Dana an eine ähnliche Begebenheit vor dreißig Jahren. »Quinn, ich muss dir etwas gestehen: das Herumschnüffeln in fremden Tagebüchern scheint in unserer Familie Tradition zu haben. Als ich in deinem Alter war, oder etwas jünger, hatte sich meine Mutter in den Kopf gesetzt, dass ich deine Mutter und Marnie – Mrs. Campbell – zu gefährlichen Abenteuern überrede.«
»Was für welche?«
»Zum Beispiel mit mir nach Gull Island zu rudern, um dort Picknick zu machen, oder mich bei der Suche nach den Indianerhöhlen auf der anderen Seite der Eisenbahnlinie zu begleiten. Und ein Wettschwimmen quer durch den Sund zu veranstalten.«
»Und, hast du?«
»Ähm, natürlich nicht.« Sie hüstelte. »So etwas würde ich nie machen. Wofür hältst du mich? Und wenn doch, hätte ich es nicht in mein Tagebuch geschrieben. Aber meine Mutter glaubte, sie würde vielleicht einen Hinweis darauf finden, und so suchte sie mein Tagebuch und las es von vorne bis hinten, zu meinem Besten.«
»Stand was über Jungen drin?«, fragte Allie.
Dana nickte ernst. »Fast nur.«
»Bei mir nicht«, erklärte Quinn kategorisch. »Ich hatte bisher keine Zeit für Jungen.«
»Wie dem auch sei, meine Mutter las jedenfalls das Tagebuch, und mir kam es vor, als hätte sie mir auf den Grund der Seele geblickt.«
»Ich hatte das gleiche Gefühl«, sagte Quinn.
»Es dauerte lange, bis das Vertrauen zwischen uns wiederhergestellt war.«
»Das hätten wir auch geschafft«, flüsterte Quinn. »Aber meine Mutter ist vorher gestorben.«
Dana umarmte sie. »Jetzt wünsche ich mir beinahe, ich müsste nicht nach New York. Ich bin froh, dass wir darüber geredet haben. Ich komme morgen zurück, und ich verspreche dir, dass ich dein Tagebuch nicht lesen werde. Großes Ehrenwort, Quinn. Egal, was passiert.«
»Wirklich?«
»Wirklich und wahrhaftig. Und noch etwas, Quinn – ich weiß, dass es deiner Mutter lieber wäre, sie hätte es nicht gelesen.«
»Woher willst du das wissen?«
»Weil ich sie kenne. Ihr Mutterinstinkt war so überwältigend, dass er ihren Blick dafür trübte, wie Mädchen in deinem Alter sind. Sei ihr deswegen nicht mehr böse. Sie hat dich so sehr geliebt, dass sie nicht anders konnte.«
»Ich wünschte, sie wäre hier, dann könnte ich es von ihr selbst hören«, flüsterte Quinn.
»Ich auch«, sagte Dana in ihre Zöpfe hinein.
 
Sobald sie in den Zug stieg, hatte Dana das Gefühl, ein anderer Mensch zu sein. Ihre Mutter und die Mädchen hatten sie zum Bahnhof gebracht und standen auf dem Bahnsteig vor dem kleinen blauen Haus, um ihr nachzuwinken. Ihre Mienen waren so ernst, als wollten sie gleich weiße Spitzentaschentücher schwenken, um einen Soldaten zu verabschieden, der in den Krieg zog.
Als der Zug abfuhr und nach Westen brauste, spürte Dana, wie die Last der Verantwortung für ihre beide Nichten schlagartig von ihr abfiel. Sie war wieder eine allein stehende, weit gereiste Malerin, ließ die Enge und Zwänge der Kleinstadt, in der sie aufgewachsen war, und des Vorstadtlebens hinter sich. Der Zug hatte eine Klimaanlage. Draußen, in den Marschen von Connecticut, stieg die Luft dampfend auf. Es herrschte gerade Ebbe, und Krebse krochen durch den Schlick. Reiher suchten Unterschlupf in den Schatten. New Haven und Bridgeport waren eine Brutstätte für Dramen, die sich am Rand der Autobahnen und Schienen abspielten. Obwohl der Zug in rasender Geschwindigkeit an der Landschaft vorüberglitt, nahm Dana alles wahr.
Sie stieg an der Penn Station aus. Statt ein Taxi zu nehmen, fuhr sie mit der U-Bahn: Linie Drei, bis zur 14th Street. Sie schlenderte an den imposanten Stadtwohnungen aus Backstein vorbei, die 12th Street entlang, die in den Stadtteil West Village führte. Da sie noch viel Zeit hatte, die sie irgendwie totschlagen musste, setzte sie sich in ein Café an der Ecke West 4th und West 11th. Die Fotos an der Wand waren in der Bretagne aufgenommen, und als sie ihren Espresso trank, hatte sie plötzlich Heimweh nach Frankreich.
Bei ihrem Bummel durch das Village schaute sie sich die Schaufenster und die Leute an. Das war eine Gewohnheit, zu der sie problemlos zurückfand, ein Bestandteil ihres alten Lebens: Sie hatte sich in die Welt versenkt, sich Einzelheiten aus dem Alltag zunutze gemacht, die ihre Malerei inspirierten und ihre Kreativität entfachten.
In einem kleinen Laden, der ausschließlich Mobiles verkaufte, entdeckte sie eines mit Meerjungfrauen: fünf lächelnde Meerjungfrauen, die durch die Lüfte schwebten, mit langen, wehenden Haaren. Dana löste sich abrupt von dem Schaufenster. Sie hatte heute keine Lust, an Hubbard’s Point, das Meer oder an eine ihrer Meerjungfrauen aus Fleisch und Blut zu denken.
Sie überquerte die Houston Street; dahinter begann SoHo. Dieses Stadtviertel erwachte erst am späten Vormittag zum Leben. Die Cafés begannen gerade, sich zu füllen. Der Anblick versetzte Dana einen Stich: Sie war immer eine Frühaufsteherin gewesen, aber Jonathan hatte es geliebt, lange zu schlafen und erst gegen zwölf Kaffee und Croissant in ihrer boîte um die Ecke einzunehmen. Sie beschleunigte ihren Schritt.
Läden und Restaurants gab es hier in Hülle und Fülle. SoHo hatte sich im Lauf der Jahre verändert. Als sie an der RISD studiert hatte, war es ein Szeneviertel der Künstler und Literaten gewesen, die Lofts in den imposanten alten ›Cast-Iron‹-Gebäuden bewohnten. Lily und sie hatten in Betracht gezogen, sich für das AIR-Programm zu bewerben, das Künstlern für einen begrenzten Zeitraum Wohn- und Atelierraum zur Verfügung stellt, und ihr Glück in der Metropole zu versuchen.
Stattdessen hatten sie sich auf einer Insel, Martha’s Vineyard, niedergelassen. Doch noch heute spürte Dana den Sog von Downtown New York. Die Stadt war energiegeladen, Heimat für Künstler von ihrem Schlag, aber das Meer würde stets den Sieg davontragen, wenn sie sich entscheiden müsste. Victoria deGraff, die Besitzerin der Galerie, die Danas Werke repräsentierte und mit ihr befreundet war, wusste das. Sie hatte einen Tisch im Restaurant Luna Mer bestellt: Mond über dem Meer.
Zuvor stattete Dana jedoch der DeGraff-Galerie einen Besuch ab. An der Ecke West Broadway und Spring Street gelegen, füllten zwei von Danas Unterwasser-Landschaften die großen Fenster. Ihr Name war auf den klassischen weißen Schildchen zu lesen: DANA UNDERHILL, NEUE WERKE.
Als Dana die Tür öffnete, rief die junge Assistentin Vickie aus dem hinteren Teil der Galerie herbei. Vickie eilte durch das Interieur – niemand in SoHo wäre auf die Idee gekommen, die weitläufigen Hallen als ›Raum‹ zu bezeichnen – in ihrem fließenden, goldenen, tibetischen Gewand, das schwarze Haar kurz geschnitten und eng am Kopf anliegend wie eine Badekappe; sie küsste Dana zur Begrüßung drei Mal auf die Wange, nach belgischer Art, um sie dann, typisch amerikanisch, stürmisch zu umarmen.
»Darling, Darling, Darling. Habe ich dich vermisst!«
»Ich dich auch.«
»Endlich bist du da. Höchstpersönlich, und auf Leinwand. Wie findest du die Präsentation?«
»Als neues Werk kann man die Bilder kaum bezeichnen«, sagte Dana, sich umschauend. »Ich habe sie schon vor fünf Jahren gemalt.«
»Ich weiß. Gott sei Dank hatte ich sie noch auf Lager. Man muss für den Notfall gerüstet sein, schließlich lässt sich eine schöpferische Blockade nicht voraussehen!« Sie erschauerte, als sie das Wort ›Blockade‹ aussprach.
Dana hätte ihr um ein Haar erzählt, die Blockade sei vorüber, aber sie wollte den Tag nicht vor dem Abend loben. Mit der Kunst hatte es eine seltsame Bewandtnis – sie war eine unermessliche Gabe und keineswegs selbstverständlich, wie sie aus leidvoller Erfahrung wusste.
Vickie ergriff ihren Arm und machte mit Dana einen Rundgang durch die Galerie. Dana sah ihre alten Bilder wieder, begrüßte sie wie alte Freunde: eine Szene auf Korsika, eine andere aus Positano, zwei Gemälde, die auf der Isle of Wight entstanden waren, der Rest in Honfleur.
»Underhill unter Wasser«, sagte Vickie. »Ich sehe jetzt, da bist du in deinem Element.«
Dana nickte. Sie fragte sich, wie es ihr gelungen sein mochte, jeder Unterwasserlandschaft eine ganz eigene Note zu verleihen. Natürlich waren Meeresfauna und -flora unterschiedlich, aber es war die jeweilige Schattierung des Wassers, an der sich ein Ort erkennen ließ. Tiefblauer Purpur und dunkelblau … sie dachte an die Farben, die Sam ihr geschenkt hatte, dann blickte sie auf ihre Armbanduhr und rief sich jenen Abend ins Gedächtnis zurück.
Vickie hatte eines ihrer alten Bilder an einer exponierten Stelle aufgehängt. Es war vor langer Zeit auf Martha’s Vineyard entstanden. Dana erkannte die Muscheln, die Goldmakrelen, die abgefeuerte Granate vom ehemaligen Truppenübungsplatz im Niemandsland – auf der unbesiedelten Insel östlich von Gay Head –, die herrlich laszive nackte Meerjungfrau, eine der wenigen für jedermann sichtbaren, die sie gemalt hatte.
»Wo hast du denn das aufgetrieben? Ich kann mich gar nicht erinnern, dass es hier hing«, staunte Dana.
»Einer deiner ersten Sammler starb. Seine Frau veräußerte auf einen Schlag seine ganze Kunstsammlung, und ich musste mich bis über beide Ohren verschulden, um dich zurückzukaufen. Du bist ein hochkarätiger Aktivposten, meine Liebe. Aber das Bild war es wert – eine Underhill aus der frühen Periode. Der Tod hat, Gott sei Dank, auch seine guten Seiten – er belebt das Geschäft.«
Dana hätte fast der Schlag getroffen.
Als wäre ihr erst jetzt bewusst geworden, wie taktlos ihre Bemerkung und dass die Ursache von Danas künstlerischer Blockade Lilys Tod gewesen war, ergriff Vickie Danas Arm. »Dana, es tut mir Leid.«
»Schon gut, Vickie.« Dana betrachtete die Meerjungfrau, die in Wirklichkeit Lily war.
»Und jetzt lass uns gehen, bevor ich ins nächste Fettnäpfchen trete. Wir sind mit Sterling Forsythe zum Lunch verabredet, einem absolut charmanten Journalisten von der Art Times. Sag ihm ja nicht, dass ich aus dem Nähkästchen geplaudert habe, aber er ist in dich verliebt. Er hat gehört, dass Jon und du ein für alle Mal fertig miteinander seid, was natürlich absurd ist, und jetzt hofft er, einen fantastischen Artikel über dich zu schreiben und dich damit zur Kapitulation zu zwingen. Wage es ja nicht, Dana.«
Dana lachte, betrachtete immer noch das Vineyard-Bild. Sie hatte es im ersten Sommer in Gay Head gemalt, als sie frisch von der Kunstakademie kam. Sie dachte an Sam, und ihr wurde plötzlich bewusst, dass er Martha’s Vineyard vor einigen Wochen erwähnt hatte … er hatte sie dort gesehen oder so …
»Was ist?«, fragte Vickie.
Dana schüttelte lachend den Kopf. »Nichts. Ich hatte nur so viel um die Ohren in letzter Zeit, dass mir kaum Zeit zum Nachdenken geblieben ist.«
»Über Jonathan.«
Danas Lächeln erstarb. »Nein, nicht über ihn.«
Vickie deutete auf ein kleines Gemälde an der hinteren Wand der Galerie, die aus Backsteinen bestand. Dana hatte es nicht gesehen, und deshalb gingen sie noch einmal gemeinsam zurück. Es war ein Aktbild von ihr, vor annähernd einem Jahr gemalt, kurz nach Lilys Tod. Jon hatte die Trauer und Erstarrung in ihrem Blick festgehalten. Sie hatten sich gerade geliebt, und sie lag auf dem Bett, die Arme weit ausgestreckt, eine Geste selbstvergessener Hingabe. Das Bild war emotional, erotisch und erinnerungsschwer für Dana. Während jener Monate war sie nur halb bei der Sache gewesen, wenn sie miteinander schliefen. Sie hatte es versucht, aber ihr Herz blieb unbeteiligt.
»Er möchte, dass ich ihn repräsentiere«, sagte Vickie. »Er meint, dass ihr beide zusammengehört, in allen Aspekten der Kunst.«
»Victoria, vergiss den Scheißkerl.« Dana kehrte dem Bild den Rücken zu, das die schmerzhaften Erinnerungen wieder aufleben ließ. »Ich habe Hunger. Können wir jetzt endlich essen gehen?«
»Na klar. Also ab ins Luna Mar mit der Frau, die wie eine Meerjungfrau malt!«
 
Quinn hatte ›sturmfreie Bude‹, so gut wie. Eines musste man Grandma lassen: Sie war nicht wie Tante Dana, die alles mitbekam. Sie hockte den ganzen Tag am Fenster und beobachtete, was sich am Strand tat, wobei sie alle paar Minuten vor sich hin seufzte. Quinn ging nach oben. Sie betrat das Schlafzimmer ihrer Eltern und legte sich auf das Bett. Sie schnupperte an den Kissen und überprüfte, ob auf den Nachttischen alles seine Ordnung hatte. Sie schüttelte die Kugel mit der Meerjungfrau und sah zu, wie der winzige Fisch umherschwamm.
»Kleine Meerjungfrau, sag mir nun, was soll ein Mädchen wie ich nur tun?«, fragte sie dabei.
Und sie bekam Antwort!
Plötzlich wusste Quinn, was sie tun musste: Sie würde ein Fenster im Schuppen einbauen, damit Tante Dana Licht auf der Nordseite hatte. Sie rannte nach unten, an Grandma vorbei, die angesichts des sonnigen Tages seufzte. Sie musste Tante Dana dazu bringen, hier zu bleiben und so zu malen, dass sie mit ihren Bildern zufrieden war und nicht mehr daran dachte, nach Frankreich zurückzukehren. Sie öffnete die schwere Holztür und trat über die Schwelle.
Das Werkzeug ihres Vaters hing an der Rückwand. Sie schleppte die Trittleiter herbei und holte eine Säge herunter. Mit ihrem Holzgriff und dem rostigen, spitz zulaufenden Sägeblatt war sie lange Zeit verwendet worden, um Büsche zu stutzen und die unteren Zweige am Weihnachtsbaum zu entfernen. Ihr ausgeprägtes Orientierungsvermögen nutzend, stellte Quinn wieder einmal fest, wo Norden war, und machte sich an die Arbeit.
Sie kletterte auf die oberste Sprosse der Leiter und inspizierte die Wand. Sie war alt und nicht isoliert; durch die Holzbretter drang Licht ein.
Sie schob die Säge zwischen zwei Latten und begann, den Arm gleichmäßig vor und zurück zu bewegen.
Tante Dana, Tante Dana, schien die Säge zu sagen. Was war, wenn sie beschloss, nicht mehr zurückzukommen? Wenn ihr New York besser gefiel? Ihre Mutter hatte immer gesagt, dass Tante Dana ihr Vagabundenleben liebe und es nichts gebe, was sie veranlassen könnte, sesshaft zu werden.
»Ich möchte, dass du hier sesshaft wirst«, sagte Quinn und sägte mit ihrer ganzen Kraft. Das Geräusch gellte in ihren Ohren, aber wer würde es schon hören? Grandma wurde langsam taub und war überdies damit beschäftigt, das Geschehen am Strand zu beobachten. Falls Allie aufkreuzte, würde sie ihr androhen, Kimba den Garaus zu machen. Und Mrs. McCray und Mrs. Campbell verbrachten die meiste Zeit auf den Felsen und auf dem Pier, lauschten den Wellen, amüsierten sich lieber, als sich den Kopf zu zerbrechen. Sam war der Einzige, der sie gehört hätte.
Bei dem Gedanken sägte Quinn schneller. Sam wäre es egal – er würde ihr möglicherweise sogar helfen. Sie wusste, dass er ihr Verbündeter war. Irgendetwas sagte ihr, dass er sich beinahe ebenso sehnlich wünschte, Tante Dana bliebe hier.
Der Gedanke an Tante Dana mit dem goldenen Schlüssel ließ sie nicht mehr los. Falls Sam hereinplatzen sollte, könnte sie ihm gleich einen Tipp geben, was bestimmte Verstecke anging. Sein Bruder war ja Schatzsucher. Es würde sich zeigen, ob er aus dem gleichen Holz geschnitzt war.
Sie sägte verbissen weiter und dachte dabei an ihre Tante, die beim Malen das Licht des Nordens suchte.
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Sam konnte Danas Anwesenheit in der Stadt spüren, frisch und klar wie der Wind, der vom Atlantik herüberwehte und den, unter Hitze und Smog begrabenen Straßen New Yorks Abkühlung brachte. Zuerst erledigte er den geschäftlichen Teil. Uptown, an der Columbia University, weit nördlich vom Central Park, traf er sich zu einer Besprechung mit einem Kollegen, der auf die Psychologie der Delphine spezialisiert war. Anschließend nahm er die Linie Neun bis zur 96th Street, stieg in die Express-Linie Drei um und fuhr noch zwei Stationen bis zum Times Square.
Er begab sich unverzüglich in die Höhle des Löwen, die Zentrale der Sun Corporation und Muttergesellschaft des Sun Center Komplexes in Cincinnati, Ohio. An den Abenden ohne Dana hatte er im Internet nach Hinweisen gesucht, die Aufschluss über die Begleitumstände von Lilys Tod geben könnten. Beim Surfen hatte er, man stelle sich das vor, die Websites von Alterswohnsitzen angeklickt. Dort hatte er auch das Sun Center und die Adresse der Zentrale an der Ecke Broadway und 46th Street gefunden.
Am Times Square herrschte großes Gedränge. Jugendliche standen dicht an dicht auf der Verkehrsinsel in der Mitte der Straße, den Blick nach oben auf die Studios von MTV, einem beliebten Popmusik-Sender gerichtet. Einige waren bereits im College-Alter, aber die meisten erheblich jünger. Sam musterte die Mädchen in ihren hautengen kurzen Kleidern, die Badeanzügen glichen. Manche waren nicht älter als Quinn. Abrupt blieb er stehen, als er sich einer seiner Studentinnen aus dem Plankton-Laborkurs – Biologie 101 – gegenübersah.
»Juliana!«, sagte er überrascht.
»Professor Trevor! Ich hatte keine Ahnung, dass Sie ein Fan von Pink Frog sind.«
»Pink was?«
»Die Popgruppe! Wahrscheinlich verstehen Sie nicht, wie sich Yale-Studenten so seichte Musik anhören können, aber was soll’s? Wir haben ja noch Sommerferien. Ich dachte, Sie wollten zu Feldstudien nach Bimini, zu Ihren Delphinen.« Sie trat näher. Sie war sehr attraktiv in ihrem Nylon-Kleidchen, das an beinahe unsichtbaren Trägern hing und mehr preisgab als verhüllte, und sie duftete nach Blumen.
»Ich habe meine Pläne geändert.«
»Und beschlossen, die Stadt unsicher zu machen.«
»Ich bin verabredet.«
»Sind Sie sicher?« Sie kicherte, als sie stolperte und sich auf seinen Arm stützen musste. »Weil ich Pink Frog nicht unbedingt hören muss. Die Langeweile hat mich hergetrieben. Ich wohne in der Upper West Side. Ich dachte, wenn ich hier für den Film entdeckt würde – vielleicht drehen sie ja ›Urban Blanket Bingo‹, nachdem Beach Blanket Bingo ein Kassenknüller war –, kann ich mir meine Dissertation sparen, aber, ähm … hätten Sie nicht Lust, eine Tasse Kaffee mit mir zu trinken? Ich lade Sie ein.«
»Tut mir Leid, ich muss los, aber trotzdem danke«, sagte Sam. Er roch ihr Parfüm und sah auf ihr Dekolletee hinunter, auf die Spalte zwischen den Brüsten, die vom Schweiß feuchte Haut. Sie war Studentin im vorletzten Jahr vor der Graduierung, neunzehn oder zwanzig Jahre alt, stand ihm altersmäßig näher als Dana, aber sie interessierte ihn keinen Deut mehr als Terry oder irgendeine andere. Mochte Dana denken, was sie wollte, für ihn gab es nur eine Frau. Er lächelte und winkte ihr zum Abschied zu.
»Sogar Yalies sollten mal über die Stränge schlagen«, rief sie ihm nach. »Sie verpassen eine einmalige Chance!«
»Bestimmt nicht«, murmelte Sam und ging in nördliche Richtung weiter, wo sich die Niederlassung der Sun Corporation befand. Um die Zeit stand die Sonne bereits hoch am Himmel und brannte gnadenlos. Er eilte durch die Straßenschluchten zwischen den hohen Glastürmen von Midtown Manhattan und dachte an sein Vorhaben, mit dem er Dana zu helfen hoffte.
In einer Partnerschaft sollte einer für den anderen da sein, fand er. In seinem Elternhaus hatte er diesbezüglich keine guten Vorbilder gehabt, doch in den letzten beiden Jahren waren Joe und Caroline für ihn ein Vorbild geworden, dem er nachstrebte. Sie führten genau die Ehe, die er sich auch wünschte. Sie respektierten die Eigenheiten des anderen und arbeiteten hart daran, ein Team zu sein.
Caroline unterstützte Joe dabei, sich einen Weg durch das bürokratische Labyrinth zu bahnen, und er ließ sie wissen, dass er glücklich war, eine Frau wie sie an seiner Seite zu haben. Sie verbrachten einen Monat im Jahr in Carolines Landgasthof, dem Renwick Inn, erholten sich in der idyllischen Atmosphäre und sorgten dafür, dass der Betrieb in den übrigen elf Monaten reibungslos lief, und sie nahmen sich Zeit für ihre Familie und Sam.
Heute wollte Sam Dana helfen, einen Weg durch das bürokratische Labyrinth in der Geschichte ihrer Schwester zu finden. Er betrat die Marmor-Lobby und erkundigte sich bei dem Wachmann, ob es möglich sei, der Sun Corporation auch ohne Termin einen Besuch abzustatten. Nach einem kurzen Telefonat wurde Sam gebeten, sich in das PR-Büro im fünfundzwanzigsten Stock zu begeben. Er erhielt eine Anstecknadel, die ihn als Besucher auswies, und ging zur zweiten Fahrstuhlreihe hinüber.
Die Lobby der Sun Corporation war ganz in Gelb gehalten. Grafische Darstellungen von Sonnenaufgängen hingen an den Wänden. Die Rezeptionistin drückte auf den Türöffner, und er durchquerte einen Korridor in noch kräftigeren Gelbtönen, an dessen Ende das PR-Büro lag. Gerahmte Fotos von der Sonne leuchteten von allen Seiten auf ihn herab. Sam wurde von einem hochgewachsenen, kahlköpfigen Mann mit blauem Anzug und roter Krawatte in Empfang genommen.
»Womit kann ich Ihnen dienen?« Er lächelte beflissen, als vermute er, sein Besucher habe hochbetagte Eltern und suche für sie einen Platz.
»Ich interessiere mich für das Sun Center in Cincinnati, Ohio.«
»Ah, der Buckeye State. Nach den Rosskastanien benannt, die dort in Hülle und Fülle wachsen! Ich stamme selber aus der Gegend, daher kenne ich mich aus. Leben Ihre Angehörigen dort?«
»Ähm, nicht ganz.«
Das Lächeln verlor etwas von seinem Strahlen. Trotzdem machte der Mann einen zuvorkommenden Eindruck. Sein Name war Francis Corwith. Er reichte seinem Besucher die Hand, und Sam stellte sich vor. Sie nahmen in seinem Büro Platz, einem gelben Raum ohne Fenster, aber mit mehreren Fotografien von der Sonne. Francis schob eine Hochglanzbroschüre über den Schreibtisch und begann, ihm die Unternehmensphilosophie zu erläutern und dass ganzheitliches Wohlbefinden und Optimismus Hand in Hand gehen müssten. »Ein sonniges Herz verhindert Kummer und Schmerz. So lautet unser Motto«, sagte er abschließend.
»Klingt gut.« Sam rollte die Broschüre zu einer Röhre zusammen und überlegte krampfhaft, wie er zu seinem Anliegen überleiten sollte.
»Was führt Sie zu uns?«
»Ein trauriger Anlass.« Sam beschloss, aufrichtig zu sein. »Der Schwager einer Bekannten verstarb letztes Jahr. Mark Grayson.« Er hielt inne, beobachtete, ob eine Reaktion erfolgte. Francis Corwith stutzte, doch dann zuckte er lediglich die Achseln und setzte wieder sein dienstfertiges Lächeln auf.
»Und jemand braucht eine neue, ruhige Unterkunft? Vielleicht seine Mutter? Ich kenne den Herrn nicht persönlich, aber wenn jemand in jungen Jahren stirbt, verbreitet sich die Kunde wie ein Lauffeuer, und die Nachmieter stehen Schlange. Schreckliche Sache. Wenn wir also helfen können, gerne. Normalerweise würde ich vorschlagen, sich direkt an die Einrichtung zu wenden – Cincinnati, sagten Sie?«
»Ja, aber –«
»Warten Sie, ich gebe Ihnen Informationsmaterial über die Wohnanlage mit, unser Paradestück. Wir sind sehr stolz darauf – es gehört zu unseren neuesten Errungenschaften. Es wurde inmitten einer herrlichen Parklandschaft errichtet, mit einem natürlichen Weiher, alten Ahornbäumen und einem Wasserfall, von dem manche behaupten, er sei der schönste weit und breit.«
»War nicht Mr. Graysons Firma der Bauträger?« Abermals wartete Sam gespannt auf eine Reaktion. Aber es kam keine, außer einer bedauernden, mitfühlenden Miene.
»Mark Grayson, ja, ich denke schon. Nun, es spricht für uns, dass die Angehörigen vieler Mitarbeiter und Firmen, die für uns tätig waren, sich zu gegebener Zeit entscheiden, ihren Lebensabend in einer unserer Anlagen zu verbringen.«
»Gegeben ist die Zeit immer«, sagte Sam. Francis Corwith schüttelte ihm die Hand, nicht minder freundlich. Und so schob Sam die Broschüren in seine Tasche und überlegte, was er bis sieben Uhr abends mit sich anfangen sollte, bis es Zeit war, Dana zu treffen.
 
Das Mittagessen – in einem Restaurant mit gestärkten weißen Servietten statt an einem Küchentisch mit Papiertüchern von der Rolle – war für Dana eine Offenbarung.
Die norditalienischen Gerichte waren köstlich, aber noch besser war, dass sie diese unbeschwert genießen konnte. Sie musste sich nicht den Kopf über Quinn zerbrechen, die auf ihrem Felsen hockte, oder daran denken, dass sie Allie pünktlich zum Schwimmunterricht brachte, oder stundenlang überlegen, was sie abends kochen könnte. Sie musste nicht in einem dunklen feuchten Schuppen ohne Licht auf der Nordseite stehen und auf der ersten Leinwand malen, die sie seit mehr als einem Jahr angerührt hatte. Sie musste sich nicht einmal von der Vorstellung befreien, wie Jon und Monique auf der Couch in ihrem Atelier lagen, ein Bild, das sie lange verfolgt hatte.
Sie konnte ihre Aufmerksamkeit ausschließlich dem köstlichen Essen und den Schmeicheleien von Vickie und Sterling Forsythe widmen, über ihre Arbeit sprechen und sich insgeheim fragen, wie sich ihr Treffen mit Sam gestalten würde. Sie saßen draußen, auf einer schmalen umlaufenden Veranda, blau und weiß gestrichen, mit herrlichen handgemalten Kacheln, die italienische Strandszenen zeigten. Sterlings Kassettenrekorder lief die ganze Zeit und erinnerte sie daran, dass es sich hier um ein Interview handelte.
»Unterwasser«, sagte Sterling. Er war ein stattlicher Mann mit welligen dunklen Haaren und glühenden Augen. Er hatte die Angewohnheit, mitten im Gespräch Stichworte fallen zu lassen, die wie eine Bombe hochgehen und Dana die Zunge lösen sollten.
Sie wickelte einen schwarzen Strang Tintenfisch-Pasta um die Gabel.
»Meereslandschaften«, versuchte er sein Glück noch einmal.
»Dana, Darling«, lachte Vickie. »Sei nicht so mundfaul.«
»Bin ich nicht. Ich überlege nur, was ich dazu sagen soll.«
»Sie malen sie«, soufflierte er. »Sie haben sie aus nächster Nähe miterlebt – überall auf der Welt. An sämtlichen Küsten von hier bis Japan, richtig?«
»Ja, ich war ein Jahr in Japan.«
»Wo hat es Ihnen am besten gefallen, was würden Sie sagen?«
»In Neuengland.«
»Aber Sie leben seit mehr als einem Jahrzehnt nicht mehr hier. Sie haben Ihren Wohnsitz in der Normandie. Was hält Sie fern von einem Land, das Sie zu lieben behaupten?«
Dana aß schweigend weiter. Sie hatte sich oft die gleiche Frage gestellt. Lag es daran, dass sie diese Landschaft zu sehr liebte? Sein Herz an einen Ort oder einen Menschen zu hängen brachte nur Kummer. Wie ein Zugvogel von Ort zu Ort zu ziehen war leichter: Die Bindungen wurden nie so eng, dass einen die Landschaft zu Tränen rührte und die Hügel und Sandstrände vom Geist derer beseelt waren, die man liebte. Aber alles, was sie sagte, war: »Ich wollte etwas von der Welt sehen. Ich dachte, das käme meiner Malerei zugute.«
»Ich wage zu behaupten, dass dem so ist«, erwiderte Sterling. »Noch ein Stichwort: Blau.«
»Blau?«
»Ja, diese Farbe ist ja zu Ihrem Markenzeichen geworden. Was glauben Sie, wenn Sie die Schattierungen jedes einzelnen, von Ihnen erkundeten Ozeans bedenken, wie viele Blautöne Sie im Lauf der Jahre bei Ihren impressionistischen Unterwasserlandschaften verwendet haben?«
»Hundertviertausendsechshundertachtzig«, erwiderte sie ausdruckslos.
»Meinen Sie das im Ernst?«
»Und ob.«
Vickie sah aus, als könne sie sich nicht entscheiden, ob sie lachen oder einen Tobsuchtsanfall bekommen sollte. Dana lächelte sie an. Sie hasste Interviews. Was hatte sie schon Lesenswertes zu sagen? Sie übte ihren Beruf aus, weil sie für Tätigkeiten von neun bis fünf absolut ungeeignet war. Sie hatte eine Möglichkeit gefunden, mit Hilfe ihres von Gott gegebenen Talents auf eigenen Füßen zu stehen und ihren Lebensunterhalt zu verdienen. Aber das konnte sie natürlich nicht so unverblümt sagen.
Sie musste sich auf das Spiel einlassen, ihrer Rolle gerecht werden. Die Kunstkritiker mochten es, wenn sie sich geheimnisvoll und kühl gab. Es gefiel ihnen, dass sie im Ausland Fuß gefasst hatte, unverheiratet geblieben war und ihre Werke höchst selten menschliche Elemente enthielten. Nur wenige Betrachter ihrer Bilder entdeckten die Meerjungfrauen, die sie in ihren Werken als Tang, Strömungen und Fische zu tarnen pflegte, nicht einmal die scharfäugigen Journalisten, aber dieser Mann behauptete, sie male wie eine Meerjungfrau.
»Liebe.« Er legte seine Hand auf die weiße Tischdecke.
Dana starrte die Knöchel auf seinem Handrücken an. Sie verband das Wort auf Anhieb mit drei Gesichtern, die sie nun vor sich sah, überrascht, dass ausgerechnet sie es waren.
»Erzählen Sie mir etwas über die Liebe.«
»Dana redet nicht über ihr Privatleben.« Vickie beugte sich vor, um ihn in seine Schranken zu verweisen; sie waren befreundet, und eigentlich hätte er wissen müssen, was absolut tabu war.
»Die Kunstwelt hat mit großem Interesse beobachtet, wie Sie Jonathan Hull unter ihre Fittiche genommen haben«, fuhr er fort, als hätte Vickie nicht ein Wort gesagt. »Obwohl ich persönlich der Meinung bin, der Mann ist weit unter Ihrem Niveau. Ein Opportunist.«
»So habe ich das nicht gesehen.« Sie betrachtete die Olivenölflasche. Goldfarben wie das Sonnenlicht, mit Rosmarin- und Thymianzweigen aromatisiert, war der Geruch der Inbegriff Frankreichs, aber Dana fühlte sich plötzlich von ihm abgestoßen.
»Er war kein Opportunist«, pflichtete Vickie ihr bei. »Er ist unglaublich begabt. Dana erkannte das als Erste, aber der Rest zieht allmählich nach.«
»Vickie, du bist ein Schatz«, lachte Sterling, »aber du scheinst zu vergessen: Ich führe ein Interview mit Dana, nicht mit dir. Dana, wie wär’s, wenn wir das Gespräch heute Abend unter vier Augen fortsetzen, bei einem gemeinsamen Essen? Ich verspreche Ihnen, mit einem Mann meines Alters auszugehen ist viel amüsanter. Was die Musik betrifft, richte ich mich ganz nach Ihnen – und abgesehen davon haben wir den gleichen Bezugsrahmen.«
»Vielen Dank, aber ich kann nicht. Ich bin mit einem Freund verabredet«, erwiderte Dana, bemüht, ihren Ärger zu unterdrücken.
»Nicht Jonathan Hull?«
Dana schüttelte den Kopf, ihre Schultern verkrampften sich.
»Persönlich bin ich froh darüber. Obwohl meine Geschichte dadurch ein märchenhaftes Ende erhalten würde – das Paar, das wieder zueinander gefunden hat.«
»Vergessen Sie’s.«
»Man sollte nie ›nie‹ sagen«, warf Vickie ein.
»Nie im Leben.«
»Danas Geschichte ist eher eine unendliche«, lachte Vickie. »Versuch also gar nicht erst, sie festzunageln – sie würde nur auf einen anderen Kontinent entschwinden. Und sich dort eine Zeit lang ein neues Zuhause schaffen.«
Dana lachte. Das Bild von Jonathan und Monique war verblasst, hatte drei neuen Gesichtern Platz gemacht. Früher hatte der Gedanke an einen neuen Kontinent sie mit unbändiger Energie erfüllt: Sie träumte davon und entwickelte sogar den konkreten Plan, ihre Zelte abzubrechen und weiterzuziehen. Nach Australien beispielsweise, das sie noch nicht kannte. Oder in die Antarktis. Da wie dort gab es Meer.
Doch bei Vickies und Sterlings Worten wurde ihr mit einem Mal bewusst, dass sie nirgendwo hinwollte. Sie war glücklich, einen Tag alleine in New York zu verbringen. Im Moment war Hubbard’s Point ihr Zuhause. Zuhause, das war für sie das graue, schindelgedeckte Cottage, Lilys überwucherter Garten, der lichtlose Schuppen, die Steinstufen, die zum Strand hinabführten. Quinn und Allie, und, zu ihrer Verwunderung, auch Sam.
Sie konnte das Ende des Mittagessens kaum mehr erwarten. Sie wollte in ihr Hotel, um zu duschen, ein Nickerchen zu machen und sich für den Abend umzuziehen. Nach dem Kaffee, als Sterling sie zum dritten Mal bat, mit ihm zu Abend zu essen, und sich erneut eine Abfuhr holte, nötigte Vickie Dana das Versprechen ab, am nächsten Tag noch einmal in der Galerie vorbeizuschauen.
»Wegen deines Schecks. Und ein paar anderer Dinge, die wir besprechen müssen. Du hast doch hoffentlich nicht vergessen, was Geld bedeutet, oder?«
Dana schüttelte den Kopf; schaudernd dachte sie an das Geld in der Angelkiste, während sie drei Mal Vickies Wange küsste. Sie versprach, vor der Abreise vorbeizukommen, dann nahm sie ihre Handtasche und ging in Richtung Uptown.
 
Das Fenster war ein Schmuckstück. Unglaublich. Es war ihr gelungen, fünfundzwanzig Zentimeter nach unten, quer, nach oben und wieder quer auszusägen. Ihr Vater wäre stolz auf sie gewesen. Quinn hatte den ganzen Tag dafür gebraucht, und der Muskel im rechten Arm hatte nun den Umfang einer Grapefruit, aber niemand konnte ihr mangelndes Durchhaltevermögen vorwerfen.
Jetzt hatte Tante Dana ihr Licht von Norden.
Wenn es möglich gewesen wäre, eine Schleife um das Geschenk zu wickeln, hätte sie es getan. Das Fenster war einigermaßen rechteckig. Kein perfektes Rechteck allerdings, sondern eher wie ein Paralleltrapez mit Schlagseite. Das schräge Fenster von Hubbard’s Point.
Als sie sich anschickte, die alten Bretter vom Sägemehl zu säubern und sich auf den Weg zu ihrem Felsen zu begeben, hörte sie draußen Stimmen. Es waren Grandma und die alte Annabelle. Sie standen auf der Straße und unterhielten sich, genau wie ihre Mom und Marnie früher und wie Quinn und Cameron es heute manchmal taten.
Beim Anblick der geblümten Kleider und Sonnenhüte kam ihr die Galle hoch. Nichts war auf dieser Welt so, wie es sein sollte. Naturgemäß müssten die Großmütter als Erste sterben und Quinns Mutter noch leben. Ihr Magen verkrampfte sich bei dem Gedanken an eine derart bodenlose Ungerechtigkeit.
Sie atmete schwer, als sie sich wieder ihrem Fenster zuwandte. Es war wirklich gut, eine künstlerische Meisterleistung. Quinn hoffte inständig, es möge Tante Dana so gut gefallen, dass sie in Erwägung zog, ein für alle Mal hier zu bleiben. Quinn liebte ihre Großmutter, aber sie konnte sich nicht vorstellen, dass sie es ertragen würde, für den Rest des Lebens mit ihr unter einem Dach zu wohnen. Grandma klagte ständig über irgendwelche Wehwehchen und Schmerzen, und sie war hoffnungslos altmodisch. Sie verstand es einfach nicht, was es mit Quinns Haaren, ihrem Tagebuch oder dem Bedürfnis auf sich hatte, jeden Tag mehrere Stunden am Little Beach zu verbringen.
Sie verstand es nicht, im Gegensatz zu Tante Dana – und Sam.
Tante Dana und Sam – wenigstens ein Lichtblick. Während Quinn das Fenster anstarrte und über die Zukunft nachgrübelte, schreckte sie plötzlich hoch, als die beiden alten Damen vor ihr standen, von der Fensteröffnung eingerahmt.
»Oh, mein Gott«, japste Grandma und griff sich an den Hals.
»Ich hab’s dir ja gesagt, Martha. Ich habe eine Säge gehört.« Annabelle legte die Stirn in Falten, als wollte sie mit der Nase die Kinnspitze berühren.
»Quinn, was hast du getan?«
»Gesägt«, sagte Annabelle und schüttelte fassungslos den Kopf. »Gesägt, gesägt, gesägt. Und Marnie wollte mir einreden, es sei eine Krähe. Ist aber keine, habe ich ihr gesagt. Ich weiß, wie sich eine Krähe anhört, und das klingt mir nicht danach. War ja auch keine, wie man sieht.«
»Quinn?« Grandmas blaue Augen waren in Tränen gebadet, wie immer, wenn eine ihrer Enkelinnen – in der Regel Quinn – sie zutiefst enttäuscht hatte.
»Das ist ein Nordfenster für Tante Dana«, sagte Quinn.
»Wie kannst du nur, Quinn«, sagte die alte Annabelle entrüstet, wobei ihr Südstaatenakzent mit jeder Minute schleppender wurde. »Dein Vater hat den Schuppen gebaut, und er hat eine Menge von seinem Handwerk verstanden.«
»Ich weiß.«
»Glaubst du nicht, dass dein Daddy ein Fenster eingebaut hätte, wenn dort eines hingehört hätte?«
»Du hättest mich vorher fragen sollen«, meinte Grandma nachsichtig.
»Ich habe nur versucht zu helfen!«
»Hilfe nennst du das? Das ist der beste Weg, den Schuppen zum Einsturz zu bringen«, schalt Annabelle.
»Sie hat Recht, Quinn. Was ist, wenn du einen Stützbalken durchgesägt hast? Das Bild deiner Tante könnte unter den Trümmern begraben werden, bevor es auch nur halbwegs fertig ist.«
»Menschen können dabei zu Tode kommen, Herzchen. Von den Bildern ganz zu schweigen.«
»Ich habe aber keinen Stützbalken durchgesägt«, murmelte Quinn mit zusammengebissenen Zähnen. So viel hatte sie von ihrem Vater gelernt. Sie wusste alles über Stützbalken und tragende Wände, sie wusste, dass sie die Ursache des Problems waren, des schrecklichen Streits, der furchtbaren Worte ihrer Mutter. Die Erinnerung schlug wie eine Welle über ihr zusammen, und sie fühlte sich am Boden zerstört, als ihr nun die Folgen klar wurden.
Menschen hätten in dem Gebäude, für das ihr Vater Geld genommen hatte, zu Tode kommen können. Es war nichts passiert, aber es hätte etwas passieren können.
»Also, schnell heraus da, bevor der Schuppen zusammenbricht«, sagte Grandma.
»Ruf Paul Nichols an«, empfahl Annabelle. »Er kann die Wand durch Strebepfeiler stützen, und du brauchst dir keine Sorgen mehr zu machen. Obwohl er Preise hat, bei denen einem Hören und Sehen vergeht.«
»Dann müssen wir eben noch ein paar Mal Hotdogs verkaufen, um unsere Schulden abzustottern.« Grandma fing an zu lachen, aber Quinn stimmte nicht mit ein. Sie musste weg, so schnell wie möglich; der Weg war weit. Aber sie wusste genau, wie sie hinkommen und was sie mitnehmen würde.
[home]
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An diesem Sommerabend herrschte am Springbrunnen des Lincoln Center eine festliche, lebendige Atmosphäre. Die Leute schlenderten Arm in Arm über den Platz. Ein leichter Wind verwehte das Wasser, und ein feiner Sprühnebel kühlte Danas Gesicht und Arme. Lichter flammten in den umliegenden Wohngebäuden auf; dahinter erschienen die ersten hellen Sterne am lilafarbenen Himmel.
Sie hatte ihre Mutter angerufen, um sich nach den Mädchen zu erkundigen. »Es geht ihnen gut«, lautete die Auskunft. »Eine kleine Unstimmigkeit mit Quinn, aber nichts Ernstes. Sie ist jetzt am Little Beach.«
»Was für eine Unstimmigkeit?«
»Ach Liebes. Mach dir keine Sorgen. Ich erzähle es dir, wenn du zurück bist. Amüsier dich gut; wir sehen uns morgen.«
Dana hatte erleichtert aufgelegt. Eine Unstimmigkeit mit Quinn war völlig normal; sie hätte sich Sorgen gemacht, wenn es anders gewesen wäre. Da sie heute Abend frei wie ein Vogel war, fühlte sie sich zu allen Schandtaten bereit.
Sie sah Sam schon von weitem kommen. Als sie sich auf den Rand des Springbrunnens setzte, klopfte ihr Herz. Groß und attraktiv, konnte sie selbst aus der Ferne das Leuchten in seinen goldgrünen Augen erkennen. Zum ersten Mal in diesem Sommer wurde ihr bewusst, dass er den größten Teil seines Urlaubs geopfert hatte, um den Mädchen und ihr zu helfen. Der Gedanke traf sie und erzeugte eine gespannte Erwartung.
»Du hast unsere Verabredung nicht vergessen!«, rief er.
»Dachtest du, ich würde?« Sie lächelte. Verlegen standen sie sich einen Moment lang gegenüber. Doch dann erinnerte sich Dana an Vickie und begrüßte Sam mit einem Dreifach-Kuss: rechte Wange, linke Wange, und zum Schluss noch einmal rechte Wange. Beim dritten Mal passte er sie ab und küsste sie auf den Mund. Ein kurzer Kuss, bei dem er die Arme um ihre Schultern legte und der einen Schauer der Erregung in ihr auslöste.
»Du siehst toll aus«, flüsterte er ihr ins Ohr.
»Danke. Das Kompliment kann ich zurückgeben.«
»Ich wollte mich zur Abwechslung mal mit dir an einem Ort treffen, an dem wir uns die Füße nicht sandig machen.«
»Eine gute Wahl.« Dana blickte sich lachend um. Das Rauschen des Springbrunnens hallte in ihren Ohren wider, und sie dachte an London, an Rom. »Man kommt sich vor wie in Europa. Bei einem dieser wunderbaren Open-Air-Konzerte.«
»Das trifft sich ausgezeichnet.« Er zog zwei Eintrittskarten aus der Tasche seines Jacketts. »Wir besuchen nämlich ein Konzert. Mozart.«
»Mein Lieblingskomponist.«
Sam nickte. »Das dachte ich mir schon. Du hörst ihn in Hubbard’s Points so oft, dass ich nicht widerstehen konnte, als ich die Ankündigung in der Zeitung las.«
»Sam …«, sagte Dana, tief bewegt von seiner Aufmerksamkeit. Er gab ihr keine Gelegenheit, sich abermals bei ihm zu bedanken. Er nahm ihre Hand, und gemeinsam gingen sie über die Plaza, vorbei an der Met mit ihrer imposanten Vorhalle, in der die riesigen Gemälde von Marc Chagall aufragten, zum Amphitheater, das sich dahinter befand.
Sie saßen mitten in New York unter dem Sternenhimmel und hörten ›Eine kleine Nachtmusik‹. Sam hielt Danas Hand, und sie wünschte sich, er möge sie nie mehr loslassen. Sie war tief berührt von der Musik und von der Tatsache, dass Sam ihre Liebe zu Mozart bemerkt und ihr diese Überraschung bereitet hatte.
Die zarten Klänge der Saiteninstrumente gingen ihr zu Herzen. Sie hatte das Gefühl, sich in ihrem Rhythmus auf und ab zu wiegen wie eine Meerjungfrau, die bei spiegelglatter See durch die Wogen gleitet. Sie hielt die ganze Zeit Sams Hand, was seltsam und ungewohnt war, denn ihre Hände waren ein Instrument, ein Mittel, um sich selbst zum Ausdruck zu bringen; sie brauchte sie, um mit ihnen zu malen, ihre Farben anzumischen, die Leinwand zu bearbeiten.
Wenn sie mit anderen Männern in einem Konzert gesessen hatte, war sie immer in Bewegung gewesen. Sobald jemand versuchte, ihre Hand zu halten, zog sie sie zurück. Sie gestikulierte, schlug den Takt, malte imaginäre Szenen von den Gefühlen, die eine Melodie in ihr hervorrief.
Aber nicht heute Abend. Sie saß reglos da und hielt Sams Hand. Die Musik war spielerisch, heiter, doch unterschwellig nahm sie einen leise Melancholie wahr, die Trauer um vergangene Zeiten. Irgendetwas schwang in ihr mit, das sie an Quinn und Allie denken ließ, und sie sah an Sams Mienenspiel, dass es ihm nicht anders erging.
Seine Augen hatten die Farbe von Sommergras, und sie dachte daran, wie lange sie ihn bereits kannte. Sie erinnerte sich an diese Augen – voller Freude am ersten Segeltag, außer sich vor Angst an dem Tag, als sie ihn im Hafen von Newport vor dem Ertrinken gerettet hatte. Plötzlich spürte sie, wie die Welle der Zuneigung für den Jungen, der er gewesen war, zu einem leidenschaftlichen Verlangen nach dem Mann anschwoll, der er geworden war und der ihretwegen dieses Konzert besuchte.
Als es zu Ende war, kamen sie an dem Springbrunnen vorüber, immer noch Hand in Hand. Sie hatte keine Ahnung, wohin sie gingen, und es war ihr egal. Sie bogen in östliche Richtung ab und unterhielten sich angeregt über die Musik.
Sie erzählte ihm, dass ihre Liebe zu Mozart während des Studiums an der Kunstakademie begonnen hatte, als ein Professor, den sie sehr bewunderte, gesagt hatte, dass er bei seiner Arbeit ständig Mozart höre, dass er die Musik in seinem Atelier brauche.
»Und, machst du das auch?«, fragte Sam.
»Ja. Nicht im Schuppen in Hubbard’s Point, aber zu Hause.«
»In Frankreich?«
»Ja, in der Normandie.«
Sie erzählte ihm auf seine Bitte hin von dem Atelier, das sie sich dort eingerichtet hatte: von dem alten Haus mit der Scheune im Hinterhof, dem riesigen gewölbten Fenster, das nach Norden hinausging.
»Muss heller sein als der Schuppen.«
»Das kann man wohl sagen.« Sie beschrieb ihm die Aussicht über die Wiesen und den Ärmelkanal.
»Vermisst du dein Zuhause?«
»Ich habe es den ganzen Sommer vermisst, in gewisser Hinsicht …«
»Und jetzt?«
Zum ersten Mal seit Stunden entzog sie ihm ihre Hand. Sie waren am Central Park South entlangspaziert und bogen nun nach rechts in die Fifth Avenue ein. Noch um zehn Uhr abends herrschte in der Stadt reges Treiben. Touristen drängten sich in den Straßen, blickten staunend zu den Beaux-Arts-Gebäuden empor, flanierten an Tiffany’s und dem Nobelkaufhaus Bergdorf Goodman vorbei.
»Und jetzt … ich weiß nicht«, sagte Dana leise.
Als genüge ihm die Antwort, nickte Sam stumm. Sie gingen noch ein paar Schritte weiter, dann winkte er ein Taxi herbei. Nachdem er ihr den Schlag aufgehalten hatte, stieg er ein und nannte dem Fahrer eine Adresse in der Bleecker Street.
Es war ein Jazzclub. »Wir hatten Mozart für dich, und nun möchte ich dir die Musik schenken, die ich liebe«, sagte er.
Dana lächelte bei dem Gedanken, jemandem Musik zu ›schenken‹. Sie gingen eine lange Treppe in ein Kellergewölbe hinunter. Es war dunkel bis auf die niedrigen Stumpenkerzen, die auf jedem Tisch in blauen Glasbehältnissen brannten, und die anheimelnde Atmosphäre erinnerte an eine Höhle. Dana und Sam saßen Seite an Seite auf einer gemauerten Bank im hinteren Teil des Lokals und lauschten den Musikern – einem Trio, bestehend aus Klavier, Bass und Trompete.
Wenn man Mozarts Klänge mit der Leichtigkeit des Sommers verglich, war diese Musik erdenschwer wie der Winter. Mit seinem Feuer und seiner geballten erotischen Kraft brachte der Jazz Danas Innerstes zum Schmelzen. Sie vergaß den Himmel im August, vergaß das Meer, ließ sich vom Zauber der Musik gefangen nehmen. Sam hielt wieder ihre Hand, und sie hatte nichts dagegen einzuwenden. In Gedanken begann sie die Szene zu malen: eine Muschel, tief im samtigen Schlick verborgen, das Meer über ihr. Als die letzten Töne verklangen, sah Sam sie prüfend an.
»Gefällt es dir?«
»Ich bin begeistert.«
»Ich erinnere mich an das erste Mal, als ich Jazzmusik live hörte. Mein Bruder hatte mir seit Jahren davon vorgeschwärmt und versprochen, mich in einen kleinen Club in New Orleans mitzunehmen …«
»Dein Bruder hat in New Orleans gelebt?«
Sam lachte. »Joe hat schon überall gelebt. Er war wie du – wollte etwas von der Welt sehen; wahrscheinlich hatte er Angst, ihm könnte etwas entgehen und dass er sich langweilen würde, wenn er zu lange an einem Ort blieb. New Orleans liebte er besonders. Er freundete sich mit einem alten Piraten in einem Jazzclub an der Bourbon Street an, kaufte ihm eine vermutlich wertlose Schatzkarte ab und wurde am Ende doch noch reich, als er zweihundert Meter vor der Küste von Key West Gold fand.«
»Und, hat er mit dir einen Jazzclub besucht?«
Sam schüttelte den Kopf. »Das habe ich alleine gemacht.«
»In New Orleans?«
»Nein, in Martha’s Vineyard.«
Dana schwieg und sah die blaue Kerze an, die auf ihrem Tisch stand.
»In der Circuit Avenue, Oak Bluffs. Das war mein erster Abend auf der Insel. Ich kannte mich dort nicht aus und landete in einer Bar, Star Thrower hieß sie. Dort spielten drei Typen, wie heute Abend. Es war fantastisch, die beste Musik, die ich je gehört hatte.«
»Wie lange ist das her?«
»Zehn Jahre.«
Dana stellte sich das Cottage in Gay Head vor, das Zelt, das sie im Garten als Behelfsatelier aufgestellt hatte.
»Was hast du dort gemacht? Auf Martha’s Vineyard?«
»Dich gesucht.«
Dana verstummte abermals. Sie wusste nicht, was sie sagen sollte, aber ihr Herz klopfte wie verrückt.
»Ich wusste, dass du auf der Insel warst. Ich habe dich nie aus den Augen verloren.«
»Du kanntest mich doch kaum, außerdem war der Segelkurs im Sommer Ewigkeiten her. Und damals warst du erst acht.«
»Um das zu verstehen, musst du wissen, wie es bei mir zu Hause war. Ich weiß nicht, wie ich es dir erklären soll. Du hast mir Segeln beigebracht. Das war das Beste, was mir jemals passiert war. Meine Mutter war zwar da, aber … nicht für mich.«
»Ich weiß. Es tut mir Leid, Sam.«
»Du warst wunderbar, Dana. Du gabst mir das Gefühl, ich sei wichtig. Das bedeutete mehr für mich, als du dir vorstellen kannst. Dann war der Sommer zu Ende, und du warst weg. Ich kam mir wieder völlig überflüssig vor und konnte nicht bis zum nächsten Sommer warten …«
»Und ich bin nicht mehr nach Newport zurückgekehrt.«
»Das habe ich gemerkt. Ich war im Ida-Lewis-Yachtclub, und sie scheuchten mich davon. Die neue Segellehrerin wollte nicht einmal mit mir reden. Die anderen Kinder lachten, fanden das Ganze witzig.«
Danas Kehle brannte, als sie an ihren kleinen Freund Sam dachte; sie blickte unverwandt in die Flamme der Kerze, die in dem blauen Glas dunkler wirkte.
»Also suchte ich mir eine Beschäftigung, statt herumzulungern. Einen Job in der Hummerfabrik während der Sommermonate, den ich bis zur Highschool hatte. Ich dachte oft an dich. In einem einzigen Sommer war es dir gelungen, mein Leben völlig zu verändern, und so etwas vergisst man nicht. Aber bis vor zehn Jahren hatte ich dich aus meinen Gedanken verbannt – oder du warst nur noch am Rande präsent –, als ich aufs College ging.«
Die Bedienung kam, nahm die Bestellungen auf. Die Leute am Nachbartisch lachten laut, und Sam fuhr erst fort, als sich der Trubel gelegt hatte.
»Ich war neunzehn, ungefähr so alt wie du, als wir uns zum ersten Mal begegneten. Vielleicht ein bisschen jünger, aber ich wusste, dass du auf dem College warst. Ich musste plötzlich an dich denken, fragte mich, wo du stecken und was du mit deinem Leben angefangen haben mochtest. Ich war meinem Ziel, Ozeanograph zu werden, ein gutes Stück näher gekommen. Ich fragte mich, ob du Malerin geworden warst.«
»Das war ich.«
»Ich weiß. Ich rief in der RISP an – tat so, als wollte ich eines deiner Bilder kaufen. Ich bekam die Auskunft, Victoria DeGraff, hier in New York, sei deine Galeristin.«
»Das ist sie noch heute.«
Sam nickte. »Sie war sehr hilfsbereit. Sie versprach, mir einen Katalog mit deinen neuesten Werken zu schicken, und fügte hinzu, deine Bilder seien unlängst von so namhaften Museen wie dem Whitney und dem Farnsworth erworben worden. Das war ein Wink mit dem Zaunpfahl, dass sie unerschwinglich für mich waren, aber das konnte mich nicht abschrecken. Ich erkundigte mich, wo du maltest …«
»Auf Martha’s Vineyard«, flüsterte Dana.
»Ja. Sie verriet mir nur, du wärst auf eine Insel gezogen, die du gelegentlich besucht hättest, vor der Küste von Massachusetts; das Haus stünde auf Klippen, die in allen Farben leuchteten, direkt am Meer.«
»Gay Head.«
Sam nickte. »Ich kannte die Insel nicht, aber Joe wusste, was sie gemeint hatte. Er machte mir die Hölle heiß, weil ich dir nachlief.«
»Weil ich zu alt für dich war?«
»Nein.« Sam lächelte. »Ich habe keine Einzelheiten genannt. Damals war er nur grundsätzlich dagegen, einer Frau nachzulaufen. Das war, bevor er Caroline begegnete, aber das ist eine andere Geschichte.«
»Ich würde sie gerne hören.«
»Eines musst du wissen: Ich habe nie gedacht, du wärst zu alt für mich. Zu weltgewandt, das ja. Du warst Malerin, auf dem besten Weg, berühmt zu werden. Und ich war nichts weiter als ein namenloser Student. Joe wollte nicht, dass ich verletzt würde.«
Dana blickte ihn an. Das Trio hatte eine Pause gemacht, kam nun zurück und schickte sich an weiterzuspielen. Der Bassist stellte sein Instrument auf und drückte es an seine Brust wie eine Frau.
»Habe ich dich verletzt?«, fragte sie und blickte in seine Augen. Obwohl ein Hauch von Traurigkeit seinen Blick trübte, verloren sie nichts von ihrer Wärme.
»Nein. Nicht absichtlich jedenfalls.«
»Was ist passiert?«
»Ich machte mich auf die Suche nach dir. Gay Head ist klein – damals gab es dort nur wenige Häuser. Ich fand den Leuchtturm …«
Dana sah ihn wieder vor sich, den dunkelroten Backstein-Leuchtturm auf der Düne, umgeben von Besengras. Aquinnah, wie Gay Head früher hieß: hohe Ebene. Sie sah die Klippen aus dem leuchtenden, tonhaltigen Sedimentgestein, das aus dem blauen Meer aufragte. Lily und sie hatten mit Quinn am Strand unterhalb der Felsen gespielt, die rot und orangefarbenen Tonablagerungen betrachtet, die hundert Millionen Jahre alt waren, und sich eingebildet, Fossilien von prähistorischen Walen, Delphinen, Rotwild und Wildpferden darin zu entdecken.
»Und dann sah ich euer Haus. Ich wusste, das musste es sein, weil Segel auf den Büschen zum Trocknen ausgebreitet waren …«
»Lily und ich hatten die Mermaid auf die Insel mitgenommen.«
»… und weil du eine Art Zelt aufgebaut hattest, zum Malen. Es bestand aus einer Segeltuchplane, an allen vier Ecken mit Schnüren straff gezogen, deren Enden von den Ästen der Bäume hingen, und darin war eine Leinwand. Eines deiner Unterwasser-Bilder, das Erste, das ich zu Gesicht bekam.«
»Ich habe es heute wiedergesehen.« Dana dachte an den Besuch in Vickies Galerie.
»Ein Mädchen, das in einem Zelt malt, dachte ich damals. Und denke ich heute noch. Ein Zelt, ein Schuppen. Eine echte Künstlerin – alles, was du brauchst, hast du in dir.«
»Warum hast du dich damals nicht gemeldet? Nachdem es dich so viel Mühe gekostet hatte, mich ausfindig zu machen? Ich hätte mich gefreut, dich wiederzusehen.«
»Ich habe dich wiedergesehen. Am Strand.«
»An welchem Strand?«
»Zacks Cliff.«
Dana lächelte; es fiel ihr schwer, sich das Lachen zu verkneifen. »Der Nacktbadestrand.«
»Genau.«
Dana lachte. »Kein Strand, an dem Lily und ich waren, ist davon verschont geblieben, zum FKK-Strand umfunktioniert zu werden.«
»Das kann ich mir vorstellen. Ihr seid Künstler, Freigeister. Sieht man ja schon an all den Akt-Malklassen.«
»Wenn unsere Professoren keine Modelle fanden, stellten wir uns reihum zur Verfügung, unentgeltlich. Wir amüsierten uns darüber, dass wir so gar nicht dem Bild des sittenstrengen Neuengländers entsprachen. Das puritanische Gen muss uns irgendwann abhanden gekommen sein. Vermutlich habe ich mich deshalb in Europa auf Anhieb so heimisch gefühlt … Lily genoss es auch immer, mich dort zu besuchen. Wir badeten splitterfasernackt im Meer –«
»Du warst damals nicht mit Lily am Strand.«
»Nein?«
»Als ich dich auf Martha’s Vineyard sah, warst du in Begleitung eines Mannes.«
Dana überlegte. Es war lange her, und seither hatte es einige Männer in ihrem Leben gegeben. Vor zehn Jahren, in Gay Head, hatte sie eine Affäre mit Christopher Laster gehabt. Der Bildhauer aus Brooklyn, der den Sommer in Menemsha verbrachte, war hochbegabt und ungemein romantisch – beides Eigenschaften, die sie angezogen hatten wie ein Magnet. Aber die Beziehung war nicht von Dauer gewesen. Soweit sie sich erinnerte, hatte sie nicht einmal bis zum Ende des Sommers gehalten.
»Er war nicht wichtig«, sagte sie.
»Das konnte ich nicht wissen.«
»Kein Mann war wichtig. Ich weiß, es klingt gefühllos, aber damals zählte nur eines für mich, und das war Malen.«
»Du warst nackt in der Brandung. Und so schön, dass ich meinen Blick nicht abwenden konnte. Er war auch dort, aber ich nahm ihn kaum wahr. Ich hatte nur Augen für dich …«
»Sam …«
Die Musiker begannen zu spielen, und der Lärm erstarb. Dana konnte den Blick nicht von Sam lösen. Seine Augen waren bekümmert, und sie versuchte sich vorzustellen, was sie gesagt oder getan hätte, wenn er an den Strand gekommen wäre und sie gerufen hätte, während sie draußen in den Wellen war.
»Ich habe es nie vergessen«, sagte er, die Musik übertönend.
»Ich wünschte …«
»Komm.« Er legte den Arm um sie. »Lass uns gehen. Es ist unhöflich, zu reden, während sie spielen, und wir haben uns noch einiges zu sagen.«
Doch sobald sie draußen waren, schienen sie um Worte verlegen. Sam legte den Arm um sie, und Dana schmiegte sich an ihn. Sie schlenderten durch Greenwich Village, vorbei an den Backsteinhäusern, die im Licht der Straßenlaternen rosig wirkten. In den Cafés herrschte Hochbetrieb, aber keiner von beiden machte Anstalten, stehen zu bleiben. Als sie die 6th Avenue erreichten und überquerten, wusste Dana, dass sie ihn in ihr Hotel mitnehmen würde.
Das kleine Hotel lag in der Mitte der 11th Street, zwischen 5th und 6th Avenue. Es erinnerte Dana an die gediegenen Gebäude, die man am linken Seine-Ufer in Paris oder im Londoner Stadtteil Bloomsbury fand. Gelb gestrichen, mit einer Steintreppe und einer glänzenden schwarzen Eingangstür, hieß das Lancaster sie mit dem hellen Schein seiner Messinglampen willkommen.
Dana bat an der Rezeption um ihren Schlüssel. Sam stellte keine Fragen und schien nicht im Mindesten nervös zu sein. Sie gingen zu dem kleinen Aufzug, und als sie im vierten Stock ankamen, nahm er ihr den Schlüssel aus der Hand und sperrte die Tür auf.
Als sie über die Schwelle traten, schloss er sie in seine Arme. Sie standen lange eng umschlungen da, und Dana spürte die Hitze seiner Haut durch das Hemd. Sie küssten sich. Er vermochte seine Leidenschaft kaum noch zu zügeln, aber sie stand ihm mit ihrem Begehren in nichts nach. Sie hörte ein Stöhnen aus ihrem Mund.
Sie entkleideten sich gegenseitig. Sie knöpfte sein Hemd auf, öffnete den Reißverschluss seiner Hose. Ihr Herz raste, und ihre Haut brannte, als er ihr die schwarze Kostümjacke auszog, den Reißverschluss am Rock aufmachte und seine Hände dabei über ihre Hüften, ihren Bauch gleiten ließ.
Jonathan. Für den Bruchteil einer Sekunde schlich sich der Gedanke an ihn wieder ein. Zwei Jahre waren sie zusammen gewesen, hatten gemeinsam gemalt und unbeschwert gelebt, hatten Europa bereist, Segeltörns in der Ägäis unternommen. Sie hatte sich vorstellen können, ihn zu heiraten, ein Kind mit ihm zu bekommen.
Sam berührte die Silberkordel an ihrem Hals. Seine Finger folgten ihr bis zu dem goldenen Schlüssel, der daran hing. Er küsste ihren Hals, die Schlüsselbeine, und als er zum Schlüssel kam, hob er ihn an die Lippen.
»Ich will dich, Dana.« Er zog sie an sich.
Ihre Beine drohten nachzugeben, und sie küsste ihn mit einer Leidenschaft, die ihr sagte, dass sie die gleiche Sehnsucht nach ihm hatte.
Eng umschlungen gingen sie zum Bett und legten sich darauf. Dana küsste Sam, erkundete ihn von Kopf bis Fuß mit ihren Lippen. Sie ließ ihre Zunge über seinen muskulösen Körper gleiten, schmeckte das Salz auf seiner Haut, das sie an alle Meere erinnerte, die sie je gemalt hatte.
Er ergriff ihre Hände und rollte sie auf den Rücken, schwang sich langsam auf sie, während er ihr in die Augen sah. Sein Blick war voller Feuer, und sie spürte, wie ein Damm in ihrem Innern zerbarst.
Die aufgestauten Gefühle des letzten Jahres brachen sich Bahn. Sie umklammerte seine Schultern wie eine Ertrinkende, spürte seine Muskeln und die straffe Haut, umfing ihn, um ihn noch näher an sich zu ziehen. Der Blick seiner goldgrünen Augen war leidenschaftlich und unerschütterlich, verströmte eine Wärme, die in ihre Seele drang.
Sie spürte ihn tief in sich und wollte die Augen schließen, um dieses Gefühl zu bewahren, den Moment für immer in ihrem Gedächtnis festzuhalten. Aber sie hatte Angst, ihn aus den Augen zu verlieren.
»Dana, wir gehören zusammen.« Er bewegte sich in ihr im Rhythmus des Ozeans.
»Zusammen.« Das Wort erhielt mit einem Mal eine völlig neue Bedeutung.
»Lass uns vergessen, was war. Unsere Geschichte fängt jetzt an.«
»Vergessen …«
»Alles«, flüsterte er.
»Das kann ich nicht …«
»Jeden, der dich irgendwann verletzt hat. Jeden Verlust, Dana. Vergiss es. Ich werde dich nie verlassen, werde dich nie enttäuschen.«
»Sam.« Sie hatte das Gefühl, von Wellen umspielt zu sein. Sie ließ sich im Ozean treiben, in der sanften Dünung, umhüllt von Liebe, von Sam. Sie glitt durch die Wogen wie eine Meerjungfrau. Nun schloss sie die Augen und ließ sich von den Empfindungen tragen.
»Was ist das zwischen uns beiden?«, flüsterte sie.
»Liebe, Dana.«
Dana hatte im Beisein von Männern nie das Wort ›Liebe‹ benutzt. Liebe war Schwestern, Nichten, Müttern und der Malerei vorbehalten. Sie hatte Beziehungen gehabt mit Männern, die sie mochte, die ihr vielleicht sogar mehr bedeuteten, aber das Wort auszusprechen war ihr nie gelungen.
Doch nun hörte sie sich sagen: »Ich liebe dich, Sam.«
»Ich liebe dich, Dana.«
»Ich fasse es nicht.« Sie sah ihm in die Augen, berührte den Schlüssel um ihren Hals. »Es gibt eine Person, die glücklich wäre, wenn sie es wüsste …«
»Lily.«
»Ja.« Sie hielt seine Hände, tief berührt. Sam kannte ihre Geschichte. Er hatte sie miterlebt, in diesem schrecklichen und zugleich wunderbaren Sommer, und verstand, dass sie mit Lily begann und endete.
»Sie hat dich geliebt, Dana.«
»Ja, das hat sie …«
»Das merkte ich schon damals in dem Sommer, als ich euch zum ersten Mal begegnete. Ich sah, wie ihr miteinander umgegangen seid, und wusste, so sollte es sein. Ihr beide habt mir gezeigt, was Liebe bedeutet.«
»So war Lily. Voller Liebe zu Menschen, Tieren, der Landschaft, in der sie lebte …«
»Du auch. Du warst diejenige, die mich in euren Kreis aufnahm, die erkannte, dass mir Liebe fehlte. Genau wie du es bei Quinn und Allie erkannt hast. Du könntest längst wieder in Frankreich sein, aber du bist geblieben, ihretwegen. Du wärst nicht in der Lage gewesen, sie aus ihrem Zuhause herauszureißen.«
»Danke. Das ist ein wunderbares Kompliment.« Dana umfasste seine Hände. Bei Sam hatte sie stets das Gefühl, ein besserer Mensch zu sein. Er sah sie auf eine Weise, wie sie sich selbst gerne sehen wollte, und dadurch vollzog sich in ihrem Innern eine tief greifende Wandlung, die sich auch nach außen offenbarte.
Er bestätigte es ihr mit seinem Körper, und sie nahm das Geschenk an und gab es zurück. Draußen, hoch über der Stadt, leuchteten die Sterne. Hier unten hörte man das Raunen der Flüsse, das Rauschen des Verkehrs, und irgendwo in nicht allzu weiter Ferne riefen die Meereswellen sie zurück, entflammt vom Meeresleuchten und angefüllt mit vergangenen und künftigen Geheimnissen.
Sam und Dana hielten einander umschlungen; sie wussten, dass sie in ebendiesem Augenblick nirgendwo anders sein wollten.
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Der nächste Morgen dämmerte herauf; es war schwül, kein Lüftchen regte sich. Der Himmel im Osten glühte, und Martha dachte an den alten Spruch: Himmelsrot am Morgen, macht dem Seemann Sorgen. Sie stellte für Allie die Cheerios auf den Tisch und holte für Quinn das Granola aus dem Schrank. Während sie im Garten arbeitete, wunderte sie sich, warum Quinn noch nicht aufgestanden war. Es sah ihr gar nicht ähnlich, so lange zu schlafen.
»Wann kommt Tante Dana nach Hause?«, fragte Allie.
»Mit dem Fünf-Uhr-Zug«, erwiderte Martha und rupfte ein paar Unkrauthalme aus. Sie blickte abermals zum Himmel; er war inzwischen wolkenlos und blau, aber der rote Streifen am Horizont ließ befürchten, dass ihnen irgendwann im Laufe des Tages ein Wetterumschwung bevorstand.
»Ist Quinn immer noch in Schwierigkeiten?«
»Schwierigkeiten würde ich nicht sagen. Aber ich hätte sie für klüger gehalten.«
»Du bist wütend wegen des Schuppens.«
»Ich verstehe einfach nicht, wie sie dazu kommt, ein riesiges Viereck aus der Nordwand auszusägen, ohne einen Erwachsenen auch nur zu fragen! Was mag ihr als Nächstes einfallen, wenn sie schon nicht davor Halt macht, den Schuppen zu verunstalten?«
»Sie hat es für Tante Dana getan«, sagte Allie. »Damit sie mehr Licht auf der Nordseite hat und hier bleibt.«
»Bleibt?«
»Hier, bei uns. Quinn hat Angst, dass sie nach Frankreich zurück will.«
Mit zusammengepressten Lippen zupfte Martha das Unkraut zwischen Thymian und Salbei heraus. Die armen Kinder dachten, man würde sie bald wieder im Stich lassen. Sie selbst war ein Glückspilz; ihre Eltern waren beide zeitlebens kerngesund gewesen und neunzig Jahre alt geworden. Sie konnte nicht nachvollziehen, welche Gedanken ihren Enkelinnen durch den Kopf gingen, die befürchteten, nach dem Verlust der Eltern auch noch ihre Tante zu verlieren.
»Sie hat es nur gut gemeint«, sagte Allie, die Schüssel mit Cheerios in der Hand. »Sie wollte dich bestimmt nicht ärgern.«
»Mein Ärger ist längst verraucht. Mr. Nichols wird bald kommen, um die Konstruktion zu überprüfen, und dafür sorgen, dass der Schuppen nicht einstürzt. Ich weiß, dass Quinn es gut gemeint hat. Wenn sie gestern Abend nicht zum Little Beach gerannt wäre, hätte ich es ihr sagen können.«
»Da geht sie immer hin«, sagte Allie, als stelle sie eine ebenso einfache wie unumstößliche Tatsache fest.
»Tu mir einen Gefallen, Allie, ja? Weck deine Schwester auf und sage ihr, dass ich mit ihr reden möchte. Bevor sie sich wieder auf die Socken macht und den ganzen Tag am Little Beach verbringt.«
 
Sam und Dana wachten eng umschlungen auf. Danas Augen waren geschlossen, doch ihr Herz schlug schneller, als ihr bewusst wurde, wo sie sich befand. Sams Körper fühlte sich stark, aber völlig entspannt an – als wüsste er, dass sie füreinander geschaffen waren. Sie empfand es genauso, und es gefiel ihr, wie Sam sie küsste, ihr über die Haare strich und sie liebte, langsam und zärtlich. Danach ließ er sie weiterschlafen, während er nach unten ging, um Kaffee und die Zeitung zu besorgen.
Als sie ein zweites Mal aufwachte, schob er ihr ein Kopfkissen unter den Rücken, damit sie im Bett frühstücken konnte.
»Wie ist das Wetter draußen?«, fragte sie.
»Ich bin versucht zu behaupten, das spielt keine Rolle.« Er setzte sich auf die Bettkante. »Aber es sieht ganz so aus, als könnte es ein Unwetter geben. Die Luft ist bleischwer, und das Barometer fällt.«
»O Gott, ich habe das Boot am Strand gelassen.« Das hieß, sie sollte schleunigst aufbrechen, aber sie konnte dem Gedanken nichts abgewinnen, schon so bald wieder in die reale Welt zurückzukehren.
»Das Wetter ist dort wahrscheinlich gut und wird noch länger stabil bleiben – ein Sturmtief zieht meistens von Westen herauf.«
»Ich habe keine Lust zu fahren.«
»Was wäre, wenn wir hier blieben?« Er beugte sich vor, um ihren Hals, ihre Lippen zu küssen.
»Quinn würde meine Mutter terrorisieren.«
»Und das Boot würde ins Meer gespült …«
»Ahhh.« Sie schmiegte sich an ihn, als er sie umfing und ihre Schulter küsste.
»Ich mache dir einen Vorschlag: Du fährst mit mir nach Hause. Ich weiß, dass du mit dem Zug hergekommen bist, aber ich lasse dich nicht damit zurückfahren. Mein VW-Bus steht in einem Parkhaus unweit des Lincoln Center …«
»Eine hervorragende Idee und viel verlockender als die Zugfahrt. Ich muss vorher allerdings noch auf einen Sprung in die Galerie. Vickie hat einen Scheck für mich.«
»Kein Problem. Und ich bringe dich früh genug nach Hause, um das Boot den Deich heraufzuziehen. Und die Mädchen zu sehen, bevor sie ins Bett gehen.«
Dana nickte. Sie ergriff seine Hand. Er gab ihr ein Gefühl der Geborgenheit, nicht zuletzt, weil er ihre Verbundenheit mit Hubbard’s Point, ihrem Zuhause, verstand. Er versuchte nicht, sie zu überreden, nach Marrakesch zu fliegen, und er liebte sie nicht deshalb, weil andere ihre Bilder für brillant hielten.
Sam legte großen Wert auf eine Familie, die er immer vermisst hatte, und Dana konnte Familie im Überfluss bieten. Langsam schob er das Laken von ihrer nackten Schulter und begann, sie erneut zu küssen. Sie schloss die Augen, zog ihn an sich, zu sich ins Bett, und wünschte, der Morgen möge nie enden.
 
Sam lebte in einer völlig neuen Dimension, die seine kühnsten Träume übertraf. Er hielt Dana in den Armen. Sie hatte zu seinem Erstaunen die ganze Nacht und die Hälfte des Morgens mit ihm verbracht, ohne das Bedürfnis erkennen zu lassen, sich in ihr Schneckenhaus zurückzuziehen, das Hotel zu verlassen oder sonstwie die Flucht zu ergreifen. Sie hatte nicht einmal versucht, ihm ihre Hand zu entziehen.
Sam war seit sechs Uhr morgens wach. Auf dem Boot wachte er immer sehr früh auf, wegen der Wellen, die entstanden, wenn ein großer Dampfer vorbeifuhr. Aber heute war das Erste, was er beim Aufwachen gesehen hatte, Dana gewesen. Auf den Ellenbogen gestützt, hatte er ihr Gesicht betrachtet und sich immer wieder gesagt, dass es kein Traum war.
Was hatte sich bloß geändert? Er wusste es nicht, konnte es beim besten Willen nicht sagen. Zu Beginn des Sommers war sie ihm gegenüber auf Distanz gegangen – hatte bestenfalls einen Rest Zuneigung für den kleinen Jungen gezeigt, den sie von früher kannte. Sie war wütend geworden, als sie gedacht hatte, er stecke mit Quinn unter einer Decke. Er erinnerte sich an ihre zornigen Augen, ihren scharfen Ton.
Doch irgendwann war ein Wandel in ihrer Beziehung eingetreten, ganz allmählich. Seit sie gemeinsam mit den Mädchen etwas unternahmen und Nachforschungen über Lilys Tod anstellten, hatten sie nach und nach eine partnerschaftliche Ebene erreicht. Er empfand es zumindest so.
Er ergriff erneut ihre Hand, nachdem sie ihm diese lange genug entzogen hatte, um sich anzukleiden und in die schwarze Kostümjacke zu schlüpfen.
»Ich habe der Sun Corporation gestern einen Besuch abgestattet.« Er holte die Broschüren aus seiner Tasche.
»Wirklich?«
Er nickte. »Der Mann, mit dem ich gesprochen habe, wusste Bescheid über Mark.«
»Hat er das gesagt?«
»Ja. Sie kannten sich nicht persönlich, aber er hatte gehört, was passiert war.«
»Hat er irgendetwas gesagt, was uns weiterhelfen könnte? Seltsam reagiert oder –«
»Nein«, beruhigte er sie. »Nichts dergleichen. Er hat kein einziges nachteiliges Wort verlauten lassen.«
Dana starrte die Broschüre an. Glänzend und glamourös, war sie Welten von ihrem Leben und dem ihrer Familie entfernt. Sam sah zu, wie Dana sie in die Hand nahm und die Fotos betrachtete, die aktive Senioren beim Schwimmen im Pool, beim Yoga und beim Morgenritual neben dem Wasserfall zeigten, wo sie die Sonne begrüßten. Die Broschüre wirkte wie eine Mogelpackung. Sam nahm sie ihr aus den Händen.
»Dana …«
»Er hat wirklich kein einziges nachteiliges Wort verlauten lassen?«
»Ehrenwort.«
»Mark wusste, dass dieses Werbematerial für den Verkauf seiner Immobilien unerlässlich war, aber ich hatte das Gefühl, es war ihm irgendwie peinlich«, sagte sie mit Blick auf die Broschüre.
»Weil Lily so naturverbunden war?«
»Das nehme ich an. Sie half manchmal in seinem Büro aus, wenn Not am Mann war, aber es war ihr wahrscheinlich lieber, nicht alles zu wissen.« Danas Augen waren umwölkt. »Ich will mir darüber nicht mehr den Kopf zerbrechen. Ich möchte nur noch nach Hause zu den Mädchen und hoffe, dass alles gut wird.«
»Ich weiß. Aber Lily hatte den Schlüssel über dem Türrahmen deponiert. Du hast sie geliebt und wirst keine Ruhe finden, bis du weißt, wozu er gehört. So gut kenne ich dich mittlerweile, bilde ich mir zumindest ein.«
»Diese Wohnanlage für Senioren …«
»Ich würde mir gerne einreden, dass wir die Sache auf sich beruhen lassen sollten – Mark ist tot, und was immer auch geschehen sein mag, es lässt sich nicht mehr ändern.«
»Für mich ist es wichtig, die Wahrheit zu kennen. Und für Quinn auch.«
»Dann werden wir herausfinden, was dahinter steckt«, sagte Sam und hielt Danas Hand, bis es Zeit war, zur Galerie zu fahren.
 
»Grandma«, rief Allie, als sie die Treppe hinunterrannte. »Sie ist nicht in ihrem Zimmer, und auch nicht im Bett oder sonst wo!«
»Langsam, langsam, Alexandra. Was redest du da?«
»Quinn hat nicht in ihrem Bett geschlafen! Da liegt nur ein Berg Schmutzwäsche drinnen, genau wie ein Mensch. Hosen und Blusen und T-Shirts und die ekelhaftesten Socken, die man sich vorstellen kann, und ihre Unterhosen und T-Shirts, vorne mit Eiscreme bekleckert und –«
»Sie hat nicht in ihrem Bett geschlafen?«
Allie schüttelte den Kopf, ihr Blick war angsterfüllt. Martha dachte an den Tag vor dreißig Jahren, als Dana weggelaufen war. Nach der schlimmen Auseinandersetzung, weil sie das Feuerwerk an einem Ort angeschaut hatte, an dem sie nach Ansicht ihres Vaters nichts zu suchen hatte, war sie wie vom Erdboden verschluckt. Des Rätsels Lösung – wohin sie verschwunden und wann sie wieder aufgetaucht war – war weniger klar in Marthas Gedächtnis haften geblieben als Lilys fassungsloser, kummervoller Blick, als sie festgestellt hatte, dass ihre Schwester weg war.
»Lass uns in Ruhe nachdenken. Wo könnte sie sein?«, fragte Martha.
»Am Little Beach!«, riefen Allie und Martha gleichzeitig.
Martha setzte ihren Sonnenhut auf, zog ihre Strandschuhe an und machte sich mit ihrer jüngeren Enkeltochter auf den Weg, um Quinn nach Hause zu holen.
 
In der Galerie war es ruhig. Offiziell öffnete sie erst um elf Uhr, aber Vickie war vermutlich früher gekommen. Ihre Assistentin saß am vorderen Schreibtisch und katalogisierte Dias. Als Dana die Tür aufmachte, ertönte eine kleine Glocke.
Sam wollte sich unbedingt ihre Bilder anschauen. Dana führte ihn herum und erzählte ihm zu jedem Werk die dazugehörige Entstehungsgeschichte. »Das habe ich in meinem Atelier in Honfleur gemalt.« Sie deutete auf eine Hafenlandschaft in düsterem Braun. »Und das da in einem Hotelzimmer auf den Azoren.« Einige Bilder waren in Küstennähe entstanden, andere stellten Tiefsee-Motive dar, und Sam hatte den Arm um sie gelegt und brachte sie zum Lachen, weil er innerhalb von Sekunden in jedem Bild die Meerjungfrauen entdeckte.
Als sie zur Wand auf der Rückseite des Raumes kamen, blieb er vor dem Aktbild stehen. Dana hatte vergessen, dass es dort hing. Sie versuchte, ihn wegzulotsen, aber er rührte sich nicht vom Fleck. Er stand unverrückbar auf dem polierten Holzfußboden, und seine Miene war überrascht, beinahe lächelnd.
»Komm weiter, Sam.«
»Das ist kein Selbstbild«, sagte er in einem Ton, als hoffe er, sie möge ihm widersprechen.
»Nein.«
»Ich sollte vermutlich nicht fragen, wer es gemalt hat. Dein Bedarf an Eifersucht ist bestimmt gedeckt, als ich dir erzählte, dass ich dich vor zehn Jahren in der Brandung von Zacks Cliffs mit einem Mann gesehen habe.«
»Eifersucht hat noch nie etwas Gutes bewirkt.« Dana zog ihn an der Hand, wollte ihn zum Weitergehen bewegen und von allem fern halten, was mit Jonathan in Verbindung stand. »Warum ist das so wichtig? Ich sagte dir ja gestern – ich habe oft Modell gesessen. Das ist reine Routine. Als Malerin springt man ein, und wenn irgendjemand ein Modell braucht –«
»Das Bild ist wunderschön. Derjenige, der dich gemalt hat, war kein ›irgendjemand‹. Er kannte dich gut.«
»Wie kommst du auf die Idee, dass es ein Mann war?«
»Willst du behaupten, ich sei keiner?«
Beim Klang von Jonathans Stimme fuhr Dana herum und schnappte nach Luft. Es klang wie ein Aufschrei, und Sam ergriff schützend ihre Hand. Vickie, mit unsicherer Miene, kam aus ihrem Büro, Jonathan untergehakt. »Na, was sagst du? Es stimmt, dass ich einen Scheck für dich habe, aber außerdem habe ich dir Jonathan gebracht, als kleine Überraschung.«
»Was? Nein!« Danas Instinkt war mit einem Schlag hellwach.
»Die Überraschung ist offenbar gelungen!« Jonathan trat näher, um sie zu küssen.
Dana spürte eher, als dass sie sah, wie Sam zur Seite wich. Jonathan schloss sie in seine Arme, und sie musste ihn mit aller Kraft wegstoßen, um sich zu befreien. Sie sah ihn an. Er war so attraktiv wie eh und je, auch wenn er sehr hager und abgespannt wirkte. Seine schwarzen Haare trug er inzwischen sehr kurz, und er war braun gebrannt. Seine Haut unter dem weichen Baumwollhemd kam hervorragend zur Geltung.
»Hallo«, sagte er zu Sam. »Ich bin Jonathan Hull.«
»Sam Trevor.« Sam schüttelte Jon und Vickie die Hand.
»Ich habe sie gut getroffen, nicht wahr?«, sagte Jon mit Blick auf das Aktbild. »Ihre Augen, ihre Empfindungen. Diese ungebändigten Haare …«
»Absolut«, pflichtete Vickie ihm bei, offensichtlich nervös. »Du hast eine ganz bestimmte Lebensphase wiedergegeben – die Monate nach Lilys Tod. Man sieht es in ihrem Gesicht. Ich erinnere mich an die Gespräche, die ich in der Zeit mit ihr geführt habe und –«
»Ich stehe direkt neben dir«, warf Dana gefährlich leise ein.
»Oh natürlich, Darling. Natürlich. Das war eine trostlose Zeit. Du hast dich im Bett verkrochen, nur noch an Lily gedacht. Du konntest nicht einmal malen …«
»Richtig«, erwiderte sie leise.
»Deshalb musste ich für uns beide malen.« Jons Stimme klang ungewohnt einfühlsam. Er stand zwischen ihr und Sam, blickte ihr in die Augen.
»Lass uns vergessen, was war.« Jon umfasste ihre Oberarme.
»Vergessen?«, fragte sie verständnislos, als rede er in einer ihr völlig fremden Sprache.
»Ich habe einen Fehler gemacht, Dana. Du warst wie ausgewechselt, alles hatte sich verändert, und ich wusste nicht, wie ich reagieren sollte.«
»Das ist wahr.« Sie sah ihn wieder vor sich auf der Chaiselongue mit Monique.
»Sie hat mir nichts bedeutet. Das weißt du.«
»Ach Liebes«, sagte Vickie und begriff endlich, worauf die Unterhaltung hinauslief. Lächelnd wandte sie sich an Sam. »Wir sollten verschwinden.«
»Dana?«, sagte Sam.
»Ich komme mit dir.« Dana versuchte, sich von Jonathan loszureißen. Ihr Herz klopfte zum Zerspringen; sie hasste Konfrontationen, vor allem mit jemandem, den sie einmal geliebt hatte.
»Bitte verzeih mir«, sagte Jonathan beherrscht. »Ich habe einen Fehler gemacht – du kannst dir nicht vorstellen, wie sehr ich ihn bedauere.«
Dana holte tief Luft und sah ihm in die Augen. Trotz seiner Entschuldigung erkannte sie darin die verhaltene Wut und die Verärgerung, weil sie ihm trotzte. Obwohl Sam sich zurückhielt, war er direkt hinter ihr; sie spürte ihn und seine Bereitschaft einzuschreiten, falls sie ihn brauchte.
»Lass es gut sein.«
»Du warst nicht besonders in Form«, sagte er abermals. »Ich musste ins Atelier, für uns beide malen – der Rest tut mir Leid. Eines führte irgendwie zum anderen …«
»Du hättest nicht für uns beide malen müssen. Du hättest überhaupt nichts tun müssen. Du hättest mich einfach nur in Ruhe lassen sollen.«
»Dich in Ruhe –«
»Mich in Ruhe lassen sollen, um bei Lily zu sein.«
»Bei ihr zu sein? Sie ist tot!«
»Sie ist meine Schwester!«, entgegnete Dana scharf. »Sie wird in Gedanken immer bei mir sein.«
»Das würde Joe gefallen«, sagte Sam zu ihrer Unterstützung.
»Sie ist tot.« Jon ignorierte Sam. »Und ich habe versucht, dich in die Realität zurückzuholen. Du warst völlig fertig, Dana. Sag, was du willst, aber sie war nicht mehr da, und ich hatte Angst, dich ebenfalls zu verlieren. Deshalb –«
»Sie war bei mir«, unterbrach Dana ihn mit funkelnden Augen.
»Na gut, wenn du meinst.« Er lachte gezwungen. »Das gehört jedenfalls der Vergangenheit an. Lass uns in Ruhe darüber reden, Dana. Vickie war so nett, uns wieder zusammenzubringen – geh mit mir mittagessen. Ich werde dir den ganzen Tag zuhören. Aber beruhige dich.«
»Ich bin ruhig, Jon.«
»Bitte komm nach Hause. Honfleur ist ohne dich nicht mehr das, was es war.«
Sie schüttelte den Kopf. »Mein Boot liegt am Strand, und das Wetter schlägt um. Ich muss los.«
»Ein Wetterwechsel, fantastisch! Ein Sturm. Wir lieben Stürme, Dana. Je höher die Wellen, desto besser. Ich komme mit, und du bringst mich aufs Dach raus – ich steuere den Wein bei. Wir sehen zu, wie die Flut ringsum steigt und der Wind bläst. Wir beenden unseren dummen Streit und machen unsere Beziehung wieder flott.«
»Sie haben doch gehört, dass sie gesagt hat, sie muss ihr Boot vom Strand wegschaffen«, sagte Sam.
Jonathan sah ihn an, verärgert, anmaßend, sarkastisch. Er hatte diesen vernichtenden, gereizten Blick perfektioniert, den Dana sehr gut aus den großen Städten in Europa und auch aus New York kannte. Sam mit seiner Brille und dem zerknitterten Hemd sah aus wie ein Student, der die ganze Nacht kein Auge zugetan hatte, um fürs Examen zu büffeln.
»Dann werde ich ihr dabei helfen.«
»Jon.« Dana stellte sich schnell zwischen die beiden. Sie packte sein Handgelenk und sah ihm ins Gesicht. Sie hatte einmal geglaubt, ihn zu lieben. Er war jung, intelligent, begabt. Sie hatten eine herrliche, wilde, kreative Zeit miteinander verbracht. Sie wollte ihn weder verletzen noch es ihm heimzahlen, aber sie wusste auch, dass sie ihn um keinen Preis der Welt wiederhaben wollte.
»Was ist?« Zum ersten Mal war in seiner Miene eine leise Besorgnis zu erkennen. »Ich möchte dir helfen. Dabei kann ich gleich dein Elternhaus kennen lernen, Dana. Die Dinge, die dich geprägt haben, die du liebst. Ich dachte, es sei ohnehin an der Zeit, deine Nichten nach Hause zu bringen.«
»Ich bin zu Hause«, entgegnete sie so bestimmt, dass sie selber erschrak.
»Was?«, sagte Vickie.
Sam schwieg, aber Dana spürte ihn an ihrer Seite, als wären sie durch einen unsichtbaren Draht miteinander verbunden.
»Du bist zu Hause?«, wiederholte Jonathan entgeistert.
»Ja.«
»Hier? In Connecticut?«
»Es ist für die Mädchen das Beste.«
»Und was ist mit dir? Du bist Malerin, Dana. Schau dich doch um in der Galerie – glaubst du, du könntest ein so hohes künstlerisches Niveau erreichen, wenn du zwei Gören am Hals hast? Gib mir eine Chance –«
Dana wartete nicht, bis er den Satz beendet hatte. Sie konnte Jonathan keinen Vorwurf machen, denn ihm fehlte etwas Entscheidendes.
»Lebe wohl, Jonathan.«
»Wir reden später noch einmal darüber«, sagte er. »Wenn du alleine bist, unbeeinflusst von diesem –«
»Sein Name ist Sam, und ich lasse mich von niemandem beeinflussen. Es ist meine ureigene Entscheidung – also: Lebe wohl, Jonathan, auf Nimmerwiedersehen.« Dana drehte sich um und ließ ihn mit offenem Mund stehen.
»Auf Wiedersehen, Vickie.« Sie küsste ihre Freundin drei Mal auf die Wange, als Vickie ihr den Scheck überreichte.
Dann ergriff Sam ihre Hand, lief mit ihr zur Haltebucht am Straßenrand und zog sie in ein Taxi, als die ersten Regentropfen fielen. Dana wandte sich ihm zu und glaubte, ein Strahlen in seinem Gesicht entdeckt zu haben, doch bevor sie dazu kam, richtig hinzuschauen, schloss er sie in seine Arme und küsste sie, während das Taxi mit einem Ruck anfuhr und sich in den Verkehr einfädelte.
 
Quinn saß auf ihrem Felsen und starrte in die Ferne. Das Wetter war herrlich. Keine Wolke am Himmel, keine Spur mehr von der roten Linie, die sie morgens am Horizont gesehen hatten. Sie konnte den Hunting Ground sehen, der spiegelglatt war. Boote preschten vorbei, Segel- und Motorboote, auf ihrem Weg nach irgendwo.
Neben ihr auf dem großen Felsen lag die Segeltasche der Mermaid, ihr Tagebuch, ein Seesack mit Proviant, die Angelkiste und das Geschenk, das sie immer mitbrachte. Sie wollte diesen Brauch beibehalten, aber nach dem heutigen Tag würde sie ihre Gaben nicht mehr in den Gewässern am Little Beach lassen.
Sie würde von hier weggehen. Sie konnte es nicht mehr ertragen zu bleiben. Endlich verstand sie, warum Tante Dana es vorzog, mit ihnen in Frankreich zu leben.
Hubbard’s Point war voller Erinnerungen an ihre Mutter und ihren Vater. Es gab gute Erinnerungen, wie sie zum Beispiel den Kräutergarten angelegt und den Picknickkorb gefüllt hatten, und schlechte, wie sie oben in der Diele gestanden und dem Geschrei gelauscht hatte oder wie sie morgens aufgewacht war und gemerkt hatte, dass die Eltern nicht in ihrem Bett lagen, oder Großmutters Gesicht, als sie Quinn und Allie gesagt hatte, dass ihre Eltern nie mehr nach Hause kommen würden, oder wie sie die Angelkiste unter Tante Danas Bett gefunden hatte.
Mit dem Geld, von dem ihre Mutter geredet hatte: dem Schmiergeld. Den Rest hatte sich Quinn zusammenreimen können. Hoffentlich würde Tante Dana sie nicht hassen, weil sie es genommen hatte, aber es galt, ein Unrecht wieder gutzumachen – und dazu brauchte sie das Geld.
Quinn saß bewegungslos auf ihrem Felsen, wie versteinert. Sie dachte an das Fenster, das sie für Tante Dana ausgesägt hatte. Es war eine gute Tat, aus Liebe und nur mit einem Hauch Eigennutz. Sie war felsenfest überzeugt: Wenn Tante Dana ihr Nordlicht hatte, würde sie für immer hier bleiben. Aber wichtiger noch war der ehrliche Wunsch, ihre Tante glücklich zu machen.
Doch dann waren Grandma und Annabelle dahergekommen und hatten ihr vorgeworfen, der Schuppen sei dadurch nicht mehr stabil. Was war, wenn er einstürzte und jemand zu Tode kam? Genau das hatte Annabelle gesagt, und damit hatte sie Quinn wieder an die schrecklichen Worte erinnert, die am letzten Abend zwischen ihren Eltern gefallen waren.
»Was ist, wenn es rauskommt?«, schrie Lily. »Hast du das schon die ganze Zeit gemacht? Du hast uns ruiniert, hast unsere Familie zerstört. Schmiergeld annehmen – finanzieren wir damit unser Leben, das Boot?«
»Lily. Davon kann keine Rede sein, das weißt du, und das ist letztendlich ja auch nicht das eigentliche Problem. Bitte sei leise, die Kinder könnten dich hören, du weckst sämtliche Nachbarn auf.«
»Die herrliche, unberührte Landschaft … unser kleines Paradies. Wie kannst du nur!«
»Irgendjemand hätte es früher oder später als Bauland erschlossen, Lily. Der Besitzer ist gestorben, was dachtest du, was daraus werden soll? Die Erben haben sich an mich gewandt, weil sie wissen, dass ich die Insel liebe und keinen Raubbau mit der Natur treibe.«
»Honeysuckle Hill …«
»Die Kinder sollen die Möglichkeit haben, aufs College zu gehen. Die Ausbildung ist teuer.«
Lily weinte stumm vor sich hin. »Du weißt, dass ich nie Schmiergelder annehmen würde«, fuhr Mark fort. »Aber Jack Conway hat mich schon als junger Bursche auf dem Bau beschäftigt, damit ich mir etwas dazuverdienen konnte. Er ist inzwischen alt und meinte, ich würde seiner Firma den Auftrag nur dann erteilen, wenn er mich schmiert.« Mark lachte vergnügt in sich hinein.
»Ich finde das nicht komisch!«
»Im Ernst. Was soll ich denn mit dieser verdammten Angelkiste und den fünftausend Dollar machen? ›Fünf Riesen‹, sagte er zu mir mit dieser typischen Raucherstimme, die heiser ist von ungezählten Camel. Man hätte meinen können, wir wären zwei Ganoven, die ein unsauberes Geschäft abschließen.«
»Er hat in den letzten zwanzig Jahren nichts Nennenswertes mehr gebaut. Was ist, wenn er etwas falsch macht, und die Häuser stürzen ein!«
»Dann freu dich doch.« Marks Stimme klang liebevoll und belustigt.
»Spar dir diesen gönnerhaften Ton, Mark Grayson.«
»Jetzt komm schon, Lily. Mach ein fröhliches Gesicht. Jack wollte nur einen kleinen Auftrag; seine Baufirma ist nicht die Nummer eins bei diesem Projekt.« Er lachte abermals. »Fünf Riesen! Für Marky, den Mafiaboss. Wahrscheinlich denkt er, dass der Laden bei uns so läuft, wenn man in der Oberliga spielt.«
»Das Geld ist mir nicht so wichtig – ich weiß, dass du es ihm zurückgeben wirst. Aber Honeysuckle Hill …«
»Ich weiß. Ich würde den Hügel unter Naturschutz stellen, wenn ich könnte. Aber das kostet Millionen. Wir können es uns nicht leisten, das Grundstück zu kaufen; ist es da nicht besser, wenn ich es erschließe als irgendein anderer?«
»Nein«, flüsterte sie halsstarrig.
»Jetzt komm schon, Lily. Jack und ich stammen beide von der Insel. Wir passen gut auf sie auf.«
Lily schniefte.
»Liebes. Bitte. Die Mädchen schlafen. Lass uns segeln gehen und noch einmal in Ruhe über alles reden. Ich liebe dich. Ich habe nichts Schlimmes getan, oder zumindest kein Kapitalverbrechen begangen. Menschen machen Fehler, und wenn ich einen begangen habe, tut es mir Leid. Ich wollte lediglich verhindern, dass ein alter Mann sein Gesicht verliert.«
»Ich weiß.«
»Komm, Liebes. Es ist eine wundervolle Nacht, der Mond scheint. Wir fahren mit dem Segelboot raus, vertreiben die Hirngespinste. Was hältst du davon?«
»Ich weiß nicht. Was ist, wenn die beiden aufwachen?«
»Keine Bange, wir sind in ein paar Stunden wieder da. Findest du nicht, dass wir das Risiko eingehen sollten, wenn wir dadurch unsere Ehe retten?«
»Ich denke schon …«

Quinn zitterte, als sie daran zurückdachte. Da sie in der letzten Nacht nicht in ihrem Bett geschlafen hatte, fühlte sie sich wie gerädert. Nachdem Grandma ihr eine Standpauke gehalten hatte, hatte sie ihre Taschenlampe genommen und sich hierher verzogen, um Tagebuch zu schreiben. Danach hatte sie sich, statt heimzugehen, auf der Mermaid zusammengerollt und war eingeschlafen. Unter dem Sternenhimmel, mit den anbrandenden Wellen am Strand, hatte sie sich ihrer Mutter so nahe gefühlt wie seit einem Jahr nicht mehr.
Als sie aufgewacht war, stand ihr Plan fest; der Gedanke war ihr im Traum gekommen: Sie würde das Segelboot nehmen. Sie würde sich zum Haus schleichen, die Segel holen und mit der Mermaid lossegeln, weit weg, zu einer Insel direkt hinter dem Horizont.
Sie hatte ihren Plan in die Tat umgesetzt. Das Tagebuch hatte sie bei sich in seiner doppelten Plastikhülle, um unbeschadet die Wellen zu überstehen, die ins Boot schwappen könnten. Quinn musste nur noch das Geschenk dalassen …
»Stolpere nicht, Grandma«, ertönte Allies Stimme auf dem Waldweg. »Pass auf, da ist eine Wurzel.«
»Lauf schon voraus, Allie«, rief Grandma. »Sieh nach, ob sie da ist, ja? Meine Hüfte spielt nicht mehr mit.« Maggie bellte vor Freude, dass sie auf einem Waldweg ohne Leine herumlaufen durfte. Sogar ein Shar-pei vernahm offenbar den Ruf der Wildnis.
Beim Geräusch von Allies Schritten glitt Quinn wie der geölte Blitz von ihrem Felsen. Sie zog ihre Habe zu sich herab, schob sie in ein trockenes Wasserloch am Strand. Am Fuß des Felsens kauernd, hörte sie, wie sich ihre Schwester näherte, sich flüchtig umsah und wieder zurückrannte. Maggie machte Anstalten, Quinn in ihrem Versteck aufzustöbern, aber Allie packte den Hund und nahm ihn auf die Arme. »Nicht, Mag. Du wirst nass und schmutzig in dem Seetang.« Quinns Augen füllten sich mit Tränen beim Klang von Allies leiser, atemloser Stimme.
»Hier ist sie nicht, Grandma«, rief Allie. »Lass uns lieber nach Hause zurückgehen und auf dem Hügel warten.«
»O Gott, ich mache mir solche Sorgen. Ich hoffe, dass sie dort ist.«
Quinn weinte. Sie wusste, dass sie ihre Großmutter vermissen würde, aber mehr noch ihre Schwester. Sie würde ihre blonden Haare vermissen und ihre wachen Augen, die Art, wie sie am Daumen lutschte und ihre Locken zwirbelte, und die Grimassen, die sie schnitt, um ihre Schwester zum Lachen zu bringen. Quinn würde sogar die Affenliebe vermissen, mit der sie an Kimba hing, diesem blöden Katzenvieh.
Was sie nicht vermissen würde, war, dass Allie sich einbildete, sie wüsste als Einzige, dass ihre Mutter weiße Blumen mochte. Als Quinn sicher sein konnte, hundertprozentig sicher, dass sie alleine war, griff sie in die Segeltasche und holte das Geschenk heraus.
Sie ließ es immer am Strand zurück, jeden Tag, für die Meerjungfrauen, die im Sund schwammen und ihre Netze aus dem Mondlicht über Hubbard’s Point spannen. Aber noch mehr war das Geschenk – jeden Tag eines, was immer gerade blühte – für ihre Mutter bestimmt. Eine einzelne weiße Blume.
»Für dich, Mommy«, flüsterte Quinn nun und legte die weiße Lilie in das stille Wasser und sah zu, wie sie auf der Oberfläche, unter dem wolkenlosen blauen Himmel, in Richtung Hunting Ground trieb. Sie würde bald dort sein. Sie würde der weißen Blüte folgen, auf den Spuren ihrer Mutter, und mit der Mermaid zu dem Ort segeln, an dem sie ihre Aufgabe zu erfüllen hatte.
[home]
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Das Unwetter schien Sams VW-Bus vom Henry Hudson Parkway bis zum Connecticut Turnpike zu folgen. Die Straße, die vor ihnen lag, war trocken, die hinter ihnen liegende Wegstrecke war überschwemmt. Solche Sturmtiefs, typisch für den Sommer, zogen oft völlig unverhofft herauf. Der Rundfunk berichtete über Verspätungen auf den Flughäfen und sintflutartige Regenfälle; in Lincroft, New Jersey, und Windsor Locks, Connecticut, waren Wirbelstürme gemeldet worden.
»Alles in Ordnung?«, fragte Sam.
»Du meinst Jonathan?«
»Ja. Das Wiedersehen ist sicher nicht leicht für dich gewesen.«
»Es war das Beste, was mir passieren konnte. Es war ein Abschied für immer, und wir beide wussten es.« Sie hielt inne und dachte an die Auseinandersetzung zurück. »Ich meine, es war ein klarer Schnitt, den ich gemacht habe, von Angesicht zu Angesicht. Das ist etwas anderes als Wut oder verletzte Gefühle. Bei unserer letzten Begegnung war die Hölle los – der Staub, der dabei aufgewirbelt wurde, musste sich erst legen. Ich habe erkannt, dass es schon seit Monaten vorbei ist –«
»Seit es mich gibt.« Sam grinste.
»Möglich, obwohl ich die Letzte war, die es bemerkt hat«, erwiderte Dana lächelnd.
»Du hast die Nase vorne, was das Segeln betrifft, aber auf bestimmten Gebieten hinkst du hinterher, Underhill.«
»Auf welchem, beispielsweise?«
»Dir einen anständigen Kerl zu suchen, der dich liebt.«
»Sprichst du von dir?«
Er lachte. »Von wem sonst. Aber besser spät als nie. Das Einsiedlerleben hat seine guten Seiten, aber warte ab, was für eine Wirkung echte Zweisamkeit auf deine künstlerische Entwicklung hat …«
»Das sagte Lily auch immer.« Ein Donnerschlag ertönte, und sie sah besorgt aus dem Fenster.
»Wir werden das Unwetter abhängen.« Sam beugte sich vor, um einen Blick auf den Himmel zu erhaschen. Er war schwarz hinter ihnen in New York, aber vor ihnen in Connecticut schien noch die Sonne.
»Das hoffe ich sehr. Mein armes kleines Boot …«
»Wir können nicht zulassen, dass die Mermaid ins Meer gespült wird. Schließlich ist sie eine Blue Jay, genau wie das Boot, dem wir unsere erste Begegnung verdanken.«
Dana lächelte. Sam war ein sentimentaler Mann. Die Art, wie er bestimmte Dinge in seinem Gedächtnis bewahrte, erinnerte Dana an sich selbst und Lily, Quinn und Allie. Als sie sich ebenfalls vorbeugte, entdeckte auch sie die dunkle Linie am Horizont. Die Front kam langsam näher, überzog den blauen Himmel mit dunklen Wolken. Es war, als lieferten sie sich ein Wettrennen, wer Hubbard’s Point zuerst erreichte.
Das Ziel war, das Boot zu retten, dachte sie und hielt Sams Hand, während er den VW-Bus steuerte. Aber warum hatte sie plötzlich einen trockenen Mund, und ein mulmiges Gefühl? Als ob mehr auf dem Spiel stünde als ein kleines Segelboot, das zu dicht am Ufer lag, viel mehr. Sie verspürte den unerklärlichen Drang, schnellstmöglich zum Haus ihrer Schwester zu gelangen – ihrem Zuhause –, bevor ein Unglück geschah.
 
Die Takelage war schwer und riesig. Quinn versuchte, sich zu erinnern, welches das Groß- und welches das Vorsegel war. Sie zog zuerst das Vorsegel auf, fädelte die Fockschot durch die Blöcke, ließ das Segel im Wind flattern. Als Nächstes verstaute sie ihre Siebensachen – Kochgeschirr, eine Decke und die Angelkiste mit dem Geld – im Bug. Dort war ihre Fracht so trocken wie möglich gelagert, denn sie hatte eine lange Fahrt vor sich, und trotz des sonnigen Tages konnten die Wellen weiter draußen ziemlich hoch werden. Um ihr in zwei Lagen Plastik verschnürtes Tagebuch zusätzlich zu sichern, band sie es mit einer Gummileine an ihren Fußknöchel.
Zu guter Letzt setzte sie das Großtoppsegel. Sie wusste, sobald es am Mast hochgezogen war, posaunte sie ihr Vorhaben in alle Welt hinaus. Grandma würde mit Maggie in ihrem Sessel am Fenster sitzen und bei dem Anblick wahrhaftig allen Grund haben zu seufzen. Falls sie zufällig den Strand beobachtete, würde das weiße Segel genauso wie eine rote Flagge ankündigen, dass sich Sturm ankündigte. Sie würde möglicherweise die Küstenwache von Hubbard’s Point benachrichtigen, um Quinn daran zu hindern loszusegeln.
Das Boot den Strand hinunter ins Wasser zu schieben war ein Kraftakt, und sie konnte das Boot nur schrittweise vorwärts bewegen. Mit einer zweiten Person, die Hand anlegte, wäre es leichter gegangen. Sam, Tante Dana, ihre Mutter, ihr Vater. Der Gedanke an sie verlieh ihr die Kraft, durchzuhalten. »Zwei sind besser als einer«, hatte ihre Mutter oft gesagt und gelacht, wenn sie ihr im Kräutergarten half.
»Quinn, warte!«
»O nein, Scheiße!« Wer bittet, dem wird gegeben, hieß es in der Bibel, und das hatte sie nun davon: Allie kam den Strand entlanggerannt.
»Glaubst du, ich hätte dich nicht gesehen?«, rief Allie. »So groß ist der Little Beach ja nicht. Aber ich habe den Mund gehalten.«
»Und das hier verrätst du auch niemandem, wenn du schlau bist!« Quinn verlieh ihrer Miene und Stimme einen bedrohlichen Ton, um Allie in die Flucht zu schlagen. Verflixt, jetzt war ihre Kehle auch noch wie zugeschnürt. Dabei hatte sie das Abschiednehmen um jeden Preis vermeiden wollen.
»Wem sollte ich denn was verraten?«
»Grandma, Tante Dana … aber das lässt du schön bleiben.«
»Ich sage nichts, wie sollte ich auch?«
»Was heißt denn das?«
»Ich komme mit.«
Quinn glaubte, ihren Ohren nicht zu trauen. Allie war zu nichts Nütze bei dieser Mission. Sie würde nur im Weg sein.
»Kommt nicht in Frage.«
Allie nickte nur, ihre blonden Locken hüpften auf und ab. »Oh doch.«
»Du hast Angst vorm Segeln. Du gerätst in Panik, wenn das Boot krängt, und wir werden ganz schön oft Schlagseite haben.« Als Allies Entschlossenheit wuchs, blieb Quinn keine andere Wahl, als eine noch härtere Gangart einzulegen. »Du heulst dir die Augen aus dem Kopf. Du bist das reinste Wickelkind – du könntest dich nicht eine Minute von Kimba trennen. Der klebt ja regelrecht an dir. Dieses blöde Katzenvieh …«
Das war das Zauberwort. Allies Augen füllten sich mit Tränen, liefen ihr über die Wangen, und ihre Unterlippe zitterte, so dass Quinn ein schlechtes Gewissen bekam. Aber es galt, sich auf ihr Ziel zu konzentrieren: Sie war auf dem Sprung und musste los, bevor Grandma das Segel entdeckte und die Küstenwache alarmierte, um sie aufzuhalten. Schweren Herzens machte sie sich wieder daran, das Boot ins Wasser zu schieben.
»Ich lasse Kimba hier, wenn du mich mitnimmst«, rief Allie weinend und zerrte an Quinns Shorts.
»Ich kann nicht, Al.« Nun kamen auch Quinn die Tränen.
»Wohin willst du denn?«
»Weit weg, Allie. Sehr weit weg. Ich rufe dich an, sobald ich angekommen bin, okay? Dann kannst du mit der Fähre nachkommen.«
Im seichten Wasser, die Füße im Sand eingegraben, drückte Allie Kimba an ihre Augen und schluchzte. Die Wellen plätscherten gegen ihre Knöchel und den Rumpf des Bootes. Quinn hielt es an der Seite fest, damit es nicht schlingerte. Sie beobachtete ihre Schwester aus dem Augenwinkel, und ihr Herz klopfte, als schlüge es Purzelbäume. Es gab niemanden auf der Welt, den Quinn mehr liebte als Allie. Sie war alles andere als vollkommen und hatte nahe am Wasser gebaut, aber sogar Quinn konnte sich der Tränen jetzt nicht mehr erwehren. Und außerdem – die bevorstehende Fahrt war wirklich lang und einsam …
»Okay, Allie. Steig ein.«
»Du meinst …?«
»Ja, du kannst mitkommen.«
»Soll ich Kimba ins Haus zurückbringen?«
Quinn schüttelte den Kopf – über die idiotische Idee, sie würde warten, bis Allie den Hügel raufgelaufen und wieder zurück war, und weil sie sich eingestehen musste, dass sie Kimba dabeihaben wollte. Er war ein Bindeglied zu ihrer Kindheit, zu ihren Eltern. »Du kannst ihn mitnehmen«, entschied sie. »Leg die Schwimmweste an.«
»Danke, Quinn.« Allie kletterte über die Seite in die Mermaid.
Quinn folgte ihr. Sie klappte das Ruderblatt nach unten, senkte das Kielschwert ab. Dann überzeugte sie sich, dass ihr Tagebuch sicher am Fußknöchel befestigt war. Sie zog die orangefarbene Schwimmweste an und befahl Allie, das Gleiche zu tun. Sie versuchte, sich an alles zu erinnern, was Tante Dana ihr beigebracht hatte, als sie nun auf der Leeseite Platz nahm und die Segel trimmte.
»Wohin wollen wir überhaupt?«, fragte Allie, als das Boot mit dem Bug zum Wind drehte und am Felsenvorsprung von Hubbard’s Point entlangschlingerte. Statt zu antworten, griff Quinn in ihre Tasche und reichte ihr den Kompass.
»Martha’s Vineyard.«
»Das ist weit!«
»Du sagst es.« Quinn spähte zum Himmel empor, der blau war, mit fedrigen weißen Wolken am Horizont im Westen. »Aber die Sonne scheint, und es geht ein guter Wind, also kommen wir schon hin.«
»Warum?«
»Um etwas zurückzuzahlen, für Mommy und Daddy.«
»Wem denn?«
»Das erzähle ich dir, wenn wir da sind.« Und ihrem viel gerühmten Orientierungsvermögen vertrauend, fügte sie hinzu: »Es ist ganz einfach, Al. Wir müssen nur in östliche Richtung segeln, immer genau nach Osten, über den Horizont hinaus. Du behältst den Kompass im Auge und achtest darauf, dass er die ganze Zeit neunzig Grad anzeigt.«
»Neunzig.« Allie umklammerte Kimba und den Kompass.
»Und keine Angst – wir halten uns von der Schifffahrtsstraße fern.«
»Gut.« Allies Stimme klang nur ein wenig besorgt.
»Los geht’s!«, rief Quinn, das Pfeifen der Takelage übertönend, den flaumigen weißen Wolken zu, die immer schneller von Westen heraufzogen.
 
Martha hatte Maggie auf dem Arm und wanderte ruhelos im Garten auf und ab. Nun waren beide weg: Quinn war die ganze Nacht nicht zu Hause gewesen, und Allie war unterwegs, um sie zu suchen. Dabei sollten die Mädchen nicht draußen sein, wenn ein Unwetter nahte, schließlich waren sie noch Kinder. Maggie schmiegte sich in Marthas Arme, leckte ihr die Wange. Ihr war klar, dass Maggie auch lieber davongerannt wäre, um Waschbären zu jagen, aber die Hündin spürte ihre Besorgnis. Wenn die Familienbeziehungen doch nur ebenso unkompliziert und friedvoll wären wie die Liebe zwischen Menschen und Haustieren, dachte Martha seufzend.
Annabelle und Marnie klapperten mit dem Auto alle Straßen in Strandnähe ab. Martha konnte sich gut vorstellen, wie sie im Schritttempo an der Freizeitanlage, den Tennisplätzen, dem alten Friedhof, dem schmalen Strand neben den Eisenbahngeleisen und an den Geleisen selbst entlangfuhren – und nicht zu vergessen die Kanalbrücke, wo die Jugendlichen angelten und sich mit einem Sprung ins Wasser abkühlten. Cameron und June hatten die Felsen abgesucht und ihren Feldstecher auch über das Meer schweifen lassen, die ganze Strecke bis Gull Island.
Als Martha nun durch den Garten ging, sah sie einen alten VW-Bus neben der Mauer am Fuß des Hügels halten. Dana und Sam stiegen aus, strahlend lächelnd. Sie winkten ihr zu und schickten sich an, den Hügel hinaufzugehen, aber plötzlich wurde Danas Aufmerksamkeit abgelenkt.
Paul Nichols hatte die Schuppentür offen gelassen. Als Martha hinkam, waren Dana und Sam bereits eingetreten und betrachteten staunend das neue Fenster und die Metallstreben, die Paul von der Werft mitgebracht hatte, um die Holzbalken abzustützen. Danas Staffelei war an die Seite geschoben worden, das Bild mit einem Überzug verhängt.
»Was ist denn hier passiert?«, fragte Dana.
»Deine Nichte meinte, du müsstest Nordlicht haben«, sagte Martha grimmig und deutete auf das ausgeschnittene Viereck, das krumm und schief war.
»Das hat Quinn gemacht?«
»Ja, leider. Dem armen Kind war nicht bewusst, dass es sich um eine tragende Wand handelt; es hätte nicht viel gefehlt, dann wäre der alte Schuppen zusammengekracht. Deshalb habe ich Paul gebeten, sein Bestes zu tun, vor allem wegen des bevorstehenden Unwetters.«
»Alles in Ordnung mit Quinn?«
»Nun …«, stammelte Martha, während Maggie sie ermutigend mit der Schnauze stupste.
»Sie hat es sicher gut gemeint«, sagte Sam. »Ich kenne das, in ihrem Alter war ich genauso. Erst handeln, dann denken.«
Lachend entfernte Dana den Überzug, um einen Blick auf ihr Bild zu werfen. Martha hasste es, ihr reinen Wein einschenken zu müssen. »Quinn scheint sich in den Kopf gesetzt zu haben …«
»Hat sie das Boot hochgezogen?«
»Das Boot?«
»Die Mermaid. Sie – oder jemand anders – muss es vor dem Sturm in Sicherheit gebracht haben. Als Sam und ich am Strand vorbeikamen, war es weg. Ich dachte, du hättest sie darum gebeten, sich jemanden zu suchen, der ihr dabei hilft.«
»Sie ist verschwunden. Ich dachte, sie wäre am Little Beach, aber Fehlanzeige. Annabelle und Marnie sind bereits unterwegs, um sie zu suchen. Ich habe Rumer angerufen, sie hält ebenfalls nach ihr Ausschau.«
»Das Boot liegt nicht mehr am Strand.« Dana wurde blass.
»Hubbard’s Point ist ihr Zuhause. Hier fühlt sie sich geborgen, sie würde nie ausreißen«, erwiderte Martha. »Ihre Ausflüge an den Little Beach waren in meinen Augen kein Beinbruch, das macht sie ja andauernd. Denkt ihr, wir sollten die Polizei verständigen?«
»Nein, aber die Küstenwache«, sagte Sam.
 
Dana konnte nicht still sitzen. Sie wanderte rastlos durch das ganze Haus, von Raum zu Raum. Der Sturm war mit der Stärke eines Orkans losgebrochen, und die Wellen peitschten den Strand. Das aufgewühlte Wasser im Sund hatte weiße Schaumkronen. Der Wind riss das Laub von den Bäumen, und ein dicker Ast brach von der hohen Kiefer direkt neben der Straße ab.
Sam war mit der Küstenwache draußen auf dem Meer. Patrouillenboote waren von New London und Groton in Marsch gesetzt worden. Die Warnungen, zunächst auf die Kleinschifffahrt bezogen, hatten uneingeschränkten Sturmwarnungen Platz gemacht. Dana schauderte. Was mochte bei einem solchen Unwetter mit Quinn und Allie geschehen, wo ihre Schwester und Mark schon bei ruhiger See in einer mondhellen Nacht den Tod gefunden hatten?
Martha saß neben dem Fenster und hielt Wache. Der Regen prasselte gegen die Scheibe, man sah kaum die Hand vor Augen, aber sie hielt unbeirrt nach einem weißen Segel Ausschau. Dana dachte an den Verlust, den ihre Mutter bereits erlitten hatte, und eilte zu ihr.
»Hallo Mom.«
Maggie sah hoch und bellte. »Du bist ja auch hier, Mag«, sagte Dana, froh darüber, dass die Hündin ihrer Mutter Gesellschaft leistete.
Martha konnte den Blick nicht vom Fenster lösen. Sie starrte auf den Sund hinaus.
»Wo mögen sie stecken?«, fragte sie.
»Ich weiß es nicht«, erwiderte Dana.
»Am liebsten würde ich den schwarzen Peter weitergeben. Als Sam uns von der Schlepptrosse erzählte, war ich ihm sehr dankbar. Eines Tages werden wir erfahren, wem der Schlepper und das havarierte Schiff gehört und wer für Marks und Lilys Tod verantwortlich ist. Aber was die Mädchen angeht, gibt es nur eine Schuldige, und das bin ich.«
»Nein, Mom. Es ist nicht deine Schuld.«
»Ich hätte besser auf sie aufpassen müssen. Als sich herausstellte, dass Quinn nicht in ihrem Bett geschlafen hat, hätte ich die Polizei benachrichtigen müssen. Aber ich redete mir ein: Typisch Quinn, ein Freigeist, genau wie ihre Tante. Sie ist irgendwo unterwegs, auf einem ihrer abenteuerlichen Streifzüge …«
»Findest du, dass sie mir ähnlich ist?«
»Und ob. Lily war auch der Meinung.«
»Inwiefern?«
»Sie ist ständig auf der Suche«, erwiderte Martha, ohne den Blick vom Meer zu lösen. »Sie will mehr, will alles auskosten, was das Leben zu bieten hat. Ein Charakterzug, der Lily gefiel. Sie wird ein Nomadenleben führen, genau wie Dana. Ich werde die beiden in Timbuktu besuchen, pflegte Lily zu sagen.«
»Ich hätte nicht gedacht, dass Lily das gefiel. Sie wollte immer, dass ich nach Hause komme.«
»Es gefiel ihr, das schon – aber sie hätte dich trotzdem gerne in ihrer Nähe gehabt. Sie hat ihre Schwester vermisst.«
»Und ich vermisse sie.« Tränen brannten in Danas Augen.
»Ich weiß, Liebes.«
Sie saßen beisammen, dachten an Lily und hielten Wache, hielten nach Lilys Töchtern Ausschau. Die Angst und das Warten auf eine Nachricht waren für Dana unerträglich. Sie wäre gerne in den Schuppen hinuntergegangen, den Quinn eigenmächtig umgestaltet hatte, hätte das Nordlicht genutzt, um einen Talisman zu malen, der magische Kräfte besaß und die Mädchen sicher nach Hause bringen würde. Automatisch berührte sie den Schlüssel, den sie um den Hals trug, und dachte an das Medaillon, von dem Lily sich nie getrennt hatte.
»Erinnerst du dich an den Kolonialwarenladen von Miss Alice?«, fragte sie.
»Natürlich. Dort habt ihr beide euer ganzes Taschengeld gelassen. Bis ihr anfingt, für das Boot zu sparen …«
Dana schauderte; sie wünschte, Lily und sie hätten die Mermaid nie gekauft. »Marks Firma befand sich direkt über dem Laden von Miss Alice. Glaubst du, Lily hatte dabei ihre Hände im Spiel?«
Martha lächelte. »Mit Sicherheit. Dadurch, dass Mark seinen Firmensitz ausgerechnet dort aufschlug, schuf sie eine Verbindung zu dir, eurer gemeinsamen Kindheit und vielen Dingen, die euch lieb und teuer waren.«
»Wie der Laden von Miss Alice.« Dana stellte sich die Regale vor, die angefüllt waren mit Bonbongläsern voller Süßigkeiten, Büchern, Teegeschirr aus Porzellan und Glasschalen.
»Dort hat Lily ihre Schmuckschatulle gekauft.«
»Ihre was?«
»Die Schmuckschatulle.« Martha schüttelte den Kopf. »So nannte Lily sie zumindest. Gearbeitet wie eine Aussteuertruhe in Miniaturformat, nicht größer als ein Schulbuch. Du hast sie bestimmt in ihrem Zimmer gesehen.«
»Kann sein, aber sie hat im Lauf der Jahre viele dekorative Behälter gesammelt.«
»Die Schatulle war etwas Besonderes. Sie hatte Intarsien aus Mondstein, vermutlich am Little Beach gefunden. Sie bewahrte ihr Tagebuch darin auf. Nachdem ich die Todsünde begangen hatte, es zu lesen …«
Die Mondstein-Schatulle. Dana hatte seit Jahren nicht mehr an sie gedacht, aber sie erinnerte sich nun: poliertes Mahagoni, mit einer Reihe kleiner glänzender Steine rund um die Kante.
»Auch eine Sache, die ich am liebsten ungeschehen machen würde«, sagte Martha. »Ich wollte, ich hätte nie ungebeten eure Zimmer betreten, nie in euren Tagebüchern geschnüffelt, sondern einfach darauf vertraut, dass ihr euch so entwickelt, wie ihr geworden seid: wundervolle Frauen, auf die ich stolz sein kann.«
»Danke, Mom.«
»Es war die Hölle für mich, die Schatulle auf ihrem Schreibtisch zu sehen.« Martha wischte sich über die Augen. »Deshalb habe ich sie in den Wäscheschrank verbannt, damit ich sie nicht ständig vor Augen hatte. Ich schämte mich jedes Mal wegen meines Verhaltens –«
»Im Wäscheschrank, sagst du?«
»Ja. Auf dem obersten Regal.«
Dana küsste ihre Mutter auf den Scheitel. Maggie sprang von Marthas Schoß und rannte die Treppe hinauf, als gäbe es mit einem Mal Wichtigeres zu tun, als ihrem Frauchen Gesellschaft zu leisten. Dana hatte keine Ahnung, was sie zu finden hoffte, aber ihr Herz klopfte, als hätte Lily soeben den Raum betreten.
 
Sam stand auf dem Deck des Patrouillenboots der Küstenwache und suchte mit dem Feldstecher das Wasser ringsum ab. Der peitschende Regen brannte in seinen Augen, perlte von seiner gelben Öljacke ab. Das Boot stampfte kreuz und quer durch den Hunting Ground, das Ziel, das die Mädchen voraussichtlich ansteuerten. Rund hundert Meter entfernt in der Schifffahrtsstraße fuhren ein Tanker und eine Schaluppe aneinander vorbei.
»Was wollen die zwei denn hier?«, fragte Tom Hanley, der Einsatzleiter der Küstenwache. »Hier draußen gibt es doch nichts zu sehen.«
»Das ist die Stelle, an dem das Boot ihrer Eltern gesunken ist.«
»Ich weiß – die Sundance. Ich hatte damals Dienst und musste raus. Aber was haben zwei kleine Mädchen hier zu suchen?«
»Sie kennen die beiden nicht.«
»Schrecklich, dieser Untergang. Konnte mir keinen Reim darauf machen. Ruhige See, solides Boot, gute Segler.«
»Sie sind mit einer Schlepptrosse kollidiert.« Sam beobachtete, wie von Westen her ein Schleppzug nahte.
»Tatsächlich? Woher wissen Sie das?«
»Ich bin zu dem Wrack hinuntergetaucht. Dort fand ich Fasern von dem Tau; ich habe sie bereits an einen der Leiter Ihres Havariekommandos geschickt. Die Chancen, den Schleppzug zu lokalisieren, sind nicht groß, aber er überprüft die Schifffahrtsunterlagen von besagtem Abend.«
»Klingt einleuchtend«, sagte Hanley. »Vor allem, wenn man bedenkt, dass im Long Island Sound Hochbetrieb herrscht. Hier schippern unzählige Privatboote herum, und das, obwohl sich hier der Superhighway des kommerziellen Schiffsverkehrs zwischen Boston und New York City befindet. Alles muss durch dieses Nadelöhr – und der Versuch, die Schnellstraße zu queren, kann ins Auge gehen. Ich finde es erstaunlich, dass so etwas nicht öfter passiert.«
»Ich hoffe, dass es heute nicht passiert.« Sam hielt angestrengt nach der Mermaid Ausschau.
»Wenn das Unwetter sie nicht zuerst erwischt.« Hanley schüttelte den Kopf. »Der Sturm selber geht ja noch. Aber den beiden fehlt die Segelerfahrung, und das Boot ist die reinste Nussschale.«
»Ich weiß.«
Das Patrouillenboot der Küstenwache fuhr langsam nach Westen und nahm Kurs auf die grüne Tonnenboje, die den Beginn des Hunting Ground kennzeichnete. Hier herrschte schwerer Seegang, und die meterhohen Wellen zu durchpflügen glich einer Berg-und-Tal-Fahrt, aber wenn das Meer spiegelglatt gewesen wäre und Sam sich umgedreht hätte, hätte er ein kleines blaues Segelboot erspäht, mit einem weißen, zum Zerreißen gespannten Segel, das vom Hunting Ground weg in Richtung Osten fuhr, in die Richtung, in der die Insel Martha’s Vineyard lag.
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Das Wetter schlug blitzschnell um. Der Tag war klar und windstill gewesen, nun sahen der Himmel grau und die Wellen mächtig aus. Nicht so riesig wie bei einem Hurrikan oder einem steifen Nordostwind, sondern nur ziemlich hoch. Höher als jeder Seegang, bei dem Quinn in diesem Boot jemals gesegelt war. Sie umklammerte die Ruderpinne mit aller Kraft, zog sie an ihre Brust und fuhr in das Wellental hinein, um zu verhindern, dass sie kenterten. Allie starrte auf den Kompass, als sei er eine Kristallkugel, der Auskunft über die Zukunft zu geben vermochte. Kimba klemmte tropfnass in ihrer Armbeuge. Alle waren bis auf die Haut durchnässt.
»Neunzig, Quinn!«, sagte Allie, den Kompass lesend.
»Alles klar, Al.«
»Sind wir bald da?«
Quinn stöhnte auf. Herrgott, was glaubte sie denn, was das war, eine Spritztour mit dem Auto? Das sah Allie wieder mal ähnlich, sich während der Fahrt zu langweilen und ständig zu fragen, ob sie bald da wären. Ihre Mutter hatte sich Spiele ausgedacht, um sie zu beschäftigen: die Nummernschilder aus allen fünfzig Bundesstaaten oder die weißen Pferde auf den Koppeln zählen, oder wer als Erste das Welcome to Rhode Island-Schild sah.
»Was ist, Quinn? Sind wir bald da?«, fragte Allie abermals, als die Wellen immer größer wurden.
»Allie, siehst du irgendwelche Wegweiser? Oder einen Meilenstein am Straßenrand?«
»Schrei mich nicht an!«
»Ich schreie nur, damit du mich bei dem Wind hörst«, sagte Quinn. Der Wind heulte in ihren Ohren. Das Vorsegel hatte einen Riss, einen leichten, ungefähr auf halber Höhe, was zur Folge hatte, dass es knarzte wie eine wild flatternde Fahne. Sie wäre nie ausgelaufen, wenn sie geahnt hätte, dass ein solcher Wetterumschwung bevorstand.
Sie spähte immer wieder nach rechts und links, um die Orientierung nicht zu verlieren. Sie hatten Orient Point schon vor einer Stunde weit hinter sich gelassen – den nordöstlichsten Punkt von Long Island zu ihrer Rechten. Linkerhand hatten sie Silver Bay und New London passiert, und nun befanden sie sich schätzungsweise auf der Höhe von Noank. Die weitläufige Landmasse vor ihnen, ungefähr im toten Winkel, musste Fishers Island sein.
»Ist das Martha’s Vineyard?«, schrie Allie und löste den Blick für zehn Sekunden vom Kompass.
»Nein. Fishers Island.«
»Lass uns hier an Land gehen, Quinn!«, kreischte Allie. »Wir können warten, bis der Sturm vorbei ist, und später weitersegeln.«
Quinns Augen verengten sich, sie hatte die Ruderpinne so fest umklammert, dass sie langsam Blasen an den Händen bekam. Der Regen prasselte auf ihr Gesicht und ihre Zöpfe. Allies Idee hatte etwas für sich, aber auch einen Haken. Wenn sie an Land gingen, liefen sie Gefahr, von Erwachsenen gesehen und postwendend nach Hause zurückgeschickt zu werden. Dann würden sie ein Leben lang Hausarrest erhalten und nie wieder eine solche Chance bekommen. Die mit Geld gefüllte Angelkiste war im Bug verstaut, so gut gesichert wie möglich.
Ein Problem gab es allerdings, wie sie zugeben musste: Sie hatte Angst. Nicht nur um sich selbst, sondern auch um ihre Schwester. Das Unwetter war mehr als ein kurzer Regenschauer. Nach Fishers Island endete der Sund, und das offene Meer begann. Quinn war vorher noch nie mitten im Ozean gesegelt, ohne Land in Sicht.
»Und was ist mit unserer Mission?«, flüsterte Quinn und wischte sich über die Augen, um Allie anzusehen.
»Dem Mann das Geld zurückgeben?«
»Ja.«
»Können wir das nicht später erledigen?«
»Vielleicht erhalten wir dazu keine Gelegenheit mehr.«
»Tun wir das für Mommy und Daddy?«
»Ja.«
Allie dachte kurz nach, dann nickte sie entschlossen. »Okay. Ich möchte weiterfahren.«
»Bist du sicher?«
»Neunzig, Quinn«, schrie Allie, den Wind übertönend, als sie den Blick wieder auf den Kompass richtete. »Fahr weiter.«
Warum hast du das gemacht, Schmiergeld genommen … du hast uns ruiniert … Quinn hörte ihre Mutter brüllen, lauter als der Wind. Sie schluchzte.
»Niemand kann uns ruinieren, Mommy«, sagte sie laut, und es war ihr egal, ob Allie sie hörte. Sie mussten die Sache gemeinsam durchstehen, sie alle, die Grayson-Schwestern und ihre Eltern, Tante Dana und Grandma; Quinn wusste, dass es an ihr war, alles wieder ins rechte Lot zu bringen, komme, was da wolle.
Und so segelte sie weiter, mitten in den Sturm hinein.
 
Der Wäscheschrank war nichts weiter als ein Wandschrank hinter zwei alten Türen, eine über der anderen, aus denselben dunklen Holzpaneelen zugeschnitten wie die übrige Wandverkleidung. Der untere Teil war mit zusätzlichen Wolldecken für die kalten Nächte, Steppdecken und Matratzenschonern gefüllt. Hinter der oberen Tür waren vier Regalbretter angebracht: Auf den beiden unteren lag ein Stapel Handtücher, auf den beiden oberen Bettwäsche. Auf Zehenspitzen stehend, die Arme hochgereckt, fand sie die Mondstein-Schatulle.
Unschlüssig wog Dana sie in den Händen. Sie fühlte sich schwer an, und bei jeder Bewegung verrutschte der Inhalt. Das Schloss war winzig; Dana steckte den Schlüssel hinein, den sie um den Hals trug, und die Schatulle öffnete sich.
Sie schrie auf, und Maggie machte zu ihren Füßen einen Satz. Als sie den Deckel hob, klopfte ihr Herz, und ihre Augen füllten sich mit Tränen. Lilys Medaillon lag vor ihr.
Danas Finger schlossen sich um das Schmuckstück. Das Oval aus Sterlingsilber, von Hand gearbeitet und graviert, war ziemlich schwer. Das Licht im Flur, eine runde Kugellampe an der Decke, war zu dunkel. Dana ging mit der Schatulle und dem Medaillon ins Schlafzimmer ihrer Schwester, wo es heller war.
Sie setzte sich auf die Kante des Doppelbetts. Dann betrachtete sie das Medaillon in ihrer Hand, das ihre Schwester achtundzwanzig Jahre lang auf der bloßen Haut getragen hatte. Sie hatte es von Dana geschenkt bekommen, als sie dreizehn und elf gewesen waren, und im Lauf der Jahre Fotos von allen Personen darin verwahrt, die ihr lieb und teuer waren. Kein Wunder, dass Sam es nirgendwo in dem Boot entdecken konnte; Lily hätte ihr kostbarstes Schmuckstück nie bei einer Segelpartie getragen.
Mit zitternden Händen öffnete Dana das Medaillon. Sie nahm den Daumennagel zu Hilfe, hörte den Verschluss leise klicken. Die beiden silbernen Ovale, auf einer Seite durch Scharniere verbunden, klappten auf wie ein Buch, und ein zweiter, noch kleinerer Schlüssel fiel ihr in den Schoß. Dana schloss die Augen, hatte Angst bei dem Gedanken, was sie noch alles finden würde. Als sie die Augen schließlich öffnete, begann ihr Puls zu rasen.
Auf der einen Seite des Medaillons sah sie ein kleines Foto von Lily und den Mädchen im Kräutergarten. Mark hatte es vermutlich geschossen, und es offenbarte, dass ihm die Personen sehr vertraut waren. Lily trug ihren Sonnenhut und hatte die Arme um ihre Töchter gelegt.
Alle drei lächelten in die Kamera. Das Foto war noch vor Quinns Rasta-Phase aufgenommen; sie trug die braunen Haare offen, die im Sonnenlicht schimmerten. Allies Locken hatten einen strahlenden Glanz, der nur noch von ihrem Lächeln übertroffen wurde. Die Mädchen hatten je einen Gartenhandschuh von Lily übergestreift und hielten Spaten und Rechen wie Zepter in der Hand. Lily hatte ein kleines Buch in der Hand, die auf Quinns Schulter ruhte, und einen Stift in der anderen, die auf Allies lag.
Auf der gegenüberliegenden Seite des Medaillons befand sich ein Bild von Dana und Lily. Aus derselben Zeit wie das Gartenfoto stammend, war es vor etwa drei Jahren aufgenommen worden. Dana sah die Liebe in den Augen ihrer Schwester. Als sie ans Fenster eilte, um nach Booten Ausschau zu halten, war ihr bewusst, dass nichts und niemand diese Liebe ersetzen konnte. Dennoch schweiften ihre Gedanken zu Sam.
Er war dort draußen, suchte die Mädchen. Dana vertraute ihm uneingeschränkt. Er hatte sich nahtlos in ihre Familie eingefügt, als sie ihn am meisten brauchte. Sie hoffte, dass es ihm gelang, Lilys Töchter nach Hause zu bringen; aber mehr als alles andere wünschte sie sich, den Mädchen ein Zuhause zu geben, wie ihre Schwester es gewollt hätte.
Hier in ihrem Haus, dem Zuhause, das Lily geliebt hatte. Dana dachte an die Schuldgefühle und das schlechte Gewissen ihrer Mutter, weil die Mädchen sang- und klanglos verschwunden waren. Vielleicht war es in Wirklichkeit meine Schuld, dachte Dana, das Medaillon in der Hand. Ich hätte nicht nach New York fahren und Quinn alleine lassen sollen.
»Es tut mir Leid, Lily.« Ihre Stimme brach. »Ich wollte ihnen keinen Schaden zufügen. Sag mir, was ich tun soll, bitte, Lily. Hilf mir!«
Als sie abermals das Foto betrachtete, bemerkte sie die Kette um Lilys Hals. An ihr hing das Medaillon und dahinter – golden glitzernd – der kleine Schlüssel, den sie nun an einer Kordel um ihren eigenen Hals trug.
Dann sah sie das Foto von Lily, Quinn und Allie an, und plötzlich entdeckte sie das Notizbuch.
Es hatte einen rötlichen, fast braunen Einband. Ziemlich klein, hatte es die Größe eines Kindertagebuchs. Als Dana genauer hinsah, sah sie an der Schlaufe und dem Schloss, dass es ein Tagebuch war. Draußen trommelte der Regen gegen die Fensterscheiben, und die Markisen flatterten im Wind, der zunehmend stärker blies. Was für eine Rolle spielte das Tagebuch? Sie würden das untergegangene Boot finden und so auch etwas über den Unfallhergang erfahren. Und was das Geld in der Angelkiste betraf – es war von zweifelhafter Herkunft und stand in Zusammenhang mit dem Sun Center, aber das war Schnee von gestern und hatte nichts mit der heutigen Situation ihrer Familie zu tun.
Dennoch, das Medaillon brannte in ihrer Hand. Dana starrte die Fotos an, dann fiel ihr Blick auf die Schneekugel neben Lilys Bett. Die Meerjungfrau schien ihr zuzuwinken, und sie nahm das Glas hoch und schüttelte es. Winzige rote, gelbe und blaue Fische wirbelten in dem Wasser umher. Die Kugel stammte aus dem Laden von Miss Alice, ungefähr aus der gleichen Zeit, als Dana das Medaillon gekauft hatte.
Das ist eine Zauberkugel, hatte ihnen die alte Dame erzählt, während sie die kostbare Glaskugel behutsam in ihren von der Gicht verkrüppelten Fingern hielt. Die weißen Haare zu einem Knoten geschlungen, das Gesicht verrunzelt wie das einer alten Hexe, hatte Miss Alice die Meerjungfrau-Kugel liebevoll betrachtet, und Dana und Lily hatten gewusst, dass sich hinter ihrem Äußeren eher eine gute Fee verbarg. Es gibt wirklich Meerjungfrauen. Sie leben hier bei uns in Neuengland. Sie weben Netze aus Mondlicht und holen die Sterne vom Himmel. Wenn ihr Hilfe braucht, müsst ihr darum bitten. Der Spruch lautet: Kleine Meerjungfrau sag mir nun …?
»Was soll ein Mädchen wie ich nur tun?«, fragte Dana laut, womit sie sich die beste Hilfe zu sichern trachtete. Sie schüttelte die Kugel, und die Fische wirbelten umher. Sie sah noch einmal die Bilder in Lilys Medaillon an, das Tagebuch in ihrer Hand.
Dana dachte an die Zeit zurück: Wo hatte Lily ihre Tagebücher damals mit Vorliebe versteckt?
Unter ihrer Matratze, hinter den Büchern im Bücherregal, über dem Fenster, in der Dachstube: Dana hatte ihre Verstecke aufgestöbert, eines nach dem anderen, und Lily hatte es gewusst. Mit einer Ausnahme: das letzte Versteck, das sie vor dem Eintritt in die Kunstakademie benutzt hatte. Dana hatte nie ein Wort darüber verlauten lassen, dass sie es ebenfalls gefunden hatte.
Seit sie den goldenen Schlüssel gefunden hatte – den falschen, wie sich herausstellte –, hatte sie sich den Kopf zerbrochen, wo ihre Schwester ihr Tagebuch versteckt hatte. Aber warum sollte Lily ein neues Versteck suchen, wenn das alte perfekt war? Wieso bin ich nicht schon vorher darauf gekommen, fragte sich Dana.
Weil ich die kleine Meerjungfrau nicht gefragt habe, dachte sie, während sie die Treppe hinunterlief, zur Küchentür hinaus in den Regen, den zweiten Schlüssel in der Hand.
 
Das Patrouillenboot der Küstenwache bahnte sich seinen Weg nach Norden und Süden, kreuz und quer durch den Sund, während Sam mit dem Feldstecher an Deck stand. Er scheuchte die Mannschaft durch den Hunting Ground, von der roten Glocken- bis zur grünen Tonnenboje, in die Schifffahrtsstraße hinein, bis Orient Point.
»Keine Spur von den beiden?«, erkundigte sich Hanley.
»Nichts.«
Der Platzregen hatte nicht nachgelassen, und der Wind war sogar noch stärker geworden. Sam lehnte sich Halt suchend an die Reling. Der Gedanke an die beiden Mädchen in dem kleinen Boot war beängstigend, und er nahm den Feldstecher nicht von den Augen.
»Nicht ein einziges Privatboot hier draußen«, sagte Tom Hanley. »Endlich haben die Leute einmal den Himmel beobachtet. Die meisten jedenfalls. Tut mir Leid, Sam.«
»Schon in Ordnung.«
Sam hätte schwören mögen, dass Quinn hierher kommen würde. Wohin sollte sie sonst wollen? Sie war eine Underhill, wenn auch als Seglerin ein unbeschriebenes Blatt. Sam zweifelte nicht daran, dass es ihre Mutter und ihre Tante ebenfalls in den Fingern gejuckt hätte, den Elementen zu trotzen, es mit der ultimativen Herausforderung von Wind und Wellen aufzunehmen. Wie damals in Newport, als Dana ihren Segelschülern ungeachtet der Warnungen für die Kleinschifffahrt grünes Licht für die Abschluss-Regatta gegeben hatte.
Der Kapitän verlangsamte die Fahrt, und Sam hatte plötzlich ein mulmiges Gefühl im Magen – eine Minute lang befürchtete er, man habe Trümmer gesichtet. Auch wenn sie das Boot selbst nicht fanden, tauchten bisweilen Wrackteile auf. Oder die Mädchen selbst, die Schiffbruch erlitten hatten und sich mit letzter Kraft an den Mast klammerten.
»Was macht er da?« Sam drehte sich um und blickte zur Brücke empor.
»Zurückfahren«, erwiderte Hanley.
»Aber sie müssen hier irgendwo sein!«
»Dann hätten wir sie gesehen. Vielleicht haben sie Schutz in irgendeiner Bucht oder am Strand gesucht. Wir fahren jetzt die Küste ab, halten dort nach ihnen Ausschau.«
Sam hob den Feldstecher erneut an die Augen. Er richtete ihn auf die Küstenlinie von Connecticut, spähte nach Anzeichen der Mermaid, nach Danas Nichten, die winkend Hilfe herbeiriefen. Sie hatten nach Lilys Tod genug durchgemacht, und er würde nicht ohne sie zurückkehren.
 
»Was ist jetzt, Allie?«, sagte Quinn, als sie in voller Fahrt an der Nordküste von Fishers Island vorüberpreschten.
»Was soll sein?«
»Das ist unsere letzte Chance, das Ganze abzublasen.«
»Und wenn nicht, was passiert dann?«
»Dann fahren wir auf das offene Meer.«
»Ist es dort schlimm? Schlimmer als hier?«
Woher sollte sie das wissen? Quinn umklammerte mit weißen Knöcheln die Ruderpinne, als die ersten Wellen über den Bug schwappten. Das Boot war schnell, und das Wasser floss wie Quecksilber im Thermometer durch den Rumpf und durch die Abflusslöcher im Heck wieder hinaus. Wenn ein Geschwindigkeitsmesser an Bord gewesen wäre, hätte er bestimmt hundert Meilen in der Stunde angezeigt. Aber da es keinen gab, war sie auf Vermutungen angewiesen.
»Viel schlimmer!«, brüllte sie. »Höhere Wellen und noch mehr Wind.«
»Können wir kentern?«
»Das werde ich verhindern.«
»Sind da auch Schifffahrtsstraßen?«
»Ich glaube nicht! Dazu ist das Meer viel zu groß.«
»Was ist, wenn wir an Martha’s Vineyard vorbeisegeln? Wenn wir die Insel verfehlen?«
»Dann landen wir in Frankreich, und Tante Dana kann kommen, um uns abzuholen. Da wollte sie ja immer hin!« Das Boot wurde emporgehoben und krachte auf eine Welle, so dass Quinn das Lachen verging. »Aber keine Bange, Al, wir verfehlen sie schon nicht. Achte du nur darauf, dass wir den Kurs halten. Das ist deine Aufgabe. Ich bin der Steuermann, und du bist für den Kompass zuständig.«
»Neunzig, Quinn!«
»Neunzig, Al«, brüllte Quinn, den Wind übertönend, als sie die nordöstliche Spitze der Insel umrundeten und mit voller Fahrt weitersegelten, direkt auf den Atlantischen Ozean zu.
 
Dana war ohne Mantel und Hut hinausgelaufen, hatte auch keine Schaufel mitgenommen. Sie hatte sich den zweiten Schlüssel zwischen die Zähne geklemmt und kniete im Kräutergarten und grub mit bloßen Händen in der Erde. Es goss in Strömen, der Wind trieb den Regen vom Sund herüber, und der kleine Garten war überschwemmt.
Kreisförmig angelegt, von einer Steineinfassung umsäumt, maß der Kräutergarten etwa vier Meter im Durchmesser. Lily hatte ihn selbst geplant und jedes Fleckchen Erde bepflanzt, als sie beide noch zur Schule gingen. Sie hatte schon immer Blumen und Kräuter geliebt und mit Vorliebe Landschaften gemalt; Martha hatte ihr dieses Areal überlassen, um einen Garten nach ihrem Geschmack anzulegen.
Flache blaue Steine waren in regelmäßigen Abständen als Trittsteine verwendet worden, um das Jäten des Unkrauts und das Bepflanzen zu erleichtern. Die Kräuter waren perfekt angeordnet, wie es Lilys Vorstellung entsprach: Salbei im Norden, der Weisheit verlieh, wie es hieß; Thymian im Westen für ein langes Leben; Lavendel im Süden, als Erinnerung an ihren Vater und andere, die das Zeitliche gesegnet hatten oder in der Ferne weilten, Rosmarin und Minze im Osten, als Symbol der Liebe.
Die aromatischen, geheimnisvollen Düfte stiegen rings um Dana auf, vermischten sich mit dem satten Geruch der nassen Erde. Sie grub vorsichtig um den Rosmarin herum, Lilys Lieblingskraut, und um den Thymian, den Dana bevorzugte. Sie zermarterte sich das Gehirn, versuchte, sich zu erinnern. Es war Jahre her, dass sie gesehen hatte, wie sich Lily am späten Abend in den Kräutergarten stahl, ihr Tagebuch in der Hand. Dana hatte es begriffen: Sie will es draußen vergraben, um es vor uns zu verstecken.
Dana war nicht erpicht darauf, das Tagebuch zu lesen. Als große Schwester hatte sie stets eine Herausforderung darin gesehen, das Versteck aufzuspüren. Mehr nicht.
Doch in diesem Augenblick hatte sie das unerklärliche Gefühl, es sei die letzte Hoffnung, die einzige Chance, das Leben ihrer Nichten zu retten. Lily oder die Meerjungfrau, oder beide, hatten ihr die Eingebung geschickt, in den strömenden Regen hinauszugehen, um das Tagebuch und die Wahrheit zu finden.
Aber es war nicht da.
Der Garten war mit Löchern übersät, als wäre einem Hund entfallen, wo er seine Knochen vergraben hatte. Dana setzte sich auf die Fersen zurück, ließ den Regen über ihr Gesicht strömen, so dass der Schlamm an ihren Händen und Knien abgewaschen wurde. Sie wünschte, Sam wäre bei ihr, um beim Graben zu helfen und ihr einen Tipp zu geben, was sie als Nächstes tun sollte.
Ihr Blick schweifte über den kleinen Garten, als er mit einem Mal auf die Sonnenuhr traf. Sie hatte sie zunächst nicht gesehen. Das alte Messing-Zifferblatt, mit Grünspan überzogen, fügte sich unmerklich in das Blattwerk der Kräuter ein. Verbenen und blaue Lobelien wuchsen ringsum, und die Ranken des weißen Geißblatts hatten es überwuchert. Der Sockel der Sonnenuhr war, als das Haus 1938 erbaut wurde, von ihrem Großvater im Erdreich einzementiert worden.
Als Dana den Messingzeiger mit den grünblauen Roststellen berührte, stellte sie verwundert fest, dass die Uhr wackelte. Sie beugte sich vor, während ihr der Regen in die Augen rann, und zog die ganze Sonnenuhr aus ihrem rissigen Fundament. In dem darunter befindlichen Loch lag Lilys Tagebuch.
In dicke Plastikfolie gewickelt, hatte es in seiner Grabkammer die Zeit überdauert. Dana zog es heraus und presste es an sich, den Schlüssel in der Hand, während der Regen ihre Tränen wegspülte. Lily hatte jeden Tag an dieser Stelle gekniet, das Unkraut gejätet und ihr Tagebuch versteckt – zuerst vor ihrer Mutter und ihrer Schwester, später vor ihrem Mann und den Kindern.
Dana hatte nicht mehr das Gefühl, einen Vertrauensbruch zu begehen, sondern vielmehr in ihrem Sinne zu handeln. Lily hatte sie aus einem bestimmten Grund hierher geführt, nämlich um ihre Töchter zu retten. Davon war Dana fest überzeugt.
»Ich habe es gefunden, Lily.« Den Schlüssel aus der Mondstein-Schatulle hielt sie fest in der Hand. »Und die beiden Kinder werde ich auch finden.«
Dann eilte Dana ins Haus, vorsichtig, damit ihr das kostbare Tagebuch nicht entglitt und im Matsch landete. Sie lief an ihrer Mutter vorbei, die schweigend zum Wohnzimmerfenster hinaussah, Maggie wieder auf ihrem Schoß. Es war, als gönne sich die Hündin nach getaner Arbeit die verdiente Ruhepause.
Dana ging die Treppe hinauf, wobei das Regenwasser auf den polierten Kiefernboden tropfte, und in Lilys Schlafzimmer. Dort machte sie die Tür hinter sich zu, wickelte sich in ein Badetuch und setzte sich aufs Bett.
Mit zitternden Fingern steckte sie den Schlüssel in das kleine runde Schloss und drehte. Nichts. Sie zog ihn wieder heraus und wischte ihn mit dem Badetuch ab, um den Rost zu entfernen, dann versuchte sie es noch einmal. Der Schlüssel passte.
Dieses Mal ließ er sich umdrehen. Das Schloss sprang auf, und Dana öffnete die Lasche des Tagebuchs. Dann begann sie zu lesen:
Hallo, neues Tagebuch. Du bist das jüngste Mitglied einer Familie, die weit zurückreicht, aber ich liebe dich schon jetzt. Du wirst viel zu hören bekommen, Gutes und Schlechtes. Ich bin ein emotionaler Mensch, und es hilft mir, alles zu Papier zu bringen, was mich bewegt. Damit erspare ich meinen Lieben, meinen ungefilterten Frust über sich ergehen lassen zu müssen.
Ich hasse es, meinen Mann anzuschreien, und das gilt auch für meine Kinder. Aber niemand ist perfekt – c’est la vie! Mark ist mein Spiegel: Wenn ich ihn anschaue, sehe ich, was ich besser machen könnte. Wenn er Quinn schroff zurechtweist oder ungeduldig mit Allie wird, bin ich stinkwütend auf ihn. Nicht, dass so etwas oft vorkommt. Er ist ein wunderbarer Vater. Mit ihm habe ich einen Glücksgriff getan.
Ein interessanter Anfang für mein neues Tagebuch. Mark steht wieder mal im Mittelpunkt. Ich gestehe, dass es leichter ist, sein Verhalten unter die Lupe zu nehmen statt das eigene. Deshalb möchte ich ein bisschen Dampf ablassen und dir erzählen, was er gerade macht.
Seine Firma läuft blendend. Grayson, Inc. arbeitet an zwei großen neuen Projekten, das eine in Cincinnati, Ohio, das andere hier in Connecticut. Bei beiden handelt es sich um betreutes Wohnen für Senioren in einer großen Anlage mit allen Schikanen, ein Trend, der Zukunft hat. Natürlich spielt es auch eine Rolle, dass Mom langsam alt wird und Marks Eltern beide in einem freudlosen Heim in der Nähe von Providence gestorben sind. Unterbringungsmöglichkeiten zu schaffen, in denen sich die alten Herrschaften wirklich wohl fühlen, ist also erstrebenswert, besonders für Mark, der einfühlsam und gutherzig ist – und überdies sehr gewissenhaft, was die Grundstücke angeht, die erschlossen werden.
Dummerweise ist Cincinnati weit weg. Er muss oft zur Baustelle – und wenn ich oft sage, meine ich oft. Er hat die Aufsicht über das Projekt und nimmt es damit sehr genau! Er überprüft praktisch jeden Hammer und Nagel, um sich zu vergewissern, dass alles nach Vorschrift läuft. Der Bauunternehmer hat eine Frage, und schon springt Mark ins nächste Flugzeug, um sie an Ort und Stelle zu klären.
Manchmal fände ich es besser, wenn er nicht ganz so erfolgreich wäre. Wir kämen gewiss mit weniger Geld aus, früher hat es ja auch gereicht. Und wozu brauchen wir neue Autos, ein größeres Boot? Die Mermaid gefällt mir noch immer. Wir haben erst Januar, aber er redet jetzt schon davon, noch vor Beginn des Sommers ein großes Segelschiff zu kaufen.

 
Zweiter Februar – Lichtmess. Ich hoffe, dass heute weder Mensch noch Tier seinen eigenen Schatten sieht. Ich bin abergläubisch und nicht erpicht auf weitere sechs Wochen Winter! Beide Mädchen haben eine schlimme Grippe. Allie ist ein Schatz. Wenn sie ihre Wachsmalkreiden und Papier hat, ist sie zufrieden. Quinn ist dagegen die reinste Landplage! Sie macht mich noch wahnsinnig, möchte unbedingt nach draußen und spielen. Obwohl sie kaum atmen kann und Fieber hat, dass es kracht!
Sie redet nur noch davon, ihre Tante in den Frühjahrsferien zu besuchen. Gute Idee, meine liebe Landplage! Ich könnte eine Dosis Dana gut gebrauchen. Frankreich wäre auch eine nette Abwechslung. Obwohl mich der Neid auf ihr Leben packen könnte – Malen nach Lust und Laune, ein idyllisches Atelier, ein hinreißender junger Liebhaber – und der Wunsch, mit ihr zu tauschen.
Im Moment würde ich Dana liebend gerne die Mutterrolle und Mark überlassen, wenn ich dafür die Malerei und Frankreich bekäme. Ich bin nämlich wütend auf Mark, für den Fall, dass du es noch nicht bemerkt haben solltest, liebes Tagebuch. Er ist wieder in Ohio. Probleme mit dem Yogaraum. Der Fußbodenbelag war nicht weich genug, oder so. Er macht sich Sorgen um die Knie der alten Leute.
Und was ist mit meinen Knien?, habe ich ihn am Telefon gefragt. Sie waren in letzter Zeit viel zu selten um deine Hüften geschlungen. Morgen bin ich wieder da, dann holen wir das Versäumte schleunigst nach, meinte er. Trotzdem, wenn er sich nicht vorsieht, dampfe ich nach Frankreich ab und tausche den Platz mit meiner Schwester. Und ich werde meine Knie um den nächstbesten jungen Mann schlingen und mich verzaubern lassen, bevor er auch nur Abrakadabra sagen kann.

Dana lächelte und überflog die nächsten Seiten. Februar und März sah sie nur flüchtig durch, im April hielt sie inne.
Die ersten Triebe im Garten. Pinkfarbene Äste an den Bäumen. Allie hat Ballettunterricht und Fußballtraining in der Schule, Quinn treibt alle zur Raserei, wie gehabt. Ihre große Leidenschaft ist herumstreunen, auf Bäume klettern und an Schlüssellöchern lauschen. Ihre schulischen Leistungen lassen zu wünschen übrig. Mark ist nie hier, um bei den Hausaufgaben zu helfen – das Projekt in Cincinnati ist abgeschlossen, aber er hat bereits eine neue Baustelle in Massachusetts. Ich muss los, Allie vom Ballett abholen –

 
Gestern kam das neue Boot. Ich gebe zu, es ist eine Wucht! Die Mädchen sind auch hin und weg. Unseren ersten großen Törn wollen wir nach Martha’s Vineyard machen, aber zuerst probieren wir das Schiff nur im Sund aus. Wir haben es Sundance genannt, zu Ehren des Projekts, das uns den Kauf ermöglicht hat: das Sun Center in Cincinnati. Ein Bilderbuch-Objekt, und Mark ist ungemein stolz darauf. So etwas müssten wir hier in Connecticut haben! Es wäre perfekt für Mom und Maggie, sogar für die alte Annabelle, die ja an allem etwas auszusetzen hat. Die Anlage in Hawthorne ist nicht halb so schön geworden. Hoffen wir, dass die neue in Massachusetts unseren Erwartungen entspricht. Seltsamerweise reagiert er verschlossen wie eine Auster, wenn die Sprache darauf kommt! Massachusetts ist groß: Wo befindet sich die Baustelle, in Boston oder Springfield, wollte ich von ihm wissen. Weder noch, sagte er. Auch gut … wie viele Fragen habe ich noch? Dann gab er sich einen Ruck und lächelte. ›Im Südosten von Massachusetts.‹ Also auf heimischem Boden, sagte ich. Cape Cod und die Inseln? In der Nähe, meinte er. Na schön, mein Schatz, ich hab keine Lust auf kindische Heiß-Kalt-Ratespiele, lassen wir es dabei bewenden. Er hat mehrere hochbetagte Tanten, die in Hyannis, Chatham und Edgartown leben. Vielleicht geht ihm das Projekt deshalb an die Nieren. Anlagen für Senioren in Ohio zu bauen ist eine Sache; sie für die eigene Verwandtschaft zu errichten, das ist möglicherweise etwas anderes. Ich bin nur froh, dass Mark mit diesem Projekt befasst ist – ihm liegt es wirklich am Herzen.

 
Das Boot ist fantastisch. Und hochseetüchtig! Gestern Abend lagen wir an Deck und malten uns aus, wie es wäre, wenn wir die Mädchen nächstes Jahr aus der Schule nähmen und über den Atlantik segelten, nach Frankreich. Überraschung, Dana! Wir werden wieder unter einem Dach leben, wie auch immer!
Leider wird sich dieser Traum aber wohl nicht erfüllen lassen. Marks Firma kann sich vor Aufträgen kaum retten. Seit dem Sun Center interessieren sich viele Gemeinden für seine Arbeit. Er war immer gut, doch mit diesem Aushängeschild hat er in noch stärkerem Maß auf sich aufmerksam gemacht.
Er meint, dass wir nach diesem Jahr ausgesorgt haben. Dann haben wir genug auf der hohen Kante, um die Ausbildung der Mädchen zu finanzieren, und die Hypothek ist fast abbezahlt. Ich freue mich für ihn: Endlich zahlt sich die jahrelange, harte Arbeit und die Fähigkeit aus, seinen Zielen treu zu bleiben.
Mark ist ein Prachtkerl. Er beschäftigt nur gute Leute, denen er vertrauen kann. Er ist absolut integer und unbestechlich. Als er entdecken musste, dass die Installationsfirma minderwertiges Material verwendete, sorgte er dafür, dass der Bauunternehmer ihr auf der Stelle den Auftrag entzog.
Ich bin zufrieden mit unserem Leben. Wir segeln, arbeiten gemeinsam im Garten, legen Wert auf die Familie, gehen liebevoll miteinander um. Manchmal schaffe ich es sogar, zu malen, und ich habe dafür den richtigen Rahmen, ein schönes Zuhause. An Motiven herrscht hier kein Mangel. Mark liebt meine Schwester, was auf Gegenseitigkeit beruht. Wenn sie nur in der Nähe lebte – dann wäre wirklich alles perfekt.

 
Juni, Vollmond – Paarungszeit für Molukkenkrebse in aller Welt. Vielleicht sollten Mark und ich heute Nacht ebenfalls versuchen, für Nachwuchs zu sorgen. Wenn er von Massachusetts nach Hause kommt, könnte ich ihm bei einer Fahrt auf unserem technisch hochgerüsteten neuen Schiff zeigen, was ich für neue Techniken im Repertoire habe. Habe ich welche? Höchste Zeit, es herauszufinden.

 
Habe ich wirklich erst letzte Woche geschrieben, unser Leben sei perfekt? Wie konnte ich nur so blind sein für die größte Lüge aller Zeiten. Oder besser gesagt, den größten Lügner aller Zeiten. Mark hat mich schamlos belogen. Er behauptet, das stimmt nicht, aber auch das ist eine Lüge. Er sagt, mit der Formulierung ›im Südosten von Massachusetts‹ habe er sich nicht aus der Affäre ziehen und von Martha’s Vineyard ablenken wollen. Dort wird sein neues Projekt nämlich entstehen – aber es ist keine Wohnanlage für Senioren, weit gefehlt! Er will mir einreden, das habe er nie behauptet, es sei eine Schlussfolgerung von mir, weil er in den letzten drei Jahren nur mit solchen Aufträgen befasst war!
Marks neues Projekt ist ein Komplex mit vier protzigen, hässlichen Ferienhäusern auf Martha’s Vineyard. Auf meiner heiß geliebten Insel, wo Dana und ich gelebt und gemalt haben, wo Mark und ich unseren ersten eigenen Hausstand hatten, wo Quinn gezeugt und geboren wurde. Aber am schlimmsten ist: das Land, das zugebaut wird, ist der Honeysuckle Hill.
Unser kleines Paradies … dort hat er mich gefragt, ob ich seine Frau werden will. Wir haben oft dort gezeltet, am sechzehnten Juni, dem Jahrestag seines Heiratsantrags. Unfassbar!
Er sagt, er sei auf der Insel aufgewachsen und wisse daher besser als ich, wie es um ihre Zukunft bestellt sei. Menschen, die auf dem Festland lebten, verstünden das nie: Wenn schon jemand mit den reichen Sommergästen Geld verdiene, hätten die Einheimischen dieses Vorrecht. Er meint, ich sei viel zu romantisch, zu unrealistisch. Angriff ist die beste Verteidigung und seine Rechtfertigung dafür, dass er mir kein Sterbenswörtchen erzählt hat!!! Dass die Straßen unbefestigt bleiben und die Sümpfe nichts von ihrer Ursprünglichkeit verlieren, sei gut und schön, meinte er, aber die Inselbewohner müssten ihr täglich Brot verdienen. Sein Bruder braucht Arbeit, und die nicht mehr erwerbsfähigen Alteingesessenen – die Erben – das Geld aus dem Verkauf des Landes.
Furchtbar. Ich glaube, dass er den größten Fehler seines Lebens begeht.

 
Liebes Tagebuch, ich denke, du bist mein einziger Freund. Zumindest heute … ich habe mich wieder einmal mit Mark gestritten. Er hat mir die Baupläne gezeigt – das Gelände befindet sich zum Glück auf der Westseite des Honeysuckle Hill, nicht auf der Ostseite, wo er mir den Heiratsantrag machte. Trotzdem sind die Häuser protzig und klobig. Wie die ›McMansions‹, die man sich per Mausklick im Internet aus Fertigbauteilen zusammenstellen kann: mit einem Fenster zur Bucht hinaus, einem zusätzlichen Oberlicht oder einer Aussichtsplattform auf dem Dach. Ich hasse solche Nullachtfünfzehn-Häuser auf der Insel, man sieht sie inzwischen überall an der Küste von Neuengland. Sogar hier in Black Hall … sie schießen überall wie Pilze aus dem Boden.
Klingt das wie eine loyale Ehefrau, die ihren Mann unterstützt, Baubranche hin oder her? Vermutlich nicht. Habe ich den Kopf in den Sand gesteckt, weil er die meiste Zeit außer Sichtweite tätig war, in Gegenden, zu denen ich keinen inneren Bezug hatte? Ich würde Dana gerne anrufen, aber ich schäme mich, ihr zu sagen, was Mark tut.

Dana zuckte zusammen, das Tagebuch in der Hand. Wieso hatte Lily sich ihr nicht anvertraut? Aber andrerseits, wie hätte sie reagiert? Sie hätte mit Sicherheit Partei für Lily ergriffen und sich gewünscht, Mark würde Honeysuckle Hill unangetastet lassen. Sie las weiter, eine Seite nach der anderen, ohne auch nur eine Zeile auszulassen:
Heute habe ich meine Farben und Pinsel zusammengepackt und bin mit den Mädchen nach Gull Island gefahren, auf eine Mal-Exkursion. En plein air … Es war ein Erlebnis. Wir haben uns das Ruderboot der Campbells ausgeliehen, und ich musste immerzu an die Mermaid denken. Warum habe ich sie so lange nicht zu Wasser gelassen? Ich war dermaßen mit Marks Träumen beschäftigt, dass ich einige meiner eigenen vergessen habe. Malen oder die Blue Jay segeln? Dana wäre heute stolz auf mich gewesen.
Quinn macht sich neuerdings Sorgen. Sie musste in letzter Zeit oft mit anhören, wie Mark und ich gestritten haben. Gestern wollte sie wissen, ob wir uns scheiden lassen. Nein, habe ich gesagt. Klingt aber so, meinte sie.
Heute war ich also eine Bilderbuch-Mom und außerdem mir selbst treu. Mark und ich lieben uns. Wir werden die Sache durchstehen. Wir haben beide einen starken Willen und fest umrissene Ansichten. Ich bin der Meinung, er sollte die Finger von Martha’s Vineyard lassen! Ich denke dabei an all die Vogelarten, die dort leben, an die Wanderfalken und Fischadler, die Eulen … er meint, vier Familien werden ein wunderbares Zuhause haben, das er baut. Ich beneide diese Familien.

 
Lieber Gott, hilf mir, Ruhe zu bewahren und den Mädchen nicht zu zeigen, wie entrüstet ich bin. Heute Abend kam Mark nach Hause und meinte, er müsse mir etwas zeigen. Er lachte dabei völlig unbekümmert, wie es seine Art ist, auf alles und jeden zu reagieren. Ich war ebenfalls bereit, das Kriegsbeil zu begraben – wir haben uns in letzter Zeit viel zu häufig gestritten.
Er zeigte mir eine alte Angelkiste. Strapazierfähiger Kunststoff, dunkelgrau, zerkratzt von vielen alten Angelhaken. Oben, auf der Spange, war ein Vorhängeschloss aus Messing. Ich fragte ihn, was das sei, und er öffnete sie.
Fünftausend Dollar waren darin. Gebrauchte Scheine, überwiegend Fünfziger und Hunderter; sah aus, als handle es sich um die gesamten Ersparnisse eines Menschen. Das könnte hinkommen, sagte er. Jack Conway, der sich jetzt mit Gelegenheitsarbeiten über Wasser hält und früher hinter dem Fischmarkt in Quissit wohnte, wollte unbedingt bei dem Projekt mitmachen. Er war nicht gerissen genug, um vom Bauunternehmer selbst eingestellt zu werden, und deshalb kam er zu Mark.
Mark sagte ihm, dass er sein Geld nicht nehmen könne, aber Jack ließ sich nicht beirren. Er hätte sich sonst in seinem Stolz verletzt gefühlt, meinte Mark. Jack hat ein schlimmes Bein und Probleme mit dem Rücken, früher wohl auch mit dem Alkohol. Niemand will ihm eine Chance geben, aber er tat Mark Leid – deshalb versprach er, in dem Projekt einen Platz für ihn zu finden. Jack weigerte sich, ein Nein zu akzeptieren. Er drückte Mark die Angelkiste in die Hand und sagte, niemand werde davon erfahren, er werde schweigen wie ein Grab.
Jetzt hat Mark also einen verkrüppelten alten Trunkenbold in seinen Diensten. Er hat keine verantwortliche Funktion, aber was ist, wenn etwas schief geht? Wenn er einen Fehler macht und jemand zu Schaden kommt? Und nicht nur das: Mein Mann hat Schmiergeld angenommen. Mark findet die ganze Sache urkomisch. Er sagt, Jack könne von dem Geld, das er bei diesem Projekt verdient, ein ganzes Jahr gut leben – es sind wohl an die dreißigtausend Dollar oder so. Und außerdem habe er vor, ihm die Angelkiste zurückzugeben, sobald die Bauarbeiten begonnen haben.
Natürlich ist das nicht das eigentliche Problem. Das besteht darin, dass Mark Häuser auf der Insel errichtet, auf dem Hügel, von dem ich mir wünsche, er möge bis in alle Ewigkeit unangetastet bleiben. Ich wünsche mir, dass Quinns Kinder die Chance haben, Aquinnah – das Hohe Land – auf die gleiche Weise zu erleben wie ihre Mutter, so wie es früher einmal war.
Ich bin wütend.

 
Quinn hat meine Geduld heute auf eine harte Probe gestellt, und ich habe etwas getan, worauf ich nicht gerade stolz bin. Sie bohrte und bohrte, wollte wissen, warum Mark und ich uns dauernd streiten. Sie habe mich weinen und ihn brüllen gehört, und wenn das so weiterginge, würde sie sich umbringen.
O mein Gott.
Das hat sie wirklich gesagt. Vielleicht will ich mein Verhalten im Nachhinein nur rechtfertigen, aber ich hatte das Gefühl, mir blieb keine andere Wahl. Ich ging in ihr Zimmer, als sie beim Schwimmunterricht war, und las ihr Tagebuch. Allie war zu Hause, weil sie Halsweh hatte, und sah mich. Da ich nicht wusste, wo Quinn ihren Schlüssel aufbewahrt, probierte ich meinen eigenen. Natürlich passte er nicht, und deshalb schnitt ich die Lasche auf.
Dann kam es knüppeldick, und ich habe es verdient. Meine Tochter schrieb, dass sie sich in den Schlaf weint, weil sie Angst hat, wir könnten uns scheiden lassen, und nicht versteht, was los ist. Ich reagiere wirklich allergisch auf Marks Projekt – aber die Sache geht mir unter die Haut. Martha’s Vineyard ist meine spirituelle Heimat, dort habe ich mich verliebt und Quinny zur Welt gebracht. Dort habe ich zuletzt mit Dana zusammengelebt …
Ich muss mich zusammenreißen. Aus dem Mund meiner eigenen Tochter zu hören – sie ist erst elf! –, dass sie sich am liebsten umbringen würde, macht mich verrückt vor Angst. Ich bin wütend auf Mark, weil er Jacks Geld angenommen hat. Schon der Anblick der Angelkiste ist für mich ein rotes Tuch – als ich es ihm sagte, konterte er mit der oberschlauen Bemerkung, dass man nehmen muss, was kommt, das Gute wie das Schlechte. Dann verstaute er alte Unterlagen vom Sun Center darin und meinte, auch wenn mir das eine oder andere missfalle, müsse ich versuchen, das Gesamtbild zu sehen.
Ich habe die Angelkiste in die hinterste Ecke des Schuppens verbannt. Ich hoffe, er bringt sie auf den Müll.

Dana las den letzten Eintrag vom dreißigsten Juli des letzten Sommers, Lilys Todestag.
Okay. Waffenstillstand. Der Mond ist aufgegangen, scheint auf das ruhige, dunkle Meer. Die Kinder sind im Bett, schlafen tief und fest. Vorhin habe ich mich wie eine Verrückte aufgeführt und ihren Vater, die große Liebe meines Lebens, angebrüllt, als sei ich von Sinnen. Egal, ob Vollmond-Anfälligkeit oder postmenstruelles Syndrom, ich habe getobt wie ein Berserker und Dinge gesagt, die ich gerne zurücknehmen würde. Ich habe Mark beschuldigt, uns zu ruinieren, unsere Familie zu zerstören – eine grausame Bemerkung, die auf Quinns Androhung vor drei Tagen abzielte, von der ich ihm brühwarm erzählt hatte.
Wir haben beschlossen, segeln zu gehen.
Um die Mädchen muss ich mir keine Sorgen machen. Oder, liebes Tagebuch? Ich habe sie noch nie mitten in der Nacht alleine gelassen, aber andrerseits habe ich meinem Mann auch noch nie eine derartige Szene gemacht. Er möchte sich mit mir versöhnen. Und ich mich mit ihm. Vielleicht auf den Wellen, mit allem, was dazugehört. Oder auch nicht.
Es spielt keine Rolle. Ich liebe ihn auch so.
Und ich liebe meine beiden Töchter. Es macht mir Angst, es zu sagen, aber ich liebe sie mehr als meinen Mann, mehr als Dana, mehr als mein eigenes Leben. Es tut mir Leid, dass ich Quinn verletzt und mit ihrem Vater gestritten habe. Ich habe nie gehört, dass meine Eltern derart ausfallend geworden wären, und ich finde es entsetzlich, dass ich mich so wenig im Griff hatte. Sie weiß, dass ich mich für Mark schäme, wegen des Geldes – sie hat gehört, wie ich ihm das Wort Schmiergeld an den Kopf geworfen habe. Und dass der Mann, der es bezahlt hat, alt und verkrüppelt ist … oje, ziemlich verfahren, das Ganze.
Die Nacht ist kristallklar, und es weht eine stetige, steife Brise, Windstärke sieben. Meine Töchter schlafen wie die Murmeltiere. Ich kann mich nicht daran erinnern, wann eine von beiden das letzte Mal vor dem Morgengrauen aufgewacht wäre. Keine Albträume, kein Schlafwandeln, nichts als himmlische Träume. Sie werden die ganze Nacht in Morpheus’ Armen verbringen, und ich werde in einer Stunde wieder zu Hause sein. Vielleicht schon in einer Dreiviertelstunde.
Der Mond ist wunderschön. Während ich auf der Mauer des Kräutergartens sitze, breitet er sein Licht über dem Meer aus: von hier bis nach Martha’s Vineyard und Frankreich. Die Meerjungfrauen haben ihr Netz ausgeworfen; Miss Alice würde sagen, sie wachen über uns.
Über uns alle, die zu den Meerjungfrauen gehören: Mom und Dana, Quinn, Allie und mich. Wir können uns unendlich glücklich schätzen, dass wir einander haben.

Tränen liefen über Danas Wangen, als der letzte Eintrag endete. Nachdem sie soeben eine Stunde lang Lilys Stimme gehört hatte, vermisste sie ihre Schwester mehr denn je. Sie eilte in ihr Zimmer und sah unter dem Bett nach. Die Angelkiste war verschwunden, aber sie hatte schon vorher gewusst, wohin Quinn und Allie unterwegs waren. Sie rief Sam auf seinem Handy an.
»Hallo?«
»Ich bin’s, Dana.«
»Irgendein Lebenszeichen von den beiden? Sind sie nach Hause gekommen?«
»Nein.« Aus seiner Frage schloss sie, dass er sie nicht gefunden hatte, aber das war kein Wunder; er suchte am falschen Ort. »Sie wollen nach Martha’s Vineyard.«
»Martha’s Vineyard – bei diesem Wetter?« Sams Stimme klang laut und ungläubig.
»Ich bin mir hundertprozentig sicher«, schrie Dana, den Wind übertönend. Sie kannte die Vorstellungen ihrer Nichten in puncto Familie, die Lily an sie weitergegeben hatte. »Sie wollen eine Schuld begleichen. Das heißt, Geld, das ihre Eltern jemandem schulden – sie wollen es zurückzahlen.«
Sam rief dem Kapitän etwas zu, und Dana hörte, dass über Funk die Schiffe verständigt werden sollten, die sich näher an Martha’s Vineyard befanden.
»Sie bringen mich an Land – ich bin gleich da und hole dich ab«, sagte Sam und legte auf.
Dana beeilte sich, schlüpfte in ihren Regenmantel und wartete bereits an der Mauer, als er kam, um mit ihr zur Fähre zu fahren.
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Die Küstenwache in Newport, Woods Hole und Menemsha war alarmiert worden, und Dana redete sich ein, dass sich die Mädchen inzwischen in Sicherheit befanden, dass Lily und die Meerjungfrau sie bislang beschützt hatten und weiterhin über sie wachen würden. Während Sam per Handy die für den Dampfschifffahrtsverkehr verantwortliche Steamship Authority benachrichtigte, verabschiedete sich Dana von ihrer Mutter.
»Ich mache mir solche Sorgen«, seufzte Martha. Sie hatte ihren Posten neben dem Fenster nicht verlassen und in ihrem Sessel gesessen, Maggie zu ihren Füßen. »Der Sturm lässt nicht nach.«
»Ich weiß, Mom.«
»Was mag in ihren Köpfen vorgehen! Bist du sicher, dass sie nach Martha’s Vineyard wollen?«
»Ganz sicher.«
»Und du fährst mit Sam zur Fähre? Geht sie überhaupt?«
»Ja.«
Martha schüttelte den Kopf, als sei ein solches Unterfangen völlig abwegig. Aber Dana hatte das Gefühl, als handle sie nach den Anweisungen ihrer Schwester. Sie küsste ihre Mutter, legte ihr Maggie als Trost in die Arme und lief nach draußen.
Sam hatte den VW-Bus bereits angelassen. Der Regen erschwerte die Sicht, aber Sam fuhr schnell und umsichtig.
»Wie bist du darauf gekommen?«, fragte er, als sie die I-95 entlangbrausten.
»Dass sie nach Martha’s Vineyard wollen?«
»Ja. Du weißt es doch sicher. Das ist keine Vermutung, oder?«
Dana schüttelte den Kopf. Sie spürte, wie die Gefühle in ihr aufwallten, und ihre Augen brannten. Da sie in der letzten Stunde mit niemandem reden konnte, war es ihr nun ein Bedürfnis, alles zu erzählen. Aber würde das Ganze nicht absurd klingen, wie reines Wunschdenken?
»Lily hat es mir gesagt.« Sie konnte nicht beurteilen, wie ihre Worte klangen.
»Lily?«
Dana nickte. Sie rieb sich die Augen. »Wirklich, Sam. Ich weiß, es klingt verrückt, aber sie zeigte mir, wo ich nach der Lösung des Rätsels suchen soll, und als ich sie fand, sagte sie mir, wo die Mädchen stecken.«
»Ich glaube dir.«
»Wieso? Ich bin mir nicht einmal sicher, ob ich es selbst glaube!«
»Ich kenne mich ganz gut aus mit ungewöhnlichen Kommunikationsformen, Dana.«
Sie blickte ihn an. Sam Trevor, auf dem Fahrersitz, sah aus wie ein Mann, bei dem Vernunft und Logik groß geschrieben wurden. Hochgewachsen und selbstsicher, körperlich und geistig fit, die Brille auf der geraden, attraktiven Nase, entsprach er dem Bild, das man sich von einem Mann machte, der an einem elitären Ivy League College unterrichtete. Dennoch stimmte er mit ihr überein, dass es Dinge zwischen Himmel und Erde gab, die man mit dem menschlichen Verstand nicht zu erklären vermochte.
»Erzähl mir, was sie gesagt hat«, sagte Sam.
Dana ließ sich nicht lange bitten: Sie schilderte, wie sie zu dem Medaillon mit den Fotos geführt worden war – beschrieb die Geschichte, die sich dahinter verbarg und sie bewogen hatte, zuerst im Kräutergarten und schließlich in Lilys Tagebuch nachzusehen. »Die ganze Zeit war mir, als hörte ich ihre Stimme.« Dana sah zum Fenster hinaus, auf nichts Bestimmtes. »Sie wies mir den Weg …«
»Sie wollte dir bedeuten, dass du ihre Töchter retten musst.«
»Aber wie, Sam? Wie kann sie aus dem Jenseits Verbindung mit mir aufnehmen?«
»Ich studiere das Verhalten von Delphinen. Du hast sicher schon einiges darüber gehört, oder? Dass sie ein hochkompliziertes Kommunikationssystem haben, das wir Menschen bis heute noch nicht ganz enträtseln konnten. Sie bilden so genannte Schulen und teilen sich gegenseitig mit Hilfe von Klicklauten oder bestimmten Bewegungen der Schwanzflossen mit, wo sich Nahrung befindet, dass Gefahr im Verzug ist, ja sogar dass sie sich lieben. Sie verständigen sich über große Entfernungen hinweg, auch wenn sie sich nicht sehen.«
»Wie machen sie das?«
»Das weiß niemand genau.« Sam holte eine Kassette aus dem Handschuhfach und legte sie ein. Er drückte den Startknopf und wartete, bis die ›Musik‹ begann.
Es war der Gesang der Delphine. Auf dem Band herrschte zumeist Stille – für das menschliche Ohr, erklärte Sam –, bis auf ein paar Klicklaute und Triller, Ächzen und Grunzen. »Was wir nicht hören können, ist für die Delphine möglicherweise eine ganze Liebesgeschichte. Sie sind daran gewöhnt, einander zuzuhören, ihre Stimmen sind zu leise für das menschliche Ohr.«
»Zu leise?«
»Wie Lilys.« Dann streckte Sam den Arm aus und ergriff Danas Hand, denn er wusste, auch ohne hinzuschauen, dass sie weinte. »Lily redet ständig mit dir, Dana.«
»Woher weißt du das, Sam?«
»Weil ich manchmal meinen Vater höre. Er sagt mir, dass er stolz auf mich ist, dass ich mich auf dem richtigen Weg befinde. Er hat einen irischen Akzent, und ich höre ihn meistens nachts, wenn ich alleine auf meinem Boot bin. Malachy Condon hilft mir dabei, ihn zu verstehen.«
»Wer ist das?«
»Ein alter Ire, der in Nova Scotia lebt, vermutlich der beste Zuhörer der Welt. Ozeanograph wie ich, aber er spielt in einer ganz eigenen Liga. Er hat seinen Sohn Gabriel verloren, und die Delphine haben ihn gelehrt, wie er ihn zurückholen kann: indem er das Richtige hört.«
»Und das wäre?«
»Oh, das ist bei jedem Menschen anders.« Sam drückte Danas Hand. »Gabriel war ein Dichter, und so hat Malachy gelernt, auf die Poesie im Alltag zu hören. Mein Vater war ein irischer Lastwagenfahrer, und deshalb ist das, was ich von ihm höre, rau und deftig. Und was Lily angeht …«
»Ihre Stimme ist zart«, sagte Dana und hörte sie erneut. »Aber auch entschlossen und lustig.«
»Ich habe dich gehört.« Er erwiderte kurz ihren Blick, bevor er sich wieder auf die Straße konzentrierte. Sie sah die Sehnsucht in seinen Augen.
»Was hast du gehört?«
»Wellen. Das mag seltsam klingen, aber so war es. Ich lag in meinem Bett und dachte an dich, und dann hörte ich, wie die Wellen brachen, über die Untiefen brandeten …«
»Du lebst auf einem Boot.«
Er schüttelte den Kopf. »Auf einem Boot sind die Wellen anders. Man ist in ihnen, auf ihnen. Ich hörte die Wellen an Land. Sie brandeten ans Ufer, nachdem sie im Meer gewesen waren, jahrelang – streckten sich ein letztes Mal, um über die Sandbänke zu gelangen, schäumten weiß und brachen, bevor sie an den Strand gespült wurden.«
»Wellen …« Dana schloss die Augen und wusste, dass Sam Recht hatte – sie hatte immer in Hörweite der Wellen gelebt, die ans Ufer brandeten.
»Sie haben mich zu dir geführt. Nach langer Zeit.«
»Wie immer es auch zustande gekommen sein mag, egal, ob es die Wellen waren oder Lily oder beides, ich bin froh darüber«, sagte Dana und betrachtete staunend den Mann an ihrer Seite, der sich mit ihr zusammen aufgemacht hatte, ihre Nichten zu suchen.
Sam nickte, aber er antwortete nicht. Vielleicht war das auch nicht erforderlich. Der Gesang der Delphine ertönte, aber der Wagen war noch vom Klang weiterer Stimmen erfüllt: Lilys, die seines Vaters, Danas und seiner eigenen. Sam hörte zu und fuhr, während Dana ein Stoßgebet zum Himmel schickte. Sie hatten noch einen weiten Weg vor sich.
 
Das Unwetter war schlimm. Allie sorgte dafür, dass sie auf Kurs blieben, immer nach Osten, und Quinn gab sich die größte Mühe, die Ruderpinne ruhig zu halten. Ihre Arme waren schon ganz lahm, und sie wünschte sich, sie hätte Scheibenwischer vor den Augen. Die Sicht war gleich null. Die Wellen waren haushoch. Die Schwimmwesten scheuerten auf der Haut. Quinn wurde nie seekrank, aber wenn, wäre das bei dem Seegang kein Wunder.
»Wo sind wir?«, brüllte Allie.
»Bald da!«
»Wirklich?« Allie schluchzte auf vor Erleichterung.
»Ich denke schon.«
In Wirklichkeit hatte sie keine Ahnung. Der Regen war zu heftig, um etwas zu erkennen. Der Wind wütete ringsum, und das Vorsegel hatte schließlich kapituliert. Es hing in Fetzen am Fockstag wie ein zerrissenes weißes Bettlaken. Quinn schlug das Herz bis zum Hals. Sie spürte, dass ihre Schwester einer Panik nahe war. Allie bemühte sich, tapfer zu sein, aber es gelang ihr nicht ganz. Sogar Quinn hatte Todesangst.
»Quinn!«, schrie Allie, als das Boot gegen eine riesige Welle prallte und beinahe gekentert wäre.
»Reiß dich zusammen, Allie!«
»Ich versuche es ja.«
Quinns Hände schmerzten. Die Blasen, die sich auf der Haut gebildet hatten, platzten auf. Der Holzgriff war glitschig vom Blut und vom Regen; sie hätte gerne einen Moment losgelassen, um sich das Wasser aus den Augen zu wischen, aber sie wagte es nicht. Sie befürchtete, dass sie es nicht schaffen würde, ihn wieder an sich zu reißen.
Die nächste Welle kam aus dem Nirgendwo. Quinn hatte eisern geradeaus gelenkt und die meisten Wellen frontal genommen, aber diese traf sie an der Breitseite. Allie kreischte auf, als die Mermaid unter der Wucht des Aufpralls erzitterte und sich auf die Seite legte, um sich dann von selbst wieder aufzurichten.
»Kimba!«, schrie sie und warf sich mit einem Ruck zur Seite.
»Nicht bewegen, Al!«, befahl Quinn, die sich viel zu große Sorgen um ihre Schwester machte, um auch nur einen Gedanken an das Stofftier zu verschwenden.
»Mann über Bord!«, schrie Allie und hielt sich am Schandeckel fest, während sie sich über die Wellen beugte. »Halt, Quinn, Kimba ist ins Wasser gefallen!«
»Zum Donnerwetter, Al! Zurück ins Boot!«, brüllte Quinn.
»Rette ihn, bitte rette ihn, Quinn.«
»Himmeldonnerwetter!«
»Hör auf zu lästern!«
»Bockmist, verdammter!«
»Es ist nicht seine Schuld.«
Quinn wusste, dass sie die Fahrtrichtung beibehalten mussten. Ihre einzige Chance war, die Windkraft zu nutzen. Wenn sie jetzt abdrehte, um ein Mann-über-Bord-Manöver durchzuführen, bestand die Gefahr, dass sie kenterten oder abdrifteten. Sie waren auf Kurs – ihr Vater hatte ihr etwas über die Mess- und Rechenvorgänge bei der Navigation beigebracht –, da sie unentwegt neunzig Grad anpeilten, seit sie Hubbard’s Point verlassen hatten. Aber Allie lehnte sich mit ihrer orangefarbenen Schwimmweste über Bord und heulte zum Steinerweichen.
»Na gut«, erwiderte Quinn zähneknirschend. »Halse.«
»Danke, danke.«
»Hart nach Lee …«
Der Großbaum über ihnen krachte, als der Wind auf der anderen Seite in das Segel einfiel. Das Boot schaukelte auf den großen Wellen. Vor und zurück, seitwärts. Quinn suchte die Wellen nach Kimba ab. Sie fluchte stumm vor sich hin, dann laut. Das Meer war grau und schwarz, und es bestand nicht die geringste Chance, das schmuddelige, fadenscheinige, verwaschene blöde Katzenvieh jemals wiederzufinden.
»Kimba, Kimba!«, rief Allie, als könnte er sie hören.
»Wir können nicht stundenlang nach ihm suchen. Wir kommen vom Kurs ab, wir müssen –«
»Da ist er!«
Quinn fixierte die Stelle, auf die Allie deutete, und … nicht zu fassen! Da hüpfte er in den Wellen auf und ab, als sei er ganz in seinem Element, und blickte sie mit einem Lächeln in seinem kleinen Löwengesicht an.
»Ich hole ihn raus.« Quinn manövrierte das Boot, so gut es ging, in seine Richtung. Näher heran, drei Meter, zwei, einen … Sie löste eine Hand vom Ruder und streckte den Arm aus, beugte sich über die Wellen und fischte das durchnässte, armselige Kuscheltier aus der rollenden See.
»Du bist Klasse!«, schluchzte Allie und nahm ihr Kimba ab. »Das werde ich dir nie vergessen!«
Das waren die letzten Worte, die Quinn hörte, bevor die nächste Welle den Bug ergriff und das Boot umkippte.
 
Die Endurance, eine Vierzig-Fuß-Segeljolle aus Stonington, Connecticut, kämpfte sich durch das Unwetter in Richtung Newport, Rhode Island, als der Eigner Crawford Jones ein kleines Segelboot zu sehen glaubte, das genau in diesem Moment südlich von Point Judith kenterte.
»Was ist denn das?«, fragte er seinen Freund, Paul Farragut, mit konzentriertem Blick auf das Meer.
»Was ist was?«
»Hast du das Segel da drüben nicht gesehen?«
»Ich sehe nur, was vor uns liegt: etwas Warmes zum Anziehen, ein großes Steak und ein trockener Martini im Black Pearl«, erwiderte Paul.
»Im Ernst. Ich glaube, da ist ein Boot gekentert.«
»Wo?«
»Dort drüben.« Crawford deutete nach Südosten.
»Vielleicht so ein hirnverbrannter Windsurfer, der meint, dass er bei diesem Sturm richtig brettern kann. Mal sehen, ob er wieder auf die Planke kommt …«
Die beiden Männer schwiegen, während sie im Cockpit saßen und angestrengt Ausschau hielten. Der Regen schlug ihnen in die Augen, die See rollte, und die Sicht war miserabel.
Die Endurance, ein Eineinhalbmaster, ausgerüstet für Fahrten in den schwierigsten Seegebieten, war schon nach den Bermudas und Halifax gesegelt, hatte den Atlantik bei wesentlich schlimmeren Unwettern überquert. Die beiden Freunde waren erfahrene Segler, ein eingespieltes Team seit ihrer Jugendzeit; sie sahen keine Gefahr für sich selbst. Obwohl sie mit Leib und Seele dabei waren, wenn ein steifer Wind ging, waren sie jetzt beide hungrig und nur noch erpicht darauf, Newport zu erreichen.
»Da war nichts«, sagte Crawford. »Ich bin mir sicher. Zu neunzig Prozent.«
»Neunzig Prozent?«
»Mist.«
»Das kannst du laut sagen. Na, dann …«
Die Männer wendeten, brachten die Endurance auf Kurs Südost, um der Sache auf den Grund zu gehen.
 
»Halt durch, Allie!«, schrie Quinn, als eine weitere Welle über ihnen zusammenschlug.
Sie erwischte sie mit voller Wucht am Kopf, füllte ihren Mund mit Salzwasser und versuchte, sie von dem gekenterten Boot wegzureißen. Allie war direkt neben ihr, klammerte sich gleichermaßen an Kimba wie an das Boot. Solange sie einander sehen und hören konnten, war alles in Ordnung. Doch als die Wellen Quinn unter Wasser drückten und sie nichts mehr sah, war sie einer Panik nahe.
»Quinn, bist du noch da?«
»Ja, ich bin hier.«
Die Schwestern sprachen ununterbrochen miteinander. Das Boot war vor etwa zwanzig Minuten gekentert, schwamm kieloben. Obwohl das Meer im Sommer warm war, waren die Wellen zu hoch, um lange gegen sie anzukämpfen. Quinn stand Todesängste aus.
Sie hatte die Angelkiste unter den linken Arm geklemmt. Die Wellen versuchten, sie ihr zu entreißen, aber sie ließ nicht los. Obwohl sie wusste, dass Geld keine Rolle spielte, hatte sie eine Aufgabe zu erfüllen, stellvertretend für ihre Eltern. Das Verhängnis hatte seinen Lauf genommen, weil sie die Schulden begleichen wollte, und sie konnte den Gedanken nicht ertragen, dass ihr Vorhaben scheitern könnte.
»Lass die Kiste los!«, schrie Allie.
»Nur wenn du Kimba loslässt.«
Allie begann zu weinen, und Quinn hatte sofort ein schlechtes Gewissen. Sie war zu sarkastisch. Es war eine Unart, und im Augenblick sah sie alle ihre Unarten deutlich vor sich. Ihre Ungeduld, ihre Dreistigkeit, ihre Boshaftigkeit. Ihre kleine Schwester trieb im offenen Meer und musste nun auch noch mit den Tränen kämpfen.
»Ich habe es nicht so gemeint«, sagte Quinn.
»Ich weiß. Du hast ihn ja gerettet.«
»Warum weinst du dann?«
»Weil ich Angst habe, dass wir sterben müssen.«
Die nächste große Welle kam. Quinn klammerte sich an die Kiste und packte Allie. Sie zerrte ihre schluchzende Schwester zum Boot zurück, so dass sie unsanft gegen die Seite prallte. Sie wusste, dass sie an Ort und Stelle ausharren mussten. Das war Regel Nummer eins, die ihnen ihre Mutter jedes Mal eingebläut hatte, wenn sie mit ihnen segeln gegangen war: Falls ihr jemals kentert, Mädels, bleibt beim Boot, was immer auch geschieht.
»Nicht loslassen, Al!«, schärfte sie ihrer Schwester ein.
»Ich bin so erschöpft, Quinn.«
Die Wellen rollten mit voller Wucht heran, Quinn sah Sterne, und als sie das nächste Mal unterging, hörte sie die Stimme ihrer Mutter. Halt dich fest, Liebes. Lass das Boot nicht los, Quinn, auf keinen Fall.
Mommy, bist du das?
Ja, Quinnie. Halte durch. Lass die Kiste los. Lass sie fallen, jetzt gleich. Sag Allie, sie soll Kimba loslassen. Euch wird nichts geschehen, es wird alles gut, aber ihr braucht eure ganze Kraft.
War das möglich? Quinn zitterte vor Freude. Sie hatte die Stimme ihrer Mutter gehört, hatte ihre Anwesenheit gespürt. »Halt dich gut fest, Allie. Irgendjemand wird kommen und uns retten. Erinnerst du dich an die Meerjungfrauen? Sie werden uns zu Hilfe eilen, Allie.«
»Es gibt keine Meerjungfrauen.« Quinn sah Allie an. Ihr Gesicht war kreidebleich, ihre Lippen waren blau. Die Kuppen ihrer Finger, mit denen sie Kimba und das Boot umklammerte, wirkten beinahe durchsichtig wie Fischflossen. Die Stimme ihrer Mutter fuhr fort: Mach ihr Hoffnung, Liebes. Sag ihr, dass sie Kimba fallen lassen und sich mit beiden Händen festhalten soll. Du auch – mit beiden Händen, jetzt gleich!
»Es gibt sie, Al. Sie werden uns retten. Eine ist schon hier, und ich glaube, es ist Mommy. Halte durch!«
»Mommy!«
Allies Hände rutschten weg. Sie fiel in die Wellen, drosch mit letzter Kraft auf die Oberfläche ein, in dem Versuch zu schwimmen, und zog sich schließlich wieder an der Bootswand hoch. Quinn hatte ein mulmiges Gefühl im Bauch, ihr schwindelte. Hatte ihre Mutter wirklich zu ihr gesprochen? Sie musste ihren Worten Folge leisten.
Jetzt, Quinn.
Die Angelkiste zog sie in die Tiefe. Sie enthielt fünftausend Dollar, und sie hatte nur einen Wunsch, sie dem alten Mann, Jack Conway, zurückzugeben. Sie tat es für ihre Eltern, es war vielleicht das Letzte, was sie für sie tun konnte. Dieses Bedürfnis hatte sie aufs Meer hinausgetrieben, mitten in ein Unwetter, und sie hasste es, vor dem Ziel aufzugeben. Doch als sie in das Gesicht ihrer Schwester sah und die Stimme ihrer Mutter hörte, wusste sie, dass ihr keine andere Wahl blieb.
»Mommy!«, schluchzte Allie.
»Allie, hör zu!«, schrie Quinn, als eine Welle sie beide erfasste.
»Ich dachte, du hättest gesagt, Mommy sei hier. Aber wo, Quinn? Wo ist sie?«
»Sie hält uns über Wasser. Sie ist bei uns.«
»Warum kann ich sie nicht sehen oder hören?«
»Ich weiß es nicht – hör zu. Sie sagt, du musst Kimba loslassen.«
»Ich kann nicht, Quinn!« kreischte Allie, einer Hysterie nahe.
»Allie, ich lasse das Geld zuerst los, okay? Danach lässt du ihn los. Mommy hat es gesagt …«
Gut gemacht, mein tapferes Mädchen. Weiter so …
»Ich kann nicht«, jammerte Allie.
»Er ertrinkt schon nicht«, sagte Quinn. »Er weiß, dass du ihn liebst. Er geht schnurstracks auf den Meeresgrund, bleibt bei Mommy und Daddy.«
Ja, Liebes. Er bleibt bei mir. Das Kuscheltier meiner Kleinen …
Allie schien die Worte gehört zu haben. Sie küsste Kimba, noch nicht im Stande, sich von ihm zu trennen. Quinn blickte die graue Kunststoffkiste an.
Du auch, Aquinnah. Lass jetzt los.
Die Kiste hatte ihren Eltern Unglück gebracht, und Quinn war sicher gewesen, sie würden nur dann Frieden finden, wenn sie wieder in die Hände ihres Besitzers gelangte. Aber sie hörte die Stimme ihrer Mutter und musste ihre Schwester retten, und so ließ sie die Angelkiste los.
Sehr gut, Liebes. Das war’s. Und jetzt halte durch. Lass deine Schwester nicht aus den Augen …
Als Allie sah, wie Quinn die Kiste losließ, küsste sie Kimba ein letztes Mal, dann ließ sie ihn aufschluchzend los. Weinend hielt sie sich mit beiden Händen an der Seitenwand des Bootes fest. Quinn rutschte näher an sie heran. Ihre Beine bewegten sich unter Wasser im gleichen Rhythmus, bemüht, sich über Wasser zu halten. Ihr Brustkorb schmerzte. Ihre Kehle brannte vom Salzwasser, das sie geschluckt hatte.
»Mommy«, schluchzte Allie, den Kopf auf dem blauen Kiel des Bootes.
Quinn legte ihren Kopf daneben, so dass er Allies berührte. Sie stellte sich vor, wie Kimba in die Tiefe driftete, und bei dem Gedanken musste sie weinen, beinahe so heftig wie Allie. Sie war unendlich müde. Das Meer zog sie hinab, und sie konnte kaum noch dagegen ankämpfen. »Mommy«, sagte Quinn. »Mommy.«
Doch mit einem Mal war ihre Müdigkeit verflogen. Sie sah Allie an, die sich tapfer zu halten schien. Quinns Beine waren schwer wie nasser Sand; sie hörte auf, sie zu bewegen, und da wusste sie sicher, dass jemand sie über Wasser hielt. Dasselbe galt für Allie. Mit dem Kopf auf dem Kiel ruhend, fiel es ihnen plötzlich leichter, sich treiben zu lassen.
Meine beiden Mädchen, ich liebe euch so sehr.
»Ist das …«, begann Allie.
»Mommy?«
Aquinnah und Alexandra.
»Wo bist du? Wir müssen dich sehen, zeig dich doch!«, verlangte Quinn.
»Sie ist hier«. Allies Gesicht glühte. »Ich höre sie!«
Ich bin immer bei euch. Ob ihr mich seht oder nicht, ob ihr meine Stimme hört oder nicht.
»Du hast uns gerettet!«
Eure Liebe hat euch gerettet. Denkt immer daran, Kinder. Die Liebe, die Schwestern füreinander empfinden, ist noch machtvoller als die Liebe der Meerjungfrauen.
»Aber was ist mit den Müttern?«, fragte Quinn, die Hand ihrer Schwester haltend.
Das ist die machtvollste Liebe von allen. Sie währt ewig. Denkt daran, Quinn und Allie. Denkt immer daran, wenn ihr euch einsam fühlt: Ich bin eure Mutter. Für immer und ewig.
»Ich habe versucht, ein Unrecht wieder gutzumachen und dem alten Mann das Geld zurückzugeben«, sagte Quinn. »Ich wollte es für Daddy und dich tun.«
Danke, das war eine gute Idee und sehr loyal von dir, Kind.
Plötzlich schien der Wind noch lauter zu heulen, aber es war eine große Segelyacht, die sich näherte. Quinn wusste, dass sie schreien und winken sollte, um die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, aber sie wollte nicht, dass ihre Mutter wieder verschwand. Allie erging es genauso: Sie spähte in die Wellen nach dem Ursprung der Stimme aus, die sie beide liebten.
»Geh nicht weg!«, rief Allie.
»Mommy!«, schrie Quinn.
Das Segelschiff drehte aus dem Wind. Das Großsegel wurde gerefft, dann eingeholt, der Motor angeworfen. Der Skipper fuhr näher heran, spähte über die Reling.
»Alles in Ordnung, ihr beiden?«
»Ja«, erwiderte Quinn mit klappernden Zähnen.
»Seid ihr alleine? War sonst noch jemand an Bord?«
»Niemand war an Bord«, sagte Quinn, so ehrlich wie möglich. Der Mann trug einen weißen Regenmantel, und als er sich hinunterbeugte, schob Quinn ihm ihre Schwester in die Arme.
Sie wollte, solange es ging, im Wasser bleiben. Die Wellen stießen gegen ihre Beine. Sie spürte den Druck an ihren Knöcheln, ihren Knien – oder war es etwas anderes? Als sie klein war, hatte sie gerne in der Badewanne gespielt. Ihre Mutter hatte sie an den Füßen festgehalten und ihr den Beinschlag beim Schwimmen beigebracht.
Ich möchte, dass du eine gute Schwimmerin wirst, Quinn. Wir leben am Meer, und du wirst bestimmt deine Liebe zum Wassersport entdecken, wie deine Tante und ich. Bei starkem Wellengang oder wenn du weit von der Küste entfernt bist und schwimmen musst, tritt kräftig mit den Beinen, um ans sichere Ufer zu gelangen. Tritt, tritt, tritt. Gut so, Liebes.
»Tritt, tritt, tritt«, sagte Quinn nun laut, wie damals.
Schwestern sind etwas Kostbares, sagte ihre Mutter. Liebe deine Schwester, Quinn, so wie ich meine liebe.
»Tante Dana.«
Die Wellen wurden immer höher.
»Ich liebe sie auch, Mommy. Und Sam liebt sie. Du kennst ihn nicht. Er ist jung, aber Klasse …«
Ich kenne ihn, Liebes.
»Sam hat in meinem Auftrag herausgefunden, dass es ein Unfall und keine Absicht war.«
Nie im Leben, Quinn. Ich hätte euch niemals absichtlich verlassen.
Quinn hatte einen Kloß im Hals. Ihr fehlten die Worte vor Freude und aus Liebe, die sie für ihre Mutter empfand.
»Okay, und jetzt du«, sagte der Mann. Er streckte ihr die Arme entgegen und wartete, dass sie sich daran festhielt. Sie zögerte, sah sich um.
In diesem Moment stieg im Westen eine Brandungswelle empor, breitete sich aus und bildete eine lange grüne Spirale, kurz bevor sie brach. Der Wellenkamm war glasklar und mit Fischen angefüllt. Quinn sah sie alle – blau, rot und orange glichen sie einem tropischen Schwarm oder den winzigen Fischen in der Meerjungfrau-Kugel.
Allie wartete an Deck. Sie war in eine Decke gewickelt, die sie nun öffnete, um ihre Schwester hineinschlüpfen zu lassen. Quinn schmiegte sich an sie, und gemeinsam blickten sie über die Reling ins Meer.
Die Männer waren am Funkgerät. Quinn hörte, wie sie die Küstenwache verständigten. Im Äther rauschte es, als sie meldeten, dass sie zwei Mädchen an Bord genommen hatten, die am Ausgang der Narragansett Bay Schiffbruch erlitten hatten.
»Nicht vor Martha’s Vineyard?«, fragte Allie.
»Nicht ganz«, sagte der Skipper. »Wolltet ihr dorthin?«
»Ja. Wir hatten dort etwas zu erledigen«, sagte Quinn.
»Bei dem Wetter?«
»Es war wichtig«, antwortete Allie betrübt.
»Wir bringen euch nach Newport«, sagte der zweite Mann an Bord, ein großer Blonder mit Bürstenhaarschnitt. »Wenn es recht ist. Eure Tante wartet dort auf euch.«
Quinn fiel wieder ein, was ihre Mutter über Schwestern gesagt hatte. Sie hatte Tante Dana eine Menge zu erzählen. Nickend erwiderte sie, das sei okay, und nahm Allies Hand. Die Männer wendeten, und die beiden Schwester blickten über das Heck aufs Meer hinaus.
»Hältst du nach Kimba Ausschau?«, fragte Quinn.
Allie schüttelte den Kopf, ihre Augen glänzten. »Er ist bei Mommy.«
Quinn nickte. Es bedurfte keiner Worte, denn sie wusste, dass Allie Recht hatte. Aber sie konnte nicht aufhören, die See abzusuchen nach einer weiteren glasklaren Welle, die aussah wie die Kugel der Meerjungfrau. Die Mädchen standen nebeneinander, hielten sich an den Händen und erwähnten mit keinem Wort, was ihnen gerade widerfahren war.
MERMAID

Aquinnah Jane Grayson hielt die Hand ihrer Schwester und sah, wie eine riesige Welle die Meerjungfrau mit den zwei goldenen Schwanzflossen, von zwei Schwestern auf den Querbalken des Bootes gemalt, überrollte. Das Boot taumelte einen Moment lang unter der Oberfläche. Quinn hielt den Atem an. Und dann versank es im Meer.
[home]
Epilog

Die Überfahrt mit der Fähre war erfrischend und kurzweilig. Meer und Himmel verschmolzen zu einer blauen flimmernden Linie, und die Luft roch nach Herbst. Dana stand mit Sam an Deck. Sie behielt Quinn und Allie im Auge, weil sie dachte, das Meer könnte sie ängstigen nach dem ausgestandenen Schreck, aber dem war nicht so. Sie lehnten sich vornüber in den Wind und blickten unentwegt in die Wellen.
Es war das Columbus-Day-Wochenende, und dank des Feiertags das erste lange Wochenende seit Schulbeginn. Die Mädchen waren wieder in Black Hill eingeschrieben. Dana wusste nicht, zu welchem Zeitpunkt sie genau den Entschluss gefasst hatte, Frankreich den Rücken zu kehren; er war ganz allmählich im Verlauf des Sommers in ihr gereift. Wenn eine Situation entscheidend dazu beigetragen hatte, dann die Rückfahrt nach Hubbard’s Point, nachdem die beiden Mädchen beinahe in der Brandung vor der Küste von Newport ertrunken wären, und Sam mit den Worten »Wir sind zu Hause« in die Einfahrt eingebogen war.
Sam stand nun neben ihr. Er hatte schützend den Arm um ihre Schultern gelegt, als reiche die dicke Jacke, die sie trug, nicht aus, um sie zu wärmen. Er presste sie an sich, als er spürte, wie sie in der kalten Oktoberluft zitterte. Sie waren in Woods Hole an Bord gegangen; er hatte den Mädchen gezeigt, wo er seine akademischen Würden errungen hatte, und die Steinbibliothek am Eel Pond, wo er viele Stunden damit verbracht hatte, von ihrer Tante zu träumen.
»Bist du okay?«, fragte er besorgt.
Sie lächelte. Seine grün-goldenen Augen glänzten, spiegelten den goldfarbenen Himmel und die Herbstfarben an Land wider. Niemand schien sie besser zu kennen als er, Lily ausgenommen. Er sah auf den ersten Blick, was sie empfand. Wohin das Schicksal sie auch verschlug, er war glücklich, sie auf ihrem Weg zu begleiten.
»Alles in Ordnung, Sam. Und was ist mit dir?«
»Wunschlos glücklich. Ein langes Wochenende mir dir – was könnte es Schöneres geben?«
»Wir erfüllen Quinns Mission.«
»Ein guter Grund, um nach Martha’s Vineyard zu fahren.«
Dana lachte und schmiegte sich in seine Arme. Doch tief in ihrem Innern wünschte sie sich, sie könnte den Lauf des Schicksals ändern und es gäbe einen anderen Grund für den Besuch.
Über Lautsprecher wurden die Passagiere gebeten, zu den Fahrzeugen zurückzukehren. Alle Autofahrer begaben sich eilends unter Deck, stiegen ein und konnten es kaum erwarten, auf die Insel zu gelangen.
Während die Mädchen im Fond saßen, dachte Dana darüber nach, dass sich nun ein weiterer Kreis schließen würde. Sie kehrten zu der Insel zurück, auf der Quinn gezeugt und geboren worden war. Die Mädchen waren wenige Meilen südlich von Newport gerettet worden, wo Dana und Lily Sam kennen gelernt – und gerettet – hatten. Der Sommer war zu Ende, aber für sie fing ein neues Leben an. Es galt, das Geld zurückzuzahlen, die Asche beizusetzen; die Mädchen hatten sich endlich dazu bereit erklärt. Es war Dana, die sich nicht sicher war, ob sie Lebewohl sagen konnte.
Die Islander stieß gegen die Kaimauer. Als sei er im Stande, ihre Gedanken zu lesen, nahm Sam ihre Hand. Er fuhr den VW-Bus von der Fähre herunter, und im gleichen Moment, als sie festen Boden unter den Reifen hatten, flüsterte Quinn: »Meine Insel. Endlich sehe ich sie wieder.«
 
Die erste Station, noch bevor sie nach Gay Head kamen, war Quissit. Quinn hatte die Adresse und eine Wegbeschreibung besorgt. Am anderen Ende der Main Street, hinter den Restaurants und Gasthöfen und Eisdielen, bogen sie in einen schmalen Weg ein. Die Häuser, die hier standen, waren klein und alt. Gegenüber dem Fischmarkt lag Conway’s, eine ehemalige Tankstelle, deren Zapfsäulen außer Betrieb waren, mit einer verwaisten Reparaturwerkstatt und einer kleinen Wohnung nach hinten hinaus.
Tante Dana überzeugte sich, dass die Adresse stimmte. Sie erbot sich, genau wie Allie, Quinn zu begleiten. Aber Quinn lehnte ab. Das war eine Sache zwischen ihren Eltern und Jack. Sie war nur ihre Abgesandte, verrichtete einen Botengang.
»Sieht so aus, als ob es das wäre.« Sam musterte das weiß getünchte Gebäude.
»Ja«, erwiderte Quinn, die neue Angelkiste auf dem Schoß.
»Du musst nicht, Quinn«, sagte Allie.
»Doch.« Quinn holte tief Luft. Sie sah Tante Dana und Sam an, die vorne saßen, und versuchte zu lächeln, aber sie war zu nervös. »Ich zahle es dir zurück. Ehrenwort.«
»Zerbrich dir darüber nicht den Kopf.«
»Du bist kreditwürdig.« Sam grinste.
»Wir müssen noch viele Hotdogs verkaufen«, stöhnte Allie. Quinn stieg aus.
Sie ging den kurzen Fußweg entlang. Das Laub der Bäume färbte sich gelb. Ein Lattenzaun umgrenzte das weiße Gebäude, und die pinkfarbenen Rosen standen noch in voller Blüte. Seltsam, dass an einer Autoreparaturwerkstatt Rosen wuchsen. Das Haus und der Zaun sahen frisch gestrichen aus, und in der Auffahrt parkte ein neuer Jeep. Quinn verspürte ein Kribbeln im Bauch, aber sie klopfte tapfer an die Wohnungstür.
Ein alter Mann öffnete.
»Ja bitte?«
»Ich möchte zu Jack Conway«, sagte sie so geschäftsmäßig wie möglich.
»Da bist du richtig. Komm rein.«
Als Quinn eingetreten war, sah sie das Gehgestell. Sie blickte sich um. Der Raum war hell, die Sonne schien durch die rechteckigen Fenster. Auf sämtlichen Möbeln lagen Häkeldeckchen. Gerahmte Fotos von dem alten Mann und einer alten Frau hingen an den Wänden. Quinn sah ihn an und reichte ihm die Angelkiste.
»Ich glaube, die gehört Ihnen.«
Verdutzt öffnete er sie. Die Scheine waren nicht mehr die Alten. Die lagen auf dem Grund des Atlantischen Ozeans. Tante Dana hatte ihr fünftausend Dollar geliehen, und gemeinsam waren sie zur Bank gegangen, um den Scheck einzulösen. Auf dem Weg dorthin hatten sie im Baysite Bait Halt gemacht, wo sie eine neue Angelkiste kauften, die der alten möglichst ähnlich sah.
»Was soll das?«, sagte er.
»Das Geld, das Sie meinem Vater gegeben haben. Ich bin Aquinnah Jane Grayson.«
»Aha.« Die wässrigen blauen Augen des alten Mannes trübten sich. »Mark. Ich habe gehört, was mit ihm und deiner Mutter passiert ist. Es tut mir Leid.«
»Sie haben ihm – Geld gegeben.« Quinn konnte sich gerade noch bremsen, bevor ihr das Wort ›Schmiergeld‹ herausrutschte.
»Ja.«
»Das wäre nicht nötig gewesen. Meine Schwester und ich möchten, dass Sie es zurücknehmen.« Sie sah sich in dem kleinen, bescheidenen Raum um. Offensichtlich konnte er das Geld gut gebrauchen. Es wäre jedermann gelegen gekommen – fünftausend Dollar waren schließlich kein Pappenstiel –, aber vor allem Mr. Conway. Auf einem Tisch am anderen Ende des Raumes standen mehrere Arzneiflaschen; durch die geöffnete Tür, die ins Nachbarzimmer führte, sah sie jemanden im Bett liegen, mit einer Decke zugedeckt. Sie bemühte sich, nicht hinzustarren.
»Dein Vater hat uns aus der Patsche geholfen.«
»Uns?«
»Mir und Emma, meiner Frau.«
»Wie denn?«
»Er hat mir Arbeit besorgt. Es ist nicht leicht, sein täglich Brot zu verdienen, wenn man so alt ist wie ich. Ich bin Zimmermann von Beruf. Ich habe mein Handwerk von der Pike auf gelernt, bei meinem Vater, und uns damit mehr schlecht als recht über die Runden gebracht. Wir stammen beide von der Insel, musst du wissen. Die Tankstelle gehörte Emmas Familie, und ich übernahm sie, als wir heirateten. Vor zehn Jahren gab es Probleme mit den Pumpen, ein Leck in der Zuleitung; der Treibstoff ist im Boden versickert, und wir konnten uns die Sanierung nicht leisten. Mussten schließen.«
»Oh.«
»Ich musste mich mit Gelegenheitsarbeiten über Wasser halten, aber die sind dünn gesät. Viele junge Burschen kommen mit dem Boot herüber und schnappen uns die besten Jobs vor der Nase weg. Ich kannte deinen Dad schon lange – er hat in den Sommerferien bei mir als Tankwart gearbeitet. Und später habe ich ihn als Hilfskraft auf Baustellen mitgenommen, zum Nägel einhämmern.«
»Wirklich?« Quinn versuchte, sich ihren Vater an den Zapfsäulen oder auf dem Bau vorzustellen.
»Ja. Er war ein guter Junge. Als wir hörten, dass er die Ferienhäuser gleich um die Ecke baut, hatte Emma die Idee, ihn aufzusuchen. Sie leidet an Diabetes; kann kaum noch gehen, weil ihre Beine so schlecht durchblutet sind. Wir brauchen das Geld für ihre medizinische Versorgung und alles andere. Sie meinte, ich solle Mark einen Teil unserer Ersparnisse geben, damit er meinen Namen ganz oben auf die Liste der Zimmerleute setzt, als Zeichen des guten Willens. Sie meinte, dann könne nichts schief gehen.«
»Da ist das Geld.« Quinn schob die Kiste näher. »Er hätte es nie angerührt.«
»Ich wollte kein Risiko eingehen. Mark ist ein anständiger Kerl, aber auch Geschäftsmann. Es wäre ihm ein Leichtes gewesen, den Auftrag, die Fundamente zu errichten, jemandem zu erteilen, der halb so alt war wie ich. Aber er gab ihn mir. Hat außerdem gute Arbeit geleistet. Der beste Neubau auf der ganzen Insel.«
»Meine Eltern würden wollen, dass Sie das Geld zurückbekommen.«
»Bitte behalte es. Ich habe es Mark gegeben, und es ist nur recht und billig, dass seine Kinder es nach seinem Tod bekommen.«
Quinn schüttelte den Kopf. Ihre Zöpfe waren inzwischen viel länger und streiften ihr über das Gesicht. Sie ließ sich nicht abwimmeln und wollte die Sache zu Ende bringen, schließlich hatte sie noch andere Aspekte ihrer Mission zu erfüllen. »Die Angelkiste haben wir ausgetauscht. Was mit der ursprünglichen geschehen ist, ist eine lange Geschichte, aber das Geld ist vollzählig da.«
»Nun, dann sage ich vielen Dank, junge Dame. Du bist wie dein Vater – sehr großzügig.«
»Ich wünsche Ihrer Frau gute Besserung.« Quinn blickte rasch zu dem Bett im angrenzenden Zimmer hinüber.
»Ich werde es ihr ausrichten.« Jack Conway schüttelte ihr zum Abschied die Hand, als er sie zur Tür begleitete. Als sie auf dem Weg zur Straße an dem weißen Zaun vorüberkam und den Duft der Oktoberrosen schnupperte, sah sie, dass ihre Tante, ihre Schwester und Sam ihr vom VW-Bus aus gespannt entgegenblickten; sie reckte den Daumen hoch und begann zu laufen, als Allie die Tür aufriss.
 
Die Insel hatte sich in mancher Hinsicht verändert. Viele große neue Häuser von der Art, wie Mark sie erbaut hatte, sprenkelten die Landschaft. Doch der Ausblick über die sanften Hügel und weitläufigen Salzsümpfe erschien Dana mehr oder weniger genauso, wie sie ihn in Erinnerung hatte. Sie fuhren ›die Insel hinauf‹, wie die Einheimischen sagten, an eingezäunten Weiden und goldgelben Wiesen vorbei, deren alte Grenzsteinmauern von Dornengestrüpp und Rankengewächsen bedeckt waren. Da war Alley’s Store und der alte Friedhof, mit dem Atlantik zu ihrer Linken und dem Binnenhafen von Menemsha, dessen Wasser wie ein blauer Edelstein zu ihrer Rechten glitzerte. Sie kamen am Honeysuckle Hill vorüber, wo sich vier neue Hausdächer in die hohen Bäume schmiegten; Dana war nicht in der Lage, sie genauer in Augenschein zu nehmen.
Als sie an das Schild kamen, auf dem früher Gay Head gestanden hatte, lasen sie AQUINNAH.
»O mein Gott«, sagte Quinn.
»Sie haben den Namen deinetwegen geändert?«, fragte Allie.
»Vermutlich«, erwiderte Sam. »Macht Sinn, finde ich.«
Natürlich war das der ursprüngliche, indianische Name der Stadt. Der Stadtrat hatte mit knapper Mehrheit dafür gestimmt, ihn wieder einzusetzen, erfuhren sie von Elizabeth Raymond, bei der sie den Schlüssel zum Cottage abholten, das sie für das Wochenende gemietet hatten.
Es war dasselbe, das Dana und Lily vor vielen Jahren bewohnt hatten. Während die Mädchen ihre Räder bestiegen, die sie auf dem Dachträger des VW-Busses mitgenommen hatten, machten Sam und Dana einen Rundgang über das Anwesen. Sie fanden die Stelle im Garten, an der Dana das Zelt errichtet hatte, ihr Außenatelier, in dem die ersten Meerlandschaften entstanden waren.
Sie saßen auf der Veranda und blickten über die lange bernsteinfarbene Wiese, die sich bis zum strahlend blauen Ozean erstreckte. Dana kannte den schmalen Pfad, der an dem Backstein-Leuchtturm vorbei zum Strand führte, aber für den Augenblick genügte es ihr, neben Sam zu sitzen und den Erinnerungen an jene längst vergangene Zeit nachzuspüren, die sie mit der Meeresbrise durchdrangen.
Am Abend stieg der Vollmond aus dem Meer empor und überzog die Insel mit seinem Silberglanz. Sie aßen Goldmakrelen vom Grill, und beide Mädchen gähnten bereits, noch bevor sie fertig waren. Die Meerluft, der Vollmond und die Wiederentdeckung der Insel forderten ihren Tribut, und vielleicht auch der Gedanke an das, was am nächsten Tag bevorstand. Todmüde fielen sie in das Doppelbett, die Messingurne mit der Asche ihrer Eltern auf dem Nachttisch daneben, und schliefen bereits, als Tante Dana hereinkam und ihnen einen Gutenachtkuss geben wollte.
»Alles in Ordnung?« Sam hatte auf der Veranda die Stellung gehalten. Sein Gesicht glänzte im Schein der mit Gas betriebenen Sturmlampe, seine Augen leuchteten grün. Mondlicht breitete sich auf der weiten Ebene aus und verlieh ihr einen goldenen Schimmer.
»Sie schlafen.«
»Gut.« Sam zog sie an sich. Er hielt sich in Gegenwart der Mädchen zurück, damit sie nicht merkten, dass er mit Dana schlief. Aber hinter ihrem Rücken kannte er keine Hemmungen. Sie schmiegte sich an ihn, spürte ihre Herzen durch ihre dicken Pullover im Gleichtakt schlagen.
»Ich kann es nicht fassen, dass wir uns im gleichen Haus befinden.«
»An dem Haus fuhr ich damals vorbei«, sagte er. »Und ich sah dich im Garten malen. Glaubst du, wir wären die ganze Zeit ein Paar gewesen, wenn ich damals angehalten hätte?«
»Keine Ahnung.« Dana küsste ihn und dachte daran, welche Rätsel die Zeit bereithielt und dass Liebe und Geheimnisse eng miteinander verwoben waren wie die Kletterpflanzen, die auf den Mauern von Martha’s Vineyard wuchsen. »Aber es ist müßig, darüber nachzudenken. Über die vergeudete Zeit …«
»Vergeudet?«, fragte er, sie auf seinem Schoß haltend.
Dana dachte an die Mädchen, die im Haus schliefen, an das eigene Kind, das sie nie gehabt hatte. Sie hatte wie eine Einsiedlerin gelebt und der Möglichkeit entsagt zu lieben, um sich ganz der Malerei zu widmen, ihren Bildern vom tiefen blauen Meer. Sie dachte an Jonathan, an das Misstrauen und den Verrat. Sie hatte viele Jahre alleine verbracht, und danach mit dem falschen Mann. Ihr Blick schweifte über das Land, und sie lächelte traurig. Sam war klug, attraktiv, liebevoll. Er würde einen wunderbaren Vater abgeben.
»Ich habe an das Leben gedacht«, sagte sie. An das ihrer Nichten, das gerade erst begann, an Marks und Lilys, das beendet war, an ihr eigenes und Sams, an das der Kinder, die sie nie gehabt hatte.
»Oh.«
Er küsste ihr Gesicht, ihre Lippen. Sie klammerte sich an ihn, voller Leidenschaft, aber in dem Wissen, dass das Schicksal seltsame Wege geht. Es hatte ihr die große Liebe ihres Lebens geschenkt, doch genau zu dem Zeitpunkt, an dem ihre biologische Uhr abzulaufen begann. Sie war einundvierzig, fast zweiundvierzig und hatte ihr ganzes Leben damit verbracht, zu malen und die Welt zu bereisen, und es hatte Lilys Tod bedurft, um sie zur Heimkehr zu bewegen und den Wunsch in ihr zu wecken, sich häuslich niederzulassen.
»Woran denkst du?« Sie umspannte sein Gesicht mit ihren Händen.
»An dich. Wie schön du warst in den Wellen …«
»Das ist lange her. Damals war ich so jung, wie du heute bist.«
»Heute bist du noch schöner.«
»Nein, finde ich nicht.«
»Doch, Dana. Ich liebe dich.«
»Ich liebe dich auch, Sam«, flüsterte sie. Die Luft war würzig, roch nach Salz, Äpfeln, Holzfeuer und Trauben. Das Gras raschelte im Wind, und der Mond leuchtete hell am Firmament. Der Leuchtturm stand da wie ein dunkler Wächter im Moor und ließ seinen Lichtstrahl über das Meer schweifen.
»Du denkst an das Leben, sagtest du. An dein künftiges Leben?«
»Ja.«
»Komme ich darin vor?«
»Ach Sam …« Sie wusste nicht, was sie darauf antworten sollte. Ja, er kam darin vor. Aber wie lange würde er bleiben wollen? Sie hatte ihm die Erfahrungen etlicher Jahre voraus, das Wissen um Verluste. Menschen änderten ihre Meinung, wurden von einer Minute auf die andere auseinander gerissen.
»Heirate mich, Dana.«
Seine Arme umfingen sie. Er küsste sie zärtlich, und er fühlte sich so warm und stark an, als wollte er sie nie mehr loslassen. Seine Lippen berührten ihren Mund, ihren Hals.
»Dann hätten sie ein richtiges Zuhause.«
»Sie?«
»Die Mädchen. Wir können sie adoptieren, Dana.«
»Quinn und Allie.«
»Mark und Lily wäre es recht. Wir geben den Mädchen eine richtige Familie, als Ersatz.«
»Das wäre schön.« Danas Augen füllten sich mit Tränen.
»Und in einem Jahr möchte ich mit dir wieder hierher kommen.« Er strich ihr über die Haare, blickte in ihre Augen. »In dieses Haus, mit unserem Baby.«
»Unserem?«
»Ja. Wenn du mich jetzt heiratest, schaffen wir es bis dahin. Ich meine, unserem Kind im nächsten Sommer in Hubbard’s Point das Schwimmen beizubringen. Heirate mich, Dana. Sag Ja.«
»Ja«, sagte Dana, als sie auf der Veranda vor dem kleinen Cottage in Martha’s Vineyard saßen und der Wind vom Atlantik ihre Haare zerzauste. Sie küssten sich und hielten sich lange umschlungen, während die Sterne am Himmel ihre Bahnen zogen. Sie dachte an die Liebe und an das Leben, träumte von den Kindern, die Lily und sie gewesen waren, von den beiden, die drinnen schliefen, und von denen, die Sam und sie bekommen würden.
Sie sah das Bild vor sich, aber es war keine Meereslandschaft.
Im Mittelpunkt der Szene stand eine Familie an einem breiten Sandstrand, bei ruhiger See. Die Sonne war untergegangen, und der Vollmond schien so wie jetzt. Die Meerjungfrauen hatten ihre Netze ausgeworfen, und im Wasser wimmelte es von den silbernen Leibern der Fische. Die Menschen bildeten eine enge Gemeinschaft, waren eine richtige Familie. Die Liebe auf ihren Gesichtern war so wahrhaftig wie das Leben selbst und realer als alle Wünsche. Es war die Liebe, die Dana in ihrem Herzen spürte.
Dieses Bild, das sie vor sich sah, würde sie malen, und sie wusste, als sie in dieser Mondnacht auf Martha’s Vineyard in Sams Armen lag, dass ihr Leben so und nicht anders sein würde.
Sie blieben die ganze Nacht auf, da sie nicht voneinander lassen wollten und weil die Freude über die gemeinsame Zukunft sie nicht schlafen ließ. Aber vor allem, um mit Lily Wache zu halten und sich auf den Abschied vorzubereiten.
 
Das Meer war spiegelglatt. Das Boot war wendig, ein kleines Hummerfangschiff, das Sam von einem alten Ozeanographen ausgeliehen hatte, der auf der Insel lebte. Quinn und Allie standen in ihren Schwimmwesten an Deck, während Sam von Edgartown Harbor aus rund um die Insel nach Gay Head fuhr.
Die Klippen leuchteten in der Sonne feuerrot und orange. Da sie aus dem Meer emporragten, war ein Teil der Tonablagerungen weggespült worden und hatte das Wasser in Küstennähe getrübt. Quinn suchte die Umgebung ab. Sie hielt nach dem Leuchtturm Ausschau, und von dort aus fand sie das Cottage; ihr Orientierungsvermögen funktionierte wieder wie früher.
Sie dachte daran, wie sie das Fenster für Tante Dana ausgesägt und Allie gesagt hatte, sie solle darauf achten, dass sie auf dem Kurs nach Osten blieben, um auf diese Insel zu gelangen. Das Fenster war eine hervorragende Idee gewesen, wie sich herausstellte. Mr. Nichols hatte den alten Schuppen mit Stützbalken versehen und dabei gleich ein Oberlicht eingebaut. Tante Danas offizielles Atelier, das noch eingeweiht werden musste, ein Geschenk von Grandma.
Und der heutige Ausflug zur Insel war ebenfalls eine gute Idee gewesen. Quinn hielt das Messingbehältnis in der Hand, aber Allie blieb in der Nähe. Es war wirklich an der Zeit, die Asche ihrer Eltern beizusetzen. Die Mädchen waren endlich dazu bereit, und welcher Ort war besser dafür geeignet als das Meer, unweit der Insel, wo sich die beiden kennen gelernt hatten?
»Sagt mir, wo!«, rief Sam aus dem Ruderhaus.
»Mach ich!«, rief Quinn zurück.
Allie und sie betrachteten Sam und Tante Dana. Sie standen nahe beieinander, sahen aus wie ein eingespieltes Team. Sie lächelten, als hätten sie ein Geheimnis miteinander, und gähnten, als hätten sie die ganze Nacht kein Auge zugetan. Quinn musste keine Tagebücher lesen oder an Türen lauschen, um zu wissen, dass die beiden heiraten würden. Sie hatte ein Gespür für solche bedeutsamen Dinge, und sie konnte es ihnen an den Augen ablesen.
»Wo sollen wir es tun?«, fragte Allie.
»Ich weiß nicht.« Quinn sah sich um. »Was meinst du?«
»Da drüben.« Allie deutete auf eine Stelle, an der das Wasser klar war und das Sonnenlicht wie Diamanten funkelte.
Quinn nickte. Schon beim Anblick der Stelle war ihre Kehle wie zugeschnürt. Sie drückte die Urne enger an sich. Allie schob ihre Hand unter Quinns Arm, berührte das Messingbehältnis. Sie bildeten einen Kreis, die beiden Schwester und ihre Eltern, nur sie vier, zum letzten Mal.
»Jetzt ist es so weit«, flüsterte Allie.
»Ich weiß.«
»Hast du die Blumen?«
Allie ging zu der Ablage hinter dem Ruderhaus, wo sie den Strauß aufbewahrt hatte – die letzten Blüten aus dem Garten ihrer Mutter in Hubbard’s Point, und weiße Rosen aus dem Garten in Aquinnah.
»Genau hier!«, rief Quinn, als das Boot die Stelle erreichte.
Sam drosselte den Motor. Er kam mit Tante Dana nach vorne. Tante Dana machte Anstalten, ihr die Urne abzunehmen, aber Quinns Hand schien daran zu kleben. Doch dann sah sie Allie lächeln und ließ los.
Tante Dana blickte die Urne an und lächelte unter Tränen. Sie hielt sie in den Händen, als wäre sie das Kostbarste auf der Welt. Dann nahm sie behutsam den Deckel ab.
Quinn und Allie tauchten die Hände hinein, nahmen eine Hand voll Asche und warfen sie über Bord. Der Wind wehte sie über die Wellen. Sie waren im Meer gestorben, und Quinn wusste, dass sie ihre letzte Ruhestätte an dem Ort fanden, den sie am meisten geliebt hatten. Sie stellte sich ihren Vater am Ruder seines Schiffes vor und ihre Mutter daneben, ihn liebevoll anlächelnd.
»Mommy, Daddy«, flüsterte Quinn, so dass niemand, nicht einmal Allie, sie hören konnte.
Sie hörte, dass Allie das Gleiche flüsterte. Dann griff Tante Dana hinein, und als die Asche aus ihrer Hand geweht wurde, erinnerte sich Quinn, was ihre Mutter über Schwestern gesagt hatte: Liebe deine Schwester, Quinn, genauso wie ich meine liebe. Und so nahm Quinn, während Tante Dana die Asche ihrer Schwester in alle Himmelsrichtungen verstreute, die Hand ihrer Schwester Allie.
»Du auch, Sam.«
»Oh, nein. Ich gehöre –«
»Doch, du gehörst zur Familie«, sagte Quinn mit Nachdruck. »Wenn du nicht wärst, hätten wir dieses Boot gar nicht bekommen. Mach schon.«
»Ja, bitte«, sagte Allie.
Und so kam die Reihe an Sam, während Tante Dana ihren Arm um seine Taille schlang und ihr Gesicht an seiner Schulter barg, damit niemand sie weinen sah. Danach trat Allie mit den weißen Blumen vor und warf sie ins Wasser.
Allies Blumen, Quinns Geschenke. Sie waren hinterher verschwunden gewesen, ein Zeichen dafür, dass ihre Gaben angenommen wurden. Jedes Mal, dachte Quinn nun.
Sie musste sich abwenden, weil ihr ebenfalls die Tränen kamen. Der Augenblick des Abschieds war gekommen. Ihre Eltern waren dem Meer übergeben, für immer. Sie sah zu, wie das Sonnenlicht funkelte und die Asche und die Blumen immer weiter wegtrieben. Sie dachte an den Vollmond gestern Abend und fragte sich, ob ein Rest des silbernen Scheins auf den Wellen blieb und den Meerjungfrauen den Weg beleuchtete, die zur Oberfläche schwammen, um ihre Eltern in eine bessere Welt zu geleiten.
»Leb wohl, Mommy«, flüsterte Quinn; Tränen glänzten auf ihren Wangen wie das Sonnenlicht auf den strahlend blauen Wellen.
Leb wohl, mein Liebes, leb wohl, Aquinnah Jane … Ich weiß, dass ihr geborgen seid, dass ihr geliebt werdet …
Quinn hörte die Worte im Wind, und als sie sich umdrehte, um über die Schulter ihrer Schwester nach der Stimme zu spähen, sah sie, wie sich eine Welle an der Klippe brach und eine kristallklare Spirale bildete, angefüllt mit winzigen, bunten Fischen und einer glänzenden grünen Schwanzflosse. Und Quinn hätte schwören mögen, obwohl die Sonne noch am Himmel stand, dass sie das Netz einer Meerjungfrau sah, angefüllt mit Liebe, Meeresleuchten und einem Arm voll weißer Blüten.
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