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PROLOG
Zebulon Mayhew gehörte der Himmel, und Rumer Larkin herrschte über die Erde. So hatten sie das Universum im Alter von fünf Jahren unter sich aufgeteilt, ein Arrangement, das sich bis heute, mit fünfzehn Jahren, bestens bewährt hatte.
Als sie hinter Zeb aus dem Fenster seines Schlafzimmers gekrochen war, arbeitete sich Rumer auf dem Streifen des Dachs vorwärts, der unterhalb der Gauben an der Frontseite des Hauses verlief, und benutzte dann die Spitze des Giebelfensters, um sich auf den First hochzuziehen.
»Warte auf mich!«, rief sie, als Zeb auf dem schmalen Grat des steil abfallenden Daches entlanglief, die Arme zu beiden Seiten ausgestreckt.
»Lahme Schnecke«, konterte er, aber er wartete, warf ihr ein rasches Lächeln über die Schulter zu und hielt ihr die Hand entgegen. Als Rumer sie ergriff, spürte sie ein Prickeln im Blut, so dass sie erschauerte und sich fester an ihn klammerte.
»Und was gibt es heute zu sehen?« Sie folgte ihm, als sie auf dem steilsten Teil des Daches entlangbalancierten, zwischen dem krumm und schief gemauerten ziegelsteinernen Schornstein und der Einhorn-Wetterfahne.
»Larkin, du bist ein hoffnungsloser Fall. Du hast ein Gedächtnis wie ein Sieb, es sei denn, es geht um irgendwelches Getier – egal ob zu Wasser, zu Lande oder in der Luft. Was für ein Datum haben wir?«
Sie zögerte, wartete, dass er ihre Hand losließ. Er dachte nicht daran, und sie hoffte, dass er nicht merkte, wie ihre Finger zitterten. Er war groß für einen Fünfzehnjährigen, überragte sie um einiges, die Silhouette seines Kopfes mit dem blonden Haarschopf zeichnete sich vor der Milchstraße ab. »Zwölfter August«, erwiderte sie schließlich.
»Richtig. Der Meteoritenschauer, der vom Sternbild des Perseus auszugehen scheint, auch Auguststernschnuppen genannt – muss ich dich jedes Jahr aufs Neue daran erinnern? Wir werden Sternschnuppen zählen, und du darfst das Dach erst dann verlassen, wenn du mindestens zwanzig beisammen hast.«
»Zwanzig!« Insgeheim fand sie den Gedanken erregend, weil sie wusste, es würde Stunden dauern, zwanzig Sternschnuppen zu zählen.
»Da ist eine!«, rief er und ließ ihre Hand los, um sie ihr zu zeigen. Sie drehte sich gerade rechtzeitig herum, um eine weiß glühende Lichtspur am Nachthimmel auszumachen. »Ich würde dir gerne den Krebsnebel, Saturn oder Jupiter zeigen, aber ich weiß, dass du dir nichts daraus machst.«
»Der Himmel ist deine Domäne, Astro-Boy.«
»Rumer, das Hasenmädchen«, erwiderte er neckend.
Sie ließen sich auf dem Dachfirst nieder, am anderen, dem Schornstein entgegengesetzten Ende des Hauses. Von dort oben konnte Rumer den Long Island Sund ausmachen, die weißen Ränder der schwarzen kabbeligen Wellen, die gegen den halbmondförmigen Strand brandeten. Gen Norden lag der Rest von Hubbard’s Point, bestehend aus ungefähr hundert Cottages, die sich auf dem Hügel und in der Niederung aneinander schmiegten. Sie lebten auf dem Point selbst, dem Kap, das in den Sund hineinragte, in einer Sackgasse, die den aristokratischen alten Damen vorbehalten war, deren Väter und Großväter die Strandregion erschlossen hatten.
Das Cottage direkt nebenan, das Rumers Familie gehörte, war im selben Jahr errichtet worden wie das Haus der Mayhews; die beiden glichen sich, was die äußere Gestaltung betraf, wie ein Ei dem anderen. Während die meisten Menschen Hubbard’s Point als reines Sommerdomizil betrachteten, wohnten Rumers und Zebs Familien ganzjährig dort. Einmal, mit sieben, als sie bei Zeb übernachtet hatte, war sie ins Zimmer seiner Eltern geschlafwandelt, so wie sie es bisweilen zu Hause tat.
»Da, noch eine!« Zeb stieß sie in die Seite. »Jetzt bist du zwei im Rückstand.«
»Ich halte die Augen offen«, erklärte Rumer, aber in Wirklichkeit blickte sie durch die transparenten Vorhänge ins Badezimmer ihrer Familie, wo sich ihre Schwester gerade die Beine rasierte. »Vielleicht sollte ich Elizabeth sagen, dass es besser wäre, die Jalousien herunterzulassen.«
»Du würdest es nicht für möglich halten, wobei ich euch Larkin-Mädels schon beobachtet habe. Selbst bei heruntergelassenen Jalousien kann man durch die Ritzen spähen.«
»Du beobachtest uns?« Rumer starrte ihn mit offenem Mund an.
»Was hast du denn gedacht? Unsere Häuser sind weniger als fünf Meter voneinander entfernt und eure Jalousien schließen nicht richtig. Natürlich schaue ich hin. Hey, noch eine Sternschnuppe!«
Rumer musterte ihn verstohlen. Hieß das, er beobachtete ausschließlich Elizabeth, oder auch sie? Warum kam ihr das mit einem Mal so wichtig vor? Sie waren Freunde, nicht mehr. Aber ihr Mund fühlte sich trocken an und ihre Hand sehnte sich schmerzlich danach, Zebs wieder zu ergreifen.
»Fünf.« Zeb deutete auf die Sternschnuppe. »Sechs.«
»Elizabeth«, rief Rumer. Sie konnte den Gedanken nicht ertragen, dass ihre ältere Schwester keine Ahnung hatte, was sie preisgab – buchstäblich alles. Die Träger ihres Nachthemds waren ihr von den Schultern geglitten und ihre Brüste hingen halb heraus.
»Was hast du vor?« Zeb sah zu, wie Rumer begann, sich eilig über den Dachfirst davonzumachen, wie eine Steinkrabbe in den Wasserlachen, die bei Eintritt der Ebbe am Strand zurückblieben.
»Sie warnen.«
»Wieso – lass sie doch.«
»Warum? Damit du sie beobachten kannst?«, neckte Rumer ihn, aber ihr Herz begann zu hämmern, als er nicht gleich protestierte. Die Sterne drehten sich um sie im Kreise und ein leichter Wind wehte durch die Kiefernzweige. Sie hielt den Atem an und wartete. Selbst in der Dunkelheit sah sie, dass Zeb errötete. Ein Schluchzen stieg in ihrer Kehle auf, und sie merkte, dass sie wieder an die Halloween-Party letzten Herbst in der Schule dachte, als ihre Schwester und sie haargenau die gleichen Hexenkostüme getragen hatten und Elizabeth – die auf der Schulbühne einherschritt als befände sie sich in einem Broadway-Theater – zur »Schönsten« gekürt worden war.
»Du bist mein bester Freund«, sagte Zeb leise und plötzlich wusste Rumer, dass er sie weinen hörte.
Sie nickte, kniff die Augen fest zu.
»Mehr noch als Paul und Andy.« Er nannte zwei weitere gemeinsame Freunde aus Hubbard’s Point. Sie antwortete nicht. »Habe ich etwas Falsches gesagt?«
Sie schüttelte den Kopf.
»Okay. Dann lass uns zum Himmel zurückkehren. Wie steht es eigentlich – sieben zu null für mich? Wenn es dort oben statt in dem alten verwilderten Dornengestrüpp, das wir als Garten bezeichnen, Kaninchen zu sehen gäbe, würdest du ausflippen.«
Aber Rumer konnte Elizabeth nicht einfach weitermachen lassen, wenn sie wusste, dass sich ihre Schwester auf dem Präsentierteller befand. Sie kroch auf allen vieren über das Dach, ließ Zeb allein zurück. Er war fest entschlossen, eines Tages Astronaut zu werden, und versessen darauf, seine Kenntnisse von den Gestirnen durch möglichst viele praktische Übungen zu erweitern. Rumers Gefühle befanden sich in Aufruhr, eine Mischung aus Beschützerinstinkt, Eifersucht, Kränkung und Liebe; der Tumult in ihrem Inneren bewirkte, dass sie unachtsam war und abrutschte, statt sich richtig festzuhalten.
»Ahhhh!« schrie sie, während sie mit ihren bloßen Füßen und Fingernägeln versuchte, Halt auf den Schindeln zu finden.
»Gib mir die Hand!« Zeb streckte den Arm zu ihr hinab.
»Ich kann nicht.« Sie glitt langsam nach unten.
»Mach schon! Gib mir –« gelang es ihm gerade noch zu sagen, bevor er selbst ins Rutschen geriet. Immer schneller glitten sie das Dach der Mayhews herab, Seite an Seite, über Moos und Flechten, unter den Bäumen und Sternen. Doch während Rumer die Regenrinne zu fassen bekam, die ihren Sturz bremste, flog Zeb in hohem Bogen vom Dach und landete im Azaleengebüsch unter ihnen.
»Zeb!«
Er antwortete nicht. Rumer musste ihre ganze Kraft aufbieten, um sich an der Regenrinne festzuhalten und sich einen Zentimeter um den anderen weiterzuhangeln, um sich in Sicherheit zu bringen. Ihr Herz klopfte zum Zerspringen. Sie war schuld an seinem Tod.
»Autsch.« Er rappelte sich hoch. »Mein Bein …«
»Du lebst!«, rief sie atemlos.
»Bist du immer noch oben? Halte durch, Rue.«
Unmittelbar neben dem Haus stand eine hohe Kiefer. Der Graben zwischen dem Geäst und dem Dach tat sich dunkel vor ihr auf, aber sie musste zu Zeb hinunter. Rasch holte sie Luft und schwang sich hinüber, schürfte sich Gesicht und Hände an Hunderten von spitzen Kiefernnadeln auf. Sich mühsam den Weg zum Stamm bahnend, kletterte sie von einem Ast zum nächsten hinab, während das Kiefernharz auf ihrer Haut klebte, und ließ sich aus zwei Metern Höhe auf den Boden fallen.
Aus dem Inneren ihrer beider Elternhäuser drang ein blauer Lichtschimmer von den Fernsehbildschirmen durch die Fliegengitter vor den Fenstern. Sie hörte am Gelächter, dass die Mary Tyler Moore Show lief. Ihre Eltern waren heute Abend gemeinsam essen gegangen und noch nicht nach Hause zurückgekehrt. Zeb hatte sich den Knöchel gebrochen – sie sah seinen verdrehten Fuß, der einen seltsamen Winkel bildete, und fühlte sich hundeelend.
Rumer hatte in der vergangenen Woche einem verletzten Kaninchen, in der Woche davor einem ausgesetzten Hund, im Juli einem Rotkehlchen mit gebrochenem Flügel und im Juni zwei neugeborenen mutterlosen Kätzchen helfen können. Sie besaß Gespür und Geschick, wenn es galt, verletzte Tiere zu verarzten, aber ihre Gefühle für Zeb waren so stark, dass sie ihn nicht anzurühren wagte. Sie kauerte sich neben ihn und sah in seine blauen Augen.
»Zeb«, flüsterte sie hilflos und wünschte sich brennend, sie wäre in der Lage, Hand anzulegen und seinen Knöchel zu schienen, wie es ihr bisweilen bei Katzen, Eichhörnchen und Kaninchen gelungen war, aber sie fürchtete, ihm noch mehr Schmerzen zuzufügen, wenn sie es versuchte.
»Was ist passiert?«
Die Stimme kam von hinten, aber Rumer musste sich nicht einmal umschauen. An der Art, wie Zeb bestrebt war, sich aufrecht hinzusetzen, um in den Augen der schönsten Hexe von Black Hall nicht als Schwächling zu erscheinen, erkannte sie, dass Elizabeth aus dem Haus getreten war.
»Ich habe versucht, eine Sternschnuppe zu fangen«, versuchte Zeb zu scherzen.
»Ich hörte, wie jemand meinen Namen rief«, sagte Elizabeth. »Doch als ich aus dem Fenster blickte, sah ich nur euch beide, bei eurem Absturz vom Dach. Alles in Ordnung, Zeb?«
»Alles bestens«, antwortete Rumer, aber dem war nicht so. Sein Gesicht wurde schneeweiß; sie hatte verletzte Kaninchen gesehen, die einen Schock erlitten hatten, genau das geschah jetzt. Trotzdem zog er sich tapfer hoch und stützte sich auf seinen Ellenbogen, um vor Elizabeth nicht als Memme dazustehen. Rumer blieb nichts anderes übrig, als ihn mit ihrer Schwester allein zu lassen und durch den Garten zu laufen, um vom Telefon der Mayhews aus die Shoreline-Ambulanz zu rufen.
»Um Eindruck bei mir zu schinden, hätte es gereicht, auf den Boden der Tatsachen zurückzukommen«, sagte Elizabeth, und als Rumer sich umblickte, sah sie, wie ihre Schwester Zeb über die Stirn strich. »Warum verbringst du deine Zeit damit, Sternenlicht hinterherzujagen? Mehr ist es schließlich nicht. Bis dieses Licht durch den Weltraum zu uns gelangt, existiert der Stern möglicherweise gar nicht mehr. Komm auf den Boden der Tatsachen zurück, Zeb, auf die Erde. Dorthin gehören die Menschen.«
»Ja?« Zebs Stimme klang willenlos, als würde er ihren Worten ernsthaft zuhören. »Auf die Erde?«
»Auf die Erde«, wiederholte Elizabeth, und in diesem Augenblick hasste Rumer ihre Schwester wegen ihrer Schönheit, die so machtvoll war, dass sie Zeb blind für seine Träume machte, aber noch mehr hasste sie Zeb, der sich davon blenden ließ.
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Das Schild »Zu verkaufen« hatte so lange dort im Efeu gestanden, dass es Teil der Landschaft zu sein schien, und dann war es auf einmal verschwunden. Anfang Juni erwachte Hubbard’s Point wieder zum Leben, so dass es allen auffiel. Wenn die Bewohner ihren Abendspaziergang durch die Sackgasse zum Point machten und zum ehemaligen Mayhew-Anwesen hinaufblickten, pflegten die Paare Mutmaßungen darüber anzustellen – laut genug, dass Rumer Larkin es hören konnte –, wer die neuen Besitzer sein mochten.
Rumer war selbst gespannt, wenn auch in Maßen. Das Haus hatte, ungeachtet dessen, wie oft es in andere Hände übergegangen war, nur einen Besitzer gehabt, der zählte – und Zeb hatte es vor zehn Jahren veräußert, nach der Scheidung von Elizabeth.
Sie wusste, dass es zwei Arten von Menschen gab, die es zum Kap zog. Solche wie ihre Familien, die für immer blieben, und diejenigen, für die der Wert einer Immobilie wichtiger war als der schlichte Frieden der malerischen Landschaft. Letztere kamen und gingen. Die langjährigen Bewohnerinnen des Kaps – oder les Dames de la Roche, wie Winnie Hubbard sie nannte – beobachteten das Treiben, ohne darüber viele Worte zu verlieren.
Es dämmerte. Die Luft war erfüllt vom Duft des Geißblatts und der Strandrosen. Blassblaue und weiße Spitzenhortensien blühten entlang der Garage und der Steinmauer. Kiefern und Zwergeichen, Wahrzeichen von Hubbard’s Point, wuchsen in sämtlichen Gärten. Das Geräusch, das ihr Vater machte, der den Boden seines Bootes abschmirgelte, drang bis zu ihr herüber. Rumer spähte aus dem Küchenfenster, strich sich das weizenblonde Haar aus den Augen und wusste, dass es an der Zeit war, ihre Schützlinge in die Freiheit zu entlassen.
Sie ging in den Windfang hinaus, wo die Familie ihre Regenmäntel aufhängte und die Stiefel auszog. An einer Wand war Holz für den offenen Kamin aufgestapelt – Kiefernbretter, mit denen man Wände verkleidete, nachgedunkelt durch das Alter und die salzhaltige Luft. In einem Kupferkessel wurden Kienspäne zum Feueranzünden aufbewahrt, und zwei kleine Hasenställe, die sie aus ihrer Tierarztpraxis mit nach Hause gebracht hatte, standen in der Ecke.
Sie waren mit bunten Stoffen zugedeckt – einem alten Schonbezug für Möbel und einem Vorhang –, um zu verhindern, dass die Tiere Angst bekamen, und Rumer kniete sich hin, um den Stoff vom untersten Käfig zu entfernen. Das kleine braune Kaninchen hatte sich an der Rückwand zusammengekauert. Die hellen Augen starrten sie an, die Barthaare zitterten.
Sie hatte es vor sechs Wochen unweit der Engelsstatue gefunden: Es lag regungslos an der Stelle, wo ihr Garten an den der Mayhews grenzte. Die Spuren der Klauen auf seinem Rücken legten die Vermutung nahe, dass eine Eule das Jungtier erwischt und sich mit ihm in die Lüfte geschwungen hatte. Der kleine Kerl war verwegen genug, sich mit aller Kraft zur Wehr zu setzen, hatte sich losreißen können und war unsanft auf der Erde gelandet. Der Sturz war aus großer Höhe erfolgt, aber Rumer hatte den Lauf eingerenkt, die Schnittwunden genäht, und er hatte überlebt.
»Ach, Rumer«, hatte ihre Mutter einmal gesagt, als sie elf gewesen war und die ganze Nacht bei einem neugeborenen Blauhäher gewacht hatte, der aus dem Nest gefallen war. »Die Natur kann grausam sein – manchmal kommen die Jungvögel krank zur Welt und die Mütter stoßen sie aus dem Nest. Wir wissen es einfach nicht …«
»Ich weiß es«, hatte Rumer stur behauptet. »Er hat nur versucht, ein wenig zu früh zu fliegen. Er wird wieder gesund. Ich gebe gut auf ihn Acht, und dann bringe ich ihn zurück.«
»Er wird nicht mehr angenommen, Rumer«, hatte Mrs. Mayhew, die beste Freundin ihrer Mutter seit frühester Kindheit, zu bedenken gegeben. »Nicht, nachdem er mit Menschen in Berührung gekommen ist.«
»Wird er doch«, hatte Rumer hartnäckig entgegnet und ihm ein Nest in einem alten Schuhkarton gemacht. »Da bin ich mir ganz sicher.«
»Vergiss nur nicht, auf dich selbst Acht zu geben. Hörst du, Liebes? Kleine Mädchen brauchen auch ihren Schlaf.«
Rumer hatte gehorcht, aber innerlich fühlte sie sich so aufgeregt und hellwach, als müsste sie nie wieder schlafen. Doch als sie am nächsten Tag nach dem kleinen Häher sah, fand sie ihn tot im Schuhkarton. Sie fühlte sich, als sei sie innerlich erstarrt, Taubheit breitete sich bis in ihre Fingerspitzen aus, als sie behutsam die Schwingen des Vogels berührte und die gebrochenen Knochen entdeckte.
Zeb hatte ihr geholfen, ihn zu begraben, wie ihr jetzt wieder einfiel: neben der Engelsstatue zwischen ihren Gärten. Während sie auf dem Boden kniete, eine Grube aushob und die frische Erde roch, wusste sie, dass sie alles darüber lernen wollte, wie man Tiere heilte, und sie hatte Zeb zugeflüstert: »Ich werde Tierärztin.«
»Ganz im Ernst, Larkin«, hatte er zurückgeflüstert. »Das war mir schon seit deinem fünften Lebensjahr klar.«
Mit dem Kaninchen in den Händen – dessen gebrochener Lauf nun vollständig verheilt war – ging sie ins Freie. Grillen zirpten im hohen Gras. Auf der anderen Seite des Sunds schrien Seevögel auf dem Heimweg nach Gull Island. Kiefern wisperten im Wind. Ihr Vater schmirgelte noch immer an seinem Boot, behielt seinen Rhythmus unverdrossen bei. Ein Stück weiter die Straße hinunter übte Winnie Tonleitern. Rumer hielt bei dem steinernen Engel an und setzte das Kaninchen inmitten eines Flecks mit glänzend grüner Myrte auf den Boden.
Es verweilte einen Moment, um die Witterung aufzunehmen, dann hoppelte es zielstrebig in den Garten der Mayhews. Rumer versteckte sich im Gebüsch und sah ihm atemlos nach. Ich wusste es, dachte sie. Obwohl es hier Kaninchen in rauen Mengen gab, gehörte dieses zu der alteingesessenen Familie, die unter dem Azaleenbusch hauste, in einem Erdhöhlenbau, der tief ins Riff hineinführte.
Als Elizabeth, Zeb und sie Kinder waren, hatten ihre Mütter ihnen alles über die Tiere beigebracht, die auf dem Kap lebten, über die Bäume und Blumen, die dort wuchsen, die Fische, die in den Gewässern schwammen, und die Sterne, die jede Nacht auf sie herabschienen. Die Mayhews und Larkins besaßen die wildesten, am wenigsten kultivierten Grundstücke auf dem Kap, und somit ein Stück Natur direkt vor der eigenen Haustür, die sie liebten und von der sie lernen konnten – unmittelbar hinter den Häusern, in denen schon ihre Mütter aufgewachsen waren.
Rumer blickte auf, zum Nachbargrundstück hinüber. Ungeachtet des häufigen Besitzerwechsels wurde es nach wie vor das »Mayhew-Anwesen« genannt. Auf dem Granitgestein des Riffs erbaut, hatte das Haus seine dunkelgrün gefärbten Schindeln und die weißen Fensterläden mit den ausgesägten Kiefernsilhouetten behalten, alles war noch so wie zu der Zeit, als Zeb dort gewohnt hatte. Merkwürdig, dass keiner der drei nachfolgenden Besitzer auf die Idee gekommen war, einschneidende Veränderungen vorzunehmen.
Hohe Kiefern überschatteten das felsige Land. Auch Mrs. Mayhews weitläufiger Garten war noch der gleiche: Ein üppiges, wirres Geflecht aus Efeu und Geißblatt, seltene Wildblumen wie Kanadisches Blutkraut und Frauenschuh und eine Kreuzung aus goldfarbenen und rostroten Lilien wuchsen – mit herzzerreißender Zähigkeit – aus dem grauen, eiszeitlichen Riff, wo die Kaninchen ihren unterirdischen Bau angelegt hatten.
Als Rumer nun in Richtung Westen zum Strand und zur Marsch hinübersah, stand die Mondsichel bereits tief am Himmel. Direkt darunter, zur Rechten, war ein weiterer Planet zu erkennen. Merkur? Venus? Sie war sich nicht sicher, aber der Anblick beschwor ein altes, nahezu vergessenes Gefühl herauf, so bittersüß, dass sie eine Geißblattblüte pflückte und von dem Nektar kostete, um den anderen Geschmack zu vertreiben, gerade als sie merkte, dass Winnies Gesang verstummt war.
Während sie ihr Augenmerk wieder auf ihren Schützling richtete, sah sie, wie sich zwei weitere Kaninchen aus ihrem Versteck unter dem niedrigen Azaleengebüsch hervorwagten. Sie schnupperten, dann hoppelten sie durch den Garten. Das hohe Gras wogte und sie nahmen ihren zurückgekehrten Freund in die Mitte, hießen ihn willkommen.
Plötzlich erstarrten die Tiere, wurde zu Statuen wie der steinerne Engel, und als Rumer über ihre Schulter spähte, sah sie eine hochgewachsene Gestalt den Hügel erklimmen, die Schatten durchquerend. Es war Winnie; Rumer erkannte sie auf Anhieb an ihrer würdevollen, gebeugten Körperhaltung, am Rascheln ihres langen Kaftans, der Gras und Steine streifte. Hinter ihr, mit Haaren, die ein ebenso wirres Geflecht wie der Efeu bildeten, ging Quinn Grayson, die in der Nachbarschaft wohnte und am Tiermedizin-Kurs teilnahm, den Rumer in der Highschool gab.
»Kommen wir zu spät?« fragte Winnie, als sich die beiden zu ihr gesellten. Obwohl sie ihre normale Lautstärke beibehielt, schlug sie die Kaninchen nicht in die Flucht. Die Lebewesen auf dem Kap, Menschen und Tiere gleichermaßen, kannten sich gut, und mit zweiundachtzig war Winnie die älteste Bewohnerin. Quinn hockte sich nieder, ohne ein Wort zu verlieren.
»Fast«, erklärte Rumer. »Ich habe ihn gerade freigelassen – da drüben ist er, beim Azaleenbusch. Seht ihr ihn?«
»Der verlorene Sohn wird von seiner Familie willkommen geheißen.«
»Wie immer.«
»Tut mir Leid, dass ich so spät dran bin. Ich habe geübt und dabei jedes Zeitgefühl verloren.«
Quinn blickte auf. »Und ich habe eine Teezeremonie für Tante Dana veranstaltet und bei den Hochzeitsvorbereitungen geholfen … statt grünen Tee gab es Hagebuttentee aus Point-Rosen. Sie war begeistert, und er schmeckte so –«
»Morgen steht der Test über Erste-Hilfe-Maßnahmen bei Tieren an, Quinn«, unterbrach Rumer sie.
»Ich weiß, aber ich wollte unbedingt sehen, wie du das Kaninchen freilässt.« Obwohl sie genauso ungezähmt und urwüchsig war wie die meisten der auf dem Kap lebenden Tiere, gab sie sich die größte Mühe, sich in ihrem ersten Highschool-Jahr an die Gepflogenheiten anzupassen. Aber was konnte Rumer, die in der Schule nur ein einziges Wahlfach pro Semester gab, einem Mädchen sagen, das seit dem letzten September häufiger durch Abwesenheit geglänzt als am Unterricht teilgenommen hatte?
»Mission beendet«, erklärte Winnie in ihrer unverhohlenen und einfühlsamen Art. »Du hast gesehen, wie das Kaninchen sicher nach Hause zurückgekehrt ist, und kannst dich jetzt getrost wieder ans Lernen machen. Wir erwarten herausragende Leistungen von dir, Quinn: Es gibt bereits zu viel Mittelmäßigkeit auf dieser Welt. Steck die Nase in deine Bücher und gib uns allen einen Grund, stolz auf dich zu sein.«
»Dr. Larkin«, sagte Quinn lächelnd. »Es ist ein seltsames Gefühl, dich in der Schule so anzureden. Für Allie und mich warst du immer nur Rumer.«
»Du kannst mich nennen, wie du willst. Und nun ab nach Hause. Du solltest die Hochzeit für einen Abend vergessen und büffeln …«
»Hummer fangen wäre mir lieber. Ich möchte das Leben leben und nicht bloß erforschen.«
Rumer verbarg ein Lächeln. Sie erinnerte sich, dass sie in Quinns Alter ähnlich empfunden hatte, heute noch so dachte. »Im Moment ist beides gefordert.«
»Richtig, Liebes«, bestätigte Winnie.
Widerstrebend schüttelte Quinn den Kopf, als wären sowohl Winnie als auch Rumer zu alt, um sie zu verstehen, und lief durch die Gärten zurück.
»Nicht das erste schwierige Mädchen, das unser Kap zu sehen bekommen hat …«, murmelte Winnie.
Glühwürmchen flimmerten im Gebüsch und gespenstische Silhouetten zeichneten sich schwach im Dunst des Zwielichts ab. Während sie noch einen Moment stehen blieben, spürte Rumer die Hand der alten Frau auf ihrer Schulter. Winnies hochgesteckte weiße Haare ließen sie noch größer als die stolzen ein Meter achtzig erscheinen, die sie maß, und Rumer wurde von einer Welle der Zuneigung zu ihrer Nachbarin und Freundin ergriffen.
»Wer das Anwesen wohl gekauft haben mag, was glaubst du?«, fragte sie und deutete auf das grüne Haus.
»Jemand Interessantes, hoffe ich.«
»Mit Kindern. Die auf die Bäume klettern und die Vögel und Kaninchen lieben, die hier leben.«
»Und die Sterne und den Himmel über uns«, fügte Winnie mit ihrer ausgebildeten volltönenden Stimme hinzu.
Was wollte Winnie damit sagen? Sollte das eine Anspielung sein? Rumer sah sie fragend an.
»Nichts weiter, Liebes.« Winnie hatte ihren Blick bemerkt. »Interpretiere nicht so viel in die Überlegungen einer alten Frau hinein. Und, bist du für die Hochzeit gerüstet?«
Rumer nickte, strich sich die Haare aus den Augen. Am Samstag sollte die Trauung von Dana Underhill, einer der Bewohnerinnen des Kaps, und Sam Trevor stattfinden – endlich wagten sie diesen Schritt, nachdem sie schon vier Jahre ein Paar waren. In ihrem Garten war ein Zelt aufgestellt worden, und Quinns Schwester Allie hatte vorhin auf einen Sprung vorbeigeschaut, um zu fragen, ob die beiden am Hochzeitsmorgen einen Strauß Rosen und Lilien pflücken durften, als Schmuck für die Tische.
»Bin ich«, erklärte Rumer, obwohl die Teilnahme an einer Hochzeit das Letzte war, wonach ihr der Sinn stand. »Wirst du singen?«
»Selbstverständlich! Ansonsten wäre es keine Hochzeit, wie sie in Hubbard’s Point üblich ist!«, meinte Winnie hoheitsvoll, und Rumer lächelte über ihren unerschütterlichen Stolz. Winnie Hubbard hat eine sehr hohe Meinung von sich, hatte Letitia Shaw, Rumers Großmutter, einmal bemerkt und damit klargestellt, dass sie, was ihre persönlichen Qualitäten anging, vielleicht ein wenig zu viel des Guten tat.
»Wir haben schon lange keine Kap-Hochzeit mehr gefeiert.« Rumer beobachtete immer noch die Kaninchen, die mit ihren flinken Bewegungen das Gras in Schwingung versetzten.
»Ich bin mir nicht sicher, ob sie als richtige Kap-Hochzeit zählt, mit allem, was dazugehört«, gab Winnie zu bedenken. »Sam ist von auswärts. Natürlich kann ich verstehen, wie es kam, dass er sich in Dana verliebte …« Ihre Stimme wurde weicher und ihr Blick heftete sich auf das grüne Haus, während der betäubende Duft der Rosen und des Geißblatts die beiden Frauen umfing. »Die Luft hier ist das reinste Aphrodisiakum. Aber du kennst ja die Tradition: Die Jungen von Hubbard’s Point heiraten die Mädchen von Hubbard’s Point.«
»Manche schon …«
»Deine Ahnfrau hat natürlich darauf gepfiffen. Brennt mit diesem Kapitän durch und stirbt mit ihm, als das Schiff an den Klippen von Wickland Shoal zerschellt. Sehr romantisch, aber das Wesentliche im Leben hat sie nicht begriffen. Alles, was sie brauchte, befand sich hier, direkt vor ihrer Nase.«
Rumer nickte, als sie an die alte Geschichte dachte. Die Legende von Elizabeth Randall und Nathaniel Thorn hatte traurige Berühmtheit erlangt – vor allem, seit der Schatz der Cambria, des Schiffes, das beiden den Tod gebracht hatte, von Sams Bruder Joe Connor gehoben worden war.
»Echte Hubbard’s-Point-Ehen …«, fuhr Winnie fort. »Mit meinem Urgroßvater und meiner Urgroßmutter beginnend, wurde die Tradition stetig fortgesetzt, deine Schwester und Zeb eingeschlossen.«
»Die Ehe hat nicht gehalten«, erwiderte Rumer scharf und beobachtete die Kaninchen.
»Sie war von Anfang an nicht das Wahre …«, begann Winnie, doch dann wechselte sie scheinbar das Thema. »Übrigens, er kommt.«
»Er … was?« Rumer erstarrte innerlich zu Eis.
»Er kommt. Zu Danas Hochzeit. Er bringt Michael mit und hat mein Gästehaus gemietet. Ich habe den Scheck bereits eingelöst, den Zeb mir geschickt hat, daher weiß ich, dass sie wirklich kommen.« Sie deutete auf das grüne Haus, das kaum noch sichtbar in der Dunkelheit war. »Ich glaube, er hätte gerne in seinem alten Haus gewohnt, aber der Verkauf war bereits über die Bühne gegangen. Der Zeitpunkt war ein wenig unglücklich gewählt: Die Leute, die mein Gästehaus den Frühling über gemietet hatten, waren nicht so früh draußen, wie es ihm lieb gewesen wäre, aber –«
»Warum tut er sich das an? Warum kommt er nach Hubbard’s Point zurück, nach allem, was war? Und zudem noch mit Michael im Schlepptau?« Rumer rang nach Worten. Das Eis war geschmolzen und nun kochte sie innerlich vor Wut. Sie hatte gehofft, Zeb würde ihr nie wieder unter die Augen kommen.
»Wer weiß?« Winnie streckte ihre Arme zum Himmel empor. »Vielleicht ist er endlich dem Ruf seines Sohnes gefolgt, hat ihn aus weiter Ferne, vom Mond oder von sonst woher dort oben vernommen. Danas Hochzeit ist nur ein Vorwand – ich denke, sie bietet Michael und ihm die Gelegenheit, mehr Zeit miteinander zu verbringen.«
»Warum nicht anderswo? Zeb ist ein Narr, wenn er meint, er könnte hier wieder Fuß fassen.«
»Und was ist mit Michael?« warf Winnie trocken ein. »Möchtest du deinen Neffen nicht wiedersehen?«
»Ich bezweifle, dass er sich überhaupt noch an mich erinnert.«
»Du wirst genug Zeit haben, um seinem Gedächtnis auf die Sprünge zu helfen. Den ganzen Sommer.«
»Den ganzen Sommer?«
»So lange bleiben die beiden hier.«
»Das soll wohl ein Witz sein!« Der Schreck fuhr Rumer in die Glieder. Zeb hatte ihr mit seinem Verhalten das Herz gebrochen, hatte ihre Familie beinahe zerstört. Elizabeth zu heiraten: das würde Rumer keinem von beiden jemals verzeihen.
Elizabeth, Zeb und Michael. Sie waren die Traumfamilie schlechthin gewesen: Eine Broadway-Schauspielerin, dem Zauber von Hollywood erlegen, ein Astronom und Raumflugspezialist, und das hübsche Wunderkind der beiden Stars, das Rumer kaum kannte. Die Situation weckte Gefühle in Rumer, die seit Jahren geschlummert hatten – Gefühle, die sie schon damals gequält hatten und die heute keinen Deut willkommener waren.
»Wann kommen sie?«
»Noch vor Samstag – rechtzeitig zur Hochzeit.« Die Arme noch einmal in Richtung Himmel ausstreckend, schickte sich Winnie zum Gehen an. »Der Sommer verspricht interessant zu werden.«
»Winnie, die unverbesserliche Optimistin«, murmelte Rumer.
»Genau«, erwiderte Winnie todernst. »Wie könnte man das Leben sonst ertragen?« Sie drehte sich um und schritt majestätisch den Hügel hinab, ließ Rumer mit ihren Kaninchen allein.
Als sich Rumer niederkauerte, stellte sie fest, dass ihre Hände zitterten.
Zeb kam nach Hause.
Zeb und Michael.
Sie dachte an die Liebe, die ihr Leben in Schichten einhüllte, wie Wolken über einem unveränderlichen Berghang. Es gab viele Arten von Liebe. Wolke über Wolke über Wolke. Sie kamen und verdeckten dabei den Mond, sie gingen und enthüllten dabei den Sternenhimmel. Federwolken zogen herauf, ein dünner hoher Schleier, der dem weißen Mond Weichheit verlieh, die Planeten am Himmel verhüllte.
In Rumer gab es nichts Weiches. Sie bestand nur noch aus harten Kanten, seit Zeb ihre Schwester geheiratet hatte. Ihr Atem war rau, schien über ihre Lungen, ihr Herz zu scharren. Sie drehte sich um und ging langsam ins Haus zurück.
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Die Straße dehnte sich vor ihnen aus, ein endloses Teerband. Durch die engen, tief eingeschnittenen Täler von Utah, die Ebenen von Kansas, die Hügel im Westen von Pennsylvania folgten sie der Route, die nach Hause zurückführte. Seltsam, dachte Zeb Mayhew, dass er Connecticut immer noch als seine Heimat betrachtete – schließlich hatte er sie schon vor Jahren verlassen. Nach Kalifornien verpflanzt, verbrachte er einen großen Teil seiner Zeit im All. Elizabeth hatte oft behauptet, seine offizielle Adresse sei die Milchstraße, und das war nur halb scherzhaft gemeint.
»Hey«, sagte er laut zu dem jungen Mann, der auf dem Sitz neben ihm schlief. Zu einer Kugel zusammengerollt, so klein, wie es ein Mensch mit einer Größe von einem Meter sechsundachtzig vermochte, ließ er sich nicht stören. Zeb streckte die Hand zu ihm herüber und rüttelte ihn an der Schulter. »Wach auf. Du verpasst ja die ganze Fahrt.«
»Rhanngh.«
»Das meine ich ernst – mach die Augen auf und schau dich um.«
Dieses Mal erhielt Zeb überhaupt keine Reaktion. Der Schläfer drehte sich lediglich um, auf die andere Seite, rückte den Rucksack zurecht, den er als Kopfkissen benutzte, und spielte toter Mann. Zeb umklammerte das Lenkrad und bemühte sich, seinen Ärger zu unterdrücken. Während der gesamten Strecke von zweitausendfünfhundert Meilen, die sie bisher gefahren waren, hatten sie ungefähr elf Worte miteinander gewechselt – aber keinen einzigen vollständigen Satz.
Es war ein herrlicher Junitag, klar und wolkenlos. Als Zeb auf dem Highway 70 in Richtung Osten brauste, beugte er sich vor, um einen prüfenden Blick zum Himmel zu werfen. In der blauen, unendlichen Weite entdeckte er hell schimmernde Objekte, die anderen entgingen: Satelliten, Planeten und Sterne. Seine Sehkraft war mehr als perfekt, und er kannte den Himmel wie andere Menschen ihren Hinterhof. Er kniff die blauen Augen zusammen, um sie vor der gleißenden Helligkeit zu schützen, und hielt nach den Satelliten Ausschau, bei deren Start er mitgewirkt hatte, nach der Raumstation, in der er regelmäßig zu Gast gewesen war.
Normalerweise hatte der Anblick des Himmels eine beruhigende Wirkung auf ihn, aber heute machte er alles andere umso schlimmer. Seine Sehschärfe von 20/20 kam ihm wie ein Witz angesichts der Tatsache vor, dass er sich auf der Erde befand, dass seine Tage als Raumfahrer endgültig vorüber waren.
Elizabeth dachte, der gemeinsame Ausflug sei lediglich ein Versuch, Vater und Sohn einander näher zu bringen; weder sie noch sonst jemand wusste, dass Zeb noch etwas anderes damit bezweckte. Seine Vorgesetzten hatten ihm nahe gelegt, eine Pause einzulegen, möglichst weit weg von L. A., Houston, dem Jet Propulsion Labor der Caltech und dem brandneuen Laguna Niguel Mission Center and Observatory.
Sie waren dabei, ihm dort ein eigenes Forschungslabor einzurichten. Nach dem »Zwischenfall« hatte er den Raumanzug an den Nagel gehängt. Im September musste er nach Kalifornien zurück, wie eine Rakete – zur Eröffnung, mit Pauken und Trompeten, Presse und Partys. Alles, was in der Raumfahrt Rang und Namen hatte, nahm seine Entscheidung mit Begeisterung auf – er würde ein Raumfahrtspezialist auf der Erde werden. Er hatte ein riesiges Budget zur Verfügung, ein handverlesenes Forschungsteam und hohe Erwartungen. Da Amerika seit geraumer Zeit dem Mars zustrebte, sollte Zeb in leitender Funktion sämtliche Satellitenfotos auswerten, die während dieser Mission und vieler ähnlicher Erkundungsflüge entstanden.
Aber bis dahin hatte er noch drei Monate Zeit.
Im Augenblick ging Zeb eine Mission ganz anderer Art im Kopf herum. Jede Nacht, wenn er im Bett lag, seiner Selbstschutzmechanismen entledigt, erschien sie ihm in seinen Träumen. Er sah die Sonne auf ihrem weißgoldenen Haar, das verschmitzte Lächeln in ihren meerblauen Augen, spürte ihre kleine Hand in der seinen, als sie auf den Dachfirst kletterten. In seinen Träumen war Rumer nach wie vor sein bester Freund, durch seinen Verrat noch nicht am Boden zerstört.
»Hast du mich nicht gehört?« fragte er Michael.
Keine Antwort; er dachte an die Zeiten, die er im All verbracht hatte, durch Mikrofone und Kopfhörer mit seinen Kollegen verbunden, während sie wieder und wieder die Erde umrundeten. Sie hatten sich immer viel zu sagen – Beobachtungen, Philosophien, Geschichten, die man sich erzählte, eine verlorene Liebe, die man beklagte. Er stellte sich vor, was für ein Gefühl es wäre, Hunderte von Meilen entfernt im All unterwegs zu sein, sich mit Freunden zu unterhalten, von oben auf diese lange dunkle Straße herabzublicken, die sich von Meer zu Meer erstreckte. Die Kameradschaft, die dort herrschte, war vergleichbar mit der Nähe, die ihn früher mit Rumer verbunden hatte.
»Von Meer zu Meer«, sagte er laut.
Was, wenn es zu spät war? Was bedeutete »zu spät« überhaupt? Er dachte an seine eigene Kindheit und die glücklichen Sommer zurück, die sie in Hubbard’s Point verbracht hatten. Seine Mutter war dort geboren und aufgewachsen – genau wie Mrs. Larkin von nebenan. Gemeinsam hatten sie mit den Kindern Picknicks veranstaltet, Wanderungen durch die unberührte Natur unternommen, mit dem Ruderboot Gull Island erkundet: Zeb hätte Michael ähnliche Erfahrungen gewünscht, aber Elizabeth hatte nie den Wunsch verspürt, ihrer Mutterrolle auf diese Weise gerecht zu werden.
»Die einfachen Dinge im Leben sind für einfache Menschen«, hatte sie lachend gesagt, einen Martini in der Hand. »Wie meine Schwester.« Und während Zeb an ihre Schwester dachte, spürte er einen langen Schauer bis ins Mark.
Elizabeth hatte nie einen Hehl daraus gemacht, dass ihre Karriere für sie an erster Stelle stand.
Vor allem in den Jahren, die der Scheidung vorausgingen, vor Elizabeths Entzug in der Betty-Ford-Klinik, war Zeb immer für seinen Sohn da gewesen. Es war eine Ironie des Schicksals, dass er viel weniger von ihm zu Gesicht bekommen hatte, seit sie keinen Tropfen mehr anrührte. Elizabeth war zugänglicher geworden, hatte Michael oft zu Dreharbeiten mitgenommen.
Danach hatte Zeb ihn nicht annähernd so oft gesehen, wie er es sich gewünscht hätte. Obwohl er ein Haus am Strand von Dana Point besaß, ließ sich das Ambiente nicht mit Drehorten wie den Fidji-Inseln oder Paris vergleichen. Um die verpassten Chancen bei der NASA wettzumachen, hatte Zeb zusätzlich viel Zeit im Simulator verbracht und sich für die so genannten Versorgungsflüge einteilen lassen, die zwar mehr oder weniger zur Routine gehörten, aber zeitraubend waren. Die Arbeit hatte ihm dabei geholfen, über den Verlust von Michael hinwegzukommen, den er nach der Scheidung vermisste, aber es war ihm dadurch auch schwer gefallen, Zeit für gemeinsame Unternehmungen einzuplanen.
Immer, wenn er einen raschen Blick zu Michael hinüberwarf, stockte ihm der Atem. Der Junge war derart gewachsen und verändert, dass es Zeb schien, als habe er sich nur eine Minute umgedreht und alles verpasst. Anfangs hatte Michael die eine Hälfte der Ferien bei Elizabeth und die andere bei ihm verbracht. Doch als er zum Teenager heranwuchs, hatte Zeb schweren Herzens auf das ihm zustehende Besuchsrecht verzichten müssen: Michael war mit den Sprösslingen von Elizabeths Bekannten in L. A. befreundet und zog es vor, dort zu bleiben.
Zeb hatte Michaels Wünsche respektiert, auch wenn sie ihn verletzten. Er wollte um jeden Preis vermeiden, zu einem Abklatsch seines eigenen Vaters zu werden. Sein Vater war ebenso hart gewesen wie seine Mutter sanft. Für ihn hatte es nur eine Art gegeben, die Dinge anzugehen: seine Art.
Zeb hatte sich bemüht, eine harmonische Ehe zu führen. Das war ihm wichtig. Auch wenn die Heirat ein Fehler gewesen war, hatte er versucht, das Beste daraus zu machen – vor allem nach der Geburt des Kindes. Er hatte die Zügel, soweit möglich, locker gelassen, was seine Arbeit betraf. So anspruchsvoll seine berufliche Laufbahn auch war, er hatte sich viele Flüge entgehen lassen, um zu Hause bei Michael zu bleiben.
Wenn Elizabeth bei Dreharbeiten und er mit dem Jungen alleine war, hatte er viel Zeit zum Nachdenken gehabt. Er hatte Höllenqualen gelitten, wie ein Quarterback, der am Montagmorgen die wichtigsten Footballspiele seines Lebens noch einmal in aller Ruhe Revue passieren lässt. Hätte ich nur, hätte ich nur nicht … Er dachte an den Tag zurück, als er Rumer gestanden hatte, dass er sich in ihre Schwester verliebt hatte; er sah noch heute ihr Gesicht vor sich, zuerst fassungslos, als traue sie ihren Ohren nicht, dann schmerzverzerrt. Er spürte noch heute ihre Fäuste, die auf seinen Brustkorb eingehämmert hatten.
Damals war er oft mit Michael allein gewesen, genau wie jetzt. Als Zeb zu ihm herübersah, wurde ihm bewusst, wie schwer es der Junge gehabt haben musste, als Einzelkind in einer lieblosen Ehe. Zeb hatte in seiner Kindheit die gleichen Erfahrungen gemacht; er wusste, wie das war. Wenigstens hatte er sich nicht so verhalten wie sein eigener Vater.
Als er siebzehn war, in Michaels Alter, hatte sich sein Vater selten zu Hause blicken lassen. Und wenn, schien es, als würden sie jedes Mal in Streit geraten. »Was soll das – wieso hängst du ständig am Rockzipfel deiner Mutter oder der Mädchen von nebenan? Hör endlich auf mit deiner Sternguckerei und entscheide dich: Entweder wirst du ein gottverdammter armer Poet mit deiner brotlosen Kunst oder ein gestandenes Mannsbild. Es macht mich krank, mit ansehen zu müssen, wie du dich in einen dieser Träumer verwandelst. Mit Rumer auf dem Dach hocken, Himmelherrgott. Was hast du gegen die Burschen hier aus der Gegend?«
»Rumer und ich sind befreundet, Dad«, entgegnete Zeb fassungslos.
»Die Leute werden denken, dass mit dir etwas nicht stimmt. Gibst dich nur mit Mädchen ab – sogar deine Haare sehen weibisch aus. Warum schneidest du sie nicht ab und benimmst dich wie ein Mann?«
Während Zeb fuhr, warf er einen Blick auf Michaels Pferdeschwanz. Er war länger als sein eigener jemals gewesen war. Er dachte daran zurück, wie er eines Abends zu Bett gegangen war und am nächsten Morgen feststellen musste, dass sein Vater ihm im Schlaf die Haare abgeschnitten hatte. Sein Vater war Pilot und während des Zweiten Weltkriegs in Rangun stationiert gewesen; nach seiner Rückkehr war er für Pan Am geflogen. Seinem Vaterland zu dienen, Flugzeuge zu fliegen, war seine Art gewesen, aller Welt zu beweisen, was für ein Teufelskerl er war. Die Tatsache, dass er so gut wie nie zu Hause war, nie da war zum Reden, zählte in seinen Augen nicht.
Zeb hatte eine enge Beziehung zu seiner Mutter entwickelt. Sie war fantastisch gewesen – hatte von Anfang an seine Liebe zu den Gestirnen erkannt und gebilligt. Mit fünf hatte sie ihm ein Teleskop und einen Sternenatlas geschenkt. Sie hatte auch seine Liebe zu den Larkin-Mädchen gesehen und nie versucht, ihm deswegen Schamgefühle einzureden.
»Beurteile deine Freunde nie nach dem, was sie von dir unterscheidet«, hatte sie gesagt. »Geschlecht, Hautfarbe, all das spielt keine Rolle. Was zählt, ist allein der Kern ihres Wesens – und deiner.«
Er hatte seiner Mutter nur ein einziges Mal Kummer bereitet, als er nicht Rumer, sondern Elizabeth geheiratet hatte. Während sein Vater von Zees Schönheit und glamourösem Auftreten betört war und die Entscheidung seines Sohnes ohne Zweifel für die vernünftigste der Welt hielt, hatte seine Mutter seine Wahl nicht wirklich gebilligt. Rumer war gar nicht erst zur Hochzeit erschienen; Zeb hatte das Gefühl, seine Mutter wäre ihr auch lieber ferngeblieben.
Sein Vater war von Elizabeths flammender Schönheit im gleichen Maß wie er geblendet gewesen. Welcher Mann hätte ihr auch widerstehen können? Seite an Seite wirkten die Schwestern wie Silber und Zinn: Die eine verbreitete einen derart strahlenden Glanz, dass sie die stille und beständige Schönheit der anderen in den Schatten stellte. Zeb war zu jung und zu töricht gewesen, um zu begreifen, dass zu einer guten Ehe auch eine gute partnerschaftliche Beziehung gehörte. Das hatte ihm sein Vater nicht beigebracht.
Zebs Eltern waren inzwischen beide tot. Sein Vater war bei einem Flugzeugabsturz ums Leben gekommen – in einer kleinen einmotorigen Cessna, bei einem Charterflug nach Martha’s Vineyard. Das war im ersten Jahr nach Zebs Examen an der Caltech gewesen, nur wenige Monate vor seinem ersten Flug mit einer Raumfähre. Seine Mutter war in der gleichen Woche, als Elizabeths Schwangerschaft festgestellt wurde, einem Herzanfall erlegen. Und so hatten seine Eltern, getrennt voneinander, die beiden wichtigsten Meilensteine in seinem Leben verpasst – was er noch heute bedauerte.
Zeb schauderte, als er an seinen Vater dachte, dessen Maschine ins Meer gestürzt war. Er hatte das Flugzeug gesteuert und zwei Freunde an Bord gehabt, die er zu einem Golfturnier fliegen wollte. Einer der beiden hatte überlebt und zu Zeb gesagt: »Dein Vater starb, wie er lebte: Bei einer Tätigkeit, die er liebte, nämlich Flugzeuge fliegen, als Herrscher der Lüfte. Er starb wie ein Mann.«
Wie ein Mann … Zeb umklammerte das Lenkrad und überlegte, was das über den Grund aussagte, der ihn bewogen hatte, seinen Beruf als Wissenschaftsastronaut an den Nagel zu hängen. Sein Vater hätte ihn ausgelacht, wenn er davon gewusst hätte, und die Leitung des neuen Forschungslabors als »Kinderkram« im Vergleich zu einem Fliegerleben betrachtet. Trotz der Jahre, die inzwischen vergangen waren, sah er immer noch, wie sein Vater den Kopf schüttelte, Zebs Leben missbilligte.
»Hey«, sagte er zu seinem Sohn. »Wie wäre es mit Aufwachen?«
Michael rührte sich, vergrub seinen Kopf noch tiefer.
»Rede mit mir, Michael. Erzähle mir von deinen Hoffnungen und Träumen. Frage mich nach dem Sinn des Lebens. Das ist es, was Väter und Söhne tun, wenn sie quer durchs ganze Land fahren – sie tauschen ihre Ansichten über tiefschürfende Themen aus. Mach schon – halte deinen Vater bei Laune.«
»Bin müde, Dad«, brummte Michael.
»So müde kannst du nicht sein. Du hast schließlich fast achtundvierzig Stunden ununterbrochen geschlafen. Und von ruhebedürftig kann ohnehin keine Rede sein, nachdem du die Schule geschmissen hast – wann war es gleich wieder, Anfang April?«
Keine Reaktion. Zebs Vater hätte ihn umgebracht, wenn er vorzeitig von der Schule abgegangen wäre. Er hätte ihn mit Spott überhäuft, ihn vermutlich aus dem Haus geworfen. Zeb konnte beinahe die Verachtung in seiner Stimme hören: »Wenn du nicht mehr zur Schule gehen willst, auch gut: Such dir einen Job. Finanzier dir dein Leben selber. Es wird Zeit, dass du auf eigenen Füßen stehst.«
Vielleicht sollte er mit Michael genauso verfahren. Vielleicht war die Methode seines Vaters, der harte Weg, die beste. Seinen Sohn wachrütteln und ihm eine Gardinenpredigt halten, dass ihm Hören und Sehen verging. Ihm klarmachen, dass er mit ihm nach Connecticut fuhr, wo sein Großvater, inzwischen im Ruhestand, ein Highschool-Lehrer erster Güte gewesen war, und dass sein Enkel Mist gebaut hatte – auch wenn er es noch nicht wusste.
»Pferde«, sagte Zeb stattdessen, während er aus dem Fenster auf die beiden Kastanienbraunen blickte, die auf einer Weide grasten. Wenn es eines gab, was Michael liebte, dann waren es Pferde. Aber der Junge rührte sich immer noch nicht.
»Mach ruhig so weiter. Verpass alles. Verschlaf die ganze Fahrt – verschlaf dein Leben, Kumpel.«
Als Zeb klein gewesen war, hatte sein Dad ihn als seinen Kopiloten bezeichnet. Er hatte ihm beigebracht, an einer Kreuzung nach rechts und links zu schauen und sich zu vergewissern, dass alles klar und startbereit war – wie auf einer Rollbahn. Aus irgendeinem Grund hatte er sich vorgestellt, dass Michael und er die Straßenkarte zwischen sich liegen haben würden, aufgeschlagen, gemeinsam die Route planend, und Abstecher zum Grand Canyon, zu den Viehhöfen oder nach Graceland machen würden. Aber nichts dergleichen, Funkstille auf der ganzen Strecke von Los Angeles. Eine große Leere: ein Schwarzes Vater-und-Sohn-Loch. Zeb dachte an die schwierige Frühgeburt in Kalifornien zurück, vor annähernd achtzehn Jahren, als er die Hand seiner Frau gehalten und gebetet hatte, das Kind möge lebend zur Welt kommen, gesund sein, glücklich werden …
Es herrschte im Moment nur wenig Verkehr; ein Schatten kreuzte die Motorhaube des Wagens, und als Zeb aus dem Fenster blickte, entdeckte er einen rotschwänzigen Falken, der sich über ihnen in die Lüfte schwang, ein zappelndes Kaninchen in den Klauen; er sah ihm nach, bis er im Wald verschwand. Abermals dachte er an Rumer und verspürte einen Schauder, als wäre der Falke ihr Bote.
Unruhe erfasste ihn – zum hundertsten Mal an diesem Tag. Die Explosion im Weltraum hatte ihn aufgerüttelt, hatte seine ganze Aufmerksamkeit von der Verstandes- auf die Herzebene verlagert. Die Wucht, mit der sie erfolgt war, hatte ihn seelisch aus der Bahn geworfen, und er war überzeugt gewesen, sein letztes Stündlein habe geschlagen. Danach war nichts mehr in seinem Leben wie früher: Er fühlte sich zerrissen, die Explosion hatte ein Loch in seinem Inneren hinterlassen, das nur ein Gespräch mit Rumer zu füllen vermochte.
Er wusste, dass es nie mehr so sein würde wie früher, dass es ihm niemals gelingen würde, sie zurückzuerobern. Aber er musste versuchen, seinen Fehler wieder gutzumachen oder zumindest Abbitte zu leisten. Deshalb musste er nach Hause, nach Connecticut. Er trat aufs Gaspedal, bis die Nadel des Tachometers die zulässige Höchstgeschwindigkeit von achtzig überschritt, nur um sich selbst davon abzuhalten, den Highway an der nächsten Ausfahrt zu verlassen und kehrtzumachen.
Hubbard’s Point, das ureigene Territorium der Schwestern. Zeb umklammerte das Lenkrad und fragte sich, wie es wohl sein mochte, das Wiedersehen mit Rumer, ob es überhaupt etwas brachte, die Wahrheit einzugestehen, sobald er dort war, ob sie bereit – oder überhaupt in der Lage – sein würde, ihn anzuhören. Michael stöhnte im Schlaf. Über ihnen spannte sich der endlose blaue Himmel bis zum Horizont, mit unsichtbaren silbernen Sternen gesprenkelt, und bahnte ihnen den Weg nach Hause.
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Quinn Grayson saß in der letzten Reihe im Tierheilkunde-Kurs – ein Wahlfach, das den Biologieunterricht der Erstsemester ergänzte –, starrte ihren Prüfungsbogen an und hörte, dass ihre Klassenkameraden wie verrückt vor sich hin kritzelten. Alle waren mit Feuereifer bei der Sache. Sie brannten darauf, die Antworten zu Papier zu bringen – schrieben mit so rasender Geschwindigkeit, als hätten sie Angst zu platzen, wenn sie ihr Wissen über die Erste-Hilfe-Maßnahmen bei Tieren nicht umgehend loswurden.
Quinn versuchte, sich auf die Fragen zu konzentrieren. Ihre Augen überflogen die Worte. Ihr Verstand nahm die Bedeutung wahr, aber sie war nicht mit dem Herzen dabei. Sie mochte nicht an Hundewelpen mit Fadenwürmern denken, oder an Katzen, die Fischgräten verschluckt hatten.
»Oh nein«, keuchte Quinn beim Anblick einer schematischen Darstellung eines Kanarienvogels mit einem gebrochenen Flügel. Hummer zu fangen, um sie zu verspeisen, war eine Sache, aber verletzte Tiere zu verarzten stand auf einem anderen Blatt. Rumer – Dr. Larkin – blickte von ihren Papieren auf.
»Gibt es ein Problem?«
»Der arme Kanarienvogel.« Quinns Augen füllten sich mit Tränen. Sie war übermäßig empfindsam und sensibel. Sie sah darin einen Krankheitszustand, genauso real wie Asthma oder ein rasselndes Geräusch beim Herzschlag. Es hatte in dem Jahr angefangen, als ihre Eltern ertrunken waren, und bisweilen übermannte sie das Gefühl wie eine riesige Welle, die aus dem Meer emporstieg.
Die Klasse feixte, als sich Dr. Larkin langsam von ihrem Stuhl erhob und den Gang entlangging. Sie war zierlich und gertenschlank, trug ein langes, blassbraunes Kleid. Manchmal hatte sie, wenn sie direkt aus ihrer Tierarztpraxis kam – der einzigen in der Stadt – einen weißen Laborkittel an. Quinn fragte sich, ob sie wohl wusste, dass ihre Schüler Bemerkungen über ihren Aufzug machten, der so schlicht war, als wollte sie sich den Tieren anpassen, die sie so liebte.
»Was ist los, Quinn?« Dr. Larkin blieb neben ihrem Tisch stehen.
»Der sieht so echt aus.« Quinn deutete auf das Bild des gelben Vogels, dessen linker Flügel auf schmerzvolle Weise abgeknickt war. Sie schloss die Augen. »Wie jemandes Haustier … ein heiß geliebtes. Ich weiß nicht, wie Sie das schaffen, verletzte Tiere anzufassen, zu verarzten …«
Ryan Howland, der Junge, der vor ihr saß, lachte. »Das ist eine Prüfung, Quinn. Du sollst Fragen beantworten, keine stellen … und abgesehen davon, essen die Leute die Hummer, die du fängst. Sie töten sie.«
»Ich rede mit Rumer – Dr. Larkin – nicht mit dir.« Sie stieß seinen Stuhl mit ihrem Fuß nach vorne, der in Stiefeln steckte.
»Hey, lass das!« Er drehte sich um und starrte Quinn mit wütender und zugleich gekränkter Miene an.
Rumer beugte sich zu Quinn hinunter und sah ihr in die Augen. Quinn wusste, dass sie diese Klasse aus reiner Gutherzigkeit unterrichtete. Viele Familien in Black Hall hielten Haustiere und sie wollte den Jugendlichen Verantwortungsbewusstsein und Fürsorglichkeit nahe bringen. Sie musterte Quinn mit einem Blick, der besagte: »Was soll ich bloß mit dir machen?«
»Ich hätte diesen Kurs nie als Wahlfach nehmen sollen«, flüsterte Quinn. »Ich habe das nur gemacht, weil du ihn gibst. Es wäre besser gewesen, Karosseriebau zu belegen. Autos können sich nicht verletzen oder Schmerzen empfinden – sie rosten nur.«
»Das A und O an diesem Kurs ist, Tieren zu helfen, damit sie ebenfalls keine Schmerzen haben. Und jetzt mach weiter, ja?«, bat Rumer lächelnd.
Während Quinn die Augen schloss und zu ignorieren versuchte, was Ryan über das Töten der Hummer gesagt hatte, hörte sie den Wind draußen in den Bäume rauschen. Sie stellte sich die kühle Brise vor, die vom Meer herüberwehte, von Wickland Shoal über Firefly Beach, die felsige Steilküste hinauf, durch die Marsch und über die drei weißen Kirchturmspitzen der Stadt, unmittelbar in ihre Seele; sie versuchte sich einzureden, dass es von einer hochherzigen Gesinnung zeugte, wenn jemand wie sie Nahrung für die Familien heranschaffte.
Sie zwang sich, ihre ungeteilte Aufmerksamkeit auf die nächste Frage zu richten: Welche Vorteile hat es, mehr als ein Haustier gleichzeitig zu halten? War das nicht ähnlich wie bei ihr und ihrer Schwester? Ein Leben ohne Allie war für sie unvorstellbar. Vielleicht hatte die Frage aber auch mit Liebe zu tun: Dass es für Tiere wichtig war, beisammen zu sein, genau wie für Menschen. Gesellschaft zu haben, Liebe zu spüren …
Ihre Gedanken schweiften ab, zu ihren Eltern, gingen unter mit ihrem Schiff, für immer und ewig auf dem Meeresgrund vereint … Mit offenen Augen träumend, unfähig, sich auf die Haustiere zu konzentrieren, starrte sie das leere Blatt Papier an. Sonnenlicht fiel durch die lange Fensterreihe, ergoss sich über ihre Schulter; silberne Staubpartikel tanzten in der Luft.
»Ich höre dich nicht schreiben, Quinn«, flüsterte Ryan. »Liegt es daran, dass du keine Ahnung von warmblütigen Tieren hast? Du kannst nur mit Hummern umgehen, weil sie kalt sind, genau wie du. Macht es dir Spaß, sie in kochendes Wasser zu werfen?«
»Du hast keinen blassen Schimmer …«
»Erzähl das deinen Hummern. Du bist genauso kaltblütig wie sie.«
Quinn verspürte einen Eisklumpen im Magen. Sie wollte nicht mit ihm streiten, weil sie wusste, dass er Recht hatte: Ich bin kalt. Ich komme mir vor wie ein Wechselbalg, ein Meeresungeheuer, seit meine Eltern ertrunken sind, dachte sie, aber sie schwieg. Trotzdem wäre sie am liebsten handgreiflich geworden – hätte ihn an den Haaren gezogen, bis er sie um Gnade anflehte. Sie liebte die Hummer, die sie fing, und war sehr stolz darauf, ihre Rolle in der Nahrungskette zu spielen.
»Das war’s für heute«, sagte sie ruhig und mit großer Würde, als sie ihren Stuhl zurückschob, nach vorne ging und ihren unvollständigen Prüfungsbogen auf Rumers Pult legte. Obwohl am selben Tag noch weitere Prüfungen anstanden, hatte sie beschlossen, nicht daran teilzunehmen.
»Was soll das heißen?« fragte Rumer.
»Ich fahre mit dem Boot raus, Hummer fangen.«
»Geh nicht.« Rumer hielt ihrem Blick stand. »Denk daran, was Winnie gestern Abend gesagt hat – über die außergewöhnlichen Leistungen.«
Aber Wut und Kummer, die sich in Quinn aufgestaut hatten, brachen sich mit solcher Wucht ihre Bahn, dass kein Klassenzimmer die Flut der Gefühle zu fassen vermochte, und sie zuckte zurück. Ihre Blicke trafen sich, aber Quinn antwortete nicht. Niemand auf der ganzen Welt – nicht einmal eine Dame de la Roche, die vom gleichen Schlag war – konnte ermessen, was es hieß, Tag für Tag in Quinn Graysons Haut zu stecken, und dafür sollte Rumer ihres Erachtens dankbar sein.

»Sie ist also von der Schule geflogen?«, sagte Sixtus Larkin, der sich vornüber gebeugt hatte und liebevoll die Reling seiner New York Yacht Club 30 abschmirgelte, eine Herreshoff-Konstruktion, seine größte Freude und sein ganzer Stolz. Seine Hände waren knorrig wie Baumwurzeln, aber er arbeitete behutsam und präzise.
»Suspendiert, Dad«, berichtigte ihn Rumer, die auf dem steinernen Fenstersims saß und zu ihm hochblickte. Die Schaluppe befand sich auf einem Lagerblock, drei Meter über dem Boden, nach ihrem langen Winterschlaf gerade erst von den Schutzhüllen befreit. Die Arthritis machte Sixtus seit einiger Zeit zu schaffen, hatte ihm einen krummen Rücken und knirschende Gelenke eingetragen. Rumer, die sich um ihn sorgte, sah zu, wie er auf der Reling balancierte, holte tief Luft und fuhr fort: »Dem Rektor ist zu Ohren gekommen, dass sie das Schulgelände unerlaubt verlassen hat, und das war’s; für sie besteht keine Chance mehr, das Schuljahr ordnungsgemäß zu beenden.«
Sich mit einem Bein auf dem Kajütendach abstützend, legte ihr Vater sein ganzes Gewicht in jeden Strich des Schmirgelpapiers und lachte stillvergnügt in sich hinein. Seine Haut, von Sonne und Wind gegerbt, war mit winzigen Farbklecksen gesprenkelt. Er trug uralte Top-Sider-Segelschuhe, ein weißes T-Shirt und Kakihosen – alles voller Löcher, als sei er in der Gosse gelandet. Wer ihn nicht kennt, könnte meinen, das sei seine Arbeitskluft, ausschließlich zum Streichen des Bootes bestimmt, dachte Rumer, während sie ihn musterte, aber weit gefehlt: Er hatte sich seit fünfzehn Jahren nichts Neues mehr zum Anziehen gekauft und lief die ganze Zeit in diesem Aufzug herum.
»Junge, Junge, Quinn ist ein harter Brocken, wie mir scheint.« Er schmirgelte noch kräftiger.
»So kommt sie mir eigentlich nicht vor.« Rumer rieb sich die Augen.
Letzte Nacht hatte sie schlecht geträumt. Sie hatte sich im Schlaf hin- und hergewälzt, in den verschwitzten Laken gelegen und sich zu erinnern versucht, was in ihrem Traum geschehen war. Ein grünes Cottage, ein Dachfirst, das wunderbare Gefühl der Liebe, und dann war ihre Welt zusammengebrochen, hatte sich als Trugbild entpuppt: mit Lügen, Verrat, zwei Menschen, die sie miteinander im Bett erwischte … Sie schauderte, konnte sich nun einen Reim darauf machen. Zeb kehrte zurück. Und damit rissen alte Wunden wieder auf.
»Im Sprachgebrauch der Lehrer ist sie ein so genanntes ›Disziplinarproblem‹«, fuhr ihr Vater fort. »Wir können nicht zulassen, dass Schüler mitten im Unterricht aufstehen und auf Hummerfang gehen.« Er kicherte. »Rein persönlich bewundere ich ihren Schneid.«
»Ich auch, aber ich scheue davor zurück, sie in ihrem Verhalten zu bestärken. Sie steht sowieso schon auf der Kippe, was ihre Noten angeht.«
»Sie hätte den Unterricht nicht eigenmächtig verlassen dürfen, so viel steht fest. Wenn ich noch im Schuldienst wäre, hätte ich sie zurückgepfiffen und ihr eine gehörige Standpauke gehalten.«
»Die Arbeit als Tierärztin finde ich erheblich einfacher«, seufzte Rumer. »In der Schule bin ich nicht in meinem Element. Wenn es nicht mein Wunsch wäre, in deine Fußstapfen zu treten, wenigstens ansatzweise, hätte ich den Kurs nie gegeben. Einen Wurf verwilderter Kätzchen zu bändigen fällt mir leichter. Eine Horde Teenager dagegen … ich weiß nicht, wie du das in all den Jahren geschafft hast.«
»Ich manchmal auch nicht.« Er lächelte.
»Ich habe gerade mit Dana gesprochen – Sam und sie haben schon mit der Hochzeit am Samstag genug um die Ohren, und jetzt müssen sie sich auch noch den Kopf wegen Quinn zerbrechen … und zu einem Entschluss kommen, ob sie angesichts dessen überhaupt in die Flitterwochen fahren.«
»Quinn könnte so lange bei uns bleiben, wenn es dir recht ist. Mit vereinten Kräften sollte es uns doch wohl gelingen, ihr einen Funken Vernunft einzubläuen. Sie hat selber etwas von einem verwilderten Kätzchen.«
Rumer lächelte. »Allie und sie wohnen in der Zeit bei den McCrays. Aber wir springen alle in die Bresche, wenn Not am Mann sein sollte.«
»Dieses Mädchen ist etwas ganz Besonderes.« Er hielt inne, um sich den Schweiß von der Stirn zu wischen. »Ich beobachte sie schon seit geraumer Zeit, seit ihre Schwester und sie versucht haben, auf eigene Faust nach Martha’s Vineyard zu segeln.«
»Ich weiß.«
»Jugendliche wie sie, die sich seit frühester Kindheit durchbeißen mussten, kämpfen oft gegen Windmühlen. Quinn gibt sich große Mühe, aber manchmal kommt sie mir vor wie eine verlorene Seele … sie braucht unser Verständnis.«
Rumer nickte. Quinn und ihr Vater hatten einiges gemein. Obwohl Sixtus nie Vollwaise gewesen war wie Quinn, hatte er seinen Vater in jungen Jahren verloren. Seine Mutter war gezwungen gewesen, hart für ihren Lebensunterhalt zu arbeiten und seinen Zwillingsbruder und ihn oft für lange Zeit alleine zu lassen.
»Ich wäre möglicherweise für immer verloren gewesen, wenn ich nicht meiner Clarissa begegnet wäre. Deine Mutter war die geduldigste Frau der Welt.«
»Das kann man wohl sagen.«
»Mit zunehmendem Alter bin ich ein besserer Vater geworden.«
»Ach, Dad …«
Lächelnd sah sie ihn an, über die Persenning gebeugt. Insgeheim musste sie ihm Recht geben, aber darüber würde sie niemals ein Wort verlieren. »Er wird von Dämonen heimgesucht«, pflegte ihre Mutter zu sagen, wenn Rumer und Elizabeth wissen wollten, warum ihr Vater so in sich gekehrt und traurig wirkte.
»Dämonen?« Elizabeth hatte die Stirn gerunzelt, wenn ihr Vater sich wieder einmal auf eine seiner einsamen Fahrten mit dem Segelboot begab und Frau und Kinder zurückließ. »Du meinst, so etwas wie Teufel? Die ihn innerlich verzehren?«
Rumer hatte keine Miene verzogen, aber sie hatte die Qualen ihres Vaters und auch den Kummer ihrer Schwester gespürt – Elizabeth konnte einfach nicht begreifen, warum ihr Vater sie nicht mitnahm, warum sie ihn nicht aufzuheitern vermochte. Sie führte derart komische Sketche und Parodien auf, dass Rumer vor Lachen die Seiten schmerzten, aber ihr Vater segelte davon statt zuzusehen.
»Keine richtigen Teufel«, hatte ihre Mutter Elizabeth zu beschwichtigen versucht. »Nur schlimme Kindheitserinnerungen. Sein Vater starb sehr jung und bürdete seiner Mutter eine viel zu große Verantwortung auf. Und Daddy hatte einen Bruder, um den er sich kümmern musste …«
»Wie bei Elizabeth und mir«, hatte Rumer eingeworfen.
»Ja, nur bei uns ist es umgekehrt, du kümmerst dich um mich – obwohl du meine kleine Schwester bist«, hatte Elizabeth gelacht, sie umarmt und wegen ihrer Fürsorglichkeit geneckt.
»Das tue ich, weil ich dich so sehr liebe«, hatte Rumer geantwortet und sich mit brennender Kehle gefragt, was sie jemals ohne ihre Schwester anfangen sollte. Elizabeth war ihr Ein und Alles gewesen. Sie hatte sie vor den Eltern in Schutz genommen und ihnen verschwiegen, dass Elizabeth oft Bier stibitzte und bis zum Umfallen trank, um die Einsamkeit zu vergessen, hatte ihnen auch verheimlicht, dass sie hin und wieder mit einem Jungen und einer Decke zum Little Beach ging und dass sie einen für eine Kleinstadt ziemlich lockeren Lebenswandel führte.
»Weißt du, Quinn braucht möglicherweise keine weiterführende Schule – manche Menschen werden durch die formale Bildung in ihrer schöpferischen Fantasie gehemmt«, sagte ihr Vater nun. »Sie hat vielleicht das Zeug zur Malerin oder Schriftstellerin, Schauspielerin oder zum Seemann – irgendeine freiberufliche Tätigkeit, die den meisten Leuten in unserer Gegend eine Todesangst einjagen würde.«
Rumer sah zu, wie die Kaninchen aus ihrem Stollenbau unter dem Azaleenbusch auf dem Nachbargrundstück hervorkamen. Wie überall in den Gärten auf dem Kap begaben sich die Tiere in der Abenddämmerung auf Nahrungssuche.
Sie ertappte sich dabei, wie sie an ihre Schwester dachte – die ungezähmte Künstlerin. Unfähig, ihren Vater daran zu hindern, fortzusegeln und zu irgendjemandem außer Rumer eine innige Beziehung zu entwickeln, war Elizabeth zu der Schlussfolgerung gelangt, dass keines von beiden eine Rolle spielte. Der Alkohol hatte den Schmerz betäubt, aber auch zur Folge gehabt, dass ihre Noten schlechter wurden. Sie hatte die Schule abgebrochen, die Stadt verlassen und sich im Verlauf dieses Prozesses – beinahe gegen ihren Willen – zum Star gemausert. Sie hatte bewirkt, dass ihr Vater mächtig stolz auf sie war, mehr, als akademische Würden, Zertifikate oder Tierarztpositionen es jemals vermochten; Rumer vermutete, dass es ihm im Moment überhaupt nicht um Quinn ging.
»Hat Winnie dir gesagt, dass Zeb und Michael kommen?«, fragte sie fröstelnd; die Erinnerung an den Albtraum der letzten Nacht stieg wieder in ihrem Innern hoch.
»Sie erwähnte die Möglichkeit vor einiger Zeit. Ich weiß, ich weiß – schau mich nicht so an. Ich habe es nicht geglaubt, sonst hätte ich es dir erzählt. Wer hätte das auch gedacht, nach so langer Zeit.«
»Ich weiß.«
»Elizabeth hat bei unserem Telefongespräch letzten Samstag keinen Ton verlauten lassen. Sie dreht gerade in Toronto, dann geht es weiter nach Osten in die Maritimes; sie meinte, dass sie vielleicht auf einen Abstecher vorbeikommt …«
»Sie weiß es vielleicht selber nicht. Schließlich sind die beiden geschieden, Dad.«
»Du sagst es«, sagte ihr Vater mit versteinerter Miene und begann wieder zu schmirgeln. Als irischer Katholik widerstrebte es ihm, Elizabeths und Zebs Scheidung anzuerkennen. In Galway geboren, war er mit seiner Familie nach Halifax, Nova Scotia, gezogen, nachdem sein Vater – auf dem Totenbett, und ohne dass dieses Thema je zuvor zur Sprache gekommen wäre – seiner Frau das Versprechen abgenommen hatte, »alles zu verkaufen und nach Kanada auszuwandern«.
Eine mutige Frau: Als allein stehende Mutter hatte Una Wicklow Larkin Pioniergeist bewiesen, sich mit ihren Zwillingssöhnen eingeschifft und sie über das Meer gebracht. Sixtus hatte stets großen Respekt vor der Willensstärke und unerschöpflichen Energie seiner Mutter gehabt und seinen Töchtern beides vererbt.
»Ich freue mich, Michael wiederzusehen«, sagte er.
»Michael schon. Aber nicht seinen Vater.« Rumer schüttelte den Kopf.
»Hmmm.« Ihr Vater arbeitete unverdrossen an seinem Boot. Er hatte inzwischen einen Stock als Gehhilfe, den er aber kaum benutzte. Segeln war die einzige Möglichkeit, sich frei durchs Leben zu bewegen, so frei und behände wie in seiner Jugend, und Rumer wusste, dass er es kaum erwarten konnte, sein Boot zu Wasser zu lassen.
Doch nun war ihre Aufmerksamkeit von ihrem Vater abgelenkt, sie dachte an die Vergangenheit. Erinnerungen an Zeb überfluteten sie mit solcher Macht, dass ihr das Herz zu zerreißen drohte. Am liebsten wäre sie davongelaufen. Sie hätte nicht sagen können, was qualvoller gewesen war: Zeb an ihre Schwester zu verlieren oder ihre Schwester an Zeb.
Sie wusste nur, dass danach eine ganze Welt für sie zusammengebrochen war. Sie hätte schwören mögen, dass der Himmel mit einem Mal von einem ganz anderen Blau war, dass die Rosen im Garten ihrer Mutter zu welken schienen. Am liebsten wäre sie gestorben, ein Wunsch, der einige Wochen anhielt.
Jetzt hob sie ihre Arzttasche auf, winkte ihrem Vater zum Abschied zu und ging den Hügel hinab. Es gab nicht mehr viel zu sagen.

Aber es gab viel, woran sie sich erinnerte.
In ihrem Pick-up, einen Korb mit Karotten und Äpfeln auf dem Beifahrersitz, folgte sie langsam der gewundenen Straße durch Hubbard’s Point, unter dem Eisenbahnviadukt hindurch, auf die Hauptstraße. Erinnerungen aus längst vergangener Zeit schienen sich anzuhäufen und zu verdichten. Die Marschen, die sich mit ihrem frischen Grün für den Sommer rüsteten, erstreckten sich in Richtung Osten und bildeten die Flussmündung des Connecticut River.
Sie entsann sich wieder des wunderbaren, tief verwurzelten Gefühls, einen besten Freund zu haben, einen Seelengefährten. Zeb: das Wissen, dass sie miteinander durch dick und dünn gehen würden, komme was da wolle, für den Rest des Lebens. Sie gehörten zusammen, waren durch einen unsichtbaren goldenen Faden verbunden, den nichts zerreißen konnte. Er war in der Lage, sie kraft seiner Gedanken zu erreichen, wo immer sie sich auch befand. Und wenn seine Finger ihre Haut streiften, spürte sie das Feuer in ihrem Herzen bis ins Mark.
Ihre Gedanken schweiften unbeschwert ab, kehrten zu gemächlichen und ziellosen sommerlichen Wanderungen zurück, die zum Strand hinunterführten, durch ausgetrocknete Flussbetten, zum Indian Grave. Sie fingen Blaukrabben, rannten um die Wette zu der Treibholz-Ansammlung, wärmten sich gegenseitig, wenn am Strand Filme unter freiem Himmel gezeigt wurden. Sie konnte beinahe seine Haut sehen, glatt und gebräunt, seidig wie die einer Robbe. Seine zerzausten, von der Sonne ausgebleichten Haare, sein umwerfendes Lächeln – die Vorstellung versetzte ihr immer noch einen Schlag, wie eine Unheil verkündende Warnung, solche Gefilde zu meiden.
Sie ignorierte sie, straffte ihren Rücken.
Jeder Sommer hatte sein eigenes Gepräge gehabt. Im vierten gemeinsamen Sommer hatten sie schwimmen gelernt; im siebten waren sie nach Gull Island hinausgerudert; im neunten hatten sie begonnen, Zeitungen auszutragen; der elfte war mit Schwimmen und Angeln ausgefüllt; im fünfzehnten hatte Rumer sich in ihn verliebt und eine so zarte Sehnsucht nach ihm verspürt, dass sie zu ihrer ständigen Begleiterin geworden war. Sie hatte nur noch an ihn gedacht. Wenn sie Liebeslieder im Radio hörte, die sie an ihn erinnerten, hatten sich ihre Augen mit Tränen gefüllt, und sie war überzeugt gewesen, dass ein einziges Leben nicht annähernd für alle Dinge ausreichte, die sie gemeinsam mit ihm erleben wollte.
Vermutlich hatte er damals das Gleiche empfunden. Der erste Kuss mit sechzehn war ein Nervenkitzel gewesen, der den Meteoritenschauern Konkurrenz machte, zu deren Beobachtung Zeb sie ständig aufs Dach schleppte. Rumer wusste nicht mehr, wann es angefangen hatte, und sie hatte sich nicht vorstellen können, dass es jemals enden würde. Sie hatte sich auf ihn verlassen wie auf ein Uhrwerk.
Sie erinnerte sich an den Segeltörn nach Orient Point, den er mit einer Gruppe von Jungen unternommen hatte. Sie waren erst spät zurückgekehrt. Sein Vater sollte an diesem Abend von einem langen Flug nach Hause kommen und Zeb hätte das Gras mähen sollen. Rumer hatte den Rasenmäher herausgeholt und sich ans Werk gemacht. Später erzählte er ihr, er habe den Motor gehört, als er, die Segel hinaufschleppend, die Steinstufen erklomm, und sei den Hügel hinaufgelaufen, um Rumer mit einem salzigen Kuss zu begrüßen und bei der Arbeit abzulösen.
Geräusche, die ihre Freundschaft wie auf einer Tonspur begleiteten: der Rasenmäher, die flatternden Segel, der Wind in den Zweigen über ihren Köpfen, wenn sie die Sterne betrachteten. Sie hatte seine Liebe zum Himmel mit seinen Gestirnen gefördert, und er hatte sie angespornt, ihren Traum zu verwirklichen und Tierärztin zu werden, mit sanfter, liebevoller, heiterer Stimme.
Das alles war wie Musik, die längst verklungen war.
Versprechen hatte es keine gegeben; Zeb hatte ihr natürlich nie einen Heiratsantrag gemacht. Aber tief in ihrem Innern hatte sie sich immer vorgestellt, dass sie zusammen bleiben würden. Gab es nicht auch stillschweigende Versprechen? In ihren Augen gehörten sie zu den nachdrücklichsten.
Sie waren schließlich durch einen goldenen Faden miteinander verbunden. Es hatte keiner Worte bedurft. Versprechen, die mit verstohlenen Küssen einhergingen, mit zaghaften Berührungen, mit der Leidenschaft ihrer Herzen. Der unverhoffte Übergang von der Kinderfreundschaft zur Liebe war hart gewesen, aber sie hatten ihn geschafft. Ihre Beziehung hätte vermutlich immer alle Schwierigkeiten überdauert, ausgenommen die, sich in jemand anderen zu verlieben. Vor allem, wenn es sich bei der anderen Person ausgerechnet um Rumers Schwester Elizabeth handelte.
Ein weiterer Schlag, noch mehr Erinnerungen.
Rumer fuhr schneller, wünschte sich, sie würden aus dem offenen Fenster ihres Pick-up davonfliegen. Sie dachte an den Hochzeitstag der beiden zurück, vor annähernd zwanzig Jahren. Natürlich war sie eingeladen gewesen. Elizabeth hatte sie sogar gebeten, ihre Brautjungfer zu sein.
»Bitte, Rue«, hatte sie gesagt und ihre Hand gehalten. »Ich weiß, dass es im Moment schwer für dich ist, aber das geht vorbei … wir lieben dich beide, das weißt du doch, oder?«, hatte sie gebettelt, wobei sich das Wörtchen »wir« – das Elizabeth und Zeb meinte – wie ein Eissplitter in Rumers Herz bohrte.
»Wie kannst du mir so etwas zumuten?«, hatte Rumer mit bebender Stimme und klammer Haut erwidert.
»Weil du meine Schwester bist.«
»Das ist der Grund?«
»Natürlich. Ich brauche dich, ohne dich stehe ich die Hochzeit nicht durch.«
»Dann lass es doch bleiben«, war es aus Rumer herausgebrochen, die Worte zischend wie Pfeile in der Luft. Elizabeth hatte lange geschwiegen – schockiert, als hätte man sie geschlagen.
»Zieh einen Schlussstrich unter das Kapitel«, hatte Elizabeth endlich gesagt. »Bitte. Sei meine Brautjungfer. Komm zur Hochzeit.«
»Ich kann nicht.«
»Wir streiten uns wegen eines Mannes? Verstehe ich dich richtig – du grollst mir und lässt zu, dass wir uns deswegen entzweien? Wegen des Nachbarjungen, Rumer? Er hat dort schon ewig gelebt – du hattest alle Zeit der Welt, um ihm klarzumachen, dass du ihn liebst, falls dem so ist. Nur weil ihr gemeinsam Zeitungen ausgetragen habt –«
»Es war mehr als das, und du wusstest es!«
»Das wusste ich nicht, nicht wirklich … Ich habe mitbekommen, dass du für ihn schwärmst, aber ihr wart noch grün hinter den Ohren. Du bist mit anderen Jungen ausgegangen – und er mit anderen Mädchen. Zwischen euch war nichts Ernstes, Rumer – egal, was du gedacht haben magst.«
Rumer hatte sie wortlos stehen lassen.
Tränen waren über ihre Wangen geströmt. Noch heute konnte sie das salzige Nass beinahe schmecken, das in ihre Mundwinkel geflossen war. Sie hatte das Gefühl gehabt, als sei ihr Brustkorb mit glühenden Kohlen gefüllt, die gegen ihre Rippen drückten. Der Schmerz war so groß gewesen, dass sie befürchtet hatte, es sei ein Herzanfall. Während sie davongehastet war und dann zu laufen begann, um von Elizabeth wegzukommen, hatte sie wirklich gemeint, sterben zu müssen. Sie hatte es sich sogar gewünscht.
Elizabeth wusste nicht alles. Zeb hatte ihr das Geheimnis nicht verraten: Dass es sehr wohl ernst zwischen ihnen war. Dass zwischen ihnen eine magische Verbindung bestand. Und sie um ein Haar miteinander geschlafen hätten. In jenem letzten Frühjahr … und für beide wäre es das erste Mal gewesen.
Irgendetwas war schief gegangen: Es hatte ein Missverständnis gegeben, und danach hatte sich keine Gelegenheit mehr geboten. Elizabeth hatte sich auf ihn gestürzt, hinter Rumers Rücken, und Zeb war ihr mit Freuden ins Garn gegangen.
Das Spießrutenlaufen am Strand, vorbei an all den Leuten, die sie kannten, die ihre Familie kannten. Einige hatten Zeb und sie miteinander aufwachsen sehen – sie waren ihre Zeitungskunden gewesen, die Eltern ihrer Freunde. Wussten sie von Elizabeth und Zeb? Rumer fühlte sich gedemütigt bei dem Gedanken.
Sich die großen Augen vorzustellen, die Elizabeth gemacht hatte, als sie ihre Schwester – traurig und mit aberwitziger Unschuldsmiene – bat, ihre Brautjungfer zu sein, wühlte Rumer noch heute auf. Wie konnte Elizabeth ihr das antun? Und was hatte sich Zeb dabei gedacht? Sie fühlte sich von beiden verraten.
Verrat: ein hochtrabender Begriff, der ins Theater gehörte, in ein Drama von Shakespeare, in eine Oper, aber nicht in einen malerischen, friedlichen Ort wie Hubbard’s Point. Dass er ausgerechnet in dieser Idylle stattgefunden hatte, machte das Ganze nur umso schlimmer.
Während jener Sommerwochen, als Elizabeth mit Hochzeitsvorbereitungen beschäftigt war, hatte Rumer auf der Warteliste der veterinärmedizinischen Fakultät der Tufts University gestanden; Mitte Juli hatte sie die Mitteilung erhalten, dass sie zum Studium zugelassen worden war. Sie hatte Freudentränen vergossen: Gott sei Dank hatte sie das College abgeschlossen, bevor das alles geschehen war.
Sie war unfähig gewesen, auch nur einen klaren Gedanken zu fassen. Sie hatte sich abgestumpft, ausgelaugt gefühlt. Sie hatte die Papiere auf ihrem Schreibtisch angestarrt und sich gefragt, wozu sie gut sein sollten, wie sie dorthin gelangt waren. Ihr Herz schien langsamer zu arbeiten, als ob jeder Schlag tödlich enden könnte. Sie schlief den ganzen Tag. Sie lag die ganze Nacht wach. Sie stopfte eine Schüssel Cornflakes nach der anderen in sich hinein, mit viel Zucker und Vollmilch, bis die Packung leer war. Es kümmerte sie nicht, dass sie zunahm. Sich auch nur die Haare zu waschen, wurde für sie zu einer lästigen Pflicht.
Jener Sommer war der einzige in ihrem ganzen Leben gewesen, in dem sie keine Lust gehabt hatte, im Meer schwimmen zu gehen.
Ihre Jeans hatten nicht mehr gepasst. Ihr Gesicht wirkte kugelrund und aufgedunsen im Spiegel. Ihr graute davor, auch nur einen Schritt vor die Tür zu setzen. Sie mied die Fenster, die sich gegenüber Zebs befanden, hielt sich ausschließlich in den Räumen auf, die nach Norden hinausgingen.
Ihre Eltern hatten sich Sorgen um sie gemacht, aber sie stellte sich taub. Sie hatten vor, an der Hochzeit teilzunehmen. Da sie sich laut über den Ablauf unterhielten – dass ihr Vater Elizabeth dem Bräutigam zuführen würde und ihre Mutter sich ein elegantes Kleid für den Anlass zu kaufen gedachte –, hatte Rumer es nicht ertragen können, wenn sie sich erkundigten, wie es ihr ging, ob sie einen Arzt brauche oder ob sie nicht schwimmen gehen wolle.
Und dann kam die Mitteilung, dass sie zum Studium an der Tufts University zugelassen worden war.
Sie war ihr wie ein Rettungsring vorgekommen, der einer Ertrinkenden zugeworfen wurde. Sie hatte ihn mit letzter Kraft ergriffen. Sie würde Tierärztin werden! Dass sie sich mehr als alles in der Welt wünschte, Zeb die Neuigkeit zu erzählen, zerriss ihr das Herz. Sie hatte die ganze Nacht geweint und war untröstlich gewesen.
Sie dachte an die Natur, ihre gemeinsame große Liebe. An den Himmel und die Erde, die sie im Gleichgewicht gehalten hatten. Der Himmel mit seinen Gestirnen war sein Reich gewesen, das Reich der Tiere das ihre. Sie dachte daran, was sie empfunden hatte, als er seine Arme um ihre Schultern gelegt hatte, welche Gefühle in ihren Körpern entbrannt waren, als sie beinahe eins geworden wären.
Ein einziges Mal, und sie waren nahe daran gewesen, aber es war nicht dazu gekommen, zu diesem bedeutsamen Augenblick, der zur glückseligsten Zeit ihres Lebens geführt hätte.
Rumer hütete diese Erinnerung wie einen verborgenen Schatz. Ihre schöne Schwester, die Schauspielerin, wusste nicht, was Zeb und sie miteinander verband. Im Vergleich zu Elizabeth war sie sich, vor allem nach ihrer Gewichtszunahme, wie ein hässliches, fettes, verbittertes, einsames, abgehalftertes, rachsüchtiges Weib vorgekommen – das ihren verborgenen Schatz mit Argusaugen bewachte.
Sie hätten um ein Haar miteinander geschlafen. Es wäre dazu gekommen, wenn sie sich, wie geplant, am Indian Grave getroffen hätten.
Sie würde es ihnen schon zeigen, schwor sie sich, und überhaupt, Elizabeth und Zeb konnten ihr gestohlen bleiben. Sie würde ihren Weg auch ohne sie machen. Sie brauchte keinen Zeb Mayhew, um ihre Träume zu verwirklichen. Sie würde an der Tufts studieren, der besten Universität weit und breit, würde Tierärztin werden.
In der Woche vor der Hochzeit war Rumer mit ihren Siebensachen nach North Grafton, Massachusetts, umgezogen, in den zweiten Stock eines viktorianischen Hauses, das sich bei den Studenten großer Beliebtheit erfreute. Am Hochzeitstag selbst hatte sie ihren neuen Nebenjob in einer nahe gelegenen Tierklinik angetreten.
Zwei Tage zuvor war ein Hund, eine Mischung aus Schäferhund und Labrador, auf einer Straße außerhalb von Boston von einem Auto angefahren worden; der Fahrer hatte das schwer verletzte Tier einfach liegen lassen. Der Besitzer hatte es gefunden und in die Tierklinik geschafft, wo man es so gut es ging zusammenflickte. Rumer hatte an ihrem ersten Arbeitstag den Auftrag erhalten, die Fußböden zu wischen und die OP-Tische aus Edelstahl zu säubern. Doch als sie den Zwinger betreten und der Hund mit verhangenen Augen zu ihr hochgeblickt hatte, war sie auf die Knie gesunken.
Sie hatte die Hand gegen den Maschendraht des Käfigs gelegt. Der Tierarzt hatte gesagt, dass der Hund höchstwahrscheinlich seinen Verletzungen erliegen würde, aber der Besitzer habe darum gebeten, alles Menschenmögliche zu tun. Sie hatte sich nicht vom Fleck gerührt, während der sterbende Hund ihre Hand leckte. Seine Zunge war weich, stupste sie mit einer Ergebenheit an, die ihr Herz durchdrang, und sie spürte, wie ein Damm in ihr brach.
Stundenlang saß sie dort. Die Sonne schwand, und durch das vereinzelte Fenster in der Betonmauer sah sie, wie der Mond aufging. Sie saß auf dem kalten, sterilen Fußboden, bis der Hund seinen letzten Atemzug tat, bis sie sicher sein konnte, dass Zebs und Elizabeths Hochzeit vorüber war. Die beiden Ereignisse verschmolzen in ihrer Vorstellung, jedes für sich mit unfassbarer Traurigkeit behaftet.
Als es vorbei war, fühlte sie sich mehr als je zuvor in ihrer Überzeugung bestärkt, dass sie Tieren helfen wollte und dass die Liebe und Treue eines fremden Hundes unverbrüchlicher sein konnte als die ihrer Schwester und ihres ehemals besten Freundes.

Tiere hatten sie nie enttäuscht und sie hatte sich nach besten Kräften bemüht, Gleiches mit Gleichem zu vergelten. Als sie in die Peacedale Farm einbog, sprang sie aus dem Pick-up, den Arztkoffer in der Hand. Das Anwesen gehörte Edward McCabe. Er war ein Gutsbesitzer von echtem Schrot und Korn, ein vollendeter Gentleman mit einem ernsthaften Naturell. Er hatte in Deerfield und Dartmouth studiert, war Mitglied im Grange-Golfclub, im River Club und im Black Hall Reading Room. In den Jahren, seit Rumer ihn kannte, hatte er eine Reihe langfristiger Beziehungen gehabt, die bisweilen zur Verlobung, aber nie zum Traualtar geführt hatten. In jüngster Zeit hatten diese Beziehungen aufgehört.
Rumer betreute nicht nur sämtliche Tiere auf seiner Farm, sondern half Edward auch, eine angesehene, von seiner Mutter ins Leben gerufene Stiftung zu verwalten, die ihren Namen trug. Die Zeit, die sie miteinander verbrachten, hatte sie stets als wohltuend und ungezwungen empfunden: Sie liebten beide die Natur, Wandern, Radfahren und Tiere, insbesondere Blue – das Pferd, das Rumer seit dem Studium gehörte und auf der Farm untergestellt war.
Im letzten Jahr schien sie selbst zum Objekt von Edwards inniger Zuneigung geworden zu sein. Das Wort »Liebe« kam nie über ihre Lippen – sie wollte ihre harmonische Arbeitsbeziehung und Freundschaft nicht gefährden, aber seit einiger Zeit hatte sie den Verdacht, dass Edward sich mehr erhoffte.
»Blue«, rief sie nun und ging durch den Garten zur Weide hinüber.
Das betagte Pferd stand am Weidezaun und wieherte leise. Er war ein großer Brauner, dessen Fell den Glanz und seidigen Schimmer verloren hatte, der ihm in jungen Jahren zu eigen gewesen war. Er schlug mit dem schwarzen Schweif, warf zur Begrüßung den Kopf zurück. Rumer brach eine Möhre entzwei und trat näher, die offenen Handflächen nach oben gekehrt, spürte seine Lippen, mit denen er die Karotte behutsam entgegennahm, und seine samtigen Nüstern. Sie schlang die Arme um seinen Hals, schmiegte sich an ihn, spürte seine Zuneigung.
Dann kletterte sie über den Zaun, saß auf und ritt mit ihm ohne Sattel über die Weide. Er verfiel in einen leichten Galopp, machte einen großen Bogen um die zutage tretenden Gesteinsablagerungen und den Birkenhain, schlug den Weg zum Fluss ein. Sie dachte daran, wie lange sie schon beisammen waren – schon vor sechzehn Jahren hatte sie Michael hierher gebracht und ihm erlaubt, ihn zu reiten. Da war er nicht einmal zwei gewesen, bei seinem ersten Besuch an der Ostküste, als seine Eltern und seine Tante versucht hatten, wieder miteinander warm zu werden, das Eis in ihrer Beziehung zu brechen.
»Mein guter alter Blue«, flüsterte sie ihm ins Ohr, weit vornüber gebeugt, während ihre Stimme im Wind verklang, der durch die Talsenke wehte.
»Isch-isch« hatte Michael beim Anblick der Wetterfahne auf dem Fischmarkt gesagt, welche die Form eines Kabeljaus besaß, und »Buu« zu dem damals noch jungen Pferd.
»Sein Name ist Blue.« Rumer hatte den Jungen auf dem Pferderücken gestützt, dessen kleine Hände in die Mähne gekrallt waren.
»Buu«, hatte Michael gesagt und auf den blauen Himmel gezeigt. »Dada … buu.«
»Ja, dein Daddy ist dort oben, wo der Himmel blau ist«, hatte Rumer geantwortet. Während Blue einen Reitweg entlangtrabte, der durch schulterhohen Berglavendel und Rhododendrensträucher führte, hämmerte Rumers Herz, als liefe sie selbst statt zu reiten. Trotz des Bruchs zwischen ihr, Zeb und Elizabeth war es ihr gelungen, eine innige Beziehung zu Michael aufzubauen. Sie mochte unvollkommen sein, angefüllt mit zahlreichen Hindernissen, aber sie hatte den Jungen von Herzen geliebt.
Elizabeth, inzwischen ein Broadway-Star, hatte den Sprung nach Hollywood geschafft, zeitgleich mit Zebs kometenhaftem Aufstieg an der UCLA. Michael hatte die beiden natürlich nach Kalifornien begleitet. Rumer hätte sich nicht einmal in ihren wildesten Träumen vorstellen können, dass mehr als ein Jahrzehnt bis zum nächsten Wiedersehen vergehen sollte. Bei ihrer letzten Begegnung war er sieben Jahre alt gewesen.
Als sie um die Biegung kamen, scheuchten sie eine Wachtel mit ihrer Brut auf. Rumer zuckte zurück, zwang Blue, eine langsamere Gangart anzuschlagen. Mit kerzengeradem Rücken, Blues schwarze Mähne locker in den Fingern haltend, ritt sie auf ihm durch die Junidämmerung. Als sie den steinigen Hügel hinter dem Stall erklommen, lächelte sie beim Anblick von Edward, der am Weidezaun auf sie wartete.
Er trug Kakihosen, die er in seine alten Reitstiefel gesteckt hatte, ein Hemd aus weichem grünem Sämischleder und eine Hornbrille. Seine Augen waren samtbraun, seine Haare überwiegend grau. Er trat beiseite und sah zu, wie Rumer vom Pferd stieg.
»Wie war der Ausritt?«, fragte er.
»Fantastisch, danke. Wie geht es dir?«
»Besser, meine Liebe, wie immer, wenn ich dich sehe.«
»Vielen Dank«, erwiderte sie lachend angesichts der Schmeichelei. Seine Mutter, die ungemein begüterte und blaublütige Tochter eines kleinen Raubritters, hatte Wert darauf gelegt, ihrem Sohn so erstklassige Manieren beizubringen, dass sie ihre Wirkung nie verfehlten.
»Es gibt jedoch noch einen weiteren Grund, mich über dein Erscheinen zu freuen. Ich habe sämtliche Stallkatzen zusammengetrieben, die jährlichen Impfungen sind fällig. Außerdem kommt der Amtsarzt morgen, und ich möchte sichergehen, dass es bei den Impfpapieren des Milchviehs nichts zu beanstanden gibt.«
»Gut. Machen wir uns gleich an die Arbeit.«
Sie betraten die große rote Scheune, in der es schattig und kühl war. Der Geruch nach Stroh, Tieren und unbehandeltem Holz hüllte sie ein. Licht drang durch die Ritzen der Bretterwände und Pollen tanzten in der Luft.
Edward hatte die Katzen und ihre Jungen in einem der Futterbehälter eingesperrt, und als er nun den Deckel öffnete, wurde Rumer von einem vielstimmigen Miauen begrüßt. Die Katzen lebten schon seit Generationen auf dem Hof, seit den Anfängen der Peacedale Farm. Schwarze, schwarz-weiße, gelblichbraune und getigerte: Sie maunzten und wanden sich, um ihrem Gefängnis zu entkommen.
Während Edward assistierte, begann Rumer mit ihrer alljährlichen Untersuchung, die im Sommer stattfand und zu einem Ritual geworden war. Die älteren Katzen besaßen bereits eine Patientenkarte mit ihrem Namen und Anmerkungen zu ihrem Gesundheitszustand. Die neugeborenen erhielten eine Karte, eine Impfung und einen Namen.
»Desdemona, Abigail, T. C. …«
»Hör dir dieses Kerlchen an.« Edward hielt einen winzig kleinen schwarzen Kater hoch, der so laut schnurrte, dass es wie ein ratterndes Räderwerk klang. Rumers Herz drohte auszusetzen, als sie sich darin erinnerte, wie Zeb und sie einmal einen herrenlosen kleinen Kater beim Austragen der Zeitungen gefunden hatten. Sein Schnurren hatte Ähnlichkeit mit dem Grollen des Donners oder einem Außenbordmotor gehabt, und Zeb hatte ihn »Evinrude« getauft.
»Evinrude«, sagte Rumer nun, gab ihm die Spritze und rieb ihm dann den Rücken, um das Brennen an der Einstichstelle zu lindern. Trotz der Schmerzen schnurrte der kleine Kater weiter. »Du bist richtig aufgedreht, stimmt’s?«
»Nanu!«, scherzte Edward. »Du wirst doch wohl nicht etwa emotionale Bindungen entwickeln?«
»Berufsrisiko.« Rumers Magen flatterte bei der seltsamen, unwillkommenen Erinnerung an Zeb. Sie küsste den kleinen Kater und setzte ihn ins Stroh. Er flitzte über einen zersplitterten, hölzernen Stützbalken auf den Heuboden hinauf, wo er sich seinen Brüdern und Schwestern zugesellte. »Evinrude« wiederholte sie leise und fühlte sich plötzlich beunruhigt.
»Ein origineller Name«, meinte Edward.
»Nicht wirklich. Den hat sich jemand vor langer Zeit ausgedacht.«
Er sah sie fragend an, aber sie hatte ihren Blick auf den Heuboden gerichtet.
»Sie führen ein beneidenswertes Leben, findest du nicht?« Edward sah zu, wie die Kätzchen im Heu umhertollten. »Nichts als schlafen und Milch trinken.«
»Hmmm.« Rumer wischte sich den Schweiß von der Stirn und machte sich auf den Weg zum Kuhstall. Es gelang ihr, sich auf ihre Arbeit zu besinnen, sich zur Konzentration zu zwingen, trotz des Aufruhrs der Gefühle, der in ihrem Innern tobte. Jedes einzelne Tier der Herde in Augenschein nehmend, vergewisserte sie sich, dass sämtliche Papiere in Ordnung waren. Die Amtsärzte waren unerbittlich, und sie hielt es für ihre Pflicht, dafür zu sorgen, dass alle Milchkühe in erstklassigem Zustand waren.
»Das war’s«, sagte Edward, als sie ihren Arztkoffer schloss und in den Hof hinaustrat.
»Ich komme morgen wieder. Für den Fall, dass uns ein paar Kätzchen entgangen sind.«
»Würdest du auch dann kommen, wenn alle Katzen aus dem letzten Wurf plötzlich ein neues Zuhause fänden?« Seine warmen braunen Augen sahen sie forschend und doch scherzhaft an.
»Selbstverständlich.«
»Ich weiß.« Er legte den Arm um ihre Schultern, liebkoste ihren Rücken. »Um Blue zu sehen … du würdest Blue nie lange alleine lassen, oder? Das ist für mich der einzige sichere Weg, dich zur Rückkehr zu bewegen.«
»Ich liebe Blue.« Ihre Stimme war leise, als sie seine Hand nahm. »Und du bist mein Freund, Edward. Ich komme her, um dich zu sehen.«
»Wenn Sie es sagen, Dr. Larkin«, erwiderte er. »Wenn Sie es sagen.«
»Ich habe dir geholfen, die Abhandlungen für das Stipendium zu lesen, das die Stiftung deiner Mutter vergibt, oder nicht?«
Ihre Beziehung hatte unlängst Fortschritte gemacht. Rumer mochte Edward sehr, aber dann und wann hatte sie ein schlechtes Gewissen, weil sie wusste, dass Edward mehr für sie empfand. Im Laufe der Jahre war sie mit vielen Männern in Black Hall ausgegangen; sie hatte stets das Gefühl gehabt, dass er geduldig wartete.
»Wie wäre es, wenn ich dich am Samstag zu einer Hochzeit entführen würde? Reicht dir das als Beweis?«, fragte sie.
»Schon möglich«, grinste Edward.
»Also gut.« Sie erklärte ihm die Einzelheiten.
Die untergehende Sonne breitete ihr goldgelbes Licht über Felder, Wiesen und Steinmauern, hüllte das Land mit ihren goldenen Fäden ein, erfüllte Rumer mit einer tiefen, unergründlichen Sehnsucht. Blue stand im hohen Gras, schlug mit seinem schwarzen Schweif, bereit, bis zum fernen Horizont zu laufen, wo die Erde endete und der Himmel begann. Wie ein Junge, den sie früher gekannt hatte …
Sie stieg in ihren Pick-up, winkte Edward ein letztes Mal zu und fuhr los. Als sie in die Küstenstraße einbog, klopfte ihr das Herz bis zum Hals. Sie wusste nicht, was sie zu Hause vorfinden würde. Oder genauer gesagt, wen. Sie hatte das Gefühl, in einer Art Count-down zu leben: Die Sekundenzeiger der Uhr tickten unerbittlich, bis sie sich dem Mann gegenübersehen würde, den sie inzwischen mehr als alles in der Welt hasste.




4
Es war Mittwoch, irgendwann am späten Vormittag, als das Geräusch eines Motors ihn aufweckte. Verdutzt blickte Michael Mayhew sich um. Eine Lokomotive hielt auf sie zu. Nein, sie lieferten sich ein Wettrennen mit einem Zug. Sie befanden sich auf irgendeiner Landstraße, fuhren parallel zu den Eisenbahnschienen, an einem Salzsumpf und einer Ortschaft mit kleinen Häusern vorbei. Er sah flüchtig zu seinem Vater hinüber, der eine Sonnenbrille trug; die Sonne blitzte hinter einer Baumreihe hervor.
»Wo sind wir?«, fragte Michael.
»Wir sind da.«
»Waaas?« Michael rieb sich die Augen, nahm die Abgeschiedenheit ihrer Umgebung war, hoffte, dass sein Vater scherzte. »Das ist es?«
Ohne zu antworten betätigte sein Vater den Blinker, bog rechts ab und fuhr unter einem Eisenbahnviadukt hindurch, während der Zug über sie hinwegdonnerte. Michael sah das geschnitzte Holzschild: HUBBARD’S POINT. Es wirkte schlicht und verwittert, hing dort vermutlich seit Ewigkeiten. Sein Vater holte tief Luft, mit weit aufgerissenen Augen, als hätte er ein Gespenst entdeckt und wäre sich nicht sicher, wie er reagieren sollte.
»Von mir aus können wir umkehren«, schlug Michael vor. »Ich hätte nichts dagegen, wenn wir gleich wieder nach Kalifornien zurückfahren.«
»Ich fahre keine fünf Minuten mehr mit dir, ganz zu schweigen von fünf Tagen. Hast du plötzlich deine Sprache wiedergefunden? Das ist mehr, als du während der ganzen Fahrt von dir gegeben hast.«
Michael blickte aus dem Fenster. Er wusste, es hatte keinen Zweck, sich auf eine Diskussion einzulassen. Seinen Vater und ihn trennten von jeher Welten – sein Vater wollte sich nur einreden, dass sie eines Tages zueinander finden würden. Allein der Gedanke bewirkte, dass er sich auf einenSchlag besser fühlte. Gut so, dachte er, während sie einer kurvenreichen Straße folgten, die einen Hügel hinauf führte, an einem Friedhof vorbei, der sich zwischen Bäumen verbarg. »Hier bleiben wir?«, vergewisserte er sich nochmals, als er die Größe der Cottages bemerkte: winzig. Es schien Leute zu geben, die sie schmuck fanden, mit ihren bunten Anstrichen, den kleinen Fensterläden an den kleinen Fenstern, Kinderspielzeug für den Strand, das sich vor den mit Fliegengittern geschützten Veranden türmte, und Schildern über dem Vordereingang, auf denen Namen wie »Teacher’s Pet«, »Highover« oder »Glenwood« zu lesen waren.
»Hier bleiben wir.«
»Müssen wir?«
»Ja.«
»Ich habe keinen blassen Schimmer, was wir hier überhaupt wollen. Ich kenne diese Leute nicht einmal, die heiraten.«
»Dana Underhill und Sam Trevor.«
»Wer auch immer«, murmelte Michael. Er sah sich um – kleine Fords und Toyotas in allen Höfen. Das war also das berühmte Hubbard’s Point, wo seine Eltern aufgewachsen waren? Er war früher schon einmal hier gewesen, als er klein war: Er erinnerte sich verschwommen an Krebsfang, Angeln und Reiten, Kartenspielen mit seiner Tante, und wie er unter Wasser von einem Goldmakrelenschwarm gestreift worden war – seltsam unbeschwerte Kindheitserlebnisse, an die man nicht mehr viele Gedanken verschwendete, wenn die Jahre ins Land gingen, weil man sie als peinlich empfand.
Während sie in ihrem Range Rover die schmale Straße entlangfuhren, warfen ihnen die Leute neugierige Blicke zu. Einige standen draußen, wuschen ihre Autos oder bewässerten ihre Gärten. Andere saßen im Schaukelstuhl auf der Veranda, sahen von ihrer Zeitung hoch. Als sie an einem Sackgassenschild vorüberkamen, fuhren sie einen schmalen Weg hinunter, das Meer zu ihrer Linken, ein Riff zu ihrer Rechten. Ein Junge schlenderte die Straße entlang, hielt grinsend einen kleinen Fisch hoch, als warte er auf Applaus.
»Man merkt, dass wir nicht mehr in L. A. sind«, sagte Michael.
»Schlaues Kerlchen.« Sein Vater parkte vor einem einstöckigen grauen Cottage, das direkt am Wasser erbaut war. Opernklänge erfüllten die Luft – trillernd, hoch, dramatisch. Michael zuckte zusammen. Er wandte sich seinem Vater zu, wollte ihn gerade danach fragen, als er seine Miene bemerkte. Sein Vater, der das Lenkrad noch in den Händen hielt, sah … glücklich aus.
Das war das einzige Wort, das Michael einfiel. Die Anspannung war aus seinem gebräunten Gesicht gewichen, der Zorn aus seinen Augen verschwunden und ein Lächeln umspielte seinen Mund. Eine Sekunde lang drehte Michael das Rad der Zeit zurück, sah wieder den Vater vor sich, den er als Kind gekannt und von dem er vergessen hatte, dass es ihn gab. Das Merkwürdigste war, dass er sich selbst wie verwandelt fühlte. »Dad?«
»Das ist Winnie.« Doch sobald die Worte ausgesprochen waren, war der Bann gebrochen und das Gesicht seines Vater nahm wieder seinen gewohnten Ausdruck an. Er deutete auf das kleine graue Cottage und das noch kleinere gleich daneben. »Sie lebt da, und wir wohnen«, er deutete nach rechts, »dort drüben.«
Michael riss die Augen auf. Er konnte es nicht fassen. Es erschien ihm völlig ausgeschlossen, dass zwei ausgewachsene Männer in dieses – dieses Puppenhaus hineinpassen sollten. Es war kaum größer als der Geräteschuppen des Gärtners, den sie zu Hause hatten, der Anstrich nur nicht so tadellos in Schuss. Die verwitterten Dachschindeln waren von der salzhaltigen Meeresbrise silbrig gebleicht – konnte Winnie sich die Renovierung nicht leisten?
Als sein Vater ausstieg, um das Gepäck aus dem Wagen zu holen, endete der Gesang abrupt. Eine Fliegengittertür wurde zugeknallt, und bevor Michael sich umdrehen konnte, hatte er sich bereits ein Bild von der Frau gemacht, die er zu sehen erwartete: breit und beleibt, wie es seiner Vorstellung von einer Opernsängerin entsprach, in einem verschossenen Hauskleid, wie alle schrulligen Neuengländerinnen, die solche alten Häuser besaßen.
Die Frau war hochgewachsen, genauso groß wie er und sein Vater. Sie hatte schneeweißes Haar, das aufgesteckt war, und trug ein langes smaragdgrünes Seidengewand, dessen lockerer Schnitt ihren kraftvollen Körper umschmeichelte. Ihre Augen waren wie für einen Auftritt geschminkt: dunkler Lidstrich, grüner Lidschatten. Von ihrem Hals baumelte ein großer goldener Anhänger in Katzenform – der Michael bekannt vorkam. Die Frau erinnerte ihn an seine Mutter in einer Bühnenfassung von Antonius und Kleopatra – nur war sie erheblich größer.
»Meine Lieben!«, rief sie, als sie über den Rasen rauschte. Sie hatte die Arme ausgebreitet, genau wie sein Dad, und sie umarmten sich so stürmisch, dass Michael regelrecht hörte, wie ihr Atem entwich.
»Zebulon Mayhew, du Halunke …« Die Frau lehnte sich zurück, um ihm das Haar aus den Augen zu streichen. »Du Überflieger, Weltenbummler und Entfesslungskünstler, wo hast du gesteckt? Mein Gott, du siehst noch genauso aus wie früher … du siehst aus …« Abrupt trat sie einen Schritt zurück, packte Michael und drückte ihn so fest an sich, dass ihm Hören und Sehen verging.
»Und du erst! Großer Gott, Michael! Richtig erwachsen! Ihr beide – erwachsene Männer! Nicht zu fassen. Als ich dich das letzte Mal sah, Michael, hast du auf meinen Felsen gekauert, mit einem Stück Schinkenspeck an einer Schnur, um damit einen Hummer aus der Felsspalte zu locken, in die er sich zum Häuten zurückgezogen hatte. Du warst gerade sieben …«
Michael lachte höflich.
»Du erinnerst dich nicht an mich, wie ich sehe. Ich bin untröstlich.« Sie trat einen Schritt zurück. Sogar ihre Miene war theatralisch, als spielte sie die grande dame auf der Bühne. »Absolut untröstlich. Und selbst nachdem ich die Katze des Pharao trug –«
»Wie meine Mutter –«
»Ja.« Winnies Lächeln wurde breiter: »Als sie Kleopatra im Winter Garden geradezu erfand … ihre Glanzleistung.«
»Ich erinnere mich an das Amulett«, erwiderte Michael. Er wäre gerne näher getreten, um es genauer in Augenschein zu nehmen. Da waren die rubinroten Augen, die ihn als Kind gefesselt hatten, die Hieroglyphen, die den Träger vor dem Fluch der Sphinx schützen sollten … »Es lässt sich in eine Brosche verwandeln, oder? Wenn man es von der Kette abnimmt.«
»Richtig. Ich lieh es Elizabeth für ihre Vorstellung. Sie erzählte mir, es habe dir so gut gefallen, dass du es gar nicht zurückgeben wolltest.«
»Es schützte sie vor dem Fluch.« Als er an sein kindisches Verhalten dachte, wurde er rot und wünschte sich, das Thema wäre gar nicht erst zur Sprache gekommen. Doch sein Blick fiel ungewollt immer wieder auf die Katze. Seine Mutter hatte sie als Brosche an ihrem Bühnenkostüm befestigt.
»Ach ja«, lachte Winnie. »Die gefürchtete Sphinx – sie bereitet neunundneunzig Prozent der Schauspielerinnen Verdruss, die versuchen, in die Haut der legendären Kleopatra zu schlüpfen. Heiserkeit, verstauchte Knöchel, Lampenfieber vor der Premiere … aber mit Hilfe der Brosche und deiner Unterstützung war sie jedes Mal brillant.«
»Elizabeth hat nie unter Lampenfieber gelitten«, sagte Zeb trocken. »Ganz im Gegenteil. Sie ist immer in Höchstform und allzeit bereit – Kritiker, nehmt euch in acht!«
Winnie lachte. »Das muss sie von mir haben, bilde ich mir zumindest ein. Sie ist sozusagen meine Nichte, ehrenhalber, genau wie ihre Schwester. Rumer spricht mit Tieren, eine Gabe, die zu besitzen kein anderes menschliches Wesen von sich behaupten könnte …«
Michael spürte, wie sie ihn ansah, und wich in Richtung Auto zurück, um ihr zu entkommen und mit dem Ausladen des Gepäcks zu beginnen.
»Deine Leistungen sind vermutlich ebenso herausragend, junger Mann. Bei den Eltern …«
»Sollte man meinen«, warf sein Vater ein. »Aber Michael ist zu der Schlussfolgerung gelangt, dass er genug von der Schule hat. Er geht nicht mehr hin, offiziell seit April.«
Michael spähte zu Winnie hinüber, erwartete, dass sie entsetzt aussah. Aber sie strahlte, als wäre sie soeben Pavarotti höchstselbst begegnet. »Das erklärt das Erdbeben.«
»In Connecticut gibt es Erdbeben?«, fragte Michael.
»Normalerweise nicht, aber im letzten Frühjahr spürte ich, wie sich die Erde bewegte. Ich hielt die seismische Aktivität für eine Abweichung von der Regel, aber wahrscheinlich handelte es sich um Schockwellen, die von der Reaktion deiner Eltern ausgingen.«
»Du könnest Recht haben«, pflichtete sein Vater ihr bei. Zu Michaels Erleichterung drehte er sich um, vermutlich, um das Thema zu wechseln, und blickte zur gegenüberliegenden Straßenseite hinüber – hügelaufwärts, wo ein dunkelgrünes Haus stand, das beinahe vollständig vom Laub der Bäume verdeckt war.
»Unser altes Anwesen scheint wieder einmal einen Käufer gefunden zu haben.« Eine Frage schwang in seiner Stimme mit.
»Richtig. Das Schild wurde erst vor einer Woche entfernt. Ich weiß nicht viel über die neuen Besitzer, außer, dass sie einige Veränderungen vornehmen wollen. Der Immobilienmakler hat es mir erzählt.«
»Sieht noch genauso aus wie früher … sogar die Farbe ist geblieben.«
»Warum sollte man versuchen, etwas zu verbessern, was keiner Verbesserung bedarf? Nur ein Narr würde Dinge ändern, die sich seit vielen Jahren bewährt haben. Eine Lektion, die wir alle auf die harte Tour lernen mussten.«
Ihr geheimnisvoller Tonfall bewog Michael, seinen Vater anzusehen. Sein Dad runzelte die Stirn, wandte den Blick ab, schien sich unwohl in seiner Haut zu fühlen, genau wie Michael eine Minute zuvor.
»Wie dem auch sei«, fuhr Winnie fort und sah über ihre Köpfe hinweg, als sei ihr entgangen, dass sie beide Mayhew-Männer in Verlegenheit gebracht hatte. »Die neuen Besitzer sollten sich darüber im Klaren sein, dass sich in Hubbard’s Point nie etwas ändert. Deshalb ist uns dieses Fleckchen Erde so ans Herz gewachsen …«
»Dad – soll ich die Sachen schon ins Haus bringen?«, erkundigte sich Michael, erpicht darauf, das Weite zu suchen.
»Gute Idee, Michael. Winnie, ich denke, wir werden jetzt auspacken und danach eine Runde schwimmen gehen. Wenn du nichts dagegen hast.«
»Ich, etwas dagegen haben? Ich bin entzückt, mein Lieber.«
»Und Rumer …«, begann sein Vater, auf seine Tante anspielend.
»Was soll mit ihr sein, mein Lieber?«
Sein Vater antwortete nicht. Doch als Michael ihn ansah, wurde sein Vater rot. Er wirkte aufgewühlt oder peinlich berührt, jedenfalls rang er um Worte. Winnie war geduldig, und nach einer Minute sagte sein Vater schlicht: »Wie geht es ihr?«
»Das wirst du selbst sehen. Sie weiß, dass du kommst. Mit Sicherheit wird sie kurz vorbeischauen, um guten Tag zu sagen. Du weißt ja, Lektionen, die man auf dem harten Weg lernt …«
Sein Vater errötete noch mehr. Michael wartete darauf, dass er weitersprach, aber seine Aufmerksamkeit wurde von zwei jungen Mädchen abgelenkt, die ein Stück weiter an der Straße standen. Als er sie aus dem Augenwinkel erspähte, drehte er den Kopf, um sie besser sehen zu können.
Die eine war klein, hübsch und adrett – völlig fremd für Michael, dessen Bezugsrahmen eine Großstadt wie L. A. war – , die andere glich in ihrer absonderlichen Kluft einem Krieger von einem fremden Stern: Sie hatte eine wilde braune Mähne und trug eine riesige Sonnenbrille, hohe Gummistiefel und eine grelle orangefarbene Hose, die zu einem Ölanzug gehörte. Sie musterte ihn, dann tippte sie dem jüngeren Mädchen auf die Schulter. Beide machten auf dem Absatz kehrt und gingen davon, ohne sich noch einmal umzusehen.
Als Michael und sein Vater begannen, das Gepäck auszuladen, rief Winnie ihnen über die Schulter zu: »Solltet ihr nach dem Schwimmen Lust haben, Krebse zu fangen, steuere ich gerne den Schinkenspeck bei. Kommt einfach rüber …«
Michael sah seinen Dad an und fragte sich, welche Lektionen sie alle auf dem harten Weg gelernt hatten, doch dann beschloss er, ihn lieber nicht danach zu fragen.

»Wer sind die Leute mit dem Range Rover?«, fragte Quinn. Es war früher Nachmittag; sie hatte einen Abstecher zur Schule gemacht, um ihren Spind auszuräumen, und war dann mit dem Rad die Shore Road entlang zu Rumers Tierarztpraxis gefahren. Die Fenster gingen auf den Wald und einen kleinen Parkplatz hinaus. An den Wänden hingen zahlreiche Fotos von Haustieren und ihren Haltern, Plakate von Umweltschutzorganisationen und Kinderzeichnungen von Tieren.
»Die wer?« Die Sprechstunden am Nachmittag begannen gleich wieder, und Rumer stand im Untersuchungsraum und zählte die Ampullen mit dem Tollwut-Impfstoff, den sie vorrätig hatte. Ihre Assistentin befand sich im Zwinger am anderen Ende des Ganges – vermutlich spielte sie mit den Streunern oder sah nach den frisch operierten Tieren. Hundegebell drang zu ihnen herüber.
»Der Mann und der Junge, die gerade am Strand vorgefahren sind. Auffälliges Auto, Kennzeichen aus Kalifornien. Sehen stinkreich und ekelhaft aus.«
»Sie sind schon da?« Rumer erschrak, als hätte Quinn soeben einen lebenden Aal auf ihren Untersuchungstisch aus Edelstahl fallen lassen.
»Ja. Gehe ich recht in der Annahme, dass es die sind, die ich meine?«
Rumer antwortete nicht. Sie hatte offenbar den Faden beim Zählen der Impfstoff-Ampullen verloren, denn sie begann noch einmal von vorn. Ihre Assistentin, eine Frau namens Mathilda, etwa im gleichen Alter wie Rumer, kam mit einem bandagierten Kater auf dem Arm den Gang entlang.
»Er versucht, an den Fäden zu kauen«, sagte Mathilda.
»Sie jucken.« Rumer untersuchte den räudigen alten Kater mit sanfter Hand. »Stimmt’s, Oscar?«
»Hallo, Quinn«, begrüßte Mathilda sie.
»Hallo.« Quinn war verlegen. Mathilda musterte sie und wunderte sich natürlich, was sie an einem normalen Schultag hier in der Praxis zu suchen hatte. Vermutlich sah man ihr auf den ersten Blick an, dass sie eine Niete und suspendiert worden war: Statt der Schuluniform trug sie ihr alte Arbeitskleidung – schmieriges Ölzeug, Stiefel mit verkrusteten Salzkristallen und Fischschuppen; schließlich hatte sie gerade erst ihre Hummerkörbe überprüft. Mathilda lächelte, als wollte sie Quinn aufmuntern.
Rumer betupfte die Wunden des Katers mit einer orangefarbenen Flüssigkeit, dann legte sie den Verband wieder an. Quinn hatte ihren Blick unverwandt auf den Kater gerichtet, so dass sie Mathilda nicht anschauen musste. Manchmal wusste sie nicht, wie sie sich gegenüber Menschen verhalten sollte, die versuchten, nett zu ihr zu sein. Sie kannte den Nachnamen der Frau nicht, aber sie hatte gehört, dass sie geschieden war und in einem kleinen Haus weit draußen am See wohnte. Die Leute tuschelten, weil sie offenbar irgendeine Tragödie erlebt hatte – es ging dabei um Liebe, Heirat, einen anderen Mann.
Als Mathilda mit Oscar den Raum verließ, blickte Rumer sie an.
»Und was führt dich heute zu mir?«
»Keine Ahnung. Ich musste zur Schule, um mein Lineal aus dem Spind zu holen. Gestern habe ich mindestens zwei Hummer ins Meer zurückgeworfen, weil ich mir nicht sicher war, ob sie die gesetzlich vorgeschriebene Größe hatten; dabei hätte ich sie durchaus behalten können.« Sie griff in ihre Tasche und schwenkte das Lineal in der Luft.
»Bist du gekommen, um mir das zu zeigen?« Rumer lächelte.
»Ja, mir war danach. Und außerdem … Es tut mir Leid, dass ich gestern beim Test einfach gegangen bin. Ich wollte nur, dass du weißt, dass es nichts mit dir persönlich zu tun hat.«
»Danke, dass du es mir gesagt hast. Aber du musst den Test trotzdem nachholen – im Sommerkurs.«
»Sommerkurs.« Quinn schauderte. »Das würde alle meine Pläne zunichte machen. Ich muss arbeiten, Hummer fangen … ich will nach Juni nicht mehr zur Schule gehen. Ich kann nicht, genauer gesagt.«
»Quinn, man kann sich nicht aus der Verantwortung stehlen, indem man den leichten Weg wählt.«
»Hummerfang ist nicht leicht!«
»Ich weiß. Aber er ist auch kein Sprungbrett fürs College.«
»Wer braucht schon das College? Es würde mich bloß von meinem eigentlichen Ziel abbringen … ich kann es kaum noch erwarten, erwachsen zu sein und eine Dame de la Roche zu werden. Winnie und du, ihr seid mein Vorbild; ich werde es genauso machen wie ihr – nie heiraten und für immer und ewig in Hubbard’s Point bleiben.«
»Hmmm.«
»Sogar Tante Dana wird uns untreu! Aber wenigstens heiratet sie Sam und bleibt hier. Ich bedaure die Frauen, die weggehen – wie die alte Elizabeth Randall. Und deine Schwester! Gehören die beiden im Range Rover zu ihr? Ich weiß, dass sie kommen wollten – Tante Dana hat es mir gesagt.«
»Sieht ganz so aus.« Rumers Stimme klang erstaunlich gelassen. »Zeb und Michael. Du hast früher mit Michael gespielt – aber das ist einige Jahre her.«
»Das muss Ewigkeiten her sein. Ich kann mir nicht vorstellen, dass wir heute noch viel gemein hätten.«
»Wann sind sie angekommen?«
»Vor ungefähr zwei Stunden, glaube ich. Sie haben sich mit Winnie unterhalten, in ihrem Garten.« Quinn scharrte mit ihrem Zeh über den Boden, ihr Herz klopfte zum Zerspringen. Sie sah wieder Mr. Sargent vor sich, den Rektor, der am Ende des Korridors gestanden und schweigend beobachtet hatte, wie sie das Lineal aus ihrem Spind holte. »Rumer?«
»Ja?«
»Denkst du … wenn ich mich entschuldigen würde … könntest du mit Mr. Sargent reden und dafür sorgen, dass die Suspendierung aufgehoben wird? Ich will nicht in den Sommerkurs …«
»Ich habe leider keinen großen Einfluss auf ihn, Quinn. Ich unterrichte nur ein einziges Fach, und das auf Teilzeitbasis. Aber ich werde mein Bestes tun«, versprach Rumer, als die Eingangstür zur Praxis geöffnet und geschlossen wurde. Quinn hörte einen großen Hund an seiner Leine ziehen – schnaufend, mit scharrenden Krallen auf dem harten Linoleum.
»Okay – und danke.« Quinn hinterließ eine Fischschuppen-Spur, als sie durch den langen Gang zur Haustür ging, wo sie ihr Fahrrad abgestellt hatte.
Während sie die sechs Meilen bis zur Eisenbahnbrücke fuhr, ebbte der Gefühlsaufruhr in ihrem Innern ab. Die Strecke führte den Hügel hinauf, nach Hubbard’s Point hinein, am Friedhof vorbei und wieder hügelabwärts nach Hause. Sie radelte an Sixtus vorbei, der sein Boot ausbesserte. Sie hätte um ein Haar angehalten, um ein paar Worte mit ihm zu wechseln – er verstand sie wie kaum ein anderer. Ihre Tante hatte ihr erzählt, dass er seinen Vater verloren hatte, als er noch jünger als Quinn gewesen war, und eine harte Kindheit in Kanada gehabt hatte. Sein Zwillingsbruder war vor einigen Jahren an Lungenentzündung gestorben.
Zu Hause angekommen, entdeckte sie ihre Schwester Allie. Allie hatte heute früher als sonst Schulschluss: Sie war zwei Klassen unter ihr, und die Neuntklässler hatten morgens auf dem Boot des Umweltschutzzentrums eine Erkundungsfahrt gemacht. Sie sprengte gerade den Garten, damit er für die Hochzeit tipptopp aussah. Quinn lief eine Gänsehaut über den Rücken, als sie sich vorstellte, wie schrecklich es wäre, ihre Schwester zu verlieren – fast noch schlimmer als der Tod ihrer Eltern.
»Hallo, Al«, rief sie.
»Wo warst du, Quinn?«
»In der Schule.«
Allie sah sie verwirrt – und gekränkt – an. Sie dachte sicher, dass Quinn schwindelte; bestimmt hatte man ihr die Geschichte, wie sie rausgeflogen war, brühwarm und in allen Einzelheiten erzählt.
»Ehrlich, Allie. Ich musste mein Lineal holen.«
»Wozu denn das?«
»Um die Hummer zu messen. Ich möchte schließlich nicht hinter Gittern landen, weil ich auch solche behalte, die noch nicht groß genug sind –«
Als sie Allies ängstlichen Blick bemerkte, schüttelte sie hastig den Kopf. »Nein, nein – das war nur ein Scherz. Ich werde schon nicht eingesperrt.«
»Warum musst du dir ständig Ärger einhandeln?«, flüsterte Allie, Tränen glitzerten in ihren Augen. Es waren Tränen der Liebe – ohne Zweifel. Die Beziehung zwischen ihnen war stark und dauerhaft; seit ihre Eltern ertrunken waren, waren sie füreinander da gewesen. Quinn hätte alles getan, um den Kummer ihrer Schwester zu vertreiben, aber sie schien nicht in der Lage zu sein, sich selbst zu ändern.
»Ich bemühe mich ja. Das mache ich schließlich nicht mit Absicht. Tut mir Leid, wenn ich dich dadurch in eine peinliche Lage bringe.«
»Das ist es nicht.« Allies Stimme klang gequält, als sie sich über die Augen wischte. »Ich mache mir Sorgen um dich. Ich will nicht, dass du dir das Leben unnötig schwer machst.«
»Ich auch nicht«, flüsterte Quinn und ließ sich auf einem Felsen nieder, als sie entdeckte, dass der Junge aus Kalifornien sie vom anderen Ende der Straße aus beobachtete. Am liebsten hätte sie mit dem nächstbesten Gegenstand nach ihm geworfen, ihn angebrüllt, er solle sich um seine eigenen Angelegenheiten kümmern, aber in Allies Gegenwart konnte davon keine Rede sein. Sie wollte ihre Schwester nicht noch mehr aufregen, aber es missfiel ihr, beobachtet zu werden.
»Zeig es ihnen!« Allies hatte vor lauter Gefühlen einen Kloß im Hals.
»Was? Wem?«
»Den anderen Schülern.«
»Warum sollte ich? Sie glauben, ich sei sonderbar. Warum sollte ich versuchen, ihre Meinung zu ändern?«
»Sie halten dich nicht für sonderbar, Quinn. Aber sie kennen dich nicht richtig. Du lässt nur Menschen an dich heran, deren du dir sicher bist.«
»Und wer soll das sein?«
»Ich, Tante Dana, Sam … Rumer, Mr. Larkin, Mrs. McCray, Winnie … Menschen, die du liebst.«
Quinn starrte stumm auf ihre Gummistiefel. Allie hatte den Gartenschlauch noch immer in der Hand, sprengte die pinkfarbenen Kletterrosen, die über die Steilkante des Riffs in die Tiefe rankten, und das Plätschern war beruhigend, wie ein Wasserfall.
»Bei allen anderen bist du wie ein Hummer«, flüsterte Allie.
»Ich liebe Hummer«, erwiderte Quinn, ebenfalls im Flüsterton.
»Ich weiß. Aber sie haben einen harten Panzer und große Scheren …«
»Damit können sie niemanden verletzen. Nicht ernsthaft«, warf Quinn spöttisch ein.
»Aber das wissen die Leute nicht. Sie sehen nur deinen Panzer, die Scheren, die einem Angst einjagen.«
Quinn sah zu, wie Allie den Gartenschlauch hinter sich her zog, um Spierstauden und Steinkraut zu wässern – stachelige Büsche mit weißen Blüten und niedrige, fedrige grüne Bodendecker, von ihrer Großmutter gepflanzt. Sie war im letzten Winter gestorben, und der Gedanke versetzte Quinn einen Stich. Allies Worte hallten in ihren Ohren nach.
»Du musst dich nicht hinter deinem Panzer verschanzen«, sagte Allie. »Ich möchte, dass alle dich richtig kennen, so wie ich.«
»Das kann niemand.« Quinn schloss die Augen. »Wir beide haben viel durchgemacht, und das verbindet.«
»Ich weiß … aber mach es den anderen nicht so schwer. Niemand zwingt dich dazu.«
»Das Gefühl habe ich aber«, flüsterte Quinn, die Augen noch immer geschlossen.

Als die Sprechstunde beendet und das Wartezimmer leer war, nahm Rumer sich Zeit für einen letzten Inspektionsgang durch den Zwinger, der als Kranken- und Auffangstation diente. Derzeit hatte sie einen Kater – Oscar, der von einem Fuchs schlimm zugerichtet worden war, einen Golden Retriever, der von einem Auto angefahren worden war, eine herrenlose Katze, die ihre Jungen eifrig behütete, und einen Wurf Welpen in ihrer Obhut, die in einen Kissenbezug gesteckt worden waren und den Versuch überlebt hatten, sie im Ibis River zu ertränken. Sie tätschelte sie und redete mit allen – die Streuner mussten sich an Menschen gewöhnen und die anderen vermissten ihre Menschenfamilien.
»Du bist heute aber lange da.« Mathilda sah vom Waschbecken auf, wo sie die Instrumente säuberte.
»Ich habe einfach noch keine Lust, Feierabend zu machen.«
»Haben alle die nötige Bettschwere?«
»Sieht eher so aus, als würden sie abends putzmunter. Die Katzenmutter lässt den Golden Retriever nicht aus den Augen – wahrscheinlich hat sie Angst, er könnte die Pfoten durch die Gitterstäbe ihres Käfigs zwängen und ihren Jungen etwas zuleide tun.«
»Der arme Kerl kann kaum laufen.«
»Ich weiß, aber erzähl das mal einer Katze, die sich auf ihren Instinkt verlässt«, sagte Rumer und machte sich Notizen.
»Ah so, der Instinkt!«, erwiderte Mathilda viel sagend und sah unter ihren Ponyfransen hoch. Sie war eine füllige Frau; einmal hatte sie Rumer gestanden, dass die Kinder in ihrer Nachbarschaft sie als Heranwachsende gehänselt und »Fettwanst« genannt hatten. An ihrem blauen Kittel war die Anstecknadel befestigt, die Rumer ihr letztes Jahr in Anerkennung ihrer Dienste geschenkt hatte: »Für erstklassige Leistungen und Einfühlungsvermögen im Umgang mit den Tieren von Black Hall und anderswo.« Als Rumer nicht reagierte, räusperte sich Mathilda, bevor sie noch eins draufsetzte.
»Raus mit der Sprache, worauf willst du hinaus?«, kam Rumer ihr zuvor.
»Nur dass dein Instinkt angesichts dessen, was Quinn Grayson dir eröffnet hat, offenbar ein bisschen verrückt spielt. ›Die Leute mit dem Range Rover‹ – das sind sie, oder?«
»Bingo.«
»Und, wie fühlst du dich?«
»Wie …« Rumer lauschte den Geräuschen, die vom anderen Ende des Gangs zu ihnen herüberdrangen.
»Wie in einem Zwinger mit bellenden Hunden? Oder Daniel in der Löwengrube?«
Rumer nickte.
Mathilda war genauso lange ihre Freundin wie ihre Mitarbeiterin: acht Jahre. Rumer hatte ihr während der Scheidung beigestanden: Sie hatte ihr geholfen, den Mut aufzubringen und sich an den Frauennotruf zu wenden, der sich um die Opfer häuslicher Gewalt kümmerte; sie hatte sie zum Rechtsanwalt gefahren, ihr die Hand gehalten, wenn sie weinte, und ihr einen Rosenstrauch geschenkt, den sie an dem Tag in ihrem Garten einpflanzte, als die Scheidung rechtskräftig war. Nun nahm Mathilda auf einem Hocker in der Ecke Platz, klemmte das Kinn in die aufgestützte Hand und lugte unter ihren Ponyfransen hervor.
»Was ist?«, fragte Rumer.
»Dr. Larkin. Rumer, meine Freundin. Ich habe die ganze Zeit darauf gewartet, dass ich einmal etwas für dich tun kann, und irgendetwas sagt mir, das ist meine Chance, mich zu revanchieren.«
Rumer holte tief Luft und schloss die Augen. Ihre Lungen waren zum Bersten gefüllt und winzige weiße Sterne flimmerten hinter ihren Lidern. »Ich kann nicht glauben, dass die Ankunft der beiden eine derartige Wirkung auf mich hat. Ich meine Zeb und Michael. Mein Schwager und mein Neffe.«
»Schwager? So könnte man es auch nennen«, sagte Mathilda in einem Ton, als stelle sie ebendiese Definition der Beziehung in Frage.
»Du hast Recht. Exschwager.«
»Was du nicht sagst, Rumer.«
»Na gut, mein ehemals bester Freund.«
»Jetzt mach aber mal einen Punkt! Wie wäre es mit der großen Liebe deines Lebens? Bis er den Filmstar aufgabelte und heiratete, der zufällig deine Schwester war!«
»Wenn du es so sehen willst …«
»Kein Wunder, dass du dich wie Daniel in der Löwengrube fühlst. Ich käme mir vor, als hätte man mir bei lebendigem Leib die Haut abgezogen! Ich erinnere mich noch gut an die erste Begegnung mit Frank und seiner zweiten Frau – in der Windelabteilung von A&P, vor dem Pampers-Regal, ausgerechnet. Ich schwöre dir, ich dachte, wenn ich mich bloß auf der Stelle in Luft auflösen könnte!«
»Und, konntest du?« Rumer lächelte.
»Ich war verdammt nahe dran.« Mathilda schauderte. »Aber nicht so, dass er es gesehen hätte.«
»Den Triumph hättest du ihm nicht gegönnt.«
»Genau. Du wärst stolz auf mich gewesen. Ich stand hoch aufgerichtet da – hab mir selbst den Rücken gestärkt und mir innerlich gut zugeredet. Dann habe ich meinen Einkaufswagen direkt an ihnen vorbeigeschoben, meiner Nachfolgerin in die Augen geblickt und ihr allen Ernstes zugeblinzelt.«
»Wirklich?«
»Klar. Warum auch nicht? Ich weiß, was auf sie zukommt, auch wenn sie es noch nicht herausgefunden hat.«
»Männer sind wie Tiger. Sie ändern ihre Streifen nicht.«
»Verdammt richtig. Kein Wunder, dass du wegen Zebs Ankunft das reinste Nervenbündel bist. Macht keinen großen Unterschied, ob es um einen Bootsmechaniker geht, der seine Frau verprügelt, oder einen weltbekannten Astronauten. Wenn dir ein Mann das Herz gebrochen hat, war’s das.«
»Das ist alles so lange her. Von einem gebrochenen Herzen kann keine Rede mehr sein. Die Wunden sind vor zwanzig Jahren verheilt. Ich bin Tierärztin geworden, habe meinen Traum verwirklicht und der Vergangenheit keine Träne nachgeweint. Der Mann ist für mich wie Schnee von gestern.«
Mathilda sah sie nur an, als sei sie ein hoffnungsloser Fall.
»Was ist?«
»Ach, Doktor.« Mathilda tätschelte ihre Hand. »Du hast ein Problem.«

Als sie Hubbard’s Point erreichte und die Cresthill Road entlang nach Hause fuhr, begann die Sonne unterzugehen. Rumer war wieder ruhig und gelassen. Über den Gärten lag ein fein gesponnenes Netz aus Licht und Schatten, weit verzweigt und unergründlich. Die Kaninchen hatten überall an der Straße ihren Bau verlassen, hoppelten durch sämtliche Gärten. Um diese Tageszeit fielen die Sonnenstrahlen in goldenen Bahnen durch das dichte Geäst der Bäume, die Leuchttürme auf der anderen Seite des Sunds hatten ihren Betrieb aufgenommen, und Rumer spürte die Anwesenheit von Geistern, die der Vergangenheit angehörten; sie dachte an Mathildas Worte, sie sei »das reinste Nervenbündel«, und erschauerte.
Sie spürte ihre Mutter, aber auch Lily Grayson, Quinns Mutter, und Elizabeth Randall. Es hatte immer starke Frauen in ihrem Leben gegeben, in der Gegenwart wie in der Vergangenheit.
Rumer blieb stehen und blickte über das Wasser zum Wickland Rock Light hinüber. Der Leuchtturm blinkte einmal und dann noch einmal in der zunehmenden Dämmerung. Elizabeth – die Urgroßmutter ihrer Großmutter – hatte sehr viel für die Liebe aufgegeben. Sie hatte ihre Tochter Charlotte – Rumers Ururgroßmutter – verlassen, war mit dem Schiffskapitän Nathaniel Thorn durchgebrannt und in einem Sturm umgekommen, als die Cambria an den Klippen von Wickland Shoal zerschellte.
Und was Rumers Mutter betraf – sie hatte Sixtus Larkin über alle Maßen geliebt und ihn dadurch vor dem Untergang bewahrt, davon war Rumer überzeugt. Früher hatte Rumer geglaubt, die Beziehung zwischen Zeb und ihr sei ebenso unverbrüchlich.
Als sie zum Dach des Nachbarhauses hinaufblickte, sah sie direkt vor sich, wie Zeb und sie als Kinder die Sterne betrachtet hatten. Kassiopeia, der Polarstern, der Bären hüter, der Große Bär … sie alle erzählten ihre eigene Geschichte.
Sie hätte nie für möglich gehalten, dass sie fähig sein könnte zu hassen, aber genau das hatte sie empfunden, als Zeb Elizabeth heiratete. Für ihre Schwester und sie hatte es ein unausgesprochenes Gesetz gegeben – der anderen niemals einen Mann auszuspannen.
Bevor Elizabeth ein Auge auf Zeb geworfen hatte, waren Männer nebensächlich gewesen, verglichen mit der Beziehung zwischen den beiden Larkin-Schwestern.
»Wir beide halten zusammen wie Pech und Schwefel«, hatte Elizabeth gesagt und Rumer untergehakt, als sie im Garten an der Seite des Hauses standen. Das war im Juli gewesen, in dem Jahr, als die Schwestern fünfzehn und achtzehn wurden, kurz bevor Elizabeth das Elternhaus verließ und ihre erste Rolle in dem Stück Die Wildente bekam, abseits vom Broadway in einem kleinen experimentierfreudigen Theater.
»Ich bin ganz deiner Meinung.«
»Kein Mann wird jemals einen Keil zwischen uns treiben.«
»Als wenn das jemand könnte!«
»Sag es, Rue!«
»Ich finde es unglaublich, dass wir überhaupt darüber reden müssen. Wenn dir jemand gefällt, musst du es mir doch nur sagen.«
»Dann ist er für immer und ewig tabu.«
»Und umgekehrt.«
»Darauf trinken wir«, hatte Elizabeth gesagt und ihr die Taschenflasche mit dem Brombeerschnaps entgegengestreckt.
»Nein danke, das brauche ich nicht«, hatte Rumer erwidert und sich ein Lachen abgerungen. »Warum trinkst du das Zeug überhaupt?«
»Weil das die Leidenschaft entfacht!«, hatte sie ausgerufen und einen kräftigen Schluck genommen.
»Du bist leidenschaftlich genug.«
»Weit gefehlt. Deshalb wäre es besser, wenn wir beide diesen Schwur leisten. Okay, wo waren wir stehen geblieben?«
»Wir werden uns nie ins Gehege kommen, wenn es um Männer geht.«
»Das schwache Geschlecht«, kicherte Elizabeth.
Rumer stimmte in ihr Lachen ein.
»Obwohl … der Schwur ist eigentlich überflüssig.«
»Wieso?«
»Wir wissen doch alle, wen du heiraten wirst.«
»Und wen?«
»Starman. Den Sterngucker. Aber bitte, Rue – kannst du nicht ein bisschen einfallsreicher sein? Ein bisschen abenteuerlustiger? Ich meine, muss es ausgerechnet der Nachbarsjunge sein?«
»Zeb.«
»Ja, Zeb. Wann hat er dir den ersten Heiratsantrag gemacht? Als du sechs warst?«
»Fünf«, erwiderte Rumer und versetzte ihr einen Stoß.
»Versprich mir wenigstens, dass du deine Jungfräulichkeit an einen anderen verlierst. Wenn Zebulon Mayhew der erste und einzige Mann in deinem Leben ist, mit dem du schläfst, wirst du nie erfahren, was du verpasst hast. Obwohl ich zugeben muss, dass er ein ziemlich heißer Typ ist.«
»Ja, ist er.«
»Diese Bizepse, die sich unter seinem T-Shirt abzeichnen – nicht schlecht. Und neulich stand ich oben und konnte ihn durch sein Fenster sehen, nackt. Hoppla, dachte ich! Der kleine Junge von nebenan wird langsam erwachsen.«
»Ist mir auch schon aufgefallen.« Rumers Blick schweifte über die Büsche zwischen den beiden Gärten und sie hoffte, dass Zeb nicht lauschte. Tatsache war, dass ihr der Gedanke völlig fern lag, sie könnte sich in jemand anderen verlieben. Sie hatten die gleiche Geschichte … hatten einander schon seit jeher geliebt. Und ungeachtet Elizabeths Hänselei fand sie ihn sexy, hielt ihn für den attraktivsten Burschen in ganz Hubbard’s Point oder wo auch immer.
»Versprich mir nur, dass du Sex mit mehr als einem Typen haben wirst. Eingleisig zu fahren war für Mom und Dad angemessen, aber nicht mehr in unserer heutigen Zeit.«
»Ich finde, es klingt nicht schlecht.«
»Was bist du, eine Spießerin? Du solltest lernen, Zeb hin und wieder ein bisschen eifersüchtig zu machen – alle Jungen am Strand finden dich nett. Du vergibst dir nichts, wenn du mal mit ihnen ausgehst – solange du die Finger von Billy Jones lässt. Der gehört mir.«
»Ich weiß«, hatte Rumer gesagt und sich gefragt, was wohl geschehen würde, wenn sie diesen Rat nicht beherzigte. Obwohl Zeb und sie sich liebten – daran zweifelte sie nicht –, hatten sie nie ein Rendezvous im klassischen Sinne gehabt. Sie waren nie weitergekommen als zum Austausch von Zettelchen in der Schublade bei Foley’s, die Liebespaaren als Briefkasten diente.
»Dann ist es ja gut – also, Zeit für den Schwur.« Doch dann hatte Elizabeth Rumers Gesichtsausdruck bemerkt. »Was ist los?«
»Manchmal denke ich, dass Zeb und ich uns zu nahe stehen. Mehr wie Bruder und Schwester als –«
Elizabeth hatte gelacht – ein wenig bitter, wie Rumer später oft gedacht hatte. »Glaub mir, Rue. Er sieht keine Schwester in dir. Ich habe mitbekommen, wie er dich anschaut – und als du damals mit Jedd McCray beim Segeln warst, hat er die ganze Zeit am Strand gehockt und auf deine Rückkehr gewartet. Letzte Woche, als du mit Halsey James Tennis gespielt hast, hat er mich dazu gebracht, meinen Schläger zu nehmen und den Platz direkt daneben zu belegen …«
»Siehst du? Vielleicht interessiert er sich mehr für dich!«
»Ha! Du hättest ihn hören sollen! Er hat kein gutes Haar an Halseys Rückhand gelassen und sich jedes Mal, wenn er beim Aufschlag einen Doppelfehler machte, ins Fäustchen gelacht. Er hat mich auf dem Platz derart gescheucht, dass ich hinterher fix und fertig war. Und das nur, um dir zu imponieren.«
»Ich war mir nicht sicher«, sagte Rumer, obwohl sie es gehofft hatte.
»Er liebt dich – und nicht wie eine Schwester. Glaub mir. Ich war während des Spiels in seiner unmittelbaren Nähe – und die Ausbuchtung in seinen Shorts war nicht zu übersehen.«
»Hör auf.«
»Ist dir das nie aufgefallen?« Elizabeth begann zu nuscheln. »Wenn ihr auf dem Boot seid und er nur eine Badehose trägt? Letzte Woche, als wir alle nach Orient Point gesegelt sind und du mit einem Kopfsprung ins Wasser bist, weil du die Schneckenmuschel vom Meeresgrund haben wolltest, verwandelte sich Zeb in den reinsten Fahnenmast.«
»Vielleicht nicht meinetwegen … es waren schließlich noch andere Mädchen an Bord«, hatte Rumer verlegen geantwortet.
»Ja, Lily und Dana Underhill und ich, aber jede mit ihrem Freund. Nein, du warst diejenige, welche – du hattest diesen blauen Bikini an … vermutlich hat er zum ersten Mal deine Brüste richtig wahrgenommen. Bei deinem Kopfsprung ist das Oberteil verrutscht –«
»Das wollte ich nicht«, beteuerte Rumer hastig.
»Das solltest du öfter machen. Du hast Zebs Aufmerksamkeit geweckt, keine Frage – diese ›Panne‹ hat ihm ordentlich zu schaffen gemacht, Schwesterherz. Manchmal bin ich direkt eifersüchtig«, hatte Elizabeth gestanden und sich mit einem Schluck aus ihrem Flachmann gestärkt.
»Wieso denn? Du bist doch diejenige, bei der die Jungen immer Stielaugen machen.«
»Na und? Ich spreche von deiner Beziehung zu Zeb. So etwas habe ich nicht. Die Jungen verlieben sich vielleicht in mich, aber sie kommen und gehen.«
Vielleicht solltest du nicht gleich mit jedem schlafen, hätte Rumer am liebsten gesagt. Aber stattdessen antwortete sie: »Wenn du trinkst, ist dir alles egal, und die Jungen nutzen dich aus.«
»Niemand nutzt mich aus, damit du es weißt«, hatte Elizabeth mit lauter Stimme entgegnet und war dabei über die knorrige Wurzel einer Eiche gestolpert. Mrs. Mayhew spähte besorgt nach draußen, aber Elizabeth zog Rumer rasch außer Sichtweite. »Zurück zu unserem Schwur …«
»Die Finger vom Freund der anderen zu lassen?«, fragte Rumer.
»Ja … um zu gewährleisten, dass auch du mich nicht ausnutzt«, hatte Elizabeth lachend erklärt und den nächsten Schluck genommen. »Weil ich immer die Stärkere sein werde. Immer, immer. Vergiss das nie, kleine Schweschter …«
»Ich werde es mir merken.« Rumer hatte Elizabeth untergehakt und den Schwur geleistet.
Elizabeth war jedoch diejenige gewesen, die ihn gebrochen hatte, dachte Rumer nun. Es war so lange her, dass es ihr manchmal unwirklich vorkam. Das Versprechen, der gebrochene Schwur, die Liebe und der giftige Hass, der folgte und Rumer um ein Haar zerstört hätte. Sie dachte daran, was sie Mathilda in der Praxis gesagt hatte. »Männer sind wie Tiger. Sie ändern ihre Streifen nicht.«
Aber das stimmte nicht: Zeb hatte seine Streifen geändert. Der Mensch, dem sie am meisten auf der Welt vertraute, hatte plötzlich eine völlig unbekannte Seite seiner Persönlichkeit gezeigt. Er hatte die magische Verbindung gekappt, die zwischen ihnen bestand, hatte sie weggeworfen.
Ihr Vater arbeitete immer noch an seinem Boot; sie hörte das Raspeln des Schmirgelpapiers, das nur wenig leiser war als der Klang des Windes in den Bäumen oder der Wellen am Ufer. Sie stand reglos da, die Füße fest auf den Boden gestemmt, und sah die Straße hinunter; plötzlich entdeckte sie Zebs Wagen. Der Anblick bewirkte, dass ihr Puls zu hämmern begann, wie Trommelschläge in ihren Ohren.
Ein ganzes Jahrzehnt lang hatte sie gewusst, dass er sich Tausende von Meilen entfernt aufhielt, in Kalifornien oder im All. Nun war er schließlich doch zurückgekehrt.
Der Tiger, der seine Streifen geändert hatte.
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Zeb Mayhew konnte nicht schlafen. Er wälzte sich in dem knarzenden alten Bett hin und her, roch den Seetang des Atlantischen Ozeans durch das geöffnete Fenster und wusste, dass sich Rumer am anderen Ende der Straße befand. Es war wie in dem vertrackten Kinderspiel: Je mehr man versuchte, etwas aus seinen Gedanken zu verbannen, desto unmöglicher wurde es. Er ermahnte sich immer wieder, Abstand zu halten, sie sich aus dem Kopf zu schlagen, aber sein Herz war entflammt.
Lektionen, auf dem harten Weg gelernt … Winnies Worte klangen in seinen Ohren nach.
Es war seine Schuld – er hatte es vermasselt. Hatte einen Pflock durch das Herz des sanften Mädchens getrieben, das er geliebt hatte. Er war nach Hause zurückgekehrt, um die Situation zu bereinigen, an den Ort, wo er immer in der Lage gewesen war, die Sterne zu sehen. Er wagte nicht zu hoffen, dass sie jemals wieder seine Freundschaft akzeptieren, geschweige denn, ihn lieben könnte, aber es war ihm ein Bedürfnis, seinen Frieden mit ihr zu machen. Er musste vor allem herausfinden, ob sie bereit war, ihm zu verzeihen.
Was hatte sie früher immer gesagt? Dass zwischen ihnen eine magische Verbindung bestand. Wie ein unsichtbarer Faden von Herz zu Herz. Er musste ihn lediglich ergreifen, sich behutsam an sie herantasten. Er dachte daran, wie oft er das früher getan hatte. Er hatte ihr Herz berührt, als er sie zart auf den Mund geküsst hatte, als sie gemeinsam gelernt hatten, dem anderen näher zu kommen.
Er erinnerte sich an den Abend, als sie sich nach Einbruch der Dunkelheit davongestohlen hatten, ans andere Ende der Marsch, mit seinem Schlafsack und der Laterne, und er entdeckt hatte, wie es war, sich in die beste Freundin zu verlieben. Er hatte eine unbändige Sehnsucht nach ihr verspürt, aber aus Respekt vor ihr nicht mehr getan, als sie die ganze Nacht in den Armen zu halten und zu küssen. Er war der Meinung gewesen, dass sie für den Rest genug Zeit haben würden, aber er hatte alles verdorben.
»Mist, verdammter«, fluchte er laut.
Hubbard’s Point war ihm so vertraut wie seine Westentasche. Er hatte das Gefühl, mit verbundenen Augen seinen Weg um jeden Felsen, jeden Baum herum finden zu können. Er wusste, wenn er nach draußen ging, würde er sie sehen. Obwohl es schon spät war, die Lichter in den Nachbarhäusern gelöscht und alle im Bett waren, drängte ihn sein Instinkt, sich auf den Weg zu machen – keine Minute mehr zu vergeuden.
Die Sommerluft war bleischwer. Es war mitten in der Nacht. Ein Nebelschleier driftete von Osten herbei, über das Meer bis zum Ufer. Winnies Cottage war unmittelbar über den Felsen erbaut – Felsen, auf denen Zeb und Rumer im Sommer den ganzen Tag lang Krebse gefangen hatten. Elizabeth hatte stets über solchen Betätigungen gestanden – »Schalentiere und Meeresalgen sind nicht mein Ding«, pflegte sie zu sagen und zuzuschauen, wie Rumer und Zeb mit Eimern und Ködern aufbrachen.
Zeb schlüpfte zur Tür hinaus und ging barfuß durchs Gras. Er blickte zu Rumers Haus hinüber. Doch dann wandte er sich nicht nach links, sondern nach rechts, in Richtung Riff. Das Felsgestein fühlte sich warm an von der Sonne, die den ganzen Tag geschienen hatte. Vorsichtig bahnte er sich seinen Weg zum Wasser hinunter, warf einen prüfenden Blick auf die Gezeiten: Ebbe. Niedrige Wellen umspülten seine Füße und Knöchel, lockten ihn hinein. Sich umblickend, um sich zu vergewissern, dass er allein war, zog er Shorts und T-Shirt aus und sprang mit dem Kopf voraus in die kleine Bucht.
Das Wasser war noch kalt im Juni, versetzte seinem Herzen einen Stich. Die Jahre fielen von ihm ab – eines nach dem anderen, bis er wieder fünfzehn war. Er meinte beinahe zu spüren, wie Rumer neben ihm schwamm, wie sich ihre Beine streiften, als sie mit kraftvollen Stößen an ihm vorbeizog. Während er am Kap entlangschwamm, empfand er eine tiefe, ungetrübte Freude, wieder hier zu sein. Nichts war so großmütig wie Salzwasser, was das Verzeihen betraf: Es spülte alle Sünden des Lebens fort, wusch einen Menschen rein. Das Leben wurde wieder eine einzige große Verheißung, wartete nur darauf, im Sturm genommen zu werden. Die Sterne waren sein Reich; er musste sich lediglich zu ihnen aufschwingen, danach greifen. Sie stürzten nicht ein wie ein Kartenhaus.
Als er sich auf den Rücken drehte, den Blick zum Himmel gerichtet, war dieser von einem Dunstschleier verhangen. Verdutzt hielt er inne. Es gab einen Ort, wo man die Sterne sehen konnte – mit absoluter Sicherheit. Er kannte ihn wie seine Westentasche. Mit kräftigen Zügen schwamm er ans Ufer zurück, schüttelte das Salzwasser ab, zog seine Sachen über den nassen Körper und kehrte zu seinem ursprünglichen Vorhaben zurück.
Er nahm die Abkürzung durch die Gärten, wie früher. Die Menschen, die hier lebten, legten keinen großen Wert auf Grenzmarkierungen; die Grundstücke gingen ineinander über, lediglich durch unregelmäßig verlaufende Gemarkungen aus Liguster und Bambus voneinander getrennt. Generationen von Kindern hatten Breschen in die Hecken geschlagen, um sich den Durchgang zu erleichtern. Zeb kannte jede Einzelne, und er überquerte die Straße, ging Hecates Hügel hinauf und gelangte durch das Schlupfloch in der Ligusterhecke in seinen ehemaligen Garten.
Es war das dunkelste Fleckchen Erde in Hubbard’s Point, voller Gestrüpp und wild wuchernder Pflanzen, genau wie früher. Tiere verschwanden blitzschnell im Gebüsch, als er sich näherte. Er hörte, wie das Gras wogte und Äste knarrten. Als er zum Nachbarhaus hinüberblickte, spürte er Rumers Gegenwart – als wäre die magische Verbindung nie unterbrochen worden – und wusste, dass sie zu Hause war.
Durch das Fenster sah er seinen Ex-Schwiegervater. Sixtus war trotz der späten Stunde noch wach, hatte Segelkarten auf dem Esszimmertisch ausgebreitet. Sein Rücken wirkte krumm, gebeugt; seine Hände waren alt und knorrig. Seltsam war, dass Zeb das Gefühl hatte, immer noch fünfzehn zu sein: unbelastet von den schlimmen Jahren, die folgen sollten. Er war nichts weiter als ein junger Bursche aus Hubbard’s Point, ohne die Enttäuschungen und Fehlschläge des Mannseins, die ihn in die Knie zwangen, und ohne Sixtus’ Missbilligung verkraften zu müssen.
Während Zeb zu seinem Elternhaus hinüberspähte, fielen ihm ungezählte Möglichkeiten ein, sich dort Zutritt zu verschaffen. Er konnte die Glasscheibe in der Küchentür an einer bestimmten Stelle lockern – indem er die Leiste mit einem Stock aufstemmte –, um mit der Hand hineinzulangen und den Riegel zu öffnen. Er konnte das altersschwache Fenstergitter an der Südseite entfernen und die Kellertreppe hinaufschleichen. Oder das Haus völlig umgehen und am gestuften Schornstein auf das Dach emporklettern …
»Der Schlüssel ist noch da.«
Ihre Stimme hatte einen messerscharfen Klang. Als er sie hörte, fuhr Zeb herum. Sein Herz schlug dumpf, gefangen zwischen den Träumen seiner Jugend und der Realität seines Erwachsenseins. Rumer stand in der Dunkelheit, ihr weißes T-Shirt schimmerte wie ein Dunstschleier.
»Rumer.«
»Ich hörte, dass du da bist.«
»Wir sind gerade erst angekommen.«
»Neuigkeiten verbreiten sich schnell«, sagte sie, und er zuckte beim Klang ihrer Stimme zusammen.
Er nickte; er konnte sie ziemlich deutlich ausmachen in dem Lichtschein, den die Lampe ihres Vaters durch die Fenster des Nachbarhauses verbreitete. Ihr Haar war so hell wie ein Weizenfeld – Silber und Gold.
Er kam näher, als wollte er sie mit einer brüderlichen Umarmung begrüßen, doch sie trat einen kleinen, deutlichen Schritt zurück. Ein klares Zeichen, dass sie sich von ihm distanzierte. Sie standen so nahe beieinander, dass er Wut und eine ungewohnte Härte in ihren blauen Augen erkennen konnte.»Du wolltest wohl deinem Elternhaus einen Besuch abstatten«, sagte sie.
»Ja. Wie ich hörte, ist es wieder verkauft worden …«
»Das Schild wurde erst letzte Woche entfernt.« Sie wich einen weiteren Schritt im Gras zurück. »Du bist vor den neuen Besitzern da –«
»Ich war schwimmen, und die Felsen waren in Nebel gehüllt. Ich wollte mir die Sterne anschauen, und es gibt eine absolut sichere Möglichkeit –«
Sie nickte, verstand. Die einzige, absolut sichere Möglichkeit für sie, miteinander zu kommunizieren, hatte mit Sternen und der Natur zu tun, und deshalb würde sie ihm bei diesem Unterfangen helfen, ungeachtet ihrer Gefühle.
»Noch hast du die Chance. Das Haus ist im Augenblick gewissermaßen herrenlos – die alten Besitzer sind ausgezogen und die neuen haben es noch nicht ins Herz geschlossen. Wie bereits gesagt, der Schlüssel befindet sich noch an derselben Stelle. Ich habe mich erst vor kurzem davon überzeugt, als ich eines der Kaninchen freiließ …«
»Nimmst du dich immer noch der Kaninchen in den Gärten an?« Er schüttelte belustigt den Kopf.
»Ja. Aber inzwischen ist das mein Beruf.«
»So kann man es auch nennen. Aber wir beide wissen, dass dein Beruf gleichzeitig deine große Leidenschaft ist.«
Das Wissen um den anderen, um den Kern seines Wesens, damals wie heute, hing zwischen ihnen in der Sommerluft. Eine leichte Brise wehte vom Strand den Hügel hinauf, ließ Zeb in seinen nassen Kleidern frösteln. Er betrachtete Rumer über die Entfernung hinweg. Sie sah wie ein junges Mädchen aus, als sie dort stand, und als der Wind ein wenig stärker wurde, wurde ihm bewusst, wie sehr er sich wünschte, sie in die Arme zu nehmen und Frieden mit ihr zu schließen.
»Michael ist bei dir?«
»Ja. Er schläft. Holt Schlaf nach, genauer gesagt – hat sich völlig verausgabt, weil er während der ganzen Fahrt den Mund nicht aufgebracht hat.«
»Das liegt am Alter. Ich habe schon eine ganze Schulklasse voll stummer Jungen gesehen …«
»Mit der Schule ist Schluss. Hat deine Schwester dir nichts erzählt? Er hat beschlossen, vorzeitig abzugehen.«
Aus Rumers unbewegter Miene konnte er nicht schließen, ob sie es wusste oder nicht. Redeten Elizabeth und sie überhaupt miteinander? Er war sich nicht sicher. Die enge Beziehung zwischen den Schwestern war ihm stets ein Rätsel gewesen. Nach der Heirat war es ihm vorgekommen, als habe er sich noch weiter von den beiden entfernt statt ihnen näher zu kommen.
»Tut mir Leid zu hören.«
»Einfallsreichtum liegt in der Familie, oder? Zee hat den Sprung zum Broadway geschafft, ohne ein College zu besuchen – sie meint, eine allzu formale Ausbildung sei nur dazu angetan, die Aktivität der linken Hirnhälfte abzuwürgen. Sie sei der Tod jedes Künstlers, weil sie auf seiner Kreativität herumtrampelt. Sie unterstützt ihn vorbehaltlos.«
»Die Entscheidung, auf den Besuch eines College zu verzichten, ist eine Sache«, erwiderte Rumer heftig. »Wenn er entdeckt, dass er es wirklich nicht braucht. Aber die Highschool ohne Abschluss zu verlassen …«
Der Dunst lag schwer in der Luft, sogar auf dem Hügel. Als Zeb hinaufblickte, waren die Sterne hinter dem Schleier verborgen. Er wusste jedoch, auf dem Dach würde der Himmel ihm gehören: Die Sternbilder würden ihre Geschichte erzählen und ihm dabei helfen, den Sinn seines Lebens zu finden. Er wünschte sich beinahe, es wäre bereits September und er könnte sich in das Abenteuer stürzen, sein neues Forschungslabor in Besitz und in Betrieb zu nehmen. Als er Rumer ansah, wurde ihm klar, dass die magische Verbindung zwischen ihnen ein für alle Mal zerbrochen war. Plötzlich fühlte er sich mutlos und niedergeschlagen, konnte sich nicht aufraffen, die Treppe, den Schornstein oder die Kletterpflanzen zu erklimmen, die an der Seite des alten Hauses wuchsen.
»Möchtest du hinauf?« Rumer war seinem Blick gefolgt.
»Nein. Ich habe dort nichts zu suchen. Das Haus gehört mir nicht mehr.«
Der Strahl des Wickland-Leuchtturms glitt über ihre Köpfe hinweg, verhalten durch den leichten Dunstschleier. Rumer stand reglos da, sah ihm nach. Ihr Blick war fest, ihre Augen waren blau wie der Himmel bei Tageslicht. Zeb dachte über das Phänomen nach, dass man die Sterne bei Tageslicht sehen konnte, unmittelbar durch das klare Blau, aber nicht heute Nacht, an dem Ort, an dem er sie zu lieben gelernt hatte.
»Es ist dein Haus«, erklärte Rumer mit heiserer Stimme. »Das war es immer und wird es immer bleiben. Gleichgültig, was sonst auch geschehen sein mag.«
Zeb machte keine Anstalten, sich zu bewegen oder zu antworten. Rumer sah ihn durchdringend an, schien eine Botschaft zu empfangen, die zu übermitteln nicht seine Absicht gewesen war. Es kam ihm vor, als hätte sie ihn fallen lassen: Sie war zur nächsten Etappe ihres Lebens weitergezogen und würde nicht viel Zeit damit verschwenden, zurückzukehren. Sie schickte sich zum Gehen an, dann drehte sie sich noch einmal um.
»Hast du Lust, morgen Abend mit Michael zum Essen zu kommen? Um Dad und mir die Gelegenheit zu geben, ihn vor der Hochzeit wiederzusehen?«
»Gerne, Rumer. Danke –«
»Ich freue mich auf Michael.«
Sie ging davon, ohne zurückzublicken. Hatte sie mit Absicht einen derart beleidigenden Ton angeschlagen – sie freue sich auf Michael, nicht aber auf Zeb? Er sah ihr nach, als sie durch das hohe Gras stapfte, mit flimmernden Glühwürmchen um ihre Knie, und im Nachbarhaus verschwand. Ein Stück weiter die Straße entlang konnte er Sixtus’ prachtvolle alte Herreshoff in ihrem Hebegerüst hinter der Garage ausmachen, blank poliert in den Schatten. Zeb verharrte noch einen Moment in seinem eigenen Garten, ließ sich noch einmal alles durch den Kopf gehen, was sie gesagt hatte.
In einem Punkt hatte sie sich getäuscht.
Es war nicht mehr sein Haus; nicht im Entferntesten – er hatte es zurückgelassen. Die Hochzeit fand Samstag statt, in eineinhalb Tagen. Der ganze Sommer lag vor ihm, wie eine unbekannte Landschaft. So wie er sich jetzt fühlte, hätte er sich am liebsten in sein Auto gesetzt und das Weite gesucht, ohne einen Blick zurückzuwerfen. Sein Forschungslabor in Kalifornien wartete auf ihn; rein theoretisch hätte er gleich loslegen und ein Mitarbeiterteam aufbauen können. Er hatte Bücher und Kartenmaterial mitgenommen, um mit den Recherchen zu beginnen, aber vielleicht befand er sich hier am falschen Platz. Zeb blickte abermals zum Himmel empor. Keine Sterne.
Er hörte, wie die Tür leise hinter ihr zufiel. Das Klicken des Schlosses bewirkte, dass er sich zutiefst bedrückt fühlte. Es klang vertraut: Damals, als er noch hier lebte, hatte er das Geräusch millionenmal vernommen. Als er sich wieder umdrehte, fiel sein Blick auf das andere Haus – das grüne Cottage, in dem seine Familie einst gewohnt hatte.
Er dachte an die zahlreichen Abende, als sein Vater durch die Tür gekommen war, übellaunig nach dem dichten Verkehr auf dem Highway vom Kennedy Airport. Seine Mutter hatte ihm geraten, seinen Vater in Ruhe zu lassen, damit er abschalten und sich ein wenig entspannen konnte, bevor er ihn mit den Sorgen behelligte, die ihm im Kopf herumgingen.
Elizabeth war der einzige Mensch gewesen, über dessen Anwesenheit sich sein Vater zu freuen schien.
»Hi, Mr. Mayhew«, pflegte sie ihn mit einem strahlenden Lächeln zu begrüßen, bei dem ihre Grübchen sichtbar wurden, während sie an dem Lichtmast zwischen den Grundstücken hin- und herschwang.
»Hallo, Elizabeth.«
»Wie war Ihr Flug?«
»Lang. Wahrhaftig lang. Was ich brauche, ist eine Runde schwimmen und einen Drink, danach geht’s mir besser. Was ich nicht brauche, ist eine endlose Litanei darüber, was zu Hause alles schief gelaufen ist, während ich nach Brüssel und zurück geflogen bin.«
»Nun, ich freue mich jedenfalls, Sie zu sehen. Und ich habe keinen Grund zur Klage!«
»Das kannst du laut sagen. Du hast das Zeug zu einem richtigen Filmstar, weißt du das? Hat dir das schon mal jemand gesagt?«
»Nur Sie, Mr. Mayhew!«
»Wenn du später berühmt bist, kannst du jedem erzählen, dass ein alter Nachbar dich als Erster entdeckt hat.«
»Sie sind nicht alt …«
»Ach komm.«
»Nein, ehrlich. Mrs. Mayhew muss die glücklichste Frau auf dem Kap sein. Als Ehefrau eines Piloten!«
Zeb und Rumer hatten in ihrem verborgenen Hochsitz auf dem Dach gelauscht und Zeb begann zu würgen, als sei ihm schlecht.
»Wie die ihm Honig ums Maul schmiert«, pflegte er zu sagen. »Die reinste Zeitverschwendung; was soll das?«
»Sie versucht nur, ihn weich zu kochen, dir und deiner Mutter zuliebe«, kicherte Rumer, unfähig sich zusammenzureißen, weil sie die Durchtriebenheit ihrer Schwester urkomisch fand. »Sie probiert ihre weiblichen Tricks bei ihm aus.«
»Auf die er voll reinfällt, wie man sieht. Er frisst ihr aus der Hand.«
»Das ist nicht böse gemeint. Trotzdem bin ich mir nicht sicher, ob sie damit aufhören könnte.«
»Sie ist hübsch. Das steht fest.«
Hatte Rumer eifersüchtig auf seine Bemerkung reagiert? Zeb war sich inzwischen nicht mehr sicher. Sie hatte den Kopf auf die Seite gelegt, als würde sie angestrengt nachdenken, und hatte genickt – ihm uneingeschränkt beigepflichtet. »Nicht nur hübsch, sondern schön«, hatte sie geflüstert.
Und das war sie. Nicht einmal heute konnte Zeb die Schönheit seiner Ex-Ehefrau leugnen. Als Heranwachsende waren Rumer und sie völlig verschieden gewesen. Rumer war zierlich und schmal, ein richtiger Wildfang mit Sommersprossen und zerzausten Haaren in der Farbe von Schachtelhalmen. Elizabeth hatte dagegen üppige, kurvenreiche Formen, mit großem Busen, breiten Hüften und vollen Lippen.
Die Sache war die, dass Zeb nie eine andere als Rumer gewollt hatte. Ihre natürliche Schönheit gefiel ihm besser als alles, was die Natur selbst zu bieten hatte. Sie war unkompliziert, ungekünstelt und doch irgendwie vollkommen. Elizabeth war immer über das Ziel hinausgeschossen: Alles war zu. Zu schrill, zu sexuell, zu ehrgeizig, zu schockierend. Sobald ihr Blick auf etwas fiel, was sie begehrte, drehte sie die Lautstärke dermaßen auf, dass man sie nicht ignorieren konnte.
Als er an der Reihe war, hatte Zeb es gar nicht erst versucht. Sein Vater hatte einen Narren an ihr gefressen – dessen war er sich sicher, und er hatte schon in frühester Kindheit die Abneigung seiner Mutter gegenüber Elizabeth gespürt. Vielleicht war das eine Freudsche Geschichte – obwohl er Rumer liebte, hatte er sich mit der Schwester eingelassen, der sein Vater den Vorzug gab. Und als wäre das noch nicht abscheulich genug, war er selbst auch auf die alte Masche hereingefallen.
Er erinnerte sich nun daran, als er in dem Garten zwischen den Häusern stand, in denen sie ihre Kindheit verbracht hatten. Zwanzig Jahre war das her … Rumer und er waren sich im Sommer zuvor sehr nahe gekommen. Sie spürten, dass sie zusammengehörten, hätten auf der körperlichen Ebene beinahe nachgeholt und umgesetzt, was sie auf der Verstandesebene schon immer gewusst hatten: dass sie sich liebten.
Bis zum Frühjahr waren sie verrückt nacheinander gewesen. Die Sehnsucht während der Wintermonate, getrennt in ihrem jeweiligen College, hatte sie schier um den Verstand gebracht, und Zeb war fest entschlossen, alles zu tun, um sie zu besitzen. Er hatte einen fantastischen Plan geschmiedet.
Tagundnachtgleiche, Frühlingsbeginn. Ungezählte Dinge, die es in der freien Natur zu beobachten gab: die Rückkehr der Zugvögel, Blutkraut und Wachslilien, Schlangen, die aus ihrem Winterschlaf erwachten, die Sternbilder im Frühjahr. Er stellte sein Zelt in den verborgenen Niederungen hinter dem Indian Grave auf – die alte Indianergrabstätte war das entlegenste Fleckchen Erde im Umkreis von Hubbard’s Point. Dort waren sie vor Entdeckung sicher. Sie würden die Abgeschiedenheit und alle Zeit der Welt haben, um inmitten des erwachenden Frühlings zum ersten Mal miteinander zu schlafen.
Die Vorarbeit hatte er geleistet: ein Anruf in ihrem Studentenheim mit der Bitte, nach Hubbard’s Point zu kommen, ein Zettel in der Tischschublade im Foley’s, auf dem stand, wo und wann sie sich treffen würden. Aber sie war nicht erschienen. Zeb hatte gewartet, alleine in seinem Zelt neben der Grabstätte, und das muntere Geräusch der Laubfrösche ringsum schien ihn zu verhöhnen. Vielleicht war sie einfach noch nicht so weit. Vielleicht hatte er die Sache überstürzt, sie unter Druck gesetzt. Dennoch fühlte er sich verschmäht und gedemütigt und war sich nicht sicher, ob er überhaupt jemals darüber hinweggekommen war.
Wären sie damals beisammen geblieben? Hätten einander für immer angehört? Zeb war treu, auch wenn Rumer ihm das nicht abnehmen würde. Elizabeth war die erste und bis zur Scheidung die einzige Frau gewesen, mit der er geschlafen hatte. Und mit dem ersten Mal war sein Schicksal besiegelt: Seine eigene Dummheit, seine triebhafte Begierde hatten ihn blind für die Zukunft gemacht. Er war mit Elizabeth Larkin im Bett gelandet, und es gab kein Zurück.
Als er jetzt im Garten stand, konnte er nicht verhindern, dass sich auch der Rest der qualvollen Geschichte wie ein Film vor seinem inneren Auge abspulte. Die Art, wie Elizabeth und er ein Paar geworden waren: Wenige Wochen danach hatte Elizabeth Rumer und ihn eingeladen, sich ein Theaterstück anzuschauen, in dem sie mitspielte. Rumer war nach New York gekommen. Zeb, der immer noch schmollte, weil er versetzt worden war, hatte sich derart zugeknöpft gegeben, dass sie lachend beschlossen hatte, nach Hartford zurückzufahren, um für die Prüfungen zu lernen. »Dort ist wenigstens niemand grundlos sauer auf mich«, hatte sie gespottet. Elizabeth konnte das nicht entgangen sein. Denn als er sie nach der Aufführung von Romeo und Julia nach Hause begleitet hatte, hatte sie seine Hand genommen.
Er hatte an Rumer gedacht und seine Hand weggezogen. »Was ist los, Zeb?«
»Nichts. Außer, dass wir nur Freunde sind und nicht mehr.«
»Wie Rumer und du?«
Zeb war um eine Antwort verlegen gewesen. Was wusste Elizabeth? Was hatte Rumer ihr anvertraut? Die Schwestern schienen keine Geheimnisse voreinander zu haben, aber er hatte geglaubt, dass Rumer über so persönliche Dinge, die sie und ihn betrafen, schwieg – selbst vor Elizabeth.
»Ich dachte, ihr beide seid eher wie Bruder und Schwester als … du weißt schon«, hatte Elizabeth gesagt. »Vielleicht ist das euer Problem.«
»Was für ein Problem?«, hatte er mit klopfendem Herzen gefragt. Rumer hatte ihr also alles erzählt. Vielleicht hatte sie ihn an der Grabstätte aus Gründen versetzt, von denen er nichts ahnte. Vielleicht liebte sie ihn nicht mehr. Was wäre, wenn es einen anderen gab?
»Die Tatsache, dass ihr offenbar nicht zusammenfindet. Vielleicht soll es einfach nicht sein, Zeb. Wenn die Beziehung von Anfang an rein platonisch war, fällt es manchmal schwer, den Absprung zu schaffen. Offenbar ist sie eher eine jüngere Schwester für dich.«
»Und du bist älter und weiser?«
»Hey! Pass auf, was du sagst, von wegen ›älter‹.« Sie beugte sich vor und zerzauste seine Haare, ließ ihre Finger über die Seiten seines Gesichts gleiten.
»Entschuldigung«, hatte er errötend gesagt, während Hitze in ihm aufwallte und er die Begierde zu zügeln versuchte, die er stets für Elizabeth empfunden hatte. Den Blick zu Boden senkend, hatte er im Rinnstein – direkt neben der Parkbucht – zwischen dem Abfall etwas Goldenes blitzen sehen. Er hatte sich gebückt, um es aufzuheben, und festgestellt, dass es sich um eine der beiden Leuchtturm-Broschen der Larkin-Schwestern handelte.
»Meine Brosche!«, rief Elizabeth und umarmte ihn überschwänglich. »Du hast sie gefunden.«
»Du hattest sie verloren?« Er spürte ihre vollen Brüste an seiner Brust.
»Ja«, flüsterte sie. »Gerade erst … ach, was soll’s? Du hast sie gefunden.« Ihr Atem war warm, dennoch erschauerte er.
»Elizabeth«, sagte er warnend.
»Es ist schwer, die kleine Schwester zu begehren.« Sie hatte seine Wange berührt, seine Schlüsselbeine, als er sich von ihr löste. »Und genau das ist sie immer für dich gewesen. Sieh den Tatsachen ins Auge.«
Er antwortete nicht. Seine Gefühle für Rumer waren nicht im Geringsten brüderlich gewesen, so weit er es beurteilen konnte. Er erinnerte sich flüchtig daran, wie er sie in seinen Armen gehalten hatte, an ihren leidenschaftlichen Kuss, seine ungebändigte Sehnsucht, mit ihr zu schlafen, aber das alles ging unter in dem brennenden Inferno, das Elizabeths Aufmerksamkeit in ihm ausgelöst hatte. Sie war ein Hochofen, die ungekrönte Königin des Kaps. Sie brachte seine animalischen Triebe an die Oberfläche, gegen die er seit Jahren angekämpft hatte.
»Verstehst du, was ich meine?« Elizabeth hatte abermals seine Hand genommen. »Ich bin kein Psychologe, aber ich finde, es liegt auf der Hand, dass ihr euch besser für eine Freundschaft als für eine Liebschaft eignet. Die Anziehungskraft ist größer, wenn zwei Menschen noch nicht vertraut miteinander sind oder gegen ein Tabu verstoßen. Wie du und ich, Zeb.«
»Entschuldigung, was sagtest du?«, hatte er zerstreut gefragt, als sie ihre Hand über die eigene Brust gleiten ließ, nach einer Stelle tastend, an der sie die Brosche anstecken konnte.
»Tabu, sagte ich. Stell dir bloß vor, was die Leute sagen würden …«
Er schloss die Augen, das Blut rauschte in seinen Ohren. Gegen ein Tabu verstoßen, damit konnte er leben. Aber es würde Rumer umbringen.
Nun schoben sich Elizabeths Hände unter sein T-Shirt, glitten nach oben, und er zitterte, als sie mit ihren Fingernägeln leicht seine Haut zerkratzte. Andererseits, was kümmerte es Rumer? Nach der ganzen Warterei und Mühe hatte sie ihn in seinem Zelt versetzt, hatte ihn abermals warten lassen. Es schien wirklich klar zu sein, dass ihre Beziehung nicht über eine gute Freundschaft hinausgehen würde. Vielleicht war es am besten, sie nicht zu gefährden.
Er hatte einen Kupfergeschmack im Mund, als Elizabeth über seine Brust rieb. Seine Knie waren weich, drohten nachzugeben. Warum konnte es nicht Rumer sein? Verdammt, warum hatte sie ihn auch zurückgewiesen? Er zog Elizabeth an sich, und sie küssten sich, ihre Zungen erkundeten einander gierig und behände, mitten in New York, und er spürte, wie sich der vermaledeite goldene Leuchtturm in seine Brust bohrte.
»Elizabeth, es tut mir Leid.« Benommen hatte er sich von ihr losgerissen, hatte versucht, die unheilvollen Empfindungen zu vergessen, die ihre Nägel auf seinem Körper ausgelöst hatten, und sich gefragt, wie es dazu kommen konnte, zum Teufel. Er befand sich in Gesellschaft der falschen Schwester – wie war es Rumer gelungen, sich unbemerkt davonzustehlen?
»Dir sei noch einmal verziehen. Aber nur, wenn du für mein leibliches Wohl sorgst.«
»Dein leibliches Wohl?«
Sie lachte. »Ich habe Hunger.«
»Oh.« Es kam ihm so vor, als hätte sie etwas anderes gemeint.
»Ich habe gerade eine Vorstellung hinter mir, und du hast meine Brosche gefunden und damit entscheidend zum vollen Erfolg des Abends beigetragen. Jetzt brauche ich etwas zu essen. Ganz zu schweigen von einem Glas Wein. Wie wäre es, wenn du mich zu einem Burger und einer Flasche Merlot einlädst und ich mich bei dir bedanke, indem ich mir deine Probleme anhöre? Wenn es mir gelingt, dafür zu sorgen, dass du dich hinterher besser fühlst, kannst du mich Dr. Larkin nennen. Du bekommst sogar eine erstklassige Beratung von mir …«
»Einen Rat könnte ich vielleicht wirklich gebrauchen.«
»Oh«, hatte Elizabeth mit einem Lachen gesagt, das in seinen Ohren wie Trillern klang. »Ich denke, du weißt genau, was du willst … du brauchst mich nicht, um dir das zu erzählen. Schließlich bist du ein Mann, der nach den Sternen greift. Du willst Pilot werden – in einer Raumfähre … das finde ich unglaublich erotisch.«
Ihre Hand hatte sich aus seiner gelöst, war zu seinem Ellbogen und dann um seine Taille geglitten, unter sein
T-Shirt, wobei ihre Fingernägel abermals eine Gänsehaut erzeugten. Zeb hielt sie ebenfalls umschlungen. Der springende Punkt war, dass er sich so einsam fühlte. Er besuchte ein College in New York City, und angesichts der vielen Menschen in seiner neuen Umgebung kam er sich fremd vor. Rumer war der einzige Mensch, bei dem er das Gefühl hatte, er selbst zu sein, und er litt unter der Trennung von ihr, im räumlichen wie emotionalen Sinne. Elizabeths Worte, ihr Arm um seine Taille, waren wie Stromstöße gewesen, die ihn mit einem Schlag wachrüttelten. 
Zeb stand in seinem ehemaligen Garten und seufzte, als er an jenen Abend vor vielen Jahren zurückdachte. Er hatte den Burger für sie gekauft; sie hatten den Wein getrunken. Die Leute im Restaurant – Bradley’s, am University Place – erkannten Elizabeth aus dem Theaterstück, und er war schier geplatzt vor lauter Stolz.
Hatte er an jenem Abend seine Seele verkauft? Seine wahren Gefühle gegen die vage Vorstellung eingetauscht, was ihm letztlich mehr bringen würde? Mehr Ruhm, mehr Interesse seitens der Öffentlichkeit, mehr Aufmerksamkeit, mehr Bestätigung? Vor allem von seinem Vater – selbst an jenem ersten Abend, als er mit Elizabeth Larkin unter dem Tisch Händchen hielt, während das Rick-Karski-Jazz-Trio aufspielte, war sich Zeb sicher, dass sein Vater der Meinung sein würde, er habe sich für die richtige Schwester entschieden, die Trophäe errungen.
Oder sie hatte sich für ihn entschieden …
Sie hatten miteinander geschlafen, und damit war ihr beider Schicksal besiegelt. Danach hätte er die Beziehung nie von sich aus beendet. Sein Vater hatte seine Mutter betrogen und ihm gezeigt, wie man es nicht macht. Vor allem nach Michaels Geburt.
Zeb starrte das Nachbarhaus an. Er würde nicht nach Kalifornien zurückkehren; er würde nirgendwohin fahren. Er war an die Ostküste gekommen, um bei Rumer Abbitte zu leisten, und er würde nicht eher abreisen, bis er die Gelegenheit dazu bekam. Winnie hatte Recht: Er hatte seine Lektion auf dem harten Weg gelernt. Nun würde sich zeigen, ob er die Bewährungsprobe bestand.
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Am nächsten Tag wurde das Zelt für die Hochzeit aufgebaut. Michael stand auf der schattigen Straße und sah den Männern beim Aufstellen zu. Er hatte an vielen großen Festen in Kalifornien und Houston teilgenommen und an Drehorten in aller Herren Länder; dieses Zelt sah aus, als reiche der Platz mit knapper Not aus, um darin das Büfett bei einer Premierenfeier seiner Mutter unterzubringen. Blau und weiß gestreift, war das winzige Ding offenbar für die ganze Hochzeitsgesellschaft gedacht: Soeben wurden runde Tische hineingerollt.
Michael ging weiter, den langen Weg zum Strand hinab. Er hatte seinen Vater auf der mit Fliegengitter versehenen Veranda zurückgelassen, in eine Recherche zur Vorbereitung des ersten Projekts in seinem neuen Forschungslabor vertieft. Bücher und Papiere waren auf dem verschrammten Holztisch ausgebreitet, astronomische Tafeln und Navigationsinstrumente neben seinem Stuhl aufgestapelt. Auf einem Stoß Bücher lagen Satellitenfotos. Auch wenn sein Vater behauptet hatte, es sei sein Wunsch, mit seinem Sohn quer durchs Land zu fahren um mehr Zeit mit ihm zu verbringen, wusste es Michael besser: Er hatte den Wagen nur gebraucht, um sein ganzes Zeug zu transportieren.
Heute war Michael jedenfalls auf sich allein gestellt. Die Umgebung kam ihm vage vertraut vor. Sein Vater hatte ihm die beiden nebeneinander liegenden Cottages gezeigt, in denen Michaels Mutter und er aufgewachsen waren. Ein öffentlicher, schmaler Weg mit wuchernder Vegetation führte an der Südgrenze seines ehemaligen Gartens entlang bis zum Strand hinunter, aber Michael umging ihn, gab der asphaltierten Straße den Vorzug. Da er hier als Kind die ersten Sommer verbracht hatte, wollte er sehen, woran er sich erinnerte.
Er ging um die Kurve, dann auf einem Fahrradweg weiter, der an den Tennis- und Basketballplätzen vorbeiführte, und an einer Mauer aus unbehauenem Naturstein entlang, die steil zu einem unbefestigten Parkplatz abfiel. Riedgras wuchs an der äußeren Umgrenzungslinie bis unmittelbar zum Rand des Bootshafens. Eine Erinnerung fuhr ihm plötzlich durch den Sinn: Seine Tante und er in einem alten Ruderboot, wie sie um eine kleine Insel herumdrifteten, wo die Schwäne ihren Nistplatz hatten.
Er suchte die Insel mit den Augen ab, konnte aber keine Schwäne entdecken. Boote lagen mit dem Bug voran dicht an dicht in dem runden Hafenbecken, schaukelten mit der Dünung. Einige sahen prachtvoll aus: Fiberglas, Reling aus Chrom, riesige Motoren; andere erweckten den Anschein, als würden sie es kaum bis aufs Meer hinaus schaffen. Und in dem jämmerlichsten Wrack weit und breit – aus Holz, der reinste Seelenverkäufer – war das Mädchen, das er gestern gesehen hatte.
Sie trug wieder das gleiche Ölzeug. Ihre Augen waren hinter einer dunklen Sonnenbrille verborgen, und als sie einen Blick in seine Richtung warf, verdüsterte sich ihre Miene entsprechend. Hummerkörbe waren auf der Kaimauer übereinander gestapelt. Sie streckte die Arme aus und zog sie näher heran – es erforderte ziemlich viel Kraft, einen nach dem anderen herunterzuzerren und in ihrem Boot zu verstauen.
»Brauchst du Hilfe?« Michael trat näher.
»Nein danke. Du könntest dir ja die Hände schmutzig machen.«
Abrupt blieb er stehen. Was sollte das denn heißen? Er war jemand, der anzupacken verstand. Im letzten Frühjahr, als seine Mutter bei Dreharbeiten war, hatte er rund die Hälfte der Schindeln auf dem Dach des Pferdestalls erneuert. Er trug die Jeans, die er damals zum Arbeiten angehabt hatte: ausgeblichen, zerrissen, mit Teerflecken. Seine muskulösen Schultern drohten die Nähte seines alten Nine-InchNails-T-Shirts zu sprengen; ein rotes, nach hinten gebundenes Tuch hielt seine langen braunen Haare in Schach.
»Wo soll der hin?« Er hob einen der Körbe hoch – unvermutet schwer, mit Ziegelsteinen beschwert. »Nach vorne oder nach hinten?«
»Danke, lass nur«, erwiderte sie, seine Frage ignorierend. Sie nahm ihm den Korb aus der Hand und stellte ihn mit gekonntem Schwung hinten ins Boot. »Ich schaff das schon alleine.«
»Wie du meinst.« Er schüttelte den Kopf und lachte ironisch, wie er hoffte. Bildete sie sich vielleicht ein, er sei hinter ihr her, oder was? Wenn ja, konnte er nur sagen, träum weiter. Er hatte zu Hause Freundinnen mit jüngeren Brüdern gehabt, die tausendmal hübscher als sie waren. Als er sich zum Gehen anschickte, merkte er, dass ihn die ganze Sache ärgerte. »Was ist?« Sie hievte den nächsten Korb an Bord. »Hast du ein Problem?«
»Nur mit deinem Aussehen.«
Ihm fiel die Kinnlade herunter – er konnte nicht anders. Unwillkürlich tastete er nach seinen Haaren. Er war das Ebenbild seiner Mutter, die als eine der schönsten Frauen in Hollywood galt. Er wäre nie auf die Idee gekommen, dass sein äußeres Erscheinungsbild Teil seines Problems sein könnte. »Meinem was?«
»Deinem … Aussehen«, wiederholte sie langsam, Wort für Wort, als wäre er nicht nur abgrundtief hässlich, sondern auch schwer von Begriff.
»Was ist damit?« Seine Wut wuchs.
»Denk mal drüber nach. Hier taucht man nicht wie der Blitz aus heiterem Himmel in einem Range Rover auf – die Geschwindigkeitsbegrenzung in Hubbard’s Point ist fünfzehn Meilen, falls du es nicht weißt – und läuft dann wie ein Hippiejunge aus dem Jahre neunzehnhundertsechzig-und-noch-was herum. Das ist unglaublich bescheuert.«
»Was geht dich das an, zum Teufel?«
»Ich lebe hier.«
Michael stand auf der Kaimauer, sprachlos und unfähig, sich von der Stelle zu rühren. Er war völlig entgeistert angesichts ihrer Unhöflichkeit, obwohl ihm mindestens fünfzig schlagfertige Antworten auf der Zunge lagen.
»Ich habe ein Recht, hier zu sein«, sagte er schließlich.
»Hier geht es nicht um Rechte, du reiches Muttersöhnchen. Sondern um Gerechtigkeit.«
»Eine verquere Logik, die musst du mir schon näher erklären. Sicher ist sie faszinierend.«
»Dein Vater und du habt Winnies kleines Gästehaus gemietet, oder?«
»Leider.«
»Aha, dachte ich mir’s doch! Du bist nicht einmal gerne hier! Was hat ein Range-Rover-Typ in Hubbard’s Point zu suchen? Vor allem in Winnies Cottage? Du bist doch an hochherrschaftliche Anwesen gewöhnt, oder? In Malibu, oder was bei den Reichen und Schönen gerade hoch im Kurs steht.«
»Malibu.«
»Dann hättet ihr euch eine Bleibe in Fenwick suchen sollen, am anderen Flussufer. Dort gibt es protzige Häuser und Millionäre – sogar einen Filmstar. Dann wäre Winnies Cottage frei geblieben, für eine Familie, die sich dort rundum wohl fühlt. Mit Kindern, die Sand und Felsen und Krebse mögen.«
»Sind wir nicht ein bisschen zu alt für Sand und Felsen und Krebse?« Michael lächelte süßlich.
Das Mädchen griff blitzschnell in ihren Eimer mit den Ködern und bombardierte ihn, wie eine Ninja-Kriegerin brüllend, mit Fischköpfen. »Jaaaaaaaaaaah! Du vielleicht!«
»Du hast sie ja nicht alle!« Michael wischte sich die Fischeingeweide vom T-Shirt, während er zurückwich. »Und überhaupt, wieso bist du nicht in der Schule? Haben sie dich rausgeschmissen, weil du eine gemeingefährliche Irre bist? Himmelherrgott!«
»Ich bin nicht irre!« zischte sie; die Sonnenbrille rutschte ihr an der Nase herunter, als sie mit aller Kraft an der Anlasserschnur zog und der Motor aufheulte. Sie machte die Leinen los und warf Michael einen bösen Blick zu. »Und es heißt ›Bug‹ und ›Heck‹ und nicht ›vorne‹ und ›hinten‹«, fuhr sie fort. »Ich dachte, das wüsstest du, wo du doch so viel Zeit auf den Yachten von irgendwelchen Leuten verbringst.«
»Ich hasse Yachten.« Er sah zu, wie sie das Boot rückwärts ins Hafenbecken manövrierte, während V-förmiges Kielwasser die spiegelglatte Oberfläche riffelte; dann schaltete sie in den Vorwärtsgang, wendete und fuhr davon.
Michael sah, wie sie sich sorgfältig den Weg um die Insel herum bahnte, als nisteten dort immer noch Schwäne. Als sie unter dem Steg hindurchfuhr, rief sie ihm über die Schulter etwas zu; dann gab sie Vollgas und brauste davon, durch den schmalen Kanal, wie ein Pfauenrad weiße Gischt hinter sich aufwirbelnd, und ließ Michael in ihrem Kielwasser zurück.

Rumer hatte den Tisch mit dem Porzellan ihrer Mutter gedeckt und wünschte sich, Clarissa Larkin wäre da, um ihr beizustehen. Zeb und ihren Neffen zum Abendessen einzuladen, war ihr unglaublich schwer gefallen. Gestern Nacht, bei der zufälligen Begegnung mit Zeb, hatte sie das Gefühl gehabt, einem Herzanfall nahe zu sein. Sie hatte gemeint, sie sei für das Wiedersehen gerüstet, hatte sich von Kopf bis Fuß gestählt.
Doch als sie durch die Ligusterhecke gespäht hatte und ihn dort stehen sah, war das Eis in ihren Adern mit einem Mal geschmolzen. Eine vertraute, nicht zu leugnende Freude hatte sich ihrer bemächtigt – als ob sich jede Zelle ihres Körpers der alten Liebe entsann. Doch gleich darauf hatte ihr Verstand mit seinen Erinnerungen aus jüngerer Zeit wieder die Oberhand gewonnen, und sie war abermals zu Eis erstarrt, hatte ihr Herz zusätzlich gewappnet.
Auch die Wahl der Kleidung erwies sich als schwierig. Sie wollte schließlich einen guten Eindruck auf Michael machen. Zuerst zog sie ein hellblaues Kleid im Stil von Elizabeth an, dann probierte sie eine kaftanähnliche Robe, wie Winnie sie trug, und zum Schluss kehrte sie, sich selbst wegen ihres albernen Verhaltens verwünschend, zu dem zurück, was sie von Anfang an im Sinn gehabt hatte: Jeans und einen weißen Baumwollpullover.
Die Petit-point-Stickbilder ihrer Mutter hingen an der Wand. Sie stellten Szenen aus Hubbard’s Point dar: Schwäne auf der Insel, Mrs. Lightfoots Haus auf dem Kap, den Leuchtturm von Wickland Rock und den Zyklus, den Rumer als Kind am meisten geliebt hatte … von Elizabeth und ihr als »Einhorn-Wandteppiche« bezeichnet.
Clarissa Larkin hatte die Kap-Legenden in ihr Werk verwoben. An einigen dieser Bilder hatte sie bereits als blutjunges Mädchen zu arbeiten begonnen, als sie im selben Haus, ihrem Elternhaus, wohnte. Sie hatte, gemeinsam mit ihrer besten Freundin von nebenan – Leila Tournelle – in einer nebeligen Nacht ein Einhorn gesehen, als sie beide zehn waren. Schneeweiß, mit wehender Mähne und einem Horn, das wie Perlmutt schimmerte, hatte es zwischen den Azaleen und Wacholderbüschen gestanden und sie mit seinen sanften schwarzen Augen angeschaut.
Leila hatte später einen Piloten geheiratet – Jacob Mayhew. Clarissa hatte einen kleinen Handarbeitsladen neben der Congregational Church in Black Hall eröffnet. Er hieß Tapestry, nach den reich verzierten, magischen Einhorn-Wandbehängen im Cluny-Museum von Paris und Cloisters in New York.
Clarissa arbeitete tagsüber in ihrem Laden und stickte ihre eigenen Wandbehänge: Das Einhorn vom Kap führte Leila und sie zu einem verwunschenen Fleckchen Erde inmitten von Eichen, Stechpalmen, Kiefern und blühenden Birnbäumen, sein perlfarbenes Narwalhorn deutete in Richtung Leuchtturm. Die Kaninchen von Hubbard’s Point schmiegten sich unter die Azaleenbüsche. Die satten Farben – der dunkelblaue Himmel und das grüne Haus – schufen einen harmonischen Hintergrund.
Diesen Handarbeitsladen, in dem Clarissa an einem ihrer Wandbehänge stickte, hatte Sixtus Larkin eines Junitages betreten. Er war Lehrer und von Halifax hierher gekommen, um in Black Hall zu unterrichten, und hatte ein Stickmuster seiner Mutter unter dem Arm getragen, das noch aus ihrer Jugendzeit stammte.
»Es müsste ausgebessert werden«, hatte er schroff gesagt und es auf der Ladentheke ausgebreitet.
»Das ist wunderschön«, hatte Clarissa in ihrer sanftmütigen Art erwidert und ihre weichen Hände über die von Wasserflecken verunzierte und von Motten zerfressene Stickleinwand gleiten lassen.
»Es war in meinem Schrankkoffer … ich wollte es schon wegwerfen, aber dann sah ich Ihren Laden und dachte, ich erkundige mich mal, ob man da etwas machen kann.«
»Eine gute Entscheidung.« Als Clarissa den Blick von der Stickerei seiner Mutter gehoben und ihm in die Augen gesehen hatte, die leidvoll wirkten und in tiefen Höhlen lagen, war ihrer beider Schicksal besiegelt. Clarissa war zeitlebens der festen Überzeugung gewesen, dass das Einhorn sie zusammengeführt hatte, und obwohl Rumer wusste, dass ihr Vater eher zu den praktisch und systematisch denkenden Menschen gehörte – auch was die Liebe betraf –, musste etwas daran sein, wenn seine Clarissa es zu Sixtus Larkin gesagt hatte.
Der Wind hatte gedreht, wehte nun kräftig aus dem Osten herüber. Rumer stand am Küchenfenster, betrachtete die Straße und das angrenzende Meer in der Hoffnung, das Wetter möge bis zu Danas Hochzeit am morgigen Tag halten. Als sie Zeb und Michael durch den Garten kommen sah, schlug ihr Herz schneller.
Michael war groß geworden – über einen Meter achtzig, ein richtiger junger Mann. Zeb duckte sich, als er sich durch die Ligusterhecke zwängte, und rief Michael etwas über die Schulter zu, der finster auf den Boden starrte. Da er keine Antwort erhielt, riss Zeb ihm das rote, nach hinten gebundene Tuch vom Kopf. Der Austausch erfolgte so schnell und explosiv, dass ihr kaum Zeit blieb, mehr wahrzunehmen als Zebs unruhigen Blick und Michael erschrockene Miene, den Stich, den ihr Zebs Anblick versetzte und die überwältigende Liebe zu ihrem Neffen.
»Da seid ihr ja!« Sie machte die Tür weit auf und blickte an Zeb vorbei auf Michael.
»Hallo«, sagte Zeb. Ihre Blicke trafen sich kurz. Rumer spürte, dass er genau wie letzte Nacht überlegte, ob er sie zur Begrüßung umarmen sollte oder nicht, aber sie eilte an ihm vorüber. Michael, ihr kleiner Neffe, aus dem inzwischen ein junger Mann geworden war, stand auf ihrer Türschwelle, und bei seinem Anblick füllten sich ihre Augen mit Tränen.
»Michael, das ist deine Tante Rumer«, sagte Zeb. »Erinnerst du dich –«
Rumer ließ ihm keine Chance zu antworten. Sie trat näher, stellte sich auf die Zehenspitzen und gab ihm einen dicken Kuss. Wie groß der Kleine geworden war!
»Oh mein Gott, Michael! Ich kann es nicht glauben. Du bist es wirklich.«
»Klar.«
»Du erinnerst dich an mich, oder? Sag ja – ich könnte es nicht ertragen, wenn –« Sie unterbrach sich lachend, wischte sich die Tränen aus den Augen. »Nein, ich will dir die Worte nicht in den Mund legen. Ich möchte wissen, was du wirklich denkst. Erinnerst du dich an früher, als du hier warst?«
»Schon. Ein bisschen.«
»Du hast gesagt, dass dir bei deinem Spaziergang das eine oder andere vertraut vorgekommen ist«, warf Zeb mahnend ein.
Rumer konnte ihren Blick kaum von Michael losreißen, doch nun sah sie Zeb an, der seinem Sohn eintrichtern wollte, was er zu sagen hatte, um seine Tante nicht zu enttäuschen. Rumer konnte sich ein Lachen nicht verkneifen. Leila Mayhew und Clarissa Larkin lächelten vermutlich von irgendwo hoch droben auf sie herab, wenn sie ihren Enkel nach so langer Zeit in diesem Haus sahen. 
»Wie wäre es mit einer Erfrischung? Eistee – oder Bier?«
»Bier klingt gut«, feixte Michael.
»In deinem Alter sollte man noch kein Bier trinken«, sagte Sixtus und durchquerte die Küche. Obwohl er gerade erst geduscht hatte, befanden sich immer noch Spritzer von dem bräunlichen Bootslack an seinen Händen. Er blieb ein wenig abseits stehen und betrachtete Michael. »Oder?«
»In welchem Alter trinkt man denn in Connecticut Bier?«, fragte sein Enkel.
»Wenn man älter ist als du, hoffe ich. Sonst käme ich mir wie ein Tattergreis vor, und so weit ist es noch nicht. Komm, gib deinem Großvater die Hand. Hallo, Zeb.«
Die beiden Männer tauschten einen Handschlag aus, aber Rumer brachte es nicht übers Herz, Michael loszulassen. Sie hakte sich bei ihm unter und ging mit ihm, an den leeren Käfigen im Windfang vorbei, in die Küche. Zeb und Sixtus begrüßten sich argwöhnisch; Rumer erinnerte sich noch lebhaft an ihre letzte Begegnung.
Das war mehr als ein Jahrzehnt her, bei der Beerdigung ihrer Mutter. Seither war ihr Vater merklich gealtert: Als würde sie ihn durch Zebs Augen sehen, bemerkte sie plötzlich sein schlohweißes Haar, seine gebeugte Haltung, sein runzeliges Gesicht.
Sie musterte Zeb verstohlen; auch er war älter geworden. Hochgewachsen und noch genauso schlank wie früher, wirkte sein Körper in Jeans und Brooks-Brothers-Hemd hart und muskulös wie der eines jungen Mannes. Er hatte Sonnenfältchen um die Augen und auf der Stirn und die ersten grauen Haare an den Schläfen. Sein Blick war jedoch derselbe wie früher, als er noch der Junge von nebenan war. Rumer konnte die Augen nicht von ihm abwenden.
Zebs Augen waren so blau wie das Meer und der Himmel, klar und völlig ungetrübt. Als hätten sie alle Wunder des Universums erblickt und wüssten, wo sie sich verbargen. Den Gedanken beiseite schiebend, öffnete sie den Kühlschrank und holte Eistee, Sprudel und Bier zur Auswahl heraus.
»Du kennst ja den Weg, Michael«, sagte Sixtus barsch. Seine Arthritis machte ihm heute wieder zu schaffen; er umklammerte den Krückstock mit seiner klauenähnlichen Hand, sein Rücken so gekrümmt wie sein Stock. »Geh voraus, auf die Veranda.«
»Es gibt nur eine Tür …«, sagte er und sah sich um; Rumer konnte nicht umhin zu lächeln, weil ihr Vater dem Jungen das Gefühl vermittelte, zu Hause zu sein, und sie beobachtete, wie Michael das Wohnzimmer durchquerte und auf die mit Fliegengitter eingefasste Veranda hinaustrat.
Während Michael das Fernglas nahm und den Strand abzusuchen begann, stellte Rumer Käse und Cracker, Krabben und Krebse auf den Tisch. Sie unterhielten sich über unverfängliche Themen: das Kap, über Winnie, die sich keinen Deut verändert hatte, über Dana und Sam und wie sie sich kennen gelernt hatten, über den Nachhilfeunterricht in Mathematik, den Sixtus erteilte, um seine Rente aufzubessern, über das Wetter, Zebs neues Labor.
»Ein Labor?«, fragte Sixtus. »Du meinst, Forschung vom Erdboden aus?«
»Ja. Astronauten können nicht aus ihrer Haut heraus; nur landen sie, wenn sie in die Jahre kommen, in Forschungszentren und betrachten Bilder von den Gestirnen.«
»Statt selbst hinzufliegen?«, meldete sich Rumer zu Wort.
»Den Tag möchte ich erleben«, schnaubte Michael geringschätzig.
»Das neue Observatorium ist wirklich fantastisch. Uns steht ein großzügiges Budget und das beste Teleskop auf der Welt zur Verfügung … damit kann ich den nächsten großen Meteoritenschauer voraussagen. Wenn ihr online geht und irgendein Neunmalkluger euch sagt, ihr sollt den Wecker auf drei Uhr morgens stellen, weil ihr um die Zeit zwanzig Sternschnuppen in der Minute zu sehen bekommt, bin ich das.«
»Keine Missionen mehr ins All?«, hakte Rumer nach.
Zeb schien sie nicht gehört zu haben und langte über den Tisch nach den Krabben. Sein Tonfall war scherzhaft, aber seine hellblauen Augen blickten ernst – keine Spur von einem Lachen war darin. Rumer spürte, dass er nicht mehr darüber reden wollte, und so wandte sie ihre Aufmerksamkeit, leicht beklommen, Michael zu.
»Michael, dein Dad meinte, dass du dich bei deinem Spaziergang an das eine oder andere erinnert hast.«
»Ja.« Er lächelte. »Du hast mich in einem Boot mitgenommen. Zu den Schwänen, auf irgendeiner Insel.«
»Die dort gerade ihr Nest bauten. Du erinnerst dich also. Was ist mit Blue … kannst du dich noch an Blue erinnern?«
»Blue …« Michael überlegte.
»Wie geht es Zee?«, fragte Sixtus, und zum ersten Mal an diesem Abend trat ein unbehagliches Schweigen ein.
»Mom geht es prima«, antwortete Michael. »Sie dreht gerade einen Film in Toronto.«
»Ich weiß. Aber sie sollte bald nach Hause zurückkommen, wenn sie weiß, was gut für sie ist«, erklärte Sixtus, und Michael lachte.
»Sei lieber vorsichtig mit dem, was du sagst, Dad – schließlich ist sie Michaels Mutter«, warf Rumer ein.
»Ja, aber sie war schon meine Tochter, lange bevor sie seine Mutter wurde. Du weißt, woher ihr Spitzname stammt, Zee?«
»In Kalifornien nennt niemand sie so«, erwiderte Michael.
»Ja, aber das hier ist Connecticut. Sie wurde auf den Namen Elisabeth getauft, mit ›s‹, nach der Urururgroßmutter deiner Großmutter – habe ich ein ›Ur‹ ausgelassen?« Er warf Rumer einen flüchtigen Blick zu.
»Nein, ich glaube, du hast alle erwischt.« Rumer trank einen Schluck Eistee.
Mit einem ernsten Nicken fuhr Sixtus fort. »Wie dem auch sei, die Frau des Leuchtturmwärters dort drüben«, er streckte einen starken Arm in Richtung Wickland Rock Light aus, »brannte mit ihrem Geliebten durch, einem englischen Seefahrer. Stimmt’s, Rumer?«
»Stimmt«, bestätigte Rumer, konnte sich aber nur mit Mühe konzentrieren, weil Zeb in ihrer Nähe saß.
»Namen hatten für Clarissa Larkin eine wichtige Bedeutung, wie ihr wisst. Ihr eigener Name war auf die kleine Tochter dieser Frau zurückzuführen, die sie im Leuchtturm zurückließ. Und deine Tante wurde nach Rumer Godden benannt, Verfasserin zahlreicher Bücher, die ihre Mutter liebte.«
»Aha.« Michael war fasziniert von der Familiengeschichte.
»Wie auch immer …«, fuhr Sixtus fort. »Deine Großmutter nannte ihre älteste Tochter – deine Mutter – Elisabeth, nach ihrer ertrunkenen Ahnfrau. Und deine Mutter verkündete feierlich – im reifen Alter von ungefähr dreizehn Jahren –, dass sie ihren Namen in Elizabeth mit ›z‹ umzuändern gedenke. Weil sie beabsichtige, genauso berühmt oder noch berühmter als Winnie Hubbard zu werden, und dafür sorgen wolle, dass die Theaterkritiker genau wissen, wie man ihren Namen buchstabiert. Deshalb wählte sie den Spitznamen Zee, um ihren Standpunkt zu untermauern.«
»Das fehlende ›z‹ in Elizabeth«, sagte Michael.
Rumer sah, wie der Junge fragend von seinem Großvater zu seinem Vater hinüberblickte, aber Zebs Miene wirkte düster und wie erstarrt. Die Widerspenstigkeit von Elizabeth Randall Larkin Mayhew war ein Thema für sich, und Rumer wusste aus eigener leidvoller Erfahrung, wie unangenehm eine derartige Situation sein konnte.
»Warum hat sie das getan?«, wollte Michael wissen.
»Vielleicht, weil es spektakulärer wirkt«, erwiderte Sixtus. »Zu ihrer Bühnenlegende beitrug. Oder um mich zu besänftigen.«
»Oder auch nur, weil sie es so wollte«, warf Zeb ruhig ein. Seine Augen waren starr auf das Nachbarhaus gerichtet, als sein Sohn und sein ehemaliger Schwiegervater ihn fragend anblickten.
»Häh?«
»Sie wusste schon immer, wie sie ihren Willen durchsetzt.«
Rumer hörte die Bitterkeit in seinen Worten. Sie konnte es ihm nachfühlen, aber um Michaels willen würde sie ihm nicht die Genugtuung gönnen, näher auf das Thema einzugehen. In diesem Moment klingelte das Telefon. Ihr Vater machte Anstalten aufzustehen, aber Rumer kam ihm zuvor.
»Hallo?«
»Ich bin’s«, sagte Edward. »Du warst heute nicht da; ich habe dich vermisst.«
»Ich dich auch. Ich wäre gekommen, aber in der Praxis war viel los. Und jetzt haben wir Gäste zum Abendessen.«
»Aha. Jemand, den ich kenne?«
»Mein Neffe Michael. Und sein Vater.«
»Oh, der berühmte Zeb.« Edwards Stimme klang ein wenig verunsichert. »Sind sie noch da?«
»Ja.«
»Aha. Nun, ich wollte nur Hallo sagen. Und dir sagen, dass ich mich auf die Hochzeit morgen freue.«
»Ich auch. Dann bis morgen. Grüß Blue von mir.«
»Mach ich.«
Nachdem sie aufgelegt hatte, ging sie in die Küche. Zeb beobachtete sie, seine Augen waren so scharf wie die eines Falken. Als sie den Raum verließ, hörte sie Michael fragen: »Wer war das?«
»Der Freund deiner Tante«, erwiderte Sixtus. »Es kann nicht mehr lange dauern, bis er ihr einen Heiratsantrag macht, und dann bin ich ganz auf mich allein gestellt. Er hat eine riesige, herrliche Farm ein Stück weiter flussaufwärts, mit Pferden und Kühen. Bisher hat sie über die Ehe gespottet und sich vielleicht gesträubt, Edwards Frau zu werden, aber die Tierärztin in ihr wird der Farm und den Tieren nicht widerstehen können.«
Michael lachte. Rumer spitzte die Ohren, um Zebs Antwort zu verstehen, aber von ihm kam nichts als Schweigen.

Michael mochte die beiden, was ihn überraschte. Nicht, dass seine Mutter etwas wirklich Schlechtes über ihre Familie erzählt hätte, aber sie hatte ihm den Eindruck vermittelt, sie wäre – während er zusah, wie seine Großvater den Grill anzündete, suchte er nach dem richtigen Wort. »Langweilig«, genau das war es.
»Sie sind nett, Michael«, pflegte seine Mutter zu sagen, wenn er fragte, ob sie nicht an die Ostküste fahren und sie besuchen könnten. »Sehr nett, und ich liebe sie. Aber ›nett‹ ist nicht genug. Ich würde eingehen, wenn ich dort wieder leben müsste.«
»Eingehen?«
»Nicht wörtlich. Ich meine, es ist eine Qual, seine Zeit mit Menschen zu verbringen, deren Vorstellung von Spaß darin besteht, den Wechsel der Gezeiten zu beobachten. Verstehst du?«
Michael hatte angenommen, dass er verstand, aber seit er seinen Großvater fluchen hörte, der ein Streichholz nach dem anderen anzündete, um den Grill in Gang zu bringen, war er nicht mehr so sicher. Die Gegend und alles, was dazugehörte, faszinierte ihn. Eine kühle Brise wehte vom Atlantik herüber, und Michael streckte die gewölbten Hände aus, um die Flamme zu schützen und seinem Großvater beim Anzünden des Streichholzes zu helfen. Der alte Mann nickte zum Dank.
»Und woher stammt dein Name?«, fragte Michael. »Sixtus?«
»Ich habe noch einen Zwillingsbruder.« Er legte die Thunfischsteaks auf den Grill. »Und bei meiner Geburt schlug der Doktor meiner Mutter vor, dass sie uns nach den beiden letzten englischen Königen nennen sollte. Stattdessen gab sie uns die Namen von zwei Päpsten – Sixtus und Clement.«
Er sah Michael mit zusammengekniffenen Augen an. »Man muss Ire sein, um diese Geschichte wirklich zu verstehen.«
»Aha.«
»Was du ja bist – irischer Abstammung. Geht deine Mutter mit dir in die Kirche?«
»Ähm, nein.«
Sein Großvater runzelte die Stirn und drehte die Thunfischsteaks mit einem Spachtel um. »Sollte sie aber. Sonst gehst du eben alleine. Es gibt noch andere Dinge auf dieser Welt, die zählen, außer guten Filmrollen und Palmen oder was da draußen auch immer so große Anziehungskraft besitzt.«
»Du meinst in Kalifornien?«
»Ja. Sie sollte so viel Verstand haben, darauf zu achten, dass ihr Sohn weiß, wie eine Kirche von innen aussieht. Sie sollte einiges dazugelernt haben.« Der alte Mann blickte abermals hoch, und dieses Mal war seine Miene nicht grimmig, sondern traurig. »Sie hält immer noch Distanz, schon seit langem. Früher war dein Vater wie ein Sohn für mich. Kannte ihn vom Tag seiner Geburt an. Tut mir Leid, dass die beiden geschieden sind.«
Michael hatte ein flaues Gefühl im Magen. Er dachte nie mehr an die Scheidung und hatte geglaubt, das Thema gehöre längst der Vergangenheit an. Seine Eltern hatten sich bemüht, das Richtige zu tun. Er lebte bei seiner Mutter, aber sein Vater war mit ihm in Verbindung geblieben, wo immer er sich gerade befand. Wenn sie bei Dreharbeiten war, verbrachte er viel Zeit alleine. Seltsamerweise tat es ihm gut, dass jemand auf diese Weise mit ihm sprach.
»Wichtig ist jedenfalls, dass du jetzt hier bist«, sagte sein Großvater.
»Ja. Bis September, wenn Dad ins Labor muss.«
»Und die Schule beginnen würde … wenn du sie nicht geschmissen hättest.«
»Mmmm.« Michael hatte keine Lust, sich auf dieses Thema einzulassen.
»Mir musst du nichts erzählen. Ich habe zu meiner Zeit viele Schüler gekannt, die vorzeitig die Highschool verlassen haben, immer zu Recht – wenn ihnen das Zeug fehlt, um sie zu beenden, ist das auch besser so. Aber deine Tante Rumer …«
Bei der Erwähnung ihres Namens spähte Michael durch die Küchentür. Er hatte erwartet, dass sich seine Tante und sein Dad unterhielten, genau wie sein Großvater und er. Aber zu seiner Überraschung war sie alleine in der Küche, bereitete die Salatsoße zu.
»Deine Tante lässt es bestimmt nicht damit bewenden. Das kann ich dir jetzt schon sagen«, prophezeite Sixtus. »Sie wird nicht lockerlassen. Sie möchte garantiert, dass du die Highschool beendest und den Abschluss machst.«
Als Michael das Geräusch eines Außenbordmotors vernahm, spähte er über den Rand der terrassenförmig angelegten Grünfläche den Hügel hinab, zum Strand und zum Bootshafen hinunter. Dort unten, in dem alten Kahn, saß das Mädchen, das die gepfefferten Bemerkungen vom Stapel gelassen hatte. Sie hatte die Hummerkörbe vermutlich auf See gelassen, denn sie befanden sich nicht länger im Boot. Sein Großvater sah, wie er sie beobachtete, und schüttelte lachend den Kopf.
»Ach du liebe Zeit! Das hätte uns gerade noch gefehlt, ein Gespann wie Quinn und du.«
»Quinn?«
»Die entzückende, griesgrämige junge Dame, die du gerade in Augenschein nimmst, wie ich sehe.«
»Ich kenne sie – gewissermaßen. Ich bin ihr bei meinem Spaziergang begegnet. Sie hatte ziemlich schlechte Laune.«
»Sie hat immer schlechte Laune«, schmunzelte sein Großvater. »Deshalb mögen wir sie ja – oder trotzdem. Den Menschen, die wir lieben, müssen wir einiges nachsehen, weißt du.«
Michael schwieg, dachte darüber nach. Er hatte bisher nur die gegenteilige Erfahrung gemacht: Wenn bei ihm zu Hause jemand etwas vermasselte, machte er sich entweder aus dem Staub oder wurde mit Nichtbeachtung gestraft.
»Warum ist sie immer so schlecht gelaunt?«, fragte Michael, um das Thema zu wechseln.
»Nun, das ist kompliziert. Aber sie hat ihre Eltern bei einem Schiffsunglück verloren, direkt dort draußen –« Er deutete auf den Sund, der hinter dem Strand begann. »Ist schon ein paar Jahre her. Es dauert, bis so etwas heilt. Man kommt nie ganz darüber hinweg, aber es gibt viele Menschen, die sie lieben und dabei unterstützen, mit der Tragödie fertig zu werden.«
Michael nickte. Er fühlte sich leer, ohne zu wissen warum.
»Nur gut, dass der Sommer gerade erst begonnen hat«, sagte sein Großvater. »Gut für dich und gut für mich.«
»Hast du Pläne?«, fragte Michael, aber sein Großvater zuckte nur lächelnd die Achseln.
Michael nickte. Er dachte an Blue und an Quinn. Er dachte an seine Mutter und fragte sich, warum sie nie hierher kam. Und er dachte an seine Tante, die allein in der Küche stand und das Abendessen zubereitete, und an seinen Vater … warum war sein Vater nicht in der Küche und unterhielt sich mit ihr?
Als Michael zum Rand der terrassierten Rasenfläche gegangen war und zum Strand hinuntergeblickt hatte, hatte er nämlich seinen Vater allein im Wohnzimmer stehen und aus dem Fenster schauen sehen – nicht zum Himmel empor, wie sonst, sondern zu dem dunkelgrünen Haus nebenan.
Der Wind frischte mit jeder Minute auf, und aufgetürmte Nebelwolken zogen von Osten heran, verdeckten die Sicht auf die Berge. Kaninchen suchten hastig einen Unterschlupf, verbargen sich in den Spalten des massiven grauen Felsgesteins. Ein Schatten löste sich, verschwand in den Bäumen. Michael schauderte und sah zu den Booten hinab: Quinn war auf die Kaimauer geklettert, eilte nach Hause.
Obwohl das Wetter rasch umschlug und alles auf rätselhafte Weise aus den Fugen geriet, war Michael froh – genauer gesagt, unglaublich erleichtert –, dass sie trotz ihrer ungehörigen Art vom Meer zurückgekehrt war, heil und gesund.
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Am Morgen der Hochzeit goss es in Strömen. Quinn fluchte misslaunig. Den Hummern war das Wetter egal; sie mussten fressen und kamen an die Oberfläche, zu den Ködern in den Körben, gleich ob bei Regen, Schnee oder Sonnenschein. Doch um Tante Dana und Sam tat es ihr Leid. Sie hatte sich einen perfekten Tag für die beiden gewünscht.
Sie war morgens um halb sechs Uhr aufs Meer hinausgefahren, noch vor Sonnenaufgang, um ein letztes Mal nach ihren Körben zu sehen. Über die zinngrauen Wellen stampfend, war sie mit dem Boot von Boje zu Boje gefahren, hatte die Leinen eingeholt und die Körbe geöffnet, während der Regen in ihre Augen drang. Sie hatte ihr Lineal aus der Schule bei dreieinviertel Inches markiert, um die Schalen der Hummer zu messen und sich zu vergewissern, dass sie die vorgeschriebene Mindestgröße besaßen. Sie warf die kleineren und die Weibchen, die Eier trugen, ins Meer zurück. Dennoch belief sich ihre Ausbeute allein bei diesem Kontrollgang auf sage und schreibe zwölf Stück.
Auf dem Rückweg drehte sie mit dem Boot nach links ab, in Richtung Wickland Shoal. Quinns Herz war weit offen an diesem Hochzeitsmorgen, und es gab Menschen, denen sie einen Besuch abstatten musste. Als Erstes nahm sie Kurs auf den Leuchtturm, in dem Elizabeth und Clarissa Randall vor langer Zeit gewohnt hatten. Sie konnte sich in das Mädchen hineinversetzen, das in jungen Jahren die Mutter verloren hatte, aber sie fühlte sich auch der Frau verbunden, die alles aufgegeben hatte, auf der Suche nach einem Abenteuer.
»Das heißt nicht, dass sie dich nicht geliebt hat«, sagte Quinn laut, an den Geist der ersten Clarissa gewandt. »Das weißt du, oder?« Und als sie zu der Stelle kam, an der Joe Connor – Sams berühmter Bruder, der Schatzsucher – vor einigen Jahren die Cambria geborgen hatte, neigte Quinn den Kopf, verbeugte sich vor der Liebe von Elizabeth Randall und Nathaniel Thorn und betete, dass die Beziehung zwischen ihrer Tante und Sam genauso innig sein möge, nur glücklicher und dauerhafter.
Während ein grauer, verregneter Morgen von Block Island im Westen heraufdämmerte, erschienen ihr die Leuchttürme weniger hell. Quinn blickte zum Himmel empor, hätte gerne einen Stern bei Tagesanbruch entdeckt, um sich etwas zu wünschen. Da sie wusste, dass sie noch eine weitere Etappe vor sich hatte, gab sie Gas und fuhr in die Mitte des Sunds.
Das war ihr der liebste Ort auf der ganzen Welt. Obwohl es keine Markierungen, keine Gräber gab, wusste sie, dass ihre Eltern hier ihre letzte Ruhe gefunden hatten. Ihr Schiff, die Sundance, war vor sechs Jahren an dieser Stelle untergegangen. Quinn konnte sie vom Fenster ihres Schlafzimmers sehen, auf dem Hügel in Hubbard’s Point, aber das war nicht zu vergleichen mit dem Gefühl, wirklich hier zu sein.
Noch zwei Jahre nach ihrem Tod hatte Quinn eine Meerjungfrau gehört und flüchtig gesehen. Die Begegnung war gespenstisch und ungewöhnlich gewesen, aber das machte ihr nichts aus: Sie wusste, es war ihre Mutter, die sich in der Nähe aufgehalten hatte, um sich zu vergewissern, dass es ihr, Allie und Tante Dana gut ging.
Vor noch längerer Zeit hatte Rumers Mutter ein Einhorn gesehen und gesagt, wenn es in Hubbard’s Point um Liebe gehe, die einzig wahre, dann könne von Magie keine Rede sein – sie sei ganz und gar real. Quinn war immer der Überzeugung gewesen, dass sich hinter dem Einhorn der Geist von Verstorbenen in Mrs. Larkins eigener Verwandtschaft verbarg.
Quinn suchte den Hunting Ground mit den Augen ab, hielt Ausschau nach einem Zeichen. Ihre Mutter sollte erfahren, dass heute der Hochzeitstag ihrer Schwester war. Als sie an Allie dachte, versuchte sie sich vorzustellen, wie es wäre, wenn sie bei Quinns Trauung nicht dabei sein könnte.
»Hey, Mom!«, rief Quinn laut. Sie spähte nach einem Spritzer, nach einer ausbrechenden Welle aus, nach dem Aufblitzen eines silberblauen Fischschwanzes und dem Haar einer Meerjungfrau, das aus Meerseide bestand. Nichts. Vielleicht war sie nun zu alt, um solche Erscheinungen zu sehen. Sie war über das Bedürfnis hinausgewachsen – oder dergleichen. Aber Quinn war aus einem bestimmten Grund hier, und kein noch so heftiger Regen konnte sie von ihrem Vorhaben abbringen.
Sie öffnete ihre Segeltasche und holte einen Blumenstrauß hervor, den sie am Morgen gepflückt hatte, ganz in Weiß gehalten. Allie und sie hatten die ganze Woche lang die Gärten auf dem Kap geplündert und Blumen für die Hochzeit gesammelt, aber Tante Dana hatte gewiss nichts dagegen, dass sie ein paar für ihre Mutter zurückbehalten hatte.
»Für dich, Mom«, rief Quinn und streute die weißen Lieblingsblumen ihrer Mutter auf die grauen Wellen. »Damit du Bescheid weißt … und bei uns bist. Tante Dana hat gesagt, dass du ihre Brautführerin wärst, wenn du noch leben würdest … und dass sie an Daddys Arm anstelle des Brautvaters durch den Mittelgang der Kirche zum Altar schreiten würde …«
Der Motor ihres Bootes brummte stetig vor sich hin. Seemöwen und Seeschwalben flogen über ihren Kopf hinweg. In der Ferne glitt der Lichtstrahl des Leuchtturms von Wickland Rock ein letztes Mal über das Meer, dann erlosch er für den Tag. Das Land an der Küstenlinie von Connecticut zeichnete sich ab: Firefly Beach im Westen, Hubbard’s Point im Osten. Aber weit und breit waren keine Meerjungfrauen zu sehen.
Mit einem letzten Blick auf den Pfad aus weißen Blüten, von der Strömung westwärts getragen, wendete Quinn ihr Boot, hielt auf die Küste zu und fuhr wieder nach Hause. Sie musste die Hummer abliefern; sie wurden für das Hochzeitsmahl gebraucht. Als sie sich dem Wellenbrecher näherte – der molenähnlichen Anlage vor der Hafeneinfahrt –, sah sie zufällig den Hügel zu ihrem Elternhaus hinauf.
Zwei Meter weiter rechts wohnte Rumer. Eine Bewegung sprang ihr ins Auge – einen Moment lang war sie verdutzt, erinnerte sich an Mrs. Larkins Einhorn. Aber was immer es auch gewesen sein mochte, war im Dunst verschwunden. Donnerschläge hallten die Küste entlang, Blitze flammten auf. Quinn drehte den Gashebel voll auf und suchte Schutz in heimischen Gefilden.

»Es heißt, wenn es am Hochzeitstag regnet, wird die Ehe glücklich und lange währen«, sagte Sixtus Larkin, als er in seinem Cut unter dem Zelt stand.
»Wunderbar«, sagte Augusta Renwick, hoheitsvoll in fliederfarbener Seide. Sie war die Schwiegermutter von Sams Bruder. Sam liebte sie, und für sie war er wie ein Sohn. Ihr weißes Haar, gebürstet bis es glänzte und offen getragen, war mit echten Fliederzweigen geschmückt. »Dann werden Sam und Dana bis ans Ende ihrer Tage zusammen sein.«
»Das ist kein Platzregen, sondern eine Sintflut biblischen Ausmaßes.« Annabelle McCray lachte schallend und mit einem Akzent, der genauso typisch für die Südstaaten war wie ihr breitkrempiger, mit Federn geschmückter schwarzer Hut. »Ich rechne jeden Augenblick damit, dass ein Heuschreckenschwarm über uns kommt.«
»Der wunderbare, unermessliche Reichtum an Gefühlen erinnert mich an die gleichnamige Szene in Figaros Hochzeit«, sagte Winnie Hubbard mit weit ausholender Gebärde, als wollte sie die Kulisse in der Mailänder Skala heraufbeschwören. Sie trug ein ägyptisches Gewand, einen echten Burnus, und als einzigen Schmuck die Katze des Pharao – zu Ehren von Elizabeth Randall, die nicht teilnehmen konnte, und um ihrem Sohn Michael eine Freude zu machen. Als ehemaliger Opernstar hatte sie nach ihrem Rückzug von der Bühne an der Gründung einer Musikschule in Hartford mitgewirkt. Obwohl sie inzwischen nur noch Privatunterricht erteilte, hatte sie sich die königliche Haltung einer Diva bewahrt.
»Gibt es Zeiten, in denen du das Leben einfach nur lebst?«, fragte Augusta. »Ohne Bezug auf eine Oper zu nehmen, in der du früher einmal aufgetreten bist?«
»Kaum, Darling«, erwiderte Winnie und nippte an ihrem Champagner.
»Ich bin ganz Ohr«, sagte Annabelle. »Ich bin schließlich ihre Nachbarin, die sie liebt, in guten wie in schlechten Zeiten …«
»Genau wie ich«, erklärte Hecate Frost, wie gewöhnlich ganz in Schwarz gekleidet, das schwarze Cape mit schillernder, purpurfarbener Seide gefüttert. »Winnie singt uns aus der Seele. Ihre Lieder sind Ausdruck unseres Lebens, ob es uns gefällt oder nicht. Ich habe die besten Visionen, wenn sie Arien von Puccini singt.«
»Oh Gooooott«, sagte Annabelle. »Verschone uns mit deinen Visionen, Hecate. Lass die Kinder von mir aus in dem Glauben, dass du eine Hexe bist, aber erwarte nicht von uns …«
»Sie ist keine Hexe, sondern ein Medium.« Winnie umarmte Hecate, die kreidebleich geworden war. »Wir beide sind hier geboren und miteinander aufgewachsen, und ich sage dir, sie hat seit ihrer Kindheit das zweite Gesicht. Du als Zugereiste kannst da nicht mitreden, Annabelle.«
»Zweites Gesicht«, schnaubte Annabelle verächtlich.
»Mir scheint, nur in Hubbard’s Point gilt jemand, der hier seit fünfunddreißig Jahren lebt, als zugereist«, sagte Sixtus tröstend und tätschelte Annabelle den Rücken. »Aber das bist du nun mal. Ein junger Hüpfer, noch nicht trocken hinter den Ohren. Du bist nicht mit Heckys Visionen groß geworden wie Clarissa und Winnie …«
Hochzeiten lösten Unbehagen in Sixtus aus. Er konnte nicht umhin, an Zees Hochzeitstag zu denken, an die Kälte und Leere, die er tief in seinem Innern empfunden hatte. Als er aus der Haustür getreten war, auf dem Weg zur Kirche, hatte er an Rumer denken müssen, die weit entfernt Tiermedizin studierte und nicht bereit gewesen war, nach Hause zu kommen.
Seine beiden Töchter, die zusammenhielten wie Pech und Schwefel, durch den Nachbarjungen entzweit. Es gab Augenblicke, da hätte Sixtus Zeb Mayhew am liebsten in Stücke gerissen – nur damit er am eigenen Leib spürte, wie das war.
Seufzend versuchte er, sich auf die bevorstehende Hochzeit zu konzentrieren statt auf die alten Geschichten. Was war, gehörte der Vergangenheit an, ließ sich nicht mehr ändern. Elizabeth und Zeb waren geschieden; Elizabeth hatte beim Film Karriere gemacht. Rumer war Tierärztin geworden – die beste in der ganzen Stadt. Sie stand genau gegenüber, auf der anderen Seite der Menschenmenge, lachte und scherzte mit Edward McCabe. Sixtus betrachtete die beiden einen Moment, fragte sich, ob Edward glaubte, sie glücklich machen zu können.
Rumer verstand es, ihre Gefühle meisterhaft zu kaschieren. Nach all den Jahren, in denen sie keinen Hehl aus ihrer Zuneigung zu Zeb gemacht hatte, hatte sie gelernt, ihre wahren Empfindungen tief in ihrem Innern zu verbergen. Man sah nur die Fassade: ihr strahlendes Lächeln. Wenn sie es aufsetzte, gelang es ihr wie niemandem sonst, die dunklen Wolken zu vertreiben.
Sie trug ein ärmelloses blaues Kleid und die Leuchtturm-Brosche ihrer Mutter unweit des Kragens. Das von der Sonne gebleichte Haar hatte einen Stufenschnitt, der ihr schmeichelte; er rahmte ihr Gesicht ein, betonte ihre ausgeprägten Wangenknochen. Ihr perlendes Lachen klang prickelnd und hell schallend zu ihm herüber, über die Menge hinweg. Jeder würde meinen, dass sie sich prächtig amüsierte.
Der Trick bestand darin, auf ihre Augen zu achten, dachte Sixtus. Seine Arthritis plagte ihn heute wieder, deshalb stützte er sich auf seinen Stock, gönnte den morschen Knochen eine Ruhepause und betrachtete seine Tochter. Rumers Geheimnisse spiegelten sich in ihren Augen wider. Ihr Lachen, ihr Lächeln waren nur zwei Bausteine ihrer Geschichte; der Geheimkode, der Schlüssel zu ihrer wahren Persönlichkeit, verbarg sich jedoch in ihrem Blick. Sein rätselhaftes Kind …
Die blauen Augen wirkten heute ziemlich beunruhigt, dachte Sixtus. Was überraschte, in Anbetracht dessen, dass sie von vielen langjährigen Freunden umgeben war. Ihre Spielkameraden aus Kindertagen, ihre Freunde vom Strand, ihr Verehrer, der Farmer nach Gutsherrenart, die beiden Grayson-Mädels, die sie wie Nichten liebte: Alle waren zugegen. Als Sixtus nun sah, wie Rumers Blick langsam und verstohlen über Edwards linke Schulter schweifte, gelang es Sixtus mit einem Mal, ihr Geheimnis zu entschlüsseln.
Sie sah Zeb an.
Er stand alleine da, nippte an seinem Drink. Was machte er ganz allein in der Ecke, obwohl viele Leute da waren, die er seit Jahren nicht gesehen hatte?
Meine Güte, dachte Sixtus: Er erwidert Rumers Blick.
Rumer runzelte die Stirn und wandte ihre Aufmerksamkeit abermals Edward zu. Zeb ließ sich nicht beirren. Seine Augen ruhten unverwandt auf Rumer.
»Herrjemine!«, stöhnte Sixtus laut, dann humpelte er an die Bar, um sich noch ein Glas Jameson-Whisky einschenken zu lassen. Seine knotige Hand umspannte das Glas, während sein Blick die Gärten hinabglitt, zu seinem Boot auf dem Lagerblock hinter der Garage.
Der Anblick der Segelyacht beruhigte sein hämmerndes Herz. Sie war sein Rettungsanker, seine Hoffnung und derzeit sein Schutzengel. Auf der Clarissa fühlte sich Sixtus frei von Schmerzen und bewegte sich so behände wie ein junger Mann. Rumer musste sich keine Sorgen um ihn machen, wenn er sich auf dem Wasser befand, auf und davon segelte. Dann würde sie endlich die Möglichkeit haben, ihr eigenes Leben zu führen, ihre Aufmerksamkeit auf den eigenen Weg zu richten statt ihren arthritischen alten Vater zu pflegen.
Und Gott wusste, dass ihr Leben und der von ihr eingeschlagene Weg der Aufmerksamkeit bedurften.
»Noch einen, bitte«, sagte Sixtus zu dem jungen Mann hinter der Bar und schob ihm das Glas hinüber.
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Hallo.«
Überrascht drehte Rumer sich um. Zeb stand hinter ihr, hochaufragend und wachsam, lächelte beinahe streitlustig auf Edward und sie herab. Er trug einen blauen Blazer und Krawatte – dass er sich hier am Strand dermaßen in Schale geworfen hatte, versetzte ihr einen Schock, trotz all der Jahre, die vergangen waren.
»Hallo.« Rumers Rücken versteifte sich. Eine angespannte Stille lag plötzlich in der Luft.
»Willst du uns nicht miteinander bekannt machen?«, fragte Zeb.
Edward mit seinen stets mustergültigen Manieren streckte ihm die Hand entgegen, die Zeb ergriff. »Ich bin Edward McCabe.«
»Zebulon Mayhew.«
»Ah ja …«
Rumer errötete, warf Edward einen flüchtigen Blick zu. Hatte sie richtig gehört? Offenbar ja, wie sie aus dem zufriedenen Ausdruck in Zebs Augen schließen konnte, dem der viel sagende Unterton nicht entgangen war. Nun würde er wissen, dass sie über ihn gesprochen hatte.
»Was hat Rumer über mich gesagt?« Zeb lächelte grimmig.
Rumer platzte beinahe vor Wut – dieser eingebildete Affe!
»Was glaubst du denn, Mayhew?«, rief sie aufgebracht. »Dass ich nichts Besseres zu tun habe, als den ganzen Tag herumzusitzen und Geschichten von deinen Abenteuern im Weltraum zu erzählen? Oder aus unserer Kindheit? Das ist ziemlich lange her, wie mir scheint.«
»Für mich nicht«, grinste Zeb. »Seit ich in Hubbard’s Point bin, kommt es mir vor, als sei es erst gestern gewesen. Du und ich auf dem Dach, wie wir Sternschnuppen zählen … das war der Auslöser, der mich zum Raumfahrtprogramm getrieben hat. Wissen Sie, Edward«, lächelnd neigte er den Kopf, »der Name war doch Edward, oder? Nicht Ed …«
»Edward.«
»Tut mir Leid, Edward.« Zeb lächelte, sein Bedauern schien aufrichtig zu sein. Trotzdem hatte Rumer ihre Antennen weit ausgefahren, und ihr Herz schlug schneller.
»Diese inspirierende Erfahrung in jungen Jahren, wenn ich mich mit Rumer auf dem Dach aufhielt, brachte mich zu der Erkenntnis, dass es keine berufliche Laufbahn gab, die mich auf der Erde halten konnte. Ich wollte in den Orbit, so schnell wie möglich. Ehrlich gestanden, das habe ich Rumer zu verdanken.«
»Ihrer späteren Schwägerin.« Edward legte den Arm um Rumers Schultern.
»Ja.« Zebs Stimme klang gepresst, aber seine Augen waren ausdruckslos.
Im Hintergrund spielte leise Musik, die plötzlich lauter wurde. Sie kündigte den Beginn der Trauung an. Zeb sah Rumer an. Als ihre Augen sich trafen, verspürte sie einen Stich in der Brust, als sei sie vom Blitzschlag getroffen worden. Edward drückte ihre Hand, hielt sie noch immer umschlungen. Zebs Blick wanderte langsam zu Edward.
Dass er Edward fixierte, war ein unverkennbares Signal, diente einem bestimmten Zweck – Rumer kannte dieses Verhalten aus dem Tierreich. Den gleichen eindringlichen Blick hatte sie zuletzt in den Augen eines Mastiff-Rüden gesehen, der durch die Gitterstäbe des Zwingers ein verwundetes Frettchen ins Visier nahm. Der Kampfhund hatte wie ein Jäger ausgesehen, der Witterung aufnahm, ein Raubtier, das seine Beute ausgemacht hatte.
Edward glättete seine Ripskrawatte, rückte das Revers seines blauen Blazers zurecht und legte seinen Arm erneut um Rumers Schultern. Sie spürte ein Kribbeln im Nacken, genau wie damals, vor einigen Jahren, als sie unweit der Takkakah Falls in British Columbia ein Feldforschungsprojekt durchgeführt hatte; sie hatte sich umgedreht und plötzlich einen Grislibären auf dem anderen Ufer des Yoho River entdeckt, der sie beobachtete.
Die Hochzeitsklänge wurden zunehmend lauter, doch da Zeb direkt hinter ihr stand und sie ansah, konnte Rumer sie kaum hören, weil ihr das Herz bis zum Hals schlug und die Musik übertönte.

Die Trauung selbst verlief reibungslos. Die beiden Mädchen, Quinn und Allie, geleiteten ihre Tante unter einem riesigen blau-weiß gestreiften Regenschirm vom Haus zum Zelt. Alle drei waren barfuß; der nasse Boden hatte ihre Schuhe bereits durchweicht.
Das cremefarbene Brautkleid, das Dana trug, schimmerte im Licht der Sturmlaternen. Winnie Hubbard flüsterte laut, die Kunstwerke der Hochzeitsplanerin May Cartier verdienten es, so schnell wie möglich im Costume Institute des Metropolitan Museum of Art mit seinen prachtvollen historischen Kostümen aufgenommen zu werden. Zeb, der neben ihr saß, nickte dumpf, bemüht zu vergessen, dass Rumer ihren Kopf an Edwards Schulter lehnte.
Schau woanders hin, Idiot, ermahnte er sich. Achte zum Beispiel auf die Trauung.
Sam und sein Brautführer – sein Bruder Joe – standen vor dem improvisierten Altar. Das Segeln hatte Sam und Dana zusammengebracht, und deshalb war das Zelt mit bunten Spinnackern, Signalflaggen, Seekarten und Kerzen geschmückt, die in Rohrverbindungsstücken aus Messing steckten. Überall waren Blumen, die Quinn und Allie in den Gärten auf dem Kap gepflückt hatten.
Rumers Arme waren von der Sonne gebräunt. Das ärmellose blaue Kleid brachte sie besonders vorteilhaft zur Geltung – ihre Schultern waren schmal, wirkten aber kraftvoll. Zeb bemerkte ihren ausgeprägten Bizeps, den schmalen silbernen Armreif, den sie am linken Handgelenk trug. Du kannst es offenbar nicht lassen, dachte er mit einem Mal und zwang sich, seine ungeteilte Aufmerksamkeit auf die Trauung zu richten.
Reverend Peter Goodspeed nahm seinen Platz am Altar ein. Er war mit Clea Renwick verheiratet, Augustas mittlerer Tochter, und für Sam gehörte er praktisch schon zur Familie. Sam begrüßte seine Braut und ihre beiden Adoptivtöchter mit einem strahlenden Lächeln. Er gelobte, Quinn und Allie bis zu seinem letzten Atemzug zu lieben und zu beschützen, und als Peter danach fragte: »Wer führt diese Frau ihrem Bräutigam zu?«, antworteten die beiden Mädchen feierlich, als handele es sich um die wichtigste Frage ihres Lebens: »Wir.«
Zeb versuchte, sich zu konzentrieren. Es folgte eine Lesung aus dem Buch Muscheln in meiner Hand: »Wenn man jemanden liebt, so liebt man ihn nicht die ganze Zeit, nicht Stunde um Stunde auf die ganz gleiche Weise …« Die Sprache war ausdrucksstark; die Worte rollten wie eine Woge heran und über Zeb hinweg, der sie kaum vernahm.
Er dachte an seine eigene Hochzeit zurück, als Zee – wie auf der Bühne, als wäre die Hochzeit ihre größte Rolle – Zeilen zitiert hatte, die ein junger und brillanter Drehbuchautor für sie geschrieben hatte. Obwohl sie selbst keine Träne vergossen hatte, waren Zebs Augen feucht geworden und sein Herz hatte gehämmert, als ihm bewusst wurde, dass die Worte eigentlich mit Liebe zu tun haben sollten; in ebendiesem Augenblick hatte er erkannt, dass er die Frau, an die er sie richtete, nicht liebte.
Als sie nun zu ihm hinüberblickte, sah Rumer, dass seine Augen auf ihr ruhten, und runzelte die Stirn. Er verspürte einen Schauder in seinem Innern, als hätte es in Hubbard’s Point gerade ein kleines Erdbeben gegeben. Wider Willen musste er lächeln. Je heftiger sie die Stirn runzelte, desto stärker wurde das Beben.
Ihr Blick verfinsterte sich zunehmend, dann wandte sie ihn ab. Edward schien im Bilde zu sein. Er sah Rumer an und bemerkte die Tränen. Dann schaute er zu Zeb hinüber; eine Warnung stand ihm in das aristokratische Gesicht geschrieben. Er zog ein weißes Taschentuch aus seiner Tasche – zweifellos aus Leinen, wie Zeb vermutete, mit Monogramm, von Hand genäht und leicht gestärkt – und betupfte damit behutsam ihre Augen.
Rumer nickte dankbar, nahm ihm das Taschentuch aus der Hand und putzte sich geräuschvoll die Nase. Die Hälfte der Hochzeitsgäste fuhr zusammen. Edward, mit entgeisterter Miene, rückte kaum merklich von ihr ab.
Zeb beobachtete sie nur und grinste.

Rumer hielt Edwards tropfnasses Taschentuch zusammengeknüllt in ihrer rechten Hand. Sie wünschte, es wäre ein Stein, dann hätte sie ihn Zeb an den Kopf geworfen. Was fiel ihm ein, sie vor der gesamten Hochzeitsgesellschaft derart zu provozieren?
Sie hatte nur kurz einen schwachen Moment gehabt: Kein Wunder, dass man bei einer Hochzeit im Sommer, einem feierlichen Anlass, zu dem sich Gott und die Welt eingefunden hatte, sentimental wurde. Doch dann hatte sie Zeb dabei ertappt, wie er sie anstarrte – grinsend! – und damit die ganze Stimmung zunichte machte.
Die Musik war herrlich: »Give Yourself to Love« von Kate Wolf und »Feels Like Home« von Bonnie Raitt. Reverend Goodspeed nickte den beiden Mädchen zu, die weiße Weidenkörbe aufhoben, mit Rosenblättern gefüllt, und sie bei den Hochzeitsgästen herumgehen ließen.
»Jeder nimmt sich eine Hand voll«, gebot der Geistliche. »Haltet sie an euer Herz und verseht sie mit Segenssprüchen und guten Wünschen.«
»Unmittelbar vor der Küste«, fuhr Reverend Goodspeed fort, »in Sichtweite dieses Zeltes – liegen zwei Schiffswracks auf dem Meeresgrund. An Bord befanden sich wunderbare Menschen, die denjenigen, die heute Hochzeit feiern, sehr, sehr viel bedeuteten. Ich spreche von Elizabeth Randall und Nathaniel Thorn, Mark und Lily Grayson …«
Zeb hörte, wie Quinn tief Luft holte, sah, wie Allie die Hand ihrer Schwester nahm und sie drückte. »Diese wunderbaren Menschen gerieten in einen Sturm – mag sein, dass es eine sternenklare Nacht war, dass der Mond schien, aber sie sahen sich nichtsdestoweniger dem größten Sturm ihres Lebens gegenüber.« Zeb hatte mit einem Mal ein flaues Gefühl im Magen, dachte an seinen letzten Flug zurück, und abermals blickte er zu Rumer hinüber.
»Wir alle gelangen irgendwann an diesen Punkt«, sagte Reverend Goodspeed. »Was ich damit zum Ausdruck bringen will …« Sein Blick schweifte zu Quinn hinüber, und sie lächelte strahlend und nickte.
»Was ich damit zum Ausdruck bringen will, ist die Ermutigung, mit aller Kraft zu lieben, als müsstet ihr euch gegen das schlimmste Unwetter des Jahrhunderts behaupten. Folgt dem Auf und Ab der Wellen, lasst euch von der Brandung treiben, segelt durch mondhelle Gewässer, mit Eis in der Takelage … aber liebt einander bei dieser stürmischen Fahrt durch das Leben. Liebt einander, als könnte jeder Tag der letzte sein …«
Reverend Goodspeed lächelte und forderte Sam und Dana mit einem Kopfnicken auf, sich die Ringe anzustecken. »Und so erkläre ich euch, kraft meines Amtes, zu Mann und Frau. Du darfst die Braut küssen.«
Freunde, Nachbarn, Verwandte und Kinder warfen die Rosenblätter, die sie mit ihren Herzen gesegnet hatten, hoch in die Luft und überschütteten das frisch vermählte Paar mit all der Liebe, die Hubbard’s Point zu bieten hatte.
Edward beugte sich zu Rumer hinab und küsste sie sanft auf die Lippen.
Eine kühle Brise streifte ihren Nacken und sie spürte, dass jemand sie ansah.

»Tolle Hochzeit.« Quinn stand neben dem Büffet, um sich zu vergewissern, dass alle genug Hummer bekamen.
»Wenn man von dem Teil mit dem Schiffbruch absieht.« Michael aß Garnelen aus einer riesigen Muschelschale.
»Was soll das heißen?«
»Ich rede von der Bemerkung, dass man Schiffbruch erleiden kann, ausgerechnet bei einer Hochzeit, wo doch jeder weiß, dass viele Ehen in die Binsen gehen.«
»Das gilt nicht für meine Tante und Sam. Und abgesehen davon, hast du nicht richtig zugehört? Der Reverend hat über Stürme gesprochen, weniger über Schiffbruch. Er hat gesagt, dass Stürme im Leben gut sind – sie bieten uns die Chance, Herausforderungen mit Liebe und Leidenschaft zu bewältigen.«
»Aha. Na gut.«
»Was soll dieser gönnerhafte Ton?«
»Nur noch eine Frage! Was glaubst du von Liebe und Leidenschaft zu wissen? Das soll keine Beleidigung sein, aber die Vorstädte in Connecticut sind nicht gerade bekannt für –«
»Rede doch nicht so geschwollen daher! Hubbard’s Point lässt sich nicht mit einer x-beliebigen ›Vorstadt in Connecticut‹ vergleichen. Dieser Landstrich hier ist verzaubert. Glaubst du, das sei ein Witz? Da hast du dich aber getäuscht. Bei uns gibt es Geister, Meerjungfrauen, Einhörner …« Sie hielt inne und nickte, als sie seinen Gesichtsausdruck gewahrte. »Du hast etwas gesehen, oder?«
»Nein.«
»Doch, hast du wohl. Du bist dir nicht sicher und hast Angst, dich lächerlich zu machen, deshalb fragst du nicht, was es damit auf sich haben könnte. Aber du hattest eine Erscheinung …«
Quinn starrte ihn an, spürte ihr Herz auf seltsame Weise klopfen. Er hatte seine langen Haare gewaschen und gebürstet; sie sahen ansehnlich und weich aus. Seine Augen waren dunkelgrün – die Farbe von Winnies Bucht, die gesäumt war von Felsen und Seetang.
»Was hast du gesehen?« Die Worte waren ihr entschlüpft, bevor sie es verhindern konnte.
»Einen Schatten, das ist alles. Im Garten an der Schmalseite des Hauses … irgendetwas im Nebel. Aber vielleicht war es auch nur der Nebel selbst.«
»Das ist Hubbard’s Point, Michael. Es war nicht nur der Nebel.«
Als er sich umdrehte, um sich noch ein paar Garnelen zu nehmen, fiel Quinn auf, dass sie ihn zum ersten Mal bei seinem Namen genannt hatte. Michael. Er hörte sich hart in der Mitte und sanft am Ende an. Er ließ sie an eine Steinmauer denken, die sich über Hügel, Wiesen und durch Wälder schlängelte, die Dinge eingrenzte und Dinge ausgrenzte, moosbedecktes Granitgestein, Schicht um Schicht aufeinander getürmt, fest und fließend zugleich … aus irgendeinem Grund ließ sein Name sie an eine Steinmauer denken.

Rumer und Edward lehnten sich gegen den Zeltpfosten und sahen zu, wie Winnie sich auf ihren Soloauftritt vorbereitete. Quinn und Allie hatten Blumengirlanden aufgehängt und Klangharfen aus Muscheln und Treibholz gebastelt, aus den Wassertümpeln, die nach Eintritt der Ebbe am Strand zurückblieben. Der Wind und das Geräusch der anbrandenden Wellen erfüllten das Zelt mit der Musik des Meeres.
»Du siehst aus, als hätte dich das Ganze schrecklich mitgenommen«, meinte Edward.«
»Keine Sorge. Mir geht es gut.«
»Es liegt daran, dass Zeb hier ist, oder?«
»Vergiss Zeb. Lass uns die Hochzeit einfach nur genießen.«
»Dein Vater scheint mir heute nicht besonders freundlich gesonnen zu sein.«
»Oh, er ist nur anderweitig beschäftigt; er findet es himmlisch, Hahn im Korb zu sein. Die Frauen liegen ihm zu Füßen.«
Edward nickte, gab sich mit der Antwort zufrieden. »Soll ich dir etwas zu trinken von der Bar mitbringen? Ich denke, ich werde mir nachschenken lassen.«
»Ich habe noch.« Rumer tippte an ihr Glas.
Kaum hatte er ihr den Rücken gedreht, eilte Zeb auch schon herbei, um ihr Gesellschaft zu leisten. Sie spürte, wie eine Hitzewelle in ihr aufstieg, sich über ihren Hals und auf ihrem Gesicht ausbreitete, und plötzlich fühlte sich das Glas in ihren Händen zerbrechlich an.
»Hier wären wir also.«
»Was für eine brillante Beobachtung.«
»Findest du? Für mich ist das kein Pappenstiel – hier zu sein.«
»Du meinst, weil du ein so bekannter intergalaktischer Reisender bist?«
»Nein«, erwiderte er ruhig. »Ich meine, statt im hier an sich zu sein, könnten wir uns – beispielsweise – in einem Schwarzen Loch begegnen. Weißt du, was es damit auf sich hat?«
»Nur das, was man so liest.«
»Ich bin einmal in einem gelandet.« Er blickte zum Himmel empor. »Das ist kein Spaß, nebenbei bemerkt.«
»Nein?« Sie sah zu Edward hinüber, der an der Bar stand.
»Nein. Das sind Sterne, die sich im Endstadium ihrer Entwicklung befinden, zum einen. Und wer möchte schon gerne inmitten eines Sterns gefangen sein, der seinen Geist aufgibt? Zum anderen ist die Gravitationskraft so hoch, dass sich ihr nicht einmal das Licht zu entziehen vermag. Wir reden über einen kosmischen Tornado, wenn du es genau wissen willst – einen erbarmungslosen, sich um die eigene Achse drehenden, aufgewühlten Wirbelsturm aus Sternenpartikeln – die sich mit einer Geschwindigkeit von zwei Millionen Meilen pro Stunde auf der Stelle bewegen.«
»Und du bist in einen hineingeraten?« Sie bedachte ihn mit einem skeptischen Blick.
»Ja.«
»Und wie bist du entkommen?«
»Gute Frage.« Er hob sein Glas und stieß mit ihr an. »Das erzähle ich dir beim nächsten Mal. Das nächste Kapitel sozusagen – ich spanne dich auf die Folter, damit du morgen Abend zum Essen kommst, weil du es nicht mehr erwarten kannst zu erfahren, wie es weitergeht. Fortsetzung folgt.«
»Denkst du.«
»Oh, weil du mit deinem Verehrer, der nichts als Privatschulen zur Vorbereitung auf irgendeine Elite-Universität kennt, in einem Gourmet-Tempel speist oder wo auch immer?«
»Du hast es nötig! Du warst doch selbst an der Columbia.«
»Ja, aber ich lasse es nicht heraushängen. Dieser Typ ist so steif, dass er kein einziges Mal das Gesicht verzieht. Wie hat er sich seine Kiefersperre zugezogen? Jetzt erzähl mir doch nichts, Rumer – du hast solche Snobs doch sonst nie leiden können.«
»Er ist ein Schatz.« Rumer blickte Zeb unvermittelt in die Augen. »Er mag mich, und ich mag ihn. Ich habe mein Pferd auf seiner Farm untergestellt. Wir sind gute Freunde, gehen durch dick und dünn –« Sie schluckte, als sie sah, wie Edward sich mit Annabelle unterhielt.
»Warum heiratest du ihn dann nicht?«
»Vielleicht glaube ich nicht an die Ehe. Schau dir doch meine Schwester und dich an.«
»Zugegeben, wir waren nicht gerade das beste Beispiel für diese Institution«, räumte Zeb ein.
Rumer atmete langsam aus. Sie beobachtete, wie Edward Annabelle ritterlich fragte, was sie trinken wolle, und die Bestellung an den Barkeeper weitergab. Annabelle genoss die Aufmerksamkeit, berührte Edwards Arm und lachte. Bei seinem Anblick empfand Rumer einen tiefen Seelenfrieden und ihr wurde leicht ums Herz. Doch als sie sich wieder Zeb zuwandte, schwand die heitere Gelassenheit mit einem Schlag.
Er trat näher. Ihre Körper berührten sich fast. Sie konnte sehen, wie sich sein Brustkorb hob und senkte, als ringe er nach Luft. Sie hatte das Gefühl, ihr Kopf sei leer, unfähig, die richtigen Worte zu finden.
Es war eine Ironie des Schicksals, dass es in jungen Jahren nie dergleichen zwischen ihnen gegeben hatte. Ihre Körper hatten sich im Einklang bewegt: schwimmen, Rad fahren, auf Bäume klettern. Die Worte waren unaufhaltsam geflossen; sie hatten sich alles erzählt. Schließlich blickte Rumer zu ihm auf: Er trug einen marineblauen Blazer und eine dunkle Krawatte mit weißen Punkten. Bei näherem Hinsehen entpuppten sich die Punkte als Mondphasen.
»Allem Anschein nach kann man dich dem Himmel nicht lange fern halten«, sagte sie vorsichtig.
Er lachte, offensichtlich erleichtert, dass sie das Schweigen gebrochen hatte, und strich mit der Hand über die Krawatte. »Ein Geburtstagsgeschenk von Michael.«
»Interessant. Das bedeutet, dass er einen Sinneswandel durchgemacht hat.«
»Inwiefern?«
»Als er klein war, hat er versucht, die Existenz des Mondes zu leugnen. Er wollte nicht, dass du dort hinauffliegst. Ich erinnere mich, wie ich mit ihm auf den Felsen saß, mitten in der Nacht, und er weinte, weil der Himmel so weit weg war. Er konnte den Gedanken nicht ertragen, dass du die Erde verlässt, dich möglicherweise im Weltraum verirrst.«
»Jetzt wäre es ihm am liebsten, ich würde hinauffliegen und dort bleiben, ein für alle Mal.«
»Nicht, dass ich mich mit Kindern auskenne, aber mein Vater schreibt in seinem Buch, das sei ein ganz natürlicher Verlauf im Entwicklungs- und Abnabelungsprozess.«
»Sixtus hat ein Buch geschrieben?«
Rumer nickte stolz. »Er wehrt sich gegen die Bezeichnung – er sagt, es sei ein Haufen zusammengeheftetes Papier –, aber es ist ein Buch, ohne Frage. Nicht veröffentlicht oder dergleichen … aber es wurde im Lehrkörper von Hand zu Hand weitergereicht. Als ich anfing, meinen Tiermedizin-Kurs zu geben, ließ ich ungefähr zwanzig Kopien machen, die ich im Lehrerzimmer auslegte. Sie gingen weg wie warme Semmeln.«
»Das muss ich mir besorgen.« Zeb sah zur anderen Seite des Zeltes hinüber, wo Sixtus in seinem Cut stand, hochgewachsen und krumm, umringt von Michael, Quinn, Allie und den McCray-Kindern. »Vielleicht geht er in Klausur, um das nächste zu schreiben. Auf irgendeine einsame Insel – oder er nistet sich in einem Blockhaus in Maine ein. Das würde einiges erklären.«
»Was erklären?«
»Das Fernweh in seinen Augen. Das deutet darauf hin, dass er sich in Aufbruchstimmung befindet …«
Rumer runzelte die Stirn, musterte ihren Vater. Die Schmerzen, die mit seiner Arthritis einhergingen, waren dieses Jahr ziemlich schlimm, und er setzte kaum noch einen Schritt vor die Tür.
»Mir scheint, er will nur zu Hause bleiben und an seinem Boot arbeiten«, sagte sie. »Er hat einen ganzen Monat gebraucht, um es abzuschleifen und neu zu streichen. Vielleicht möchte er im Juli bei der Classic Boat Parade mitsegeln.«
»Möglich.«
Rumer versuchte, sich zu entspannen. Sie hielt sich vor Augen, dass sie durch eine enge und langjährige Freundschaft verbunden gewesen waren, die hier, an diesem Ort, ihren Anfang genommen hatte: in Hubbard’s Point. Doch die Erinnerung bewirkte lediglich, dass sie den Verlust noch schmerzlicher empfand. Ihr Herz klopfte so schnell, dass sie befürchtete, er könne auf die kurze Entfernung spüren, wie sie nach Atem rang.
»Du trägst deine Brosche«, sagte er.
Rumer blickte an sich herunter und berührte die Anstecknadel, die sie von ihren Eltern zum Abschluss der Junior High School geschenkt bekommen hatte. Sie hatten zwei aus Gold anfertigen lassen, eine für Elizabeth und eine für sie, Nachbildungen des Leuchtturms von Wickland Shore.
Ihre Mutter hatte ihnen gesagt, dass sich die Broschen kaum merklich voneinander unterschieden – die Mädchen waren nie in der Lage gewesen, diesen Unterschied zu erkennen. Sie hatten sie mit Vergrößerungsgläsern untersucht, bei grellem Licht – nichts. Sie hatten die Stufen, die Mauersteine und die ringförmigen äußeren Zonen der Fresnel-Linsen gezählt. Ihre Mutter hatte sich gefreut, die beiden so begeistert zu sehen; sie konnten betteln, so viel sie wollten, sie weigerte sich standhaft, das Geheimnis des Unterschieds preiszugeben.
»Was willst du von mir?«, fragte Rumer nach einem Moment des Schweigens.
»Das solltest du eigentlich wissen«, erwiderte er heiser. Sie standen dicht beieinander. Es ging ein stetiger Wind, und eine Haarsträhne wehte Rumer in die Augen. Zeb streckte die Hand aus und schob sie ihr sacht hinter das Ohr, als sei diese Geste die natürlichste Sache der Welt. Seine Berührung jagte ihr einen Schauer über den Rücken, und sie wich zurück.
»Also was?«
»Ich möchte deine Freundschaft wiedergewinnen.«
Sie hatte das Gefühl, als ob ein D-Zug durch ihren Brustkorb raste, der die Schienen niederwalzte. Immer noch bebend nach seiner Berührung, hätte sie ihm am liebsten einen Fausthieb verpasst, ihn ungespitzt in den Boden gerammt, um ihm vor Augen zu führen, wie verrückt sein Ansinnen war.
»Das ist nicht mehr möglich«, sagte sie. »Und das solltest du wissen.«
»Wir sind zusammen aufgewachsen. Wir haben uns alles anvertraut, selbst die größten Geheimnisse.«
»Es gibt inzwischen neue, Zeb. Die alten zählen nicht mehr.«
Edward hatte inzwischen mitbekommen, dass sie sich unterhielten. Er stand wie angewurzelt da, seinen Drink und Annabelles in der Hand. Rumer sank das Herz, als sie seinen Gesichtsausdruck bemerkte. Er sah aus, als sei er am Boden zerstört, als hätte er Rumer dabei ertappt, wie sie ihn verriet. Sie lächelte, winkte ihm zu. Sie konnte es kaum erwarten, ihm zu versichern, dass es keinen Grund zur Sorge gab. Ihr Lächeln gefror, aber sie winkte unverdrossen.
»Du täuschst dich, Rue«, sagte Zeb leise. »Die alten zählen mehr als alles andere.«
»Wenn das so wäre, hattest du eine seltsame Art, mir das zu zeigen«, konterte sie, um einen gleichmütigen Tonfall bemüht.
»Ich war jung und dumm.«
Die Worte trafen sie mitten ins Herz. Was für einen Sinn machte es, ihr das jetzt zu erzählen? Sie sah zum anderen Ende des Zeltes hinüber und entdeckte Michael, der gerade mit Quinn sprach. Er war hoch gewachsen und attraktiv, in allem eine Mischung aus Elizabeth und Zeb.
»Ich habe damals einen großen Fehler begangen.«
»Finde ich nicht.« Rumer betrachtete seinen Sohn.
»Rumer.« Zebs Stimme klang eindringlich, und als Rumer den Blick hob, sah sie, wie Edward eilends das Zelt durchquerte.
»Du hast eine Entscheidung getroffen und damit unsere Familien entzweit. Die Beziehung zwischen dir und mir war noch das Mindeste; ich habe außerdem meine Schwester verloren.«
»Die Beziehung zwischen uns beiden war nicht das Mindeste«, entgegnete Zeb ruhig. »Bei weitem nicht.«
Doch dann, als Edward sich zu ihnen gesellte, betrat Winnie die Bühne und die Hochzeitsgesellschaft empfing sie mit donnerndem Applaus. Sie verbeugte sich, nahm den Beifall wie einen Tribut hin, der ihr gebührte. Die Kapelle setzte ein, und Winnie begann zu singen, übertönte das Tosen des Windes.
Die klaren reinen Klänge von »Cara di Amore« erklangen. Sie wurden eins mit dem Wind und den Wellen, die gegen den Strand und die Felsen brandeten. Der Sturm gewann an Stärke – er rüttelte an den Zeltklappen und bewog die Menschen, sich eng aneinander zu drängen, als wollten sie verhindern, weggeblasen zu werden. Edward nahm ihre Hand. Rumer fragte sich, ob er spürte, wie sie zitterte.
Sie ließ sich von der Musik berauschen – von Winnies Stimme, vom Wind – und versuchte, Zebs letzte Worte aus ihrem Gedächtnis zu verbannen.
Sobald Winnie geendet hatte, begab sie sich auf die Suche nach Dana und umarmte sie, wünschte ihr, Sam und den Mädchen allzeit Glück.
Dann ergriff sie mit klopfendem Herzen Edwards Hand.
»Komm«, sagte sie. »Ich möchte fahren.«
»Wohin?«
»Zur Farm.«
Er lachte. »Du hast urplötzlich das dringende, nicht zu leugnende Bedürfnis nach der Gesellschaft von Blue und einem Stall voll verwilderter Katzen?«
»Nein, Edward«, flüsterte sie und schlang ihre Arme um seinen Hals. »Nach deiner Gesellschaft … ich möchte mit dir alleine sein.«
Sie nahmen sich nicht einmal die Zeit, sich zu verabschieden. Dana hatte offenbar beobachtet, wie sie durch den Regen den Hügel hinabliefen; sie schwenkte ihren Brautstrauß. Rumer winkte zurück, eine Hand auf dem Herzen, um sie wissen zu lassen, dass sie die Geste zu schätzen wusste. Dana holte weit aus, signalisierte, dass Rumer den Brautstrauß mit Sicherheit gefangen hätte, wenn sie geblieben wäre. Während Edward seinen Mercedes in der Sackgasse wendete, warf Rumer Dana Luftküsse zu und sah, dass Zeb ihre Abfahrt verfolgte.
»Eine schöne Hochzeit«, sagte Edward. »Man konnte in vielen Dingen den charakteristischen Stil von Mays Bridal Barn spüren. Das Kleid, der Blumenschmuck, die Kerzen … habe ich dir eigentlich erzählt, dass meine Mutter zu den ersten Kundinnen von Emily Dunne gehörte? Sie pflegte die Hochzeitsplanerin vielen ihrer langjährigen Freundinnen aus Pittsburgh zu empfehlen.«
»Aha.« Rumer streckte die Hand zum Fahrersitz hinüber, um Edwards Nacken zu streicheln.
»Sam muss ein herzensguter Mensch sein, wenn er die Aufgabe auf sich nimmt, die beiden Nichten von Dana großzuziehen …«
»Mit Sicherheit.« Rumer rutschte näher, um sein Ohr zu küssen.
»Zum Glück scheinen alle gut miteinander auszukommen.«
»Edward.« Rumer lockerte seine Krawatte und öffnete den obersten Knopf seines maßgeschneiderten Hemdes, das aus Großbritannien stammte. »Merkst du nicht, dass ich versuche, dich zu verführen?«
»Doch, meine Liebe. Es fällt mir schwer, meine Augen auf die Straße zu richten.«
»Dann lass uns nicht mehr über Dana und Sam reden, einverstanden?«
»Einverstanden.« Er umklammerte das Lenkrad mit beiden Händen und ließ zu, dass sie langsam und sorgfältig den Rest seines Hemdes aufknöpfte.
Als sie die Farm erreichten, setzte Edward sie an der Seitentür des Hauses ab. Sie betrat die Küche und sah vom Fenster aus zu, wie er das Scheunentor öffnete, den dunkelgrünen Mercedes hineinfuhr und mit einem Schwamm die Schlammspritzer von den Türfüllungen abwischte. Dann ging er in den Kuhstall, inspizierte seine Herde und schaltete die Deckenbeleuchtung ein, um die Dunkelheit des verregneten Tages zu vertreiben.
Orazio, der alte Schäferhund, lag in der Ecke auf dem Steinboden. Rumer ging in die Hocke, um ihm die Ohren zu kraulen. Seine Augen waren entzündet: Eine der Katzen hatte ihn mit ihren Krallen verletzt. Sie ging zum Küchenschrank, fand die Salbe, die sie ihm verschrieben hatte, und trug sie auf.
Als Edward hereinkam und auf der Matte stehen blieb, um den Matsch von seinen Füßen abzustreifen, hatte Rumer das Gefühl, als würde ihr Herz aussetzen. Sie richtete ihr Augenmerk auf Orazio, darauf bedacht, Zeit zu gewinnen. Edward schien den gleichen Wunsch zu verspüren; er wusch sich die Hände im Spülbecken, hängte seine Jacke in den Schrank und schaltete einen Sender ein, der klassische Musik brachte.
Rumer, die immer noch neben dem Hund kniete, spürte seine Hände auf ihren Schultern.
Sie drehte sich herum, schmiegte sich in seine Arme. Ihr Herz klopfte so heftig, dass sie befürchtete, er könnte es durch ihr Kleid spüren. Er zeichnete ihre Schulterblätter mit seinen Fingern nach, dann beugte er sich zu ihr herab und küsste sie auf den Mund. Sie öffnete die Lippen, ihre Zungen erforschten einander behutsam.
»Würdest du mir eine Frage beantworten?«, sagte er, als er einen Augenblick später innehielt.
»Natürlich …«
»Wie komme ich zu der Ehre? Was ist der Grund?«
»Der Grund?«
»Ja. Unsere … Beziehung, könnte man sagen, dauert schon eine ganze Weile. Wir sind miteinander essen gegangen, haben Partys besucht, aber bisher hast du nie Anstalten gemacht, mit mir nach Hause zu kommen.«
»Wir waren immer anderweitig gebunden. Entweder musstest du gerade über jemanden hinwegkommen oder ich.«
Ihr Herz schmerzte, als hielte ein Eisenring ihren Brustkorb umspannt. Das Engegefühl schnürte ihr die Luft ab. Sie wollte die Fesseln sprengen, den Schmerz loswerden, das Gefühl auslöschen.
»Bist du sicher, dass es heute nicht wieder das Gleiche ist?«, fragte er.
Ihr Herz klopfte zum Zerspringen, aber sie schüttelte den Kopf. »Nein, Edward. Du bist derjenige. Der Sturm hat mich aufgerüttelt, hat Gefühle geweckt …«
»Und Hochzeiten sind so romantisch«, fügte er hinzu und verschränkte seine Finger mit ihren. Er zog sie wieder an sich, küsste ihre Lippen. Hand in Hand gingen sie zur Treppe.
Auf dem Weg nach oben bemerkte sie die Familienporträts, die an den Wänden hingen. Die Treppenstufen waren mit Petit-Point-Läufern bedeckt – so zart, dass sie nicht darauf zu treten wagte.
»Die hat meine Mutter gemacht«, sagte er und deutete nach unten. »Von den Wildblumen auf der Farm.«
Rumer nickte. Ihr Mund war trocken. Sie verspürte den Drang, auf der Stelle stehen zu bleiben, kehrtzumachen, die Treppe hinunterzulaufen, zur Haustür hinaus. Aber Edward war direkt hinter ihr, sein Atem streifte ihr Ohr, seine Hand lag auf ihrem Kreuz. Sie hatte die Initiative ergriffen; das hat seinen Grund, hielt sie sich vor Augen.
Sein Schlafzimmer befand sich an der Frontseite des Hauses, mit Blick auf die Landstraße und die Wiesen im Osten der Farm. Rumer ging um das eiserne Bettgestell herum, betrachtete die Bücher hinter den Glasscheiben des Vitrinenschranks aus Mahagoni, die Aquarelle von der roten Scheune, die an der Wand hingen, die sepiafarbenen Fotografien in den Silberrahmen, die auf der Frisierkommode standen, deren auf Hochglanz polierte Oberfläche ein Läufer aus Spitze zierte.
»Mein Allerheiligstes.« Edward blickte sich stolz um.
»Wunderschön.« Ihr Herz flog ihm zu, wegen des Wortes, aber mehr noch wegen seiner Verletzlichkeit – alles in diesem Raum präsentierte sich ihr so unverfälscht und adrett wie Edward selbst. Sie nahm seine Hand und führte ihn zum Bett hinüber, über das eine weiß-blaue Steppdecke gebreitet war.
Sie küssten sich abermals, sanken auf das Bett, nestelten ungeschickt an den Kleidern des anderen. Rumer hatte die Augen fest geschlossen, Tränen quollen unter den Lidern hervor. In ihrer Brust hämmerte ein Motor; er war in den letzten vierundzwanzig Stunden auf Hochtouren gelaufen. Hätte sie sich, wenn Edward nicht ihr Begleiter gewesen wäre, den erstbesten Mann unter den Hochzeitsgästen ausgesucht, um mit ihm ins Bett zu gehen, einen Fremden – irgendeinen Wissenschaftler aus Yale? Den schrecklichen Gedanken verdrängend, küsste sie ihn auf den Hals.
»Ich schätze dich sehr«, flüsterte er, formvollendet, als tränken sie Tee miteinander.
»Edward …« Ihre Kehle war wie zugeschnürt, sie brachte das Wort kaum über ihre Lippen; dann drehte sie sich abrupt auf die Seite.
Mit Tränen in den Augen rückte sie von ihm ab. Edward streckte die Hand aus, wollte sie berühren – vielleicht, um sie zu beschwichtigen. Aber Rumers Gefühle befanden sich in Aufruhr, sie sehnte sich nach etwas, was sie nicht beim Namen nennen konnte, rang mit Engeln, die sie seit Ewigkeiten kannte. Edward war bei ihr, sie hatte nichts von ihm zu befürchten, und so sehr sie sich auch wünschte, hier und jetzt mit einem Mann zu schlafen – sie wusste, dass er nicht derjenige war, dem ihre Sehnsucht galt.
»Es tut mir Leid«, sagte sie und zuckte zurück, während Tränen ihre Sicht verschleierten.
»Schon in Ordnung.« Er war galant wie immer, ließ sie vom Haken. »Ich glaube, das ist nicht der richtige Zeitpunkt …«
Er hatte Recht, wie Rumer wusste, als die Erkenntnis sie wie ein Blitz aus heiterem Himmel traf: Der Zeitpunkt war wirklich nicht der richtige, und er würde es niemals sein.
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Eine schöne Hochzeit«, sagte Sixtus am Montagmorgen, als er sich gegen seine schnittige alte Yacht lehnte und einen Becher Kaffee von Rumer entgegennahm. Sie war durch das, was sich bei der Begegnung mit Zeb während der Hochzeit zugetragen hatte und was danach beinahe mit Edward geschehen wäre, so aufgewühlt gewesen, dass sie am Sonntag das Bedürfnis gehabt hatte, allein zu sein, und am Strand spazieren gegangen war.
Auf dem Weg zur Praxis – für heute Morgen waren zwei Patienten eingetragen, bei denen eine Kastration anstand – nahm sie sich ein paar Minuten Zeit, um mit ihrem Vater Kaffee zu trinken und das Versäumte nachzuholen. Später würde sie sich mit einem Sühneopfer zu Edwards Farm begeben: Sie hatte einen Sack mit Lilienschösslingen gefüllt, die sie entlang der Mauer einsetzen wollte.
»Du warst ziemlich schnell verschwunden.« Ihr Vater beugte und streckte die Hände, um die Starre in den Gelenken zu vertreiben. »Und seither habe ich dich kaum zu Gesicht bekommen.«
»Mmm. Wie fühlst du dich heute Morgen, Dad? Wie steht’s mit den Schmerzen?«
»Mit den Schmerzen steht alles zum Besten«, brummte er. »Edward und du konntet es offenbar kaum erwarten, euch aus dem Staub zu machen; sah ganz so aus, als wärt ihr plötzlich auf die Idee gekommen, durchzubrennen und klammheimlich zu heiraten. Den Eindruck hatte ich zumindest …«
»Das war ein Trugschluss. Ich habe den gestrigen Tag alleine verbracht.«
»Gut. Weil nämlich –«
Rumer blickte ihn warnend an. »Na gut«, sagte er. »Dann bleiben wir eben bei unverfänglicheren Themen als das Glück meiner Tochter, jetzt und in Zukunft. Zum Beispiel Danas Hochzeit …«
Obwohl noch früh am Tag, war es bereits heiß. Wanderheuschrecken zirpten in den Bäumen, und in den Rosenbüschen hing ein Dunstschleier. Rumer hatte den Schornsteinfeger bestellt – auch für Edwards Haus –, und er hatte nach seiner Ankunft als Erstes damit begonnen, den Kamin nach der langen Heizperiode während des Winters zu kehren. Sie hörten ihn nun auf dem Dach pfeifen. Es klang fröhlich, ein Vorbote des Sommers, und Rumers angeschlagener Gemütszustand bedurfte dringend einer Aufmunterung.
»Die Hochzeit war traumhaft«, erwiderte sie ruhig.
»So traumhaft, dass sie das Bedürfnis in dir geweckt hat, in die Einsamkeit zu flüchten«, brummte ihr Vater, schwenkte aber sofort auf ein anderes Thema um, als er an ihrer Miene ablas, dass er zu weit gegangen war. »Winnie hat ihr berühmtes hohes C getroffen; eine starke Leistung. Zweiundachtzig, und singt immer noch wie Maria Callas. Jedes Mal fürchte ich, dass alle Fenster auf dem Kap zu Bruch gehen.« 
»Daran könnte nicht nur die starke Leistung, sondern auch der starke Wind schuld sein.«
»Winnie ist stärker als jeder noch so starke Wind.«
»Das Jungvolk hat nur noch gestaunt.« Rumer war froh, dass sie sich endlich über Belanglosigkeiten unterhielten. »Am Ende ihrer Gesangseinlage sah ich zufällig zu Michael hinüber, und sein Mund stand sperrangelweit offen.«
Ihr Vater schmunzelte. »Ihn zum Staunen zu bringen dürfte ein schwieriges Unterfangen sein.«
»Kein Wunder, wenn er seine Mutter dauernd auf der Leinwand sieht. Und von seinem Vater Anrufe aus der Raumstation erhält.« Allein bei dem Hinweis auf Zeb erinnerte sie sich daran, wie er ihr bei der Hochzeit die Haare aus den Augen gestrichen hatte. Sie schüttelte den Gedanken ab. »Michael hatte ein spannendes Leben.«
»Du etwa nicht?«, fragte ihr Vater sanft.
»Doch, schon. College, Studium, Assistenzärztin in Tierkliniken und Mitarbeit an Feldforschungsprojekten in den Appalachen und Rockys, Eröffnung meiner eigenen Praxis und den Beruf ausüben, den ich liebe, an einem Ort, der mir der liebste ist auf der Welt …«
»Das ist ein Geschenk des Himmels. Das tun zu dürfen, was einem Spaß macht. Weißt du, wie selten das vorkommt? Nur ein Mensch mit großer Integrität und innerer Stärke ist in der Lage, den für ihn richtigen Weg im Leben zu entdecken, ohne sich beirren zu lassen. Und sich nicht mit weniger zufrieden zu geben, als er sich wünscht oder verdient.«
»Glaubst du, dass mir das gelungen ist?«
»Jeden Tag deines Lebens. In allen Aspekten, bis auf einen.«
Rumer zuckte zusammen. Ihr Vater öffnete den Mund, um fortzufahren, doch dann sah er ihren gequälten Blick und zögerte.
»Vielleicht erweist sich Michael doch noch als echter Junge vom Kap«, sagte Rumer hastig und trank einen Schluck Kaffee, während sie zwei weiße Long-Island-Fähren beobachtete, deren Wege sich weit draußen im Sund kreuzten.
»Wir haben den ganzen Sommer, um das herauszufinden. So lange bleiben sie nämlich.«
Rumer trank abermals einen Schluck. Das Koffein putschte sie auf, und ihr Puls begann wieder zu rasen. Ein ganzer Sommer, den sie damit verbringen würde, Zeb aus dem Weg zu gehen. Automatisch kam ihr Edward in den Sinn, doch statt der üblichen Gemütsruhe, die sich immer dann einstellte, wenn sie an ihn dachte, dort oben in den dunstverhangenen Hügeln von Black Hall, empfand sie nun einen Anflug von Scham wegen ihres Verhaltens.
»Ich muss immer daran denken, wie kurz der Sommer ist – nur hundert Tage – und wie viel in der Zeit erledigt werden muss«, sagte ihr Vater.
»Wir reden über den Sommer, Dad«, lachte Rumer. »Ich dachte immer, den sollte man sich als Auszeit gönnen!«
»Wir werden sehen …«
Die Sonne war über der Bucht im Osten aufgegangen, schien heiß durch das Geäst der weißen Mastbaumkiefern und Eichen. Sixtus stellte seinen Kaffeebecher ab und griff zum Pinsel. In der grellen Sonne blinzelnd, sah Rumer auf ihre Uhr und danach zum Haus hinüber. Der Kaminkehrer hatte seine Besen und Bürsten auf dem Dach ausgebreitet; sie sahen aus wie Krähen, die mit gesträubtem Gefieder auf der Stange hockten.
»Dein Veterinärkurs ist fast vorüber – im Endspurt, sozusagen. Die letzten Schultage vor den Ferien waren mir immer die liebsten. Beim Stapellauf einer neuen Gruppe von Schülern der Abschlussklasse mitzuwirken … Hat Edward schon entschieden, wer das Stipendium erhalten soll, das seine Mutter ausgesetzt hat?«
»Dorothy Jackson.«
»Sie muss Kühe lieben«, schmunzelte er.
»Was soll denn das nun wieder heißen, Dad?«
»Nichts, rein gar nichts, Schatz. Kühe sind hübsche Tiere und Hühner sind Vögel der höchsten Entwicklungsstufe. Aber im Lauf der Jahre hat sich Edward als ziemlich eingleisig erwiesen, oder? Er wählt nur Kandidaten mit einem Hang zu Rindviechern aus – sie sollten auf einer Farm aufgewachsen sein, den Wunsch verspüren, Farmer zu werden, oder diesen Weg bereits eingeschlagen haben …«
»Seine Mutter wollte das landwirtschaftliche Erbe bewahren, das in Black Hall Tradition hat. Immer mehr dieser wunderschönen Farmen verschwinden von der Bildfläche … das Land wird in winzige Parzellen unterteilt und verkauft. Sie gehören zur Landschaft – sogar die Impressionisten von Black Hall haben dort früher gemalt. Sie sind ein Teil von uns …«
»Das bestreite ich ja nicht. Nicht im Geringsten. Nur dass … die Landwirtschaft Edwards große Leidenschaft ist, nicht deine. Vielleicht wäre es für ihn an der Zeit, mit dem Stipendium seiner Mutter etwas zu finanzieren, was auf seinem eigenen Mist gewachsen ist.«
»Du magst ihn nicht, oder?«
»Wenn du ihn lieben würdest, wäre das anders. Aber ich finde, du solltest in Zukunft deinen eigenen Weg gehen. Und glücklich sein.«
Rumer sah ihn betroffen und gekränkt an. Glücklich sein … das war immer ihr Wunsch gewesen, genauso wie der Wunsch, geliebt zu werden. »Ich kann mir nicht vorstellen, woher du wissen willst, was gut für mich ist.«
»Wie sollte ich auch, schließlich bin ich bloß dein Vater. Auch wenn ich dich besser als jeder andere Mensch auf der Welt kenne.«
Rumer stand reglos da, verunsichert. In diesem Augenblick hörte sie, wie sich ein Wagen näherte. Cresthill Road war eine Sackgasse und still um diese Tageszeit. Die meisten Anwohner fuhren mit dem Rad oder gingen zu Fuß zum Postamt, um ihre Post und die Tageszeitung zu holen. Als sie die Köpfe drehten, sahen Rumer und ihr Vater, wie ein großer Jaguar in Sichtweite kam. Er hielt am Fuß des Hügels vor dem ehemaligen Mayhew-Anwesen, und die beiden Insassen stiegen aus.
»Die neuen Besitzer?«
Ihr Vater nickte wortlos.
Sie sahen zu, wie das Paar – schätzungsweise Anfang vierzig, beide sonnengebräunt und blond – ausstieg und die zerbröckelnden Steinstufen hinaufstieg.
»Dann werden wir sie mal begrüßen.« Sixtus legte die Utensilien beiseite, die er für den Anstrich gebraucht hatte, wischte sich die Hände an den Kakihosen ab und ging voran. Sie durchquerten ihren Garten, gingen unter dem mit Dornengestrüpp überwachsenen Torbogen hindurch und an dem steinernen Engel vorbei in den früheren Garten der Mayhews. Zwei Kaninchen, zu dem auch das gerade von Rumer freigesetzte gehörte, grasten friedlich weiter, als sie sich näherten.
»Hallo«, rief Sixtus, und prompt verschwanden die Kaninchen in ihrem Bau unter dem Azaleenbusch. »Herzlich willkommen!«
Das Paar hielt verblüfft inne. Der Mann trug ein Poloshirt und frisch gebügelte Chino-Hosen, seine Haare waren gelackt und straff nach hinten gebürstet, wie es in der Wall Street vor ein paar Jahren Mode gewesen war. Frisur und Kleidung seiner Frau sahen teuer aus. Sie trug einen großen Diamantring. Rumer sank das Herz, ohne dass sie genau wusste warum.
»Ich bin Sixtus Larkin, Ihr Nachbar. Und das ist meine Tochter, Dr. Rumer Larkin.«
»Hallo«, sagte der Mann. »Mein Name ist Tad Franklin. Meine Frau Vanessa.«
»Sehr erfreut. Nett, Sie kennen zu lernen!«
»Sie sind Ärztin?«, hakte er nach.
»Tierärztin.«
»Oh«, sagte er leicht abfällig. Diese Reaktion erlebte Rumer hin und wieder bei Menschen, die selbst keine Haustiere hielten, Tieren generell nicht viel abgewinnen konnten und meinten, Tierärzte wären keine richtigen Mediziner.
Rumer lächelte, gab den beiden die Hand und fragte sich, warum sie ihr dabei nicht in die Augen blickten, sondern über ihren Kopf hinwegsahen. »Willkommen auf dem Kap.«
»Das reinste Paradies«, schmunzelte ihr Vater. »Was Sie sicher schon wissen. Falls Sie Fragen haben oder wir Ihnen helfen können, sich zurechtzufinden – geben Sie Laut. Wir halten hier nicht viel von Zeremonien. Wenn Sie ein offenes Fenster sehen, rufen Sie einfach rüber!«
»Was für Arbeiten lassen Sie an Ihrem Haus machen?« Tad Franklin blinzelte, als er zum Dach hinaufzeigte.
»Arbeiten?«, sagte Sixtus.
»Renovieren«, sprang Vanessa in die Bresche und deutete auf den Bootslack an Sixtus’ Händen.
»Warum fragen Sie?«, hörte Rumer sich sagen. »Ich meine, wegen der Renovierungsarbeiten.«
»Weil bei uns auch einiges ansteht, selbstverständlich«, sagte Tad.
»Selbstverständlich?« Rumers Herz sank noch mehr, als sie sich fragte, was diese Renovierungsarbeiten alles beinhalten mochten.
Die Franklins verstummten. Vielleicht hatten sie gerade entschieden, dass Rumer und Sixtus neugierige Nachbarn waren, und wollten nichts über ihre Pläne verlauten lassen. Das verstand Rumer sogar – gewissermaßen. Dennoch kam es ihr absurderweise vor, als sei dieses Fleckchen Erde ihr Eigentum; sie war hier aufgewachsen, jeder Funken Liebe, den sie erfahren hatte, entsprang diesem Boden. Und außerdem, was für »Renovierungsarbeiten« konnten sie schon groß vornehmen? Aufstocken vielleicht. Oder neu streichen – nach all den Jahren. Weiß oder grau statt dunkelgrün.
Da sie den Wink mit dem Zaunpfahl begriffen hatten, verabschiedeten ihr Vater und sie sich abermals mit Handschlag von den Franklins und wünschten ihnen alles Gute. Dann humpelte Sixtus durch das hohe Gras in den eigenen Garten, ging zu seinem alten Boot zurück, Rumer im Schlepptau.
»Dieser Jaguar ist kein gutes Zeichen«, sagte ihr Vater leise.
»Warum nicht?« Sie gab ihm intuitiv Recht.
»Die haben viel Geld für Renovierungsarbeiten.«
»Dann können wir nur hoffen, dass sie nicht viel zum Renovieren entdecken.« Sie küsste ihren Vater zum Abschied und versuchte den Gedanken zu verdrängen, wie sehr er sie mit seinen Bemerkungen über Edward aus der Fassung gebracht hatte.

Zeb saß an seinem improvisierten Schreibtisch, umgeben von Satellitenfotos, Dokumenten, Schaubildern und Fachbüchern. Obwohl die Reise nach Hubbard’s Point als Urlaub geplant war, hatte er sich vorgenommen, das Forschungsmaterial zu ordnen, das er bei seinen letzten zehn Missionen gesammelt hatte – eine Mammutarbeit. Die NASA bot ihm eine einmalige Chance: Nach all den Dienstjahren im Weltall ermöglichte sie ihm, seine eigene Abteilung im brandneuen Forschungszentrum in Kalifornien aufzubauen, zwischen Scripps und Caltech. Da war es das Mindeste, dass er dort gut vorbereitet erschien.
Doch sein Denkfähigkeit ließ ihn im Stich. Konzentriere dich, ermahnte er sich. Die Worte reihten sich bedeutungslos aneinander; die Fotos glichen den Tintenklecksen beim Rorschach-Test.
Dann wollen wir mal sehen, dachte er, und betrachtete Tintenklecks Nummer eins.
Mitten im Satellitenfoto tauchte plötzlich das Bild von Rumer auf. Rumer bei der Hochzeit, in ihrem ärmellosen blauen Kleid, die Arme angespannt und von der Sonne gebräunt. Nun sah er weitere Bilder vor sich: Wie sie während des Treuegelöbnisses geweint hatte, der Trotz in ihren Augen, als sie mit ihrem Verehrer, diesem aufgeblasenen Wicht, davongefahren war.
»Armleuchter!«, sagte Zeb laut, als Tintenklecks Nummer zwei ihm das selbstgefällige Lächeln des Mannes vor Augen führte.
Er arbeitete einige Stunden, nahm Anrufe von seinen Mitarbeitern entgegen. Einer hatte ein Problem mit den Linsen seines neues Teleskops, und Zeb telefonierte zwanzig Minuten mit dem Hersteller, der in der Schweiz ansässig war. Was zum Teufel sollte das? Er hatte Urlaub, und das neue Observatorium, sein fantastisches neues Forschungslabor, lag noch in weiter Ferne. Er fühlte sich derart frustriert, dass er am liebsten das Telefonkabel aus der Wand gerissen hätte.
Der Versuch, die Abteilung auf diese Entfernung zu leiten, war hirnverbrannt – und was hatte er hier überhaupt noch zu suchen? Das war die eigentliche Frage. Die Arbeit hatte ihm immer gut getan. Es war sein Privatleben, das ihn herunterzog, in die Knie zwang. Rumer wollte offensichtlich nichts mehr mit ihm zu tun haben. Vielleicht konnte er Michael hier lassen, bei Rumer und Sixtus, und sich umgehend an die Arbeit machen, die auf ihn wartete. Wen kümmerte es schon, wenn er sich ausgebrannt fühlte, sich wie ein Flüchtling aus dem Astronautencorps vorkam? Das Observatorium würde ihn mit offenen Armen empfangen. Und er würde sich das Leben auf diese Weise bei weitem nicht so schwer machen.
Ein Klopfen an der Tür riss ihn aus seinen Überlegungen; er hatte keine Ahnung, wer das sein konnte. Michael war weggegangen – hatte er vergessen, dass man auf dem Kap keinen Schlüssel brauchte? Er durchquerte den Raum und öffnete die Tür. Sixtus stand vor ihm, ihn seiner Arbeitsmontur, gebeugt und nach Bootslack riechend. Er hielt eine große Ananas im Arm.
»Hier«, sagte Sixtus und drückte sie Zeb in die Hand.
»Was ist denn das?«
»Ein Symbol des Willkommens. Hast du vielleicht vergessen. Alle Seefahrer in Clarissas Familie pflegten Ananas aus der Südsee mitzubringen, und ihre Frauen hängten sie über der Eingangstür auf, als Zeichen, dass ihre Männer wohlbehalten heimgekehrt waren und dass Freunde willkommen waren, auf einen Sprung vorbeizuschauen.«
»Ich erinnere mich«, sagte Zeb steif. »Ich dachte, du hättest mich neulich beim Abendessen bereits willkommen geheißen.«
»Das war nur für Rumer und Michael. Dies hier ist eine Sache unter uns. Ich fand, wir müssen das eine oder andere klären.«
»Komm herein.« Zeb trat zur Seite. Sein Exschwiegervater humpelte an ihm vorbei, ging zielstrebig auf die Fliegengitter-Veranda hinaus. Da er sein ganzes Leben hier verbracht hatte, kannte er das Cottage – wie jeder andere Bewohner des Kaps – als wäre es sein eigenes. Er zuckte zusammen, als er sich in dem Schaukelstuhl aus Weidengeflecht niederließ und seufzte.
»Alles in Ordnung, Sixtus?« Zeb nahm auf dem Stuhl neben ihm Platz.
»Verdammte Arthritis. Im Sommer hatte ich früher Ruhe vor ihr; jetzt macht sie sich ständig bemerkbar.«
»Tut mir Leid. Das muss ein Kreuz sein.«
»Ein Kreuz für Rumer«, erwiderte Sixtus finster. »Sie tut zu viel des Guten, nebenbei bemerkt; als Nächstes wird sie mir auch noch helfen, meine Schuhe zuzubinden.«
»Es würde ihr bestimmt nichts ausmachen.«
Doch Sixtus’ Miene verfinsterte sich nur noch mehr, als er seine verkrüppelten Hände im Schoß anstarrte. Dann blickte er auf die Bucht hinaus.
»Da ist Quinn, holt ihre Körbe ein.« Sixtus sah zu, wie das kleine Hummerfangboot von Boje zu Boje fuhr. Die junge Dame verstand offenbar etwas von ihrem Handwerk. Sie hakte die Boje ein, zog die Leine herauf, überprüfte den Korb, warf die kleinen Hummer ins Meer zurück, legte diejenigen mit der vorgeschriebenen Mindestgröße in einen Eimer und fuhr zur nächsten Boje weiter. Zeb und Sixtus schauten gebannt zu, als wäre das Ganze ein Ballett, das zu ihrer Unterhaltung aufgeführt wurde. Gleich darauf schweifte Sixtus’ Blick zu den Felsen ab, wo er Michael entdeckte, der reglos dasaß und das Geschehen ebenfalls beobachtete.
»Was kann ich für dich tun?«, fragte Zeb.
Eine Minute verging, in der Sixtus langsam hin und her schaukelte, offenbar hatte er keine Eile zu antworten. Dann sah er Zeb unvermittelt an.
»Weshalb bist du hier?«
»Wegen Danas Hochzeit.«
»Blödsinn. Mit Verlaub, aber das ist Blödsinn. Dana Underhill ist nicht die erste Bekannte vom Kap, die heiratet. Elizabeth und du wart auch zu Lily Underhills Hochzeit eingeladen und seid nicht gekommen – zu ihrem Begräbnis auch nicht. Und auch nicht zu Halseys Hochzeit oder Pauls oder Marnies. Also, was führt dich ausgerechnet jetzt hierher?«
»Ich brauche Urlaub, Sixtus. Jeder muss mal ausspannen.«
»Zu dumm, dass du das nicht konntest, solange du mit Elizabeth verheiratet warst.«
»Glaubst du, das hätte unsere Ehe gerettet? Wenn ich mehr Urlaub genommen hätte?«
»Vielleicht hätte es geholfen. Geschadet hätte es mit Sicherheit nicht. Jedes Mal, wenn ich mit ihr telefonierte, klang es so, als wärst du lieber unterwegs zu den Sternen als zu Hause bei Michael und ihr.«
»Es fiel mir jedes Mal schwer, mich von Michael zu trennen. Aber ich war als Astronaut mit bestimmten wissenschaftlichen Aufgaben betraut und konnte mich nicht weigern, an den Missionen teilzunehmen. Das war schließlich mein Beruf.«
Hatte Sixtus bemerkt, dass er Elizabeth ausgelassen hatte? Wenn ja, ging er nicht weiter darauf ein.
»Diese Einsätze waren eine Grundvoraussetzung bei meiner Tätigkeit, Sixtus. Man ruft nicht einfach von der Raumstation an und sagt, dass man keine Lust mehr hat und abgelöst werden will.«
»Was hattest du überhaupt dort oben zu suchen? Du warst nicht als Astronaut von der NASA eingestellt worden – sondern als Wissenschaftler, als Spezialist für die Auswertung von Satellitenfotos. Zumindest hast du das Elizabeth erzählt.«
»Die Umstände ändern sich. Menschen ändern sich, Sixtus.« Zeb hielt sich zurück, wollte ihm nicht auf die Nase binden, dass er zum Teil auch deshalb an den Raumflügen teilgenommen hatte, um von seiner Tochter wegzukommen. »Denkst du, ich hätte Nein sagen können, als sie mir die Chance boten mitzufliegen?«
»Vielleicht wäre es besser gewesen.«
»In unserer Ehe kriselte es bereits –«
Sixtus antwortete nicht, presste die Lippen zusammen. Zeb wusste, dass dieses Thema für den alten Mann heikel war, und bedauerte, es überhaupt angeschnitten zu haben. Zumindest hatte er sich bremsen können, bevor ihm »von Anfang an« herausgerutscht war. Das hatte ohnehin jeder bemerkt.
»Du weißt, dass ich schon als kleiner Junge Astronaut werden wollte«, fuhr Zeb fort, bemüht, Frieden zu schließen. »Es kann dir nicht entgangen sein – deine Töchter haben mich ständig damit aufgezogen.«
»Stimmt. Sterngucker haben sie dich genannt.«
»Rumer jedenfalls. Willst du wirklich etwas über meinen beruflichen Werdegang hören, Sixtus? Ich möchte dich nicht langweilen, aber vielleicht hilft es uns dabei, die Vorstellung auszuräumen, ich hätte Elizabeth im Stich gelassen.«
»Das langweilt mich nicht. Rede weiter, Zeb«, brummte Sixtus.
Zeb schloss die Augen und dachte an die Anfänge, die viele Jahre zurücklagen. Er erinnerte sich, wie Guy Chamberlain, sein Guru bei der NASA und einer der ersten Astronauten, die Amerikas Visionen auf die Erforschung der Himmelskörper lenkten, sein Leben verändert hatte. »Ich bewarb mich bei der Luft- und Raumfahrtbehörde und wurde genommen. Ich fand, damit hatte sich ein großer Teil meines Traums bereits erfüllt – deshalb verzichtete ich darauf, als Astronaut nach den Sternen zu greifen, und entschied mich für die Praxis.«
»Die Satellitenfotografie.«
»Richtig. Doch eines Tages sagte Guy – dieser altgediente Astronaut – zu mir: ›Zeb, jeder, der einen Grund sucht, an einem Raumflug teilzunehmen, kann einen finden. Dafür ist eine Orbitalstation da: für Missionen.‹ Ökologen, Ozeanographen, sogar Ökonomen begeben sich zu Forschungszwecken ins All.«
»Wirtschaftswissenschaftler?«, schnaubte Sixtus ungläubig.
»Natürlich. Sie studieren beispielsweise die landwirtschaftlichen Nutzflächen im Westen der USA – wo Getreide angebaut wird –, um Prognosen für die Getreidebörsen in Chicago und die Termingeschäfte zu erstellen.«
»Das könnten sie genauso gut mit festem Boden unter den Füßen.«
»Möglich, aber sie wollen sich ein Bild aus erster Hand machen. Genau wie ich.« Zeb merkte, dass er sich zunehmend verteidigte.
Er hatte zu den acht Gruppen gehört, bestehend aus Piloten und Missionsspezialisten, mit denen die NASA seit 1979 ihren Personalbestand aufstockte – seine fünfzehnköpfige Klasse war seit 1987 dabei. Mit einer Sehschärfe von mehr als 20/20, einem Blutdruck von 140/90 und einer Größe von knapp einem Meter achtzig brachte er als Bewerber optimale Voraussetzungen mit.
Er hatte gemeinsam mit anderen Zivilisten und Anwärtern aus dem militärischen Bereich am Astronaut Candidate Program teilgenommen. Die erste Ausbildungsphase am Johnson Space Center schloss Kenntnisse der Shuttlesysteme, der grundlegenden wissenschaftlichen und technologischen Disziplinen, wie Mathematik, Geologie und Meteorologie, sowie die Beherrschung der Flugausrüstung und Navigation, Ozeanographie, Orbitaldynamik, Physik, Überlebenstraining auf See, Tauchen, Bewegungstraining im Weltraumanzug und seine heiß geliebte Astronomie ein.
Mit dem Abschluss des militärischen Überlebenstrainings in Gewässern und den Tauchgängen hatte er sich für den nächsten Trainingsabschnitt, die Vorbereitung auf Außenbordeinsätze qualifiziert. Im Zuge weiterer Tests musste er in Fliegermontur und Tennisschuhen dreimal die Länge eines Fünfundzwanzig-Meter-Wassertanks durchschwimmen. In der Druckkammer wurde er Belastungen in Zusammenhang mit extrem hohem und niedrigem atmosphärischem Druck – Überdruck und Unterdruck – ausgesetzt. Im Simulator, einem umgerüsteten KC-135-Transportflugzeug, erlebte er Momente der Schwerelosigkeit und sammelte Erfahrungen mit der Mikrogravitation des Raumflugs.
Danach kam die formale Ausbildung im SST – dem Single Systems Trainer. Sie beinhaltete Kenntnisse der Computersysteme, die den Zugriff auf Daten ermöglichten, um ein Shuttle in allen Phasen der Operation steuern zu können: Tests während des Count-down, Start, Umlaufbahn, Wiedereintritt in die Erdatmosphäre, Landung. Er wurde geschult in Nutzlast-Missionen, den verschiedenen Manövern des Ent- und Beladens bei Rendezvous. Zeb Mayhew verwirklichte seine Träume. Er schaffte die langwierige Ausbildung und wurde Astronaut. Er schilderte Sixtus seinen gesamten Werdegang, und es machte ihm immer noch Spaß, die Geschichte zu erzählen. Er hatte den Weltraum geliebt; früher hatte er auch seine Arbeit geliebt. Als er fertig war, lehnte er sich zurück und blickte Sixtus in die Augen.
»Schöne Geschichte«, meinte Sixtus. »Du hast eine gründliche Ausbildung genossen.«
»Mag sein, dass sie dir nicht viel bedeutet, aber mir.«
»Und? Du willst mir also erzählen, dass du nicht versucht hast, ihr zu entkommen? Dass die Flüge einfach dazugehörten?«
»Elizabeth?«
»Ja.« Sixtus atmete schwer, es lag auf der Hand, dass er nicht locker lassen würde.
»Sie gehörten dazu«, sagte Zeb, während sich die alten Schamgefühle wieder bemerkbar machten.
»Michael auch – er gehörte auch dazu.«
»Denk was du willst, aber ich liebe Michael mehr als alles andere auf der Welt. Ich wollte …« Zebs Stimme verklang und er ballte die Fäuste; am liebsten hätte er Sixtus das Maul gestopft, weil er es wagte, seine Qualitäten als Vater auch nur in Frage zu stellen. »Ich will, dass er stolz auf mich ist.«
»Zweifellos war er das. Ist er das.«
»Ich musste arbeiten«, sagte Zeb. Er war sauer auf sich selbst, weil er sein Leben vor seinem Ex-Schwiegervater rechtfertigte. »Mein Beruf forderte mich, zugegeben. Aber die Ehe war nicht glücklich – von Anfang an. Was willst du von mir hören? Aber ich habe Michael so oft gesehen wie es ging. Zee drehte häufig außerhalb von L. A. und nahm ihn meistens mit.«
»Das reinste Jetset-Leben«, sagte Sixtus nachsichtig.
»Du warst nicht dabei.«
»Richtig – dafür hast du ja gesorgt.«
Zeb biss sich auf die Zunge – seine Verärgerung und Wut waren so groß, dass er an sich halten musste, um hier und jetzt keinen Streit mit dem alten Mann vom Zaun zu brechen. Das war deine Tochter, hätte er am liebsten gesagt.
Er hatte mehr Chancen ausgeschlagen, als Sixtus jemals wissen würde, um sicherzugehen, dass es seinem Sohn nicht an der nötigen Sicherheit und Geborgenheit fehlte. Er hatte Elizabeth nach der Trennung mit eiserner Regelmäßigkeit zum Entzug in die Klinik gefahren, geplagt von Schuldgefühlen, weil er sie überhaupt geheiratet hatte. Als Michael sechs war und krank vor Sorge um seine Mutter, hatte er sich die Gelegenheit entgehen lassen, zur Erörterung gemeinsamer Projekte nach Russland und zu anderen Konferenzen zu reisen, zu viele im Lauf der Jahre, um sich noch an jede einzelne erinnern zu können.
»Was willst du von mir hören? Dass es besser gewesen wäre, auf alles zu verzichten? Und daheim zu bleiben, als Hausmann?«
»Dann wären die Dinge für deinen Sohn vielleicht anders gelaufen.«
Zeb holte tief Luft. Von der kleinen Veranda aus sah er, wie sein Sohn das Mädchen beim Einholen der Hummerkörbe beobachtete. Michael saß, die Arme um die Knie geschlungen, reglos am Meeresufer. Es hatte damals immer wieder vereinzelte Tage gegeben, in denen Zeb auf dem Weg zum nächsten Start und Elizabeth noch auf dem Rückweg war, sich ihre Termine überschnitten und Michael mit dem Kindermädchen allein bleiben musste. Der Anblick seines Sohnes versetzte Zeb einen Stich: Er erinnerte sich, wie er damals auf den Treppenstufen vor dem Haus gesessen und auf die Heimkehr seiner Eltern gewartet hatte.
»Du hast mächtig viel erreicht.« Sixtus wand seine knorrigen Hände. »Aber dein Sohn hat die Highschool geschmissen.«
»Das ist mir verdammt bewusst.«
»Was willst du dagegen unternehmen?«
»Ich hoffe, dass dieser Sommer etwas bewirkt. Dass wir beide uns näher kommen und er sich so weit öffnet, dass meine Worte endlich etwas fruchten. Ich erzähle ihm andauernd, wie wichtig eine gute Ausbildung ist, aber er will nichts davon hören. Hört mir nicht einmal zu … ich möchte, dass er seinen Highschoolabschluss macht und anschließend aufs College geht. Ich hoffe, dass du ihn zur Vernunft bringen kannst. Du und Rumer.«
Sixtus neigte den Kopf zur Seite. Er spähte zu seinem Enkel hinüber, der bewegungslos auf den Felsen saß, und Zeb fragte sich, was der alte Mann denken mochte. Michaels lange Haare wehten im Wind, das rote Kopftuch ein flammendes Signal seiner Rebellion. Zeb fühlte sich orientierungslos, wie nach dem Verlassen der Überdruckkammer. Er dachte an seinen eigenen Vater, der ihm die Haare abgeschnitten hatte, während er schlief, und fühlte sich, als hätte ihm jemand einen Tritt in die Eingeweide verpasst.
»Akademische Grade sind nicht das, was zählt«, sagte Sixtus nach einer Weile.
»Du hast leicht reden, schließlich besitzt du mehrere.«
Der alte Mann winkte kopfschüttelnd ab. »Du bist nicht auf den Kopf gefallen, aber manchmal verdammt schwer von Begriff. Du hast doch auch einige, und schau, was sie dir gebracht haben!«
Die Wut stieg mit solcher Macht in Zeb hoch, dass er seine ganze Willenskraft aufbieten musste, um sie in Schach zu halten. Auf dem Kap zu sein war in mehrfacher Hinsicht schmerzhaft genug, auch ohne sich von Elizabeths Vater beleidigen zu lassen. Er sprang auf und begann hin- und herzumarschieren.
»Ich weiß, dass du dich hundeelend fühlst.« Sixtus erhob sich ebenfalls. »Das kann jeder sehen, der Augen im Kopf hat. Die Kummerfalte auf deiner Stirn ist so tief wie ein Schützengraben. Du kommst dir vor, als würdest du das Gewicht der ganzen Welt auf deinen Schultern tragen, und keiner deiner verdammten akademischen Grade nimmt es dir ab.«
»Im September wird ein neues Forschungslabor eröffnet! Mit einem Etat von zweihundertfünfzig Millionen Dollar, und ich bin zum Leiter ernannt! Herrgott, Sixtus – willst du, dass ich das Kap verlasse? Nichts lieber als das. Ich fahre noch heute los, Richtung Westen – Michael kann mitkommen oder bleiben, ganz wie er möchte.« Zeb begann, seine Bücher in den Karton zu stopfen, den er gerade erst ausgepackt hatte. »Ich brauche keine Belehrungen – oder was immer das sein soll – von einem Mann, der mir nichts als Verachtung entgegenbringt. Das hatte ich zur Genüge von meinem Vater.«
»Zeb.« Sixtus legte seine verkrüppelte Hand beschwichtigend auf Zebs Arm.
»Lass gut sein.« Zeb riss sich los, packte die Bücher noch verbissener ein.
»Ich verachte dich nicht.«
»Den Teufel tust du.«
»Wie kommst du auf die Idee?«
»Das entnehme ich deinem Tonfall, in dem du mit mir redest. Und der Tatsache, dass du mir die Schuld zuschiebst, Elizabeth geheiratet und Rumer verletzt zu haben. Und weil ich deinem Enkel ein lausiger Vater bin, nicht dafür gesorgt habe, dass du ihn häufiger zu Gesicht bekommst. Reicht das?«, knurrte Zeb.
»Puuuh.« Sixtus schüttelte den Kopf, sah Zeb mit seinen wässrigen blauen Augen an, in denen ein Funke glomm. »Kommt mir eher so vor, als ob du dich selbst verachtest.«
Zeb hielt jäh inne. Das Buch, das er gerade einpacken wollte, fiel ihm aus der Hand und landete mit einem dumpfen Aufprall im Karton. Sixtus hatte Recht, und so sehr ihm Hubbard’s Point auch gefiel, alles wies ihn unumwunden auf ebendiese Tatsache hin.
»Eine ungeheure Zeitverschwendung.« Sixtus sagte es ganz ruhig.
»Wovon redest du?«
»Von Selbstverachtung. Das habe ich am eigenen Leibe erlebt.«
»Wann?«
»Als du ein kleiner Junge warst. Der Junge von nebenan. Rumer und du wart ein Herz und eine Seele, aber Elizabeth hatte niemanden außer mir. Ich war ihr Daddy – und ich war nicht da.«
»Natürlich warst du da. Mein Vater war derjenige, der ständig auf Achse war – als Pilot war er dauernd nach ich weiß nicht wohin unterwegs. Du hast immer den Rasen gemäht, in der Hängematte gelegen … bist gesegelt.«
»Weit weg von Frau und Kindern. Flugzeugpiloten mögen bei ihren Flügen größere Entfernungen zurücklegen, aber Kleinstadt-Segler haben gleichermaßen ihre Fluchtwege. Ich drehte mich oft um, wenn ich die Wellenbrecher passiert hatte, blickte zum Hügel hinauf – ich sah Rumer und dich auf dem Dach deines Elternhauses sitzen, ihr habt euch wohl gegenseitig das Herz ausgeschüttet. Elizabeth stand alleine auf den Felsen, sah mir nach und weinte, wenn ich wegfuhr.«
»Kaum vorzustellen, dass die Elizabeth, die ich kenne, weint.« Zeb stellte sich den harten Ausdruck in ihren schönen Augen vor.
»Ich habe sie oft alleine gelassen, und sie hat vermutlich daraus gelernt, dass es ihr nicht gefiel. Deshalb hat sie den Rest ihres Lebens auf Nummer sicher gehen wollen, damit ihr so etwas nie wieder passierte. Sie war nicht darauf gefasst, dass du nach den Sternen greifst …«
»Ich habe ihr nie etwas vorgemacht. Und ich bin jedes Mal zurückgekehrt.«
»Zu wem oder was, Zeb?«, fragte Sixtus leise.
»Was soll das?«, brach es aus Zeb heraus. »Willst du mich dazu bringen einzugestehen, dass wir beide nicht zusammenpassten? Also gut! Ich gebe es zu. Es war mein Fehler – ich habe unser Leben ruiniert. Unser beider Leben.«
»Nicht nur euer Leben«, warf Sixtus ein, noch leiser.
»Zum Teufel noch einmal! Wenn du Hunger und Leid der ganzen Welt auf mir abladen willst, nur zu. Herrgott –«
»Es gab noch ein drittes Leben. Rumers.«
Zeb hielt inne.
»Sie will nichts mit mir zu tun haben. Ich habe versucht, mit ihr zu reden.«
»Tatsächlich.«
»Ja. Das ist einer der Gründe für meine Rückkehr.«
Sixtus nickte wissend.
»Du denkst, du könntest die Vergangenheit auslöschen und ganz von vorne anfangen, sie dazu bringen, dir auf einen Schlag zu verzeihen?«
»Nein, tu ich nicht«, sagte Zeb, obwohl er tief in seinem Innern wusste, dass er es sich wünschte.
»Du musst das realistisch betrachten. Sie hat dich geliebt. Ist dir das klar?«
Zeb zuckte hilflos die Achseln. Natürlich wusste er, dass sie ihn geliebt hatte. Genauso, wie er sie geliebt hatte, länger als er sich erinnern konnte, ein ganzes Leben lang. Das Problem war, dass er dieser Liebe nicht genug Gewicht beigemessen hatte, weil sie beide noch so jung gewesen waren und ihm das, was sie füreinander empfanden, so selbstverständlich erschien. Er hatte nicht bemerkt, dass dies die einzig wahre Liebe war, etwas Kostbares und Unersetzliches, was man nie wieder im Leben fand.
»Was macht das für einen Unterschied? Sie ist mit Edward zusammen. Übrigens, was hat der für ein Problem? Arrogant bis zum Gehtnichtmehr –«
»Der ist so steif, als hätte er einen Ladestock verschluckt.«
»Ich dachte, du billigst ihre Wahl. Beim Abendessen neulich hatte ich den Eindruck, als würdest du den beiden deinen Segen geben.«
»Den Teufel tue ich. Ich bemühe mich um ihretwillen, mit ihm auszukommen. Bemühe mich nach besten – oder annähernd besten – Kräften. Die Sache ist die, dass er ihr die Möglichkeit gegeben hat, ihr Pferd bei ihm unterzustellen. Sie hatte im Lauf der Jahre etliche Verehrer – ich denke, Edward hat geduldig gewartet und die Chance genutzt, als sie sich bot. Offenbar hatte er schon seit längerem ein Auge auf sie geworfen. Aber wer nicht?«
»Ja, wer nicht?«, sagte Zeb leise.
»Du sagst es. Sie ist eine schöne Frau, die vor Leben vibriert. Und eine Seele von einem Menschen – kümmert sich um ihren gottverdammten alten Vater, um jedes gottverdammte Tier, das Hilfe braucht … sie verdient etwas Besseres als Edward. Etwas Handfestes.«
»Was willst du damit sagen?« Zeb blickte auf.
»Ach, vergiss es. Wie komme ich dazu, meinem Ärger Luft zu machen, ausgerechnet bei dir? Mit dir hat das ganze Problem doch überhaupt erst angefangen. Sie würde mich umbringen, wenn sie wüsste, dass ich hier bin.«
»Mit Sicherheit.«
»Mich strecken und vierteilen«, fuhr er düster fort. »Und anschließend zum Trocknen aufhängen, kapiert?«
»Ja, kapiert.«
»Halt also ja den Mund.«
»Von mir erfährt sie kein Wort.«
»Ich bedaure, dass ich überhaupt etwas gesagt habe. Meine Tochter braucht meine Hilfe nicht, um einen Mann zu finden, der sie liebt – glaube mir, ich habe im Laufe der Jahre eine ganze Schar von Verehrern, denen sie einen Korb gegeben hat, kommen und gehen sehen. Die bereits erwähnten – ein Arzt, ein Anwalt, ein Berufskollege, ein Professor, ein Seemann … und jetzt dieser Farmer.«
»Edward.«
»Ja, Edward. Keiner von ihnen, kein einziger, könnte sie glücklich machen. Sie ist eine außergewöhnliche Frau und braucht einen Partner, der ihr ebenbürtig ist. Du weißt, was ich meine? Einen Mann, der ihr das Wasser reichen kann. Das würde ich ihr sagen, wenn sie mich um einen Rat bitten würde, was sie mit ihrem eigenen Leben anfangen soll.«
»Ein guter Rat.«
»Ja. Genauso, wie ich dir geraten habe, über dich selbst hinauszuwachsen. Zieh dein Büßerhemd aus und hör auf, den Märtyrer zu spielen. Hol nach, was du versäumt hast, Junge.«
»Was?«
»Du hast den ganzen Sommer Zeit, Zeb.«
»Für was?«
»Du weißt schon – sei nicht so vernagelt. Ich habe keine Lust, dir die Worte in den Mund zu legen. Ich bin alt und du bist noch jung. Ich habe im Laufe der Jahre viele Fehler gemacht, aber aus Schaden wird man klug. Einen Rat gebe ich dir, kostenlos.«
»Und welchen?«
»Wenn Gott dir eine Gabe verleiht, nimm sie an.«
»Welche Gabe?«
»Die Fähigkeit zur Selbsterkenntnis. Zu erkennen, wer du wirklich bist und was du empfindest. Man begegnet, so Gott will, nur einmal im Leben seiner großen Liebe, Zeb. Nur ein einziges Mal.«
»Wie bei Clarissa und dir?«
»Ja. Ich bin ein Glückspilz, weil ich sie fand und es von Anfang an wusste. Anderen ist dieses Glück nicht beschieden. Sie finden einen Schatz und werfen ihn weg, weil er nicht genug glänzt. Dann verbringen sie den Rest ihres Lebens damit, ihre Dummheit zu bedauern und danach zu suchen. Wie eine verlorene Seele, die es auf der Erde umtreibt.«
»Oder im Weltraum.« Zeb erinnerte sich, wie er, wenn das Raumschiff Hubbard’s Point passierte, hinuntergeblickt und sich gefragt hatte, was sie gerade tun mochte. Er dachte an das Schwarze Loch, über das er mit ihr gesprochen hatte, und ihm gefror das Blut in den Adern. Er hatte das Bedürfnis, ihr zu schildern, was wirklich geschehen war, wie ihn diese Erfahrung auf die Erde zurückgebracht hatte. Hätte ihr gerne erzählt, was er im Lauf der Jahre gesehen – und empfunden – hatte. Würde er die Chance bekommen?
»Vergeude deinen Sommer nicht, Zeb«, sagte Sixtus.
»Sie redet nicht mit mir.«
»Dann rede du mit ihr. Ich werde abstreiten, dass ich dergleichen gesagt habe, aber versuch es immer wieder, mach sie mürbe.«
»Warum erzählst du mir das?«
Das Schweigen zwischen ihnen knisterte vor Spannung. Zeb vernahm den Schrei der Seemöwen, der über das Wasser zu ihnen drang. Er erinnerte ihn so eindringlich an seine Kindheit, dass er sich haltsuchend am Tisch abstützen musste. Er meinte zu wissen, was Sixtus ihm sagen wollte, aber er war sich nicht sicher: Er konnte nicht glauben, dass der alte Mann ihn nicht hasste.
»Weil ich ein alter Mann bin. Diese gottverdammte Arthritis macht mich zum Krüppel, und das ist vielleicht meine letzte Großtat – eine Möglichkeit, mein Gewicht dort in die Waagschale werfen, wo es etwas Gutes bewirken könnte.«
»Das ist der Grund?«
»Ich liebe die beiden über alle Maßen.« Sixtus’ Stimme wurde leiser. »Elizabeth und Rumer. Die Sache ist die, Zeb, du hast dich in das Nachbarmädchen verliebt – und ihre Schwester geheiratet.«
»Ich weiß.«
»Wenn man zwei Fehler macht, wird das Ergebnis auch nicht richtig.«
»Worin besteht der zweite Fehler?«
Sixtus sah ihn wortlos an.
Zeb schloss die Augen. Er war zu jung gewesen, um zu verstehen. Rumer und er waren gute Freunde gewesen, durch dick und dünn miteinander gegangen, waren ein Herz und eine Seele gewesen – und dann hatte er sich von seiner eigenen Lust und Elizabeth blenden lassen. Sie hatte sein Blut in jenem Frühling in Wallung gebracht – hatte ihn mit ihrem Megawatt-Sexappeal entflammt, und alles, was zwischen Rumer und ihm bestand, war dagegen verblasst.
Gab Sixtus damit sein stillschweigendes Einverständnis – nein, legte ihm vielmehr dringend nahe –, Rumer mit allen Mitteln zurückzugewinnen? Das erschien ihm undenkbar. Zeb hätte ihn gerne gefragt, aber die Worte blieben ihm im Hals stecken. Und wohin sollte das auch führen? Im September, wenn nicht schon vorher, würde er mit seiner neuen Tätigkeit im Forschungszentrum beginnen, dreitausend Meilen entfernt, in Kalifornien. Selbst wenn Rumer bereit sein sollte, zu vergeben und zu vergessen, würde sie Hubbard’s Point niemals verlassen.
Zeb blickte Sixtus fragend an, vielleicht um das Thema zu wechseln, um nicht mehr im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit zu stehen.
»Wann willst du ihr reinen Wein einschenken?«
»Was weißt du darüber?«
Zeb lachte. »Du hast mir gerade vorgeworfen, meine Familie im Stich gelassen und mich aus dem Staub gemacht zu haben – nichts wie weg, bis ins Weltall. Ich weiß also, wovon ich rede, Sixtus. Ich erkenne die Anzeichen, wenn ein Mann sich rüstet, seine Zelte abzubrechen.«
»Das merkt man?«
»Ja. Das merkt man. Rumer hat keine Ahnung?«
Sixtus schüttelte den Kopf und beugte sich vor, die Ellenbogen auf den Knien. Er sah alt und besiegt aus, die Schmerzen spiegelten sich in seinem Gesicht wider.
»Nein.«
»Dann solltest du nach Hause gehen und noch heute Abend mit ihr reden.«
Sixtus’ Augen verengten sich, er blickte auf die Küstenlinie hinab. Quinn hatte mit ihrem Boot eine Schleife gedreht, um näher an Michael heranzukommen. Er sprang von den Felsen auf, beugte sich vor, um den Motor zu übertönen. Sein Vater und sein Großvater sahen, wie er sein T-Shirt auszog und mit einem Kopfsprung ins Wasser eintauchte. Er schwamm zum Boot hinaus, und Quinn half ihm, sich an Bord zu hieven. Dann fuhren die beiden in Richtung Gull Island davon.
Die Sonne schien, tauchte die gelben Taglilien auf der Böschung vor Winnies Haus in ihren hellen Schein. Zeb blinzelte, dann blickte er zum Himmel empor. Überall waren Sterne. Weiße, strahlende Lichter am wolkenlosen Firmament. Zeb, der Mann mit der Gabe, selbst bei Tageslicht die Sterne zu sehen, erinnerte sich, wie er zwischen ihnen hindurchgeflogen war, bevor sie ihm den Schneid abkauften, und er dachte an all die Jahre vorher, hier auf dem Kap. Er hatte auf seinem Weg viel von seiner Gabe eingebüßt.
»Du willst also weg. Und wohin?«, fragte Zeb.
»Das ist die falsche Frage«, erwiderte Sixtus ruhig.
»Tatsächlich? Und wie lautet die richtige?«
»Die richtige lautet: ›Warum?‹« Sixtus starrte auf seine Hände.
»Sag es mir.«
»Weil ich alt bin. Weil ich nicht ewig eine Last für sie sein will … sie ist zu gutherzig. Sie würde ihr eigenes Leben zugrunde richten, um ihren alten Vater zu pflegen, der auf sie angewiesen ist.«
»Heißt das, du wirst nicht zurückkommen?«
»Vielleicht; vielleicht auch nicht. Ich weiß nur, dass ich diesen Törn machen muss, bevor ich den nächsten Schritt in die Wege leite. Ich kann nicht in einem Pflegeheim leben und mir bis ans Lebensende wünschen, ich hätte in meinem Boot den Atlantischen Ozean überquert, solange ich noch die Gesundheit und Kraft dazu besaß.«
Zeb nickte. Er kannte besser als jeder andere das verzweifelte Bedürfnis einiger Menschen, sich auf eine lange Reise zu begeben, bis ans Ende der Welt und darüber hinaus.
»Du warst wie ein Sohn für mich, Zeb«, sagte Sixtus. Die Worte und der Tonfall waren rau und flammend, als habe Zeb auch sein Herz gebrochen. Die beiden Männer standen da und sahen einander an, während die Sekunden verstrichen.
»Sprich mit Rumer«, sagte Zeb.
»Mache ich. Wenn du mir versprichst, dich während meiner Abwesenheit um sie zu kümmern.«
»Das ist ja wohl das Mindeste. Aber eines musst du mir noch sagen: Worin besteht der zweite Fehler?«
»Nicht bei ihr zu sein, in ebendiesem Augenblick … Aber das wusstest du bereits. Deshalb bist du ja hier.«
Zeb nickte, zitterte innerlich. Er schwieg, doch dann streckte Sixtus den Arm über den Tisch, um ihm die Hand zu schütteln. Seine Hand war rau, sein Griff kräftig. Der Händedruck währte ein paar Sekunden länger als üblich, bevor sie sich voneinander lösten.
Sixtus drehte sich um, schickte sich mit hängenden Schultern zum Gehen an, sah gebeugt und alt aus, erfüllt von Kummer und Schmerz. Zeb sah seinem Ex-Schwiegervater nach, wie er langsam den Hang zur Cresthill Road hinaufstapfte, sich auf den Heimweg machte. Schuld, Angst und Trauer waren eine niederdrückend Last gewesen, aber plötzlich spürte er, wie sich etwas Unerwartetes, seit langem Vergessenes in ihm regte.
Ein Gefühl wie Hoffnung.
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Okay!«, brüllte Quinn, den Motorlärm übertönend. »Ich werde ganz langsam fahren. Wenn ich das Boot beidrehe, lehnst du dich rüber und schnappst dir die Boje … jetzt!«
Sie sah zu, wie sich Michael über das Schandeck beugte, sein gebräunter Körper langgliedrig und stark, um nach der orange-weißen Styroporboje zu greifen. Salzwasser glitzerte auf seiner Haut, und Quinn stellte fest, dass sie ihren Blick nicht von seinen Schultern lösen konnte.
Er holte die Leine ein, hielt aber inne, als er das glitschige, mit Seetang bedeckte Stück direkt über dem Hummerkorb selbst erreichte.
»Na klasse«, sagte er und ließ den Korb fallen.
Quinn kletterte um das Steuerpult herum und fluchte, als sie die Boje wieder einhängte. Michael stand wie angenagelt da und sah zu, wie sie die Leine Hand über Hand einholte, ungeachtet des Schlicks. »Kein Grund zur Panik«, sagte sie. »Das sind bloß Seetang und Algen. Sie wachsen an der Leine, am Schiffsrumpf …«
»Tut mir Leid.« Michael sah gebannt zu, wie Quinn die Tür des Korbes aufklappte und mit bloßen Händen in die Falle hineinlangte, um die sich windenden, mit ihren Scheren schnappenden Hummer zu ergreifen.
»Schon gut. Du solltest erst sehen, was im August los ist, wenn es hier überall Feuerquallen gibt. Dann sind die Leinen mit Tentakeln bedeckt – ich muss Handschuhe anziehen, um nicht mit den giftigen Nesselkapseln in Berührung zu kommen, die brennen teuflisch.«
»Macht dir der Hummerfang Spaß?«
»Damit kann man seinen Lebensunterhalt verdienen.« Sie zuckte die Achseln und band die Hummerscheren zusammen.
Er lachte, als sie das Boot an der Felsenküste entlangsteuerte. »Als ob du dir Gedanken um deinen Lebensunterhalt machen müsstest. Du wohnst doch bei deiner Tante.«
»Schon, aber ich habe nicht vor, ihr ewig auf der Tasche zu liegen.«
»Auf der Tasche liegen – wie alt bist du? Sechzehn?«
»Siebzehn. Und du?«, fragte Quinn.
»Fast achtzehn.«
»Arbeitest du nicht?«
Michael zögerte, als hätte er das Gefühl, dass er die Frage eigentlich bejahen müsste, aber aufrichtig wie er war, schüttelte er den Kopf. Nachdem Quinn drei weitere Körbe eingeholt hatte, versuchte Michael sein Glück bei dem nächsten. Er bemühte sich, beim Anblick des Seetangs mit keiner Wimper zu zucken, und als er in die Falle hineingriff, gelang es ihm, die Hummer an der Schale zu packen, ohne gezwickt zu werden.
»Wie lange machst du das schon?«, erkundigte er sich.
»Seit drei Jahren. Ich habe mein erstes eigenes Geld verdient, als ich zwölf war, mit einem Hotdog-Stand. Danach habe ich Zeitungen ausgetragen – viele Jugendliche in Hubbard’s Point fangen so an. Dann habe ich auf dem Parkplatz gearbeitet, Gebühren kassiert. Und später hat mir Sam dieses Boot besorgt, und seitdem bin ich Hummerfängerin.«
»Cool.«
Quinn gab Gas, nur um seine langen Haare im Wind wehen zu sehen. Da sie mit dem Einholen der Körbe fertig war, hatte sie Zeit darüber nachzudenken, dass er vom Ufer zu ihrem Boot hinausgeschwommen war. Warum hatte er das getan? Jungen wie er machten sich nichts aus Mädchen wie sie. Er sah gut aus mit seinen markanten Gesichtszügen, die wie gemeißelt wirkten – sie konnte sich problemlos vorstellen, dass er das Zeug zum Schauspieler hatte, wie seine Mutter. Und er hatte eine lässige Art, wie sie allen Menschen mit Geld eigen war … Das ging freilich über Quinns Vorstellungsvermögen hinaus.
»Das war’s für heute«, sagte sie und kehrte zu der kleinen schmalen Bucht und dem Bootshafen zurück.
»Könntest du mir nicht ein bisschen von der Gegend zeigen?«
»Du meinst, eine Bootsfahrt machen?«
Er nickte. Quinn hatte Schmetterlinge im Bauch. Wollte er sie auf den Arm nehmen? Normalerweise nahmen Jungen schon in den ersten zehn Minuten Reißaus vor ihr. Aber Michael hatte ihre Gesellschaft nicht nur gesucht, sondern zeigte auch keine Eile, an Land zurückzukehren.
»Okay«, sagte sie. »Wohin?«
Er lachte, streckte sich auf dem Sitz aus, die Rippen seines Brustkorbs zeichnete sich unter der gebräunten Haut ab. »Du bist hier die Einheimische. Ich überlasse dir die Entscheidung.«
»Einheimische! Klingt wie ›Hinterwäldlerin‹.«
»Das hast du gesagt.«
Sie nickte, verblüfft über die Situation. Ungefähr hundert schlagfertige Antworten gingen ihr durch den Sinn, aber sie brachte keine einzige über die Lippen. Wortlos lenkte sie ihr Boot in Richtung Westen und gab Gas. Sie fuhren mit Getöse am Tomahawk Point vorbei, dem Naturschutzgebiet, und an mehreren Strandsiedlungen, in denen überwiegend Familien wohnten. Dann kam Old Bluff in Sicht, das Amüsierviertel der Stadt, mit Strandbars, Minigolf, einem Karussell und Zitroneneis. Und schließlich, auf einer Klippe, die steil aus dem Sund aufragte, der Herrensitz der Renwicks.
»Das ist Firefly Hill; dort wohnt Sams Schwiegermutter«, erklärte Quinn. »Ich schätze, Augusta ist jetzt meine angeheiratete Stiefgroßmutter.«
»Großes Anwesen, imposant.«
»Ihr Mann war ein berühmter Maler – Hugh Renwick. Er gehörte zu den Impressionisten von Black Hall; unsere Stadt ist als Künstlerkolonie bekannt.«
»Cool.«
»Am Firefly Beach – das ist der weiße Sandstrand direkt unterhalb des Hauses – wurden früher Goldmünzen gefunden. Jahrelang entdeckte die Familie beim Strandspaziergang immer wieder diese seltenen Münzen … jeder kannte die Geschichte von dem Schatz, aber keiner wusste mit absoluter Sicherheit, woher er stammte.«
»Von diesem Schiff … woher sonst, meine Mutter hat mir oft davon erzählt.«
»Du meinst die Cambria. Das war ein englischer Schoner, beladen mit Gold aus den königlichen Schatzkammern. Es wurde viel gemunkelt, bis Sams Bruder Joe von Florida hier herkam, um das Wrack zu heben. Dabei stieß er auf einen Schatz, der noch mehr wert ist als das Gold …«
»Und das wäre?«
»Zeugnisse der Vergangenheit, beispielsweise.« Quinn blickte aufs Meer hinaus, zu der Stelle, an der die Cambria untergegangen war. »Du kennst die Geschichte bestimmt … du bist doch irgendwie mit den Leuten verwandt, oder?«
»Ja, mit Elizabeth Randall, vor Ewigkeiten.«
»Ihr Mann war Leuchtturmwärter, da hinten.« Quinn deutete über die Wellen zum Wickland Rock Light. Die hohen zerklüfteten Felsen befanden sich in der Mitte der Meerenge – so weit vom Festland entfernt, dass sie an eine Gefängnisinsel wie Alcatraz erinnerten. Quinn konnte diese Geschichte nie ohne einen Kloß im Hals erzählen, wenn sie an die ursprüngliche Elizabeth und deren Tochter Clarissa dachte.
»Wow, dort haben sie also gelebt.«
»Ja. 1769. Das weiß ich deshalb so genau, weil die Schüler in der Highschool von Black Hall Clarissas Tagebuch lesen und alles über die Cambria lernen müssen. Sie ist eine Legende unserer Gegend, eine lokale Berühmtheit, aber Rumer meint, das sei noch nicht alles – die Lektüre vermittle uns außerdem ein Bild, wie die Leute damals gelebt haben und –« Quinn verstummte, unfähig weiterzusprechen.
Michael spürte offenbar ihren Gefühlsaufruhr; das erkannte sie an dem besorgten Blick, den er ihr zuwarf. Vermutlich gehörte er zu den Jungen, die Tränen bei Mädchen nicht ausstehen konnten und beim ersten Anzeichen von Rührseligkeit am liebsten über Bord gesprungen wären.
»Was ist los?«, fragte er.
»In Clarissas Tagebuch erfahren wir etwas über uns selbst«, fuhr Quinn fort, Tränen in den Augen. »Wie man sich fühlt, wenn man auf einer Insel lebt. Wie einsam und verlassen man sich vorkommt. Und wie es ist, wenn die eigene Mutter ertrinkt.«
»Deine Mutter ist ertrunken …« Michael rückte näher an sie heran.
»Ja.« Quinn starrte zum Hunting Ground hinüber, wo das Boot ihrer Eltern untergegangen war. »Zusammen mit meinem Vater.«
»Das tut mir Leid.« Obwohl Michael sie nicht berührte, saß er so dicht bei ihr, dass sie seine Kraft spüren konnte. Es war, als hätte er gerade den Arm um sie gelegt, und Quinn schloss die Augen und legte den Kopf in den Nacken.
»Danke«, flüsterte sie.
»Ich weiß nicht viel über Clarissa und Elizabeth«, sagte Michael leise. »Oder über die Cambria … aber das Gefühl, einsam und verlassen zu sein, kenne ich gut.«
»Aber du bist doch jetzt bei deinem Vater. Ihr seid zusammen.«
»Wir bewohnen dasselbe Haus, für den Sommer. Aber ›zusammen‹ sind wir deshalb noch lange nicht.«
»Wie meinst du das?« Quinn runzelte die Stirn. Sie wusste, wenn sie ihre Eltern auch nur fünf Minuten lang zurückhaben könnte, würde sie sich nie mehr beklagen. Mit ihnen zusammen sein, ihre Gegenwart spüren, ihre Stimmen hören …
»Zusammen ist mehr, als wenn sich zwei Menschen im selben Raum befinden«, erläuterte Michael. »Es ist eine Nähe, die zerbrechen kann. Und ein solcher Bruch lässt sich unter Umständen nie mehr kitten. Zumindest bei uns.«
Obwohl Quinn den Motor gedrosselt hatte, schaukelte das Boot auf den kleinen Schönwetter-Wellen. Das Sonnenlicht wurde vom Wasser reflektiert, und sie musste blinzeln. Bei Flut schien der Leuchtturm beinahe auf dem Wasser dahinzutreiben. Der Turm ragte hoch über ihnen auf, warf einen Schatten auf den Sund, und Quinn versuchte sich vorzustellen, wie es sich darin lebte. Vielleicht hatte Michael Recht; vielleicht war das Gefühl der Zusammengehörigkeit zwischen Elizabeth und dem Leuchtturmwächter längst zerbrochen, bevor sie mit Captain Thorn auf und davon gesegelt war.
»Spricht man in deiner Familie über die Legende?«, fragte Quinn.
»Schon lange nicht mehr. Meine Mutter und meine Tante besitzen handgearbeitete Broschen, die genauso aussehen wie der Leuchtturm, und als ich klein war, fand ich die Geschichte der beiden Frauen spannend. Ich weiß von meiner Mutter – vielleicht auch von meiner Tante –, dass ihre Großmutter Meeresgrotten erwähnte, wo sich das Mädchen –«
»Clarissa.«
Michael nickte. »Wo sie sich zu verstecken pflegte.«
»Meeresgrotten?« Quinn blickte ihn zweifelnd an. »Davon habe ich noch nie etwas gehört.«
»Ist wahrscheinlich nur eine Geschichte.«
Dennoch fuhr Quinn, als sie den Motor wieder angelassen hatte, nicht schnurstracks nach Hubbard’s Point zurück, sondern weiter in den Sund hinaus. Sie umrundeten die Insel, betrachteten den Leuchtturm und das Riff, auf dem er stand – bei Flut war nicht viel von ihm zu sehen. Seemöwen und Seeschwalben nisteten auf den Felsen; ihre Schreie erfüllten die Luft wie unersättliche Spukgestalten.
Quinn schauderte. Sie spürte die Anwesenheit von Geistern wie andere Menschen eine leichte Brise. Clarissa und ihre Mutter waren hier, sprachen zu ihr. Sie blickte Michael an, um zu sehen, ob auch er sie wahrnahm, und stellte überrascht fest, dass er sie beobachtete, als wüsste er nicht recht, was er von ihr halten sollte. Quinn umklammerte die Ruderpinne, bemüht, Ruhe zu bewahren.
Ihr war, als hätte ihr gerade jemand eine Rettungsleine zugeworfen. Nicht der Geist ihrer Mutter oder ihres Vaters, nicht einmal der Geist von Clarissa Randall. Nein, es war dieser zu gut aussehende, zu reiche, ganz und gar nicht in ihrer Liga spielende Junge, der im Bug ihres Bootes saß und aus irgendeinem Grund – den sie nicht einmal ansatzweise auszuloten vermochte – seinen Blick nicht von ihr lösen konnte.
Michael Mayhew hatte ihr eine Rettungsleine zugeworfen, und Quinn hatte keine Ahnung warum, nicht um alles in der Welt. Aber es war reichlich merkwürdig – eine solche Nähe zu spüren. Es musste eine Pseudo-Nähe sein! Kein Junge, der so attraktiv war wie er, würde sich ohne einen absonderlichen Beweggrund derart verhalten.
»Was wird hier eigentlich gespielt?«, fragte sie plötzlich und riss die Augen auf.
»Gespielt?«
»Ja. Sag es mir, auf der Stelle. Weil ich keine Zeit für solchen Mist habe.«
»Wovon redest du?«
»Ich rede nicht über meine Eltern – mit niemandem!«
»Hey, ich habe dich nicht dazu gezwungen –«
»Was weißt du überhaupt! Du hast doch Eltern, die beide gesund und munter sind! Jemand wie du hat keinen blassen Schimmer. Du behauptest, die Beziehung zu deinem Vater sei zerbrochen und ließe sich nicht mehr kitten, und ich sage dir, dass du von Glück sagen kannst, dass er lebt!« Sie rückte so weit von ihm ab, wie es ging, ohne über Bord zu fallen.
»Wieso rastest du jedes Mal aus, wenn –«
»Red ja nicht von ausrasten!«, erwiderte sie zitternd, verstand nicht, warum sie sich so am Boden zerstört fühlte. Warum hatte sie ihre Abwehrmechanismen außer Kraft gesetzt?
»Okay, keine Sorge – ich werde das Wort nie wieder in den Mund nehmen.«
»Lass mich in Ruhe. Ich meine es ernst!«
»Ich hab schon verstanden, Quinn. Lass uns einfach ans Ufer zurückfahren, okay?«
Sie nickte, gab Gas und schwang das Boot herum, weg vom Leuchtturm. Ihre Handflächen waren schweißnass; nie zuvor hatte sie jemanden, abgesehen von Allie, Tante Dana oder Sam, so nahe an den Ort herangebracht, an dem das Boot ihrer Eltern gesunken war.
Doch als sich der Nebel lichtete und ihr Herz langsamer schlug, fiel ihr Blick auf Michaels Gesicht. Er sah bestürzt aus, erschrocken, als wüsste er nicht, wie ihm geschah. Kein Wunder, denn sie hatte soeben jemanden, der – vielleicht, nur vielleicht – lediglich den Wunsch verspürt hatte, ihre Freundschaft zu gewinnen, gnadenlos niedergemacht.
Das ging über ihr Begriffsvermögen hinaus. Sie gab Gas und fuhr schneller nach Hubbard’s Point zurück.

Die Sonne schien am späten Vormittag durch das breite Fenster, und die Klimaanlage summte leise vor sich hin, kühlte die Praxis. Draußen vor dem Fenster flimmerte die Hitze auf dem weitläufigen freien Feld. Vier Morgen Land, die von der Straße bis zum Waldrand reichten. Libellen schwebten über dem hohen Gras, bewegten schwirrend die Flügel. Die Balken der zusammengefallenen Scheune standen im Schatten; ein rotschwänziger Falke hockte auf einer abschüssigen Querstrebe.
Rumer stand vor dem Untersuchungstisch aus Edelstahl, die Ärmel hochgekrempelt, und redete beschwichtigend auf eine alte Katze ein.
Sie hatte sich in den letzten Tagen in Arbeit gestürzt, um ihr Seelenheil wiederzufinden; durch Zebs Rückkehr zum Kap und das, was zwischen Edward und ihr geschehen war, hatte sie das Gefühl, unter Hochspannung zu stehen, als würden aus allen Richtungen Blitze einschlagen. Während sie nun eine alte grau-weiße Katze mit laufender Nase untersuchte, richtete sie ihre Aufmerksamkeit gleichwohl auf ihre Patientin und zwang sich zur Konzentration.
»Sie ist eine von den Roten«, sagte Margaret Potter, die Katzenhalterin. »Fünf wildlebende Junge, unter unserer Garage geboren, als der Hurrikan Gloria tobte …«
»Wow, wann war denn das?«, fragte Mathilda.
»Vor siebzehn Jahren«, klärte Rumer sie auf, während sie die Winkel der scharfsichtigen gelben Katzenaugen säuberte. »Ich war damals gerade in Alberta; ich sah die Nachrichten im Fernsehen.«
»Tapfere alte Katze«, meinte Mathilda mit ehrfürchtiger Scheu.
»Sie hat ihr ganzes Leben in Freiheit verbracht.« Margaret hielt die Katze, die ihre Kinder auf den Namen Grey Kitten getauft hatten, auf dem Untersuchungstisch fest. »Sie und eine andere sind als Einzige von dem Wurf übrig geblieben … ihre Brüder und Schwestern waren alle grell orange – deshalb nannten wir sie ›die Roten‹. Sie ließen sich auf der Veranda füttern, wir stellten Unterteller mit Sahne nach draußen, damit sie nicht ganz vom Fleisch fielen. Wir versuchten, sie ins Haus zu bekommen, nur zum Überwintern, aber das klappte nicht – sie entwischten uns jedes Mal.«
Rumer tätschelte die Katze behutsam; sie wusste, dass wildlebende Tiere bisweilen jede menschliche Berührung hassten, aber Grey Kitten begann zu schnurren und stieß mit dem Kopf gegen ihre Handfläche, verlangte mehr Nachdrücklichkeit.
»Sie ist eine richtige Schmusekatze«, sagte Margaret. »Sie wird immer zutraulicher. Das fing kurz nach dem Tod ihrer zweitältesten Schwester an …«
»Wenn eine Katze Geschwister aus dem gleichen Wurf verliert, schätzt sie die Menschen umso mehr, betrachtet sie als ihre Familie – als Teil ihrer Sippe«, sagte Rumer leise. Sie räusperte sich, dachte an ihre eigene Kindheit, wie sie Zeb in ihre Sippe aufgenommen und wie verloren sie sich gefühlt hatte, als er fortging. Während sie Grey Kitten abtastete, spürte sie die Knochen und Sehnen unter ihren Händen, als wäre dem Tier weitgehend das Fell ausgegangen und die Haut kaum noch dazu angetan, den Körper zusammenzuhalten.»Sie hat einen fürchterlichen Schnupfen, der nicht vergehen will …«, sagte Rumer.
»Er ist von Mal zu Mal schlimmer geworden – trotz der Antibiotika, die du verschrieben hast.«
»Frisst sie?«
»Ja, wenn auch nicht so viel wie sonst.«
Rumer ging zum Arzneimittelschrank und holte Tabletten und eine Salbe heraus. Margaret hielt Grey Kitten fest, streichelte und beruhigte sie. Rumer griff nach dem schwarzen Füllfederhalter – ein Geschenk von Edward zu ihrem letzten Geburtstag –, um die Anweisungen für die weitere Behandlung aufzuschreiben. Allein die Berührung vermittelte ihr das Gefühl, aus dem Gleichgewicht zu geraten.
Sie hatte Edward seit Danas Hochzeit und deren Nachwirkungen nicht mehr gesehen. Blue hatte sie einmal bei Tagesanbruch und einmal am späten Abend besucht, wenn sie wusste, dass Edward im Grange war. Sie hatte sich weisgemacht, dass sie vollauf beschäftigt sei und diese Zeiten sich am besten mit ihrem Terminkalender vereinbaren ließen.
Zwischen ihnen schien sich alles verändert zu haben; sie fragte sich, warum sie jemals die Grenze überschritten und versucht hatte, eine Liebe zu erzwingen, die nicht vorhanden war.
Mathilda gab die Arzneimittel in eine Tüte und begleitete Margaret hinaus. Es klingelte am anderen Ende des Ganges, und gleich darauf kehrte Mathilda zurück und strahlte über das ganze Gesicht.
»Überraschung!«
Zeb ist da, war Rumers erster Gedanke. Er hatte ja gesagt, dass er mit ihr reden wollte, und hatte wahrscheinlich keine Lust mehr gehabt, darauf zu warten, dass sie zu ihm kam. Na gut, es würde ihm vermutlich nicht gefallen, was sie ihm zu sagen hatte, aber wenn er schon so großen Wert auf eine Aussprache legte, würde er es sich auch anhören müssen. Als Rumer das Wartezimmer betrat, sah sie sich jedoch ihrem Vater gegenüber, der in dem Lehnsessel aus Ahorn saß und den National Geographic las.
Jetzt, da sie entschlossen war, Zeb mit der schonungslosen Wahrheit zu konfrontieren, fühlte sie sich merkwürdigerweise enttäuscht, als hätte ihr jemand den Wind aus den Segeln genommen. »Hi, Dad.« Sie ging zu ihm und küsste ihn. »Was verschafft mir die Ehre?«
»Ich wollte die Frau Doktor zum Essen einladen.«
»Glückspilz!«, sagte Mathilda. »Ich wünschte, mein Vater würde in der Nähe wohnen und mich zum Essen einladen.«
»Warum kommst du nicht mit, Mattie?«, schlug Sixtus vor. »Ich habe alles für ein Picknick dabei und belegte Brote im Überfluss; du darfst dich gerne anschließen.«
»Sixtus, ich weiß deine Einladung zu schätzen, wirklich – und mein Vater wäre dir sehr dankbar. Aber ich bleibe besser hier, damit die Praxis besetzt ist.«
»Nun, dann beim nächsten Mal«, versprach Sixtus.
»Danke, Mat.« Rumer nahm ihre Handtasche und folgte ihrem Vater zur Tür hinaus.
Sixtus fuhr ein paar Meilen die Shore Road entlang, dann bog er nach links ab. Der schmale Feldweg führte an Wiesen voller Wildblumen, Salzmarschen und einem Anwesen vorbei, das von imposanten Mauern aus dem hiesigen grauen Sandstein umgeben war, zu einem unbefestigten Parkplatz mit Blick auf die Flussmündung. Fischadler kreisten über ihren Köpfen. Einige Leute ließen ihre Boote über eine Rampe an einer seichten Stelle zu Wasser, und Rumer und ihr Vater aßen Sandwiches mit Goldmakrelensalat und beobachteten das Treiben.
»Hab auf dem Weg zu deiner Praxis kurz in der Schule vorbeigeschaut«, sagte Sixtus. »Wie ich hörte, hat Edward seinen Vortrag vor der Abschlussklasse gehalten, über seine Mutter, die ebenfalls auf der Black Hall High war, und wie stolz sie wäre, Dorothy Jackson zu kennen.«
»Er engagiert sich sehr für dieses Stipendium, das die Stiftung seiner Mutter vergibt.«
»Seine Rede war ungemein bewegend; nur zwanzig Schüler sind eingeschlafen.«
Rumer warf ihm einen ›Hüte-dich-Blick‹ zu, aß ihr Sandwich und sah zu, wie der Fischadler ins Wasser eintauchte und mit einem zappelnden Fisch in den Fängen wieder an die Oberfläche kam.
»Mal überlegen, was war noch? Ach ja. Es hat eine Lehrerkonferenz wegen Quinn stattgefunden; das Ergebnis wird sie nicht gerade freuen.«
»Ferienkurse plus Nachprüfung?«
»Richtig.«
»Da macht sie nie im Leben mit.«
»Sie hat gar keine andere Wahl, wenn sie nächstes Jahr ihren Abschluss machen will. Dana und Sam werden ihr schon ins Gewissen reden – sie kommen in ein paar Tagen von ihrer Hochzeitsreise nach Newport und Martha’s Vineyard zurück. Es bleibt noch genug Zeit – die Ferienkurse fangen erst in zwei Wochen an.«
Rumer schmunzelte, als sie sich die Aufgabe vorstellte, die vor Dana und Sam lag. Sie genoss die behagliche, zwanglose Atmosphäre, und sie aßen eine Weile schweigend. Aber ihr Vater sah immer wieder verstohlen zu ihr herüber, auf eine Weise, die den Gedanken in ihr weckte, dass sich mehr hinter diesem Vater-Tochter-Picknick verbarg. Seine Hände waren zu lockeren Fäusten geballt. Sie wusste, dass die Arthritis ihm in letzter Zeit zu schaffen machte, und sie fragte sich, ob er Schmerzen hatte.
»Was ist los, Dad?«
»Wieso? Wie kommst du auf die Idee, dass irgendetwas los ist?«
»Du siehst besorgt aus – bereitet dir irgendetwas Kopfzerbrechen? Plagt dich die Arthritis?«
»Nein«, erwiderte er stirnrunzelnd. »Nicht mehr als sonst. Alles bestens … ich wollte dir nur den Tag mit meiner Gegenwart und einem Goldmakrelen-Sandwich verschönern; wieso unterstellst du mir verdeckte Motive? Meine Güte!« Er schüttelte den Kopf.
Rumer lächelte, trank einen Schluck Eistee. Einige Minuten vergingen, in denen sie schweigend zwei Männern zusahen, die mit ihrem Bootsanhänger rückwärts die Rampe hinunterfuhren, die alte Starcraft beladen mit Angelruten, einer Kiste für das Angelzubehör und einem Eimer. Einer der Männer zerstieß Eis in einem Plastikbeutel, dann klemmte er seinen Sechserpack Bier in die improvisierte Kühltasche.
»Hab heute Morgen mit Zeb geredet«, sagte ihr Vater.
»Zeb?«
»Ja.«
»Was gibt es denn …« Sie hätte um ein Haar gefragt: »Was gibt es denn da noch zu reden?« Aber sie verstummte; natürlich gab es ein Thema – Michael. »Und, wie war’s?«, fragte sie stattdessen.
»Na ja, er hat ja dieses neue Projekt in Kalifornien. Scheint sich ziemlich hineinzuknien.«
»Ich hätte nie gedacht, dass Zeb einen Job übernehmen würde, der ihn im Büro festnagelt. Oder in einem Observatorium. Ich würde gerne wissen, was passiert ist.«
»Du könntest ihn möglicherweise fragen.«
»Hmmm.«
»Wenn schon nichts anderes, so liebt ihr beide Michael. Und der Junge braucht Hilfe. Er hat zu kämpfen. Ich würde mich freuen, wenn du Zeb dabei unterstützt.«
»Ich werde es versuchen. Aber was ist mit dir? Du bist doch Lehrer … und sein Großvater.«
»Michael geht mir andauernd im Kopf herum«, sagte ihr Vater, der eigentlichen Frage absichtlich ausweichend, wie es schien. »Die Zeit drängt – er ist nur noch bis zum Ende des Sommers hier. Dann wird er mit seinem Vater an die Westküste zurückfahren.«
»Hat Zeb über seinen Aufenthalt hier geredet?« Rumer tat sich schwer, die Frage auszusprechen.
»Ja. Ich glaube, er ist froh, hier zu sein. Freut sich, dich wieder zu sehen.«
Rumer runzelte die Stirn. Ihr Vater musterte sie so eindringlich, als könnte er ihre Gedanken lesen. »So ein Quatsch! Aber soll er sich doch einreden, dass es ihn freut. Ich nehme ihm das nicht ab. Er wollte mit mir ›reden‹, aber ich kann mir nicht vorstellen, was das bringen soll. Was hat er sonst noch gesagt?«
»Er hat mir einen Vorschlag gemacht. Es ging um eine Sache, die ich versäumt habe.«
»Muss gut bei dir angekommen sein – zumal er von Zeb kam.«
»Nun, ich habe ihm deswegen die Hölle heiß gemacht. Aber unterm Strich hatte er Recht. Völlig Recht.«
»Womit?« Als Rumer zum Fahrersitz hinüberblickte, sah sie, dass ihr Vater ihr zulächelte. Sein von Wind und Wetter gegerbtes Gesicht war zerfurcht, spiegelte Liebe und Zuwendung wider, die ihren Ursprung tief im Innern hatten. Das Lächeln schwankte leicht, dann wurde es breiter.
»Mit dem, was er über dich gesagt hat.«
»Ihr beide habt über mich geredet?«
»Ja, Rumer. Unter anderem darüber, dass ich nicht vollkommen aufrichtig mit dir war.«
Rumers Herz drohte auszusetzen, und sie dachte umgehend daran, dass sich ihr Vater in letzter Zeit irgendwie verändert hatte: In seinen Augen lag ein Leuchten, das vorher nicht da gewesen war, und er hatte unermüdlich an seinem Boot gearbeitet, mit mehr Nachdruck als früher. Am liebsten hätte sie die Ohren vor dem verschlossen, was ihr Vater ihr zu sagen hatte.
»Was ist los, Dad? Bist du krank? Ich meine, abgesehen von deiner Arthritis?« Ihre Kehle schmerzte vor Anstrengung, die Worte über die Lippen zu bringen.
»Nein, Rumer. Mir geht es gut. Sehr gut sogar.«
Eine Welle der Erleichterung überkam sie, und sie atmete auf. »Was dann, was hast du mir verschwiegen?«
»Ich fahre weg.«
»Weg?« Sie runzelte die Stirn. Was hatte das zu bedeuten? Wollte er eine Reise unternehmen, und wenn ja, wie weit? Nach Kanada, Elizabeth am Drehort besuchen? Eine Studien- und Bildungsreise mit einer Gruppe pensionierter Lehrer in die Rockys, den Gran Canyon oder nach New Orleans? Sie hatte die Reiseprospekte von Elderhostel gesehen, die mit der Post gekommen waren, fein säuberlich an einer Ecke seines Schreibtisches aufgestapelt. »Und wohin willst du?«
»Nach Halifax, wo ich meine Kindheit verbracht habe. Und anschließend nach Irland, wo ich geboren bin.«
»Warum sollte ich das nicht erfahren, Dad? Dachtest du, ich würde darauf bestehen, dich zu begleiten, obwohl du alleine reisen willst? Keine Sorge, das ist völlig in Ordnung. Ich kann deinen Wunsch gut verstehen … kommt mir wie eine Pilgerreise vor.«
»Ist sie in gewisser Hinsicht auch.«
»Rückkehr zu den eigenen Wurzeln? Um wichtige Stationen in deinem Leben wieder zu sehen?«
Ihr Vater nickte. Sie liebte ihn über alle Maßen. Er war seit jeher der klügste, liebevollste Mensch gewesen, den sie kannte. Sie hatten seit dem Tod ihrer Mutter unter einem Dach gewohnt, und sie hatte beobachten können, wie er im Verlauf der Monate und Jahre Schritt für Schritt ins Leben zurückgefunden hatte. Der Gedanke, dass er diese Reise auf eigene Faust unternahm, gefiel ihr sehr.
»Dad, warum dachtest du, ich würde mich deswegen aufregen? Warum –« Sie hielt inne. »Ist es wegen Zeb? Fährst du weg, weil er hier ist und du ihn nicht sehen willst?«
»Nein. Ich habe die Reise schon eine ganze Weile geplant. Lange bevor wir eindeutig wussten, dass Zeb kommen würde.«
»Aber warum hast du mir nichts davon erzählt? Ich freue mich doch für dich, Dad.«
»Weil ich segeln werde, Rumer.«
Sie war völlig durcheinander. Sie vernahm die Worte aus dem Mund ihres Vaters, doch sie konnte sich keinen Reim darauf machen. Meinte er, auf einem Ozeanriesen? Plötzlich fiel es ihr wie Schuppen von den Augen.
Er sprach von seinem Boot. Als sie auf die Flussmündung und den angrenzenden Sund blickte, erspähte sie mehrere Segel am Horizont.
Sie sah wieder das Boot hinter der Garage am Fuß des Hügels vor sich. Die Clarissa thronte stolz auf ihrem Lagerblock, eine prachtvolle Schaluppe aus einer anderen Zeit, die blanken Teile glänzend in der Spätnachmittagssonne. Ihr Rumpf war strahlend weiß, das Deck blitzblank geschrubbt. Am Morgen hatte Rumer eine Sperlingsfamilie auf dem hölzernen Spier entdeckt, laut zwitschernd. Die Yacht war schnittig, unverwüstlich, im Lauf der letzten Jahre von ihrem Vater liebevoll in Stand gehalten worden – trotz seiner Arthritis, die ihn von Tag zu Tag mehr in seiner Bewegungsfähigkeit beeinträchtigte.
»Du willst ganz alleine segeln?«
»Ja, Rumer.«
»Von hier nach Nova Scotia und im Anschluss nach Irland … Dad, das ist der Nordatlantik! Die Stürme da draußen können mörderisch sein – die Wellen haushoch …«
»Mein Boot ist robust. Eine Herreshoff.«
»Aber deine Arthritis! Du hast große Schmerzen, Dad. Wie willst du das bewerkstelligen? Wie willst du es schaffen – wenn du im Notfall blitzschnell reagieren musst?«
»Das ist vielleicht meine letzte Chance. Ich habe gründlich darüber nachgedacht, Liebes. Ich will nicht sterben, ohne den Atlantik überquert zu haben.«
»Dann segle wenigstens nicht alleine.« Sie ergriff seine Hand. »Du könntest ein größeres Schiff chartern, mitsamt Skipper. Bitte, Dad.«
»Die Clarissa ist groß genug, Liebes. Ich bin schließlich nicht der Erste, der den Atlantik in einer New York 30 überquert.«
»Dann nimm wenigstens jemanden mit.«
»Das ist mein Traum; den verwirkliche ich alleine«, sagte ihr Vater und sah ihr lächelnd in die Augen. Er langte über den Sitz, ergriff ihre Hand und drückte sie kurz, bevor er ihr seine knorrige Hand sanft entzog, als habe er bereits begonnen, Abschied zu nehmen.
»Dein Traum«, flüsterte sie.
»Wenn ich gehe und meinem Traum folge, bleibst du vielleicht hier und findest deinen.«
»Ich lebe meinen Traum. Hier in unserem Haus, mit dir, mit meiner Arbeit …«
»Das ist nicht genug. Sich um einen alten Mann kümmern, auf dein eigenes Leben verzichten, es für meines zu opfern … das lasse ich nicht zu. Nein, Rumer: Du hast das Leben noch vor dir, mach etwas daraus, etwas wirklich Wunderbares, für dich allein.«
»Ich habe alles, was ich brauche, Dad.« Rumer sah, wie die Sommerhitze über den grünen Binsen und dem blauen Wasser der Flussmündung flirrte. »Das weißt du. Bleib.«
»Manchmal muss ein Mensch dorthin zurück, wo er hergekommen ist, um herauszufinden, wohin sein Weg führt. Das Leben ist nicht statisch – auch wenn uns das Heute noch so sehr gefällt, das Morgen steht bereits vor der Tür. Begreifst du, was ich meine?«
Rumer zuckte die Achseln, aber tief in ihrem Inneren verstand sie. War Zeb deshalb nach Hubbard’s Point zurückgekehrt? Um Rückschau zu halten und sich dadurch Klarheit über die nächsten Schritte in seinem Leben zu verschaffen?
Rumer schüttelte den Kopf; es spielte keine Rolle. Was Zeb tat, ging sie nichts an. Doch das Wissen, dass ihr Vater drauf und dran war, sich auf eine so gefährliche Reise zu begeben, erfüllte sie mit Sorge. Er war immer ein Fels in der Brandung gewesen; sie konnte sich nicht vorstellen, was sie ohne ihn anfangen sollte.
»Du packst das schon, Rumer«, sagte er ruhig.
»Das weiß ich, Dad. Ich hoffe nur, dass du –«
»Deine Mutter ist bei mir«, sagte er entschieden. »In meinen Gedanken, in meinem Herzen. Sie wird sich um mich kümmern. Und du hast …«
»Edward.«
»Kein Kommentar.«
»Gut.«
Sie dachte an die Farm, an den Geruch nach Erde und Vieh, an Edwards warme braune Augen und wie sich seine Arme um ihre Schultern angefühlt hatten. Dennoch empfand sie eine innere Leere bei dem Gedanken an die Abreise ihres Vaters.
»Bist du heute zum Abendessen zu Hause?«, fragte er.
»Wahrscheinlich. Aber ich denke, ich werde vorher kurz zur Farm rausfahren. Blue reiten, mit Edward plaudern, ein paar Blumen am Weg vor dem Haus pflanzen …« Mit den Händen in der Erde zu arbeiten hatte ihr stets ein Gefühl der Sicherheit und inneren Ausgewogenheit verliehen. Jetzt zitterten ihre Hände, und sie bemühte sich, sie ruhig im Schoß zu halten. Was würde sonst noch alles auf sie einstürmen?
»Warst du schon mit Michael dort?«, fragte er.
»Nein. Ich habe mich gefragt, ob er sich überhaupt erinnert. Wenn nicht, würde mich das tief treffen.«
»Es gibt einen sicheren Weg, es herauszufinden.«
»Ich wünschte, die beiden wären nie zurückgekommen.«
»Sag das nicht«, sagte ihr Vater warnend, erschrocken über ihre Bitterkeit.
»Ich habe lange gebraucht, um darüber hinwegzukommen. Und jetzt sind sie hier und du verlässt mich …« Tränen traten in ihre Augen. »Tut mir Leid, Dad.« Sie wischte sie rasch weg. »Ich schwelge nur in Selbstmitleid.«
»Das braucht jeder hin und wieder. Aber ich verspreche dir, Rumer, alles wird gut.«
Und dann war es an der Zeit aufzubrechen, weil die Sprechstunde am Nachmittag begann. Sie küsste ihren Vater auf die Wange, und gemeinsam fuhren sie durch die Stadt. Der Boden von Black Hall fühlte sich fest und unverrückbar unter den Rädern an, und Rumer versuchte, nicht an die riesigen Wellen, die stürmischen Winde und das vergleichsweise kleine Boot in der unendlichen Weite des Ozeans zu denken. Sie kamen an den weißen Kirchen und grünen Marschen vorüber und an dem Fischgeschäft mit seiner fantasievollen Wetterfahne in Form eines Kabeljaus.
Rumers Hände zitterten noch immer; ihr Herz schlug unregelmäßig. Zebs Ankunft hatte alles verändert. Die Atmosphäre schien elektrisch aufgeladen zu sein seit der ersten Begegnung mit ihm, die sie wie ein Blitz getroffen hatte; das gleiche Gefühl hatte sie jetzt, trotz des heißen, sonnigen Tages. Sie dachte an die Worte ihres Vaters, an den Blick in die Vergangenheit, um sich ein Bild von der Zukunft zu machen, und drehte den Zeiger der Uhr zurück.
Michael war damals zwei Jahre alt gewesen.
Elizabeth hatte Rumer mitten in der Nacht angerufen – es war drei Uhr in Connecticut, Mitternacht in Los Angeles. Elizabeth hatte genuschelt, geweint, hatte getrunken.
»Michael will nicht einschlafen«, schluchzte sie. »Er weint und weint.«
»Ist er krank?«, fragte Rumer bestürzt. »Hat er Fieber?«
»Nein, das nicht … er hat sich aufgeregt. Er regt sich ständig auf!«
»Warum denn, Elizabeth?«
»Wegen der Streitereien.«
Rumer umklammerte das Telefon; einerseits verlangte es sie danach, alles über den Zwist zwischen Elizabeth und Zeb zu erfahren, andererseits hätte sie am liebsten aufgelegt, bevor ihre Schwester ein weiteres Wort darüber verlieren konnte.
»Das freut dich bestimmt«, sagte Elizabeth und schniefte. »Es muss doch eine Genugtuung sein zu erfahren, dass Zeb und ich nicht miteinander auskommen.«
»Ist es nicht, Zee.« Aber Rumers Herz hämmerte, wie immer, wenn sie sich selbst etwas vorzumachen versuchte. Auch wenn ihr Verstand etwas zu akzeptieren versuchte, was sie unannehmbar fand, kannte ihr Herz die Wahrheit.
»Ist es doch. Du wünschst dir insgeheim, dass wir uns hassen, oder? Dass unsere Ehe in die Brüche geht, damit du mir unter die Nase reiben kannst: ›Das hätte ich dir gleich sagen können‹, und er wieder zu dir zurückgekrochen kommt!«
»Elizabeth, hör auf. Du täuschst dich. Aber vergiss das Ganze – was ist mit Michael? Wo ist er?«
»Sag was du willst. Aber mir machst du nichts vor, ich kenne dich und deine Gefühle. Ich kann sie an deinen Augen ablesen, wenn wir uns treffen – die Beziehung zwischen uns ist nicht mehr die gleiche. Du bist gegen mich. Sogar jetzt klingt deine Stimme eiskalt! Du glaubst, ich hätte ihn dir ausgespannt, obwohl ihr beide nie mehr wart als Freunde.«
»Es ist drei Uhr morgens und –«
»Dass ich dich mitten in der Nacht anrufe, hat dir früher nichts ausgemacht!«
»Hör zu! Du sagtest, dass Michael weint. Vergiss, was zwischen uns ist«, sagte sie, erleichtert, das Thema wechseln zu können. »Ich möchte wissen, was mit Michael ist.«
»Jetzt wirfst du mir gleich auch noch vor, ich sei eine Rabenmutter.«
»Zee, bitte! Ich möchte nur wissen –«
»Er sitzt in seinem Bettchen und klammert sich an das dämliche Plüschpferd, das du ihm geschenkt hast.«
»Wirklich?« Rumer hatte sich an die unbändige Freude in Michaels Augen erinnert, als sie ihm das Spielzeug in die Arme gedrückt hatte.
»Was auch immer. Er hält es ständig im Arm, wiegt sich hin und her, sagt buh, buh, buh …«
»Das soll Blue heißen.«
»Egal, er treibt mich damit zum Wahn …«
»Elizabeth«, unterbrach Rumer sie. »Lass ihn eine Weile zu mir kommen. Ja? Ich habe den Eindruck, als könntest du eine Verschnaufpause gebrauchen …«
»Ich muss nächste Woche nach Schottland. Die Dreharbeiten für meinen nächsten Film beginnen.«
»Denkst du, Zeb hätte etwas dagegen? Wäre er einverstanden, dass Michael in der Zeit herkommt und bei mir bleibt?«
»Zeb wäre erleichtert, da bin ich mir sicher.« Elizabeths Stimme wurde immer lauter, als legte sie es darauf an, dass ihr Mann – im angrenzenden Raum, draußen auf der Terrasse oder irgendwo sonst in Hörweite – jedes Wort mitbekam. »Er meint, er könnte Michael nicht eine Minute mit mir alleine lassen … ich sei eine lausige Mutter. Er ist dagegen einfach wunderbar – ein Astronaut, ein Nationalheld.«
»Elizabeth. Beruhige dich. Kann Michael dich hören?«
»Er ist der große Held, und ich bin – wie hast du mich genannt, Zeb? Eine Säuferin?«
»Elizabeth, Schluss jetzt!« Rumer kochte vor Wut, wäre ihr am liebsten an die Gurgel gesprungen. Dazu kam, dass der alte Zorn sowohl auf Elizabeth als auch auf Zeb wieder in ihr aufwallte.
»Dabei habe ich nur einen kleinen Schluck getrunken«, schluchzte Elizabeth. »Um mich abzureagieren – ich stehe unter enormem Druck. Die Auszeichnung als beste Nebendarstellerin ist mir letzten März haarscharf entgangen, du kannst dir nicht vorstellen, wie niederschmetternd das ist – sie hätte mir eigentlich zugestanden. Du hast mich doch in Down Under gesehen, oder?«
»Elizabeth«, wiederholte Rumer und stellte sich Michaels Gesicht vor, in Blues Mähne vergraben, und sehnte sich danach, ihn in die Arme zu schließen.
»Ich war fantastisch«, fuhr Elizabeth fort. »Ich weiß, wann ich mein Bestes gebe … und das war eine Spitzenleistung … aber jetzt muss ich in die Pampa, auf die Äußeren Hebriden, um mit demselben Regisseur zu arbeiten, der mich völlig anders als sonst behandelt – als hätte ich ihn enttäuscht. Zeb kümmert das einen Dreck, und Michael ist ganz aus dem Häuschen – wie kann ich ihn in diesem Zustand in der Obhut des Kindermädchens zurücklassen?«
»Michael möchte herkommen«, hatte Rumer leise gesagt. »Ganz sicher.«
»Was möchte er?«
»Er ruft nach Blue. Das ist mein Pferd. Michael liebt es.«
»Blue – Tante Rumers Pferd?«, hatte Elizabeth wiederholt, ein Stück von der Sprechmuschel entfernt, als würde sie die Frage direkt an Michael richten.
»Jaha! Buh! Buh!«, hatte Rumer ihn quietschen hören.
»Hah!« Elizabeths Tonfall hatte sich drastisch geändert. »Du meinst, dass er das Pferd sehen möchte?«
»Buh!«, kreischte Michael im Hintergrund.
Elizabeth hatte gelacht – gezwungen, wie Rumer sich nun erinnerte. Als hätte ihre Schwester die Situation absolut nicht komisch gefunden. »Du warst die erste große Liebe meines Mannes und nun auch noch die meines Sohnes.«
»Unsinn, so solltest du das nicht sehen«, erwiderte Rumer scharf.
»Hmmm.« Wieder klirrten die Eiswürfel im Glas.
Neun Tage später, als Elizabeth in Schottland drehte und Zeb in einem Forschungslabor in Houston an der Auswertung der Satellitenfotos vom Tagebau in West Virginia arbeitete, waren Rumer und Michael unzertrennlich gewesen.
Rumer hatte ihn auf lange Ausritte mitgenommen, hatte mit ihm die Gegend erkundet, auf dem Rücken ihres Pferdes. Die Zeit war wie im Flug vergangen, und mit jeder Sekunde hatte sie ihren Neffen mehr ins Herz geschlossen, mehr als sie mit Worten zu sagen vermochte.
Als sie nun an diese Zeit zurückdachte, fielen ihr die Worte ihres Vaters wieder ein: »Wenn ich gehe und meinem Traum folge, bleibst du vielleicht hier und findest deinen.« Ihre Augen füllten sich mit Tränen, als ihr abermals bewusst wurde, dass ihr Vater sich mit seinem Segelboot auf eine lange Reise begeben würde. Doch der Gedanke, dass Michael da war, wenn auch nur auf Zeit, tröstete sie, und sie fragte sich, ob ihre Träume möglicherweise näher waren als sie glaubte.

Michael ging die Straße entlang, bedeckt mit salziger Gischt und nach Hummer riechend, als er seine Tante mit einer Kiste voller Pflanzenschösslinge den Hügel hinabkommen sah. Sie wirkte verstört, als hätte sie sich gerade in ihrem eigenen Garten wiedergefunden und vergessen, wie sie dorthin gelangt war. Quinn war mit den Hummern auf den Markt gefahren, und Michaels Vater war zu Hause, wartete auf ihn.
»Hallo, Tante Rumer.«
»Hallo, Michael.«
»Musst du weg?«
»Ja.« Sie balancierte die niedrige Holzkiste vorsichtig in ihren Händen, stellte sie auf der Ladefläche ihres Pick-up ab, blickte ihn an und schien einen Entschluss zu fassen. »Ich wollte die Petunien zu meinem Freund Edward auf die Farm bringen und einpflanzen. Hast du Lust, mich zu begleiten?«
»Klar.« Er warf einen raschen Blick auf Winnies Cottage. Sein Vater saß auf der Veranda, starrte aufs Meer hinaus. Ihm war alles lieber, als einen weiteren Abend mit dem krampfhaften Versuch zu vergeuden, miteinander ins Gespräch zu kommen. Michael stieg in den Wagen seiner Tante.
Sie fuhren an der Küste entlang, vorbei an weitläufigen grünen Marschen und einem Fischmarkt. Obwohl das Meer meilenweit entfernt war, lagerte sich das Salz überall ab. Auf den alten verwitterten Dachschindeln im gleichen Maß wie auf den noch jungfräulich weißen Bretterverschalungen; auf den mit Grünspan überzogenen Kupferschutzblechen an den Dachprofilen; auf den Wetterfahnen in Schiffsform; auf den Meereslandschaften in den Auslagen der Kunstgalerie; auf den weißen Kirchen. Etliche Gärten wiesen ein üppiges Wachstum auf, mit einer Blütenpracht in Weiß, Grün und Blau, als hätten sich die Farben des Meeres über die Felsen auf das Festland ergossen.
»Dort drüben haben Quinns Eltern gearbeitet«, sagte seine Tante und deutete auf ein gelbes viktorianisches Haus an der Hauptverkehrsstraße.
Ein seltsam vertrautes Gefühl regte sich in Michael. Er warf seiner Tante einen verstohlenen Blick zu, erinnerte sich an Zeiten, als er sich in ihrer Obhut befunden hatte. Es waren gute Erinnerungen, wenngleich verschwommen. Sie hatte ihn unter ihre Fittiche genommen, als seine Eltern beschäftigt gewesen waren … er war in Begleitung eines Kindermädchens von Kalifornien nach Connecticut geflogen … und sie hatte ihn mit einem Pick-up abgeholt, der genauso aussah wie dieser.
Seine Tante fuhr zur Stadt hinaus, am Fluss entlang, aufs Land. Steinwälle zogen sich kreuz und quer durch die grünen Hügel, und Rotwild graste in den Lorbeerbüschen. An einer Weggabelung bogen sie nach links ab. Seine Tante fuhr langsamer, dann passierten sie eine Toreinfahrt mit einem Schild, auf dem Peacedale Farm stand. Bevor sie ausstiegen, reichte ihm seine Tante einen Apfel. Sie lächelte, als sie seinen Blick auffing. »Den brauchst du.«
Michael nickte, hob die Pflanzen für sie aus dem Truck. Sie setzte die Kiste an einer langen Blumenrabatte neben dem weißen Haus ab. Sie überquerten die breite Auffahrt, wobei die Stiefel seiner Tante auf dem Kies knirschten. Michael war immer noch barfuß, wie in Quinns Boot. Die Steine bohrten sich in seine Fußsohlen, und er wollte seiner Tante gerade vorschlagen, dass er im Wagen auf sie warten würde, als er ein Wiehern hörte.
Auf der anderen Seite der Weide stand ein dunkelbraunes Pferd. Die Ohren aufgestellt, verharrte es reglos auf der Stelle, nahm mit bebenden Nüstern die Witterung auf. Ein goldener Lichtschein lag über der steinigen Fläche, auf der Schwalben und Libellen umherschwirrten. Das Pferd warf den Kopf in den Nacken, und Michaels Kehle war plötzlich wie zugeschnürt.
»Er erinnert sich an dich«, sagte Rumer, ihre Hand auf Michaels Schulter.
Michael ging über den Kies zu dem weißen Gatter. Er brach den Apfel entzwei und hielt dem Pferd die eine Hälfte auf der flachen Hand entgegen. Es überquerte im leichten Galopp die Weide, blieb Auge in Auge mit Michael stehen.
»Blue«, flüsterte Michael, als die samtigen Nüstern des Pferdes seinen Unterarm streiften. Das Pferd verspeiste die Apfelhälfte, während Michael ihm den Hals tätschelte und in seine dunklen, unergründlichen Augen blickte.
»Ihr wart früher ein Herz und eine Seele«, sagte Rumer.
»Er lebt noch …«
»Natürlich. Er mag alt sein, aber er ist nicht zu bremsen. Stimmt’s, Blue?«
Michael klammerte sich an das Pferd. Seltsame Erinnerungen gingen ihm durch den Kopf: Wie er unter Tränen um die Erlaubnis gebettelt hatte, ihn zu besuchen, wie sich ihm eine Tür ein für alle Mal verschloss. Er hörte die Stimme seiner Mutter, die ihm sagte, dass er verletzt werden könnte; Reiten sei nicht gut für ihn. Nun blickte er seine Tante an.
»Warum durfte ich ihn so lange nicht besuchen?«
»Deine Mutter wollte es nicht.«
»Warum?«
»Weil …« Die Stimme seiner Tante klang gepresst. Sie hielt inne, als wüsste sie nicht, wie sie fortfahren sollte. Michael sah, dass sie mit sich rang, eine Entscheidung zu treffen versuchte. Er war noch jung – wahrscheinlich meinte sie, dass sie ihm gewisse Dinge nicht erzählen sollte oder durfte.
»Bitte sag es mir.«
»Ich kann nicht, Michael«, erwiderte sie betrübt. »Sie ist meine Schwester, deine Mutter …«
Michael wartete, aber sie wich seinem Blick aus. Sein Atem ging schneller. Irgendetwas war zwischen seiner Tante und seinem Vater geschehen, vor langer Zeit. Niemand sprach darüber, aber er wusste, dass es mit dem Grund zusammenhing, warum er Tante Rumer nicht mehr besuchen oder auch nur von ihr reden durfte, als ob schon die Erwähnung ihres Namens so nachhaltige Folgen haben könnte, dass sie niemand mehr in den Griff bekommen würde.
In ebendiesem Augenblick ging die Haustür auf. Ein Mann trat ins Freie – Edward, der Freund, mit dem seine Tante zur Hochzeit erschienen war. Schlank und aristokratisch wie ein Herzog oder dergleichen, mit weißblonden Haaren, die sich über dem Hemdkragen ringelten. Seine hohen braunen Reitstiefel glänzten wie blank poliertes Holz. Ein Farmarbeiter kam aus dem Stall auf ihn zu. Edward winkte, als er Rumer und Michael sah.
»Hallo, ihr zwei!«, rief er. »Rumer, ich muss mit Albert auf den Heuboden, einen Wasserschaden anschauen – komm rüber, wenn du fertig bist, ja?«
Rumer antwortete nicht. Sie stand reglos da, ihre Schultern bebten. Edward zögerte, wartete auf Antwort.
»Okay«, rief Michael anstelle seiner Tante. Edward winkte abermals, dann ging er zur Scheune hinüber.
»Tante Rumer?«
»Vielen Dank.« Ihr Gesicht war nach wie vor abgewandt, als hätte sie geweint.
»Alles in Ordnung mit dir?«
»Ja, alles bestens.« Sie mied immer noch seinen Blick.
Michael kletterte auf das Gatter, schwang ein Bein über den Rücken des alten Pferdes. Er packte die Mähne, spornte Blue mit einem leichten Schenkeldruck an und galoppierte über die Weide. Die salzhaltige Luft brannte in seinen Augen, vom Meer wehte eine frische Brise herüber.
Quinn würde es hier gefallen, dachte er. Er malte sich aus, wie er an ihr vorbeipreschte, sie in fliegendem Galopp auf den Pferderücken hob. Er dachte an all die Jahre, in denen der Name seiner Tante nicht erwähnt werden durfte – was hatte er gedacht, wo sie war?
Hatte er geglaubt, sie sei tot? Oder dass seine Eltern sie hassten?
Er hatte sie geliebt. Daran erinnerte er sich nun.
Als er sich umdrehte, um seiner Tante zuzuwinken und sich bei ihr zu bedanken, weil sie ihn zu Blue zurückgebracht hatte, sah er sie am Gatter stehen; ihr Kopf ruhte auf den verschränkten Armen und sie weinte, als sei ihr Herz gebrochen.
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Am nächsten Tag goss es in Strömen. Rumer, die in ihrer Praxis stand, hörte, wie der Regen auf das Dach und die Blätter der Bäume prasselte. Ein Wagen hatte die Kontrolle auf der nassen Fahrbahn verloren und einen Collie angefahren. Rumer und Mathilda hatten den ganzen Vormittag operiert, um sein Leben zu retten. Dadurch waren sie mit allen nachfolgenden Terminen in Verzug geraten, doch nun hatten sie den Rückstand beinahe aufgeholt.
»Mistwetter«, schimpfte Mathilda, als der Regen immer stärker wurde. »Es geht doch nichts über den Geruch nasser Hunde, um die Sehnsucht nach einem sonnigen Tag in mir zu wecken.«
»Ich hoffe, mein Vater ist jetzt draußen«, sagte Rumer. »Und bekommt einen Vorgeschmack davon, wie es ist, durch die Georges Bank zu segeln.«
»Ich hatte ihn immer für ungeheuer vernünftig gehalten.« Mathilda schmunzelte. »Vielleicht nur deshalb, weil er eine so ungeheuer vernünftige Tochter hat.«
»Danke, Mattie. Ich werde es ihm ausrichten.«
Sie behandelten einen Spaniel mit Koliken, einen Basset mit einer Atemwegsinfektion und zwei Katzen mit Ohrmilben. Ständig läutete das Telefon; der Anrufbeantworter schaltete sich ein. Mathilda hörte alle Anrufe ab und notierte sämtliche Nachrichten mit der Bitte um Rückruf, die Rumer nach der Sprechstunde erledigen konnte. Als sie den letzten Patienten für heute ins Behandlungszimmer brachte, räusperte sie sich. »Dr. Larkin«, sagte sie. »Sie haben Besuch.«
Rumer blickte von ihren Notizen auf; Edward stand auf der Türschwelle. Vor Überraschung fiel ihr die Kinnlade herunter. Mathilda zögerte, als wüsste sie nicht, was sie tun sollte, dann verließ sie schnell den Raum, um die beiden alleine zu lassen.
»Ich wollte die Medikamente für Orazio und Artemesia abholen, das Mittel gegen die Würmer«, sagte er.
»Ich hatte keine Ahnung, dass sie dir ausgegangen sind. Du weißt, ich hätte sie dir zur Farm rausgebracht.«
»Woher sollte ich das wissen?«, entgegnete er steif. »Gestern Abend dachte ich auch, du würdest bleiben, um Hallo zu sagen. Aus der Reaktion des jungen Mannes konnte ich schließen, dass du mich verstanden hast, als ich sagte, ich sei in der Scheune.«
»Mein Neffe Michael.« Ihr Mund war trocken.
»Stimmt, wir haben uns bei der Hochzeit kennen gelernt.«
»Du weißt doch, wie die jungen Leute sind, Edward.« Ihr war klar, dass sie sich etwas einfallen lassen musste, eine plausible Erklärung; trotzdem schämte sie sich, Michael als Vorwand zu benutzen. »Nach dem Reiten wollte er gleich nach Hause … zum Abendessen und um sich mit Quinn zu treffen.«
»Für ein kurzes Hallo reichte die Zeit nicht?«
»Nein.« Die Schuldgefühle wuchsen wie ein Schneeball, der ins Rollen kam. »Tut mir Leid.«
»Ich habe dich in letzter Zeit kaum zu Gesicht bekommen«, sagte er leise. »Seit –«
»Ich hatte viel zu tun«, unterbrach sie ihn hastig. »Seit an den Stränden Hochbetrieb herrscht, scheint es doppelt so viele Tiere zu geben, die ich verarzten muss. Und gestern hat mir mein Vater eröffnet, dass er eine lange Reise unternehmen will, mit seinem Segelboot – das hat mich ziemlich aufgewühlt.«
»Was glaubst du, was für eine Art Freund ich bin?« Er trat näher, strich ihr mit einem Finger sanft über die Wange. »Einer, den man nicht anrufen kann, wenn es einem schlecht geht?«
»Natürlich nicht. Du bist ein Freund, wie man sich keinen besseren wünschen kann, Edward.« Ihr Magen war in Aufruhr. Seine physische Nähe löste schreckliches Unbehagen in ihr aus, erinnerte sie daran, was um ein Haar zwischen ihnen geschehen wäre. Sie hatte noch nie einen anderen Menschen auf diese Weise benutzt, um ihre eigenen Bedürfnisse zu stillen, sich trösten zu lassen, ihr über schmerzliche Erfahrungen hinwegzuhelfen – aber dazu wäre es vor einer Woche beinahe gekommen.
»Wie wäre es mit einem Abendessen?«
»Essen.« Sie schluckte mühevoll.
»Ja, heute Abend. Wir könnten in den Renwick Inn fahren und dem Regen lauschen, der auf die Weidenbäume unten am Fluss fällt.«
»Klingt romantisch«, murmelte sie.
»Dann sag Ja. Ich fahre nach Hause und ziehe mich um, und du kannst dich ebenfalls frisch machen; ich hole dich ab –«
»Entschuldigung.« Mathildas klopfte an, dann steckte sie den Kopf zur Tür herein. Ihre Augen glänzten, sahen sie fragend an.
»Oh, du willst sicher nach Hause«, sagte Rumer. »Kein Problem – ich sperre zu.«
»Nein, ich muss noch den Zwinger aufwischen und ein wenig mit unseren Übernachtungsgästen spielen. Aber ich habe eine wichtige Nachricht für dich; ist gerade gekommen.«
Mathilda drückte ihr ein gelbes Blatt Papier in die Hand: 5:30 im Foley’s, Zeb treffen, dringend. Rumers Mundwinkel zuckten. Sie starrte die Worte an, bemüht, den Anschein von Ruhe zu bewahren.
»Wann kam der Anruf …?«
»Vor fünf Minuten«, sagte Mathilda.
»Probleme?«, fragte Edward.
»Hmmm.« Rumers Handflächen waren schweißnass. Was hatte die Nachricht zu bedeuten? Sie hatte keinen Zweifel daran gelassen, dass sie nicht beabsichtigte, schlafende Hunde zu wecken, sich Zebs Erklärungen hinsichtlich Ereignissen anzuhören, die der Vergangenheit angehörten, und sämtliche Familientragödien wieder aufzuwärmen. Ritt er immer noch darauf herum? Oder ging es um Michael – oder die Reise ihres Vaters?
»Rumer?«
»Ich bin mir nicht sicher.« Rumer spürte, wie die Röte ihren Hals hinaufkroch, sich auf ihrem Gesicht ausbreitete. Edward musterte sie eindringlich. Sie fühlte sich hin- und hergerissen zwischen dem Wunsch, ihm die Wahrheit zu sagen, und dem Unwillen, sich anzuhören, was immer er zu ihrem Treffen mit Zeb sagen würde.
»Der Doktor bittet umgehend um Rückruf«, ermahnte Mathilda sie streng.
»Der … was?«
»Aha, Fachsimpelei«, sagte Edward. »Nur zu. Lass deinen Kollegen nicht warten.«
»Sag mal, würde es dir etwas ausmachen, wenn wir das Essen auf einen anderen Abend verschieben? Heute war ein anstrengender Tag, es ging drunter und drüber, und ich möchte nach der Arbeit nur noch nach Hause, aufs Kap. Tut mir Leid …«
»Kein Problem. Ich sehe, du hast noch einiges zu erledigen, aber gib auf dich Acht. Du siehst in letzter Zeit ziemlich gestresst und überarbeitet aus.« Er streckte die Hand nach der Tüte aus, die Rumer mit Wurmtabletten und Medikamenten für die Hunde gefüllt hatte. Sie küssten sich zum Abschied und sie versprach, ihn am nächsten Tag anzurufen.
»Der Doktor bittet umgehend um Rückruf? Der Doktor?«, sagte Rumer zu Mathilda, sobald Edward gegangen war.
»Wenn ich mich recht erinnere, sagtest du, er sei Doktor der Astronomie oder Astrophysik oder Mathematik, oder was weiß ich. Doktor ist Doktor, oder?«
»Ja.« Rumer blickte Mathilda durchdringend an. »Du hast doch wohl nicht etwa an der Tür gelauscht?«
»Wie kannst du mir so etwas unterstellen!« Mathilda presste die Hand aufs Herz, als sei sie zutiefst verletzt.
»Weil ich gerade Edwards Einladung zum Abendessen im Renwick Inn annehmen wollte und das Telefon in der letzten halben Stunde nicht mehr geläutet hat, soweit ich hören konnte.«
»Okay, dann kam der Anruf eben früher, während du Bootsie McMahon gegen Tollwut geimpft hast. Ich habe die Nachrichten notiert und dachte, du solltest alle Optionen kennen, bevor du dich für heute Abend festlegst.«
»Mit Edward zu Abend essen bedeutet nicht, dass ich mich festlege …«
»Ganz wie du meinst, Doc.« Mathilda begann zu lächeln.
»Du hörst dich an wie mein Vater.«
»Es gibt Schlimmeres.« Nun strahlte Mathilda.
»War es wirklich dringend?« Rumer starrte das Blatt Papier an. »Was glaubst du, was er will?«
»Keine Ahnung.« Mathilda deutete auf die Uhr. »Aber du solltest dich beeilen, es ist bereits Viertel nach fünf.«
Rumer holte tief Luft, schlüpfte in ihren Regenmantel, zog die Kapuze über den Kopf und eilte zur Tür hinaus. Ihre Wiese schimmerte grün und silbern durch den strömenden Regen. Die anmutigen Ahornbäume breiteten ihre dicht belaubten Äste über die wogenden Felder, und Vögel sangen, als Rumer zu ihrem Wagen ging.
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Das Gebäude, in dem sich das Foley’s befand, war genauso groß und schlicht wie eine Scheune; es lag landeinwärts und jenseits von Hubbard’s Point, wo Rumer und die Dames de la Roche wohnten. Die salbeigrüne Anstrichfarbe war von den verwitterten Dachschindeln abgeblättert, verlieh ihnen das Aussehen alter Bronze. Rumer parkte ihren Truck auf dem unbefestigten Parkplatz. Aus Gewohnheit streifte sie die Schuhe ab, denn es galt als Sakrileg, Foley’s anders als mit bloßen Füßen zu betreten.
Den Kopf bedeckend, lief sie durch den strömenden Regen hinein. Weiträumig und luftig, war der Laden angefüllt mit Lebensmitteln, Büchern, Zeitschriften, Ködern und Angelausrüstung, Schlauchbooten und Schläuchen: alles, was an der Küste zur Grundausstattung gehörte. Weiter hinten befand sich eine Erfrischungshalle mit einem Formica-Tresen und hohen Barhockern mit Vinylpolstern.
Um die Ecke, direkt hinter dem Münzfernsprecher, standen vier alte Tische und Stühle. Die Holzflächen waren abgenutzt, hatten Ränder von Kaffeetassen, eingeritzte Initialen und Brandflecken aus der Zeit, als das Rauchen noch gestattet war. Es war halb sechs und Zeb war noch nicht da. Rumer hatte nur noch selten Zeit, hierher zu kommen, aber sie zögerte nicht; sie ging schnurstracks zu ihrem Lieblingstisch – in der Ecke. Sie nahm auf dem Armstuhl aus Eichenholz Platz, bestellte Tee, lauschte dem Regen auf dem Dach.
Während sie den heißen Tee trank, betrachtete sie die eingeritzten Herzen und Initialen. Viele Mädchen und Jungen aus Hubbard’s Point hatten den Wunsch verspürt, aller Welt kundzutun, dass sie verliebt waren: TR&LA, SE&CM, DM&SP, ZM&RL.
Rumer zuckte zusammen, als sie die Anfangsbuchstaben ihrer beider Namen entdeckte. Zeb hatte sie geschnitzt, mehr im Scherz, bevor sie auch nur annähernd so etwas wie ein Paar wurden. Damals waren sie ungefähr sechzehn gewesen; sie hatten gerade Zeitungen ausgetragen, und er hatte gemeint, dass auch gute Freunde Nachruhm verdienten …
Rumer schloss die Augen und fragte sich, warum sie sich bereit erklärt hatte, sich hier mit Zeb zu treffen. Das Foley’s gehörte zu ihrer gemeinsamen Vergangenheit – Zeb und sie hatten hier oft Rast gemacht und Limonade oder heiße Schokolade getrunken. Sie kaufte in dem Laden ein, aber diesen Tisch hatte sie seit Jahren gemieden. Langsam, als gehorchten sie einem inneren Zwang, glitten ihre Finger über die Tischplatte aus Eichenholz zur Schublade, die sich unmittelbar vor ihr befand.
Der Tisch besaß eine breite, tiefe Schublade. Vielleicht war er ursprünglich als Schreibtisch gedacht, aber aus irgendeinem Grund im Foley’s gelandet. Wer mochte das erste Mädchen in Hubbard’s Point gewesen sein, das dem Jungen, in den es verliebt war, eine Nachricht darin hinterließ? Im Lauf der Jahre war die Tischschublade zu einer Art Briefkasten für den Austausch »heimlicher« Botschaften geworden – um jemandem zu gestehen, was man für sie oder ihn empfand, ein Rendezvous am Little Beach oder am Indian Grave zu arrangieren oder der Angebeteten gar – wovon einige wenige, inzwischen allseits bekannte Billette zeugten – einen schriftlichen Heiratsantrag zu machen.
Die Teetasse ruhig in der einen Hand haltend, blätterte sie mit der anderen den Stoß Zettel durch. Sie weigerte sich, sich von solchen Gefühlsduseleien beeinflussen zu lassen – Romanzen wie diese waren altmodisch, für eine logisch denkende Wissenschaftlerin wie sie der blanke Unsinn. Als junges Mädchen hatte sie geglaubt, die Schublade besäße magische Kräfte – aber das war einmal.
Dennoch konnte sie nicht aufhören zu lesen, sobald sie damit begonnen hatte.
Es gehörte ebenfalls zur Tradition, hin und wieder einen Nachmittag damit zu verbringen, in der Schublade mit den Liebesbriefen zu stöbern. Mr. Foley, Enkel des ursprünglichen Besitzers, rühmte sich, keinen einzigen jemals entfernt zu haben.
Mit der Zeit löste sich das Problem irgendwie von alleine. Die Briefe waren gut aufgehoben – in der Schublade gesammelt. Bisweilen kamen die Verfasser zurück, um sie zu holen; ein anderes Mal nahmen die Empfänger sie mit. Andere schienen seit Ewigkeiten dort verwahrt zu sein. Die ältesten, vor Jahrzehnten geschrieben, stellten eine inoffizielle Chronik dieses Ortes dar, der allen viel bedeutete.
»Hallo Rumer.«
Rumer schrak hoch. Zeb stand in einem tropfnassen gelben Regenmantel, Kakishorts und völlig durchweichten Laufschuhen vor ihr.
»Hallo, Zeb.«
»Du hast meine Nachricht erhalten, wie ich sehe.«
»Ja. Also, was gibt’s?«
Ohne zu antworten winkte Zeb die Bedienung herbei und bestellte eine heiße Schokolade. Dann schüttelte er das Wasser aus seinen Haaren, wobei er Rumer nass spritzte.
»He, was soll das?« Sie wischte sich die Regentropfen von der Haut.
»Oh, tut mir Leid. Hab nur versucht, trocken zu werden.«
»Das kannst du da drüben machen.« Sie deutete auf die freie Fläche gleich nebenan.
»Stell dich nicht so an, Larkin. Ein bisschen Wasser hat noch niemandem geschadet. Schließlich bist du Tierärztin – hast du nie einen zottelhaarigen Hund gebadet? Sie rütteln sich und schütteln sich –«
»Zottelhaariger Hund. Du hast den Nagel auf den Kopf getroffen.« Sie musterte seine zerzausten blonden Haare, die ihm in die blauen Augen fielen. Diese Augen blitzten, und sie erbebte. »Worüber wolltest du mit mir reden?«
»Lass mich vorher wenigstens noch einen Schluck trinken.« Er schleckte die Hälfte des reichlich bemessenen Sahnehäubchens von der dampfend heißen Schokolade. »Ich habe mir bei dem Unwetter da draußen garantiert eine Mordserkältung geholt.«
»Ist das Dach von deinem Range Rover undicht?«
»Nein.« Zeb beugte sich vor, die Ellenbogen auf den Tisch gestützt. »Ich habe den Tag auf meinem sturmerprobten Fahrrad verbracht.«
»Dein Fahrrad?«
»Ja – mein altes Raleigh-Rad. Es stand in Winnies Garage. Vermutlich dachte sie, es sei zu schade zum Wegwerfen. Wie auch immer, ich werde nicht eher zur Sache kommen oder nach Hause zurückradeln, bevor ich die heiße Schokolade ausgetrunken habe.«
»Zur Stärkung«, sagte sie trocken, und er lachte. »Was ist daran so komisch?« fragte sie.
»Das hast du früher auch immer gesagt, wenn wir Zeitungen ausgetragen haben. Wenn ich gejammert habe, weil ich bei Regenwetter um fünf Uhr aufstehen musste, hast du mich mit der Aussicht auf eine kleine Stärkung bestochen: einer Einladung zu einem Becher heißer Schokolade bei Foley’s, nach getaner Arbeit.«
»Es gab einige Tage, an denen es morgens nass und kalt war …«
»Wir hatten eine Menge Geld zusammengespart …«
»Bis wir deinetwegen gefeuert wurden.«
»Meinetwegen doch nicht!«, protestierte Zeb, dann brach er in schallendes Gelächter aus.
»Machst du Witze? Wessen Idee war es denn, die arme Mrs. Williams aufs Korn zu nehmen –«
»Sie war gemein – nur weil du in ihrem Teil des Flusses Krebse gefangen hast, hat sie deine Schuhe und dein Taschengeld konfisziert.«
»Das war wirklich ein harter Schlag. Ich musste an dem Tag auf mein Creamsicle verzichten.«
»Siehst du? Ich habe dich also nur beschützt.«
»Aber du hättest nicht gleich ihre Zeitung entweihen müssen.«
»Die liebe Abby spricht, wie ich höre …«
Rumer lächelte verstohlen: Um es Mrs. Williams heimzuzahlen, hatte Zeb jeden Morgen ihre Zeitung mit Botschaften verschandelt, bevor er sie auf die Treppenstufen legte. Er hatte die »Liebe-Abby-Kolumne« mit dem Foto der Kummerkastentante aufgeschlagen, eine Sprechblase gezeichnet und eigene Ratschläge darin vermerkt: »Sei netter zu deinen Mitmenschen!«, »Bist du heute schlecht drauf? Behalt es für dich«, »Klar, du hast Kopfschmerzen, bist verkrampft, leicht reizbar: aber lass es nicht an anderen aus«, und schließlich den Spruch, der die fristlose Entlassung der beiden zur Folge hatte – »Fahr zur Hölle, Baby.«
»Erstaunlich war, dass sie so lange gebraucht hat, um uns zu melden«, sagte Rumer.
»Vielleicht dachte sie, dass die Sprechblasen wirklich zur Kolumne gehören. Ich habe den Text in meiner schönsten Druckschrift geschrieben, um ihm einen offiziellen Anstrich zu geben.«
»Sie wusste Bescheid!«
»Ja, du könntest Recht haben. Vielleicht gefiel ihr einfach die Aufmerksamkeit, die sie zusätzlich bekam. Lebt sie eigentlich noch?«
»Sie ist tot, Zeb. Seit fünfzehn Jahren, mindestens.«
»Verflixt.« Zeb hieb mit der Faust auf den Tisch. »Ich dachte gerade, es wäre nicht schlecht, mich zu entschuldigen.«
»Du bist ein bisschen spät dran …«
»Reib mir das nicht schon wieder unter die Nase, Larkin.«
Sie lächelten nichtsdestoweniger, legten eine Schweigeminute für Mrs. Williams ein, aus Zuneigung und um ihr Andenken zu ehren. Zeb stand auf, um ihre Becher nochmals mit Tee und heißer Schokolade zu füllen. Bei seiner Rückkehr stießen die beiden miteinander an.
»Okay.«
»Okay?«
»Ich bin innerlich gerüstet, zur Sache zu kommen. Der Grund für unser Treffen.«
»Das klingt ja so, als wären wir Spione, die niemand zusammen sehen darf.«
»Da ist mehr dran als du denkst, Larkin. Ich möchte, dass du die Rolle des Bösewichts übernimmst.«
»Des Bösewichts?«
»Nun, genauer gesagt … ich hatte an das Spiel guter Polizist/böser Polizist gedacht.«
Sie holte tief Luft. »Rede Klartext mit mir, Zeb.«
»Okay. Es geht um Michael. Er braucht Hilfe …«
»Alles in Ordnung mit ihm?« Ihr Herz drohte auszusetzen.
»So in Ordnung, wie einer sein kann, der die Schule schmeißt. Auf der einen Seite würde ich ihn am liebsten schütteln, damit er aufwacht, auf der anderen Seite möchte ich ihn auf dem Stuhl festnageln und dazu bringen, mir zu erzählen, was ich falsch gemacht habe.«
»Und, warum tust du es nicht?«
Zebs Miene war gelassen, er versuchte zu lächeln, als wollte er einen Scherz machen. Doch dann verzog er das Gesicht und das Lächeln erlosch in seinen Augen. »Weil ich Angst davor habe, was ich zu hören bekommen könnte. Was er mir vorhalten würde. Dass er die selbstsüchtigsten Eltern der Welt hat und ich nicht genug für ihn da war …«
»Wenn er das Bedürfnis hat, dir das zu sagen, solltest du bereit sein zuzuhören«, erwiderte Rumer fest.
»Vielen Dank. Sehr verständnisvoll von dir …«
»Keine Ursache, Zeb. Wenn du möchtest, dass ich Partei für Elizabeth oder dich ergreife, gegen Michael, solltest du lieber jemand anderen um Unterstützung bitten.«
Er sprang auf, kippte dabei fast seinen Stuhl um. Sie sah die Wut in seinen Augen, die Furche zwischen seinen Brauen und die Anspannung in seinen Knöcheln und zwang sich, ruhig zu bleiben.
»Zeb. Setz dich.«
»Vergiss es. Es war ein Fehler, zu erwarten –«
»War es nicht. Nicht, wenn es um Michael geht. Also, was kann ich tun?«
Zögernd nahm Zeb wieder Platz. Sein Gesicht schien sich in den letzten Minuten verändert zu haben, als hätten ihn seine Gefühle bezwungen. Er sah müde aus, besiegt – zehn Jahre älter. Die Falten um Augen und Mund traten deutlich hervor, seine Lippen waren zusammengepresst.
»Ich möchte, dass er an dem Sommerkurs teilnimmt«, sagte er. »Ich weiß, dass die Black Hall diese Möglichkeit bietet – ich habe zufällig mitbekommen, wie er sich mit Quinn darüber unterhielt. Dein Vater hat ihn ebenfalls erwähnt. Ich hatte wohl irgendwie in meinem Hinterstübchen gehofft, dass es gut für Michael sein würde, hierher zu kommen. Dass Sixtus ihn unter seine Fittiche nehmen würde.«
»Aber er fährt weg, auf seinem Segelboot«, murmelte Rumer.
»Ja«, sagte Zeb deutlicher, beobachtete ihre Reaktion.
Rumer zuckte die Achseln, um ihre Sorgen abzuschütteln und sich auf Michael zu konzentrieren. »Möchtest du, dass ich trotzdem helfe, auch wenn Dad nicht mehr da ist?«
»Ja. Michael mag dich – nach dem Besuch deines Pferdes sah er so glücklich aus wie seit Monaten nicht mehr. Ich nehme an, er würde mit dir reden … und ich glaube, er möchte, dass du stolz auf ihn bist.«
»Was ist mit Elizabeth und dir?«
»Wir kommen derzeit nicht an ihn heran. Es ist mir unerklärlich und bringt mich um, aber er will mit keinem von uns beiden etwas zu tun haben. Als hätten wir ihn im Laufe der Jahre abgrundtief enttäuscht, im Großen wie im Kleinen.«
»Und, habt ihr?«
Zeb saß reglos da. Röte stieg in seine Wangen, aber seine blauen Augen waren genauso hell und klar wie immer. »Er hat gespürt, dass sich seine Eltern nie geliebt haben«, sagte Zeb leise, und Rumer bekam eine Gänsehaut. »Nicht gerade ideal, um geborgen aufzuwachsen …«
»Zeb.« Sie streckte die Hand aus, als wollte sie ihn daran hindern, mehr über seine Ehe mit Elizabeth zu offenbaren.
»Wir haben uns nie geliebt, Rumer. Nicht einmal am Anfang. Das Ganze war ein Fehler …«
»Schluss damit! Wir sitzen hier zusammen, um zu beratschlagen, wie es mit Michael weitergehen soll! Es kann kein Fehler gewesen sein, verstehst du?«
Die Leute in der Umgebung, die gerade einkauften oder in der Erfrischungshalle saßen, schraken von ihrer jeweiligen Beschäftigung hoch. Rumers Herz hämmerte; Zeb sah ihr in die Augen, wandte seinen Blick nicht ab. Seine Hände glitten langsam über die Tischplatte auf sie zu, als beabsichtige er, ihre zu ergreifen. Ihre Zeigefinger berührten sich, dann zog sie ihre Hände abrupt weg.
»Rumer, hör mich an.«
Aber sie schüttelte den Kopf, um Fassung bemüht. »Ich werde dir helfen, was Michael angeht«, erwiderte sie ruhig. »Ich werde alles tun, was erforderlich ist und ihm zugute kommt. Ich weiß, dass für meinen Vater das Gleiche gilt. Übrigens, warst du in seine Pläne eingeweiht?«
Zeb öffnete den Mund, zögerte, als wollte er lieber wieder auf das Thema Michael zu sprechen kommen. Dann gab er klein bei. »Seit gestern«, räumte er ein. »Er meinte, du müsstest die Neuigkeit erst verdauen, bevor er sie ausposaunt.«
»Ermutigst du ihn vielleicht zufällig? Wenn ja, lass es bitte bleiben.«
Zeb lachte trocken. »Nicht, dass er ausgerechnet auf mich hören würde, aber Ermutigung braucht er ohnehin nicht. Er ist Feuer und Flamme, Rumer – das ist sein großer Traum.«
Sie schüttelte den Kopf. »Ich weiß, dass er leidenschaftlich gerne segelt und nostalgische Gefühle hat, was die wichtigen Orte und Stationen in seinem Leben angeht. Aber ich hätte nie gedacht, dass er auf die Idee kommt, beides miteinander zu verbinden und nach Irland zu segeln – über Kanada! Das ist hirnverbrannt.«
»Genau wie zum Mond fliegen. Trotzdem haben die Leute diesen Traum wahr gemacht.«
»Da besteht doch wohl ein kleiner Unterschied, oder? Astronauten verfügen über jede Menge technische Ausrüstung und Unterstützung vom Bodenpersonal …«
Zeb schwieg einen Moment, als dächte er angestrengt darüber nach. Dann sah er auf. »Dein Vater auch. Er hat ein fantastisches Boot; er hat deine Unterstützung … wenn du sie ihm gewährst.«
»Jetzt mach aber mal einen Punkt, Zeb.« Rumer schüttelte den Kopf. »Noch ist es nicht soweit. Ich bin nur ins Foley’s gekommen, um zu erfahren, was du willst; ich habe keine Lust, darüber zu diskutieren, ob mein Vater den Atlantik mit der Clarissa überqueren sollte; ich habe nichts mit solchen Höhenflügen am Hut, also hör auf, mich in eine deiner Schubladen zu stecken.«
»Ach ja, die Schublade.« Zebs Miene verfinsterte sich.
»Viele alte Freunde haben sich darin verewigt.« Rumer blätterte flüchtig die Blätter durch und erinnerte sich an die Zeit, als Zeb und sie ebenfalls Botschaften für den anderen hinterlassen hatten.
»Schau mal, hier sind die Initialen, die ich geschnitzt habe.« Zeb strich mit den Fingerspitzen über die Tischplatte aus Eichenholz, zeichnete wieder und wieder das ZM&RL nach. Rumers Haut prickelte, als hätte er sie berührt.
»Die Jugendlichen benutzen die Schublade immer noch«, sagte Rumer, das Thema wechselnd.
»Jetzt und bis in alle Ewigkeit.« Zeb griff in den Wust von Zetteln. »Hör mal, was da steht: ›Hast du Lust, am Dienstag mit mir ins Mondscheinkino am Strand zu gehen? Ich bringe die Decke und das Mückenzeug mit, und du … bringst dich mit.‹« Sie lachten.
»Mit allen Wassern gewaschen, der Typ«, sagte Zeb.
»Jede Menge Sommerliebe in der Schublade.« Rumer erschauerte abermals wider Willen.
»Eine Sommerliebe ist hart.« Zeb beobachtete sie.
»Warum? Man sollte meinen, dass sie eigentlich das genaue Gegenteil wäre – heiter, unbeschwert …«
»Eben deshalb ist sie ja so hart. Die Kulisse entspricht nie der Realität. Man verliebt sich am Strand, aber man kann das Meer und den Sand nicht in den Winter mitnehmen. Eine solche Beziehung übersteht die Reise nicht gut. Manchmal bewegt sie sich überhaupt nicht vom Fleck.«
Rumer schloss die Augen. Sprach er von der Beziehung zu Elizabeth? Oder von ihr? Das Blut gefror in ihren Adern. Sie hatte genug von dem Thema, wollte das Treffen schnellstens beenden. Sie trank gerade ihren Tee aus, als sie nackte Füße über die Holzdielen im Foley’s tappen hörte.
»Schau – das ist die Tierärztin!«
»Ja, das ist Dr. Larkin – sie hat unseren Hund behandelt.«
»Sag’s ihr schon!«
Als Rumer über ihre Schulter blickte, sah sie, wie ein Mädchen auf ihren Tisch zulief. Mit wehenden, nassen braunen Haaren, offenem Mund und gehetzten Augen, drei weitere Zehnjährige im Schlepptau. Rumer hatte sie hin und wieder am Strand gesehen und erkannte in einer Jane Lowells Tochter Alex.
»Dr. Larkin, wir haben einen verletzten Seeadler gefunden!«
»Was heißt verletzt, Alex?«
»Ich glaube, dass er etwas Scharfes verschluckt hat. Er bekommt kaum Luft und blutet aus dem Schnabel.«
»Wo hat ihr ihn gefunden?« Rumer eilte bereits durch den Gang zur Tür.
»Auf dem Friedhof. Wir sind dorthin gegangen, um uns bei dem Regen Gruselgeschichten zu erzählen und saßen unter dem großen Baum, wo es einigermaßen trocken ist, als wir diese grässlichen Laute von den Gräbern her hörten …«
»Ich dachte, es wäre ein Geist«, gestand eines der Mädchen.
»Ich bin mit dem Fahrrad da, Larkin.« Zeb zog seinen Regenmantel aus und warf ihn um ihre Schultern. »Steig auf.«
Rumer folgte Zeb zum Fahrradständer. Der Regen war warm, und es sah nicht so aus, als ob er bald aufhören würde. Ihre Füße waren abgehärtet von den Spaziergängen am Strand und über die Felsen. Zeb schob das Rad bis zur Straße und sie kletterte auf die Lenkstange. Sie mit seinen Armen umfangend, trat er in die Pedale, fuhr in Richtung Eisenbahn-Viadukt. Ihre Gesichter waren dicht beieinander, sein warmer Atem streifte ihr Ohr. Sie schloss die Augen und konzentrierte sich darauf, das Gleichgewicht zu halten.
Sie fuhren am Wald entlang, der sich rechts von ihnen befand, und als sie an den Feldweg gelangten, bogen sie ab. Die Räder unter ihnen drehten sich rasend schnell, schleuderten Sand und Kieselsteine hoch. Hohe Ahornbäume und Eichen bildeten einen ausladenden Baldachin über ihren Köpfen, schützten sie vor dem Regen. Sie erreichten eine weitläufige Lichtung – die ungefähr vier Morgen umfasste – mit kleinen grünen Hügeln, auf denen sich an die dreißig Gräber befanden.
Die Mädchen waren mit ihren Rädern unmittelbar hinter ihnen.
»Da drüben«, rief Alex Lowell und steuerte eine kleine Anhöhe an. Eine mächtige abgestorbene Eiche stand auf dem Kamm, die Zweige kahl, ohne ein Blatt. Rumer stieg ab, und Zeb ließ sein Fahrrad ins Gras fallen.
Rumer und Zeb liefen die Anhöhe hinauf, und sie keuchte bei dem herzzerreißenden Anblick, der sich ihnen bot. Es war ein ausgewachsener Fischadler: Er lag auf der Seite, Blut tropfte aus seinem Schnabel und einer klaffenden Wunde am Hals. Zuerst dachte Rumer, er sei tot, aber plötzlich warf er sich herum, stieß einen durchdringenden Schrei aus und versuchte etwas herauszuwürgen, was in seiner Kehle steckte.
Die riesigen Schwingen, schwarz und braun, mit weißem Gefieder auf der Unterseite, schlugen wild um sich. Der Fischadler rang nach Luft, krächzte wie ein Rabe, dann lag er wieder reglos da, nur sein Brustkorb hob und senkte sich.
»Können Sie ihn retten?«, fragte Alex weinend.
»Was ist mit ihm passiert?«, fragte ein anderes Mädchen mit zittriger Stimme. »Er hat eine Schnittwunde am Hals.«
»Geht ein paar Schritte zurück, ja?« Rumer klopfte den Mädchen beschwichtigend auf die Schultern. Sie wusste, wie traumatisch es war, den Vogel leiden zu sehen. Erstarrt und zitternd flüchteten sie sich unter den Baum.
Rumer sah Zeb an. Er starrte auf den Fischadler hinab, hilflos, Grauen in den Augen; sie erinnerte sich, dass er schon als Kind kein Blut sehen konnte. Blinzelnd holte er Luft und erwiderte Rumers Blick.
»Sag mir, was ich tun soll.«
»Geh zu den Mädchen. Oder bring sie wieder ins Foley’s – damit sie das nicht mit ansehen müssen.«
Er schüttelte den Kopf. »Du brauchst Hilfe. Ich assistiere, einverstanden?«
Rumer nickte. Sie wusste, dass keine Zeit für Diskussionen blieb. Sie schlüpfte aus seinem Regenmantel, gab ihn zurück. »Wir müssen ihn ruhig halten. Vielleicht gelingt es dir, ihn darin einzuwickeln, damit er nicht mit den Flügeln schlagen oder wegfliegen kann – sonst verletzt er sich noch mehr. Oder uns.«
»Okay.« Er raffte den Regenmantel zusammen und ging, langsam und mit ausgestreckten Händen auf den Vogel zu.
Rumer packte ihn am Arm, bedeutete ihm, zu warten. Sie bewegte sich Schritt für Schritt vorwärts, versuchte sich ein Bild zu machen, was ihnen bevorstand. Die Augen des Fischadlers waren gelb und wild; sein gebogener Schnabel war scharf wie eine Klinge. Blut hatte sein weißes Gefieder rostrot gefärbt, noch immer drang ein Schwall aus der Wunde, scharlachrot und nass. Ihr Blick glitt an seinem Hals hinab, und dann sah sie es: das glänzende Stück Metall, das in seiner Kehle steckte und Haut und Federkleid von innen durchbohrt hatte.
»Er hat sich einen Fisch einverleibt, der einen Angelhaken geschluckt hat«, sagte sie leise.
»Ich sehe ihn.« Zeb starrte das schimmernde Metall an.
Rumer hielt den Atem an. Sie hatte nie einen solchen Eingriff ohne Betäubung durchgeführt, aber dafür fehlte die Zeit. Der Fischadler schwebte in akuter Lebensgefahr, riss sich immer weiter die Kehle auf bei dem Versuch, den Angelhaken herauszuwürgen.
»Das wird nicht leicht.« Sie sah, wie der Fischadler abermals krampfartig zuckte, um sich von dem Widerhaken zu befreien. »Hast du eine Satteltasche mit Flickzeug an deinem Fahrrad?«
»Ich hab was Besseres.« Zeb zog ein Leatherman-Tool aus seiner Tasche.
»Gibt es bei diesem Kombiwerkzeug auch eine Drahtzange?«
»Ja.«
»Gut.« Sie nahm die Zange entgegen, die er ihr reichte. Dann leckte sie sich über die Lippen; ihr Mund war trocken.
»Sprich dich aus, Larkin. Was ist los?«
»Ich möchte ihm nicht noch mehr wehtun.«
»Du bist doch Chirurgin, oder? Hast du schon mal eine Operation unter freiem Himmel durchgeführt?«
»Schon, aber nie ohne Betäubung …« Sie musterte den Vogel. Waren seine Augen trüber geworden? »Ich fürchte, wenn ich es nicht versuche, wird er sterben.«
»Rumer, du bist Tierärztin geworden, weil du Tiere liebst. Bestimmt wirst du nicht tatenlos zuschauen wollen, wie er stirbt. Also lass uns versuchen, ihn zu retten. Okay?«
Rumer blickte zu dem abgestorbenen Baum hinauf. Sie wusste, dass Fischadler ihn als Futterplatz bevorzugten. Sie fingen Fische in den Prielen und verzehrten ihre Beute im Geäst. Der Boden unweit des Baumstammes legte Zeugnis davon ab: Fischgräten, Krebsscheren und Rochenschwänze waren ringsum verstreut. Sie sah den verletzten Vogel abermals an und nickte.
»Okay.«
Zeb öffnete den Regenmantel, als breite er seine Flügel aus. Er kauerte sich hinter den Fischadler und hüllte ihn blitzschnell in den Mantel ein. Rumer schlug das Herz bis zum Hals – obwohl der Vogel schwach war, begann er in seiner Angst, mit den mächtigen Schwingen wild um sich zu schlagen. Zeb versuchte, ihn ruhig zu halten, und drehte den Körper Rumer zu, so dass sie leichter an den Haken herankam.
Der Fischadler schnappte, drehte den Hals hin und her, wobei er immer mehr Blut verlor. Rumers Hände bahnten sich pfeilschnell ihren Weg; der Schnabel war scharf wie die Spitze eines Degens und hätte ihr mit einem Biss den Finger abgetrennt.
Es geschah alles so schnell, dass sie kaum zum Denken kam: sie packte das Tier am Hals, öffnete die Drahtzange und knipste den Widerhaken am Ende des Angelhakens ab; an der Angelschnur ziehend, entfernte sie den glatten Schaft aus der Kehle. Die Schnittwunde war aus dieser Nähe deutlich zu erkennen: Etwas mehr als einen Zentimeter lang, an der Vorderseite des Halses.
Ihre Fürsorglichkeit, wie dienstbar auch immer, hatten den Fischadler in Rage versetzt. Zeb hielt ihn fest, doch nun, vom Haken befreit, sammelte er Kräfte und wehrte sich mit aller Macht. Er warf den Kopf hin und her, versuchte, Rumer die Augen auszuhacken. Er gebärdete sich wie ein Wirbelsturm in Zebs Armen, ein wildes Tier, in einen blutigen gelben Regenmantel gewickelt.
»Jetzt lass ihn los«, rief Rumer und sprang zurück.
Zeb ließ den Fischadler fallen, der jede Feder in seinem Leib zu bewegen schien, um sich in die Lüfte zu schwingen – taumelnd zunächst, doch dann flog er pfeilgerade zum Priel. Die Mädchen feuerten ihn im Hintergrund begeistert an, dann rannten sie zu ihren Rädern und versuchten, ihm zu folgen.
Rumers Herz hämmerte. Sie hatte noch nie eine so schwierige und dramatische Rettungsaktion in freier Wildbahn erlebt. Sie sah Zeb an, der das Gesicht zum Himmel empor gereckt hatte und beobachtete, wie der Fischadler über der Baumlinie verschwand. Er legte den Arm um sie, zog sie an sich. Sie legte den Kopf in den Nacken, erfüllt von einem unbändigen Glücksgefühl. Er strich ihr sanft über den Rücken, seine Lippen streiften ihre Schläfe. Sie spürte seinen heißen Atem auf ihrer Haut, war benommen von der unfassbaren Art, das Leben zu feiern.
»Du hast es geschafft, Larkin«, flüsterte er. »Du hast ihm das Leben gerettet.«
»Wir«, berichtigte sie ihn.
»Unglaublich! Das war sensationell! Wie er davonflog …«
»Hast du das gesehen? War das nicht fantastisch?«
»Ich dachte schon, die Wunde wäre zu tief und du müsstest sie nähen.«
»Hätte ich bestimmt gemacht, wenn ich meinen Arztkoffer dabeigehabt hätte – aber die Wunde heilt auch von alleine. Tiere in freier Wildbahn überleben viel schlimmere Situationen.«
»Wirklich?« Zeb zog sie wieder eng an sich, und sie sah in seine blauen Augen. Sie hatte den Eindruck, als hätte er selbst Situationen überlebt, die so grauenhaft waren, dass sie sich ihrer Vorstellung entzogen. Ihre Blicke trafen sich, und sie verharrte reglos in seinen Armen, hielt den Atem an.
»Wirklich«, erwiderte sie ruhig. Aber sie spürte, wie ihr Blut in Wallung geriet, und zwang sich, tief durchzuatmen; dann trat sie einen großen Schritt zurück, schuf ausreichend Abstand zwischen ihnen. Sie kämpfte gegen das Gefühl an wie gegen ein Fieber, als gelte es, ihre ganze Kraft aufzubieten. »Lass uns fahren, ja?«
»Rumer …«
»Ich muss los«, sagte sie zitternd.
»Noch fünf Minuten, okay?«
»Ich muss wirklich …«
»Ich habe dir gerade geholfen, einem Fischadler das Leben zu retten – du wirst bekannt und berühmt werden unter den Tierärzten und Vogelliebhabern weit und breit. Das bist du mir schuldig, Larkin. Lass uns ein paar Schritte gehen.«
Rumer zögerte, dann zuckte sie mit den Achseln und folgte ihm. Sie befanden sich auf dem Friedhof von Hubbard’s Point, mit Grabsteinen, die bis zum Amerikanischen Unabhängigkeitskrieg zurückreichten. Als Kinder waren Zeb und sie hierher gekommen, um die Toten zu besuchen – obwohl sie nicht viele von ihnen kannten, wussten sie, dass sie vor ihnen auf dem Kap gelebt hatten und ihnen deshalb Ehre gebührte.
Die Teenager von Hubbard’s Point hatten Séancen auf dem Friedhof abgehalten, auf der Lichtung Football gespielt und hinter dem Gebüsch ihre Unschuld verloren. Als Rumer neben Zeb einherschritt, erhitzt und atemlos, spürte sie, dass die gemeinsamen Erfahrungen ein starkes Bindeglied zwischen ihnen waren.
Auf der Anhöhe war Mrs. Williams neben ihrem Mann unter einem Grabstein mit Engeln und Seemöwen bestattet.
»Tragen Sie Rumer nichts nach – es war nicht ihre Idee«, rief Zeb, seine Worte an die Tote richtend, deren Zeitungen er verschandelt hatte.
»Ich hätte Zeb durchaus daran hindern können«, erwiderte Rumer leise, aus Rücksicht auf Mrs. Williams letzte Ruhestätte.
»Glaubst du, sie wird uns verzeihen?«
»Ich hoffe es.«
»Ich wünsche mir sehr, Verzeihung zu erlangen«, sagte Zeb heiser und nahm Rumers Hand. Plötzlich wurde ihr bewusst, dass seine Worte nichts mit Mrs. Williams zu tun hatten. Schweigend setzten sie ihren Weg fort, hielten am Grab von Zebs Eltern. Rumer sprach ein stummes Gebet und sah, dass Zeb das Gleiche tat.
Auch am Grab von Rumers Mutter blieben sie stehen. Es befand sich am Außenrand eines Kreises, in dessen Mitte ihre Ahnfrau Isaiah Randall bestattet war, und in ihren Grabstein waren die Umrisse des Leuchtturms von Wickland Shore und die Worte gemeißelt: »Clarissa Larkin, geliebte Ehefrau und Mutter; möge ihr Licht immerdar leuchten.«
Rumer fühlte sich jedes Mal tief berührt von den Worten, weil sie so zutreffend waren: Das Licht ihrer Mutter würde immerdar leuchten. Sich der Seereise entsinnend, die ihr Vater zu unternehmen gedachte, sprach sie ein Gebet für ihre Mutter, mit der Bitte, ihm Geleit zu geben. Zeb beugte den Kopf. Rumer fragte sich, was die verstorbenen Eltern wohl denken mochten, wenn sie Zeb und sie hier beisammen sahen.
Auf dem Rückweg zu seinem Fahrrad hatte der Regen beinahe aufgehört. Ein paar dicke Tropfen fielen noch von den Bäumen, doch hinter den Wolken lugte immer wieder ein Stück blauer Himmel hervor. Zeb schob das Rad den Feldweg entlang bis zur Teerstraße. Es war ein uraltes Vehikel – schwarz, verbeult, noch mit den alten Körben rechts und links neben dem Hinterrad, die sie damals mit den Zeitungen gefüllt hatten.
An der schmalen Straße trat Zeb zur Seite und hielt das Rad, während Rumer aufstieg. Sie setzte sich vorne auf die Lenkstange und balancierte ihr Gewicht aus, damit sie nicht umkippten. Zeb ergriff den Lenker, sein Kinn ruhte auf ihrem Scheitel. Und dann fuhren Zeb und Rumer wie so oft vor langer Zeit durch Hubbard’s Point, an den Häusern vorbei, die am Morgen auf ihre Zeitung gewartet hatten.
Rumer suchte den Himmel nach dem Fischadler ab. Sie konnte ihn nirgends entdecken. Vielleicht war er schon wieder auf Beutefang; vielleicht war seine Verletzung aber auch zu schwer, um sie zu überleben. Tierärztin zu sein war nicht zuletzt deshalb so schwer, weil es keine Erfolgsgarantie bei der Behandlung gab; oft kannte man das Ergebnis nicht einmal.
Sie spürte Zebs Arme, die sie umfingen, und schloss die Augen, wünschte sich, die Fahrt möge nie enden. Auch das Leben war nicht zuletzt deshalb so hart, weil man das Ergebnis nicht kannte. Vor zwanzig Jahren hatte sie den Gedanken als selbstverständlich erachtet, dass Zeb und sie bis ins hohe Alter miteinander Rad fahren würden.
»Danke. Dafür, dass du mir geholfen hast, den Fischadler zu retten«, sagte sie.
»Glaubst du, er wird es schaffen?«
»Keine Ahnung. Ich hoffe es.«
Zebs Augen verengten sich. Sie wirkten umwölkt, oder war das ein Tränenschleier? Er sah Rumer unverwandt an, ohne den Blick abzuwenden, und sie befürchtete, dass er sah, wie ihr das Herz bis zum Halse schlug. Die Schlüssel des Trucks fühlten sich heiß in ihrer Hand an. Zeb tippte mit dem Finger an ihren Arm und die Stelle glühte wie Feuer.
»Ich wünsche es ihm.«
»Ich auch.«
»Und ich wünsche mir, dass wir es schaffen – wieder Freunde zu sein. Mehr als alles in der Welt. Halt die Augen offen, Rumer, ich werde es dir beweisen. Wenn du es am wenigsten erwartest.«
»Es spielt keine Rolle.«
»Doch. Halt nur die Augen offen, ja? Du wirst Bescheid wissen, sobald du es siehst.«
Rumer nickte, ihre Hände zitterten. Sie stieg in ihren Truck. Der Himmel begann aufzuklaren. Zeb hielt seinen blutigen Regenmantel in der Hand. Er sah sie an, so eindringlich wie nie zuvor. Zitternd fuhr sie rückwärts aus der Parklücke, dann brauste sie davon.
Als sie in den Rückspiegel schaute, stand Zeb reglos da; er sah nicht ihrem Wagen nach, sondern zum Firmament empor, als hoffte er, den verletzten Fischadler durch das Blau des Himmels fliegen zu sehen, der sich zunehmend lichtete.
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Der erste Film in diesem Sommer war Das war der Wilde Westen. Es war jedes Jahr das Gleiche: Trotz der fantastischen neuen Kinofilme, die in den Videoläden erhältlich waren, holten sie immer wieder den vorsintflutlichen, noch mit Spulen ausgerüsteten Projektor und Klassiker wie Moon-Spinners – Der Millionenraub, Die Kanonen von Navarone, Flubber und Mary Poppins aus der Mottenkiste.
Mr. Phelan, der als Polizist am Strand für Recht und Ordnung sorgte, baute die Leinwand auf: ein riesiges weißes Laken, zwischen zwei Pfosten gespannt, die wie Football-Torpfosten aussahen. Sie stellten den Projektor auf den erhöhten Plankenweg, der als Strandpromenade diente, und warteten auf den Einbruch der Dunkelheit. Mrs. Lowell vom Women’s Club saß an einem Ende und verkaufte Eintrittskarten für fünfzig Cent.
Die meisten Freunde von Quinn meinten, sie wären zu alt, um sich Filme am Strand anzuschauen, aber nicht so Quinn. Das Freilichtkino half ihr, abzuschalten – vor allem heute Abend. Ein Brief war gekommen, mit einer Nachricht, die ihr einen Schlag versetzt hatte: Sie musste den Sommerkurs besuchen. Sterbenslangweilig, gelinde ausgedrückt.
Sie traf früh am Strand ein, um sich ihre Kuhle zu graben: Sie schaufelte ein Loch, groß genug für ihr Gesäß, mit einer Rückenstütze aus Sand zum Anlehnen. Dann breitete sie eine Decke unter sich aus, mit einer zweiten zum Einmummeln. Allie, die zum Eismann gegangen war, lief nun mit den Eistüten herbei und kuschelte sich zu ihr unter die Decke.
»Was hast du für mich mitgebracht?«
»Gebrannte Mandel.«
»Du bist ein Schatz!« Quinn riss das Papier auf. »Und was hast du genommen?«
»Rosa Limonade.«
Quinn schleckte genussvoll und überlegte, dass die verschiedenen Eissorten wie die Menschen waren, die sie auswählten. Man ist, was man isst: Sie war eine harte Nuss, wie die gebrannte Mandel, mit Ecken und Kanten, und Allie war sanft und sonnig wie rosa Limonade.
»Hast du von dem Fischadler gehört?«, fragte Allie.
»Ja, Rumer und Mr. Mayhew haben ihm das Leben gerettet.«
»Ah, da kommt sein Sohn!« Allie deutete zur Strandpromenade hinüber. »Das sollten wir feiern; vielleicht hat er ja Lust mitzumachen.«
»Tolle Idee«, meinte Quinn. »Hat mir direkt den Appetit verschlagen.«
Michael Mayhew ging langsam die abschüssige Rampe entlang, das lange Haar unter dem roten Kopftuch nach hinten gebunden. Unwillkürlich machte Quinns Herz einen Sprung. Sie versuchte sich auf ihr Eis zu konzentrieren, konnte aber nur noch daran denken, wie idiotisch sie sich bei ihrer letzten Begegnung benommen hatte, als sie in ihrem Boot unterwegs gewesen waren.
»Er ist nett«, meinte Allie. »Wir haben uns unterhalten, als ich Blumen gepflückt habe. Ob er weiß, dass sein Dad Rumer geholfen hat, den Fischadler zu retten?«
»Ich bin sicher, er wäre hin und weg.«
»Er hat viel für die Natur übrig. Das sehe ich ihm an.«
»Vielleicht solltest du ihn dir angeln. Dann kannst du die Tradition fortsetzen und eine richtige Kap-Hochzeit feiern.«
»Quinn, du bist ja rot geworden!«
»Halt die Klappe – bin ich nicht.«
»Quinny …« Allie lachte. »Ist doch kein Beinbruch, wenn du ihn magst. Und dass du ihn magst, sehe ich dir an.«
»Quatsch. Wie denn?«
»Weil du jedes Mal sauer wirst, wenn er aufkreuzt. Du tust so, als würdest du ihn hassen wie die Pest.«
»Tue ich ja auch.«
»Das nehme ich dir nicht ab. Genauso hast du dich im Januar aufgeführt, als Steven Baird dich dazu gebracht hat, deinen Mantel auszuziehen, und ihn auf den Baum geworfen hat.«
»Er wollte mich ärgern, weil er mich nicht ausstehen kann.«
»Nein, Quinn. Das ist ein Zeichen dafür, dass er dich mag. Du bist ziemlich schwer von Begriff, was Jungen angeht.«
»Und woher weißt du das alles, Schlauberger?«
Allie zuckte die Achseln und aß vorsichtig ihr Rosa-Limonade-Eis. »Keine Ahnung. Ich weiß es einfach. Und weg ist er …«
Gemeinsam sahen die Schwestern Michael Mayhew nach, der den Sandstrand entlangstapfte, fort vom Kino, in Richtung der kleinen Bucht, in der die Dinghis vertäut waren. Allies Worte hatten Quinn die Freude an ihre Gebrannte-Mandel-Eis gründlich verdorben. Sie aß es trotzdem; es schmeckte wie Sand.
Quinn hatte Reisig und Off! mitgebracht, um die Mücken zu vertreiben. Obwohl außer der Eiscreme, die es hier zu kaufen gab, keine Esswaren am Strand gestattet waren, hatte sie ein paar Slim-Jim-Snacks und eine Tüte rote Lakritze eingeschmuggelt. Sie bot ihrer Schwester davon an, aber Allie schleckte immer noch langsam und genüsslich ihr Rosa-Limonade-Eis.
Während sie es sich bequem machte und auf den Beginn der Vorführung wartete, fragte sich Quinn, warum sie sich so unbehaglich fühlte. Als es zu dämmern anfing, glitzerte zu ihrer Linken der Long Island Sund wie ein schwarzer Diamant unter dem Abendhimmel. Direkt vor ihr, über der Marsch und dem Fußpfad zum Little Beach, standen der Abendstern und die Mondsichel am Firmament. Sie hoffte, dass der verwundete Fischadler wohlbehalten dort hinten in seinem Nest lag.
»Du könntest ihn auf dem Rückweg abfangen«, schlug Allie vor.
»Wen?«
»Quinn! Mir machst du nichts vor. Du weißt genau, wen ich meine – Michael.«
»Warum sollte ich ihn abfangen wollen?«
»Ich sagte abfangen, nicht einfangen wie einen Hummer – ihn rufen. Kapiert? Vielleicht hat er Lust, sich den Film anzuschauen.«
»Das bezweifle ich.«
»Lass es doch auf einen Versuch ankommen.«
»Warum sollte ich?«
»Weil du hier aufgewachsen bist und weißt, wie wir es mit Fremden am Strand halten. Du könntest dich überwinden und ihm zeigen, dass er willkommen ist. Übrigens, auf mich brauchst du keine Rücksicht zu nehmen, ich verkrümele mich.«
»Tu mir einen Gefallen und lass mich nicht alleine –«
Quinn seufzte. Allie schlug die obere Decke zurück, küsste Quinn auf den Scheitel und ging. Quinn saß wie angewurzelt da, wartete bibbernd – und nicht etwa, weil am Meer ein kühler Wind wehte. Ihr Magen spielte verrückt, wie bei einer rasanten Fahrt mit dem Aufzug: rauf ins oberste Stockwerk, runter in den Keller. Ihr war speiübel.
Und dann kam Michael Mayhew – wie Allie vorausgesagt hatte – direkt an der Gezeitenlinie entlang. Er trug schlotterige Jeans und ein schwarzes T-Shirt, das Kopftuch bedeckte seine langen Haare. Quinns Herz schlug schneller, sie war wie erstarrt – hin- und hergerissen zwischen dem Wunsch, sich in ihrem Fuchsbau zu verkriechen, damit er sie nicht entdeckte, und dem Bedürfnis, der Realität ins Auge zu sehen, dass Allie sich mit ihrer Vermutung nicht geirrt hatte und sie ihn eigentlich mochte.
»Hey!«, hörte sie jemanden rufen, bevor sie merkte, dass es ihre eigene Stimme war.
Sich umblickend, wechselte er die Richtung und kam auf sie zu.
»Hey.« Hochaufragend stand er vor ihr.
»Hast du von dem Fischadler gehört?«, fragte sie.
»Ja. Ich habe nach ihm Ausschau gehalten.«
»Tatsächlich?« Sie war überrascht und beeindruckt.
»Ja, mein Dad hat mir erzählt, was passiert ist.«
»Rumer und er haben ihm das Leben gerettet.«
»Ich weiß. Er ist ziemlich froh darüber.«
»Ja?«
Quinn bemühte sich, gleichmäßig zu atmen. Sie hatte das Gefühl, einer Ohnmacht nahe zu sein, und dabei unterhielten sie sich nur über Belanglosigkeiten. Es war seltsam, ein Gespräch mit jemandem zu führen, sich so auszutauschen – es kam ihr so erschreckend normal vor.
»Schaust du dir den Film an?« Sie war tödlich erschrocken über sich selbst.
»Film?« Er runzelte die Stirn, blickte sich um. »Ist das hier ein Freilichtkino? Am Strand?«
»Ja. Beeil dich, hol dir eine Decke von zu Hause, und dann gräbst du dir eine Kuhle und schaust ihn dir an.«
Michael stand da, die Füße im Sand vergraben, und starrte zu der hölzernen Strandpromenade hinüber, als hätte er noch nie einen Projektor gesehen. Mr. Phelan fädelte gerade die Filmrolle durch die Abwickelspulen; seine Frau leuchtete ihm dabei mit der Taschenlampe, damit er besser sehen konnte. Die Dunkelheit brach schnell herein – die Vorführung würde in wenigen Minuten beginnen.
»Oder …«, begann Quinn.
Michael sah ihr in die Augen. Auf was ließ sie sich da ein? Ein bodenloser Abgrund tat sich vor ihr auf.
»Oder du setzt dich zu mir, auf meine Decke«, fuhr sie fort.
Er antwortete nicht. Er stand reglos da, blickte ihr so tief in die Augen wie niemand zuvor. Quinn spürte, wie sie rot wurde, wie sie plötzlich glühte, ein Gefühl, das sie von innen heraus wärmte. Sie schlug die Zudecke zurück und Michael kroch zu ihr in die Sandkuhle.
»Willkommen in meiner Höhle«, sagte sie.
»Danke.« Er saß viel zu gerade, um es bequem zu haben.
Mit sanfter Hand, die nicht ihre eigene zu sein schien, gab Quinn ihm einen Stups gegen die Brust, so dass er sich an die Rückwand der Kuhle anlehnen konnte. Sie spürte, wie die Anspannung aus seinem Körper wich, als wären ihre Finger ein Magnet, der sie ausleitete. Er zitterte, aber sein Blick ließ sie nicht los.
»Steck die neben dir in den Sand.« Sie reichte ihm zwei brennende Reisigstöckchen, deren dünne Rauchwolken vom Ostwind davongetragen wurden.
»Um böse Geister zu vertreiben?«, fragte er scherzhaft.
»Ja«, erwiderte sie, vollkommen ernst. »Und die guten willkommen zu heißen.«
»Wirklich?« Er steckte sie in den Sand neben ihm. Nun waren sie von Reisig umgeben, dessen würziger Duft die Luft wie Weihrauch erfüllte. Quinn sann über seine Frage »Um böse Geister zu vertreiben?« nach und dachte, wenn er wüsste! Hubbard’s Point war eine axis mundi – ein Ort, an dem die Welten aufeinander trafen.
Hier fand der Totentanz statt – manchmal, in der Mittsommernacht, sah sie ihre Eltern eng umschlungen auf den Klippen, wie sie sich wieder und wieder im Kreise drehten, zu einer Melodie, die nur sie zu hören vermochten. Rumers Mutter hatte als Kind mehrmals Einhörner zwischen den Zedern gesehen, verborgen im Nebel; sie war ihnen gefolgt, zum Friedhof, und sie hatte den Geist ihrer Mutter gesehen, die mit ihrer Ahnfrau und Namensvetterin auf dem Hügel stand, Clarissa Randall, Tochter der ertrunkenen Frau des Leuchtturmwärters.
»Böse Geister?«, hakte er nach, immer noch im Spaß.
Quinn holte tief Luft. Der Verlust ihrer Eltern hatte sie eines gelehrt – dass Gutes und Böses oftmals dicht beieinander lagen. Michael machte sich über Dinge lustig, die ihr todernst waren.
»Das sollte kein Scherz sein, oder?«, sagte er.
»Ich scherze nicht, wenn es um Geister geht.«
Er nickte; sie sah, dass er versuchte, schlau aus ihr zu werden.
»Sei froh, dass du deine Eltern nicht verloren hast. Andernfalls würdest du verstehen, was ich meine.«
Draußen vor der Küste glitt der Strahl des Leuchtturms wie spielerisch über den Himmel.
»Ich habe sie verloren. Wie ich dir neulich im Boot erzählte …«
»Das meinst du nur.« Ihre Stimme klang sanfter als jemals zuvor. »Aber es ist etwas völlig anderes, wenn sie wirklich tot sind. Das kann man nicht vergleichen, glaube mir.«
Bei Tante Danas Hochzeit hatte Quinn bei dem Namen Michael automatisch an eine »Steinmauer« gedacht. Als sie nun in seine Augen sah, fiel ihr nur »verlorene Seele« ein. Die Empfindungen, die mit diesem Begriff verbunden waren, brachten das Eis in ihrem Herzen zum Schmelzen – auch wenn sie dagegen ankämpfte. Allie erteilte ihr gute Ratschläge aus der Ferne: Sei nett zu ihm, konnte sie ihre Schwester sagen hören.
»Lässt du schon wieder deinen Frust an mir aus? Fehlt nur noch, dass du mich anbrüllst.«
»Hah. Sehr komisch.«
»Da bin ich aber froh, dass du es so siehst.«
Der Nachtwind wurde kühl, und Quinn zog die Decke ein wenig höher. Sie dachte daran, wie ihre Eltern diese Decke an Sommertagen ausgebreitet und stundenlang mit ihren Töchtern am Strand gesessen hatten. Inzwischen waren einige Jahre vergangen und die Decke war schäbig und von Motten zerfressen.
»Ich lache nicht«, fauchte Quinn.
»Noch nicht. Aber was nicht ist, kann ja noch werden.«
»Was hast du in meiner Kuhle zu suchen, wenn ich dich so nerve?«
»Du hast mich eingeladen. Und jetzt möchte ich mir in Ruhe den Film anschauen.«
»Richtig. Der Film.«
Völlig fassungslos stellte sie fest, dass Michael Mayhew unter der weichen Decke nach ihrer Hand griff.
Seine Hand fühlte sich groß und stark an, und als er ihre Hand drückte, geriet ihr Blut in Wallung. Es war das erste Mal, dass Quinn im Strandkino – oder sonst wo – mit einem Jungen Händchen hielt, und sie war derart beschäftigt zu registrieren, wie gut sie sich bei dieser »Premiere« fühlte, dass es sie vor Schreck beinahe umhaute, als gleich darauf die zweite stattfand: Michael küsste sie.
Quinn sah Sterne. Ein Gefühl stieg in ihr auf, erfasste sie wie eine Welle, als habe die Flut von ihrem Körper Besitz ergriffen. Es erfüllte sie, ebbte wieder ab, wogte hin und her wie das Meer, das den Sand am Ufer liebkoste. Michaels Mund lag auf ihren Lippen, heiß und feucht, als teilten sie sich eine Haut.
»Was soll das?«, flüsterte sie.
»Ich küsse dich. Soll ich dir erklären, was das ist?«
»Du bist verrückt.«
»Möglich.«
»Der Film fängt an …«
»Manchmal küssen sich die Leute auch im Kino«, flüsterte er.
»Ich nicht«, sagte Quinn, als er die Arme um ihren Hals legte und sie sich abermals küssen ließ.
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Er hatte gesagt, sie solle die Augen aufhalten.
Dass sie das Zeichen auf Anhieb erkennen würde, wenn sie es sah.
Vierundzwanzig Stunden lang, seit der Rettung des Fischadlers, hatte Rumer unter Hochspannung gestanden. Sie ertappte sich dabei, wie sie gegen ihren Willen Ausschau hielt. Jedes Mal, wenn ein Wagen vorbeifuhr, schrak sie hoch. Wenn sie ein Fahrrad auf der Schotterstraße hörte, verrenkte sie sich den Hals. Sie musste den Verstand verloren haben und ermahnte sich, mit dem Unfug aufzuhören.
In der Praxis schrieb sie einen Bericht an die zuständige Umweltschutzbehörde und füllte Formulare aus, in denen sie die Verletzung des Fischadlers und die Rettungsmaßnahmen beschrieb. Jede Frage erinnerte sie an Zeb. Er spukte ihr fortwährend im Kopf herum, und obwohl sie sich die größte Mühe gab, ihn aus ihren Gedanken zu verbannen, spürte sie immer noch seine Arme um ihre Schultern, zu eindringlich und real, um das Gefühl zu verdrängen.
»Wie war’s?«, erkundigte sich Mathilda zwischen zwei Patienten und blätterte den Bericht für die Umweltschutzbehörde durch.
»Als wenn man versuchen würde, auf einem Wasserspeier zu operieren. Der Vogel hatte mehr Energie als hundert Katzen. Er hätte mit seinen Krallen und seinem Schnabel Hackfleisch aus uns machen können –«
»Ich wünschte, ich wäre dabei gewesen.«
»Ich hatte einen Assistenten. Gewissermaßen.«
»Aha.«
»Zeb, ob du es glaubst oder nicht.«
»Dr. Larkin! Was verheimlichst du mir denn sonst noch alles!«
»Da war nichts weiter. Wir haben uns gerade miteinander unterhalten, als die Mädchen angerannt kamen, um uns zu erzählen, was mit dem Fischadler passiert war. Er hatte gar keine andere Wahl.«
»Hat er seine Sache gut gemacht?«
»Nicht übel.« Rumer sah wieder Zebs ruhige Hände vor sich, wie er den rasenden Fischadler festgehalten hatte, ohne mit der Wimper zu zucken.
»Vielleicht sollten wir ihn zum Praktikanten befördern«, sagte Mathilda, auf das Programm anspielend, das Rumer vor zwei Jahren ins Leben gerufen hatte: Die jungen Highschool-Absolventen erhielten bei ihr die Möglichkeit, einen Tag lang Praxisluft zu schnuppern, um zu sehen, wie eine Tierärztin arbeitet.
»Keine Chance. Aber würde es dir etwas ausmachen, heute Nachmittag allein die Stellung zu halten? Ich möchte zu Blue; Edward und ich wollen ausreiten, unten am Fluss.«
»Kein Problem. Aber ich finde trotzdem, dass jeder, der es schafft, einen verletzten Fischadler zu bändigen, zur Familie gehört.« Dann biss sie sich auf die Lippe, als wäre ihr gerade erst aufgegangen, was sie gesagt hatte, und fügte schuldbewusst hinzu: »Ich weiß, manchen Leuten sollte man das lose Mundwerk stopfen.«
»Das hatten wir schon, wenn du dich erinnerst. Zeb war einmal Teil unserer Familie …«
»Womit wir wieder bei der Frage wären, ob ein Tiger seine Streifen ändern kann, oder anders ausgedrückt, kann ein Mensch aus seiner Haut heraus?«
»Ich weiß es nicht«, sagte Rumer. »Aber selbst wenn er sich geändert haben sollte, stellt sich die Frage, ob ich ihm vergeben und alles vergessen kann.«
»Vergessen, nein.« Mathilda umarmte sie. »Aber vielleicht vergeben.«
Rumer nickte. Sie brannte darauf, zur Farm hinauszufahren und Blue zu reiten. Edward würde geduldig auf sie warten, die Pferde gesattelt, startbereit. Rumer malte sich aus, wie er im Stall arbeitete, das Vieh versorgte. Sie wünschte sich, der Gedanke an Edward möge sie dahinschmelzen lassen, sie von Zebs beunruhigender Bitte ablenken, nach einem Zeichen Ausschau zu halten, sie vor den Gefühlen bewahren, die in ihr aufwallten und bewirkten, dass sie innerlich glühte und ihr der Atem stockte, wenn sie nur an Zeb dachte.

Rumer hatte Sprechstunde, und Sixtus war an diesem Tag ausgeflogen. Zeb stand im Garten und fragte sich, ob sein Werk im Mondlicht zu sehen sein würde. Er hielt die Spule in der Hand und wickelte sie langsam ab, während er sich in der Eiche zwischen ihren Gärten, dem ersten Baum, auf den Rumer als Kind geklettert war, von Ast zu Ast hangelte.
»Ah-häm«, sagte Winnie und räusperte sich.
»Du hast mich erwischt! Unbefugtes Betreten eines fremden Grundstücks.«
»Stimmt. Auf einem Baum in Rumers Garten, am helllichten Tag … Das ist eine Straftat, die gesühnt werden muss.«
»In welcher Form?«
»Du musst dich mit mir unterhalten. Unverzüglich … lass alles stehen und liegen und heitere eine alte Frau auf.«
Lachend stieg Zeb vom Baum. Winnie mochte alt sein, aber sie war unverwüstlich. Sie streckte ihm die Hand entgegen, die er küsste, bevor er sie umschloss und Hand in Hand mit ihr auf der Lichtung zwischen Rumers und seinem früheren Garten stand.
»Du bist so schön wie eh und je«, sagte er galant. »Und wirst immer jung bleiben.«
»Darling, zu einem Auftritt an der Met reicht es nicht mehr. Oder auch nur im Bushnell. Die Glanzzeiten meiner beiden heiß geliebten Freunde, Moshe Paranov und Dr. Nagy, gehören längst der Vergangenheit an. Sie haben eine Menge dazu beigetragen, die Oper nach Hartford zu bringen. Früher war Connecticut in dieser Beziehung das reinste Sibirien. Sie engagierten mich und – ach, lassen wir das, das stimmt mich nur traurig. Ich bin die Letzte, die übrig geblieben ist …«
»Aber du schlägst dich wacker, Winnie.« Zeb war tief bewegt, als er Tränen über ihre verrunzelten Wangen rinnen sah. Er legte die Arme um ihre mageren Schultern. »Ich weiß, dass es schwer ist.«
»Du verstehst mich.«
Er nickte. »Ein erfülltes Leben haben, sich mit Menschen verbunden fühlen, die man schätzt – liebt, und dann zerbrechen diese Beziehungen.«
»Wir sind uns seltsam ähnlich, was die berufliche Laufbahn betrifft.« Winnie trocknete ihre Augen mit einem Spitzentaschentuch. »Wir haben beide ein gewisses Maß an Ruhm mit einer Tätigkeit erlangt, die unser Ein und Alles war. Ich mache mir Sorgen um dich, weißt du.«
»Warum?«
»Weil du unsanft auf der Erde gelandet bist, nach einem Jahrzehnt der Höhenflüge, dem Griff nach den Sternen.«
»So ist es.« Er drückte sie an sich.
»Ich kenne diese Höhenflüge. Ich habe sie auf der Bühne erlebt, in New York, Mailand, Venedig, sogar in Hartford …«
»War er hart für dich, der … Karrierewechsel?«, fragte Zeb, seine Worte umsichtig wählend.
»Wie diplomatisch von dir«, lachte sie. »Du meinst, als ich mit meiner Stimme keine Zuschauer mehr hinter dem Ofen hervorlocken konnte und mich damit begnügen musste, Gesangsunterricht zu erteilen? Ja, das war hart.«
Zeb blickte schweigend zum Firmament empor, wo er selbst bei Tageslicht die funkelnden Sterne im Blau des Himmels sah.
»Fällt dir der Gedanke schwer, ein Labor zu leiten? Weltraumforschung von der Erde aus zu betreiben statt vor Ort?«
»Ja.« Der Gedanke lag ihm wie ein Stein im Magen.
»Vielleicht erzählst du einem von uns, was dir da oben widerfahren ist.«
»Irgendwann einmal. Vielleicht«, sagte er, in die Betrachtung der Sternbilder versunken.
»Das Leben geht weiter, Zeb. Ich könnte genauso gut beschließen, Trübsal zu blasen, weil ich nicht mehr in ausverkauften Häusern auftrete, aber ich bin weich gelandet, mit beiden Beinen auf der Erde, hier in Hubbard’s Point.«
»Wo dich alle lieben.«
»Das gilt auch für dich.«
»Nicht alle …«, sagte Zeb.
»Ach ja, Rumer.« Winnie nickte. »Unsere hochverehrte Frau Dr. Larkin.«
»Ich glaube, ihr wäre es am liebsten, wenn ich mich umgehend auf die Socken mache und dorthin zurückkehre, wo ich hergekommen bin.«
»Deiner Herkunft nach gehörst du nach Hubbard’s Point«, gluckste Winnie.
»Ich meine Kalifornien. Wo sich das Forschungslabor befindet.«
»Wie mir scheint, wartet bei uns genug Arbeit auf dich. Die Kinder haben mir von dem Fischadler erzählt, den ihr beide, Rumer und du, gerettet habt. Wenn ich jetzt einen in der kleinen Bucht vor meinem Haus fischen sehe, fällt mir sofort mein lieber Freund Zebulon Mayhew und seine jüngst entdeckte Gabe ein, die heilende Berührung.«
»Danke, Winnie.«
»Und es liegt auf der Hand, dass deine Arbeit hier noch nicht beendet ist.« Winnie berührte die Spule in Zebs linker Hand, sah ihm lächelnd in die Augen.
»Das ist doch Kinderkram.« Es war ihm peinlich, dass sie ihn ertappt hatte.
Winnie schüttelte den Kopf. »Nein, Darling. Ganz und gar nicht. Alle großen Opern erzählen die Geschichte von einer Liebe, der das Schicksal zum Verhängnis wird. Verpasste Gelegenheiten, tödliche Krankheiten, gebrochene Herzen, Verrat … ich habe sie alle gesungen.«
»Hast du einen guten Rat für mich?«
»Natürlich.« Winnies Augen sprühten Blitze.
»Ich höre.«
»In der Oper endet selbst die größte Liebe in einer Tragödie. In Hubbard’s Point muss das nicht so sein. Deine Liebe zu Rumer begann im ersten Akt, in der Kindheit. Welche Torheiten du mit Elizabeth auch begangen haben magst, sie sind Teil des zweiten Akts. Aus und vorbei.«
»Und jetzt …«
»Und jetzt ist Sommer, dritter Akt.« Winnie berührte abermals seine Hand, danach die Spule.
»Was soll ich tun?« Er wollte es wirklich wissen, baute auf die Weisheit dieser alten Frau, die Rumer und ihn seit Ewigkeiten kannte und liebte. Er hatte sich selbst einzureden versucht, dass er nur gekommen war, um Vergebung zu erlangen, doch als sie den Fischadler freigelassen hatten und er Rumer im Arm hielt, war ihm bewusst geworden, dass er sich weit mehr wünschte. Er wartete, bis Winnie das Wort ergriff.
»Auf keinen Fall einen Rückzieher machen, lieber Junge«, sagte Winnie ruhig, die grünen Augen vollkommen ernst. »Lass dich nicht von ihr ins Bockshorn jagen. Und hab keine Angst …«
»Angst wovor?«
»Dich mit einer spektakulären Geste, oder auch zwei, lächerlich zu machen«, sagte sie, tippte gegen die Spule und küsste ihn auf die Wange. »Ich habe zwei Gesangsschüler, die jeden Moment aufkreuzen werden. Ich muss gehen …«
»Danke, Winnie.«
Als Zeb den Blick hob und ihr nachsah, entdeckte er den Fischadler, der seine weiten Kreise zog. Er bewegte kaum die Schwingen, sondern ließ sich vom Wind tragen. Sein Höhenflug sah unendlich leicht aus – er schwebte, glitt gemächlich über den Strand und das Meer. Aber Zeb wusste, dass er auf der Jagd war, ums Überleben kämpfte, allen Gefahren trotzend, die der herrliche Tag verbarg.
Als Winnie mit wehendem buntem Kaftan hinter der Hecke ihres eigenen Gartens verschwand, packte Zeb den untersten Zweig der Eiche und zog sich wieder ins Geäst hinauf. Der Gedanke an Rumer erfüllte ihn, und während Sehnsucht und Verlangen von Minute zu Minute wuchsen, hangelte er sich wieder von Ast zu Ast und setzte die Arbeit fort, mit der er vor Winnies Ankunft beschäftigt gewesen war.

Als Rumer abends aus der Praxis nach Hause kam, wollte sie nur noch eine Runde schwimmen und eine Tasse Tee. Sie hatte hämmernde Kopfschmerzen. Sogar beim Ausritt am Fluss entlang, auf Blue, mit Edward neben ihr auf Liffey, hatte sie sich nur mit Mühe auf Edwards Worte konzentrieren können. Sie hatte jeden Raubvogel, der hoch über ihnen schwebte, beobachtet und sich gefragt, ob der Fischadler auf dem Wege der Genesung sein mochte, hatte immer wieder an das erregende Gefühl gedacht, als Zebs Arme sie umfingen, nachdem sich der Vogel in die Lüfte erhoben hatte.
Als sie nun vor ihrem Haus vorfuhr, sah sie die gelben Maschinen und den Menschenauflauf; sie ließ den Kopf auf das Lenkrad sinken.
»Schau dir das an, Rumer!«, rief Annabelle. »Die reinste Invasion von Baufirmen und Bauarbeitern in der Cresthill Road! Sie haben sich am späten Nachmittag hier breit gemacht – Panel-Trucks, Kipplastwagen, Vans und ein Grabenbagger sind unter dem Eisenbahn-Viadukt durch aufs Kap gerumpelt, wie eine feindliche Armee auf dem Vormarsch.«
»Stimmt«, bestätigte Winnie, die sich in einer wallenden weiß-grün-orangefarbenen Robe, flankiert von zwei Gesangsschülerinnen, ebenfalls unter den Zuschauern befand. »So dramatisch das Ganze aus Annabelles Mund auch klingen mag, es mit ansehen zu müssen spottet jeder Beschreibung.«
Hecate schlich wie ein lichtscheues Tier durch ihren schattigen Garten und spähte um die Ecke ihrer Garage. Annabelles Töchter, in Strandkleidung, verschränkten die Arme und schüttelten die Köpfe.
»Wo ist mein Vater?«, fragte Rumer, während sie verstohlen nach Zeb Ausschau hielt. Die Bauarbeiter waren in seinem früheren Garten, sprachen mit dem neuen Besitzer.
»Sixtus ist nach Hawthorne gefahren, Kartenmaterial für den Segeltörn kaufen.«
»Hat irgendwer eine Ahnung, was da vor sich geht?« Rumer beobachtete das geschäftige Treiben auf dem alten Mayhew-Anwesen nebenan. Der neue Besitzer stand im oberen Teil des Gartens und deutete auf verschiedene Stellen, während sich der Bauunternehmer Notizen machte. Verdeckt vom dichten Laub der Bäume und der üppigen Vegetation, konnte man nur schwer erkennen, was sich dort tat. Die Kaninchen hatten sich ausnahmslos in Deckung begeben und waren von der Bildfläche verschwunden.
»Gute Frage«, ließ sich Winnie vernehmen.
»Muss eine große Sache sein«, erklärte Annabelle. »Ich hab durch die Scheibe des Trucks gespäht und einen ganzen Wust von aufgerollten Bauplänen gesehen.«
»Haben die noch nie etwas von der Lärmschutzverordnung gehört?«, fragte Winnie.
»Sie hämmern und bohren doch noch gar nicht«, warf Rumer ein; ihr Herz sank, als sie sah, wie die Bauarbeiter Schaufeln und Breithacken ausluden.
»Noch nicht«, sagte Hecate. »Aber bald … sehr bald … und dann erst der Krach, den die Förderbänder machen.«
»Dad hat es vorausgesehen«, ließ sich Rumer vernehmen. »Die neuen Besitzer waren ungemein an ›Renovierungsarbeiten‹ interessiert, wie wir bei der Begrüßung feststellen konnten …«
»Renovierungsarbeiten. Solche Veränderungen werden völlig überbewertet«, schnurrte Hecate mit ihren rollenden Rs und schüttelte den Kopf. »Was gibt es da zu verbessern, wo uns die Natur so viel Schönheit geschenkt hat, mitsamt den Sinnen und der Fähigkeit, sie zu genießen.«
Winnies Auto, ein orangefarbener Volvo, parkte auf der Straße, und die Frauen umringten ihn, als wollten sie sich wärmen. Rumer lehnte sich nach vorne, gegen die Fahrertür gepresst, und Winnie ließ ihre Schülerinnen stehen, kam zu ihr und legte die Hand auf ihren Arm.
»Darling, dein Busen. Den solltest du nie einquetschen«, sagte Winnie tadelnd und zog Rumer zurück. »Begleitest du mich den Hügel hinauf, den Feind ausspähen? Da das Grundstück zwischen deinem und Hecates liegt, solltet ihr beide mitkommen.«
Rumer blickte zum Wasser hinunter, zum Cottage, das Zeb gemietet hatte. Sie wünschte, er wäre jetzt bei ihnen, um ihnen den Rücken zu stärken, doch da sich nichts regte, nickte sie und ging voraus, die zerbröckelnden, von Glockenblumen und Taglilien gesäumten Steinstufen hinauf, während Winnie und Hecate ihr folgten.
»Mr. Franklin«, sagte Rumer, oben angekommen. »Darf ich Ihnen zwei Nachbarinnen vorstellen, Winnie Hubbard und Hecate Frost.«
»Hallo. Wie geht’s?«, fragte Hecate.
»Sehr erfreut«, sagte Winnie und streckte ihre Hand aus, als erwarte sie einen Handkuss. Als er keine Anstalten machte – ihm schien nicht bewusst zu sein, dass er eine lokale Berühmtheit vor sich hatte –, kam sie zur Sache. »Was genau machen Sie da eigentlich?«
»Machen?« Dass ihm jemand eine solche Frage zu stellen wagte, schien ihn zu entrüsten. »Ich berate mich mit meinem Bauunternehmer.«
»Sieht ganz so aus. Aber ist Ihnen auch klar, dass die Arbeiten erst nach dem Labor Day beginnen können?«
Mr. Franklin lachte. »Nichts für ungut, Mrs. Hubbard, aber ich glaube, das haben nicht Sie zu entscheiden.«
»Das hat nichts mit mir zu tun. Es geht um die Lärmschutzverordnung, die auf dem Kap gilt.«
»Die Leute verbringen hier die Sommermonate, um Ruhe und Frieden zu finden«, erklärte Rumer. »Um das turbulente Leben eine Weile hinter sich zu lassen und Zeit zum Nachdenken zu finden.«
»Und um schöpferisch zu arbeiten«, fügte Winnie hinzu. »Hier leben viele Künstler … Schriftsteller, Musiker … wir brauchen die Stille, damit sich unsere Kreativität entfalten kann. Ein Refugium, abgeschirmt vom Lärm und den Ärgernissen der Außenwelt.«
»Ich habe vorhin jemanden singen hören«, meinte der neue Besitzer und deutete den Hügel hinab. »Aus voller Kehle. Ist das etwa kein Lärm?«
»Singen ist doch kein Lärm!«, entgegnete Winnie.
»Das ist Musik«, erklärte Hecate entgegenkommend, als sei der Mann schwer von Begriff.
»Und das ist mein Besitz. Wenn ich bauen will, baue ich. Das ist nicht persönlich gemeint, es ist nur so, wie es ist. Wir werden erst einziehen, wenn die Renovierungsarbeiten durchgeführt sind. Die Pläne wurden bereits bei der Baubehörde eingereicht – keine Sorge, wir halten uns an die Vorschriften, buchstabengetreu. Ich bin ein umgänglicher Mensch – jeder, der mich kennt, wird das bestätigen. Und ich bin ein gesetzestreuer Bürger, aber wir haben keine Lust, den Sommer zu vergeuden …«
»Sie werden diesen Sommer keinen Hammer schwingen«, sagte Winnie drohend.
»Mr. Franklin, genießen Sie dieses hübsche Cottage doch erst einmal so, wie es ist – für eine Nacht oder für ein Wochenende. Vielleicht verlieben Sie sich in das Anwesen und werden feststellen, dass der ganze Kostenaufwand und Ärger unnötig sind.«
»Keine einzige Nacht würden wir in diesem feuer- und einsturzgefährdeten Gemäuer ohne die erforderlichen Veränderungen verbringen«, fuhr er fort, als hätten die Frauen kein Wort gesagt. »Meine Frau hat Fledermäuse aus den Luken im Dachgeschoss fliegen sehen. Die Decken haben einen Wasserschaden. In den Schränken riecht es nach Schimmel.«
»Pah! Wozu haben Sie ein altes Haus gekauft, wenn Sie keine alten Häuser mögen?«, fragte Winnie.
»Fledermäuse sind wunderbar«, sagte Hecate. »Sie halten die Mücken in Schach.«
Rumer trat einen Schritt zurück. Sie hatte die Kaninchen entdeckt, die aus ihrem Bau unter der Azalee hervorspähten. Vielleicht hatten sie ihre Stimme und die von Winnie und Hecate gehört und sich bis zu Öffnung vorgewagt, um zu erkunden, was da vor sich ging. Rumer kauerte sich auf den Boden, schob ihre Hand in die Spalte. Sanfte Atemzüge und zarte Schnurrhaare streiften ihre Haut.
Als ihr Blick zu ihrem eigenen Haus hinüberschweifte, sah sie plötzlich etwas Goldenes in den Bäumen glänzen. Sie blinzelte, um klarer zu sehen. Doch dann zog die Sonne weiter, oder ein Schatten bewegte sich, und das Glitzern war verschwunden.
Winnie diskutierte immer noch erregt, und Hecate hatte begonnen zu schlichten. Rumer schloss die Augen, wusste tief in ihrem Innern, dass sie auf verlorenem Posten kämpften. Der Mann war nicht umzustimmen. Vielleicht würde er dank der Lärmschutzverordnung bis zum Labor Day im September warten müssen, aber die Veränderungen waren nicht aufzuhalten. Als sie durch das hohe Gras zum Boot ihres Vaters hinübersah, das sich in ihrem eigenen Garten auf dem Lagerblock befand, vorbei an dem Baum, in dem sie Gold hatte aufblitzen sehen, fühlte sich Rumer wie ein Schiff auf stürmischer See.

Nach der Begegnung mit Winnie hatte sich Zeb auf sein Fahrrad geschwungen, um die Hügel von Black Hall zu bezwingen. Sich unerbittlich antreibend, bis die Lungen brannten und die Muskeln schmerzten, hatte er alle Asphaltstraßen und die Hälfte der Feldwege abgeklappert und sich gewünscht, die Berge wären höher. Der Gedanke, was Rumer von seinem Werk halten würde, überschattete alles, was ihm sonst noch durch den Kopf ging.
Es gab vieles, was ihn bewog, an sie zu denken.
Am Morgen hatte FedEx die NASA-Satellitenfotos aus Caltech zugestelllt, aufgenommen bei seinem letzten Flug, mit der Bitte um Auswertung. Er hatte den Umschlag geöffnet, die Bilder entnommen und auf seinem Schreibtisch ausgebreitet. Sie waren unscharf, verschwommen. Sie zeigten den Nordpol, vom Terra-Satelliten aufgenommen. Diesen Satelliten hatte er bei seinem letzten Nutzlast-Flug ins All gebracht. Der Anblick der Bilder brachte die Erinnerungen an die Explosion zurück. Auf den Fotos waren Robben zu sehen – Hunderttausende, gestrandet auf den Eisschollen, die sie ringsum einschlossen – und Zeb dachte unwillkürlich an Rumer.
Was Rumer sagen würde, wenn sie wüsste …
Er hatte die Daten überprüft, während die Wellen sanft gegen die Felsen hinter Winnies Haus plätscherten. Der Kontrast zwischen Angst und Seelenfrieden war erschütternd: Grauen im Weltraum, Lebewesen, die am Nordpol verhungerten – und im Gegensatz dazu ein Sommertag in Hubbard’s Point, eine Überraschung für Rumer.
Die Explosion im Weltall hatte Zeb wachgerüttelt. Wieso hatte er angesichts des Todes, dem er oftmals so nahe war, nicht gesehen, wie das eigene Leben vor seinen Augen verrann? Und was für ein Leben war das überhaupt? Er hatte vor vielen Jahren die große Liebe seines Lebens weggeworfen; hatte sie zutiefst verletzt und den Hass auf ihn geschürt.
Er hatte Rumer schon einmal aufgrund seiner eigenen Dummheit verloren. Während er sich nun auf den Heimweg zum Kap begab, wurde ihm klar, dass er alles tun würde, was in seiner Macht stand, um sie zurückzugewinnen. Als er im Leerlauf die Cresthill Road hinunterfuhr, bis zum anderen Ende der Sackgasse, ging der Mond über Winnies kleiner Bucht auf, die ideale Kulisse für Rumers Überraschung. Ihr Wagen parkte auf der Straße am Fuße des Hügels; er musste nur noch an ihre Tür klopfen, sie aus dem Haus locken und –
»Zeb?«
Beim Klang ihrer Stimme erschrak er. Er hatte gerade so intensiv an sie gedacht, dass es ihm vorkam, als hätte er ihr Bild in seiner Fantasie heraufbeschworen.
»Hallo, Rumer.«
»Ich muss mit dir reden.«
»Das trifft sich gut – ich muss nämlich auch mit dir reden. Ich wollte mich gerade auf die Suche nach dir machen.«
Sie stand im Schatten. Ein Kiefernzweig wippte auf und ab, verdeckte den Lichtschein, der aus Winnies Fenstern herüberdrang. Zebs Puls begann zu rasen: Ihre schlanke Gestalt, deren Silhouette sich vor dem Hintergrund abzeichnete, war unendlich begehrenswert. Beim Anblick der Rundungen ihrer Brüste und Hüften musste er sich zwingen, langsam auszuatmen. Als er sich ihr näherte, fing das Licht den Glanz in ihren Augen ein, er sah, wie sie lächelte, und sein Herz begann zu hämmern.
»Hast du es schon gesehen?«, fragte er.
»Was? Meinst du das Zeichen, nach dem ich Ausschau halten sollte?«
»Ja.« Er war froh, dass sie sich daran erinnerte.
»Ehrlich gesagt, nein. Das Tohuwabohu auf dem Hügel hat mich auf Trab gehalten. Hast du gesehen, was dort los ist, als du mit dem Rad vorbeigefahren bist?«
»Nein – was denn?«
»Da hast du was verpasst: die ganze schwere Ausrüstung auf dem Grundstück deines ehemaligen Anwesens. Die neuen Besitzer haben offenbar größere Pläne als wir dachten.«
Zeb musterte sie. Er kannte sie so lange, dass er die Zeichen nicht übersehen konnte – die verborgene Anspannung in den blauen Augen, das leise Zögern im Gang, das gezwungene Lachen in ihrer Stimme, wenn sie sich bemühte, kein Spielverderber zu sein. Zeb lehnte das Fahrrad gegen Winnies Garage und hätte sie am liebsten in die Arme genommen, aber er hielt sich zurück.
»Was soll ich tun?« Er verrenkte sich den Hals, um einen Blick auf die Maschinen zu erhaschen. »Sabotage auf der Baustelle verüben?«
»Gute Idee, Mayhew.«
»Komm.« Er ergriff ihre Hand. »Dann lass uns sehen, was sich machen lässt.«
»Das ist doch ein Scherz, oder?«
»Wie steht es heute Abend mit den Sternen?« Er blickte zum Himmel empor, ihre Frage ignorierend.
»Scheinen ziemlich hell. Obwohl sie zunehmend verblassen, seit der Mond aufgeht.«
Sie überquerten die Straße und nahmen die Abkürzung durch Hecates Garten, in dem es von Glühwürmchen wimmelte. Die Zweige hingen tief herab, streiften ihre Köpfe. Rumer bildete die Vorhut, das hohe Gras raschelte, als es gegen ihre langen Beine schlug. Sie kletterten über eine alte Mauer aus Granitgestein, das von der Felsenküste hinter Winnies Anwesen stammte, keine fünfzig Meter entfernt.
»Hast du dir vorgestellt, dass wir zwei am Schornstein hochklettern?«, fragte er.
»Eigentlich nicht. Es gibt einen einfacheren Weg.«
»Ich hoffe nur, dass wir nicht hinter Gittern landen.«
»Jetzt komm schon.« Sie schenkte seinen Worten keine Beachtung, ging unbeirrt weiter.
Er musste ihr nicht folgen; er wusste auch so, wohin sie ging. Die blitzartige Erkenntnis, wie viel Zeit sie gemeinsam und getrennt voneinander auf diesem Planeten verbracht hatten, erschütterte ihn bis ins Mark. Sie trat beiseite, und er blickte auf die Stelle, die ihm so vertraut wie seine Westentasche war: Sie lag unterhalb des flachen Felsens, direkt unter dem Azaleenbusch, neben dem Eingang zum Kaninchenbau. Er ging in die Hocke, schob seine Finger vorsichtig zwischen Felsgestein und weiche Erde und zog den Schlüssel hervor. Sein Herz hämmerte, als sich ihre Blicke trafen.
»Der gehört mir nicht mehr«, sagte er. Vielleicht war es besser, das Dach und die Sterne zu vergessen; er sah blitzschnell zu ihrem Garten hinüber, gleich nebenan. Da war sie, die Überraschung, die er für sie hatte. Er wollte, dass sie sein Werk sah, aber sie wandte den Blick nicht von ihm ab.
»Ich weiß.«
»Und ins Haus gehöre ich erst recht nicht.«
Sie schwieg. Spähte zwischen den Häusern hindurch zum Leuchtturm von Wickland Rock hinüber. Ihr Blick verweilte ein paar Sekunden, als schicke ihr der Leuchtstrahl eine Botschaft.
»Ich denke doch. Nur heute Abend.«
»Nur heute Abend?«
»Das Haus ist im Moment eigentlich herrenloses Gut, könnte man sagen. Die alten Besitzer haben es verkauft; die neuen haben es noch nicht ins Herz geschlossen. Wenn du möchtest, finde ich es in Ordnung, aufs Dach zu klettern – ein letztes Mal.«
Sie gingen zur Tür. Zeb spürte den Schlüssel in seiner Hand – das Metall war dünn, abgenutzt im Laufe der Zeit. Er hatte keine Ahnung, ob das Schloss ausgewechselt worden war. Die Fliegengittertür quietschte, als er sie aufzog. Die Holzstufen knarrten unter ihren Füßen. Über die kleine, ebenfalls mit Fliegengitter bespannte Veranda gelangten sie zur Küchentür: ein Paradies für Einbrecher. Eine Tür mit großen Glasscheiben, ein einfaches Schloss ohne weitere Sicherheitsvorrichtungen. Er steckte den Schlüssel hinein, er ließ sich leicht umdrehen, und schon hatten sie sich Zutritt verschafft.
Im Haus roch es noch genau wie früher. Eine würzige Mischung aus salzhaltiger Meeresluft, mit Zimt bestreutem Toast, schimmeligen Kissen und fadenscheinigen, von seiner Mutter eigenhändig geflochten Läufern. Sie lagen immer noch da, bedeckten die dunklen Kiefernholzböden. Die letzten Besitzer hatten an all dem nichts verändert.
»Mein Gott, das ist, als würde man die Uhr zurückdrehen«, flüsterte er.
»Wie Winnie zu sagen pflegt: Warum an Dingen herumpfuschen, die perfekt sind?«, erwiderte Rumer, ebenfalls flüsternd.
Sie eilten durch das Wohnzimmer, stiegen die alte Holztreppe hinauf. Zeb zählte: eins, zwei, drei, vier. Die vierte Stufe knarzte immer noch – ein fortwährendes Verhängnis, wenn er als Teenager versucht hatte, sich aus dem Haus zu stehlen.
»Und die neuen Besitzer wollen wirklich alles von Grund auf verändern?«, fragte er.
»Pssst! Lass uns heute Abend nicht mehr über sie sprechen …«
Im Flur des ersten Stocks kamen sie am Zimmer seiner Eltern vorbei, das sich linkerhand befand. Er warf einen Blick hinein und sah das eiserne Bettgestell, in dem sie geschlafen hatten, eine dünne Chenille-Tagesdecke lag darauf. In dem gedämpften Licht erinnerte er sich, dass er einmal aus einem schlechten Traum erwacht und aufgestanden war, auf der Türschwelle gestanden und seine schlafenden Eltern betrachtet hatte.
Jahre später hatten Elizabeth und er ein paar Mal in dem Zimmer übernachtet. Er fühlte sich in jene Zeit zurückversetzt, sah sich dort liegen, wo sein Vater zu schlafen pflegte, und Elizabeth auf der Bettseite seiner Mutter – näher zum Fenster, das auf den Strand hinausging. Zeb hatte es immer als unpassend empfunden, wenn Elizabeth und er gleich neben Rumer wohnten. Ihr Aufenthalt in diesem Haus war meistens kurz und unangenehm gewesen.
Rumer betrat als Erste sein früheres Zimmer. Alles, was er damals mit Leidenschaft gesammelt hatte, war verschwunden, schon vor langer Zeit entsorgt: Insekten, Muschelschalen, Seesterne, Rückenwirbel. Sein Meteorit. Einer war hier auf der Erde gelandet, am Sackgassen-Ende der Cresthill Road, als übte das Land eine so starke Anziehungskraft aus, dass sie bis ins All reichte. Er hatte ihn mitgenommen, trotz der Angst seiner Mutter, er könne radioaktiv sein, und den kleinen, schroffen Gesteinsbrocken auf einem selbst gezimmerten Regal aus Treibholz zur Schau gestellt.
Fieberhaft und innerlich aufgewühlt entriegelte Zeb das Fenster und kletterte ins Freie. Er drehte sich halb um, reichte Rumer die Hand und half ihr über die Fensterbank. Sie bahnten sich vorsichtig ihren Weg über die Schindeln, die lange, flache Strecke unterhalb der Giebelfenster entlang, dann stiegen sie die steile Schräge zum Dachfirst hinauf.
»Rutsch ja nicht aus«, sagte Rumer warnend.
»Hast du Angst, ich könnte mir wieder den Knöchel brechen?«
»Ich gebe nur auf dich Acht, Zeb, in meinem eigenen Interesse.« Sie klang atemlos, als sie den First entlangbalancierten. Schritt für Schritt tasteten sie sich vorwärts, bis sie die Mitte zwischen dem windschiefen Schornstein und der Einhorn-Wetterfahne erreicht hatten; dort ließen sie sich nieder.
Von hier oben war der Himmel klarer zu sehen, als Zeb es jemals erlebt hatte, seit er sich an der Ostküste aufhielt. Das Haus stand auf der höchsten Erhebung des Kaps, und als sie das Dach erklommen hatten, befanden sie sich oberhalb des Dunstschleiers, der über dem Meer lag. Über der kleinen Bucht im Osten schwebte der Mond, groß und golden. Das Firmament war mit Sternen übersät.
»Früher habe ich zum Himmel hinaufgesehen und mich gefragt, wo du gerade sein könntest«, gestand Rumer.
»Wirklich?« Zeb betrachtete die Milchstraße, die einer weißen Wolke glich.
»Dachtest du, ich hätte dich ein für alle Mal abgeschrieben?«
»Ja, dachte ich, Rumer. Nach allem, was ich dir angetan habe –«
»Erzähl mir, was es Neues auf unserem Planeten gibt.« Sie wechselte rasch das Thema. »Von deiner zukünftigen Tätigkeit, die dich auf dem Erdboden hält.«
Er dachte an die Aufnahmen, die er ausgewertet hatte, und an den Bericht für das Forschungslabor von Caltech. »Ich habe mir heute einige Fotos angeschaut. Terra-Satelliten der NASA haben Packeis entdeckt. Im Norden Russlands.«
»Und sie wollten, dass du dir die Fotos ansiehst?«
»Ja.«
»Was ist so ungewöhnlich an Eis? Vor allem im Norden Russlands – da oben gibt es bestimmt immer Eis und Schnee.«
»Das ist kein gewöhnliches Eis, sondern Packeis«, erwiderte Zeb leise.
Zweige knackten im Garten unter ihnen; ein Tier streift durchs Gebüsch, dachte Zeb. Als er sah, wie Rumer den Kopf senkte und aufmerksam lauschte, um es zu identifizieren, fiel es ihm schwer weiterzureden, und er fragte sich, warum er ihr das überhaupt erzählte.
»Auf den Fotos sind an die vierhunderttausend Robbenjunge zu sehen, die vom Packeis eingeschlossen wurden.«
»Vom Packeis eingeschlossen? Robben?«
»Ja.«
»Wie konnte das geschehen? Weiß man Näheres?«
»Ihr Weg in die Barentssee war versperrt. Ungewöhnlich starke Stürme haben die Eisschollen zum nördlichen Eingang des Weißen Meeres getrieben und eine Art Pfropf erzeugt … die Robben hätten sich schon vor einem Monat auf den Weg machen sollen, aber sie kommen nicht durch.«
»Das kannst du sehen?«
»Man kann den scharfen Kontrast zwischen dem klaren Wasser und der riesigen Eisplatte erkennen.«
»Zeb, was wird mit den Tieren geschehen?«
»Sie werden verhungern.« Zeb dachte wieder an die Fotos; nicht einmal die beste Tierärztin der Welt wäre in der Lage, sie zu retten.
Er wusste auch ohne hinzuschauen, dass Rumer den Tränen nahe war. Seine Brust war wie zugeschnürt, als er hörte, wie sie ein Schluchzen unterdrückte. So war sie immer gewesen: Wenn ein Vogel aus dem Nest fiel, würde sie auf den höchsten Baum klettern, um ihn wieder zurückzubringen. Wenn sich ein Schwan in einer Angelschnur verfing, würde sie ihren Kopf bedecken, um sich vor den mächtigen Schwingen zu schützen, und ihn befreien. Nach der Geschichte mit dem Fischadler war ihm klar, dass sie alles daransetzen würde, um die Robben zu retten.
»Was können wir tun?«
»Nichts«, sagte Zeb. »Das ist ja das Problem. Wir sehen genau, was los ist, sind aber außerstande, etwas dagegen zu unternehmen. Trotz unserer ausgefeilten Satellitentechnologie, die uns ermöglicht, alles zu erkennen, was es auf der Erde gibt, besteht keine Möglichkeit zu helfen. Deshalb dachte ich, als –« Er verstummte.
»Als was?«
Er wollte nicht wieder damit anfangen. Es tat ihm nicht gut, von Neuem zu hören, wie die Explosion in seinen Ohren widerhallte. Er hatte die Zähne zusammengebissen, so fest, dass seine Kiefermuskulatur schmerzte.
»Du hast das große Los gezogen – mit deinem Beruf. Tieren helfen zu können; ihnen das Leben zu retten. Wie bei dem Fischadler …«
»Wir wissen nicht, ob er überlebt hat«, gab sie zu bedenken.
»Er ist gesund und munter. Ich habe ihn heute gesehen.«
»Wirklich? Wann denn?«
Zeb holte tief Luft. Er saß neben der besten Freundin, die er jemals gehabt hatte, auf dem Dach, umgeben von Sternen und Geißblatt-Duft, und spürte den wahren Zauber einer Sommernacht in Hubbard’s Point.
»Heute Nachmittag.« Er deutete auf den Baum. »Als ich damit beschäftigt war.«
Rumer drehte den Kopf. Sie blickte vom Dachfirst hinab, über die Hecke, in ihren eigenen Garten. Der Mond stand nun über den Häusern auf der gegenüberliegenden Straßenseite, verfing sich in den hohen dunklen Kiefern. Sein Licht, das durch das Geäst schimmerte, leistete ganze Arbeit: Die Zweige der alten Eiche, die zwischen den beiden Häusern stand, bildeten ein fein gesponnenes Netz aus goldenen Fäden.
»Was ist denn das?«, fragte sie atemlos.
»Habe ich für dich gemacht.« Zeb nahm ihre Hand. »Weil ich möchte, dass du wieder an uns glaubst.«
»An uns glauben …«
»So wie früher. Als du sagtest, dass wir durch einen magischen, goldenen Faden miteinander verbunden sind.«
»Zeb …«
»Der niemals zerreißen kann.«
Rumer brachte kein Wort über die Lippen. Sie starrte den Baum an, das Mondlicht, das auf dem Netz aus feinem Messingdraht tanzte, und fühlte sich in die Vergangenheit zurückversetzt. Ihre Hand fühlte sich warm und geborgen in seiner an, und ihre Blicke trafen sich.
Als er über die Einhorn-Wetterfahne hinaus zum Himmel emporsah, entdeckte er Arkturus, den Bärenhüter, beim Durchgang durch den Meridian. Vom Dach aus betrachtet, hatte man den Eindruck, als sei der Himmelskörper auf das Horn des Tieres gespießt. Er dachte an die umgekehrte Perspektive, wenn man aus dem Weltraum auf die Erde hinunterblickte, und seine Kehle verengte sich. Er sah Rumer an und verspürte plötzlich das Bedürfnis, es ihr zu erzählen.
»Ich bin viele Male darüber hinweggeflogen …«, begann er.
»Über Hubbard’s Point?«
»Ja.«
»Du konntest es sehen? Genau erkennen?«
»Ich war mir hundertprozentig sicher. Ich konnte mir das Haus vorstellen; und deines, gleich nebenan.«
Rumer sperrte vor Staunen Mund und Nase auf.
»Aber meistens musste ich mich auf andere Dinge konzentrieren. Wir waren weit oben, und ich sah zum Fenster des Raumschiffes hinaus. Dort waren die Sterne, die Monde, die Planeten … und unten war die Erde.«
»Kann man sie so klar unterscheiden?«
Er nickte. »Er ist einmalig, dieser blau-weiße Planet … ja, man kann ihn klar unterscheiden.« Er blickte zum Himmel empor, erinnerte sich, wie es war, nach unten zu schauen.
»Ich dachte, aus der Entfernung sähe die Erde genau wie jeder andere Himmelskörper aus, wie der Mond oder ein Stern.«
»Tut sie aber nicht.« Zeb hörte sein Herz klopfen. Wieso eigentlich?, überlegte er. Im Helm seines Raumanzugs hallten alle Geräusche wider, und er war mit dem eigenen Pulsschlag im Ohr eingeschlafen, ein beruhigender, stetiger Klang. Doch hier auf dem Dach, während er sich mit Rumer über seine Flüge unterhielt, hörte er den Rhythmus seines eigenen Lebens.
»Nicht?«, fragte Rumer.
»Nein … sie ist alles, was zählt.«
»Ich weiß«, flüsterte Rumer.
»Ein kleiner Himmelskörper, weit weg, doch auf ihm befindet sich alles, was ich liebe … Bäume, Meere, Musik, Malerei … ich habe nie aufgehört, an den magischen Faden zu denken, der uns verbindet.«
»Aus Gold«, sagte Rumer und betrachtete den Mond.
»Und an die Menschen. An Michael.« Zebs Herz klopfte bis zum Zerspringen, als er seine Wange an ihre legte und flüsterte: »An dich.«
Rumer erschauerte und drehte sich plötzlich um, barg unverhofft ihr Gesicht an seiner Schulter. Er spürte ihren Atem auf seiner Haut, und die Berührung ließ ihn erzittern.
»Rumer …«
Sie regte sich nicht, aber er spürte, wie ihre Stimmung umschlug. Ein eisiger Hauch erfüllte mit einem Mal die Luft und umgab sie beide. »Warum?«, flüsterte sie.
»Warum was, Rumer?«
»Ach Zeb. Ich war überzeugt, dass nichts auf der Welt diesen Faden zerreißen könnte … ich hätte geschworen, dass so etwas niemals geschieht. Aber das war ein Trugschluss – er ist zerrissen, für immer, unwiderruflich. Es gibt einen anderen in meinem Leben. Edward …«
»Rumer, bitte …«
»Warum musstest du Elizabeth heiraten?« Sie riss sich von ihm los, ließ sich das Dach hinabgleiten, in das darunter liegende Fenster. Er konnte sie nicht sehen, aber er hörte, wie sie durch das leere Haus lief. Die Fliegengittertür fiel hinter ihr zu, und sie rannte durch ihren eigenen Garten und durch ihre Küchentür.
Der Mond stieg höher am Himmel, und Rumers Garten lag jetzt im Schatten. Die Büsche waren dunkel, leblos. Der goldene Faden war in der Dunkelheit verschwunden.
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Sixtus rief Olivier de Cubzac von der Reederei Hawthorne an und vereinbarte mit ihm, die Clarissa Freitagmorgen zu Wasser zu lassen. Da Olivier an einer Regatta in Newport teilnahm, überwachte Sixtus den Vorgang. Da er sein Boot seit dem Kauf 1966 jeden Sommer zu Wasser gelassen hatte, rechnete er nicht mit unliebsamen Überraschungen – eine Erwartung, die sich bestätigte. Die Yacht wurde auf dem Hänger etwa fünfzig Meter die Cresthill Road entlanggerollt und auf den unbenutzten Schienen vorsichtig in den Long Island Sund hinabgelassen.
»Warum lassen Sie Ihr Schiff während der Wintermonate nicht in der Werft von Hawthorne statt hinter Ihrer Garage?«, fragte ein Mitglied der Mannschaft und reichte Sixtus die Rechnung zum Unterschreiben.
»Weil ich aufs Geld schaue«, sagte Sixtus. »Weil Hubbard’s Point eine gute alte Schleppbahn hat, die niemand mehr benutzt und die nichts kostet. Vor rund hundert Jahren befand sich hier ein Steinbruch, und die Schienen wurden verlegt, um Boote rein und Gesteinsblöcke rauszubringen.«
»Vor hundert Jahren.« Richard Struan, der Vorarbeiter, nahm die rostigen alten Schienen genauer in Augenschein. »Nicht viel älter als Ihr hübsches Boot hier. Wann wurde es gebaut, Sixtus?«
»Neunzehn-Null-Fünf. Kurz nach der Jahrhundertwende. Hab es in einem entlegenen Dock in Silver Bay entdeckt, fing schon an zu verrotten. Der Besitzer war verstorben und seine Frau viel zu niedergeschmettert, um sich Gedanken um ein solches Wrack zu machen.« Er schüttelte den Kopf angesichts der Erinnerung und der Vorstellung, dass jemand die Clarissa als »Wrack« bezeichnen könnte.
»Also haben Sie ihr die Sorge abgenommen.« Richard schmunzelte. »Für einen Apfel und ein Ei.«
»Richtig«, sagte Sixtus, immer noch mit dem Hauch eines schlechten Gewissens. Er hatte einige Planken an der Steuerbordseite ausgewechselt und die blanken Teile an der geschwärzten Reling noch einmal gründlich überholt. Die Segel und ein Großteil des laufenden Gutes waren erneuerungsbedürftig gewesen. Das Ruder war zersplittert, der Kiel abgeblättert. Der Mastfuß und die Mastbacken aus Bronze mussten ersetzt werden. Das Cockpit bedurfte einer neuen Ausstattung. Sixtus hatte so getan, als erweise er der Frau einen großen Gefallen, noch dreitausend Dollar dafür zu bezahlen. In Wirklichkeit hatte er eines der schönsten Schiffe auf diesem Planeten für eine läppische Summe erstanden.
»Nun, jetzt befindet es sich wenigstens in den Händen eines Kenners, der es zu schätzen weiß«, sagte Richard. »Der ehemalige Besitzer sieht vermutlich lächelnd von oben zu – und wünscht Ihnen viel Glück für Ihre Reise.«
»Das hoffe ich doch sehr.« Insgeheim hoffte Sixtus, der Vorbesitzer möge ihn nicht mit Blitz und Donner strafen, weil er seine Frau bei dem Geschäft übervorteilt hatte. Seit er neuerdings auch in der Schulter Schmerzen hatte, fragte er sich, ob er die Rache des Mannes bereits zu spüren bekam.
Als die Mannschaft gegangen und er mit der Clarissa zu ihrem Anlegeplatz im Hafen gesegelt war, erteilte sich Sixtus selbst die Absolution und verliebte sich aufs Neue in sie.
»Wir beide gehören zusammen, Schätzchen«, sagte er. »Wir werden aufeinander Acht geben, die ganze Strecke bis nach Irland. Andernfalls würde uns Rumer nie verzeihen.« Er hatte plötzlich das Gefühl, wieder mit seiner Frau vereint zu sein. Er hatte den Namen des Bootes von Ceres in Clarissa geändert – obwohl Freunde ihn gewarnt hatten, dass er damit möglicherweise das Unglück herausfordern würde.
»Gott wird mich nicht dafür strafen, dass ich der einzigen Frau, die ich jemals geliebt habe, die Treue halte«, hatte Sixtus spöttisch erwidert. »Abgesehen davon habe meinen Schülern vierzig Jahre lang die Legende von Ceres eingebläut, und Clarissa und sie haben eines gemein: Töchter. Sie haben ihre Töchter geliebt, bis ins Grab oder, wie im Fall von Ceres, bis in die Tiefen der Unterwelt. Außerdem beginnen beide Namen mit dem Buchstaben C.« Während Sixtus redete und redete, war ihm bewusst geworden, dass er gegen seinen eigenen Hang zum Aberglauben anzukämpfen versuchte. Am Ende hatte die Liebe zu Clarissa gesiegt, und er hatte Rumer das Zeichen gegeben, die Champagnerflasche zu schwingen und das Schiff zu taufen.
Während Sixtus diese Erinnerungen durch den Kopf gingen, begann er, eine Checkliste zu schreiben. Er wollte Samstag bei Morgengrauen mit der Flut auslaufen und verhindern, dass ihm weitab von der Küste der Proviant ausging. Als er ein Boot vorbeituckern hörte, hob er den Kopf und sah, wie Michael und Quinn die Hummerfallen überprüften.
»Nanu, was ist denn das?«, rief Sixtus ihnen über das Wasser zu.
»Hallo, Six!«, rief Quinn.
Michael winkte.
Sie mit einer Geste herbeiwinkend, lehnte sich Sixtus auf die Lukenkimming. Er brauchte nicht mehr als fünf Sekunden, um sich einen Reim darauf zu machen: Die beiden waren ineinander verliebt, und zwar schwer. Sixtus stieß einen langen, bedächtigen Pfiff aus und dachte daran, was Quinns Tante und Michaels Vater bevorstand.
»Warum bist du nicht in der Schule?«
»Muss arbeiten«, erwiderte Quinn.
»Und was ist mit dem Sommerkurs? Das gilt auch für dich, Michael.«
»Ich helfe Quinn«, entgegnete er, doch aus dem verwunderten Ausdruck, der über Quinns Gesicht huschte, schloss Sixtus, dass sie möglicherweise nichts von Michaels abgebrochener schulischer Laufbahn wusste.
»Hummerfang ist gut und schön, aber ihr solltet an die Zukunft denken. Glaubt ihr, dass ihr beide in zehn Jahren noch zufrieden damit seid, mitten im Winter rauszumüssen und die Körbe einzuholen? Wenn es schneit, die Leinen gefroren und die Hände Eiszapfen sind?«
»Klar, warum nicht?«, erwiderte Quinn munter.
»Abgesehen davon schneit es heute nicht«, erklärte Michael. »Wir haben bestimmt an die dreißig Grad und die Sonne scheint. Das ist tausendmal besser als im Klassenzimmer zu hocken, Grandpa. Das wirst sogar du zugeben.«
»Mit dieser Einstellung, junger Mann, kommst du nicht weit; in den Tag hineinzuleben ist kurzsichtig. Carpe diem: Nutze den Tag. Das ist gut und schön, aber was ist mit morgen und übermorgen? Ihr müsst nach vorne schauen, alle beide … bis zum Horizont und darüber hinaus.«
»Der Horizont gehört dir, Sixtus.« Quinns Stimme klang respektvoll. »Du bist derjenige, der nach Irland segelt.«
»Das könnte ich aber nicht ohne Highschool-Abschluss.«
»Wieso denn das?«, fragte Michael.
»Vielleicht habt ihr bemerkt, dass dies ein klassisches Boot ist. Ich navigiere mit Hilfe eines Sextanten und eines Kompasses – dafür brauche ich Mathematik. Und für die Atlantik-Überquerung alle möglichen anderen Kenntnisse, die man in der Schule erwirbt. Literatur, Geschichte, Naturwissenschaften …«
»Warum brauchst du für die Überquerung Literatur?«, fragte Quinn.
»Um mir die Zeit zu vertreiben und um fit zu bleiben. Ich kann heute noch Gedichte aufsagen, die ich vor fünfzig Jahren auswendig gelernt habe, und kann ganz für mich alleine Passagen aus Macbeth zitieren, wenn ich mich langweile.«
»Das sehe ich direkt vor mir, Sixtus«, lachte Quinn.
»Ja, ich auch, Grandpa – mit Sicherheit hat Mom ihr Schauspieltalent von dir geerbt.«
»Versucht nicht, mich vom Thema abzulenken«, mahnte Sixtus. »Ihr seid beide eingeschrieben, und ihr geht hin. Ende der Diskussion.«
»Grrr«, fauchte Quinn in einer verblüffend wirklichkeitsgetreuen Nachahmung eines Tigers.
»Meckert, soviel ihr wollt, aber ihr geht, und damit basta«, wiederholte Sixtus mit Nachdruck; dann kehrte er ihnen den Rücken zu und machte sich wieder an die Arbeit.

Als sie vom Hummerfang zurückkehrten, rochen Michael und Quinn nach den Fischköpfen, die sie als Köder benutzten. Michael sah zu, wie sie das Boot an seinem Anlegeplatz festmachte, lernte den Unterschied zwischen Bug-, Heck- und Springleinen kennen. Sie bewegte sich anmutig, als hätte sie ihr ganzes Leben auf Booten verbracht, und er fand ihre Geschicklichkeit ungemein anziehend. Ganz anders als die Mädchen in L. A. – die schlaff und borniert wirkten. Sie war bodenständig, wirklichkeitsbezogen, Neuengländerin vom Scheitel bis zur Sohle.
»Was hat Sixtus vorhin gesagt?« Sie sammelte ihre Ausrüstung ein. »Du musst in den Sommerkurs?«
»Ich befinde mich im Augenblick in einer Übergangsphase.«
Quinn lachte. »Du meinst wohl, du bist auch rausgeflogen.«
»Nein.« Michael dachte an den Tag zurück, als er aus heiterem Himmel beschlossen hatte, seine Bücher im Spind zu lassen, zwischen der Französisch- und Englischstunde zu gehen und nicht mehr in die Schule zurückzukehren. Er hatte eine innere Leere empfunden, die größer war als der Weltraum. »Ich meine, diese Phase meines Lebens ist vorbei und die neue hat noch nicht begonnen. Die eine Tür hat sich geschlossen und die andere noch nicht geöffnet. Ich stehe sozusagen im Vorraum.«
Quinn legte den Kopf schief, das Sonnenlicht fiel auf ihre zerzausten kastanienbraunen Haare. »Ich habe keinen blassen Schimmer, wovon du redest. Ich will dich ja nicht beleidigen, aber du klingst wie diese frustrierten Arztfrauen.«
»Was?«
»Wie bei Oprah. Du kennst doch die Talkshow, oder? Allie schaut sie sich dauernd an – sie will später Psychologin werden. Wenn ich zufällig zu Hause bin, sehe ich mir die Sendung auch manchmal an. Reden die Leute in Kalifornien immer so geschwollen daher? Wie die Ärzte bei Oprah?«
»Pssst.« Michael hob den Finger an die Lippen. Vielleicht merkte sie nicht, dass es ihn kränkte, wenn sie sich auf diese Weise über ihn lustig machte. Er lag auf der Kaimauer und drehte den Kopf zur Seite, während sie klar Schiff machte, spürte den heißen Beton unter seiner Wange. Er hatte gerade versucht, offen zu sein – sie hatte ihn dazu angeregt, was bisher niemandem gelungen war. Weder seinen Eltern noch seinen Freunden, und schon gar nicht den Mädchen, mit denen er ausgegangen war. Sie hatte seine Gefühle verletzt, aber er konnte der Versuchung nicht widerstehen, den Kopf wieder zur anderen Seite zu drehen, um sie anzuschauen.
Sie lehnte sich weit aus dem Boot – ihr Gesicht befand sich unmittelbar vor ihm.
»Tut mir Leid, Michael. Das war nicht ernst gemeint, aber Allie sagt immer, ich kämpfe mit harten Bandagen.«
»Schon gut«, sagte er.
Sie nahmen den Hummer-Kübel und die übrig gebliebenen Köder und machten sich auf den Heimweg. Sie stapften durch den Sand, überquerten den Steg, der den schmalen Gezeitenfluss überspannte, und als sie hinter dem gelben Haus den Fußweg hinaufgingen, deutete Quinn auf den riesigen Findling, der über ihren Köpfen in den Pfad hineinragte.
»Unter dem Felsen haben die Indianer früher ihre Mahlzeiten zubereitet«, klärte sie ihn auf. »Vor langer Zeit, als es hier noch keine Häuser gab. Eine Archäologin war einmal hier und entdeckte Spuren von einer uralten Feuerstelle. Sie fand auch Pfeilspitzen und andere Steinwerkzeuge.«
»Sie müssen hier gejagt und gefischt haben.« Michael betrachtete das bewaldete Land und das glitzernde Wasser.
»Genau wie wir«, sagte Quinn, als die Hummer an der Innenseite des Plastikeimers hochzukrabbeln versuchten. »Ich werde hier leben und sterben, genau wie sie. Irgendwann werde ich dir die Indian Grave zeigen …«
»Was soll das!«, unterbrach Michael sie brüsk. »Warum redest du ständig vom Tod?«
»Weil er ein Teil von uns ist«, erwiderte Quinn sanft. »Ein Teil unseres Lebens.«
»Das stimmt nicht.« Michael wünschte sich plötzlich, sie würde einfach weggehen und ihn in Ruhe lassen.
»Doch.« In ihren Augen spiegelte sich eine abgrundtiefe Traurigkeit. »Wenn man seine Eltern so früh verliert wie Allie und ich, muss man sich mit dieser Tatsache auseinander setzen, um weiterleben zu können. Sterben ist traurig, aber es jagt mir keine Angst mehr ein.«
Der Pfad mündete im hinteren Teil der Cresthill Road, dort, wo die Sackgasse zu Ende war. Das Kap zu ihrer Rechten, gingen sie an zwei Cottages mit Schindeldächern vorbei zu Winnies Gästehaus. Sie standen auf der Straße, und Michael fühlte sich hin- und hergerissen zwischen dem Wunsch, Quinn möge verschwinden, damit er ihr Gerede vom Tod nicht mehr mit anhören musste, und dem gleichermaßen starken Bedürfnis, sie möge mit ins Haus kommen, damit er sie küssen konnte. Das letztere Bedürfnis siegte, und er öffnete die Tür.
Sie standen in der winzigen alten Küche. Allein die Speisekammer im Haus seiner Mutter in Malibu war größer. Er sah zu, wie Quinn die Geschirrschränke öffnete, einen großen schwarzen Eisentopf fand und ihn mit Wasser füllte. Sie stellte ihn auf den alten emaillierten Gasherd und zündete ihn an.
»Was machst du da?«, fragte er.
»Einen Hummer für dich kochen. Hast du Butter?«
Er holte das Gewünschte aus dem Kühlschrank. »Dafür ist es viel zu früh – es ist nicht einmal zehn Uhr morgens.«
»Hummer ist perfekt zum Frühstück. Enthält massenhaft Protein. Sam geht manchmal zum Speerfischen, unten bei den Wellenbrechern, dort gibt es die verschiedensten Blackfish-Sorten. Wir essen sie zum Frühstück, und er sagt, das sei Nahrung fürs Gehirn …«
Der Topf zischte, als sich die Hitze ausbreitete. Michael lehnte sich gegen den wackligen alten Tisch, und Quinn kam in seine Arme. Er küsste sie.
Sie küssten sich langsam und minutenlang, bis das Wasser zu kochen und der Deckel des Topfes zu klappern begann.
»Ich möchte dir etwas zeigen«, sagte sie und hielt seine Hand, als sie in den Eimer schauten. Die Hummer hatten sich beruhigt, lagen gemeinsam auf dem Boden.
»Was denn?«
»Es hat mit der Nahrungskette zu tun, dem Kreislauf des Lebens. Alles geschieht aus einem bestimmten Grund, Michael, genau so, wie es vorherbestimmt ist … du erinnerst dich an die Fische, deren Köpfe wir als Köder für die Hummerfallen benutzt haben?«
Er nickte.
»Das war Lippfisch. Ein dunkler Fisch, der zu der Familie der Blackfish gehört; sie schwimmen bei den Wellenbrechern ins offene Meer hinaus. Allie und ich haben sie vorgestern Abend gefangen. Mit Sandwürmern. Diese Sandwürmer leben von Nährstoffen im Sand … verstehst du? Ein Glied in der Kette dient dem anderen als Nahrung, und diese Hummer sind für unseren Verzehr bestimmt.«
Michael ließ den Hummer los; er landete im Topf und färbte sich beinahe auf Anhieb rot. Quinn legte ihren hinein. Sie setzte die Butter zum Schmelzen auf den Ofen und legte die Arme um Michael. Er spürte die Wärme und Festigkeit ihres Körpers, zog sie enger an sich, sehnte sich nach noch mehr Nähe.
Sie umarmten sich einige Minuten schweigend, bis sich Michaels Herz beruhigt hatte. Der Summer der Zeitschaltuhr ertönte; die Hummer waren scharlachrot und gar. Quinn nahm eine alte Decke von der Rückenlehne des Weidenholzsofas und breitete sie auf dem Fußboden der Veranda aus. Sie trugen alles nach draußen, auf die Decke, und nahmen zwischen dem Topf, den Tellern und der geschmolzenen Butter Platz.
Michael hatte noch nie gekochten Hummer gegessen.
»Das ist die einzig richtige Art«, sagte Quinn. »Zu Hause, mit Blick aufs Meer. Man verneigt sich vor dem Wasser, um ihm die gebührende Achtung zu erweisen, und dann segnet man die Hummer.«
Michael dachte an die Premierenfeiern in Abendkleidung, die er mit seiner Mutter besucht hatte, wo es Hummer Thermidor, Hummer Savannah, Hummercocktails und Hummer Newburg gab – lauter ausgefallene Gerichte, bei denen der Hummer zwar die Hauptkomponente bildete, aber nach Strich und Faden veredelt wurde.
Das hier war Natur pur, ursprünglich – das Leben selbst. Quinn zeigte ihm, wie man den Hummer mit bloßen Händen aufbricht, die Schalen problemlos knackt, das zarte Fleisch mit den Fingern herausdrückt. Er fühlte sich wie ein Mensch, der etwas mit all seinen fünf Sinnen genießt, empfand zum ersten Mal Freude am Leben: am Sonnenschein, der den Körper wärmte, an den Wellen, deren Tosen in den Ohren hallte, am Gefühl der Liebe, das ihm fremd war und durch seine Adern rann. Er sah Quinn zu, die das Fleisch aus den kleinen Beinen saugte, und ließ sich von ihr mit einer Schere füttern, von der geschmolzene Butter tropfte.
Sie küssten sich mit einer Leidenschaft, die Michael nie zuvor empfunden hatte. Alles erschien ihm absolut vollkommen und natürlich. Als er auf die Felsen hinabblickte, sah Michael das Boot seines Großvaters am Kai auf und ab schaukeln. Er hatte Angst bei dem Gedanken gehabt, dass sein Großvater den Atlantik überqueren wollte, aber sie war mit einem Mal wie weggeblasen. Quinns Gesellschaft hatte ihm neuen Mut eingeflößt, den er nicht ganz verstand.
»Ich habe Pläne …«, sagte er.
»Was zum Beispiel?«
»Etwas Großes leisten.«
»Wie dein Vater? In den Weltraum fliegen?«
»Findest du das bewundernswert?« Sein Herz sank ein wenig.
Sie schüttelte den Kopf. »Nein, im Gegensatz zu den meisten anderen Leuten.«
»Was findest du denn bewundernswert?«
»Oh. Das kann ich dir auf Anhieb beantworten. Liebe.«
»Was weißt du schon von Liebe?« Ihm schlug das Herz bis zum Hals.
»Ich habe sie gelebt«, flüsterte sie. »Ich habe sie seit frühester Kindheit erfahren. Zuerst von meinen Eltern, dann von meiner Schwester, von meiner Tante und Sam und von allen hier auf dem Kap. Liebe ist das Einzige, was zählt …«
»Das würde ich mir auch wünschen«, sagte Michael und sehnte sich nach Liebe, mehr, als er in seinen kühnsten Träumen für möglich gehalten hätte. Er malte sich aus, in diesem Cottage zu wohnen, bis zum Ende seiner Tage Hummer zu fangen. Mit Quinn als Ehefrau; sie könnten ihr Leben gemeinsam gestalten.
»Warum bist du eigentlich von der Schule abgegangen?«, fragte er nach einer Minute.
»Sie haben mich rausgeschmissen«, sagte sie betrübt. »Ich habe etwas getan, was ich besser gelassen hätte … ich bin wütend geworden.«
»Ich habe miterlebt, wie das ist, wenn du wütend wirst«, flüsterte er und strich ihr über das Haar.
»Ja … ziemlich schlimm. Aber ich wünschte –« Sie hielt inne und schluckte. »Ich wünschte, es wäre nicht passiert. Ich würde gerne dort weitermachen, wo ich aufgehört habe … und im September die letzte Klasse besuchen.«
»Was wäre dazu nötig?«
»Der Sommerkurs.« Die Worte klangen grauenvoll in ihren Ohren.
»Und warum gehst du dann nicht hin?«
»Weil ich den Sommer so sehr liebe. Den Hummerfang, mit dem ich Geld verdiene, den Strand, Speerfischen, alles. Ich kann den Gedanken nicht ertragen, im Klassenzimmer eingesperrt zu sein – selbst wenn dein Großvater es möchte.«
»Ich komme mit«, flüsterte Michael und hielt ihre Hand ein wenig fester.
»Was?«
Er konnte nicht glauben, dass die Worte über seine Lippen gekommen waren, aber plötzlich gab es nichts, was mehr Sinn machte. Er wusste, dass Quinn das Bedürfnis nach einer Zukunft in ihm geweckt hatte. Sie hatte ihn entflammt, hatte ihn angespornt, das Beste aus sich zu machen. Und die Aussicht, seine Tante aufs Neue kennen zu lernen, zu spüren, wie viel eine gute Schulbildung ihr und seinem Großvater bedeutete, verlieh Michael das Gefühl, sich unter Umständen zu wenig zugetraut zu haben.
»Ich gehe mit dir in den Sommerkurs«, flüsterte er. »Wann fängt er an?«
»Ich glaube, er hat schon begonnen.«
»Vielleicht kann mein Großvater das deichseln. Mit den Lehrern reden, die er kennt, damit sie uns helfen, den Stoff nachzuholen, den wir schon versäumt haben.«
»Wir gehen gemeinsam hin?«
»Warum nicht?«
»Ich war noch nie im Sommerkurs«, flüsterte Quinn. »Und ich hatte noch nie einen Freund.«
»Zwei neue Dinge.« Er grinste.
»Ich ändere mich nicht so leicht«, sagte sie warnend.
»Das weiß ich.« Er zog sie neben sich auf die kratzende alte Decke, der Holzboden fühlte sich hart unter ihnen an. Er küsste sie zärtlich, wusste, dass jede Sekunde kostbar war, zerbrechlich, und dass ihn das Leben auf eine rasante Fahrt mitnahm, die irgendwann und irgendwo enden konnte. Michael Mayhew hatte Pläne, große Pläne.
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Zwei Sommertage vergingen, und der Morgen der Abreise dämmerte sonnig und mit einer leichten Brise herauf. Sixtus wachte in aller Herrgottsfrühe auf. Die Gelenke in seinem Körper knirschten, als er auf leisen Sohlen im Haus umherging. Die Arthritis forderte zunehmend ihren Tribut; ein Schaudern ging ihm durch Mark und Bein. Er fürchtete sich davor, ein Pflegefall zu werden, auf Hilfe angewiesen zu sein; er hatte gesehen, wie es vielen seiner Freunde ergangen war. Lieber würde er sterben, bevor er Rumer zur Last fiel. Als er aus dem Fenster sah, fühlte er sich erleichtert, denn nun musste sich Rumer wenigstens keine Sorgen machen, was das Wetter betraf, wenn sie ihren alten Herrn in See stechen sah.
Doch gegen acht war die Luft seltsam kühl, und eine dunkle Linie zeichnete sich am Horizont ab. Während die Clarissa am Kai wartete, versammelten sich alle Bewohner des Kaps auf den Felsen, um Sixtus Lebewohl zu sagen. Die eingeschworene Gemeinschaft war herzlich und gesellig wie immer, aber es lag eine rätselhafte Stimmung in der Luft. Rumer stand neben ihrem Vater, merkwürdig schweigsam. Er hatte ihr gesagt, sie könne Edward mitbringen, wenn ihr danach sei, aber der Gutsherr war spürbar abwesend.
»Mein Lieber, wie hast du das Frischwasser-Problem gelöst?«, fragte Winnie beunruhigt. »Du kannst schließlich kein Meerwasser trinken …«
»Ich habe einen Wasseraufbereiter«, erwiderte Sixtus, der seine Hände verstohlen zu Fäusten ballte und wieder öffnete, um die Steifheit durch die Lockerungsübungen zu vertreiben. »Einen Apparat, der jeden Krümel Salz aus dem Meerwasser entfernt und ein Trinkwasser erzeugt, das so frisch wie der Frühling schmeckt. Danke, dass du gefragt hast und um mein Wohl besorgt bist.«
»Und was ist mit Lebensmitteln?«, erkundigte sich Annabelle. »Was wirst du essen?«
»Ich trinke Austernsaft. Ich habe etliche Dosen mitgenommen – sie enthalten jede Menge Eiweiß, und außerdem erspare ich mir dadurch die Kocherei.«
»Klingt scheußlich«, sagte Hecate schaudernd.
Zeb kam herüber, mit einem großen Karton, den er Sixtus zu Füßen legte. »Gefriergetrocknete Fertigmahlzeiten, direkt von der NASA. Davon haben wir uns im Weltraum ernährt.«
Sixtus nickte, gerührt, dass Zeb überhaupt an der Abschiedsfeier teilnahm. Er sah zu Rumer hinüber, die überall hinsah außer zu Zeb – den Blickkontakt um jeden Preis zu vermeiden suchte.
»Schau mal, was mir Zeb gebracht hat«, sagte er.
»Köstlich. Gefriergetrocknete Makkaroni mit Käse.« Sie hob eines der in Folie eingeschweißten Päckchen hoch.
»Jetzt mach aber mal einen Punkt, Larkin«, empörte sich Zeb. »Im Orbit war die Astronautenkost ein Bombenerfolg.«
Sixtus seufzte, und die beiden Streithähne sahen ihn an. Ein Gefühl der Niedergeschlagenheit lastete in der Luft – als zöge ein Sturm herauf, obwohl der Seewetterdienst einen wolkenlosen Himmel vorhergesagt hatte.
»Was ist, Dad?«, fragte Rumer besorgt. »Alles in Ordnung?«
»Ich möchte, dass ihr zwei …«, begann er streng, dann verstummte er.
Menschen – junge Leute in ihrer Sturm- und Drangzeit eingeschlossen – ruinierten ihr Leben nicht vorsätzlich, aber manchmal erkannten Eltern schon lange vor ihnen, dass sie im Begriff standen, einen Riesenfehler zu begehen, genau wie die dunklen Wolken, die vom Meer heraufziehen, das Nahen eines Sturms ankündigen. Sixtus hatte nie begriffen, warum Elizabeth plötzlich ein Auge auf Zeb geworfen hatte. Nachdem sie den Jungen von nebenan bestenfalls ganz nett gefunden und schlimmstenfalls gerade noch ertragen hatte, war sie mit einem Mal geradezu versessen auf ihn gewesen.
Zeb war ein Spätzünder gewesen, wie Sixtus sich erinnerte. Klein für sein Alter, hatte er in seinem letzten Studienjahr an der Columbia einen Wachstumsschub zu verzeichnen gehabt. Er war zehn Zentimeter in die Höhe geschossen, hatte einen muskulösen Brustkorb und breite Schultern dank der Gewichte bekommen, die er während der Wintermonate unermüdlich gestemmt hatte, und er hatte seine Pläne verkündet, ein Graduiertenstudium an der UCLA zu absolvieren.
Sixtus war von Anfang an überzeugt gewesen, dass Elizabeth sich vor allem in den »L. A.«-Teil der UCLA verliebt hatte. Sie hatte in New York Theater gespielt und etliche Rollen an kleineren, meist experimentellen Bühnen erhalten – und einige am Broadway selbst. Sie hatte die Portia mit dem festen Ensemble eines Repertoiretheaters in den Berkshires gespielt, die Julia in Montauk und Lower Manhattan, war beim Festival »Shakespeare in the Park« Mitglied der Theatertruppe, die Wie es euch gefällt aufgeführt hatte, und nun war sie gerüstet, von der Bühne zur Leinwand überzuwechseln. Rumer hatte Zeb mitgenommen, um Elizabeth in Romeo und Julia in einem Off-Broadway-Theater zu sehen. Als sie nach Connecticut zurückgekehrt war, hatte es zwischen den beiden gefunkt und sie wurden ein Paar. Es war der Aufbruch in die Zerstörung gewesen.
Sixtus fragte sich seufzend, welche Rolle er bei dem Drama gespielt hatte. Er hätte eigentlich merken müssen, was los war. Irgendetwas – vielleicht seine eigene gefühlsmäßige Distanz als Vater – hatte bewirkt, dass Elizabeth zu einer emotional bedürftigen jungen Frau heranwuchs. Sie hatte immer mehr von allem haben müssen: Aufmerksamkeit, Lob, Liebe, ja sogar den Mann, der eigentlich für ihre Schwester bestimmt war.
»Du willst, dass wir … was?«, hakte Zeb nach.
»Egal«, warf Rumer ein. »Er wappnet sich nur, Lebewohl zu sagen, und er weiß, dass ich es hasse, Abschied zu nehmen – stimmt’s, Dad?«
»So ist es, Liebes.«
»Hmmm.« Zebs Stimme klang nicht überzeugt. Er sah Sixtus gespannt an.
»Was ist los, Dad?«, fragte Rumer. »Hast du es dir anders überlegt?«
»Nein, Liebes. Das hättest du wohl gerne, oder?«
Sie blickte zum Boot hinüber. »Ich wünschte, ich könnte lügen und Nein sagen.«
»Lügen konntest du noch nie«, sagte Sixtus. »Du bist wie ein offenes Buch. Ein Blick in deine Augen genügt, und ich weiß, was los ist.«
»Wirst du dich mit Elizabeth treffen, wenn du in Kanada bist?«, fragte Rumer.
»Ich würde sagen, es besteht eine vage Möglichkeit.«
»In welcher Hinsicht? Sie ist dort, dreht einen Film.«
»Ja, aber sie steht unter Zeitdruck – wie sie uns stets erinnert.«
»Ich hoffe trotzdem, dass es klappt; ich weiß, du würdest dich darüber freuen«, sagte Rumer, und Sixtus sah, wie Zeb zusammenzuckte.
Als Sixtus nun nach Michael Ausschau hielt, empfand er wieder das alte Bedauern über die abgerissene Verbindung zwischen Rumer und ihrem Neffen. Sobald Elizabeth einen Entzug gemacht und gemerkt hatte, was die beiden einander bedeuteten, hatte sie Michaels Besuchen einen Riegel vorgeschoben. Immer mit einem triftigen Grund – aber nie dem wahren: Er hat eine Erkältung, er begleitet mich zum Drehort, wir verbringen den Sommer in Aix-en-Provence.
»In Ordnung«, sagte Rumer und wandte sich der Clarissa zu. »Hast du das Funkfeuer an Bord?«
»Den Funksender? Ja.«
»Du wirst dich auf dem Meer bestimmt nicht verirren. Aber trotzdem möchte ich, dass du ihn mitnimmst, für den Fall, dass du Sehnsucht nach uns bekommst – du könntest dich einsam fühlen und Lust haben, uns anzurufen!«
»Du umsorgst mich genauso, wie ich das bei dir gemacht habe, als du klein warst.« Sixtus legte den Arm um sie. Das war eine Fürsorge der Art, die er ertragen konnte: Liebe.
Er erinnerte sich, wie Zeb und Rumer stundenlang, manchmal sogar den ganzen Tage unterwegs gewesen waren, um Abenteuer zu erleben. Sie waren nach Gull Island hinausgeschwommen und von dort zum Stony Neck State Park hinüber. Einmal hatten sie mit dem Ruderboot den Long Island Sund durchquert, bis Orient Point. Ein anderes Mal waren sie abends mit Pferden den Serendipity Hill hinaufgeritten, um vom Gipfel des Hügels die Sterne zu betrachten. Für Sixtus und Clarissa war es eine Herausforderung gewesen, die beiden ziehen zu lassen, ihnen Raum für Wachstum und Entwicklung zu geben, und sie aus der Ferne zu beschützen.
»Das tut sie gerne«, bestätigte Zeb. »Dich umsorgen.« Rumers Blick irrte umher, Zeb krampfhaft meidend. Doch schließlich gab sie auf.
»Stimmt, Dad«, sagte sie, und Sixtus sah, dass sie Tränen in den Augen hatte. Er blickte zu Boden, um nicht selbst von Rührung übermannt zu werden. Wie lange würde es dauern, bis die Arthritis so schlimm wurde, dass umsorgen nicht mehr ausreichte, weil er professioneller Pflege bedurfte?
»Es wäre eine Beruhigung für mich, wenn du versprichst, die elektronischen Instrumente an Bord auch wirklich zu benutzen«, meinte Zeb.
»Überzeug ihn nur, Zeb«, warf Rumer ein.
Sixtus schüttelte den Kopf und lachte. »Ich bin ein alter Ire, der genau das tut, was viele seiner Vorfahren getan haben – den Atlantik überqueren. Nur dieses Mal geht es in die umgekehrte Richtung – zurück in die Heimat, nach Irland. Ich habe einen guten Sextanten. Zeb, gerade du solltest die Bedeutung der Sterne kennen. Sie sind meine Himmelskarte. Sie werden mir den Weg weisen.«
»Natürlich kannst du mit ihrer Hilfe deine Position bestimmen, aber es gibt heute einfachere Möglichkeiten. GPS, INMARSAT … ich habe höchstpersönlich Satelliten ins Weltall befördert, um Seefahrern die Navigation mittels solcher Leitsysteme zu erleichtern.«
Sixtus lächelte. Er verstand, dass sich die jüngere Generation auf GPS und Computer verließ – man musste nur noch auf das Gewünschte zeigen und klicken, und schon erschienen die Koordinaten wie von Zauberhand auf dem Monitor. Eine solche Navigation war mit dem Kochen nach Rezept zu vergleichen – Anleitungen, die von jemand anderem stammten –, ohne die eigenen Wegweiser richtig zu verstehen.
»Danke, Zeb. Rumer – du weißt, dass ich nicht ohne Elektronik aufs Meer hinausfahren würde. Ich schalte das Funkfeuer ein – keine Bange. Aber das ist nur zur Unterstützung gedacht: Ich werde meine Position mit Hilfe der Sonnenlinie bestimmen, die Höhe der Gestirne messen … ich verlasse mich lieber auf solche natürlichen Navigationshilfen, und ich werde schon zurecht kommen.«
»Ich möchte ja nur, dass du für den Notfall gerüstet bist«, meinte Zeb.
»Nimm es nicht persönlich, wenn ich die Geräte nicht benutze, mein Junge.« Sixtus klopfte ihm jovial auf die Schulter. »Ich bin mit einer Herreshoff unterwegs, ein klassisches Modell, und nicht in einer von diesen neuzeitlichen Seifenschalen aus Plastik. Als sie gebaut wurde, war der Sextant das absolut Beste, was es gab. Vertrau der Natur: Wenn du Wunder von ihr erwartest, wirst du sie bekommen.«
»Dad …«
»Sag mal, mein Lieber.« Winnie gesellte sich zu ihnen. Ihre dunkelblaue Seidenrobe hatte große Epauletten auf den Schultern – ein Seemannsaufzug zu Ehren seines Abschieds. Vielleicht hatte sie ihn an Bord der H. M. S. Pinafore getragen oder einen Admiral zu ihren Bewunderern gezählt.
»Was ist, meine Liebe?«, fragte Sixtus, als er ihre sorgenvolle Miene sah.
»Versichere mir, wenn du kannst, dass dein prachtvolles Boot wirklich ausreichend seetüchtig ist, um den Atlantik zu überqueren.«
Sixtus lachte, froh, von den Blicken, die zwischen Rumer und Zeb hin und her wechselten, und dem gefühlsbetonten Abschied von den beiden abgelenkt zu werden.
»Die Clarissa ist hochseetauglich, Winnie.«
»Und du bist sicher, dass solche Boote den Atlantik wirklich überquert haben?«, hakte sie nach.
»Bin ich.«
»Von nur einer Person gesegelt?«, warf Rumer ein.
»Aber gewiss. Ich bin kein Pionier, Liebes. Was ich tue, haben andere längst vor mir gemacht. 1978 segelte ein Mann namens Lloyd Bergeson die Cockatoo II – ebenfalls eine New York 30 – allein nach Norwegen.«
»Und er ist heil dort angekommen?«, fragte Rumer.
»In der Tat.« Sixtus Herz klopfte zum Zerspringen; er hoffte, dass sie es bei dieser Frage bewenden ließ.
»Was ist los?« Zeb rückte ein Stück von Rumer und Winnie ab.
»Was soll los sein?«
»Deine Miene war von einer Wolke überschattet, so groß wie Neuengland. Was ist wirklich mit der Cockatoo II geschehen?«
»Sie ging auf der Heimfahrt unter. Erzähl Rumer nichts von der Geschichte, ja, Zeb? Ich kann mich noch gut daran erinnern, wie sie während deiner Weltraummissionen war, ständig hat sie den Himmel beobachtet und befürchtet, er würde dich verschlingen.«
»Wohl eher gewünscht; damals hat sie mich gehasst. Ich war mit Elizabeth verheiratet.«
»Das gehört der Vergangenheit an«, erwiderte Sixtus mit Nachdruck.
»Soll heißen?«
»Ich werde es dir erklären, Zeb. Ich war absolut gegen die Scheidung – weil sie gegen meine religiösen Überzeugungen verstößt. Aber es gibt ein altes Sprichwort: Der Natur sollte man nicht ins Handwerk pfuschen, auch wenn man es sich noch so sehr wünscht.«
»Das schlichte, physikalische Gesetz von Ursache und Wirkung.«
»Physik, Natur, das menschliche Herz. Man kann eine Flutwelle, einen Wirbelsturm, einen fallenden Baum nicht aufhalten. Stell dich ihnen in den Weg, und du wirst den Kürzeren ziehen. Eine solche Naturgewalt habt ihr beide, Rumer und du, vor vielen Jahren auf dieses Kap gebracht. Stellt euch ihr nicht wieder in den Weg.«
Er wandte ihm den Rücken zu, nicht bereit, sich weiter über das Thema auszulassen, und ging von einem zum anderen, um sich zu verabschieden. Quinn lief herbei, gab Sixtus einen dicken Kuss.
»Pass auf dich auf, ja? Halte dich von den Walen fern, oder anderen Kolossen. Man hört, dass sie sich überall im Golfstrom herumtreiben. Und ramm bloß keinen Sonnenbarsch – sie sind riesig und sonnen sich gerne an der Wasseroberfläche.«
»Ja, geh lieber auf Nummer sicher, Grandpa«, fügte Michael hinzu.
»Mach ich.«
»Und wenn du dich einsam fühlst, habe ich einen guten Tipp für dich, selbst erprobt«, sagte Quinn leise und gefühlvoll.
»Welchen, Liebes?«
»Ich schließe die Augen und denke an meine Eltern. Gleich wo ich bin und wie einsam ich mich fühle, ich kann sie hören. Am leichtesten im Meer … wenn ich den Wellen lausche. Oder noch besser in meinem Boot, wo ich sie spüre … wie sie mich hochheben, mich stützen, mich auf meinem Weg begleiten. Clarissa wird das Gleiche für dich tun, Sixtus.«
»Clarissa, mein Boot?«
»Nein, Clarissa, deine Frau. Sie ist immer bei dir.«
»Oh, das weiß ich, Quinn.« Sixtus nahm die Hand des Mädchens. Zwischen ihnen hatte schon immer eine enge Verbindung bestanden. Erstaunlich, dass ein junges Ding wie sie bereits so viel über die wahre Liebe und menschliche Stärken und Schwächen wusste. Dankbar dafür, dass sie Michaels Freundin war, küsste er sie auf den Scheitel.
»Du gehörst auf ein College, Quinn. Um dieses Ziel zu erreichen, wäre der Sommerkurs ein guter Start.«
»Wir gehen, gleich morgen«, sagte Michael.
»Was? In den Sommerkurs?«
»Ja«, bestätigte Quinn. »Wir wären heute schon dort, aber wir wollten deine Abschiedsfeier nicht versäumen.«
»Aha. Und was hat euch zu diesem Sinneswandel veranlasst?«, fragte Sixtus.
»Wir haben uns kennen gelernt«, erwiderte Quinn schlicht. »Plötzlich machten die Dinge Sinn …«
Michael nickte stumm.
Sixtus umarmte und küsste Quinn und Michael, dann wandte er sich wieder den Erwachsenen zu, um Lebewohl zu sagen. Annabelle McCray, die seine Liebe zur irischen Literatur kannte, schenkte ihm einen Gedichtband von Yeats und das Buch Ein Porträt des Künstlers als junger Mann von James Joyce als Reiselektüre.
Von Hecate, die wie üblich ganz in Schwarz gekleidet war, bekam er eine kleine Phiole mit Fischgräten, Hortensienblüten und Dorschleberöl. Als Cousine der zauberkundigen Hochzeitsplanerinnen von Bridal Barn wusste sie das eine oder andere über Glücksbringer und Segenssprüche.
»Ein Talisman für die Fahrt«, schnurrte sie und drückte ihm die Glasflasche in die Hand, als Sixtus sie küsste.
Winnie schenkte ihm einen kleinen Kassettenrekorder und eine Auswahl an Opernkassetten. »Einige meiner Lieblingsopern sind auch dabei. Mast und Schotbruch, lieber Freund«, sagte sie und schloss ihn in die Arme.
»Danke, Winnie.« Sixtus war sprachlos und tief bewegt von der Liebe und Zuneigung seiner Familie und Nachbarn. Obwohl Mrs. Lightfoot – die alte Dame, die ihr Anwesen auf dem Kap nie verließ – nicht gekommen war, hatte sie die amerikanische Flagge und Signalflaggen mit der Aufschrift »bon voyage« an dem Fahnenmast neben ihrem Haus gehisst.
Als Sixtus an der Felsenküste entlangblickte, konnte er den nahenden Gezeitenwechsel erkennen und wusste, dass es Zeit für den Aufbruch war. Musik driftete vom Cottage der McCrays herüber. Eine Melodie von Cole Porter, üppig und romantisch. Wäre Clarissa noch am Leben, hätte er sie in die Arme genommen und mit ihr auf dem Kai getanzt. Deshalb nahm er Rumers Hand und begann mit ihr zu tanzen.
»Ich werde dich vermissen, Dad«, sagte sie.
»Ich bin wieder da, ehe du dich versiehst.«
»Ruf mich an, wenn du in Halifax angekommen bist.«
»Natürlich.«
»Malachy Condon lebt in Nova Scotia … hier, nimm mit, darauf steht, wie du ihn erreichen kannst«, sagte Sam Trevor, der herübergekommen war, um Sixtus eine Visitenkarte zu überreichen. »Er ist ein bewundernswerter Mann, Ozeanograph, wohnt in Lunenburg auf seinem Schiff. Falls du irgendetwas brauchst, setz dich mit ihm in Verbindung. Er wird in den Golf von Maine abdampfen, um dich zu treffen.«
Sixtus nahm die Karte – zum Teil, weil es seiner Tochter ein wenig Seelenfrieden schenken würde, wenn sie wusste, dass jemand Ausschau nach ihm hielt.
»Dad, du wirst es schon schaffen, ich glaube an dich«, sagte Rumer.
»Das bedeutet mir mehr als alles in der Welt, Liebes.«
Sie war nahe daran, in Tränen auszubrechen. Sixtus sah sich um, entdeckte Zeb, der mit Winnie beisammen stand, und gab ihm verstohlen ein Zeichen.
»Tanz mit ihr«, bedeutete er ihm lautlos über Rumers Kopf hinweg.
Zeb nickte.
»Every Time We Say Goodbye« erklang nun. »Ein Lieblingslied deiner Mutter«, flüsterte Sixtus, so leise, dass Rumer es nicht hören konnte. Er wollte endlich mit Clarissa alleine sein, lossegeln, die gemeinsame lange Auszeit genießen. Er drückte Rumer ein letztes Mal an sich, küsste sie auf die Stirn, dann schob er sie in Zebs Arme. Sie sträubte sich, versuchte sich loszureißen, als wollte sie ihren Vater an Bord begleiten, aber Zeb hielt sie eisern fest. 
»Tanz mit mir, Rumer. Bis Sixtus am Horizont verschwunden ist.«
»Ich will nicht, dass er geht«, schluchzte sie an Zebs Schulter.
»Denk an das Dach«, flüsterte er. »Und worüber wir uns dort oben unterhalten haben … du musst ihn ziehen lassen … es ist seine Vision, sein Traum.«
Und genauso war es, wie Sixtus wusste. Er hatte nicht die geringste Angst. Eine ganze Welt öffnete sich vor ihm: Das Meer war sein Weg und es lag ihm zu Füßen, während der Rückenwind, der herrschte, ihn voranbrachte. Er hatte seine Geschenke mit an Bord genommen, sie unter Deck verwahrt. Die Cole-Porter-Melodie war noch nicht zu Ende, und Winnie begann zu singen. Die Dames de la Roche standen auf ihren geliebten Felsen von Hubbard’s Point und winkten, als er die Leinen losmachte.
Sixtus stülpte sich den Sonnenhut aus weißer Baumwolle auf den Kopf und setzte die Segel. Zuerst blähte sich das Großsegel auf und danach der Klüver, als die Clarissa majestätisch vom Kai ablegte. Sein Herz jubilierte, schlug schneller. Vielleicht war Quinn die Einzige, die wusste, dass seine Frau mit an Bord war; er spürte ihren Geist genauso wie den Wind in seinen Haaren. Sie war seine Weggefährtin und Geliebte, sein unverrückbarer Leitstern. Ihre Freunde und Familienangehörige sangen am Ufer, riefen ihnen gute Wünsche nach.
Quinn ließ ihr Hummerfangboot an und fuhr mit Michael voraus, begleitete ihn aus der kleinen Bucht hinaus. Die Stimmen verklangen in der Ferne, und alles, was er noch hören konnte, war der Wind in den Segeln, die Wellen, die gegen den Schiffsrumpf schwappten, und das Tuckern von Quinns Motor.
»Und vergesst nicht, ihr zwei habt mir versprochen, zur Schule zu gehen!«, rief er ihnen zu.
»Und du vergiss nicht, dass du versprochen hast, vorsichtig zu sein und gesund und munter nach Hubbard’s Point zurückzukehren«, rief Quinn zurück.
»Mach ich. Ich stehe zu meinem Wort.«
»Ich auch«, erwiderte sie.
Sie hatten die rote Tonnenboje am nördlichen Ende von Wickland Shoal erreicht, wo Sixtus sich links halten und Hubbard’s Point hinter sich lassen würde.
»Wir warten, bis du am Horizont verschwunden bist«, sagte Quinn und umkreiste die Clarissa mit ihrem Boot, dann drosselte sie den Motor, damit Sixtus die Ruderpinne umlegen und sein Schiff ausrichten konnte. Die Segel erschlafften, dann füllten sie sich wieder, wobei die Schaluppe Kurs nach Osten nahm, am Leuchtturm von Wickland Rock vorbei.
»Viel Glück in der Schule, Kinder«, rief Sixtus und segelte davon.
»Gib auf die Gewässer vor Point Jude Acht«, schrie Quinn ihm nach. »Dort kann es ein bisschen ungemütlich werden.«
»Mache ich!« Sixtus lächelte; er wusste, dass sie auf den Schiffbruch anspielte, den Allie und sie erlitten hatten, als sie nach Martha’s Vineyard gesegelt und in einen Orkan geraten waren.
Er sah ein letztes Mal zum Kap hinüber, zu all den schindelgedeckten Cottages mit ihren bunten Fensterläden und verwilderten Gärten, den amerikanischen Flaggen, die im Wind wehten. Hubbard’s Point war von Angehörigen der Arbeiterklasse gegründet worden, von mittellosen irischen Einwanderern; sie hatten die Weitsicht besessen, direkt an dem Meer, das sie nach Amerika gebracht hatte, Wurzeln zu schlagen. Er liebte das Land über alles und wusste, dass er immer ein Stück von ihm in seinem Herzen tragen würde, wohin es ihn auch verschlug. Als sein Blick auf das alte grüne Haus der Mayhews fiel, sprach er ein Gebet für die neuen Besitzer und deren Zukunftspläne – dass sie an den Wesensmerkmalen dieses Ortes festhalten würden –, und sah zu Rumer und Zeb hinüber, die immer noch auf dem Kai standen und ihm nachwinkten.
Er hob den Arm zu einem letzten Abschiedsgruß. Seine Hände machten ihm nun kaum noch zu schaffen; die morschen Knochen in seinem Rücken knarzten ein wenig, genau wie bei seinem alten Boot, aber die Sonne schien auf ihn herab und linderte die Schmerzen.
»Vergiss nicht, dass wir dich lieben!«, schrie Quinn ihm zu.
»Bestimmt nicht«, rief Sixtus über das blaue Wasser und die Kluft zwischen den beiden Booten zurück, die zunehmend größer wurde. »Und vergesst ihr nicht, dass ich euch ebenfalls liebe. Geht zur Schule, Kinder, und lernt alles, was es zu lernen gibt!«
»Machen wir, Grandpa«, schrie Michael; seine Worte klangen wie ein Schwur, den er niemals brechen würde.
Und damit umrundete Sixtus Larkin die Landspitze und die Boje, nahm Kurs auf das offene Meer und segelte geradewegs in den Atlantik hinein, seinem Schicksal entgegen.




17
Am Nachmittag, als Sixtus davongesegelt war und alle Nachbarn sich zerstreut hatten, ließ sich Rumer von Zeb nach Hause bringen. Sie gingen den Hügel hinauf, vorbei an der Stelle hinter der Garage, wo ihr Vater die Clarissa startklar gemacht hatte. Im Gras waren Holzspäne und Kleckse vom Bootslack und von der Farbe für den Schiffsboden zu sehen – Spuren der Knochenarbeit, die er bei der Instandsetzung des Bootes geleistet hatte.
Als sie das Haus betraten, wehten die Vorhänge in der frischen Brise. Die Musik wirkte immer noch in ihr nach. Die Wandteppiche mit dem Einhorn sahen kraftvoller und lebendiger aus als jemals zuvor. Zeb war bei ihr, an ihrer Seite, und als sie barfuß im Cottage stand, wollte sie nur noch eines, mit ihm tanzen, sich im Einklang mit der Musik, dem Wind und den Geistern vom Kap bewegen.
»Möchtest du eine Tasse Tee?«, fragte sie, während ihr Puls raste.
»Gerne«, sagte Zeb, ohne den Blick von ihr zu lösen.
Als sie den Kessel unter den Wasserhahn hielt, zitterten ihre Hände. Zeb bemerkte es und füllte ihn für sie. Ahnte er, dass er der Grund war? Er stellte den Kessel auf den Herd und zündete die Gasflamme an. Sie spürte immer noch einen schwachen Abglanz des Gefühls, als seine Arme beim Tanzen ihre Schultern umfangen hatten. Von unbezähmbarer Sehnsucht aufgewühlt, drehte sie sich langsam um und sah ihn an.
Zeb trat näher, schloss sie in seine Arme. Stark und von der Sonne gebräunt, brachte er sie zum Erglühen, als seine Hände ihren Rücken liebkosten und sie an sich drückten. Sie stellte sich auf die Zehenspitzen, wie früher, als er mit ihr bei den Straßenfesten unten auf den Tennisplätzen getanzt hatte, und schmiegte sich an ihn. Sie bebte von Kopf bis Fuß, als sie spürte, wie sich Zebs muskulöser Körper mit voller Kraft an sie presste.
Der Teekessel zischte auf der Flamme, und Rumer fürchtete, das Wasser könnte kochen, bevor Zeb und sie sich darüber im Klaren waren, wie es weitergehen sollte. Die Küche, in der sie sich befanden, war seit ihrer Kindheit unverändert geblieben; auf dem Herd hatte Elizabeth Spiegeleier gebraten. An Thanksgiving hatte ihre Mutter einen Truthahn ins Rohr geschoben. Und die Mayhews waren tausendmal zum Kaffee herübergekommen.
Ein Bild nach dem anderen ging ihr durch den Kopf: ihre Schwester und sie, barfuß über den Boden tappend, mit den erbeuteten Nikolausgaben in den klebrigen kleinen Händen; Zeb und sie als Teenager, wie sie Plastikflaschen mit Eiswasser für lange Segelpartien durch den Sund füllten …
»Rumer«, flüsterte Zeb, sein Mund heiß an ihrem Ohr.
»Was tun wir beide da?« Sie hob die Arme, zerzauste mit den Fingern sein Haar, bemühte sich verzweifelt, die aufwühlenden Erinnerungen und Skrupel zu verdrängen, als sie den Kopf in den Nacken legte und sein Mund sanft ihre Lippen streifte.
Das Wasser kochte, der Kessel begann zu pfeifen. Es war kein zarter Laut; er durchdrang vielmehr die Stille wie eine Sirene und ließ sie erschrocken auseinander fahren. Zeb trat einen Schritt zurück. Rumer schaltete die Flamme aus. Ihr Herz klopfte zum Zerspringen, sie fühlte sich aufgelöst, innerlich wie äußerlich; als Zeb ihre Schulter berührte und versuchte, sie wieder herumzudrehen, stand sie wie angenagelt da.
»Rumer?«
»Ist das nicht seltsam mit uns beiden?«, flüsterte sie.
»Ich finde es … verblüffend, wundervoll.«
»Das ist es möglicherweise«, murmelte sie.
»Aber …?«
»Ich weiß nicht. Ich bin mir nicht sicher.«
»Neulich auf dem Dach, als du mich fragtest, warum ich Elizabeth geheiratet habe …«
»Nicht Zeb, nicht jetzt –«
»Bitte hör mich an, Rumer. Ich hatte keine Ahnung, dass du mich damals auf diese Weise geliebt hast. Es fing gerade erst an zwischen uns, in jenem letzten Jahr – ich habe deine Hand gehalten. Wir haben uns geküsst, sind miteinander ins Kino gegangen … dann kam die Frühjahrs-Tagundnachtgleiche, als wir uns treffen wollten …«
»Frühlingsbeginn«, murmelte Rumer.
»Und du warst nicht da!«
»Ich wäre gekommen. Ich wollte – das weißt du!«, sagte Rumer atemlos und stieß ihn weg.
»Warum bist du dann nicht erschienen? Ich war da, habe auf dich gewartet.«
Rumer kniff die Augen zusammen, versuchte sich zu erinnern. Es war für beide das letzte Jahr auf dem College gewesen. Prüfungen, Unterlagen, Bewerbungen für das Graduiertenstudium … aber sie hätte alles getan – absolut alles –, um bei Zeb zu sein. Er hatte sie gebeten, an jenem Wochenende nach Hause zu fahren, und sie war gefahren. Sie hatte im Briefkasten, der alten Schreibtischschublade nachgesehen, auf den Anruf gewartet.
»Du bist zu Elizabeth gegangen«, erwiderte Rumer schneidend.
»Das bereue ich zutiefst. Du kannst dir nicht vorstellen, wie sehr – aber ich ging erst zu ihr, nachdem du mich versetzt hattest, als ich dachte, dass du mich nicht auf diese Weise willst …«
»Hör auf, Zeb.«
Ihr Herz war schwer; der Abschied von ihrem Vater und die vielen Kindheitserinnerungen, die wieder in ihr wach wurden, lasteten auf ihr. Dies war die Küche in ihrem Elternhaus; Elizabeth und sie waren Schwestern. Sie hatten hier gestanden, an ebendieser Stelle, und ihre Mutter hatte gesagt: »Ihr werdet viele Freunde haben, aber nur eine Schwester!«
»Bitte, hör mir zu –«
»Nicht jetzt!«, schrie sie. »Schluss damit – ich will nichts davon hören.«
»Du wirst mich anhören, bevor der Sommer vorbei ist.« Seine Stimme war so leise, dass sie wie ein Grollen klang. »Du musst, Rumer. Ich weiß, was du für mich empfindest, weil ich das Gleiche für dich empfinde. Weißt du, was dein Vater heute zu mir gesagt hat? Man kann einen Sturm nicht aufhalten.«
»Hör auf, Zeb. Setz mich nicht unter Druck.«
Er trat näher.
»Vielleicht ist das reiner Selbstschutz«, fuhr sie wie gehetzt fort. »Um mich nicht wieder in die gleiche Situation wie vor zwanzig Jahren zu manövrieren. Jemanden zu lieben, der blind ist für das, was sich direkt vor seiner Nase befindet.«
»Heute ist nicht vor zwanzig Jahren.«
»Nein, die Hälfte unseres Lebens ist inzwischen vergangen.«
»Warum willst du die andere Hälfte auch noch zerstören?« Er packte ihre Arme.
»Ich führe ein erfülltes Leben.« Ihre Stimme zitterte. »Ich liebe meine Arbeit, ich behandle und rette Haustiere …«
»Und Fischadler«, erinnerte er sie. »Mit Hilfe eines Menschen, der versteht –« Er hatte seinen Griff gelockert, aber er hielt sie fest, zog sie an sich, beugte den Kopf und küsste sie zart auf die Lippen.
»Ich habe kein Vertrauen mehr zu dir«, flüsterte sie.
»Das ist ein Fehler«, flüsterte er zurück.
»So haben wir uns früher auch immer geküsst«, murmelte sie, als seine Lippen ihre Wangen, ihre Stirn, ihren Mund liebkosten. »Und schau dir an, was passiert ist.«
»Früher war ich dumm.«
»Und das bist du heute nicht mehr?«
»Nein.« Er küsste sie lange und leidenschaftlich, dann lehnte er sich zurück.
»Ich habe Lehrgeld bezahlt.«
»Wie das?«
»Als ich erkannte, dass ich dich verloren hatte. Du warst die einzige Frau, die ich jemals begehrt habe. Die ich jemals geliebt habe, Rumer.«
»Du …« Sie verspürte ein Engegefühl in der Brust. Sie war drauf und dran, ihn zu fragen: Hast du Elizabeth nie geliebt? Sie wollte, dass er es aussprach, hatte das Bedürfnis, die Worte aus seinem Mund zu hören.
»Nur zu. Frag mich alles, was du willst.«
»Ich kann nicht.« Ihre Gedanken rasten: Das verhinderte Treffen am Indian Grave, die Botschaften im Foley’s, Elizabeth als Julia, Zeb als Romeo … die beiden waren gemeinsam nach Kalifornien durchgebrannt. Sie hatten ein Kind in die Welt gesetzt. Sie waren verheiratet gewesen – eine Familie. »Was immer du auch antworten würdest, Zeb, es ändert nichts an dem, was war.«
»Siehst du, Larkin, in dem Punkt irrst du dich.« Er küsste sie auf den Scheitel, trat einen großen Schritt zurück, ließ ihr den Raum, den sie sich angeblich so wünschte, und ging zur Tür.
»Willst du das Gegenteil behaupten? Dass wir sehr wohl etwas ändern könnten?«
»Ja.«
»Und wie?« Ihre Stimme mochte skeptisch klingen, aber darin schwang eine flehentliche Bitte mit – ihr Herz klopfte zum Zerspringen.
»Indem wir die Geschichte umschreiben, ihr den Verlauf geben, den sie von vornherein nehmen sollte. Wir haben die Chance, eine einzige – diesen Sommer.«
»Und du glaubst, dass uns das gelingt?«
»Ja, ich bin sicher.«
»Wie?«
»Liebe, Larkin. Die Liebe vermag alles ins rechte Lot zu bringen – weißt du das nicht, trotz deiner Arbeit, die so viel Mitgefühl erfordert?«
Aber sie schwieg, und er wartete nicht auf ihre Antwort. Sie sah ihm nach, wie er die Küche durchquerte, hörte, wie die Haustür leise hinter ihm ins Schloss fiel. Sie schloss die Augen, bemüht, das Gefühl seiner Lippen auf ihrem Mund, seiner Arme um ihre Schultern zu bewahren. Seine Gegenwart füllte den Raum noch lange, nachdem er gegangen war. Rumer stand eine Weile reglos da, bis ihr Herz ruhiger schlug. Sie öffnete die Augen erst wieder, als sie es donnern hörte.
Ein weit entfernter Donnerhall, der über das spiegelglatte Meer drang, obwohl der Himmel strahlend blau und keine Wolke in Sicht war.
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Die beiden hielten Wort. Sowohl Quinn als auch Michael besuchten regelmäßig den Ferienkurs. Sie machten meistens ihre Hausaufgaben. Sie büffelten gemeinsam für die Prüfungen. Sie halfen sich gegenseitig bei den Aufsätzen. Sie vermissten Sixtus und wünschten, er wäre da, um sie anzufeuern.
Fünf Tage nach der Abreise ihres Vaters holte Rumer die beiden nach der Schule ab, um sie auf die Farm mitzunehmen. Sie fuhr von der Praxis aufs Kap, hielt vor Zebs Cottage. Ein Fischadler kreiste über ihr, auf der Suche nach Beute in Winnies kleiner Bucht. Rumer wünschte, Zeb würde vor die Tür treten – vielleicht war es ja das Tier, dem sie das Leben gerettet hatten. Sie verrenkte sich den Hals, versuchte zu erkennen, ob Zeb zu Hause war. Seit er sie in der Küche geküsst hatte, hatte sie ihn nicht mehr zu Gesicht bekommen.
Während sie im Auto wartete, schloss sie ihre Augen. Gestern Nacht hatte sie von ihm geträumt. Sie hatten gemeinsam auf dem Dach gesessen und den Himmel betrachtet, der von einem tiefen, strahlenden Blau gewesen war, wie sie es nie zuvor gesehen hatte. Sonnenlicht flutete herab, überzog die Wipfel der Bäume mit Gold. Ein unsägliches Glücksgefühl durchströmte sie, und sie hielt Zebs Hand. Doch als sie sich ihm zuwandte, um ihn zu küssen, war er verschwunden; das einzige Geräusch war Elizabeths Gelächter, das durch die Bäume schallte.
Quinn und Michael stiegen in den Truck, und mit einem letzten Blick auf den Fischadler fuhr Rumer los.
»Wie war’s in der Schule?«
»Gut«, erwiderte Quinn, während Michael gleichzeitig »Okay« sagte.
»Das ist eine echt halbleere Antwort«, Quinn lachte.
»Was soll denn das sein?«
»Du kennst doch die alte Frage … ist ein Glas halb leer oder halb voll, wenn du es anschaust?«
»Besteht da ein Unterschied?«, wollte Michael wissen.
»Ein Riesenunterschied. Er sagt etwas über deine Weltsicht aus. Bist du ein positiver oder ein negativer Mensch?«
Rumers Herz hämmerte. Die Frage hätte sich auch auf sie beziehen können – sie hatte sich die ganze Woche bemüht, Zeb aus dem Weg zu gehen, und darüber nachgedacht, was zwischen ihnen nicht stimmte, hatte die Sehnsucht zu ignorieren versucht, die sie tief in ihrem Innern verspürte.
»Ich gehöre zu den ›halbvollen Menschen‹«, erklärte Quinn. »Früher war das anders. Als meine Eltern ertranken, war ich halb leer. Alles nervte. Wenn die Sonne schien, war es mir zu heiß, wenn es schneite zu kalt, wenn ich Eis aß, war es die falsche Sorte, und wenn wir ins Kino gingen, gab es dort nie den Film, den ich sehen wollte …«
Während sie Quinn zuhörte, dachte Rumer über sich selbst nach. Ihr Vater hatte oft gesagt, dass die Schüler den Lehrern mehr beibrachten als umgekehrt, und auch in diesem Punkt hatte er Recht gehabt. Zeb war hier, sie träumte jede Nacht von ihm, der Sommer verging wie im Flug – aber sie richtete ihren Blick immer wieder auf die Vergangenheit, sah den alten Schmerz und den Verrat, schenkte dem magischen goldenen Faden keine Beachtung. Schenkte seinem durch und durch realen Kuss, seinen durch und durch realen Worten keine Beachtung.
Sie fuhr mit den beiden zum Paradise Ice Cream, da sie keine Eile hatte, und spendierte ihnen einen Eisbecher, bevor sie den längeren Weg zur Farm einschlug. Im Radio spielte ihre Lieblingsmusik, und Quinn sang mit. Michael nahm die Klimaanlage und das Sonnendach in Augenschein. Sie unterhielten sich über den Unterricht und die Hausaufgaben.
Als Rumer mit ihren beiden Begleitern in die Farm einbog, erschrak sie: Edward saß mit einer Frau auf der Veranda.
Sie hatte wellige blonde Haare und trug ein Kleid, das so blau war wie das Gehäuse einer Kreiselschnecke; Rumer kannte sie vom Sehen, aus dem Art Museum in Black Hall. Annie Benz, Kuratorin der Amerikanischen Impressionisten – stark, gewieft, adrett. Perfekt für Edward, dachte Rumer mit einem befremdlichen Anflug von Erleichterung, in den sich ein leises Bedauern mischte. Edward hatte vermutlich die Nase voll von der Art, wie sie mit ihm umgesprungen war, und Rumer schämte sich.
»Wer ist denn das?«, fragte Michael.
»Eine Freundin von Edward«, sagte Rumer.
»Er ist doch dein Freund«, sagte Quinn und drückte scherzhaft Rumers Hand. »Bist du nicht eifersüchtig?«
»Nein«, antwortete Rumer leise. »Ich finde das völlig in Ordnung.«
»Das kann ich dir nicht verdenken«, meinte Quinn nachdenklich. Rumer konnte beinahe sehen, wie ihr der Kopf rauchte; sie brachte in alles, was sie tat, Feuer und Energie ein. »Edward ist weder halb voll noch halb leer. Er ist einfach nur ›halb‹.«
Michael lachte und warf ihr einen verstohlenen Blick zu. »Wie kann ein Mensch nur ›halb‹ sein, Quinn? Schau dir seine Farm an – sie ist riesig. Er hat Pferde, Kühe, Stallungen, ein großes Haus, Leute, die für ihn arbeiten …«
»Solche Dinge und Geld zählen nicht, wenn man die Bedeutung eines Menschen misst. Stimmt’s, Rumer?«
»Ich kann nichts Nachteiliges über Edward sagen«, erwiderte Rumer. Sie hatten den Lattenzaun erreicht, und Blue trabte vom anderen Ende der Weide herbei, um sie zu begrüßen. Hitze stieg aus dem hohen Gras auf, Libellen summten um seine Knie. »Mir gegenüber hat er sich immer vorbildlich verhalten.«
»Wie kommt es, dass du ihn nicht geheiratet hast?«, wollte Michael wissen.
»Weil sie einen anderen liebt«, sagte Quinn, und Rumers Kinnlade klappte herunter.
»Was soll das heißen?«, fragte er.
»Hmm, nichts.«
Rumer ließ es dabei bewenden. Sie blickte zu dem Paar hinüber, das in den Schaukelstühlen auf der Veranda saß und sich leise miteinander unterhielt. Hatten Edward und sie jemals so entspannt ausgesehen, in so perfektem Einklang? Sie konnte nur an Zeb denken: Jeder Muskel angespannt, wie ein Rennpferd am Start, war er ein Mensch, der laufen, seine Flügel ausbreiten, sich in das unendliche, ungebändigte Blau erheben wollte, eine Donnerspur zurücklassend.
»Dein Vater ist unterwegs nach Irland«, sagte Quinn und drückte Rumers Hand noch fester. »Du hast eine Menge von ihm geerbt. Auf der Veranda im Schaukelstuhl zu sitzen ist dir nicht genug! Dafür steckt zu viel Leidenschaft in dir. Und ich weiß …«
Rumer blickte in ihre Augen, wünschte sich, sie würde weitersprechen. Aber Blue wieherte, war für den Ausritt bereit. Quinn riss sich los, fütterte ihn mit einem Apfel, während Michael geduldig wartete, um ihr beim Aufsteigen zu helfen.
Als Michael und Quinn auf Blues Rücken saßen und gemeinsam über die Wiese ritten, lehnte sich Rumer an den Zaun und haderte mit sich selbst. Sie hatte nur einen einzigen Mann in ihrem Leben geliebt – wirklich geliebt. Zeb befand sich nun in Connecticut, und was hatte sie getan? Ihn weggestoßen, jedes Mal, wenn er versucht hatte, ihr zu nahe zu kommen.
Sie sah, wie sich die beiden aneinander festhielten, als sie über die Sommerwiese ritten. Von hier aus, durch den leichten Dunstschleier, hätte man Zeb und Michael miteinander verwechseln können. Sie hatten die gleiche Statur, das gleiche Profil. Michaels Haare waren länger als Zebs damals gewesen waren, bevor sein Vater sie abgeschnitten hatte, aber sie fielen ähnlich und hatten blonde Glanzlichter.
Ihr Herz brannte lichterloh; ihr Blut war wie glühende Lava. Sie dachte daran, wie sie mit Zeb in der Küche gestanden und sich danach gesehnt hatte, dass er sie wieder in die Arme nahm und küsste. Sie fragte sich, was er ihr wohl zu sagen hatte und warum es ihr so schwer fiel, ihm Gehör zu schenken.
Aufmerksam beobachtete sie, wie die beiden ihrer Sicht entschwanden, und sie dachte daran, wie Elizabeth ihr Michael jahrelang vorenthalten hatte.
Anfangs hatte Rumer immer dann, wenn sie Sehnsucht nach ihrem Neffen verspürte, eine Vertretung für ihre Praxis organisiert und war nach Kalifornien geflogen oder hatte Elizabeth gebeten, Michael nach Connecticut zu schicken. Sie hatten wunderbare Tage und Wochen – Ferien – miteinander verbracht, bis zu dem Tag, als Rumer fürchtete, dass Elizabeth dem Ganzen ein Ende setzen würde.
Rückblickend erkannte sie, dass sie ein Kartenhaus aus Lügen errichtet hatte. Innerlich hatte sie sich zerrissen gefühlt, weil Elizabeth und Zeb zusammen waren. Nach außen hin hatte sie versucht, die Rolle der perfekten Tante zu spielen – nur um Michael zu sehen.
»Schau, was dir deine Tante mitgebracht hat!«, hatte Elizabeth ausgerufen, als Rumer mit dem Plüschpferd zu ihrer Schwester geflogen war.
»Es sieht aus wie Blue«, hatte Rumer gesagt und das Kuscheltier in Michaels Arme gelegt. »Erinnerst du dich an mein Pferd? Wie ich dich auf dem Rücken festgehalten habe und du über die Wiese geritten bist? Du kannst es Blue nennen«, hatte sie geflüstert und den Duft von Michaels Haar, die Weichheit seiner Haut genossen. »Genau wie der richtige Blue … Bluuuuuuue.«
»Buuuu«, hatte Michael gesagt, als erinnerte er sich an den Tag, den sie vor wenigen Monaten gemeinsam auf der Peacedale Farm verbracht hatten.
»Richtig, Buu«, hatte Elizabeth gesagt und einen Wodka-Tonic getrunken. Sie war nicht mit ihnen auf der Farm gewesen; sie verstand nicht, was die beiden miteinander verband. Aber mit Sicherheit hatte sie gesehen, wie Michaels Augen aufleuchteten, wie er die Arme um den Hals seiner Tante schlang; bestimmt hatte sie die Freude ihrer Schwester bemerkt – wie sich ihre Augen beim Anblick des Jungen mit Tränen füllten. »Besser könnte man nicht beschreiben, wie ich mich im Augenblick fühle.«
»Wieso, was ist los?«, hatte Rumer gefragt.
»Ich weiß nicht, welcher Teufel mich geritten hat, als ich Zeb geheiratet habe. Du warst schlauer, hast ihn abgeschrieben.«
»Elizabeth«, hatte Rumer scharf erwidert; ihr Magen verkrampfte sich, sie glaubte nicht einen Moment lang, dass die Worte wirklich ernst gemeint waren. »Bitte nicht. Lass uns nicht über Zeb reden …«
Er war an der Caltech und wertete Satellitendaten aus; tags darauf würde er nach Houston aufbrechen. Rumer hatte beschlossen, Elizabeth und Michael jetzt, während ihres Winterurlaubs zu besuchen, wo sie sicher sein konnte, dass Zeb nicht zu Hause sein würde. Sie wollte nicht hören, was Elizabeth über ihn zu sagen hatte, vor allem nicht vor Michael. Und sie hatte absolut keine Lust, die Vergangenheit wieder aufzuwärmen …
»Rumer, du bist meine Schwester. Ich habe außer dir niemanden, mit dem ich reden könnte … Ich bin so unglücklich …« Sie hatte einen weiteren großen Schluck Wodka-Tonic getrunken.
»Wie kann das sein? Du hast doch alles, was man sich nur wünschen kann«, sagte Rumer, die Lippen an Michaels Schläfen. »Du hast ihn.«
»Buuuuu«, sagte Michael und ließ das Pferd hüpfen.
»Buuuuu kann ich nur sagen, was deinen Vater angeht.« Elizabeth leerte das Glas in einem Zug und ging zur Anrichte, um sich noch einen weiteren Drink zu genehmigen. Der Raum war weitläufig und luftig, ging auf den Pacific Coast Highway und die Santa Ana Mountains hinaus. Das gedämpfte Geräusch des Verkehrs auf der Schnellstraße und das laute Klirren der Eiswürfel, die Elizabeth in ein Glas warf, hallten in Rumers Ohren nach. Sie spürte förmlich, wie Elizabeth langsam in Wut geriet, und die Energie, die sie dabei entwickelte, machte ihr Angst.
»Warum bist du überhaupt gekommen, wenn du nichts davon hören willst?«
»Um Michael und dich zu sehen.«
»Wirklich? Wohl eher, um Michael zu sehen, wie mir scheint.«
»Er ist mein Neffe.« Rumer saß reglos da, hatte Michael und das Plüschpferd auf ihrem Schoß. Ihr Herz verkrampfte sich; sie wollte das alles nicht hören – und es Michael ebenfalls ersparen.
»Ich habe eine großartige Rolle in einem großartigen Film angeboten bekommen.« Elizabeth begann zu weinen. »Und es interessiert keinen Menschen … es geht mir nicht gut, Rue.«
»Aber warum denn?«
»Die Ehe läuft nicht so, wie ich mir das vorgestellt hatte. Vor allem für Zeb. Er ist immer schlecht gelaunt. Ich kann ihm nichts recht machen – er interessiert sich nur für seine Arbeit und für Michael, fährt mit ihm in seinem Auto herum. Die beiden unternehmen lange Spritztouren, und ich hocke hier ständig alleine herum.«
»Du arbeitest doch auch dauernd, Elizabeth. Es kommt mir so vor, als würdest du eine Rolle nach der anderen annehmen.«
»Ja, aber überwiegend in Filmen, die hier in Kalifornien gedreht werden, so dass ich nicht weit von zu Hause entfernt war. Aber ich schwöre dir, Rue – nächstes Jahr werde ich auch nach Istanbul, Kenia, Bangkok fliegen – so weit weg wie möglich.« Sie nahm abermals einen kräftigen Schluck und begann wieder zu weinen, so dass sie beinahe an ihrem Drink erstickte.
»Trink das nicht«, sagte Rumer und versuchte, ihr das Glas wegzunehmen.
Elizabeth entriss es ihr und verschüttete Wodka über sie beide. »Das verstehst du nicht …«
Doch dann stellte sie das Glas weg und ging zu Michael. Sie nahm ihn auf den Arm, drückte ihn an sich. Obwohl er sich wehrte und zu seinem Pferd zurückwollte, hielt sie ihn fest. Sie trug ihn durch den Raum, stolperte über einen Stapel Bauklötze.
»Vorsicht!«, rief Rumer, aber es war bereits zu spät.
Mutter und Kind fielen zu Boden. Rumer hörte den dumpfen Aufprall, als Michael mit dem Kopf aufschlug, seine gellenden Schreie und sein Weinen: Erschrocken lief sie zu den beiden, vergewisserte sich, dass alles in Ordnung war – kein Blut, keine Platzwunden. Zum Glück war der Sturz glimpflich verlaufen, gebremst von einem Lehnsessel.
Rumer nahm Michael auf den Arm, nahm seinen Kopf genau in Augenschein. Er hatte sich nicht einmal eine Beule geholt. Sie küsste ihn, drückte ihm sein Plüschpferd in die Hand, wiegte ihn in den Armen, als er weinte.
»Gib ihn mir.« Elizabeth streckte die Hände aus. Aber Michael presste seinen Mund gegen Rumers Hals und schluchzte.
»Lass ihn mir«, flüsterte Rumer. »Nur noch eine Minute.«
»Wie kannst du es wagen?«, zischte Elizabeth. »Wie kommst du dazu, den Moralapostel zu spielen? Es kommt vor, dass Leute stolpern und hinfallen. Willst du mir Schuldgefühle einimpfen und mir damit sagen, dass ich meinem Kind keine gute Mutter bin?«
»Nein, Elizabeth.« Rumer wusste, dass ihre Worte nicht das Geringste fruchten würden, aber sie kämpfte verbissen um Michaels Sicherheit.
»Tust du aber, zum Teufel!«
»Wir sollten das nicht vor ihm besprechen.«
»Du bist eifersüchtig, das ist es. Weil Zeb mich geheiratet hat und nicht dich. Weil ich ein Kind von ihm habe …«
»Mama?« Michael sah sie mit seinen verweinten Augen besorgt an. Er schluchzte lauter, streckte seiner Mutter die Arme entgegen.
»Sieh doch, was du angerichtet hast! Du hast Michael noch mehr erschreckt. Komm her, mein Schatz …«
Rumer drehte sich um und verließ wortlos den Raum. Sie hätte ihre Schwester gerne am Schopf gepackt und ihr Vernunft eingebläut. Sie trat auf den breiten Balkon hinaus, der Ausblick auf die Berge bot, und zwang sich, tief durchzuatmen. Das Schlimmste war, dass Elizabeth den Nagel auf den Kopf getroffen hatte: Sie war eifersüchtig.
Was war, wenn Elizabeth sie aufforderte, ihr Haus zu verlassen, und künftige Besuche bei Michael verhinderte?
Als sie durch das Fenster blickte, sah sie Elizabeth zusammengesunken, weinend. Michael hatte sich davongestohlen, sein Pferd genommen und das Spielzeug zu der großen Fensterscheibe aus Panzerglas gezogen. Er legte seine Hand auf die Innenseite der Scheibe; Rumer legte ihre auf die Außenseite. In dem Augenblick, als ihre Hände versuchten, einander durch das Glas zu berühren, wurde ihr bewusst, dass sie alles tun würde, um den Kontakt mit ihm zu halten.
Sie schob die Glastür auf und trat ein.
»Ich möchte, ich möchte, dass du …«, schluchzte Elizabeth.
Verschwindest, würde gewiss gleich kommen, dachte Rumer.
»Was kann ich tun?«, sagte Rumer beherrscht, jedes Wort auf die Goldwaage legend. »Brauchst du jemanden, mit dem du dich aussprechen kannst? Ich werde zuhören. Ich liebe dich, ich liebe Michael.«
»Du liebst Zeb …«, flüsterte Elizabeth, während heiße Tränen über ihre Wangen liefen.
»Nein«, erwiderte Rumer brüsk, ohne ihren Blick auch nur einen Moment von Elizabeth zu lösen. »Er ist dein Mann. Und mein Schwager, das ist alles.«
»Bist du sicher?«
»Völlig sicher. Wie kann ich helfen – jetzt gleich?«
Elizabeth umklammerte ihre Hand, weinte lautlos.
Rumer nahm Michael auf den Schoß, wiegte ihn hin und her, um ihn zu beruhigen. Musste er seine Mutter oft in diesem Zustand sehen? Ihr drehte sich der Magen um. Sein Blick war verstört, sein Atem ging stoßweise, und er unterdrückte ein Schluchzen.
»Gehst du bitte in die Küche und bringst mir schnell Küchenkrepp und einen Eisbeutel?«, bat Elizabeth schließlich schniefend. »Ich habe am Spätnachmittag einen Fototermin und möchte dort nicht mit verquollenen Augen erscheinen.«
»Natürlich.« Rumer kam der Aufforderung nach – leise fluchend. Das Kindermädchen und die Haushälterin, die am Küchentisch saßen und Tee tranken, sahen ihr wortlos zu.
Sie blieb bei Michael, während Elizabeth ihren Fototermin wahrnahm, und auch am nächsten Tag, als sie zu einer Pressekonferenz nach Century City musste, um Werbung für ihren neuen Film zu machen. Als der Produzent ihres nächsten Projektes an jenem Nachmittag anrief und Elizabeth sprechen wollte, log Rumer für sie. Sie wimmelte ihn mit der Ausrede ab, Elizabeth sei gerade im Pool. In Wirklichkeit war ihre Schwester völlig betrunken und nicht ansprechbar. Mit jedem Anruf, mit jeder Lüge büßte Rumer Selbstachtung ein. Aber sie hatte keine andere Wahl, sie konnte Michael nicht allein lassen.
Nacht für Nacht hatte sie wach gelegen und gegrübelt.
Schließlich hatte sie Zeb in Houston angerufen, während Elizabeth schlief.
»Mayhew«, meldete er sich.
»Zeb, Rumer hier.« Rumers Herz drohte beim Klang seiner Stimme auszusetzen.
Am anderen Ende der Leitung trat ein langes, unbehagliches Schweigen ein, doch dann räusperte er sich. »Bist du noch in Kalifornien?«
»Was geht hier eigentlich vor?« Sie ignorierte seine Frage.
»Du meinst, weil ich nicht zu Hause bin? Arbeit, das ist alles, Rumer. Ich wäre ja gekommen, um dich zu sehen, aber –«
»Darum geht es nicht!«, unterbrach sie ihn. »Du bist genauso egozentrisch wie Elizabeth, und das ist mir ehrlich gestanden völlig egal. Aber wenn Michael darunter leiden muss, Zeb, dann werde ich alle Hebel in Bewegung setzen, dass er wegkommt, das schwöre ich –«
»Du wirst was?«
»Du hast mich sehr gut verstanden – ich werde alle Hebel in Bewegung setzen, damit euch das Sorgerecht entzogen wird.«
»Hol Elizabeth ans Telefon, sofort.«
»Das geht nicht. Sie schläft. Schläft ihren Rausch aus.«
Das saß. Er verstummte, und Rumer versuchte tief durchzuatmen, während eine Welle von Gefühlen über ihr zusammenschlug.
»Du wusstet, dass sie trinkt, oder?«
»Ja, ich weiß es.«
»Und, was gedenkst du zu unternehmen?«
»Himmelherrgott, Rumer! Was kann ich denn dagegen tun! Ich habe versucht, ihre Flaschen zu verstecken, sie zertrümmert, in den Ausguss –«
»Zeb! Ich rede nicht von ihr! Es geht um Michael! Wie kannst du ihn mit ihr alleine lassen, in diesem Zustand?«
»Er ist nie alleine mit ihr – Maria wohnt im Haus, das Kindermädchen. Und vorher hatten wir Katherine. Sie bleiben meistens nicht lange, aber wenigstens ist immer jemand da.«
»Und du meinst, das reicht?«
Wieder trat ein langes Schweigen ein, das ihr endlos erschien, und Rumer hörte das Blut in ihren Ohren rauschen. »Nein, das reicht nicht. Normalerweise bin ich bei ihm. Letzten Monat habe ich auf die Chance verzichtet, in einem neuen Simulator zu trainieren, damit ich zu Hause bleiben konnte. Aber dieses Mal bin ich weg, weil ich wusste, dass du kommen würdest …«
»Ich?«, erwiderte sie heftig.
»Ja. Rumer –«
»Du meinst, du bist weg, weil du wusstest, dass ich bei Michael bleiben würde?«
»Das, und aus anderen Gründen.«
»Andere Gründe?«
»Glaubst du, ich sei aus Stein? Ich hätte es genauso wenig ertragen, dich wieder zu sehen wie du mich.«
»Du hast es erfasst.«
»Wie auch immer – du weißt, was ich damit sagen will. Die Situation mit Elizabeth ist verfahren. Ich kann sie nicht zwingen, mit dem Trinken aufzuhören, und ich kann nicht ständig zu Hause sein. Aber ich habe das Gefühl, dass Michael gut bei dir aufgehoben bist – und auch Elizabeth, auch wenn sie es nicht zugibt. Die Lösung wäre vermutlich, dass du so oft wie möglich kommst.«
»Jeden Tag, wenn es nach mir ginge.«
»Du könntest deine Praxis nach L. A. verlegen, die Haustiere der Stars behandeln.«
»Ich lebe in Hubbard’s Point, wie du weißt«, schnappte Rumer.
»Kein Grund, aus der Haut zu fahren. Ich weiß, dass du zur nächsten Generation der Dames de la Roche gehörst …«
»Wie unsere Mütter.«
»Ja.«
Rumer hatte die Telefonschnur gehalten, die Augen fest geschlossen.
»Was ist mit Elizabeth?«, fragte sie und brachte das Gespräch auf den Punkt zurück.
»Wir sind nicht … waren nie –, begann Zeb, aber Rumer ließ ihn nicht ausreden.
»Hör auf! Das habe ich nicht gemeint! Wie wäre es, ihr professionelle Hilfe zu beschaffen, damit du dir keine Sorgen darüber machen musst, Michael mit seiner Mutter alleine zu lassen? Denn ich schwöre dir, Zeb, wenn sich an diesem Zustand nichts ändert, werde ich alles daransetzen, dass euch das Sorgerecht entzogen wird.«
»Nur über meine Leiche.«
»Dann lass es nicht so weit kommen. Erkundige dich, wo sie einen Entzug machen kann, Zeb. Wenn ich mich für die Dauer ihrer Abwesenheit um Michael kümmern soll, sag Bescheid, das ist für mich kein Problem. Ich nehme ihn in meine Obhut …«
»Okay, Rumer. Ich werde es versuchen. Aber sie ist stur – sie wird sich weigern.«
»Ich bin auch stur. Ich werde nicht zulassen, dass Michael der Leidtragende ist.«
»Ich bin nicht taub, Larkin«, sagte Zeb grimmig. »Ich werde es schon schaffen.«
»Ich hoffe es.« Sie fühlte sich am Boden zerstört bei dem Gedanken an den aberwitzigen Berg von Erinnerungen und Gefühlen, der sich in dieser Dreierbeziehung aufgetürmt hatte. »Sie ist meine Schwester, und was auch immer geschehen mag, ich möchte, dass es ihr gut geht …«
»Ich weiß, Rumer«, flüsterte Zeb. »Ich weiß …«
Die Jahre vergingen. Michael flog in Richtung Osten, Rumer in Richtung Westen. Elizabeth hörte eine Weile mit dem Trinken auf, dann wurde sie wieder rückfällig. Wenn der Druck von außen zu groß wurde, ging sie ein paar Tage auf Entzug. Es gab eine entsprechende Einrichtung in Phoenix und ein 28-Tage-Programm in San Francisco.
Michael hatte Bilder von Hubbard’s Point gemalt und Rumer erzählt, er würde lieber hier als in Kalifornien leben. Er war auf Blue geritten, hatte sich an ihn geklammert, als gelte es sein Leben, und sie angefleht, ihn nicht wegzuschicken. Die Vorstellung hatte Rumer das Herz gebrochen. »Ich werde dich nie wegschicken«, hatte sie versprochen. »Mommy ist bald wieder gesund, und dann fliegst du nach Hause zurück, aber du kannst Blue und mich jederzeit besuchen. Wann auch immer …«
Aber er hatte sie nicht mehr besucht. Elizabeth hatte es zu verhindern gewusst. Sie hatte nie einen Grund genannt; nur der Zeitpunkt war nie der richtige. Wenn Rumer in den Westen fliegen wollte, hatte sie stets Arbeit vorgeschützt. Michael wurde älter; er ging seinen eigenen Interessen nach, und wenn Rumer ihn besuchen wollte, war er anderweitig beschäftigt und hatte keine Zeit für sie gehabt.
Rumer hing nicht oft solchen Gedanken nach, doch als sie an jenem Spätnachmittag im Sommer an dem weißen Lattenzaun lehnte, wurde sie von ihnen überflutet. Quinn und Michael kamen angetrabt und saßen ab; sie mussten nach Hause und ihre Aufgaben machen. Rumer fragte, ob es ihnen etwas ausmache, noch ein paar Minuten zu warten.
»Natürlich nicht, Tante Rumer.« Michael wölbte die Hände, um ihr beim Aufsitzen behilflich zu sein, auf das Pferd, das sie beide liebten.
Als sie sich mit einem Lächeln hinunterbeugte und sein Gesicht betrachtete, das beinahe erwachsen wirkte, wurde sie von einer Welle der Zuneigung erfasst. Ihm schien es nicht anders zu gehen; sie konnte es an seinen Augen ablesen, die erst blinzelten und dann ihrem Blick standhielten.
»Du weißt, dass ich dir gegenüber niemals mutwillig ein Versprechen gebrochen hätte.« Ein warmer Wind wehte ihm die braunen Haare ins Gesicht.
»Ja.« Er stand reglos da. »Das war mir klar.«
»Das freut mich.«
Quinn sah schweigend zu, aber sie spürte, worum es ging: Rumer sah in den Augen ihrer jungen Freundin, dass sie die Tiefe der Liebe zwischen ihnen ermessen konnte. Michael tätschelte Blues starken Hals, und Rumer ritt los.
»Buuuuuuu«, hörte sie Michael hinter sich rufen, als sie mit dem alten Pferd die grüne Weide überquerte. Vielleicht sahen Edward und Annie von der Veranda aus zu; es spielte keine Rolle. Im leichten Galopp ritt sie an der Steinmauer entlang, über die Erhebung hinweg, zum Fluss hinunter.
Sie betrachtete den Strom, der träge dahinfloss, als sie mit Blue am Ufer entlangritt; immer noch hallte Michaels Stimme in ihren Ohren nach, die des kleinen Jungen und des beinahe Erwachsenen, der ihr Pferd rief. Und Rumer stellte sich Zeb vor, den einzigen Mann, den sie jemals geliebt hatte, ein Gefühl, das sich in der Sommerhitze zunehmend verstärkte, während sie ihrem Pferd die Führung überließ.

Am Abend aßen Michael und sein Vater eine Kleinigkeit am Stand, wo es gebackene Muscheln gab. Sie spielten Golf und übten Abschläge auf der Driving range, und Michael erzählte, dass er auf Blue geritten war. Wieder zu Hause, ging sein Vater eine Runde schwimmen und Michael blieb daheim, um zu lernen. Das Telefon klingelte. In der Annahme, es sei Quinn, beeilte er sich abzuheben. In der Leitung knisterte es: Der Anruf kam von einem Handy.
»Michael?«
»Mom?«
»Ja, ich bin’s. Die Verbindung ist grauenhaft. Ich bin in meinem Wohnwagen am Set, in irgendeinem gottverlassenen Kaff. Kannst du mich hören?«
»Kaum.«
»Aha. Wir werden unser Bestes tun. Ich hatte noch keine Gelegenheit, dich anzurufen, seit du in der Provinz gelandet bist. Was meinst du, wirst du es überleben? Oder stirbst du schon vor Langeweile?«
»Es geht mir gut.«
»Aha. Ich habe eine Nachricht erhalten, dass sich dein Großvater auf seine große Reise begeben hat. Ich konnte es nicht ertragen, zurückzurufen und die Einzelheiten zu hören … du weißt ja, was ich von Abschiedsszenen halte. Ist er gut weggekommen?«
»Ja.«
»Prima. Er muss den Verstand verloren haben, sich auf einen derart strapaziösen Törn einzulassen und bis nach Kanada zu segeln, aber was will man dagegen machen. Typisch dein Großvater. Er glaubt an die Allmacht der Literatur. Da Melville und Joseph Conrad in den glühendsten Farben geschildert haben, was für ein Gefühl es ist, im unendlichen Blau des Ozeans herumzukreuzen, meint er wohl, er müsste die Tradition fortsetzen. Wie geht’s Tante Rumer?«
»Gut.«
»Wahrscheinlich kommt sie sich verloren vor. Absolut verloren ohne ihn. Sie kann nicht alleine sein.«
»Es geht ihr gut.«
Seine Mutter lachte. »Du kennst sie nicht. Sie tut nur so, aber in Wirklichkeit steht sie völlig neben sich. Ich mag sie, das weißt du, aber sie hängt immer noch an den Rockzipfeln und hat sich nie richtig abgenabelt.«
»Aha.« Michael sah Tante Rumer vor sich, die jeden Tag mit ihrem Truck zur Arbeit fuhr. Er dachte an die Tiere, die sie behandelte, an den Fischadler, den sie gerettet hatte. Und er sah wieder vor sich, wie sie auf Blue über die Weide geritten war. »Sie ist immer ziemlich beschäftigt.«
»Muss sie wohl oder übel«, lachte seine Mutter. »Damit sie nicht ständig wie eine Mondsüchtige herumläuft und von deinem Vater träumt.«
»Was?«
»Erzähl mir nicht, dir sei entgangen, dass sie seinetwegen fast in Ohnmacht fällt.«
»Das ist mir neu.«
»Sie hat ihn geliebt, weißt du. Wir haben nie mit dir darüber geredet, aber inzwischen bist du alt genug. Es war wirklich ein Witz … die schüchterne kleine Rumer, Feuer und Flamme. Alles was recht ist, aber kannst du dir die beiden als Paar vorstellen? Die Tierärztin und der Astronaut?« Seine Mutter lachte abermals.
»Warum nicht? Du wolltest ihn doch nicht.«
»Das ist nicht nett, Michael.« War seine Mutter wütend? Schwer zu sagen, aber das Lachen war ihr offenbar vergangen.
»Mag sein, aber es ist wahr.«
»Wahrheit ist etwas sehr Subjektives«, sagte seine Mutter. »Es kommt immer darauf an, wer sie erzählt. Du kennst nicht die ganze Geschichte. Tatsache ist, dass dein Vater und ich uns auseinander gelebt haben. Das ist traurig, passiert aber nun einmal. Vielleicht wirst du eines Tages selbst die Erfahrung machen, wenn du dich verliebst. Hast du etwas von Amanda gehört?«
Amanda Johns, Tochter des berühmten Produzenten Buster Johns, der mit seiner Mutter befreundet war. Amanda war das, was man als eine »erlesene Schönheit« bezeichnete. Eine Porzellanpuppe, die bereits in zwei Filmen und drei Musikvideos mitgewirkt hatte. Sie konnte singen, tanzen und hatte sich als Schauspielerin und Model betätigt. Michael war im Frühjahr einige Male mit ihr ausgegangen, und seine Mutter war vor Freude ganz aus dem Häuschen gewesen.
»Nein, schon seit geraumer Zeit nicht mehr.«
»Bleib am Ball. Sie ist wie geschaffen für dich. Du hast es gut getroffen im Leben, aber denk daran, so viel Glück hat nicht jeder. Du wirst in deinem Leben noch vielen Mädchen begegnen, aber keiner, die so zu dir passt wie Amanda; ihr kommt aus den gleichen Verhältnissen.«
»Gleiche Verhältnisse?«
»Ja. Es ist das A und O, Michael. Wenn du ein wenig älter bist, wirst du das verstehen.«
»Was spielt das für eine Rolle, wenn wir uns ohnehin auseinander leben?«
Seine Mutter brach in schallendes Gelächter aus. »Touché! Aber bring mich nicht gleich um! Schließlich leben wir nicht mehr in der Zeit, als die Überbringer schlechter Nachrichten einen Kopf kürzer gemacht wurden. Doch Spaß beiseite, das sind grundlegende Wahrheiten im Leben. Was Sex angeht, weißt du Bescheid … der Rest ist schwieriger. Also, halte Kontakt zu Amanda – du willst sie sicher nicht verlieren.«
»Doch.« Michael dachte an Quinn.
»Wie bitte?«
»Ich mache mir nicht das Geringste aus Amanda Johns.«
»Klingt ganz so, als würdest du dich da draußen anderweitig vergnügen. Stimmt das, Michael? Wenn ja, lass die Finger davon – das ist nicht gut für dich. Du gehörst nicht nach Hubbard’s Point und du solltest froh darüber sein. Es ist provinziell, kleinkariert. Amüsier dich, aber lass es dabei bewenden. Wer ist sie?«
Michael schwieg. Eine innere Stimme sagte ihm, dass es besser war, seiner Mutter die Wahrheit über Quinn und ihn zu verschweigen. Sie würde versuchen, alles kaputtzumachen. Es galt ihre Liebe zu schützen, und Angriff war die beste Verteidigung.
»Du und Dad, ihr kamt aus den gleichen Verhältnissen. Ihr seid miteinander aufgewachsen, wie ich gesehen habe – Tür an Tür.«
»Schon. Die Herkunft ist nicht alles, aber sie fällt ins Gewicht. Wenn es anders wäre, hätte dein Vater vermutlich Tante Rumer geheiratet. Also, wer ist das Mädchen? Na sag schon.«
»Ich glaube, sie wären glücklich geworden«, sagte Michael ruhig.
Schweigen am anderen Ende der Leitung. Einen Moment lang dachte er, die Verbindung sei unterbrochen, dann fragte seine Mutter: »Was hast du gesagt?«
»Ich glaube, sie wären glücklich miteinander geworden.«  
»Sie?«
»Dad und Tante Rumer.«
»Wie kommst du auf so eine lächerliche Idee?«
»Weil sie glücklich aussehen, wenn sie zusammen sind.«
»Zusammen? Wann sind sie zusammen?«
»Sie haben auf dem Kai getanzt. Bei Grandpas Abschiedsparty. Und sie hat uns zum Abendessen eingeladen.«
»Dein Vater weiß, was sich gehört. Das ist alles.«
»Was auch immer.«
»Was soll das heißen, sie haben getanzt?«
»Genau das, was ich sagte. Musik spielte. Sie haben getanzt.«
»Wie nett. Was sollte das sein – Ringelpiez mit Anfassen am Nachmittag? Typisch Hubbard’s Point. Ich sage dir, Michael – das ist sentimentaler Quatsch. Lasst meinem Vater seine Würde, ja? Lasst ihn Abschied nehmen, ohne dass jede alte Jungfer ihr Baumwolltaschentuch schwenkt … und Rumer die Meute anführt.«
»Es war lustig«, widersprach Michael.
»Ach vergiss, dass ich überhaupt etwas gesagt habe. Also amüsier dich gut und ruf deine Mutter hin und wieder an. Die Dreharbeiten ziehen sich endlos in die Länge, und ich freue mich über jede Abwechslung.«
»Wo bist du denn?«
»In irgendeinem kanadischen Fischernest am Ende der Welt. In Nova Scotia, ausgerechnet – ich treffe mich mit deinem Großvater, gleich nach seiner Ankunft. Den ganzen Tag fahren Fischerboote in den Hafen rein und raus … allein der Hummergeruch reicht, dass mir schlecht wird. Meine Haare, meine Kleider, alles stinkt nach Hummer – widerlich.«
Das Wort Hummer ließ Michael an Quinn denken. Von seinem Fenster aus konnte er ihre Bojen in den Wellen auf und ab schaukeln sehen und seinen Vater, der im Sternenlicht schwamm.
Seine Mutter verstand nicht, was wirklich wichtig war. Bis zu diesem Sommer war es Michael nicht anders ergangen.
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Zeb holte das alte Ruderboot aus Winnies Schuppen, und gemeinsam staubten Michael und er die Spinnweben ab, kauften neue Ruder und Riemendollen und ließen den Kahn von den Felsen vor dem Haus zu Wasser. Obwohl Michael Quinns Gesellschaft eindeutig vorgezogen hätte, fügte er sich ohne zu murren, als Zeb mit ihm nach Gull Island und auf die andere Seite, nach Tomahawk Point ruderte, auf den Spuren seiner Lieblingsexkursionen als Junge.
»Schön ist es hier«, sagte Michael eines Nachmittags, als sie in dem Ruderboot die kleine Bucht durchquerten.
»Ein Paradies, um aufzuwachsen«, pflichtete Zeb ihm bei. »Könntest du dir vorstellen, hier zu leben?«
Michael schien die Frage ernsthaft in Erwägung zu ziehen. »Ja. Absolut. Und du? Könntest du hierher zurückkommen?«
Zeb dachte daran, was er zu Rumer gesagt hatte: Er hatte geschworen, dass es ihnen gelingen würde, die Geschichte umzuschreiben. Seither hatte sie nicht mehr mit ihm gesprochen. Sein Gelöbnis beruhte auf der gleichen felsenfesten Überzeugung, die Menschen befähigt hatte, zum Mond zu fliegen.
»Ja. Könnte ich«, erwiderte Zeb.
Zeb ruderte sogar an Tagen, wenn Michael anderweitig beschäftigt war. Sein Rücken brannte in der prallen Sonne und seine Muskeln schmerzten. Er versuchte, sich körperlich zu verausgaben, um die Anspannung zu vertreiben, unter der er stand, während er auf Rumer wartete. Wenn er nach Sonnenuntergang noch draußen war, sah er, wie die Lichter in ihrem Haus auf dem Hügel angingen. Einmal sah er sie an einem Fenster im ersten Stock vorübergehen, eine anmutige, geheimnisvolle Schattengestalt.
Ein anderes Mal hätte er schwören können, dass sie ihn mit dem Feldstecher beobachtete. Sie stand auf der Veranda, das Glas vor den Augen, und sah zu, wie er durch die Bucht ruderte. Er hatte sein Hemd ausgezogen, der Schweiß rann ihm über den Körper. Er konnte nicht umhin, die Muskeln anzuspannen. Wenn sie schon zuschaute, wollte er wenigstens eine gute Figur abgeben. Das NASA-Training hatte dafür gesorgt, dass er topfit und kraftstrotzend war; da er sie mit seinen Muskeln beeindrucken wollte, legte er sich noch härter in die Riemen.
Als er hochblickte, war sie verschwunden.
Am nächsten Tag sah er sie vor dem Postamt. Er war mit dem Fahrrad unterwegs, um die Zeitung und seine Post abzuholen und Milch zu kaufen. Rumer hatte ihren Truck dort abgestellt, war auf dem Weg zur Schule. Quinn und Michael steckten in der Fahrerkabine die Köpfe zusammen und gingen irgendwelche Hausaufgaben durch; Michael war bereits aus dem Haus, als Zeb aufgestanden war, um vor dem Unterricht noch eine Stunde mit Quinn zu verbringen. Als Zeb härter in die Pedalen trat und den Hügel hinaufkam, stieg Rumer mit der Post in ihren Wagen, winkte ihm zu und rief, während sie rückwärts aus der Parklücke fuhr: »Die beiden kommen zu spät zur Schule – ich nehme sie mit!«
Sie schien unbeeindruckt von seiner Schnelligkeit, seinen Muskeln und seinem Geschick auf dem Rad. Das lässt sie völlig kalt, dachte Zeb. Wahrscheinlich hatte sie mit dem Feldstecher nur die Vögel beobachtet, in der Hoffnung, den Fischadler zu entdecken, den sie gerettet hatten, und gar nicht ihn im Visier gehabt. Oder sie hatte den Horizont nach der Schaluppe ihres Vaters abgesucht.
Schließlich wurde er ungeduldig und beschloss, kurz bei ihr hereinzuschauen, um sich nach ihrem Befinden zu erkundigen, weil er Sixtus versprochen hatte, sich um sie zu kümmern – wie er sich einzureden versuchte. Nachdem er die Ruder im Bootsschuppen verstaut hatte, ging Zeb den Hügel zu ihrem Haus hinauf; schon von weitem vernahm er ein Mordsgetöse. Rumer war im Garten, fuchtelte mit den Armen und brüllte einen Mann in einem schiefergrauen Anzug an, der auf der anderen Seite des Gebüsches in Zebs ehemaligem Garten stand.
Rumers Augen funkelten vor Wut. Ihr weizenblondes, silbern schimmerndes Haar fiel ihr ins Gesicht, als sie heftig den Kopf schüttelte und wild gestikulierte. Der Mann hatte die Arme vor seinem Körper verschränkt, eine defensive Haltung angenommen, und hinter ihm hatte der Arbeitertrupp mit Motorsägen und Breithacken Aufstellung genommen – abwartend. Eine gefällte Eiche lag quer über der schmalen Zufahrt.
»So beruhigen Sie sich doch«, sagte der Mann. »Mit welchem Recht schreiben Sie mir vor, welche Bäume ich in meinem eigenen Garten fällen darf?«
»In dem Baum befindet sich ein Eichhörnchennest.« Rumers Arm zitterte, als sie auf die abgebrochenen Zweige deutete. Ein Haufen trockener Blätter lag an der Stelle, wo sich der Wipfel der kleinen Eiche befunden hatte, und ein ausgewachsenes Eichhörnchen sprang mit lautem Geschnatter, das wie Protestgeschrei klang, von Ast zu Ast. »Ihre Jungen sind noch darin. Sie wurden erst letzte Woche geboren …«
»Nun, das tut mir Leid«, sagte der Mann. »Doch auf meinem Grund und Boden kann ich die Landschaft gestalten, wie ich will.«
»Aber die Jungen …«
»Was geht Sie das an? Kümmern Sie sich um Ihre eigenen Angelegenheiten.«
»Schauen Sie sich das doch an!« Rumer sah, wie die Eichhörnchenmutter völlig aufgelöst versuchte, an das Nest zu gelangen.
»Rumer?« Zeb stand am Fuß ihrer Treppe.
Sie schien ihn nicht wahrzunehmen. Sie bahnte sich ihren Weg durch das Gebüsch, zu dem gefällten Baum. Die Zweige standen in sämtliche Himmelsrichtungen ab, zerkratzten ihr das Gesicht, als sie näher an den Stamm heranging. Die Eichhörnchenmutter, einen weiteren Angriff befürchtend, sprang ihr auf den Rücken und krallte sich in ihrem Pullover fest. Als Tierärztin an solche Dinge gewöhnt, begann sie, das Nest auszugraben.
»Was fällt Ihnen ein, einfach in meinen Garten zu kommen!«, schimpfte der Mann. »Haben Sie noch nie etwas von Grundstücksgrenzen gehört? Herrgott, jetzt reicht es mir aber. Ich habe die Nase gestrichen voll von der gottverdammten ›Lärmschutzverordnung‹ und all den anderen Tricks, die ihr euch ausgedacht habt, um mir Steine in den Weg zu legen. Gehen Sie von dem Baum weg, zum Teufel …«
Zeb sah, wie Rumer im Laub wühlte und versuchte, an die welken Blätter heranzukommen, die das Nest bildeten. Die Eichhörnchenmutter scharrte auf ihrer Schulter und stieß kummervolle Schreie aus, als Rumer ihre Jungen vom Boden aufhob.
Zeb ging neben ihr in die Hocke; sein Puls raste. Er half Rumer, das Blätterbündel herauszuziehen und versuchte, sie vor der Mutter zu schützen. Rumer arbeitete konzentriert, ihr Atem ging schnell. Zebs Hände schlossen sich um ihre Finger, er wollte verhindern, dass sie in das Nest hineingriff.
»Sie sind tot, Rumer«, sagte er ruhig. »Lass sie …«
»Und wenn nicht?« Sie drehte sich um und sah ihn an, ihre blauen Augen schimmerten im Licht.
Möglicherweise hatte sie Recht, und er kannte sie lange genug, um zu verstehen, dass sie sich selbst davon überzeugen musste. Rumer war Tierärztin, kein kleines Mädchen mehr, das Tiere liebte, aber an ihrem leidenschaftlichen Engagement hatte sich nichts geändert. Behutsam schob sie die Blätter zurück und berührte die reglosen grauen Neugeborenen, die zusammengerollt in ihrem Nest lagen.
»Oh.« Sie bewegten sich nicht. Zeb hatte einen Kloß im Hals, als er an die vielen Tiere dachte, die in den beiden Gärten – seinem ehemaligen und Rumers – lebten. Ihre Mütter hatten sie »das Sanktuarium« genannt. Es war kein offizielles Naturschutzgebiet, aber jeder in der Nachbarschaft betrachtete es als solches. Die zahllosen Nester, wuchernden Kletterpflanzen und unterirdischen Stollen hatten einer Vielzahl von Geschöpfen einen sicheren Unterschlupf geboten.
Zeb half ihr, die samtigen Eichhörnchen aus ihrem Blätternest zu heben, und legte sie in Rumers Arme. Er schickte sich an, ihr zu folgen, aber der Mann stellte sich ihm in den Weg.
»Das darf doch nicht wahr sein«, sagte er. »Ich habe nur meinen eigenen Baum gefällt, und schon spielt sie verrückt. Dabei sollte sie mir eigentlich dankbar sein – ich rode schließlich diesen Dschungel. Die Immobilienpreise in der Gegend werden einen steilen Anstieg zu verzeichnen haben.«
»Immobilienpreise?«
»Sicher. Ist Ihnen überhaupt klar, was für einen Ausblick wir aus unseren Fenstern haben, wenn die Bäume gefällt würden? Wir könnten auf der einen Seite Block Island und auf der anderen Firefly Beach sehen.«
»Das können Sie auch so«, entgegnete Zeb ruhig. »Durch die Bäume.«
»Ich ziehe aber eine freie Sicht vor. Die Immobilienpreise werden in die Höhe schießen – ich lasse das ganze gewöhnliche Zeug wie Eichen und Fichten abholzen und Lebensbäume anpflanzen. Ich habe bereits einen Landschaftsarchitekten mit der Gestaltung beauftragt, keine x-beliebige Gartenbaumannschaft. Ein Studierter, der das Grundstück in ein Vorzeigeobjekt verwandeln wird. Warten Sie’s ab, Sie werden schon sehen –«
Zeb nickte. Er machte Anstalten, den Hügel hinaufzusteigen, zu Rumers Hintertür. In seinem Redefluss unterbrochen, verstummte der Nachbar mitten im Satz. »Und Sie sind …?« Er neigte den Kopf zur Seite, schien zu überlegen, ob er Zeb schon einmal begegnet war, woher er ihn kannte.
»Ein Freund Ihrer Nachbarin.«
»Sie kommen mir bekannt vor. Sind Astronaut, oder? Ich habe Sie letzten Monat im Fernsehen gesehen; in dieser Sendung über berühmte Persönlichkeiten, die aus Connecticut stammen –«
»Entschuldigen Sie mich, aber ich muss mich um meine Freundin kümmern«, sagte Zeb und wollte weitergehen.
Der Mann sah ihn aufgebracht an. »Ich hoffe, es gelingt Ihnen, sie zur Räson zu bringen. Sie ist ja völlig außer sich. Sollte sie noch einmal versuchen, mir Steine in den Weg zu legen, kann ich unangenehm werden – das ist schließlich mein Garten … und mit dem kann ich tun und lassen, was ich will. Ich hoffe in ihrem eigenen Interesse, dass sie mir keinen Ärger mehr macht. Ich lege großen Wert auf gute Nachbarschaft.«
»Darf ich Ihnen einen Vorschlag machen?« Der Mann sah ihn beunruhigt an. »Seien Sie vorsichtig mit den Tieren, die hier leben. Die Leute in Ihrer Nachbarschaft hängen sehr an ihnen. Früher wurde Ihr Garten ›das Sanktuarium‹ genannt. Eines Tages werden Sie begreifen, warum …«
»Das sind doch bloß Nager. Eichhörnchen, Kaninchen – die reinste Landplage. Außer vielleicht für eine Tierärztin …«
Zeb machte sich nicht die Mühe zu antworten. Er ging zu Rumers Tür, klopfte an und trat ein. Sie kniete auf dem Fußboden des Windfangs neben den alten Kaninchen-Verschlägen und entfernte die welken Eichenblätter, eins nach dem anderen, vom Nest. Die Eichhörnchenmutter war am Haus hochklettert; sie klammerte sich mit allen vieren an das Fliegengitter in einem der geöffneten Küchenfenster, versuchte, zu ihren Jungen zu gelangen.
»Sind sie tot?« Zeb kauerte sich neben sie.
»Ja.« Rumers Stimme war hart, ihre Wangen nass. Sie bewegte sich so langsam, als schmerze sie jeder Knochen im Leib. »Aber die Mutter wäre auch so nicht zu ihnen zurückgekehrt, sobald sie meinen Geruch wahrgenommen hätte. Das ist die wichtigste Verhaltensmaßregel in der Ausbildung einer Veterinärmedizinerin, aber deine Mutter war die Erste, die sie mir beigebracht hat.«
»Ich erinnere mich.« Er konnte beinahe die Stimme seiner Mutter hören, die sie ermahnte, vorsichtig zu sein, wenn sie durch das Gebüsch streiften oder auf Bäume kletterten – als Kinder waren sie neugierig auf alles gewesen, was die Natur betraf, und seine Mutter hatte befürchtet, dass sie versehentlich Tiere aus ihrem Nest vertreiben könnten.
»Sind sie da drinnen?«
Rumer nickte.
»Lass mal sehen.« Zeb zog die Blätter zurück.
Es waren vier winzige Eichhörnchen, bereits völlig entwickelt, von der Größe einer Feldmaus. Das silberne Fell glänzte im Schein der Küchenlampe, der Schwanz begann gerade erst, buschig zu werden. Rumer hielt sie in ihren Händen, weinend. Nach ein paar Minuten nahm Zeb sie ihr ab. Er trug die Eichhörnchen und die Blätter des Nestes nach draußen und legte sie auf die Felsbank, damit die Mutter sie sehen konnte. Sie geriet außer Rand und Band und sprang vom Fenster hinab. Jämmerliche Schreie ausstoßend, lief sie unablässig zwischen ihren toten Jungen umher, von einem zum anderen, wieder und wieder. Zeb überließ sie ihrem Kummer und kehrte ins Haus zurück.
Rumer kniete immer noch auf dem Fußboden. Zeb bückte sich, legte seine Arme um sie und half ihr auf die Füße. Er erinnerte sich, wie sie, vor fünfundzwanzig Jahren, beim Zeitungsaustragen eine Katze gefunden hatten, die von einem Auto angefahren worden war. Rumer war vom Rad gesprungen und hatte die tote Katze in den Arm genommen; Zeb hatte sich neben sie gekauert und sie mit seinen Armen umfangen.
»Warum musste das passieren?«, schluchzte sie. »Wenn er nur einen Ton gesagt hätte, wäre ich hinaufgeklettert und hätte das Nest entfernt.«
»Er ist vermutlich überhaupt nicht auf die Idee gekommen.« Zeb sah den geistesabwesenden Blick des Nachbarn vor sich.
»Ich bin abgehärtet durch meine Arbeit, weine nie. Selten, genauer gesagt … aber mit ansehen zu müssen, wie der Baum gefällt und das Nest zerstört wird … Die Eichhörnchen von Hubbard’s Point; vermutlich sind sie direkte Nachfahren der Generation, von der mir deine Mutter erzählt hat. Und die hier waren so klein … hatten nicht die geringste Chance.«
»Ich weiß.«
Er hielt sie in den Armen, während sie ihren Tränen freien Lauf ließ. »Findest du, dass ich mich idiotisch benehme? Weil ich mir solche Dinge so zu Herzen nehme?«
»Nein, finde ich nicht. Du bist, wie du bist, Rumer.«
»Und wie bin ich?«, flüsterte sie.
Zeb streckte die Hände aus. Er ging mit ihr durch das Haus, ins Wohnzimmer. Eine leichte Sommerbrise wehte durch die geöffneten Fenster, nach Salz und Blumen duftend. Er war tausendmal in diesem Raum gewesen, zuerst als Rumers Freund, dann als junger Bursche, der sich in sie verliebt hatte, und noch später als Zees Ehemann und Michaels Vater. Überall waren Familienfotos, doch als er in Rumers blaue Augen sah, versank die Welt ringsum.
»Rumer.« Er umfing ihr Gesicht mit beiden Händen.
»Sag mir, wie ich in deinen Augen bin«, verlangte sie abermals.
»Für mich bist du der Inbegriff der Liebe. Einer Liebe, die alle und alles umfasst.«
»Was? Schau mich doch an! Ich bin allein … ich kann nicht ständig jemanden um mich haben.«
»Ich auch nicht.«
Es hatte nur einen Menschen gegeben, mit dem er Tag und Nacht beisammen sein wollte – sie. Wie lange wusste er schon, dass sie seine einzige große Liebe war? Seit Ewigkeiten, wie ihm schien. Zumindest seit er ein kleiner Junge war … und während der Teenagerzeit. Doch dann hatte sich das Verlangen nach ihrer Schwester seiner bemächtigt, das ihn nicht losließ, und er hatte alles zerstört.
»Zeb, was ist?«
»Nichts.« Er ergriff ihre Hand. Sie wehrte sich nicht; beide zitterten.
»Sag es mir, Zeb.«
Zeb konnte das Zittern nicht unterdrücken. Er stand auf und ging zum Barometer, das an der Nordseite des Raumes hing. Er klopfte gegen das Glas und sah, dass die Quecksilbersäule leicht fiel. Er fragte sich, wo sich Sixtus gerade befinden mochte, und hoffte, dass er nicht in ein Unwetter geriet. Rumer war ihm gefolgt; er spürte die Wärme ihres Körpers, als sie neben ihm stand.
»Bitte, Zeb. Sag mir, was los ist.«
Zeb hätte sie am liebsten an sich gezogen, sie für den Rest der Nacht in den Armen gehalten. Wusste sie nicht, wie lange er seine Gefühle schon unter Verschluss gehalten hatte? Sie hatten das Ganze schon einmal durchgemacht, wussten, wie hart es war, wenn aus Freundschaft mehr wurde. Beide waren schüchtern gewesen, hatten den Übergang schwierig gefunden. Dennoch waren sie auf dem richtigen Weg gewesen.
Sie hatten es langsam angehen lassen, auf die altmodische Weise, wie es in Hubbard’s Point üblich war, hatten Nachrichten für den anderen in der Schreibtischschublade im Foley’s deponiert. Vor dem ersten Kuss hatte er Angst gehabt, sie würde aus allen Wolken fallen und ihn auslachen. Rumer war für ihn nichts weiter als eine kleine Schwester gewesen. Danach seine beste Freundin. Sexuelle Fantasien über Schwestern oder Mädchen, mit denen man nur platonisch befreundet war, waren ein Ding der Unmöglichkeit, waren das Letzte.
Elizabeth stand auf einem anderen Blatt. Sie war um einiges älter und schon von daher unerreichbar – aber gleichzeitig das Mädchen von nebenan, genau wie Rumer. Sie war die Larkin-Schwester, die es faustdick hinter den Ohren hatte – jahrelang hatte sie sich vor dem Fenster ausgezogen, wohl wissend, dass Zeb sie dabei beobachtete. Wenn sie sich im Badezimmer die Beine rasierte, hatte sie dafür mit Bedacht eine Stelle gewählt, die er von seinem Fenster aus voll im Blick hatte. Wenn sie aus der Dusche kam, pflegte sie sich Zeit mit dem Abtrocknen zu lassen. Im Lauf der Jahre hatte sie Zeb damit um den Verstand gebracht.
Aber das war nichts im Vergleich zu Rumer. Rumer Larkin hatte sich in seine Gedanken, in seinem Herzen eingenistet. Sie war ein Teil von ihm, genauso wie das Salz ein Teil des Meeres war. Er kannte sie gut; kannte sie in- und auswendig – wie er dachte. Während er sich vorstellen konnte, Elizabeth zu küssen – sie im Sturm zu nehmen, genauer gesagt –, hatte er sich bei dem Gedanken, Rumer auch nur zu berühren, eingeschüchtert gefühlt. Er hatte nicht gewusst, wie er den Übergang bewerkstelligen sollte, um das Mädchen, das er als Kumpel betrachtet und in Seetang eingewickelt hatte, leidenschaftlich zu küssen.
Hier war der Briefkasten ins Spiel gekommen. Die alte Schublade im Foley’s, wo jedes sentimentale Pärchen irgendwann einmal Liebesbriefe ausgetauscht hatte. Als Kinder hatten sie auf den Holzstühlen gesessen und sich über die blumigsten lauthals schief gelacht. Später, zu Beginn des Teenageralters, hatten sie leiser gelesen und sich vorgestellt, wie sie eines Tages ihre eigenen Liebesbriefe verfassen würden.
Zebs Erstlingswerk war ein Märchen über die Beziehung zur besten Freundin gewesen, wie die Aufsätze in der Schule, für Rumer geschrieben. Er handelte von einem Jungen und einem Mädchen (Rumer und er), die am Meer lebten. Nachdem sie Jahre lang Hummer gefangen und gefischt, ihre Netze im Mondlicht ausgeworfen hatten, hatten sie sich eines Tages in einem furchtbaren Sturm aus den Augen verloren. Als er sie nicht mehr fand, gab der Junge die Hoffnung auf, hielt sie für tot. Er tauchte in seine Meereshöhle hinab, um zu sterben. Das Meer wogte, die Wellen waren höher als jemals zuvor, und plötzlich war er ringsum von Wasser umschlossen. Doch unter den Wellen erspähte er Fäden aus Sternenlicht. Sie stammten vom Netz des Mädchens, mit dem sie ihn zurückzog, in Sicherheit, in ihre Arme … dann flogen sie zum Sternenzelt empor, und dort lebten sie noch heute, ließen ihr Licht über den Dachfirst herabscheinen.
Das Märchen hatte ihr gefallen: Er erinnerte sich, wie es gewesen war, als sie ihre Arme um seinen Nacken geschlungen hatte. Sie hielten sich umfasst; er atmete den Duft ihres Nackens ein, roch ihr Zitronenshampoo. Sie legte den Kopf in den Nacken; er küsste sie, lange und langsam, ein Kuss, auf den sie beide ein ganzes Leben gewartet hatten. Damals waren sie sechzehn gewesen.
Fünf Jahre später hatte sich eine weitere große Veränderung abgezeichnet. Für beide war es das letzte Jahr im College gewesen – Zeb an der Columbia, Rumer am Trinity. Ihre Gefühle waren intensiver geworden, hatten eine neue Ebene erreicht und den Wunsch geweckt, miteinander zu schlafen. Noch heute war Zeb davon überzeugt, dass Rumer sich genauso danach gesehnt hatte wie er. Beide Spätzünder, hatten sie sowohl ihre Arbeit als auch ihre Beziehung ernst genommen und gewartet, bis das Verlangen übermächtig wurde.
Aber Rumer schien unschlüssig zu sein. Als er sie einmal im Trinity besucht hatte, hatte sie befürchtet, ihre Zimmergenossin könnte jeden Moment hereinplatzen. Ein anderes Mal, an der Columbia, als sie in seinem Zimmer waren, Kerzen angezündet und Jazzmusik aufgelegt hatten, war ein Anruf von Elizabeth gekommen, die Rumer zu sprechen verlangte, wegen eines Problems, das nur eine Schwester lösen konnte.
Und schlussendlich war sie an besagtem ersten Frühlingstag, als er am Indian Grave auf sie gewartet hatte, nicht gekommen.
Rumer war zu Hause geblieben, und Zeb hatte umsonst gewartet.
Er hatte in seinem Zelt auf die große Liebe seines Lebens gewartet und war nicht einmal einer Entschuldigung für wert befunden worden. Sie habe in der Schublade nachgeschaut, aber keine Nachricht von ihm vorgefunden, hatte sie behauptet. Warum hatte sie ihm nicht wenigstens ehrlich gestanden, dass sie noch nicht so weit war, ihn aber trotzdem liebte, Sehnsucht nach ihm hatte?
Wäre der Rest geschehen, wenn ihre Liebesbeziehung reibungsloser verlaufen wäre? Er redete sich ein, er hätte sich nicht mit Elizabeth eingelassen – obwohl die Initiative von ihr ausgegangen war. Und falls Rumer sich verraten fühlte, war das nur ein Ausgleich für seine abgrundtiefe Verzweiflung, die er empfunden hatte, als er von ihr zurückgewiesen worden war.
Die Jahre waren ins Land gegangen – mit Elizabeth verheiratet, hatte er Rumer nur dann gesehen, wenn sie Michael in Kalifornien besuchte. Eine große, glückliche Familie. Beim Anblick seiner heiß geliebten Tante Rumer hatte der Kleine vor Freude gekräht. Zeb war höflich gewesen, freundlich, aber distanziert – bemüht, den Schein zu wahren. Doch letztes Jahr im September, bei der Explosion im Weltall, hatten seine Gedanken und Gefühle einzig Rumer gegolten.
Nebenan, auf dem Nachbargrundstück stand der neue Besitzer unter dem Fenster. Er sprach mit dem Landschaftsarchitekten, deutete auf Bäume und Büsche, die gefällt werden sollten. »Die Fichten dahinten müssen weg«, wies er ihn an. »Und die Bambusreihe dort drüben.«
Die Kettensäge sprang an.
Rumer ging zum Fenster und blickte hinaus. Zeb packte sie von hinten und zog sie an sich, die Arme um ihre Taille geschlungen. »Schau nicht hin«, sagte er. »Der Baum wurde vom Blitz getroffen … er ist nicht gesund. Siehst du, wie verkohlt er auf einer Seite ist? Außerdem gehört er ihm. Er hat das Recht, nach Lust und Laune damit zu verfahren.«
»Aber ich liebe den Baum. Wir beide sind früher immer hinaufgeklettert.«
»Mom hat uns eingeschärft, achtsam zu sein, wegen des Rotkehlchennests …«
»Soll ich ihn darauf aufmerksam machen? Glaubst du, das könnte ihn aufhalten?«
»Nein. Er ist überzeugt, dass der Wert aller Nachbaranwesen steigt, wenn er Ordnung auf dem Grundstück schafft.«
»Das hat er gesagt?«
Zeb nickte. Ein Blick aus dem Fenster genügte, um den Tatendrang in den Augen des Nachbarn zu erkennen. Er hatte ein Haus gekauft, nahm es in Besitz. Es war sein Recht, sein gutes Recht. Aber Zebs Magen verkrampfte sich trotzdem, und er spürte, wie Rumer neben ihm zitterte.
»Immobilienwerte …«, flüsterte Rumer. »Der Wert eines Anwesens hat nichts mit Geld zu tun. Es ist die Landschaft, die zählt … das idyllische Kap.«
Sie standen am Fenster und blickten auf die Bucht hinaus. Der Strand leerte sich zusehends; nur ein paar gestreifte Sonnenschirme in bunten Farben blieben zurück. Der Eismann läutete seine Glocke, führte die Kinder und Jugendlichen, die sich auf den Heimweg begaben, in Versuchung. Einige wenige Fischerboote waren draußen, unweit der Wellenbrecher, und mehrere weiße Segel sprenkelten das blaue Wasser.
»Das idyllische Fleckchen Erde«, bestätigte Zeb.
Rumer schluchzte, schien überrascht, als er ihre Hand ergriff und sie zum Sofa zog. Sie nahmen Platz, und er holte tief Luft. Der Wert, den man einem Anwesen beimaß … der neue Nachbar hatte Zeb nachdenklich gestimmt; er verstand plötzlich, dass Rumer um weit mehr trauerte als um die neugeborenen Eichhörnchen oder den Baum nebenan. Sie trauerte um ihre Kindheit, die gemeinsamen Erinnerungen, die althergebrachten Wertvorstellungen, Traditionen.
»Was ist?«, fragte sie.
»Neulich wolltest du wissen, warum ich keine Flüge mehr mache.«
»Und das soll ich dir abnehmen? Du liebst den Weltraum doch so sehr.«
»Das war einmal.«
»Sag mir warum.«
»Letztes Jahr im September ist dort oben etwas geschehen, was mich auf die Erde zurückgebracht hat.« Er streichelte ihren Handrücken.
Sie sah ihm in die Augen. »Du hast nach unten geschaut und ich nach oben … viele Nächte habe ich geträumt, meinen Körper zu verlassen und mit dir zu fliegen … in den Weltraum. Mit meinem alten Freund Zeb …«
»Der Weltraum.« Zeb blickte zum blauen Himmel empor, zu den Wolken, die den ersten Schimmer der untergehenden Sonne trugen. »Ich hatte plötzlich das Gefühl, unendlich weit weg zu sein … daran erinnere ich mich. Ich fragte mich – wie komme ich zur Erde zurück? Werde ich die Menschen, die mir nahe stehen, jemals wiedersehen? Ich sah zum Fenster der Raumfähre hinaus, hinab auf die Erde, und ich schwöre, wir flogen gerade über Hubbard’s Point …«
»Was ist passiert?«
»Wir hatten eine Explosion an Bord.«
Mit weit aufgerissenen Augen hörte sie zu. Sie konnte nicht wissen, dass er die Druckwelle erneut in seinem Körper spürte – wie jedes Mal, wenn er daran zurückdachte. Das Kap war ein friedlicher Ort; Rumer saß an seiner Seite, und Zeb hatte das Gefühl, dass die Erde unter ihm versank und er ins Bodenlose stürzte.
Seine Finger umklammerten das Polster des Sofas, auf dem er saß. Eine kaum merkliche Bewegung, die unbewusst erfolgte. Doch Rumer sah es und ergriff seine Hand. Sie verschränkte ihre Finger mit seinen – strahlte Wärme und Sicherheit aus. Zeb wusste unbesehen, dass seine Hand schweißnass war. Rumer hielt sie trotzdem, sah ihn unverwandt an.
»Ein Kabelbrand war die Ursache. Ich hatte so etwas nicht zum ersten Mal erlebt; es war nicht einmal besonders schlimm …« Dennoch hatte er noch heute den Geruch der verschmorten Kabel und schmelzenden Plastikteile in der Nase. Manchmal hatte er das Gefühl, als sei ihm der Brandgeruch unter die Haut gegangen, hätte sich ein für alle Mal in seinen Haaren festgesetzt und ließe sich nie mehr wegwaschen.
»Aber es war wie bei einem Erdbeben. Als würden wir jeden Augenblick mit eiserner Faust aus dem Weltraum katapultiert. Als hätten wir ein Schwarzes Loch durchquert.«
»Wie lange –«
»Es dauerte nur zwei Sekunden. Unser Bordcomputer zeigte, dass sich der Brandherd im Bedienungspult befand, auf der Steuerbordseite … Mel Davis, der Pilot, schritt sofort zur Tat. Er reagierte fantastisch – gab die Anweisung, alle Systeme abzuschalten.«
»Stand das Ganze schon in Flammen?«
»Soweit wir feststellen konnten, nicht. Aber wir gingen davon aus, dass der Schaden ziemlich groß war – wir hatten die Druckwelle gespürt, die prompt eine Instinktreaktion auslöste. Später stellte sich dann heraus, dass es doch nicht so schlimm war. Es gibt klare Maßnahmen für solche Notfälle; wir hatten sie viele Male geprobt. Es gelang uns, den Brand umgehend zu löschen – wir waren nie wirklich in Gefahr.«
»Aber du warst weitab im Weltraum. Du musst große Angst gehabt haben.«
»Während des Trainings werden wir darauf trainiert, mit solchen Pannen zu rechnen. Im Simulator habe ich schlimmere Explosionen erlebt. Aber natürlich hast du Recht, wir befanden uns im Weltall. Ich fühlte mich unendlich weit entfernt, hatte Angst, die beiden Menschen nicht mehr wiederzusehen, die ich liebe.«
Er erinnerte sich, wie blitzschnell Mel und er gehandelt und das Feuer gelöscht hatten. Mel hatte das Ganze gleich darauf mit einem Lachen abgetan – genau wie Zeb es normalerweise auch getan hätte.
»Michael?«, fragte Rumer.
»Und dich …«
»Mich?«
»Dich und Michael.« Zebs Stimme klang belegt. »Unsere Grundgeschwindigkeit war gewaltig – wir brachten die letzte Umlaufbahn hinter uns und begannen mit dem Landemanöver. Aber meine Gedanken eilten voraus. Zu dir und Michael … ich konnte es kaum erwarten, endlich zu landen, mich sofort bei dir zu melden.«
»Du hast irgendwann im letzten September angerufen. Dad erzählte es mir.«
»Ja. Ich habe mir damals gewünscht, du mögest ans Telefon gehen, aber Sixtus war dran … er sagte mir, du wärst außer Haus, bei der Arbeit. Ich glaube nicht, dass ich ihm von der Explosion erzählt habe – er dachte wohl, ich wollte mich erkundigen, was es Neues gibt. Bei der Gelegenheit erzählte er, dass Dana heiraten würde. Ich rief Winnie an, um mich zu erkundigen, ob ihr Gästehaus um die Zeit frei wäre. Ich begann zu grübeln – ich musste mein ganzes Leben überdenken, Bilanz ziehen. Herausfinden, was mir wirklich wichtig ist. Die Dinge wieder ins Lot bringen. Es dauerte einige Zeit, aber dann fasste ich einen Plan.«
»Hierher zu kommen?«
»Nach Hause zurückzukommen, um dich wiederzusehen.« Zeb rieb sich den Nacken, fühlte sich erschöpft angesichts des Gedankens, wie weit der Weg gewesen war. »Und Michael hierher zu bringen. Ich wusste – hoffte –, dass es ihm gut tun würde. Das hier ist mein Zuhause … ich habe an verschiedenen anderen Orten gewohnt, aber ich bin nie wirklich fortgegangen.«
»Das hättest du auch nicht geschafft.« Rumers Stimme war rau wie ein Reibeisen. »Du gehörst hierher.«
»Ich habe mir die größte Mühe gegeben, alles über Bord zu werfen …«
»Aber es ist dir nicht gelungen.«
Die Kettensäge kreischte, durchtrennte die Äste der Fichte. Zebs Magen verkrampfte sich. Er dachte an den neuen Nachbarn, der die von Rumer und ihm geliebten Bäume abholzte. Er musste ihr sagen, was er empfand, musste herausfinden, wie sie zu ihm stand: Die Dringlichkeit war mit jedem Tag gewachsen, hatte ihn bedrückt, ihm die Luft abgeschnürt. Es kam ihm vor wie das Zeitfenster bei den Weltraumflügen – es blieb nur wenig Gelegenheit, um zu handeln, richtig und präzise.
Sie standen nebeneinander, hörten, wie der Baum zerstört wurde, den sie liebten, und betrachteten den Sonnenuntergang. Ein goldener Lichtschein breitete sich über dem Strand und dem Meer aus, und Zeb dachte wieder an die Zeitfenster. Einmal, bei einer Mission im letzten Juni, war die Raumfähre Endeavour zu einem Rendezvous mit EURECA aufgebrochen, um den Satelliten nach einem Jahr im Orbit zur Erde zurückzubringen. Sie hatten ein Zeitfenster von einundsiebzig Minuten und den Satelliten auf den letzten Drücker, in der siebenundsechzigsten Minute erreicht.
Ein anderes Mal mussten sie eine Delta-II-Rakete zünden, um eine Geotail-Raumsonde auf eine Umlaufbahn um Erde und Mond zu bringen, ein amerikanisch-japanisches Gemeinschaftsprojekt. Das war im Juli gewesen, vor annähernd zehn Jahren, und sie hatten ein Zeitfenster von zwei Minuten gehabt. Trotz der Keplerschen Gesetze der Planetenbewegungen war das Unternehmen gelungen.
»Woran denkst du?«, fragte sie nun.
»An Zeitfenster.«
»Was haben die mit unserem derzeitigen Problem zu tun?«
»Zeitfenster sind eine bestimmte Zeitspanne, in der etwas Bestimmtes geschehen muss. Wie beispielsweise das Rendezvous mit einer auf ihrer Umlaufbahn befindlichen Raumsonde, an der eine Raumfähre andocken muss … oder die Tageszeit, zu der ein Satellit mit seiner Nutzlast eine bestimmte Region der Erde passieren muss. Oder –« Er schluckte, senkte den Kopf. »Eine bestimmte Zeitspanne, in der ein Mensch die Chance erhält, Fehler, die er begangen hat, wieder gutzumachen.«
»Wie der Verkauf deines Elternhauses«, sagte sie leise.
»Das habe ich jetzt nicht gemeint.«
»Warum hast du es nicht behalten?«
»Es ging nicht, Rumer. Die Scheidung war der reinste Rosenkrieg. Vielleicht hätten wir es uns anders überlegt, wenn wir abgewartet hätten, bis Gras über die Sache gewachsen wäre … aber Elizabeth wollte nicht. Sie meinte, wenn sie hierher kommen wollte, könnte sie bei dir und deinem Vater wohnen … der Gedanke, dass mir das Nachbarhaus gehörte, bereitete ihr Unbehagen. Also boten wir es zum Verkauf an, und es ging gleich im ersten Monat weg.«
»Vielleicht kannst du es zurückkaufen«, sagte Rumer mit inbrünstiger Hoffnung und schaute zum Fenster hinaus, auf die Kettensägen.
»Wenn ich nur wüsste, wie.«
»Keine Ahnung«, flüsterte Rumer.
Zeb sah ihr in die Augen. Der Sommer ging vorbei wie im Flug; er würde bald in Kalifornien zurückerwartet, um seine neue Tätigkeit aufzunehmen. Das Zeitfenster, um sein Anliegen vorzubringen, wurde zunehmend kleiner. In besagtem Raumtransporter, am 30. September letzten Jahres, als er weit oben im All an dem weißen Qualm zu ersticken drohte, hatte er plötzlich gewusst, dass er sich mit Rumer aussprechen musste. Nun blickte er in ihre blauen Augen: Sie war diejenige, die er sein ganzes Leben geliebt hatte. Seit sie Kinder gewesen waren, jünger noch als Michael und Quinn.
»Was ist damals passiert?«
»Wann?«
»An dem ersten Frühlingstag. Wir waren am Indian Grave verabredet, aber du bist nicht gekommen …«
»Ich sagte es dir doch schon – ich war, wie ausgemacht, vom College nach Hause gefahren, um mich mit dir zu treffen, aber dann hörte ich nichts mehr von dir. Warum hast du mir das nie geglaubt?«
»Weil ich dir eine Nachricht hinterlassen hatte.«
»In der Schublade?«
»Das weißt du genau.«
»Da war keine Nachricht, Zeb.«
»Vielleicht warst du einfach noch nicht so weit«, sagte er nachdenklich, als hätte er ihre Worte nicht gehört. »Vielleicht habe ich dich zu sehr unter Druck gesetzt.«
Sie wirkte beklommen, ihr Blick war umwölkt, als würde sie angestrengt versuchen sich zu erinnern. Von den Fenstern an der Frontseite aus sah man den Strand, die kleine Bucht, das kleine Wäldchen in der Ferne und den Fußweg zum Little Beach. Durch jenes Gehölz, an einer geheimen Stelle, führte ein verborgener Pfad über den Gezeitenfluss zum Indian Grave. Zebs Herz raste, als er auf Antwort wartete.
»Ich habe im Schreibtisch nach einer Nachricht gesucht«, sagte sie leise und schüttelte den Kopf. »Ich habe auf deinen Anruf gewartet. Ich wusste nicht, wo du steckst. Ich habe die ganze Nacht kein Auge zugetan, nur gewartet. Du hättest mich anrufen können. Du hättest kommen und es mir persönlich sagen können. Wir wären gemeinsam, Hand in Hand, zum Strand hinunter- und den Pfad entlanggegangen … ich hätte dir geholfen, das Zelt aufzustellen! Warum bist du nicht einfach gekommen – schließlich wohnten wir ja Tür an Tür?«
»Ich wollte es auf die romantische Art machen, wie es in Hubbard’s Point Tradition ist. Die Schublade hatte schon einigen Generationen vor uns gute Dienste geleistet. Ich dachte, es würde dir gefallen.«
»Hätte es auch. Doch danach warst du so kalt und abweisend.«
»Ich fühlte mich verletzt.«
»Verschmäht?«, fragte sie mit zusammengepressten Lippen, und er nickte. »Ich weiß, wie das ist«, fuhr sie fort. »Zwei Monate lang hörte ich kaum etwas von dir. Und dann gingen wir ins Theater, um Elizabeth in dem Stück zu sehen, und alles änderte sich. Ich dachte, sie sei dir lieber als ich.«
»Rumer –«
»Glaubst du wirklich, das spielt heute noch eine Rolle? Nach all den Jahren?«, fragte sie traurig.
In diesem Moment läutete das Telefon. Es war Sixtus, der aus Lunenborg in Nova Scotia anrief. Draußen begann der Landschaftsarchitekt, die Bambusreihe umzusägen, die von dicken Geißblattreben überwuchert war.
Rumer sprach mit ihrem Vater, nahm auf dem kleinen Sofa Platz, das neben dem offenen, gemauerten Kamin stand. Zeb lauschte ihrer Stimme, die weich klang; sie war glücklich, mit ihrem Vater sprechen zu können, zu wissen, dass er heil angekommen war.
Er schloss die Augen; wenn sie nur ahnen würde, wie verzweifelt er sich bei seinem Anruf im letzten Herbst gewünscht hatte, sie möge ans Telefon gehen. Er hatte Todesängste ausgestanden; die Explosion hatte bewirkt, dass er sein Leben Revue passieren ließ, sich der Tatsache stellte, dass er einen schrecklichen Fehler begangen hatte.
Wahre Liebe währt ewig, hatte seine Mutter immer gesagt. Wenn du glaubst, sie verloren zu haben, komm in unser Sanktuarium zurück. Hier wirst du sie wiederfinden, sie wartet auf dich.
Zebs Hände zitterten. Draußen kreischte die Kettensäge, verletzte das Sanktuarium. Rumer sprach leise am Telefon, ihre Stimme war Balsam für seine Seele, berührte sein Herz. Als sie von der anderen Seite des Raumes herübersah, trafen sich ihre Blicke. Sie redete weiter mit ihrem Vater, aber sie wandte den Blick nicht von Zeb ab.
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An verregneten Tagen war das Foley’s gerammelt voll mit Strandgängern, die ihre vielleicht wohldurchdachten Pläne vereitelt sahen und in Büchern und Zeitschriften blätterten, Kindern, die in Comic-Heftchen schmökerten und die Süßigkeiten beäugten, Freunden, die sich zum Tee trafen, und Teenagern, die ihre Lieblingsmelodien in der Musikbox spielten.
Der Schreibtisch mit seiner Schublade wurde an solchen Tagen besonders stark frequentiert, von Absendern wie Empfängern gleichermaßen. Die Zettel mit den Botschaften waren wie bewegliche Graffiti.
Im Laufe der Zeit glichen sie den Blättern auf dem Waldboden. Einige blieben haften und wurden Teil des Bodensatzes; andere wurden aus ihrem Schattendasein erlöst, und wieder andere verschwanden einfach. Einige der ältesten fielen auseinander – das Papier wurde mürbe und zerfiel an den Falzen, die Kanten verfingen sich in den hölzernen Nahtstellen der Tischschublade.
Rumer, Quinn und Michael saßen an einem der zerschrammten Holztische. Rumer trank Tee und sah den beiden bei den Hausaufgaben zu, Romeo und Julia, zweiter Akt. Als sie eine Pause einlegten, versuchten sie, die alten Initialen zu entziffern, die in das Holz der Tischplatte eingeritzt waren.
»Das sind meine Eltern«, rief Quinn aus. »LU & MG. Und Tante Dana und ihr ehemaliger Freund: D & T.«
»Und das da ist bestimmt mein Vater«, sagte Michael. »ZM – so viele mit den gleichen Anfangsbuchstaben kann es hier in der Gegend nicht geben. Aber da steht ja ›RL‹ und nicht ›EL‹…«
Rumer errötete, rührte Honig in ihren Tee. »Das ist lange her.«
»RL bist du?«
Rumer nickte. »Wir waren alte Freunde, dein Vater und ich. Das weißt du doch. Dass er unsere Initialen eingeritzt hat, war nur ein Spaß. Zwischen uns war nichts Ernstes, Michael.«
»Er hat es offenbar ernst genug genommen, um euch zusammen auf dem Tisch zu verewigen.«
»Wir haben Zeitungen miteinander ausgetragen … an kalten regnerischen Tagen wie heute kamen wir oft her, um heiße Schokolade zu trinken. Vermutlich saß irgendein Junge, der mir gefiel, dort drüben« – sie deutete auf den Tresen – »und dein Vater beschloss, ihn eifersüchtig zu machen. Oder so.«
»Mom hat gemeint, du seist ihre größte Rivalin gewesen.«
»Wow«, meinte Quinn. »Ein Hauch Shakespeare, hier in Hubbard’s Point. Zwei Schwestern und ein und derselbe Mann!«
»Das hat Elizabeth gesagt?« Rumer ging Michaels Bemerkung nicht aus dem Kopf.
Michael nickte. »Ja. Sie lachte, weil es offensichtlich …«
Rumer wurde feuerrot. Offensichtlich hatte ihre Schwester gemeint, Rumer sei auf keinem Gebiet eine ernst zu nehmende Konkurrenz für sie.
»Was soll denn das? Rumer ist einsame Spitze!«, warf Quinn ein.
»Sie hält mich für hoffnungslos hinterwäldlerisch.« Rumer versuchte zu lächeln. »Stimmt’s, Michael?« Als ihr Neffe verzweifelt versuchte, sich aus der Affäre zu ziehen und sie ihn nicht bloßstellen wollte, wechselte sie rasch das Thema. »Habt ihr beiden euch noch keine Botschaft hinterlassen?«
»Botschaft? Wieso, warum?«, fragte Michael.
»Hier in der Schublade.« Rumer zog sie auf und enthüllte dabei einen Stoß zusammengefalteter Blätter.
»In der können zwei, die sich lieben, Botschaften füreinander hinterlassen.« Quinn sah Michael in die Augen. »Das ist Tradition in Hubbard’s Point.«
»Gut zu wissen.« Michael holte einen Kugelschreiber aus seiner Tasche.
»Ja, nicht wahr?« Quinn zog einen Bleistift hervor, der in den Haaren auf ihrem Hinterkopf steckte. Ein Notizbuch lag vor ihr auf dem Tisch, mit Anmerkungen zu Romeo und Julia. Die Worte mit der Hand verdeckend, begann sie zu schreiben, und vergewisserte sich, dass niemand mitlesen konnte.
Rumer lächelte. Wen glaubten die beiden, täuschen zu können? Gaben sich cool, ließen ihre Gefühle nicht heraus. Doch neuerdings trug Quinn einen Ring aus vier Strängen Kupferdraht; Michael hatte den gleichen am Finger, ganz offenkundig das Gegenstück zu Quinns.
Während sie die beiden jungen Leute beim Schreiben beobachtete, ertappte sie sich dabei, wie sie an früher dachte. So sehr Zebs Botschaften sie gefreut hatten, sie hatten ihr auch Kummer bereitet.
Eines Abends, vor der Premiere ihrer ersten Off-Broadway-Inszenierung, als Elizabeth zu einer Stippvisite nach Hause gekommen und hereingeschneit war, um einen Sprudel zu trinken, hatte sie über Rumers Schulter gespäht und mitgelesen. »Nanu, was ist denn das? Meine kleine Schwester wird erwachsen! Und unser Nachbarjunge auch, wie man sieht …« Damals waren Rumer und Zeb neunzehn gewesen, College-Studenten im vorletzten Jahr und auf dem besten Weg, sich ineinander zu verlieben.
Rückblickend erkannte Rumer, dass sich danach alles zu verändern begann. Elizabeth schien Zeb plötzlich in einem ganz neuen Licht zu sehen. Und Rumer hatte Angst, dass Zeb es bemerken könnte, ein Gedanke, der sie noch mehr beunruhigte. Wie hätte sie sich auch mit ihrer Schwester messen können, wenn diese ein Auge auf ihn geworfen hatte? Rumer und er tauschten nach wie vor Botschaften im Foley’s aus, aber sie rechnete jeden Moment damit, dass er aufwachte und sah, dass Elizabeth ihn mochte … was eines Tages dann auch geschehen war.
»Was hat das alles zu bedeuten, Rumer?«, fragte Quinn, die wieder über ihren Hausaufgaben brütete.
»Bedeuten?«
»Romeo und Julia.«
»Da musst du schon meine Schwester fragen; sie ist die Schauspielerin, ich bin nichts weiter als eine Tierärztin auf dem Lande.«
»Aber du weißt mehr als wir«, hakte Quinn nach. »Bitte …«
»Ja«, sagte Michael. »Ihre Familien haben ihnen die Hölle heiß gemacht, weil sie ein Paar waren. Es liegt auf der Hand, dass sie sich mehr als alles auf der Welt liebten … sie waren füreinander bestimmt.«
»Manchmal reicht das nicht aus«, meinte Rumer.
»Dürfen wir unsere Initialen hier einritzen?«, fragte Quinn und zeichnete die Einkerbungen auf der Tischplatte nach. »Ich meine, offiziell.«
»Mr. Foley hatte nie etwas dagegen gesagt.«
Quinn nickte und holte ihr Segelmesser aus der Büchertasche. Sie arbeitete langsam und sorgfältig, schnitzte Blockbuchstaben in das Holz. Rumer erwartete ihre und Michaels Initialen zu sehen, aber stattdessen stand dort »RM & JC«.
»Romeo Montague und Julia Capulet«, erklärte Quinn. »Ich möchte sie nie vergessen. Zwei Menschen, füreinander bestimmt, die von ihren Familien auseinander gerissen wurden.«
Rumer starrte auf das Z und R für Zeb und Rumer, und ihre Augen schwammen in Tränen.
»Romeo und Julia«, sagte Quinn. »Ich mag emotional ein bisschen minderbemittelt sein, aber das ist deine Geschichte.«
»Quinn, Liebes. Du sollst nicht –«
»Über die beiden wurde ein ganzes Theaterstück geschrieben.« Michael nahm Quinn vorsichtig das Messer aus der Hand und fing an, in Schönschrift Buchstaben an einer der wenigen Stellen einzuritzen, die auf dem ausladenden Tisch unangetastet geblieben waren. »Wir haben vielleicht nur diesen kleinen freien Raum, um unsere Geschichte zu erzählen. Und der Sommer geht so schnell vorbei, dass wir so bald wie möglich damit anfangen sollten.«
»Weil du vor dem Labour Day wegmusst«, sagte Quinn.
»Pssst, sag das nicht«, flüsterte Michael und machte sich ans Werk.
Rumer sah zu, wie er »QG« und »MM« schnitzte, die Buchstaben ineinander verschlungen, und sie bezwang den Impuls, die beiden darüber aufzuklären, dass Initialen nicht die geringste Rolle spielten – genauso wenig wie die Botschaften, die sie austauschen würden. Symbole mochten die Zeitläufe überdauern, aber wenn zwei Menschen nicht wirklich füreinander bestimmt waren – vom Schicksal erwählt –, konnten nicht einmal Schnitzereien und Liebesbriefchen, wie zahlreich auch immer sie sein mochten, etwas daran ändern.
Michaels Worte hatten sie daran erinnert, dass der Sommer wie im Flug verging. Er würde binnen kurzem mit seinem Vater nach Kalifornien zurückkehren. Rumer erschauerte, als sei der erste Herbstwind gerade von Kanada nach Süden gezogen, als läge ein eisiger Hauch in der Luft.

Die Franklins aufzuspüren erforderte ein wenig Mühe, aber Zeb gelang es schließlich, sie zu ausfindig zu machen. Er erfuhr im Katasteramt des Rathauses von Black Hall, dass das Grundstück an der Cresthill Road unter dem Namen Tad’s Bedding, Inc. eingetragen war; der Hauptsitz des Unternehmens befand sich in New Glendale, Connecticut. Bei dem Gespräch mit dem Bauinspektor erfuhr er außerdem, dass Tad Franklin eine Nutzungsänderung für seinen Besitz beantragt hatte.
Als Zeb durch das Connecticut River Valley in Richtung Norden fuhr, konnte er die Scheibenwischer ausschalten. Der Regen hatte aufgehört, aber die Straße war rutschig. Er kam an Wäldern, Brücken, Weihern und kleinen Ortschaften vorbei, deren weiße Kirchturmspitzen durch die Bäume zu sehen waren. Er hatte Sixtus versprochen, über Rumers Grundstück und Glück zu wachen, und da war es das Mindeste, dass er versuchte, das Sanktuarium zurückzukaufen.
New Glendale war eine alte Industriestadt, ursprünglich bekannt für die Herstellung von Schiffsschrauben. Die rasanten Fortschritte in der Branche hatten die Fabrikbesitzer überrollt, so dass der Stadtkern mit zahlreichen verwaisten Backsteingebäuden angefüllt war, imposant und ein Jahrhundert alt, deren große Fenster mit den zerbrochenen Scheiben auf den Fluss hinausblickten.
Tad’s Bedding gehörte einer Kette an, deren Filialen sich von New Haven bis Springfield erstreckten. Der Hauptsitz des Konzerns befand sich in der Hauptstraße, an der Ecke einer großen Kreuzung, zwischen einem Burger King und einem leer stehenden Gemischtwarenladen. Viele Ladenfronten waren mit Brettern vernagelt, und drei Männer standen vor dem Geschäft eines Pfandleihers und rauchten. Tads Jaguar war in der asphaltierten Parkbucht vor dem Bettengeschäft abgestellt.
»Suchen Sie ein neues Bett? Kann ich Ihnen behilflich sein?«, fragte ein Verkäufer, als Zeb den Ausstellungsraum durchquerte.
»Heute nicht. Ich will zu Tad Franklin.«
»Ah, der Boss.« Er grinste. »Bewundernswerter Mann. Ich bin nicht sicher, ob er da ist … aber wenn ja, finden Sie ihn hinten in der Versandabteilung. Sehen Sie das Schild?«
»Ja, vielen Dank.«
Zeb ging an den super- und extrabreiten Betten vorbei, an Doppelbetten mit Disney-Figuren als Kopfstütze, an einer ganzen Reihe von Wandbetten. Als er um die Ecke bog und den hinteren Raum betreten wollte, wurde er von einer Empfangssekretärin in einem winzigen Vorzimmer abgefangen.
»Wollen Sie ein Bett abholen, Sir?«, fragte sie.
»Nein, ich möchte mit Tad Franklin sprechen.«
»Ihr Name?«
»Zebulon Mayhew.«
Genau in dem Moment, als sie nickte und auf die Gegensprechanlage drückte, ging die Innentür auf. Franklin kam heraus, als hätte er an der Wand gelauscht. Seine straff zurückgekämmten Haare glänzten, und er trug einen dunklen Anzug; die Manschetten seines Hemdes, die wie vorgeschrieben zweieinhalb Zentimeter unter dem Ärmel hervorlugten, waren mit Monogramm versehen. Zeb, in Jeans und T-Shirt, streckte ihm zur Begrüßung die Hand entgegen.
»Also doch!«, rief Franklin und schüttelte Zeb die Hand. »Der Immobilienmakler erzählte mir, das Anwesen habe vorher einem berühmten Ehepaar gehört, und als ich Sie dann in dieser Sondersendung im Fernsehen sah, habe ich zwei und zwei zusammengezählt – Zebulon Mayhew. Ich hatte Recht! Sie sind der Astronaut. Treten Sie ein!«
Zeb betrat das Büro. Die Inneneinrichtung erweckte den Anschein, als sei sie von einer Kreuzung aus Martha Stewart und Marquis de Sade entworfen worden. Zertifikate aus der Bettenbranche schmückten die Wände, neben handsignierten Aufnahmen von zufriedenen Kunden und ihren Betten. Ein kleiner Sitzbereich aus weißen Sesseln mit Schonbezügen umschloss einen niedrigen Tisch aus Walnussholz mit einem Rosenstrauß in der Mitte. Weiße Daunenkissen waren in einer Ecke des Raumes neben einer elektrischen Schuhputzmaschine aufgestapelt. Gemälde von leicht nebelhaft dargestellten Nackten hingen an den Wänden. Ein Orientteppich bedeckte den Boden. Franklins Mahagoni-Schreibtisch sah aus, als hätte er sich einst im Besitz eines Königs oder Staatspräsidenten befunden; an der Wand dahinter waren rote Satinlaken drapiert.
»Menschen wollen eine bestimmte Atmosphäre schaffen«, sagte Franklin und blickte sich um. Zwischen seinen Augenbrauen erschien eine kleine Sorgenfalte. »Ihnen mag das übertrieben vorkommen, aber ich probiere gerne Dinge aus, bevor ich sie in den Ausstellungsraum bringe.«
»Das macht Sinn.« Zeb starrte auf die Satinlaken.
»Die roten Laken sind ziemlich grell. Es scheint ein weit verbreitetes Phänomen zu sein: Männer lieben die Farbe, Frauen finden sie grässlich. Letzten Monat hat meine Frau eine weiße Öse oben angebracht. Verändert optisch das Gleichgewicht, meinte sie. Sie ist meine Innendekorateurin.«
»Wie schön. Was für ein Glück für Sie, dass Sie beide am gleichen Strang ziehen.«
Franklin lachte leise und nickte. »Sie reden wahrscheinlich vom Geschäft, aber in Wirklichkeit geht es ums Leben. Das ist ein wahres Geschenk, finden Sie nicht? Mit einem Menschen, der zu einem gehört, gemeinsam durchs Leben gehen. Was könnte wichtiger sein? Ich bin ein Mann, dem die Familie heilig ist … das wird Ihnen jeder bestätigen. Also: was führt Sie zu mir? Sie interessieren sich doch nicht für ein neues Bett …«
»Nein.«
»Vermutlich geht es um das Strandhaus.«
Zeb nickte, und Franklin forderte ihn mit einer Kopfbewegung auf, Platz zu nehmen.
»Ich habe es für Vanessa gekauft. Ihre Familie hatte früher immer ein Sommerhaus in Hubbard’s Point gemietet, als sie ein kleines Mädchen war. Sie hat nie aufgehört, davon zu träumen.«
Zeb wurde mulmig. Er hatte gehofft, für die beiden ginge es nur um eine Immobilie, eine Kapitalanlage, ohne emotionale Bindung an das Kap. »Ich verdiene eine Menge Geld«, fuhr Franklin sachlich fort. »So viel, dass ich kaum noch weiß, wofür ich es ausgeben soll. Wir haben alles, was das Herz begehrt – schicke Autos, eine neue Küche, teure Privatschulen für die Kinder …«
»Ich möchte das Haus zurückkaufen«, unterbrach ihn Zeb.
»Ha, ha.« Franklin lachte schallend. »Mein Haus?«
»Ja.«
»Interessant.« Franklin legte die Stirn in Falten.
Zeb saß reglos da, wartete. Sein Blick fiel auf Bilder von einem anderen Haus, die an der Wand hingen, vermutlich das Wohnhaus der Franklins in New Glendale. Im Kolonialstil erbaut, neu und riesig, mit Lünettenfenstern an mehr Stellen, als ein Architekt aus der Kolonialzeit jemals entworfen hätte. Die Gartenlandschaft war extrem formal gestaltet, wie vom Reißbrett, erinnerte an einen Amtssitz mit den akribisch gestutzten Hecken, künstlichen Felsen, Wasserfall und Marmorstatuen.
»Ist das Ihr Anwesen?«, fragte Zeb.
»Sicher«, erwiderte Franklin stolz. »Wie ich bereits sagte, ich habe einen Landschaftsarchitekten an der Hand. Der Mann ist ein echter Künstler – einer, der stolz auf seine Arbeit ist. Schauen Sie sich diesen Wasserfall an … den zu schaffen war nicht so leicht. Zuerst musste das Grundstück gerodet und ein Badeteich auf den Felsen angelegt werden … Sie werden es ja sehen. Den Garten am Strandhaus gestaltet er genauso.«
Zeb atmete langsam aus. Er hoffte, dass Rumer der Anblick dieses Machwerks oder gleich welcher anderen Schöpfungen von Franklins Landschaftsarchitekten erspart bleiben möge. Er wandte den Kopf um und blickte dem Mann unumwunden in die Augen.
»Also was ist, Mr. Franklin. Verkaufen Sie mir das Haus?«
Franklins Kinnlade klappte herunter, aber er hatte sich rasch wieder unter Kontrolle.
»Ich würde nur zu gerne wissen, was Sie vorhaben. Sie müssen ziemlich scharf darauf sein. Sonst wären Sie nicht hergekommen, bei dem strömenden Regen, wissen Sie. Meine Lebensphilosophie heißt vorausschauend denken – wenn Sie den weiten Weg in Kauf genommen haben, um mit mir persönlich zu verhandeln statt mit einem Immobilienmakler, müssen Sie schwer an meinem Haus interessiert sein.«
»Das bin ich.« Zeb hatte nicht die Kraft, lange zu feilschen, zu lügen oder um den heißen Brei herumzureden. Er wollte lediglich das Haus zurückkaufen, für Rumer.
»Wie sehr?« Franklin beugte sich vor. »Das ist es, was ich wissen möchte: Wie groß ist Ihr Interesse? Nachdem ich Ihnen erzählt habe, wie viel das Anwesen Vanessa bedeutet.«
»Sagen Sie mir einfach, was Sie verlangen. Ich zahle den Preis.«
Franklin schlug vergnügt mit der Hand auf den Tisch.
»Sie müssen aber mitspielen … nennen Sie mir den Preis, den Sie bereit sind zu zahlen. Wissen Sie, was ich dafür auf den Tisch geblättert habe?«
»Einhundertachtzigtausend.«
»Sie haben Ihre Hausaufgaben gemacht! Nicht schlecht, mh? Für wie viel haben Ihre Frau und Sie es verkauft – die Hälfte?«
»Ungefähr«, sagte Zeb und dachte an die Zeit vor zehn Jahren zurück.
»Mehr war es auch nicht wert, mit Verlaub. Das Haus ist eine Bruchbude – wie der Immobilienmakler meinte. Und ringsum nichts als Bäume und Kletterpflanzen auf dem Grundstück, das ganz passabel sein könnte, wenn es nicht so verwildert wäre. Überall haben sich Tiere breit gemacht. Ich mache Ihnen einen Vorschlag, Zeb: Sie wollen das Haus, also bezahlen Sie mir das, was es wert ist, sobald ich damit fertig bin.«
»Was soll das heißen?«
»Sobald es von Grund auf renoviert ist, kann ich das Doppelte oder Dreifache dafür verlangen.«
»Sie haben vor, alles umzubauen und anschließend zu verkaufen?«
»Vielleicht nicht im ersten oder zweiten Jahr. Aber irgendwann schon – mit Sicherheit. Den Gewinn werden wir in ein Objekt investieren, das noch mehr Geld bringt. Vielleicht in eine Immobilie direkt am Meer …«
»Ich dachte, Ihrer Frau gefällt das Haus.« Zebs Haut prickelte.
»Der Ort – Hubbard’s Point. An Häusern, gleich an welchen, hängt sie nicht.«
Du verdammtes Arschloch, hätte Zeb am liebsten gebrüllt, aber er biss sich auf die Zunge. Er atmete tief durch, wie bei den Zen-Übungen, die ihm geholfen hatten, viele schlimme Situationen in seinem Leben zu überstehen – Klaustrophobie, das Gefühl der Isolation, die Einsamkeit im Weltraum –, und überlegte, wie er es anstellen sollte, das Anwesen heute zu erwerben, bevor Franklin alle Bäume abholzen und einen Wasserfall installieren ließ.
Franklin öffnete eine Schublade und holte einige Baupläne heraus. Er schob sie ihm über den Schreibtisch zu. Als Zeb sich darin vertiefte, wurde ihm plötzlich klar, was Tad Franklin mit dem Grundstück machen würde, um seinen Wasserfall zu bekommen.
»Tun Sie das nicht«, sagte Zeb nach einer Minute beherrscht.
»Das wird ein Schmuckstück werden.«
»Sie wollen die Felsbank mit Dynamit sprengen?«
»Ich muss. Für den Teich und den Wasserfall. Die Stadt verlangt, dass ich ein größeres Faulbecken errichte – die Vorschriften haben sich geändert, seit Ihre Familie das Haus erbaut hat. Diese beiden Stockwerke kommen neu hinzu … das eine mit Blick auf den Strand, das andere mit Blick auf das Riff. Und auf dem neuen, höchsten Stockwerk« – er deutete auf die Pläne – »wird ein Whirlpool errichtet – direkt auf dem Dach. Können Sie sich vorstellen, wie es ist, dort oben zu sitzen, den Ausblick zu genießen …«
Zeb schloss die Augen, dachte an die Aussicht von dem durchhängenden alten Dach. Er erinnerte sich, wie er mit seinem Vater die schadhaften Schindeln ausgewechselt hatte; an die Einhorn-Wetterfahne, die seine Mutter zu Weihnachten für die Familie gemacht hatte. Er erinnerte sich, wie er mit Rumer auf das Dach geklettert war, neben dem Schornstein gesessen und ihr die Namen der Sternbilder genannt hatte.
»Sie haben also vor, das alte Haus abzureißen? Und dieses neue zu bauen?«, hakte Zeb nach.
»Richtig. Ihrer Freundin wird es gefallen – mit Sicherheit. Ich werde auf die Nachbarn Rücksicht nehmen – und ihnen nicht die Aussicht verbauen. Tut mir Leid, Zeb … darf ich Sie so nennen? Aber das Haus ist nicht zu verkaufen. Ich hätte keine falschen Hoffnungen in Ihnen wecken dürfen.«
Zeb schob den Stuhl zurück und nickte benommen. Er wollte nur noch zum Kap, zu Rumer zurück.
»Mir kommt da gerade eine Idee – eine Inspiration sozusagen. Haben Sie mal darüber nachgedacht, Werbung zu machen? Vor die Kamera zu treten?«
»Nein.«
»Ich frage deshalb, weil Sie ein ganz gutes Sprachrohr für eine Branche wie meine abgeben würden – man kennt Ihren Namen und Ihr Gesicht, aber nicht gleich auf Anhieb –« Er lachte. »Würde mich also keine riesige Stange Geld kosten, wenn Sie wissen, was ich meine. Ich hatte schon daran gedacht, Paul Newman zu fragen … er lebt in Connecticut – war sogar einmal in der gleichen Sendung wie Sie. Er wohnt in derselben Straße wie mein Schwager, ein paar Häuser weiter, fährt hin und wieder im Lime Rock Park Autorennen … aber ich schätze, er spielt in einer anderen Liga, was die Preise angeht.«
Zeb ging zur Tür.
»Also, was sagen Sie? Ich zahle, was Sie verlangen – sollte ein Scherz sein, dass Sie billiger zu haben sind, verglichen mit Newman. Ich bin sicher, wir könnten uns einig werden. Ein Astronaut, der für meine Betten wirbt – fantastisch.«
»Bedaure, aber … nein danke.«
»Wir werden doch keine Probleme bekommen, oder?«, fragte Franklin besorgt. »Weil ich da unten nämlich eine Menge Feindseligkeit spüre. Ich hatte gehofft, dass Sie gekommen sind, um die Wogen zu glätten.«
»Die Leute lieben das Kap. Für sie sind Begriffe wie Gärten und Grundstücksgrenzen unwichtig. Sie hängen an der Landschaft«, sagte er ruhig, hörte Rumers Stimme in seinen Gedanken. »Die Felsen, die Bäume – für sie ist das ein Sanktuarium.«
»Schön.« Franklin nickte. »Das gefällt mir.«
»Genau das ist es vermutlich, was Ihre Frau an Hubbard’s Point so anziehend fand … worin sie sich überhaupt erst verliebt hat.«
»Vermutlich.«
»Wenn Sie mit dem Sprengen und Abholzen beginnen, wird nichts mehr so sein wie es war. Sie werden die Landschaft von Grund auf verändern und den Tieren ihren Lebensraum nehmen.«
Franklin zuckte die Achseln. »Meine Frau will einen Wasserfall und einen Whirlpool. Und sie mag keine Schädlinge und Parasiten. Ihr Wunsch ist mir Befehl. Ich habe eine Menge Geld investiert, und ich werde noch tiefer in die Tasche greifen.«
»Dann werden Sie sich mit etlichen Nachbarn anlegen.« Zeb dachte an Winnie, Hecate, Mrs. Lightfoot, Annabelle, Dana, Quinn und vor allem an Rumer.
»Damit werde ich schon fertig.« Franklins Augen und Tonfall wurden kalt. Zeb hatte das Gefühl, dass die Fronten abgesteckt waren. Er nickte, drehte sich wortlos um und eilte aus dem Büro, weg von Tad Franklin und seinen Plänen.
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Nova Scotia war das schönste Fleckchen Erde, das Sixtus Larkin je in seinem ganzen Leben gesehen hatte – Hubbard’s Point inbegriffen. Die Landschaft beflügelte sein ganzes Sein – die zerklüfteten Felsen, die majestätischen Kiefern und friedvollen kleinen Buchten. Kindheitserinnerungen, gute und schlechte, stürmten auf ihn ein, sobald die Küste in Sichtweite kam. Sie verwandelten ihn – von innen nach außen –, und die Jahre, die dazwischenlagen, fielen von ihm ab, als hätte es sie nie gegeben.
»Unglaublich, Clarissa«, sagte er laut, mehr an den Geist seiner Frau als an sein Boot gerichtet. »Ich hatte vergessen, wie sehr ich mit Kanada verwachsen bin. Glaubst du, ich werde mich irischer fühlen, sobald ich nach Irland komme?«
Er segelte seine Yacht mit Steuerbordhalsen in den Hafen von Lunenburg, in dem es von Fischerbooten wimmelte. Gebäude in kräftigen Rot- und Blautönen füllten das Hafengelände. Er entdeckte die Bluenose, den auf kanadischen Zehncentstücken abgebildeten Fischschoner, und das Fishermen’s Memorial mit den eingravierten Namen der Männer, die das Meer verschlungen hatte. Als Kinder waren seine Brüder und er oft mit der Mutter hierher gekommen …
Für seine sichere Ankunft dankend, segelte Sixtus mit der Clarissa direkt zum Stadt-Pier. Seine Beine waren schwach und zittrig von den Tagen, die er auf See verbracht hatte, und er war so erschöpft, dass er am liebsten eine ganze Woche durchgeschlafen hätte. Nachdem er Rumer von einem Münzfernsprecher aus angerufen hatte, um sie wissen zu lassen, dass alles in Ordnung war, ging er auf dem Kai entlang zu seinem Boot zurück.
»Sie müssen Sixtus Larkin sein!« Ein Mann kam mit polternden Schritten auf ihn zu. Hochgewachsen und weißhaarig, streckte er ihm lächelnd die Hand entgegen.
»Und Sie sind Malachy Condon. Kann gar nicht anders sein, weil es in dieser Gegend keine Menschenseele mehr gibt, die ich kenne. Wie haben Sie mich erkannt?«
»Sam Trevor sagte mir, ich solle nach einer prachtvollen Herreshoff Ausschau halten, und er hatte Recht – die Clarissa ist in der Tat ein Schmuckstück.«
»Danke, Malachy. Sie ist ja auch nach einem Schmuckstück von einer Frau benannt.«
»Mrs. Larkin, nehme ich an.«
»Richtig.«
»Aus Sams Worten konnte ich schließen, dass wir zwei uns eine Menge zu erzählen haben. Wir sind beide Iren, liegen beide in Nova Scotia vor Anker und waren beide Lehrer. Wie wär’s, haben Sie Lust, zu mir an Bord zu kommen und einen Happen mit mir zu essen?«
Sixtus gähnte verstohlen. Er wog Müdigkeit und Hunger gegeneinander ab, und sein Magen siegte. »Wenn Sie die Mahlzeit eigenhändig zubereiten, nehme ich das Angebot mit dem größten Vergnügen an.«
»Warum legen Sie sich nicht für eine Stunde aufs Ohr? Vermutlich denken Sie, das sei nicht annähernd genug, womit Sie Recht haben, aber das ist besser als gar nichts. Ich sag Bescheid, sobald ich fertig bin.«
»Sams Beschreibung hat den Nagel auf den Kopf getroffen. Sie sind wirklich eine Seele von einem Menschen. Also, bis dann …«
Eine Stunde später, fast auf die Minute genau, hörte Sixtus die Tischglocke, die ihn zum Essen rief. Er war zwar nicht ausgeschlafen, aber zumindest erfrischt. Er spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht, zog ein sauberes Hemd an und ging den Kai hinunter zur Archangel, Malachys altem, rot gestrichenem Schleppdampfer.
»Der Name Ihres Bootes gefällt mir«, sagte Sixtus. »Passt zu einem irischen Katholiken wie Ihnen.«
»Bezieht sich auf meinen Sohn, Gabriel.« Malachy brachte Sixtus ein Bier. »Er ist bei seiner Mutter im Himmel, wacht jeden Tag über mich.«
»So geht es mir mit Clarissa. Wie könnte ich mit einem Boot, das nach einem Engel benannt ist, falsch liegen?«
»Na dann, zum Wohl.« Sie stießen mit den Bierflaschen an. »Auf die Engel und auf Ihre Reise.«
Die Männer tranken Bier und aßen dazu kalte Garnelen aus dem Golf von Maine. Für Sixtus mit seinen verkrüppelten Händen war es nicht leicht, die Schalen mit den Daumennägeln aufzubrechen, und er ertappte Malachy dabei, wie dieser ihn beobachtete. Die Männer warfen die Garnelenschwänze über Bord, womit sie im Nu einen Schwarm Fische anlockten. Die silbernen Flossen peitschten die unbewegte dunkle Wasseroberfläche des Hafens auf, dann verschwanden sie auf einen Schlag. Malachy spielte seinem Gast Tonbänder von Delphinen vor, mit einem Unterwasserschallempfänger vor der Küste von Big Tancook Island aufgenommen, und Sixtus berichtete, dass ihm während der letzten sechzig Meilen ein Minke-Wal gefolgt war.
»Es geht doch nichts darüber, allein auf dem Meer zu sein, um einen klaren Kopf zu bekommen«, schwärmte Malachy.
»Stimmt«, pflichtete Sixtus ihm bei. »Ich bin im Ruhestand und lebe mit meiner Tochter zusammen. Sie ist Tierärztin.«
»Aha.« Malachy deutete auf die Hydrophone, die für die Tonbandaufnahmen bei den Meeressäugern verwendet wurden. »Eine Tierfreundin also. Ein Mädel ganz nach meinem Geschmack.«
»Ja, sie könnte bestimmt einige interessante Erkenntnisse und Erfahrungen zu Ihrem Forschungsprojekt beisteuern. Sie ist eine Koryphäe, was das Verhalten von Tieren angeht. Aber heißblütig und stur, wie ihr alter Herr. Ich hatte langsam das Gefühl, als würde ich ihr das Leben vergällen – sie war voll ausgelastet mit ihrem Beruf und der Kocherei für ihren alten Herrn, so dass sie kaum dazu kam, ihr eigenes Leben zu genießen.«
Malachy nickte. »Guter Standpunkt. Immer, wenn ich mich dabei ertappe, dass ich Gabriel zu sehr vermisse, muss ich mir ins Gedächtnis rufen, dass ich dem Jungen wenigstens nicht zur Last falle. Wissen Sie, eigentlich bin ich fast zu alt und meine Knochen zu morsch, um auf einem Boot zu leben, und wenn sich mein Gabe mit Frau und Kindern in einer schmucken Vorstadt häuslich niedergelassen hätte, wäre er gewiss mit dem Vorschlag gekommen, mich im Apartment über der Garage einzuquartieren, das sich für Besuch von der angeheirateten Verwandtschaft oder als Altenteil anbietet.«
»Morsche Knochen – ziemlich treffend, die Bezeichnung.« Sixtus betrachtete seine Hände.
»Arthritis?«
»Ja. Musste letzten Herbst einen Krückstock kaufen. Schätze, als Nächstes kommt ein Gehgestell. Künstliche Hüftgelenke, Rückenoperation, lebenslange Einnahme von Advil … und Rumer verwandelt sich in eine Altenpflegerin. Kein Apartment über der Garage; wir wohnen unter einem Dach. Wo sie, traurig, aber wahr, ihr ganzes Leben verbracht hat.«
»Heiliges Kanonenrohr!« Malachy runzelte die Stirn, während er eine Garnele aussaugte. »Was haben Sie mit dem armen Mädel gemacht, ihr die Luft abgeschnürt? Wollten Sie, dass sie ein Altersheim eröffnet?«
»Ich weiß, ich weiß.« Sixtus trank genüsslich sein Bier.
»Was ist mit ihr los, geschieden?«
»War nie verheiratet.« Sixtus lehnte sich in seinem Liegestuhl zurück.
»Ach du liebe Zeit, Mann! Dann haben Sie ja gerade noch rechtzeitig die Kurve gekratzt. Um dem Mädel eine Chance zu geben. Und, irgendwelche hoffnungsvollen Bewerber am Horizont?«
»Herrgott, Malachy – ich will sie doch nicht auf Teufel komm raus unter die Haube bringen! Rumer geht es bestens, auch ohne Ehemann. Der letzte Bewerber war eine Memme, konnte ihr nicht das Wasser reichen«, sagte er und dachte an Edward. »Hätte ich sie ihm vor dem Traualtar übergeben müssen, hätte ich Gewehr bei Fuß gestanden und meine Einwände laut vorgebracht, wenn der Priester zu der obligatorischen Frage gekommen wäre. Das Mädchen ist ein Genie, wenn es gilt, Tieren das Leben zu retten, aber in ihrem eigenen Leben herrscht das reinste Durcheinander.«
»Tatsächlich?«
»Tatsächlich.«
Malachy schmunzelte. »Sie braucht also jemanden, der sich zur Abwechslung einmal um sie kümmert.«
»Dieses Mädel braucht niemanden, der sich um sie kümmert. Rumer ist herzensgut und besitzt großes Einfühlungsvermögen, aber sie hat auch ihre Ecken und Kanten. Hat am Tufts graduiert – dort zum Studium zugelassen zu werden schaffen nur wenige; die Aufnahmebedingungen sind die schwersten im ganzen Land. Ihre Praxis floriert – sämtliche Küstenbewohner bringen ihre Haustiere zu ihr. Sehr erfolgreich, das Mädel.«
»Wäre es möglich, dass Sie nicht subjektiv urteilen oder voreingenommen sind?« Malachy holte seine Pfeife heraus.
»Natürlich nicht.«
»Sie ist also ein Einzelkind?«
»Nein.« Sixtus blickte auf den idyllischen Hafen hinaus. »Sie hat eine Schwester.«
»Und diese Schwester ist nicht in der Lage, einzuspringen und sich um ihren pflegebedürftigen alten Vater zu kümmern? Keine, die fürsorglich ist wie Rumer?«
Sixtus schmunzelte, stellte sich Rumer als fürsorglich vor. Dann dachte er an Elizabeth und sagte: »Nein, nein. Die Schwester ist nicht häuslich. Ganz und gar nicht.«
»Aha. Gut für sie, finde ich. Es ist für alle Beteiligten am besten, wenn die Leute sich um ihren eigenen Kram kümmern. Nur die Tauglichsten, am besten Angepassten überleben – das gilt nicht nur in der Natur, sondern auch in Familien. Betagte Eltern können das Kind, das sie in seine Obhut nimmt, bei lebendigem Leib verschlingen. Oder es zumindest daran hindern, sein eigenes Leben zu leben. Sie sind ein weiser, fabelhafter Mann.«
»Bevor ich das täte, würde ich eher den ganzen Globus umsegeln«, knurrte Sixtus. »Sie wollten wissen, ob Rumer einen hoffnungsvollen Bewerber am Horizont hat. Die Antwort lautet ja, sie hat.«
»Ein anderer als die Memme?«
»Ihr Ex-Schwager.«
»Die Geschichte wird ja immer komplizierter.« Malachy kicherte. »Was sagt ihre Schwester dazu?«
Sixtus sann über die Frage nach, die sehr persönlich war. Vielleicht lag es an der Erschöpfung, oder daran, dass er so weit von zu Hause weg war, oder an Malachys menschlicher Wärme, aber Sixtus hatte plötzlich das Bedürfnis, sich einiges von der Seele zu reden.
»Um die Dinge noch komplizierter zu machen, kommt erschwerend hinzu, dass Zeb zuerst in Rumer verliebt war – Jahre, bevor er Elizabeth heiratete.«
»Stehen sich die Mädchen sehr nahe?«
»Früher schon«, erwiderte Sixtus leise. »Inzwischen ist Elizabeth geschieden, Rumer alleine und Zeb wieder auf der Bildfläche erschienen.«
»Sie möchten die beiden also verkuppeln?«
»Zum Teufel, ich weiß inzwischen überhaupt nicht mehr, was ich will. Außerdem steht es mir nicht zu, mich da einzumischen. Trotzdem, vor der Abreise habe ich ihm das Versprechen abgenommen, ein Auge auf sie zu haben. Was weiß denn ich?«
»Richtig. Nichts.«
»Ich bin nur der Vater. Einen hübschen Ankerplatz haben Sie hier, Malachy. Gehe ich recht in der Annahme, dass Sie allein stehend sind?«
»Nun, die meiste Zeit«, erwiderte Malachy mit einem Augenzwinkern.
»Sie sind liiert?«
»In der Tat. Vielleicht kennen Sie die Dame – Sie stammt aus Ihrer Gegend, aus Hawthorne, Connecticut. Lucinda Robbins …«
»Natürlich kenne ich Lucinda. Sie war Bibliothekarin, inzwischen ist sie im Ruhestand …«
Malachy nickte. »Ja, das ist sie.«
»Sie sind ein Glückspilz.«
»Wahrlich, Sie sagen es.«
Malachy brachte gerade eine zweite Runde Bier und Garnelen an Deck, als sie jemanden den Kai entlangkommen hörten. Sie war groß und schlank, trug einen breitkrempigen schwarzen Hut mit einer Feder, den sie tief ins Gesicht gezogen hatte.
»Ist das nicht –« Verblüfft stellte Malachy die Platte mit den Schalentieren ab. »Ist das nicht dieser bekannte Filmstar? Wie war doch gleich ihr Name – Sie wissen schon, die immer diese sexy Spioninnen und Shakespeare-Ladys spielt …«
»Elizabeth Randall«, half ihm Sixtus auf die Sprünge, stellte sein Bier auf Deck ab und stieg über die Reling.
»Ja, richtig, Elizabeth Randall«, wiederholte Malachy Condon und sperrte überrascht den Mund auf, als sein Gast den Filmstar umarmte.
»Meine Tochter«, sagte Sixtus und betrachtete lächelnd das makellose Gesicht seiner ältesten Tochter.

»Dad, was machst du hier?«, fragte Zee, nachdem sie ein paar Worte mit Malachy gewechselt und ihren Vater zu seinem eigenen Boot zurückbegleitet hatte.
»Ich dachte, das sei klar. Ich mache in Nova Scotia Zwischenstation, bevor es nach Irland weitergeht.«
Zee schüttelte mit einem ungläubigen Lächeln den Kopf. Ihr Vater musste es mal wieder übertreiben! Sich auf ein so tollkühnes Unternehmen einzulassen – nach Irland zu segeln, man stelle sich das vor! Auf einem Boot, das ein ganzes Jahrhundert auf dem Buckel hatte! Sie war froh, die Filmcrew abgeschüttelt zu haben – wenn irgendjemand aus dem Tross, vor allem Bud Stanton, ihr Freund und Produzent, Wind von dem Vorhaben ihres Vaters bekommen hätte, wären sie hier auf dem Kai angerückt, um zu drehen, eine Sensationsmeldung und ein gefundenes Fressen für eine dieser Unterhaltungssendungen um elf.
Aber es war wirklich unglaublich. Zee hörte gespannt zu, als ihr Vater beschrieb, wie er die ganze Strecke von Hubbard’s Point nach Lunenburg allein gesegelt war, vier Tage lang, mit nur wenigen Stunden Schlaf, angeleint im Cockpit, damit er nicht über Bord ging.
»Die Wellen waren zehn Fuß hoch«, sagte ihr Vater. »Höher als im Sund, ohne Frage.«
»Aber nichts im Vergleich zum Wellengang auf dem offenen Meer.« Elizabeth umarmte ihren Vater. »Meine Namensvetterin kam auf einem Schiff ums Leben, bei Sturm. Ich hatte immer schlimme Vorahnungen …«
»Was du nicht sagst!« Ihr Vater klang hocherfreut. »Du? Meine sachliche, rational denkende Zee?«
»Ich weiß, ich weiß, verrate es ja niemandem. Ich gehöre zum Typ der hartgesottenen Neuengländerin … Gott sei Dank hat Abigail Crowe den Weg für sensible Frauen in Hollywood geebnet. Ich bin mit der Erinnerung an Elizabeth Randall aufgewachsen, die vor Wickland Shoal ertrank, und deshalb bin ich hochgradig sensibilisiert!«
»Mit anderen Worten, setz die Reise nicht fort?«, fragte ihr Vater lachend.
»Du hast es erfasst, Papa.«
Ihr Vater gähnte, sein sonnenverbranntes Gesicht legte sich in Millionen Falten. Er rieb sich die trüben blauen Augen, und Elizabeth schüttelte nachsichtig den Kopf. Sie hatte ihren Vater oft müde gesehen: Wenn er bis spät in der Nacht aufblieb, um Schulaufgaben zu korrigieren, ein Buch zu Ende zu lesen oder nach ihrer kleinen Schwester zu schauen, als diese noch ein Baby gewesen war. Die einzelnen Therapieschritte der Anonymen Alkoholiker hatten sie so weit gebracht, dass sie Frieden mit ihrer Vergangenheit schließen konnte, mit dem tief verwurzelten, heimlichen Groll, den sie so lange gegen ihren Vater gehegt hatte.
»Du brauchst Schlaf.« Elizabeth deutete auf die Koje. »Ich muss erst morgen wieder zum Dreh erscheinen. Ich werde es mir auf Deck gemütlich machen und meinem Herrgott danken, dass nicht rund fünfzig fleißige Helfer gleichzeitig an mir herumwerkeln, während du in die Koje gehst. Wenn du aufgewacht bist, möchte ich die ganze Geschichte hören.«
»Was für eine Geschichte? Über die Wale und Haie, die ich draußen im Meer gesehen habe? Über die filigranen Wolken am Horizont? Über das Navigieren nach den Sternen bei Nacht?«
»Oh Gott, verschone mich damit. Rumer ist die Naturverbundene, nicht ich. Ich interessiere mich mehr für Klatsch und Tratsch. Für alles, was mit Zebs Rückkehr in die alte Heimat zu tun hat, in allen Einzelheiten. Okay?«
Ihr Vater schüttelte den Kopf. Er sah leicht belustigt aus, aber seine Miene war überschattet. Er hatte Klatsch und Tratsch nie gebilligt und war außerdem der Ansicht, dass Zee einen Schlussstrich unter ihre Ehe ziehen und allen Betroffenen die Möglichkeit geben sollte, ein neues Kapitel aufzuschlagen. Sie war ganz seiner Meinung, aber es gelang ihr nicht. Therapieschritte hin oder her, dass sich Zeb wieder in Hubbard’s Point und in Rumers Nähe befand, war ein Thema, das ihr immer noch zu heikel erschien, um es ad acta zu legen. Vor allem, weil sich Michael ebenfalls dort aufhielt.
»Vergiss es, Kind«, sagte ihr Vater. »Tu uns beiden einen Gefallen und vergiss es. Und jetzt gehe ich schlafen, wir können uns später noch unterhalten.«
»Ruh dich aus, Väterchen«, sagte Zee, und zitierte damit Greta Garbo in Ninotschka.
Sie marschierte eine Stunde lang auf Deck hin und her – aufgedreht, vom Adrenalin umgetrieben. So war es immer gewesen, solange sie zurückdenken konnte. Ihre Schwester war ruhig und gelassen, sie selbst hyperaktiv. Sie hätte eine erstklassige Topmanagerin abgegeben: Sie verspürte den Drang, alles zu erfahren, alles zu überwachen, alles unter Kontrolle haben – selbst auf die Entfernung. Sie freute sich über das Wiedersehen mit ihrem Vater – obwohl er gewaltig gealtert und ziemlich gebrechlich war –, aber das Schreckgespenst von Zeb und Rumer ließ ihre Gedanken nicht zur Ruhe kommen.
Doch bald überkam sie der Friede, der in Lunenburg herrschte. Die Luft war klar, der Hafen überschaubar und still. Im Cockpit sitzend, ertappte sie sich dabei, dass sie immer wieder durch das sanfte Schaukeln des Schiffsrumpfes einnickte. Sie hatte seit Wochen keine Möglichkeit gehabt, dem Trubel am Drehort zu entfliehen; es war ein Segen, allein zu sein, ohne Haarstylistin, Maskenbildnerin, Kostümbildnerin, Aufnahmeleiter und Regisseur, die sie alle für irgendetwas brauchten. Bevor sie sich versah, war sie eingeschlafen.
Als sie aufwachte, dämmerte der Morgen bereits herauf und ihr Vater hatte eine Decke über sie gebreitet. Er saß auf der anderen Seite des Cockpits, die Bibel aufgeschlagen im Schoß, und trank Kaffee.
»Der Versuch, mein Seelenheil zu erretten, ist müßig, guter Mann«, sagte sie mit Blick auf die Bibel.
»Ah, eine Tochter, die schon bei Tagesanbruch James Thurber zitiert.« Ihr Vater schmunzelte. »Ich wusste, dass ich ein Glückspilz bin.«
Lächelnd erinnerte sie sich, wie Rumer und sie in Thurbers Men, Women and Dogs geschmökert hatten, ein Buch, das ihrer Mutter gehörte. Die Lektüre war ein absolutes Muss in Hubbard’s Point, und Zee und ihre Schwester kannten den Text auswendig. Ihr Vater brachte ihr eine Tasse Kaffee, schwarz, und sie stützte sich auf den Ellbogen, um sie ihm abzunehmen.
»Ich muss wie eine Vogelscheuche aussehen«, sagte sie, während sie beobachtete, wie langsam sich ihr Vater bewegte. Alles war vom Morgennebel völlig durchweicht, vor allem ihre Haare.
»Ich bin dein Vater, nicht der Mann, der die Hauptrolle in deinem Film spielt. Ich habe dich schon in schlimmerem Zustand erlebt.«
»Vielen Dank. Aus deinem Munde werte ich das als Kompliment.«
Sie tranken ihren Kaffee, schwiegen einige Minuten lang. Ein wolkenloser, herrlicher Tag zog herauf, mit einer für kanadische Meereslandschaften typischen Leuchtkraft, die Zee bei zahlreichen Dreharbeiten kennen gelernt hatte. Das Firmament war von einem tiefen Blau und gleichzeitig in Gold getaucht. Die aufgehende Sonne krönte den Horizont, ein Feuer mit goldenen Strahlen, die wie Raketen in den Himmel schossen.
»Im Ernst, Elizabeth«, sagte ihr Vater nach einer Weile. »Ich freue mich sehr, dich zu sehen.«
»Du hast nicht damit gerechnet, dass ich komme, oder?«
»Du neigst dazu, dich rar zu machen …«
»Nur zu Hause, Dad. Zu viele Geister.«
»Deine Schwester, meinst du. Sie kennt dich zu gut und könnte sie jederzeit heraufbeschwören.«
Elizabeth blickte stumm auf den Hafen hinaus. Er hatte Recht, aber das war noch nicht alles. Er begriff nicht, dass sie von Schuldgefühlen geplagt wurde, was Rumer betraf. Sich Möglichkeiten der Wiedergutmachung zu überlegen war ein Trick, der ihr meistens half, den nächsten Tag nüchtern zu überstehen. Obwohl sich Rumers Name an oberster Stelle der Liste mit den anstehenden Sühneaktionen befand, hatte es ihr bisher an dem nötigen Mut gefehlt, ihr Vorhaben in die Tat umzusetzen.
»Wir drehen in Laurelton und Halifax«, sagte sie, das Thema wechselnd. »Gleich in der Nähe.«
»Zwei Ortschaften, die mir sehr vertraut sind.« Ihr Vater nickte. »Als Junge habe ich dort einige Zeit verbracht.«
»Wirklich? Ich weiß nur, dass du in Halifax gelebt hast …«
»Ja, aber Laurelton kenne ich auch sehr gut.« Seine Miene verfinsterte sich, und Zee vermutete, dass er sich daran erinnerte, wie es gewesen war, in Armut aufzuwachsen, ohne Vater. Sixtus und sein Bruder hatten schon in jungen Jahren arbeiten gehen müssen, um zum Unterhalt der Familie beizutragen; er hatte Milch ausgefahren, um sein Studium zu finanzieren.
»Laurelton ist hübsch«, sagte sie. »Wie die Kleinstädte in Neuengland, in denen sich früher die Seekapitäne ansiedelten. Elegante weiße Häuser, eine hügelige Landschaft mit weitläufigen Rasenflächen, die sanft zum Hafen abfallen, Yachten, die dort vor Anker liegen, weiß gestrichene Lattenzäune und Geranien in den Blumenkästen vor den Fenstern. Hat große Ähnlichkeit mit Edgartown, mit Nantucket – unsere Geschichte ist ein historisches Stück, eine Chronik des Walfangs, eingebettet in die Kulisse von Nantucket. Laurelton ist gleichermaßen malerisch, und unsere Schnäppchenjäger haben ihre helle Freude an den niedrigen Kosten der Dreharbeiten in Kanada …«
»Es mag malerisch sein, aber …« Ihr Vater runzelte die Stirn. »Egal. Wie lange hast du Zeit?«
»Ich bin erst heute Nachmittag um vier wieder dran. Wir können den ganzen Tag gemeinsam verbringen, Dad. Ist das nicht herrlich? Also, schieß los, ich bin ganz Ohr!«
Zee gab sich damit zufrieden, etwas über das Boot, Hubbard’s Point, Winnie, Hecate, Mrs. Lightfoot, die Campbells und McCrays und Danas Hochzeit zu erfahren.
»Das muss für die Dames de la Roche ein bühnenreifes Spektakel gewesen sein, wie in einer Operette«, sagte Zee boshaft. »Eine der ihren, die heiratet. Und dazu noch einen jüngeren Mann. Wesentlich jünger, wie man hört …«
»Die beiden sind sehr glücklich. Sam betet sie an, und er ist Quinn und Allie ein wundervoller Vater.«
»Die beiden Grayson-Mädels …« Zee schüttelte mitfühlend den Kopf. »Schrecklich, was mit ihren Eltern passiert ist. Dana hat sie tatsächlich unter ihre Fittiche genommen?«
»Es wäre nicht das erste Mal, dass eine Tante ihre Nichten – oder ihren Neffen – mehr als alles in der Welt liebt«, warf ihr Vater sanft ein.
Elizabeth zuckte zusammen, dachte daran, wie verbissen sie versucht hatte, ihren Sohn gegen seine Tante einzunehmen. War das ein Wunder? Wo Rumer doch immer so perfekt und Elizabeth eine absolute Niete gewesen war!
»Da wir gerade beim Thema sind, mirabile dictu, er nimmt am Sommerkurs teil und macht gute Fortschritte.«
»Wie hast du denn das geschafft?«
»Ich würde das Verdienst gerne für mich in Anspruch nehmen, aber um der Wahrheit die Ehre zu geben, ist das Gespann Rumer und Quinn dafür verantwortlich.«
Zee kniff die Augen zusammen. Sie schluckte, bemüht, ihre Gefühle zu verbergen – die unfassbar heftig und überwältigend waren. Warum versetzte sie etwas, das Michael zugute kam, derart in Rage?
»Wer …«, begann sie; in ihrem Kopf drehte sich alles. »Warum hat mir niemand einen Ton gesagt?«
»Wir wussten, dass du dich freuen würdest. Vermutlich lag es daran, dass wir beschlossen, die Zügel zu lockern, keinen Druck zu machen, sondern die Ereignisse auf uns zukommen zu lassen.«
»Rumer hätte mich anrufen können«, sagte Zee, mühsam beherrscht. »Alles was recht ist.«
»Ich glaube, sie hat es versucht. Als sie dich zu meiner Abschiedsparty einladen wollte.«
Zee versuchte, tief und gleichmäßig zu atmen, wie sie es gelernt hatte, um nicht rot zu werden. Ja, Rumer hatte angerufen. Mehrmals sogar. Zee hatte Nachrichten durch ihren Anrufbeantworter, von ihrem Agenten und vom Produktionsbüro erhalten … sie hatte ein einziges Mal zurückgerufen, um unter einem fadenscheinigen Vorwand abzusagen, zu einer Zeit, als sie genau wusste, dass Rumer in der Praxis war.
Zee atmete weiter gleichmäßig ein und aus, zwang sich, ein Lächeln aufzusetzen. Einen mentalen Purzelbaum schlagend, gab sie dem Gespräch abrupt eine andere Richtung, um Haltung zu bewahren. »Wie auch immer …«, sagte sie; ihr Lächeln wurde strahlender. »Dana hat sich einen Mann geangelt, der viel zu jung für sie ist, findest du nicht?«
»Mit solchen Aussagen wäre ich vorsichtig! Zeb war auch jünger als du. Im gleichen Alter wie deine kleine Schwester, genauer gesagt.«
»Das war ein Schlag unter die Gürtellinie.« Zees Lächeln erstarb.
»Tut mir Leid.«
»Du hältst mich für gefühllos. Schlägst mich mit meinen eigenen Waffen.«
»Mag sein.«
»Nur zu, dann gib mir auch noch den Rest. Wie geht es Zeb? Man munkelt in Prominentenkreisen, er sei ein bekehrter Sünder. Stellt seine Karriere hintenan, um Zeit für seinen Sohn zu haben und mit ihm quer durchs Land zu gondeln – wobei ich sicher bin, dass es das Letzte ist, was Michael sich gewünscht hat.«
»Ich hoffe, du ermutigst Michael in dieser Hinsicht nicht. Der Junge braucht seinen Vater.«
»Ich habe nichts dagegen, Dad.«
»Elizabeth, ich musste auf dem harten Weg lernen, dass man sich nur selbst zerstört, in seinem tiefsten Inneren, wenn man dem eigenen Vater grollt. Du scheinst mir meine Fehler verziehen zu haben …«
»Ich liebe dich, Dad. Und du hast nicht wirklich viele gemacht.«
»Bei Michael ist es das Gleiche. Wir Larkins scheinen von einer langen Reihe unvollkommener Eltern abzustammen – meine Mutter, ich, vielleicht auch Zeb und du …«
»Vor allem Zeb«, entgegnete sie störrisch, obwohl sie wusste, dass er Recht hatte.
»Ich weiß, ein Großteil ist auf die Zeit zurückzuführen, als deine Schwester dich besucht und wegen deines Alkoholkonsums Alarm geschlagen hat. Sie hat Zeb in helle Panik mit der Androhung versetzt, sie würde dafür sorgen, dass euch das Sorgerecht für Michael entzogen wird, wenn du dein Leben nicht wieder auf die Reihe bringst.«
»Ich sollte ihr dankbar sein. Und in gewisser Hinsicht bin ich das auch. Aber das war damals kein Zuckerschlecken …«
»Das kann ich mir vorstellen.«
»Zeb war wie die Polizei, überwachte mich auf Schritt und Tritt. Und wenn er einen Flug hatte und wegmusste, stellte er zusätzlich Babysitter und Kindermädchen ein, damit Michael nie mit mir allein war. Er gab mir das Gefühl, als wäre ich im Stande, mein eigenes Kind zu verletzen …« Ihre Stimme brach, als hätte sie in den elf Jahren ihrer Abstinenz zu akzeptieren gelernt, dass es sehr wohl möglich gewesen wäre.
»Er hätte diplomatischer vorgehen können, denke ich«, pflichtete Sixtus ihr bei. »Aber er machte sich Sorgen um seinen Sohn. Eure Ehe war zerrüttet. Die Nerven lagen blank.«
»Und was war mit mir? Rein in die Klinik, raus aus der Klinik.« Zee schüttelte den Kopf. »Soweit, was die blank liegenden …«
»Wie auch immer, er verbringt diesen Sommer mehr Zeit mit Michael. Versucht, ihm den Weg zu einer guten Ausbildung zu ebnen.«
»Nur ein unverbesserlicher Schulmeister legt so großen Wert auf eine formale Ausbildung.«
»Ich bin Lehrer geworden, um Kindern und Jugendlichen zu helfen«, sagte Sixtus sanft. »Daran hat sich bis heute nichts geändert.«
»Du bist Lehrer geworden, weil du den ganzen Sommer frei haben wolltest«, sagte Zee lachend und schüttelte den Kopf. »Du weißt, dass ich Recht habe, Dad! Ich finde das bewundernswert! Schau dir doch diesen herrlichen Sommertag an – lass uns eine kleine Spritztour machen und den Tag genießen, einverstanden? Und unterwegs kannst du mir erklären, warum ich mich nicht darüber aufregen sollte, dass Rumer das Leben meines Sohnes in die Hand nimmt … sie ist schließlich nicht seine Mutter.«
»Ich glaube, das ist ihr klar«, sagte ihr Vater.
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Um die Zwischenzeugnisse des Sommerkurses zu feiern, luden Rumer und Zeb die beiden zum Abendessen ins Lobsterville ein. Das imposante alte Familienrestaurant lag auf dem Mount Hope, mit dem Auto eine halbe Stunde von Black Hall entfernt. Zeb bog in den geräumigen Kiesparkplatz ein, und sie bewunderten die Aussicht auf die Fischerboote, die prunkvollen Landsitze der Räuberbarone und die Brücke, die sich über die Bucht spannte. Zeb sah Rumer an. Es wehte eine kühle Brise, und beim Anblick der Gänsehaut auf ihren bloßen Schultern schlug sein Herz schneller.
»Das ist genau das richtige Lokal zum Feiern«, meinte Quinn. »Meine Eltern waren einmal mit uns hier, als wir noch klein waren … ich glaube, mein Vater hatte damals gerade das Haus gekauft, in dem die neuen Büroräume seiner Firma untergebracht waren.«
»Jeder scheint das Lobsterville in guter Erinnerung zu haben«, stimmte Rumer ihr zu. »Wir kamen her, wenn wir gute Zeugnisse hatten … meine Eltern pflegten einen Tisch am Fenster zu reservieren, und wir durften bestellen, worauf wir Lust hatten.«
»Cool«, meinte Quinn. »Ich möchte Steak essen.«
»In einem Hummer-Restaurant?«, lachte Rumer.
»Klar. Hummer habe ich dauernd, das ist mein Geschäft, mein täglich Brot … ich brauche eine Abwechslung!«
»Du klingst, als kämst du aus Nova Scotia«, sagte Rumer. »Mein Vater hat mir erzählt, dass es dort oben Hummer im Überfluss gibt, so dass die Farmer sie früher als Düngemittel auf ihren Feldern verwendeten – sie einfach unterpflügten. Den Gefängnisinsassen setzte man sie fünfmal in der Woche zum Abendessen vor. Sie hatten ihn so satt, dass sie in Hungerstreik traten.«
»Hungerstreik ist nichts für mich.« Quinn rieb sich die Hände. »Ich esse Rind. Extra-extra blutig – solange sie das Fleisch nicht wie einen Braten schmoren, habe ich nichts einzuwenden. Hübsch ist es hier! Ihr hättet uns nicht einladen müssen … die Noten sind nur eine Art Zwischenbericht – sie gehen nicht ins eigentliche Zeugnis ein.«
»Aber ihr habt Spitzenzensuren, und das zählt«, ließ sich Zeb vernehmen.
Michael sagte nichts, sondern stieg aus und umrundete den Wagen und ging an Quinns Seite. Das letzte Mal hatte er in der achten Klasse Spitzenzensuren gehabt. Er konnte nicht umhin, vor Stolz über seine Leistungen schier zu platzen – genau wie sein Vater.
»Und, wie gefällt dir das Lokal?« Zeb ging neben seinem Sohn einher, Quinn an der anderen Seite.
»Sieht ganz okay aus.«
Zeb nickte. Zee und er hatten Michael in einige der erlesensten Gourmet-Tempel der Welt mitgenommen. Ins Taillevent und l’Ambroisie in Paris, ins La Tante Claire in London, ins Chanterelle und Nobu in New York und in ihre alten Stammlokale Orso und Les Deux Cafés in Los Angeles. Wenn sie mit Meeresblick speisen wollten, hatten sie das Ivy at the Shore in Santa Monica oder ihren bevorzugten Biker-Treff, das Neptune’s Net in Malibu besucht. Michael war ziemlich verwöhnt, wenn es ums Essen ging; Zeb hoffte nur, dass er nichts sagte, was die Gefühle seiner Tante verletzen könnte. Rumer hatte das Restaurant voller Stolz und Freude ausgesucht. »Die Spezialität des Hauses sind Meeresfrüchte«, sagte Zeb.
»Ich weiß. Es gefällt mir, Dad.« Er hielt Quinns Hand und zog sie vorwärts, so dass Zeb und Rumer gemeinsam weitergingen. Ihre Füße knirschten auf dem Kies, der mit zerstoßenen Muschelschalen vermischt war. Rumer legte den Arm um ihn.
»Es läuft prima zwischen Michael und dir«, sagte sie.
»Ja. Finde ich auch.«
Die moralische Unterstützung tat ihm gut, aber was ihn wirklich beschäftigte, war das Gewicht ihres Armes – zart und leicht, aber mit genug Substanz, um ihm einen Schauer über den Rücken zu jagen.
Sie nannten einem der Keatings, den Besitzern des Restaurants, ihre Namen und warteten an der Bar, bis ihr Tisch frei wurde. Der Barkeeper schlug den Erwachsenen vor, den Whisky Sour zu probieren – ein spezielles Getränk des Hauses –, aber alle vier bestellten Eistee. Zeb warf Rumer einen verstohlenen Blick zu, wünschte sich, sie würde ihn abermals berühren.
»Trinkst du nie Alkohol, Tante Rumer?«, fragte Michael.
»Nicht oft.«
Michael nickte zufrieden.
Während Quinn und Michael die Köpfe zusammensteckten und über Hummer und Hausaufgaben scherzten, versuchte Zeb, Rumer näher zu kommen. Er sehnte sich danach, scheinbar versehentlich ihre Hand zu streifen, ihre Haut zu spüren. Er hätte sich ihr gerne noch mehr genähert, den Arm um sie gelegt, sie berührt. Ihre blauen Augen strahlten. War sie so glücklich, wie es schien? Weil sie mit ihm, Michael und Quinn zu Abend aß? War das alles, was sie zu ihrem Glück brauchte?
Als Zeb hörte, wie ihre Namen über Lautsprecher ausgerufen wurden, folgte er den anderen in den Speisesaal. Eine hübsche junge Dame nahm sie in Empfang und führte sie zu einem Tisch am Fenster. Sie trug ein Hörgerät und sprach, als sei sie schwerhörig; sie strahlte, als Rumer sich mit ihr in Gebärdensprache unterhielt.
»Woher kannst du denn das?«, fragte Quinn.
Rumer sah Zeb an und errötete.
»Erzähl du es ihr, Zeb.«
»Wir haben uns die Gebärdensprache schon in jungen Jahren angeeignet«, sagte er. »Damit wir uns abends miteinander unterhalten konnten, über die Gärten hinweg, wenn alle anderen schliefen.«
»Vom Fenster aus?«, fragte Michael.
Zeb nickte und blickte Rumer an. Die Kerze in der bernsteinfarbenen Sturmlaterne flackerte, verlieh ihren blauen Augen ein Leuchten, ihrem weizenblonden Haar einen warmen, goldenen Schimmer. Zeb war tief bewegt von ihrer Schönheit, aber auch von der Erinnerung an die neue Sprache, die er erlernt hatte, um sich auch ohne Worte mit ihr verständigen zu können.
»Du kannst mit Menschen reden, die taub sind«, sagte Quinn zu Rumer. »Ich kann das nicht, aber ich weiß, wie das ist, wenn man abgeschottet in seiner eigenen Welt lebt. Du hast damals auch einen Zugang zu mir gefunden. Als Einzige.«
»Einen Zugang zu dir zu finden war leicht«, erwiderte Rumer.
»Typisch Rumer«, hörte Zeb sich sagen.
»Was heißt das?«, fragte Michael.
»Sie sorgt und kümmert sich um jeden hier. Deshalb ist sie auch die geborene Tierärztin.«
»Du willst dich nur einschmeicheln«, scherzte Rumer.
Dennoch spürte sie, dass sein Kompliment aufrichtig gemeint war, und es beeindruckte sie, dass er sie so gut kannte. Zeb sah, wie ihr die Röte in die Wangen stieg. Lange Zeit – seit seiner Heirat mit Elizabeth – hatte er sich wie ein Einsiedler gefühlt. Einer, der sich in seiner Höhle verkroch, abgeschieden von der Welt, und den Kontakt mit einer höheren Macht suchte, statt die Menschen in seiner irdischen Umgebung zu lieben. Doch hier, im Kreise seiner Familie, hatte er plötzlich das untrügliche Gefühl, seinen Platz gefunden zu haben. Der Gedanke an den Abschied und die Rückkehr zur Westküste traf ihn hart, und sein Blick schweifte zu Rumer. Wie sollte er es übers Herz bringen, sie ein zweites Mal zu verlassen?
»Vielleicht werde ich auch Tierärztin«, sagte Quinn. »Für die Vögel und Tiere, die an der Küste leben. Oder Lehrer, wie Sixtus. Eine Lehrerin, die in ihrer Freizeit Hummer fängt. Oder eine Hummerfängerin, die nebenbei unterrichtet.«
»Dazu brauchst du einen Collegeabschluss«, gab Michael zu bedenken.
»Und ein Graduiertenstudium«, fügte Rumer hinzu. »Und nicht zu vergessen den Magister … aber keine Bange. Du bist auf dem richtigen Weg … deine Spitzennoten im Zwischenzeugnis sind der erste Schritt. Ich bin so stolz auf euch beide.«
»Ich auch.« Zeb, der sich jetzt auf die Unterhaltung statt auf Rumers Augen konzentrierte, sah Michael an. »Und was für Pläne hast du, Michael?«
»Ich?«
»Ja. Quinn möchte Tierärztin oder Lehrerin werden, wie wir gehört haben … und was ist mit dir?«
»Ich würde gerne Lehrer werden«, sagte er leise. »Wie Grandpa. Oder Hummer fangen.«
»Wir könnten auch an allen möglichen anderen Küsten Hummer fangen«, sagte Quinn. »Und etwas von der Welt sehen.«
»Ja.« Michael lächelte Quinn an; sein zärtlicher Blick traf seinen Vater bis ins Herz. »Wie weit kommen wir in deinem Boot?«
»Es ist sturmerprobt.« Quinn erwiderte das Lächeln. »Aber der Motor bringt nicht viel – wir werden einen zweiten einbauen müssen, um lange Strecken zu bewältigen.«
»Hey … plant ihr zwei etwa, miteinander durchzubrennen?«, fragte Zeb und wechselte mit Rumer Blicke.
»Wenn das unsere Absicht wäre, dann bestimmt nicht vor euren Augen«, sagte Michael.
»Damit warten wir noch ein paar Jahre, Mr. Mayhew«, erklärte Quinn. »Erst müssen wir aufs College.«
»Ich komme mit, wohin auch immer du gehst«, gelobte Michael.
Lächelnd wandte Zeb sich seinem Sohn zu und erschrak, als er seinen Blick gewahrte. Michael meinte es offenbar todernst.
Eine Bedienung kam an den Tisch und erkundigte sich lächelnd, ob sie ihnen die Spezialitäten des heutigen Abends empfehlen dürfte. Irgendjemand hatte wohl Ja gesagt, denn sie begann die einzelnen Gerichte aufzuzählen, beginnend mit Kammmuscheln und Hummer, in Butter gedünstet, aber Zeb hörte kaum hin.
Sein Sohn hatte endlich seinen Weg gefunden. Die Raketenstufen waren gezündet worden, die eigene Antriebskraft war aktiviert, und Zeb hatte es nicht kommen sehen.
Die Bedienung nahm die Bestellung auf; als Quinn an der Reihe war, hielt Michael ihre Hand und sagte: »Sie nimmt ein Steak. Blutig – extra blutig, wenn’s geht. Solange es nicht gekocht ist.«
»Ach, Michael«, flüsterte Zeb, als die Bedienung zu ihm kam und ihn, den Stift gezückt, mit dem herzlichsten Lobsterville-Lächeln willkommen hieß.
Zeb war überwältigt von der Tatsache, dass sein Sohn so feste Vorstellungen von seinem Leben hatte und ihnen vertraute – wohin sie auch führen mochten. Rumer saß in unmittelbarer Nähe; sie besaß eine ungemein starke Präsenz. Warum hatte er sich selbst – und Rumer – nicht genug vertraut, um zu erkennen, dass sie füreinander bestimmt waren? Dass es nur sein verletzter Stolz gewesen war – weil sie ihn ein einziges Mal versetzt hatte, an besagtem Abend –, der ihrer beider Leben vom richtigen Kurs abgebracht hatte.
Er saß da und betrachtete seinen Sohn, bis Rumer mit leiser Stimme zu der Bedienung sagte: »Wir brauchen noch einen Moment, ja?«

Als sie im Wagen saßen und Lunenburg hinter sich ließen, bat Sixtus Zee, mit ihm an den Blue Rocks vorbeizufahren. Es war eine Geisterlandschaft, bestehend aus ein paar Schuppen auf Pfählen direkt oberhalb der Gezeitenlinie, in denen Fischerboote und Angelgerätschaften aufbewahrt worden waren. Dunkelbrauner Beerentang, der unverkennbar nach Salz und Moder roch, bedeckte die Felsen. Ungeachtet des wolkenlosen Tages hielt sich hier immer ein zarter Dunstschleier, der den mächtigen Felsen weichere Konturen verlieh.
»Mein Bruder und ich kamen früher immer zum Fischen her«, sagte Sixtus. »Wenn unsere Mutter arbeitete.«
»Ich dachte, ihr hättet in Halifax gelebt.«
»Richtig.«
»Aber das ist meilenweit entfernt!«
»Ich weiß. Aber Arbeit war schwer zu finden … sie musste jeden Job annehmen, den sie bekommen konnte. Wir begleiteten sie, übernachteten hier, damit wir nicht allein zu Hause waren.«
»Was arbeitete sie?«
»Sie putzte die Häuser der reichen Leute … was dazu führte, dass sie ihre Brötchengeber im Krankheitsfall pflegte … und dadurch lernte sie wiederum einen Arzt kennen, der sie als Betreuerin für Neugeborene einstellte, ähnlich wie eine Schwesternhelferin auf der Säuglingsstation.«
»Machte sie Hausbesuche?«
»Nein, Liebes, keine Hausbesuche.« Schon wieder erschöpft, vielleicht von der körperlichen Anstrengung während des langen Törns auf dem offenen Meer, blickte Sixtus Elizabeth an. Sie war eine echte Schönheit, mit den großen braunen Augen und dem strahlenden, breiten Lächeln ihrer Mutter. Die glatten braunen Haare waren kinnlang und durchgestuft, und ihre hohen Wangenknochen zeichneten sich scharf ab. Seine Kinder konnten sich glücklich schätzen: Sie waren intelligent, schön und allseits beliebt.
Zee nutzte die Chance, das Thema zu wechseln. Die so genannten niederen Dienste waren ihr weder geläufig noch für sie von Interesse; Sixtus überraschte es, dass sie überhaupt so lange bei der Stange geblieben war.
»Dad?«
»Ich sage dir, wie du fahren musst, Liebes. Wenn du möchtest, zeige ich dir das Haus, in dem deine Großmutter gearbeitet hat. Es ist in East Laurelton, nur einen Steinwurf von deinem Drehort entfernt.«
»In Ordnung. Ich bin zu allen Schandtaten bereit. Steig ein.« Er folgte der Aufforderung mit einiger Mühe. Vielleicht fühlte er sich nur deshalb so alt, weil er das Land besuchte, in dem er seine Jugend verbracht hatte.
Sie fuhren in Richtung Osten, die Küstenstraße entlang. Der Blick auf die kleinen Buchten und unberührten, von Wald eingeschlossenen Küstenstreifen weckte nostalgische Gefühle in Sixtus. Einige Häuser kamen ihm vertraut vor, und er fragte sich, ob die Familien der ursprünglichen Angestellten immer noch in der Nachbarschaft wohnten. Weiß getünchte viktorianische Häuser säumten die Straßen, hoch und imposant gebaut, um den Meeresstürmen zu trotzen.
»Fahr langsam«, sagte er, als sie sich näherten. Er erkannte vieles wieder: das Postamt, die riesige Fichte – inzwischen noch größer geworden –, auf die er und sein Bruder immer geklettert waren, der alte Geräteschuppen, in dem sie Verstecken gespielt hatten.
»Was ist das für ein Haus?«, fragte sie, als sie seinen Blick bemerkte.
»Dort wohnten die Cuthberts.«
»Und wer soll das sein?«
»Jean und Richard Cuthbert. Sie leiteten das Heim, in dem meine Mutter arbeitete – Cuthberts Children’s Home.«
»Aha … ein Heim für ledige Mütter?«
»Richtig, Elizabeth.«
»Was hat deine Mutter dort gemacht?«
»Nun, wie viele irische Mädchen, die hierher kamen, war sie Hausangestellte – Putzfrau und Kindermädchen. Sie liebte Kinder – sie war eine wunderbare Mutter und tat ihr Bestes, um auch die Mädchen zu bemuttern, die hierher kamen, um ihre Kinder zur Welt zu bringen. Einige waren selbst noch halbe Kinder.«
Er hielt inne und warf seiner Tochter einen verstohlenen Blick zu, um zu sehen, wie sie die Neuigkeit aufnahm. Elizabeth machte den Eindruck, als fühlte sie sich nicht wohl in ihrer Haut, starrte das Haus unverwandt an.
»Sie wischte die Böden und schrubbte die Toiletten, aber am Ende kümmerte sie sich um die Bedürfnisse der Mädchen, die dorthin kamen, und das waren etliche. Sie hat im Laufe der Jahre jede Menge praktische Erfahrungen als Hebamme gesammelt; sie war bei zahlreichen Geburten dabei.«
»Klingt nach viel und reichlich harter Arbeit.«
»Sie mochte ihre Arbeit.«
»Ich kann mir nicht vorstellen, warum.«
»Es gefiel ihr, anderen zu helfen … das verschaffte ihr große Befriedigung.«
»Daher hat Rumer also ihre Heiligkeit.«
»Sie war wirklich eine Heilige.« Sixtus’ Kehle war wie zugeschnürt. »Im wahrsten Sinne des Wortes.«
Er lehnte sich in dem bequemen Ledersitz zurück, seine knorrigen Hände umklammerten den Türgriff. Der Sportwagen war klein, kompakt, kaum groß genug für zwei Personen. Er hätte nicht im Traum daran gedacht, dass er eines Tages ein solches Gespräch mit Elizabeth führen würde – mit Rumer vielleicht, aber nicht mit Zee.
»Sie hatte nur zwei Hände«, sagte er. »So viel Liebe sie auch zu geben vermochte, sie konnte nicht genug für alle Babys tun.«
»Nein?« Ihre Miene ließ erkennen, dass sie ganz Ohr war, spiegelte ihr Interesse an der Geschichte wider, doch ihr Blick umwölkte sich, als sie das Gesicht ihres Vaters sah.
»Viele Kinder kamen hier zur Welt«, fuhr Sixtus fort, als hätte sie nichts gesagt. »Ihre Korbwiegen waren in Reihen angeordnet, wie die Lebensmittelregale im Supermarkt. Ich erinnere mich, wie ich mit meinem Bruder durch die Gänge spazierte, die kleinen Kinder anschaute … unsere Mutter schmuggelte uns herein, wenn das Wetter zu schlecht war, um bei den Blue Rocks angeln zu gehen.«
»Klingt nicht übel.«
»Das konnte sie aber nicht jeden Tag machen. Wir waren selbst noch sehr jung und brauchten unsere Mutter. Aber wir waren auf das Geld angewiesen … sie sprang immer ein, wenn jemand benötigt wurde. Und je mehr sie arbeitete, desto enger wurde ihre Bindung an die Kinder.«
»Und was habt ihr in der Zeit gemacht?«
»Auf uns selber aufgepasst, so gut es ging. Wir spielten an der Küste, auf den Felsen; mein Bruder schwänzte oft die Schule. Brachte sich in Schwierigkeiten … ich tat mein Bestes, um ihn wieder auf den richtigen Weg zu lotsen, aber er wollte damit ihre Aufmerksamkeit wecken.«
»Die Aufmerksamkeit deiner Mutter?« Elizabeth versteifte sich. Dachte sie an ihre Beziehung zu Sixtus? Oder an ihre Beziehung zu Michael?
»Ja. Sie kam immer erschöpft nach Hause, übernahm sich ständig. Die Kinder gehörten allen Altersgruppen an. Säuglinge, Kleinkinder … ganz zu schweigen von den jungen Müttern.«
»Deine Mutter versuchte also, alles unter einen Hut zu bringen.«
»Wie ich bereits sagte, sie brauchte das Geld. Und sie hatte ein großes Herz.«
»Traurig«, sagte Zee, die Lippen zusammengepresst. Sixtus blickte herüber. Er spürte, dass sie sich in ihr Schneckenhaus zurückzog. Solchen Themen fühlte sie sich nicht gewachsen, sie waren mit zu vielen Gefühlen behaftet. Sie machte Anstalten loszufahren, aber Sixtus legte seine Hand auf ihre.
»Warte. Das ist noch nicht alles.«
»Das ist schlimm, Dad. Ich dachte mir schon, dass so etwas passiert sein muss – ich wusste, dass du eine schlimme Kindheit hattest, und es tut mir Leid.«
»Keine Ausflüchte, Liebes. Dass ich mich als Vater abgekapselt habe, ist ausschließlich meine eigene Schuld. Ich habe meine eigenen schmerzlichen Erfahrungen an dich weitergegeben, und damit muss ich nun leben.«
»Zerbrich dir deswegen nicht den Kopf.«
»Das sagt sich so leicht, aber ich mache mir trotzdem Sorgen. Es tut mir so Leid, Elizabeth. Ich war nicht oft genug für dich da, als du ein kleines Mädchen warst, und ich weiß es –«
Elizabeth blinzelte heftig, als könnte sie damit die Erinnerungen vertreiben.
»Meine Mutter begann nach der Arbeit im Heim zu trinken. Zuerst war es nur ein kleiner Sherry, vor dem Zubettgehen – zur Entspannung und um besser einzuschlafen. Sie weinte oft, erzählte uns von den Babys, die krank waren, zu früh geboren wurden … sie waren am schlimmsten dran, ihnen wollte sie in erster Linie helfen.«
»Michael war eine Frühgeburt«, sagte Elizabeth versonnen.
Sixtus nickte. Er erinnerte sich, wie bei Elizabeth die Wehen begonnen hatten, sieben Wochen vor dem errechneten Geburtstermin. Sie hatten Michael vom Entbindungszimmer in die Intensivstation für Neugeborene geschafft, auf dem schnellsten Weg, und dort musste er mehrere Wochen bleiben. Während dieser Zeit war kein Tag vergangen, an dem Sixtus nicht an die Schutzbefohlenen seiner Mutter gedacht hatte, an die anderen Babys, diejenigen, die es nicht geschafft hatten; wenn er für seinen neugeborenen Enkel betete, betete er auch für sie.
»Die Trinkerei stumpfte ihre Seele ab«, sagte Elizabeth bitter. »Genau wie bei mir.«
»Das ist meine Schuld, ich habe dich soweit gebracht.« Sixtus’ Augen füllten sich mit Tränen, als er blind nach ihrer Hand tastete. »All die Probleme, die du hattest – ich war der Auslöser, weil du dich von mir vernachlässigt fühltest …«
»Niemand kann einen anderen dazu bringen, zu trinken.« Ihre Lippen waren zusammengepresst, sie fuhr schneller. »Warum hast du mich hierher gebracht?«
»Ich wollte, dass du es weißt, Zee.« Sixtus sah seine älteste Tochter wieder vor sich, wie sie zu Hause auf der felsigen Landzunge stand und die Arme ausstreckte, als wollte sie ihren Vater davon abhalten, auf das Meer hinauszusegeln. »Es gibt Risse in unserer Familie, die wir kitten müssen. Der Sommer ist dafür die richtige Zeit.«
»Was gibt es da zu kitten?«
»Die Risse zwischen dir und mir und zwischen Rumer und dir. Ich werde langsam alt, Elizabeth. Ich möchte noch erleben, dass meine Töchter sich versöhnen. Und ich möchte wissen, dass du und ich vergeben und vergessen können.«
»Da ist nichts zu vergeben«, sagte Elizabeth gefährlich leise. »Obwohl ich nicht sicher bin, ob Rumer mir zustimmen würde. Sie gibt mir die Schuld an allem, was geschehen ist.«
»Sie kämpft noch mit sich. Geht es nicht genau darum im Leben? Frieden mit der Vergangenheit zu schließen und ein harmonisches Miteinander in der Gegenwart zu erreichen?«
»Deine Reise … ist das der eigentliche Grund? Frieden mit der Vergangenheit zu schließen?«
»Teilweise.« Sixtus beugte die Hände. »Der andere Teil ist nichts weiter als Abenteuerlust. Ich wollte schon immer in meine heimischen Gefilde segeln – nach Kanada.«
»Und was ist mit Irland?«
Sixtus lachte. »Sobald ich dort ankomme, werde ich mich vielleicht den Irish Brothers oder irgendeinem anderen christlichen Orden auf Gedeih und Verderb ausliefern. Sollen die mich auf meine alten Tage pflegen, und nicht deine Schwester. Ich wäre nur eine Last für sie.«
»Mit Sicherheit würde sie das nicht so sehen«, erwiderte Elizabeth ruhig.
»Sie vielleicht nicht. Aber ich.«
»Was meintest du vorhin, als du sagtest, Rumer ›kämpft‹ noch mit sich?«
»Nun, es geht um Zeb und Michael.« Sixtus lächelte. Doch als er den Blick seiner ältesten Tochter bemerkte, sah er, dass er in eine Falle getappt war – möglicherweise in die eigene.
»Und um was genau?«
Sixtus holte Luft. »Sie hat eine enge Beziehung zu den beiden. Genauso langjährig und dauerhaft wie deine eigene.«
»Die beiden sind nicht ihre Familie.«
»Wie kannst du das sagen? Michael ist ihr Neffe. Und Zeb ihr Freund, seit Ewigkeiten.«
»Die beiden sind meine Familie, Dad.«
Sixtus rieb sich müde die Augen. »Wie kommst du auf die Idee, es sei nicht genug Liebe für alle da? Die beiden mögen deine Familie sein, aber auch ihre. Dass du Michael in den letzten Jahren von ihr fern gehalten hast, hat sie verletzt. Sie empfindet viel für ihn, Elizabeth. Ob es dir passt oder nicht.«
»Natürlich. Ich füge anderen Schmerz zu und trinke, um zu vergessen; Rumer ist die Heilige, ohne Fehl und Tadel.«
»Niemand ist vollkommen, Zee.«
»Erzähl mir doch nichts! Sie ist so vollkommen, dass du mit deinem Segelboot das Weite suchst, um in diesem beschissenen Irland zu leben, damit sie sich nicht verpflichtet fühlt, dich zu pflegen.«
»Das ist nicht der springende Punkt …«
»Dann ist es ja gut, Dad.«
Elizabeths Mund war ein schmaler Strich. Sixtus sah, dass sie ihn am liebsten so schnell wie möglich losgeworden wäre. Er dachte an seine beiden Töchter, die eine mit der unerschöpflichen Fähigkeit, zu geben und zu heilen, und die andere, die sich schon vor langer Zeit verschlossen und abgeschottet hatte.
»Ich muss zum Set zurück«, sagte sie.
»Elizabeth …«
»Wie lange bleibst du noch?«
»Nur ein paar Tage. Der Sommer vergeht wie im Fluge; ich muss bald los, wenn ich Irland noch vor Beginn der Herbststürme erreichen will.« Doch während er sprach, spürte er die stechenden Schmerzen in seinen Knöcheln, als würde ihm die kalte Luft des Nordmeers bereits durch Mark und Bein gehen.
»Hmmm.«
»Und du? Wie lange drehst du noch hier?«
»Nicht lange. Noch einen Tag, höchstens zwei. Wir packen bereits unsere Siebensachen, und danach nehme ich mir erst einmal ein paar Wochen frei. Es wäre schön, wenn wir uns noch einmal sehen, aber ich weiß nicht, ob es klappt. Ich bin meistens ziemlich eingespannt, Dad – Zeb kann es dir bestätigen. Und während der Dreharbeiten scheint jeder etwas von mir zu wollen. Dieser freie Tag war wirklich eine Ausnahme.«
»Ich wollte dich nicht aufregen«, sagte Sixtus, als er den Ausdruck in ihren Augen sah.
»Es ist nicht deine Schuld. Ich stehe unter Druck. Diese Produktion ist für mich eine echte Herausforderung, und ich hasse den verdammten Regisseur. Und wenn ich an die heilige Rumer denke, die wieder einmal um die Gunst meines Mannes und meines Sohnes buhlt, meinen Platz einnimmt …«
»Sie buhlt um niemanden.«
»Wie du meinst.«
»Ich liebe dich, Zee.«
»Ich dich auch, Dad.«
»Kannst du später noch einmal zurückkommen? Oder vielleicht morgen?«
»Mal sehen, wenn es geht.«
Aber irgendwie wusste er, dass er sie auf dieser Reise nicht wiedersehen würde. Oh, Beziehungen zwischen Eltern und Kind waren für ihn ein Buch mit sieben Siegeln. Sixtus hatte erst jetzt, in seinem siebten Lebensjahrzehnt, das Gefühl, dem Geheimnis langsam auf die Spur zu kommen.
Als sie ihn am Kai absetzte, humpelte er langsam zum Boot zurück. Er dachte daran, wie es war, auf dem Meer zu kreuzen, um wie viel reibungsloser eine solche Reise vonstatten ging. Sein Herz war schwer, seine Kehle wie zugeschnürt. Als er sich umdrehte, um seiner ältesten Tochter nachzuwinken, brauste ihr Wagen bereits davon. Er hob die Hand, kniff die Augen in der grellen Sonne zusammen. Auch wenn sie ihn vermutlich nicht sah, er stand da, so oder so.
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Die Sommertage waren lang. Das Sonnenlicht wurde von den letzten hohen Wolken reflektiert und verweilte am Himmel, verfing sich im Geäst der Bäume und den verwitterten Dachschindeln, bis der Abendstern im Westen aufging und von den Zweigen herabzuhängen schien.
Als sie nach dem Abendessen im Lobsterville den Heimweg antraten, waren alle satt und zufrieden. Unter dem Eisenbahnviadukt hindurch auf das Kap zu fahren gab Rumer das Gefühl, wie in einem Kokon zu leben: das ultimative Gefühl der Sicherheit und Geborgenheit.
Die vertrauten alten Bäume wölbten sich der kurvenreichen Straße entgegen und bildeten ein überhängendes Dach. Zeb setzte die beiden jungen Leute vor Quinns Haustür ab – nach der Feier ihrer ausgezeichneten Zwischenzeugnisse galt es weiterzubüffeln. Rumer sagte gute Nacht, bis morgen, und winkte ihnen nach.
»Da gehen die künftigen College-Studenten«, sagte sie, als sie mit Zeb allein im Wagen saß. Ihre Blicke trafen sich und ihr Herz schlug schneller.
»Ist das zu fassen?«, fragte Zeb, ohne den Blick von den beiden abzuwenden. »Von Schulaussteigern zu Musterschülern, die ein klares Ziel vor Augen haben, und das in einem einzigen Sommer.«
»Man sollte meinen Neffen – oder Quinn – nicht unterschätzen.« Rumer versuchte, eine Unterhaltung in Gang zu bringen, während sie fieberhaft überlegte, wie es nun weitergehen sollte. Zebs Hand glitt über den Sitz, nahm ihre.
Er fuhr bis zur Steinmauer am Fuß des Hügels, dann hielt er an. Rumer wandte sich ihm zu, noch unschlüssig, sich für den wunderbaren Abend zu bedanken oder ihn noch kurz ins Haus zu bitten, als sie seinen Blick bemerkte: Er starrte an ihr vorbei, über ihre Schulter, den Mund erschrocken aufgerissen.
»Rumer …«
»Was ist?« Sie drehte sich um.
»Die Bäume.«
»Oh Zeb«, flüsterte Rumer, fasste sich ans Herz.
Gemeinsam stiegen sie aus seinem Wagen. Der Geruch nach Kiefernharz und frisch geschlagenem Holz erfüllte die Luft. Nicht das, was sie vor sich sahen, sondern vielmehr das, was fehlte, hatte ihre Aufmerksamkeit geweckt: eine riesige Lücke. Nach Süden, in Richtung Kap, war viel zu viel Himmel zu sehen. Obwohl es dunkelte, war Rumers Garten viel zu hell. Zuerst dachte sie, es sei nur ein einziger Baum – ein mächtiger und hoher.
»Ich kann es nicht glauben«, flüsterte sie, als ihr allmählich bewusst wurde, was geschehen war.
»Er hat den ganzen Garten abgeholzt«, sagte Zeb, und mit einem Mal war ihr alles klar.
»Sie sind weg«, keuchte sie. »Sie sind alle weg.«
Sie lief Zeb voraus, in seinen früheren Garten. Während ihrer Abwesenheit hatte jemand sämtliche Bäume gefällt. Die Stämme – sechs Fuß lang und noch nicht gespalten – glichen den kläglichen Überresten auf einem Holzplatz, warteten auf die Säge. Der Himmel klaffte über ihnen auseinander, eine Lücke, die sich mit Sternen füllte. Rumer lief von einer Stelle zur anderen, überall dorthin, wo Bäume gestanden hatten: die große Zeder, eine Mastbaumkiefer, die riesigen Eichen, der Sassafrasbaum, der Trompetenbaum, die Eichen- und Kiefernschösslinge. Weiße Scheiben waren auf der Erde stehen geblieben – markierten die Stellen, wo die Bäume gefällt worden waren –, Saft tropfte heraus.
»Wie konnten sie nur!«, rief sie verzweifelt. »Alle Bäume!«
»Unfassbar.« Zeb klang bestürzt.
»Sie haben nicht einen einzigen verschont. Alles ist weg!«
»Ich hatte nicht damit gerechnet, dass sie ihr Vorhaben so bald in die Tat umsetzen würden. Ich dachte, wir hätten noch Zeit.«
»In die Tat umsetzen …« Rumers lauschte seinen Worten. Hatte er gewusst, was passieren würde? »Wovon redest du?«
»Ich habe die Pläne gesehen.«
»Du wusstest es? Und hast mir nichts gesagt?«
Sie stürzte sich auf ihn, trommelte mit voller Wucht gegen seine Brust und keuchte. Er packte ihre Handgelenke und schüttelte sie. »Rumer, hör auf! Hör mich an – wer konnte denn ahnen, dass er so weit gehen würde? Ich dachte, das kann er nicht machen – er wird den einen oder anderen Baum fällen, schlimmstenfalls. Ein paar Büsche, die seine Sicht versperren. Aber nicht das!«
»Ach, Zeb.« Rumer lehnte sich an ihn. »Er ist einfach mit der Kettensäge durch den Bestand gegangen und hat alles abgeholzt – unterschiedslos –, ohne lange zu überlegen.«
»Stimmt. Die Bäume waren ihm völlig egal. Sie standen ihm im Weg, also hat er sie beiseite geräumt.«
Rumer spürte, wie ein Schluchzen in ihrer Kehle aufstieg, und Zeb drückte sie fester an sich. Sie hatte einen Schock erlitten, als wäre sie soeben Augenzeugin eines grauenhaften Unfalls geworden. Sie weinte herzzerreißend, ließ sich von Zeb trösten und spürte seine Hand an ihrem Hinterkopf.
Die Nacht senkte sich zügig herab; der ehemalige Garten der Mayhews war schon so lange von Brombeer-Gestrüpp, Bäumen und Kletterpflanzen überwuchert gewesen, dass sie Bestandteil der Landschaft geworden waren und sie sich daran gewöhnt hatte, überall ihre verschwommenen Konturen zu sehen. Neben den krummen und schiefen Steinstufen wuchsen alte Rosen und Hortensien – oder vielmehr hatten sie sich dort befunden.
Plötzlich spürte sie, wie etwas in ihrem Inneren zerbrach. Die Zeiten, in denen sie das Kap wie einen einzigen großen Familiensitz betrachtet hatte, waren ein für alle Mal vorüber. Das Grundstück gehörte nicht mehr Zeb; und sie konnte erst recht keine Ansprüche geltend machen, in welcher Form auch immer. Die Erkenntnis durchfuhr sie wie ein Messerstich, und sie krümmte sich instinktiv, als wollte sie sich schützen.
Rumer wusste, es war das letzte Mal, dass sie ihren Fuß in diesen Garten setzen würde. Die Eiche mit dem zersplitterten Stamm war weg, genau wie der Azaleenbusch. Die seltenen Lilien, die Zebs Mutter entlang den zutage tretenden Felsen gepflanzt hatte, blühten – das einzige Grün in Sichtweite, das übrig geblieben war. Rumer hielt nach den Kaninchen Ausschau, fragte sich, wo sie stecken mochten – auf dem Anwesen gab es nirgendwo mehr ein Versteck für sie.
»Wir könnten sie umsiedeln«, schlug Zeb vor, als sei er in der Lage, ihre Gedanken zu lesen.
»Ich weiß nicht.« Rumer starrte den flachen Felsen an, der die Öffnung im Riff kennzeichnete, das Loch, das zum Kaninchenbau führte. »Hier ist ihr Zuhause.«
»Rumer …«, begann er.
Das flaue Gefühl in der Magengrube wurde größer. Er beobachtete sie aufmerksam, seine blauen Augen registrierten jede Reaktion, und sie spürte, wie sich ihr Herz verkrampfte.
»Was ist?«
»Ich wollte es dir nicht gleich sagen – ich hoffte, mir würde etwas einfallen, um ihn aufzuhalten … aber Franklin hat seine Baupläne bei der Stadt eingereicht.«
»Was macht das noch für einen Unterschied?« Rumers Stimme klang brüchig. »Er wird nicht auf die Anhörung warten, falls jemand Einspruch erhebt. Die Bäume sind weg – unwiderruflich!«
»Es geht um das Riff, Rumer.«
»Wieso? Wovon redest du?« Sie sah ihn verständnislos an.
»Er hat um die Genehmigung nachgesucht, die Felsbank mit Dynamit zu sprengen. Er möchte einen Whirlpool einbauen, und dafür braucht er ein großes Faulbecken. Da das Gestein so hart ist, muss er ziemlich tief runter. Verstehst du, was das bedeutet, Rumer?«
»Das ist Urgestein.« Sie bückte sich, um den Boden zu berühren, die zerklüfteten Felsen unter ihren Fingerspitzen zu spüren. Sie waren warm, aufgeheizt vom Sonnenlicht des Tages. Zeb machte einen Scherz; es konnte nicht anders sein. Kein Mensch – nicht einmal jemand wie Franklin – konnte einfach hier aufkreuzen und das Rückgrat von Hubbard’s Point zerstören.
»Er will es in die Luft sprengen.«
»Aber warum? Warum sollte er ein Anwesen kaufen und die Idylle vernichten, die ihm überhaupt erst seinen Reiz verleiht? Das ist keine Immobilie, die man erst erschließen muss; wir befinden uns nicht in einer Vorstadt, die erst aus dem Boden gestampft werden soll … diese Landschaft ist anders als jede andere in Connecticut. Sie ist unverkennbar, wie Maine oder Nova Scotia – eine Gletschermoräne …«
»Ich weiß«, erwiderte Zeb sanft. »Aus dem Weltraum kann man den Einschnitt erkennen. Das heißt, man sieht die Konturen, wo die Felsen von Hubbard’s Point mit der Küste Afrikas verschmelzen würden. Einfach unglaublich.«
»Es kann doch nicht angehen, dass er das alles verwüstet«, sagte Rumer. Zebs Ruhe weckte in ihr das Gefühl der Verzweiflung – sie wusste, dass seine Worte ernst gemeint waren. »Dass er Dinge verändert, die es seit Ewigkeiten hier gibt – mit ihnen umspringt, wie es ihm passt!«
»Das hat er bereits getan.«
»Die Bäume«, flüsterte sie und blickte zum dunklen Himmel und der kahlen Stelle empor, wo sich früher die Äste befunden hatten.
»Die Kaninchen, Rumer.« Zeb umfasste ihre Schultern.
»Was?«
»Wir haben vor der Sprengung vielleicht keine Gelegenheit mehr. Willst du versuchen, sie umzusiedeln?«
Sie weinte, konnte die Wahrheit nicht verkraften, die Zeb ihr soeben eröffnet hatte. Das darf nicht geschehen, hätte sie am liebsten geschrien, er kann nicht einfach hingehen und tonnenweise Felsen aus präkambrischer Zeit zerstören, aber sie wusste, dass nichts ihn aufhalten konnte: Heute Morgen hatten hier noch zweihundert Jahre alte, fünfzig Fuß hohe Bäume gestanden, und nun waren sie verschwunden.
»Die Kaninchen werden ihren Bau nicht freiwillig verlassen.«
»Das ist mir klar. Aber wenn ihnen überhaupt jemand bei der Umsiedlung helfen kann, dann bist du es.«
Rumer schluckte. Sie dachte an die Verschläge im Windfang; sie waren derzeit leer. »Wir können sie erst einmal im Haus unterbringen, bis uns etwas Besseres einfällt.«
»Genau. Dann mal los, Dr. Larkin.«
Rumer kauerte sich neben das Loch, das der Eingang zum Bau war, legte ihre Hand auf den flachen Felsen. Zeb sah es und schob die Hand unter den Stein: Der verborgene Schlüssel befand sich noch an Ort und Stelle. Er steckte ihn in die Tasche – schließlich gehörte er ihm.
»Ich hole etwas, um die Kaninchen zu transportieren.« Zeb eilte nach nebenan, in ihr Haus.
Während er weg war, brachte Rumer ihr Gesicht nahe an das Loch. Sie versuchte hineinzuspähen, sah aber nichts als Schwärze. Als Kind hatten ihr solche Erdlöcher Angst gemacht. Sie hatte sich die Schrecken ausgemalt, die sich in dem Inneren verbargen: Gnome, Trolle, Giftschlangen. Im Augenblick fühlte sie sich eher wie ein kleines Mädchen; keine Spur von der Tierärztin, die ihren Weg gegangen war. Sie schloss die Augen und rief sich den Mut und die Stärke ins Gedächtnis, die ihre Mutter, ihre Großmutter, Mrs. Mayhew, Clarissa Randall und Quinns gesammelte Meerjungfrauen und Einhorn-Fabelwesen auszeichneten, dann schob sie ihren Arm behutsam in das Loch.
Ihre Finger berührten weiches Fell.
»Alles in Ordnung, habt keine Angst«, wisperte sie.
Vielleicht waren die Kaninchen beim Roden derart in Panik geraten, dass sie nun vor Angst erstarrt waren. Zeb kehrte mit einem leeren Kopfkissenbezug zurück, und Rumer zog eines nach dem anderen heraus und legte sie hinein: sieben an der Zahl, die fünf Jungen eingeschlossen.
Der Wind über ihren Köpfen klang hohl ohne das Rauschen der Blätter. Er pfiff durch den Himmel, unter den Sternen. Das Kopfkissen in die Mitte nehmend, eilten sie zu Rumers Haus. Plötzlich rumpelte ein Lastwagen die Straße entlang; Schweinwerfer durchbohrten die Nacht.
Die Lichter streiften über das Land, enthüllten eine öde Mondlandschaft: einen baumlosen Abhang aus zerklüftetem grauem Felsgestein. Als der Lastwagen weiterfuhr und das Rumpeln in der Ferne verklang, glaubten sie die hohen Eichen und Kiefern vor sich zu sehen, schimmernd wie eine gespenstische Erscheinung. Hatten sie überhaupt jemals existiert?
Rumer schloss die Augen, um die Erinnerung an die Bäume zu bewahren, auf die sie so gerne geklettert war, an die biegsamen Zweige, die Generationen Schutz geboten hatten. Dann holte sie tief Luft, öffnete die Augen und folgte Zeb und den Kaninchen ins Haus.

Als Michael am nächsten Morgen aus dem Fenster sah, traute er seinen Augen nicht. Der Hügel auf der gegenüberliegenden Straßenseite, rund um das Elternhaus seines Vaters, war so kahl wie ein Felsen. Genauer gesagt, er war Felsen: ein riesiger Haufen Granitgestein, mit dem dunkelgrünen Cottage seiner Familie auf dem Gipfel. Sein Vater war in aller Herrgottsfrühe aufgestanden; Michael, der wach im Bett gelegen und an Quinn gedacht hatte, hatte gehört, wie er Kaffee gekocht und seine Zeitung und die Aufnahmen für das Projekt ausbreitete, an dem er gerade arbeitete.
In der Diele, zwischen seinem Zimmer und dem Schreibtisch seines Vaters, blieb Michael stehen und steckte sein Hemd in die Hose. Er sah seinen Vater dort sitzen, den Kopf gebeugt, während er die Fotos in Augenschein nahm.
»Dad?«
»Guten Morgen, Michael. Gut geschlafen?«
»Ja. Was ist da draußen passiert?«
»Du meinst auf dem Hügel?«
»Die Bäume sind weg.«
»Der neue Besitzer hat beschlossen, sie abzuholzen.« Aus dem brüsken Ton seines Vaters konnte Michael schließen, dass er zornig war.
»Sieht seltsam aus. Nicht so, wie es sein sollte.«
»Ich weiß. Aber es ist sein gutes Recht.«
Michaels Brust verkrampfte sich. Warum musste sein Vater mit ihm reden, als wäre er ein Kind? Natürlich wusste er, dass der Mann das Recht dazu hatte – aber darum ging es doch gar nicht. Er hatte doch Augen im Kopf und sah, dass es seinem Vater nicht gut ging – er mochte gar nicht daran denken, wie sich Tante Rumer fühlen und was Quinn tun würde, und er wollte etwas Tröstliches sagen, wollte irgendwie helfen.
»Trotzdem hätte er das nicht tun dürfen«, sagte Michael.
»Die Gesetze der Menschen und die Gesetze der Natur gehen nicht immer Hand in Hand«, entgegnete sein Vater.
»Hah.« Michael dachte darüber nach, aber gleichzeitig fragte er sich, warum sein Vater immer in einem Ton mit ihm reden musste, als würde er aus einer Sonderausgabe des National Geographic zitieren. Er trat näher, um seinem Vater über die Schulter zu blicken. Die Schwarz-Weiß-Fotos waren körnig, schwer zu erkennen. Michael sah nichts als große schlammig-schwarze Flächen, verwaschenes Grau, weiße Sprenkel und fühlte sich auf Anhieb missgestimmt und unwohl: Seinem Vater bei der Arbeit zuzuschauen erinnerte ihn daran, dass sie Connecticut bald verlassen würden.
»Was soll das sein?«, fragte er.
»Die wurden im Weltraum aufgenommen. Letzten Winter.«
»Was stellen sie dar?«
»Tante Rumers Haus.«
»Wirklich?« Michael beugte sich vor.
Sein Vater zeichnete die Konturen auf einem der Bilder mit dem Finger nach. »Das ist der Atlantische Ozean.«
Michael nickte, als er die riesige schwarze Fläche an der rechten Bildseite betrachtete und ihm klar wurde, dass die weißen Flecken Wellenkämme waren – weiße Schaumkronen. Das Meer ging in den Long Island Sund über, wurde schmaler und strömte in Winnies kleine Bucht.
»Da ist der Leuchtturm von Wickland Rock.« Zeb zeigte auf die Stelle. »Mit einer besseren Auflösung kann man genau sehen, wo die Cambria unterging, wo die Ururgroßmutter deiner Mutter starb. Aber diese Aufnahme hier ist ein wenig unscharf. Dort ist das Kap, und das ist Winnies Haus … und da drüben, vis à vis, siehst du unser altes Anwesen, und das da ist Tante Rumers –«
»Und dort wohnt Quinn«, warf Michael ein, und sein Vater bedachte ihn mit einem seltsamen Blick.
»Ja. Dort wohnt Quinn.«
»Was machst du mit den Fotos?«
Sein Vater schwieg einen Moment, in die Betrachtung der Hügel und Täler, der zahlreichen Bäume und wenigen Häuser versunken, die Hubbard’s Point bildeten. Seine Konzentration war so groß, als gelte es, den ganzen Planeten, das ganze Universum zu beobachten. Unter die Fotos von Hubbard’s Point und Umgebung waren andere geschoben, die Michael herumliegen gesehen hatte, Satellitenaufnahmen von Waldbränden in Montana, im letzten Sommer aufgenommen, mit dichtem Rauch, der dem Westwind gefolgt war.
»Ich schaue mir das Land an«, sagte sein Vater schließlich. Er zeichnete mit dem Finger das Kap nach, das zutage tretende Gletschergestein, das unmittelbar in den Long Island Sund hineinragte, wie ein Finger Gottes, der auf das Meer hinauswies.
»Warum?«, fragte Michael.
»Weil mich der Gedanke, was sich der Mensch alles zu tun anmaßt, mit Schrecken erfüllt«, erwiderte sein Vater leise.
»Wozu soll es gut sein, sich so etwas anzuschauen?«
Sein Vater schien ihn nicht zu hören. Er trommelte mit den Fingern auf den Schreibtisch, reagierte nicht. Michael seufzte – es war halb acht, Zeit, Quinn abzuholen und zur Schule zu gehen.
»Ich bin mir nicht sicher, Michael.« Plötzlich drehte sich sein Vater um und sah ihm in die Augen. »Ich weiß wirklich nicht, was man damit Gutes bewirken könnte.«
»Warum schaust du dir die Aufnahmen dann an?«
»Weil ich versuche, etwas daraus zu lernen.«
»Und was?«
»Wie man ein besserer –«
Ein besserer was, fragte sich Michael. Alles, was den Weltraum betraf, erinnerte ihn nur daran, wie gerne sein Vater weggeflogen war, das Weite gesucht und die Erde aus der Ferne betrachtet hatte. Auch jetzt tat er im Grunde das Gleiche: Er saß auf dem Kap, das felsige Land direkt zu seinen Füßen, und sah sich Luftaufnahmen davon an. Michael zuckte die Achseln und stahl sich davon – er musste sofort zu Quinn, so schnell wie möglich, um sie vorzuwarnen, bevor sie sah, was geschehen war.
»Viel Spaß in der Schule, ja?«, rief sein Vater ihm nach, und er blieb abrupt stehen.
»Ich werde mir Mühe geben«, erwiderte Michael, verblüfft über die Nähe zwischen Vater und Sohn, die er in diesem Moment spürte.
»Ich bin stolz auf dich, Michael«, sagte sein Vater, drehte sich um und sah ihn an. »Dein Zwischenzeugnis war wirklich beachtlich. Weiter so!«
»Danke, Dad. Mache ich«, sagte Michael, nahm seine Bücher und trat zur Tür hinaus.
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Am nächsten Tag tummelten sich die Kaninchen im Windfang. Mathilda war gekommen, um Rumer zu helfen, die Verschläge mit Stroh und Blättern auszupolstern und an den Seiten mit überstehenden Natursteinen abzudichten, damit die neue Behausung dem unterirdischen Bau glich, den sie verlassen hatten, wobei sie den bunten Stoff, der die Käfige selbst bedeckte, an Ort und Stelle ließen.
»Nicht so ruhig hier wie sonst in den Sommermonaten«, befand Mathilda.
»Nein«, pflichtete Rumer ihr bei. »Vermutlich war unser Nachbar der Ansicht, dass Kettensägen nicht unter die Lärmschutzverordnung fallen.«
Nebenan hatten die Arbeiter alle Hände voll zu tun. Da nur noch eine Woche bis zum Labor Day verblieb, schickten sie sich an, in der Zeitspanne so viel wie möglich zu schaffen. Eine Abrissmannschaft nahm mit einem gelben Band Maß. Die Bauarbeiter hatten die weißen Fensterläden des Hauses entfernt und wie Sperrmüll am Straßenrand gestapelt, damit sie Montag von der Müllabfuhr abgeholt werden konnten.
Rumer hatte die Fensterläden umgehend vom Fuß des Hügels in ihr Haus geschafft. Sie konnte nicht tatenlos zuschauen, wie sie weggeworfen wurden – die weißen Paneele, aus massivem Fichtenholz mit dekorativen Schnitzereien, waren ein schmückender Rahmen für etwas gewesen, woran ihr Herz hing. Mit Sicherheit würde sie eine Verwendung für sie finden.
»Hallo, jemand zu Hause?«, rief Zeb und klopfte an die Tür.
Lächelnd blickte Rumer von den Verschlägen auf. Er trug Jeans und ein weißes T-Shirt, seine Arme waren gebräunt und muskulös vom vielen Rudern. Er eilte auf sie zu, mit einem strahlenden, gefühlvollen Blick, bevor er Mattie bemerkte.
»Oh!« Er blieb wie angewurzelt stehen.
»Zeb, das ist Mathilda Chadwick. Mattie …«
»Hallo, Zeb.« Mathilda lächelte. »Ich helfe Rumer, den Kaninchen eine gemütliche neue Behelfsunterkunft zu schaffen.«
Zeb lachte. »Ich glaube, ich habe ein ideales Plätzchen zum Umsiedeln gefunden. Hier oben auf deinem Hügel, Rumer – auf der anderen Seite von meinem Haus – ich meine, dem Haus der Franklins –, zwischen den Felsen und dem Kräutergarten …«
»Neben den Rosen?« Rumer versuchte, sich die Stelle vorzustellen. Ihre Mutter hatte Strandrosen geliebt und einen weitläufigen Rosengarten in der Mitte des oberen Geländes angelegt.
»Ja«, sagte Zeb. »Ein Tunnel führt in deine Felsbank hinein; nicht ganz so gut getarnt wie die Stelle unter dem Azaleenbusch, aber es geht. Dort oben wachsen Geißblatt und Glyzinien in Hülle und Fülle rund um die Zedern; vielleicht können wir einige Ranken von den Kletterpflanzen nach unten ziehen und zum Kaschieren der Öffnung benutzen.«
Rumer nickte lächelnd. Zeb hatte sich schrittweise genähert, während er sprach, als sei er bemüht, die Distanz zwischen ihnen zu überbrücken. Er war so nahe; wenn Mattie nicht gewesen wäre, hätte er sie mit Sicherheit geküsst, dachte sie.
Doch als nebenan ein Lieferwagen der Firma New Glendale Pest Control vorfuhr, fanden ihre Tagträume ein jähes Ende. Rumer, Zeb und Mattie liefen im Gänsemarsch nach draußen. Quinn und Michael standen bereits auf dem Posten, nahmen den Fahrer ins Kreuzverhör, der ihnen sagte, dass Mr. Franklin ihn beauftragt habe, Gift in die Stollen der Nagetiere zu sprühen und »das ganze Problem« aus der Welt zu schaffen.
»Eine kurzsichtige Lösung, wie mir scheint«, begann Mathilda. Rumer und Zeb traten vor, um einzugreifen, aber Quinn kam ihnen zuvor.
»Das Problem?«, brüllte sie. »Das Problem besteht darin, dass Arschlöcher wie er Kaninchen und Eichhörnchen als Schädlinge betrachten! Vielleicht sind sie das für andere, aber für uns gehören sie zur Familie! Wie Haustiere! Haben Sie noch nie einen Hund gehabt, Mann? Oder eine Katze oder einen Hamster?«
»Bist du verrückt geworden?«
»Ich warne Sie, sagen Sie so etwas ja nicht noch einmal!«
»Verschwinde«, sagte der Mann und richtete die Düse seines silbernen Blechkanisters auf sie.
Mathilda schrie auf.
»Was fällt Ihnen ein, mit dem Ding da auf mich zu zielen!«
Bevor Rumer ihr Einhalt gebieten konnte, hatte Quinn den Mann mit einem Karateschlag außer Gefecht gesetzt und ihm den Kanister entrissen. Sie rannte den öffentlichen Weg zum Strand hinunter, wo ihr Boot lag, und überließ es Michael, dem Mann den Weg zu versperren, der laut fluchend sein Handy hervorholte und telefonierte.
»Was war denn das?« Zebs Augen waren vor Überraschung groß geworden.
»Hast du Quinn noch nie in Fahrt erlebt?«, sagte Rumer, als er ihre Hand nahm. Bei seiner Berührung wurden ihre Knie weich, und sie musste ihr Lächeln vor dem Kammerjäger verbergen.
»Wer behauptet, dass Mädchen sich nicht zur Wehr zu setzen wüssten?«, ließ sich Mathilda vernehmen.
»Sie ist einsame Spitze«, sagte Michael.
»Wie kommt es, dass ein Mädchen von der Küste Connecticuts solche Tricks auf Lager hat?«, fragte Zeb und tat, als sei er schockiert, aber sein Tonfall verriet ein gerüttelt Maß an Respekt und Bewunderung. Der Kammerjäger schüttelte den Kopf und brüllte immer noch in sein Handy.
»Die Mädchen von der Küste Connecticuts werden mächtig unterschätzt«, antwortete Mathilda.
»Mein Boss holt die Polizei«, erklärte der Kammerjäger, als er das Gespräch beendet hatte und zu ihnen herüberkam. »Die Kleine kriegt Ärger – verdammten Ärger; der wird der Arsch noch auf Grundeis gehen.«
»Hüten Sie Ihre Zunge!«, sagte Zeb warnend.
»Diese Verrückte rastet völlig aus, greift mich an wie eine Ninja-Kämpferin, klaut mir den Sprühkanister mit Gift und Sie sagen mir, ich soll meine Zunge hüten?« Der Mann spie Gift und Galle.
»Ich denke, ich habe mich klar genug ausgedrückt.«
»Sie können mich mal! Sie können mich alle mal! Mein Boss sagt, ihr macht ihm nichts als Scherereien, seit er das Haus gekauft hat. Ihr werdet schon sehen, was ihr davon habt! Mein Boss ist ein Gemütsmensch, aber wenn man seine Pläne durchkreuzt, kann er –«
»Wir haben eine Ninja-Kämpferin, die uns beschützt«, entgegnete Rumer lächelnd.
»Richtig, Sie Kaninchenmörder.« Michael baute sich vor dem Mann auf, das rote, nach hinten gebundene Kopftuch stach wie ein Kriegsbanner ins Auge.
»Sie sind ohnehin zu spät gekommen«, warf Mathilda ein. »Wir haben die Kaninchen schon unter unsere Fittiche genommen. Ihre Fahrt hierher war umsonst.«
»Das wird die Kleine noch bereuen«, sagte der Mann. »Bitter bereuen! Das Mittel fällt in die Kategorie Giftmüll – was immer sie damit auch vorhat, sie handelt sich gewaltigen Ärger ein. Sie könnte deswegen sogar hinter Gittern landen, und bilden Sie sich ja nicht ein, das würde mein Boss nicht übers Herz bringen. Dieses kleine Miststück.«
Bei diesen Worten machte Michael Anstalten, sich auf ihn zu stürzen, aber Rumer und Zeb gelang es, ihn an den Armen zu packen.
»Sind Sie die Eltern des Mädchens?«, verlangte der Mann zu wissen.
»Warum verschwinden Sie nicht einfach?«, schlug Zeb ohne Groll vor, nur zum eigenen Besten des Mannes. Dessen Gesicht war scharlachrot; er sah aus, als sei er einem Schlaganfall nahe.
»Ich will den Namen des Mädchens und ihre Adresse, damit ich weiß, wo ich die Polizei hinschicken soll. Verdammt noch mal, sagen Sie mir jetzt endlich, ob Sie die Eltern von diesem Früchtchen sind? Die ist ja gemeingefährlich! Gehört weggesperrt! Dafür werde ich schon sorgen – ich kann vor jedem Gericht beschwören, dass sie nicht richtig tickt! Wer ist überhaupt für sie verantwortlich? Sie? Sind Sie die Eltern, oder was?«
»Ich bin für sie verantwortlich«, sagte Michael.
»Michael –, begann sein Vater.
»Ich bin für sie verantwortlich«, erklärte Michael abermals, riss sich von seinem Vater und seiner Tante los und stand hochaufgerichtet vor Quinns Ankläger. »Sie ist meine Freundin. Alles, was sie ihr zu sagen haben, können Sie auch mir sagen.«
»Du kannst mich mal«, sagte der Mann lachend. Kopfschüttelnd stieg er in seinen Lieferwagen und brauste davon.
Als die Luft rein war, kam Quinn die Stufen vom Bootshafen hinaufgerannt. Sie hielt den silbernen Sprühkanister des Kammerjägers in der Hand und stellte ihn ab, um sich in Michaels Arme zu werfen. »Ich habe gehört, wie du mich verteidigt hast«, sagte sie und umarmte ihn fest. »Danke, danke.«
»Wir müssen miteinander reden«, sagte Zeb streng.
»Erst müssen wir das Zeug loswerden«, entgegnete Quinn. Sie deutete auf den Kanister. »Ich wollte zuerst damit aufs Meer hinausfahren und ihn versenken – in einem dieser Giftmülldepots, die auf allen Karten vom Long Island Sund eingezeichnet sind, gleich hinter dem Hunting Ground, Richtung Südsüdost. Nach dem Motto, was macht ein bisschen Gift mehr oder weniger schon aus? Aber so denken die anderen. Ich will keinen einzigen Meeresfisch mit dem Zeug umbringen.«
»Wir könnten die Giftzentrale der Umweltschutzbehörde einschalten«, schlug Rumer vor. »Das wäre vermutlich am besten. Oder die Polizei – um diesem Kerl zuvorzukommen; sollen die sich doch damit auseinander setzen.«
»Wir könnten ihnen die ganze Sache erklären«, warf Mathilda ein.
»Was erklären?«, hakte Zeb nach.
»Was ich getan habe«, sagte Quinn. »Und warum. Die wichtigen Dinge im Leben. Wo wir leben. Mit welchen Menschen wir uns verbunden fühlen. Hubbard’s Point, wer und wie wir sind … solche Dinge zählen im Leben. Bei Shakespeare, in Romeo und Julia, sind die Menschen bereit, in den Tod zu gehen für das, was sie lieben und woran sie glauben. Stimmt’s, Michael?«
»Stimmt.«
»Und das sind die Dinge, die ich liebe und an die ich glaube. Dinge, für die ich sterben würde. Wir könnten erklären, dass wir dieses Fleckchen Erde lieben …«
Zeb nickte.
»Genug, um dafür zu sterben.«
»Du hast Mumm, Mädel, alle Achtung«, sagte Zeb.
Rumer schwieg. Auf dem Kap aufzuwachsen war ein Privileg. Jugendliche – und Erwachsene – entwickelten hier ein Gefühl der Zugehörigkeit, lebenslange Freundschaften und das Bewusstsein, dass es einen Platz auf der Welt gab, an den sie jederzeit zurückkehren konnten. Dieser magische Ort hatte Zeb und sie zusammengebracht, in jungen Jahren, und hatte sie nun erneut zueinander finden lassen.
»Danke«, sagte Quinn.
»Du magst die Natur, richtig?«
»Mit allem, was dazugehört.«
»Vielleicht hast du Lust, nach Kalifornien zu kommen und bei mir im Forschungslabor zu arbeiten, sobald du mit deiner Ausbildung fertig bist.«
»Wirklich?«, fragte sie, und Michael trat näher, sah interessiert aus.
Rumers Herz sank. Zeb hatte keinen Hehl daraus gemacht, dass er zurückkehren und das Raumfahrtzentrum eröffnen würde. Aber Mattie fing ihren Blick auf, sah sie ermutigend und beschwichtigend an.
»Natürlich«, bestätigte Zeb. »Du bist wissbegierig, und genau solche Forscher können wir immer gebrauchen.«
»Wow.« Quinn strahlte, wog ihre Möglichkeiten ab.
Rumer stand reglos da und sann über den Vorschlag nach. Die Menschen wuchsen hier auf und gingen. So war es immer gewesen, Jahr für Jahr. So undenkbar es im Moment auch sein mochte, dass Quinn jemals den Wunsch verspüren könnte, das Kap zu verlassen – es war genauso unvorstellbar für sie gewesen, dass Zeb fortgehen würde, im gleichen Alter. Rumer war die Ausnahme von der Regel – ein Mensch, der sein Leben lang der heimischen Erde verhaftet war. In diesem Moment näherte sich ein Streifenwagen der Stadtpolizei. Zwei Polizisten stiegen mit strenger Miene aus. Hinter ihnen kam der Lieferwagen der Schädlingsbekämpfungsfirma mit quietschenden Bremsen zum Stillstand.
»Das ist sie!«, sprudelte der Mann hervor und deutete auf Quinn. »Sie hat mich angegriffen und meinen Kanister gestohlen! Sie ist den Hügel runtergerannt, hat ihn bestimmt ins Wasser geworfen, oder so. Völlig ausgerastet, dieses Früchtchen, nichts als Zerstörungswut im Kopf. Fragen Sie sie, wo sie den Kanister gelassen hat! Na los, fragen Sie schon!«
»Officer, der Kanister mit dem Gift ist hier, direkt vor Ihrer Nase«, sagte Rumer und trat vor.
»Sie sind doch Dr. Larkin, oder?«, fragte einer der beiden Polizisten. »Die Tierärztin.«
»Richtig«, antwortete Mathilda.
»Wir sind ein bisschen aufgeregt«, sagte Zeb. »Wenn überhaupt jemand die Schuld daran trägt, dann ich, weil ich Quinn mit meiner Wut angesteckt habe. Hier draußen geht es zur Zeit ziemlich hektisch zu wegen –«
»Ich weiß Ihre Erläuterungen zu schätzen«, sagte einer der Polizisten ruhig. »Aber wir müssen die junge Dame selbst vernehmen.«
»Kommt nicht in Frage.« Michael stellte sich schützend vor Quinn.
»Ist schon in Ordnung«, flüsterte Quinn gefühlvoll.
Rumer sah Michaels gerunzelte Stirn, Quinns liebevollen Blick. Zeb und sie standen nahe beieinander – sie alle bildeten eine eingeschworene Gemeinschaft. Rumer schloss die Augen, um den Augenblick in ihrer Erinnerung zu bewahren, und fragte sich wie ein Kind, warum solche Nähe nicht immer währen konnte.
»Mach dir meinetwegen keine Sorgen«, fügte Quinn hinzu.
Michael nickte.
»Junge Dame?«, sagte der Polizist.
»Ich bin bei dir.« Michael blickte ihr in die Augen, bevor sie sich umdrehte und sich den beiden Polizisten zuwandte.
»Nehmen Sie sie fest!«, verlangte der Kammerjäger aufbrausend.
»Seien Sie vorsichtig!«, sagte Zeb mit leiser, ernster Stimme zu dem Polizisten.
»Ich wünschte, Sixtus wäre hier«, sagte Quinn aufschluchzend. »Alles verändert sich auf dem Kap! Er würde nicht zulassen, dass so etwas passiert. Er würde verhindern, dass die Bäume gefällt und die Kaninchen vergiftet werden … ich wünschte, er wäre hier!«
»Ich auch.« Rumer ging zu Quinn und nahm sie in die Arme und sah Zeb in die Augen.
»Das wünschen wir uns alle«, sagte Mathilda, als der Polizist näher trat. Während Quinn seine Fragen beantwortete, nahmen Rumer und Zeb sie in ihre Mitte. Rumer spürte Zebs Nähe, hörte ihr Herz schlagen. Als sie ihn über Quinns Kopf hinweg anblickte, sah sie, dass seine Augen gefährlich blitzten.
Sein Blick hatte weder etwas mit dem Kap noch mit der Polizei oder Quinn zu tun, die sich in Schwierigkeiten befand. Es ging ausschließlich um Rumer, um seine Sehnsucht nach ihr, um die erneute Verzögerung, die sie beide zu warten zwang.

Der Schlepper schaukelte im Kielwasser eines großen Fischtrawlers, der auf das offene Meer hinausfuhr, hin und her. Sixtus saß im Liegestuhl neben Malachy und hatte seine Angel über die Bootsseite ausgeworfen. Die Makrelen zogen zu ihren Laichplätzen, und die beiden Männer holten sie genauso schnell herein, wie die Fische vorbeischwimmen konnten. Der Schwarm sah auf der Oberseite schwarz aus, aber wenn sie sich auf die Seite legten, blitzten Streifen auf, wie silbern schimmernde Tiger, die unter Wasser schwammen.
»Und der Nächste.« Sixtus hievte den zappelnden Fisch an Bord.
»Wie viele haben wir jetzt, sieben? Reicht fast fürs Abendessen.«
»Tatsächlich? Und was isst du?«
Die beiden Männer waren sich inzwischen näher gekommen und zum »du« übergegangen.
»Du behauptest, dass du sieben Makrelen schaffst, ganz alleine?«
»Die sind doch klein.«
»Trotzdem. Sieben?«
Sixtus nickte. Er dachte an die weite Strecke mit dem Segelboot, die noch vor ihm lag, an die Ankunft in Irland; er fragte sich, wie die Küche in einem irischen Altersheim sein mochte. Obwohl er in Nova Scotia fürstlich gespeist hatte – er hatte mit Malachy, mit Elizabeth und auch allein die besten Fisch- und Hummergerichte von ganz Lunenburg gegessen –, sehnte er sich nach Rumers Kochkünsten.
Er sehnte sich nach den Tomaten aus Hubbard’s Point, nach dem Getreide aus Silver Bay, dem Lammfleisch aus Black Hall, nach Quinns Hummern. Kurzum, er hatte Sehnsucht nach Zuhause.
»Dann angeln wir besser weiter, wenn du glaubst, dass sieben nicht reichen. Wir müssen dich schließlich ein wenig mästen für die lange Durststrecke, die vor dir liegt.« Malachy überprüfte den Köder an seinem Haken, dann warf er die Angel wieder über die Seite aus. »Wann willst du eigentlich los?«
»Morgen«, sagte Sixtus.
»Irland wartet. Existiert zwar schon seit Jahrhunderten, aber du willst keine Minute verlieren; nichts wie hin, oder?«
»Richtig. Achtzehn Tage dauert die Atlantiküberquerung von hier aus …«
»Möglicherweise schnappt dir ja sonst jemand dein Bett im Altersheim vor der Nase weg.«
»Nun, ich werde mich wahrscheinlich noch nicht gleich zur Ruhe setzen.«
»Aha, erst mal rumhorchen, was dort geboten wird.«
»Genau. Und außerdem ist das nicht der Hauptgrund für meine Reise. Ich wollte mir einfach eine Auszeit gönnen, weißt du. Mir und Clarissa.«
Malachy nickte ernst und zog an seiner Pfeife.
»War’s nett mit deiner Tochter?«
»Elizabeth? Ja, war es.«
»Hübsches Mädel«, sagte Malachy. »Ich habe mir alle ihre Filme angeschaut.«
»Sie würde sich freuen, das zu hören.«
»Ihr habt also gemeinsam eine Spritztour über die Insel gemacht? Auf der Suche nach euren Wurzeln?«
»Ich bin ein ausladender Baum«, sagte Sixtus. »Habe überall Wurzeln.«
Malachy nickte. »Haben wir das nicht alle? Ein Mensch kann nicht so alt werden wie wir, ohne hier und da Wurzeln zu schlagen.«
»Und sich dabei aufreiben.«
»Findest du?«
Sixtus zuckte die Achseln, beobachtete, wie die schwarz- silbernen Fische pfeilschnell an dem roten Bootsrumpf vorbeizogen. Die Clarissa wartete auf ihn, in unmittelbarer Nähe am Kai, bereit zum Ablegen.
Er hatte gedacht, einen Wink vom Schicksal zu erhalten – die Reise in die Vergangenheit, die gleichzeitig eine Möglichkeit bot, Rumer ein für alle Mal zu entlasten. Doch hierher zu kommen und Elizabeth zu treffen hatte ihm eines vor Augen geführt: die tief verwurzelte Liebe, die zwischen sämtlichen Generationen seiner Familie bestand. Er hätte alles dafür geben, seine Mutter wieder zu sehen. Und er wusste, dass er nicht fern von Rumer sterben wollte, von einem Ozean getrennt.
Wie er so mit Malachy an Deck saß, spürte Sixtus plötzlich, dass ihm der Wind aus den Segeln genommen wurde.
»Aaah.«
»Was ist?«, fragte Malachy.
»Ich bin mir nicht sicher. Aber ich habe das Gefühl, als sei mir soeben ein Licht aufgegangen.«
»In deinem Alter?«
»Du meinst, in unserem Alter gäbe es nichts mehr zu lernen?«
Malachy schmunzelte und biss auf seinen Pfeifenstiel. »Oje! Für einen Lehrer bist du ein bisschen schwer von Begriff. Du müsstest wissen, dass die echten Lernprozesse gerade erst beginnen – wenn wir den ganzen Ballast der Jugend abgeworfen haben.«
»Den Ballast der Jugend …«, sagte Sixtus und sann über diese Redewendung nach.
»Ich weiß, wovon ich rede, Mann. Von dem ganzen Mist, der mit dem aufgeblähten Ego einhergeht, mit Angeberei, Männlichkeitsgehabe, Positionskämpfen, Manipulation, Taktieren, dem Wandertrieb, dem Bestreben, die Frau fürs Leben, die Beförderung, die Forschungsgelder an Land zu ziehen. Kapiert?«
»Und ob. Ich schätze, du hast noch was ausgelassen, nämlich Schuldgefühle und heimlichen Groll.«
»Zwei, die ganz oben auf der Liste stehen – Entschuldigung, mein Fehler.«
»Malachy. Glaubst du an die Sünden der Väter – und Mütter?«
»Hundertprozentig.«
»Und bist du der Meinung, dass die Kinder dafür geradestehen müssen?«
»Interessante Frage. Warum? Spielst du auf deine Töchter an?«
Sixtus dachte an Rumer und Elizabeth, an Michael in der nächsten Generation und an seine eigenen Eltern. Nach dem Tod seines Vaters in Galway war seine beherzte Mutter allein mit ihren beiden Zwillingssöhnen ausgewandert und in Nova Scotia sesshaft geworden. Sie lag in Fox Point begraben, nur wenige Meilen vom Cuthbert-Kinderheim entfernt.
»Auf meine Töchter und auf mich selbst.«
»Väter und Töchter«, sagte Malachy. »Mütter und Söhne. Unser Herrgott hat vermutlich Überstunden gemacht, als er diese komplizierten Beziehungen geschaffen hat. Unter uns gesagt, deshalb genieße ich meine Arbeit mit den Delfinen so sehr.«
»Ich möchte das Grab meiner Mutter besuchen«, sagte Sixtus. »Um für die letzte Etappe gerüstet zu sein.«
»Ich fahre dich gerne hin. Es sei denn, deine Tochter –«
»Sie hat zu tun«, erwiderte Sixtus leise.
»Aha. Ich stehe zu Diensten, wann immer du willst. Nachdem du deine sieben Makrelen verspeist hast. Und danach geht’s gleich weiter nach Irland?«
»Die Wurzeln, über die wir vorhin gesprochen haben, weißt du noch?«
»Gewiss. Nova Scotia, Galway … deine sind überall verstreut.«
»Trotzdem, jeder Baum hat eine Pfahlwurzel. Das ist die wichtigste, die Hauptwurzel. Diejenige, die über Leben und Tod des Baumes entscheidet. Meine Hauptwurzel –« Sixtus konnte nicht weitersprechen, seine Kehle war zugeschürt.
»Ist in Connecticut«, sagte Malachy sanft. »In Hubbard’s Point, bei Rumer. Das ist doch ganz natürlich. Das war mir von Anfang an klar. Warum nach den Nebenwurzeln suchen, wenn du die Hauptwurzel bereits ausgemacht hast? Du kehrst nach Hause zurück, habe ich Recht?«
»Ja, Mal«, sagte Sixtus. »Ich kehre nach Hause zurück.«
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Während der zweiten Nacht in Rumers Haus hörte die Kaninchenmutter auf, zwei ihrer Jungen zu säugen. Rumer saß reglos da und beobachtete stumm das Geschehen. Die anderen versorgte sie nach wie vor, aber sie kehrte den beiden Schwächsten den Rücken zu und überließ sie ihrem Schicksal, in einer Ecke des Käfigs.
Die Sonne war noch nicht aufgegangen; Rumer war schon lange wach gewesen, angespannt, hatte sich gewünscht, Zeb möge erscheinen. Allein bei dem Gedanken erfasste sie ein Schwindel. Daran war seine physische Nähe schuld. Sie fragte sich, ob er genauso schlecht geschlafen hatte wie sie, ob er das Band zwischen ihnen spürte, das wie ein goldener Faden glühte – nicht mehr brandneu, aber auch kein schwacher Abklatsch dessen, was früher einmal gewesen war.
Seufzend verstaute Rumer die Kaninchen im Wagen und fuhr zu ihrer Praxis an der Shore Road. Vor Jahren hatte an dieser Wegbiegung eine dunkelbraune Scheune gestanden, die als Stall für ein braun-weiß geschecktes Pferd diente, das von Sixtus jedes Mal scherzhaft als »Old Paint« bezeichnet wurde, wenn sie vorüberfuhren. Rumer hatte Pferde geliebt, so lange sie denken konnte, und das gescheckte gehörte zu den ersten, an die sie ihr Herz verlor.
Rumer hatte die Scheune und das umliegende Land gekauft, doch im zweiten Jahr nach dem Besitzerwechsel war sie durch ein Unwetter dem Erdboden gleichgemacht worden. Sie erinnerte sich nun daran; ihr Blick schweifte unruhig zu der Stelle hinüber, an der sie gestanden hatte. Das nackte Holzgerippe, das stehen geblieben war, glich einer abstrakten Skulptur.
Als Rumer ihre Praxis aufgeschlossen hatte, holte sie eine kleine Babyflasche und einige Büchsen mit Säuglingsnahrung für Tiere heraus. Auf ihrem Schreibtisch lag eine Nachricht, die Mathilda gestern Abend für sie hinterlassen hatte: »Edward hat angerufen.«
Rumer steckte den Zettel in ihre Tasche. Sie wickelte eines der kleinen Kaninchen in einen Waschlappen und fütterte es mit der Flasche, die sie erwärmt hatte. Danach kamen die anderen an die Reihe, und zu guter Letzt machte sie eine Visite bei ihren stationären Patienten – einem frisch operierten Bordercollie, zwei Katzen, die kastriert worden waren, und einem Beagle, der unter Flüssigkeitsmangel litt.
Um sieben Uhr war sie fertig, eine Stunde, bevor Mattie zur Arbeit erscheinen würde. Sie reckte sich, spürte die Energie, die sich aufgestaut hatte, seit sie sich danach sehnte, Zeit mit Zeb allein zu verbringen. Jedes Mal, wenn es so weit war, hatte ihnen irgendeine Katastrophe einen Strich durch die Rechnung gemacht. Gefällte Bäume, aggressive Kammerjäger. Was würde als Nächstes kommen?
Da ihr nur eine Möglichkeit einfiel, die Anspannung zu lockern, stieg sie in ihren Truck und fuhr nach Norden, um Blue einen Besuch abzustatten. Ihr blieb gerade genug Zeit, eine Runde zu reiten und ein paar Worte mit Edward zu wechseln, bevor sie in die Praxis zurückkehrte.
An der Peacedale Farm angekommen, bog sie in die steinige Auffahrt ein. Edward war nirgendwo zu sehen – normalerweise war er um die Zeit immer schon auf –, aber die Schlafzimmerfenster im ersten Stock waren geöffnet, die Baumwollvorhänge wehten leicht im Wind. Sie tätschelte einige der Stallkatzen, dann überquerte sie den Hof und ging zur Steinmauer, wo Blue schon auf sie wartete.
»Bereit für einen kleinen Ausritt? In aller Frühe, zum Fluss hinunter?«, sagte sie zur Begrüßung.
»Rumer?«
Beim Klang ihres Namens fuhr sie herum. Edward stand da, die Hände in den Taschen seiner alten Kakihosen. Sie schluckte, erinnerte sich an ihren letzten gemeinsamen Abend, an ihr Verhalten nach der Begegnung mit Zeb bei der Hochzeit von Dana und Sam.
»Hallo, Edward.« Sie ging auf ihn zu. »Wie geht’s?«
»Gut«, sagte er in seinem verhaltenen, nasalen Neuengland-Tonfall. »Und dir?«
»Auch gut.«
Ein besorgter Ausdruck huschte über sein Gesicht, und Rumers Lächeln erstarb. Sie konnte sehen, dass er schlechte Nachrichten hatte. »Was ist los, Edward?«
»Hab dich schon eine ganze Weile nicht mehr gesehen.«
»Ich weiß.«
»Sieht so aus, als wärst du ziemlich beschäftigt gewesen. Blue hat sich bestimmt gewundert …«
»Für Blue habe ich immer Zeit. Ich war jeden Tag hier.«
»Immer dann, wenn du mit einiger Sicherheit annehmen konntest, dass ich nicht zu Hause sein würde?«
»Ach, Edward.«
»Verbringst du viel Zeit mit Zeb?«
»Nicht viel. Aber hin und wieder schon.«
»Das lässt sich wohl nicht vermeiden, nehme ich an. Wenn man bedenkt, wie viele gemeinsame Erinnerungen euch verbinden. Es hat eine Weile gedauert, bis mir das klar geworden ist.«
»Ich glaube, es gibt einiges, worüber wir reden sollten«, sagte sie.
Rumer sah zu, wie sich die Sonne ihren Weg durch die Bäume auf der anderen Seite der Weide brach, das karamellfarbene Licht ergoss sich über die Steinmauern und die grauen Felsen. Sie dachte daran, dass Edward sich auf dem Holzweg befand, was die gemeinsamen Erinnerungen betraf, die hatten sich eher als Hürde entpuppt.
»Es gibt eine neue Frau in meinem Leben«, sagte er. »Annie Benz.«
»Ja, ich habe sie neulich gesehen. Ich freue mich für dich, Edward.«
»Nett von dir. Dass du dich für mich freust.«
Rumer stand reglos da. Sie spürte die Anspannung, unter der Edward stand, während er darauf wartete, dass sie sich von seinem Sarkasmus provozieren ließ. Sie trug noch ihre alte Arbeitskleidung, in der sie die Kaninchen gefüttert hatte, bedeckt mit Tierhaaren und verschütteten Tropfen der Fertignahrung.
»Ich habe dir eine Nachricht in der Praxis hinterlassen«, sagte er.
»Ich weiß – ich bin gleich hergekommen statt zurückzurufen.«
»Ich habe den Entschluss gefasst …« Der Schmerz kehrte in Edwards Augen zurück. »Ich muss dich bitten, eine neue Bleibe für Blue zu finden.«
»Für Blue?«
Er nickte, die grauen Haare fielen ihm über die gerunzelte Stirn. Seine Augen legten sich in Fältchen, als er sie zusammenkniff, um sie vor der grellen Sonne zu schützen. »Tut mir Leid, Rumer. Aber Annie fühlt sich nicht wohl, wenn du hier bist. Wir sind noch nicht lange zusammen. Ich möchte alles vermeiden, was zu Spannungen führen könnte. Und sie weiß, was du mir bedeutet hast. Und dass ich gehofft hatte, dass sich eines Tages eine ernste Sache zwischen uns entwickeln würde …«
»Aber Blue ist hier zu Hause«, sagte Rumer fassungslos. »Ich kann mir einfach … ich kann mir einfach nicht vorstellen, ihn anderswo unterzustellen.«
»Ich würde dir ja anbieten, ihn dir abzukaufen. Aber ich weiß, was du für ihn empfindest. Du kannst ihn so lange wie nötig hier lassen; ich weiß, du wirst eine gute Unterbringungsmöglichkeit für ihn finden – vielleicht Black Hall Stables. Oder River Farms, drüben in Hawthorne.«
Rumer riss sich zusammen und nickte steif. »Ich werde schon etwas finden, Edward. Sobald wie möglich.«
»Es tut mir Leid. Aber die Situation ist ziemlich kompliziert. Ich habe lange gewartet, dass sich die Dinge zwischen uns ändern, aber da das nicht der Fall zu sein scheint, muss ich einen Schlussstrich ziehen und ein neues Kapitel in meinem Leben beginnen …«
»Tut mir Leid.«
»Wirklich?«
Rumer schluckte, aber schwieg.
»Ich hatte nicht den Eindruck.«
Edwards Stimme klang frostig und sein Blick war grimmig. Ungeachtet dessen, wie sie die Beziehung auch bezeichnen mochte – als Freundschaft oder Liebelei –, nun war der Bruch eingetreten, den zu verarbeiten definitionsgemäß niemandem leicht fiel. Dennoch spürte Rumer, wie ihre Lebensgeister erwachten, als wäre eine große Last von ihren Schultern genommen.
»Es war sehr großzügig von dir, dass ich ihn all die Jahre bei dir lassen durfte.«
»Das bedeutete, dass ich dich jeden Tag zu Gesicht bekam. Und natürlich steht es dir frei, ihn jederzeit zu reiten, bis du eine neue Unterbringungsmöglichkeit für ihn gefunden hast.«
»Edward – es tut mir Leid, wirklich …«
»Mir auch.«
Er küsste sie auf die Wange und trat einen Schritt zurück, als warte er auf etwas.
Rumer nickte. Edwards Augen waren erfüllt von Trauer und einem letzten Funken Hoffnung. Sie sah sich um: Da hinten war der rote Stall mit den schwarzweißen Kühen. Steinmauern wanden sich kreuz und quer durch die hügeligen, grünen Weiden. Das weiße Haus war alt und imposant, und die Blumen, die im Garten blühten, waren Ableger der Pflanzen, die seine Mutter eingesetzt hatte. Das Leben auf dieser Farm musste für beinahe jede Frau ein Traum sein.
Sofern ihre erste große Liebe nicht Zeb Mayhew gewesen war, dachte sie.
Schließlich drehte Edward sich um und stapfte davon, in Richtung Küchentür.
Als Rumer auf Blue zuging, sank ihr das Herz. Strahlten seine Augen noch wie sonst? Glänzte sein Fell wie früher? Er war empfindsam, und sie hätte schwören mögen, dass er ahnte, dass er sein Zuhause verlieren würde. Ohne sich die Mühe zu machen, ihn zu satteln, saß Rumer auf und ritt los.
Während sie den schmalen Saumpfad zum Fluss hinunterritt, spürte sie, dass ihr Herz im Gleichtakt mit Blues Hufen auf dem felsigen Boden schlug. Sie dachte darüber nach, wie kurz das Leben war und wie leicht man Fehler beging. Die Botschaft schien überall zu sein, in den Blättern, die über ihr rauschten, und in der Strömung des Flusses, der durch das Schilf an den schlammigen Ufern plätscherte.
Sie klammerte sich an Blues Mähne, ihre Gedanken überschlugen sich. Ohne dass sie ihn mit einem Schenkeldruck anspornen musste, verfiel Blue in einen leichten Galopp. Er preschte über den schmalen Pfad, so dass Rumer den Kopf einziehen musste, damit ihr die unteren Zweige der Bäume nicht ins Gesicht peitschten. Sie verschmolz mit ihrem Pferd, fühlte sich eins mit ihm. Es gab nur ein einziges Lebewesen, zu dem sie eine so innige Verbindung verspürt hatte. Zeb.
Sie dachte an Zeb, der wieder in Hubbard’s Point war und einen weiten Weg zurückgelegt hatte: von Kalifornien, von den Sternen, von der fernen Vergangenheit. Während sie an dem breiten Fluss entlanggaloppierte, betrachtete sie das Sonnenlicht, das sich wie ein Netz bis nach Hawthorne am anderen Ufer ausbreitete. Sie dachte an die Bande, die Menschen zusammenschweißten, und wusste, dass es nur zwei gab, die zählten: Liebe und der magische goldene Faden, der sich von der Kindheit bis in die Zukunft spannte.
Sie machte kehrt und ritt nach Hause.
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Da er wusste, dass Rumer den ganzen Tag arbeiten musste, war Zeb zum Leuchtturm von Wickland Rock und zurück gerudert. Bei Einbruch der Dämmerung war er wieder zu Hause und fand eine brennende Votivkerze in dem Schuppen, in dem er seine Ruder aufbewahrte, zusammen mit der Nachricht: »Komm.« Ihre Handschrift war unverkennbar.
Verschwitzt vom Rudern, hielt Zeb sich nicht damit auf zu duschen. Er nahm die Abkürzung durch Hecates Anwesen, stieg über die Mauer in seinen ehemaligen Garten. Der Bauunternehmer hatte die Felsbank zum Sprengen markiert; er hatte Dachschindeln, zu Bündeln verschnürt, und eine Ladung Nutzholz dagelassen, damit die Arbeit gleich nach dem Labor Day beginnen konnte. Der Kaninchenbau roch nach Schädlingsbekämpfungsmitteln; die Vegetation im alten Garten war mit Stumpf und Stiel ausgerottet worden, und die verdorrenden Pflanzen und Büsche lagen in Haufen neben dem gemauerten, offenen Außenkamin.
Zebs Kehle war wie zugeschnürt. Er dachte an all die Jahre, in denen er dem Anwesen fern geblieben war, bemühte sich um Gleichmut. Doch alle wichtigen Erinnerungen, seine stärksten Gefühle, fanden hier ihren Mittelpunkt. Er konnte es kaum ertragen, mit ansehen zu müssen, dass die Pflanzen seiner Mutter wie Abfall weggeworfen und der kleine offene Außenkamin – von seinem Vater aus Steinen vom Strand errichtet, ein Sammelpunkt, an dem zahlreiche Familienessen stattgefunden hatten – der Zerstörung anheim gegeben worden war.
Zeb blickte zu Rumers Haus hinüber. In jedem Fenster brannten Kerzen.
Obwohl die Blütezeit vorbei war, mussten die Lilien seiner Mutter, eine seltene Kreuzung, irgendwo in der Nähe eingepflanzt sein. Er starrte in die Dunkelheit und entdeckte die schlanken grünen Blätter, zerstampft und zertrampelt, wie eine verfilzte Fußmatte. Mit bloßen Händen grabend, tastete er mit den Fingern nach den röhrenförmigen Wurzeln. Eng nebeneinander gesetzt, waren sie leichter auszumachen als er gedacht hatte. Eins, zwei, drei … er grub fünfundzwanzig Liliengewächse samt Wurzeln aus, bevor er aufgab. Sie würden im nächsten Sommer erneut blühen – rostbraun, in einem tiefen Goldton, und dunkelrot. Er trug sie in Rumers Garten, kniete sich auf den Boden und pflanzte sie rund um das Einstiegsloch zum steinernen Stollen wieder ein, von dem er hoffte, dass er zum neuen Zuhause der Kaninchen geworden war.
»Was machst du da?« Rumer stand an der Küchentür.
Zeb blickte hoch, strich sich mit seinen schmutzigen Händen die Haare aus den Augen. »Ich habe dir Blumen mitgebracht. Ich möchte die Lilien meiner Mutter jemandem schenken, der sie zu schätzen weiß.«
»Oh Zeb …« Brach ihre Stimme? Das Küchenlicht fiel von hinten auf ihre Gestalt, ihr Gesicht befand sich im Schatten. Sie kam zu ihm, und als sie sich niederkauerte, sah er, dass sie lächelte. Tränen schimmerten in ihren Augen. Er rückte zur Seite, um ihr Platz zum Graben zu machen, und sie machte sich unverzüglich an die Arbeit, wühlte mit beiden Händen in der Erde.
Ihr Baumwollkleid umhüllte ihren Körper wie eine zweite Haut; Zeb sah, wie schmal und zerbrechlich sie war, und fand es ungemein erregend, sie in der Erde graben zu sehen. Sie trug eine große schwere Uhr an ihrem linken Handgelenk, die sie immer wieder nach oben aus dem Weg schob. Sie duftete nach Verbenen und Lavendel – vielleicht war es aber auch nur der berauschende Duft, den die Meeresbrise aus dem Kräutergarten herübertrug.
»Die Blumen sind wunderschön, Zeb.«
»Warte ab bis zum nächsten Sommer, wenn sie blühen.«
»Hast du meine Nachricht erhalten?«
»Habe ich.«
»Ich habe den ganzen Tag auf dich gewartet. Und früher Schluss gemacht in der Praxis.«
»Wieso das?«
»Blue ist aus seinem Stall rausgeflogen.«
»Was?«
»Edward hat sich frisch verliebt und beschlossen, es sei an der Zeit, ein neues Kapitel in seinem Leben aufzuschlagen. Deshalb bat er mich, eine neue Bleibe für Blue zu suchen …«
»Und wo?«
»Keine Ahnung. Ich könnte die alte Scheune wieder aufbauen, unweit der Praxis – erinnerst du dich?«
»Wo Old Paint untergestellt war.«
»Ja. Das alte Pferd.«
»Früher wolltest du dich immer heimlich in den Stall schleichen und ihn reiten.«
»Das erste Pferd, das ich geliebt habe. Und die erste Liebe nimmt einen hohen Stellenwert im Leben ein.«
»Das ist richtig.« Zebs Herz hämmerte. »Was glaubst du, wie Blue es aufnimmt?«
»Blue versteht es. Er ist ein Schatz. Mein bester Freund, zuverlässig und treu. Ich hatte in meinem ganzen Leben nur einen, der sich mit ihm messen könnte.«
»Und wer soll das sein?« Zeb drehte sich um und sah sie an. Ihre Blicke trafen sich; ihre Augen waren dunkelblau, blitzten im Sternenlicht und hatten die Farbe einer Meeresbucht im Norden. Er konnte nicht widerstehen, den Arm auszustrecken und mit seiner schmutzverkrusteten Hand ihre Wange zu streicheln.
»Du … Zeb. Du bist mein bester Freund.«
»Dein Freund hat viele Fehler begangen«, flüsterte er. »Fehler, die er nicht vergessen kann.«
»Das hat jeder.« Rumers küsste die Innenfläche seiner Hand.
»Dein einziger Fehler war, überhaupt etwas für mich zu empfinden«, sagte Zeb und näherte sich ihrem Gesicht.
»Du irrst. Das ist das Beste, was mir in meinem Leben passieren konnte. Das wurde mir heute Morgen klar, nachdem Edward mir mitgeteilt hatte, dass ich mir eine andere Bleibe für Blue suchen muss. Ich raste nach Hause zurück – konnte es nicht erwarten, dich zu sehen. Alles verändert sich so schnell im Leben, Zeb. Ich möchte das Einzige festhalten, das wirklich unvergänglich ist …«
Rumer hatte den Kopf in den Nacken gelegt. Ihre Augen, die gerade noch wild gefunkelt hatten, als sie ihm von Blue berichtete, füllten sich nun mit Frieden, Heiterkeit und tiefem Verständnis. Er beugte sich noch näher zu ihr, strich ihr das weizenblonde, silbrig glänzende Haar aus den Augen und küsste sie.
Die Sterne waren zum Greifen nahe. All die Jahre, in denen er in den Weltraum geflogen war, auf der Suche nach fernen Welten, erschienen ihm wie ein Irrweg: Die wirklich wichtigen Sterne waren hier, am Himmel über Hubbard’s Point. Zeb hatte diesen Augenblick lange herbeigesehnt, sein ganzes Leben. Rumer war die große Liebe seines Lebens, und es gab kein Zurück. Sie küssten sich, als gäbe es nur noch das Morgen, als wäre der Rest bereits vergeben und vergessen.
Als sie sich voneinander lösten, war die Nacht still, bis auf das Zirpen der Grillen in den Geißblattgewächsen und der Wanderheuschrecken in den Eichen. Rumer klammerte sich an ihn, kniete auf der Erde, und er hielt sie in den Armen, als wollte er sie nie mehr loslassen.
»Ich habe deine Spuren vom Weltraum aus verfolgt«, flüsterte er. »Immer … sogar in der Zeit, als ich mit Elizabeth zusammen war. Ich habe die ganze Zeit nach dir Ausschau gehalten.«
»Und ich habe dich die ganze Zeit, während ich hier auf dem Kap war, Tiere behandelt habe … auf Blue geritten bin, vermisst.«
An ihrem zarten Handgelenk befand sich eine alte Uhr ihres Vaters. Aus Gold, mit einem schwarzen Lederband, ein Abschiedsgeschenk des Lehrerkollegiums von Black Hall, als er in den Ruhestand ging. Zeb erinnerte sich, sie auf einem Foto zu einem Zeitungsartikel über Sixtus gesehen zu haben.
»Dein Vater hat sie dir geliehen«, sagte er und wischte mit der Hand die Erde von dem Band.
»Ja.« Ihre Stimme klang fest. »Während des Törns trägt er seinen Chronometer als Navigationshilfe.«
»Er wollte dir einen Teil von sich selbst dalassen, etwas, woran sein Herz hängt.« Zeb blickte in ihre blauen Augen. »Weil er dich liebt.«
»Ich weiß«, flüsterte Rumer.
»Das gilt auch für mich.« Zeb spürte die leichte Brise, die vom Wasser herüberwehte. »Ich habe allerdings keinen Teil von mir zurückgelassen, sondern vorausgeschickt. Direkt aus meinem Herzen und über Jahre … aus dem Weltraum zu dir auf die Erde. Mit Lichtgeschwindigkeit …«
»Danke.« Rumers Hand glitt in seinen Nacken.
»Die Entfernung war nur so groß«, flüsterte Zeb und küsste sie abermals. »Es ist heute erst angekommen.«
Zeb hatte tief in seinem Inneren das unerschütterliche Gefühl, sein ganzes Leben hier verbracht zu haben. Sie halfen sich gegenseitig beim Aufstehen, und Rumer ging Zeb voran über die Schwelle ihrer eigenen Küchentür.
Sie drehte den Wasserhahn auf, und gemeinsam wuschen sie sich die Hände an dem alten Emaille-Spülbecken. Er erinnerte sich vage an eine Begebenheit aus der Kindheit, als sie beide vom Strand gekommen waren: Er hatte auf der Frühstückstheke neben Rumer gesessen, während ihre Mutter ihnen im Spülbecken den Sand von den Füßen wusch. Er küsste sie, während das Wasser über ihre Hände lief, und spürte, wie sein Blut in Wallung geriet.
Sie gingen durch das Esszimmer, vorbei an den Fenstern, die auf sein Elternhaus hinausführten, ohne die Läden, verwaist. Als sie das Wohnzimmer durchquerten, zuckte er beim Anblick von Elizabeths Fotos an der Wand zusammen, Werbeplakate, die ihren Auftritt in Romeo und Julia, Ein Mittsommernachtstraum, Hedda Gabler und Die Wildente ankündigten. Rumer zögerte.
Zeb ergriff ihre Schultern und küsste sie erneut.
»Dass du mit meiner Schwester verheiratet warst, wird immer zwischen uns stehen«, flüsterte sie.
»Wir können die Vergangenheit nicht ungeschehen machen.« Er blickte ihr fest in die Augen. »Ich würde es tun, wenn es in meiner Macht stünde. Du bist die Frau meines Lebens, Rue. Das warst du immer …«
»Aber du hast Elizabeth geliebt. Du kannst nicht behaupten, das sei nicht wahr.«
Zeb schloss die Augen, streichelte ihren Hinterkopf. Nein, das konnte er nicht behaupten. Wollte sie das von ihm hören? Seine Liebe zu Elizabeth war wie ein Komet gewesen, feurig und strahlend, wie ein Irrlicht im Weltraum, nach kurzer Zeit ausgebrannt, im Nichts verpufft.
»Meine Gefühle für sie waren nur von kurzer Dauer«, flüsterte er Rumer ins Ohr. »Sie waren vorhanden, das will ich nicht leugnen. Sie haben mir Michael gebracht, Rumer. Und in gewisser Weise waren sie ein Weg, die Verbindung zu dir aufrechtzuerhalten. Sie waren wie ein Meteor, der verglüht; du bist ein Stern. Meine Gefühle für dich währen ewig.«
»Ich weiß«, murmelte sie. »Weil ich das Gleiche für dich empfinde.«
Hand in Hand gingen sie die Treppe hinauf. Die Wandtäfelung in ihrem Haus, goldbraun im Licht der Lampen, wirkte anheimelnd. Sie schimmerte wie eine Schatztruhe. Die Stufen führten zu einem Treppenabsatz, dann ging es um eine Biegung in den ersten Stock. Zeb war nur wenige Male oben gewesen, obwohl er all die Jahre nebenan gewohnt hatte. Die Aufregung, es doch noch – oder vor allem jetzt – geschafft zu haben, die verbotene obere Etage im Haus der Larkin-Mädchen zu betreten, drohte ihn zu übermannen.
Rumer führte ihn in ihr Schlafzimmer. Eines der Fenster blickte auf den Strand hinaus, das andere auf Zebs Elternhaus. Der Raum war in Rumers ureigenem Stil gehalten: Wände und Fußboden bestanden aus dunklem Holz, der Rest war weiß. Die schlichten Holzmöbel waren weiß gestrichen und anschließend von Hand bemalt worden, die Fächer in den Schränken waren von einem noch strahlenderen Weiß.
In einem Bücherregal standen Fach- und Lehrbücher, Gedichtbände, Romane und ein Handbuch der Astronomie. Muscheln, Treibholz, Rocheneierbeutel und gerillte Wellhornschneckengehäuse lagen auf dem Schreibpult. Mehrere Fotos von Michael in verschiedenen Altersstufen waren in den Rahmen des Spiegels geklemmt. Ein gerahmtes Foto von Zeb und Rumer beim Zeitungsaustragen stand auf dem Nachttisch.
Aber was Zebs Herz berührte und ihm den Atem verschlug, war ihr Bett. Statt des Gestells aus Messing oder Eisen, an das er sich erinnerte, hatte sie die weißen Fensterläden seines Elternhauses hinter dem Bett aufgestellt. Sie sahen perfekt aus – als hätten sie schon immer hierher gehört. Die dunklen Wände schimmerten durch die Ausschnitte im Kiefernholz; Zeb betrachtete sie, dann blickte er in Rumers blaue Augen.
»Du hast sie hierher gebracht?«
Sie nickte. »Ich konnte doch nicht zulassen, dass die Bauarbeiter sie einfach wegwerfen … ich wusste nicht genau, was ich damit anfangen sollte; ich wollte sie irgendwo aufbewahren, wo ich sie jeden Tag sehen kann.«
»Also hast du ein Bettgestell daraus gemacht.«
Rumer lächelte. »Es wacht über meine Träume.«
Zeb schloss sie in die Arme. Sie fühlte sich so zart und weich an, aber seine Gefühle für sie waren explosiv. Mühsam die Beherrschung wahrend, ließ er sie behutsam auf das Doppelbett sinken, während sie sich mit einer Leidenschaft küssten, die sich ein Leben lang aufgestaut hatte.
Eine salzige Brise drang durch die geöffneten Fenster, blähte die weißen Baumwollgardinen auf. Zeb erinnerte sich, wie er in seinem eigenen Zimmer gesessen hatte, im Nachbarhaus, und verrückt vor Sehnsucht beim Anblick derselben Vorhänge. Er hatte sich vorgestellt, wie sie Rumers Körper berührten, über ihr Bett wehten, und nun war er hier, in ebendiesem Raum.
Ihre Hände glitten unter sein T-Shirt, schoben es nach oben. Sie fühlten sich seidenweich auf seiner Brust an, erforschten seine Haut, ließen ihn erzittern.
Unendlich langsam begann er, ihr Kleid aufzuknöpfen. Die Knöpfe waren aus Perlmutt, schillerten im Mondlicht, das durch das Seitenfenster fiel. Sie waren aus Muschelschalen gemacht, waren aus dem Meer, waren ein Teil der Natur, genau wie die Frau, die sie trug. Nach jedem Knopf, den er öffnete, küsste er wieder und wieder ihre Haut.
»Zeb«, flüsterte sie und zitterte in der kühlen Brise.
Als seine Hand die Vorderseite ihres Kleides streifte, entdeckte er die goldene Leuchtturm-Brosche an ihrem Kragen. Er öffnete die Schließe und legte sie behutsam auf den Nachttisch. In diesem Augenblick glitt der Strahl des Leuchtturms selbst durch den Raum. Er dachte an die Schiffe, die gerettet worden waren, als sie seinem Licht folgten, und an das untergegangene Schiff, das für die Welt verloren war. Der Gedanke bewegte ihn unermesslich; während er Rumers Gesicht zwischen seinen Händen hielt, sann er darüber nach, wie lange sie füreinander verloren gewesen waren.
»Woran denkst du?«, flüsterte sie.
»An Zuhause.«
»Kalifornien?«
Er schüttelte den Kopf, schob ihr das weizenblonde Haar aus den Augen. Zuhause: Das war nicht einfach ein bestimmter Ort. Es war kein Staat, keine Stadt, ja nicht einmal ein Haus. Es war nicht der Kaninchenstollen oder Blues Weide, nicht Los Angeles oder die Raumstation, und auch nicht Hubbard’s Point.
»Das ist nur der Ort, an dem ich lebe«, flüsterte er. »Mein Zuhause ist hier.«
»Auf dem Kap?«
»Bei dir. Wo immer du auch sein magst.«
»Aber du musst wieder zurück.«
»Ich weiß.«
»Ich kann den Gedanken daran heute Abend nicht ertragen«, flüsterte sie. »Mit jedem Tag, der vorübergeht, rückt der Abschied näher, und dabei fangen wir gerade erst an …«
»Ich weiß, Rue.«
»Pssst, Zeb. Sprich nicht mehr davon, nicht jetzt.«
Er hätte auch nicht gekonnt, selbst wenn er gewollt hätte. Bei aller Liebe, die sie füreinander empfanden, blieb eine nüchterne Tatsache: Er hatte zugesagt, ein Forschungslabor zu leiten, für ihn stand zu viel auf dem Spiel, um in letzter Minute einen Rückzieher zu machen. Und die Vorstellung, Rumer könnte anderswo leben als hier, in Hubbard’s Point, ging über sein Begriffsvermögen hinaus.
Sie stöhnte leise, und er glitt neben sie auf das Doppelbett. Die Sprungfedern quietschten unter ihrer beider Gewicht; die Äste der Eichen scharrten über das Dach und die Pinienzweige murmelten in der Meeresbrise.
Ihre Haut war so weich, wie er sie in Erinnerung hatte. Sie küsste ihn auf die Lippen, ihr Mund war heiß und leidenschaftlich. Er hielt den Atem an, küsste ihre Schultern, ihr Schlüsselbein, ihre Brüste.
Da sie im Leben bisweilen scheu und zurückhaltend wirkte, hatte er erwartet, dass sie auch im Bett befangen war. Vielleicht war es ihre Liebe zur Natur, die zur Folge hatte, dass sie sich ganz in ihrem Element zu fühlen schien. Oder die Tatsache, dass sie beide diesen Augenblick ein Leben lang herbeigesehnt hatten.
Als er ihren Bauch berührte, an einer Stelle, wo sie kitzlig war, lachte sie. Er stimmte in ihr Lachen ein, was die Anspannung in ihm löste. Dann trafen sich ihre Blicke, und das Lachen verklang mit dem Aufblitzen des Leuchtfeuers. Sie hielten sich umschlungen, wiegten sich im Rhythmus von Wind und Meer. Als befänden sie sich auf einem Boot, jede Bewegung sanft und im Einklang mit den Wellen, drang er in sie ein, spürte eine nie gekannte Hitze und Feuchtigkeit.
»Kann es wirklich so sein?«, flüsterte sie.
»Ja, aber nur zwischen uns beiden«, flüsterte er zurück.
»So etwas habe ich noch nie erlebt.«
»Ich auch nicht.«
Er hielt sie in seinen Armen, eine Hand um ihren Rücken geschlungen, die andere um ihr Gesicht gewölbt. Sie küssten sich unablässig, schöpften kaum Atem, während die Wellen immer höher und mächtiger wurden und ihr Boot zu erzittern begann. Sie wurden wie Schiffbrüchige gegen die Klippen geschleudert, ein Spielball des Sturms, aber sie klammerten sich unentwegt aneinander.
»Lass mich nicht los«, flüsterte er, während sie unter ihm erbebte.
»Könnte ich gar nicht«, wisperte sie.
Sie zitterte und seufzte in seiner Umarmung, die so innig war wie nie zuvor. Sie waren eins, miteinander verschmolzen, und ihre Leidenschaft stand seiner in nichts nach. Sein Herz hämmerte, als hätte er eine Rakete in seiner Brust, die jeden Moment abheben und ihn in unbekannte Höhen katapultieren würde.
Doch Rumer war bei ihm, sein Leitstern.
»Ich halte dich fest«, flüsterte sie, ihre Hände sanft und zugleich fest auf seinen Schultern. »Ich liebe dich, Zeb, ich habe dich immer geliebt.«
»Rumer«, flüsterte er, als er in ihr explodierte, zitternd angesichts der Macht seiner Gefühle für sie, die aus ihm herausströmten. »Ich habe dich immer geliebt.«
Sie hielten sich eng umschlungen, wiegten sich lange und gemächlich nach dem Sturm. Die Worte verweilten im Raum, wahrhaftig und unverfälscht. Sie verschmolzen mit dem Wind, wurden Teil der Luft von Hubbard’s Point. Zeb atmete sie ein, spürte Rumers Körper an seinem, fest und stark wie ein Anker. Er hatte das Gefühl, als wären sie mehr als vereint: Sie waren eins.
»Ich hatte immer Sehnsucht nach dir. Ich wollte, dass du mich nach Hause bringst.« Er blickte in ihre blauen Augen, die angefüllt waren mit dem Widerstreit der Gefühle über das Leben, das sie getrennt voneinander verbracht hatten. »Mir einen Grund gibst, mir zu wünschen, hier auf der Erde zu sein.«
»Geh nicht, Zeb«, flüsterte sie. »Bleib hier, in Hubbard’s Point. Geh nicht nach Kalifornien zurück.«
Er wusste nicht aus noch ein, dachte an das Forschungslabor, die Projekte, an all die Erwartungen, die man in ihn setzte.
»Komm mit nach Kalifornien«, sagte er und ergriff ihre Hände. »Du hast dich so lange um das alles hier gekümmert – um deinen Vater, um Quinn, um jeden auf dem Kap. Erlaube mir, mich zur Abwechslung um dich zu kümmern, Rumer. Ich liebe dich – komm mit mir.«
»Ich kann nicht. Ich gehöre nach Hubbard’s Point, Zeb. Wie Quinn bereits sagte, es ist mein Zuhause.«
»Bleib bei mir, Rue. Lass unser Zuhause überall dort sein, wo wir zusammen sind – egal wo, nur wir beide …«
Aber sie antwortete nicht. Das Geräusch der Wellen auf den Felsen und am Strand war einlullend, und er fragte sich, ob sie ihr sagten, zu bleiben, nicht wegzugehen.
Er beugte den Kopf, ließ seinem Gefühl freien Lauf, als sie lange Zeit seinen Rücken streichelte. Der Strahl des Leuchtturms glitt hin und her, hin und her; er verlor jedes Zeitgefühl, hätte nicht mehr sagen können, wie viele Stunden vergangen waren. Rumer hielt ihn umschlungen, und sie lauschten den Meeresklängen. Wellen brandeten gegen das sandige Ufer, wühlten ihn innerlich auf. Immer wieder verfiel er in einen leichten Schlummer, aber wenn er Rumer ansah, war sie jedes Mal hellwach und blickte zum Fenster hinaus. Er fragte sich, ob sie über seinen Vorschlag nachdachte.
»Ich möchte, dass du bei mir bist, Larkin. Hier, dort: Was spielt das für eine Rolle?«, sagte er schließlich.
»Es spielt sehr wohl eine Rolle.« Ein Wermutstropfen mischte sich in ihr Glück, denn sie wusste, dass der Sommer sich dem Ende zuneigte und er zurückmusste, in sein brandneues Weltraum-Observatorium, genau wie damals, als er gegangen war.
»Rumer …«
»Es spielt eine Rolle für die NASA«, sagte sie. »Selbst wenn du hier bleiben wolltest, hätten deine Vorgesetzten ein Wörtchen mitzureden, oder?«
Er wollte jetzt nicht darüber nachdenken. Er hielt Rumer in seinen Armen, während die Schreie der Möwen über dem dunklen Wasser hallten und die Wellen gegen den Strand schlugen. Zeb schloss die Augen, weil er in seinem ganzen Leben noch nie so glücklich gewesen war.
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Das Haus war beinahe perfekt. Riesig, mit Schindeln, drei Schornsteinen, umlaufenden Veranden und Rasenflächen, die sich sanft zum Long Island Sund neigten, strömte es aus jeder Pore den Sommer aus, fand Zee. Um das Bild zu vervollkommnen, fehlten nur noch Mädchen in weißen Kleidern, die auf der Schaukel hin- und herschwangen, Jungen mit Haartolle, die frisch gefangenen Fisch nach Hause schleppten, und Limonade, die aus Zapfhähnen in der Küche floss. Trallala.
Die Innendekoration war den Besitzern ein wenig aus dem Ruder gelaufen. Überall Chintz, buchstäblich überall. Die Teppiche mit Leopardenmuster von Elsie de Wolfe wirkten hier in Evesham ziemlich absurd. Die Porträts stammten von Hugh Renwick, einem Impressionisten aus Black Hall; sie stellten – und das war amüsant – nicht Familienmitglieder der Hausbesitzer, sondern die Anverwandten wildfremder Menschen dar und waren auf Auktionen erstanden worden.
»Überflüssig, darauf hinweisen, dass es sich dabei nicht um die ursprünglichen Besitzer handelt«, sagte Marnie McCray Campbell, die gekommen war, um Elizabeth zu helfen, sich einzurichten. Die beiden langjährigen Freundinnen standen vor der Ahnengalerie und betrachteten die Gemälde.
»Dachte ich mir schon …«
»Es ist überall das Gleiche an der Küste. Die Leute halten die Strandhäuer über Generationen im Besitz der Familie, und plötzlich will ein Mitglied der Erbengemeinschaft Geld sehen und sie müssen verkaufen. Wenigstens haben die letzten Eigentümer echte Renwicks für ihre Wände gekauft. Ich frage mich, ob sie überhaupt wissen, dass er in Firefly Beach gelebt hat …«
»Genau gegenüber, am anderen Flussufer«, sagte Elizabeth und blickte in Richtung Hubbard’s Point.
»Ich bin sicher, dass die ursprünglichen Besitzer, Mr. und Mrs. Bowens, sich im Grabe umdrehen würden, wenn sie das Badezimmer aus Marmor sehen könnten. Das Haus war ziemlich karg und trotzdem einfach himmlisch, bis es verkauft wurde … aber was will man machen? Ich bin nur froh, dass die neuen Eigentümer die alten abgenutzten Weidenmöbel auf der Veranda behalten haben.«
»Ja … Ich kann draußen sitzen, Tee trinken und Abigail Crowes Haus betrachten, um mich inspirieren zu lassen.«
»Richtig, es ist genau dort drüben.« Marnie deutete auf das heruntergekommene weiße Haus, umgeben von verkrüppelten Kiefern, das sich in die Senke zwischen Strand und Marsch schmiegte. »Unsere beiden Filmstars aus Connecticut, an ein und demselben Ort. Glaubst du wirklich, dass Barbara Walters hierher kommt, um ein Interview mit dir zu machen?«
»Keine Ahnung«, sagte Elizabeth, obwohl sie wusste, dass sie nicht kommen würde. Die Zeit war zu knapp; sie fühlte sich ein wenig verstimmt, dass die bekannte TV–Moderatorin unfähig schien, ihre Terminplanung auf die Filmverpflichtungen einer Elizabeth Randall abzustimmen. Da sie Marnie ihre wahren Gefühle nicht offenbaren wollte, reckte sie sich und sagte: »Aber das macht nichts; so bleibt mir wenigstens mehr Zeit für meine Schwester und meinen Sohn.«
»Zeb wohnt immer noch in Winnies Gästehaus, wie du bestimmt weißt.«
Elizabeth gähnte. »Was du nicht sagst.«
»War eure Scheidung … einvernehmlich?« Marnie wurde rot angesichts ihrer eigenen Aufdringlichkeit. Obwohl sie seit Ewigkeiten befreundet waren, rückte Elizabeths Prominentenstatus die Frage in die Perspektive der Regenbogenpresse.
»Wir sind zumindest freundlich zueinander. Ob wir es irgendwann schaffen, Freunde zu werden, kann ich nicht mit Sicherheit sagen.«
»Er scheint sich mächtig zu freuen, wieder auf dem Kap zu sein.«
»Er steckt wohl dauernd mit Rumer zusammen, oder?«, fragte Elizabeth, sich einem neuralgischen Punkt nähernd.
»Ja, ziemlich oft.«
»Das erstaunt mich nicht. Nach unserer Scheidung hat er sich zum reinsten Frauenheld gemausert. Jede Frau in L. A. schien versessen darauf, sich einen Astronauten zu angeln. Nichts von Dauer: Er suchte wahrscheinlich jemanden fürs Bett und die Frauen jemanden zum Heiraten. Eine Affäre nach der anderen, weißt du. Allmählich hat er sich bis zur Ostküste vorgearbeitet.«
»Ach, Elizabeth.« Marnie lachte. »So kenne ich ihn gar nicht. Vor allem nicht, was Rumer betrifft. Sie bedeutet ihm sehr viel.«
»Hmmm«, sagte Elizabeth. Ihre Ehe war nicht glücklich gewesen, und trotzdem hatte sie zehn Jahre ihres Leben damit vergeudet. Weiß Gott, an welchem Gipfelpunkt ihrer beruflichen Laufbahn sie heute stünde, wenn sie sich ausschließlich auf ihre Karriere konzentriert hätte – ganz Frau zu sein, statt sich in Ehefrau und Mutter zu zerteilen: Wie Abigail Crowe hätte sie dann vielleicht drei Oskars statt einer lumpigen Nominierung vorzuweisen. Dennoch stachelten Marnies Worte die alte, unheilvolle Eifersucht auf ihre Schwester, die sie tief in ihrem Innern empfand, wieder an.
»Ihr beide, Rumer und du, steht euch immer noch sehr nahe, oder?«
»Je mehr Zeit vergeht, desto weniger haben wir gemein«, sagte Elizabeth. »Sie trauert der typischen Vorstadt-Fantasie nach, die an ihr vorübergegangen ist – Ehebett und Überlebenstraining à la Pathfinder.«
»Oh, so sehe ich das nicht. Ich finde, deine Schwester ist der glücklichste Mensch, den ich kenne.«
»Eine Frau, die mit Katzen und Hunden spricht, muss ziemlich einsam sein.«
»Ach, Elizabeth.« Marnie lachte. »Sie ist die beste Tierärztin an der Küste. Ist das nicht wunderbar, wie ihr beide eure Träume verwirklicht habt? Ihr seid beide ungemein erfolgreich in eurem Metier … und alle wussten von Anfang an, dass du eines Tages berühmt sein würdest und Rumer mit Tieren arbeiten würde. Les Dames de la Roche sind sehr stolz auf euch zwei.«
»Die sind ein bisschen hinter dem Mond«, sagte Elizabeth. Dann bemerkte sie Marnies Miene. »Anwesende natürlich ausgenommen …«
»Egal.« Marnie blickte sich ein letztes Mal prüfend um, dann verstaute sie den Mietvertrag in ihrer Handtasche. »Ich denke, das wär’s. Solltest du noch etwas brauchen, ruf mich einfach an. Und ansonsten sehen wir uns sicher auf dem Kap.«
»Sicher«, sagte Elizabeth und blickte über das stille Wasser zum anderen Ufer des Sunds hinüber.

Während sich Quinn und Michael auf die Abschlussprüfungen vorbereiteten und Rumer die Reitställe auf der Suche nach einer neuen Unterkunft für Blue abklapperte, pflanzte Zeb Lilien an der Grenze zwischen Rumers Garten und dem Grundstück der Franklins. Er dachte an die Fragen, die Rumer und er sich gegenseitig im Bett gestellt hatten, und dachte darüber nach, ob sie nächsten Sommer noch hier sein würde, um sie blühen zu sehen. Wenn es nach ihm ginge, würde sie mit ihm nach Kalifornien kommen. Sie konnten sich in den Sommermonaten immer Zeit nehmen, um auf das Kap zurückzukehren.
Gestern Abend war er mit Gedanken an die Westküste zu Bett gegangen: an Rumer, die mit ihrer Praxis und ihrem Pferd nach Kalifornien umzog, an den beruflichen Neubeginn im eigenen Forschungslabor, an Michael beim Wellenreiten in Dana Point. Doch heute Morgen, beim Aufwachen, hatte er die salzige Luft des Atlantik gerochen – völlig anders als die Luft des Pazifik –, den Seemöwen gelauscht, deren Schreie sich von denen ihrer Artgenossen in Dana Point unterschieden, und das Gefühl gehabt, niemals fortgehen oder Rumer von hier wegbringen zu können.
Zeb war mit dem Gefühl aufgewacht, genau an dem Platz zu sein, an den er gehörte: zu Hause, an Rumers Seite, in Hubbard’s Point. Er war Teil der Landschaft, wie die Felsen, die Bäume und die Lilien.
Die Flagge des Staates Connecticut hing an Winnies Fahnenmast; strahlend blau, trug sie ein weißes Wappen, auf dem drei Weinstöcke und der lateinische Sinnspruch zu sehen waren: Qui transtulit sustinet: »Derjenige, welcher uns verpflanzte, sorgt für unser Wohl.« Obwohl sich die Worte auf die ersten Siedler aus Massachusetts bezogen, die in den Jahren um 1630 hier ansässig wurden, betrachtete Zeb sein eigenes Leben als eine fortwährende Abfolge von Entwurzelungen und Umsiedlungen. Zuerst nach New York, anschließend nach Los Angeles, dann nach Houston, später in den Weltraum und zum Schluss nach Dana Point.
Es war ein gutes Gefühl, wieder zu Hause zu sein.
Die Erde roch hier wunderbar; sie fühlte sich warm und steinig an, als er weitere Löcher grub, um die Lilien einzupflanzen. Er erinnerte sich, wie seine Mutter auf dem Boden gekauert hatte, nur wenige Schritte von der Stelle entfernt, an der er sich befand, und Unkraut rund um die hohen, anmutigen Stängel zupfte, als wollte sie jede Handbreit Erde kennen lernen, so gut es ging. Elizabeth hatte sich nie für solche Dinge interessiert; in der Zeit, als das Haus Zeb und ihr gehörte, hatte er sie nicht ein einziges Mal bei der Gartenarbeit gesehen.
Zeb hatte nicht viel Erfahrung mit Gartenarbeit, aber er stellte fest, dass er sich daran gewöhnen könnte. Es gefiel ihm, der Erde nahe zu sein, verwurzelt in der heimischen Scholle. Es war ein Kontrast zu seinem bisherigen Leben, und wenn er jetzt zum Himmel emporsah, konnte er kaum glauben, dass er einmal ganze dreiundsechzig Tage hintereinander dort oben im Weltraum verbracht hatte. Obwohl er nie in der Lage sein würde, seine Träume aufzugeben, war ihm bewusst, dass die Sterne ihm ohne Rumer nicht das Geringste bedeuteten.
»Nicht zu fassen, was man sich bieten lassen muss, wenn man sein Recht nicht mit der Waffe in der Hand verteidigt«, ertönte eine Stimme von unten.
Zeb blickte zur Straße hinüber und sah Tad Franklin, der gerade aus seinem Jaguar stieg. Er trug graue Hosen mit messerscharfer Bügelfalte, ein weißes Hemd und eine Strickjacke aus maronenfarbener Wolle. Zeb fragte sich, warum er immer wie aus dem Ei gepellt wirkte.
»Ziemlich nahe an der Grundstücksgrenze«, fuhr Franklin fort.
»Möchten Sie?« Zeb hielt ihm mit seinen Händen, an denen noch die Erde haftete, eine Hand voll Lilien mitsamt Wurzeln entgegen, die seine Mutter gepflanzt hatte.
»Sieht wie Abfall aus.« Franklin winkte ab und schnitt eine Grimasse. »Was soll das sein?«
»Nur ein paar alte Pflanzen.« Zeb fragte sich, ob Franklin die Ironie in seiner Stimme bemerkte.
»Trotzdem, danke. Mein Landschaftsarchitekt wird diesen Garten in ein richtiges Ausstellungsstück verwandeln. Das alte Zeug fliegt raus. Er wird alles neu bepflanzen – tolle Sachen. Er ist kein Wald-und-Wiesen-Gärtner, der bloß den Rasen mäht, falls ich das noch nicht erwähnt haben sollte. Er ist gelernter Landschafts …«
»Das sagten Sie bereits.«
»Es trifft sich gut, dass Sie mir gerade Gehör schenken, denn ich würde mich gerne mit Ihnen über diese andere Sache unterhalten.«
»Was für eine andere Sache?«, fragte Zeb und fühlte, wie sich sein Magen vor Spannung zusammenzog. Hatte Franklin noch einmal über sein Angebot nachgedacht? Selbst ohne Bäume und die Gartenanlagen, die dem Erdboden gleichgemacht worden waren, hätte Zeb mit fliegenden Fahnen die Gelegenheit ergriffen, das Anwesen zurückzukaufen. Er wollte Rumer – und sich selbst und allen ihren Freunden auf dem Kap – um jeden Preis den Anblick ersparen, wie Franklin den Felsen sprengte. Und dann kam ihm, blitzschnell und absolut schlüssig, die Idee: Sie konnten einen neuen Stall für Blue in dem Garten errichten.
»Das Mädchen. Die kleine Diebin.«
Quinn, dachte Zeb und wartete. Selbst beim Zuhören sah er das Grundstück mit einem Mal aus einer ganz neuen Warte: den Stall, eine kleine Weide, einen Saumpfad, der durch das schroffe Gelände zum Strand hinabführte …
»Sie hat Mist gebaut«, fuhr Franklin fort. »Und ich weiß noch nicht genau, wie ich weiter vorgehen soll.«
Zeb blickte hoch. Wollte Franklin einen Rat von ihm? »Welche Möglichkeiten gibt es denn?«
»Ihre Tante ist Malerin. Künstler, die ein Lotterleben führen, wie die Hälfte der Leute hier in der Gegend. Ich habe nicht viel Erfahrung mit Frauen ihres Schlags. Sie scheint es einfach nicht zu kapieren – meint, das Mädchen habe sich entschuldigt, sie würden das Ganze ›intern regeln‹, und damit sei die Angelegenheit erledigt.«
»Quinn hat Hausarrest.« Zeb wusste es, weil Michael Höllenqualen litt, da sie nur noch wenig Zeit miteinander verbringen konnten. Sie durfte sich nicht mehr vor oder nach der Schule mit ihm treffen, nicht mehr ins Strandkino oder zu Foley’s gehen. Dana erlaubte Quinn lediglich, Hummer zu fangen – aber auch nur, weil das Mädchen zu Beginn des Sommers viel Geld in Körbe und Köder investiert hatte und es der Hummerpopulation schaden würde, die Fallen unbeaufsichtigt zu lassen – und jeden Tag eine Stunde mit Michael zu lernen.
»Und das soll reichen?«, fragte Franklin. »Das Mädchen klaut Rattengift und bekommt zur Strafe nichts weiter als Hausarrest aufgebrummt?«
»Erstens hat sie es nicht ›geklaut‹, sondern versteckt – ungefähr zehn Minuten lang.« Zeb blickte den Mann unverwandt an. »Sie hat eingesehen, dass es eine Kurzschlusshandlung war, und es tut ihr Leid. Und zweitens, falls die Polizei der Meinung wäre, es läge ein Gesetzesverstoß vor, würde sie in diesem Fall längst ermitteln.«
»Sie geben also zu, dass es kriminell war.«
»Mitnichten. Ich –«
»Ich habe langsam, aber sicher das Gefühl, dass die Leute hier ständig versuchen, mir Knüppel zwischen die Beine zu werfen. Zuerst tauchen Sie in meinem Büro auf. Und jetzt könnte man meinen, dass Sie die Absicht haben, mich zu beleidigen und einzuschüchtern …«
»Das liegt mir fern«, sagte Zeb. Überrascht stellt er fest, dass Franklin gekränkt aussah – seine dunklen Augen wirkten verletzt. »Ich wollte Ihnen lediglich das Angebot machen, Ihnen das Anwesen wieder abzukaufen.«
»Das haben Sie ohne Umschweife zum Ausdruck gebracht.«
»Dann verkaufen Sie an mich.«
»Nein. Wenn Sie derart versessen darauf sind, muss es mehr wert sein als ich denke.« Franklin grinste und blickte Zeb scheel an. »Was gibt es denn da so Besonderes – einen vergrabenen Schatz?«
»Nicht das, was Sie unter ›Schatz‹ verstehen.«
»Sondern?«
»Der Schatz ist das Land selbst. Und die Liebe, die einige von uns für dieses Fleckchen Erde empfinden.«
»Sie haben mir unvermissverständlich klargemacht, dass Ihnen meine Pläne nicht gefallen.«
»Sie müssen uns ja nicht zusagen, oder?«
»Uns?«
Zeb schob sich die Haare aus den Augen und gab vorübergehend seine Vision von Blues Stall in seinem ehemaligen Garten auf. Sein Blick schweifte den Hügel hinab, zu Rumers Garten: Wäre dort genug Platz, hinter der Garage? »Die Leute tun sich schwer, mit anzusehen, wie Sie – die Landschaft verschandeln und keinen Stein auf dem anderen lassen.«
Franklin musterte die anderen Gärten, sein Mund war verkniffen. Sein Blick huschte über die verkrüppelten Kiefern, die knorrigen Eichen zu beiden Seiten der Sackgasse … wünschte er sich insgeheim, er könnte alles abholzen und bei Null beginnen, um das ganze Kap mit Hilfe des Landschaftsarchitekten zu »verschönern«?
»Das ist mein gutes Recht.« Franklin verschränkte die Arme vor der Brust.
»So ist es.«
»Meine Frau hat immer davon geträumt, hier ein Sommerhaus zu besitzen …«
Zeb nickte. Vor sehr langer Zeit hatten seine Großeltern den gleichen Traum gehabt. Das galt auch für Rumers Großmutter, und gemeinsam hatten sie – wie die Großeltern vieler Freunde – das Kap besiedelt. »Ein guter Traum«, sagte er.
»Ich hatte einen anderen Empfang erwartet. Ich dachte, man würde uns mit offenen Armen willkommen heißen.«
Als Zeb seinen Gesichtsausdruck sah – verletzt und verwirrt – verspürte er sogar Mitleid mit ihm. Der Mann gab mehrere hunderttausend Dollar aus, um sein Anwesen in etwas Besonderes zu verwandeln – und während er hoffte, sich damit Bewunderung erkaufen zu können, sahen die Nachbarn darin nur einen Akt menschlicher Überheblichkeit, der das Land zerstörte.
»Das kommt schon noch«, sagte Zeb zu dem Mann, der sich anschickte, sein Elternhaus mit dem Bulldozer niederzuwalzen und etwas Besseres zu errichten.
»Sieht aber nicht so aus.«
»Das Kap ist etwas Besonderes«, erwiderte Zeb ruhig. »Hier kümmert sich einer um den anderen.«
»Dann sollte irgendjemand dieses Mädchen zur Räson bringen – mein Kammerjäger hat nur versucht, seine Arbeit zu verrichten. Egal, wie sie dazu steht – ich habe für diese Dienstleistung bezahlt. Ich verlange, dass sie bestraft wird.«
»Wenn jemand einen Fehler begeht, tragen wir es ihm nicht nach. Hier leben viele Halbwüchsige – und die neigen nun einmal dazu, Fehler zu machen. Irren ist menschlich. Und eine Sache des Alters. Denken Sie doch mal zurück … Sie wissen, was ich meine?«
Franklin runzelte die Stirn.
»Sie sagten, Sie möchten mit offenen Armen aufgenommen werden. Ich bin sicher, dass sich Ihr Wunsch mit der Zeit erfüllen wird. Aber wenn Sie verstehen, wie die Dinge hier laufen, würden Sie gleich das Gefühl der Zugehörigkeit haben. Ich wollte das Anwesen von Ihnen zurückkaufen, um es zu retten.«
»Retten! Herrje – was ist so grauenvoll daran, wenn jemand versucht, seinen Besitz nach seinen Vorstellungen umzugestalten?«
»Hören Sie – wie Sie bereits sagten, es ist Ihr gutes Recht –, Ihr Besitzrecht. Wenn Sie wollen, zeige ich Ihnen Satellitenfotos vom Riff, der Gletschermoräne, deren Entsprechung sich auf der anderen Seite des Atlantik befindet. Sie bildet das Rückgrat von Connecticut, und Sie wollen es in die Luft sprengen.«
»Verdammt! Darum geht der ganze Wirbel? Ich habe die Nase gestrichen voll von Ihnen und dem Rest von euch Verrückten –«
Die Gefühle schlugen hohe Wellen, aber Zeb dachte nur noch daran, dass er Franklin stoppen musste.
»Es geht um Quinn«, sagte er ruhig, gegen den Drang ankämpfend, über die Grundstücksgrenze zu springen, den piekfeinen Kerl aufzumischen und ihm so einen Kinnhaken zu verpassen, dass er Sterne sah.
Franklin schnappte nach Luft, als wittere er die Gefahr. Er strich sein Hemd und seine Strickjacke glatt, dann trat er einen großen Schritt zurück. Während Zeb ihn betrachtete, gewann er sein inneres Gleichgewicht zurück, brachte seinen animalischen Wunsch, den Kerl in Stücke zu reißen, unter Kontrolle.
»Wenn Sie an einem Ort wie Hubbard’s Point auftauchen und das Unterste zuoberst kehren, müssen Sie damit rechnen, die Bewohner zu verärgern.«
»Das ist ihr Problem, wenn sie sich ärgern.«
Zeb brachte tatsächlich ein Lächeln zustande. Er war nicht glücklich darüber, aber Rumers Mitgefühl steckte offenbar an, übermannte ihn, überraschenderweise sogar bei Tad Franklin. »Sie werden schon noch eines Besseren belehrt. Wenn Sie erst eine Weile hier leben. Sobald man Ihnen verziehen hat, was Sie angerichtet haben, wird man Sie großmütig in die Gemeinschaft aufnehmen. Es mag ein Jahrzehnt dauern, oder länger, aber so sind die Leute hier nun einmal.
Sofern sie noch unter den Lebenden weilen, wird Sixtus Larkin Sie zum Segeln einladen, Winnie Hubbard wird Ihre Frau zum Ehrenmitglied der Dames de la Roche ernennen – auch wenn Sie Ihre eigenen roches sprengen wollen …, Rumer wird Ihre Kinder unter ihre Fittiche nehmen und sie anhalten, Bestandslisten von allen Vogelarten zu führen, die sie sehen … und vielleicht werden Sie sogar den Einhörnern und Geistern begegnen. Es ist ein gottverdammt magischer Ort.«
»Sie sind verrückt«, sagte Franklin und wich zurück.
»Na ja«, murmelte Zeb und sah ihm nach. »Was soll man dazu sagen!«
In diesem Augenblick hörte er das Schnurren eines Sportwagens; ein Buick-Cabriolet, ein Oldtimer, fuhr die Cresthill Road entlang, gefolgt von einem Suburban. Sie parkten am Fuß von Franklins Hügel, und eine ganze Meute Teenager quoll heraus. Der Fahrer und Beifahrer des Buick – Zwillinge, blond und schmal – musterten das Anwesen mit besitzergreifenden Blicken.
»Ihr habt ja wirklich ein Strandhaus, Bart!«, rief eines der Mädchen, das gerade aus dem Suburban stieg. »Hallo, Mr. Franklin!«
»Ja«, erwiderte einer der Zwillinge einsilbig, seinen Vater ignorierend. Sein Bruder und er waren wie die feinen Pinkel von den Privatschulen gekleidet, machten den gleichen Eindruck wie Tad Franklin selbst: Als wäre ihnen ihr äußeres Erscheinungsbild fremd, als hätten sie es aus einem Katalog bestellt. »Das ist nichts im Vergleich dazu, wie es später hier aussehen wird. Wir reißen die grüne Bruchbude ab und bauen etwas Anständiges darauf.«
»Für Bart und Lance Franklin ist ein hochherrschaftlicher Landsitz gerade gut genug!«, kicherte das Mädchen.
»Du hast es erfasst.« Der Junge holte Handtücher und Liegestühle aus dem Kofferraum des Buick. Seine Freunde gingen zum Kofferraum des Suburban und taten es ihm nach. Für den Strand ausgerüstet, trugen sie einen Stapel Pizzakartons.
»Ihre Söhne?«, fragte Zeb leise.
Franklin, immer noch blass nach dem verbalen Schlagabtausch, ignorierte die Frage, und Zeb konnte es ihm nicht verdenken.
»Wir haben einen Privatweg zum Strand«, sagte einer der Zwillinge mit einstudierter Gleichgültigkeit. »Den Pfad dort entlang, zur Treppe …«
»Genauer gesagt handelt es sich um ein ›Wegerecht‹«, klärte Zeb ihn auf. »Es ist kein Privatweg, sondern ein öffentlicher Weg. Jeder kann ihn benutzen, er führt nur durch ein Privatgrundstück, nämlich euren Garten.«
Der Junge warf Zeb einen Blick zu, als wäre er Kaugummi, der unter seiner Schuhsohle klebte.
»Kannst du mir ruhig glauben«, sagte Zeb freundlich. »Ich habe in dem Haus gewohnt, als ich so alt war wie du.«
Der Junge nahm keine Notiz von der Bemerkung; er setzte seinen Weg fort, machte sich nicht einmal die Mühe, seine Freunde seinem Vater vorzustellen, und Tad schien das schlechte Benehmen seines Sprösslings peinlich zu sein. Zeb hatte Gewissensbisse und wünschte, er hätte sich zurückgehalten.
Franklin drehte sich um und entfernte sich wortlos. Als Zeb die Lilienwurzeln aufhob, die er hatte fallen lassen, war er in bester Stimmung. Es gab offensichtlich jemanden, der eine noch schlechtere Beziehung zu seinen Söhnen hatte, als er zu Michael gehabt hatte. Michael und er verstanden sich von Tag zu Tag besser. Er hatte Quinn verteidigt, und das verlieh ihm ein gutes Gefühl. Michael erklärte immer wieder, er werde sie heiraten, und obwohl Zeb der Meinung war, dass dies eine Schnapsidee in ihrem Alter war, schaffte er es, den Mund zu halten.
Weltraum, Bettengeschäfte … es spielte keine Rolle, wo jemand arbeitete. Eine Million Meilen entfernt oder am anderen Ende der Straße: Es kam nur auf das Innere eines Menschen an, auf sein Herz. Zeb lernte, und Rumer war seine Lehrmeisterin.
Winnies Flagge flatterte im Wind, das Azurblau verschmolz mit dem Blau des Himmels, das weiße Panier bewegte sich hin und her, stach Zeb ins Auge: Qui transtulit sustinet …
Die Frage war nur, wer sollte wohin übersiedeln? Rumer nach Kalifornien oder er wieder nach Hubbard’s Point? Einer von beiden würde seine Wurzeln herausreißen und umziehen müssen, weil sie keinen weiteren Winter voneinander getrennt durchstehen würden. Während er dort saß und die Flagge von Connecticut in der Meeresbrise wehen sah, hatte er einen Kloß im Hals. Obwohl es ihm hier besser gefiel als sonstwo auf der Welt, hatte er sein Leben den Sternen verschrieben, und die NASA hatte ihm ein Forschungslabor eingerichtet.
In Kalifornien.

Keiner der Mietställe, die Rumer besichtigte, war für Blues Unterbringung geeignet.
Entweder waren sie zu weit entfernt – vierzig Minuten Fahrt auf abgelegenen Landstraßen, mit der kleinen Fähre über den Connecticut River, am anderen Ende von Hawthorne – oder heruntergekommene, einsturzgefährdete Stallungen, die jeder Brandschutzverordnung spotteten, mit übel riechendem uraltem Stroh. Während sie durch die kleinen Ortschaften fuhr, dachte sie darüber nach, wie sehr sie diesen Teil der Welt liebte; wie schön sie den Süden Neuenglands fand.
Die mächtigen Ahornbäume, die weißen Kirchen, die roten Scheunen, der Fluss, den man hin und wieder erspähte, die Segelboote, die an ihren Muringsbojen vertäut auf und ab schaukelten. Sie kannte die Namen sämtlicher Wildblumen, die am Wegrand wuchsen, kannte die besten Verkaufsstände, wo die Farmer Tomaten und Pfirsiche aus eigenem Anbau anboten. Sie sah die Namensschilder ehemaliger Schüler auf den Briefkästen: Viele waren inzwischen erwachsen und hatten sich hier in der Gegend niedergelassen.
Das war ihre Heimat. Ihr Vater würde nach beendeter Reise hierher zurückkehren und damit rechnen, dass sie ihn zu Hause erwartete. Er war alt. Sie hatten nie darüber gesprochen, aber es war für sie immer selbstverständlich gewesen, dass sie im Alter für ihn da sein würde, jedes Jahr, das ihm noch verblieb, mit ihm verbringen würde. Es konnte keine Rede von einer Unterbringung im Alters- oder Pflegeheim sein, und auch betreutes Wohnen kam für Sixtus Larkin nicht in Frage. Er würde dort bleiben, wo er hingehörte, in Hubbard’s Point.
Und Blue gefiel es hier ebenfalls. Ihr Pferd fühlte sich in Connecticut zu Hause. Es liebte die felsigen Wiesen, die salzige Luft, die Steinmauern, die Eulen, die jede Nacht im Tiefflug über die Weiden jagten.
Doch während der Fahrt hatte sie zunehmend das Gefühl, dass sie sich etwas einzureden versuchte. Wie sehr sie sich auch weismachen wollte, dass sie dieses Fleckchen Erde niemals verlassen könnte, ihr Herz befand sich in einem abgrundtiefen Zwiespalt. Hubbard’s Point würde immer ihr Zuhause bleiben, aber wie sollte sie hier weiterleben mit dem Wissen, dass sie die Chance vertan hatte, den Rest ihres Lebens mit Zeb zu verbringen?
Als Rumer ihren Truck am Fuß des Hügels abstellte, sah sie Zeb im oberen Teil des Gartens stehen, und ihr Herz schlug schneller. Sie lief die Steintreppen hinauf und stürzte sich in seine Arme. Er hielt sie umschlungen, küsste sie aufs Haar, und zum ersten Mal an diesem Tag fühlte sie sich ruhig und in Einklang mit sich selbst. Was immer auch geschehen mochte, sie war glücklich, wenn sie bei Zeb sein konnte.
»Hast du etwas gefunden?«, fragte er.
»Nicht das Richtige für Blue. Die Ställe waren alle zu weit vom Meer entfernt.« Sie lächelte, denn diese Begründung war ebenso stichhaltig wie jede andere.
»Glaubst du, dass es ihm etwas ausmachen würde?«
Rumer nickte. »Er ist sehr wählerisch, was seine Meeresbrisen angeht.«
»Ahhhh.« Zeb küsste ihren Hals, ließ seine Hände über ihre Wirbelsäule gleiten und bewirkte damit, dass sie den Rücken wölbte. »Wir haben einen Ozean in Kalifornien. Glaubst du, ihm würden die Winde vom Pazifik gefallen?«
»Ich weiß nicht«, flüsterte sie.
»Dein Vater würde Ja sagen.«
»Wie kommst du auf die Idee?«, fragte sie, aber Zeb lächelte nur.
»Hast du immer noch nichts von Sixtus gehört?«
Rumer schüttelte den Kopf. Sie hatte vor achtundvierzig Stunden seinen Anruf erwartet, wo er ihr Bescheid gab, dass er Nova Scotia jetzt verlassen und nach Irland segeln werde. Sie hatte vorgehabt, mit ihm über Zebs Vorschlag zu reden. Sie hatte ihn fragen wollen, was er davon hielt, wenn sie für eine Weile mit Zeb nach Kalifornien ging. Es bestand durchaus die Möglichkeit, sich ebenfalls eine Auszeit zu gönnen – ein Sabbatjahr ohne tierärztliche Praxis; zurückkehren konnte sie immer noch. Als er sich nicht bei ihr meldete, hatte sie Malachy Condon angerufen, aber nur den Anrufbeantworter erwischt: »Ich befinde mich derzeit außer Haus. Hinterlassen Sie bitte eine Nachricht.«
Schlicht und klar, genau wie ihr Vater. War es möglich, dass er achtzehn oder zwanzig Tage nichts von sich hören ließ, bis er Galway erreichte? Das sähe Sixtus Larkin überhaupt nicht ähnlich.
Rumers Gemütsruhe war dahin; sie war beunruhigt wegen ihres Pferdes und ihres Vaters, unfähig, Zeb zum Bleiben zu überreden, und unsicher, ob sie in der Lage wäre, ihre eigenen Zelte abzubrechen. So war sie schon als Kind gewesen: Es war ihr ein Bedürfnis zu wissen, dass jedes Lebewesen, das sie liebte, sicher und geborgen war, an seinem angestammten Platz. Im Lauf der Jahre hatte das Leben sie gelehrt loszulassen, eine bewundernswerte, aber schwer zu erlernende Fähigkeit.
Zuerst hatte sie Zeb loslassen müssen: Er war an die Columbia gegangen, auf seinem Weg in das unergründliche Blau des Himmels und des Weltraums. Sie hatte sich gezwungen, ihn noch ein Stück mehr loszulassen, als er Elizabeth heiratete und nunmehr der Mann ihrer Schwester war – statt ihr bester Freund. Sie hatte gelernt, Zee loszulassen – als sie in die Stratosphäre Hollywoods zog und Zeb und Michael mitnahm.
Im Lauf der Zeit hatte sie ihre Mutter losgelassen, hatte sie an den Himmel verloren, Tiere, die nach der Genesung wieder in die Wildnis entlassen wurden, ihren Vater, der auf dem Meer kreuzte, die Bäume auf dem Nachbargrundstück, die gefällt worden waren. Sie hatte – nach und nach – anzunehmen gelernt, was das Leben für sie bereithielt, auch wenn es nicht immer das war, was sie sich wünschte.
Aber wie sollte sie es schaffen, Zeb ein zweites Mal gehen zu lassen? Nachdem er sie gebeten hatte, ihn zu begleiten – was war, wenn sich dies als ihre letzte Chance erwies, beisammen zu sein? Die Ungewissheit, wo Blue ein neues Zuhause finden und wann ihr Vater die irische Küste erreichen würde, machte ihr Angst, aber das war nichts im Vergleich zu dem grauenhaften Gedanken, Hubbard’s Point zu verlassen, selbst wenn es darum ging, mit dem Mann zu leben, den sie liebte. Musste sie, um dem einen Traum zu folgen, den anderen wirklich aufgeben? Aber wie konnte sie von Zeb verlangen, sein Forschungslabor aufzugeben, die Krönung seines Lebenswerks?
»Du hast in der Erde gegraben«, sagte sie, in die Gegenwart zurückkehrend, als sie den Schmutz unter Zebs Fingernägeln bemerkte.
»Ich habe noch ein paar Lilien eingepflanzt. Der Eingang zum Kaninchenbau ist kaum noch sichtbar. Ich denke, wenn du soweit bist, können wir versuchen, sie freizulassen.«
Rumer spähte zum Nachbargrundstück hinüber. Sie sah Tad Franklin in der Sonne stehen und Blaupausen überprüfen. Der Anblick jagte ihr einen Schauer über den Rücken – sie wusste, was das zu bedeuten hatte: Das alte Haus würde abgerissen und an seiner Stelle eine protzige Villa errichtet werden. Die kahle Stelle zu sehen, an der noch vor kurzem der Azaleenbusch gestanden hatte, erfüllte sie mit Trauer.
»Ich frage mich, ob das Gift noch wirkt«, flüsterte sie. »Sollten die Kaninchen in ihren alten Bau zurückkehren, würden sie elend zugrunde gehen.«
»Ich habe den Eingang mit einem Gesteinsbrocken versperrt. Noch am gleichen Abend, als wir die Kaninchen herausgeholt haben.«
Sie schwankte in seinen Armen; sie hatte nichts davon gewusst. Eifrig damit beschäftigt, Krüge und Becher einzusammeln und die Kaninchen in ihrem Kopfkissenbezug ins Haus zu transportieren, hatte sie nicht bemerkt, dass Zeb zusätzliche Vorkehrungen getroffen hatte. Was war ihr sonst noch entgangen? Manchmal glaubte sie, der einzige Mensch zu sein, der sich Gedanken um sein Leben, das Kap und die Tiere machte, die sie liebte – aber das war offensichtlich nicht der Fall. Weit gefehlt.
»Wenn Blue nur herkommen und in Hubbard’s Point eine neue Bleibe finden könnte«, sagte sie.
»Wieso sollte das nicht gehen, zumindest vorübergehend? Wir könnten die Garage zum Stall umbauen.«
»Wir haben nicht genug Land. Er ist an endlose Weiden gewöhnt …«
»Er hätte den ganzen Strand. Und über die Saumpfade am anderen Ende könnte er zum Little Beach und zum Indian Grave gelangen … zumindest bis zum Einbruch des Winters.«
»Und danach?« Sie fragte sich, wo er – oder sie beide – im Winter sein würden.
»Das können wir immer noch entscheiden, wenn es soweit ist«, flüsterte Zeb.
»Zeb …«
»Dana Point würde dir gefallen, Rumer. Und Blue auch – hohe Klippen über dem Pazifik, Wale und Delphine, die in Sichtweite vorüberziehen. Mein Labor befindet sich um die Ecke – ich könnte jeden Abend nach Hause kommen. Wir würden den Garten einzäunen, wie eine Koppel, und du könntest Blue den ganzen Tag reiten. Und wir können jederzeit aufs Kap zurückkehren, im Sommer und zu Weihnachten.«
Rumer lächelte bei der Vorstellung, aber ihr blieb keine Zeit, um zu antworten.
In ebendiesem Augenblick vernahmen sie Stimmen auf dem schmalen Weg vom Strand, laut und streitsüchtig. Zeb schmunzelte. »Schon wieder zurück?«, sagte er.
»Wie bitte?«, fragte Rumer.
»Hör mal –«
Tad Franklin rollte seine Blaupausen zusammen und eilte zu der Meute Halbwüchsiger, die gerade die Treppe hinaufstapfte.
»Was gibt’s?«, fragte er.
»Dieses Kaff ist das Letzte«, erklärte ein kurz geratener blonder Junge. »Zuerst hat uns so ein alter Dragoner eine Standpauke gehalten, dass wir am Strand nicht Ball spielen dürfen, und dann kam auch noch so ein Aufpasser von der Wasserwacht angetrabt.«
»Habt ihr ihnen gesagt, dass wir Eigentümer sind?«, fragte Tad.
»Na klar! Aber das war ihnen scheißegal. Wir ziehen Leine«, sagte ein anderer blonder Junge, der dem ersten wie ein Ei dem anderen glich.
»Was soll das heißen, ihr ›zieht Leine‹?«
»Wir fahren nach Watch Hill«, sagte der Junge. »Wo anständige Häuser stehen, nicht solche Bruchbuden wie hier. Dort hättest du etwas kaufen sollen, Dad. Ich hasse dieses beschissene Kaff.«
»Es wird dir schon noch gefallen, Bart. Warte, bis du die Baupläne gesehen hast …«
»Kommt«, sagte der Junge zu seinen Freunden. »Es ist schon spät, aber wenn wir uns beeilen, haben wir noch ein paar Stunden am Strand.«
»Wie weit ist es bis Watch Hill?«, erkundigte sich ein Mädchen.
»Eine halbe Stunde«, antwortete Bart. »Allerhöchstens fünfundvierzig Minuten.«
»Ihr beide geht jetzt sofort wieder runter und besteht auf eurem Recht«, sagte Franklin streng. »Ich habe mir mein Leben lang den Arsch abgearbeitet, um ein Strandhaus für meine Familie zu kaufen, und ich werde auch dafür sorgen, dass ihr es hier verdammt noch mal genießen könnt.«
»Vergiss es, Dad«, erwiderte der Junge scharf. »Kapierst du nicht? Dieses Kaff ist das Letzte!«
Als er mit seinem Zwillingsbruder in das bernsteinfarbene Cabriolet gestiegen war, das am Straßenrand parkte, ließ er den Motor an, gab Vollgas und streckte den Stinkefinger zum Fenster hinaus. Galt das seinem Vater, dem Kap oder Gott und der Welt? Rumer war sich nicht sicher. Sie stand reglos im Schatten der mächtigen Eiche, an Zeb geschmiegt, und stellte fest, dass sie Tad Franklin im Grunde bedauerte.
»Reine Energieverschwendung«, flüsterte Zeb ihr ins Ohr, während er sie an sich drückte.
»Was?«
»Ich kann deine Gedanken lesen, Rue. Du glaubst, dass sie diesen idyllischen Ort lieben werden, sobald sie ihn erst besser kennen.«
»Wie könnte es anders sein?«
»Nicht jeder mag, was das Kap zu bieten hat. Wenn einer herkommt und alles umkrempeln will, was er hier vorfindet, ist das kein guter Anfang.«
»Wir müssen mit ihm leben. Auf engstem Raum.«
»Mag sein. Aber das ändert nichts daran, dass er ein Arschloch ist, traurig, aber wahr.«
»Vielleicht erkennt er ja, dass dieses Anwesen nichts für seine Familie ist. Und verkauft es ganz einfach wieder an dich …«
»Wohl kaum, Rue. Jedenfalls nicht rechtzeitig. Dafür ist er zu stolz. Aber versprich mir eines – auch wenn ich mir noch so sehr wünsche, meinen Sohn glücklich zu machen, lass nicht zu, dass ich ihm ein Oldtimer-Cabrio schenke, ja? Wenn du auf Blue durch die Berge reitest – in Dana Point oder Hubbard’s Point –, sag dir, dass du nicht mit einem Schwachkopf zusammenleben willst, der seinen Sprössling derart verwöhnt …«
Rumer wusste nicht, ob sie lachen oder weinen sollte. Sie drehte sich um und küsste ihn auf den Mund, als sie plötzlich das satte Röhren eines Motors vernahm. Offenbar hatten die Zwillinge etwas vergessen – oder kehrten zurück, um sich bei ihrem Vater zu entschuldigen.
Die Wagentür wurde zugeknallt – doch am Fuß ihres eigenen und nicht des Franklinschen Hügels. Als sie sich nach hinten lehnte, erblickte sie ein vertrautes Gesicht, das mit gerunzelter Stirn zu ihnen heraufsah.
»Ah, oh.« Sie errötete, als wäre sie gerade auf frischer Tat ertappt worden.
»Zee«, sagte Zeb leise.
»Hallo, ihr beiden«, rief Elizabeth, brachte sich unter Kontrolle und setzte ein strahlendes Lächeln auf, als sie die Stufen hinaufkam. »Ich bin extra hergekommen, um den achtzehnten Geburtstag meines Sohnes zu feiern … wo steckt er denn?«
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Sieht ganz so aus, als hätten die neuen Nachbarn ein kleines Kettensägen-Massaker veranstaltet.« Elizabeth lehnte sich auf dem verblichenen alten Sofa im Wohnzimmer zurück und sah zum Fenster hinaus. »Was ist mit den Bäumen passiert?«
»Alle weg. Die neuen Eigentümer bevorzugen einen ungehinderten Ausblick aufs Wasser und ein riesiges Faulbecken«, erwiderte Rumer, die in dem alten Lehnsessel aus Rosenholz saß.
»Das neue Statussymbol – eine Klärgrube, extragroß«, sagte Elizabeth trocken und erhaschte durch das Fenster einen Blick auf den neuen Eigentümer, der seinen Besitz abschritt.
Rumer schwieg. Zeb hatte sich verabschiedet, war geflüchtet, dachte Elizabeth. Feigling. Rumer saß mit unbewegter Miene da, bemüht, ihre wahren Empfindungen zu verbergen, was ihr gründlich misslang. Elizabeth sah, dass sich ihre Gefühle in Aufruhr befanden. Die Schwestern hatten früher Verstecken hinter den Möbeln gespielt, auf denen sie nun saßen. Ihre Mutter hatte ihnen – mehr als ein Mal – eingeschärft, in ebendiesem Raum: »Freunde werdet ihr im Leben viele haben, aber nur eine Schwester.« Elizabeth konnte die ganze Geschichte an den Augen ihrer Schwester ablesen, deren heiteres Gesicht von den Sturmwolken der Erinnerung überschattet war.
»Ich sehe schon, wir haben einen neuen Tiefpunkt erreicht«, sagte Elizabeth. »Ich kann mich nicht erinnern, wann ich das letzte Mal mit meinen Schauspieler-Kollegen zusammengesessen und mich über Klärgruben unterhalten hätte.«
»Ich schätze, um das zu erleben, musstest du nach Hause kommen«, erwiderte Rumer finster. »Hier auf dem Kap reden wir nicht lange drumherum, sondern kommen ziemlich schnell auf den Punkt.«
Elizabeth räkelte sich, dann lächelte sie. »Bist du schon wieder auf den Barrikaden?«
»Barrikaden?«
Sie lachte. »Mit Sicherheit … das erkennt man schon daran, wie du das Wort ›Barrikaden‹ aussprichst. Ständig auf der Hut. Entspann dich, Rumer. Das ist kein Wortgefecht. Es sei denn … du legst Wert darauf.«
»Nein danke.« Rumer holte tief Luft, als müsste sie sich zwingen, Höflichkeit zu wahren. Elizabeth konnte beinahe beobachten, dass ihr Verstand auf Hochtouren arbeitete. »Es liegt nur daran, dass wir so lange nicht mehr miteinander geredet haben. Erzähl mir, was es Neues gibt, Elizabeth, alles. Aber zuerst, wie geht es Dad?«
»Ganz die pflichtbewusste Tochter, hätte ich mir denken können, dass diese Frage als Erstes kommt. Es überrascht mich nur, dass du es geschafft hast, sie so lange unter Verschluss zu halten. Dad war … nun, wie immer.«
»Und was heißt das?«
»Du weißt schon – schulmeisterlich, pathetisch. Und auf dem Sprung, wie gehabt.«
Rumer verzog keine Miene, obwohl ihr Elizabeths Beschreibung missfiel. Sie machte sie wütend, und schlimmer noch, traurig. Aber sie ließ es dabei bewenden. »Gesundheitlich alles in Ordnung mit ihm? War er guter Dinge?«
»Einigermaßen. Er machte einen seltsamen Ausflug mit mir, auf den Spuren der Erinnerung. Eine Dokumentation seines Lebens in Nova Scotia, in Miniaturformat. Als würde er den Geistern der Vergangenheit einen Besuch abstatten und gleichzeitig den nächsten Schritt in seinem Leben planen.«
»Wieso nächster Schritt? Er segelt nach Irland und anschließend nach Hause zurück – oder etwa nicht?«
Elizabeth zuckte die Achseln. »Wahrscheinlich. Er ist alt geworden.«
»Das kommt dir nur so vor, weil du ihn lange nicht gesehen hast.« Rumer sah Elizabeth unverwandt in die Augen. Damit sie ihre Messerstiche umso besser anbringen kann, dachte Elizabeth und lächelte, bevor sie antwortete.
»Mein Leben war voll ausgelastet, eine Gabe, die nicht jedem vergönnt ist. Es erstaunt mich, dass du ihn allein mit dem Boot weggelassen hast. Er ist gesundheitlich nicht auf der Höhe – Arthritis, richtig?«
»Richtig, aber ich wollte ihn nicht aufhalten. Diese Reise war schon immer sein großer Traum. Aber was glaubst du, warum er mich nicht angerufen hat, bevor er nach Irland weitergesegelt ist?«
Elizabeth zuckte die Schultern. Es kam ihr absonderlich vor, wieder in ihrem Elternhaus zu sein. Die ganze Dynamik im Beziehungsgeflecht der Larkins überflutete sie mit einem Mal wieder; es würde sie nicht überraschen, wenn Rumer nach wie vor die »Hüterin« der Familie war – über das Wohl jedes Einzelnen mit Argusaugen wachte. Sie hatte oft das Gefühl gehabt, als sei die Reihenfolge der Geburt umgekehrt und Rumer die Ältere, Verantwortungsbewusste, die ihr den Part des egoistischen, nur mit sich selbst beschäftigten Nachkömmlings zugedacht hatte.
»Ich hatte den Eindruck, dass ihm ziemlich viel im Kopf herumging.«
»Was beispielsweise?«
»Darling, ich kann keine Gedanken lesen. Dad hat sich mir noch nie anvertraut, bevor er auf das nächste offene Meer abgedampft ist. Alles klar?«
Sie wollte das Thema so rasch wie möglich abhaken und auf Zeb zu sprechen kommen, musste aber umsichtig vorgehen. Es kam ihr seltsam vor, dass Rumer in dieser Beziehung nicht mehr Schuldgefühle zeigte; schließlich hatte Elizabeth trotz der Scheidung ein größeres Anrecht auf ihn, wegen des gemeinsamen Sohnes und der Ehe, und war der Ansicht, dass ihre Schwester diese Tatsache zur Kenntnis nehmen sollte.
Aber Rumer saß einfach da und starrte aus dem Fenster auf den Long Island Sund hinaus, als könnte ihr Vater wie durch ein Wunder jeden Moment mit seinem Segelboot auf der Bildfläche erscheinen.
Elizabeth räusperte sich. »Du bist ja völlig aufgelöst.«
»Nur … beunruhigt. Besorgt, genauer gesagt.«
»Er ist erwachsen.«
»Ich weiß, aber …«
»Es steht ihm zu, ein paar Geheimnisse vor seiner Tochter zu haben. Niemand hat das Recht, zu verlangen, dass er über jeden Schritt Rechenschaft ablegt – vielleicht möchte er endlich tun und lassen können, was er will. Nur weil er mit dir unter einem Dach wohnt, muss er sich doch nicht bevormunden lassen.«
»Das ist mir klar.« Rumers Augen waren gefährlich verschleiert vor Zorn.
Elizabeth biss sich auf die Lippe; sie verstand nicht ganz, warum sie ihrer Schwester dermaßen zusetzte. Sie verspürte einen schmerzhaften Druck in der Brust, von der Wut, die sich in ihr selbst aufstaute.
»Tut mir Leid«, sagte sie steif. »Bei dir hat man nur das Gefühl, dass du andere bisweilen mit deiner Fürsorge erstickst.«
Rumer starrte sie an, zwei rote Flecken zeichneten sich auf ihren Wangenknochen ab. Elizabeth musste sich das Lachen verkneifen; sie verstand es noch immer, die richtigen Knöpfe zu drücken, um bei ihrer Schwester bestimmte Reaktionen auszulösen, genau wie früher als Kind. Dann berührte sie Rumers Hand, nahm die Spitze zurück.
»Vermutlich ist es genau das, was dich als Tierärztin so genial macht«, fügte sie beschwichtigend hinzu.
»Dass ich meine Patienten mit meiner Fürsorge ersticke?«
»Nun, der Ausdruck mag schlecht gewählt sein. Vielleicht sollte ich sagen, mit deiner ›Zuwendung‹. Gegenüber all den kleinen Hündchen und Kätzchen, damit es ihnen ja an nichts fehlt. Vor allem, weil sie nicht für sich selbst sprechen können …« Elizabeth lächelte. »Du hast es schon immer verstanden, selbst die verborgensten Gefühle ans Tageslicht zu holen – bei Menschen und Tieren.«
»Vergiss es.« Rumers Unruhe wuchs. »Jetzt mache ich mir wirklich Sorgen. Er muss doch etwas gesagt haben – ich frage mich langsam, warum er überhaupt so wild auf die Reise war.«
»Das wird er dir sicher nach seiner Rückkehr erzählen.« Elizabeth stand auf und schlenderte durch den weitläufigen Raum, nahm Bilder, Bücher und Schneckengehäuse in Augenschein. Jeder Gegenstand beschwor Erinnerungen herauf – an ihre Eltern, an sie selbst, an Rumer, an Zeb.
»Und wann kommt er zurück?«
»Wenn er soweit ist, Rumer«, erwiderte Elizabeth, deren Geduld sich langsam erschöpfte.
»Du hast ihn ja gesehen. Dad ist nicht mehr der Jüngste; was ist, wenn ihm unterwegs etwas passiert?«
»Denk nicht mehr daran; wie mir scheint, hast du ja jemanden gefunden, der dir dabei hilft.«
Rumer saß schweigend da, die roten Flecken wurden kräftiger. Elizabeth konnte nicht umhin zu bemerken, dass ihre Haare völlig naturbelassen waren. Silberne Fäden verschmolzen mit dem Weizenblond. Elizabeth fiel keine einzige gute Freundin in ihrem Alter ein – sei es in Kalifornien, New York oder Europa –, die der Natur nicht auf die Sprünge half. Es war eine Ironie des Schicksals, dass der Silberton Rumer nicht alt machte, sondern ihr vielmehr das Aussehen eines altklugen Kindes verlieh.
»Sprichst du von Zeb?« Rumers blaue Augen waren hitzig und leidenschaftlich.
»Mein Ex-Ehemann, wenn du gestattest. Ja. Von Zeb.«
»Darauf habe ich gewartet.«
Elizabeth lachte kehlig. Sie hatte sich schon immer meisterhaft darauf verstanden, ihre jüngere Schwester zu manipulieren. Es bedurfte nur der richtigen Mimik und Gestik, zum richtigen Zeitpunkt: ein Stirnrunzeln, ein aufmunterndes Lächeln, ein Kopfschütteln, das besagte, wie kannst du nur!, Missbilligung in der Stimme, Ermutigung in der Umarmung … all das hatte seine Wirkung bisher nie verfehlt. Doch im Augenblick maßen sich die Schwestern mit Blicken, und Rumer siegte.
»Worauf hast du gewartet?«, hakte Elizabeth nach.
»Dass du mich nach Zeb fragst. Deshalb bist du doch hier, oder?«
»Darf ich nicht in mein Elternhaus zurückkommen? Ohne dass es um Zeb geht?«
»Hast du bisher doch auch nicht gemacht.« Rumer ignorierte die Frage.
»Das Wiedersehen mit Dad hat eben nostalgische Gefühle in mir ausgelöst, Sehnsucht nach meiner Familie und meinem Zuhause. Mein Sohn hat Geburtstag, und da er hier ist, habe ich beschlossen, euch zu überraschen.«
Rumer holte tief Luft, als müsste sie sich zusammenreißen. Doch dann beugte sie sich vor und ergriff Elizabeths Hände. Verblüfft merkte Elizabeth, dass ihr Herz klopfte und ihr Mund trocken war.
»Ich bin froh, dass du gekommen bist«, sagte Rumer. »Was immer zwischen uns beiden auch war, ich liebe dich. Und ich freue mich, dich wiederzusehen.«
Elizabeth lachte – eine gut einstudierte Reaktion, die ihr bei der Bühnen- und Filmarbeit sehr zugute kam, wenn Bemerkungen fielen, die sie im Grunde nicht komisch fand. Sie merkte, dass sie diese bewährte Kommunikationstechnik auch bei ihrer Schwester benutzte, um ihre wahren, schmerzhaften Gefühle zu verdrängen.
»Wirklich?«, sagte sie. »Als ich den Hügel hinaufkam und sah, wie du Zeb geküsst hast, hätte ich eher das Gegenteil angenommen.«
»Du bist von ihm geschieden, Elizabeth. Darüber brauche ich mir nicht mehr den Kopf zu zerbrechen«, sagte Rumer leise und drückte Elizabeths Hand, bevor sie losließ.
Rumer ging in die Küche, um Tee zu kochen, und ließ Elizabeth allein im Wohnzimmer zurück. Elizabeth starrte auf die Stelle, an der ihre Mutter den Weihnachtsbaum aufzustellen pflegte, und merkte plötzlich, dass ihre Augen sich mit Tränen füllten – aus völlig unerfindlichen Gründen.
Sie blickte zum Fenster hinaus, auf den Strand. Dort tummelten sich nun viele Familien, mit Decken und bunt gestreiften Sonnenschirmen.
Erinnerungen stürmten auf sie ein, wie sie mit Rumer und ihren Eltern einen Sonntag an ebendiesem Strand verbracht hatte, bemüht, mit vereinten Kräften die größte Sandburg aller Zeiten zu bauen; wie ihr Vater ihnen Eis gekauft hatte; wie sie Rumer und Zeb – als die beiden zwölf waren – beim Krebsfang beobachtet und sich ausgeschlossen gefühlt hatte; und an die Schwäne im Bootshafen auf ihrer Insel.
Sie wischte sich über die Augen und konzentrierte sich auf die Schiffe, die im Hafen lagen. Sie wirkten größer als in ihrer Erinnerung, und dann wurde ihr bewusst, dass die Brücken über den schmalen Fluss, der in den Sund führte, angehoben worden waren, abgestimmt auf die höheren Boote. Je mehr Geld, desto größer die Neigung zum Pomp. Das erklärte den Hang zum Größenwahn, nicht nur beim Eigentümer des Nachbargrundstücks, sondern auch bei den Bootsbesitzern. Sie dachte an den Ausspruch, der auf den Aufklebern an der Stoßstange vieler Bootsanhänger zu lesen war: Der einzige Unterschied zwischen Männern und Jungen ist die Größe ihrer Spielsachen.
Während sie die Boote betrachtete, ging ihr plötzlich, wenn auch spät, ein Licht auf, und sie musste zweimal hinschauen.
Der junge Mann, der dort unten quer auf einem abgrundtief hässlichen alten Hummerfangboot lag, war ihr Sohn. Sie hätte ihn überall wiedererkannt: die lange schlaksige Gestalt, die goldbraunen Haare, die kalifornische Sonnenbräune und das rote, nach hinten gebundene Kopftuch, sein Markenzeichen.
»Michael«, flüsterte sie.
»Er treibt sich ständig dort herum«, sagte Rumer, die gerade den Raum betrat, ein kleines Silbertablett mit bunten zusammengewürfelten blauweißen Porzellantassen nebst Zuckerdose und einem Milchkännchen mit Rosenmuster in den Händen.
»Wegen diesem hässlichen Boot?«
»Wohl eher wegen der Besitzerin.«
»Und wer ist das?«
»Quinn Grayson.«
»Lilys Tochter?«
»Ja.«
»Sie muss ziemlich aus dem Tritt geraten sein nach dem tragischen Verlust ihrer Eltern …«
»Zee – mach keinen Ärger«, sagte Rumer sanft. »Sie ist ein wunderbares Mädchen. Und sie tut Michael sehr gut, finde ich. Er macht ausgezeichnete Fortschritte im Ferienkurs, redet sogar davon, aufs College zu gehen; sie machen gerade ihre Hausaufgaben zusammen. Siehst du das Buch?«
Elizabeth nahm den Feldstecher und richtete ihn auf die beiden Teenager. Auf dem Sitz zwischen ihnen lag tatsächlich ein aufgeschlagenes Buch, aber alles, was sie sah, waren die miteinander verschränkten Finger und die Lippen, die sich ständig bewegten, weil sie sich unendlich viel zu erzählen hatten.
»Was macht er da?«, fragte sie.
»Elizabeth, die beiden sind verliebt.« Rumer lachte, ein wenig schadenfroh, wie Elizabeth fand.
Sie spürte, wie sich ihre Seele umflorte. Das musste sie sich nicht von ihrer Schwester anhören, schon gar nicht am selben Tag, als sie gesehen hatte, wie sie Zeb küsste. Wutentbrannt drehte sie sich um.
»Du kannnst nicht mitreden, schließlich hast du keine eigenen Kinder«, sagte sie.
»Richtig …«
»Michael ist dein Neffe – und nicht dein Sohn. Das Thema hatten wir doch schon mal, als ich auf Entzug war. Damals hast du auch versucht, ihn mir abspenstig zu machen, genau wie nach der Geburt.«
»Ich habe Michael geliebt und wollte immer nur sein Bestes«, erwiderte Rumer schlicht.
»Eine Sache, die du nie auf die Reihe bekommen hast, Rumer, sind Grenzen. Bei Pferden spielen sie vermutlich keine große Rolle, aber bei Menschen solltest du sie respektieren! Er ist mein Sohn.«
»Ich habe nie das Gegenteil behauptet.«
»Und Zeb hat mich geheiratet.«
»Wie könnte ich das vergessen«, sagte Rumer ernst, mit festem, würdevollem Blick.
»Gut.« Elizabeth erschrak bei dem unmenschlichen Hass, den sie plötzlich auf ihre Schwester empfand, hätte sie am liebsten geohrfeigt, um ihre stolze Miene auszulöschen. Sie kam sich wie die böse Stiefmutter vor, wie die böse Fee im Märchen, und wusste, sie würde alles tun, was in ihrer Macht stand, um einen Keil zwischen Rumer und Zeb zu treiben. Und sich das zu nehmen, was ihr gehörte. Michael.
»Dann denk darüber nach. Ich gehe jetzt hinunter, um meinen Sohn zu begrüßen.«

»Mom – was machst du denn hier?« Michael blickte erschrocken hoch; er saß mit Quinn im Hummerfangboot, das vertäut an dem Liegeplatz im Bootshafen lag.
»Mein Gott«, sagte seine Mutter und streckte ihre Hand aus. In ihrer Königin-von-England-Pose. Hoheitsvoll, erhaben, machtvoller als das Leben selbst. »Wann bist du fünfzehn Zentimeter gewachsen?«
Michael stand auf, nahm ihre Hand und beugte sich vor, um sie zu küssen. Zuerst dachte er, sie wollte an Bord kommen, doch als er merkte, dass sie ihn auf die Kaimauer zu ziehen versuchte, entzog er ihr seine Hand und nahm wieder neben Quinn Platz.
Quinn sah aus, als sei sie zur Salzsäule erstarrt, wie immer, wenn etwas Unvorhergesehenes geschah. Sie zog den Kopf ein wie eine Schildkröte, die sich in ihrem Panzer verkriecht, und runzelte die Stirn, als wollte sie einen Eindringling vergraulen. Doch nun hellte sich ihre düstere Miene auf, und sie rang sich ein Lächeln ab, von dem Wunsch beseelt, einen guten Eindruck auf seine Mutter zu machen.
»Du kommst mir bekannt vor.« Seine Mutter bedachte Quinn mit ihrem Megawatt-Lächeln, und kehrte den Filmstar heraus. Kein gutes Zeichen und ihm wurde mulmig zumute – seine Mutter befand sich auf dem Kriegspfad, und Michael schwante Böses. »Kenne ich deine Mutter?«
»Lily Underhill Grayson«, sagte Quinn. »Ich bin Quinn.«
»Meine Güte. Du bist ja schon richtig erwachsen!«
»Danke.« Michael legte schützend den Arm um sie – Quinn entspannte sich, weil sie dachte, seine Mutter sei ihr wohlgesonnen, aber irgendetwas war im Busch. Michael hätte sich gerne über das Wiedersehen mit seiner Mutter gefreut – er hatte sie diesen Sommer vermisst –, aber von ihr ging eine seltsam unheilvolle Kraft aus, und im Moment wäre es ihm am liebsten gewesen, wenn sie von der Bildfläche verschwunden wäre.
»Tut mir Leid, was mit deinen Eltern passiert ist«, sagte seine Mutter mit kummervoller Stimme. Quinn nahm die Beileidsbekundung mit bewundernswerter Würde entgegen; sie neigte den Kopf, dann blickte sie zum Hunting Ground hinüber, wo das Boot ihrer Eltern vor zehn Jahren untergegangen war.
»Danke«, sagte Quinn abermals.
»Tragisch.«
»Ja, das ist es.«
»Mom?«, fragte Michael in der Hoffnung, sie abzulenken. Er kannte sie nur zu gut; sie war dabei, die Bühne für einen hochdramatischen Auftritt vorzubereiten. Vielleicht hatte sie im Sinn, eine peinliche Geschichte aus Michaels Kindheit auszuplaudern.
»Was lest ihr gerade?«, fragte sie, sich den Hals verrenkend.
»Shakespeare«, sagt Quinn.
»Romeo und Julia«, fügte Michael hinzu.
»Oje! Ich war die Julia in dem Sommer, als es zwischen deinem Vater und mir funkte. Vielleicht bringst du ihn ja dazu, dir etwas darüber zu erzählen – ungeheuer romantisch, eine der schönsten Liebesgeschichten, die man sich nur vorstellen kann.«
»Ich kenne sie bereits.«
»Und was hat es damit auf sich?«, hakte Quinn nach.
»Das werde ich dir sagen«, erwiderte seine Mutter. »Ich hatte damals ein Engagement im Lark Theatre. Dein Vater kam mit Tante Rumer, wollte mich unbedingt auf der Bühne sehen, aber sie ging gleich danach … fuhr mit dem Zug zurück.«
»Nach Hubbard’s Point?«
»Wohin sonst«, sagte seine Mutter zu Quinn. »Hier gedeihen die Romanzen, wie man weiß.« Seine Mutter lächelte gewinnend, und einen Moment lang dachte Michael, dass doch noch alles gut werden würde. »Muss an der Luft liegen, am Wasser, an der Meeresbrise …«
»Winnie meint, das sei ein Aphrodisiakum«, sagte Quinn.
»Ich weiß nicht, ob Winnie Kindern solche Dinge beibringen sollte …«
»Wir sind keine –, begann Michael, aber seine Mutter brachte ihn mit einem Lächeln zum Schweigen.
»Wie auch immer, dein Vater schenkte mir Rosen …«
»Die waren auch von Tante Rumer«, entgegnete Michael. »Sie hatten sie gemeinsam gekauft, oder? Bevor sie mit dem Zug nach Hause fuhr.«
»Oh, mag sein. Aber egal, auf dem Weg ins Theater hatte ich die Leuchtturm-Brosche getragen – die Anstecknadel, die meine Mutter für mich machen ließ. Sie war mein Talisman; Theaterleute sind abergläubisch, Quinn, und ich betrat nie die Bühne, ohne sie vorher dreimal zu berühren. An jenem Abend verlor ich sie auf dem Weg ins Theater. Ich musste mein Ritual ausfallen lassen. Es war zum Verzweifeln.«
»Das kann ich mir vorstellen«, flüsterte Quinn. »Ich würde sterben, wenn eine Brosche weg wäre, die mir meine Mutter geschenkt hat.«
»Na ja. Die Nacht war noch wunderbar lau nach der Vorstellung … Menschen schlenderten durch die Straßen im Village, hörten Musik, waren auf dem Weg ins Restaurant … als Zeb und ich die Great Jones Street entlangspazierten – ich schwöre, ich konnte mich nicht einmal erinnern, diese Strecke gegangen zu sein –« Seine Mutter setzte ein strahlendes Lächeln auf und blickte Michael in die Augen. »Nur zu, Michael. Erzähl deiner Freundin, was geschah.«
»Mein Vater fand die Brosche«, sagte er ruhig.
»Tatsächlich?« Quinns Augen funkelten.
»Ja.« Seine Mutter nickte, den Blick zum Himmel gerichtet. »Zeb sah zufällig nach unten, und dort im Rinnstein, neben Weiß-der-Kuckuck-was-noch, lag meine Leuchtturm-Brosche.«
»Die Ihre Mutter für Sie machen ließ«, wisperte Quinn.
»Ihr seht also, Romeo und Julia ist ein Stück, das für unsere Familie eine besondere Bedeutung hat.«
»Mir gefällt es auch.« Quinns Stimme klang ehrfürchtig.
»Wo bist du untergebracht?«, fragte Michael und blickte seine Mutter an. Einige Passanten hatten sie erkannt, ließen es sich aber nicht anmerken. Das passierte dauernd, und seine Mutter genoss es in vollen Zügen.
»Ich dachte, vielleicht wohne ich solange bei dir und deinem Vater.«
Michaels Herz sank. Sollte das ein Scherz sein? Was war mit seinem Vater und Tante Rumer? Er hatte sie gestern Abend die Straße entlanggehen sehen, Hand in Hand. Und neulich morgens, als er Quinn abgeholt hatte und mit ihr zu Tante Rumer gegangen war, die sie in die Schule mitnehmen wollte, hätte er schwören mögen, dass er gesehen hatte, wie sein Vater die Treppe herunterkam und sich das Hemd in die Hose steckte.
»Ähm …«
»Was ist los, Michael? Legst du keinen Wert auf meine Gesellschaft?«
Wie sollte er ihr beibringen, dass ihm die derzeitige Situation, so wie sie war, gefiel? Sein Vater war wie ausgewechselt; humorvoll, netter und lockerer als je zuvor. Sie aßen gemeinsam zu Abend, was Michael nicht einmal störte. Als sein Vater neulich abends bei Tante Rumer zum Muscheleintopf eingeladen war, hatte Michael die Zeit mit ihm sogar vermisst.
»Schon gut«, sagte seine Mutter brüsk. »Dein Gesicht spricht Bände.«
»Es ist nicht so, wie du denkst, Mom …«
»Eine Frau weiß, wann sie unerwünscht ist, findest du nicht, Quinn?«
Quinn hatte wieder die Stirn gerunzelt, wirkte wie erstarrt, verstand die unheimlichen Triebkräfte des Lebens in der Familie Mayhew nicht.
»Wie schön, dass ihr beide wieder zueinander gefunden habt«, sagte seine Mutter nach ein paar Minuten des Schweigens und blickte gedankenverloren auf die Marschlandschaft hinaus.
»›Wieder‹?«, fragte Quinn.
»Mom?«
»Darling, ihr habt schon als Kinder miteinander gespielt. Amanda hat ihn erst später kennen gelernt. Als beide erwachsen waren …«
»Hey!« Michael schüttelte den Kopf, um ihr Einhalt zu gebieten.
»Amanda?« Quinn runzelte die Stirn und sah Michael fragend an.
»Michaels Freundin«, sagte Elizabeth. Dass sie »Michaels Freundin« statt »eine Freundin von Michael« gesagt hatte, machte die Sache noch schlimmer. Quinn sah bestürzt aus, und ihre Schultern sackten zusammen, als sei sie am Boden zerstört.
»Erwachsen? Was soll das heißen?«
»Nun, es gibt Kinderfreundschaften und Erwachsenenfreundschaften«, erklärte Elizabeth.
»Du kanntest Dad auch schon, als ihr noch Kinder wart«, entfuhr es Michael. »Und du hast ihn geheiratet.«
Seine Mutter lachte. »Genau genommen waren deine Tante und er seit frühester Kindheit miteinander befreundet – ich habe die beiden gewissermaßen aus der Ferne beobachtet, den richtigen Zeitpunkt abgewartet. Ähnlich wie bei Amanda und dir. Sie ist diesen Sommer richtig krank vor Liebeskummer, wie ich hörte.«
»Warum? Was ist passiert?«, wollte Quinn wissen.
Michael hätte am liebsten den Seilzugstarter gepackt und mit aller Kraft daran gezogen, um den Motor anzulassen und das Boot weit aufs Meer hinaus zu steuern, weg von seiner Mutter und ihrem Monolog. Sein Herz hämmerte, und seine Hände waren eiskalt und klamm. Er wusste, dass Quinn nicht nach dem Geschmack seiner Mutter war, und wusste, dass die Geschichte vor allem damit zu tun hatte. »Mom, bitte nicht«, sagte er beherrscht.
»Sie vermisst Michael. Sie weiß nicht, wie sie den Sommer ohne ihn überstehen soll. Ihr Vater ist ein guter Freund von mir; er wollte wissen, ob Amanda euch nicht besuchen könnte, und ich sagte, dass meines Erachtens nichts dagegen spricht.«
»Ich wusste nicht, dass du eine Freundin hast«, flüsterte Quinn und berührte Michaels Gesicht, das schneeweiß geworden war.
»Habe ich nicht, Quinn. Nur dich«, sagte Michael und beugte sich vor.
»Bist du sicher?«, fragte Quinn flehentlich und tastete nach seiner Hand.
Michael schloss sie in die Arme, das Herz schlug ihm bis zum Hals; seine Mutter stand direkt vor ihnen, starrte sie an. Warum hatte sie versucht, ihm so etwas anzutun? Nur weil die Beziehung zu seinem Vater in die Brüche gegangen war, machte sie alles schlecht, was Hubbard’s Point betraf. Während Michael Quinn beschwichtigte, sie in seinen Armen zittern fühlte, wurde ihm mit einem Mal klar, was wahre Liebe bedeutete.
Es ging nicht darum, was man erhoffte oder erwartete oder was nach Ansicht aller anderen am besten war: Bei der Liebe ging es um Gefühle, so wie sie waren. Liebe war mächtiger als alles, was Michael sich vorzustellen vermochte. Sie hatte nichts zu tun mit Amandas Schönheit, der Freundschaft seiner Mutter mit ihrem Vater, oder ob sie nach außen hin ein ideales Paar abgaben.
Liebe stand auf einem völlig anderen Blatt. Michael hatte in diesem Sommer gelernt, dass sich die Wahrheit oft von den Geschichten unterschied, die sich darum rankten. Sein Vater sah glücklicher aus als jemals zuvor, wenn er mit Tante Rumer beisammen war – und das widersprach den Dingen, die ihm seine Mutter zu erzählen pflegte. Und Michael spürte, als er Quinn nun in den Armen hielt, dass sie seine einzige wahre Liebe war, die er nie mehr loslassen wollte.
Ein Blick auf seine Mutter genügte: Ihr war offenbar klar geworden, dass sie einen Fehler begangen hatte. Sie hatte gedacht, für Michael sei das Ganze ein Spiel mit dem Feuer – eine jugendliche Schwärmerei, die nicht zählte. An ihrem verwirrten Blick erkannte er, dass ihr langsam ein Licht aufging und sie ihre Worte am liebsten zurückgenommen hätte.
»Michael?« Sie sah ihn an, aber Michael schloss die Augen – nicht, um sie aus seinem Herzen auszuschließen, sondern um Quinn hereinzulassen.
»Quinn«, flüsterte er an ihrem ungebändigten, kastanienbraunen Haar. »Nicht weinen. Keine Angst. Ich liebe dich …«
Aber Quinn riss sich los, kletterte die Kaimauer empor und lief davon. Michael rannte ihr nach, dem Mädchen hinterher, das er liebte, und ließ seine Mutter sprachlos zurück.

Als Elizabeth zu Michael gegangen war, traf sich Rumer mit Zeb hinter der Ligusterhecke. Es kam ihr vor, als müssten sie ihre Liebe geheim halten, wären gezwungen, sich ein paar gemeinsame Minuten zu stehlen. Sie küssten sich voller Verlangen, während die Welt ringsum versank, hielten sich eng umschlungen, konnten nicht voneinander lassen. Niemand konnte sie von der Straße oder vom Strand aus sehen.
»Warum ist sie hergekommen?«, fragte Zeb, als sie einen Moment innehielten.
»Wegen Michaels Geburtstag.«
»Das ist doch nur ein Vorwand. Sie muss noch einen anderen Grund haben.«
»Woher willst du das wissen?«
»Du weißt es auch, Rumer. Sie hat etwas läuten hören – vielleicht hat dein Vater etwas über uns verlauten lassen, oder eine Freundin. Oder Michael.«
»Wie denn?« Sie streichelte seine Wangen. Sein Gesicht war schmal und kantig, glatt rasiert, fühlte sich an, wie für ihre Hand gemacht. »Wo wir beide nicht einmal davon wussten.«
»Aber alle anderen auf dem Kap. Dein Vater, Winnie und …«
»Mattie«, pflichtete Rumer ihm bei.
»Ich mache mir Sorgen über die möglichen Folgen von Elizabeths Besuch.« Zebs Blick wurde hart.
»Ich würde gerne darauf antworten, das sei mir egal. Aber dem ist nicht so. Alles erscheint mir so verworren. Sie ist meine Schwester, und ich möchte sie lieben und eine innige Beziehung zu ihr haben, wie Marnie und ihre Schwestern, wie Dana und Lily, als sie noch lebte, oder Quinn und Allie. Ich dachte immer, wir würden dem Bild der Schwestern entsprechen, das unserer Mutter vorschwebte. Das habe ich mir mein Leben lang gewünscht. Und so waren wir auch, als Kinder … aber das ist aus und vorbei.«
»Lass nicht zu, dass Elizabeth zerstört, was uns verbindet. Es gehört uns, Rumer. Uns allein – lass nicht zu, dass sie zwischen uns steht.«
Rumer lehnte sich zurück, um Zeb in die Augen zu blicken. Sie waren blau und klar, Augen, die sie ein Leben lang gekannt hatte.
»Gewiss nicht!«, sagte sie mit Nachdruck.
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Während er den schmalen Pfad am anderen Ende des Strandes entlangpreschte, konnte Michael Quinn weiter vorne hören. Er rannte die gewundene Anhöhe hinauf, in den Wald, wo früher Fish Hill, die alte Jagdhütte, gestanden hatte. Hier wurde der Pfad eng und dunkel, überwuchert von den Büschen und Rankengewächsen, die am Wegrand standen. Er lief an der Abzweigung vorbei, die zum Indian Grave führte, immer geradeaus bis zu der Stelle, an der das Gehölz endete und Little Beach begann.
Michael wusste, wohin sie wollte: Sie hatte ihm vor ein paar Wochen gezeigt, wo sie ihr Tagebuch vergraben hatte, vor langer Zeit, in dem Sommer, nachdem ihre Eltern ums Leben gekommen waren. Er ging langsamer, blickte sich aufmerksam um.
»Quinn?«, rief er, als er den großen Felsen umrundete. Die Farbe war fast verblasst, aber man erkannte noch das furchterregende Gebiss eines Hais auf der Oberfläche des Gesteins.
Er konnte sie weinen hören und folgte dem Laut. Sie lag zusammengerollt auf der Seite, auf dem trockenen Sand unmittelbar über der Flutlinie – Muschelschalen, Seetang und Treibholz markierten den Eingang zum Meer. Michael kniete sich neben sie, blickte ihr in die Augen.
»Quinn?«
Sie schlug die Hände vors Gesicht, unfähig zu sprechen. Michael nahm sie auf den Schoß wie ein kleines Kind. Sie schluchzte für zwei. Michael hätte selbst gerne geweint; die Begegnung mit seiner Mutter hatte ihn seltsam berührt. Anfangs war er wütend gewesen – wegen der Geschichte mit Amanda –, doch nun empfand er nur noch Traurigkeit, Mitleid mit ihr und Einsamkeit. Während er versuchte, sich einen Reim darauf zu machen, wiegte er sich mit Quinn in den Armen hin und her.
»Tut mir Leid, wie ich mich vor deiner Mutter aufgeführt habe«, flüsterte sie nach geraumer Zeit, als sie ihre Stimme wieder einigermaßen unter Kontrolle hatte.
»Du musst dich doch nicht entschuldigen. Sie war diejenige, die sich daneben benommen hat.«
»Deine Mutter hasst mich.«
»Tut sie nicht, und selbst wenn, spielt das keine Rolle.«
»Ich mag es nicht, wenn mich jemand hasst. Viele Leute kommen nicht mit mir klar … es liegt daran, dass ich so anders bin. Deine Mutter will dich nur schützen …«
Michael wiegte sie sanft hin und her, hörte schweigend zu, wie ihre Stimme mit dem Klang der Wellen verschmolz.
»Als du hierher kamst, war ich überzeugt, du würdest mich völlig übersehen«, sagte sie und schluckte. »Hier gibt es hübsche Mädchen in rauen Mengen – sie tragen Shorts und Bikini oder so, und nicht Kimonos oder die alten kurzen Hosen ihres Vaters. Sie benutzen Nagellack für ihre Fingernägel und nicht, um Zahlen auf Hummerbojen zu pinseln. Sie tragen echten Schmuck statt Fischschuppen und Schnurarmbänder. Wie Amanda, möchte ich wetten …«
»Amanda ist mit Sicherheit nicht besonders versessen auf Fischschuppen.«
»Wer ist das schon? Außer mir.«
Michael lächelte auf ihren Scheitel herab.
»Ich weiß, dass ich anders bin. Ich kann nichts dagegen machen. Ich glaube, ich habe es dir schon einmal gesagt …«
»Du sagtest, du wärst so etwas wie ein Wechselbalg.«
»Ja. Ich nehme Dinge wahr, die andere nicht sehen, unheimliche Dinge, und nach dem Tod meiner Eltern wurde es noch schlimmer. Wenn ich mir Allie anschaue – so lieb und normal –, der Sachen wie Lipgloss und Socken in der richtigen Farbe wichtig sind, dreht sich alles in meinem Kopf.«
»Vielleicht ist sie nur so geworden, weil du so bist wie du bist«, sagte Michael.
Quinn öffnete ein Auge und blickte ihn an, den Kopf immer noch in seinen Schoß gebettet.
»Weil du genug für euch beide wahrnimmst«, flüsterte er.
»Ich nehme eine Menge wahr.« Quinns Stimme war kaum mehr als ein Hauch, der zum Himmel aufstieg. »Als es zum ersten Mal geschah, saß ich hier – an derselben Stelle – und wartete auf die Meerjungfrau. Ich dachte, es sei meine Mutter … und ich bin immer noch überzeugt davon. Ich brachte ihr jedes Mal weiße Blumen mit und spürte, dass sie sang, für mein gebrochenes Herz.«
»Dein Herz war gebrochen?« Die Worte durchdrangen Michaels Körper wie Messerstiche.
»Ja. Ist es auch heute noch.«
Sie saßen reglos da, hielten sich noch umschlungen, als die Flut einsetzte; jede Welle kam ein wenig näher, leckte die Sohlen ihrer bloßen Füße.
»Gebrochene Herzen wachsen nie wieder zusammen«, flüsterte Quinn. »Solche Wunden heilen nicht – glaub mir, so ist es, auch wenn man dir etwas anderes einreden will. Aber wenn man Glück hat, findet man die richtigen Dinge im Leben, die einem den Schmerz erträglicher machen.«
»Zum Beispiel?«
»Zum Beispiel Hubbard’s Point … die Menschen hier, die Lilien, die Felsen und die Rosen, die Kaninchen, die Hummer, Rumer, Winnie … du.«
»Ich«, flüsterte Michael mit brennender Kehle.
»Als du in diesem Sommer hier auftauchtest und mich wirklich mochtest, war das unfassbar für mich. Ich dachte, das muss ein Irrtum sein. Ich hatte Angst, ich würde aus heiterem Himmel eine Botschaft vom lieben Gott höchstpersönlich erhalten: »Tut mir Leid, mein Fehler.«
»Auf die Botschaft kannst du lange warten.«
»Ich kann es einfach nicht begreifen.« Sie zitterte in seinen Armen. Dann hob sie die Hand und strich ihm behutsam mit den Fingerspitzen über die Wangen. »Wieso magst du ausgerechnet mich, wo du doch Mädchen wie Amanda haben könntest?«
Er lachte. »Du kennst Amanda nicht …«
»Oh doch«, erwiderte Quinn störrisch. »Ich wette, sie ist genau wie die anderen Mädchen in der Schule, absolut perfekt. Egal ob Ashton oder Megan oder Isabella. Sie sehen wie Models aus, essen nie, haben immer die besten Noten, machen jeden Samstag mit ihren Müttern einen Einkaufsbummel …«
»Möglich, dass ich mich täusche, aber das klingt, als würdest du verallgemeinern. Sie sind vielleicht nicht halb so glücklich wie du.«
»Wie kommst du darauf?«
»Weil du genau weißt, wer du bist. Das habe ich dir am Gesicht angesehen, schon bei unserer ersten Begegnung.«
»Und wozu soll das gut sein?«
»Das ist das Wichtigste überhaupt im Leben.«
»Das gilt aber auch für dich.« Quinn zeichnete die Konturen seines Gesichts mit der Hand nach.
»Ich bin auf dem besten Weg. Früher war das nicht so. Aber ich habe zumindest versucht, es herauszufinden …«
»Und wie?«
»Ich wollte beispielsweise immer eine Narbe.« Michaels Gedanken drifteten in die Vergangenheit ab. »Mein Dad hat gleich mehrere – weil er öfter vom Baum und einmal sogar vom Dach gefallen ist, außerdem vom Training im Simulator, solche Dinge eben. Ich dachte, wenn ich auch eine hätte, würde ich ihm ähnlicher.«
»Dafür brauchst du keine Narbe«, flüsterte Quinn.
»Ja, aber damals glaubte ich das. Es sollte ein persönliches Kennzeichen sein, eine Art Gütesiegel – ein Beweis, dass ich ein ganzer Kerl war, wie er. Ich dachte, dass er mich dann lieber mögen würde.«
»Dachtest du, er liebt dich nicht?«
Michael zuckte die Achseln. »So ungefähr. Seit diesem Sommer sehe ich das anders.«
»Und wie?«
»Er war selbst ziemlich unglücklich. Die Ehe meiner Eltern war nicht besonders harmonisch. Meine Mom trinkt, und sie gibt ihm für alles die Schuld –«
»Aber es ist nicht seine Schuld.«
»Nein.«
»Ihre vermutlich auch nicht.«
Michael sah sie an, wartete.
»Auch wenn sie möchte, dass du zu Amanda zurückkehrst«, flüsterte sie lächelnd.
»Null Chance.« Michael spielte eine Weile mit ihren Haaren, beugte sich hinab, um sie zu küssen.
»Ihr gefällt es hier nicht, oder?«
Michael schüttelte den Kopf. »Sie sagte, wir würden um keinen Preis der Welt nach Hubbard’s Point zurückkehren – und wir kamen fast nie. Obwohl meine Eltern das Haus bis zur Scheidung behielten, verbrachten wir die Sommerferien anderswo … einmal auf Hawaii, auf einer Ranch in Montana, an der Küste von Oregon, in Europa … Tante Rumer kam manchmal zu Besuch. Ich weiß noch, dass ich sie vermisst habe und Blue.«
»Ihr Pferd …«
»Ja. Sie brachte mir ein Plüschpferd mit, das mich an ihn erinnerte. Ich nannte es Blue … aber als ich eines Morgens aufwachte, war es verschwunden.«
»Und warum? Was glaubst du?«
Michael schloss die Augen, spielte immer noch mit ihren Haaren. »Ich weiß, was passiert ist. Meine Mutter hat ihn mir weggenommen.«
»Warum denn?«
»Aus demselben Grund, der sie veranlasst, mich mit Amanda zu verkuppeln«, flüsterte Michael. »Sie weiß … je mehr es mich hierher zieht … nach Hubbard’s Point … desto weiter entfernt sie sich davon.«
»Aber das ist ihr Zuhause. Genau wie für Rumer und deinen Vater.«
Michael schüttelte den Kopf. »Für sie nicht. Ich habe keine Ahnung warum, aber das war es nie. Sie konnte es kaum erwarten wegzukommen und hat alles getan, damit wir nie mehr zurückkehren. Es gefällt ihr nicht einmal, dass ich jetzt hier bin.«
»Aber ich bin froh darüber.«
Michael drückte sie enger an sich, küsste ihren Scheitel, ihr Ohr, ihre Schläfen. »Du und ich sind füreinander bestimmt.«
»Vielleicht wird deine Mutter versuchen, uns auseinander zu bringen.«
»Das schafft niemand«, erwiderte Michael grimmig und presste Quinn an sich, während die kühlen weißen Wellenkämme ihre Füße und Knöchel umspielten, immer höher kamen. Ihre Freundschaftsringe aus Kupferdraht funkelten in der Sonne. Die Felsen ringsum waren in Silber getaucht – nacktes, kahles Gestein, das sich wie weiße Wolken gegen den blauen Himmel hinter ihnen abzeichnete.
Er berührte ihr Gesicht, küsste ihre Wange. Sie roch warm und wunderbar. Die Wellen plätscherten um ihre Füße. Sie waren zusammen, in einem Boot, nur sie beide, auf einem magischen Kurs. Michael wusste nicht, wohin er führen würde. Aber wenn er seinen Vater und Tante Rumer betrachtete, hatte er den Eindruck, dass ein Schiffbruch gleich zu Beginn einer Beziehung das ganze Leben ruinieren konnte.
Und deshalb zog Michael, mit offenen Augen, Quinn noch näher an sich, küsste ihre Lippen und wusste, er würde den Horizont niemals aus den Augen verlieren oder das Steuer loslassen, was immer auch geschehen mochte.

Die Clarissa segelte mit dem Golfstrom in heimische Gewässer, und Sixtus Larkin und Malachy Condon fühlten sich in ihrem Element. Nachts umgaben Leuchtstreifen den Schiffsrumpf – ein Meeresfeuer, ausgehend von lebenden Organismen, das durch die Geschwindigkeit beim Durchpflügen der planktonreichen Wellen entstand. Tagsüber wurden sie von Buckelwalen und Großen Tümmlern begleitet, knapp außerhalb der Sichtweite. Sie zeigten sich nur, um Malachy in Versuchung zu führen, sein Hydrophon über die Schiffsseite hinabzulassen oder seine Videokamera bereitzuhalten, auf die seltene Gelegenheit hoffend, einen glänzenden schwarzen Buckel oder eine scharfe Rückenflosse auf den Film zu bannen.
»Du willst wohl ins Fernsehen, mit einem großen Auftritt im Discovery Channel«, sagte Sixtus, eine Hand an der Ruderpinne.
»Nie im Leben«, sagte Malachy. »Ich bin ein ernsthafter Forscher und würde mich nie mit so einem pseudowissenschaftlichen Mist abgeben.«
»Das glaubst du doch selbst nicht. Sei ehrlich, du hättest gerne eine eigene Sendung. ›Malachy, der Wal-Scout‹ … so in der Art. Wie der Mann, der Giftschlangen aufspürt, oder der Typ, der die Riffs dieser Welt abklappert, auf der Suche nach den großen weißen Haien.«
»Mistkerle, allesamt.« Malachy biss härter auf seinen Pfeifenstiel. »Schaffen böses Blut, schüren den Hass der Öffentlichkeit auf eine ganze Spezies, verunglimpfen sie … nein, Sixtus – ich trage nur ein kleines Scherflein bei, den Informationsfluss über die Familie der Wale zu speisen. Als Lehrer solltest du den Wert eines solchen Beitrags zu schätzen wissen. Kleinvieh macht schließlich auch Mist …«
»Du hast Recht, Malachy. Und deshalb ziehe ich meinen Hut vor dir.«
»Außerdem ist Lucinda der Meinung, Wissen sei anziehend, in jeder Beziehung.«
»Kann ich mir vorstellen. Sie ist Bibliothekarin. Glaubst du, sie wird sich freuen, wenn du unangemeldet in Hawthorne auftauchst?«
»Das hoffe ich doch schwer! Ich halte heutzutage nicht mehr viel von spontanen Einfällen, aber wenn mir ein Landsmann anbietet, mich auf seiner Herreshoff in den Süden mitzunehmen, kann ich nicht Nein sagen – dass die Iren streitbar sind, ist ja hinlänglich bekannt. Abgesehen davon, habe ich meine Lucinda einen guten Monat nicht mehr gesehen.« Er rauchte eine Zeitlang schweigend seine Pfeife, während Sixtus steuerte. Die Clarissa glitt durch die Wellen, das Wasser perlte von ihrem schnittigen Bug ab.
Sixtus blickte nach vorne, während die Sonne ihre Bahn über dem offenen Meer zog. In der unendlichen Weite des blauen Ozeans folgte er den goldenen Wellen, als riefen sie ihn, als geleiteten sie ihn nach Hause. Er dachte an seine Träume, dass er sich zeitlebens gewünscht hatte, allein in seinem Segelboot den Atlantik zu überqueren – Mensch gegen Natur. Er hatte Moby Dick in mehr Schulklassen durchgenommen als er sich erinnern konnte; er hatte immer den Wunsch verspürt, sich auf die Suche zu begeben, nach spirituellen Reichtümern, seinen Wurzeln und dem weißen Wal nachzuspüren.
»Malachy, denkst du jemals darüber nach, dass wir Menschen Einzelwesen sind, letztlich ganz auf uns allein gestellt?«, fragte er.
Malachy, der leewärts saß, um den Wellen und den Lebewesen, die darin schwammen, näher zu sein, ließ seine Finger durch die Strömung gleiten und nickte. »Jeden Tag. Geht es bei dieser Sache nicht genau darum?«
»Bei welcher Sache?«
»Bei deiner Suche. Deiner Reise.«
»Ich bin mir nicht sicher.«
»Du stellst dich selbst auf die Probe, Sixtus. Willst deine Grenzen erkennen und sehen, was du aushalten kannst.«
»Bis in den Abgrund meiner Seele, würde ich meinen. Ich habe in letzter Zeit viel über Zeb nachgedacht. Über seine Reisen zu den Sternen, ins All, eingeschlossen in seinem Raumanzug, das Geräusch seines eigenen Herzschlags in den Ohren. Manchmal ist es leichter, die Fehler der jüngeren Generation zu erkennen als die eigenen.«
Er sah Zeb vor sich, wie er versuchte, die verlorene Zeit mit Michael nachzuholen; er verbrachte den Sommer in Hubbard’s Point, um wieder Fuß auf der Erde zu fassen statt seinen Träumen in den Sternen nachzujagen. Er hoffte, dass Zeb ihn verstanden und ernst genommen hatte, dass er sich um Rumer kümmerte. Und sie sich um ihn.
»Und was hast du dieses Mal aus den Fehlern der jüngeren Generation gelernt?«
»Dass jeder ein Paar Augen braucht, in die er blicken kann.«
»Augen?« Malachy zwinkerte viel sagend und hob eine buschige weiße Braue.
»Ja. Sogar Ahab – als er weit draußen auf dem Meer war und ins Leere starrte, entdeckte er Moby Dick. Er fand einen weißen Wal, und dadurch, dass er ihn bis zu seinem Tod verfolgte, auch eine Möglichkeit, nicht alleine zu sein – ein Paar Augen, in die er blicken konnte.«
»Du bist wirklich ein gottverdammter Schulmeister.«
»Bedaure, aber das ist eine Gewohnheit, die man nicht so leicht ablegt.«
»In Ordnung. Ich werde dich aufheitern. Nehmen wir an, ich habe Lucindas Augen, in die ich blicken kann. Ahab hatte Moby Dick. Und was ist mit dir?«
Sixtus umklammerte das Ruder und kniff die Augen in der grellen Sonne vor ihm zusammen.
»Du hast plötzlich angefangen, über Irland nachzudenken, oder? Dass du Fremden in die Augen blicken müsstest. Pflege- und Hilfspersonal, gelegentlich der Fußpflegerin … vielleicht schaut auch der Doktor hin und wieder nach dem Rechten. Daran dachtest du, stimmt’s?«
»Ja.«
»Und das sind nicht die Augen, in die du blicken möchtest.«
»Mit Sicherheit nicht.«
»Dann sag mir eines, Sixtus: Welche Augen sind dir dann genehm?«
Sixtus schluckte, spähte in das goldene Licht, das vor ihm auf den Wellen tanzte. Als Kind hatte er seinen Bruder und seine Mutter gehabt, und während seiner Reise nach Nova Scotia war er ihnen wiederbegegnet. Als junger Mann hatte er Clarissa gefunden, die ihm zwei Töchter geschenkt hatte – sie waren ihm geblieben. Aber vor allem hatte er Hubbard’s Point – was viel heißen wollte. Er hatte Rumer, Quinn, Les Dames de la Roche und – für die Dauer ihres Aufenthalts in diesem Sommer – Zeb und Michael, seinen Enkel.
»Die meiner Freunde und meiner Familie«, erwiderte er heiser. »In Hubbard’s Point.«
»Bin froh, dass du das herausgefunden hast, bevor du dich im Shady Acres zur Ruhe setzt, oder wie immer das irische Altersheim auch heißen mag, das du da drüben entdeckt hast.«
»Mit den Schuldgefühlen ist das so eine Sache.«
»Schuldgefühle?«
»Ja. Weil ich eine Tochter habe, der ich etwas zu bedeuten scheine. Genug jedenfalls, um mich nicht abzuservieren.«
»Dir ist offenbar nie in den Sinn gekommen, es könnte daran liegen, dass sie ihren Vater mag, oder? Sicher, du bist alt und ein Störenfried, aber das sind wir alle.«
»Ich bin ein Glückspilz.«
»Unter Berufung auf alle verfügbaren wissenschaftlichen Definitionen und Erfahrungswerte würde ich dir absolut Recht geben. Wobei deine eigenen, knapp dahinter, den zweiten Platz belegen.« Malachy blickte ihn schalkhaft an.
»Dein Wort in Gottes Ohr, Bruder«, sagte Sixtus, als sie die scharfe Biegung von Cape Cod umrundeten und Kurs auf den Heimathafen nahmen.
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Trotz ihrer Entschlossenheit wusste Rumer, angesichts Elizabeths unmittelbarer Nähe, nicht genau, wie sie mit Zeb umgehen sollte. Sie kam sich verkrampft und linkisch vor, was einem jungen Mädchen angestanden hätte, nicht aber einer erwachsenen, reifen Frau. Aber die Beziehung, die sich zwischen ihnen angebahnt hatte, wurde immer intensiver, und die unerwartete räumliche Distanz verstärkte dieses Gefühl. Es war ausgemacht, dass sie den heutigen Abend gemeinsam verbringen sollten, in Rumers Haus, um Michaels Geburtstag zu feiern. Rumer graute davor.
»Wie ist es so, Elizabeth zu Hause zu haben?«, erkundigte sich Mathilda, als sie früh am Morgen vor der Operation eines betagten Jack-Russell-Terriers am Waschbecken standen und sich die Hände bürsteten.
»Schwierig.« Rumer nahm ihre Handgelenke und Unterarme in Augenschein.
»Wurdet ihr schon immer die Larkin-Mädchen genannt? Bei uns hieß es dauernd die Metcalf-Mädchen. Findest du es nicht auch schade, dass wir unseren Schwestern früher die Hälfte der Zeit am liebsten die Augen ausgekratzt hätten, weil sie sich wieder einmal etwas zum Anziehen ausgeborgt hatten, ohne zu fragen?«
»Seltsam, dass du das erwähnst.« Rumer trocknete ihre Hände ab. »Elizabeth meinte, ich sei unfähig, Grenzen zu respektieren. Grenzen!« Sie sprach das Wort aus, als gehöre es einer Fremdsprache an.
»Wer hat sich denn als Erste über eine solche Grenze hinweggesetzt? Du warst doch diejenige, die Zeb ein Leben lang geliebt hat! Und deine Schwester hat sich dazwischengedrängt und genommen, was sie wollte, oder etwa nicht?«
Rumer horchte mit dem Stethoskop die Brust von Danny – ihrem Patienten – ab. Die Atmung war flach, aber er hatte ein starkes Herz. Seine Besitzer, die Robinsons, liebten den Terrier wie ihr eigenes Kind, von dem Moment an, als er vor sechzehn Jahren zu ihnen ins Haus gekommen war. Rumer holte tief Luft und griff zum Skalpell.
»Ja, hat sie. Aber ich finde es primitiv, mit der eigenen Schwester um einen Mann zu kämpfen.«
»Das ist keineswegs primitiv.« Mattie sah ihr in die Augen. »Man hat nur ein Leben. Wenn man um das eigene Glück kämpfen muss, ist es die Sache doch wert, oder? Du bist klug, Rumer. Für die Haustiere und Tierhalter bist du die Ärztin. Für mich bist du Guru und leuchtendes Vorbild. Aber was dich selbst betrifft …«
»Tappe ich im Dunkeln.« Rumer holte tief Luft.
Sie lächelte, dann wandte sie Danny ihre ungeteilte Aufmerksamkeit zu. Sie zog ein letztes Mal das Röntgenbild zurate, dann setzte sie den ersten Schnitt. Danny hatte mit seinen Besitzern gespielt und einen Golfball verschluckt. Er war am oberen Ende des Dickdarms stecken geblieben und bereitete ihm große Beschwerden. Zu allem Überfluss hatte er vorher auf dem Golfball herumgekaut, so dass der im Innern befindliche weiche Gummischnur-Kern aufzuribbeln begann.
Während sie arbeitete, dachte Rumer an die Erhabenheit des Lebens und wie schmachvoll es dagegen war, einen Golfball zu verschlucken. Sie dachte an den Unterschied zwischen einem Filmstar und einer Tierärztin. Die eine war zwar glamouröser, aber die andere sah sich vor die erfüllende Aufgabe gestellt, einer Familie den Hund zurückzugeben. Rumer wusste, was wirklich wichtig war und dass es mehr als eine Möglichkeit gab, sich innerlich aufzureiben. Mit der eigenen Schwester um einen Mann zu kämpfen, war schlussendlich doch nicht so primitiv – wie Mattie bereits sagte, hatte sie nur ein Leben.
Sie nähte Dannys Schnitt und machte sich in seinem Patientenblatt Notizen über den Eingriff. Sie musste noch einige Anrufe erledigen, um eine neue Bleibe für Blue zu finden, und abends würde sie Michaels Geburtstagsfeier ausrichten. Einen Moment lang spielte sie mit dem Gedanken, abzusagen, zu kneifen, damit sie Zeb und Elizabeth nicht gemeinsam in einem Raum sehen musste.
Sie hoffte, dass es nicht zu einer Auseinandersetzung kommen würde, aber wenn doch, war sie gewappnet. Sie hatte immer noch nichts von ihrem Vater gehört, und die Sorge raubte ihr den Verstand. Ihre Nerven waren zum Zerreißen gespannt, und wenn man sie dieses Mal provozierte, würde sie nicht klein beigeben.

Rumer deckte den Esszimmertisch mit dem Blue-Willow-Porzellan ihrer Mutter. Quinn half ihr, das Tafelsilber und die Kristallgläser zu polieren, bis sie funkelten.
»Seine Mutter hasst mich«, sagte Quinn. »Vielleicht wäre es besser, wenn ich nicht dabei bin.«
»Michael hat dich eingeladen«, erwiderte Rumer.
»Das war nicht nötig. Wir hätten uns später treffen können …«
»Es ist ein Festmahl anlässlich seines achtzehnten Geburtstags.« Rumer legte den Arm um Quinn und drückte sie an sich. »Was glaubst du, wie er sich fühlen würde, wenn du nicht dabei wärst? Mach dir keine Sorgen wegen seiner Mutter. Die überlass mir.«
»Habt ihr euch beide früher genauso gut verstanden wie Allie und ich?«
»Ja, haben wir.« Die Frage stimmte Rumer traurig, weil sie lebhafte Erinnerungen heraufbeschwor, wie nahe sie ihrer Schwester in der Kindheit gestanden hatte und wie sehr sie diese enge Bindung vermisste und es als Verlust empfand.
»Sie ist ganz anders als du.« Quinn sah irgendwie beunruhigt aus.
»Stimmt. Macht dir das Kopfzerbrechen?«
»Nur weil ich immer denke, Schwestern sollten sich wie ein Ei dem anderen gleichen. Aber das tun sie nicht – kein bisschen! Manchmal kommt es mir vor, als würden wir nicht einmal zur selben Familie gehören, und den gleichen Eindruck könnte man auch bei dir und Elizabeth gewinnen. Weißt du, ich möchte so sein wie du, wenn ich erwachsen bin, aber ich habe Angst, dass ich so werden könnte wie deine Schwester.«
»Wie kommst du denn auf die Idee?«
»Naja, Allie und ich sind genauso verschieden wie ihr beide. Wir haben total gegensätzliche Persönlichkeiten … Sie ist die Nette – und das warst du in ihrem Alter bestimmt auch.«
»Du bist nett. Neben vielen anderen Dingen.«
»Ja, aber sie ist die Nette von uns beiden – sagt man. Und das ist ein gewaltiger Unterschied.«
Rumer musterte Quinn über den Rand eines alten Fotos, das sie mit Elizabeth zeigte. »Da ist eine Sache bei Geschwistern, von der ich mir wünschte, sie wäre anders«, sagte sie. »Warum muss das ›Territorium‹ so strikt abgesteckt werden? Als könnte nur eine von beiden die Nette, die Hübsche, die Kluge sein …«
Quinn betrachtete Rumer, den Kopf schief gelegt. »Ich wette, deine Schwester wurde als ›die Hübsche‹ bezeichnet, als ihr klein wart.«
»Richtig.« Rumer stellte verwundert fest, dass sie sich deswegen immer noch verletzt fühlte.
»Tja, aber jetzt bist du die Schöne«, sagte Quinn. »Deine Schwester ist immer noch hübsch, aber du bist schön. Ich wette, das weiß sie auch.«
»Ich glaube nicht, dass sie es so sieht.«
»Ich schon. Das kann ihr gar nicht entgehen. Sie ist zwar hübsch, aber – ich weiß nicht, wie ich es ausdrücken soll … oder ob ich es überhaupt sagen soll.«
Rumer lachte. »Quinn, du hast mit deiner Meinung noch nie hinter dem Berg gehalten. Fang auch gar nicht erst damit an. Also, raus damit.«
»Also, ihr Gesicht ist hübsch. Ihre Haut, Augen, Nase … alles tadellos … oberflächlich betrachtet. Bei dir geht die Schönheit viel tiefer. Man erkennt sie in deinen Augen. Ich weiß, es ist verrückt, dass ich so etwas bemerke, aber ich kann nicht anders. Es ist so offensichtlich – und Mr. Mayhew sieht es auch.«
»Glaubst du?«
»Klar. Er schaut dich dauernd an, als wollte er dich mit seinen Blicken verschlingen.«
»Quinn …«
»Doch, wirklich. Er ist verliebt.«
In diesem Augenblick fuhr Elizabeth vor, stieg aus ihrem Porsche, den Arm voller Geschenke, und begann, den Hügel zu erklimmen.
Zeb und Michael kamen von der Terrasse des Gästehauses herüber, wo sie das Teleskop aufgebaut hatten, Zebs einziges, großes Geburtstagsgeschenk.
»Klasse«, schwärmte Michael. »Ein Infrarotfernrohr mit Motor, computergesteuert, so dass es die ganze Nacht automatisch den Sternen folgt. Man kann das Okular auf den Saturn richten und ihn beobachten, bis die Sonne aufgeht. Cool, genauso leistungsfähig wie das Gerät in seinem neuen Forschungslabor.«
»Kann man die Ringe und das alles erkennen?«, fragte Quinn.
»Klar«, erwiderte Zeb. »Warte, bis es dunkel wird, dann zeigen wir es dir.«
»Wie wär’s, wenn du jetzt meine Geschenke auspackst?«, rief Elizabeth, als sie den Raum betrat. Sie türmte sie auf einen Beistelltisch und zog Michael zu sich herüber.
Rumer hatte weiße Kerzen in den Kristall- und Messingleuchter ihrer Mutter gesteckt; die Flammen flackerten in der leichten Brise. Als Michael in Sixtus’ Lehnsessel Platz nahm, spürte Rumer mit einem Mal, wie schmerzlich sie ihren Vater vermisste. Es wäre schön gewesen, wenn er den achtzehnten Geburtstag seines Enkels miterlebt und seine Töchter beisammen gesehen hätte.
»Sollen wir die Küstenwache verständigen?« Rumer ging zum offenen Fenster hinüber.
»Warum?«, fragte Elizabeth. »Dad ist ein ausgezeichneter Segler. Lass ihm doch seinen Spaß.«
»Macht ihr euch keine Sorgen?« Rumer blickte sich fragend im Raum um.
Michael und Quinn nickten einträchtig. Elizabeth beschäftigte sich damit, den Stapel Geschenke zu ordnen. Zeb schwieg, aber er sah Rumer eindringlich an. Ihre Blicke begegneten sich, seine blauen Augen spiegelten Humor und etwas anderes wider – forderten sie auf eine Weise heraus, die ihr eine Gänsehaut über die Arme jagte.
»Zeb? Was meinst du?«, fragte Rumer.
»Sag’s ihr, Zeb«, lachte Elizabeth. »Dass er ein großer Junge ist.«
»Ich bin sicher, dass es ihm gut geht«, erwiderte Zeb gelassen, Rumer immer noch mit feurigem Blick betrachtend.
Elizabeth lachte selbstgefällig.
Rumers Magen verkrampfte sich. Sie wusste, dass Zeb nicht Partei für ihre Schwester ergriff, aber Elizabeth glaubte es. Rumer schüttelte das Unbehagen ab und sah zum Telefon. Vielleicht sollte sie auf eigene Faust die Küstenwache einschalten; wenn ihre Unruhe blieb, würde sie später dort anrufen, egal was ihre Schwester und Zeb auch davon halten mochten. Ihr Vater hatte versprochen, sie anzurufen, bevor er nach Irland aufbrach; sie glaubte zwar nicht, dass er sich schon mitten auf dem Atlantik befand, ohne sich vorher zu melden, aber sie fragte sich, was ihn veranlasst haben mochte, so lange nichts von sich hören zu lassen.
Elizabeth legte ihre Hände auf Michaels Schultern.
»Wir haben lange genug gewartet. Spann mich nicht länger auf die Folter. Mach deine Geschenke auf … welches Päckchen zuerst?«
»Quinns«, sagte er, und sah sie mit leuchtenden Augen an.
»Meins ist doch nur eine Kleinigkeit …«, sagte Quinn und reichte ihm ein schmales Päckchen.
»Wie süß«, meinte Elizabeth trocken.
»Ich fände es besser, wenn du es später öffnest«, sagte Quinn.
»Möchtest du das wirklich?«
Zeb sah Rumer immer noch unverwandt an. Dachte er daran, wie sie beide im gleichen Alter gewesen waren? Rumer erbebte, als sie sich ins Gedächtnis zurückrief, wie viele Geburtstage sie früher gemeinsam gefeiert hatten – Zeb hatte immer neben ihr gestanden und ihr geholfen, die Kerzen auf ihrem Kuchen auszupusten.
Quinn nickte. »Es ist etwas ganz Persönliches.«
»Ah, Geheimnisse«, sagte Elizabeth mit seltsamer, missbilligender Stimme.
»Mom –, sagte Michael mit Nachdruck.
»Schon gut, schon gut. Ich bin ja nur die Mutter! Also – welches Geschenk zuerst?
»Das da.« Michael wählte Rumers Päckchen aus. Er öffnete es, und seine Augen leuchteten auf, als ein Füllfederhalter und ein Tintenfässchen zum Vorschein kamen. Als Rumer ihm zeigte, wie man die Tinte aufzog, küsste sie ihn auf die Wange.
»Das war meiner, als ich noch aufs College ging«, erklärte sie. »Meine Eltern schenkten ihn mir im ersten Semester. Ich benutzte ihn eine Weile bei den schriftlichen Prüfungen, aber er lenkte mich zu sehr ab – ich versuchte ständig, in Schönschrift zu schreiben; später benutzte ich ihn nur noch für mein Tagebuch, für die Listen mit den Vogelarten – mein Lebenswerk – und für die Briefe, die ich nach Hause schickte.«
»Ach du meine Güte, Rue«, lachte Elizabeth. »Da sind ja deine Initialen eingraviert! RGL.«
»Und? Was ist dagegen einzuwenden?«, sagte Michael.
»Er … er sieht so … gebraucht aus.«
»Mir gefällt er.« Michael spürte das Gewicht des Füllfederhalters auf seiner Handfläche. Er nahm ein Blatt Papier und begann zu schreiben, übte als Erstes den Namen Quinn, aber seine Mutter packte ihn am Handgelenk und sah ihn mit einem Lächeln an, dass ihm das Blut in den Adern gefror.
»Für deine Memoiren hast du später noch Zeit«, sagte Elizabeth mit einem Anflug von schwarzem Humor.
»Das wird ein Liebesbrief.« Er blickte ihr freimütig in die Augen.
»Was auch immer, mach doch das nächste Päckchen auf. Eins von meinen!«
Michael griff nach dem obersten auf dem Stapel. Während er sich langsam nach unten vorarbeitete, packte er eine Tag- Heuer-Uhr, ein Paar Manschettenknöpfe und ein weiteres Paar mit Monogramm – »für die Party, zu der du mich begleitest, wenn Jeffy den Oscar erhält«, scherzte seine Mutter –, einen neuen Laptop und eine schwarze Lammfelljacke aus.
»Wow, danke, Mom.« Er streckte die Arme nach oben, um sie zu umarmen.
»Gut, dass dein Vater so vorausschauend war, mit dem großen Wagen von Kalifornien hierher zu fahren«, sagte seine Mutter. »Dann kannst du deine Beute problemlos nach Hause zurückschaffen.«
Quinn entfuhr ein leiser Aufschrei, und Rumer sah, wie Michael ein Lächeln zu unterdrücken versuchte. Je mehr er sich bemühte, desto breiter wurde es.
»Noch mehr Geheimnisse«, sagte Elizabeth. »Es ist nicht sehr höflich, alle anderen im Dunkeln zu lassen – du verletzt meine Gefühle. Quinns Geschenk ist das nächste.«
Zeb lächelte, warf Quinn einen beruhigenden Blick zu.
»Es ist nicht der Rede wert«, sagte Quinn, als Michael langsam und sorgfältig die Schleife aufknüpfte. »Nur etwas Selbstgemachtes.«
»Selbst gemachte Geschenke sind die besten«, sagte Zeb.
Elizabeths Lippen pressten sich zu einem Strich zusammen, als sie den Stapel Geschenke ansah, den Michael pflichtbewusst geöffnet, aber achtlos auf den Tisch zurückgelegt hatte. Er hatte nicht einmal die Uhr anprobiert; Rumer empfand einen Anflug von Mitleid mit ihrer Schwester.
Das Band war ein rauer Bindfaden und das Einwickelpapier eine Seite aus der Tageszeitung. Rumer spähte über Michaels Schulter und sah, dass es sich um die erste Seite der New London Daily handelte.
»Vom 16. Juni«, flüsterte Quinn.
»Dem Tag, als wir uns das erste Mal begegnet sind!«
»Ich musste alle Zeitungen in unserer Garage durchstöbern, um sie zu finden; zum Glück hatte Tante Dana so viel mit ihrer Hochzeit zu tun, dass sie vergessen hatte, sie zu entsorgen.«
Michaels Finger bewegten sich nun schneller, rissen das Klebeband weg und knoteten den Bindfaden auf. Die Zeitungsseite klappte auseinander und enthüllte ein braunes Tagebuch.
»Was haben wir denn da?«, fragte Elizabeth, und Michael barg das Geschenk schützend in seinem Schoß.
»Vielleicht ist es privat«, mischte sich Rumer ein, die Quinns Blick bemerkte.
»Unsinn«, sagte Elizabeth. »Oder, Quinn?«
»Es ist privat und öffentlich zugleich«, flüsterte sie. »Die Gedanken sind meine, obwohl ich sie nicht in Worte gefasst habe.«
Rumer, die wusste, was für eine eifrige Tagebuchschreiberin Quinn war, interessierte sich brennend für den Inhalt. Zeb war vom Tisch zurückgetreten, hatte alle anderen umrundet und Rumer verstohlen den Arm um die Taille gelegt. Ihre Haut prickelte unter seiner Berührung und in Erwartung dessen, was Quinns Tagebuch enthüllen würde.
Nun begann Michael langsam, die erste Seite aufzuschlagen. Quinn hatte mehrere Strichmännchen-Bilder gezeichnet: Michael – unverkennbar wegen des roten, nach hinten gebundenen Kopftuchs, der gemeinsam mit Quinn Hummerkörbe einholte, unverkennbar wegen der strubbeligen Haare; wie die beiden Seite an Seite saßen und lasen; wie sie im Flugzeug übers Meer flogen, die Gesichter waren in einem der Fenster zu sehen; und auf dem letzten Bild, dem anrührendsten, beugte sich das Strichmännchen-Mädchen vor und küsste die Stirn des Strichmännchen-Jungen.
»Das sind wir«, flüsterte Michael und nahm ihre Hand.
»Da ist ja noch was«, sagte Elizabeth, die über seine Schulter spähte und las. »Worte … des großen Dichters … oh mein Gott!«
»Was ist?«, fragte Michael.
»Das ist Julia! Dritter Aufzug, zweite Szene – meine Lieblingsstelle im gesamten Shakespeare! ›Hinab, du flammenhufiges Gespann‹«, deklamierte sie.
»Blue«, flüsterte Zeb Rumer ins Ohr.
»Das steht da aber nicht, Mom«, sagte Michael. »Hier steht –«
»Ich weiß, was dort steht, mein Schatz. Ganz genau – ich habe nur die Zeilen vorher zitiert. Kenne ich diese Szene, oder nicht, Zeb?«
»Du kennst sie«, erwiderte Zeb ruhig.
»Romeo und Julia«, sagte Elizabeth mit funkelnden Augen. »Unsere schönste Stunde …« Sie berührte die Brosche an ihrem Kragen. »Erinnerst du dich, als du sie gefunden hast? Im Rinnstein! Ausgerechnet in einer der unzähligen Straßen in New York; wenn ich daran denke, wie sie dort stundenlang lag … und dann hast du dich einfach gebückt und sie aufgehoben, im Vorübergehen.«
»Ich erinnere mich«, sagte Zeb. »Ein erstaunlicher Zufall …«
»Das war Schicksal«, lachte Elizabeth. »Als ich sie an jenem Abend verlor, rechnete ich nicht damit, sie jemals wieder zu sehen.«
»Aber Dad hat sie gefunden«, sagte Michael, als sei die Geschichte eine alte, kostbare Familienlegende.
»Ich trage sie noch heute.« Elizabeth blickte an sich hinab. »Was ist mit dir, Rumer? Hast du deine noch?«
»Natürlich.«
»Unsere Broschen, sie sind etwas ganz Besonderes. Sie unterscheiden sich voneinander; eine von ihnen enthält ein Geheimnis …«
»Was für ein Geheimnis?«, fragte Quinn.
»Keine Ahnung. Unsere Mutter sagte immer, sie würde es uns eines Tages erzählen«, sagte Rumer. »Aber sie starb vorher, nahm das Geheimnis mit ins Grab.«
»Zeig Quinn die Brosche«, schlug Michael vor. »Ich wette, sie kann das Geheimnis lüften.«
Während Rumer nach oben ging, um ihre Brosche zu holen, hörte sie, wie Elizabeth das Tagebuch nahm, Quinns selbst gemachtes Geschenk, und laut zu lesen begann. Die Szene – Julia, die im Garten auf Romeo wartet – war gefühlvoll, leidenschaftlich, angefüllt mit Vorfreude und Aufregung. Die Worte rührten Rumer an, erinnerten sie lebhaft daran, was sie selbst empfunden hatte, während sie auf Zeb wartete – in der Kinderzeit, als Heranwachsende, ihr ganzes Leben lang.
Die Sache war, sie konnte nicht mit ansehen, wie ihre Schwester unten den Text vortrug, als spräche sie von Zeb – der direkt daneben stand. Es fühlte sich an wie ein Pfeil in der Brust – den sie nicht entfernen konnte. Zeb und Elizabeth waren körperlich eins gewesen und hatten Michael gezeugt – heute vor achtzehn Jahren und annähernd neun Monaten.
Elizabeth beherrschte den Monolog meisterhaft, ihre Stimme hallte in dem alten Haus wider, als stünde sie auf der Bühne des Lark Theater. Rumer bekam eine Gänsehaut, als sie sich an den Abend erinnerte, an dem Zeb und sie in die Vorstellung gefahren waren, um sie in der Rolle der Julia zu sehen.
Sie ging die Treppe hinunter, die goldene Leuchtturm-Brosche in der Hand, gerade rechtzeitig, um den donnernden Applaus zu hören, den ihre Schwester bekam. Quinn klatschte am lautesten, ihr Gesicht strahlte vor Begeisterung, weil sie so wunderschöne Worte aus dem Mund von Michaels Mutter hörte.
Rumers Magen verkrampfte sich, als sie daran zurückdachte, wie Elizabeth die Zeilen im Lark Theater vorgetragen hatte; im Zuschauerraum andächtig lauschend, war Rumer gefesselt gewesen, hatte das Gefühl gehabt, dass die Worte auf Zeb und sie gemünzt waren. Doch am Ende des Abends, während sie im Zug saß und nach Hause fuhr, hatte Zeb Elizabeths Brosche im Rinnstein gefunden, und aus den beiden war ein Paar geworden.
»Bravissimo!«, rief Quinn, immer noch klatschend.
Rumer gesellte sich zu ihr, drückte ihr die Brosche in die Hand. Quinn sah ihr lächelnd in die Augen, ihre Hand war rissig und rau vom Hummerfang.
»Schau dir Moms auch an«, sagte Michael.
Quinn blickte von einer Brosche zur anderen. Rumer fragte sich schon lange nicht mehr, was sie kennzeichnete, voneinander unterschied. Vielleicht hatte ihre Mutter an dem Tag, als sie entstanden, die Schmuckstücke mit unterschiedlichen Segenswünschen versehen – abgestimmt auf die Persönlichkeit der jeweiligen Tochter.
Beide Broschen waren ungefähr zweieinhalb Zentimeter lang. Der Leuchtturm war ein genaues Abbild des Leuchtturms von Wickland Rock – ein kerzengerades, schlankes Bauwerk aus Ziegelsteinen, mit vier übereinander liegenden winzigen Fenstern, die bis zu den Sammellinsen an der Spitze reichten. Die Felseninsel, aus einzelnen winzigen Goldklümpchen gemacht, breitete sich unter dem Fuß des Turmes aus.
»Die Insel sieht aus wie echt«, sagte Quinn und zeichnete die Oberfläche beider Broschen mit ihrem Zeigefinger nach.
»Wie kommt ihr darauf, Quinn könnte den Unterschied zwischen den beiden Broschen erkennen?«
»Weil Quinn sich darauf versteht, die Wahrheit zu erspüren«, sagte Rumer, die Hand auf der Schulter des Mädchens. »Diese Gabe besaß sie schon immer. Soweit ich weiß, ist sie die Einzige, die jemals Moms und Mrs. Mayhews Einhorn begegnet ist.«
»Im Nebel und am späten Abend«, sagte Quinn leise.
»Du hast gesagt, ich hätte eines gesehen, am Hochzeitstag deiner Tante«, warf Michael ein.
»Sag mir ja nicht, dass du angefangen hast, Pot zu rauchen, oder wie ihr dieses Marihuana-Zeug nennt«, sagte Elizabeth zu ihrem Sohn, doch niemand reagierte. Alle sahen Quinn gespannt an, aber keiner – außer Rumer – bekam mit, in welchem Moment sie das Geheimnis entdeckte. Nicht einmal Michael.
Doch Rumer kannte Quinn seit ihrer Geburt. Die jahrelange wissenschaftliche Forschungsarbeit hatte ihr Auge für den Augenblick der Entdeckung – gleich ob groß oder klein – geschult. Für den einmaligen Moment, wenn es Klick macht und sich alle Fakten wie die Bausteine eines Puzzles zusammenfügen, wenn das Ganze plötzlich Sinn macht. Im Biologielabor, in der Feldforschung, in ihrer Tierarztpraxis.
Röte breitete sich über Quinns Hals und Wangen aus. Sie kniff die Augen zusammen, schüttelte den Kopf, gab die beiden Broschen ihren rechtmäßigen Besitzerinnen zurück. »Tut mir Leid«, sagte sie leise. Doch dabei begegnete sie Rumers Blick, und ihre Augen blitzten vor Aufregung. Sie blickte kurz zu Zeb hinüber, und die Röte vertiefte sich.
»Macht nichts. Du hast dein Bestes getan«, sagte Elizabeth. »Also? Was ist mit dem Kuchen?«
»Noch nicht«, sagte Michael. »Ich würde gerne …«
»Alles, was du willst, Darling. Du bist das Geburtstagskind.«
»Ich möchte, dass Quinn mir aus ihrem Geschenk vorliest.«
»Vorlesen?« Quinn lächelte.
»Ja. Die Zeilen … Dritter Aufzug, zweite Szene«, sagte Michael, das Lächeln erwidernd.
Elizabeth lachte. »Kindermund«, sagte sie. »Ich weiß, dass Eigenlob stinkt, aber ihr habt gerade die ultimative Julia gehört, mit der sich keine andere messen kann … sag es ihnen, Zeb.«
Zeb schenkte ihr keine Beachtung, sondern sah Quinn an und nickte ihr ermutigend zu. »Nur zu, Quinn.«
»Die Vorstellung war wunderbar, da kann ich nicht mithalten.«
»Und ob du kannst«, spornte Rumer sie an. »Lass die Worte aus deinem Herzen fließen, genau wie aus deiner Feder, als du die Zeilen in das Tagebuch übertragen hast.«
»Du schaffst das, Quinn.« Zeb reichte dem Mädchen Rumers Leuchtturm-Brosche. »Trag das, als Talisman.«
Quinn steckte die Brosche nicht an, aber behielt sie in der Hand. Sie schloss die Augen, und Rumer sah, dass sie Kraft aus dem Gold, der Liebe und Michaels Nähe schöpfte. Rumer spürte die knisternde Spannung, wie sie oft einer atemberaubenden Darbietung vorausgeht, und wusste, noch bevor Quinn den Mund aufmachte, dass sie unvergesslich bleiben würde, weil die Gefühle wahrhaftig waren.
Komm, Nacht! – Komm, Romeo!
Die Leidenschaft in ihrer Stimme ging Rumer durch Mark und Bein. Quinn fuhr fort, ihre Worte waren ausschließlich an Michael gerichtet:
Komm, Nacht! – Komm, Romeo, du Tag in Nacht!
Denn du wirst ruhn auf Fittichen der Nacht.
Wie frischer Schnee auf eines Raben Rücken.
Komm, milde liebevolle Nacht! Komm, gib
Mir meinen Romeo! Und stirbt er einst,
Nimm ihn, zerteil in kleine Sterne ihn:
Er wird des Himmels Antlitz so verschönern,
Dass alle Welt sich in die Nacht verliebt.
Während sich Rumer die Tränen aus den Augen wischte, erwartete sie, dass es Quinn ähnlich ergehen würde. Aber ihre Aufmerksamkeit war von Michael gefesselt. Er sah Quinn mit leuchtenden Augen und der uneingeschränkten Liebe an, die ein junger Mann mit achtzehn nur in seinem tiefsten Herzen verspüren konnte.
»Du bist wunderbar«, sagte er.
»Das war für dich«, erwiderte sie lächelnd.
»Kleine Sterne. Die hole ich dir vom Himmel, wenn wir heiraten.«
»Was?«, sagte Elizabeth.
»Wir heiraten«, wiederholte Michael.
»Du bist nicht mehr bei Trost.« Die Stimme seiner Mutter wurde lauter.
Zeb zwang sich zur Ruhe. Er sah mit angespannter Miene, wie sich die Situation zuspitzte. Ausgerechnet jetzt, wo sein Sohn eine neue, bisher nie da gewesene Zielstrebigkeit an den Tag legte, als bestünde der erste unerlässliche Schritt mit achtzehn darin, Quinn Grayson zu heiraten.
»Rede du den beiden diesen Unfug aus!«, fuhr Elizabeth Zeb an. Als er nicht reagierte, wandte sie sich an Rumer. »Habe ich mich klar genug ausgedrückt? Sag ihnen, dass es so nicht geht – was sie vorhaben, ist illegal.«
»Heiraten ist nicht illegal«, sagte Rumer.
»Wenn man so jung ist, schon!«
»Jung?«, fragte Zeb.
»Ja! Von mir aus können sie miteinander gehen, so lange sie wollen. Mondscheinkino am Strand, Ausflüge mit dem Boot, Little Beach, Nachrichten in der Schreibtischschublade bei Foley’s, Rendezvous am Indian Grave … harmlose Vergnügungen, mit denen sie weder das eigene Leben noch das anderer Menschen zugrunde richten.«
Mitten in ihrer Tirade sah Elizabeth Rumer an, dann wandte sie den Blick abrupt ab. Geheimnisse lagen in der Luft. Rumers Herz begann schneller zu schlagen; sie wusste, der Zeitpunkt war gekommen, sich der Wahrheit zu stellen, vor der sie die Augen immer verschlossen hatte. Elizabeths Blick war wie ein Messerstich gewesen, und es bedurfte ihrer ganzen Kraft, normal zu atmen.
Michael und Quinn hielten sich an den Händen, schmiegten sich neben dem Sessel aneinander. Rumer betrachtete die beiden, eingehüllt in ihre Liebe, blind und taub für alles, was ringsum geschah. Sie hörte das Blut in ihren Ohren rauschen, verschränkte die Arme über der Brust, um sich zu wappnen.
»Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, Michael«, sagte Rumer.
»Danke.«
»Vielleicht möchtet ihr eine Weile allein sein«, sagte sie.
»Ich bin seine Mutter.« Elizabeth lächelte. »Und ich habe noch keine Lust, das gesellige Beisammensein zu beenden.«
Michael zögerte, unsicher, wie er sich jetzt verhalten sollte.
»Vielleicht sollten wir versuchen, Grandpa per Funk zu erreichen – damit er die Chance hat, dir zu gratulieren. Oder wir wenden uns doch an die Küstenwache, wenn Tante Rumer sich solche Sorgen macht. Ich weiß, er würde deinen Geburtstag keinesfalls verpassen wollen …«
»Vielleicht wäre es wirklich besser, sie zu benachrichtigen.« Quinn sah beunruhigt aus.
»Es geht ihm gut«, sagte Zeb leise und sah Quinn und Michael an. »Und jetzt Abmarsch, amüsiert euch, ihr zwei. Macht euch einen schönen Abend. Wir sehen uns später.«
»Bist du sicher, dass alles in Ordnung mit ihm ist?«, fragte Michael.
Zeb nickte. »Ja, glaube mir. Es geht ihm bestens.«
Händchen haltend, nahmen die beiden Quinns braunes Tagebuch und eilten davon. Rumer hörte, wie ihre Stimmen verklangen, als sie den Weg zum Bootshafen hinunterliefen. Kurz darauf sah sie, wie sie Quinns Boot anließen, die Positionslampen einschalteten und in Richtung Sund preschten – um von den Erwachsenen wegzukommen und allein zu sein.
»Es geht ihm gut«, wiederholte Zeb mit Nachdruck.
»Woher willst du das wissen? Nur weil du selbst solche Dinge gemacht hast – allein im Weltraum herumgeflogen bist?«
»Nein, deshalb nicht.«
»Weshalb dann?«, fragte Rumer. »Nach Irland zu segeln ist eine Nummer zu groß für ihn … und das, ohne auf Wiedersehen zu sagen. Ich mache mir Sorgen, Zeb – vielleicht ist er in Gefahr geraten, oder –« Sie verstummte, sämtliche Möglichkeiten in Betracht zu ziehen ging über ihre Kräfte.
»Er befindet sich bereits auf dem Heimweg«, sagte Zeb und legte den Arm um Rumer.
»Wie bitte?«, sagte Elizabeth. »Entschuldige, aber ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, wie du auf die Idee kommst. Als ich ihn das letzte Mal sah, machte er alles für den Aufbruch nach Galway klar – hör auf, ihr Märchen zu erzählen, um sie zu beschwichtigen, Zeb. Sie muss erwachsen werden und akzeptieren, dass ihr Vater sein eigenes Leben hat.«
»Er durchquert gerade die Buzzards Bay«, sagte Zeb. »Wenn er seinen Kurs beibehält, wird er Point Judith noch vor Mitternacht umrunden.«
»Woher weißt du das?«, staunte Rumer.
»Ich habe ihn ständig im Auge.«
»Im Auge –«
»Glaubst du, ich hätte seelenruhig zugeschaut, wie er zu seinem Segeltörn nach Irland aufbricht, ohne ihn im Auge zu behalten? Navigationshilfen sind keine Einbahnstraße: Die Signale, die er aussendet, um seine Position zu bestimmen, können auch benutzt werden, um ihn zu orten, und zwar aus dem Weltraum. Ich habe seine Daten an einen meiner Satelliten weitergegeben und ihn aus dem Weltraum überwacht.«
»Zeb …«
Rumer schloss die Augen, erinnerte sich nun daran, was er gesagt hatte: Dass er sie in all den Jahren von oben im Auge behalten hatte.
»Ich wollte ihm die Überraschung nicht verderben«, sagte Zeb. »Das war vermutlich der Grund, warum er nicht angerufen und gesagt hat, dass er nach Hause kommt.«
Einen Augenblick lang hatte es sogar Elizabeth die Sprache verschlagen. Sie stand da und blickte stumm zwischen Zeb und Rumer hin und her.
»Ich laufe zum Cottage und hole den Ausdruck … um euch zu zeigen, dass ihr euch keine Sorgen mehr machen müsst«, sagte Zeb.
»Danke«, flüsterte Rumer. »Dafür, dass du über ihn gewacht hast.«
»Das habe ich für dich getan. Alles in Ordnung mit dir? Ich bin gleich zurück.«
»Keine Sorge«, erwiderte Rumer gleichmütig und wandte sich an Elizabeth. »Meine Schwester und ich haben sowieso einiges zu bereden.«
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Du wirst die beiden nicht auseinander bringen«, sagte Rumer leise und trat auf ihre Schwester zu.
»Wie bitte?«
»Das hast du damals mit mir und Zeb gemacht, als wir im gleichen Alter waren.«
»Weißt du was? Ich habe genug von Hubbard’s Point, es reicht für den Rest meines Lebens«, sagte Elizabeth und griff nach ihrem Umschlagtuch.
Rumer packte ihr Handgelenk. Ihr Puls raste, als sie ihre Schwester gewaltsam zurückhielt.
»Ich rede von besagtem Sommer, bevor du im Lark Theater in Romeo und Julia aufgetreten bist … bevor du deine Brosche verloren hast und Zeb sie fand …« Sie fühlte sich wie nach einem Fausthieb in die Magengrube.
»Ja und, was soll da gewesen sein?«
»Wir beide fingen gerade an, uns ineinander zu verlieben.«
»So sehr, dass er mich geheiratet hat!«
»Du hast sie gesehen. Du hast die Botschaften gelesen, die wir uns gegenseitig im Foley’s hinterlassen haben; ich weiß es genau, Elizabeth, also mach dir gar nicht erst die Mühe, so zu tun, als hättest du keine Ahnung, wovon ich rede – ich saß dort, als du sie erwähntest. Du hast gesehen, was er mir schrieb, und gemerkt, dass sich unsere Beziehung zu verändern begann.«
»Du bist ja nicht bei Trost!«
»Und plötzlich hat es Klick gemacht.« In Rumers Kopf hämmerte es. Sie war innerlich so aufgewühlt, als tobe ein Wirbelsturm in ihrem Körper. Am liebsten hätte sie Elizabeth an den Haaren gepackt und gerüttelt, wie ein Spielball, der in den Sog eines Wirbelsturms gerät.
»Was soll das heißen, es hat ›Klick‹ gemacht?«
»Vor ein paar Minuten, als du über Quinn und Michael gesprochen hast. Das ist bei den jungen Leuten hier der Brauch, nicht wahr, Zee? Sich Liebesbriefe im Schreibtisch zu hinterlassen.«
»Na und?«
»Deine Reaktion hat mich an den Tag erinnert, als wir beide dort saßen und du gelesen hast, was er geschrieben hatte.«
»Ich erinnere mich nicht …«
»Wir hatten gerade begonnen, uns ineinander zu verlieben«, sagte Rumer abermals. Ihre Worte überschlugen sich. »Ich gehörte zu ihm, er gehörte zu mir … alles begann sich zu verändern. Wir waren im Begriff, miteinander zu schlafen, für uns beide das erste Mal.«
»Verschone mich mit solchen Einzelheiten.«
»Nun, es ist nicht passiert.« Rumers Gefühle wallten wieder auf – die alte, hemmungslose, unerträgliche Trauer um die verlorene Liebe. »Du hast es gewusst; du hast gespürt, was in der Luft lag – und beschlossen, etwas dagegen zu unternehmen.«
»Ich habe keinen blassen Schimmer, wovon du redest.«
»Oh doch«, erwiderte Rumer harsch. »Weil ich es dir anvertraut habe. Damals standen wir uns sehr nahe. Du kanntest die Jungen, die mir gefielen; ich habe dir immer alles erzählt.«
»Du warst ein Leben lang bis über beide Ohren in Zeb verknallt. Verspielt wie ein kleines Hündchen – was hätte ich gegen deine jugendliche Schwärmerei unternehmen sollen?«
»Wir waren Teenager«, fauchte Rumer. »Beide verspielt wie ›kleine Hündchen‹. Aber wir wurden erwachsen, alles änderte sich. Wir waren die allerbesten Freunde gewesen, aber wir liebten uns! Hörst du, Elizabeth?«
»Liebe?« Elizabeth verdrehte die Augen, als fände sie den Gedanken lachhaft. »Zeb und du?«
Rumer trat vor, die dunkle Kraft in ihrem Innern ergriff Besitz von ihr, der Schmerz schnürte ihr wie ein eisernes Band Herz und Kopf zusammen, und sie hob ihre Hand und ohrfeigte ihre Schwester. Das Geräusch erfüllte den Raum wie ein Donnerschlag. Elizabeth schrie auf, ihre Hand gegen die Wange gepresst.
»Was fällt dir ein?«, schrie sie und krallte ihr Hände in Rumers Haare. »Was fällt dir ein, mich zu schlagen!«
»Du hast es verdient.« Rumer stieß sie mit voller Wucht zurück. »Weil du über Zeb und mich gelacht hast. Und wegen allem, was du angerichtet hast.«
»Was ist los mit dir?« Tränen stiegen in Elizabeths Augen, als sie sich in den blauen Sessel fallen ließ.
Rumer hielt sich im Zaum. Ihr Körper bebte vor unterdrückter Energie und Anspannung nach allem, was sich jahrelang in ihr aufgestaut hatte – Wut, Hass, Trauer, Kummer. Hier hatte sie den Zwist ruhen lassen, der vor langer Zeit begonnen hatte. War das wirklich sie gewesen – die ihre Schwester ins Gesicht geschlagen hatte? Ihre Handfläche brannte, ein untrüglicher Beweis.
Langsam, wie eine Schlafwandlerin, ging sie in die Küche. Sie nahm ein sauberes Tuch aus dem trockenen Spülstein und hielt es unter kaltes Wasser. Dann kehrte sie ins Wohnzimmer zurück, reichte es ihrer Schwester. Ohne hinzuschauen nahm Elizabeth das Tuch entgegen und drückte es gegen ihre feuerrote Wange.
»Der Junge von nebenan.« Elizabeths Ton war weicher geworden, als drehte sie die Uhr zurück. »Er hatte im Lauf der Zeit wohl abwechselnd auf uns beide ein Auge geworfen. Einen Sommer warst du an der Reihe, im nächsten ich. Erinnerst du dich, wie er vom Dach fiel, weil er versuchte, mich durchs Fenster zu beobachten? Du warst unmittelbar neben ihm, es kann dir nicht entgangen sein.«
»Er ist hinuntergefallen, weil er mich vor dem Sturz zu bewahren versuchte.«
»Ich bin sicher, dass du ihn geliebt hast«, sagte Elizabeth, das Tuch immer noch gegen ihre Wange gepresst. »Das bezweifle ich nicht. Deshalb hast du mir ja immer so Leid getan. Wirklich, Rumer. Weil ich wusste, wie schmerzhaft es für dich gewesen sein muss, uns – Zeb und mich – zusammen zu sehen.«
Rumer schloss die Augen.
»Meine Trinkerei war keine Hilfe. Ich war auf dem besten Weg, mich zugrunde zu richten und alles mitzunehmen, was sich bot. Gewiss hätte ich mich dir gegenüber einfühlsamer verhalten können. Wenn ich damals nüchtern gewesen wäre, hätte ich Zeb unter Umständen gar nicht erst umgarnt. Ich hätte erkannt, was du für ihn empfindest, und einen großen Bogen um ihn gemacht.«
»Einfach so.«
»Ja. Warum nicht?«
Rumer bemühte sich, tief und gleichmäßig zu atmen. Wie immer ihre Schwester das Geschehene auch zu rechtfertigen versuchte, Rumer wusste, dass es dafür eine handfeste Ursache gab, die sie innerlich zerrissen hatte.
»Wegen der Schublade«, erwiderte sie ruhig.
»Sind wir schon wieder beim Thema Foley’s?« Elizabeth hieb entrüstet mit der Hand auf den Tisch.
»Weil es dort anfing.«
»Liebesbriefe, in einem alten Schreibtisch«, sagte Elizabeth sarkastisch. »Einer Schublade, so was Blödes.«
»Damals, mit achtzehn, neunzehn, waren sie das Beste, was Zeb und mir einfiel … wir waren beide viel zu schüchtern, um solche Dinge von Angesicht zu Angesicht auszusprechen. Erst als du gesehen hast, auf welche Weise er mir schrieb, hast du beschlossen, ihn dir selbst zu angeln. Du hast seine Worte gelesen und deine Netze ausgeworfen. Es dauerte eine Weile, bis er anbiss, aber du hast gewartet und deine Chance genutzt, als sie sich bot.«
»Sei nicht albern – selbst wenn es so gewesen wäre, hätte eure angeblich so große Liebe meinen kleinen Flirt mit ihm überleben müssen. Egal, ob das zutrifft oder nicht, und selbst wenn wir in New York zusammengekommen sind, oder was immer auch nach deiner Ansicht geschehen sein mag – hättet ihr beide nicht Klartext miteinander reden können?«
Rumer schloss die Augen, dachte zurück. Es war am Abend der Tagundnachtgleiche im Frühling gewesen … Ende März. Während Zeb am Indian Grave wartete, hatte Rumer auf eine Nachricht von ihm gewartet. Sie war nach Hause gefahren, hatte das College geschwänzt – zu allem bereit.
Und Elizabeth hatte ihre beiden letzten freien Tage zu Hause verbracht, bevor die Proben zu Romeo und Julia begannen. Jahrelang hatte sich Rumer mit der Frage herumgequält: Wäre aus Zeb und Elizabeth ein Paar geworden, wenn Zeb und sie sich an jenem Tag getroffen hätten, wie geplant? Rumer hatte das Treffen vermasselt – Zeb hatte sich abgewiesen und derart gedemütigt gefühlt, dass er ihr nicht mehr in die Augen schauen konnte.
»Was ich von dir wissen möchte, ist, ob du ihn wirklich geliebt hast«, sagte Rumer. »Oder wolltest du nur verhindern, dass ich mit ihm glücklich werde?«
»Wie kannst du nur so etwas Schreckliches sagen! Ich habe dich immer geliebt.«
»Solange ich dir nicht das Wasser reichen konnte«, sagte Rumer klar und deutlich. »Nicht so hübsch, nicht so erfolgreich, keine Schauspielerin, sondern nichts weiter als eine Veterinärmedizinerin, die Tiere behandelt statt die Hauptrolle in Romeo und Julia zu spielen …«
»Denk doch, was du willst.« Elizabeth zuckte die Achseln.
»Ich möchte es nur wissen.« Rumer war außer sich. Eiskalte Wut stieg in ihr hoch. Sie gewann an Stärke, wie eine Welle. Sie spürte, wie sie ans Ufer brandete, über ihr zusammenzuschlagen drohte, die Kante des Wellenkamms silbrig und messerscharf.
Und dann brach die Welle plötzlich. Ihr ging ein Licht auf: Sie begriff. Bei diesem Gespräch ging es nicht länger um ihre Beziehung zu Zeb, sondern nur noch um ihre Beziehung zu Elizabeth. Rumer spürte, wie die Wut von ihr wich, als brennend heiße Tränen in ihre Augen stiegen.
Sie holte tief Luft und ergriff die Hand ihrer Schwester. Zitternd verschränkte sie die Finger mit Zees. Die Blicke der Schwestern trafen sich, hielten einander fest. Rumer schlug das Herz bis zum Hals, als sie in Elizabeths Augen schaute – sie flackerten, dann wandte sie den Blick ab. Er irrte nach oben, nach unten, auf das Meer hinaus.
»Wir beide hatten ein sehr enges Verhältnis zueinander«, sagte Elizabeth. »Du hast gesagt, ich sei schön gewesen, die große Schauspielerin …«
»Warst du auch.«
»Aber du warst immer die Nummer eins, Rumer. Mom und Dad waren ungeheuer stolz auf dich – auf all deine Leistungen. Jeden Tag eine neue Auszeichnung. Weißt du noch, dass Miss Conway immer Sternchen verteilte, für herausragende Zensuren?«
Rumer nickte.
»Jeden Tag kamst du mit Heften voller Goldsternchen nach Hause. Mom klebte sie an die Kühlschranktür, bis kein Platz mehr war. Dad hängte sie an sein schwarzes Brett. Sterne, überall …«
Rumer errötete bei der Vorstellung. Es war ein gutes Gefühl gewesen, ihre Eltern stolz zu machen; sie hatte nicht geahnt, dass ihre Schwester nicht damit umgehen konnte.
»Ich hätte auch gerne Sternchen gehabt.«
»Deshalb wurdest du ein großer Star, kein kleines Licht.«
»Wen interessierte es schon, dass ich hübsch war? Ich betrachtete mich im Spiegel und wünschte mir, ich wäre klüger – dann wäre ich in der Schule genauso gut gewesen wie du. Manchmal kam ich mir wie die böse Stiefmutter in Schneewittchen vor. Du warst ganz natürlich, einfach du selbst – kein Makeup, keine Zeit, dir die Haare zu frisieren … und alle liebten dich.«
»Dich liebten sie auch.«
»Ich wusste, dass ich Zeb den Kopf verdreht hatte«, sagte Elizabeth ruhig. »Ich sah es kommen, im Laufe der Zeit. Ich war das ältere Mädchen von nebenan, weckte seine erotischen Fantasien. Ich ertappte ihn dabei, wie er mich durch das Fenster beobachtete … Ich ließ mir bewusst Zeit, wenn ich meinen Büstenhalter anzog. Manchmal ging ich ohne. Du warst seine kleine Freundin – ihr hattet Zeitungen ausgetragen, Krebse gefangen, alles in allem kindliche Zerstreuungen …«
»Aber unsere Gefühle waren deshalb nicht minder real.«
»Ihr wart unzertrennlich – habt mich bei allem ausgeschlossen. Vielleicht war ich eifersüchtig – nicht auf dich, sondern auf ihn. Auf die Macht, die er über dich hatte.«
»Ich habe ihn geliebt.«
»Ich weiß.« Elizabeth hob den Blick, versuchte zu lächeln. »Ich dachte – ich kann das Einzige haben, was Rumer nicht hat.«
»Zeb?« Rumer fühlte, wie sich ihr Magen bei diesem Geständnis verkrampfte.
Ihre Schwester nickte. »Nicht nur ihn, sondern auch seine Bewunderung. Verstehst du? Anfangs hattest du dieses Gefühl noch nicht in ihm geweckt. Aber dann …«
»In jenem letzten Frühjahr«, flüsterte Rumer.
Elizabeth zuckte die Achseln, ihre Miene verzerrte sich. »Ich spürte, dass sich eine Veränderung anbahnte. Die Dinge, die du mir erzählt hattest und – wie er dich ansah. Auf völlig neue Weise. So wie er mich in den Jahren zuvor angesehen hatte. Und seine Mitteilung in der Schublade …« Rumer wartete, mit angehaltenem Atem.
»Damals war ich schon seit einigen Jahren beim Theater. Ich lebte in New York … wusste Bescheid über all die idiotischen Männer, die auf der Welt herumlaufen. Da gab es diesen Produzenten … er war verheiratet, und wir hatten eine Affäre.« Sie blickte hoch, als wollte sie überprüfen, ob sie ihre Schwester schockiert hatte. »Ich weiß, du hättest so etwas nie getan.«
Rumer hörte stumm zu, wusste, dass ihre Schwester Recht hatte, dass so etwas nie für sie in Frage käme.
»Ich dachte – er würde seine Frau verlassen, um mich zu heiraten. Wir würden Kinder miteinander haben; ein Theaterensemble gründen; glücklich und zufrieden miteinander sein, bis an unser Lebensende. Er verließ sie nicht … keiner von ihnen tat das.«
»Von ihnen?«
»Er war nicht der letzte Produzent … oder der letzte verheiratete Mann in meinem Leben. Schließlich bekam ich die Rolle der Julia. Ich fühlte mich innerlich ausgebrannt – und hohl, wie ein Metallzylinder. Ich konnte mir nicht vorstellen, welche Reserven ich noch für die Julia aufzubieten hätte. Liebe und Leidenschaft auf der Bühne darzustellen – obwohl mein Herz tot war.«
»Aber du warst brillant.«
»Ich bin Schauspielerin, ein Profi. Ich zauberte sie aus dem Hut, beschwor ein Bild der Julia herauf – einer zeitgemäßen, die weiß, wo es im Leben langgeht, die auf ihrem Balkon steht und auf Romeo wartet – und verinnerlichte es, so dass es Teil meines Selbst wurde. Willst du wissen, wer mir als Vorlage für dieses Bild diente?«
»Wer?«
»Du.«
Rumer brachte kein Wort über die Lippen, sondern starrte ihre Schwester stumm an.
»Ich sah dich auf der Veranda mit dem Fliegengitter stehen und auf Zeb warten. Nicht nur in besagtem Jahr, sondern unser ganzes Leben lang. Du warst das junge Mädchen, das von der Liebe zum Jungen von nebenan geradezu besessen war. Tag und Nacht von ihm träumte …«
»Stimmt«, flüsterte Rumer.
Elizabeth nickte, Tränen rollten über ihre Wangen. Die Reue furchte ihr Stirn, und sie ergriff Rumers Hand. »Da gibt es noch eine Sache, die ich lange mit mir herumgetragen habe. Ein Geheimnis.«
»Du kannst es mir erzählen. Ich möchte es hören.«
»An jenem Abend in New York … ich hätte nie gedacht, dass wir zusammenkommen. Ich wusste, dass er in dich verliebt war. Er saß bis zum Schluss in der Vorstellung und sah dir nach, als du gingst. Ich schwöre, er dachte nur noch daran, dich anzurufen. Aber dann passierte die Sache mit der Brosche …«
»Moms Leuchtturm?«
»Ja. Du irrst – ich habe sie nicht dort hingelegt. Sie fiel herunter. Verwunderlich, ich weiß. Die Schließe war zerbrochen, und ich verlor sie an der Ecke Great Jones und Lafayette … als wir die gleiche Strecke zurückgingen, war sie kaum auszumachen unter dem zerknüllten Einwickelpapier von irgendwelchen Süßigkeiten. Ich fürchtete während der ganzen Vorstellung, ich würde sie nie wieder sehen. Du warst weg, und Zeb brachte mich nach Hause.«
»Und sie war noch da.«
»Ja. So ein Glück«, sagte Elizabeth stockend. »Ich stolperte und trat aus Versehen in den Rinnstein an der Parkbucht. Wie groß ist die Wahrscheinlichkeit, dass es solche ›Zufälle‹ gibt? Dass ich zufällig stolperte, in ebendiesem Augenblick … mit Zeb an meiner Seite? Aus dem Stoff sind die Legenden gemacht, die sich um Schauspieler ranken … vor allem, da ich gerade die Vorstellung meines Lebens gegeben hatte. Inspiriert von meiner kleinen Schwester, Julia, deren Monolog Zeb galt, ihrem Romeo.«
Rumer antwortete nicht; sie sah, dass Elizabeth immer noch von der Unfassbarkeit des Zufalls gefesselt war.
»Als Zeb die Brosche aufhob, schlang ich die Arme um ihn und gab ihm zu verstehen, dass ich ihm unendlich viel verdankte: meinen Glücksbringer, mein Talent, meinen Platz im Theater … und ich bestärkte ihn in dem Glauben, Rumer. Ich schwöre, ich erweckte mit meinem Verhalten den Anschein, als hätte uns die Macht des Schicksals mit Blitz und Donnerkeil ereilt. Vielleicht hat sie das auch – wer weiß? Die Geschichte war ja wirklich unglaublich. Ich überzeugte ihn, dass es sich um ein Wunder handelte, den Augenblick der Wahrheit, der in die amerikanische Theatergeschichte eingehen würde.«
»Das war der Abend, als du …«, flüsterte Rumer.
»Als es zwischen uns begann«, sagte Elizabeth bitter.
»Mit dem Augenblick der Wahrheit begann …« Rumers Stimme verhallte. »Als er deine Brosche fand.«
»Vermutlich.« Elizabeth blickte in Rumers Augen. »Aber vorher war da noch etwas anderes. Es wog viel, viel schwerer, dass Zeb und ich mit einer Lüge begannen …«
»Welcher Lüge?«
Elizabeth schloss die Augen und stieß einen schmerzvollen Seufzer aus, der Rumer bis ins Mark durchdrang. Der Abdruck von ihrer Hand war immer noch auf Elizabeths Wange sichtbar, brennend und rot.
»Komm«, sagte Elizabeth schließlich, stand auf und nahm ihre Schwester an der Hand. »Ich möchte dir etwas zeigen.«
Die Schwestern gingen in die Garage und holten ihre Räder heraus. Elizabeth war schon seit Jahren nicht mehr Rad gefahren – weder mit diesem noch mit einem anderen. Sie fuhren los, die Cresthill Road hinunter, ließen die Sackgasse hinter sich. Die Nachtluft war erfüllt von Düften: Jasmin, Geißblatt, Rosen, Kiefern und Salz. Elizabeth, die ein großes Haus am Strand von Malibu besaß, wusste, dass sie den Atlantischen Ozean im Blut und heute Abend auf eine Weise zu sich selbst gefunden hatte, auf eine Weise, wie schon seit Jahren nicht mehr.
Auf dem Gipfel des kurvenreichen Hügels hinter den Tennisplätzen beugte Rumer den Kopf tief über den Lenker, um bei der Abfahrt höchstmögliche Geschwindigkeit zu erreichen. Zee wusste im Voraus, wann es passieren würde – ihre Schwester und sie waren die Strecke an die tausend Mal gefahren. Am Stoppschild wurden sie langsamer, fuhren um Rainbow’s End herum – das Cottage mit den schönsten Gartenanlagen – und überquerten den unbefestigten Parkplatz.
Kieselsteine knirschten unter den Reifen. Zee trat härter in die Pedale, fuhr ihrer Schwester voraus. Obwohl dies die längere Route zum Ziel war, wollte sie die Marsch riechen – den satten, schweren Verwesungsgeruch bei Ebbe – und das Meer, frisch, beschwingt, salzig, und voller Leben.
Rumer folgte ihr, ihr Vorderrad auf gleicher Höhe mit Elizabeths Hinterrad. Während Zebs Sternbilder am Firmament erstrahlten, kurvten die Schwestern hintereinander her, fuhren kreuz und quer und im Zickzack, wie bei einem artistischen Radsportwettbewerb, an den sie sich erinnerten. Elizabeth hatte einen Kloß im Hals, als sie daran dachte, wie leicht es gewesen war, Rumer dazu zu bringen, ihr zu folgen, alles zu tun, was sie sagte.
Man hat nur eine Schwester.
Wie wahr, dachte Zee, und wie schwer sie diese Beziehung beeinträchtigt hatte. Wie oft hatte sie sich in all den Jahren gewünscht, sie könnte Rumer anrufen? Um sie an der Euphorie teilhaben zu lassen, die guten Kritiken folgte, oder in der Zeit, als sie sich wegen der Mammografie Sorgen machte, oder wegen der vielen kleinen Dinge, die Michael gesagt und getan hatte.
Elizabeths Kehle war wie zugeschnürt; sie wusste, dass sie Michael absichtlich von ihrer Schwester fern gehalten hatte. Er hätte die Sommerferien hier verbringen können, an diesem magischen Ort, aber das schlechte Gewissen hatte sie veranlasst, den Kontakt zwischen seiner Tante und ihm zu unterbinden. Als sie sich Foley’s Store näherten, wusste sie, dass der Augenblick der Wahrheit gekommen war – dass sie sich bald von einer Last befreit fühlen würde, gleich wie Rumer auch reagieren mochte. Sie hatte einen hohen Preis für die Erleichterung bezahlt, die heute Abend auf sie wartete.
Der Laden befand sich genau in der Mitte von Hubbard’s Point. Von hier aus breiteten sich Cottages in sämtliche Himmelsrichtungen aus – bis zu den Grenzen, die vom Strand, den Eisenbahngeleisen, der Marsch und der kleinen Bucht gebildet wurden. Der Friedhof, auf dem ihre Mutter und Zebs Eltern begraben waren, befand sich im Norden der Ortschaft, gleich hinter der Biegung. Ihre Mutter stumm um Verzeihung bittend, nahm Elizabeth Rumers Hand und ging mit ihr die gemauerten Stufen hinauf.
»Erinnerst du dich, wie ich dich immer mitgenommen habe, um für ein paar Penny Süßigkeiten zu kaufen?«
»Damals hast du mich auch an der Hand gehalten.«
Sie gingen an der einzigen Kasse vorbei, wo ein junges Mädchen während der Sommerferien aushalf – vermutlich die Tochter einer alten Freundin der beiden – und in einer Zeitschrift las, während sie auf die Kunden wartete. Nur wenige Leute eilten durch die Gänge, einen Einkaufskorb am Arm. Die Erfrischungshalle war rappelvoll mit Jugendlichen, und Elizabeth erinnerte sich, wie sie dort mit ihren Freunden gesessen hatte. Die Wände waren fleckig von der Salzluft, die Jahrzehnte lang ihre Spuren hinterlassen hatte; die breiten Dielenbretter waren abgenutzt und zersplittert von den Füßen mehrerer Besuchergenerationen aus Hubbard’s Point.
Ein paar Leute erkannten sie. Sie flüsterten, zupften am Ärmel ihrer Begleitung, bemühten sich, verstohlen auf sie zu deuten. Sie war bekannt, aber der Ruhm machte ihr das Herz schwer. Sie hatte ihren Wunsch verwirklicht, entstanden vor vielen Jahren im Schatten ihrer Schwester, die mit ihren Schulzeugnissen eine Auszeichnung nach der anderen eingeheimst hatte: Elizabeth war ein Star, ein leuchtender Stern in der Film- und Theaterwelt.
»Was willst du mir denn zeigen?«, fragte Rumer.
»Oh, ich denke, du weißt es«, erwiderte Zee leise.
Ihre Schwester immer noch an der Hand haltend, führte sie Rumer zu dem Tisch mit der Schublade in der Mitte. Sie zog ihrer Schwester den Stuhl hervor und nahm neben ihr Platz. Ihr Atem ging schwer, wie nach einem Marathonlauf. Der Deckenventilator drehte sich über ihren Köpfen, und Nebelschwaden drangen durch das geöffnete Fenster.
Und wenn er nicht mehr da war? Inzwischen waren zwanzig Jahre vergangen. Was war, wenn eine Angestellte ihn schon vor langer Zeit weggeworfen hatte? Oder der Besitzer den Boden gefliest oder mit Linoleum ausgelegt hatte? Doch instinktiv wusste sie, dass nichts dergleichen geschehen war. In Hubbard’s Point war die Zeit so lange stehen geblieben, dass sich alles noch am gleichen Platz befand.
Rumer öffnete die Schublade und wühlte geistesabwesend in den Zetteln, die sich darin befanden, als rechne sie damit, auf magische Weise Zebs Nachricht zu finden. Aber das wäre einem Wunder gleichgekommen: Schicht um Schicht, Jahr um Jahr waren hier Mitteilungen hinzugefügt, entfernt, durchforstet, an einen neuen Platz gelegt worden. Viele der älteren Liebesbriefe hatten ihren Weg in Sammel- oder Fotoalben gefunden; die neueren stammten von Teenagern im Alter von Michael und Quinn.
»Dort ist es nicht«, sagte Zee.
»Was ist nicht dort?«, fragte Rumer, die immer noch nichts verstand.
»Du wusstest nichts von seiner Existenz, oder?«
Rumer sah sie ratlos an. Elizabeths Herz hämmerte; das Blut brannte wie Feuer in ihren Adern. Sie war noch nie so nervös gewesen, bei keiner einzigen Premiere in ihrem ganzen Leben.
»Ich spreche von dem Geheimversteck …«, flüsterte Elizabeth. Sie griff unter den verschrammten Eichentisch und schob Stück für Stück ihre Finger unter das Dielenbrett. Damals war es lose gewesen, vor zwei Jahrzehnten, und das war es immer noch. Mr. Foley hatte bis heute versäumt, es anzunageln. Mit zitternder Hand tastete sich Elizabeth vor, bis sie auf das zerknüllte Blatt Papier stieß.
Ohne es zu lesen, schob sie es Rumer über den Tisch zu. Rumers Augen füllten sich beim Anblick des Briefs mit Tränen.
»Ich habe ihn zufällig gefunden«, gestand Elizabeth mit leiser Stimme. »Ich kam oft alleine her, um Tee zu trinken und über das Stück nachzudenken … als ich die Schublade aufmachte, erkannte ich die Handschrift. Und las den Brief.«
»Zebs letzter Brief an mich«, flüsterte Rumer. »Er sagte, er habe mir geschrieben …«
»Es tut mir Leid, so Leid.«
Sie sah hilflos zu, wie ihre Schwester weinte, während sie die Worte las, die er vor vielen Sommern geschrieben hatte; die Worte hatten Elizabeth stets verfolgt und sie kannte sie auswendig:
Rue,
ich muss dich heute Abend unbedingt treffen, um acht, ja? 
Du weißt wo – am Indian Grave. Ich bringe mein Zelt mit 
und werde es in der kleinen Mulde aufstellen. 
Dort sind wir ungestört – nur wir zwei. 
Ich kann es kaum erwarten, dich zu sehen.
Zeb
»Du hast die Nachricht gefunden und versteckt«, sagte Rumer.
»Ja«, murmelte Elizabeth. Doch als sie ihre Schwester anschaute, sah sie mit Erstaunen, dass ihre Augen strahlten. Sie waren schmerzerfüllt, doch Elizabeth entdeckte in ihnen einen Funken der Liebe, die sie miteinander verbunden hatte. So war es früher gewesen – sie hatten den Zauber des Strandlebens, die Geheimnisse und die unverbrüchliche Zuneigung von zwei Mädchen geteilt, die viele Freunde, aber nur eine Schwester hatten.
»Es tut mir Leid, Rumer«, sagte sie.
Rumer nickte. Ihr Blick fiel wieder auf den Brief, und sie las die Worte abermals.
»Ich versuche mir immer einzureden, dass es keinen Unterschied gemacht hätte. Wenn ihr beide wirklich füreinander bestimmt gewesen wärt, hättet ihr einen Weg gefunden. Dass eine dauerhafte Beziehung daraus geworden wäre, hatte ich damals nicht geglaubt.«
»Alles ist wichtig. Unter dem Strich.«
»Was meinst du damit?«
»Das Leben, Elizabeth. Ich habe mir schon immer meine Gedanken darüber gemacht – nicht nur, was den Brief angeht. Über alles – warum das Leben so geworden ist wie es ist. Jede Kleinigkeit fällt ins Gewicht. Das hier auch, Elizabeth.«
»Das hier?«
»Die Tatsache, dass du mir den Brief jetzt zeigst. Dass du ihn mir zurückgegeben hast.« Rumer nahm ihre Hand. »Danke.«
»Unser Leben wäre anders verlaufen.« Elizabeth wischte sich die Tränen aus den Augen. »Du hättest Zeb geheiratet, nicht ich.«
»Wer kann das schon wissen? Denk nicht mehr daran.« Rumers Stimme brach, als sie die Hand über den Tisch streckte. »Ich liebe dich, Elizabeth. Du bist die einzige Schwester, die ich habe. Wenn du Zeb nicht geheiratet hättest, gäbe es Michael nicht … bei mir war es Liebe auf den ersten Blick, als ich Michael sah … er hat dein Lächeln und die Augen seines Vaters.«
»Er ist das Beste, was Zeb und ich zustande gebracht haben.«
Rumer schlug den Blick nieder, nickte.
»Du bist ihm eine gute Tante, Rumer. Gib gut auf ihn Acht während der Sommermonate.«
»Wieso? Du bist doch gleich gegenüber, am anderen Flussufer, in Evesham …«
Elizabeth schüttelte den Kopf. »Ich kehre nach Hause zurück. Nach L. A.«
»Connecticut ist auch dein Zuhause.«
»Nicht mehr. Es ist zu schwierig … zu viele Abgründe, die sich hier auftun.«
»Ich möchte dich um keinen Preis vertreiben«, sagte Rumer, die Stirn runzelnd.
»Tust du nicht. Ich muss ganz einfach weg.«
Elizabeth schob den Stuhl zurück, schickte sich zum Gehen an, und Rumer erhob sich ebenfalls. Elizabeth senkte den Kopf, von Kummer übermannt. Nicht weil sie Zebs Verlust bedauerte, sondern weil sie ihn von Anfang an nicht genug geliebt hatte. Sie dachte an die Jahre, die Rumer und er verloren hatten. An die Jahre mit ihrer Schwester, die ihr entgangen waren. Sie hatte in zahlreichen Theaterstücken und Filmen komplizierte Frauen gespielt – mit Angst im Herzen, aber Intrigen im Sinn. Die Erkenntnis, dass sie wie diese Frauen war, wog zentnerschwer.
»Elizabeth, ich liebe dich«, flüsterte Rumer.
»Das verdiene ich nicht.«
»Nach dem heutigen Tag schon«, sagte Rumer, den gelben Zettel noch in der Hand haltend. Sie lachte und weinte gleichzeitig. »Es kommt mir so vor, als hättest du mir soeben mein Leben zurückgegeben. Danke.«
»Ach, kleine Schwester.« Elizabeth bemühte sich, ein Schluchzen zu unterdrücken, weil Rumer ihr so großmütig verzieh und sie wusste, dass sie nie mehr zurückkommen würde, wenn sie Hubbard’s Point noch am selben Abend verließ.
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Sixtus Larkin verpasste die Gelegenheit um zwölf Stunden, seine beiden Töchter einträchtig beisammen zu sehen. Genau in dem Moment, als Elizabeth aus Hubbard’s Point hinausfuhr, um ihre Sachen zu packen und Evesham zu verlassen, umrundete er mit der Clarissa Brenton Point und nahm Kurs auf Newport, Rhode Island.
Zeb behielt ihn die ganze Zeit im Auge. Mit Hilfe des Senders war er in der Lage, Sixtus’ Position auf einer Karte in seinem Laptop zu bestimmen und die grünen blinkenden Lichtpunkte zu verfolgen, die näher und näher rückten. Michael, Quinn und Rumer leisteten ihm Gesellschaft, insgeheim beruhigt durch das »biep-biep-biep«, das Sixtus Larkins Heimkehr anzeigte.
Elizabeth hatte keine Erklärung für ihre plötzliche Abreise abgegeben, aber Zeb hatte auch keine erwartet. Er war an das unvermittelte Kommen und Gehen seiner Exfrau gewöhnt; seine Sorge galt Michael.
»Hat sie nichts gesagt?«, fragte er Rumer am nächsten Morgen, als sich alle eingefunden hatten, um auf Sixtus zu warten und in aller Ruhe die Pläne von Quinn und Michael zu erörtern. Er hatte den Arm um Rumer gelegt und sie an sich gezogen. Einmal hatte er seinem Impuls nicht widerstehen können und sie, vor den beiden jungen Leuten, auf den Nacken geküsst.
»Sie bat mich, ein Auge auf Michael zu haben«, sagte Rumer, ohne auf das einzugehen, was sich zwischen Elizabeth und ihr zugetragen hatte.
»Was sonst noch?«
»Ich werde es dir irgendwann erzählen, Ehrenwort.« Rumer ergriff seine Hand. »Sie war schon meine Schwester, bevor ich dich kannte. Unsere gemeinsame Geschichte reicht weit zurück und ist ein ungeheuer starkes Band. Auch wenn ich es bisweilen vergesse.«
»Und du möchtest eine Weile daran festhalten?«
Rumer nickte. Ihre klaren Augen, ihre schmalen Schultern, der Duft ihres Haares, all das erfüllte Zeb mit einer Sehnsucht, die ihn bis ins Mark durchdrang und ihm am helllichten Tag ein Gefühl der Trunkenheit verlieh.
»Es war gut, dass deine Mutter zu deinem Geburtstag gekommen ist«, sagte Zeb, sich aus seinen Gedanken reißend.
»Ja«, pflichtete Michael ihm bei, der neben Quinn saß.
»Es war mir peinlich, meine Julia vor einer so berühmten Schauspielerin zu lesen«, gestand Quinn.
»Du warst besser«, erklärte Michael.
»Nein. Sie«, widersprach Quinn.
»Glaubst du, dass sie abgefahren ist, weil wir heiraten wollen?«, fragte Michael, und Zeb blickte Rumer an.
Auf der einen Seite hätte er seinem Sohn gerne seinen Segen zu allem gegeben – Sonne, Mond und Sterne vom Himmel holen zu wollen –, damit er mit Quinn glücklich werden konnte, wollte ihnen die langen Jahre ersparen, die Rumer und er vergeudet hatten. Wenn zwei Liebende eine Zeit lang getrennt waren, baute sich jeder sein eigenes Leben auf – manchmal an entgegengesetzten Küsten. Aber dass ihre Herzen endlich zueinander gefunden hatten, bedeutete nicht, dass praktische Erwägungen ein Zusammenleben gestatteten.
Auf der anderen Seite hätte er sich gewünscht, dass Michael sich nicht zu früh band – was war, wenn er sich für ein Studium entschied, das eine räumliche Trennung von Quinn erforderte? Oder wenn er zu der Erkenntnis gelangte – nächste Woche, nächstes Jahr –, dass er noch nicht bereit war, einen Hausstand zu gründen, sondern zuerst etwas von der Welt sehen und andere Erfahrungen sammeln wollte?
Oder wenn Quinn dieses Bedürfnis verspürte?
Während er sich räusperte und zu entscheiden versuchte, was er auf Michaels Frage antworten sollte, durchquerte Rumer den Raum und nahm zwischen den beiden Platz. Sie sah lächelnd von einem zum anderen, dann blickte sie zu Zeb hinüber. Ihr Anblick brachte sein Blut in Wallung. Er wollte sie nie wieder verlieren, die große Liebe seines Lebens. Und das war sie, für ihn und für Rumer Larkin. Ob es ihr bewusst war oder nicht, sie gehörte zu ihm, von diesem Tag an.
»Ich bin deine Tante«, sagte sie zu Michael, »und deine Freundin«, an Quinn gewandt.
»Für immer und ewig«, bestätigte Quinn.
»Versuchst du, uns das Vorhaben auszureden?«, fragte Michael. »Das wird dir nicht gelingen.«
»Habt ihr schon mit Dana und Sam gesprochen?«, erkundigte sich Rumer.
»Noch nicht«, entgegnete Michael trotzig. »Aber ich werde sie um Quinns Hand bitten.«
»Und was glaubst du, was sie sagen werden?«, meinte Zeb.
»Sie werden Ja sagen, ob ihr es glaubt oder nicht«, antwortete Quinn mit fester Stimme.
»Bist du sicher?« Lächelnd nahm Rumer Quinns Hand.
Quinn nickte. Ihre Stirn war gerunzelt, ihr Blick umwölkt. Tränen traten in ihre Augen, und sie blinzelte, um sie zurückzuhalten.
»Sie wollen, dass ich glücklich werde«, flüsterte sie heiser.
»Ich möchte, dass sie wissen, wie sehr ich sie liebe«, sagte Michael.
Zeb versuchte, tief durchzuatmen. Manchmal konnte er kaum fassen, dass dieser junge Mann sein Sohn sein sollte. Wie unerschütterlich er an sich selbst glaubte, an seine Liebe zu dieser jungen Frau! Woher nahm er das Vertrauen und den Mut?
Zeb dachte an das letzte Jahr zurück, an die Monate, die Ereignisse im Weltraum. Er dachte an die explodierenden Sterne, deren zerstörerische Energie so groß war, dass am Schluss nur noch ein riesiger Krater, ein Schwarzes Loch, übrig blieb. Ein Spiralnebel, ein riesiger kosmischer Strudel, der alles mit sich riss, ins Nichts. So hatte Zeb sein Leben empfunden. Seine Ehe mit Elizabeth war ein gewaltiger Fehler gewesen, von so apokalyptischen Ausmaßen, dass sein Leben ihm vorkam wie ein Schwarzes Loch. Ohne Rumer gab es kaum etwas, was zählte.
Er würde nie wieder ins All zurückkehren. Kein Aufbruch mehr zu irgendwelchen Missionen – für nichts und niemanden. Er war ein erwachsener Mann, der erst jetzt erkannt hatte, was er sich vom Leben wünschte und dass alles, was wirklich zählte, in seiner unmittelbaren Nähe war – Rumer und Michael. Seine Himmelsträume waren noch da, würden ihn immer begleiten. Aber er würde sie nur hier finden, in Rumers Nähe.
»Darf ich dir eine Geschichte erzählen?«, fragte Rumer.
»Solange du nicht versuchst, uns unsere Pläne auszureden«, sagte Michael herausfordernd.
»Als ich jung war, jünger als ihr, verliebte ich mich in einen Jungen aus Hubbard’s Point.«
Zeb lehnte sich gegen den Pfosten der Tür, die zur Veranda hinausführte. Der blaue Bildschirm des Laptop piepste dann und wann, zeigte an, dass Sixtus stetig näher kam – vorbei an Napatree Point auf dem Watch Hill, Fishers Island, Ledge Light …
»Wir dachten, es wäre für immer und ewig«, sagte Rumer und hielt kurz inne, um Kraft zu schöpfen. Ihre Augen glänzten, wanderten zwischen den beiden jungen Leuten hin und her. »Ich wünschte, es wäre so gewesen …«
»Sie trennten sich?«, fragte Quinn.
Rumer nickte, vermied es, Zeb anzuschauen.
»Und ich dachte, das sei eine Geschichte mit einer Moral«, warf Michael ein, »die besagt, dass die Liebe ein Leben lang währt, wenn zwei Menschen füreinander bestimmt sind.«
»Du kennst die Geschichte, und sie hat eine Moral«, sagte Rumer leise und ergriff mit ihrer freien Hand die Hand ihres Neffen.
»Und die lautet?«, fragte Zeb, neugierig auf die Antwort.
»Sie lautet, dass unsere Liebe unvergänglich war.«
»Aber eure Freundschaft endete?«, fragte Quinn.
»Jeder von uns musste seinen eigenen Weg finden. Einen Weg mit wichtigen Etappen – Schule, Studium, Examen … Beruf …«
»Und einer von euch heiratete«, sagte Quinn, »und bekam einen wunderbaren Sohn.«
»Ich möchte nicht, dass du einen anderen heiratest«, sagte Michael mit besorgtem Blick.
»Oder du …«
»Wenn du die Augen schließt, einen Blick in die Zukunft wirfst … und dabei an Michael und mich denkst … was siehst du da?«, fragte Quinn und sah Rumer an.
»Sie ist doch nicht Hecate«, sagte Michael.
»Ich weiß«, erwiderte Quinn. »Aber ich vertraue ihr …«
Rumer schloss die Augen und saß reglos da, die Hände auf den Knien balancierend.
»Ich sehe, wie ihr euch an den Händen haltet.«
»Sind wir verheiratet?«, hakte Quinn nach. »Waren wir die ganze Zeit ein Paar?«
Rumer zuckte die Achseln. »Keine Ahnung, Quinn. Die Gabe, von der du sprichst, besitze ich nicht. Aber ich sehe euch zusammen, ganz eindeutig – nur, das ist kein großes Geheimnis. Jeder kann erkennen, dass ihr euch liebt.«
»Du kannst nicht hellsehen?«, fragte Michael.
»Nein.«
»Und was war mit deiner Mutter?«
»Nicht wirklich. Sie war sehr feinfühlig. Sie sah das Einhorn und glaubte an Geister … aber sie konnte nicht richtig in die Zukunft schauen.«
»Woher wusste sie dann, als du noch ein kleines Mädchen warst, dass Zeb – Mr. Mayhew – und du eines Tages ein Paar sein würdet?«, fragte Quinn.
»Wie bitte?«, sagte Rumer.
»Die Brosche«, erwiderte Quinn ruhig und mit einer tiefen Zuneigung in ihren blauen Augen. »Das ist das Geheimnis, der Unterschied zwischen deiner Brosche und der deiner Schwester. Deine Mutter wusste, dass ihr beide, Zeb und du, zueinander gehört.«
»Wie kommst du denn auf so eine Idee!« Rumers Stimme zitterte, als wüsste sie bereits, dass Quinn Recht hatte. Mit zitternden Händen griff sie an ihr Revers und öffnete die Schließe.
»Elizabeths Brosche war glatt.« Quinn tastete die winzigen Felsen aus Goldklumpen ab, die einzelnen Mauersteine, die Fenster-Einkerbungen, die Linsen, die das Licht bündelten. »Nur der Leuchtturm selbst …«
»Und? Worin besteht der Unterschied?«, fragte Rumer. »Ich verstehe nicht –«
»Schau mal in die Mauer hinein«, sagte Quinn, auf die Stelle deutend. »Genau unterhalb des obersten Fensters.«
»Ich sehe nur winzige Mauersteine«, sagte Rumer. »Sie sind übereinander geschichtet.«
»Mit Mörtel dazwischen«, sagte Zeb, dem langsam ein Licht aufging. »Alles aus Gold – die Einkerbungen sind tiefer an der Stelle, wo die Füllung für die Fugen sein sollte.«
»Schau, dort«, sagte Quinn und zeichnete mit dem Finger mehrere Mauersteine nach, deren Fugen tiefer und dunkler aussahen.
»Oh mein Gott!« Rumer entfuhr ein leiser Aufschrei.
»Da steht ja etwas …«, staunte Michael.
»Lies vor«, meinte Quinn. »Es sind zwei Buchstaben …«
»Z–R.« Rumers Stimme brach. »Zeb und Rumer.«
»Deine Mutter wusste es. Schon damals, als ihr beide noch Kinder wart und sie die Broschen anfertigen ließ, war ihr klar, dass Zeb und du zusammengehört.«
»Wir haben niemandem etwas vormachen können, außer uns selbst.« Zeb hielt Rumers Hand und küsste sie. Das war der Augenblick der Entscheidung – er spürte es tief in seinem Inneren und erkannte es an ihrer entschlossenen Haltung, der stillen Gewissheit in ihren blauen Augen.
»Und dieses Argument soll uns überzeugen, noch zu warten?«, fragte Michael. »Für mich ist das nicht besonders stichhaltig.«
»Ich begreife, was die beiden meinen«, flüsterte Quinn und hielt seine Hände. »Deine Tante hat nur einen Blick in die Zukunft geworfen und kann sich nicht vorstellen, dass wir beide für immer getrennt sein könnten – wie ihre Mutter mit Zeb und ihr. Und weißt du was? Weißt du, was das überzeugendste Argument der Welt ist?«
»Was?« Michael runzelte die Stirn, als er in ihre Augen blickte.
»Sie sind zusammen, Michael. Das lässt sich nicht leugnen –«
Michael antwortete nicht. Zeb sah, wie er sich versteifte, nicht nachgab. Kämpfe um deine Liebe, hätte Zeb am liebsten gesagt. Gib nicht auf. Lass sie nicht los, keine einzige Minute.
»Wie sind eigentlich deine Fähigkeiten als Zimmermann?«, fragte Zeb.
»Nicht schlecht.« Michael sah ihn finster an, entrüstet über das Ablenkungsmanöver seines Vaters.
»Ich hörte, dass du einen recht ordentlichen Schuppen auf dem Grundstück deiner Mutter gebaut hast.«
»Das war nur eine Sattelkammer. Ein Anbau am Pferdestall. Mehr nicht. Aber ganz nützlich.«
»Hättest du Lust, einen Pferdestall für deine Tante zu bauen?« Er spürte, wie Rumer ihn mit tränenverhangenen Augen ansah.
»Ich? Und wann?«
»Diese Woche. Am besten gleich. Sie braucht einen Platz, wo sie Blue unterstellen kann.«
»Aber der Ferienkurs ist noch nicht zu Ende –« Michael runzelte die Stirn.
»Nach dem Unterricht. Du kannst mir helfen. Denn ich werde einen Stall für Blue bauen. Direkt neben der Praxis deiner Tante, auf der Wiese, wo früher der Stall von Old Paint stand.«
»Zeb.« Rumer trat näher. Sie weinte und sie fuhr sich über die Augen, als glaubte sie zu träumen. »Was ist mit Kalifornien?«
»Wir fahren nicht.« Zeb zog sie in seine Arme, vor Quinn und Michael, denn nichts zählte außer ihrer Liebe und dem Beweis seiner Bereitschaft, alles für sie zu tun.
»Und was ist mit deinem neuen Forschungslabor?«
»Das soll jemand anders übernehmen. Ich werde mir hier eine Beschäftigung suchen. Zerbrich dir darüber nicht den Kopf. Das Kapitel gehört ein für alle Mal der Vergangenheit an.« Zebs Lippen berührten beinahe die ihren.
»Heißt das, wir haben eine gemeinsame Zukunft – hier?«
Zeb sah sich um. Das Haus war angefüllt mit alten, vertrauten Dingen: ausgeblichenen Schonbezügen, Korbmöbeln, verzogen von der jahrelangen Einwirkung der salzhaltigen Luft, Schwarzweiß-Aufnahmen von beiden Familien, Körben mit Muscheln, gesammelt von den beiden Schwestern, als sie noch Kinder waren. Die Geister der Verstorbenen waren allgegenwärtig. Erinnerungen wurden von den Wänden zurückgeworfen. Er stellte sich das brandneue Forschungszentrum an der kalifornischen Küste vor, ganz aus Glas, Chrom und Stahl, und das Bild entglitt ihm sofort.
»Ja, hier«, sagte Zeb und hob Rumer hoch, direkt in seine Arme. »Hier ist unsere Zukunft.«

Als Sixtus zum ersten Mal seit einer Woche geduscht und mit Rumer zu Abend gegessen hatte, begann die Sonne über den Bäumen jenseits der golden schimmernden Marsch unterzugehen. Nun war es dunkel, aber er spürte immer noch die Nachwirkungen des Schocks, den ihm die Zerstörung auf dem Anwesen der neuen Nachbarn versetzt hatte.
»Endlich wieder daheim«, seufzte er und setzte sich neben sie auf die Küchenbank.
»Ich kann noch gar nicht fassen, dass du wieder da bist, Dad. Statt auf halbem Weg nach Galway.«
»Mir geht es genauso. So hatten Clarissa und ich uns das Sabbatjahr eigentlich nicht vorgestellt.«
»Was ist passiert?«
»Ach, ein Sinneswandel oder Herzenswandel, genauer gesagt. Schätze, ich hatte Heimweh.«
Er sah zu, wie Rumer das Kaninchenjunge in ihrer Hand zurechtrückte – das letzte, das sie aus dem Nachbargarten gerettet hatte –, um ihm noch ein wenig Milch einzuflößen. Der Anblick versetzte ihm einen Stich – Rumer war ständig mit der Pflege irgendeines Lebewesens beschäftigt. Unruhig rutschte er hin und her. Seine Gelenke schmerzten. Seine morschen Knochen knirschten. Aber er war überglücklich, wieder zu Hause bei seiner Tochter zu sein.
»Elizabeth war hier.« Rumers Stimme war leise und fest.
»Ich weiß. Michael hat es mir erzählt. Du denkst vermutlich, Elizabeth hätte es mir selbst sagen können.«
»Sie hat ganz spontan beschlossen herzukommen.«
»Nachdem ich ihr von Zeb erzählt habe«, erwiderte Sixtus bekümmert. Die oft schwer zu enträtselnden Gedankengänge seiner ältesten Tochter brachten ihn immer wieder aufs Neue zur Verzweiflung.
»Wir beide hatten einiges zu klären«, erklärte Rumer.
»Ahhhh.«
»Was ist, Dad?« Rumer sah ihn besorgt an.
»Nichts.« Er rieb sich die Augen. »Nur müde von der Reise.«
»Ist alles gut gegangen? War die Reise so, wie du es dir erhofft hattest?«
»In gewisser Weise noch besser. Wahrscheinlich habe ich deshalb beschlossen, sie nicht fortzusetzen.«
»Ich dachte immer, du wolltest einmal in deinem Leben den Atlantik überqueren …«
Sixtus lächelte, sah zu, wie Rumer die Fütterung des Kaninchenjungen beendete, es auf den Fußboden setzte und zum Gehege ging, um das andere zu holen.
»Ja, aber mein Wunsch, nach Hause zurückzukehren, war größer. Kaum bin ich ein paar Wochen weg, wimmelt es hier von Kaninchen.«
»Tut mir Leid, Dad.« Rumer lächelte. »Zeb und ich haben sie vom Nachbargrundstück gerettet. Alles verändert sich hier mit einem Mal so schnell. Ich mag gar nicht daran denken, dass du bei deiner Rückkehr so etwas erleben musst.«
»Sie haben den reinsten Kahlschlag auf dem Grundstück veranstaltet. Als ich die kleine Bucht ansteuerte, hielt ich nach der großen Kiefer Ausschau, aber sie war nicht mehr da. Ich habe den Baum dreißig Jahre lang als Navigationshilfe benutzt, seitdem er alle anderen überragte …«
»Am Dienstag, dem Tag nach dem Labor Day, wird sich noch mehr verändern.«
Sixtus hatte plötzlich ein flaues Gefühl im Magen. Wie beim Segeln, wenn hoher Wellengang herrschte und das Boot von einem haushohen Wellenkamm in ein tiefes Tal stürzte. »Nicht zu fassen«, sagte er. »Als Nächstes wirst du mir erzählen, dass du Zeb nach Kalifornien begleitest.«
»Wir lieben uns, Dad. Das war schon immer so, aber wir haben bis jetzt gebraucht, um zu erkennen, dass unsere Gefühle stärker und lebendiger sind als je zuvor. Sie werden nicht vergehen.«
»Natürlich nicht …«
»Ich kann dich nicht verlassen, Dad. Oder Hubbard’s Point.«
Sixtus schluckte. Seine Hand zitterte zu stark, um ihre zu ergreifen – selbst wenn er es versuchen würde, hätte er die ganze Sache verpatzt –, aber sie musste mit ihm gehen. Deshalb umklammerte er sein Handgelenk, um es zu stützen, und holte tief Luft. »Aber du musst«, sagte er mit leiser, tiefer Stimme. »Ihr dürft einander kein zweites Mal verlieren.«
»Ich gehe nicht.«
Sie bringt das Opfer meinetwegen, dachte Sixtus. Seine geliebte Tochter war gewillt, auf ihr eigenes Glück zu verzichten, um hier zu bleiben, sich um ihn zu kümmern. Edward, ihr Vater, ihre Tiere … Wann würde sie ihr eigenes Glück ins Auge fassen? Wenn er tot war? Wenn alle Dames de la Roche das Zeitliche gesegnet hatten?
Er dachte an seine eigene Mutter, an die Opfer, die sie für ihn und seinen Bruder gebracht hatte. Sie hatte alles fest im Griff gehabt – hatte sich um ihre Söhne, die Säuglinge, den Lebensunterhalt der Familie und das Wohl aller möglichen Menschen gekümmert, ihr eigenes ausgenommen. Das war ihr letztlich zum Verhängnis geworden … Sixtus wusste tief in seinem Herzen, was er zu tun hatte.
Er tippte Rumer auf die Schulter und bedeutete ihr, ihm nach draußen zu folgen. Sie standen im Garten unter dem sommerlichen Sternenzelt. Der Schrei eines Ziegenmelkers drang vom Gipfel des Hügels, auf der anderen Seite der Marsch, zu ihnen herab, und Wanderheuschrecken zirpten in den Eichen.
»Vertraust du deiner Mutter?«, fragte Sixtus nach einer Weile.
Rumer blickte zum Himmel empor, versuchte zu lächeln. »Natürlich.«
»Dann hör auf sie.«
»Dad … sie ist tot.«
»Kind, wenn du das Kap wirklich so liebst, wie du behauptest – wenn du überzeugt bist, dass es eine Stätte der Liebe, der Geister und der Ewigkeit ist, auf die du Anspruch erhebst – dann spürst du, dass deine Mutter hier ist. Jetzt, Rumer, in diesem Augenblick! Was glaubst du, was sie dir raten würde? Sag!«
»Dass ich an Zebs Seite gehöre …«
»Ahhh, Clarissa«, wisperte Sixtus.
»Und zwar hierher, Dad. Für Zeb ist das ebenfalls klar. Er baut mir einen Pferdestall – auf der Wiese neben der Praxis. Er lässt die Pläne zeichnen; das Holz ist bereits bestellt. Michael und er wollen sich gemeinsam an die Arbeit machen.«
»Zeb bleibt hier? Er verlangt nicht, dass du ihn begleitest?«
»Nein, Dad. Wir konnten beide nicht weggehen. Das ist unser Zuhause.«
»Es nach so langer Zeit zu finden«, staunte Sixtus, verblüfft über den Zauber des Lebens.
»Ich möchte bei ihm sein, Dad. Das war schon immer mein größter Wunsch.«
»Träume müssen wahr werden, wenn man sie so lange geträumt hat …«
»Das habe ich.«
Sixtus nickte. Schweigend standen sie auf der Felsbank im obersten Teil ihres Gartens. Sixtus hatte hier – an dem Ort, an dem Clarissa geboren und aufgewachsen war – vor annähernd vier Jahrzehnten ein Zuhause gefunden. Sie hatte ihn mit offenen Armen empfangen, ihm vom ersten Tag an das Gefühl der Zugehörigkeit gegeben.
»Weißt du, wie sehr ich dieses Fleckchen Erde liebe?«, flüsterte Rumer.
»Ich denke schon. Ich konnte es beobachten, beinahe zeit deines Lebens.«
»Ich wünschte, Elizabeth ginge es ähnlich.«
Sixtus holte tief Luft. Der Sommer neigte sich dem Ende zu, aber er hatte ja den Herbst – mit Laub, das es zu rechen, und Kürbissen, die es zu schnitzen galt. Dann kam der Winter mit pulverigem Schnee, der den Garten, die Bäume, die Felsen und den Strand bedeckte. Und danach kehrte der Frühling wieder ein, Zeit, um den Garten auf Vordermann zu bringen, den Sand zu säubern und die Clarissa zu streichen, um sie für die nächste Segelsaison zu rüsten. Er hatte alle Zeit der Welt, darüber nachzudenken, was er in Kanada gesehen und empfunden hatte, wie er Elizabeth die Hand reichen, sie ein wenig mehr lieben könnte. Der uralte, immer gleiche Rhythmus von Hubbard’s Point würde ihm helfen, all das zu bewältigen.
»Verzeih ihr, Rumer«, sagte er leise und streckte die Hand aus, um das Gesicht seiner Tochter zu berühren.
»Das habe ich bereits, Dad.«
Sixtus’ Kehle war wie zugeschnürt. »Das ist gut. Du wirst sehen, deiner Schwester zu verzeihen wirkt befreiend. Und jetzt würde ich mich gerne aufs Ohr legen, wenn du gestattest. Es war eine lange, beschwerliche Reise, und ich bin froh, wieder zu Hause zu sein.«
»Ich bin auch froh, dass du wieder da bist.«
»Hast du nachher noch etwas vor?«
»Ich treffe mich mit Zeb. Bei uns steht ein Rendezvous auf dem Programm, das seit langem überfällig ist …«
»Aha. Das ist gut. Sehr gut sogar.«
»Brauchst du noch irgendetwas, bevor ich gehe?«
»Nur eine Umarmung und einen Kuss, Rumer. Wie damals, als du mein kleines Mädchen warst.«
»Das bin ich noch«, flüsterte sie und legte die Arme um ihn. Sie war eine Seele von einem Menschen; sie war geduldig. Sie hatte all die Jahre gewartet, auf den Mann, der ihre große Liebe war, und ein erfülltes Leben geführt.
Sixtus wünschte sich, seine Mutter hätte Rumer gekannt. Er blickte sie mit stolzgeschwellter Brust an.
Während er auf dem Felsen stand, blickte Sixtus zum Himmel empor und griff nach den Sternen. Er schloss die Augen und dachte an Clarissa, zog sie zu sich hinab, an seine Brust, in sein Herz. Er stand reglos da, umarmte seine Frau. Er dankte ihr für alles: für seine Familie, seine Liebe, seine unbeschadete Heimkehr. Mit geschlossenen Augen sah er Meteoriten durch den purpurnen Nachthimmel rasen. Die Sterne waren heute Abend in Bewegung.
Ohne auf seine schmerzenden Gelenke zu achten, begann sich Sixtus Larkin zu bewegen. Die Sphärenmusik verlieh ihm Flügel. Seine Frau sanft im Arm haltend, mit den Füßen über das graue Felsgestein auf dem Gipfel ihres Hügels in Hubbard’s Point gleitend, tanzten sie unter dem sternenübersäten Firmament.
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Um zum Indian Grave zu gelangen, überquerte Rumer den Strand. Die Nacht war sternenklar, ließ nur die leiseste Andeutung des nahenden Herbstes erkennen: Ein Hauch von Kühle lag in der Luft, verborgen unter der sanften Brise. Ihre Füße hinterließen Spuren im feuchten Sand, und die Wellen spülten sie fort. Die Worte ihres Vaters gingen ihr nicht mehr aus dem Sinn, beflügelten ihren Schritt – sie konnte es kaum noch erwarten, Zeb zu sehen. Sie hatten den Plan erst heute Morgen gefasst, aber er war seit zwanzig Jahren fällig.
Das Wasser fühlte sich warm an. Es umspielte ihre Knöchel, und sie erinnerte sich an die Nacht, als sie mit Zeb schwimmen gegangen war; damals waren sie beide sechzehn gewesen. Das Meer hatte ihre Körper umhüllt, aufregend und ein wenig beängstigend in der Dunkelheit, hatte sie getragen, Seite an Seite. Wasser tretend, hatten sich ihre Füße mehrmals gestreift, und sie hatten sich an den Händen gehalten und sich tief in die Augen geblickt, während sie sich auf den Wellen treiben ließen.
Rumer hatte die Strömung um ihren Körper und zwischendrin immer wieder Zebs Knie und Schenkel gespürt, die gegen ihre stießen. Ihre Hände waren an der Oberfläche verschränkt, und die niedrigen Wellen brachen ringsum, füllten Augen und Mund mit Wasser.
Der Strahl des Leuchtturms von Wickland Rock war über ihre Köpfe geglitten, und Rumer hatte an ihre Ururgroßmutter Elizabeth gedacht, die nur eine Meile entfernt bei einem Schiffbruch ums Leben gekommen war. Sie hätte gerne gewusst, ob der Kapitän ihre Hand gehalten hatte, ob sie die Hände miteinander verschränkt und versucht hatten, gemeinsam das rettende Ufer zu erreichen.
»Wenn wir Schiffbruch erlitten hätten, würde ich dir jetzt das Leben retten«, hatte sie zu Zeb gesagt; ihre Augen brannten vom Salzwasser.
»Seltsam, dass du das sagst.« Er hatte ihre Hände noch fester umklammert. »Weil ich dein Leben nämlich zuerst retten würde.«
»Gut, dass ich mich mit Erste-Hilfe-Maßnahmen auskenne, dann kann ich dich nämlich in den Abschleppgriff nehmen und an Land ziehen«, sagte sie.
»So beispielsweise?« Er legte den Arm um ihren Hals und brachte sie beide, mit dem freien Arm paddelnd, ans Ufer. Unter Wasser strich ein großer Fisch an ihrem Bein vorbei, und sie schrie auf. Aber Zeb ließ nicht los – er schwamm unbeirrt weiter, bis er sie an den Sandstrand und in Sicherheit gebracht hatte.
Als Rumer den Strand entlangeilte, erinnerte sie sich daran, was sie damals empfunden hatte, als er sie im Arm hielt. Im Rahmen ihrer sportlichen Aktivitäten hatten sie sich nie etwas bei solchen Berührungen gedacht. Das Leben am Strand war von jeher mit einem starken physischen Aspekt behaftet – schwimmen, auf Bäume klettern, Football spielen. Zeb hatte ihr immer geholfen, wenn sie nicht mehr mithalten konnte, sie durch den Sand getragen, im Wasser gezogen.
Hatte er in jener Nacht beim Schwimmen mit dem Gedanken gespielt, sie zu küssen? Sie hatte es sich gewünscht. Eine Woche später war es endlich geschehen, und der Kuss hatte sie zutiefst aufgewühlt.
Doch dieser Umschwung – als sich zwischen guten Freunden mehr anbahnte – war beängstigender gewesen als irgendein großer Fisch, der in stockfinsterer Nacht vorbeischwamm. Rumer beeilte sich jetzt, da sie wusste, dass Zeb – wie früher – ein Stück weiter vorne auf sie wartete.
In der pechschwarzen Dunkelheit stieg sie den steilen Pfad neben dem umgestürzten Baum hinauf, vorbei an den Ruinen von Fish Hill, durch das dichte Eichengehölz und die Furt im tiefsten, sumpfigsten Bachbett in der Marsch.
Sie hatte eine Taschenlampe mitgebracht. Der Lichtkegel hüpfte auf und ab, als sie den schmalen Sandweg erklomm, bemüht, den dicksten herabhängenden Kletterpflanzen und Ästen auszuweichen. Ein ganzer Mückenschwarm wurde vom Strahl der Taschenlampe angezogen und eilte ihr voraus wie eine sirrende graue Wolke.
Draußen auf dem Meer, unmittelbar hinter den Wellenbrechern, glitt der mächtigere Strahl des Leuchtturms von Wickland Rock durch den Himmel. Hin und her zog er seine Bahnen, hielt die Schiffe auf Kurs. Der Himmel war im Spätsommer mit Sternen übersät, die Konstellationen bereit, dem September, dem Herbst, entgegenzugehen.
Überall hatten die Spinnen ihre Netze gewoben: Sie hingen an Ästen, im hohen Gras, an Rohrkolben und einem abgestorbenen Baum. Das seidige Gewebe streifte Rumers Lippen, Hände und Schienbeine. Wenn sie es wegzuwischen versuchte, blieb es an den Fingern kleben. Als sie Zeb erreichte, der bereits auf dem kleinen Hügel wartete, unter dem sich die Grabstätte des Indianers befand, lachte sie.
»Jetzt weißt du, wie es ist, Wissenschaftler auf der Erde zu sein.«
»Man reiche mir ein Schwarzes Loch, von mir aus jeden Tag«, sagte er und schloss sie in die Arme.
Sie küssten sich, dann lehnten sie sich zurück, um sich die restlichen Spinnweben von den Wangen zu wischen. Das Summen weiterer geflügelter Sumpfbewohner erfüllte ihre Ohren. Als der Strahl des Leuchtturms den Himmel zerriss, fing er eine Fledermaus ein, die durch die Bäume schwirrte.
»Angst vor Gespenstern, Mayhew?«
»Nicht die Bohne, Larkin. Ich fühle mich ganz in meinem Element, genau wie du.«
»Richtig romantisch hier, findest du nicht?«
»Ja, Rue. Eine Schande, dass uns das alles in der ersten Runde entgangen ist.«
»Was glaubst du, warum so viele frisch Verliebte von Hubbard’s Point hier im Lauf der Jahre ihre Spuren hinterlassen?« Rumer hörte, wie etwas durch das Schilf schlitterte und in den schmalen Gezeitenfluss platschte.
»Weil dieser Ort etwas Unheimliches hat.« Zeb zog sie an sich. »Und bewirkt, dass sie sich schutzsuchend aneinander drängen.«
»Dazu muss man mich nicht in Angst und Schrecken versetzen«, sagte Rumer, legte den Kopf in den Nacken und küsste ihn. Sie umarmten sich lange, ohne auf das Summen zu achten, vergaßen die Welt ringsum, dachten nur noch an den weiten Weg, den sie zurückgelegt hatten, um an diesen Ort, ans Ziel ihrer Wünsche zu gelangen.
Als sie sich voneinander lösten, betrachtete sie ihn verstohlen im Sternenlicht. Ihr Herz klopfte, als wäre sie eine Meile geschwommen. Zebs blonde Haare waren zerzaust und seine blauen Augen aufmerksam, als wäre er bereit, sie im nächsten Moment auf seine Arme zu nehmen und vor den Mücken oder gleich welchen anderen Fährnissen in Sicherheit zu bringen. Aber es war sein T-Shirt, das bewirkte, dass ihm ihr Herz zuflog.
»Camp Courant« las sie, als sie den Strahl ihrer Taschenlampe darauf richtete. Der Hartford Courant hatte beiden in einem Jahr ein T-Shirt geschickt, als Dank für ihre Dienste als Zeitungsausträger. Dunkelgrün mit dem Aufdruck des bekannten Schriftzugs der Zeitung und einem Bild, das begeisterte Kinder und Jugendliche in einem Ferienlager zeigte, war das T-Shirt inzwischen verwaschen und verschlissen.
»Du hast es bis heute behalten?«, fragte sie.
»Ich habe es in einem Schrankkoffer aufbewahrt. Und in Winnies Garage deponiert. Lauter Dinge aus Hubbard’s Point, die ich nicht wegwerfen, aber auch nicht nach Kalifornien mitnehmen wollte, weil sie nicht dorthin gepasst hätten.«
»Weil du immer wusstest, dass du eines Tages zurückkommen würdest«, sagte sie und strich über den ausgefransten, durchlöcherten Stoff, der sich über seinem Brustkorb spannte.
»Wahrscheinlich.«
»Ich hätte nie gedacht, dass ich das T-Shirt jemals wieder sehen würde –, begann sie; dann hielt sie kurz inne, um zu verhindern, dass ihre Stimme brach. »Eigentlich hätte ich auch nicht geglaubt, dich jemals wieder zu sehen. Als Winnie mir erzählte, dass du ihr Cottage gemietet hast, war ich bestürzt, lag Nacht für Nacht wach und fragte mich, worüber ich mit dir reden sollte, wenn wir uns begegneten.«
»Du wolltest mich nicht wieder sehen.«
»So ist es.«
»Deshalb brauchten wir unverfängliche Themen. Michael, deinen Vater …«
»Die Sterne.« Rumer sah zum Himmel empor. »Ich dachte, wir könnten uns über die Milchstraße unterhalten, und wie es für dich war, dort oben zu sein und auf die Erde herabzublicken.«
»Um dich nicht ganz aus den Augen zu verlieren, Rumer. Wenn ich durch den Weltraum flog, hatte ich dich immer im Blick. Ich überlegte, womit du gerade beschäftigt sein mochtest, ob es einen anderen Mann in deinem Leben gab. Ich stellte mir deine Ausritte auf dem Pferd vor, das du gekauft hattest, wie ich von Michael wusste, Blue, und das bewog mich, mir ein neues Sternbild auszudenken.«
»Welches?«
»Die Frau auf dem geflügelten Pferd.«
»Wie Pegasus …«
»Ja. Aber dieses Pferd fliegt sehr tief. Es bleibt der Erde nahe, bewegt sich gerade eben über die Steinmauern und Ligusterhecken. Die Kaninchen spüren den Wind in ihren Ohren, wenn es über sie hinwegstreift. Die Frau liebt das Pferd. Es begleitet sie überall hin, sie erlebt mit ihm atemberaubende Abenteuer – über dem Meer, quer durch das klippenreiche Gewässer von Wickland Shoal, bis hin zum Indian Grave – und jede Nacht lenkt sie es nach Hause zurück.«
»Wo ist ihr Zuhause?«
»Auf Hubbard’s Point natürlich.«
Rumer schluckte – natürlich. Das einzige Zuhause, das sie je gekannt hatte …
»Es verändert sich.« Sie spürte, wie sich ihre Kehle zusammenschnürte.
»Wegen Franklin?«
Sie schwieg, traute ihrer Stimme nicht.
Sie nahm Zebs Hand, als wäre sie die Frau, die dem Pferdegestirn den Weg ins nächtliche Abenteuer wies, und führte ihn über den schmalen Fluss. Das Spartgras kitzelte ihre Beine. Rumer war barfuß, und ihre Zehen versanken im weichen, warmen Schlamm. Dann wurde der Boden hart und felsig. Sie gingen bergauf, Hand in Hand.
Das Indian Grave befand sich an der höchsten Stelle des Hügels. Als Rumer und Zeb auf dem Gipfel angekommen waren, blickten sie auf die Grabstätte hinab. Der Legende zufolge war hier ein Indianer vom Stamm der Nehantic bestattet. Seine Familie zählte zu den Ureinwohnern dieser idyllischen Gegend; seine Ahnen hatten hier gejagt, gefischt und in Tipi-Zelten auf dem Kap gelebt.
Nach der Zwangsumsiedlung in die Reservate im Hinterland hatten die Ureinwohner weniger Zeit am Meer verbracht. Dieser Mann – Onkel Lote, wie es auf dem Grabstein hieß – hatte für eine der begüterten Familie in Tomahawk Point gearbeitet. Rumer erinnerte sich, dass sie einmal mit Zebs Mutter einen Spaziergang hierher gemacht hatte; als sie das Grab ansah, war ihre Miene plötzlich ernst geworden. Nach dem Grund befragt, hatte sie Rumer erklärt, sie fände es traurig, dass Onkel Lote gezwungen gewesen sei, für Menschen zu arbeiten, die das Land gestohlen hatten, das von Rechts wegen ihm gehörte.
»Tad Franklin sollte hierher kommen«, sagte Zeb beherrscht, den Grabstein aus Granit betrachtend. »Wir könnten versuchen, ihm Onkel Lotes spirituelles Erbe näher zu bringen. Vielleicht würde er lernen, dieses Fleckchen Erde zu lieben … und es nicht nur in Besitz zu nehmen.«
»Ich wünschte, du hättest ihn zum Verkauf überreden können.«
»Ich habe mein Bestes getan, Rue.« Zeb umfing ihr Gesicht mit seinen Händen.
»Schuld daran ist nur sein Stolz. Er weiß, dass er hier nie glücklich werden kann, aber der Verkauf würde für ihn bedeuten, dass er klein beigibt, und die Genugtuung will er uns nicht gönnen.«
»Ich habe gebohrt und gebohrt und ihm doppelt so viel geboten wie die Summe, die er bezahlt hat. Das war es mir wert, sogar ohne Bäume. Hauptsache, es macht dich glücklich …«
»Ich weiß, was mich glücklich macht.«
»Und was?«
»Bei dir zu sein …«
»Wir werden uns hier ein Haus bauen«, versprach Zeb. »Vielleicht direkt vor dem Kap … was würdest du davon halten, wenn wir es direkt neben deiner Praxis errichteten? Dort gibt es jede Menge unbebautes Land. Als ich herumgegangen bin und das Gelände für den Pferdestall genauer in Augenschein genommen habe, kam mir die Idee …«
»Das ist aber nicht auf dem Kap.«
»Nein, aber nicht weit weg. Wir hätten unsere Privatsphäre – wie du weißt, wird mich dein Vater auf Schritt und Tritt überwachen, bis ich die Bewährungsprobe bestanden habe.«
»Ganz zu schweigen von den Dames de la Roche …«
»Genau, Larkin. Verstehst du, was ich meine? Das ist die perfekte Lösung. Ich gebe meine Arbeit im Forschungslabor auf und mache mich als Bauunternehmer selbständig. Der Pferdestall, unser Haus … was sagst du dazu?«
»Ich kann nicht glauben, dass du deinen Beruf an den Nagel hängen willst.« Rumer ergriff seinen Arm, sah ihm in die Augen. »Warum?«
»Weil ich mit dir zusammen sein möchte.«
»Aber diese einmalige Chance ausschlagen – bist du sicher?«
Zeb deutete zum Himmel. Den anderen Arm schlang er um ihre Schultern, und sie sah, wie er mit zusammengekniffenen Augen die nächtliche Dunkelheit zu durchdringen versuchte, als sei er dabei, eine Landkarte von allen Routen zu zeichnen, die zu bereisen er sich immer erträumt hatte, von einem Stern zum anderen.
»Sie führen nirgendwohin«, sagte er. »Die Sterne stehen bis in alle Ewigkeiten an derselben Stelle. Zehn Spezialisten für die Auswertung der Satellitenfotos stehen Schlange, um meinen Posten in Kalifornien zu übernehmen. Es ist kein Problem, meine Stelle zu besetzen. Was meine Vorgesetzten nicht wissen, ist, dass ich noch größere Pläne habe.«
»Und welche?«
»Ein hübsches neues Observatorium an der Ostküste zu errichten, irgendwo zwischen Hubbard’s Point und Providence, Rhode Island. Wir beide werden einen geeigneten Standort suchen. Mattie wird eine Menge Bereitschaftsdienste übernehmen müssen – denn sobald das Haus fertig ist, werde ich dich oft auf Tagestouren mitschleppen. Ich bin fest entschlossen, ein eigenes Forschungslabor zu eröffnen, an einem Ort, der von hier aus schnell mit dem Auto zu erreichen ist.«
»Von hier aus … meinst du damit Hubbard’s Point?«
»Unser Zuhause, Rumer. Wo immer du bist.«
Und dann ergriff Zeb ihre Hände, kniete sich auf den Boden, in den Staub neben dem Indian Grave. Während der Duft der Erde ringsum aufstieg und die Sterne am Firmament leuchteten, zog Zeb sie zu sich herab.
»Ich liebe dich, Larkin«, sagte er, als ihre Knie in die feuchte Erde sanken.
»Ich dich auch, Mayhew.«
Rumer blinzelte, fragte sich, warum Zeb ausgerechnet diesen Ort für ihr Rendezvous gewählt hatte – wo es in Hubbard’s Point doch unzählige lauschige Plätzchen gab. Vor zwanzig Jahren hätten sie sich hier zum ersten Mal geliebt – aber warum ausgerechnet hier? Warum war dieser Ort so wichtig für sie? Während sie nach den Mücken schlug, blickte sie zu Onkel Lotes eindrucksvoller Grabstätte empor.
Sie lag direkt vor ihnen, klar sichtbar wie der Himmel an einem wolkenlosen Tag. Dieser Mann hatte Hubbard’s Point – die unberührte Natur, die idyllische Landschaft und das damit verbundene Vermächtnis – in gleichem Maße geliebt wie Rumer und Zeb. Wenn man der Legende Glauben schenken durfte, war er Menschen dienstbar gewesen, die er eigentlich hätte hassen müssen – weil sie ihm dieses unglaublich schöne Land gestohlen hatten. Zeb hatte es auf den Punkt gebracht: Onkel Lote hatte das Land geliebt, nicht nur in Besitz genommen.
»Danke, Onkel Lote«, rief sie und hielt Zebs Hand umklammert, als er sie hochzog.
»Wofür, Rumer? Warum bedankst du dich bei ihm?«
»Weil er uns allen etwas beigebracht hat. Allen Kindern und Jugendlichen in Hubbard’s Point, die etwas über ihn gelernt haben …«
»Und was hat er uns beigebracht?«
»Du weißt schon.« Sie küsste Zeb. »Dass wir unseren Platz auf der Welt, den wir lieben, nie völlig verlassen. Was immer geschehen mag und wohin wir auch gehen.«
»Ist das Teil der Lektion, die ich vor zwanzig Jahren verpasst habe?«
»Keineswegs«, flüsterte sie. »Du kanntest sie damals schon. Und bist zurückgekehrt.«
»Außerdem habe ich dich die ganze Zeit von oben im Auge behalten …«
Der Strahl des Leuchtturms zerschnitt den Himmel, löschte die Sterne aus. Rumer dachte an Elizabeth, die Mutter der ersten Clarissa. Auch sie hatte die Lektion verpasst – war mit Captain Thorne auf und davon gesegelt. Ihr Schiff war gesunken, und sie waren in Sichtweite des Landes, das ihre Rettung gewesen wäre, ertrunken.
»Die Planierraupen kommen morgen«, sagte Rumer und erstickte fast an dem Wissen, dass sich der Garten der Franklins und damit das Gesicht von Hubbard’s Point unwiderruflich verändern würden und Zeb und sie nichts tun konnten, um beides zu retten.
»Ich weiß.«
»Du hast dir so große Mühe gegeben, es zu verhindern …«
»Aber es hat nicht gereicht.« Zeb zog sie enger an sich. »Komm.« Er nahm ihre Hand.
»Zurück nach Hause?«
»Zum grünen Cottage. Meinem Haus … ein letztes Mal.«
Sie liefen los, durch den Wald, als würde Onkel Lote ihnen Flügel verleihen. Als sie den schmalen abschüssigen Pfad hinunterrutschten, verhinderte Zeb mit seinem Körper, dass sie stürzte. Ihre Füße hämmerten in gleichmäßigem Rhythmus über den harten silbernen Sand des großen Strandes. Sich an den Händen haltend, rannten sie über den Steg die schmalen Stufen des öffentlichen Weges hinauf, der durch Zebs ehemaligen Garten führte.
Das grüne Haus auf dem Hügel wirkte nackt. Vorher zwischen Kiefern und Eichen geschmiegt, stand es nun schutzlos unter dem sternenhellen Himmel. Rumer schlug das Herz bis zum Hals – wie vermutlich jedes Mal und noch für lange Zeit, wenn sie sah, dass die Bäume verschwunden waren.
Zeb ging zu dem flachen Stein, bevor ihm einfiel, dass der alte Messingschlüssel nicht mehr da war – das Schloss war ausgewechselt worden. Die Straße entlangspähend, vergewisserten sich Rumer und er, dass kein Wagen aus dem Fuhrpark der Franklins dort abgestellt war. Das Haus wirkte menschenleer, im Inneren brannte nirgendwo Licht.
Auf der Nordseite stehend, suchte Zeb mit den Händen am Schornstein Halt. Er war krumm und schief, mit schmalen Stufen – von den Mauersteinen gebildet, die sich von einer breiten Basis zu einer geraden, schlanken Säule verjüngten. Als er sich die ersten eineinhalb Meter bis zur untersten Stelle, die einen festen Tritt bot, hochzog, blickte er über seine Schulter.
»Schaffst du das?«, rief er Rumer zu.
»Locker, Mayhew, schließlich bin ich ein alter Hase. Hast du eine Ahnung, wie oft ich morgens hier heraufgeklettert bin, um an dein Fenster zu klopfen, wenn wir Zeitungen austragen mussten und du wieder mal verschlafen hattest?«
»Ich weiß, Larkin.« Trotzdem streckte er die Hand aus, die sie ergriff, damit er sie hinaufziehen konnte.
Stein für Stein kletterten sie den Schornstein hinauf. Als sie die niedrigste Ebene des Daches erreicht hatten, trat Zeb beiseite, um Rumer den Vortritt zu lassen. Sie trippelte davon wie ein Krebs, direkt unterhalb der Giebelfenster, stets festen Halt suchend, bevor sie die zweite Ebene erklomm. Sich an der Oberkante des Giebelfensters festklammernd, schwang sie sich auf den Dachfirst.
Zeb war unmittelbar hinter ihr. Sie nahmen Seite an Seite Platz, schöpften Atem. Vom Wasser wehte eine stetige Brise herüber, hielt sämtliche Mücken fern, unten auf der Erde, drüben in der Marsch und am Indian Grave. Rumer hielt Zebs Hand und dachte an all die Versprechen, die sie heute Abend erfüllt hatten.
Ihr Blick schweifte über die Lichtung, auf der die Bäume gestanden hatten, ruhte liebevoll auf jedem einzelnen Felsen und Findling im Garten. Der Geruch nach frisch geschlagenem Holz war immer noch stark. Die Luft duftete nach Kiefernharz, betäubend wie Geißblatt-Nektar. Wir gehören hierher, dachte sie. Ich bin die Erde, er ist der Himmel. Ich hole ihn auf die Erde herab, und er fliegt mit mir zum Mond. Wohin wir auch gehen, hier hat es zwischen uns begonnen.
»Das ist mein Zuhause!«, rief Zeb zu den Sternen empor.
Sie blinkten über ihnen am Firmament – ein weißglühendes Feuer in der samtigen Schwärze. Rumer erkannte Orion, den Großen Bären, den Bärenhüter und die Plejaden. Die Sterne hatten Zeb in all den Jahren behütet und ihn am Ende zu ihr zurückgeschickt. Sie schickte ein stummes Dankgebet zum Himmel, bevor sie ihre Aufmerksamkeit wieder der Erde zuwandte.
»Dein Zuhause«, sagte Rumer.
»Das Haus und der Dachfirst werden morgen verschwunden sein.« Zeb starrte die gelbe Planierraupe und den Kran mit der Abrissbirne an, die unten auf der Straße standen.
»Ich kann es einfach nicht glauben.« Die ganze Liebe, die sie für Hubbard’s Point empfand, wallte in Rumer auf und strömte heraus, als Zeb sie in die Arme nahm. Der Schornstein stand an einem, die Einhorn-Wetterfahne am anderen Ende des Daches, wie zwei Wächter. Ihre Augen füllten sich mit Tränen, als sie daran dachte, was sie hatten und was sie verlieren würden.
»Geben und nehmen, Rue«, flüsterte er. »Das ist eine wichtige Wahrheit im Leben …«
»Warum ist es zu viel verlangt, Dinge bewahren zu wollen, die für die Ewigkeit gemacht sind? Bäume, Felsen, dieses alte Haus …«
»Wir beide sind zusammen. Und werden nie vergessen, wie es war. Bewahre alles in deinem Herzen, Larkin: Spüre es jetzt, mit allen Sinnen, damit es in unserer Erinnerung weiterlebt.«
»Nie vergessen.« Rumer wischte sich die Augen an Zebs Ärmel ab, spähte durch das Fenster nebenan und entdeckte ihren Vater, der in seinem Sessel eingeschlafen war. Er hatte die Füße hochgelegt, ein Buch schwankte auf seinem Schoß hin und her.
Sie dachte an Sixtus Larkins Lehrbuch für Pädagogen, und die Worte hallten in ihren Gedanken nach: Jedes Kind braucht ein Sanktuarium.
Das hier war Rumers Sanktuarium. Hubbard’s Point und seine verwilderten, verwunschenen alten Gärten. Hier hatte sie nach und nach entdeckt, wer sie war – eine Frau, die Tiere so sehr liebte, dass sie beschloss, Veterinärmedizin zu studieren. Das Kap war ihr Lehrmeister, und die Gärten, wie Mrs. Mayhew gesagt hatte, ihr Allerheiligstes.
»Da oben ist die neue Konstellation, von der ich dir erzählt habe«, sagte Zeb und deutete nach oben. »Ich wünschte, ich könnte sie vom Himmel holen und dir zu Füßen legen.«
»Die Frau auf dem geflügelten Pferd.« Sie blickte hinauf, konnte es durch den Himmel galoppieren sehen; die Frau hatte den Arm um den Hals des Pferdes geschlungen, flog mit ihm, an seinen Nacken geschmiegt, über Felsen, Büsche und Kaninchen hinweg. »Beginnt ihr nächtliches Abenteuer gerade erst? Oder ist es beendet?«
»Es beginnt«, sagte Zeb und küsste ihren Scheitel.
»Wie heißt es? Das neue Sternbild?«
»Es kommt nur ein Name in Frage, da es sich um Blue und dich handelt, auf dem Weg zu mir. Ich finde, es sollte True Blue heißen, weil es für mich ein Symbol unverbrüchlicher Treue ist. Die unverbrüchliche Treue meiner Freundin Rumer.«
»Wir beide gehören zusammen, Zeb.« Sie schlang die Arme um seinen Nacken. »Was immer auch geschehen mag. Ich möchte, dass wir diesen Ort immer in liebevoller Erinnerung behalten.«
»Das versteht sich von selbst.«
»Und einander.«
»Für immer und ewig, Rumer.« Er zog sie an sich und küsste sie leidenschaftlich. »Wie früher.«
Als sie sich voneinander lösten, vernahmen sie Stimmen. Reglos verharrend, damit man sie nicht entdeckte, sahen sie, dass sich unten auf der Straße ein Menschenauflauf bildete. Stimmengemurmel und das Geräusch von aufflammenden Streichhölzern und Feuerzeugen drangen zu ihnen herauf. Eine weiße Kerze wurde angezündet, dann brannte noch eine und noch eine.
»Was ist denn das?«, flüsterte Zeb.
Rumer, von ehrfürchtigem Staunen erfüllt, brachte kein Wort über die Lippen.
Sie sahen, wie Michael, eine brennende Kerze in der Hand, den Hügel zu Rumers Haus hinauflief. Er stürmte hinein, ohne anzuklopfen, und rüttelte seinen Großvater wach. Sixtus versuchte sich mit schlaftrunkenen Augen aufzuraffen, ließ sich von Michael aus seinem Sessel hochziehen.
»Wo ist Tante Rumer?«, hörten sie Michael fragen, als er seinen Großvater den Berg hinuntergeleitete.
»Mit deinem Vater unterwegs«, erwiderte Sixtus. Weitere Kerzen waren angezündet worden, und im Schein der orange-goldenen Flammen erkannte Rumer die Gesichter sämtlicher Dames de la Roche und ihrer Ehemänner, Söhne und Freunde: Annabelle, Marnie, Charlotte, Dana, Allie, Sam, Quinn, Michael, Sixtus, Hecate und sogar die alte Mrs. Lightfoot, die wie eine Einsiedlerin lebte. Irgendjemand hatte Mattie offenbar benachrichtigt, denn ihr alter Volvo rumpelte die Straße entlang, und sie stieg aus, um sich der Versammlung anzuschließen. Die Kerzen brannten hell, als sich die Menschenmenge langsam in der Cresthill Road ausbreitete, eine stille, düstere, jedoch hoffnungsvolle Prozession bildend.
»Was geht da vor?«, flüsterte Zeb.
»Ich schätze, so eine Art Mahnwache. Für dein Haus.«
Sie hatten keine Kerzen, Streichhölzer oder Feuerzeuge, aber sie reichten sich die Hände, streckten die Arme zu den Sternen empor. Als Winnie in einem Kaftan vortrat – so hell und schneeweiß wie ihr hochgestecktes Haar – und zu singen begann, lauschten alle stumm.
»Was für ein Sommer, um nach Hause zurückzukehren«, sagte Zeb.
»Was für ein Sommer, um dich zu Hause willkommen zu heißen«, sagte Rumer.
»Morgen wird dieses Haus für immer verschwunden sein.« Er umklammerte ihre Hand fester. »Aber du und ich und Michael und Blue –«
»Wir werden bleiben«, fügte Rumer hinzu.
Sie küssten sich, hielten sich eng umschlungen, damit sie nicht vom steilen Dach fielen. Die Frauen und Männer des Kaps sangen, und Rumer wusste, dass sie die ganze Nacht an Ort und Stelle verweilen würden, bis die Kerzen heruntergebrannt waren, bis die Abrissbirne auszuschwingen begann.
»Ich bin zu Hause«, schrie Zeb aus voller Kehle; seine Stimme trug weit, hinauf zum Himmel und hinab zu den Menschen, die in ihrer heiß geliebten Straße Wache hielten.
»Wer ist da oben?«, rief Annabelle.
»Das weißt du doch genau«, wies Winnie sie zurecht. »Rumer und Zeb. Wer sonst?«
»Seid ihr zwei das?«, rief Sixtus. Sein Gesicht glühte im Kerzenschein.
»Ja, wir sind’s.« Rumers Stimme wurde mit der Meeresbrise davongetragen.
Quinn und Michael riefen ihnen einen Gruß zu, und dann stieß Quinn einen Schrei aus, den Kampfschrei einer Ninja. Sobald das Echo verklang, das von den grauen Granitfelsbänken widerhallte, begannen die anderen wieder zu singen. Rumer Larkin, die immer noch auf der Erde herrschte, und Zebulon Mayhew, der den Himmel sein Eigen nannte, stimmten ein. Obwohl sie keine Kerzen hatten, streckten sie die Arme empor, als wollten sie nach den Sternen greifen. Und das Sternenlicht schien auf die Erde hinab, tauchte die Felsen, Dächer und die hässliche gelbe Planierraupe gleichermaßen in seinen sanften, himmlischen Schein.
Der Leuchtturm war weiterhin ein Licht in der Finsternis, geleitete alle, die sich auf dem Meer befanden, in den sicheren Hafen. Sein Licht erhellte den Himmel, das Meer, die Marsch, das Indianergrab und das Foley’s. Er glitt über den Seeadler in seinem Nest, über die Clarissa an ihrem Anlegeplatz, über den alten Garten der Larkins und Blues neue Weide. Er beleuchtete die Gärten auf seinem Weg, warf magische Goldfäden über jeden Baum. Der Lichtstrahl fiel auf das alte grüne Haus der Larkins hoch droben auf dem Hügel, das seine letzte Nacht auf dieser Erde verbringen würde, und hüllte das Dach und zwei gute Freunde ein, die sich liebten.




EPILOG
Der Brief traf am nächsten Tag ein, kurz nach Sonnenaufgang, von einem Boten überbracht. Auf edlem gelbem Pergament geschrieben, begleitete er einen Stapel Dokumente, versiegelt und notariell beglaubigt. Der Bote, der zuerst an der Küchentür der Larkins geklopft hatte, traf Rumer neben der Eiche an der Grenze zu Zebs ehemaligem Garten an.
»Was ist denn das?«, fragte sie.
»Bitte hier unterschreiben«, sagte der Bote. »Der Absender möchte den Empfang bis sieben Uhr morgens bestätigt haben, und es ist schon spät.«
Rumer fühlte sich müde und erschlagen.
Die Mahnwache hatte lange gedauert.
Einige Nachbarn hatten die ganze Nacht ausgeharrt, andere waren nach Hause gegangen und in einen unruhigen Schlaf verfallen. Die Kerzen waren heruntergebrannt oder ausgeblasen. Michael und Quinn kauerten neben dem steinernen Engel, zum Schutz gegen die feuchte Meeresluft in eine Decke gewickelt. Rumer und Zeb waren vom Dach heruntergestiegen, hatten das grüne Haus seinem schrecklichen Schicksal anheim gegeben.
Rumer quittierte den Empfang und nahm den Umschlag entgegen.
Während sie ihn in der Hand hielt und sein Gewicht spürte, sah sie, dass die Bauarbeiter auf dem Grundstück nebenan eintrafen. Pünktlich um sieben, als die Abrissbirne laut Plan in Bewegung gesetzt werden sollte, ließ der Trupp die schweren Geräte an. Rumer roch Auspuffgase und bereitete sich darauf vor, den ersten Aufprall zu hören.
»Was ist das?«, fragte Zeb mit Blick auf den Umschlag.
»Keine Ahnung.« Rumers Aufmerksamkeit war auf das grüne Haus gerichtet. Das Schreiben war unwichtig, aber sie musste es aufmachen. Sie schlitzte den Umschlag über der Klappe auf und zog ein einzelnes dickes Blatt Papier heraus, das Elizabeths Initialen trug.
»Von Elizabeth.«
»Lies vor, wenn du möchtest«, sagte Zeb und legte schützend den Arm um sie.
Meine Lieben, las Rumer.
inzwischen werdet ihr nach eurer schlaflosen Nacht völlig erledigt sein. Ich kenne euch: Ihr habt mit Sicherheit die ganze Nacht kein Auge zugetan vor lauter Sorge um das kleine grüne Haus. Es tut mir Leid, dass ich euch das nicht ersparen konnte, aber die Mühlen von Immobilien-Transaktionen mahlen langsam, selbst wenn ich es bin, die daran dreht.
Ja, ich habe das Haus gekauft. Das grüne Haus und, wie ich hinzufügen darf, das kahle Grundstück, auf dem es steht. Auch wenn die Bäume, auf die ihr geklettert seid, für immer verschwunden sind, könnt ihr jetzt neue pflanzen. Und eure heiß geliebten Felsen werden nicht gesprengt.
Tad Franklin war, obwohl genauso ekelhaft wie ihr ihn geschildert habt, ziemlich einsichtig. Natürlich will er alle Welt glauben machen, Geld sei kein Thema, aber das ist es sehr wohl. Geld ist immer ein Objekt der Begierde für Leute, die einem unbedingt einreden wollen, es sei keines. Deshalb habe ich ihm ein nettes Sümmchen geboten, zusammen mit dem Versprechen, in einem Werbespot für Tad’s Bedding aufzutreten – ausnahmsweise.
Das Wörtchen »ausnahmsweise« hat ihn überzeugt. Hätte ich mit Begeisterung angeboten, gleich in einer ganzen Serie mitzuwirken, hätte er gemerkt, dass ich ein falsches Spiel mit ihm treibe, und meinen Plan durchkreuzt. Ich habe mich jedoch bewusst zurückgehalten – ich bin nicht umsonst Shakespeare-Darstellerin – und damit gesiegt.
Bedauerlicherweise wird mein Agent den armen Franklin bald davon in Kenntnis setzen, dass Fernsehwerbung absolut nicht mein Metier ist und er mir daher untersagen muss, meine spontane und aufrichtig gemeinte – gleichwohl schlecht beratene– Zusage einzuhalten.
Aber das soll nicht euer Problem sein. Alles wird gut. Alle sind nun hoffentlich glücklich und zufrieden. Ich habe Franklin somit die Gelegenheit geboten, sich ohne sein Gesicht zu verlieren aus Hubbard’s Point zurückzuziehen, wo man ihm nur die Hölle auf Erden bereitet hätte. Ich biete dem grünen Haus und dem felsigen Fundament, auf dem es steht, die Chance, der Nachwelt erhalten zu bleiben; und ich biete euch, meine Lieben – Rumer und Zeb – die Möglichkeit, endlich den Traum zu verwirklichen, den ihr von Anfang an verdient hattet.
Diese Papiere sind genau das, wonach sie aussehen: notariell beglaubigte Dokumente.
Ich habe das Haus und das Grundstück auf euch beide überschrieben. Betrachtet es als mein verfrühtes oder verspätetes Hochzeitsgeschenk– je nach Sichtweise. Fundament ist Fundament.
Was soll ich sonst noch sagen?
In Liebe
Elizabeth
Rumer kniff die Augen zusammen. Als sie sie wieder öffnete und Zeb ansah, der ihren Blick genauso ungläubig erwiderte, setzte sich die Planierraupe nebenan in Bewegung.
Rumer brüllte beinahe, um ihnen Einhalt zu gebieten– was war, wenn sie nicht Bescheid wussten und das Haus doch noch abrissen, das Elizabeth gerade gerettet hatte? Die Sprengladung war vielleicht schon angebracht, das Dynamit konnte jeden Moment hochgehen. Doch bevor sie ein Wort sagen konnte, legten die Bauarbeiter ihr Werkzeug nieder und gingen den Hügel hinunter zur Straße.
Einer nach dem anderen begannen die Lastwagen umzudrehen.
Und schließlich rumpelte die große gelbe Planierraupe die Cresthill Road hinunter. Rumer, den Brief in der Hand, warf ihre Arme um Zebs Hals.
»Es gehört uns, Larkin«, sagte Zeb.
»Es gehört wirklich uns, Mayhew«, flüsterte Rumer.
Als sie zitternd zusah, wie die Planierraupe der Sicht entschwand, spürte Rumer, dass Elizabeth Larkin– Hollywoodstar und Künstlerin von Format– die Tochter von Sixtus und Clarissa Larkin war. Und Michaels Mutter.
Aber noch mehr war sie, auf ewig und immerdar, Rumers Schwester.
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