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Prolog
Der See war so tief, dass man den Grund nicht auszuloten vermochte. Wenn er zufror, bildete sich eine meterdicke Eisschicht. Berge ragten ringsum im Norden, Osten und Westen auf, Klippen und Kiefern waren mit Schnee bedeckt. Kurz vor Sonnenaufgang blitzte das Nordlicht am Himmel auf. Der Junge gönnte ihm keinen Blick, sondern fuhr fort, seine Schlittschuhe anzuschnallen; dann griff er nach der Schaufel.
Es war kalt, die Temperatur betrug minus fünf Grad. Zu Hause hatte er den Küchenofen mit Kohle und Brennholz eingeheizt. Das Feuer loderte, aber es reichte nicht aus, um das ganze Haus zu wärmen. Martin fror immer, auch wenn seine Mutter ihm frisches Brot zum Frühstück gab, das noch warm aus dem Ofen kam, oder ihm dicke Socken und Pullover strickte.
Draußen wehte ein eisiger Wind, der seine Wangen rötete. Er war so schneidend, dass seine Lungen bei jedem Atemzug brannten und seine Finger erstarrten. Die Schnittwunden auf seiner Brust – frisch, noch entzündet und mit schwarzem Faden genäht – fühlten sich an, als stammten sie von Bärenklauen, aber nichts hätte ihn aufhalten können. In wenigen Stunden begann die Schule, aber vorher hatte er sich mit Ray am See verabredet.
Die Sonne ging im Osten über den Bergen auf, orangefarbene Lichtblitze schossen durch das Geäst der Bäume. Martin glitt über das Eis, schob die Schaufel vor sich her und räumte den Schnee beiseite: mindestens fünf Zentimeter waren über Nacht gefallen. Als er das Kratzen eines Schaufelblatts hörte, spähte er zum anderen Ufer des Sees hinüber und winkte. Ray machte schnell und kräftig eine breite Bahn von der anderen Seite her frei.
Die Jungen trafen sich und fuhren aneinander vorbei. Als die Sonne höher stieg, hatten sie bereits eine größere Fläche vom Schnee freigeräumt. Martin stellte sich die Zamboni im Maple Leaf Gardens vor, wie sie das Eis glatt hobelte, damit sein Vater spielen konnte. Die Menge klatschte laut Beifall.
Und nun war es endlich so weit: der gefeierte Eishockeystar Martin Cartier würde auf den großen Ray Gardner treffen …
Sie legten die Schaufeln beiseite und holten die Schläger und Pucks, die sie unter dem alten Baumstamm versteckt hatten. Martins Magen knurrte. Er hatte gestern Abend nicht genug zu essen bekommen und heute Morgen war das Brot seiner Mutter nicht richtig aufgegangen. Das Feuer war in den frühen Morgenstunden erloschen und der Ofen nicht heiß genug zum Backen gewesen. Seiner Mutter zuliebe hatte er eine halbe Scheibe heruntergewürgt und zu ignorieren versucht, wie sie dabei über seinen Vater schimpfte.
Martins Magen meldete sich lauter zu Wort, selbst seine dicke Jacke konnte das Knurren nicht dämpfen. Er wusste, dass Ray es hören konnte – es hörte sich an wie das Knurren eines Bären oder Wolfes –, und der Gedanke, Ray könnte daraus schließen, dass sie hungern und frieren mussten, weil sie nicht genug Geld besaßen, war ihm peinlich.
»Fertig?«, Ray tat, als habe er nichts bemerkt.
»Bien sûr.« Martin war Ray dankbar, aber er bedachte ihn trotzdem mit einem mörderischen Blick, wie er es bei den Mittelfeldspielern der Profis gesehen hatte.
Ihre Schläger berührten sich, Martin erwischte den Puck und die wilde Jagd war eröffnet.
Während sie in rasantem Tempo über das Eis fegten, hörte er, wie die Kufen ihrer Schlittschuhe über das freigeschaufelte Eis kratzten. Schneeklumpen rieselten von den Ästen der Kiefern auf den gefrorenen See. Eine Rotwildfamilie knabberte an den Spitzen der hohen Gräser, die aus dem Schnee lugten. Auf der Jagd nach einer Feldmaus flog eine Eule tief über das Eis.
Martin nahm all das wahr, obwohl er sich auf den Puck konzentrierte. Die Welt mit ihren tausend Ansichten drehte sich um ihn herum weiter, doch seine ganze Aufmerksamkeit galt der kleinen Hartgummischeibe. Die beiden Jungen kämpften miteinander und brachten sich, den Schläger um die Knöchel des Gegners gehakt, gegenseitig zu Fall und brüllten dabei vor Vergnügen. Martin entwickelte übermenschliche Kräfte und schien die Facettenaugen einer Gottesanbeterin zu besitzen; er war der beste Eishockeyspieler der Welt.
Augen im Hinterkopf, das braucht man, weißt du! Das ist es, was die wirklichen Champions auszeichnet. Martin konnte die Stimme seines Vaters so deutlich hören, als befände er sich unmittelbar hinter ihm auf dem Lac Vert und nicht in Kalifornien, wo er sein Geld durchbrachte. Während Martin auf das Tor zusteuerte, stellte er sich vor, dass sein Vater ihm zusah und ihn mit Stolz beobachtete. Er ließ seinen besten Freund in einer Wolke aus Schnee hinter sich zurück. Er hob seinen Arm und holte aus, zielte auf das Netz und traf ins Tor.
»Martin, was ist denn das?« Ray kam näher.
»Was ist was?« Martin grinste. Er nahm Ray in den Schwitzkasten, dann in die Kopfzange. »Ich habe dich besiegt. Kannst du das nicht ertragen?«
»Nein, ich meine das da –« Ray schob Martin beiseite und deutete auf das Eis.
Rote Tropfen führten zu einer scharlachroten Lache. Das Blut lief an seinen Beinen hinab, über seine Schlittschuhe, auf das Eis. Hellrot sickerte es durch die dünne Schneeschicht und die Spuren der Schlittschuhe.
»Ach, das ist nicht der Rede wert«, erwiderte Martin.
»Merde!« Ray fluchte.
Am Reißverschluss zerrend, öffnete er Martins Jacke. Martin versuchte, ihn abzuwehren, aber er zitterte am ganzen Körper. Ray warf seine Handschuhe zu Boden und knöpfte Martins Hemd auf.
Die Wunden waren tief und bei der wilden Jagd auf dem Eis waren die Nähte wieder aufgegangen. Blut floss aus den Schnitten, die kreuz und quer über der Brust verliefen. Der Mann hatte Martins Nacken mit der einen und das Messer mit der anderen Hand gepackt; sein Vater hatte daneben gestanden und zugesehen. »Zahle«, hatte der Mann immer wieder gesagt, »das ist die letzte Warnung. Zahle, oder ich gehe tiefer.«
»Was zum Teufel …«, Ray blickte Martin in die Augen. Die Luft war eisig und das Blut gefror ihnen in den Adern, während sie reglos dastanden. Ray zog seine Jacke aus und drückte sie auf die Wunden. Martin konnte und würde nicht reden. Er würde niemandem, nicht einmal seiner Mutter oder seinem besten Freund offenbaren, was ihm angetan worden war.
Und er hatte niemals – mit keiner Menschenseele – darüber gesprochen, bis er May begegnete.
May, seiner einzigen Liebe. Ihr hatte er die ganze Geschichte erzählt.
*

Er konnte es jetzt wieder sehen, wie es gewesen war und was sich zugetragen hatte an jenem eisigen, klaren Morgen auf dem Lac Vert. Er sah es, als hätte er die Szene direkt vor Augen: jedes Eiskristall, jede Kiefernnadel, den Blick des Freundes, im Fieber des Wettstreits lodernd. Alles war so deutlich und klar wie der Tag.
Bis er die Augen öffnete. Er lag im Bett, verschwitzt und in die Laken verknäult.
»Martin, du hast im Schlaf geschrien!«, flüsterte May neben ihm.
»Ich habe geträumt« –, er stockte.
»Erzähl es mir.« Er hörte die Besorgnis in ihrer Stimme und dahinter die innigste Liebe, die er je erfahren hatte. Sie waren sich zu einem seltsamen Zeitpunkt im Leben begegnet, als beide verwundbar waren, und sie hatte ihm einmal gesagt, sie hätten einander etwas zu geben, was besonders und einmalig sei. Doch er befürchtete, dass er die Kraft verloren hatte, ihr überhaupt noch etwas zu geben.
»Ich habe vom See geträumt.«
»Was ist geschehen?«
»Ich konnte sehen.«
May presste ihr Gesicht auf seine Brust. Die Narben schmerzen nicht mehr so wie früher, aber sie fühlten sich hart und gespannt wie Drahtseile an. Martin sah ihre Hand nicht, die nach oben glitt und sanft sein Gesicht berührte. Er konnte das Schlafzimmer, das Fenster und die Bilder vom Lac Vert an der Wand nicht sehen, und auch nicht die Frau, die neben ihm lag, die einzige große Liebe seines Lebens. Er war blind und würde außer in seinen Träumen nie wieder etwas sehen.




1
Der Flug war ausgebucht. Während die Passagiere an Bord gingen, kam eine Durchsage der Stewardess, dass jeder Platz benötigt werde und sämtliche Gepäckstücke oben in den Fächern oder unter dem vorderen Sitzen verstaut werden müssten. May Taylor vergewisserte sich, dass ihr Handgepäck aus dem Weg war, und schärfte Kylie ein, auf ihrem Platz zu bleiben und den Mann nicht zu stören, der neben ihr am Gang saß und aussah, als sei er geschäftlich unterwegs.
Der Start verlief glatt und das Flugzeug stieg durch eine dünne graue Wolkenschicht in das klare Blau des Himmels empor. Bis zu diesem Jahr war May nicht oft geflogen, weder war dafür genug Geld da gewesen noch hatte es einen zwingenden Anlass gegeben. Aber der Arzt in Boston hatte Kylie vor einiger Zeit für die Teilnahme an einer Studie der Twigg University in Toronto vorgeschlagen, wo eine Gruppe von Psychologen damit befasst war, das Phänomen hellseherischer Fähigkeiten im Zusammenhang mit Persönlichkeitsstörungen zu erforschen.
May und Kylie lebten bei Mays Großtante in einem alten Farmhaus an der Küste von Connecticut. May liebte ihre Tochter über alles, aber als sie sich nun im Flugzeug umsah, konnte sie nicht umhin, die vielen Paare zu bemerken. Das alte weißhaarige Paar, das sich die Zeitung teilte; das junge Paar im chicken Partnerlook, das sehr erfolgreich aussah und pausenlos das Handy am Ohr hatte; und zwei Elternpaare mit Kindern im Teenageralter auf der anderen Seite des Ganges.
May betrachtete die Eltern für eine Weile versonnen und fragte sich, wie es sein mochte, Kylie mit jemandem gemeinsam großzuziehen, einem Menschen, mit dem man reisen, lachen und die Sorgen teilen konnte. Sie sah, wie sich die Frau zu ihrem Mann hinüberbeugte und ihre Haare seine Schulter streiften, als sie ihm etwas ins Ohr flüsterte. Sie lächelte strahlend, er senkte den Kopf und nickte zustimmend.
Mays Kehle war plötzlich wie zugeschnürt, so als hätte sie eine Gräte verschluckt, und sie senkte hastig den Blick. Sie musste ohnehin noch den Stoß Papiere von Dr. Ben Whitpen, einem Mitglied der Psychologischen Fakultät der Twigg University, durchlesen. Es handelte sich um Berichte, Beobachtungen und Empfehlungen, die sich auf Kylie bezogen. Nach der Landung in Logan würde sie die Unterlagen gleich zu Kylies Hausarzt bringen, dessen Praxis sich in der Barkman Street befand. Und danach stand ihnen die lange Heimfahrt nach Connecticut bevor. Sie musterte den Briefkopf, die verwirrenden und beängstigenden Worte, die vor ihren Augen verschwammen, und der Kloß in ihrem Hals wurde immer größer.
»Mom?«
»Was ist, Liebes?«
»Schau mal, die großen Männer.«
May dachte, Kylie meine den Passagier neben ihr, und beugte sich sofort zu ihrer Tochter hinüber. Die Leute reagierten bisweilen befremdet auf Kylies Verhalten. Und May sah an dem teuren Anzug, der schweren goldenen Uhr und dem eleganten Aktenkoffer des Mannes, der vor Kylies Sitz statt vor seinem eigenen stand, dass er zu den Menschen gehörte, bei denen Ärger im Verzug sein könnte.
»Der Mann arbeitet. Du darfst ihn nicht stören«, flüsterte May ihrer Tochter ins Ohr.
»Nein«, erwiderte Kylie, ebenfalls im Flüsterton, und schüttelte den Kopf. »Da vorne, in dem Abteil, da sind wirklich große Männer. Sind das Riesen?«
May und Kylie saßen in der ersten Reihe, aber Kylie spähte durch den halb geöffneten Vorhang, der Economy und Business Class voneinander trennte. Dort saßen tatsächlich mehrere hochgewachsene Männer und unterhielten sich mit einer Reihe hübscher Stewardessen, die sich in einem Halbkreis um sie scharten. Es waren durchtrainierte und muskulöse Männer, wie man am Umfang des Brustkorbs, ihrer Arme und den breiten Schultern sah. Manche trugen ein T-Shirt mit einem Logo auf dem Ärmel, vermutlich gehörten sie irgendeiner Sportmannschaft an. Die Stewardessen lachten und May hörte, wie eine sagte, sie liebe Eishockey und ob sie bitte ein Autogramm haben könne. May, die keine Ahnung von Eishockey hatte, wandte ihre Aufmerksamkeit wieder Kylie zu.
»Das sind nur Männer, keine Riesen.«
»Aber große.«
»Ja, groß sind sie, da hast du Recht.« Sie dachte an das Wort ›groß‹, das viele Bedeutungen haben konnte. Kylies Vater war ›groß‹, er maß mehr als einen Meter achtzig. Er war Anwalt in Boston, in einer von diesen renommierten Kanzleien, die ihre Büros in einem Wolkenkratzer mit Blick auf den Hafen hatten, er war einer der ›Großen‹ in seinem Metier. Er hatte May allem Anschein nach geliebt, bis sie ihm eröffnete, dass sie schwanger sei, und dann hatte er ihr gestanden, dass er bereits verheiratet war. Das war ein ›großes‹ Problem. Er schickte jeden Monat Geld, ausreichend für den Unterhalt seiner Tochter, aber er legte keinen Wert darauf, sie kennen zu lernen, und das machte ihn klein.
Die psychologische Fakultät hatte den Flug bezahlt, plus eine Aufwandsentschädigung. Aber selbst mit Gordons Unterhaltszahlungen für Kylie war das Leben außerhalb der eigenen vier Wände teuer. Flugzeuge, Hotels und Restaurants waren für andere Leute, für Urlauber und Geschäftsreisende in Begleitung. May spürte, wie eine Welle der Einsamkeit sie überflutete.
Während Kylie vor sich hinsummte, sah May zu Boden und hing ihren Gedanken nach. Sie hatte die Schwangerschaft nicht geplant, hatte nie damit gerechnet, dass aus der schlimmsten Erfahrung ihres Lebens etwas so Wunderbares wie Kylie entstehen könnte. Kylie war ein Feenkind, einzigartig und seltsam, aber nicht verhaltensgestört, sondern mit einer besonderen Gabe geboren, wenn sie Dr. Whitpen Glauben schenken durfte. May hatte die Anweisung erhalten, die Visionen ihrer Tochter in einem Traumtagebuch aufzuzeichnen; es war ein blaues Notizbuch, in das sie alles eintrug, was Kylie ihr erzählte und was sie selbst an Einzelheiten beobachtete.
Im Augenblick musterte Kylie die Männer vor ihr mit wachsender Intensität und ihre Augen nahmen einen Ausdruck an, den May das ›Glühen‹ nannte. Sie sah offenbar etwas, was anderen verborgen blieb. Dabei biss sie sich auf die Lippen, um nicht damit herauszuplatzen. Ihre Blicke wanderten zwischen der Business Class und May hin und her. Kylie war klein und zart für eine Sechsjährige. Das dunkle Haar fiel in Wellen auf ihre Schultern und die samtbraunen Augen in ihrem cremeweißen Gesicht leuchteten, als würden sie inwendig vom sanften Schein einer Kerze erhellt.
»Lass das, Kylie«, sagte May mahnend.
»Aber –«
»Ich bin müde«, unterbrach May sie. »Schau woanders hin. Oder male ein schönes Bild. Komm, wir tauschen den Platz, dann kannst du am Fenster sitzen.«
Kylie schüttelte den Kopf, glitt tiefer in ihren Sitz und erschauerte. Sie sah angestrengt nach vorne, auf die großen Männer, und ihre Augenbrauen bildeten eine Linie, während sie sich mit aller Macht konzentrierte.
»Er ist winzig«, sagte sie stirnrunzelnd und verschränkte die Hände in ihrem Schoß.
»Kylie –«
Als hätte er ihren eindringlichen Blick gespürt, spähte einer der Eishockeyspieler über seine Schulter nach hinten. Er saß am Gang, und als er sich umdrehte, entdeckte May ein mutwilliges Funkeln in seinen graublauen Augen. Eine Stewardess trat vor, um den Vorhang zu schließen. Obwohl die Sicht nun versperrt war, wurden ihre Unterhaltung und das Gelächter durch nichts gedämpft und waren genauso laut zu hören wie vorher. Kylie starrte auf den Vorhang, als besäße sie Röntgenaugen, die das Gewebe durchdringen konnten.
»Das ist mal wieder typisch«, kam eine verärgerte Stimme aus der Reihe hinter ihnen. »Kaum sitzen die Boston Bruins im Flugzeug, lösen sich die Stewardessen in Luft auf.«
»Die Bruins werden die Playoffs sowieso vermasseln«, sagte ein anderer. »Die Maple Leafs werden ihnen heute Abend eins überbraten, und dann sind sie raus aus der Endrunde.«
»Auf Eishockey kann ich locker verzichten«, erklärte eine Frau lachend. »Mir würde Martin Cartier genügen.«
»Auf den kann ich gut und gerne verzichten«, erwiderte ein Mann grollend. »Ich brauche nur einen Drink.«
Kylie schien die Unterhaltung ringsum nicht wahrzunehmen. Zwischen ihrer Mutter und dem Fremden am Gang sitzend, wurde sie von Minute zu Minute blasser. May verstaute die Papiere und ihr Tagebuch in einem Ordner und klappte den Tisch herunter. Ihr Herz war schwer, sie verspürte ein Engegefühl in der Brust. Sie sah, wie Kylie den Vorhang fixierte und ihr Mund lautlos Worte formte.
»Komm, lass uns die Plätze tauschen, Liebes.« May löste ihren und Kylies Sicherheitsgurt. »Dort unten ist Frühling und man kann das neue Grün erkennen. Siehst du die Felder? Und die Bäume? Wir müssen inzwischen schon über Massachusetts sein. Vielleicht kannst du sie ja zählen –« Sie hob Kylie hoch und schnallte sie auf dem Fensterplatz an. Kylies Haut fühlte sich klamm an und Mays Herz klopfte zum Zerspringen. Der Geschäftsmann seufzte unwillig, als May seinen Aktenkoffer mit dem Fuß aus dem Weg schob.
»Sie möchte ihren Daddy wiederhaben, Mom«, flüsterte Kylie und umklammerte Mays Handgelenk. »Sie möchte ihm einen Kuss geben.«
»Zähl die Scheunen«, sagte May flehentlich, deutete aus dem Fenster und versuchte krampfhaft etwas zu finden, womit sie Kylie beschäftigen konnte, um sie von ihren Halluzinationen abzulenken.
»Oh nein, sie wird weggehen«, sagte Kylie betrübt. Sie schluckte und blickte May an. May sah, dass sie sich zwang zu gehorchen, die Vision oder was immer es war zu verscheuchen und sich wie jedes andere Kind zu verhalten: Scheunen zählen, das ABC aufsagen, die Gipfel der Berkshires betrachten oder bitten, zur Toilette gebracht zu werden.
Kylie war vier gewesen, als sie zum ersten Mal Engel gesehen hatte. Sie ging in den Kindergarten, und ihr war bewusst geworden, dass sie als Einzige keinen Vater hatte. Einen Monat später war ihre heiß geliebte Urgroßmutter, Mays Großmutter Emily, an einem Herzanfall gestorben. Und dann, an einem Herbsttag, waren sie bei einer Wanderung im Lovecraft Wildlife Park auf eine Leiche gestoßen, die am Ast eines Baumes hing. Sie bestand nur noch aus Lumpen und Knochen, und der blanke Schädel hatte sie angegrinst wie eine Hexe, die langsam zu Staub zerfällt. Die Polizei identifizierte den Toten später als einen Obdachlosen namens Richard Perry, der Selbstmord begangen hatte.
Danach hatte Kylie plötzlich angefangen, Selbstgespräche zu führen. Sie schrie im Schlaf, weinte den ganzen Tag im Kindergarten, sprach in unbekannten Sprachen mit Menschen, die May nicht sehen konnte.
Der Psychologe, zu dem May sie schließlich brachte, hatte sie auf das zeitliche Zusammentreffen von traumatischen Ereignissen aufmerksam gemacht: Kylies Visionen hatten unmittelbar nach dem Tod ihrer Urgroßmutter begonnen. Emily Dunne war eine starke Persönlichkeit und für die Familie wie ein Fels in der Brandung gewesen. Kylie hatte zu diesem Zeitpunkt auch begriffen, dass sie im Grunde vaterlos war. Eine Reaktion auf Verlustängste, hatten die Ärzte befunden, in ihrem kleinen Universum fühle sie sich von den meisten Erwachsenen verlassen. Der Anblick der Leiche sei der Auslöser, gewissermaßen der Katalysator dafür gewesen, dass sie Geister sah. Sie sehne sich nach einer Familie und projiziere diesen Wunsch auf ihre Visionen.
May konnte das gut verstehen. Sie selbst war in einer liebevollen Großfamilie aufgewachsen und sehnte sich nach einer intakten Familie. Dazu kam, dass sie durch ihre Großmutter und Großtante vorbelastet war, was die Magie betraf, denn sie arbeitete in einem Beruf, der den Zauber für sich gepachtet hatte.
Aber was, wenn Kylie nicht hellseherisch begabt, sondern schizophren war?
»Sie wird weggehen, bevor sie ihrem Vater einen Kuss geben kann. Sie wird weggehen, wenn ich nicht aufpasse –«
»Kylie«, flüsterte May mit brechender Stimme, »lass sie gehen.« Sie sagte sich, wenn sie nicht so erschöpft, frustriert, verängstigt und einsam wäre, hätte sie Kylie unmissverständlich klar gemacht, dass nirgendwo ein Mädchen zu sehen war, das seinen Vater küssen wollte, dass kein kleiner Engel über den Sitzen der Business Class schwebte.
*

Martin Cartier hatte die Beine im Gang ausgestreckt und jedes Mal, wenn eine der Stewardessen vorbeiging, musste sie sich auf die Rückenlehne seines Sitzes stützen und über seine Füße steigen. Zwei Stunden Flugzeit und er benahm sich wie ein Flegel, versperrte ihnen den Weg, aber er konnte nicht anders. Er hatte versucht, zusammengekauert, kerzengerade oder seitwärts zu sitzen, aber wie er sich auch drehen und wenden mochte, das Flugzeug war zu klein.
Nicht nur wegen seiner Statur, die mächtig war, sondern auch wegen seiner überbordenden Energie. Seine Mutter hatte immer gesagt, er hätte einen Blizzard im Leib, und er war geneigt, ihr Recht zu geben. Er fühlte sich, als hätte er einen Schneesturm verschluckt, mit einer Gewalt, die ausreichte, um ganze Städte dem Erdboden gleichzumachen und alles unter sich zu begraben, was seinen Weg kreuzte. Wenn er dieser Kraft auf dem Eis freien Lauf ließ, rieb er damit die gesamte gegnerische Mannschaft auf. Martins Energie strömte aus seinen Ellenbogen und Hüften, so dass seine Kontrahenten auf dem Eis mit voller Wucht gegen die Bande krachten, Blut floss und so mancher im Krankenhaus landete.
Im Augenblick bewirkte diese überbordende Energie, dass er unruhig auf seinem Sitz hin und her rutschte. Er fühlte ein Prickeln auf seiner Kopfhaut und hielt abermals nach der Ursache Ausschau. Die Stewardess hatte den Vorhang zugezogen, aber als er durch den Spalt spähte, sah er das kleine Mädchen, das ihn anstarrte, und die hübsche Mutter, die sich zu der Kleinen hinüberbeugte und ihr etwas ins Ohr flüsterte.
Er war Verteidiger bei den Boston Bruins, und sie nannten ihn den »Goldenen Vorschlaghammer«: Gold wegen seines Namens Cartier, und Vorschlaghammer wegen seiner Kämpfe, die er unweigerlich gewann. Zehn Mal hatte er sich für die All Star Games qualifiziert, an denen nur die besten und beliebtesten Eishockeyspieler teilnahmen, zwei Mal war er zum MVP, dem »wertvollsten« Spieler in der NHL, ernannt worden, und zwei Mal führte er die Liga als bester Torjäger an. Er war ein rauer Bursche, ein unerschütterlicher ›Blueliner‹, der zwei Jahre in Folge die begehrte Norris Trophy als bester Verteidiger in der Vorrunde gewonnen hatte.
Er war kein Rohling, aber wenn er auf dem Eis angegriffen wurde, suchte sich sein inneres Feuer in seinem Schläger und in seinen Fäusten ein Ventil. Furchtlos bis ins Mark, war er bereit, sofort zurückzuschlagen. Er war dafür bekannt, dass er den führenden Torschützen der gegnerischen Mannschaft gerne zu einem Handgemenge provozierte, bei dem Blut floss, was ihn auf die Strafbank schickte. Wo immer Cartier spielte, kamen die Fans in Scharen.
»Ähm, entschuldigen Sie bitte«, sagte eine weibliche Stimme.
Martin sah auf. Eine attraktive Frau stand vor ihm, ein Passagier. Sie trug ein elegantes schwarzes Kostüm, unter dessen Jacke schwarze Spitze hervorlugte, und ihre Beine in den hauchdünnen Strümpfen waren perfekt. Schuhe mit hohen Absätzen. Weißblonde Haare, die sich über grünen Augen mit langen Wimpern wellten, und ihre Lippen waren rot und feucht.
»Sie sind Martin Cartier!«
»Oui. Richtig.« Die Frau war gebräunt, obwohl erst April war. Sie trug große Brillant-Ohrringe, und die schwere goldene Gliederhalskette war mit kleineren Brillanten besetzt. Sie sprach ihn auf das Spiel am gestrigen Abend an, das sie in ihrem Hotelzimmer in Toronto gesehen hatte. Martin tat, als höre er höflich zu, stellte aber fest, dass seine Aufmerksamkeit ständig zu der Frau mit der Tochter mehrere Reihen hinter ihm zurückkehrte.
Die gebräunte Blondine ließ sich darüber aus, wie unfair es gewesen sei, dass seine Mannschaft in der Verlängerung verloren hatte. Sie habe seinen Kampf mit Spannung verfolgt. Ihre Finger streiften wie zufällig seine Schultern, als sie sagte, das Aufregendste beim Eishockey sei für sie der Körpereinsatz. Martin roch ihr Parfüm und dachte daran, wie er Jeff Green den Ellenbogen ins Auge gerammt hatte, so dass es völlig zuschwoll. Die Frau redete ununterbrochen, aber Martin hörte kaum zu. Frauen mit teuren blonden Haaren und Aprilbräune scharwenzelten ständig um ihn herum. Aus irgendeinem Grund weckte der Klang ihrer Stimme ein Gefühl, als habe er die Arktis in sich: leer, kalt und öde.
Als die Frau ihre private Telefonnummer auf die Rückseite ihrer Visitenkarte mit der Geschäftsadresse kritzelte, sagte sie, sie sei ein Eishockeyfan, verpasse nie ein Spiel der Bruins, wenn sie sich gerade in der Stadt aufhielt, und fände es himmlisch, Martin zuzuschauen, wie er über das Eis raste, Tore schoss und seine Gegner festnagelte. Martin hatte sich angewöhnt, eine unbeteiligte Miene aufzusetzen, wenn die Leute ihm Komplimente machten, und da er sich der Blicke seiner Teamkameraden bewusst war, nahm er die Karte und steckte sie in seine Tasche.
Die Frau berührte Martins Hand und bat ihn, sie anzurufen. Er bedankte sich bei ihr und lehnte sich in seinem Sitz zurück. Er verschränkte die Arme über der Brust, spürte die geprellte Rippe, wo ihn der Puck gestern Abend erwischt hatte. Er dachte an seinen Vater und fragte sich, ob er das Spiel im Fernsehen verfolgt hatte. Ob er gesehen hatte, wie Martin bei dem einfachen Pass gepatzt hatte …
Seine Kopfhaut prickelte wieder und er drehte sich um. Die Stewardess unterhielt sich mit Bruno Piochelle und stützte sich dabei auf die Rückenlehne seines Sitzes, aber Martin sah an ihr vorbei durch den Spalt im Vorhang. Das kleine Mädchen starrte ihn immer noch an. Am Fenster sitzend, schien sie ihrer Mutter keine Beachtung zu schenken, die sich über sie beugte und auf irgendetwas am Boden deutete. Als die Mutter aufblickte und sah, dass Martin die beiden betrachtete, runzelte sie die Stirn.
Aus irgendeinem Grund musste er lächeln. Der Anblick von Martin Cartier schien die Mutter zu verdrießen. Die Tatsache, dass er ein berühmter Eishockeystar war, ließ sie anscheinend kalt. Sie wirkte zart und erschöpft, trug kein Make-up und hatte die zerzausten braunen Haare zum Pferdeschwanz zusammengebunden. Sie hatte einen Arm um ihre Tochter gelegt und aus ihrer Miene ging deutlich hervor, dass er ihr nicht auf Anhieb sympathisch war. Martin lächelte sie strahlend an und als sie die Stirn noch mehr runzelte, spürte er, dass er zu grinsen begann. Er konnte einfach nichts dagegen machen.
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Die Felder glichen grünen Decken und die Flüsse blauen Halstüchern. An den kahlen Zweigen der Bäume erschien das erste Grün wie hingetupft. Die kleinen Ortschaften sahen wie Spielsachen aus: Puppenhäuser, daneben Fabriken und Kirchen aus Bauklötzen. Die Baukasten-Städte glichen den Abbildungen in Büchern. Mommy wollte, dass sie aus dem Fenster sah. Sie flogen und glitten dahin wie ein Vogel, hoch droben in den Lüften, wo der Aufenthalt für menschliche Wesen überhaupt keinen Sinn machte.
Kylie wollte nur den Mann anschauen. Er war ein Riese, egal was Mommy sagte. Sein Rücken war so breit wie bei einem Stier, seine Hände waren so groß wie Schaufeln. Wenn er sprach, war seine Stimme bis in den hintersten Teil des Flugzeugs zu hören, wie beim Schuldirektor, wenn er über Lautsprecher eine Ansprache hielt. Kylie war in der ersten Klasse und sie ging nicht gerne zur Schule, aber die Stimme dieses großen Mannes machte ihr keine Angst.
Wenn er böse oder furchteinflößend wäre, hätte sich das kleine Mädchen nicht so nahe an ihn herangetraut, oder? Sie war weiß und durchscheinend, wie alle Engel, die Kylie sah. Ihre Flügel schimmerten wie Seide. Sie schwebte um den Kopf des Mannes, so wie die Kolibris eine Blüte voller Nektar umkreisen. Sie hatte einen Schmollmund und ihre Arme waren ausgestreckt. Immer wenn sich eine Gelegenheit bot, drehte sie sich zu Kylie um, machte ihr Zeichen zu kommen und ihrem Vater zu sagen, er solle stillhalten, damit sie ihm einen Kuss geben konnte.
»Ich kann nicht kommen. Meine Mutter lässt mich nicht.« Kylie bewegte lautlos die Lippen.
»Ich brauche dich«, rief der kleine Engel. »Du weißt, wie das ist, wenn man seinem Vater einen Kuss geben möchte und nicht kann.«
»Mein Vater liebt mich nicht. Deiner schon, aber du bist tot. Wir beide sind grundverschieden, ich kann dir nicht helfen.«
»Doch, doch«, beteuerte der Engel flehentlich.
»Mein Vater liebt mich nicht«, sagte Kylie abermals. Sie erinnerte sich nicht an ihren Vater. Mommy hatte gesagt, er sei weggegangen, bevor sie geboren wurde. Aber Kylie war sicher, dass er mit ihr gespielt und sie mit Schokoladeneis gefüttert hatte. Sie träumte, dass er groß und stark war, dass er eine tiefe Stimme hatte, gerne sang und alles reparieren konnte. Kylie wünschte sich, er möge endlich nach Hause kommen. Sie konnte sich nicht vorstellen, warum ihr Vater aufgehört hatte, sie lieb zu haben, und einfach weggegangen war, und bei dem Gedanken tat ihr der Bauch so weh, dass sie die Luft anhalten musste.
Kylie starrte den Riesen-Vater an. Obwohl er so groß war, sah er sehr gut aus. Er hatte widerspenstige braungraue Haare, blaue Augen und einen derart traurigen Blick, dass sich Kylie wunderte, warum die Leute jedes Mal lachten, wenn er den Mund aufmachte. Die Stewardess lachte, die anderen Eishockeyspieler lachten, und die hübsche blonde Frau mit den glänzenden schwarzen Strümpfen lachte.
»Wenn du mir nicht hilfst, verschwinde ich«, rief der Engel warnend. »Dann rede ich kein Wort mehr mit dir.«
»Es gibt außer dir noch andere Engel.«
»Aber ich muss dir etwas ganz, ganz Gutes erzählen … hilf mir, sonst bin ich weg. Das ist mein Ernst …«
»Ich weiß doch überhaupt nicht, wie.«
»Hör auf zu reden, Kylie«, bat Kylies Mutter flehentlich. »Bitte Liebes, es ist niemand da.«
»Doch, Mommy«, flüsterte Kylie.
Doch als sie wieder hinsah, war der kleine Engel verschwunden. Stattdessen blickte der Mann sie durch den Spalt im Vorhang an. Kylie hätte beinahe einen Schrecken bekommen: Seine Augen waren so groß und sahen genauso aus wie die des Engels. Ihre Mutter blickte den Mann stirnrunzelnd an. Aus irgendeinem unerfindlichen Grund lächelte der Mann plötzlich.
Kylie blickte zum Fenster hinaus. Nebelfetzen verhüllten stellenweise den Boden, deshalb wusste sie, dass sie sich dem Meer und ihrem Zuhause näherten. In eben diesem Augenblick hörte sie das Schnalzen. Es klang, als wenn Schuljungen ihre Finger in den Mund stecken und die Backen aufblasen. Die Gespräche verstummten eine Sekunde lang, dann wurden sie fortgesetzt. Das Licht im Flugzeug flackerte ein Mal kurz auf, aber niemand schien es zu bemerken. Die Maschine flog einfach weiter, mit dröhnenden Motoren.
»Es wird aber niemand verletzt, oder?«, fragte Kylie ihre Mutter.
Mommy kniff die Augen zusammen. Sie sah Kylie lange an, den Kopf zur Seite geneigt. Ihre Augenbrauen rutschten näher zusammen, wobei eine kleine Sorgenfalte zwischen ihnen entstand.
»Bei der Bruchlandung, meine ich«, sagte Kylie.
»Kylie, hör auf!«
Kylie hatte im Fernsehen gesehen, wie Flugzeuge abstürzten, mit Feuer und Rauch und schreienden Menschen. Wenn sie die Augen schloss, hatte sie das Bild deutlich vor sich: Alle Passagiere auf diesem Flug würden sich in den Armen liegen, nach ihren Mommys und Daddys rufen und sich wünschen, es möge ein Wunder geschehen und das Flugzeug wieder in den Himmel zurückkehren.
»Ich wünschte, mein Daddy –« Sie wollte sagen, ›wäre hier‹, aber ihre Mutter unterbrach sie, indem sie ihr fest die Hand auf den Oberarm legte.
»Ich meine es ernst«, flüsterte Mommy mit blitzenden Augen und rauer Stimme. Tränen sammelten sich in ihren Wimpern, kullerten ihre Wangen hinab. Kylie beobachtete, wie sie heruntertropften, und hätte sich gerne auf den Sitz gekniet und sie weggeküsst. Aber der Gurt war eng über ihrem Schoß festgeschnallt und sie kam nicht hoch. »Ich kann es nicht mehr ertragen«, fuhr ihre Mutter fort und wischte sich die Tränen selbst ab. »Ich bin müde. Ich will kein Wort mehr über Engel, Bruchlandungen oder deinen Vater hören. Hast du mich verstanden?«
Kylie sah, wie sich die Kehle von Mommy bewegte, als hätte sich dort ein Stein verklemmt, den sie hinunterzuschlucken versuchte. Je öfter sie sich die Tränen abwischte, desto schneller flossen sie. Kylie verrenkte sich den Hals, um nach dem kleinen Engel im vorderen Teil der Kabine Ausschau zu halten, konnte ihn aber nirgends entdecken.
»Ich muss auf die Toilette«, sagte sie.
Ihre Mutter atmete aus. Geduldig öffnete sie zuerst ihren eigenen Sicherheitsgurt und danach Kylies.
»Ich kann alleine gehen,« sagte Kylie ihr.
»Ich bringe dich hin.«
»Ich bin schon groß.« Kylie bestand darauf, alleine zu gehen. Vielleicht würde sie das Flugzeug mitsamt allen Leuten retten, wenn sie tat, was der kleine Engel von ihr verlangte: ihr zu helfen, ihren Vater zu küssen.
»Na gut«, sagte Mommy.
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May sah, wie Kylie zuerst nach hinten und dann nach vorne schaute. Die Länge der Schlange abschätzend, die vor der hinteren Toilette wartete, ging sie – kluges Mädchen! – durch den Vorhang, zu einer der Toiletten in der Business Class. May neigte den Kopf, um sie im Auge zu behalten. Sie beobachtete sie, bis Kylie die Stewardess bat, ihr beim Öffnen der Tür behilflich zu sein; dann entspannte sie sich. Sie war dankbar, dass sie ein paar Minuten Zeit hatte, um ihre Fassung wiederzugewinnen.
Sie spricht mit Engeln, dachte May. Sie ist erst sechs und geistig verwirrt, besitzt keine hellseherischen Fähigkeiten, sondern leidet unter Schizophrenie, sie redet mit Toten, glaubt, dass unser Flugzeug abstürzen wird. Die Berichte und Dokumente der Studie wogen schwer auf ihrem Schoß, und wenn es möglich gewesen wäre, die Fenster des Flugzeugs zu öffnen, hätte sie die Papiere hinausgeworfen. Sollten sie doch wie Flugblätter an der Nordküste von Boston zur Erde flattern! Es würde am besten sein, keine Zeit damit zu vergeuden, die Unterlagen in die Arztpraxis zu bringen. May beschloss, Kylie entgegen ihrem ursprünglichen Plan direkt nach Hause, nach Black Hall zu fahren. Sie hörte sich plötzlich leise schluchzen und hatte das Gefühl, ihre Brust müsse zerspringen.
Durch den Tränenschleier versuchte May, aus dem Fenster zu blicken. Unter den dünnen Nebelschwaden rückte die Erde näher. Sie hatten mit dem Landeanflug begonnen. Eine Stewardess eilte vorüber. Der Pilot dankte über den Lautsprecher allen Passagieren, dass sie sich für seine Fluggesellschaft entschieden hatten, und erzählte, in Boston sei das Wetter kühl und regnerisch.
Sie erinnerte sich, wie sie einmal mit Kylie aus Kanada zurückgekommen war und ihre Großmutter sie damit überrascht hatte, dass sie nach Boston gefahren war, um sie am Flughafen abzuholen und zu Kylies Arzt zu begleiten. May war schwer bepackt mit zwei Reisetaschen und einem zusammenklappbaren Kinderwagen. Sie hatte Mühe, mit Kylie zum Ausgang zu gelangen, wo sie dann ihre Großmutter entdeckte. Emily, der man ebenfalls hellseherische Fähigkeiten nachsagte, hatte immer gespürt, wenn ihre Enkelin sie dringend brauchte. Sie hatte die Leute aus dem Weg geschoben und May geholfen, das Gepäck zu tragen. May schloss die Augen und versuchte sich vorzustellen, dass ihre Großmutter auch heute auf sie wartete. Doch obwohl sie sich die größte Mühe gab, gelang es ihr nicht, das Bild heraufzubeschwören. Sie war nicht wie Kylie, sah keine Engel, wo es keine gab.
Sie reckte den Hals und sah, dass dichter Nebel den Hafen von Boston und die Küstenlinie verhüllte, wie es für Neuengland typisch war. Als das Flugzeug im Landeanflug seine Kreise zog, wurden sie vom Nebel verschluckt und May konnte nichts mehr unter sich erkennen. Ein plötzlicher Ruck ließ die Maschine erzittern. Das Licht erlosch, flackerte wieder auf. Die Stimmen wurde schlagartig leise, verstummten, setzten laut und erregt wieder ein.
»Nehmen Sie bitte Ihre Plätze ein«, rief die Stewardess, den Gang entlangeilend. Das Flugzeug schien an seiner Achse zu schwanken und schneller zu werden, während es nach links zog. Bildete sie sich das ein oder roch es tatsächlich nach Rauch? Ihr Herz begann zu klopfen, als sie Kylie entdeckte, die aus der Toilette kam. May sah, wie sie sich anschickte, den Gang hinunterzugehen, hörte, wie die Stewardess ihr sagte, sie solle sich beeilen auf ihren Platz zu kommen. Kylie nickte und tat sofort das Gegenteil.
Sie blieb vor dem Eishockeyspieler stehen. Er war der größte, der Mann, den Kylie als Riesen bezeichnet hatte, der mit den graublauen Augen. Kylie stand im Gang neben ihm, ihre Lippen und Hände bewegten sich rasch, während sie auf ihn einredete und dabei auf den Himmel deutete. May beugte sich auf ihrem Sitz vor, versuchte zu hören, was sie sagte.
Ein Gefühl der Panik erfasste die Passagiere, der kalte Hauch der Angst zeigte sich in ihren Gesichtern. Aber der Eishockeyspieler lächelte Kylie an, schien jedem Wort zu lauschen. Als er sich umsah, trafen sich ihre Blicke. Er lächelte ihr zu, hob grüßend die Hand. May winkte zurück, ohne zu wissen, was sie tat. Eine Stewardess scheuchte Kylie auf ihren Platz zurück und May schnallte sie an.
Das Flugzeug sackte plötzlich ab. Das waren keine Turbulenzen. May wusste mit einem Mal, dass das Flugzeug abstürzen würde. Die Lichter in der Kabine flackerten. Die Stewardess rannte durch den Gang, wies die Passagiere mit lauter Stimme an, die Sitzposition für den Notfall einzunehmen. May legte die Hand auf Kylies Nacken und drückte ihr den Kopf nach unten. Sie steckte den eigenen Kopf zwischen die Knie und hielt Kylies Hand.
Die Passagiere schrien und weinten. Mays Herz hämmerte so sehr, dass sie kaum atmen konnte. Rauch füllte die Kabine, beißend und schwarz. Die Maschine trudelte steil abwärts, dann, als das Pfeifen des Luftstroms verklang, fing sie sich plötzlich wieder.
Der Aufprall war hart, aber nicht schlimmer als eine raue Landung. Das Flugzeug rollte aus, kam zum Stehen. Als sie versuchte, Kylies Sicherheitsgurt zu lösen, ging der Verschluss nicht auf. In ihrer Panik riss sie daran. Er gab nicht nach.
»Mommy.«
May zerrte noch kräftiger, aber der Verschluss klemmte. Mit aller Gewalt begann sie, am Gurt selbst zu ziehen. Sie spürte, dass ihre Kräfte nicht ausreichten. Plötzlich brach jemand durch den schwarzen Rauch und kauerte sich neben sie. Es war der große Eishockeyspieler.
»Ich kann ihren Gurt nicht öffnen!«
»Lassen Sie mich das machen.«
Seine Hände waren ruhig, als er die Metallschließe aufhakte. Kylie schlang die Arme um seinen Hals. Er packte Mays Hand und nahm Kylie auf den Arm. Sich mit den Schultern den Weg durch den Gang bahnend, zog er sie zur offenen Tür. Hinter ihnen drängten sich die Passagiere, schrien und stießen einander an.
Mit brennenden Augen blickte May nach draußen. Die Notrutsche war ausgefahren und die Stewardess wies die Leute an, ihre Schuhe auszuziehen und zu springen.
»Jetzt ihr beide.« Der Eishockeyspieler versuchte, Kylie ihrer Mutter zu überreichen.
»Nein, ich will da nicht runter!«, schrie Kylie entsetzt, klammerte sich an ihn und weigerte sich, loszulassen.
Der Mann zögerte auch dieses Mal nicht. Kylie an sich drückend, legte er den Arm um May. Die drei sprangen auf die aufgeblasene gelbe Notrutsche. Die Fahrt nach unten dauerte nicht länger als eine Sekunde und May spürte, wie ihr die Luft wegblieb, als sie auf dem Asphalt landete.
Der Mann zog sie hoch und ein Stück von der Rutsche weg. Atemlos standen sie sich gegenüber, blickten sich an. Sie waren weit vom Flughafengebäude entfernt. Sirenen schrillten, als die Notfallfahrzeuge über die Rollbahnen rasten. Die Passagiere rutschten nach unten, suchten verzweifelt nach Freunden und Familienangehörigen, sobald sie auf dem harten Boden aufprallten.
»Danke«, gelang es ihr zu sagen.
»Nichts zu danken.« Seine graublauen Augen hatten wieder dieses amüsierte Funkeln, das sie beim Blick durch den Vorhang im Flugzeug bemerkt hatte. »Das war doch selbstverständlich.«
»Machen wir, dass wir von der Maschine wegkommen«, rief May.
»Wie heißen Sie eigentlich?«, fragte der Mann.
»May Taylor. Das ist meine Tochter Kylie.«
»Woher wusstest du es, Kylie?«, fragte er mit einem franko-kanadischen Akzent.
»Was wusste sie?«
»Dass etwas mit dem Flugzeug nicht stimmt«, sagte der Mann, Kylie an der Hand haltend. »Sie blieb vor meinem Sitz stehen und bat mich, Ihnen zu helfen, wenn es an der Zeit wäre.«
»An der Zeit?« May starrte ihre Tochter an, die dem Mann in die Augen sah.
»Sie hat es mir gesagt«, sagte Kylie.
»Sie?«, fragte der Mann.
»Ihre kleine Tochter.«
Der Mann ließ sich auf die Knie herab und sah ihr fest in die Augen. »Meine Tochter ist tot.«
Polizeiwagen und Löschzüge der Feuerwehr waren inzwischen eingetroffen und die Sicherheitsleute des Flughafens kamen angerannt, um die Passagiere von der Maschine wegzuziehen. Ein junger Polizist näherte sich im Laufschritt, um die Versprengten zurückzutreiben. »Martin Cartier!«, rief er aus, trat vor und schüttelte dem Mann lachend die Hand. Er brach in einen Wortschwall aus, der zwar nicht länger als fünf Sekunden dauerte, aber alles einschloss, von den Stanley-Cup-Playoffs, Martins entscheidendem Tor für die Endrunde, bis hin zu der Wahrscheinlichkeit, die Maple Leafs das nächste Mal schlagen zu können.
»Sie spielen Eishockey«, sagte May.
»Bei den Boston Bruins. Sind Sie aus Boston?«
»Aus Black Hall, Connecticut.«
»Und da fliegen Sie nach Logan statt zum Flughafen von Providence oder Hartford? Da haben Sie anschließend noch eine lange Fahrt vor sich.«
»Provicence ist näher, das stimmt. Aber die Fahrt nach Boston ist nicht so schlimm. Außerdem haben wir einen Termin in der Stadt …«
Plötzlich fühlte sie sich erschöpft und wusste, dass sie den Termin absagen würde. Dr. Henry würde auf Kylies Testergebnisse warten müssen. Sie wollte nur noch nach Hause, ihre Tochter ins Bett bringen und ein heißes Bad nehmen.
Aber zuerst griff sie in ihre Tasche. Ihre Finger schlossen sich um einen kleinen Glasflakon mit einem krümeligen Korken. Es war ein Talisman, gefüllt mit weißen Rosenblättern. May fragte sich, wie sie jemals an Kylies Gabe zweifeln konnte. Sie hatte von ihrer Mutter einen kleinen Familienbetrieb geerbt, der Hochzeiten plante und organisierte. Da sie wusste, dass Wunder oft dann geschehen, wenn man am wenigsten damit rechnet, hatte sie den Glücksbringer nach Toronto mitgenommen, damit er ihrer Tochter half, die quälenden Untersuchungen durchzustehen.
»Nochmals danke für alles.« Sie reichte Martin die Flasche. »Ich hoffe, sie bringt Ihnen Glück bei den Playoffs.«
Er nickte und betrachtete die kleine Flasche in seiner Hand. Eishockeyspieler, die gerade aus dem Flugzeug entkommen waren, umringten ihn, zusammen mit der Polizei, Feuerwehrmännern und einigen weiblichen Passagieren. Martin Cartier sah auf und blickte May unentwegt an, selbst als sie auf die andere Seite der Rollbahn abgedrängt wurde. Seine Augen waren so hell, klar und faszinierend, was ihr angesichts der Umstände absurd vorkam. Eine Frau war herbeigeeilt, um in seiner Nähe zu sein. Sie wirkte grazil und teuer, trug kostbaren Schmuck und Designergarderobe.
Der Mann streckte seinen muskulösen Arm aus, um sie unsanft beiseite zu schieben. May fragte sich, warum, aber dann sah sie, dass er zu ihr herüberlächelte. Es war unmöglich und derart verrückt, dass sie befürchtete, reif für die psychiatrische Abteilung zu sein, aus der Kylie und sie gerade gekommen waren, aber sie hatte den Eindruck, dass er die schöne Frau weggeschoben hatte, weil sie ihm die Sicht versperrte.
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Sämtliche Zeitungen berichteten über die Notlandung. Um zu rauchen, hatte jemand den Rauchmelder in der Toilette lahm gelegt und eine Zigarettenkippe in den Abfall geworfen. Die Glut hatte zunächst vor sich hin geschwelt und war dann entflammt. Der automatische Feuerlöscher hatte nicht funktioniert, war nicht mehr als ein technisches Spielzeug. Und die Flugbegleiter hatten so lange damit gezögert zu handeln, dass Rauch in die Lufteinlassventile gelangte, in Kabine und Cockpit drang und die Kanzel füllte, als der Pilot zu landen versuchte.
Das Ereignis sorgte für Schlagzeilen, mehr noch als es normalerweise der Fall gewesen wäre, weil sich einige Mitglieder der Boston Bruins an Bord befunden hatten, einschließlich ihres Superstars Martin Cartier. Ein herumfliegendes Handgepäckstück hatte ihn am Kopf getroffen und eine Untersuchung durch den Mannschaftsarzt erfordert; bei der Rettung der Frau und des kleinen Mädchens hatte er sich eine Rauchvergiftung zugezogen und Rachen und Lungen verätzt.
Der Coach war dafür, ihn auf der Reservebank zu lassen, aber Martin hatte sich strikt geweigert. Notlandungen waren das, was gestandene Männer von Weichlingen unterschied. Martin hatte schon schlimmere Verletzungen durch Schläger und Pucks davongetragen, war bei Raufereien an der blauen Linie heftiger durchgebeutelt worden als bei der Bruchlandung auf der Rollbahn von Logan.
Während er in seinem Porsche von Beacon Hill zum Fleet Center fuhr, hörte er, wie sich ein Sportreporter im Radio über den »Cartier-Fluch« ausließ. Dass Martins Frau Trisha ihn wegen eines jungen Baseballspielers aus Texas verlassen hatte, der damals in der Position des Shortstop zu Ruhm gelangt war. Und dass sein Vater, der große Maple-Leaf-Star und Coach Serge Cartier, wegen Glücksspiels eine Haftstrafe verbüßen musste. Ganz zu schweigen davon, dass es Martin – im Gegensatz zu seinem Vater – trotz Talent und Kampfgeist bisher nicht gelungen war, sein jeweiliges Team zum Sieg im Stanley Cup zu führen. Am allerschlimmsten war jedoch der tragische Tod von Natalie, seiner Tochter. Und nun dieser Unglücksflug von Toronto – ein weiterer Beweis für den Cartier-Fluch, der auf ihm lastete.
Als Martin an Natalie dachte, zitterten ihm die Hände. Er trat das Gaspedal bis zum Anschlag durch und hätte um ein Haar einen Truck gerammt, als er auf den Mannschaftsparkplatz einbog. Beim Umziehen in der Umkleidekabine fand er den kleinen Glasflakon, den May Taylor ihm nach der Notlandung geschenkt hatte. Er dachte daran, wie ihre Tochter von Natalie gewusst zu haben schien, und statt den Talisman beiseite zu legen, steckte er ihn in seine Tasche.
Martin Cartier stürmte auf das Eis im Fleet Center und wurde mit einer Mischung aus stehenden Ovationen und lauten Buhrufen empfangen. In den nächsten Dritteln des sechzig Minuten dauernden Spiels gelang es ihm, das Tor seiner Mannschaft vor jedem Angriff zu verteidigen. Im Slot patrouillierend – dem Dreieck für das Abspiel zum Tor – hielt er die Toronto Maple Leafs mit seinen aggressiven Manövern in Schach und hinderte sie daran, auch nur ein einziges Mal zum Schuss zu kommen. Martin Cartier war immer schnell auf den Schlittschuhen gewesen, aber an diesem Abend bewegte er sich wie der Blitz.
Ray Gardner und Bruno Piochelle flankierten ihn und das Trio schickte sich an, Toronto das Fürchten zu lehren. Martin wurde in der Offensive hervorragend gedeckt und feuerte den Puck im ersten Drittel gleich zweimal ins Netz. Er vergaß seine Verletzungen, vergaß den Fluch, vergaß den Gedanken an Sieg oder Niederlage: eine Energie, die er nie zuvor verspürt hatte, trieb ihn zum dritten Mal ans Netz, und schon konnte er seinen ersten Hattrick der Serie verbuchen – drei Tore hintereinander.
Die Bruins gewannen 3:0, erzielten damit ein Unentschieden in den Playoffs.
Nach dem Spiel – von dem alle vorhergesagt hatten, dass die Bruins es verlieren würden – stellte sich Martin unter die kochend heiße Dusche. Er freute sich unbändig über den Sieg, vergaß das negative Gerede, gewinnen war wichtiger. Falls Serge Cartier im Gefängnis das Spiel verfolgt hatte, hätte er bei Martin keine Fehler entdecken können. Vielleicht hatten ihm Mays Rosenblätter Glück gebracht.
Ray Gardner, sein bester Freund und Teamkamerad, gesellte sich an den Spinden zu ihm. Sie spielten schon lange zusammen, zuerst in Vancouver, dann in Toronto und während der letzten beiden Saisons in Boston. Sie waren beide in LaSalle, in Kanada, aufgewachsen, und ihre Beziehung hatte sich schnell und auf die harte Tour entwickelt: beide waren Einzelkinder, ihre Väter verdienten ihr Geld als Profi-Eishockeyspieler und sie wurden überwiegend von ihren Müttern in den Farmhäusern auf dem Land großgezogen. Ihre Liebe zum Schlittschuhlaufen hatte auf stillen Seen unter dem endlosen Himmel Kanadas ihren Anfang genommen.
»Du hast es ihnen heute Abend ordentlich gegeben, Martin«, sagte Ray. »Peng, peng, peng.«
»Merci, Ray.«
»Gegen deine hohen Schüsse ist kein Kraut gewachsen.« Die beiden Männer lachten stillvergnügt in sich hinein und dachten an die drei Schlagschüsse, die dem Torhüter der Leafs haarscharf um die Ohren gepfiffen waren.
»Beim dritten Mal dachte ich, der rastet aus und verlässt das Netz, um sich mit mir anzulegen«, lachte Martin, immer noch euphorisch nach dem Sieg. Er sah wieder das Weiße in den Augen des Goalie vor sich, hörte den dumpfen Aufprall des Pucks auf der rechten Seite seines Schutzhelms.
»Der war gelähmt vor Schreck wie ein Reh im Scheinwerferlicht«, grinste Ray. »Das kommt davon, wenn man sich nicht schnell genug in Sicherheit bringt. Hast du Lust, mit Genny und mir zu Abend zu essen?«
»Ich muss Schlaf nachholen. Ich werde alt. Achtunddreißig. Ich sollte langsam darüber nachdenken, mich zur Ruhe zu setzen. Aber dieses Jahr will ich es noch einmal wissen. Es ist an der Zeit, findest du nicht?«
Ray nickte. Er wusste, wie sehr sich Martin wünschte, den Stanley Cup zu gewinnen. Alle anderen Auszeichnungen waren zweitrangig, solange er die größte Trophäe noch nicht errungen hatte, den Wanderpokal der NHL, der zwei Tage im Besitz der siegreichen Mannschaft blieb und auf dem alle Siegernamen der Spieler eingraviert waren. Martin schüttelte Ray zum Abschied die Hand und steckte die kleine Glasflasche in die Tasche seiner Jeans, bevor er zu seinem Wagen ging.
In jener Nacht lag er wach und dachte an Natalie, konnte sie nicht aus seinen Gedanken verbannen. Aber immer wieder erschien ihm das Gesicht des kleinen Mädchens aus dem Flugzeug. Ihre klaren Augen, ihr hartnäckiges Flüstern: »Werden Sie uns helfen? Was auch passiert, werden Sie mir und meiner Mutter helfen, wenn das Flugzeug landet?«
Woher hatte sie es gewusst?
Als er durch den Rauch gelaufen war, hatte Martin einen inneren Zwang verspürt, der seine Schritte lenkte. Er war an der offenen Tür vorbei in die mit Qualm gefüllte Kabine gerannt, hatte die Hand der Mutter gepackt und das Kind auf seine Arme gehoben. Er hatte nicht lange nachgedacht; es war, als sei ihm gar keine andere Wahl geblieben.
Eine Viertelstunde hatte er insgesamt mit ihnen zusammen verbracht, nicht länger.
Trotzdem spukten sie unentwegt in seinem Kopf herum, das Mädchen oder ihre Mutter. Lag es an der Ähnlichkeit des Kindes mit Natalie oder weil sie erraten hatte, dass er eine Tochter gehabt hatte? War es die Schönheit der Mutter? Martin schüttelte mit Nachdruck den Kopf. Er konnte sich nicht erklären, warum seine Gedanken immer wieder um die beiden kreisten.
Er hielt sich nach Möglichkeit von den Menschen fern, vor allem von Frauen mit Kindern. Die Eishockey-Groupies umschwärmten ihn und er war mit ein paar von ihnen ausgegangen; er war nicht gerade stolz darauf, aber so lagen die Dinge nun einmal. Er hatte keine Lust, sich auf eine längerfristige Beziehung zu netten Frauen mit kleinen Mädchen einzulassen. Das Leben war auch so gefährlich genug, und der einzige Ort, an dem er sich sicher fühlte, war das Eis.
Aber seit er Ray mit Genny gesehen und es schließlich satt hatte, mit seinen Eintagsfliegen über die immer gleichen Belanglosigkeiten zu reden, hatte er angefangen, über eine Beziehung anderer Art nachzudenken. Eine Beziehung, in der er liebvoll mit einer Frau umging, das Beste für sie wünschte, ihr genug Vertrauen entgegenbrachte, um ihr von seinen Hoffnungen und Träumen zu erzählen. In seiner Fantasie war sie genauso liebevoll und fürsorglich. Sie hielt ihn nachts in den Armen und zeigte ihm, dass er nicht alleine war.
Er stieß die Bettdecke mit dem Fuß beiseite, rollte sich auf den Rücken und starrte an die Decke. Trotz der zahllosen Frauen, mit denen er sich getroffen hatte und ausgegangen war, all die wunderschönen Models und berühmten Schauspielerinnen, stellte Martin Cartier fest, dass er geradezu besessen war von einer Frau, die er überhaupt nicht kannte. Er konnte ihr Gesicht nicht vergessen, die verhangenen Augen, das strahlende Lächeln, die zerzauste rotbraune Mähne. Er fragte sich, wie weit Black Hall, Connecticut, von Boston entfernt sein mochte. Mit diesem Gedanken schlief er ein.
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Die Scheune stand inmitten eines Obstgartens. Drei Meilen von Trumbull Cove entfernt, eingetaucht in Meereslicht, das Maler seit Hunderten von Jahren in diesen Teil Connecticuts zog, war das Land hell von den breiten Blättern der Kalmien und dunkel vom Granitgestein.
Vier Autos parkten unter den Apfelbäumen und in der Scheune waren die Braut, ihre Mutter und ihre Brautjungfern in eine lebhafte Diskussion verstrickt, während sie Bilder in den Katalogen betrachteten.
Mays Großmutter Emily hatte die Scheune zusammen mit ihrem Mann Lorenzo Dunne erbaut, aber Bridal Barn, das kleine Familienunternehmen, das Hochzeiten plante und in diesem anheimelnden Ambiente untergebracht war, hatte sie mit ihrer einzigen Tochter, Mays Mutter Abigail, gegründet und geführt. Ihre Kataloge, Tagebücher und Fotoalben aus eigener Werkstatt füllten die Einbauregale an den vom Alter silbrigen Holzwänden der Scheune. Eine gelbe Katze schlich geduckt den Fußboden entlang, auf der Jagd nach Mäusen.
May stand am Fenster und unterhielt sich leise mit Tobin Chadwick, ihrer ältesten und besten Freundin. Tobin war nach ihrer Heirat in Black Hall geblieben und arbeitete im Bridal Barn, seit ihr jüngster Sohn eingeschult worden war. Sie war klein und kräftig, hatte dunkle Haare und stets den Anflug eines Lächelns auf den Lippen. Die beiden Freundinnen unternahmen häufig gemeinsame Radtouren auf den hügeligen Landstraßen in der Umgebung, hielten sich fit, indem sie sich Meile für Meile abstrampelten und auf den geraden Strecken Wettrennen veranstalteten.
»Jetzt erzähl schon. Fang mit Toronto an«, sagte Tobin, »oder mit der Notlandung. Ich kann nicht glauben, was du gestern alles erlebt hast.«
»Ja, der Tag war ziemlich turbulent.« May rieb sich den geprellten Ellenbogen.
»Was haben sie gesagt, ich meine die Psychologen?«
»Sie haben alle möglichen Tests mit ihr gemacht. Sie haben ihr zum Beispiel zwei Karten gezeigt, eine rote und eine blaue, sie dann gemischt und mit der Vorderseite nach unten auf den Tisch gelegt; dann musste sie sagen, welche die rote und welche die blaue ist. Immer wieder.«
»Klingt mehr nach einem Spielcasino.« Tobin runzelte die Stirn.
»Das Gefühl hatte ich auch. Sie musste versuchen, Zahlenfolgen zu erraten, zuerst auf Papier, dann auf einer Ouijatafel – du weißt schon, diese Tafeln für spiritistische Sitzungen. Sie hat nicht ein Mal daneben getippt, kein einziges Mal! Dann haben sie ihr einen Kugelschreiber gegeben und gesagt, sie solle mit links schreiben –«
»Sie ist doch Rechtshänderin.«
»Ich weiß. Sie nannten es ›Geisterschrift‹.«
»Hatte sie denn Kontakt mit Geistern?«, fragte Tobin mit einem leichten Lächeln. Manchmal wusste sie nicht, was sie davon halten sollte. Den meisten Menschen, Tobin eingeschlossen, kam es absonderlich vor, dass eine namhafte Universität eine Abteilung hatte, die übersinnliche Phänomene erforschte, und noch merkwürdiger war, dass Mays Tochter an der Studie teilnahm. May, in deren Familie Heilkräuter, Rosen und Liebeszauber seit Generationen gang und gäbe waren, mochte das alles weniger rätselhaft erscheinen.
»Nicht, solange wir in der Universität waren, aber im Flugzeug –«
»Was ist passiert?«
»Sie schien eher als alle anderen zu wissen, dass es ein Problem mit der Maschine gab. Sie behauptete, sie hätte einen Engel gesehen. Sie ging schnurstracks auf einen dieser Männer zu«, Mays Blick schweifte ab und verlor sich in der Ferne, als sie sich an den Blick des Mannes erinnerte. »Sie bat ihn, uns zu helfen, wenn es an der Zeit sei. Sie erklärte ihm, seine Tochter habe ihr gesagt –«
»Seine Tochter?«
»Sie ist tot.« Als May zu der Braut mit ihrem Gefolge hinübersah, konnte sie erkennen, dass wohl endlich eine Entscheidung gefallen war: Die Frauen hatten offenbar eine Vorlage in dem Katalog gefunden, die ihnen gefiel. Die Braut winkte May zu und sie winkte zurück. Bei dem Gedanken an Kylie krampfte sich ihr Magen zusammen: Was war, wenn sie keine übersinnlichen Kräfte besaß, eine Gabe in ihrer Familie, sondern an Schizophrenie litt?
»Sie hat eine lebhafte Fantasie«, erwiderte Tobin einfühlsam. »Das ist alles.«
»Sie spricht mit Menschen, die gar nicht da sind.«
»Das hat deine Großmutter auch getan, sie hat jedenfalls Selbstgespräche geführt. Und erinnerst du dich an die Zeit, als wir Kinder waren? Immer, wenn wir Bücher über Kinder mit unsichtbaren Freunden lasen, wünschten wir uns, wir hätten auch welche.«
»Wir hatten uns.«
Tobin umarmte sie. »Sie ist kein Versuchskaninchen, das in eine Studie gehört. Das weißt du so gut wie ich. Sie hat einen Schock erlitten, als ihr auf die Leiche im Lovecraft gestoßen seid.«
»Ich weiß.«
»Ich würde Alpträume haben, wenn mir das passiert wäre, und sie war erst vier.« Tobin erschauerte. »Ich wundere mich, dass sie dich nicht auch unter die Lupe nehmen. Du warst ja dabei, hast das Skelett ebenfalls gesehen.«
»Ja.« May schloss die Augen und sah wieder den grinsenden Schädel mit dem weit aufgerissenen Mund vor sich, der sie anzuflehen schien, etwas zu tun. Kylie hatte Träume, in denen Totenköpfe vorkamen, die sie um Hilfe baten. May öffnete die Augen, blickte Tobin an.
»Das wird vorbeigehen, sie macht nur eine Entwicklungsphase durch«, fuhr ihre beste Freundin fort. »Es ist ein bisschen einsam hier draußen auf dem Land, es gibt keine gleichaltrigen Mädchen, mit denen sie spielen könnte. Ich hätte Töchter statt Söhne zur Welt bringen sollen.«
»Ich wusste, dass es deine Schuld ist«, sagte May augenzwinkernd. »Die Ärzte wollen sie im Juli wieder sehen. Sie möchten, dass ich das Traumtagebuch weiterführe.«
»Diese Visionen, das wird sich auswachsen. Wirst schon sehen.«
»Vielleicht wird sie ja später einmal Schauspielerin oder Schriftstellerin; wenn die ihrer Fantasie freien Lauf lassen, hat niemand etwas einzuwenden.«
»Stimmt«, pflichtete Tobin ihr bei.
In dem Augenblick kam die Brautgesellschaft auf sie zu und es war Zeit, an die Arbeit zurückzukehren. Dora Wilson, die künftige Braut, machte May mit allen bekannt: ihrer Mutter, ihrer beste Freundin Elizabeth Nichols und zwei langjährigen Freundinnen aus dem College.
»May, würden Sie so nett sein und ihr Vernunft beibringen?«, rief Doras Mutter. »Sie hat sich in den Kopf gesetzt, an einem Freitagabend zu heiraten, und ich sage ihr immer wieder, dass das nicht geht. Die Hälfte der Verwandtschaft reist per Flugzeug von Cleveland an, und die andere Hälfte fährt von Baltimore aus mit dem Auto hierher. Eine stimmungsvolle Trauung am Nachmittag –«
»Mutter«, die Stimme der Braut schwankte. »Ich will eine Trauung bei Kerzenschein. Das habe ich mir schon immer gewünscht. Ich –«
»So was ist doch Schnee von gestern.« Mrs. Wilson winkte ungeduldig ab. »Einfach langweilig, so was hat man in den siebziger Jahren gemacht. Hast du etwa Angst vor dem Tageslicht? Ich verspreche dir, keine Menschenseele wird erraten, wie alt du bist. May hat eine erstklassige Visagistin an der Hand; ich habe mit eigenen Augen gesehen, dass sie bei Shelley Masters wahre Wunder gewirkt hat. Du hast es doch auch gesehen – und wir beide wissen, dass Shelley noch älter ist als du.«
May warf Tobin einen kurzen Blick zu, dann trennten sie die Streithähne wie Streifenpolizisten, die schon lange ein gut eingespieltes Gespann bilden. Während sich Tobin um Mrs. Wilson kümmerte, nahm May Dora unter ihre Fittiche.
Zu Beginn ihrer beruflichen Laufbahn hatte May gedacht, dass nur junge Frauen ihre Dienste in Anspruch nehmen würden, die unsicher hinsichtlich ihres eigenen Geschmacks waren. Stattdessen stellte sie fest, dass viele ihrer Kundinnen fünfunddreißig und älter waren und mit beiden Beinen fest im eigenen Berufsleben standen. Sie kamen mit Aktenköfferchen und Handy zur Tür herein. Dora Wilson, die heutige Braut, war einundvierzig. Eine Karrierefrau im Armani-Hosenanzug und Prada-Schuhen. Schnitt und Farbe ihrer Haare waren teuer, stammten von Jason in Silver Bay, und ihr Körper war durchtrainiert. Aber wie die meisten Neukundinnen – beinahe einhellig – richtete auch sie sich nach ihrer Mutter, wenn es um die wichtigen Fragen ging: Anzahl der geladenen Gäste, Hochzeit tagsüber oder abends, kirchliche Trauung oder nicht.
»Ich glaube, dass sie Recht hat«, sagte Dora, als May zu ihr herüberkam. »Samstagnachmittag wäre besser. Praktischer.«
»Nein. Sie befindet sich auf dem Holzweg«, entgegnete May und sah Dora in die Augen.
»Aber meine Verwandten kommen von weither angereist –«
»Trotzdem.« May erwiderte Doras Blick standhaft und weigerte sich, ihre Augen als Erste abzuwenden. Dora blinzelte, als versuche sie, sich einer Hypnose zu widersetzen. »Es ist Ihr Fest. Sie sind die Braut, Ihre Mutter hatte bereits ihre Chance, ihre Hochzeit nach eigenem Gutdünken zu gestalten. Und Sie haben ein Leben lang von einer Trauung bei Kerzenschein geträumt.«
»Aber vielleicht war das ein Fehler. Je mehr ich darüber nachdenke –«
May musterte Dora eindringlich. Heute trug sie Jeans und einen Pullover von L. L. Bean, marineblau mit Punkten, die Sternen glichen. »Wissen Sie, was meine Mutter mir in solchen Situationen empfohlen hat?«
»Was?«
»Nicht mehr, sondern weniger nachzudenken.«
»Weniger? Meine Güte, es gibt unendlich viel zu bedenken, so viele Einzelheiten!« Doras Stimme wurde lauter. »Glauben Sie mir, wenn ich ein Haus verkaufe, sage ich dem potenziellen Käufer auch nicht, dass er weniger nachdenken soll – über den Vertrag, den Preis, bei der Besichtigung … und eine Hochzeit ist noch viel komplizierter!«
»Lange nicht so kompliziert, Dora«, erwiderte May ruhig. Ihr selbst schwirrte bisweilen der Kopf vor lauter Sorge um Kylie, Erinnerungen an den Erhängten, die Bemerkungen der Psychologen. Aber wenn sie an ihre Mutter dachte, spürte sie gleichwohl, dass die innere Anspannung nachließ. Auf der anderen Seite des Raumes redete Tobin auf Mrs. Wilson ein, ihre Stimme und Augen waren unerschütterlich.
»Wir müssen planen, Listen machen!« Doras Stimme klang beinahe hysterisch. »Wie soll man planen ohne nachzudenken?«
May saß reglos da. Diese Braut, die nicht mehr die Jüngste war, lag ihr am Herzen. Sie wollte alles tun, um ihren Traum wahr zu machen. Plötzlich stellte May fest, dass sie an den Eishockeyspieler dachte.
Ihre Hände hatten sich gestreift, als er Kylie hochgehoben hatte, und seine blauen Augen schienen direkt in ihr Herz zu blicken. Schon seit langem hatte ihr kein Mann mehr auf diese Weise beigestanden. Da sie nun Dora unterstützen wollte, dachte May an Martin Cartiers Augen und räusperte sich.
»Planen kann man auch aus dem Bauch heraus. Und mit dem Herzen.« Sie streckte die Hand aus und berührte Doras Brustbein. Ihre Hand war ruhig und sie spürte, wie ein warmer Energiestrom durch ihre Fingerspitzen in die zitternde Braut floss. Dora war spröde und mürrisch, und ihre einundvierzig Jahre zeigten sich in den Linien um ihre schmalen Lippen. Doch nun fielen die Ängste von ihr ab und plötzlich sah sie wie sechzehn aus und wirkte sehr verletzlich.
»Sie haben doch immer von einer Trauung bei Kerzenschein geträumt«, erinnerte May sie.
»Ja, das stimmt«, flüsterte Dora und ihre Augen füllten sich mit Tränen.
»Dann sollen Sie sie auch haben.«
»Aber meine Mutter …«
»Atmen Sie tief durch«, sagte May und hörte wieder die Stimme ihrer eigenen Mutter.
»Aber sie –«
»Atmen Sie tief durch und dann sagen Sie ihr klar und deutlich Nein.«
»Sie sind geschieden.« Tränen liefen über Doras Wangen. »Mein Vater lebt mit seiner zweiten Frau in Watch Hill. Ich habe keine Schwestern, ich bin ihre einzige Tochter. Sie möchte, dass ich die Dinge nach ihren Vorstellungen mache, sie hat auch Träume, und ich möchte sie nicht enttäuschen …«
»Ich weiß.«
Dora umarmte sie, aber May spürte es kaum.
Sie drehte sich um und durchquerte die offene Scheune. Sie schloss sich im Badezimmer ein und drehte den Hahn im Waschbecken auf. Der Wasserstrahl war hart, schnell und laut genug, um die Stimmen der Braut und ihrer Begleiter draußen vor der Tür zu übertönen. Sie drehte den Hahn noch weiter auf, bis das Wasser kochend heiß war, dann beugte sie sich vor, um den Dampf einzuatmen. Sie stellte sich vor, wie er die Knoten in ihrem Innern umfing und sie auflöste. Ihre Mutter hatte immer gesagt, sie müsse an ihre eigene innere Kraft glauben und sich bewusst machen, dass Magie etwas ganz Alltägliches sei.
Versucht gar nicht erst, vor der Wirklichkeit davonzulaufen, hatte ihre Mutter den Bräuten immer gesagt: versteckt euch nicht hinter Wein, Einkäufen, Gymnastik oder Arbeit. Bleibt wach, präsent, in Kontakt mit eurem wahren Ich und allem, was im Leben wirklich zählt. Als May den Kopf hob, war der Spiegel in Dampfwolken gehüllt. Sie wischte mit dem Handballen ein Fenster frei und blickte in die Augen einer ausgebrannten Hochzeitsplanerin. Sie wünschte, sie wäre in der Lage, den Geist ihrer Mutter heraufzubeschwören oder Trost in Kylies Visionen zu finden.
Vor der Badezimmertür hörte sie, dass sich die Frauen inzwischen friedlich unterhielten. Ihre Stimmen drangen durch das massive Holz, drangen in Mays Bewusstsein. Dora und ihre Mutter hatten ihren Streit beigelegt; die Hochzeit sollte an einem Freitagabend stattfinden, wie die Braut es sich wünschte.
May schloss die Augen. Viele Bräute hofften, dass ein perfektes Brautkleid, der perfekte Tag für die Trauung und der perfekte Mann unter dem Strich ein perfektes Leben ergaben. Solche Träume hatte May früher selbst gehabt. Sie hatte sich verliebt und gehofft zu heiraten. So viel dazu, was ihre eigene innere Kraft und den Zauber der Liebe betraf! Manchmal hatte sie das Gefühl, an ihrer eigenen Bitterkeit zu ersticken.
Doch dann dachte sie an Kylie. Die Liebe war nicht an May vorübergegangen, sie war nur in einer anderen Verpackung aufgetaucht. Sie trocknete sich das Gesicht, dann verließ sie das Bad. Tobin kam mit einem Arm voll pinkfarbener Rosen zu ihr herüber, Tante Enid im Schlepptau.
»Sind die für Dora?«, fragte May. Manche Männer ließen über Bridal Barn Blumen an ihre Angebetete schicken, eine Geste, die May unglaublich romantisch fand.
»Eigentlich nicht«, sagte Enid. Sie war die jüngste und einzige noch lebende Schwester von Mays Großmutter, mit ähnlich blauweißen Haaren, hellblauen Augen und einer sanften Wesensart, hinter der sich eine tief verwurzelte Neugierde auf alles verbarg, was sich im Leben anderer Menschen abspielte.
»Die sind für dich«, klärte Tobin sie auf. Einige der Brautjungfern umringten sie und beugten sich vor, um zu sehen, von wem May Blumen erhalten hatte.
May las die beiliegende Karte: »Danke. Wir haben gewonnen. Martin Cartier.«
»Der Mann aus dem Flugzeug?«, fragte Tobin.
»Ja.«
»Martin Cartier?«, hakte eine der Brautjungfern nach. »Der Martin Cartier?«
»Er ist ein Eishockeyspieler.«
»Ich weiß. Und der attraktivste Athlet auf Gottes Erdboden«, schwärmte die Brautjungfer.
Eine schwarze Katze rieb sich an Mays Knöchel und sie erschauerte.
»Wie kommt es, dass Ihnen dieses Prachtexemplar von einem Mann Rosen schickt?«, fragte Mrs. Wilson.
»Wieso nicht?«, konterte Tante Enid mit halb geschlossenen Augen wie eine allwissende Katze.
May hielt den Strauß in der Hand, ließ sich von dem betäubenden moschusartigen Duft der Rosen einhüllen und mitreißen. Es war lange her, seit ihr ein Mann Rosen geschickt hatte; der Duft verschmolz Erinnerungen, die sie vergessen zu haben glaubte, und ihre Kehle brannte.
»Ich glaube, wir beide sollten eine lange Fahrradtour unternehmen«, sagte Tobin.
»Sobald alle weg sind.« May lächelte, als sie an den Rosen schnupperte.
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Boston war eine Stadt, in der sich der Sport großer Beliebtheit erfreute, und die Zeitungen brachten zahllose Artikel, wie die Bruins in den Playoffs abgeschnitten hatten. May hatte sich nie wirklich für Eishockey interessiert, aber nun kaufte sie den Globe, las alles über Martin, verfolgte den Tabellenstand der Favoriten. Eine Woche später, an einem Samstagnachmittag, als im Bridal Barns Hochbetrieb herrschte, hatten Tobin und sie das Radio leise eingeschaltet, um das Spiel zu verfolgen.
»Was ist denn das für ein Geräusch im Hintergrund?«, fragte die Brautmutter stirnrunzelnd. Mrs. Randall war eine Matrone aus Black Hall mit Strickensemble, Ferragamo-Schuhen und einem Sinn für Schicklichkeit, der Sportsendungen in einem Brautsalon ausschloss.
»Das Spiel der Bruins«, erwiderte Tobin.
»Als wir das letzte Mal hier waren, bekamen wir wundervolle Musik zu hören, Sie wissen schon, dieses irische Mädchen.«
»Loreena McKennitt«, schaltete sich Tante Enid ein. »Ich lege sie auf.« Sie wollte den CD-Spieler einschalten, aber May ergriff ihr Handgelenk.
»Es steht 3:2 und es sind nur noch zwei Minuten zu spielen. Wir müssen hören, wie es ausgeht.«
»Liebes, wir sind hier im Bridal Barn. Deine Mutter hat immer gesagt, wir verkaufen nicht nur eine Hochzeit mit allem Drum und Dran, sondern die richtige Stimmung. Wenn sie sich Loreena McKennitt wünschen –«
»Ihrer Mutter wurde nie von Martin Cartier das Leben gerettet«, entgegnete Tobin. »Auch wenn Sie mich feuern, das sind die Playoffs und ich möchte sie zu Ende hören.«
»Sie hat Recht, Tante Enid«, sagte May.
»Die Atmosphäre ist das A und O in unserer Branche«, erwiderte Tante Enid schmollend und trollte sich.
Die Randalls erteilten ihnen trotzdem einen dicken Auftrag für Brautkleid, Blumenschmuck, Trauungszeremonie und anschließenden Empfang, und die Bruins gewannen, so dass alle zufrieden waren. »Die Bruins haben die Toronto Maple Leafs geschlagen«, verkündete der Reporter. »Martin Cartier erzielte das entscheidende Tor, und Boston ist eine Runde weiter gerückt, um mit den Edmonton Oilers um den Stanley Cup zu kämpfen.«
»Martin, Martin«, stimmte Kylie in die begeisterten Sprechchöre des Publikums im Radio ein.
»Martin?«, sagte May lächelnd, als Kylie den Vornamen benutzte und ihn auf frankokanadische Weise aussprach: Mar-tan.
Das Telefon läutete. »Bridal Barn«, meldete sich Tante Enid. Sie lauschte einen Augenblick, dann reichte sie May mit zufriedener Miene den Hörer.
»Hallo?«
»Wir gewinnen die Playoffs«, sagte Martin Cartier mit seinem französischen Akzent. »Ihre Rosenblätter – sie haben mir Glück gebracht.«
»Ich weiß, ich habe es gehört.«
»Wirklich? Sie interessieren sich für Eishockey?«
»Seit neuestem. Sind Sie noch auf dem Eis? Das Spiel ist doch gerade erst zu Ende gegangen.«
»Ich bin in der Umkleidekabine.«
»Aha.« Sie stellte ihn sich im Trikot vor, umgeben von seinen Teamkameraden. Sie konnte sie im Hintergrund lachen und rufen hören. Ihre eigenes Team – Kylie, Tobin und Tante Enid – hatte schweigend einen Halbkreis um sie gebildet und gab sich nicht die geringste Mühe, zu verheimlichen, dass es gespannt zuhörte.
»Haben Sie meine Rosen erhalten?«
»Ja. Sie sind wunderschön. Ich hätte mich gerne bei Ihnen bedankt, aber ich wusste nicht, wie ich Sie erreichen kann. Wie haben Sie mich gefunden?«
»May Taylor in Black Hall, Connecticut. Das war nicht schwer.«
»Ich kann mich gar nicht erinnern, dass ich Ihnen meinen Namen und meine Adresse gesagt habe, kein Wunder bei dem Tumult, der nach der Landung des Flugzeugs herrschte. Für Ihre Hilfe möchte ich mich auch noch einmal bedanken.«
»Wie geht es Ihrer Tochter?«
»Gut. Und was ist mit Ihnen?«
»Ich musste seither vier Mal ein Flugzeug besteigen. Die Vergangenheit holt mich nur nachts wieder ein, in meinen Träumen.«
»Mir geht es genauso.« Sie litt seit dem Flug von Toronto unter Alpträumen, erlebte immer wieder aufs Neue, wie ihre Augen und Kehle brannten, wie der Rauch Kylie und sie einhüllte, und dass sie keinen Ausweg aus dem Inferno sah … Kylie träumte von dem Engel, der ihr im Flugzeug begegnet war, ein ernstes kleines Mädchen mit weißen Flügeln, das über dem Kopf seines Vaters schwebte. May hatte die Begebenheit pflichtgetreu in ihrem Tagebuch vermerkt. Als sie nun daran dachte, warf sie Kylie einen flüchtigen Blick zu.
»Vielleicht können wir uns irgendwann einmal ausführlicher darüber unterhalten. Darf ich Sie wieder anrufen? Sie vielleicht zum Essen einladen?«
»Ich weiß nicht. In der Hochzeitsbranche herrscht derzeit Hochsaison. Ich bin ziemlich ausgebucht …«
»Bien.« Er klang enttäuscht. »Ich muss mein Flugzeug erwischen. Wir sind auf dem Weg nach New York, wo die nächste Runde der Serie stattfindet. Wünschen Sie mir Glück.«
»Das tue ich. Guten Flug.«
»Ich meinte beim Hockey.«
»Für das auch.« Sie fühlte sich niedergeschlagen, ohne zu wissen, warum.
Da für diesen Tag keine weiteren Kundinnen angemeldet waren, bat sie Tante Enid, für eine Stunde auf Kylie aufzupassen, damit sie mit Tobin eine Runde mit dem Rad fahren konnte. Die Eichen und Ahornbäume hatten frische grüne Blätter und die Kastanien begannen zu blühen. Violette Schatten breiteten sich über den schmalen, gewundenen Feldwegen aus, als die beiden Freundinnen hintereinander durch die Talsenke radelten.
Sie fuhren den Crawford Hill hinauf, schalteten in einen niedrigen Gang, um die lange Steigung zu bewältigen. May folgte Tobin und hielt das Tempo, als sie an der leer stehenden Mühle, an Childe’s Orchard und dem Kiefernwäldchen in der Mulde vorbeikamen. Die Landschaft hatte sich seit ihrer Kindheit kaum verändert und sie fragte sich, wie oft sie mit den Rädern dieselbe Route entlang gefahren waren. Als sie in die Old Farm Road einbogen, wo, wie sie wussten, kaum Verkehr herrschte, trat Tobin langsamer in die Pedale, damit sie nebeneinander fahren konnten.
»Was hat er gesagt?«, fragte Tobin. Nach so vielen Jahren konnten die Freundinnen beinahe die Gedanken der anderen lesen.
»Er hat mich zum Essen eingeladen.«
»War das der Teil, als du deinen unglaublich voll gepfropften Terminkalender erwähnt hast?«
»So habe ich es nicht formuliert –«
»Du hast alles getan, um dich aus der Affäre zu ziehen. Ich wusste es im selben Moment, als du die Worte ausgesprochen hast.«
»Wenigstens belausche ich nicht die Gespräche anderer.« May trat kräftiger in die Pedale. Sie fuhr mit voller Kraft voraus und spürte, wie der Schweiß zwischen ihren Schulterblättern herabrann. Sie hatte ein Engegefühl in der Brust, aber nicht von der Anstrengung. Sie hätte am liebsten geweint, ohne sagen zu können, warum.
»Entschuldige bitte.« Tobin schloss zu ihr auf. »Aber es passiert schließlich nicht jeden Tag, dass im Bridal Barn statt stimmungsvoller Musik ein Tohuwabohu auf der Eisbahn ertönt. Da habe ich mir natürlich so meine Gedanken gemacht.«
»Gedanken, worüber?«
»Du weißt schon, was ich meine.«
»Komm, lass uns ein Eis essen.« Sie fuhren den Crawford Hill auf der anderen Seite hinunter, vorbei an den weißen Kirchen der Stadt, aber wie schnell Tobin auch in die Pedalen trat, sie konnte nicht mithalten. Beim Einbiegen auf den kiesbestreuten Parkplatz kam May ins Schlingern und hätte fast den heruntergekommenen Paradise-Ice-Cream-Stand gerammt.
Die beiden Frauen bestellten ihr Lieblingseis: Maple Walnut mit Schokosplittern und Vanille oben drauf.
»Warum gibst du es nicht zu?«, nahm Tobin gut gelaunt den Faden wieder auf, als sie ihr Eis schleckten. »Du magst ihn.«
»Mein Eis schmeckt überhaupt nicht nach Ahornsirup.« May schloss die Augen.
»Was ist so schlimm daran, ihn zu mögen? Es bringt dich doch nicht um, wenn du mit ihm essen gehst.«
»Was wir erlebt haben, war eine Ausnahmesituation.« May erwischte gerade noch einen Tropfen Eis, bevor er auf ihrem T-Shirt landete. »Er hat Kylie und mir geholfen, aus dem Flugzeug herauszukommen.«
»Und du magst ihn.«
»Ich kenne ihn doch kaum.«
»Na gut, formulieren wir es anders. Du denkst, dass du ihn magst –«
»Das ist keine besonders originelle Idee.« May schloss wieder die Augen und leckte an ihrem Eis.
»Du bist im Laufe der Jahre zu kopflastig geworden. Du hast dir angewöhnt, nur noch zu denken statt zu fühlen. Das ist dein Problem.«
Mays Augen füllten sich auf Anhieb mit Tränen. Tobin hatte Recht. Sie dachte an Gordon Rhodes, Kylies Vater. Sie hatte ihn geliebt, und als sie erfuhr, dass sie ein Kind erwartete, war sie im siebten Himmel gewesen. Sie war weit offen für das Leben und voller Liebe, Hingabe und Leidenschaft gewesen, bis Gordon ihr gebeichtet hatte, dass er verheiratet war. Getrennt von seiner Frau, aber verheiratet.
»Was willst du überhaupt! Es gibt genug Männer, mit denen ich ausgehe.«
»Was du nicht sagst!« Tobins Stimme wurde scharf. »Mit Mel Norris und Howard Drogin, den beiden langweiligsten Männern in Black Hall, die ganz bestimmt kein Herzklopfen bei dir verursachen. Seit Gordon gehst du nur noch auf Nummer sicher.«
»Und was ist mit Cyrus Baxter, dem Psychiater aus Boston, der Kylie anfangs behandelt hat? Ich war mit ihm zum Essen.«
»Ja, ein einziges Mal, und als er dich um ein Wiedersehen bat, hattest du nichts Besseres zu tun, als sie von der Studie im Mass General ab- und sie in Toronto wieder anzumelden.«
»Dr. Henry meint, die Studie in Toronto sei besser.« Tränen liefen über Mays Wangen. »Deshalb der Wechsel. Dr. Baxter hatte nichts damit zu tun.«
»Ach May.«
»Du weißt, dass ich meine Gefühle aus dem Spiel lasse, wenn es um Hilfe für Kylie geht.«
»Das weiß ich.«
»Außerdem, wer sagt mir, dass Martin Cartier nicht verheiratet ist?«
»Ist er nicht«, sagte Tobin.
»Woher willst du das wissen?«
»Ich habe mich schlau gemacht.«
Mays Augen wurden groß, als ihre Freundin entschuldigend mit den Schultern zuckte. Tobin hatte dunkle Haare und große helle Augen. Sie spähten nun vorsichtig unter ihrem Pony hervor, als befürchtete sie, dass May wütend auf sie war.
»Was hast du gemacht?«
»Ich habe das PR-Büro der Boston Bruins angerufen und gesagt, ich sei Lifestyle-Beraterin und arbeite für eine Zeitschrift an einem Artikel über verheiratete Eishockeyspieler, und dass ich vorhätte, ein Interview mit Martin Cartier zu machen. Als der Typ zu lachen aufgehört hatte, sagte er mir, da hätte ich aber Pech gehabt, Martin sei praktisch der begehrteste Junggeselle in der NHL.«
»Wenn das so ist, dann frage ich mich, warum er ausgerechnet mich zum Essen einlädt.«
»Er weiß eben, was gut ist.«
May blickte auf ihre Laufschuhe. Sie war eine allein erziehende Mutter, die etliche Fehler gemacht hatte, und in ihrem Leben gab es nur noch zwei wichtige Ziele: ihre Tochter anständig zu erziehen und Frauen zu ihrer Traumhochzeit zu verhelfen. Es war lange her, seit sie eigene Träume gehabt hatte, und sie wäre nie auf die Idee gekommen, dass sie eines Tages vom begehrtesten Junggesellen der NHL aus einem brennenden Flugzeug gerettet werden und Rosen von ihm erhalten würde. Ihr Glaube, dass Magie und Liebeszauber, auf die sich ihre Familie seit Generationen verstand, bei ihr genauso wirkten wie bei anderen Frauen, gehörte seit langem der Vergangenheit an.  
»Du hast Maple-Walnut-Eis am Kinn.« Tobin leckte ihren Daumen und wischte den Klecks ab.
»Danke.«
»Keine Ursache.«
»Zuerst fühlst du meinem Eishockeyspieler auf den Zahn und nun wischt du auch noch mein Gesicht ab, als wäre ich ein Baby …«
»Dein Vater hätte es so gewollt.«
May blickte Tobin an. Die beiden Mädchen waren wie Schwestern aufgewachsen, hatten abwechselnd bei der einen und bei der anderen übernachtet, waren mit den Familien zusammen zelten, ins Kino oder an den Strand gegangen. Aus Spaß hatte Tobin Mays Eltern manchmal ›Mom‹ und ›Dad‹ genannt, und May hatte es mit Tobins genauso gehalten.
May blinzelte, horchte in sich hinein. »Mein Vater«, sagte sie nach einer Weile.
»Er ist nicht da, um auf dich aufzupassen, und ich weiß, dass er Wert darauf gelegt hätte, alles über einen BostonBruins-Spieler zu erfahren, der seiner Tochter schöne Augen macht.«
»Seinetwegen hast du ihm also nachgeschnüffelt.«
Tobin nickte und ließ den letzten Rest Vanilleeis auf ihrer Zunge zergehen. »Und deine Eltern würden auch nicht wollen, dass du mit Eis um den Mund in Black Hall herumfährst, deshalb habe ich getan, was ich tun musste. Wahrscheinlich haben wir uns mit dieser mächtigen Portion Eis den Appetit fürs Abendessen verdorben.«
»Ich verrate dich nicht bei deinen Kindern, wenn du versprichst, mich nicht bei meiner Tochter in die Pfanne zu hauen.«
Die beiden besiegelten den Pakt per Handschlag, stiegen wieder auf ihre Räder und fuhren über die schmalen gewundenen Straßen nach Hause.

*

Fünf Abende später rief er wieder an.
May wurde klar, dass sie dieses Mal darauf gehofft hatte. Sie war lange aufgeblieben, um sich einen Teil des Spiels anzusehen, bevor sie zu Bett ging. Die Bruins hatten gewonnen; sie würden in der Finalrunde gegen die Edmonton Oilers antreten. Der Sportreporter war völlig aus dem Häuschen und May merkte, dass sie nicht minder aufgeregt war. Sie wartete eine Weile und war gerade dabei, einzuschlafen, als sie das Telefon läuten hörte.
»Habe ich Sie aufgeweckt?«
»Nicht ganz. Herzlichen Glückwunsch, Sie haben den Sprung in die Finals geschafft.«
»Sie wissen es schon?« Er klang erfreut.
»Ja, und außer mir fast ganz Neuengland. Sie sind der Held des Tages.«
Martin lachte und May dachte, sie hätte Stimmen im Hintergrund gehört.
»Sind Sie in Begleitung?«
»Ja. Ich bin mit meiner Mannschaft beisammen. Wir wollen in ein Restaurant, um zu feiern.«
May stellte sich die glücklichen Eishockeyspieler vor, umringt von schönen Frauen wie das blonde Gift im Flugzeug, und sie dachte daran, dass Tobin gesagt hatte, er sei der begehrteste Junggeselle in der NHL. Sie war verrückt, überhaupt nur an irgendetwas zu denken. Martin und sie gehörten zwei völlig verschiedenen Welten an. Er war reich und berühmt und konnte jede Frau haben, die er begehrte.
»Und was machen Sie noch?«, fragte er.
»Ins Bett gehen.«
»Warum kommen Sie nicht nach New York? Die Fahrt dauert nur zwei Stunden. Sie könnten den nächsten Zug nehmen und um Mitternacht hier sein.«
May lachte nervös. Es klang, als sei der Vorschlag ernst gemeint, aber sie wusste, dass er einen Witz machte.
»Ich würde mich wirklich freuen.«
»Mein Abendkleid ist nicht gebügelt«, sagte sie scherzhaft. »Und meine Tochter schläft tief und fest.«
»Wie geht es Kylie?«
»Großartig.«
May hörte, wie jemand Martins Namen rief, als er hastig die Hand über die Muschel legte. Fetzen einer gedämpften Unterhaltung drangen an ihr Ohr, es ging um eine Limousine, Freunde, ein Restaurant unweit der East Twentieth Street.
»Sie müssen los«, sagte sie, als er sich zurückmeldete.
»Die warten schon auf mich.«
»Ja.« Ihr Herz klopfte.
»Hatten Sie jemals das Gefühl, dass etwas vorbestimmt ist?«, fragte er.
»Was denn?«
»Ich kann es nicht erklären. Aber seit unserer Begegnung im Flugzeug …«
»Sie meinen nach der Notlandung, als Sie kamen, um uns zu helfen?«
»Nein, schon vorher. Als ich mich umdrehte und Sie dort hinten sitzen sah. Ich musste unbedingt mit Ihnen reden, aber ich wusste nicht, warum.«
»Ja, ein Rätsel.« Sie versuchte zu lachen.
»Noch«, sagte er. »Ich weiß, Sie sagten, dass Sie viel zu tun haben, aber hätten Sie nicht Lust, morgen Abend mit mir essen zu gehen? Ich könnte gegen sieben wieder in Boston sein, wenn ich den 95er nehme.«
»Okay«, sagte sie. Tobin kam ihr in den Sinn und sie fühlte sich angespornt. »Einverstanden.«
Als May den Hörer auflegte, stellte sie fest, dass ihre Hände zitterten. Sie wollte gerade Tobin anrufen, um ihr von dem Gespräch zu erzählen und sie scherzhaft daran zu erinnern, dass Martin Cartier der begehrteste Junggeselle in der NHL bleiben würde, trotz Einladung zum Abendessen und romantischem Gerede über Schicksalsfügungen. Aber stattdessen saß May reglos im Bett, lauschte den Nachtvögeln und Heuschrecken in den Wiesen und fragte sich, ob ein Mensch jemals wissen konnte, was das Schicksal für ihn bereithielt, und ob es möglich wäre, es herauszufinden.
*

Die Dämmerung am nächsten Abend war kühl und friedvoll und Tausende von Laubfröschen stimmten ihren Gesang an. Die ersten Sterne waren am lavendelfarbenen Firmament aufgegangen. Kylie saß auf der obersten Querlatte des alten Holzzauns und hielt nach Martins Wagen Ausschau. Mommy hatte ihr erzählt, dass er kommen würde, aber das konnte sie erst glauben, wenn sie es mit eigenen Augen sah. Ein Flugzeug hoch oben am Himmel hinterließ einen weißen Kondensstreifen, wie eine magische Kreidespur. Kylie verfolgte sie mit den Augen, sah, wie sie verschwand, und dachte daran, dass sie ihre größte Eingebung in der Luft gehabt hatte.
Nun hörte sie den Motor eines Autos. Es näherte sich mit großer Geschwindigkeit, kam von der Hauptstraße, klang laut und kraftvoll. Der Wagen tauchte zwischen den Bäumen auf, fuhr an den Feldern vorbei über die schmale Landstraße und hielt direkt vor ihr an. Auf dem Zaun balancierend, beugte sie sich hinab, um Martin ins Gesicht zu sehen. Der Wagen war ein schwarzes Kabriolett, sehr schmal, und Martin saß alleine darin.
»Hallo! Du bist die junge Dame, die mich im Flugzeug angesprochen hat.«
»Ich habe Sie gebeten, uns zu helfen, und Sie haben uns geholfen. Sind Sie gekommen, um meine Mutter abzuholen?«
»Ja. Ist euer Haus in der Nähe?«
»Da drüben.« Kylie deutete auf die Mulde, die sich auf der gegenüberliegenden Seite der Wiese befand. »Wenn Sie mich mitnehmen, zeige ich es Ihnen.«
»Bien sûr. Herein mit dir.« Martin langte mit der Hand über den Sitz und öffnete die Tür auf der Beifahrerseite. Als Kylie sich in das Auto zwängte, klopfte ihr Herz. Sie musste das Richtige sagen, damit alles so ablief, wie es sollte.
»Meine Mutter sieht heute Abend wunderschön aus.«
»Ja, das kann ich mir vorstellen«, erwiderte er.
Manchmal sah Kylie Dinge, die anderen Menschen verborgen blieben. Sie hätte schwören mögen, dass sie nachts ihre Urgroßmutter sah, die durch das Haus wanderte und ihren Weg mit einer Kerze beleuchtete. Sie sah den geflügelten Geist von Tally, ihrem kleinen Hund, der als Welpe von einem Auto überfahren worden war. Im Flugzeug hatte sie einen Engel gesehen, und manchmal spürte sie die Geister verstorbener Kinder um sich herum. Aber meistens sah sie stille Zeichen, die eigentlich für jedermann sichtbar waren.
Wie der Ausdruck, der sich tief in den Augen eines Menschen verbarg, oder die Andeutung eines Lächelns hinter einem Mund, oder ein Wunsch, der in der Luft über dem Kopf einer Person eine schimmernde Wolke bildete. Lange Zeit hatte Kylie einen Wunsch um ihre Mommy schweben sehen, und seltsam war, dass sie den gleichen Wunsch um Martins Kopf wahrnahm, wie einen Heiligenschein. Er hatte mit Einsamkeit zu tun, mit der Suche nach jemandem. Kylie verspürte ihn selbst.
»Glaubst du an böse Geister und gute Engel?« Sie musste ihn auf die Probe stellen.
»Mmh, ich bin mir nicht sicher …«
»Aber sie sind überall.«
»In Geschichten, meinst du?«
»Nein, im wirklichen Leben.«
Er lachte, als ob er genau Bescheid wüsste. »Vielleicht. Ich begegne bösen Geistern auf dem Eis. In Gestalt meiner Rivalen in der gegnerischen Mannschaft.«
Sie nickte. Obwohl sie nicht wusste, was ›Rivalen‹ waren, war die Antwort zu ihrer Zufriedenheit ausgefallen. Es gab das Gute und das Böse in der Welt, und bei der Aufgabe, die Kylie für Martin vorschwebte, brauchte sie jemanden, der Himmel und Hölle auf den ersten Blick unterscheiden konnte.
»Dein Auto gefällt mir. Es sieht aus wie die Autos der Spione im Film.«
»Das ist ein Porsche.«
»Ja.« Kylie spürte, wie der Wind ihre Haare am Hinterkopf durch die Luft wirbelte. Sie hatte noch nie in einem Auto ohne Verdeck gesessen und musste den Leuten zustimmen, die behaupteten, man fühle sich ähnlich wie auf einer Veranda. Oder als würde sie mit ihrer Mutter und Tante Enid unter dem Sternenhimmel sitzen, während die Grillen im hohen Gras zirpten. »Ich mag deine Veranda«, sagte sie.
»Das freut mich«, erwiderte er lachend.
»Meine Mutter ist viel schöner als jede Braut.«
Er blickte sie an, sagte aber nichts.
»Schöner als jede Braut auf der ganzen Welt.«

*

Das Licht im Restaurant war gedämpft und sehr romantisch, es lag idyllisch auf halber Höhe einer Landstraße, hinter dem alten Gemäuer der Abtei. Ein salziger Wind drang durch die geöffneten Fenster und die laue Nachtluft hüllte sie ein wie ein Seidenschal. Niemand schien Martin zu erkennen. Vielleicht lag es an der Entfernung zu Boston oder an dem Lokal, das er ausgesucht hatte, zu lauschig und altmodisch, um von hartgesottenen Eishockeyfans frequentiert zu werden. Er hatte es in einem Gastronomieführer für Landgasthöfe an der Küste entdeckt.
Sie aßen Seezungenfilet mit kleinen Frühlingserbsen und Pasta mit weißen Trüffeln, dazu tranken sie Wasser statt Wein, weil Martin im Training war. Beide waren nervös, und keiner hatte das Telefonat vom Vorabend erwähnt. May sagte sich immer wieder, dass er sie aus einer Laune heraus eingeladen hatte, dass seine Worte nur so dahingesagt waren. Es war ihre erste und vermutlich letzte Verabredung, für ihn etwas Alltägliches und für sie kein Grund zur Unruhe.
Doch ihr Körper sagte ihr etwas anderes: Ihr Herz klopfte zum Zerspringen und ihre Wangen brannten. Sie konnte ihre Hände nicht stillhalten, und jedes Mal, wenn sie in Martins Augen blickte, hatte sie Schmetterlinge im Bauch.
»Ich bin froh, dass Sie sich heute Abend frei nehmen konnten,« sagte er.
»Ich auch. Haben Sie sich gestern Abend noch gut amüsiert?«
»Ein bisschen zu gut.« Er klang verlegen. »Die Mannschaft ist zur Feier des Tages um die Häuser gezogen.«
»Das klingt, als hätten Sie Spaß gehabt.«
Sie setzten einander über die wichtigsten Fakten in ihrem Leben ins Bild: dass May allein stehend und Martins Ehe annulliert worden war, dass sie in Black Hall wohnte und er ein Stadthaus in Boston besaß, dass sie Hochzeiten plante und er seit seiner Kindheit Eishockey spielte.
»Sind Sie auf dieser Farm aufgewachsen?«, fragte er.
»Ja und nein. Ich bin zwar dort aufgewachsen, aber eine Farm im eigentlichen Sinn war das Anwesen nie. Meine Großmutter ließ die Scheune errichten, als Sitz für ihr kleines Unternehmen – sie war Hochzeitsplanerin. Eine der ersten, pflegte sie zu sagen. Sie selbst betrachtete sich nicht als Geschäftsfrau, sondern als Künstlerin, und das gilt auch für mich. Sie war der Ansicht, dass man Fantasie braucht, um perfekte Hochzeiten zu planen, und dass noch mehr Einfallsreichtum erforderlich ist, wenn die Ehe Bestand haben soll.«
»Sie war also Hochzeitsplanerin mit künstlerischen Ambitionen?«
»Behauptete sie. In Black Hall haben sich übrigens viele Künstler niedergelassen.«
»Warum brauchen Sie eine Scheune für Ihr Unternehmen? Einen Laden kann ich mir vorstellen. Oder ein Büro.«
Sie trank einen Schluck Eiswasser und lächelte. »Sie glauben, dass wir unseren Kundinnen nur dabei helfen, ein Kleid für den schönsten Tag im Leben einer Frau auszusuchen?«
»Nein, das heißt, keine Ahnung.« Dann lächelte er, als hätte sie ihn beim Flunkern ertappt. »Doch, ich schätze, Sie haben Recht. Brautkleid, Hochzeitstorte, solche Dinge. Aber das ist vermutlich genauso, als würden Sie behaupten, Eishockey sei nur ein Spiel.«
»Ist es das nicht?«, fragte sie mit unschuldiger Miene.
Er schüttelte den Kopf, bereit, es ihr zu erklären, bis er sah, dass sie ihn auf den Arm nahm. Das Geplänkel machte ihr Spaß, weil es ihr das Gefühl vermittelte, um den wahren Grund für das gemeinsame Abendessen herumzureden. Es kam ihr wie ein Spiel und zugleich wie ein Rätsel vor, das zu lösen sie beide noch nicht bereit waren.
»Erzählen Sie mir von Bridal Barn«, bat er.
»Wir bauen unsere eigenen Kräuter an. Und züchten Rosen.«
»Ich weiß.«
»Das ist der Grund für unser heutiges Abendessen, stimmt’s?« Sie lachte. »Weil meine Rosen Ihnen Glück gebracht haben und Sie noch mehr Glücksbringer brauchen.«
»Möglich«, sagte er. »Ja, könnte sein. Aber reden Sie weiter. Was gibt es bei Ihnen sonst noch?«
May erzählte ihm von den Kerzen, die sie aus dem Wachs ihrer eigenen Bienen zogen, von den Kräutersäckchen und ätherischen Ölen, die sie selbst herstellten, von den in Handarbeit gefertigten Produkten, die der Braut Liebe und Glück bringen sollten, und von dem abgewetzten Buch ihrer Großmutter mit den alten Rezepturen für Heil- und Liebestränke, das sie immer noch in Ehren hielt.
»Die Scheune gefällt uns, sie bietet genug Platz, um die Trauungszeremonien in allen Einzelheiten zu planen, den Gang zum Altar einzustudieren, die Kleider anzuprobieren. Meine Mutter hat alte, kostbare Hochzeitsgewänder gesammelt und einmal im Jahr stellen wir sie aus, hängen sie an die Dachsparren, damit jedes Einzelne richtig zur Geltung kommt –« May liebte diesen Brauch, der zu ihren liebsten Traditionen gehörte. Sie sah, dass Martin aufmerksam zuhörte, an ihren Lippen hing, und plötzlich war sie verlegen.
»Mögen Sie Scheunen?«, fragte sie, das Thema wechselnd.
»Ja. Ich bin auf einer Farm in Kanada aufgewachsen und dort gab es jede Menge davon. Mein Großvater flutete einmal eine Scheune, so dass wir im Winter die erste überdachte Eisbahn in der Provinz besaßen, zumindest in dem Teil, in dem ich aufwuchs. Wir hatten offenbar beide äußerst einfallsreiche Großeltern …«
»Haben Sie bei Ihrem Großvater gelebt?«
»Ja, mit meiner Mutter und Großeltern väterlicherseits. Nachdem uns mein Vater verlassen hatte.«
»Verlassen?«
»Um ins Profilager überzuwechseln. Er war ein fantastischer Eishockeyspieler. Mein leuchtendes Vorbild in der Zeit, als ich nur einen Wunsch hatte … Er brachte mir das Schlittschuhlaufen bei, noch bevor ich laufen konnte. Aber das ist lange her.«
»Lebt er noch?«
»Ja, aber wir haben keinen Kontakt mehr. Aber lassen wir das. Was ist mit Ihnen? Sind Sie bei Ihrer Großmutter aufgewachsen?«
»Ja. Meine Eltern starben, als ich zwölf war. Ein Autounfall, Frontalzusammenstoß mit einem Lastwagen. Mein Vater sah ihn nicht kommen; es ging so schnell. Das meinte meine Großmutter zumindest, und ich wollte es glauben …«
»Solche tragischen Unfälle passieren immer blitzschnell.« Martin legte tröstend seine Hand auf ihre, als er Tränen in ihren Augen sah. Er war bewegt. Augen, Mund und die zusammengepressten Kiefer spiegelten die Gefühle wider, die er tief in seinem Herzen empfand.
»Sie hatten keine Gelegenheit, ein wunderbares Mädchen aufwachsen zu sehen.« Er hielt ihre Hand.
»Danke, das sagt meine Freundin auch immer.«
»Ihre Freundin?«
»Tobin Chadwick. Wir waren schon als Kinder unzertrennlich und sie ist noch heute meine beste Freundin. Sie kannte meine Eltern gut; ich kann nicht erklären, warum mir das so viel bedeutet.«
»Müssen Sie auch nicht. Ich habe auch einen solchen Freund, Ray Gardner. Er ist wie ein Bruder für mich, war es immer. Er kennt mich in- und auswendig. Wir verstehen uns auch ohne Worte. Außerdem sind wir im gleichen Team.«
May berührte ihr Wasserglas, spürte die eisigen Tropfen an ihrer Hand. Sie sah den Schatten, der über seine Augen fiel, die Dunkelheit, die ihr schon bei der ersten Begegnung aufgefallen war.
»Ich habe meine Tochter verloren und Sie Ihren Vater. Ich weiß, was Verluste bedeuten.«
»Bei mir können Sie sich aussprechen, wenn Sie möchten«, erwiderte May und beobachtete seine Augen.
»Ja, ich habe das Gefühl, das könnte ich.«
May wartete.
»Manche Dinge sind vorbestimmt, davon bin ich überzeugt«, wiederholte er mit Nachdruck die Worte, die er am Vorabend während des Telefongesprächs gesagt hatte.
Ihre Hände zitterten und sie schwieg.
»Da war eine Verbindung, die ich nicht erklären kann. Ich blickte mich um und sah Sie. Und dann kam Ihre Tochter zu mir, sprach mich an. Sie wusste von Natalie.«
»Natalie?«
»Meine Tochter.«
»Kylie hat eine ungemein lebhafte Fantasie.« May wollte nicht, dass er auf falsche Gedanken kam. »Sie ist außerordentlich feinfühlig, spürt solche Dinge. Vielleicht hat sie zufällig gehört, wie Sie sich über Natalie unterhalten haben.«
»Ich spreche nie über sie.«
»Oder sie hat mitbekommen, wie Sie ein Bild …«
Martin zog seine Brieftasche heraus. Er legte ein Farbfoto auf den Tisch, einen Schnappschuss von einem kleinen Mädchen mit strahlendem Lächeln, Lockenkopf und Zahnlücke.
»Haben Sie das Foto im Flugzeug herausgeholt? Und wenn auch nur für eine Sekunde?«
»Jemand hat mir eine Visitenkarte gegeben«, erwiderte Martin stirnrunzelnd. »Möglich, dass ich sie in meine Brieftasche gesteckt habe.«
»Kylie hat bestimmt Natalies Foto gesehen.« May betrachtete das Gesicht des Mädchens. »Sie ist hübsch.«
»Merci bien.«
»Ich möchte Sie nicht enttäuschen, aber denken Sie nicht, Kylie stünde irgendwie in Verbindung mit Ihrer Tochter, auch wenn sie sehr sensibel ist und Dinge wahrnimmt, die andere nicht sehen. Ich war mit ihr bei Psychologen in Toronto. Wegen eines Traumas, wissen Sie. Bei einer Wanderung in einem Naturpark fanden wir beide eine Leiche.«
»Eine Leiche?«
»Ein Mann, der sich erhängt hatte. Sie ist ziemlich neugierig, was den Tod betrifft«, fügte May hinzu.
»Sie wusste, dass unser Flugzeug notlanden würde. Sie bat mich, Ihnen zu helfen.«
Die Bedienung kam, um den Tisch abzuräumen. Mays Herz hämmerte so laut, dass sie befürchtete, Martin und die Bedienung könnten es hören. Aus Gründen, die niemand verstand, sah ihre Tochter Engel. Wie hätte sie ihm auch eine andere, schlüssige Erklärung geben können: dass Kylie nichts von dem drohenden Absturz gewusst, sondern nur nach einer geeigneten Vaterfigur Ausschau gehalten hatte, dass sie sich zeitlebens nach einem Vater gesehnt hatte und es May nie gelungen war, ihr diesen Wunsch zu erfüllen?
»Ich glaube, Sie haben ihr einfach von der Statur her gefallen. Sie sind der ideale Gepäckträger.«
Martin lachte. Er blickte noch einmal das Bild seiner Tochter an, dann steckte er es in die Brieftasche zurück. »Ihr Gepäck zu tragen wäre leichter gewesen. Die Frage ist nur, hätten Sie mir dann trotzdem die Rosenblätter geschenkt?«
»Ich denke schon.« May war froh, dass sie nicht mehr über Kylie reden musste.
»Sie haben mir Glück gebracht, Ihre Rosenblätter. Ich wollte Ihnen danken, aber Sie auch um einen Gefallen bitten.« Er grinste, als mache er Spaß, aber sie sah, dass es ihm völlig ernst war. May versuchte, sich nichts anmerken zu lassen. Sie war aufgewühlt, durch seine Nähe und den Wirrwarr der Gefühle, der in ihrem Innern herrschte. Es kam ihr vor, als stünde sie am Rande eines Abgrunds: Sie hatte keine Ahnung, was sie sehen würde, wenn sie sich weiter nach vorne beugte.
»Und der wäre?«, fragte sie ruhig.
»Ich brauche noch ein paar Glücksbringer. Aber bitte, verraten Sie mich nicht bei meinem Team, dann wäre ich blitzschnell auf der Reservebank … aber ich bin der älteste Spieler in der NHL und das könnte meine letzte Chance sein, den Stanley Cup zu holen. Ein verrückter Aberglaube, ich weiß.«
»Aberglaube?« May lachte. »Ich arbeite in einer Branche, in der etwas Altes, etwas Neues, etwas Geborgtes und etwas Blaues zur Standardausstattung einer Braut gehört. Ich habe mit Ärzten zu tun, die das Übersinnliche erforschen. Ein paar Rosenblätter sind in meinen Augen alles andere als seltsam.«
»Dann bekomme ich also meine Rosenblätter?«
»Ja. Ich habe noch einen kleinen Vorrat in der Scheune, sie müssen nur noch präpariert werden. Ich gebe Sie Ihnen, wenn Sie mich nach Hause bringen.«
»D’accord«, sagte er. »Wir sind im Geschäft.«

*

Eine Stunde später, nach der langen Rückfahrt, folgte ihr Martin in die alte Scheune. Es roch betörend, nach Heu, Lavendel, Geißblatt und Rosen. Er hatte geglaubt, der Duft sei typisch ländlich, aber als May abrupt stehen blieb, merkte er, dass er von ihrem Nacken ausging. Sie ging ihm voran durch die Dunkelheit, während der unheimliche Ruf der Eulen und Ziegenmelker in den Dachsparren über ihnen ertönte.
»Erschrecken die Eulen Ihre Bräute nicht?«, fragte er.
»Die geben tagsüber keinen Laut von sich. Und die Bräute schauen nur selten nach oben. Manchmal finde ich Fell, Muscheln und Knochen auf dem Boden, und daraus mache ich kleine Glücksamulette für die Bräute.«
»Aus dem Gewölle? Das sind doch unverdaute und herausgewürgte Nahrungsreste. Sehr romantisch, non?«
»Ich schenke Ihnen eines.« May öffnete eine schwere Glastür und führte ihn in ein dunkles, feuchtes Treibhaus. Lampen, die das Wachstum der Pflanzen beschleunigten, warfen ihr gedämpftes Licht auf die Reihen der Schösslinge. »Als Glücksbringer.«
Martin bemühte sich, seinen Atem unter Kontrolle zu bringen. Er war nicht gerade für seine Einfühlsamkeit im Umgang mit anderen bekannt, und schon gar nicht, wenn es sich um Frauen handelte, aber als er vorhin über seine Mutter und seinen Großvater gesprochen hatte, war etwas in ihm erwacht, das er längst vergessen zu haben glaubte – ein Teil von ihm wusste um die Gefühle anderer Menschen und wollte sie nicht verletzen. Dann war die Unterhaltung in eine Richtung abgeglitten, die zu nahe an Natalie heranreichte, und Martin hatte gespürt, wie er wieder erstarrte.
Aber dieses Mal war es anders: er hatte das Bedürfnis, May mehr zu erzählen. Er wusste intuitiv, dass er ihr vertrauen und ihr auch in Zukunft noch Dinge erzählen konnte, die ihn bewegten. Während er neben ihr ging, fragte er sich, ob sie die Fähigkeit besaß, Gedanken zu lesen. Vielleicht lag die Hellsichtigkeit, oder wie immer man es nennen wollte, in ihrer Familie.
»Das hier sind unsere Treibhaus-Rosen.« May stand zwischen den Blumentöpfen. »Wir haben draußen einen wundervollen Garten, aber er blüht nicht vor Juni. Meine Großmutter war eine begnadete Gärtnerin. Sie experimentierte mit verschiedenen Sorten und wir haben alle unsere Lieblingsrosen gezüchtet.« Sie ging in die Hocke, nahm eine Gartenschere und schnitt eine pralle, perfekte Blüte ab.
»Wir?«
»Meine Großmutter, meine Mutter, meine Großtante, Kylie und ich.«
»Und wessen Lieblingssorte ist das?«
»Kylies.«
Er nickte, aber sie sah es nicht. Sie streifte die Blätter von der Blüte, eines nach dem anderen. Sie legte sie auf einen roh gezimmerten Holztisch, dann nahm sie zwei kleine Silbertabletts von einem Stapel, der sich auf einem hohen Regal befand. Sie entkorkte eine Flasche und träufelte ein paar Tropfen Öl auf eines der Tabletts. Martin roch das Öl, das die Vorstellung in ihm weckte, sich im Wald verirrt zu haben. Es erinnerte ihn an seine Kindheit, an Radtouren auf überwucherten Bergpfaden, an verrottendes Laub, frisches Gras, Leben und Tod. Die Knochen rund um seine Augenhöhlen schmerzten, die Arthritis in seinem Knöchel machte ihm zu schaffen, und er konnte May atmen hören.
Sie arbeitete im Dunkeln, in dem purpurfarbenen Lampenschein der Pflanzenlichter und dem glitzernden Sternenlicht, das durch das Glasdach des Treibhauses fiel. Er trat näher, stand nun dicht hinter ihr, aber sie warf ihm einen tadelnden Blick über die Schulter zu.
»Pardon.«
»Ich muss mich konzentrieren. Ich brauche eine ruhige Hand.«
Sie nahm ein Instrument, das aussah wie eine Geburtszange aus Elfenbein, und hob das Blütenblatt auf, tauchte es vorsichtig in das Öl und legte es dann auf das zweite Tablett zum Trocknen. Martins Mutter war eine ausgezeichnete Hobbyfotografin gewesen, und May zuzuschauen erinnerte Martin an die Dunkelkammer und die Zange, mit der seine Mutter die Negative aus dem Wasserbad geholt und zum Trocknen auf die Leine gehängt hatte.
Irgendwo schlug es zehn und Martin warf einen Blick auf seine Uhr: noch neun Stunden, dann würde er im Flugzeug nach Edmonton sitzen. Die Fahrt nach Boston dauerte in seinem Porsche weniger als zwei Stunden, aber er sollte trotzdem längst zu Hause sein, wenn nicht gar im Bett, um sich die Trainingsvideos der Oilers anzuschauen. Was machte er hier in einem Treibhaus mit einer Frau, die Rosenblätter in Öl tauchte? Was hatte das alles mit Eishockey, mit dem Stanley Cup zu tun?
»Was bewirken sie? Ich meine, Ihre so genannten Glücksbringer. Wie funktionieren sie?«
»Das kann man nicht erklären, sie funktionieren einfach.« Sie fuhr mit ihrem Ritual fort.
»Es ist schon spät.« Seine Nervosität wurde zunehmend größer und er fragte sich langsam, auf was er sich da eingelassen hatte. »Ich glaube, dass sie wirken, das hat sich ja bereits gezeigt, aber –«
»Aber wie?«
»Ja. Das würde ich gerne wissen. Aber ich muss los, ich sollte längst unterwegs sein. Ich darf mein Flugzeug nicht verpassen –«
May öffnete eine quietschende Kommodenschublade und zog einen schmalen Lederbeutel heraus. Behutsam legte sie die weißen Rosenblätter und einen kleinen Ball aus Fell, Klauen und einen Splitter von einem Wirbelsäulenknochen hinein. »Eulen-Gewölle«, sagte sie lachend.
»Merci.« Sein Herz hämmerte, als hätte er sich bereits verspätet.
»Wie es funktioniert … Das ist einfach. Meine Großmutter hat diese Rose angepflanzt, ich habe sie gepflückt und sie ist Kylies Lieblingsrose. Die Eulenkugel soll Sie daran erinnern, dass das Leben kurz ist und dass Sie immer nach den Sternen greifen sollen, wenn sich die Gelegenheit bietet. Der Lederbeutel ist … männlicher als Spitze. Damit Ihre Teamkameraden Sie nicht verspotten.« Sie lächelte und Martin versuchte zu lachen.
Sie standen nahe beieinander, die Wachstumslampen unter den Tischen warfen Schatten auf ihre Gesichter. Martin vergaß die Rosen, das Treibhaus, das Spiel, das morgen stattfinden würde, sein Team. Er riss May in seine Arme und küsste sie, fordernd und leidenschaftlich. Ihn schwindelte, als er sie an sich presste, er spürte, wie sie reagierte, wie sie seinen Kuss erwiderte.
»Was hast du gesagt?«, fragte er nach langer Zeit, als sie ihn immer noch umarmte und mit solcher Glut anblickte, dass er spürte, wie sein harter Kern zu schmelzen begann. Er kam sich wie ein Jüngling vor, der zum ersten Mal verliebt war, und nicht wie ein Mann, der schon tausend Frauen geküsst hatte.
»Was ich gesagt habe? Keine Ahnung«, flüsterte sie.
»Hast du etwas dagegen, wenn ich dich noch einmal küsse?«
»Eigentlich nicht.«
Dieses Mal lehnte er sich an die raue Werkbank aus Holz und schloss sie in seine Arme. Er spürte eine Leidenschaft in sich, die er nie zuvor erlebt hatte. »Weißt du noch, wie ich dich gefragt habe, ob du an Schicksalsfügungen glaubst?«, hörte er sich sagen.
»Ja.«
»Glaubst du daran?«
»Ich bin mir nicht sicher. Wie können wir das wissen?«
»Weil ich den Beweis habe.«
»Beweis?«
»Ja.« Martin drückte sie noch enger an sich. »Wir sind der Beweis.«
»Du meinst, das Ganze war eine Fügung des Schicksals?«
»Es war irgendwie vorherbestimmt, dass wir uns begegnen. Es war vorherbestimmt, dass ich dir den Hof mache, und es war auch vorherbestimmt, dass wir herausfinden, was uns miteinander verbindet.«
»So gesehen macht das keinen Sinn. Ich weiß kaum etwas über Eishockey, und du bist nicht der Typ, der sich etwas aus Blumengärten macht. Ich ziehe meine Tochter auf einer Farm in Connecticut groß, und du bist ein Sportstar, lebst in einer Großstadt wie Boston und bist ständig mit dem Flugzeug unterwegs.«
Martin presste sie noch enger an sich, schüttelte den Kopf. »Das spielt keine Rolle.«
»Wie kannst du das behaupten?«
»Weil es Schicksal ist. Ein Blick im Flugzeug genügte, und ich wusste es.«
»Was wusstest du?«, fragte sie flüsternd, als sei ihr Mund zu trocken, um die Worte laut auszusprechen.
»Dass du die große Liebe meines Lebens bist.«
»Wie kannst du das wissen?«
»Auf die gleiche Art wie du. Weil es die Wahrheit ist.«
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Unmittelbar vor Beginn des ersten Spiels der Stanley Cup Finals, das auf dem schnellen Eis von Edmonton stattfinden würde, saß Martin in der Umkleidekabine des Northlands Coliseum. Seine Gedanken kehrten wieder zu May und der Frage zurück, wann er sie wiedersehen würde. Der Trainer war gerade damit fertig geworden, seine Knöchel, Knie und Handgelenke mit schützenden Bandagen zu umwickeln, als Coach Dafoe zu ihnen herüberkam. Die Hände in den Hosentaschen, stand er neben der Spielerbank.
Der Coach war ein umgänglicher, jovialer Mensch, nannte das Team ›seine Jungs‹ und lud manchmal ein paar von ihnen am Sonntag zu sich nach Hause ein, um mit seiner Frau und seinen Kindern zu Mittag zu essen. Aber er war auch der zielstrebigste Coach der NHL, der es verstand, seine Mannschaft zu motivieren und strategisch auf wichtige Spiele vorzubereiten. Er hatte Martins Eltern gekannt und in seiner Zeit als Aktiver mit Serge bei den Montreal Canadiens gespielt, als sie beide noch junge Männer gewesen waren. Mit seinen schütteren Haaren, dem Ansatz eines Schmerbauchs und den dunklen, nie blinzelnden Augen, denen nichts zu entgehen schien, erinnerte er Martin an einen Hai.
Er räusperte sich und blickte Martin eindringlich an.
»Jetzt geht es ums Ganze, Martin.«
»Ich weiß.«
»Wir haben dir während der ganzen Saison über sehr viel abverlangt, und das werden wir auch heute Abend tun.«
Martin nickte wortlos. Er spielte seit langem Eishockey und es war der Traum eines jeden Spielers, die Finals zu erreichen. Dieses Jahr hatten es die Bruins dank seiner Hilfe geschafft. Er war ihr ›Star‹, man erwartete mehr von ihm als von allen anderen Spielern. Er hatte ein flaues Gefühl im Magen, und wenn er seine Augen schloss, konnte er beinahe seinen Vater vor sich sehen statt Coach Dafoe.
»Du hattest ein paar Tage frei«, fügte der Coach hinzu.
»Ich konnte mich ausruhen«, nickte Martin zustimmend. Und mich in May verlieben. Den anderen Gedanken würgte er ab, bevor er Gestalt annahm: Genug Zeit, um wegen der Qualifikationsrunden nervös zu werden.
»Das ist gut.« Der Coach beugte sich hinab, sah Martin immer noch beschwörend an. Er sprach über Martins mörderischen Schlagschuss, dass es keinen besseren Torjäger auf dem Eis gab und dass Martin heute der Versuchung widerstehen sollte, den Puck an seine Kameraden abzugeben.
»Wenn Ray gerade frei ist –«
Coach Dafoe schüttelte den Kopf. Martins Mutter hatte bei ihrer Erziehung einen kleinen Fehler begangen: Sie hatte ihrem Sohn Sportsgeist eingebläut und ihm beigebracht, auch andere in seinem Team zum Zug kommen zu lassen. Aber seine Pässe waren eine Klasse für sich: er spielte den Puck exakt zu, ohne dass man an der Haltung des Schlägers erkennen konnte, welches Ziel er anvisierte; auf diese Weise gelang es ihm oft, seine Gegner zu täuschen und bisweilen sogar seine eigenen Teamkameraden.
»Also: im Zweifelsfall schießen«, sagte Coach Dafoe.
»Aber Ray und Bruno –«
»Das könnte das Jahr sein, in dem du ganz groß rauskommst. Das Jahr der Bruins.«
»Ich weiß, Coach.«
»Wie gut wir wirklich sind, werden wir heute Abend herausfinden. Ich habe dich während der Playoffs genau beobachtet. Das war dir sicher klar. Es hat mir nicht gefallen, dass du damals zum kritischen Zeitpunkt das Training geschwänzt hast …«
»Ich habe Ihnen doch gesagt« –, begann Martin, aber der Coach unterbrach ihn.
»Der Grund spielt keine Rolle. Tatsache ist, du bist nicht zum Training erschienen und hast dich in drei Spielen hintereinander nicht richtig konzentriert. Damit wir gewinnen, brauchen wir dich in der Verteidigung und im Sturm, in genau dieser Kombination, und darüber hinaus sollst du als Teamkapitän die Mannschaft führen. Es gibt nichts daran zu rütteln: du bist die Nummer eins, und wenn du abgelenkt bist, sind die anderen es auch. Wo immer du damals auch gesteckt haben magst, bei den Spielen warst du nicht bei der Sache.«
Martin senkte den Blick. Während der Qualifikationsrunden der Playoffs in New York hatte er sich einen Leihwagen genommen und war nach Norden gefahren. Das Land war weiß nach einem unverhofften Eissturm im Frühjahr und die mit Apfelblüten beladenen Zweige waren mit Schnee bedeckt. Die Spiralen aus Stacheldraht glänzten silbern im fahlen Sonnenlicht, und die Backsteinmauern des Gefängnisses waren unter der Eisschicht geschwärzt. Tief im Inneren saß Martins Vater, ein Mann, der Schlittschuh laufen konnte wie der Wind, der drei Mal den Stanley Cup gewonnen und mit dem Martin seit sieben Jahren kein Wort mehr gewechselt hatte.
Martin hatte im Wagen gesessen und das Gefängnis angestarrt. Er war von Manhattan aus nach Norden gefahren, um etwas von der Größe und dem Ruhm seines Vaters zu spüren, hatte reglos draußen gesessen und versucht, alles an Inspiration aufzunehmen, was durch die dicken Mauern drang. Er hatte sich einen zündenden Funken gewünscht, um das Feuer des Kampfes, das fortwährend in ihm brannte, zusätzlich zu entfachen. Aber zum ersten Mal hatte Martin nichts gespürt, und seitdem nie wieder.
In den Qualifikationsrunden, die folgten, als die Rangers die Bruins bezwangen, hatte sich Martin innerlich wie tot gefühlt; das Feuer war erloschen. Nach dem Rückstand von 3:0 war Martin abermals zu dem Gefängnis in Estonia gefahren. Dieses Mal hatte er sich vorgenommen, hineinzugehen, den alten Mann zu besuchen und den alten Zwist zu begraben. Schnee und Eis waren geschmolzen, aber Martin hatte an derselben Stelle vor den Toren des Gefängnisses gesessen, dessen Backsteinmauern in der Sonne nun rot waren und nicht mehr vor Nässe schwarz glänzten.
»Wie dem auch sei, du hast wieder Biss seit dem Spiel in Boston«, sagte der Coach gerade. »Was immer in New York und Toronto passiert sein mag, beim Heimspiel hast du es wettgemacht.«
Martin nickte mit ausdruckloser Miene. Er hatte May kennen gelernt, das war passiert. Er hatte sie im Flugzeug gerettet und sich in sie verliebt. Er hielt den Lederbeutel in der linken Hand. Er hatte von einer Fremden bekommen, was er bei seinem Vater vergebens gesucht hatte. Inspiration, innere Verbundenheit, das Gefühl von höherer Macht, Liebe auf den ersten Blick – der zusätzliche Biss. Sein Herz klopfte, wenn er nur daran dachte.
»Vier Tage Ruhe und vierzehn Jahre Ruhelosigkeit«, sagte der Coach, die Hand auf Martins Schulter. »Du willst den Stanley Cup gewinnen. Es ist höchste Zeit.«
»Ja.« Martins Kehle wurde eng, er spürte, wie sich wieder die eisigen Winde der Tundra in ihm ausbreiteten. Nicht einmal die Liebe zu May konnte sie aufhalten.
»Nils Jorgensen will dich festnageln.«
»Ich weiß.« Martin sah den Torhüter der Oilers vor sich, einen seiner wirklichen Feinde in der NHL, dem er die Schädelfraktur und die zerschmetterte linke Augenhöhle vor drei Jahren zu verdanken hatte.
»Für ihn ist das eine persönliche Sache«, sagte der Coach.
»Das ist sie auch«, murmelte Martin.
»Dein Vater wird zuschauen, das weißt du.«
»Vermutlich.«
»Und deine Mutter auch.«
Martin senkte den Kopf. Er wollte sich nicht einmal selbst eingestehen, wie sehr er sich diesen Sieg wünschte. Eishockey war sein ein und alles gewesen, ein Teil von ihm, wie sein eigener Herzschlag. Seine Eltern hatten ihn bis zu diesem Punkt in seinem Leben gebracht, aber sein Vater saß im Gefängnis und seine Mutter war tot. Das war eine Seite von ihm, die May vermutlich nie verstehen würde, und Martin war sich nicht einmal sicher, ob er das überhaupt wollte.
»Ich glaube an den Himmel«, sagte Coach Dafoe. »Sie sind da oben und schauen zu.«
»Sie?«, fragte Martin und sah auf.
»Genau in diesem Moment, meine Mutter und deine, und sie machen Stimmung für uns. Feuern uns an, stampfen mit den Füßen. Deine Mutter stellte immer eine richtige Kampftruppe auf die Beine, wenn sie sich die Spiele im Stadion ansah.«
Martin nickte. Wenn seine Mutter dort oben war, dann auch Natalie. Er spürte den Lederbeutel in seiner Hand. Plötzlich begannen die Worte des Coachs Sinn zu machen. May war eine Art Engel, ein Bote seiner Mutter und seiner Tochter. Vier Tage Ruhe und vierzehn Jahre Ruhelosigkeit: vierzehn Jahre Eishockey als Profispieler, ohne den Cup zu gewinnen. Er hatte zahllose Trophäen eingeheimst, war zwei Mal während der regulären Saison zum MVP, zum wertvollsten Spieler der NHL gekürt worden. Er hatte es zehn Mal bis zu den Best-Of-Seven-Playoffs geschafft, aber nie bis zur Finalrunde.
»Denk daran, was ich dir gesagt habe.« Die schwarzen Augen von Coach Dafoe blickten starr wie die eines Hais, als er sich zum Gehen anschickte.
»Im Zweifelsfall schießen«, wiederholte Martin. »Jorgensen darf nicht gewinnen.«
»Richtig, und enttäusche unsere Mütter nicht.«

*

Am ersten Abend der Begegnung zwischen Boston und Edmonton waren Tobins Mann und ihre Söhne emsig damit beschäftigt, einen Wagen für das bevorstehende Seifenkistenrennen zu bauen, so dass Tobin sich selbst überlassen blieb.
Deshalb fuhr sie zu den Taylors, um sich das Spiel gemeinsam mit May und Kylie anzuschauen. Sie saßen auf Mays Bett, der Fernseher war laut aufgedreht.
»Kannst du den Puck sehen?«, fragte Tobin.
»Ja, da ist er.« Kylie deutete auf den Bildschirm.
»Das geht alles so schnell«, meinte May.
»Das kannst du laut sagen.« Tobin lachte und May wusste, dass sie auf das Abendessen mit Martin anspielte. Ihr Mann und ihre Söhne interessierten sich für Angeln und Autorennen, aber nicht für Eishockey. Und so lernte Tobin gemeinsam mit May und Kylie die Fachbegriffe: Penalties, rechter Flügel, blaue Linie, neutrale Zone, Torraum. May behielt die Nummer 21 im Blick, Martin Cartier, und sie war atemlos vor Spannung.
Mit ein oder zwei weit ausholenden Schritten kam Martin voll in Fahrt, flog auf den Kufen dahin, bahnte sich rasant den Weg durch die neutrale Zone, in den Verteidigungsraum der Oilers. Die Kufen klickten, pflügten sich durch das Eis und Körper schlugen mit einem dumpfen Aufprall gegen die Bande.
»Ich wünschte, ich wäre im Stadion«, sagte May.
»Das kann ich mir vorstellen. Schau, er ist voll im Bild. Er sieht direkt in die Kamera.«
»Er schaut uns an«, sagte Kylie schläfrig.
»Ich würde gerne wissen, ob sein Vater zuschaut,« sagte May.
»Sein Vater?«
»Ich hatte den Eindruck, als sei die Beziehung der beiden ziemlich kompliziert.«
Kylie schmiegte sich an sie, schon halb im Schlaf, bemüht, wach zu bleiben, um zu sehen, wer gewann. Aber die Augen fielen ihr immer wieder zu.
»Inwiefern kompliziert?«, fragte Tobin.
»Sie reden nicht miteinander.«
»Das ist doch eine klare Sache. Was soll daran kompliziert sein?«
»Aber es ist doch sein Vater.« May verfolgte gebannt das Geschehen auf dem Bildschirm.
Tobin lachte. »Er sollte aufpassen, was er dir erzählt. Er weiß offenbar nicht über dein Verhältnis zu Vätern Bescheid.«
»Oh, bist du jetzt auch noch mein Therapeut?«
»War ich schon immer.« Tobin lachte abermals, aber dann gerieten die Zuschauer außer Rand und Band und beide wandten sich wieder dem Spiel zu.
»Was ist passiert?«
»Irgendetwas mit Martin«, erwiderte Tobin, als sie sah, wie er über das Eis glitt und die Fäuste über den Kopf empor reckte.
»Er ist so schnell wie der Blitz!«, rief einer der Sportreporter aus, die das Spiel im Stadion kommentierten, als Martin das erste Tor des Abends schoss.
»Der Goldene Vorschlaghammer wie er leibt und lebt«, sagte ein anderer Kommentator, als Martin einen der Oilers rammte und ihn aufs Eis beförderte, um gleich darauf den Puck mit seinem gefürchteten Schlagschuss ins Tor zu jagen. »Cartier hat nicht nur die Statur eines Schwergewichtsboxers, sondern auch den entsprechenden Killerinstinkt«, verkündete der erste Sprecher.
»Killerinstinkt«, sagte May, während sie beobachtete, wie sich Martin und Nils Jorgensen, der Stargoalie der Oilers, mit Blicken maßen.
Die beiden Kommentatoren erklärten den Grund der Rivalität, die zwischen den beiden herrschte. Bei einem der Spiele hatten Martin und Nils eine Rauferei angezettelt, die inzwischen in die Annalen der Eishockeygeschichte eingegangen war: Nils hatte sich dabei einen Nasenbeinbruch und mehrere Gesichtsverletzungen zugezogen, die einer chirurgischen Behandlung größeren Ausmaßes bedurften. Aus Rache hatte er vor drei Saisons Cartier in die Mangel genommen; das Ergebnis war eine zertrümmerte Augenhöhle und eine Netzhautablösung, so dass sich Martin ebenfalls einer Operation unterziehen musste. Eishockey war ein rauer Sport, aber als May die Narben auf Wangen und Kinn des Torhüters sah, wurde ihr eiskalt bei dem Gedanken, dass sie von Martin stammten und dass hier das alte Gesetz Auge um Auge, Zahn um Zahn galt.
Als die Kamera nun Martins Gesicht in Großaufnahme zeigte, dachte May, dass sie noch nie eine solche Intensität in den Augen eines Menschen gesehen hatte.
»Sie hassen sich«, sagte Tobin.
»Scheint so.« May schauderte.
»Meine Güte, May!«
»Ich weiß.«
»Ein tödlicher Blick, so etwas sieht man nicht jeden Tag. Martin hasst Jorgensen wie die Pest. Sollte ich mir jetzt Sorgen machen, deinetwegen?«
May hatte die Gesichter der beiden Erzrivalen betrachtet und sich bewusst gemacht, dass Gefühle keine Einbahnstraße sind: Wenn Martin Jorgensen hasste, beruhte das wahrscheinlich auf Gegenseitigkeit.
»Meinetwegen?« May war überrascht über die Frage ihrer Freundin.
»Ein Mann, der so aussehen kann, der in der Lage ist, jemanden aufs Messer zu bekämpfen, der seine Gefühle so wenig unter Kontrolle hat …«
»Zu mir ist er sanft wie ein Lamm, Tobin«, sagte May und erinnerte sich an seinen Kuss.
»Stille Wasser.« Tobin starrte auf den Bildschirm. »Du musst doch auch sehen, dass dieser Mann den Teufel im Leib hat. Er ist gewalttätig.«
»Nicht mir gegenüber.«
»Ich würde gerne wissen, wie weit er sich in der Hand hat. Wenn er richtig in Rage gerät.«
May dachte an die Eulen in der Scheune, wie ihre Augen sich zu Schlitzen verengten, bevor sie sich auf ihre Beute hinabstürzten, und genau dieses Bild bot Martin nun. Die Idee, ihm Rosenblätter zu schenken, erschien ihr mit einem Mal lächerlich und unangebracht, aber als sie sich tiefer ins Bett kuschelte, dachte sie: Es war vorherbestimmt …
»Du sagst ja gar nichts«, hakte Tobin nach.
»Gordon war Akademiker«, erwiderte May ruhig. »Er hat in Harvard Jura studiert. Er ist Partner in der renommierten Anwaltsfirma Swopes and Bray, Mitglied im University Club. Es gibt niemanden, der sich mehr unter Kontrolle hat als Gordon. Stimmt’s?«
»Stimmt.«
»Und niemand hat mich mehr verletzt.«
»Ich weiß«, räumte Tobin ein.
»Martin wird mich nicht verletzen.«
»Gewinnen sie?«, murmelte Kylie im Halbschlaf.
»Ja, sieht so aus, es steht 2:1«, sagte May.
»Wo ist Martin?«
»Dort.« May beugte sich vor, um seine Gestalt auf dem Bildschirm zu berühren.
»Martin ist schnell«, sagte Kylie. »Und er kann rückwärts Schlittschuh laufen.«
»Ja.« May ließ ihn nicht aus den Augen.
»Das kannst du laut sagen«, fügte Tobin hinzu und ließ May damit wissen, dass sie auf ihrer Seite war.
Eishockey hatte bisher keine von beiden interessiert. Das galt für alle Mannschaftssportarten. Als junge Mädchen hatten May und Tobin Tennis gespielt, waren schwimmen gegangen und Fahrrad gefahren. Sie hatten jeden Sommer in der Gegend um Selden’s Castle Wanderungen unternommen und waren im Winter auf Langlaufskiern durch die Felder von Black Hall gestreift. Doch als sie jetzt zusahen, wie Martin Cartier den Puck mit mörderischer Wucht ins Netz donnerte, fragte sich May, ob sie nicht doch etwas verpasst hatte.
Er stürmte in die Verteidigungszone, fuhr rückwärts und vorwärts, bewegte sich, als sei er auf dem Eis geboren, lief pfeilschnell nach vorne und unmerklich nach hinten, hielt die gegnerische Mannschaft zum Narren, nahm den Puck sicher an, spielte exakte Pässe, schoss aufs Tor, und das alles in einer einzigen harmonischen, flüssigen Bewegung. Dann wiederholte er das Manöver von der anderen Seite. Es war ein Tanz und ein Kampf zugleich. May war wie gebannt, aber die Auswirkungen dieses Schauspiels machten ihr Angst und das vernarbte Gesicht des Torhüters der Edmonton Oilers.
»Los, los!«, feuerte Tobin Martin an.
Die Zuschauer tobten und die Kommentatoren im Stadion brüllten, um das Tohuwabohu zu übertönen. May sah, wie die Uhr lief, gleich war das letzte Drittel der Spielzeit vorbei. Sie hatte die Fingernägel in ihre Handflächen gegraben, als sie hörte: »Pass durch Cartier abgeblockt, er hat den Puck auf der Schaufel, dreht sich um, schießt …«
»Sie haben gewonnen!«, sagte May.
»Toll!«, schrie Kylie.
»Die Bruins haben das erste Spiel gewonnen, mit einem 3:1-Sieg gegen die Edmonton Oilers«, ertönte die Stimme des Kommentators. »Die Führung wurde durch einen Hattrick erzielt, Torschütze ist Martin Cartier. Drei Tore in Folge, durch den unberechenbaren, immer für eine Überraschung guten, sagenhaften Martin Cartier. Was glaubst du, Ralph? Ist der Cartier-Fluch gebannt? Ist das Martins Jahr, seine große Chance, den Stanley Cup zu holen?«
»Ich hoffe es, und ich bin sicher, dass alle Boston-Fans zu Hause sitzen und das Gleiche sagen. Nachdem seine Leistungen in der Saison und den Playoffs weniger brillant waren, hat Martin Cartier heute bewiesen, dass er –«
»Was hat es mit dem Cartier-Fluch auf sich?«, erkundigte sich Tobin.
»Ich glaube, es hat damit zu tun, dass er schon so lange erfolglos versucht hat, den Stanley Cup zu gewinnen.«
May drehte den Ton ab und dachte über den Cartier-Fluch nach. Sie saßen schweigend vor dem Fernseher, May hatte die Arme um Kylie gelegt. Die Kamera machte wilde Schwenks in die Zuschauermenge hinein, zeigte die am Boden zerstörten Oilers, ihren wutschnaubenden Goalie Nils Jorgensen, die jubilierenden Bruins.
»Unglaublich«, sagte Tobin und gähnte, als sie aus dem Bett stieg.
»Danke, dass du uns beim Zuschauen Gesellschaft geleistet hast.«
»Das ist besser, als mir anzuhören, wie John und die Jungen alle zehn Sekunden den Motor auf vollen Touren laufen lassen. Wenn du glaubst, Eishockey sei ein raues Spiel, dann warte ab, bis die eigenen Kinder die Garage in ein Versuchslabor für selbst gebaute Autos verwandeln.«
Die Nacht war lau. Die Fenster standen weit offen, die weißen Vorhänge flatterten in der leichten Brise. Die Luft war erfüllt vom Duft der Wiesengräser und Wildblumen. Welten trennten diesen Ort vom Eis und von der Gewalt eines Hockeyspiels. Als May auf die alte Scheune hinausblickte, die im blassen Schein des Halbmondes gelb erleuchtet war, konnte sie kaum glauben, dass er wirklich hier gewesen war, in ihrer Scheune, vor zwei Abenden …
Das Telefon läutete.
»Ich geh schon ran«, sagte Tobin und hatte noch vor May den Hörer in der Hand. »Hallo?«
May saß reglos da, hielt Kylie im Arm, lauschte.
»Herzlichen Glückwunsch zum Sieg«, sagte Tobin und May wusste, dass es Martin war. »Sieh an, der Goldene Vorschlaghammer höchstpersönlich. Ich habe viel von Ihnen gehört … richtig, ich bin Tobin. Woher wissen Sie … wirklich, hat sie?« Tobin sah May lächelnd an.
»Ich möchte mit ihm sprechen.« May streckte ihre freie Hand aus.
»Wir kennen uns schon seit Ewigkeiten.« Tobin hörte schweigend zu, während Martin redete und redete. Mays Puls raste, sie fragte sich, was er ihr erzählen mochte. Tobins Miene war aufmerksam, belustigt, doch dann wurde sie weich. »Oh, da bin ich aber froh«, sagte sie nach einer Weile. »Sehr froh.«
Sie reichte May den Hörer. »Für dich. Ich bringe Kylie ins Bett, einverstanden?«
»Danke.« May nahm den Hörer.
»Du hast eine Freundin, die für dich durchs Feuer geht«, sagte Martin anstelle einer Begrüßung.
»Ich weiß. Wir haben uns gemeinsam das Spiel angesehen. Du warst fantastisch.«
»Danke.«
»Du hast gesiegt!«
»Wir, genauer gesagt.«
»Ja, die Bruins, ihr alle«, verbesserte sie sich.
Die Verbindung war schlecht, es klang, als würde er per Handy telefonieren. Im Hintergrund hörte May Männerstimmen, die lachten und grölten. Sie stellte sich die Umkleidekabine vor, oder versuchte es zumindest, angefüllt mit siegreichen Eishockeyspielern.
»Ich meine nicht nur das Team«, sagte er.
»Was dann –«
»Dich und mich, May. Du warst bei mir auf dem Eis. Ich weiß nicht, wie oder warum. Ich weiß nur, dass es so war.«
Mays Herz klopfte. Sie stellte sich vor, Martin im Spiel zu begleiten. Über das Eis mit ihm zu fliegen, ihm siegen zu helfen, ihn vor Verletzungen zu bewahren. »Das liegt an den Rosenblättern. Dafür sind sie da.«
»Nun, sie haben gewirkt.«
Das war nicht sie: Das sah ihr ganz und gar nicht ähnlich, den Atem anzuhalten und die Ohren zu spitzen, nur um eine Stimme am anderen Ende der Leitung zu hören. May hatte sich lange Zeit innerlich abgeschottet. Sie hatte aufgehört zu glauben, dass sie jemals eine tiefe Beziehung zu einem Mann haben könnte. Vielleicht hatten die Bräute, die ihre Dienste in Anspruch nahmen, dieses unerhörte Glück, aber nicht sie.
»Ich muss los. Ich rufe dich an, sobald wir wieder in Boston sind, ja?«
»In der Zwischenzeit behalte ich dich im Auge«, versprach May.
»Sag deiner Freundin und Kylie bonne nuit.«
»Mache ich.«
»Bonne nuit, May.«
»Gute Nacht, Martin.«
Danach stand May im Dunkeln und hielt den Hörer in der Hand, wärend sie auf die geisterhaften Schatten der Katzen blickte, die rund um die vom Mond beschienene Scheune auf die Jagd gingen. Sie schloss die Augen, um den Klang seiner Stimme in ihren Gedanken festzuhalten.

*

Boston gewann das Eröffnungsspiel, aber erst das Tor in der zweiten Verlängerung von Ray Gardner entschied das zweite Spiel für sie. Das nächste Spiel ging ebenfalls in die Verlängerung, und dieses Mal gewannen die Oilers 2:0, wobei Nils Jorgensen jeden Schuss von Martin erfolgreich abzublocken verstand.
Zurück in Boston hatte Martin das Gefühl, dass ihn sein Knöchel umbrachte. Eine alte Knieverletzung flammte wieder auf. Die Trainer ließen ihm keine Ruhe, probierten unermüdlich jede in Neuengland bekannte und einige aus dem alten China importierte Behandlungsmethoden bei ihm aus: Eispackungen, Laser, Massage, Akupunktur. Die Oilers verbuchten Spiel vier und fünf für sich, die Bruins holten sich den Sieg im sechsten Spiel, und somit stand es unentschieden in der Serie. Martin dachte an seinen Vater in dem roten Backstein-Gefängnis, der mit Sicherheit jeden seiner Fehler registrierte. Er senkte den Kopf, zuckte zusammen und versuchte, den Gedanken zu vertreiben.
Coach Dafoe entdeckte ein Foto von Martins Mutter in einem alten Eishockey-Jahrbuch, das er neben einen Schnappschuss von seiner eigenen Mutter klebte und an Martins Spind befestigte. Ray Gardners Frau besuchte jeden Morgen den Gottesdienst, um für den Sieg zu beten, und Jack Delaney erklärte, seine Tochter habe einen Zahn verloren und die Zahnfee nicht um den traditionellen Dollar gebeten, sondern um den Sieg der Bruins.
Martin sprach nach jedem Spiel mit May. Er hätte sie gerne ins Fleet Center eingeladen, aber die Vorsicht hinderte ihn daran. Er brauchte seine gesamte Konzentrationsfähigkeit, um den Cup zu gewinnen. Alle Gedanken und jedes Quäntchen Stärke galt es, in Kopf und Knochen zu bewahren.
Als er jünger gewesen war, hatte er oft Frauen zu einem Spiel eingeladen, um ihnen zu zeigen, dass er etwas von seinem Handwerk verstand. Mit May war das anders. Er musste sich nicht vor ihr brüsten, und da seine Sturm- und Drangzeit vorüber war, traute er es sich nicht mehr ganz zu, gleichzeitig an May und den Sieg auf dem Eis zu denken.
Als Mitternacht vorüber war und er nach der Niederlage gegen die Oilers immer noch keinen Schlaf fand, war sich Martin über seine Einstellung nicht mehr so sicher. Die anderen Jungs verließen sich auf Gebete, Zähne und die Fürbitte ihrer verstorbenen Mütter an allerhöchster Stelle, was also war an Rosenblättern so merkwürdig? Martin zog die Möglichkeit in Betracht, dass er seine Siegeschancen sogar gefährdete, wenn er May von den Spielen fern hielt. Er rief sie an.
»Ich hätte dich gerne hier. Aber ich habe Angst, dass ich dann abgelenkt sein könnte.«
»Abgelenkt? Wie das?«, fragte sie enttäuscht.
»Ich kann es mir nicht leisten, den Puck auch nur eine Sekunde aus den Augen zu verlieren.«
»Ich würde dir nicht im Weg stehen.«
»Trotzdem, ich wüsste ja, dass du da bist.«
»Schon in Ordnung. Ich verstehe.« Sie klang verletzt.
»Ich glaube nicht.«
»Oh doch.« Ihre Stimme war kühl.

*

In der Mittagspause ließen May und Tobin Tante Enid mit Braut und Brautmutter des Tages alleine und machten es sich unter einem Baum hinter der Scheune gemütlich. Sie verzehrten ihre belegten Brote im Schatten und lauschten dem Chor der Vögel, die im Geäst zwitscherten.
»Du bist wütend«, sagte Tobin.
»Und ob.«
»Weil er in Boston ist und dich nicht dabeihaben möchte?«
May nickte und starrte auf ihr Sandwich. »Er sagte, er hätte es gerne, befürchtet aber, ich könnte ihn ablenken. Das erinnert mich an Gordon, der mich auch nie auf seine Geschäftsreisen mitnehmen wollte.«
»Weil Gordon nicht auf Geschäftsreisen ging, sondern nach Hause, zu Frau und Kindern.«
»Ich weiß. Er hat mir weisgemacht, er müsse zu Verhandlungen nach Hongkong und London, obwohl er in Wirklichkeit Versöhnung mit seiner Frau gefeiert hat.«
»Martin belügt dich nicht.«
»Woher willst du das wissen?«
»Aus dem Fernsehen. Du kannst dich mit eigenen Augen überzeugen, dass er wirklich dort ist, wo er zu sein behauptet.«
»Warum will er mich dann nicht dabeihaben?«
»Vielleicht aus dem Grund, den er dir genannt hat: Er hat Angst, dass du ihn ablenken könntest.«
»Ich glaube, er hat bei unserem Telefonat gestern Abend gemerkt, dass ich verärgert war.« May blickte versonnen auf die Scheune, die Bridal Barn beherbergte, und schüttelte den Kopf. »Beziehungen sind kompliziert. Ich habe noch nicht einmal richtig angefangen, mich auf eine einzulassen, und schon kann ich mich selbst nicht mehr leiden.«
»Gordon hat dich wirklich verkorkst.«
»Dafür kann aber Martin nichts.«
»Dann sag ihm das, wenn ihr das nächste Mal miteinander sprecht. Wünsch ihm Glück, von ganzem Herzen, ohne Vorbehalt.«
»Mache ich«, versprach May unglücklich.
Aber Martin rief an diesem Tag nicht an und sie hatte keine Telefonnummer von ihm. Sie schaute sich das Spiel im Fernsehen an, sah, wie Martin vom Slot aus einen spektakulären Schuss hoch im ›Käfig‹ platzierte, der die Zuschauer im Fleet Center von den Füßen riss und ihm donnernden Applaus eintrug. Nils Jorgensen versuchte, sich auf ihn zu stürzen, wurde aber von seinen Teamkameraden zurückgehalten. Martin blickte ihn an und May sah die Wut, die zwischen ihnen aufloderte.
Sie wünschte, er würde sie anrufen, aber er tat es nicht.
*
In einem Raum mit blauen nackten Betonwänden, der nach Schweiß, abgestandenem Zigarettenrauch und eingeschmuggeltem Alkohol stank, hatten sich einige Männer um den Fernseher geschart, jubelnd und laut spottend, beinahe in gleichem Maß. Die Bruins hatten gerade das sechste Spiel für sich entschieden. Der Zellenblock war aus Beton und Stahl erbaut, so dass die Stimmen der Männer hohl und dröhnend widerhallten. Hört sich an wie ein Puck, der gegen die Wände prallt, dachte der alte Mann.
»Der Bursche hat einen Killerinstinkt«, rief einer der Männer bewundernd mit Blick auf Martin Cartier. »Meine Fresse, der ist vom gleichen Kaliber wie wir, darauf könnt ihr Gift nehmen!«
»Die Bruins sind Weicheier, die Ranger hätten ihnen zeigen sollen, wo’s langgeht –«
»Erbarmungslos, Mann – Cartiers Junge ist erbarmungslos.«
»Das nächste Mal nehme ich einen Hockeyschläger, das sage ich euch, damit kann man alles kurz und klein schlagen.«
»Dein Junge geht über Leichen«, lachte ein anderer Insasse und pflanzte sich vor Serge auf. »Das gefällt dir doch, oder?«
»Kann man wohl sagen«, brummte Serge.
»Er ist ein Held, Mann«, sagte ein anderer. »Ein verdammter Nationalheld.«
»Das schafft kein Kanadier, Mann. Wir sind hier in den USA, falls du das vergessen hast!«
»Der reißt sich den Stanley Cup unter den Nagel!«
»He, Alter, was sagst du dazu?«
»Heute Abend reißt er sich nichts unter den Nagel«, erwiderte Serge rau, den Blick auf das Gesicht seines Sohnes auf dem Bildschirm gerichtet. Er glaubte beinahe, die wunderbare prickelnde Kälte spüren zu können, die vom Eis aufstieg. Er atmete die frostige Luft ein, dachte an die Wälder im Norden. »Zerbrecht euch nicht den Kopf über ungelegte Eier. Noch ist nicht aller Tage Abend.«

*

Das siebte Spiel würde gleich beginnen und überall im ganzen Lande stimmten sich die Eishockeyfans auf die dramatische Endrunde in Boston, Massachusetts, ein. Einhundert Meilen südlich, in Black Hall, Connecticut, saßen May und Kylie erneut in Mays Schlafzimmer vor dem Fernseher. Violet, die schwarze Hauskatze, lag zusammengerollt zu ihren Füßen. Am Samstag sollte eine große Hochzeit stattfinden und May war von Zeichnungen, Fotos, Listen und Menükarten umgeben.
»Warum können wir nicht hinfahren?«, fragte Kylie stirnrunzelnd. »Ich möchte bei dem Spiel dabei sein. Wir sind doch etwas Besonderes für ihn.«
»Es ist besser, von hier aus zuzuschauen«, entgegnete May. Doch tief in ihrem Innern fragte sie sich, ob sie wirklich etwas Besonderes für ihn waren. Er hatte seit zwei Tagen nichts mehr von sich hören lassen. May war beschäftigt gewesen, mit ihrer Arbeit und Kylie, die in der letzten Nacht schlecht geträumt hatte, von winzigen stummen Wesen, die ihr etwas zu sagen versuchten und wie tausend weiße Motten ihren Kopf umschwirrten. May hatte die Einzelheiten in ihrem Tagebuch vermerkt.
Das Telefon läutete und May ging ran, wahrscheinlich die Braut, ihre Mutter oder der Lieferant des Hochzeitsessens.
»Hallo?«
»Was tust du gerade?« Es war Martin.
»Das Spiel anschauen.« Sie umklammerte den Hörer, während sie zusah, wie die Bruins einer nach dem anderen auf das Spielfeld liefen. »Warum bist du nicht auf dem Eis?«
»Sie rufen mich. Ich habe noch genau eine Minute.«
»Oh –« Sie verstummte, als hätte es ihr die Sprache verschlagen.
»Was ist mit heute Abend?« Er holte tief Luft.
»Da geht es ums Ganze, ich weiß.«
»Werden wir gewinnen? Wir gewinnen doch, oder?«
May lachte nervös, wunderte sich, warum er ihr diese Frage stellte. »Ja«, sagte sie, weil sie wusste, dass er diese Antwort brauchte. Aber sie meinte damit nicht zwangsläufig den Stanley Cup.
»Das klingt nicht so, als wärst du dir sicher.«
»Meine Mutter sagte immer, dass es nicht darum geht, zu gewinnen oder zu verlieren, sondern wie man spielt.« Die Worte waren ihr herausgerutscht, bevor sie darüber nachdenken konnte, dass sie an einen Profi-Eishockeyspieler gerichtet waren, der gleich das entscheidende Spiel in den Nationalmeisterschaften bestreiten würde.
»Den Spruch kenne ich«, lachte Martin. »Aber klein beigeben ist nicht gerade meine starke Seite.«
»Meine auch nicht«, gestand May. »Ich war neulich Abend ziemlich ekelhaft.«
»Warum? Weil du herkommen wolltest? Ich wünschte, du wärst jetzt hier.«
»Wirklich?«
»Oui.«
»Martin wird gewinnen, Martin wird gewinnen«, sang Kylie vor sich hin.
»Du musst raus aufs Eis.« May sah, wie sich die Mannschaft warm lief und Torschüsse übte.
»Ich habe die Flasche noch, die du mir gegeben hast.«
»Mit den Rosenblättern?«
»Psst.« Er lachte. »Lass das ja nicht meine Teamkameraden hören.«
»Gott behüte!«, lachte May.
»Ich liebe dich, May.«
»Martin.« Sie war bestürzt und überrascht.
»Da wäre noch was.« Er versuchte zu lachen, aber es klang, als wäre seine Kehle trocken.
»Und was?«
»Wenn wir gewinnen, werde ich dich bitten, meine Frau zu werden.«
»Martin, mit so etwas macht man keine Witze!«
»Denkst du, dazu wäre ich im Stande?«
»Ich weiß nicht mehr, was ich denken soll«, erwiderte sie fassungslos.
»Doch, du weißt es, May Taylor. Du willst es nur nicht glauben.«
»Du bist in Boston und hast ein wichtiges Eishockeyspiel vor dir«, flüsterte sie.
»Was macht das für einen Unterschied, wo ich bin?«
May dachte an die Rosenblätter, Talisman und Sinnbild der Liebe, und als sie merkte, dass Kylie sie eindringlich musterte, fragte sie sich, ob das alles nur ein Traum war.
Die Kamera schwenkte über die Zuschauermenge. Sie erspähte eine hübsche Blonde, die ein Schild hochhielt: ›Cartier – Du bist ein Juwel!‹ Zwei Mädchen in ärmellosen Tops standen bibbernd neben dem Eis und schrien: »Martin!« May blinzelte.
»In Ordnung. Ich höre schon auf. Nicht am Telefon«, sagte er. »Bis später.«
»Ja.« May starrte immer noch auf den Fernsehschirm, aber sie lächelte nicht mehr. An der Eisbahn ertönte eine Glocke, dann folgte ein Fanfarenstoß.
Er musste schnell aufgelegt haben, denn plötzlich sah sie ihn auf dem Fernsehschirm, diesen raubeinigen, attraktiven, blauäugigen Muskelprotz. Die Zuschauer im Fleet Center hatten ihn ebenfalls entdeckt, sprangen auf und jubelten ihm zu. May hielt ihre Tochter im Arm, konnte ihren Blick nicht von ihm abwenden. Man konnte sehen, dass es kein Gramm überschüssiges Fett an seinem einen Meter achtzig großen, durchtrainierten Körper gab, und sie fragte sich insgeheim, wo er die Rosenblätter verstaut haben mochte.
»Er meint es ernst, Mommy«, sagte Kylie schlaftrunken.
»Was?« May schlug eilends die Augen nieder.
»Was er gesagt hat. Er möchte, dass wir eine Familie sind.«
May starrte Kylie an. Es war nicht möglich, dass sie Martins Worte gehört hatte. Hatte sie wieder eine ihrer Visionen? Sie holte das Tagebuch heraus, um Kylies Worte zu notieren, doch dann legte sie es beiseite. Es gab Visionen, die zu tiefgründig waren, um sie zu sezieren.

*

Der alte Mann hatte den Stanley Cup dreimal gewonnen, für zwei verschiedene NHL–Mannschaften, und deshalb schaute er sich das Spiel mit einer gewissen Wehmut an und hatte seine eigenen Ansichten über das Spiel. Dafoe war ein beschissener Coach. Der alte Mann konnte an seinen Lippen ablesen, dass er immer wieder den gleichen Mist von sich gab: »Konzentration« und »Disziplin«. Was war mit »Tore schießen«, oder »Spielt den Puck Martin zu«?
»Schießt«, brummte Serge mit zusammengebissenen Zähnen. »Schießt das verdammte Ding ins Tor.«
Martin hob den rechten Arm, holte aus und donnerte den Puck in Richtung Netz. Jorgensen blockte ab. Ray Gardner erwischte den Puck und bremste dabei Martin aus.
»Gib ihn an Martin weiter, idiot«, zischte Serge. Verdammt, wie er den Stil von Coach Dafoe hasste! Er hatte selbst NHL–Mannschaften trainiert und hätte wetten mögen, dass Coach Dafoe einerseits Martin ermahnte, zu schießen, und dem Team gleichzeitig predigte, Martin Zeit zu verschaffen, bis er die richtige Schussposition eingenommen hatte. Aber Martin musste man keine Zeit verschaffen, sondern den Puck.
»Haste bei dem Spiel um Kohle gewettet?«, fragte einer der Veteranen im Knast.
»Klappe!«, erwiderte Serge.
»Dein Junge ist alt«, warf ein anderer ein. »Zu alt, um den Stanley Cup zu gewinnen. Die werden ihm in den Arsch treten, dass ihm Hören und Sehen vergeht.«
»Wenn ich Jorgensen wäre, würde ich ihm die Eier abschneiden.«
»Was für Eier?«
»He Mann, dass dem Hammer Mumm fehlt, kann man nich sagen. Kann man wirklich nich sagen.«
»Aber für Eishockey ist er zu alt, Mann.«
»Im Ernst, Serge – hast du bei dem Spiel um Geld gewettet?« Serge hörte nicht länger zu. Nach vorne gebeugt starrte er wortlos auf den Fernsehschirm. Die Stimmen ringsum dröhnten, hallten an den Betonwänden wider. Die Aufseher standen in der Nähe, genauso interessiert an dem Spiel wie alle anderen. Einer von ihnen erkundigte sich, ob Martin seinen Vater angerufen, sich Tipps von ihm geholt hatte. Serge presste die Lippen zusammen.
»Bist du taub?«, fragte der Wärter lauter. »Hat Martin seinen Daddy angerufen?«
Serges Augen verengten sich, er konzentrierte sich auf den Fernseher. Das Herz in seiner Brust fühlte sich klein und hart an, trocken wie ein Teerklumpen. Martin hatte schon lange nicht mehr angerufen oder ihn besucht. Das war Serges Privatangelegenheit, und sie ging niemanden etwas an. Im Zellenblock war es genauso laut wie in der Umkleidekabine, der Lärm prallte an den Wänden ab. Der Wächter klopfte ihm unsanft auf die Schulter, aber Serge ließ sich nicht ablenken, fixierte den Fernseher. Der alte Mann fragte sich, ob Martin auf seinen Coach hörte.
»Konzentrieren«, schien Dafoe zu sagen, nach der Bewegung seiner Lippen zu urteilen. »Disziplin.«
Serge ignorierte alles andere um ihn herum, konzentrierte sich nur auf das Spiel. Zwischen den Bruins und den Oilers stand es unentschieden, 1:1.

*

Martin kämpfte um sein Leben, das Gefühl hatte er zumindest. Er hatte ein Tor erzielt, aber Jorgensen war es gelungen, alle seine anderen Schüsse abzublocken. Edmonton hatte sich revanchiert und mit 2:1 die Führung übernommen, und Martin las in den Augen die Siegessicherheit seines Erzfeindes, der sein vernarbtes Gesicht zu einem hämischen Grinsen verzog.
Er hörte, wie die Boston-Fans in Sprechchören ein Tor forderten. Sie warfen alle möglichen Gegenstände auf das Eis und die Polizei musste einschreiten. Als Martin einen kurzen Blick auf die Zuschauertribünen warf, konnte er Plakate sehen, auf denen stand: Der Cartier-Fluch; Jetzt oder nie; Cartiers Niederlage. Martin dachte an seinen Vater, fragte sich, ob er wohl im Gefängnis das Spiel verfolgte.
Oh Gott, lass mich gewinnen. Das Gebet kam aus dem Nirgendwo. Er wünschte sich den Sieg für May, für sich selbst. Martin hörte die Fans johlen. Er dachte an all die Zeitungsberichte über seinen Vater, der gegen seine eigene Mannschaft gewettet, das Spiel manipuliert und den Sport in Verruf gebracht hatte. Serge Cartier, der große NHL-Stürmer und dreimalige Cup-Gewinner. CARTIER: GITTER STATT GOLD, hatte eine Schlagzeile geheißen.
Martin wollte den Namen reinwaschen. Er wollte seinem Vater beweisen, was in ihm steckte, wollte der Welt beweisen, dass der Name Cartier im Eishockey noch immer etwas galt. Obwohl die eigene Karriere seines Vaters ins Zwielicht geraten war, sollte er stolz auf ihn sein. Aber dann dachte Martin an Natalie, dass die Spielsucht seines Vaters sie das Leben gekostet hatte, und er stöhnte auf.
Es war ein Grollen, das tief aus seinem Innern kam, so laut, dass alle im Stadion es hören konnten. Es klang, als stamme es von einem wilden Tier. Martin versuchte, sich auf das Tor zu konzentrieren, übernahm den Puck von Ray. Die Uhr tickte. Er preschte über das Eis, näherte sich dem Tor vom rechten Flügel.
»Schieß!«, brüllten die Zuschauer.
Schieß, sagte sich Martin. Jorgensen sah ihn mit hasserfüllten Augen an. Schieß, dachte Martin. Er stellte sich seine Mutter vor, die ihm von oben zusah, wie der Coach gesagt hatte. Er sah Natalies Gesicht. Er hörte die raue, leise Stimme seines Vaters: Schieß. Er war wie gelähmt, spielte Ray den Puck zu, nahm abermals Anlauf.
Die Zuschauer sahen, wie er zögerte, und begannen zu buhen. Die Verärgerung und Wut der Fans machten sich in ihren Schreien Luft, die Tribünen hallten vom feindseligen Echo. Die Uhr schien schneller abzulaufen. Martin stählte sich für den Angriff, erhaschte Rays Blick. Das Team machte ihm den Weg frei. »Konzentriere dich!«, hörte er Coach Dafoe brüllen.
Martin sah den ergrauten Mann mit der bleichen Haut der Gefängnisinsassen; er hörte ein kleines Mädchen auf einem Balkon in Toronto vor Angst wimmern. Er dachte an seine tote Mutter, aber er sah sie nicht im Himmel, sondern in der kalten Erde begraben. Er stellte sich May vor, glühend und lebendig. Sich zu konzentrieren war ein Ding der Unmöglichkeit, aber Martin nahm die Scheibe an, die Ray ihm zuspielte, und zielte auf das Tor.
Nils Jorgensen blockte den Schuss ab.
Der Schluss-Buzzer ertönte; es stand 2:1.
Martins maximale Laufgeschwindigkeit hätte bei 29,2 mph, sein härtester Schlagschuss bei 118,2 mph gelegen. So wäre es im Record-Book nachzulesen gewesen, wo die Rekorde und Ranglisten der siegreichen Spieler und Clubs für die Ewigkeit festgeschrieben wurden … wenn Martin Cartier den Stanley Cup für die Boston Bruins gewonnen hätte.
Aber sie hatten verloren.

*

May war heiser vom Schreien, aber plötzlich verstummte sie. Kylie hatten einen Kriegstanz auf dem Bett aufgeführt, aber nun fiel sie auf die Knie wie eine Marionette, deren Schnüre durchtrennt worden war.
»Mommy, er hat die Scheibe nicht ins Netz gekriegt.«
»Nein.«
»Hat seine Mannschaft verloren?«
»Ja, Liebes.«
»Oh.« Kylie blickte mit ernster Miene auf den Bildschirm.
Gemeinsam schauten sie zu, wie die aufgebrachten Boston-Fans in Großaufnahme Becher und zusammengeknüllte Programmhefte auf das Eis feuerten. Die Kameras richteten sich auf die Oilers, die Nils Jorgensen in ihrem Siegestaumel unter sich begruben, ihn in die Luft warfen, ihn im Triumphzug auf den Schultern trugen. Als die Bruins ins Bild kamen, sahen sie Schock, Wut und Fassungslosigkeit in den Gesichtern der Verlierer.
Martins Augen waren ausdruckslos. Sein Gesicht wirkte zerfurcht und mitgenommen, als hätte er bei Schnee und Sturm Eishockey gespielt statt bei künstlicher Beleuchtung in einem geschlossenen Stadion. Aber seine blauen Augen wirkten erloschen; sie erinnerten May an einen Hund, den sie gekannt hatte und der die meiste Zeit seines Lebens in einem Käfig eingesperrt gewesen war.
»Ach Mommy«, wisperte Kylie.
»Martin.« Tränen traten in Mays Augen.
»Warum schaut er so?«
»Ich denke, weil er sich so sehr gewünscht hat, zu gewinnen.«
»Aber du sagst doch immer, dass es viel wichtiger ist, wie man spielt.«
»Ich weiß. Es ist nur …« May hielt inne. Weil es Dinge im Sport und bei den Männern gab, die sie nicht begriff, wie den inneren Zwang, zu gewinnen, den sie selbst nie in diesem Maß empfunden hatte. Kylie war müde, wollte schlafen. May las ihr eine Gutenachtgeschichte vor, während sie lauschte und darauf wartete, dass das Telefon läutete.
Er wird anrufen, dachte sie. Mir kann er sagen, was passiert ist, wie schlecht es ihm geht, und ich werde zuhören. Sie dachte daran, was sie ihm sagen würde, beschwichtigende, tröstliche Worte, die ihm Hoffnung geben sollten. Der Gedanke an Martins Enttäuschung über die Niederlage der Bruins war schmerzlich, aber in ihrem Hinterkopf klangen immer noch seine Worte nach, dass er sie heiraten wollte.
Nicht ganz eine Stunde später, als Kylie im Bett war und der Mond die gelbe Scheune umrundet und Felder und Treibhaus mit seinem silbernen Licht übergossen hatte, läutete das Telefon.
»Sie haben verloren«, sagte Tobin. »Bestimmt ist er am Boden zerstört.«
»Er hat sich nicht gemeldet.«
»Die Jungs müssen alleine sein, um ihre Wunden zu lecken. So ist das nun mal im Leben.«
»Er hat mich gefragt …« May wollte Tobin gerade erzählen, was Martin gesagt hatte. Aber manche Dinge waren so persönlich, dass man sie nicht einmal der besten Freundin anvertrauen konnte. Also biss sie sich auf die Lippen und schwieg.
»Er kommt schon wieder zu sich. Lass ihm Zeit. Als John bei der Beförderung übergangen wurde, ist er eine Woche lang alleine zum Fischen gegangen. Er konnte mir nicht einmal in die Augen sehen, bis er mit sich selbst im Reinen war.«
»Geschieht mir ganz recht, wieso lasse ich mich auch auf so einen Kerl ein!« May dachte an Howard Drogin, der immer anrief, wenn er es versprochen hatte, und nie enttäuscht zu sein schien, wenn sie ihm sagte, dass sie bereits etwas anderes vor habe.
»Du hast etwas Besseres im Leben verdient, als immer nur die Hochzeiten anderer Frauen zu planen und deine Tochter zu Psychologen zu schleppen«, sagte Tobin.
»Sie hat seit der Notlandung nur einmal schlecht geträumt. Und nur ein einziges Mal Engel gesehen. Aber heute Abend erwähnte sie etwas, was Martin gesagt hatte – obwohl sie es nicht gehört haben konnte –«
»Sie liest es an deinen Augen ab, oder an deiner Miene. Das macht sie immer. Diese so genannte Gabe, die Kylie besitzt, leitet sich aus der engen Verbundenheit her, die zwischen euch beiden besteht.«
»Wir stehen uns sehr nahe, das ist richtig.«
»Kein Wunder. Du bist Mutter und Vater für sie. Sie liebt dich über alle Maßen. Sie kann deine Gedanken lesen, weil sie dich so gut kennt.«
»Ich werde deine Theorie ins Tagebuch schreiben. Wenn wir im Juli nach Toronto fliegen, werde ich sie den Ärzten erzählen.«
»Gut.«
May lachte. »Mein Notizbuch wird in letzter Zeit nicht voller. Ich könnte mir vorstellen, dass sie enttäuscht sein werden. Die Entwicklung von Kylies übersinnlichen Kräften ist beinahe zum Stillstand gekommen.«
»Vielleicht braucht sie im Moment keine imaginären Freunde.«
»Warum?«
»Weil ihre Mutter glücklicher ist als sonst.«
Doch als May auflegte, fühlte sie sich nicht im Mindesten glücklich. Die Rosenblätter hatten ihre Wirkung zuletzt doch verfehlt. May tat es Leid, dass Martin nicht angerufen hatte, um ihretwegen, aber auch um seiner selbst willen: sie hätte ihn gerne getröstet.
Sie hätte es sich gewünscht; mehr als alles in der Welt.
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Die Bruins haben VERLOREN«, zischte Mickey Agnelli, direkt vor Kylies Gesicht.
»Ja«, sagte Eddie Draper. »Und dabei hast du behauptet, dass sie mit Sicherheit gewinnen.«
»Mit Sicherheit habe ich nicht gesagt«, flüsterte Kylie, als sie in der Eingangshalle der Black Hall Elementary School neben dem Trinkbrunnen stand. Ihr Blick irrte verzweifelt hin und her, sie wünschte, ein Lehrer oder eines von den großen Mädchen würde vorbeikommen. Aber sie war ganz alleine, eine Erstklässlerin, von Drittklässlern umzingelt, und weit und breit keine Hilfe in Sicht.
»Du hast gesagt, dass Martin Cartier besondere Kräfte hat«, sagte Mickey.
»Stimmt, er kann besonders gut verlieren«, fügte Eddie hinzu.
»Und du hast auch gesagt, dass Martin Cartier zu uns in die Schule kommt«, mischte sich Nancy Nelson ein. »Also, wo ist er?« Kylie zuckte zusammen. Obwohl Martin nicht ausdrücklich gesagt hatte, dass er in ihre Schule kommen wolle, war sie doch sicher gewesen. Martin war ihr Freund und sie hatte fest daran geglaubt, dass ihr Wunsch – wie alle ihre Wünsche – in Erfüllung gehen würde. Von der ersten Minute an, im Flugzeug, hatte irgendetwas in seinen Augen den Gedanken in ihr geweckt, dass er Mommy und sie genauso brauchte wie sie ihn. Er war der Daddy, den sie sich ausgesucht hatte, und sie hatte ihn gebeten, ihnen zu helfen, wenn es an der Zeit wäre.
Und nun waren vier Tage vergangen und er hatte Mommy nicht ein einziges Mal angerufen. Er war spurlos aus ihrem Leben verschwunden, so als hätte es ihn nie gegeben. Kylie bekam Bauchweh, wenn sie nur daran dachte.
»Ja, wo ist er denn?«, spottete Mickey.
»Nicht, dass wir es so toll fänden, wenn er hier wäre. Die Bruins sollten ihn gegen Nils Jorgensen eintauschen«, meinte Eddie.
Kylie spürte, wie sich ihre Schultern zusammenzogen, als hätte sie innen ein Paar Flügel, die sie gleich entfalten könnte. Es missfiel ihr, wenn jemand gemein über Martin redete, selbst wenn er nie mehr anrief und ihr Wunsch nicht in Erfüllung gehen sollte.
»Martin Cartier ist eine Niete«, sagte Mickey höhnisch.
»Ja, lässt sich den Stanley Cup durch die Lappen gehen! Weißt du, was für eine Niete man sein muss, um sich den Stanley Cup durch die Lappen gehen zu lassen?«
»Sag nie wieder Niete zu ihm!«, schrie Kylie.
»NIETE!«, brüllte Mickey.
»Eine riesengroße, blöde, bescheuerte Niete«, fügte Nancy hinzu.
»Blöd und bescheuert ist ein und dasselbe, falls du es nicht weißt«, fauchte Kylie. »Du redest wohl von dir selber!«
»Du bist auch eine Niete, weil du uns belogen hast«, sagte Mickey. »Du kennst Martin Cartier gar nicht und er hatte nie vor, in die Schule zu kommen. Und er hat den Stanley Cup mit absoluter Sicherheit nicht gewonnen. Los kommt, lasst uns gehen. Was wollen wir mit diesem Baby aus der ersten Klasse!«
Kylies Augen schwammen in Tränen, während sie die Fäuste ballte und den drei älteren Schülern nachsah, die durch die Eingangshalle liefen. Sie hatten alle Väter. Sie hatte sie mit ihnen auf dem Rummelplatz während der Shoreline Fair gesehen. Alles, was sie ihr unter die Nase gerieben hatte, hatte gesessen, aber ein Stachel war ihr besonders tief unter die Haut gegangen; zitternd schlang sie die Arme um sich. Sie wünschte, die Engel würden kommen. Sie wünschte, sie würden sie mit ihren sanften Schwingen umhüllen und ihre Freunde sein.
»Ich habe nicht gelogen«, sagte sie in die leere Halle hinein. »Ich kenne Martin Cartier. Ich kenne ihn wirklich.«

*

Martin tauchte unter. Er vergrub sich in seinem Haus mitten in Boston, aber er hätte genauso gut in einer Höhle Zuflucht suchen können. Die Fensterläden waren verrammelt, das Telefon ausgestöpselt, der Bart wuchs. Sie hatten den Stanley Cup erneut verloren, daran war nichts zu ändern. Er schlief zwei Tage durch.
Am ersten Tag träumte er vom See. Das Eis war glatt und schwarz, man konnte die Fische wie erstarrt unter der Oberfläche sehen. Forelle, Barsch, Hecht. Martin fuhr auf seinen Schlittschuhen dahin, als sei er schwerelos, die silbernen Kufen hinterließen kaum Kratzer auf dem Eis. Er fühlte sich frei, leicht, unbeschwert. Aber er hatte ein Ziel vor Augen, der Wind in seinem Rücken trieb ihn zu einer Gestalt, die er nicht ausmachen konnte.
Am zweiten Tag träumte er, noch schneller über das Eis zu gleiten. Vor ihm breitete sich der Lac Vert aus, sein gewundenes Bett schnitt in die Berge Kanadas. Hohe Kiefern überschatteten das dunkle Eis und Martin wusste, dass die Person, nach der er suchte, hinter der nächsten Biegung wartete. Wer war sie? Je näher er ihr kam, desto mehr schien sie sich zu entfernen. Seine Mutter? Sein Vater? Natalie? Das Eis rund um seine Füße begann zu schmelzen.
Er wachte mit einem Ruck auf, kämpfte mit den Laken und sein Herz raste. Wer war diese Person, um Gottes willen? In die Kissen zurückgelehnt, sah er der Wahrheit ins Gesicht: er hatte den Stanley Cup abermals verloren. Er hatte alle enttäuscht. Er war der einsamste Mensch auf der Welt, selbst in seinen Träumen. Das Eis hatte zu schmelzen begonnen, der See drohte ihn zu verschlingen, wenn er nicht zu ihr gelangte.
»Ihr?« Er sprach es laut aus.
Und dann fiel es ihm wie Schuppen von den Augen.
Natürlich, die Person war May. Sie war da gewesen, hatte auf ihn gewartet. In seinem Traum war er mit leeren Händen und leeren Taschen dagestanden. Er hatte nur sich selbst zu bieten.
Aber das war alles, was May sich wünschte. Sie war eine wunderbare Frau und er hatte sich seit ihrer ersten Begegnung zu ihr hingezogen gefühlt.
Martin hatte im Traum gespürt, wie er versank, wie das Eis um seine Knöchel schmolz. May hatte direkt hinter der Biegung auf ihn gewartet. Wenn er nur zu ihr gelangen könnte! Vielleicht war sie seine Rettung. Seine Kehle brannte, als er an ihre kleine Tochter dachte.
Vielleicht konnten sie alle gerettet werden. Er stemmte sich auf die Ellenbogen und starrte in sein abgedunkeltes Schlafzimmer, dachte darüber nach, ob er versuchen sollte, dem Tageslicht ins Gesicht zu sehen.

*

Im Mai fanden zahllose Hochzeiten statt: Es gab viele Paare, die unter einem Laubengang aus Glyzinen heiraten wollten, mit Brautsträußen aus frisch gepflückten Veilchen und Maiglöckchen. Für die Hochzeitsplaner herrschte in diesem Monat jedoch Flaute, denn die Planung war längst abgeschlossen. May verbrachte den größten Teil ihrer Zeit im Garten und es kam nicht selten vor, dass sie die wenigen Kundinnen mit Grasflecken an den Knien und Erde unter den Fingernägeln begrüßte. Aber in den letzten Tagen war May nicht recht bei der Sache gewesen.
Vier Tage nach der Niederlage der Bruins und Martins letztem Anruf kniete May im Rosengarten und streute Kaffeesatz rund um die Wurzeln eines alten weißen Rosenstrauchs. Jeder Rosenstrauch hatte seine eigene Geschichte, die ihr von ihrer Mutter, ihrer Großmutter und ihrer Großtante erzählt worden war. Dieser hier war 1946 gepflanzt worden, in dem Jahr, als Emily Dunne die Scheune errichten ließ. Er wäre um ein Haar noch im selben Jahr dem Frost zum Opfer gefallen, aber Emily und Enid hatten ihn gerettet, indem sie ihn in eine Flickendecke wickelten, die sie aus den alten Hemden ihres Vaters zusammengenäht hatten. Abigail hatte den Strauch liebevoll mit Rosendünger aufgepäppelt.
»Der braucht eine Extraportion Kaffee«, sagte Tante Enid nun, die gerade herübergekommen war, um zu sehen, was May tat.
»Reicht das?« May verstreute eine halbe Tasse.
»Die doppelte Menge.« Tante Enids Hand zitterte nach einem leichten Schlaganfall, und als sie sie austreckte, musste sie sich auf Mays Schulter stützen, um das Gleichgewicht zu halten. Mays Großmutter hatte behauptet, dass Rosensträucher höher und voller, die Farben der Blüten leuchtender werden, wenn sie mit frisch gemahlenem Kaffeesatz gedüngt wurden. Der Geruch von Lehmboden und Weißbrot, in Ei gewendet und in Öl ausgebraten, vermischten sich in der lauen Luft, was bewirkte, dass May ihre Mutter mehr denn je vermisste. Sie hatte vermutlich geseufzt, denn Tante Enid blickte zu ihr herüber.
»Was ist los, Liebes?«
»Nichts, Tante Enid.«
»Ich glaube dir kein Wort.« Als Tobin kam, flüsterte sie ihr zu: »Schau doch mal, ob du deine Freundin aufmuntern kannst.«
»Ich werde es versuchen, Enid«, versprach Tobin und legte den Arm um die alte Frau.
Tante Enid war früher einen Meter fünfundsechzig groß gewesen, aber das Alter hatte ihr Rückgrat verkrümmt und sie um zehn Zentimeter schrumpfen lassen. Sie hatte kurz geschnittene weiße Haare und blassblaue Augen, und sie trug ihre bevorzugte Kleidung für Gartenarbeit: ein rosafarbenes Hauskleid, eine alte Segeltuchjacke und kniehohe Gummistiefel, die ihrer Schwester gehört hatten.
»Ach Liebes«, seufzte Tante Enid. »Ist es der Hockeyspieler?«
»Der wer?«, fragte May.
»Ins Schwarze getroffen«, meinte Tobin.
»Kylie hat mir erzählt, dass er mehrmals angerufen hat, und dann –« Tante Enid biss sich auf die Zunge.
»Kylie hing an ihm«, murmelte May.
»Aha, das ist also der Grund«, erklärte Tobin.
Tante Enid griff in den Topf mit dem alten Kaffeesatz und ließ ihn wieder und wieder zwischen ihren knochigen Fingern hindurchrieseln. Dann verteilte sie das Kaffeemehl sorgfältig um die Wurzeln der alten weißen Rose.
»Einen Menschen zu vermissen ist eine merkwürdige Sache«, überlegte Tante Enid laut. »Es überkommt einen einfach so. Man kann nie genau sagen, wo es anfängt und wo es endet.«
»Sie bestimmt nicht«, bestätigte Tobin und May spürte, wie sich der Blick ihrer Freundin in ihren Hinterkopf bohrte.
»Hört ihr beide bitte auf?«, sagte May. »Page Greenleigh kommt gleich mit ihrer Mutter. Ich muss los und mich frisch machen.«
»Du könntest ihn anrufen«, schlug Tante Enid vor.
»Prima Idee«, stimmte Tobin ihr zu.
May blickt durch den Rosenstrauch hindurch auf ihre Tante. Der Vorschlag war die reinste Ketzerei im Hinblick auf die Philosophie, die Bridal Barn vertrat: Emily Dunne hatte behauptet, die größte Angst eines Mannes bestünde stets darin, festgenagelt, ›eingefangen‹ zu werden, wie sie es zu nennen pflegte. In ihrem berühmten Brevier der »Gebote und Verbote« für eine Frau, die etwas auf sich hält, führte der Anruf bei einem Mann die Liste der Tabus an.
»Männer können auch leiden«, fuhr Tante Enid fort, als hätte sie Mays Gedanken gelesen. »Er hat die Meisterschaft verloren. Vielleicht braucht er jemanden, mit dem er reden kann.«
»Klingt ganz plausibel, finde ich«, sagte Tobin.
»Und was ist mit den Männern, die Zeit für sich brauchen, um ihre Wunden zu lecken?«
»Irgendwann muss damit aber Schluss sein.«
»Er weiß, dass er jederzeit anrufen kann«, sagte May.
»Mir ist nie aufgefallen, dass du zu stolz für so etwas bist.« Tante Enid hob einen Japankäfer von einem glänzenden Blatt, hielt ihn behutsam in der Handfläche und ließ ihn auf einem Beet frei, auf dem keine Rosen wuchsen. »Aber wie mir scheint, sind dir deine eigenen Gefühle wichtiger als jemand, der gerade jetzt deine Hilfe brauchen könnte.«
»Tante Enid hat Recht.«
May antwortete nicht. Sie entdeckte einen zweiten Käfer: sein Panzer wirkte stumpf wie das Abbild eines nebligen Regenbogens in einer schillernden Öllache. Sie hob ihn vom Stiel der Rose und schnippte mit dem Fingernagel gegen den harten Panzer, der nicht größer als ein Kirschkern war. Mays eigener, innerer Panzer fühlte sich in der Morgensonne heiß und undurchdringlich an; sie sann darüber nach, wie lange sie schon damit gelebt hatte, und fragte sich, wie es sein mochte, ihn abzulegen.
Im Lauf der Jahre hatte Tobin versucht, sie mit Johns Bruder, seinem Cousin und seinen Arbeitskollegen zu verkuppeln. Barb Ellis hatte sie zu einem Skiwochenende mitgeschleppt, damit sie einen Freund aus Vermont kennen lernte, der genau der Richtige für May sei, wie sie meinte. Carol Nichols hatte eine Verabredung mit einem Unbekannten arrangiert, einem ehemaligen Kommilitonen, der als Ozeanograph in Woods Hole tätig war. May hatte mitgespielt, ihren Freundinnen zuliebe. Aber sie war sechsunddreißig und hatte nie etwas Ähnliches für einen Mann empfunden wie für Martin.
Langsam erhob sich May aus der Hocke. Sie ging ins Treibhaus, an dessen Nordwand ein Telefon hing. Martin hatte es nie geschafft, ihr seine Telefonnummer zu geben. Sie rief das Management der Boston Bruins an, sprach zuerst mit einer Rezeptionistin, dann mit einer Büroleiterin und am Schluss mit dem Pressesprecher der Mannschaft. Als May ihre Bitte vortrug, hörte sie die Skepsis, die im Tonfall des Mannes mitschwang.
»Erinnern Sie sich an die Notlandung?«, fragte May. »Er hat meine Tochter und mich gerettet. So war es, bitte glauben Sie mir. Kylie, meine Tochter, bat ihn, uns zu helfen, und seither sind wir befreundet. Ich habe mit ihm zu Abend gegessen, unmittelbar vor Beginn der Finals, und ihm …« Sie hielt inne, ihr Mund war trocken.
»Tut mir Leid, Ma’am. Aber wir dürfen die Telefonnummern unserer Spieler nicht weitergeben.«
»Aber wir sind befreundet! Wirklich. Ich bin sicher, dass Sie das häufig zu hören bekommen, aber in diesem Fall stimmt es, Ehrenwort.«
»Mag sein, aber ich bin trotzdem nicht befugt …«
May lehnte den Kopf gegen die kühle Glaswand. Ein Schwalbenpaar flog über ihrem Kopf hin und her, baute ein Nest in den Dachtraufen des Treibhauses. May spürte, dass dies ihre letzte Chance war.
»Bitte, es ist wichtig«, sagte sie flehentlich. Plötzlich wusste sie, dass sie Martin erreichen musste. Wenn es ihr möglich gewesen wäre, durch die Leitung zu kriechen, um in den Besitz seiner Telefonnummer zu gelangen, hätte sie keine Sekunde gezögert.
Aber der Mann hatte bereits aufgelegt. Langsam kehrte May in den Rosengarten zurück und nahm ihre Arbeit wieder auf. Tante Enid warf ihr einen raschen Blick zu, aber sie fragte nicht, was geschehen war.
»Keine Auskunft?«, erkundigte sich Tobin.
»Nichts.«
»Verdammt. Vielleicht sollte ich es versuchen. Ich könnte –«
»Lass es gut sein.« May grub verbissen das Beet um. »Bitte.« Ihre Freundin entfernte sich.
Als Tante Enid in den Schuppen ging, um Knochenmehl als Ergänzung zum Kaffeesatz zu holen, beugte sich May nach vorne, das Gesicht dicht an der Erde. Sie spürte die dumpfe Wärme in Wellen aufsteigen und schloss die Augen. »Ich kann nicht glauben, dass ausgerechnet mir so etwas passiert«, murmelte sie, den Kopf auf die Knie gelehnt.
Sie hatte sich verliebt. Obwohl sie schon einmal von der Liebe zum Narren gehalten worden war und ihr seither auf jede nur erdenkliche Art aus dem Weg ging, hatte sie ihr Herz beinahe unmerklich an einen Mann verloren, der ebenfalls spurlos aus ihrem Leben verschwunden war. Gestern Abend, während der Eintragungen in Kylies Traumtagebuch, hatte sie zu ihrem Entsetzen feststellen müssen, dass sie über Martin geschrieben hatte.
Page Greenleigh, ihre Mutter und ihre Schwester kamen und verabschiedeten sich; danach kehrte May in den Garten zurück. Es wurde zunehmend heißer und Bienen umschwärmten die Rosen. Das Geräusch eines Motors ließ sie aufblicken. Ein Auto fuhr die Straße entlang, näherte sich mit großer Geschwindigkeit. Mays Herz schlug schneller, je lauter das Dröhnen des Motors zu hören war. Sie trug einen alten Strohhut und ein ausgeblichenes gelbes Sommerkleid. Ihre Hände waren wieder voller Erde und sie hatte Kaffeesatz unter den Fingernägeln, als sie zusah, wie Martin Cartier mit seinem Porsche durch die Felder brauste.
May spähte über das hohe Gras. Sie rappelte sich hoch, wischte sich die Hände ab, stand aufrecht da. Sie versuchte zu lächeln, aber sie konnte nicht verhindern, dass ihr Kinn bebte.
Sie hatte beinahe vergessen, wie groß und stark er war, als er nun auf sie zukam. Er trug ein weißes Hemd, das er in den Bund seiner Jeans gesteckt hatte, eine blaue Baseballkappe und Sneakers. Seine rechte Wange war verletzt und er hatte Stiche unter dem linken Auge.
»Hallo«, sagte sie.
»Ich habe eine kleine Spritztour gemacht,« sagte er nur.
»Ist das nicht ein bisschen weit?«
»Ich mag die salzige Luft hier in Black Hall.«
May starrte auf Martins Füße, dann spürte sie seine Hände auf ihren Schultern. Sie hob den Blick, sah ihm in die Augen. Ungelenk schloss er sie in seine Arme, streifte sich die Baseballkappe vom Kopf und ließ sie achtlos zu Boden fallen.
Der Kuss raubte May den Atem. Martin hielt sie eng umschlungen und sie schmiegte sich an ihn. Die Luft war lau, es würde bald heiß werden, und sie waren umhüllt vom betörenden Duft der hohen Gräser und weißen Rosen. Der Frühlingsduft würde May immer an Martin erinnern.
»Ich hätte nicht gedacht, dass ich dich jemals wieder sehe«, sagte sie.
»Im Ernst?«
»Ich glaube schon.« Sie zuckte die Schultern, löste sich von ihm.
»Ich habe verloren.«
»Das ist mir egal.«
»Ich habe es vermasselt. Ich –«
»Du warst wunderbar. Wie ein Tiger. Ich habe noch nie einen Menschen gesehen, der so meisterhaft Schlittschuh läuft, so viel Einsatz zeigt, um einen Pokal zu holen …«
May wusste nicht, wie sie es ausdrücken, wie sie ihre Eindrücke von dem Spiel schildern sollte, aber während sie redete, spürte sie, dass die Anspannung nach und nach von ihm abfiel. Er sagte nichts, aber als sie in seine Augen blickte, merkte sie, dass er aufmerksam zuhörte.
»Ich habe dein Gesicht gesehen. In Großaufnahme. Es war genauso, als wäre ich dort.«
»Ich bin froh, dass du nicht dabei warst und gesehen hast, wie ich verliere.«
»Aber du hättest beinahe gewonnen.«
»Beinahe zählt nicht im Hockey.«
May wusste nicht, was sie darauf erwidern sollte.
»Ich habe es vermasselt. Ich hatte den Puck, musste nur noch schießen, aber dann wollte ich auf Nummer sicher gehen und habe ihn Ray zugespielt – Ray Gardner. Meine Gedanken überschlugen sich. Es ging um den Stanley Cup, vielleicht meine letzte Chance. Ich dachte an meinen Vater. Er ist –« Martins Gesicht verzerrte sich, als er daran dachte.
»Du wolltest ihn nicht enttäuschen?«, fragte May auf gut Glück. Sie hatte es in den Zeitungen gelesen. Sie wusste, dass sein Vater im Gefängnis saß.
»Ich wollte nur nicht, dass er mich verlieren sieht«, schnaubte Martin. »Ihn enttäuschen, nein, darum ging es nicht.«
May runzelte die Stirn, hörte schweigend zu.
»Er ist alt. Er ist … ich habe es dir ja erzählt. Wir haben uns entfremdet. Wir haben seit Jahren keinen Kontakt mehr.«
»Er ist trotzdem dein Vater.«
»Ich bin anders als du. Die Beziehung zwischen meinem Vater und mir hat nichts Liebevolles oder Sentimentales.« Martins Akzent war stärker als sonst. Er schien sich nicht wohl in seiner Haut zu fühlen, wenn er über seinen Vater oder über die Niederlage sprach. May dachte an die vergangenen vier Tage, fragte sich, wo er gesteckt haben mochte, und es gelang ihr nicht, sich ein Lächeln abzuringen.
»Ich bin nicht hergekommen, um dir etwas über meinen Vater zu erzählen«, sagte er und hielt ihre Hand.
»Nein?«
»Unser erster Streit.« Martin grinste und er sah derart entwaffnend aus, dass er May ein Lächeln abnötigte. »Verzeihst du mir?«
Sie nickte lachend.
»Ich hatte die Rosenblätter in der Tasche. Und ich hörte dich immer wieder sagen: ›Es ist wichtig, wie man spielt …‹«
»Daran hast du während des Spiels gedacht?« May musste bei dem Gedanken daran wieder lachen.
»Ja. Aber es hat nichts geholfen«, lachte Martin ebenfalls.
»Rosenblätter sind kein Zaubermittel.«
»Doch, das waren sie, zumindest für eine Weile.« Er streichelte ihre Hand.
May betrachtete seine und ihre Hände. Sie konnte ihm nicht erzählen, dass viele Bräute einen Glücksbringer in den Rosenblättern sahen, mit dem sie die Erwartung verknüpften, dass ihre Ehe automatisch unter einem guten Stern stehen, die Liebe ewig währen, kein Streit und nichts sie trennen werde. Sie wollte ihm nicht erzählen, dass einige dieser Bräute inzwischen geschieden waren, die Männer hassten, die sie einst mehr als alles auf der Welt geliebt hatten, und inzwischen zum zweiten Mal verheiratet waren.
»Kylie wird sich freuen, dass du wieder da bist«, sagte sie stattdessen.
»Meinst du?«
»Ja. Sie hat gestern einen Stand mit Limonade aufgebaut, genau hier bei dem Zaun. Sie hat sich an jede Braut herangepirscht, die den Weg entlangfuhr, aber ich weiß, dass sie auf dich gewartet hat. Sie hat dich vermisst.« Sie erzählte ihm nichts von Kylies schlimmen Träumen, die zurückgekehrt waren, und dass sie letzte Nacht im Schlaf geschrien und etwas von dem Engel im Flugzeug gestammelt hatte, der ihr etwas zu sagen versuchte.
»Und was ist mit ihrer Mutter?« Martin trat näher.
»Ich habe dich auch vermisst.«
»Ich möchte, dass du meine Frau wirst.«
»Martin«, flüsterte sie errötend.
»May, bitte«, sagte er leise.
»Wir kennen uns doch erst seit ein paar Wochen.«
»Ich habe es dir schon gesagt. Es war eine Schicksalsfügung.«
Schicksalsfügung … was hatte das zu bedeuten? Mays Puls raste, aber sie behielt einen kühlen Kopf. Sie waren grundverschieden: sie hatte eine kleine Tochter, er war ständig unterwegs. Mays Gefühle waren schrecklich verletzt worden in den letzten vier Tagen, als sie nichts von ihm gehört hatte. Sie sah ihm in die Augen.
»Mir fehlen die Worte, so etwas ist mir noch nie passiert. Aber so wie die Dinge stehen, habe ich eine Tochter, für die ich verantwortlich bin. Du bist sehr romantisch, und meine Mutter und meine Großmutter würden auf ihrer Wolke vor lauter Freude einen Luftsprung machen, aber ich kann mir solche Spielchen einfach nicht leisten.«
»Spielchen?«, fragte er stirnrunzelnd.
»Ja.«
»Du glaubst, ich würde Spielchen mit dir treiben?«
»Vielleicht nicht bewusst, aber du kennst mich – uns – kaum. Du machst dir offenbar nicht klar, dass du plötzlich eine komplette Familie hättest, und eine ungewöhnliche obendrein.«
»Ungewöhnlich, inwiefern?«
»Nun, ich war lange Zeit allein, praktisch mein ganzes Leben. Und Kylie glaubt, dass sie …«, sie suchte nach den richtigen Worten, »so etwas wie magische Kräfte besitzt.«
»Glaubst du, das wüsste ich nicht?« Plötzlich grinste er, als sei das ganze Problem damit gelöst. »Das muss sie von ihrer Mutter haben. Rosenblätter in einer Flasche, wenn das nicht ungewöhnlich ist. Du inspirierst sie dazu.«
»Vielen Dank.«
»Bien sûr. Es gibt keine Frau auf der ganzen Welt, die über solche magischen Kräfte verfügt wie du.«
»Da hättest du erst meine Mutter und meine Großmutter kennen müssen«, lachte sie.
»Aber du erzählst mir von ihnen, ja? Ich werde sie durch dich kennen lernen. Ich weiß, was sie dir bedeuten, May. Das höre ich an der Art, wie du über sie sprichst. Deine Familie wird meine Familie sein.«
»Das habe ich mir immer gewünscht«, flüsterte sie.
»Erfüll dir deinen Wunsch, mit mir. Worauf warten wir noch?«
»Darauf, dass wir uns besser kennen lernen.«
Er lächelte, umschloss ihr Gesicht mit seinen Händen. »Ich glaube, wir kennen uns bereits gut genug. Wir wissen die Dinge voneinander, auf die es wirklich ankommt. Hier drinnen.« Er berührte sein Herz.
Plötzlich dachte May an all die Bräute, an all die ehrbaren jungen Mädchen aus Black Hall, die nach langer Verlobungszeit ihre Jugendliebe heirateten. Männer, die sie durch ihre Zimmergenossinnen im College, Freunde aus dem Segelclub oder in ihrer Anwaltsfirma kennen gelernt hatten. Bräute, die sich strikt nach dem Lehrbuch richteten, korrekt, anständig und stinklangweilig. May begann zu lächeln.
»Sag mir, warum du lächelst«, verlangte er.
»Vielleicht bin ich verrückt.«
»Ja, vermutlich«, sagte er, worauf beide in Gelächter ausbrachen. »Aber ich auch. Schrecklich, was mir alles durch den Kopf geht. Ich konnte nur noch an dich denken, während der gesamten Playoffs. Wie nennt man das – besessen? Aber auf erfreuliche Weise.«
»Erfreulich besessen?«, lächelte May.
»Mais oui.« Er berührte ihr Gesicht, umschloss ihre Wange mit seiner Hand. »Du gingst mir einfach nicht aus dem Sinn.«
»Und du glaubst, das sei alles eine Schicksalsfügung?«
»Du nicht?« Er trat näher.
»Ich würde es gerne glauben.« Sie spürte, wie ihr Herz zu klopfen begann.
»Dann fang damit an. Ich werde es dir im Lauf der Zeit schon beweisen.«
»Wie?«, flüsterte sie.
»Durch meine Liebe, May.«
May küsste ihn, voller Leidenschaft. Seine Augen weiteten sich vor Überraschung, doch dann schlang er seine Arme um sie, hielt sie, bis sie sich beide wieder beruhigt hatten. Als sie sich voneinander lösten, verspürte May einen Stich in ihrer Brust.
»Ich habe mir selbst immer wieder gesagt, dass ich nicht darauf hoffen darf, der großen Liebe meines Lebens zu begegnen.«
»Wirklich?«
»Ja. Ich dachte, das kann jeder anderen passieren, aber nicht mir.«
»Seltsam«, sagte Martin. »Aber es ist passiert.«
»Ich habe es gemerkt.«
»Ich habe dir etwas mitgebracht.« Er runzelte leicht die Stirn, während er in sämtlichen Taschen zu wühlen begann. Endlich hatte er das Gesuchte gefunden und grinste von einem Ohr zum anderen. Er zog einen Ring aus der vorderen Tasche seiner Jeans und nahm ihre Hand, um ihn über ihren Finger zu streifen. Eine romantisch Geste, aber May war nervös und zuckte zurück, so dass der Ring auf die frisch umgegrabene Erde fiel.
»Oh nein, Moment, ich suche ihn.« Sie kniete sich hin und begann, in der Erde zu wühlen, aber Martin packte ihr Handgelenk.
»Halt, lass mich das machen.« Er fand den Ring, ließ sich auf ein Knie nieder und schob ihn über ihren Finger. Dann blickte er ihr in die Augen. »May, willst du meine Frau werden?«
Sie schlug die Hand vor den Mund, fühlte sich wie erstarrt. Einige Sekunden verstrichen, bevor sie antworten konnte.
»Ich brauche Zeit«, hörte sie sich sagen. »Das ist eine Entscheidung, die nicht nur mich, sondern auch Kylie betrifft.«
Er sah aus wie vom Donner gerührt. Sie fürchtete, dass sie ihn nun endgültig verloren hatte: er würde seinen Ring nehmen und gehen. Er wirkte so verwundbar, als er vor ihr kniete, und es tat ihr in der Seele weh, dass sie ihn verletzt hatte. Aber sie musste an sich und Kylie denken, für die sie die Verantwortung trug, immer getragen hatte.
»Martin, es tut mir Leid.«
»Wenn das so ist!« Ein trockenes Lächeln huschte über sein Gesicht. Er stand auf und wischte sich die Erde von den Händen. »Ich sehe schon, ich werde nach allen Regeln der Kunst um dich werben müssen.«
»So war das nicht gemeint.«
»Das nächste Mal werde ich es richtig machen, May. Ich möchte nicht wieder ein Nein von dir riskieren.«
»Ich habe nicht Nein gesagt«, erwiderte sie beherrscht.
»Aber du bist auch nicht bereit, Ja zu sagen.«
»Ich möchte dich nur besser kennen lernen. Mir geht es nicht darum, dass du mir den Hof machst; das klingt ja so, als würde ich mir Herzen und Blumen und solche Dinge wünschen –«
»Ob du sie willst oder nicht, genau das wirst zu bekommen! May Taylor, ich habe in diesem Frühjahr bereits den Stanley Cup verloren. Ich will dich nicht auch noch verlieren.«
*

Die Sträuße trafen jeden Morgen ein. Als wenn sie keinen Garten voller Blumen und Kästen voller Petunien vor den Fenstern hätten, begann sich Bridal Barn mit weißen Rosenbouquets zu füllen.
»Er muss Bestellungen bei jedem Blumenhändler in Connecticut aufgegeben haben«, meinte Tante Enid.
»Wie hat er die alle gefunden?«, fragte Kylie, die beim Stöbern Visitenkarten von Sea Flowers, der Silvery Bay Greenery und dem Wildflower Shop in Black Hall entdeckte. »Mommy, er muss dich sehr gerne haben.«
»Ja, das denke ich auch, Liebes«, sagte Tante Enid. »Ich weiß, dass man Liebe nicht mit Geld in einem Atemzug nennen sollte, aber diese Rosen kosten ein kleines Vermögen.«
»Ich wollte nicht, dass er mir Blumen schickt.« May hatte nur im Sinn gehabt, ihn besser kennen zu lernen, aber insgeheim freute sie sich unbändig darüber, derart verwöhnt zu werden. Bisher waren zwölf Sträuße mit je einem Dutzend Rosen abgegeben worden, und nun fuhr gerade der Lieferwagen eines anderen Floristen vor.
»May, richtest du diese Woche Hochzeiten am Fließband aus?«, fragte der Fahrer, der häufig herkam, als er zwei große weiße Schachteln auslud. »Wenn nicht, dreht vermutlich irgendeine überspannte Braut durch und kauft unseren gesamten Bestand an weißen Rosen auf.«
»Nein, die sind für meine Mommy!«, rief Kylie. »Jede Einzelne.«
An diesem Abend holte Martin May um sechs ab und fuhr mit ihr in die Silver Bay. Nachdem sie sich für die Rosen bedankt hatte, fühlte sich May so gehemmt, als sei das ihr erstes Rendezvous mit einem Mann. Sie stellte Martin höfliche Fragen, auf die er wohlerzogen antwortete, nach dem Muster »Hattest du einen schönen Tag?«, »Ja, danke. Und du?« Als sie sich dabei ertappten, brachen sie in schallendes Gelächter aus.
»Wir benehmen uns wie zwei Leute in einem von diesen Sprachkursen«, sagte er.
»Ja, wo wir lernen, so gestelzt zu reden, wie es in Wirklichkeit niemand tut«, lachte May und erinnerte sich an den Französischunterricht in der Highschool. »›Um welche Zeit schließt das große Kaufhaus heute Abend?‹«
»›Es hat bereits geschlossen, Madame‹«, ging Martin auf das Spiel ein. »›Wegen der Mückenplage.‹«
»Quelle horreur!«
»Oh, du sprichst Französisch«, rief er, ergriff ihre Hand und küsste sie.
»Nur ein paar Brocken.« Sie glühte, als er sich weigerte, ihre Hand loszulassen.
Sie spazierten über die Docks, vorbei an den Fischkuttern, Muschelfang-Booten und verfallenen Baracken, deren graue Schindeldächer mit alten Markierungsbojen für den Hummerfang bedeckt waren. Sie machten einen Schaufensterbummel und einen kurzen Abstecher in die Boutique Cowgirl Rodeo, um Mays Freundin Hathaway Lambert zu begrüßen. In Ollie’s Fish House aßen sie mit Muscheln gefüllte Teigtaschen, saßen an Tischen mit rotweiß karierten Vinyldecken.
Einige Gäste erkannten Martin. Sie schlenderten von der Bar herüber, baten um ein Autogramm auf ihren Cocktail-Servietten. Er kam der Aufforderung nach, doch dann bat er, May und ihm zu gestatten, ihr Abendessen ungestört zu beenden.
»Passiert dir das oft?«, fragte sie.
»Ziemlich häufig. Manchmal reiben sie mir auch unaufgefordert unter die Nase, was ich beim letzten Spiel alles falsch gemacht habe. Aber zum Glück sind wir weit von Boston entfernt, so dass wir uns nicht fortwährend Vorwürfe wegen des Cups anhören müssen. Aber die werden uns nicht erspart bleiben, glaube mir.«
May hörte aufmerksam zu, als er vom Stanley Cup erzählte, und von seinem Vater, der einer der besten kanadischen Spieler gewesen war und Martin und Ray trainiert hatte. Sie wartete darauf, dass er über seine Gefühle für seinen Vater sprach, über das, was sich zwischen ihnen abgespielt hatte, aber er wechselte das Thema.
»Wir haben auf dem Lac Vert gelernt, wie man Eishockey spielt.«
»Lac Vert?«
»Das schönste Fleckchen Erde, das man sich vorstellen kann. Warte, bis du es siehst, May …«
Er beschrieb das tiefe Wasser des Sees, in dem sich die hohen Berge und grünen Wälder spiegelten. »Er ist unglaublich. Wir nennen ihn Lac Vert, den grünen See, wegen seiner Farbe. Es ist, als befände sich unter der Wasseroberfläche eine andere Welt, angefüllt mit Kiefern, Eichen, Ahorn, Bäumen in jeglicher Schattierung von Grün. Im Winter, wenn der See zugefroren ist, wird die Farbe dunkel, beinahe schwarz.«
»Du liebst den See.« Sein Gesichtsausdruck verblüffte sie.
»Mehr als alles in der Welt. Er ist mein Zuhause. Ich werde dich mitnehmen. Es wird dir dort gefallen.«
In Ollie’s Fish House sitzend, konnte sie sich den See genau vorstellen. Sie sah das Panorama vor sich, so deutlich, als hätte Martin sie bei der Hand genommen und ans Ufer geführt: Die Berge, den vor Kälte klirrenden Himmel im Norden, das klare grüne Wasser.
»Ganz sicher wird es mir gefallen.«
»Also, wann fahren wir?«, fragte er.
Doch bevor sie antworten konnte, brachte die Bedienung die Rechnung, Martin zahlte und es war Zeit zu gehen. Sie aßen Eis in der Sandbar, dann stiegen sie in Martins Wagen und fuhren in die Berge hinter Silver Bay, an der imposanten alten Abtei vorbei und die Old Farm Road entlang in Richtung Connecticut River und Black Hall.
Während sie seine Hand hielt, erzählte May ihm etwas über sich selbst. Sie bat ihn, durch die Stadt zu fahren, und zeigte ihm das Gebäude aus Natursteinen, in dem sich ihre alte Grundschule befand, die jetzt Kylie besuchte, dann die Highschool, die weiße Kirche, die durch die Bilder namhafter Maler aus der Künstlerkolonie Black Hall berühmt geworden war und in der viele Bridal-Barn-Kundinnen den Bund fürs Leben geschlossen hatten.
»Sie ist sicher sehr alt«, sagte er.
»Die Kirche? Sie wurde vor etwa hundert Jahren wieder aufgebaut, nachdem sie während eines Feuers bis auf die Grundfesten niedergebrannt war.«
»Nein, die Scheune, Bridal Barn. Euer Familienbetrieb. Zu deinen Vorfahren gehören etliche starke Frauen, wie mir scheint.«
»Das stimmt. Meine Großmutter besaß großen Weitblick. Es war nicht leicht, den Leuten die Idee schmackhaft zu machen, dass Hochzeiten geplant und organisiert sein wollen. Aber sie hatte eine Gabe, und sie sagte immer, wenn wir keinen Gebrauch von den Fähigkeiten machen, die uns in die Wiege gelegt wurden, verkümmern sie.« May hielt inne, dachte an andere Männer, denen sie begegnet war. »Macht dir der Gedanke an starke Frauen zu schaffen?«
Martin lachte. »Nicht im Geringsten, und ich weiß, wovon ich rede. Du hättest meine Mutter sehen sollen. Lac Vert ist sehr idyllisch, aber schlimmer als dort kann ein Winter nicht sein. Meine Mutter hat uns über Wasser gehalten; während ich schlief, ist sie selbst in den Wald gegangen, um Holz zu schlagen, damit ich es warm hatte, und sie hat mich zur Schule geschickt, trotz Schnee und Eis. Die Hälfte der Zeit hatten wir kaum das Nötigste zum Leben, aber das hat sie nicht davon abgehalten, mir neue Stiefel oder eine warme Jacke zu kaufen.«
»Und dein Vater?« Serge war ein Eishockeystar gewesen, ein Profi. Gewiss hatte er genug verdient, um seiner Familie ein gesichertes Auskommen zu bieten.
»Zum Glück schlage ich mehr meiner Mutter als meinem Vater nach, wie du sehen wirst. Es besteht kein Grund, über ihn zu sprechen. Dafür ist der Abend zu schade.«
May hätte gerne mehr erfahren, aber sie ließ das Thema fallen. Es war an der Zeit, dass Martin sie nach Hause fuhr. Tante Enid blieb nicht gerne lange auf und May musste nach Hause, zu Kylie. Auf dem Heimweg hielten sie unter der Holden Bridge noch einmal an.
Die riesige Brücke überspannte den Connecticut River, ihre Lichter funkelten wie eine untergegangene Stadt in der trägen Strömung. May deutete nach oben, auf die schmale Laufplanke hoch droben über ihren Köpfen, die Tobin und sie am Abend ihres Highschoolabschlusses überquert hatten.
»Stark und mutig«, sagte er.
»Und töricht. Ich würde vor Angst sterben, wenn Kylie auf diese Idee käme.«
»Bestimmt bist du auch mit deinen Verehrern hierher gekommen.« Martin legte die Arme um sie, küsste sie im Schatten der Brücke, lange und zärtlich. Als sie sich voneinander lösten, war sie froh, dass er seine Frage vergessen hatte und sie ihm nicht gestehen musste, dass sie so etwas noch nie getan hatte, noch nie mit jemanden dort gewesen war, außer mit ihm.
*

Sie fuhren hinunter zum Strand, setzten sich in den Sand und lauschten dem sanften Rauschen der Brandung. May deutete nach Osten, auf das Marschland des LovecraftNaturschutzgebiets, das so undurchdringlich wie ein Labyrinth war, und erzählte ihm von ihrer furchtbaren Begegnung mit der Leiche Richard Perrys … er hatte nicht mehr aus noch ein gewusst und sich an einem Baum erhängt … und sie und Kylie hatten ihn gefunden.
»Fingen ihre Visionen damals an?«
»Kurz danach«, sagte May.
»Ist Visionen das richtige Wort?«
Immer wenn sie über Kylie sprachen, empfand May zusätzliche Besorgnis. Ihre Tochter war das Kostbarste, was sie auf der Welt besaß, und sie war bereits von anderen Menschen verletzt worden, einschließlich ihres leiblichen Vaters. »Ja. So könnte man es bezeichnen«, erwiderte May vorsichtig.
Martin nickte. »Ich verstehe.«
»Es ist ein ungewöhnliches Phänomen. Die meisten Leute würden es nicht verstehen. Ihr Lehrer hat es ›Halluzinationen‹ genannt. Aber sie ist nicht schizophren …«
»Natürlich nicht. Was wissen Lehrer denn schon?«
»Ich bin mir nicht sicher, ob ich jetzt darüber reden sollte, aber du weißt ja bereits, dass Kylie diese Vision im Flugzeug hatte. Wir versuchen, es geheim zu halten.«
»Ich kann schweigen wie ein Grab, wenn es das ist, was du möchtest. Aber ich an deiner Stelle wäre stolz darauf, May.«
»Warum?«
»Weil sie ein wunderbares Mädchen ist. So feinfühlig wie ihre Mutter und Großmutter und alle starken Frauen in deiner Familie, die sich auf Magie verstehen. Sie setzt nur eine uralte Tradition fort.«
May ließ sich zu einem Lächeln hinreißen. Das blaue Notizbuch befand sich in ihrer Handtasche. Manchmal war es ihr selbst unheimlich, wenn sie ihre Eintragungen las. Die meisten Menschen hatten Angst vor Dingen, die sich nicht mit dem gesunden Menschenverstand erklären ließen, und bei ihrer Tochter gab es viel, was ihr rätselhaft war. Jemanden zu haben, mit dem sie darüber reden konnte, der Kylie in demselben wunderbaren Licht sah wie sie, machte sie glücklich und dankbar.
»Danke, Martin.«
»Keine Ursache.« Er blickte auf das Wasser, das durch die Strömungen und die gekräuselten Wellen Schatten warf. Die Sonne ging unter, tauchte die Schaumkronen und schroffen Klippen in violettes Licht. »Erzähl mir, was es mit diesem Wasser auf sich hat. Ist das Meerwasser? Ich verbringe so viel Zeit auf Kufen, dass ich meine eigene Umgebung kaum kenne. Kanada ist meine Heimat und steht auf einem anderen Blatt, aber Neuengland ist mir völlig fremd. Was ist das hier, der Atlantische Ozean?«
»Nein, der Klang von Long Island.«
»Aber das ist Salzwasser, oder?«
»Ja.« Sie lächelte. »Das ist so was Ähnliches wie ein Meeresarm. Der Atlantik liegt direkt vor unserer Nase –« Und dann erklärte sie ihm, dass sich der Klang der Wellen von Long Island sanfter anhörte als das Brausen des offenen Meeres, das sich ein paar Meilen weiter östlich befand, und dass sie hier als kleines Mädchen schwimmen und segeln gelernt hatte. Sie erzählte ihm, wie ihr Vater das Boot – eine Dyer Dow, ein Dinghy mit Segeln – ruhig gehalten hatte, bis sie hineingeklettert war.
Dann hatte er das Boot vom Ufer abgestoßen, war achtern eingestiegen, um das Steuer zu übernehmen, und hatte ihr beigebracht, wie man segelt. Er hatte ihr die Ruderpinne überlassen, ihr gezeigt, wie man Segel setzt.
»Schritt für Schritt.« Sie blickte zum Orient Point hinüber, einem Pinselstrich am Horizont. »Er war ungeheuer geduldig mit mir.«
»Klingt, als sei er ein Vater gewesen, wie man ihn sich nur wünschen kann.«
»Das war er. Einmal hatte ich fürchterliche Angst, als ein Sturm kam und das Boot beinahe gekentert wäre; ich warf ihm die Leinen zu, schrie, er solle die Ruderpinne übernehmen. Das tat er, dabei war er die Ruhe selbst. Er gab mir nie das Gefühl, dass ich mich entschuldigen oder schämen müsste, wenn ich das Bedürfnis hatte, es langsam angehen zu lassen.«
»Ich hoffe, dass ich genauso geduldig sein werde.« Martins Stimme war ernst und leise und May drehte sich mit einem Ruck zu ihm um, blickte ihm in die Augen. Ihr war nicht bewusst gewesen, was sie ihm abverlangte, als sie ihn zu warten bat. Ihr Vater, der eine Engelsgeduld besessen hatte, war ihr großes Vorbild gewesen, der Mann, an dem sie alle anderen Männer maß.
»Ich liebe dich«, hörte sie sich zum ersten Mal sagen.
Er schloss sie in seine Arme, zog sie näher an sich, als sie sich küssten. Der Wind war sanft, spielte mit ihren Haaren, entlockte dem hohen Strandgras ein fortwährendes Raunen. May spürte Martins Körper, der sich an ihren presste, stellte sich vor, mit ihm bei ruhiger See zu segeln. Die Zeit wäre ideal, nicht zu rau, nicht zu windig. Sie spürte, dass sie sich bei ihm so sicher fühlen würde, als befände sie sich an Land.
Sicher genug, um Kylie mit auf die Reise zu nehmen, ihre Nagelprobe in jedweder Situation. Sie konnte sich vorstellen, mit Martin und Kylie in einem Boot zu sitzen, die Ruderpinne zu halten, Segel zu setzen und in den Sund hinauszudriften, oder wohin auch immer das Leben sie verschlagen mochte.
*

Am darauf folgenden Nachmittag unternahmen sie eine lange geruhsame Radtour. May hatte einen Picknickkorb mitgenommen und sie leerten ihn auf einer breiten Wiese mit Ausblick auf den Connecticut River. Auf dem Heimweg fuhren sie über schmale Landstraßen, vorbei an weitläufigen Farmen, die mit Granitblöcken und Steinwällen durchzogen waren, die die einzelnen Anwesen voneinander trennten. Überall waren rote Scheunen und Milchkühe zu sehen. Die Häuser, im Kolonialstil, Georgianischen oder Südstaatenstil erbaut, waren überwiegend weiß oder gelb getüncht.
»Schön ist es hier«, merkte er an.
»Wir nennen diese Farbe Black-Hall-Gelb, weil so viele Häuser hier in der Gegend diesen Anstrich haben.«
»Du liebst diesen Ort, wie ich sehe.«
»Ja.«
»Könntest du dir vorstellen, von hier wegzuziehen?«
Sie fuhren ein paar Minuten schweigend weiter. Erst letzte Nacht hatte sie wach gelegen und über die gleiche Frage nachgedacht. Sie fühlte sich in dieser Landschaft verwurzelt. Die Geschichten und Legenden waren Teil ihres eigenen Lebens. Sie hatte eine enge Beziehung zu Tante Enid und Kylie sollte wissen, woher sie stammte, wer ihre Vorfahren waren.
»Es würde mir schwer fallen, aber ich glaube, ja.«
»Ich denke nicht, dass ich es jemals übers Herz bringen würde, dich darum zu bitten.«
May warf ihm einen raschen Blick zu. Machte er einen Rückzieher? Seit dem Tag, als er sie zum ersten Mal gefragt hatte, ob sie seine Frau werden wolle, hatte er seinen Antrag nie wieder erwähnt; sie war immer noch erleichtert, dass er keinen Druck ausübte, doch allmählich begann sie sich zu fragen, ob sie sich das Ganze nicht eingebildet hatte.
»Ich könnte pendeln«, sagte er.
»Pendeln?«
»Ja. Wenn wir den Sommer am Lac Vert verbringen, würde ich mich in null Komma nichts von Boston trennen. Wir könnten hier leben, in Black Hall. Ich müsste nur die 395 immer geradeaus bis zum Mass Pike fahren, wenn Training oder Spiele angesagt sind …«
»Du willst immer noch …«
»Und ob.«
Martin war anders als alle anderen Männer, die sie kannte. Er war beharrlich und entschlossen, ein sanfter Riese. Stumm fuhren sie auf ihren Rädern den schmalen Feldweg entlang, Seite an Seite, bis sie zu einer Kreuzung und an eine Straße gelangten, auf der wesentlich mehr Verkehr herrschte. May hielt an und umklammerte die Lenkstange, die Füße rechts und links auf den Boden gestemmt. Ein Auto nach dem anderen fuhr mit hoher Geschwindigkeit vorbei.
»Bist du sicher, dass du hier entlangfahren willst?«
»Nur kurz. Ich möchte dir etwas zeigen«, sagte sie.
Martin nickte und stieg auf sein Rad. Er überquerte als Erster die Straße und sah dabei über seine Schulter, um sich zu vergewissern, dass May direkt hinter ihm war. Sie fuhren hintereinander auf der Innenseite der Randmarkierung und May spürte, dass ihr Herz mit jeder Umdrehung der Pedalen schneller schlug.
Dabei hätte sie nicht genau sagen können, was sie hier tat. Tante Enid würde es nie verstehen. Tobin schon, aber May hatte nicht vor, es ihr zu erzählen. Irgendetwas trieb sie hierher, als wollte sie diesen Teil so schnell wie möglich hinter sich bringen und Martin in das wichtigste Geheimnis ihres Lebens einweihen.
Eine stetige, wenn auch weit auseinander gezogene Fahrzeugkolonne überholte sie, die Fahrer waren meist Leute, die in der Gegend arbeiteten oder wohnten. Vans, Limousinen und Kombis. Als ein großer mit Müll beladener LKW an ihnen vorbeiratterte, fühlte sich May innerlich aufgewühlt. Sie fuhren an einem Weiher zu ihrer Linken und einer Farm zu ihrer Rechten vorüber. Die Straße machte eine Kurve, zerklüftete Granitfelsen ragten zu beiden Seiten auf.
»Hier ist es.« Sie hielt an, den Blick auf die Straße fixiert.
»Was ist hier?« Er sah sich suchend um. Sein Blick war erwartungsvoll: May hatte ihm viele Sehenswürdigkeiten gezeigt, die Glanzlichter und das idyllische, grüne Umland ihres geliebten Black Hall. Aber hier gab es nichts zu sehen, was der Rede wert gewesen wäre.
May stieg ab und Martin tat es ihr nach. Sie lehnten die Räder an eine zerbröckelnde Steinmauer, den Rucksack legte Martin auf den Boden. Sie ging zur Straße zurück, Martin dicht hinter ihr. Der Verkehr brauste in beängstigender Nähe vorbei, so dass sie den heißen Fahrtwind und die Abgase auf ihrem Gesicht spürte.
»Ziemlich stark befahren, diese Straße.«
»Das ist nicht irgendeine Straße«, sagte sie ruhig.
»Sondern?«
»Meine Eltern sind hier gestorben.«
»Genau hier?«
Sie nickte und starrte zu Boden. Der Lastwagen hatte das Auto ihrer Eltern frontal erwischt, es war ins Schleudern geraten, von der Straße abgekommen und gegen die Felsen geprallt. Sie waren beide auf der Stelle tot gewesen, aber May hatte sich, wenn sie im Schulbus am Unfallort vorbeigekommen war, noch Jahre lang eingebildet, dass sie ihren Namen riefen.
»Da war eine Blutlache auf der Straße.«
»Wie lange ist das her?«
»Vierundzwanzig Jahre.« Allem Anschein nach waren Kylie und sie doch aus demselben Holz geschnitzt, sahen Geister und Engel, hörten Stimmen … Rosen und Heilkräutern magische Kräfte zuzuschreiben war nichts dagegen. Die eigentliche Ähnlichkeit bestand darin, wie sie den Toten lauschten, ihre Herzen den Geistern öffneten.
»Du hast deine Eltern sehr früh verloren.«
»Viel zu früh!« Sie hatte ein Engegefühl in der Brust. Ihr Innerstes befand sich in Aufruhr, sie hatte das Bedürfnis, Martin alles zu erklären, damit er verstand. Was damals bei dem Unfall geschehen war, hatte sie zu dem Menschen gemacht, der sie heute war, hatte Aspekte ihrer Persönlichkeit geprägt, die sie weder begriff noch abzulegen vermochte.
Er versuchte, sie in den Arm zu nehmen, aber sie entzog sich ihm, trat einen Schritt zurück, weg vom Verkehr.
»Der Schein trügt manchmal«, sagte sie. »Ich bin stark, das hast du richtig erkannt. Ich bin für meine Tochter da, jede Minute, jeden Tag. Ich bin für unseren kleines Familienbetrieb verantwortlich, helfe anderen Frauen, sich ihre Hochzeitsträume zu erfüllen …«
»Ja, das alles bist du.«
»Aber da ist noch etwas.« Sie starrte auf den Asphalt. Sie meinte wieder die dunkle Lache zu sehen – Blut oder Öl, sie hatte es nie herausgefunden –, die noch Monate nach dem Unfall sichtbar gewesen war. Sie hatte inständig gebetet, dass es nicht schneien oder regnen möge, dass die Spuren unangetastet blieben.
»Was, May?«
»Ich habe hier einen Teil von mir selbst verloren.«
»Es ist verständlich, dass du so denkst. Du warst damals noch ein Kind und kamst aus einer Familie, die sich sehr nahe stand. Der Verlust von Mutter und Vater – da hat man natürlich das Gefühl, etwas von sich selbst verloren zu haben.«
May schüttelte den Kopf. »Nein, Martin, das ist es nicht. Nicht alles, zumindest.«
Er wartete, bis sie den Blick hob.
Sie sah gleichwohl durch ihn hindurch, sah wieder ihren Vater vor sich. Sein Gesicht war so attraktiv wie eh und je mit seinen hohen Wangenknochen, der geraden Nase und den lachenden haselnussbraunen Augen.
Er war schon mit ihr als Baby am Connecticut River entlang nach Selden’s Castle gefahren, auf dem Fahrrad, seine kleine Tochter in einem Tragegestell auf dem Rücken. Er hatte sie segeln gelehrt, den Himmel im Auge zu behalten und aus ihren Beobachtungen Rückschlüsse auf das Wetter abzuleiten. Obwohl sie die Stunden in der Scheune mit ihrer Mutter und Großmutter genoss, hatte sie die Ausflüge mit ihrem Vater immer als etwas Besonderes empfunden.
Tobin hatte ihn ebenfalls geliebt und war am Tag des Unfalls bei May gewesen. Zwei zwölfjährige Mädchen, die Mays Eltern zum Einkaufen begleiten wollten, weil sie wussten, dass dabei Süßigkeiten für sie abfielen. Mays Vater war in Eile gewesen und hatte ihnen eröffnet, dass sie nicht mitkommen könnten.
May holte tief Luft. »Ich war wütend auf meinen Vater, wir haben uns im Streit getrennt. Ein dummer Streit, ganz alltäglich zwischen Eltern und Kindern, nur weil ich nicht zum Einkaufen mitkommen durfte.«
»Er hat dir dadurch das Leben gerettet.«
»Das ist mir inzwischen auch klar. Aber als er damals zur Tür hinausging, hasste ich ihn regelrecht. Wirklich, Martin, ich war auf hundertachtzig. Blind vor Wut, wie es Zwölfjährige sein können. Er sagte noch ›Ich hab dich lieb‹, aber ich drehte mich nicht einmal um. Er wollte mir einen Kuss geben, aber ich ließ es nicht zu.«
»Es war nicht so gemeint; du konntest doch nicht wissen, was passieren würde.«
»Ja. Tief in meinem Innern weiß ich, dass er mir verziehen hat.«
Martin antwortete nicht. Hielt er sie für eine Närrin, weil sie diese Last all die Jahre mit sich herumgetragen hatte? May war mit einem Mal unbehaglich zumute, als sei sie nicht mehr sicher, warum sie ihn überhaupt hierher gebracht und ihm das alles erzählt hatte. Aber nun war es zu spät und sie konnte nur noch eines tun, es ihm erklären. »Es ist noch heute nicht ausgestanden.«
»Was?«, fragte er, als ein PKW mit Bootsanhänger vorüberrauschte.
»Manchmal glaube ich, dass ich die Fähigkeit verloren habe, mich auf Menschen einzulassen, eine echte Beziehung einzugehen.«
»Du?«, fragte er ungläubig.
»Ja. Als ob ich etwas verloren hätte, damals, hier an dieser Stelle, als sie starben.«
»May«, sagte er ernst und zog sie an sich. »Du findest schneller den richtigen Draht zu Menschen als jeder andere, den ich kenne.«
»Ich bringe Menschen zusammen, helfe ihnen bei der Hochzeit.« Tränen traten in ihre Augen, als sie ihren Kopf an seine Brust presste. »Aber manchmal habe ich das Gefühl, worauf ich mich am besten verstehe, sind verpasste Chancen.«
Sie dachte an den Rücken ihres Vaters, als er aus dem Haus gegangen war. Sie dachte an die Männer, auf die ihre Wahl gefallen war, allesamt Enttäuschungen für sie selbst und Kylie. Sie war äußerlich stark, wie Martin gesagt hatte, aber innerlich verunsichert. Ausgehöhlt und voller Angst, als sei ihr Mut vor vierundzwanzig Jahren abhanden gekommen, an dieser Stelle der Straße versickert.
Schweigend kehrten sie zu ihren Rädern zurück. Die Felswände warfen lange Schatten über die Straße und sie setzten die Fahrt mit noch größerer Vorsicht fort. May übernahm die Führung, doch wenn sie eine überschaubare Strecke erreichten, holte Martin sie ein und fuhr, solange es ging, neben ihr her.
Sie kamen an Feldern vorbei und konnten dahinter den Fluss sehen, gesäumt von hohen Bäumen, durch die schräg das klare Sonnenlicht fiel. Mays hatte einen Kloß im Hals angesichts der idyllischen Landschaft und der Gefühle, die an diesem Tag wieder in ihr hochgekommen waren. Als sie Bridal Barn erreichten, bogen sie in den Feldweg ein und nahmen die Abkürzung hinter den Gärten.
May stieg ab. Sie wollte Martin gerade zeigen, wo er sein Rad abstellen konnte, als er sie stürmisch in die Arme nahm. Das Fahrrad fiel klappernd zu Boden, sie achtete nicht darauf.
»Du denkst an verpasste Chancen«, sagte er.
Sie umarmte ihn stumm, wartete.
»Nun, ich werde dafür sorgen, dass du diese Chance nicht verpasst.« Martin zog sie noch enger an sich.
»Was?« Sie trat einen Schritt zurück, damit sie ihm in die Augen schauen konnte.
Er kramte in seiner Tasche. Er hatte die Schachtel geöffnet und den Ring herausgeholt, bevor sie Einwände erheben konnte. Sie standen an der gleichen Stelle wie beim ersten Mal, vor mehr als einer Woche. »Also, dann versuchen wir es noch einmal. May, willst du meine Frau werden?«
May blickte zuerst den Ring an, dann in Martins blaue Augen. Seine Nase und seine Wangen waren vom Straßenstaub gesprenkelt, er hatte Grashalme vom Picknick an seinem Hemd. Dieses Mal zögerte sie nicht.
»Ja, ich will.«
Martin legte seine Arme um sie. Seine Augen spiegelten den Aufruhr seiner Gefühle wider, und plötzlich wurde May bewusst, dass sie sich noch nie im Leben etwas so sehr gewünscht hatte. Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und küsste ihn voller Leidenschaft. Das Begehren, dass sie plötzlich empfand, ließ sie erschauern, und ihr schwindelte.
»Ich verspreche dir, ich werde dich glücklich machen«, sagte er, als sie sich wieder voneinander lösten.
»Das weiß ich. Und ich dich.«
»Wir werden ein wundervolles Leben haben. In Black Hall, in Boston und in Kanada. Kylie wird es am Lac Vert gefallen. Warte, bis du den See siehst.«
»Ich kann es kaum erwarten.«
»Wir werden Black Hall nie verlassen. Wir werden mal hier, mal da leben, wie es gerade kommt.«
»Machen wir.« May lächelte.
»Was macht ihr?«, ertönte plötzlich Tante Enids Stimme. Sie hatten beide nicht bemerkt, dass sie Zuhörer hatten.
»Oh Mann!« Tobin stand in der offenen Eingangstür des gelben Geräteschuppens. Tante Enid war direkt hinter ihr, reckte und streckte sich, um einen Blick auf die beiden zu erhaschen.
»Sie müssen Tobin sein«, sagte Martin.
»Und Sie sind Martin.«
»Tante Enid, das ist Martin Cartier.« May stellte ihn vor.
»Wir haben gerade von Ihnen gesprochen …« Tante Enid schüttelte ihm die Hand.
»Enchanté. Ich freue mich, Sie beide kennen zu lernen.«
»Wo ist der Lac Vert?«, erkundigte sich Tobin.
»In Kanada. Wo ich zu Hause bin.«
»Kommen Sie ja nicht auf die Idee, May nach Kanada zu entführen!« Tobin hakte sich bei May ein.
»Wir werden abwechselnd dort und hier leben«, beruhigte May sie.
»Wo steckt Kylie?« Martin blickte sich suchend um. »Ich muss sie etwas fragen.«
»Sie ist noch in der Schule«, klärte Tante Enid ihn auf. »Also … wo, wann, wie viele Gäste, mein Gott, ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll!«
»Immer mit der Ruhe«, meldete sich Tobin zu Wort. »May sieht aus, als würde sie gleich abheben.«
»Ach, ich wünschte, deine Mutter und deine Großmutter könnten das noch erleben«, sagte Tante Enid zu May und wischte sich die Augen. »Es gibt keine Hochzeit, die sie lieber geplant hätten.«
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Die Hochzeit sollte nicht so stattfinden, wie es üblich war, zumindest nicht in der Art, wie sie sonst von Mommy, Tante Enid und Grannie für andere Bräute geplant wurde.
Als Kylie an jenem Tag aus der Schule kam, erzählten Mommy und Martin ihr, dass sie heiraten würden. Sie holten sie an der Bushaltestelle ab und gingen gemeinsam durch die Felder nach Hause, und als Martin meinte »Ich finde, ich sollte jemanden um die Hand deiner Mutter bitten, und das bist du«, hatte sie ihm die Arme um die Taille geschlungen und »JA!« gesagt.
Später, als sie alleine war, führte sie einen kleinen Freudentanz auf und sang dazu ein Lied, das sie sich selbst ausgedacht hatte: »Ich habe einen Vater, ich habe einen Vater, wir mögen ihn und er mag uns.« Kylie tanzte oft, denn dadurch gelangte man schneller ans Ziel, als wenn man ging, und ihre Schritte stellten eine Kombination aus Hüpfen, beidhändigem Wedeln und Aufstampfen dar, ähnlich, als würde sie auf einen Käfer treten. Aber sie durfte in der Schule kein Wort von der bevorstehenden Hochzeit verlauten lassen, weil Mommy und Martin nicht wollten, dass die Neuigkeit jetzt schon an die Öffentlichkeit drang.
Kylie erzählte es ihren anderen Freunden, die in der Nacht zu ihr kamen. In ihren Träumen wimmelte es von Engeln und Geistern. Kylie konnte ihnen unbedenklich alles anvertrauen: dass Mommy heiraten und dass sie einen Daddy bekommen würde.
Abends ging Mommy mit Martin aus oder blieb daheim und zeichnete Brautkleider. Kylie hatte seit Ewigkeiten miterlebt, wie sie für andere Brautkleider entwarf, und fand es aufregend zu sehen, was sie für sich selbst zustande brachte. Tobin schien zufrieden zu sein, im Gegensatz zu Tante Enid: Sie legte andauernd Bilder von schönen Kleidern und Schleiern, die ihrer Meinung nach genau zu Mommys Gesicht passen würden, auf Mommys Schreibtisch.
Aber Kylie sah, dass Mommys Zeichnungen alle im Papierkorb landeten. »Gefällt es dir nicht?«, fragte Kylie sie oft. »Zu steif«, antwortete Mommy dann stirnrunzelnd, oder: »Zu pompös.« Kylie begann sich Sorgen zu machen, dass Mommy überhaupt kein Kleid gefallen könnte, dass sie vielleicht gar nicht heiraten wollte.
Nachdem die beiden einen Monat lang miteinander ausgegangen waren, fand Kylie eines Tages die Wahrheit heraus. Es war Mitte Juni, an einem Samstagabend, als die beiden auf die Chadwicks warteten, die sie zu sich eingeladen hatten. Sie saß zwischen Mommy und Martin auf der Veranda vor dem Haus und beobachtete die Glühwürmchen auf dem Feld.
»Da ist noch eines!«, rief Kylie, genau mitzählend. »Und da. Elf, zwölf …«
»Warte, bis du die Prachtexemplare in Kanada siehst«, sagte Martin. »Meine Mutter hat mir früher erzählt, dass es Sternschnuppen sind, die vom Himmel fallen. Wenn wir dort sind, werde ich sie dir zeigen.«
»Wann fahren wir?«, fragte Mommy.
»Wann immer du willst.« Martin versuchte, sie an sich zu ziehen. Er hielt Mommys Hand, hinter Kylies Rücken, und es war schön, sich zurückzulehnen und sich in ihre Arme zu kuscheln.
»Wann immer?« Mommy blickte Martin über Kylies Kopf hinweg an, ihre Augen strahlten wie die Sternschnuppen, von denen Martin gesprochen hatte.
»Ja, wenn es Tobin nicht allzu sehr aus dem Konzept bringt.«
»Sie wird es verstehen. Wir kommen ja irgendwann zurück, oder?«
»Irgendwann, ja«, lachte er.
»Lass uns durchbrennen.«
»Durchbrennen?«, fragte Kylie. »Was ist das?«
»Klammheimlich wegfahren und in aller Stille heiraten, ohne großes Tamtam«, erklärte Mommy und Martin lachte wieder. Mommy drehte sich um, so dass ihr Rücken am Geländer der Veranda angelehnt war, beugte sich aufgeregt nach vorne und sah Martin an. »Sich nur auf das Wichtigste besinnen und auf den Rest verzichten.«
»Den Rest?«, fragte Martin. »Aber der fällt doch in dein Metier.«
»Ja. Und manchmal kann ich es selber nicht glauben. Jemandem zu helfen, den Rest des Lebens mit dem geliebten Menschen zu planen … das ist eine wunderbare Aufgabe. Aber alles andere, wie Termine mit der Kirche ausmachen, den Bibeltext für die Trauung aussuchen, entscheiden, wer zur Hochzeit eingeladen werden soll, Anzeigen drucken lassen, Trauzeugen auswählen, ein Gästebuch kaufen …«
»Ein Gästebuch.« Martin lachte.
»Passt das zu uns?« Mommy lachte ebenfalls.
»Was passiert sonst noch, wenn du deine Hochzeit planst?«
»Ich suche ein Brautkleid aus oder entwerfe es selbst, lasse mehrere Anproben über mich ergehen, muss üben, wie ich den Schleier in meiner Frisur befestige, und sehen, wie der Kopfschmuck dazu passt …«
»Kopfschmuck? Den haben wir im Hockey auch«, scherzte Martin.
»Ich habe keine Lust auf Anproben«, sagte May und kletterte über Kylie hinweg auf Martins Schoß. Sie küsste ihn zärtlich auf beide Wangen. »Und ich habe auch keine Lust, mich wie ein Pfingstochse herauszuputzen.«
»Nein?«
»Gestern habe ich zwei Stunden mit einer jungen Braut verbracht, die sich nicht entscheiden konnte, ob sie die Stiele ihres Brautstraußes umwickeln sollte oder nicht. Mit pinkfarbenem oder gelbem Satinband, oder lieber ohne. Pfingstrosenstiele mit oder ohne Umhüllung, man stelle sich das vor. Zwei volle Stunden.« Mommy kicherte und küsste Martin abermals. »Normalerweise habe ich eine Engelsgeduld, meistens macht es mir nichts aus, den Bräuten den ganzen Tag zuzuhören, aber gestern habe ich ständig an dich denken müssen. Nur an dich.«
»Und, willst du die Stiele von deinem Brautstrauß umwickelt haben?«, fragte Martin, und Kylie gefiel die Art, wie er lächelte, als er Mommy neckte.
»Mein Brautstrauß ist mir egal. Alles, was mir wichtig ist, sind Kylie und du.«
»Vielleicht ist das keine schlechte Idee, durchzubrennen und in aller Stille zu heiraten«, stimmte Martin ihr zu und Kylie sah, dass er ihre Mutter im Arm hielt, als sei sie das Zerbrechlichste und Kostbarste auf der Welt. Kylie wäre gerne auf seine Knie geklettert, aber sie schaute gebannt zu. »Ich könnte mit dir nach Kanada fahren, nach LaSalle, und dort würde ich dir die Berge und den See zeigen, an dem ich aufgewachsen bin.«
In diesem Moment fuhren die Chadwicks in ihrem alten Kombi vor. Die beiden Jungen, Michael und Jack, sprangen heraus und rannten schnurstracks zur Veranda, die Eltern direkt hinter ihnen. Mommy und Tobin umarmten sich, und dann machten sie Martin mit John und den Jungen bekannt.
»Mein Freund geht zu allen Spielen der Bruins.« Jack sah Martin mit großen Augen an.
»Spielst du Eishockey?«, fragte Martin.
»Ja, manchmal.«
»Ich auch«, fiel Michael ein.
»Dann müssen wir irgendwann einmal eine Runde miteinander spielen. Spielen Sie auch, John?«
»Früher mal, in der Highschool.« Johns Augen waren beinahe so groß wie Michaels. Kylie hatte bemerkt, wie komisch sich die Leute in Martins Gegenwart benahmen. Nur weil er berühmt und oft im Fernsehen war, und dabei war er ein ganz normaler Mensch! Er sah glücklich aus, wenn er mit ihrer Mutter beisammen war, nicht mehr so einsam wie bei ihrer ersten Begegnung, und das gefiel Kylie.
»Sein Lieblingssport ist Angeln«, sagte Tobin und nahm auf der obersten Treppenstufe Platz. »Im Sommer bringt er jeden Abend Fische mit nach Hause, und ich muss sie zubereiten. Wenn er nicht gerade an seinem Rennauto bastelt.«
»Ich fange Forellen. Hauptsächlich«, sagte John.
»Dann müssen Sie uns unbedingt am Lac Vert besuchen.«
»Lac Vert?«
»In Kanada, wo ich aufgewachsen bin. Ich habe dort ein Blockhaus, das schon meiner Familie gehörte. Wir sprachen gerade über –«
»Einen Abstecher dorthin«, sagte Mommy mit glänzenden Augen. Sie blickte Tobin unverwandt an und Tobin erwiderte den Blick.
»Wann?«
»Im Sommer.«
»Wir haben uns überlegt, ob wir uns nicht aus dem Staub machen und dort heiraten sollten.« Mommy berührte Tobins Schulter. »Ich möchte, dass du es als Erste erfährst.«
»Herzlichen Glückwunsch«, sagte John und schüttelte Martin die Hand.
»Du meinst, du willst einfach in aller Stille heiraten? Überhaupt keine Gäste?« Tobin machte ein Gesicht, als sei ihr zum Weinen zumute.
»Nur Martin, Kylie und ich.« Mommys Stimme war leise und Kylie sah, wie Tobin den Blick abwandte.
»So ist es richtig«, pflichtete John ihr bei.
»Mir hat unsere Hochzeit gefallen!«, entgegnete Tobin entrüstet.
»Aber es hat dir nicht gefallen, dass sich unsere Mütter wegen der Gästeliste, des Menüs und der Kirche in die Haare geraten sind. Und es hat dir auch nicht gefallen, dass sich mein Onkel betrunken und sich mit den Freunden deines Vaters angelegt hat.«
»Ich fand es herrlich, dass May meine Brautjungfer war.« Tobins Augen schimmerten feucht.
»Ich fand es auch schön, deine Brautjungfer zu sein«, beteuerte Mommy.
»Du willst wirklich niemanden dabeihaben?«
Mommy zögerte.
»Nein, ich sehe schon, ich kann dich nicht umstimmen«, sagte Tobin, als könnte sie Mommys Gedanken lesen.
»Ich bin sechsunddreißig. Ich will keine große Hochzeit.«
»Sechsunddreißig ist doch nicht alt«, protestierte John. »Mach uns nicht älter, als wir sind.«
Martin hielt Mommy in den Armen, aber Kylie sah, dass sie sich von ihm entfernte, näher an Tobin heranrückte.
»Du weißt, wenn ich mit allem Drum und Dran heiraten würde, wärst du meine Brautjungfer«, sagte Mommy leise.
»Es ist ja nicht nur so, dass ich nicht deine Brautjungfer sein darf; ich bin ja noch nicht einmal eingeladen.« Tobin weinte nun offen heraus.
»Ach Tobin …«
»Vielleicht überlegen wir es uns ja noch anders.« Martin sah beunruhigt aus. »Wir haben nicht gedacht, dass es Sie so kränkt …«
»Ich hätte es dir sagen sollen, als wir alleine waren«, sagte Mommy. »Hätte mit dir darüber sprechen sollen.«
»Junge, Junge.« John reichte Tobin sein Taschentuch. »Was müssen Sie von uns denken? Da lernen wir uns gerade kennen und schon fließen die Tränen. Entschuldigung, aber meine Frau ist nahe am Wasser gebaut.«
»Meinetwegen müsst ihr eure Meinung nicht ändern.« Tobin schnaubte laut, als sie sich die Nase putzte. »Und nahe am Wasser gebaut bin ich auch nicht.«
»Ich habe meine Meinung bereits geändert. Wenn Martin einverstanden ist, feiern wir eine normale Hochzeit. Willst du meine Brautführerin sein? Brautjungfer geht ja nicht mehr, als verheiratete Frau.«
»Nein.« Tobin schnäuzte noch kräftiger in das Taschentuch.
»Tobin –«
»Liebes«, sagte Martin und zog Mommy an sich. »Sie will doch nur, dass du so heiratest, wie du es wirklich möchtest.«
Nun war es an Mommy, in Tränen auszubrechen. Sie weinte noch heftiger als Tobin und barg das Gesicht an der Schulter ihrer besten Freundin. Sie hielten einander umschlungen und schluchzten. Die Chadwick-Jungen trollten sich, peinlich berührt von dem Tränenbad. Kylie saß bei Martin, und plötzlich geschah etwas Seltsames: Sie sah ihre Mutter und Tobin, als die beiden in ihrem Alter und beste Freundinnen gewesen waren, hier auf diesen Treppenstufen sitzen.
»Ist es das, was du wirklich möchtest? Keine große Hochzeit?« Tobin küsste Mommy auf die Wange.
»Ja, ich will es so.«
»Dann solltest du es auch tun.«
»Wirklich?«
»Meinen Segen hast du.« Tobin küsste Mommy noch einmal, dann beugte sie sich zu Martin hinüber und küsste auch ihn.
»Danke, das bedeutet mir sehr viel.«
»Sie hat keine Eltern mehr«, sagte Tobin. »Betrachten Sie mich als ihre Stellvertreterin.«
»Dann ist mir Ihr Segen umso wichtiger«, sagte Martin.
Tobins Augen funkelten wie die einer Bärenmutter, die ihre Jungen verteidigt: »Passen Sie gut auf sie auf.«
»Toujours – immer«, gelobte Martin. »Auf beide.«

*

In den nächsten Tagen sorgte Tobin dafür, dass Mays Gewissensbisse wegen der stillen Hochzeit verblassten. Sie verzieh ihr nicht nur, sondern gelangte auch zu der Überzeugung, dass die Idee letztlich doch ganz gut sei. Im Sommer herrschte im Bridal Barn Saure-Gurken-Zeit. Die Männer hielten in aller Regel im Sommer um die Hand ihrer Auserwählten an und die Hochzeitsvorbereitungen begannen im September. Tobin und Tante Enid konnten die Arbeit alleine bewältigen, wenn May in Kanada war.
»Du hast Tante Enid noch nichts gesagt, oder?«, erkundigte sich Tobin.
»Nein«, gestand May. »Es ist mir schon schwer genug gefallen, es dir zu beichten, aber bei ihr traue ich mich nicht einmal daran zu denken.«
»Sie wird am Boden zerstört sein.« Tobin stimmte ihr zu.
»Ihr Blick, ich kann mir das Drama regelrecht ausmalen –« May schüttelte den Kopf, um das Bild zu vertreiben. »Jetzt verstehe ich, warum die Mädchen lieber klein beigeben, als ihren Eltern zu sagen, dass sie andere Vorstellungen haben.«
»Hast du vor, klein beizugeben?«
»Ich brauche deine Unterstützung, Tobe.« May spähte zum Haus hinüber.
»Soll ich es ihr beibringen?«
May schüttelte den Kopf. »Nein, das muss ich schon selbst machen. Ich fürchte, sie wird versuchen, mich zu überreden, eine Hochzeit im Stil von Bridal Barn auszurichten.«
»Wohl wahr. Aber du hast ja noch eine Galgenfrist, sie hält gerade ihren Mittagsschlaf. So, und jetzt lass mich deinen Ring sehen.« Tobin ergriff Mays Hand. »Ich kann es kaum erwarten, das Prachtstück genau unter die Lupe zu nehmen.«
May konnte nicht anders, aber sie war stolz. In ihrem Metier hatte sie ein geschultes Auge für Brillantringe entwickelt und Martin hatte ihr ein ausgesuchtes Exemplar geschenkt: Platin mit einem großen Solitär im Smaragdschliff, flankiert von kleineren länglichen Brillanten, die ein ganzes Feuerwerk versprühten.
»Heiliges Kanonenrohr!« Tobin war beeindruckt. »Netter Klunker.«
»Danke.«
»Das Blatt hat sich offenbar gewendet«, lachte Tobin. »Deine verhätschelten Bräute werden vor Neid erblassen.«
»Wie meinst du das?«
»Ach May, du weißt schon, was ich meine. Du hast jahrelang die reichen jungen Frauen der Ostküste von hinten bis vorne bedient. Die gute May, die Hochzeiten plant, selbst aber keinen Mann hat. Nicht, dass sie auf dich herabgeschaut hätten, aber du hast es ihnen ermöglicht, sich … wie etwas Besseres vorzukommen.«
»Ich weiß.« May erinnerte sich an abschätzige Blicke und Bemerkungen, an protzige Ringe und riesige Budgets, über die ihre Bräute verfügen konnten, an die Geschichten, wie sie sich verliebt hatten.
»Das wird ein Mordsspaß.« Mit einem boshaften Lächeln tippte Tobin gegen den Ring. »Ich kann mir Page Greenleighs Gesicht direkt vorstellen. Kannst du noch bis zu ihrer letzten Anprobe bleiben?«
»Führe mich bitte nicht in Versuchung«, lachte May.
Aber Tobins Miene war wieder ernst. »Vielleicht möchte ich im Grunde nur, dass du nicht gehst.«
»Du meinst, um Martin zu heiraten?«
»Nein, das wünsche ich dir von ganzem Herzen, May. Wirklich. Ich bin ein wenig beunruhigt, weil alles so schnell geht, aber trotzdem ist es die spannendste Liebesgeschichte, die ich je gehört habe. Die beste Reklame fürs Geschäft, und das kostenlos. Wenn es herauskommt, dass du dir den begehrtesten Junggesellen in der ganzen NHL geangelt hast, werden die Bräute meilenweit Schlange stehen. Wir müssen die Werbetrommeln für deine Rosenblätter rühren. Aber das ist es nicht.«
»Was dann?«
»Ich habe Angst, dich zu verlieren.« Tränen traten Tobin in die Augen, liefen über ihre Wangen. »Wenn du heiratest, ändert sich alles.«
»Nicht zwischen uns.«
»Doch.«
»Dass du verheiratet bist, hat doch auch nichts geändert.«
»Weil wir alle noch jung und unbedarft waren. Als John und ich geheiratet haben, waren wir praktisch noch Kinder, und ich habe dich sozusagen mit in die Ehe gebracht. Inzwischen sind wir alle etabliert. John und ich haben unsere Wurzeln in Black Hall; aber du heiratest einen Mann, der zum Beispiel beschließen könnte, für eine Mannschaft in Oregon zu spielen.«
»Ich glaube nicht, dass Oregon eine Eishockeymannschaft hat.«
»Dann eben Kalifornien. Manitoba. Vancouver. Weit weg jedenfalls.«
»Ich weiß«, sagte May.
»Und im Sommer seid ihr in Kanada.«
»Ja.«
»Wir haben noch nie einen Sommer getrennt voneinander verbracht.«
»Nein, haben wir nicht.« Mays Hals war wie zugeschnürt.
»Und das ist erst der Anfang, meine liebe Freundin. Er bringt eine lange Lebensgeschichte mit in die Ehe, genau wie du. John und ich haben sehr jung geheiratet und sie von Anfang an gemeinsam geschrieben. Aber du und Martin, ihr fangt mitten in der Biografie an.«
»Du vergisst etwas, Tobin.« May wischte sich mit dem Hemdärmel über das Gesicht. »Du hast immer zu meinem Leben gehört und du wirst auch immer dazu gehören, egal wo Martin und ich sein werden.«
»Das hoffe ich doch«, sagte Tobin und umarmte May, als Tante Enid eintrat.
*

Obwohl Tante Enid nach dem Mittagsschlaf frisch und ausgeruht wirkte, zeichneten sich Falten und Rosshaar vom Kopfkissen auf ihrer linken Gesichtshälfte ab. Von Tobin stumm ermutigt, bat May ihre Tante ins Büro und schloss die Tür.
»Was gibt es, Liebes?«
»Ich muss dir etwas sagen.«
Enid lächelte und wartete, die Finger an den Lippen.
»Du weißt, dass Martin und ich heiraten wollen.«
»Oh ja, May.« Enid kam um den Schreibtisch herum. »Du verdienst alles Glück der Welt. Es war eine wunderbare Neuigkeit.«
»Danke.« May legte die Arme um ihre kleine, zarte Tante.
»So, die Arbeit wartet.« Enid löste sich von ihr und nahm ihr Klemmbrett.
»Ähm, da wäre noch eine Sache –«
»Lass mich das nur machen. Setz dich einfach hin und sei eine Braut, den Rest erledige ich. Black Hall wird eine Märchenhochzeit erleben. Wir werden sämtliche Register ziehen.«
»Tante Enid, keine Register.«
Enid lachte, als hätte May ihr gerade einen guten Witz erzählt. Immer noch kichernd, deutete sie auf die Porträts von Emily und Abigail, die lächelnd auf sie herabschauten.
»Liebes, die beiden würden mir die Hölle heiß machen, wenn ich nicht alles täte, was in unseren Kräften steht! Bridal Barn ist schließlich ein Unternehmen, das Hochzeiten plant und organisiert, und du bist das Kostbarste, was wir haben. Ich erinnere mich noch gut an den Tag, als deine Mutter dich aus der Klinik nach Hause brachte; mir ist, als wäre es gestern gewesen. Deine Mutter, deine Großmutter und ich standen an deiner Wiege, weiß war sie …«
May schloss die Augen. Sie sah die Wiege aus weißem Korbgeflecht vor sich, die sie später für Kylie benutzt hatte. Drei eifrige, liebevolle Gesichter hatten auf sie herabgelächelt, als sie die Augen aufschlug und ihr neues Zuhause, ihre Welt betrachtete. Sie waren ihre Welt.
»Und wir haben Orangenblüten und Rosenblätter auf dich herabregnen lassen, wie es der Tradition entspricht. Deine Mutter hat ein Gebet gesprochen und deine Großmutter ein Gedicht rezitiert, und ich habe deine Zehen gekitzelt. Das war unser kleines Ritual, das dir Glück bringen sollte.«
May lächelte und dachte an ihre seltsame, wunderbare Familie, an die kleinen Zeremonien, die sie zur Feier der wichtigen Etappen im Leben abhielten. Sie war sicher, dass sie sich an ihre erste Bekanntschaft mit Rosenblättern erinnern konnte.
»Em und Abby würden mir nie verzeihen, wenn ich dich heiraten ließe, ohne dass Bridal Barn Kopf steht.«
»Tante Enid.« May nahm ihre Hände. »Wir werden in aller Stille heiraten, und nicht hier.«
Enid schnappte nach Luft und schwankte, als sei sie einer Ohnmacht nahe. May führte sie zu einem Stuhl, forderte sie auf, den Kopf zwischen die Knie zu stecken.
»Großer Gott. Ich werde langsam alt. Einen Moment lang dachte ich, du hättest gesagt, in aller Stille.« Ihr Blick war hoffnungsvoll. May nickte ernst.
»Das habe ich gesagt.«
»May, das kann doch nicht wahr sein!«
»So möchten wir es aber.«
»War das seine Idee?« Als ob der Schlag dann einfacher zu verdauen wäre.
»Nein, meine.«
»Aber warum?«
May zog einen Stuhl heran und nahm neben ihr Platz. »Es mag seltsam klingen, aber wir lieben uns so sehr, dass wir den Rest nicht brauchen. Die Planung, die Gästeliste, den ganzen Aufwand …«
»Aber Kind, das kann ich doch alles für dich übernehmen!«
»Ich weiß. Du bist so gut zu mir, Tante Enid. Immer warst du für mich da. Wie eine zweite Mutter; ich bin ein richtiger Glückspilz.«
»Ach May.« Enid ergriff ihre Hand. »Und du warst immer wie eine Tochter für mich.«
»Bitte versteh doch, ich habe so viel von dir gelernt. Von dir, Mom und Granny. Wir beiden haben an die hundert Hochzeiten zusammen geplant, nein, noch mehr! Ich habe alle diese Erfahrungen und Erinnerungen in meinem Gedächtnis bewahrt.«
»Die Trowbridge-Hochzeit in der Kongregationskirche, die Paul-James-Feier im Silver Bay Club …«
»Martha Cullens Hochzeit im letzten Herbst, Caroline Renwicks Hochzeit letztes Jahr Weihnachten auf Firefly Hill … völlig überraschend, genau wie bei mir«, sagte May. Bilder zogen an ihrem inneren Auge vorüber: Rosen, Efeu, Satin, Spitze, ellenlange weiße Tüllschleppen, Mütter und Väter, Schwestern und Brüder, kleine Mädchen, die Blumen streuten, Braut und Bräutigam.
»Ich habe sie im Kopf, alle Hochzeiten, die wir jemals geplant haben.«
»Deshalb sollten wir eine für dich ausrichten, damit du dich erinnerst.«
»Martin und ich möchten auf unsere Weise heiraten.«
Enid holte tief Luft.
»Seid ihr sicher?«
»Ja, das sind wir.«
Enid nickte ernst, dann hievte sie sich vom Stuhl hoch. Sie durchquerte den Raum, stellte sich zwischen die beiden Porträts, mit dem Rücken zur Wand. Obwohl sie so klein war, dass ihr Kopf gerade bis zur Unterkante der vergoldeten Rahmen reichte, bildete sie eine geschlossene Reihe mit Abigail Taylor und Emily Dunne.
»Dann habt ihr unseren Segen.«
»Danke, Tante Enid.«
Enid hob den Zeigefinger und wies auf die beiden Frauen, die in Öl auf Leinwand verewigt waren. May betrachtete ihre Mutter und ihre Großmutter. Die Porträts stammten von Hugh Renwick, dem berühmten Maler, der auf Firefly Hill gelebt hatte, einem Anwesen, das wenige Meilen entfernt an der Küste lag. Er hatte es den beiden Frauen nach der Hochzeit seiner Tochter Clea geschenkt. Hugh war schon lange tot, aber Caroline hatte, der Familientradition entsprechend, ihre Hochzeit im letzten Winter ebenfalls von Bridal Barn ausrichten lassen. Die Jahreszeiten und Generationen gingen nahtlos ineinander über, als Tante Enid stumm unter den Gemälden stand und nach oben deutete.
May war dazu erzogen worden, höflich und dankbar zu sein, und sie wusste, worauf Tante Enid wartete.
»Danke, Mom«, sagte sie mit Blick auf das Porträt ihrer Mutter. »Und danke, Granny«, sagte sie, an das Bild ihrer Großmutter gerichtet.

*

Die Zeit wurde knapp und obwohl sie nicht groß feierten, mussten Vorbereitungen getroffen werden. May wählte ein Brautkleid aus der Bodenkammer der Scheune aus und kaufte ein hübsches Kleid für Kylie. Kurz vor der Abreise überreichte Tobin ihr eine kleine Schachtel und bedeutete ihr, sie zu öffnen.
»Es wäre doch nicht nötig gewesen, mir ein Geschenk zu machen.«
»Es ist kein Geschenk, sondern etwas Geborgtes, wie es der Tradition entspricht.«
Ihre Finger zitterten, als May das Einwickelpapier entfernte. Als sie die Schachtel öffnete, lag ein schmaler Ring darin. Es war Tobins Klassenring aus der sechsten Klasse der Grundschule in Black Hall. May hatte den gleichen gehabt, aber schon vor langer Zeit verloren.
»Er ist winzig«, sagte May.
»Probier ihn auf dem kleinen Finger.«
May versuchte es und er passte. Das Gold war glatt und vom Tragen abgewetzt, der schwarze Stein stark verkratzt.
»Wir haben gemeinsam so viele große Hochzeitsfeiern erlebt, wir brauchen nicht noch eine«, sagte Tobin.
»Ach Tobe, danke, dass du es so siehst.« May redete sich ein, sowohl Tobin als auch Tante Enid überzeugt zu haben.
»Du heiratest Martin, und ich freue mich für dich, mehr als ich sagen kann. Ich werde in Gedanken bei dir sein.«
»Das bist du immer, Tobe. Und das warst du immer.«

*

Mays Mutter und Großmutter hatten ihr geraten, sich immer auf ihre innere Stimme zu verlassen. Und so packte May an Kylies letztem Schultag die Koffer und verabschiedete sich mit einem Kuss von Tante Enid und Tobin.
Kurz vor zwölf war Martins Zweitwagen beladen, ein weißer Jeep, und um Punkt eins an einem strahlenden Tag im Juni hatten sie Kylie von der Schule abgeholt und fuhren auf dem Massachusetts Turnpike nach Westen.
»Arme Tante Enid«, sagte Kylie, sobald sich die Aufregung gelegt hatte.
»Ich denke, sie versteht es.« May blickte skeptisch über ihre Schulter, als sähe sie ihre Tante dort stehen.
»Hatte sie nie eigene Kinder?«, fragte Martin.
»Nein. In gewisser Weise bin ich ihr Kind. Sie war nicht verheiratet, hat Black Hall nie verlassen. Wir stehen uns sehr nahe.«
»Bist du sicher, dass du sie nicht doch dabeihaben möchtest?«
May nickte. »Es war abgemacht, im kleinen Rahmen. Du, Kylie und ich.«
»Das ist sehr klein«, meinte Kylie.
»Meine Mutter pflegte zu sagen, dass die Liebe manchmal eine Urgewalt ist, und so sollte auch das Drumherum über die Bühne gehen: schnell und ohne großes Brimborium.«
»Wie ein perfekter Schlagschuss im Eishockey«, lachte Martin. »Schnell und ohne großes Brimborium. Der Spruch gefällt mir.«
Alle lachten, aber May drehte sich trotzdem hin und wieder um, spähte verstohlen durch die Heckscheibe des Jeeps, als könnte jeden Moment eine kleine, buckelige Frau mit weißen Haaren auftauchen, die sie mit wild fuchtelnden Armen einzuholen versuchte.
Bald waren sie von der idyllischen grünen Hügellandschaft der Berkshires umgeben, mit Tälern, die sich von Norden nach Süden erstreckten, und Seen und Wasserreservoirs, in denen sich der blaue Himmel spiegelte.
Sie machten in Stoneville Rast, so dass Kylie ihren letzten Imbiss als Erstklässlerin im Red Hawk Inn einnehmen konnte, und Martin kaufte ihr eine Stoffpuppe im Geschenkeladen nebenan. Für May erstand er einen weichen schwarzen Wollschal, weil die Nächte in Kanada eisig waren, wie er sagte, und sie außer ihm noch etwas zum Wärmen brauche.
Als sie wieder in den Jeep stiegen, ging es nach Norden weiter. Sie fuhren Stunde um Stunde, und Kylie entdeckte die ersten Schilder, die auf Kanada verwiesen, als die Sterne aufgingen. Der Himmel war tiefblau und so weich wie ein Kaschmirmantel. Er wölbte sich über den niedrigen Hügeln, deckte Felder, Scheunen und Wälder zu. Als sie sich der Grenze näherten, verlangsamte Martin das Tempo, dann blieb er stehen. Er holte seinen Ausweis heraus und bat um Mays und Kylies Reisepass.
»Martin Cartier!«, rief der Grenzbeamte nach einem Blick in den Wagen. Sein Gesicht hellte sich auf wie bei einem kleinen Jungen und seine Reaktion rief seine Kollegen auf den Plan. Sie schoben alle möglichen Papiere in den Wagen, baten Martin um ein Autogramm für ihre Söhne, Brüder, Schwestern und Neffen. Martin kam den Bitten schweigend nach. Die Männer sprachen Französisch und er antwortete in ihrer Sprache.
May war stolz auf Martin – auf die Art, wie er bescheiden, gelassen, gutmütig und gleichzeitig selbstbewusst Autogramme gab. Das war ihr erster hautnaher Kontakt mit Martins Berühmtheit, abgesehen von dem Abend in Ollie’s Fish House. Sie merkte, dass die Männer in den Wagen lugten und versuchten, einen Blick auf sie zu erhaschen, und sie schenkte ihnen ihr strahlendstes Lächeln.
»Warum haben sie das gemacht?«, fragte Kylie vom Rücksitz, als sie weiterfuhren.
»Eishockey ist eine sehr beliebte Sportart in Kanada«, sagte Martin. »Einige von diesen Männern haben mich praktisch von Kindesbeinen an Eishockey spielen sehen.«
»Warum hast du was für sie aufgeschrieben?«
»Das nennt man Autogramme geben«, sagte May und drehte sich um. Sie sah, dass Kylie todmüde war und ihre neue Puppe umklammert hielt. »Sie haben Martin darum gebeten, weil sie ihn mögen.«
»Mickey und Eddie glauben nicht, dass Martin mein Freund ist, weil er so berühmt ist.«
»Ich bin aber dein Freund.« Martin sah Kylie im Rückspiegel an. »Schick die Burschen zu mir; ich werde es ihnen höchstpersönlich sagen. Und dir werde ich zeigen, wie man sich wehrt, mit einem Hipcheck in die Bande zum Beispiel.«
»Was ist das?«
»So was wie anrempeln, mit der Hüfte.«
»Das würdest du tun?« Kylies Augen funkelten vor Vergnügen.
»Bien sûr«, versprach Martin. Seit er seine Muttersprache benutzte und in das Land seiner Kindheit zurückfuhr, sah May, dass ein friedvoller, heiterer Ausdruck auf seinem Gesicht lag. Er streckte den Arm zum Beifahrersitz hinüber und ergriff ihre Hand, und May verspürte ebenfalls dieses Gefühl, das ihren Körper durchdrang: Martin kehrte heim und er nahm Kylie und sie mit.
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Sie kamen mitten in der Nacht an; May nahm verschwommen eine holperige Straße, Kiefernduft und die Milchstraße wahr, die über den Gipfeln der Berge leuchtete. Martin trug Kylie ins Gästezimmer, wo Mutter und Tochter bis zur Hochzeit schlafen würden. Sie war gerührt und ein wenig belustigt über seine altmodische Entschlossenheit, bis zur Ehe zu warten und das unbändige Verlangen, das sie füreinander empfanden, zu bekämpfen. Sie hätte mit Sicherheit versucht es ihm auszureden, wenn sie nach der langen Fahrt nicht so müde gewesen wäre.
Kylie erwachte in der Morgendämmerung.
»Oh mein Gott!«, rief sie und war bereits unten. May stand langsam auf und musste sich zuerst orientieren. Sie hatten in einem der beiden kleinen Schlafzimmer im oberen Stock eines rustikalen Blockhauses geschlafen. Als May die Vorhänge beiseite schob, sah sie zunächst nichts als Wälder, so weit das Auge reichte. Doch nachdem sie ihren Bademantel angezogen hatte und nach unten gegangen war, fiel ihr Blick durch die riesigen Panoramafenster auf eine atemberaubende Landschaft.
Kylie stand auf der schmalen Veranda neben Martin. Gemeinsam betrachteten sie den lang gestreckten See, der sich durch die Berge schlängelte. Die aufgehende Sonne tauchte die Felswände in goldenes Licht und der See schimmerte tiefblau. Schwäne glitten auf der Oberfläche dahin. Kiefern wuchsen bis zum Ufer, wo sich zwanzig Hirsche und Rehe mit weißen Schwänzen eingefunden hatten und tranken. Zwei lange verwitterte Scheunen standen im Schatten einer hohen schroffen Klippe.
»Bonjour«, sagte Martin und nahm May in die Arme.
»Es ist wunderschön hier.« May staunte ehrfürchtig.
»Das ist mein See. Hier habe ich zum ersten Mal auf Schlittschuhen gestanden.«
»Warst du da so alt wie ich?«, wollte Kylie wissen.
»Jünger. Das war im gleichen Jahr, als ich laufen lernte.«
»Ich möchte auch Schlittschuh laufen können.«
»Das wirst du«, versprach Martin.
»Das Wild kommt so nahe heran«, sagte May. »Und weit und breit kein anderes Haus in Sicht, nirgendwo!«
»Es ist sehr abgelegen«, stimmte Martin zu.
»Ihr solltet dort heiraten.« Kylie deutete auf einen alten Pavillon aus Birkenzweigen und Holz, rustikal und grazil zugleich, den Blicken durch die dichten Kiefern beinahe völlig entzogen. »Oder da!« Sie deutete auf einen schmalen Steg, der in den See hinausragte und an dem ein kleines Ruderboot vertäut war. »Oder drinnen«, rief sie und lief ins Haus zurück.
»Oder hier auf der Veranda.« Martin küsste May sanft auf die Lippen.
»Oder einfach überall«, sagte May und streichelte sein Gesicht.
»Gefällt es dir hier?«
»Es ist ein Traum.« May hatte noch nie eine so friedvolle, paradiesische Landschaft gesehen und Kylies Begeisterung machte sie so glücklich, dass sie keine Worte fand.
»Dies ist mein Zuhause. War es immer.«
»Hast du hier mit deiner ersten Frau gelebt?« Die Worte waren ihr einfach herausgerutscht.
»Nein.« Er sah überrascht aus. »Damals habe ich für die Blackhawks gespielt und wir wohnten in Chicago.«
»Aber –« May hatte Millionen Fragen, was Martins Vergangenheit betraf. Aber was Zweitehen anging, hatte ihre Mutter den Bräuten immer geraten, die Vergangenheit ruhen zu lassen und keine Fragen zu stellen, deren Antworten sie lieber nicht wissen wollten, und nie einer vergangenen Liebe die Tür zu einer neuen Beziehung zu öffnen.
»Lass es gut sein, May. Wir wollen heute nicht über andere sprechen. Nur über uns.«
»Du hast völlig Recht.« Sie sah, wie Martin schmerzvoll die Stirn runzelte, und dachte schuldbewusst an Natalie: Seine Tochter hatte dieses Fleckchen Erde vermutlich geliebt. Genau wie Kylie, oder mehr noch.
Sie kehrten ins Haus zurück und kochten Kaffee auf dem alten geschwärzten Küchenofen. May sah sich um: ein wundervoller Herd aus Feldstein, naturbelassene Holzwände, die meisterhaften Schwarz-Weiß-Fotos seiner Mutter. Er erzählte ihr, dass sein Großvater väterlicherseits das Haus mit seinen eigenen Händen erbaut und hier mit seiner Familie gelebt hatte; er hatte Martin und seine Mutter aufgenommen, nachdem Serge sie verlassen hatte, um für die Maple Leafs zu spielen.
Überall waren Erinnerungen, die mit Eishockey in Verbindung standen: Martins erster Schläger, seine Gesichtsmaske, Pucks mit Autogrammen seiner Idole, Fotografien von ihm auf Schlittschuhen und in Torschusshaltung, vom dritten Lebensjahr an. Die Rückenlehne des Sofas bedeckten kleine Kissen mit Motiven in Petit-point-Stickerei und Kreuzstichen, eine Handarbeit seiner Mutter: Eishockeyschläger, eine Szene auf dem See, ein kleines Kaninchen und der Pavillon. May betrachtete das Haus, als sei es ein Museum, als könnten ihr die Gegenstände, die es enthielt, mehr über den Mann erzählen, den sie liebte.
»Kylie«, rief Martin, als alle angezogen waren. Er stand im Türrahmen, eine Tüte mit Brot in der Hand, die er aus dem Gefrierfach genommen hatte.
»Wofür ist das?«, fragte sie.
»Frühstück für die Schwäne.«
»Mommy und ich füttern manchmal Schwäne am Firefly Beach«, sagte sie mit glänzenden Augen.
»Na dann komm. Wir gehen runter und füttern unsere eigenen. Die Schwäne vom Lac Vert. Damit sie wissen, dass wir zu Hause sind.« Er hob Kylie hoch, setzte sie auf seine Schultern. May ging das Herz beim Anblick des Ausdrucks in den Augen ihrer Tochter auf, als sie die Tüte mit dem Brot entgegennahm, die er ihr reichte.
»Und wenn wir fertig sind, fahren wir in die Stadt«, fügte er hinzu und zog May an sich. »Vielleicht finde ich ja jemanden, der uns heute noch traut.«
»Gibt es da nicht Vorschriften? Ständiger Wohnsitz? Blutuntersuchungen?«
Martins Augen funkelten mutwillig, er sah sie mit dem verführerischen Anflug eines Lächelns an, das ihr zum ersten Mal im Flugzeug aufgefallen war. »Könnte sei, dass sie beide Augen zudrücken, was die Vorschriften angeht. Weil mein Großvater Bürgermeister war und weil es, eh bien, hin und wieder nicht schadet, Martin Cartier zu heißen.«
May brach in schallendes Gelächter aus und Martin grinste verlegen.
»Ich kann nichts dafür. So läuft das nun mal in Kanada, und wir lieben Eishockey über alles.«
»Die Schwäne haben Hunger«, erinnerte Kylie ihn und zupfte ihn an den Ohren.
Er nickte. Und der berühmte kanadische Eishockeystar Martin Cartier stapfte den mit blauem Sandstein gepflasterten Weg und die sanfte Böschung des Lac Vert hinunter, das Hemd über der Hose und die Tasche seiner Jeans an einer Stelle abgerissen, um Kylie Taylor zu zeigen, wo genau man Position beziehen musste: nah genug am See, damit die Jungen hinter den großen Schwänen auch noch ein paar Brotkrumen erhaschten, aber weit genug entfernt, um nicht ins Wasser zu fallen.
May blickte ihnen nach; sie wünschte sich, Tante Enid wäre hier und könnte die beiden sehen.
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Martin arrangierte fast alles im Alleingang. In diesem Teil Kanadas sprachen die Leute mehrheitlich Französisch und da Mays Französischkenntnisse eingerostet waren, gingen die bürokratischen Einzelheiten einer Heirat über ihre sprachlichen Fähigkeiten hinaus. Während Martin die Genehmigungen und einen Geistlichen besorgte, der die Trauung vornehmen sollte, machten sich May und Kylie daran, die Hochzeitstorte zu backen und den Pavillon zu schmücken.
Kylie, die Blumen streuen sollte, nahm ihre Aufgabe sehr ernst. Am Morgen der Hochzeit – der Samstag nach ihrer Ankunft in LaSalle – ging sie durch den Garten neben dem Haus und pflückte jede Blume, die ihr unter die Finger kam. Gänseblümchen, Butterblumen, Enzian und die Ranken der Schwarzäugigen Susanne wanderten in den Korb, der an ihrem Arm hing. May stand am Küchenfenster, rührte die Buttercreme zum Verzieren und sah ihrer Tochter zu, während der köstliche Duft der goldgelben Torte mit der leichten Brise, die draußen ging, durch die Küche zog.
Später saßen sie auf dem Steg und flochten Kränze aus Gänseblümchen, für jede einen. Sie banden Veilchen und Maiglöckchen zu Sträußen, die sie an den Querhölzern des Pavillons aufhängten. Martin war mit seinem Jeep zu einer geheimnisvollen Besorgung aufgebrochen, was May nur recht war: Auch wenn es sich um eine Zeremonie im kleinsten Kreis handelte, bei der man auf alle Konventionen pfiff, glaubte sie fest daran, dass es Unglück brachte, wenn der Bräutigam die Braut am Morgen vor der Hochzeit sah.
»Mommy?«
»Was ist, Liebes?«
»Ist das eine richtige Hochzeit, auch wenn sie nicht in der Kirche stattfindet?«
»Ja.« May lächelte. »Machst du dir deswegen Sorgen?«
Kylie zuckte die Schultern, als wäre der Gedanke völlig abwegig, doch dann nickte sie. »Ich möchte, dass es eine richtige Hochzeit ist.«
»Es wird eine richtige Hochzeit werden, Kylie.«
»Ich mag ihn, Mommy. Du auch, oder?«
»Ich liebe ihn.«
»Das sieht man. Wenn du mit Martin beisammen bist, lächelst du so oft.«
»Habe ich das früher nicht getan?«
»Nicht genug«, gestand Kylie leise. »Würdest du Martin auch heiraten, wenn ich nicht da wäre?«
»Wenn du nicht da wärst?« Der See war im Frühnebel verborgen gewesen, aber plötzlich brach die Sonne durch und verlieh dem Wasser einen blau-goldenen Schimmer. May blinzelte, schirmte die Augen mit der Hand ab. »Was meinst du damit?«
»Ich habe euch doch zusammengebracht.« Kylies Stimme war kaum hörbar. »Ich wollte unbedingt einen Vater, Mommy. Ich habe ihn mir so sehr gewünscht, und als ich Martin sah, habe ich mir ihn gewünscht. Ich habe mir Martin auf dem Flug ausgesucht und ihn um Hilfe gebeten.«
May hörte auf, die Gänseblümchen-Stängel zum Kranz zu winden. Die Erinnerung wurde mit einem Schlag wieder lebendig: Kylie, die vor Martin stehen blieb und mit ihm sprach, der Rauch im Flugzeug, Martin, der zu ihren Sitzplätzen eilte.
»Woher wusstest du, dass wir Hilfe brauchen würden?«
»Sie hat es mir gesagt.«
»Kylie …«
»Ich kann nichts dafür. Ich schwindle nicht. Du hast mich gefragt und ich sage dir die Wahrheit. Der Engel, von dem ich dir erzählte habe, der so aussah wie ein kleines Mädchen.«
»Bist du sicher, dass du sie gesehen hast, Kylie?« May hatte sich immer eine einfache Erklärung dafür gewünscht, dass Kylies magische Kräfte eine völlig andere Richtung nahmen als in ihrer Familie üblich. »Es war also nicht das Bild?«
»Was für ein Bild?«
»Das Foto in Martins Brieftasche.«
Kylie starrte May an. Sie wollte antworten, doch dann zuckte sie die Achseln. »Kann sein.«
May ließ die Blumen auf den Steg fallen und schloss Kylie in ihre Arme. Kylie klammerte sich an sie wie ein kleines Baumäffchen. May fühlte sich überwältigt, wie jedes Mal, wenn sie den Duft einatmete, den die Haare ihrer Tochter verströmten, und sie ihre Arme um den Hals spürte. »Kylie, du musst mir nicht sagen, was ich gerne hören möchte.«
»Ich weiß.«
»Das machst du manchmal mit den Ärzten, stimmt’s? Du bist klug, kennst die Antworten oft schon, bevor sie die Frage zu Ende gestellt haben.«
»Ich will nicht mehr zu den Ärzten.«
»Ich weiß.« May sah es an ihren Augen, die unfähig waren, ihr etwas vorzumachen.
»Wie soll ich ihn nach der Hochzeit nennen?«, fragte Kylie, rasch das Thema wechselnd.
»Nun …«
»Martin? Oder anders?«
»Zum Beispiel« –, begann May, aber Kylie sprang von ihrem Schoß auf, als sei sie plötzlich befangen.
»Mommy, ich habe eine Puppe im Schrank gefunden.«
»Liebes, man schnüffelt nicht in Sachen, die einem nicht gehören.«
»Ich habe nicht geschnüffelt. Ich wollte nur nachsehen, ob ein Gespenst im Schrank ist, war es aber nicht. Nur eine kleine Puppe mit gelben Haaren. Sie ist alt, oder wenigstens nicht neu. Auf ihrem Kleid ist ein Marmeladefleck und sie hat Glitzerzeug im Gesicht. Und ein Schuh fehlt. Wem gehört sie?«
»Martins Tochter«, erwiderte May ruhig und beobachtete besorgt Kylies Reaktion.
Sie setzte sich neben May, die Hände auf den Knien, und blickte ihr in die Augen.
»Sie ist tot«, sagte Kylie.
»Ja, sie ist gestorben.«
Kylie legte den Kopf schief. Sie wirkte eher nachdenklich als überrascht, und alles andere als beunruhigt. »Wären wir Schwestern?«
»Stiefschwestern.«
»Schwestern«, sagte Kylie mit Nachdruck.
»So gut wie«, räumte May ein, da sie nicht zu sehr in die technischen Einzelheiten gehen wollte.
»Wie Tobin und du.«
»Ihr Name war Natalie.«
»Natalie.« Kylie nahm eine Hand voll Gänseblümchen. »Können wir auch für sie einen Kranz machen? Ihre Puppe kann ihn tragen –«
May musterte ihre Tochter. Ihre Begegnungen mit dem Tod waren bisher ziemlich beunruhigend verlaufen. Kylie war untröstlich gewesen, als Mays Großmutter starb. Und dann hatten sie bei ihrer Wanderung im Lovecraft-Naturschutzpark die Leiche von Richard Perry gefunden. Einer der Forscher hatte die Meinung geäußert, Kylie habe möglicherweise das zweite Gesicht, aber May glaubte nicht an solche Dinge. Sie wollte Kylie so weit wie möglich von allem fern halten, was mit Tod zu tun hatte.
»Ich denke nicht.«
»Warum nicht?«
»Weil ich weiß, dass Martin Natalie sehr vermisst.« May wünschte sich, sie könnte es dabei belassen. »Möglicherweise ist er traurig, wenn er sieht, wie du mit ihrer Puppe spielst.«
»Bitte, Mommy, ich spiele nicht mit ihr; wir machen ihr nur den Kranz, damit sie es weiß.«
»Damit die Puppe was weiß?«
»Nicht die Puppe, sondern Natalie. Meine So-gut-wie-Schwester. Sie soll wissen, dass ich sie lieb habe. Genau wie Tante Enid Urgroßmutter noch immer lieb hat, und wie du Tobin lieb hast.«
»Na gut, ich wüsste nicht, was dagegen spricht.« May nahm die Arbeit an ihrem Kranz wieder auf, erstaunt über die Einfühlsamkeit und Herzenswärme ihrer Tochter. Es stimmt wirklich, dachte sie beim Flechten: Liebe endet nicht, nur weil ein Mensch stirbt. Natalie und Martins Mutter werden am heutigen Tag bei uns sein, genau wie meine Eltern und meine Großmutter. Es versetzte ihr einen Stich, als sie an Tante Enid dachte, lebendig und nun allein in Black Hall.
Genau zwanzig Minuten später, als der dritte Kranz fertig und Kylie ins Haus gelaufen war, um ihn Natalies Puppe aufzusetzen, fuhr Martins Jeep vor. Tobin und Tante Enid stiegen aus.
May ließ die Blumen fallen und rannte die Anhöhe hinauf. Martin stand da, das Gepäck in der Hand und grinste verschmitzt, als er die strahlenden Gesichter von May, Tobin und Tante Enid sah.
»Deine Tante brauchte eine Eskorte, deshalb habe ich mich bereit erklärt, sie zu begleiten«, sagte Tobin.
»Sie ist ein Schatz«, beteuerte Tante Enid mit tränenumflorter Stimme. »Sie wollte nicht, dass ich alleine reise.«
»Es tut mir Leid, Tante Enid«, rief May, den Tränen nahe, und umarmte ihre Tante.
»Wie kommt ihr beide hierher?«
»Martin hat die Flüge organisiert«, erklärte Tobin. »Und dann ist er die ganze Strecke nach Quebec City gefahren, um uns abzuholen. Eigentlich hatte ich vor, sofort wieder zurückzufliegen, Ehrenwort.«
»Ich habe sie überredet, mitzukommen.« Martin nahm May in die Arme. »Ich weiß, du wolltest eine Hochzeit in aller Stille, aber je näher sie rückte, desto trauriger hast du ausgesehen.«
»Danke, Martin.« May streckte den Arm über Tante Enids Schulter, um Martins Hand zu ergreifen. Aber Tante Enid drückte energisch ihren Arm herunter.
»Auseinander!«, rief sie schniefend. »Es ist schon schlimm genug, dass der Bräutigam die Braut am Morgen vor der Hochzeit sieht. Macht es nicht noch schlimmer durch Körperkontakt. Gleich welcher Art. Emily würde das Gleiche sagen. Und Abigail auch.«
»Ich bin so froh, dass du da bist«, sagte May und küsste sie. »Und du auch«, fügte sie an Tobin gewandt hinzu.
»Bist du sicher?«
»Absolut.«
»Die Familie sollte beisammen sein.« Martins Stimme war leiser als sonst und er lächelte nicht. Trotz der Ermahnung ihrer Tante ging May zu ihm.
»Meine Tante und meine beste Freundin sind hier, und ich finde, du solltest auch jemanden einladen. Es wird eben eine ungewöhnliche stille Hochzeit – mit vielen Leuten.«
»Ich wünschte, Natalie wäre dabei. Wir könnten beide Blumen streuen und …«
Martin versteifte sich. Sein Gesicht verwandelte sich vollständig, als sei er angegriffen worden. Seine Augen verengten sich, seine Miene war verzerrt.
»Schluss damit!« Alle sahen ihn entgeistert an.
»Was ist denn?« Kylie runzelte ängstlich die Stirn.
»Lass Natalie aus dem Spiel!«
»Martin« –, begann May.
»Sie ist tot. Es ist besser, wenn wir nicht über sie reden, in Ordnung?«, entgegnete Martin ruhig.
»Kylie hat es nicht böse gemeint«, sagte May leise. »Ich verstehe deinen Schmerz, aber Kylie ist so glücklich, so aufgeregt wegen der Hochzeit …«
»Ich werde Kylie Bilder zeigen, irgendwann.« Martin hatte sich wieder unter Kontrolle. »Und ihr etwas erzählen von …« Er hielt inne, unfähig, den Namen auszusprechen. »Von Natalie.«
»Ich hab mir doch nur gewünscht, sie wäre hier.« Kylies Unterlippe zitterte.
»Ich weiß«, sagte May.
Martins Rücken war steif, die Schultern verkrampft und fast bis zu den Ohren hochgezogen. Trotz ihrer beschwichtigenden Worte war May außer sich, wünschte sich brennend, ihm unter vier Augen die Leviten zu lesen, ihm zu sagen, dass er so nicht mit Kylie reden könne. Sie war ein Kind, bemüht, sich an Martins Leben anzupassen, und seine Worte und sein Tonfall hatten sie verletzt.
Aber Martin hatte seinen Fehler wohl bemerkt. Er bückte sich, umarmte Kylie und entschuldigte sich bei ihr, und May sah, wie sich ihre Tochter entspannte und lächelte. Dann zog sie mit Tante Enid und Tobin los, um ihnen den See zu zeigen. Martin und May blieben allein zurück.
»Ich habe es nicht böse gemeint«, sagte er.
»Du hast Kylie erschreckt.«
»Ich weiß. Ich habe ihr Gesicht gesehen. Es tut mir aufrichtig Leid – aber ich hatte nicht damit gerechnet, dass sie Nat erwähnt. Eine Überreaktion.«
»Schon gut.« Sie umarmte ihn. Sie zitterte, offenbar hatte sie Lampenfieber wie alle Bräute. Es ging auch alles viel zu schnell. Zum ersten Mal seit Tagen hatte sie ein ungutes Gefühl, was die überstürzte Heirat betraf. Sie war plötzlich sehr froh, dass Tobin mitgekommen war.
Es war mit Sicherheit ganz natürlich, dass es Martin schwer fiel, an einem solchen Tag über Natalie zu sprechen: Sie war schließlich ein Teil der Familie, hätte dabei sein sollen, um den Beginn eines neuen gemeinsamen Lebens zu feiern. Martin war in solchen Dingen verschlossen, während May das Bedürfnis hatte, über alles zu reden. Sie würden einen Kompromiss finden müssen.
»Hmm, es gibt da jemanden, den ich anrufen möchte«, sagte Martin und brachte das Gespräch wieder auf das sichere Terrain der Hochzeitsvorbereitungen zurück. »Ray Gardner. Es ist an der Zeit, dass du ihn und seine Frau Genny kennen lernst. Du wirst sie mögen. Und es ist Zeit, dass ich den beiden meine Familie vorstelle.«
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»Ich wollte dich etwas fragen«, sagte Martin mit einem Blick auf die Uhr. Er telefonierte mit Ray, der mit seiner Frau und den Kindern einige Meilen weiter nördlich am anderen Ufer des Lac Vert lebte.
»Nur zu. Übrigens, warum kommst du nicht rüber? Ich trinke gerade Kaffee.«
»Keine Zeit. Hättet ihr beide Lust, Genny und du, meine Trauzeugen zu sein?«
Ray ließ seinen Kaffeebecher fallen. Martin hörte, wie er in Scherben zersprang, als Ray einen Mund voll Kaffee herausprustete. »Deine was?«
»Das ist eine lange Geschichte. Was ist, oui ou non? Ich brauche Trauzeugen.«
»Das kann doch noch nicht allzu lange gehen. Ich habe dich vor drei Wochen zum letzten Mal zu Gesicht bekommen und da sahst du einsam und zum Erbarmen aus. Also: Oui.«
»Dann beeilt euch und kommt her. Ich möchte, dass ihr die schönste Frau der Welt kennen lernt.«
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Die Trauung fand in der Abenddämmerung statt. Der Pavillon war mit Girlanden aus Lorbeer, Gänseblümchen und Geißblatt geschmückt, und Tante Enid und Kylie hatten an die hundert Papierschiffchen gefaltet, sie mit Teelichtern versehen und auf die spiegelglatte Oberfläche des Sees hinausgeschickt. Zwischen Tante Enid und den Gardners sah Father James Beaupré sehr würdevoll in seiner schwarzen Robe aus. Martin, im grauen Anzug, sah den Brautzug als Erster.
Kylie ging an der Spitze der kleinen Prozession, die vom Haus hinunterkam. Sie trug ein blassgelbes Kleid und hielt einen Korb mit Wildblumen in der Hand. Gemessenen Schrittes streute sie Butterblumen auf den Weg und hielt hin und wieder an, um zu sehen, ob Tobin ihr auch folgte – sie war schließlich die Brautführerin.
Und dann kam May.
Ihr Brautkleid war aus Baumwollsatin in einem noch zarteren Gelb, so cremig im Farbton, dass er zur Perlenkette ihrer Großmutter passte, die sie um den Hals trug. Sie hatte das Kleid auf dem Dachboden von Bridal Barn gefunden, wo ihre Großmutter die schönsten und kostbarsten alten Brautgewänder aufbewahrte.
Es war sehr schlicht, hochgeschlossen und wadenlang, doch als sie Martin ansah, spürte sie, wie sie errötete. Kylie und Tobin führten die Braut feierlich dem Bräutigam zu und beobachteten, wie sie sich die Hand reichten. Father Beaupré begann mit der Zeremonie. Er sprach Englisch mit einem ausgeprägten französischen Akzent. Es war windstill, doch mit zunehmender Dunkelheit wurde die Luft kühler. May trat instinktiv einen halben Schritt näher an Martin heran, um seine Wärme zu spüren.
Eine Hochzeit in aller Stille hatte viele Vorteile, und May konnte nicht umhin, an sie zu denken, als sie nun neben dem Mann stand, dem sie gleich in ehelicher Gemeinschaft verbunden werden sollte. In aller Stille bedeutete: keine lange Gästeliste, kein sorgfältig ausgewählter Bibelspruch, keine Orgel, kein Bläserquintett und kein Solist, keine imposante Kirche und kein luxuriöser Empfang für die Gratulanten, kein Schleier und keine Schleppe, und keine handgeschriebenen Platzkarten.
In aller Stille bedeutete auch: die Anwesenheit guter Freunde, Lichter auf dem See, Sterne am dunkellila Firmament, die Rufe der Nachteulen, die von den Bergen hinabschallten, Tobin, die ohne Unterlass schniefte, Kylie, deren Wildblumenkranz ständig über das eine Auge rutschte, Genny Gardner, die ihn liebevoll zurechtrückte, als hätte sie Kylie ein Leben lang gekannt, und die schlichteste Trauformel, die sie je gehört hatte.
»Willst du, May, diesen Mann zu deinem rechtmäßigen Ehemann nehmen, in guten wie in schlechten Tagen, in Reichtum und Armut, in Krankheit und Gesundheit, bis dass der Tod euch scheidet?«
»Ich will«, sagte May und blickte über ihre verschränkten Hände hinweg in Martins blaue Augen, lange und eindringlich, um ihn wissen zu lassen, dass sie ihm ewige Treue gelobte – vor Gott, der Natur, dem Priester und den Menschen, die sie am meisten liebte.
»Und willst du, Martin, diese Frau zu deiner rechtmäßigen Ehefrau nehmen, in guten wie in schlechten Tagen, in Reichtum und Armut, in Krankheit und Gesundheit, bis dass der Tod euch scheidet?«
»Ich will«, sagte Martin ernst, mit solcher Inbrunst und Überzeugung in seinen Augen und seinem Tonfall, dass May spürte, dass sie einander auf immer verbunden waren.
Sie sahen sich an, die schlichten Worte des Eheversprechens hallten über den See, wurden von den Bergen zurückgeworfen, und die Zeit schien stillzustehen.
»Mes enfants«, sagte der Priester und segnete sie auf Französisch, Englisch und Latein, schlug das Zeichen des Kreuzes mit der rechten Hand. Wie aus dem Nichts kam plötzlich ein Wind auf, kräuselte den See und brachte Tante Enids Lichterboote auf den kleinen Wellen zum Schaukeln. Gänseblümchen und Veilchen fielen aus Kylies Korb, landeten auf dem Wasser.
»Damit erkläre ich euch zu Mann und Frau«, sagte der alte Priester, zuerst auf Französisch und danach, um das Maß voll zu machen, auf Englisch.
Martin umfasste Mays Gesicht mit beiden Händen und blickte sie lange und innig an. Sie hatte das Gefühl, dass er ihr etwas sagen wollte, eine stumme Botschaft, die zu tief und zu wichtig war, um sie laut auszusprechen. May erging es nicht anders. Sie streckte die Hand aus, zeichnete mit den Fingerspitzen seine Wange, sein Ohr, seinen Hinterkopf nach. In seinen Augen glühte ein Feuer. Immer und ewig, dachte sie. Ich werde dich immer und ewig lieben.
»Sie dürfen jetzt die Braut küssen«, sagte der Priester genau in dem Moment, als Martin sie in die Arme schloss, sie sanft an sich zog und schließlich die Braut küsste.

*

Die kleine Hochzeitsgesellschaft begab sich auf die Veranda vor dem Haus, wo Torte und Champagner warteten. Kylie erhielt ein Glas Ginger Ale zur Feier des Tages und als die Erwachsenen die Gläser hoben, stieß sie mit ihnen an. Sie hörte zu, wie alle lachten und durcheinander redeten, während aus einer alten Stereoanlage im Wohnzimmer leise Musik ertönte. Die Gardners schienen furchtbar nett zu sein, und Kylie freute sich, als sie immer wieder aufgeregt beteuerten, wie sehr sie sich für Martin freuten und was für eine riesige Überraschung es gewesen sei, als sie von seiner bevorstehenden Heirat erfuhren.
Genny stand neben Mommy, stellte ihr tausend Fragen und meinte, sie sei sehr mutig, weil sie dem Club der Eishockey-Ehefrauen beigetreten sei. Tobin blieb in der Nähe; sie wollte Genny damit wohl zu verstehen geben, dass Mommy bereits eine beste Freundin hatte. Martin machte Ray mit Tante Enid bekannt und erzählte ihr, dass sie seit ihrer Kindheit die besten Freunde waren und an kalten Wintertagen auf Schlittschuhen miteinander zur Schule gefahren waren.
»Und ihr lauft heute noch Schlittschuh miteinander!«, rief Tante Enid in ihrer freudestrahlenden Art, die Kylie so an ihr liebte.
»Wir sind eben Glückspilze«, sagte Ray.
»Ja, das seid ihr. Genau wie May sich glücklich schätzen darf, eine Freundin wie Tobin zu haben. Sie kennen sich seit der ersten Klasse.«
»Wirklich?« Genny lächelte.
»Ja, wir gingen immer gemeinsam heim«, bestätigte Tobin. »Wir waren den ganzen Tag in der Schule zusammen und danach spielten wir miteinander, bis uns unsere Mütter nach Hause riefen.«
»Das ist noch heute so«, warf Tante Enid ein. »Sie arbeiten den ganzen Tag zusammen, und danach verschwinden sie mit ihren Fahrrädern. Stimmt’s, Kylie?«
»Stimmt.«
»So ein Glück …«, sagte Genny.
Der Priester war sehr alt und sein schwarzes Gewand roch nach Mottenkugeln. Er musste früher gehen, aber er beugte sich zu Kylie hinab und machte das Kreuzzeichen auf ihrer Stirn. Dabei sah er ihr direkt in die Augen, als könnte er Gedanken lesen.
»Wie alt bist du?«, fragte er.
»Sechs.«
»Das dachte ich mir.« Er nickte.
»Martin und meine Mutter sind jetzt verheiratet«, sagte Kylie, obwohl es eigentlich eine Frage sein sollte.
»Ja, das sind sie.«
»Obwohl das da keine Kirche ist?« Sie blickte zum Pavillon hinunter.
»Ja. Trotzdem«, versicherte der Priester. Er hätte auch über ihre Frage lachen können, aber Kylie fand es sehr nett von ihm, dass er sie ernst genommen hatte.
»Das ist gut.« Kylie war so erleichtert, dass ihr schwindelte. »Für mich und meine Mommy.«
»Ich kenne Martin schon lange«, fuhr der Priester fort. »Er hat in meiner Kirche die Erstkommunion gefeiert. Er kam auch, als … nun, wegen anderer Dinge in meine Kirche. Die Heirat ist nicht nur gut für dich und deine Mommy, sondern auch für ihn.«
Als der Priester zu Martin und May ging, um sich zu verabschieden, schlich sich Kylie davon, die Stufen hinunter und zum Pavillon zurück. Erst als sie sicher war, dass sie von der Veranda aus nicht gesehen werden konnte, griff sie in den Korb und holte Natalies Puppe unter den Blumen hervor. Martin hatte vorhin wütend ausgesehen und sie wollte nicht, dass so etwas noch einmal passierte. Sie drückte der Puppe den Blütenkranz auf den Kopf, dann drehte sie sie mit dem Gesicht zum See.
Die Nacht war stockdunkel. Fische sprangen aus dem Wasser, plätscherten leise. Der Himmel über den Gipfeln der Berge schimmerte vor lauter Sternen. Hier unten blinkten Leuchtkäfer in den Kiefern und hohen Gräsern. Kylie hielt den Atem an, umklammerte die Puppe. Irgendetwas würde passieren, etwas, das noch eindrucksvoller war als die Hochzeit. Sie wusste es, sie wusste es, sie wusste es immer …
Als sie mit den Augen das andere Ufer absuchte, erspähte sie ein kleines Mädchen, ganz in Weiß gekleidet, mit durchsichtigen Flügeln und glänzend weißen Schuhen: der Engel, den sie im Flugzeug gesehen hatte. Als Kylie gebannt zu ihr hinübersah, breitete das Mädchen die Arme aus. Kylie tat es ihr nach, als versuchten sie, sich über das Wasser hinweg zu umarmen. Aber eine Umarmung war nicht das, was das Mädchen wollte.
»Die Puppe?«, fragte Kylie und das kleine Mädchen nickte.
Kylie ging in die Hocke, um die Puppe in den Korb zu legen. Eine ausgestopfte Stoffpuppe, mit einem schlicht bemalten Gesicht. Aber Kylie küsste sie trotzdem. Sie hätte die Puppe gerne behalten, aber sie wusste, dass sich das nicht gehörte. Wenn man eine Schwester hatte, durfte man ihr nicht das Spielzeug wegnehmen.
Sie ging mit dem Korb zum Ufer und setzte ihn behutsam auf das Wasser. Der Korb kippte von einer Seite zur anderen, dann richtete er sich von alleine wieder auf und trieb zügig davon, als würde er von einer starken Strömung zu dem Mädchen auf der anderen Seite des Sees getragen. Kylie sah, wie er davondriftete und wie der Engel stillstand, die Arme immer noch ausgebreitet, und auf den Korb wartete.
»Lässt du Spielzeugboote fahren?«, ertönte plötzlich Martins tiefe Stimme hinter ihr.
Kylie war so überrascht, dass sie um ein Haar in den See gefallen wäre.
»Äh … schon. Ich –«
»Father Beaupré hat mir gesagt, dass ich dich vielleicht hier finde.«
»Er ist nett.«
»Er hat mir erzählt, dass du dich über die Hochzeit freust. Dass deine Mutter und ich verheiratet sind.«
»Tue ich«, flüsterte Kylie. Sie war so glücklich, dass sie es nicht einmal laut aussprechen konnte.
»Mach dir keine Sorgen, weil die Trauung nicht in einer Kirche stattgefunden hat.« Martin legte ihr die Hand auf die Schulter. »Das hier ist und war meine Kirche, seit ich denken kann: die Natur, die weite, unberührte Landschaft. Du wirst sie kennen lernen, wenn wir eine Ruderpartie auf dem See machen. Und wenn er zugefroren ist, bringe ich dir das Schlittschuhlaufen bei. Würde dir das gefallen?«
»Ja. Sehr.« Sie blickte zu ihm auf.
»Siehst du die Leuchtkäfer?«
Kylie nickte und erinnerte sich, was er früher darüber erzählt hatte. »Sie sehen wie Sternschnuppen aus.«
»Sie kommen vom Himmel. Hat meine Mutter immer gesagt.«
»Vom Himmel«, wiederholte Kylie.
»Ich habe eine Tochter im Himmel.« Martin starrte auf den See hinaus. Sein Blick war so eindringlich und er schien direkt auf das kleine Mädchen am anderen Ufer zu sehen. Sie hob und senkte gerade ihre Schwingen und Kylie wusste, dass sie sich anschickte, wegzufliegen. Kylies Herz klopfte, weil sie sich so sehr für Martin wünschte, er könnte Natalie sehen: Natalie war dort drüben am Lac Vert, sie war mit den Leuchtkäfer-Sternschnuppen auf die Erde gekommen, um bei der Hochzeit ihres Vaters dabei zu sein und ihre neue Schwester kennen zu lernen.
»Natalie!«, rief Kylie, aber Martin dachte, sie hätte mit ihm gesprochen.
»Ja, sie hieß Natalie. Deine Mutter hat es dir gesagt.«
»Natalie!« Kylie rief lauter.
»Ich bin der Grund dafür, dass du Engel siehst«, hörte Kylie die Stimme des kleinen Mädchens. »Es gibt etwas, was ich dir sagen muss.«
»Mir?«
»Es hat mit meinem Vater zu tun«, sagte Natalie. »Du musst ihm helfen.«
Wie denn, dachte Kylie.
»Menschen können blind sein, nicht nur mit den Augen«, sagte Natalie. »Sie können auch blind für die Liebe und für die Wahrheit sein.«
»Ich vermisse sie«, sagte Martin und sah dabei so traurig aus, als er den schimmernden weißen Engel auf der gegenüberliegenden Seite des Sees ansah und direkt durch ihn hindurchblickte. »Deshalb war ich vorhin so außer mir.«
»Sie vermisst dich auch.« Kylie versuchte, sich auf beides gleichzeitig zu konzentrieren.
»Deine Mutter hat mir erzählt, dass du wissen möchtest, ob du mich Martin oder anders nennen sollst«, sagte er und ging neben ihr in die Hocke.
»Anders …« Kylies Kehle war zugeschnürt, so dass sie das Wort kaum herausbrachte.
»Pass gut auf und hör aufmerksam zu«, sagte Natalie. »Er braucht dich.«
»Du kannst Daddy zu mir sagen. Wenn du möchtest. Ich wäre sehr glücklich darüber.«
Daddy, dachte Kylie. Das Wort klang wie Musik in ihren Ohren, so richtig und wunderbar. Sie hatte noch nie jemanden Daddy genannt, hatte noch nie einen Daddy gehabt, hatte das Wort nie benutzt, außer wenn sie mit ihren Puppen sprach. Als sie an Puppen dachte, blickte Kylie auf die andere Seite des Sees, zu Natalie hinüber.
Sie war verschwunden.
Alles, was geblieben war, war ein weißer Schimmer auf dem Wasser, als spiegelte sich die ganze Milchstraße darin wider. Ein ganzer Schwarm Leuchtkäfer hatte sich dort gesammelt, flog nun in einer dichten Wolke, einem Schatten auf der Oberfläche des Wassers folgend, zurück über den See. Als der Schatten das diesseitige Ufer erreichte, sah Kylie, dass es der Korb war. Er war leer.
Natalie hatte ihre Puppe mitgenommen. Es war nichts mehr im Korb, außer einer weißen Feder, wie von einem der Schwäne, die auf dem Lac Vert lebten.
»Daddy«, flüsterte Kylie.
Martin hob Kylie auf den Arm, als wäre sie seine eigene Tochter, gerade in dem Moment kam ihre Mutter, um nach ihnen zu sehen, und schmiegte sich in seinen freien Arm. Während sie neben dem alten Pavillon standen, wo gerade die Trauung stattgefunden hatte, beobachtete Kylie die beiden Erwachsenen und wusste, dass sie endlich den lang ersehnten Vater hatte.




8
Während der Flitterwochen verbrachten sie die heißen strahlenden Sommertage faulenzend am Ufer des Lac Vert. Es begann mit der Hochzeitsnacht, nachdem Kylie zu Bett gegangen war und die Gardners sich erboten hatten, Tobin und Tante Enid zum Flughafen zu fahren. Martin lebte hier seit vielen Jahren und seine Nachbarn am Lac Vert achteten wie die Schießhunde darauf, seine Privatsphäre zu schützen. Er versicherte May, dass kein Wort von ihrer Heirat durchsickern und kein Reporter ihnen die Flitterwochen verderben würde.
Es war das erste Mal seit der Trauung, dass sie allein waren, das erste Mal, dass sie das Bett miteinander teilten. May zog sich im Badezimmer aus, ihre Finger zitterten, als sie den Reißverschluss ihres Kleides öffnete. Sie hatte sich für diesen Anlass ein verführerisches pfirsichfarbenes Seidennegligee gekauft, aber plötzlich stellte sie fest, dass sie es im Schlafzimmer vergessen hatte, wo nun Martin wartete. Notgedrungen zog sie sein altes weißes Hemd an, das an der Innenseite der Tür hing.
Als sie durch den Korridor im ersten Stock ging, sah sie, dass die Tür zum Schlafzimmer nur angelehnt war. Schatten tanzten an der Decke. Als sie das Schlafzimmer betrat, lag Martin auf dem alten Eisenbett. Sie hatte vorgehabt, ihr Nachthemd zu holen, das noch in Seidenpapier verpackt war, und sofort ins Bad zurückzukehren, um es anzuziehen, aber als sie am Bett vorüberkam, sah sie seine nackte Brust und Schulter im Schein einer blauen Kerze schimmern. Er packte sie am Handgelenk und hielt sie fest.
»Wo willst du hin?«
»Mich umziehen –«
»Komm her.« Er zog sie zu sich herab. Sie setzte sich auf die Kante, aber er schlug das Laken zurück und machte ihr Platz, nahm sie in die Arme. Sie sahen sich an, mit strahlenden Augen, Gesicht an Gesicht, und er küsste sie sanft.
»Bleib doch hier«, flüsterte er. »Du musst dich nicht umziehen.«
»Doch. Du sollst dich immer daran erinnern –«
»An diese Nacht? Das werde ich auch so, May. Mach dir deswegen keine Gedanken.« Seine Hände streiften über ihre Schultern und Oberarme, streichelten ihren Rücken, während er ihren Hals küsste. May zitterte unter seiner Berührung. Sein Körper fühlte sich so hart und stark unter den Laken an und sie sehnte sich nach mehr. Sie schmiegte sich an ihn und wusste, dass sie ihr Nachthemd in dieser Nacht nicht mehr tragen würde.
»Ich kann es nicht glauben, dass wir hier sind, zusammen, verheiratet …«
»May Cartier«, sagte er lächelnd und küsste sie. »Oder willst du May Taylor bleiben?«
Sie schüttelte den Kopf, spürte seine Arme, die sie umfingen. »May Cartier. Ich muss mich noch daran gewöhnen. Schließlich war ich ein Leben lang an May Taylor gewöhnt.«
»Und ich möchte mich daran gewöhnen«, sagte er und küsste ihre Kehle, die Grube zwischen ihren Schlüsselbeinen, ihre Brüste. »Mit dir beisammen zu sein.«
Das Kerzenlicht erfüllte den Raum mit Leidenschaft, die loderte und züngelte wie die Flamme. Wer braucht schon hundert Kerzen, dachte May. Eine reicht aus. Genau wie die schlichte Trauung, die eindrucksvoll und feierlich gewesen war. Nun hielt Martin sie umschlungen, während sie sich ihm entgegenwölbte, ihre Arme nach ihm ausstreckte, sein Gesicht berührte.
Sein Gesicht war zärtlich, aber seine Arme umschlossen sie wie Stahlseile. Sein Bauch war flach und hart wie Marmor, und plötzlich dachte sie mit heimlicher Belustigung, dass sie das Privileg hatte zu sehen, was der größte Star der Bruins gewissermaßen unter dem Trikot zu bieten hatte. Sie stützte sich auf einen Ellenbogen, fühlte seinen Bizeps und lächelte, als er die Augen verdrehte. Dann machte sie sich einen Spaß daraus, seinen Arm von unten bis oben zu betasten.
»Der Goldene Vorschlaghammer …« Sie küsste seine Brust. »Jetzt wird mir klar, was damit gemeint ist.«
»May.« Er zitterte unter ihren Lippen, ihrer Zunge.
»Wie bekommt man solche Muskeln? Machst du das ganze Jahr über Krafttraining?«
»Von jetzt an bis September nicht mehr«, lachte er.
Im Kerzenschein sah May seine Narben. Auf dem Kinn, über beiden Augen, an der linken Kopfseite, hinter dem rechten Ohr: sie konnte sich all die fliegenden Pucks und Schläger vorstellen, die seinen gestählten Körper getroffen hatten. Doch die Narben auf seiner Brust sahen anders aus, wie rätselhafte Zeichen: zwei lange senkrechte Linien in der Mitte, und ein x direkt über dem Herzen. Sie hatte gescherzt, aber beim Anblick dieser Narben wurde ihr innerlich eiskalt.
»Wie ist das passiert?«
»Nicht, May.« Seine Augen waren geschlossen.
»Bitte sag es mir, Martin. Sie sehen aus –«
Er gab ihr keine Gelegenheit, den Satz zu beenden. Er rollte sie auf den Rücken und küsste sie leidenschaftlich. Das Begehren, das sich in ihm aufgestaut hatte, loderte auf. Er flüsterte ihren Namen und presste sie an sich wie ein Ertrinkender.
May hielt ihn umschlungen. Sie spürte ihn in sich; ihre Blicke ineinander versunken, bewegten sie sich im gleichen Rhythmus. Jeder Millimeter seines Körpers war hart wie Elfenbein, während sie gleichzeitig miteinander verschmolzen. Sie blickte ihn an, voller Leidenschaft und Vertrauen, ihren frisch gebackenen Ehemann, und sie wusste, dass er es war, nach dem sie sich in all den Jahren gesehnt hatte.
Nicht weil er ein Eishockeystar war oder der stärkste Mann, den sie jemals berührt hatte, sondern weil er Martin war, ihr Mann, der Mann, auf den sie ihr ganzes Leben gewartet hatte.
*

Martin hielt sein Versprechen und brachte Kylie Rudern und Schwimmen bei. Obwohl sie schon im Swimmingpool und im Meer geschwommen war, hatte sie immer Angst vor dem Gras und den Blättern gehabt, die sich auf dem schlammigen Boden der Seen verbargen. Martin erklärte ihr, wie man am einfachsten in den See hineingelangte: Sie sollte über die Holzleiter am Ende des Stegs ins Wasser steigen, so dass sie gar nicht erst mit dem Schlamm in Berührung kam.
May saß im Pavillon und sah ihnen zu. Die Sonne brannte vom Himmel, deshalb hatte sie sich mit Sonnencreme, einem Hemd von Martin und einem großen Hut geschützt. Sie hatte jede Einzelheit ihrer Hochzeit in Skizzen festgehalten, um die Erinnerung für immer zu bewahren. Nun zeichnete sie ihren Mann und ihre Tochter auf dem Steg, in dem alten Ruderboot und beim Schwimmen, während ihre Köpfe in dem blauen Wasser auf und ab hüpften.
»Ich berühre mit dem Zeh irgendetwas Strähniges!«, rief Kylie.
»Das ist nur Gras. Das tut dir nichts«, erwiderte Martin.
»Es fühlt sich unheimlich an, wie Hexenhaare.« Kylie flüchtete sich in Martins Armen. Er trat auf der Stelle und hielt sie über Wasser.
»Mentale Stärke«, sagte er und sah Kylie in die Augen. »Davon brauchst du noch ein bisschen mehr, genau wie ein Eishockeyspieler. Das bedeutet, dass man sich keine Angst einjagen lassen darf. Sag dir, das ist nur Gras, kein Hexenhaar. Immer wieder. Sag es ruhig laut, damit ich es hören kann.«
»Das ist nur Gras, kein Hexenhaar. Das ist nur Gras, kein Hexenhaar«, wiederholte Kylie gehorsam.
May lachte und machte eine Notiz in ihrem Tagebuch, damit sie nie den Tag vergaß, an dem ihr Mann Kylie den besten Rat gab, den ein Profisportler beim NHL-Training erhalten konnte. Ihre Tochter wiederholte die Worte immer wieder, und May sah, wie sie Martin langsam losließ und wieder zurück in den See glitt.
»Das ist nur Gras, kein Hexenhaar, das ist … Das ist doch HEXENHAAR!«, schrie sie, als ihre Zehen das nächste Mal zottelige Strähnen berührten und sie sich wieder in Martins Arme flüchtete, der in schallendes Gelächter ausbrach.

*

Eines Morgens brachen die drei auf, um zu einer Insel im See zu rudern. Es war ein sonniger, wolkenloser Tag und May hatte zum Mittagessen einen Picknickkorb vorbereitet. Sie saß achtern und Kylie auf ihrem Ausguck im Bug, während Martin in der Mitte Platz genommen hatte und ruderte. Die Ruderblätter schienen das Wasser kaum zu berühren. Sie tauchten ein, ohne dass es spritzte, und das Boot glitt mit jedem Schlag vorwärts.
Hinter jeder Biegung schwammen und dümpelten weiße Seetaucher. Rotwild graste am Ufer und floh beim Anblick des Bootes in die Kiefernwälder. Zwanzig Minuten waren vergangen, dann eine halbe Stunde, aber Martin ruderte unermüdlich weiter. Als die Sonne höher stieg, wurde er langsamer und zog sein Hemd aus. May ließ ihre Finger durch das Wasser gleiten, sah, wie der Schweiß über seine nackte Brust rann, und sehnte sich danach, mit ihm allein zu sein.
Da Kylie im vorderen Teil des Bootes damit beschäftigt war, Tiere zu beobachten, unterhielten sich Martin und May mit leiser Stimme, flirteten schamlos miteinander. May trug einen blauen Badeanzug und hatte die Träger heruntergestreift, um die Schultern zu bräunen. Ihr Blick kehrte immer wieder zu den rätselhaften Narben auf seiner Brust zurück, verborgen in seinen gelockten Haaren, aber er war so attraktiv und sexy, dass sie kaum darauf achtete.
»Hättest du dir jemals träumen lassen, deine Flitterwochen mit einer Sechsjährigen im Schlepptau zu verbringen?«, sagte May neckend.
»Das macht die ganze Sache doch erst interessant«, erwiderte Martin und warf May einen flammenden Blick zu.
»Und die Insel! Eine Privatinsel?«, fragte May. »Fahren wir dorthin?«
»Mon Dieu, May. Du siehst atemberaubend im Badeanzug aus.«
»Eine Privatinsel …« May legte den Kopf in den Nacken, schloss die Augen und stellte sich vor, wie sie die Decken ausbreiteten, sich auszogen, sich liebten …
»Ein Fisch!« Kylie war so aufgeregt, dass sie aufsprang und beinahe ins Wasser gefallen wäre. »Ein riesig großer Fisch! Schaut doch, Mommy, Da –« Sie brach ab, bevor sie ›Daddy‹ hinzufügen konnte.
»Setz dich wieder hin, Liebes!«, rief May.
»Wir befinden uns direkt über dem alten Forellen-Schlupfwinkel«, sagte Martin. »Dort lebt der Urgroßvater des Sees. Und das da sind seine Soldaten.«
»Eine Forellenarmee?«, fragte Kylie.
»Ja. Angeführt von der größten Regenbogenforelle, die man je gesehen hat. Ein richtiger Methusalem. Ray und ich haben unser ganzes Leben lang versucht, ihn zu fangen.«
»Ihr habt ihn nie erwischt?«
»Doch, ein Mal. Aber er ist uns wieder entwischt.«
»Mir würde er nicht entwischen.« Kylie spähte in das dunkle stille Wasser.
»Irgendwann nehme ich dich zum Fischen mit, morgens. Aber du musst früh aufstehen. Noch bevor die Sonne aufgeht.«
»Kein Problem, ich bin bereit«, sagte Kylie. Doch dann wurde ihre Aufmerksamkeit von einem Schwarzbären am Ufer abgelenkt, der Beeren fraß. Zwei Bärenjunge tauchten aus dem Gestrüpp auf. Kylie schrie auf, deutete in ihre Richtung, und Martin legte den Arm um sie, um ihr zu zeigen, dass sie sicher war. May blickte auf seine nackten Arme, seine breiten Schultern, und dachte an die letzte Nacht.
Aber ihre Gefühle gingen weit über das Körperliche hinaus: Sie liebte Martin wegen der Art, wie er mit Kylie sprach, wie er es genoss, mit ihr zu spielen. Es gefiel ihr, dass sie zu einer richtigen Familie zusammenwuchsen. Als sie die Insel endlich erreichten, waren Martin und Kylie ausgehungert. May packte den Picknickkorb aus und versuchte zu essen, aber sie brachte vor lauter Glück keinen Bissen herunter. Sie begnügte sich damit, sich zurückzulehnen, die Sonne auf ihrem Gesicht zu spüren und sich zu wünschen, dass ihre Flitterwochen niemals enden mochten.
Auf dem Rückweg, als die Sonne hinter dem nördlichen Kamm des Berges unterging, wurde die Luft kühl. May und Kylie hatten mehr Sonne bekommen, als sie gewöhnt waren, und so schlief Kylie auf dem Boden des Bootes, während Martin nach Hause ruderte.
»Soll ich eine Weile rudern?«, fragte May.
Martin schüttelte nur lächelnd den Kopf.
»Glaubst du, das kann ich nicht?«
»Du kannst es, aber du musst nicht. Ich möchte dich beschützen und umsorgen, May. Ist das schlimm?«
»Nein.« Sie spürte einen Kloß im Hals und ihre Augen füllten sich mit Tränen. Es war ein langer Tag gewesen und sie war müde, aber ihre Gefühle waren tief und komplizierter als das.
»Was ist?« Er streckte das Bein aus und berührte ihren Zeh mit seinem Zeh.
»Es ist lange her, dass ich das Gefühl hatte …« Nun liefen die Tränen über ihre Wangen. »Mein Vater hat mich umsorgt. Er war mein Ein und Alles – für uns beide, meine Mutter und mich. Seit seinem Tod gab es niemanden mehr, der mich wirklich umsorgt hat.«
»Nicht einmal Kylies Vater?«, fragte Martin leise.
»Der am allerwenigsten. Er wollte nichts mit uns zu tun haben.«
»Er ist ein Narr.«
May nickte und wischte sich über die Augen, als sie ihre Tochter betrachtete, die auf dem Boden des Bootes schlief. Auf einem Stapel Pullover zusammengerollt, lag sie reglos da. »Er weiß nicht, was er verpasst«, flüsterte May.
»Wo ist er jetzt?«
»In Boston. Die Unterhaltszahlungen kommen per Scheck, direkt aus seiner Anwaltsfirma. Nie ein persönliches Wort oder ein Anruf.«
»Manche Väter haben den Namen nicht verdient.« Martin blickte Kylie liebevoll an.
»Meinst du damit deinen eigenen Vater?«
Martin nickte, während er weiter ruderte. »Er war nicht immer so. Früher war er der beste Vater, den man sich nur wünschen konnte. Er hat mir auf dem See Angeln und Schlittschuhlaufen beigebracht. Und Rudern, in diesem Boot. Aber dann zählten Ruhm und Reichtum plötzlich mehr und waren wichtiger als meine Mutter und ich.«
»In gewisser Hinsicht kann das noch schmerzlicher sein.«
»Wie meinst du das?« Die Ruder plätscherten leise an der Oberfläche des Wassers.
»Wenn man jemanden so sehr liebt und dann verliert.« May sprach aus Erfahrung, sie hatte schließlich ihren eigenen Vater verloren.
»Wir haben ihn nicht verloren. Er hat uns verlassen, im Stich gelassen. Es war seine freie Entscheidung. Nicht alle Menschen, denen wir im Leben begegnen, haben edle Motive.«
»Martin.« Sie betrachtete die Narben auf seiner Brust. »Wie ist das passiert? Hat es mit deinem Vater zu tun?«
»Bitte, May. Der Tag war wunderbar, verdirb ihn nicht.« Er runzelte die Stirn, als er nach seinem Hemd griff und es anzog. »Die Geschichte hat in diesem Boot nichts zu suchen, hat nichts mit Kylie und dir zu tun. In Ordnung, May? Lass die Vergangenheit ruhen.«
Die Wärme war aus seinen Augen gewichen und er begann, härter zu rudern, um sie so schnell wie möglich nach Hause zu bringen.
*

An den beiden darauf folgenden Morgen herrschte ein leichtes Unbehagen zwischen ihnen, wenn sie aufwachten. Ihre Leidenschaft war gleichwohl ungebrochen und obwohl May hoffte, dass sich Martin ihr endlich anvertrauen möge, stand er in aller Frühe auf, um sein Lauftraining zu absolvieren. Danach schlug er ihr vor auszuschlafen und nahm Kylie zum Fischen mit: Sie wollten versuchen, die Urgroßvater-Forelle zu fangen. Sie lag im Bett und hörte zu, wie die beiden sich zum Aufbruch bereitmachten. Kylie war so aufgeregt, dass sie ununterbrochen redete.
May war dankbar für die wachsende Bindung zwischen ihrem Mann und ihrer Tochter, hatte aber das Gefühl, dass Martin sie benutzte, um nicht zu viel Zeit mit ihr allein zu verbringen. Mit einer Sechsjährigen angeln zu gehen war einfacher, als sich ihrer Mutter zu offenbaren. Kylie war für ihren Teil vorsichtig: Sie hatte Martin bisher noch nicht ›Daddy‹ genannt.
Nach einem ausgiebigen Bad und zwei Tassen Kaffee unternahm May einen Inspektionsgang durch das Haus. Sie hatte Natalies Puppe seit der Hochzeit nicht mehr gesehen und wollte sich vergewissern, dass Kylie sie an ihren Platz zurückgelegt hatte. Die Puppe schien spurlos verschwunden zu sein, aber jedes Mal, wenn May einen Raum betrat, entdeckte sie etwas darin, was ihr beim vorigen Mal entgangen war. Familienfotos, eine Fossilien-Sammlung, eine alte ledergebundene Bibel, bestickte Kissen auf der Rückenlehne eines Sofas, gerahmte Fotografien vom See und von den Bergen. Heute fand sie einen Korb mit Strickzeug – ein roter, halb fertiger Pullover – neben dem Armsessel im Wohnzimmer. Sie ging in die Hocke, um ihn näher in Augenschein zu nehmen, als eine Stimme sie aufschreckte.
»Das gehörte Agnes«, sagte Genny Gardner. Sie stand auf der Türschwelle, ein Einmachglas in der Hand.
»Oh, hallo!«, rief May und erhob sich.
»Ich habe dir Erdbeermarmelade mitgebracht, die ich gestern eingekocht habe. Du musst wissen, dass die Erdbeeren am Lac Vert das beste Aphrodisiakum sind, das man sich nur vorstellen kann. Ideal für die Flitterwochen! Aber ich will ehrlich sein, das ist nur ein Vorwand, weil ich neugierig bin.«
May lächelte, als Genny die Hände hob, als hätte man sie auf frischer Tat ertappt.
»Ich habe Martin und Kylie auf dem See angeln sehen, deshalb wusste ich, dass du alleine zu Hause bist. Ich habe es nicht mehr ausgehalten, ich musste auf einen kleinen Plausch vorbeikommen! Außerdem habe ich Tobin versprochen, bei dir hereinzuschauen und mich zu vergewissern, dass du zurechtkommst.«
»Ich freue mich, dass du da bist. Es war ein seltsames Gefühl, dass ich Martins beste Freunde erst bei unserer Hochzeit kennen gelernt habe. Wir hätten euch vorwarnen sollen. Tobin meinte, ihr wäre es lieb gewesen, wenn wir ein halbes Jahr vorher mit der Sprache herausgerückt wären. Ray ist bestimmt aus allen Wolken gefallen!«
Genny lachte. »Er war zunächst überrascht, aber er hat sich für Martin gefreut. Ich fand die Hochzeit herrlich. Romantischer geht es nicht.«
»Wirklich? Danke.« May strahlte. »Wie wär es mit einer Tasse Kaffee? Und Toast für die Marmelade?«
»Da sag ich nicht nein.« Genny folgte May in die Küche und holte den Kaffee heraus, während May den Topf ausspülte. Dann stellte sie die Marmelade auf den Tisch und öffnete eine Schublade, um ein Messer herauszunehmen, aber plötzlich hielt Genny inne. Es war offensichtlich, dass sie sich in der Küche auskannte, doch sie wollte May nicht das Gefühl geben, eine Fremde in ihrem eigenen Haus zu sein. May wusste die Geste zu schätzen und bedankte sich mit einem Lächeln.
»Agnes war Martins Mutter?«, fragte May, als sie es sich am Kieferntisch gemütlich gemacht hatten.
»Ja. Sie war eine wundervolle Frau. Ray liebte sie fast wie seine eigene Mutter, und das will etwas heißen. Schade, dass sie vor deiner Zeit gestorben ist. Sie wäre glücklich darüber, dass Martin endlich sesshaft geworden ist, eine Familie gegründet hat.«
»Ich dachte, Martin hätte gesagt, sie sei schon seit einigen Jahren tot.«
»Ja, schon lange. Oh, du meinst, weil ihr Strickzeug noch daliegt?«
Genny lächelte. Klein und zierlich, mit blonden Haaren und großen grauen Augen, strahlte sie Herzlichkeit und Wärme aus. »Martin kann sich offenbar nicht dazu durchringen, es wegzuräumen. Könnte ich mir zumindest vorstellen. Er hat eine harte Schale, ist ein richtiges Raubein und der größte Raufbold in der NHL, aber er hat einen butterweichen Kern; ich glaube, er vermisst seine Mutter. Sie hatte eine Vorliebe für Handarbeiten aller Art, vor allem Sticken und Stricken, aber sie war auch so etwas wie ein Coach für Martin und Ray, als sie noch Kinder waren und mit dem Eislaufen begannen, und nicht zu vergessen, sie hat ihn wieder aufgerichtet, nachdem – Gott, nach allem, was passiert war.«
»Du meinst, als seine Tochter starb?«
»Vor allem das. Aber in gewisser Hinsicht kam alles zusammen. Die Scheidung, Serges Gefängnisstrafe. Martin war nahe daran, den Verstand zu verlieren. Er verschwand für zwei Wochen von der Bildfläche und Ray machte sich ernsthaft Sorgen, dass er endgültig abtauchen würde.«
May hatte unzählige Fragen. Sie wollte mehr darüber wissen, aber von Martin selbst. Deshalb hielt sie sich zurück, schenkte Kaffee ein und hörte schweigend zu.
»Agnes war wie der sprichwörtliche Fels in der Brandung. Typisch für die Mütter und Ehefrauen von Eishockeyspielern, du wirst sehen.«
»Sie war doch auch mit einem Eishockey-Profi verheiratet, oder?«
»Ja, Serge war Profi. Armer Serge, er hat einiges auf dem Kerbholz und sich selbst und allen anderen geschadet. Martin hasst ihn.«
»Ich weiß.«
»Das war nicht immer so. Als Kind hat Martin ihn geradezu vergöttert. Er war ungeheuer stolz, einen Vater zu haben, der so Eishockey spielen konnte! Er war das große Idol, für Martin und für Ray. Stell dir vor, wie das ist, wenn man hier draußen in der Wildnis lebt, ständig in den Zeitungen von seinen Heldentaten liest und sämtliche Freunde nur noch ein Thema haben.«
»Aber stell dir auch vor, wie das für Martin gewesen sein mag, ständig darauf zu warten, dass er irgendwann wieder nach Hause kam«, sagte May. Sie konnte nachempfinden, wie sehr ihr Mann in seiner Kindheit unter der Abwesenheit des Vaters gelitten hatte.
»Das natürlich auch«, gab Genny zu.
»Gerade weil er seinen Vater so bewundert und geliebt hat, muss die Enttäuschung später umso schlimmer gewesen sein.« May erinnerte sich an das Gespräch im Boot. »Er fühlte sich von Serge im Stich gelassen, verraten.«
»Serge hat den Eishockeysport verraten. Seine Mannschaft, die Fans, Kanada. Er hatte schon immer einen fatalen Hang zu Glücksspielen, aber die eigentlichen Schwierigkeiten fingen an, als er gegen sein eigenes Team wettete und die Sache aufflog. Er hat die ganze NHL verraten und verkauft.«
»Das ist nicht halb so schlimm wie den eigenen Sohn im Stich zu lassen.«
»Martin ist ein Glückspilz, dass er dich hat.« Genny nickte. »Ich bin froh, dass du ihn von dieser Warte aus siehst.«
»Aus welcher Warte?«
»Für dich ist er ein Mensch aus Fleisch und Blut, ein gewöhnlicher Sterblicher, ein Mann, der früher einmal ein empfindsamer kleiner Junge war. Die meisten sehen nur die Fassade – den Goldenen Vorschlaghammer, den großen Starverteidiger, das attraktive Raubein mit Killerinstinkt, einen Raufbold, der sich keine Gelegenheit zum Kampf entgehen lässt. Zumindest haben ihn die meisten seiner anderen Frauen –« Genny hielt abrupt inne. »Oh, tut mir Leid, May.«
»Schon gut.« May reichte Genny einen Teller mit Toast und schraubte das Glas mit der Erdbeermarmelade auf. »Wir sind beide kein unbeschriebenes Blatt. Ich weiß, dass er verheiratet war. Und ich konnte nicht umhin, in dem Sack Fanpost, der gestern kam, die vielen Umschläge mit Frauenhandschrift zu bemerken.«
»Daran wirst du dich gewöhnen müssen«, sagte Genny. »Sogar Ray erhält jede Menge, und dabei wurde er nie zum ›attraktivsten Athleten seiner Zeit‹ gekürt. Und das, obwohl er seit vierzehn Jahren mit mir verheiratet ist!«
»Du überlegst wahrscheinlich, wie es kommt, dass ich so plötzlich in seinem Leben aufgetaucht bin. Und wieso Martin und ich so schnell geheiratet haben.«
»Wir finden es unheimlich spannend. Ich kenne Martin fast so lange wie Ray. Ich bin in Ste-Anne-des-Monts aufgewachsen, einer kleinen Ortschaft im benachbarten Tal. Die beiden waren schon damals herausragende Läufer auf dem Eis und wir haben oft darüber gelacht, dass ich sozusagen ihr erster ›Groupie‹ war, du weißt schon, die Mädels, die sich wie Kletten an die großen Stars hängen. Aber umgekehrt war es genauso: Ich habe an den Olympischen Winterspielen teilgenommen, als Mitglied der kanadischen Skimannschaft.«
»Noch eine berühmte Hochleistungssportlerin.« May war beeindruckt.
»Das ist schon lange her.«
»Ihr seid schon seit Ewigkeiten befreundet, wie ich sehe.«
»Gerade deshalb bin ich so froh, dass es dich gibt. Ich habe es satt, mir ständig alleine den Kopf über Martin zu zerbrechen. Und bei den Spielen in der Box zu sitzen und zu bibbern, ohne jemanden zu haben, mit dem ich Freud und Leid teilen kann. Warte ab, bis die Presse Wind davon bekommt, dass er verheiratet ist. Die werden dich belagern.«
»Die haben kein Interesse an mir. Ich bin nichts weiter als eine Hochzeitsplanerin, die sich verliebt hat.«
»Ja, in Martin Cartier. Du wirst schon sehen, was du davon hast.«
May lachte, aber sie ging nicht weiter darauf ein, sondern wollte lieber die Gelegenheit nutzen, um mit Genny über Natalie zu sprechen.
In diesem Augenblick hörte sie draußen Stimmen. Die Fliegengittertür öffnete sich quietschend und Kylie stürmte herein. Martin folgte ihr mit den Angeln, seine Miene war besorgt.
»Mommy, ich habe einen Fisch gefangen. Es war nicht der Urgroßvater. Aber er war ziemlich groß.« Kylies Gesicht war blass.
»Und, wo ist er?«, fragte Genny lächelnd.
»Kylie wollte ihn unbedingt wieder ins Wasser zurückwerfen«, sagte Martin. »Und das haben wir dann auch gemacht.«
»Fische haben auch eine Familie.« Kylies Stimme klang erregt. »Es war nicht schlimm, dass wir ihn gefangen haben, weil wir ihn ja wieder freilassen wollten, oder Mommy?«
»Richtig, Liebes.«
»Sie hat sich die Ohren zugehalten«, erklärte Martin. »Weil der Fisch so laut jammerte und weinte.«
»Aber er hat aufgehört.« Kylie blickte May beunruhigt an. »Sobald wir ihn wieder ins Wasser geworfen haben. Er hatte überall Flecken. Er ist gleich weggeschwommen, zurück zu seinen Kindern.«
»Du hast den Fisch weinen hören?«, fragte Genny lächelnd. »Herrlich, wenn Kinder so viel Fantasie haben!«
Kylie blickte May beschwörend an. »Bring mich nicht wieder zum Doktor. Ich will nicht zu ihm. Er glaubt mir nicht, aber du schon, oder? Du glaubst mir doch, dass der Fisch gejammert und geweint hat?«
»Ja, das tue ich, Liebes.«
May umarmte Kylie, ihr sensibles kleines Mädchen. Auch sie hatte als Kind kein Lebewesen töten können, nicht einmal Käfer oder Mücken. Als sie mit Kylie das letzte Mal bei den Psychologen gewesen war, hatte sie das Gefühl gehabt, dass sie ihre Tochter wie eine seltene Spezies behandelten. Wo lag die Wahrheit?
»Ich bin froh, dass wir den Fisch freigelassen haben.«
»Ich auch«, sagte May.

*

Mays Befürchtungen verflüchtigten sich in der Hitze und im Licht des Sommers am Lac Vert. Charlotte, die Tochter der Gardners, bot sich an, auf Kylie aufzupassen und sie über Nacht dazubehalten, und May war einverstanden. Die drei – Martin, May und Kylie – gingen den ganzen Tag lang angeln und machten ein Picknick auf der Insel. Martin und May freuten sich auf die erste Nacht in den Flitterwochen, die sie alleine verbringen würden. Sie ruderten zur Nordseite des Sees, wo das Haus der Gardners lag, sonnenverbrannt und glücklich.
»Schläft sie?«, fragte Martin mit Blick auf Kylie, die zusammengerollt auf der Picknickdecke im Heck lag.
»Sie ist fix und fertig.« May lächelte. »Sie hat heute so viel erlebt, dass sie völlig erledigt ist.«
»Das ist immer so, wenn man an einem See aufwächst. Alles ist ein Abenteuer. Das heißt, mit sechs.«
»Oder mit sechsunddreißig.« May berührte seine Zehe mit ihrem nackten Fuß.
»Nimm dich in Acht!«, grinste Martin. »Führe mich nicht in Versuchung.«
»Schon gut, schon gut«, sagte May und tat so, als sei sie enttäuscht. »Erzähl mir, wie es ist, wenn man sechs ist und Abenteuer erlebt.«
»Hmm, man entdeckt Schildkröten im Schlamm, eine Fuchsfamilie in einem abgestorbenen Baumstumpf, Pantherspuren, die dem Hund von Rays Vater gehören, wie sich später herausstellt, oder einen Fisch, der jedes Mal ein Stück wächst, wenn er einem entwischt ist …«
»Das ist bestimmt das Exemplar, auf das Kylie es abgesehen hat.«
»Ja, sie angelt gerne – solange wir die Beute wieder vom Haken lassen. Sie hat eine Vorliebe für Anglerlatein. Und eine rege Fantasie, wie ihre Mutter. Es hätte dir gefallen, am Lac Vert aufzuwachsen. Du hättest wunderbar hierher gepasst. Wie hast du mit sechs ausgesehen, May? Lass mich überlegen …«
Sie errötete unter Martins forschendem Blick. Sie senkte den Kopf, aber er klemmte ein Ruder unter den Arm, streckte die Hand aus und hob ihr Gesicht.
»Sommersprossen«, sagte er. »Ganz eindeutig Sommersprossen. Und Zöpfe, richtig?«
»Richtig.«
»Lass sehen.« Sie scheitelte ihr Haar in der Mitte und begann, die linke Seite zu flechten. Sie war zur Hälfte fertig, als er sie mit einem Kuss unterbrach. »Ich liebe dich, May. Ich wünschte, ich hätte dich mein Leben lang gekannt, schon mit sechs.«
»Ich auch«, flüsterte sie und fragte sich, was für Geheimnisse er zu der Zeit gehabt haben mochte. Sie küssten sich, voller Sehnsucht, aber in dem Moment regte sich Kylie. Sie schien zu träumen, denn sie warf sich hin und her, schluchzte auf. Martin lächelte bedauernd und ließ May los, damit sie sich um Kylie kümmern konnte.
»Schmerzt der Sonnenbrand, Liebes?«
»Was ist passiert, was ist passiert?«, murmelte Kylie im Halbschlaf.
»Nichts, Kylie, es ist alles gut«, sagte May beschwichtigend und hoffte, dass Kylie langsam aufwachte.
»Doch, etwas Schlimmes!«
»Liebes …«
»Natalie!«, rief Kylie weinend und rieb sich die Augen.
Martin sah sie entgeistert an, sein Lächeln war verschwunden, die Farbe aus seinem Gesicht gewichen.
»Schhhhh. Du träumst, Liebes. Es ist nur ein Traum …« May versuchte sie zu beruhigen.
»Was ist mit ihr passiert?« Kylie schluchzte laut heraus.
»Kylie, nicht weinen. Bitte –«
»Ist sie im See ertrunken?« Kylie blickte Martin an. »Ja?«
»Nein, Kylie.« Martins Stimme klang müde. Seine Schultern sackten nach unten, er ließ die Ruder ruhen, blickte starr auf die Berge. Er schien plötzlich die Kälte zu spüren und griff nach seinem Hemd. Als er es anzog, fiel Mays Blick abermals auf das Labyrinth der Narben, das sich kreuz und quer über seine Brust zog. Schaudernd zog sie Kylie an sich. »Sie ist nicht ertrunken«, sagte Martin.
»Ich möchte gerne Daddy zu dir sagen, aber ich kann nicht, solange du mir nicht erzählst, was mit ihr passiert ist. Ich kann nicht, ich kann nicht«, rief Kylie weinend.
May hielt den Atem an. Einen Moment lang befürchtete sie, dass Martin kein Wort mehr sagen und Kylie in der Ungewissheit lassen würde, was mit seiner Tochter geschehen war. Kylie versuchte, ihrer Tränen Herr zu werden, holte tief Luft, um das Schluchzen zu unterdrücken. May umfing sie mit ihren Armen; Martin musste antworten, nicht nur Kylies, sondern auch ihretwegen.
»Martin! Sag es ihr, bitte!«, drängte May mit einem flehendem Blick.
Er öffnete den Mund, seine Augen waren schmerzerfüllt. Er blickte Kylie an, als suchte er nach Worten für eine Erklärung, aber dann erlosch das Gefühl in seinen Augen.
»Martin?« Mays Herz begann zu hämmern.
»Ich … ich kann nicht über Natalie reden.« Sein Blick war kühl und seine Stimme fest. »Tut mir Leid. Aber sie ist nicht ertrunken. Reicht das, Kylie?«
»Ich sage nicht Daddy zu dir.« Kylie weinte, an Mays Knie geschmiegt. »Sie hat gesagt, ich soll, und dass ich …«
»Wer ist ›sie‹?«, hakte May nach, auch wenn sie Angst vor der Antwort hatte, und drückte Kylie an sich.
»Natalie«, erwiderte Kylie, noch immer völlig aufgelöst.
»Natalie hat dir gar nichts gesagt«, herrschte Martin sie wütend an.
»Hat sie wohl!«
»Erzähl nicht solchen Unsinn! Natalie ist tot!«, brüllte Martin.
»Martin, hör auf damit!« May packte seinen Arm. »Du weißt, sie sieht –«
»Großer Gott …«, begann Martin, dann schluckte er den Rest herunter.
»Sie hat mit mir gesprochen. Es ist mir egal, ob du mir glaubst oder nicht, aber ich sage nicht Daddy zu dir«, schluchzte Kylie. »Ich sage Martin zu dir, für immer und ewig.«
»Das tut mir Leid«, entgegnete Martin, aber sein Blick war ausdruckslos. Er sah aus wie ein Mann, der nicht aus seiner Haut heraus kann, und er versuchte auch nicht, Kylie umzustimmen. Den Schlag auf der linken Seite verstärkend, änderte er abrupt die Richtung. Das Licht, das durch die Kiefern am Westufer fiel, schien nun in Mays Augen. Martin ruderte nach Hause statt zu den Gardners und für den Rest des Weges sprach keiner mehr ein Wort.
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Genny rief an, um sich zu erkundigen, wo sie blieben, und May sagte, Kylie habe schlecht geträumt und es sei besser, wenn sie die Nacht zu Hause verbringe. Sie fühlte sich beklommen, als sie daran dachte, wie einsilbig Martin gewesen war, seit Kylie ihn nach Natalie gefragt hatte. Aber sie erklärte Genny nur, sie werde sich morgen melden und mit Charlotte eine andere Zeit zum Babysitten ausmachen.
An diesem Abend war Martin schweigsamer als je zuvor. Er brachte kaum ein Wort über die Lippen. Als May in seine Augen sah, erkannte sie ihn kaum wieder. Sein Gesicht war eine Maske, leer und ausdruckslos. May bereitete Steaks und gebackene Kartoffeln zum Abendessen zu, aber er sagte, er sei nicht hungrig. Sie saß allein mit Kylie am Küchentisch und zwang sich zu essen, damit Kylie auch etwas zu sich nahm.
»Können wir reden?«, fragte sie, als sie den Abwasch gemacht und Kylie ins Bett gebracht hatte. Martin saß im Wohnzimmer, ein Magazin auf dem Schoß, und starrte Löcher in die Luft. Eine Energie ging von ihm aus, eine Kraft, die ausgereicht hätte, um Möbel zu verrücken.
»Es gibt nichts zu reden.«
»Kylie spricht mit Engeln. Erinnerst du dich, im Flugzeug? Als sie wusste, dass wir notlanden mussten?«
»Das hat sie sich eingebildet. Du hast doch selbst gesagt, dass sie das Foto in meiner Brieftasche gesehen und sich deshalb diese verrückte Idee in den Kopf gesetzt hat.«
May nickte. »Natalies Foto, ja. Ich glaube, dass Ereignisse, die wirklich stattfinden, eine Art Sprungbrett für Kylies Träume und Fantasien sind. Hast du das blaue Tagebuch gesehen? Darin geht es im Kylie. Ich schreibe alles auf, was sie mir von ihren ›Visionen‹ erzählt.«
»Ich weiß. Ich habe dich dabei beobachtet.«
»Manche von ihnen handeln von Natalie.«
»Aber sie kennt sie nicht einmal.«
»Das spielt keine Rolle«, sagte May nachdrücklich. »Für Kylie ist sie völlig real. Kylie betrachtet Natalie als ihre Schwester.«
»May, hör auf! Sie hört auch Fische weinen. Sie hat eine lebhafte Fantasie, das ist alles.«
»Es geht dabei immer um das Thema Familie. Es ist stets dasselbe Muster. ›Fische haben auch eine Familie.‹ Genau das hat sie gesagt. Erinnerst du dich?«
»Mach, was du willst, aber ohne mich. Ich will die Vergangenheit ein für allemal begraben, hörst du? Eine Grube ausheben und weg damit! Ich weiß, dass du dich um Kylie sorgst und dass du Tagebuch schreibst. Aber bitte, May, lass mich aus dem Spiel. Und Natalie. Ich habe keine Lust, über sie oder die Vergangenheit zu reden. Die Vergangenheit steht auf einem anderen Blatt, ist ein anderes Kapitel, aus und vorbei.«
May blickte ihn an. »Ich glaube, das siehst du falsch«, entgegnete sie, plötzlich mit kaum verhohlener Wut. »Sie ist keineswegs aus und vorbei, sondern Teil der Gegenwart, unserer Gegenwart.«
Er sprang auf und stürmte hinaus, knallte die Fliegengittertür hinter sich zu und May sah, wie er zum See hinunterlief, um die Kurve bog und verschwand. Sie brauchte jemanden, mit dem sie reden konnte. Sie war immer der Ansicht gewesen, dass die Ehe eine Privatangelegenheit war und Paare ihre Probleme unter sich lösen sollten, aber plötzlich hatte sie den Telefonhörer in der Hand und wählte Tobins Nummer.
»Ich bin’s«, sagte sie, als Tobin sich meldete.
»Und, wie sind die Flitterwochen?«
»Vorbei, bevor sie begonnen haben. Ich bin wütend, ich schwöre dir, ich könnte –«
»Ach du liebe Zeit, schieß los.«
»Martin hat sich einfach aus dem Staub gemacht.« Sie holte tief Luft.
»Was ist passiert?«
May erzählte ihr, dass Kylie nach Natalie gefragt und wie Martin reagiert hatte. »Er will die Vergangenheit ein für allemal begraben. Er hat keine Lust, über seine Tochter zu sprechen, und Kylie träumt andauernd von ihr.«
»Typisch Kylie. Sobald ihre Fantasie angeregt wird, nehmen ihre Träume Gestalt an.«
»Du kennst sie in- und auswendig«, sagte May, dankbar, dass es Tobin gab, und immer noch wütend auf Martin. »Ich hätte dich heiraten sollen, verdammt.«
»Das wussten wir doch immer, dass wir beide gut zusammenpassen. Aber Spaß beiseite, Martin wird sie bald besser kennen. Ich weiß, dass du es nicht gerne hörst, aber lass ihm Zeit. Das ist der beste Rat, den ich einer frisch gebackenen Ehefrau geben kann. Ihr müsst euch erst aneinander gewöhnen.«
»Er ist losgerannt wie ein Verrückter, um von mir wegzukommen.«
»Dann solltest du die entgegengesetzte Richtung einschlagen. Erinnerst du dich an die vielen Überstunden, die ich gemacht habe, als John und ich frisch verheiratet waren? Wie lange ich abends im Bridal Barn gearbeitet habe?«
»Aber du hast das Geld doch gebraucht, um die Anzahlung für euer Haus zu leisten, denke ich.«
»Das auch. Aber noch wichtiger war, dass jeder seinen Freiraum brauchte, damit wir uns nicht die ganze Zeit in den Haaren lagen.«
»Und dabei war es doch bei euch auf beiden Seiten die allererste große Liebe.« May wünschte, das gälte auch für Martin und sie. »Keiner von euch beiden war vorher verheiratet oder hatte Kinder mit einem anderen Partner. Du hattest Recht mit der Lebensgeschichte, die schon zur Hälfte geschrieben ist.«
»Inwiefern?«
»Wir haben beide eine Menge Gepäck mit in die Ehe gebracht, Altlasten, die man mit sich herumschleppt. Obwohl ich nicht mit Gordon verheiratet war –«
»Die Narben sind geblieben.«
»Es macht mich verrückt, dass er so stur ist und nicht mit seinem Vater sprechen will«, sagte May, an die sichtbaren Narben denkend.
»Weil du dir wünschst, du könntest mit deinem Vater sprechen.«
»Und dass er mir nichts über Natalie erzählt.«
»Gib ihm Zeit«, wiederholte Tobin mit einer Stimme, die alt und weise klang.
May lachte.
»Ich bin froh, dass du mich angerufen hast, May. Ich hatte schon Angst, dass du mir den Laufpass gegeben hast, wegen Genny Gardner. Sie ist nett, findest du nicht?«
»Ja, sehr.«
»Wird sie mir den Rang ablaufen?«
»Keine Bange, ich habe schon eine beste Freundin.«
»Wenn du meinen Rat hören willst: Du solltest versuchen, alleine mit ihm zu reden. Wenn es nichts bringt, die entgegengesetzte Richtung einzuschlagen, musst du ihm eben ein Stück entgegenkommen. Wie dem auch sei, ich weiß, dass er dich liebt und tief in seinem Innern darauf brennt, mit dir zu reden.«
»Woher willst du das wissen?«
»Es ist Johns bestgehütetes Geheimnis«, sagte Tobin. »Aber er möchte, dass ich alles weiß.«

*

In dieser Nacht schlief Martin auf der Couch. Als er im Morgengrauen immer noch nicht ins Bett gekommen war, fühlte sich May innerlich hohl.
Sie ging ihrem Tagwerk nach, versuchte sich auf die Arbeiten zu konzentrieren, die anstanden. Da Martin wieder spät aufgeblieben und vor dem Fernseher eingeschlafen war, wusste May, dass sie ein großes Problem hatten. Sie rief Genny an und fragte, ob Charlotte bereit sei, sich um Kylie zu kümmern, damit sie eine Zeit lang mit Martin allein sein könne.
Als sie Kylie zu Genny gebracht hatte und heimkam, traf sie ihn im Garten hinter dem Haus an; die Hände um die Armlehnen des alten Birkenholzstuhls geklammert, starrte er auf den See hinaus. Er sah nicht auf, als sie näher trat, obwohl ihr Schatten über sein Gesicht fiel. May blickte ihn an, hatte Herzklopfen. Die Adern pulsierten an seinen Schläfen. Seine Miene war grimmig, und dabei hatte sie noch kein Wort gesagt.
Er war offenbar wieder gelaufen, Shorts und T-Shirt waren nass geschwitzt. Seine Arme und Beine glänzten vom Schweiß, die Haare waren aus den Augen gestrichen. Seit dem Streit hatte er nichts anderes getan als laufen, rudern und den Sandsack zu bearbeiten, der in der Scheune hing. Sie hatte letzte Nacht gehört, wie er auf den Sack eindrosch, als wollte er ihn in der Luft zerfetzen. Das Geräusch hatte May Angst gemacht und sie hatte wachgelegen, bis es verstummte.
»Du verlässt mich.« Es war keine Frage, und May erstarrte.
»Soll das ein Witz sein?«
»Ich bin ein Scheusal, ich weiß.«
»Dann muss ich es dir ja nicht sagen«, entgegnete sie.
»Lass mich in Ruhe, ja?«
Schweigend sah sie ihn an. Martin starrte über ihren Kopf hinweg, seine Kiefermuskeln und Augen waren in den vergangenen zwei Tagen hart geworden. Grillen zirpten in dem hohen Gras hinter der Scheune. Der Himmel über dem See war purpurfarben, mit einem blaugoldenen Schimmer über den Bergen. Schwalben tauchten in die Schatten ein, fingen Käfer, tauchten wieder auf. Fische sprangen an die Oberfläche des Sees, schnappten nach tief umherschwirrenden Fliegen.
Mays Blick fiel auf Martins Hände. Sie hielten die Armlehnen des Sessels umklammert, jeder einzelne Finger war angespannt, grub sich in das Holz hinein. Die Adern an seinen Händen und Gelenken traten hervor, blau und von goldenem Flaum umgeben. Seine Knöchel waren wund von den Fausthieben, die er dem Sandsack verpasst hatte. Sie beugte sich vor und küsste den Knöchel des Zeigefingers seiner rechten Hand. Dann den Mittelfinger, und den Ringfinger.
»May, hör auf!«, stöhnte er.
Sie achtete nicht auf ihn. Sie küsste den Knöchel des kleinen Fingers und danach den rechten Daumen. Sie spürte, wie die Anspannung aus seinen Händen, aus seinen Armen wich.
»Lass mich«, sagte er abermals.
»Ich kann nicht.«
May war inzwischen zum Ringfinger seiner linken Hand gelangt, an dem er den Ehering trug. Seinen Knöchel küssend, fuhr ihre Zunge über den goldenen Reif. Sie hörte ihn stöhnen, dann spürte sie seine rechte Hand auf ihrem Hinterkopf.
»Was machst du da?«
»Wir haben Gepäck. Das ist das ganze Problem.«
»Gepäck?«
»Magst du das Wort nicht? Das klingt nach Talkshows im Fernsehen. Wir haben zwei große Koffer, die mit den Altlasten gefüllt sind. Du hast einen, und ich habe einen.«
»Ich würde meinen am liebsten von der nächsten Klippe werfen.« Er blickte auf den See hinaus.
»Ich glaube, das funktioniert nicht. Die Vergangenheit würde dich wieder einholen. Man kann sie nicht ein für allemal begraben, nur weil man es gerne möchte.«
»Was soll ich dann tun?«
Purpurfarbene Schatten hatten sich bis zu den Bergen ausgebreitet, reichten bis zum Horizont. So weit im Norden blieb der Himmel im Sommer bis spät am Abend hell, klar und schimmernd, als wäre er mit Goldstaub gefüllt. Der Abendstern ging am Firmament auf, und auf dem See schrie ein Seetaucher.
»Ich möchte dir helfen«, sagte May.
»Wenn es darum geht, wenn es um sie geht, kann mir niemand helfen«, murmelte Martin an ihrem Nacken.
»Du meinst Natalie«, sagte May, weil Martin ihren Namen nicht ausgesprochen hatte.
May rückte leicht von ihm ab, nur um genug Raum zwischen ihnen zu lassen und ihm ungehindert in die Augen zu blicken. Sie waren schmerzerfüllt und beklommen, einer Panik nahe. Aber die eiskalte Wut war verschwunden.
»Es tut mir Leid, wie ich mich benommen habe«, sagte er. »Ich weiß, mein Verhalten ist unentschuldbar. Aber ich habe noch nie einen Menschen so nahe an mich herankommen lassen, zumindest nicht seit ihrem Tod. Wenn ich an sie denke, wenn ihr Name fällt, habe ich das Gefühl, verrückt zu werden. Während der Saison kann ich Dampf ablassen, bei der gegnerischen Mannschaft. Auf dem Eis ist das leicht.«
»Aber jetzt haben wir Sommer. Es gibt kein Eis.«
»Ja. Und es gibt Kylie und dich.«
»So ist es.«
»Im Sommer reagiere ich mich gewöhnlich so ab wie heute, gestern und vorgestern: ich verausgabe mich körperlich, bis zum Umfallen. Ich bin müde, May. Können wir –« Seine Stimme klang besser, als hätte er wieder Mut gefasst, und May wusste, dass er vorschlagen wollte, hineinzugehen, etwas zu essen und dann nach oben zu gehen.
»Lass uns noch einen Moment draußen bleiben«, erwiderte sie.
Der Himmel war hell und dunkel zugleich, und May spürte, wie Martin zitterte. Sie zog den zweiten Stuhl heran und setzte sich.
»Wir waren damals schon geschieden, ihre Mutter und ich«, begann Martin plötzlich. »Trisha lebte – lebt immer noch – in Kalifornien, in Santa Monica, und Natalie kam her, um den Sommer mit mir zu verbringen. Trisha war es Recht. Sie machte mir nie Schwierigkeiten, wenn ich Nat bei mir haben wollte. Dann hatte sie freie Bahn, aber es war nicht nur das. Sie wusste, sie hätte Nat und mich nicht auseinander bringen können, nur weil sie eine andere Sache laufen hatte.«
May hörte zu, den Blick in die endlose Weite des Himmels gerichtet.
»Es war vor sieben Jahren, im Juli, das Wetter war heiß und schwül. Ich hatte mir in der Saison eine Knieverletzung zugezogen, ziemlich schlimm, und war in Detroit operiert worden, bevor ich hierher kam. Eines Tages machten Natalie und ich eine Radtour, idiotisch, wie der Arzt meinte; ich weiß nicht, wie es passierte, aber irgendwie verrutschte die Kniescheibe. Ich musste zurück ins Krankenhaus, direkt unten am See in LaSalle, wenn man das so nennen kann.«
»Natalie war bei dir?« May konnte sich vorstellen, wie viel Angst das Mädchen gehabt hatte; sie erinnerte sich, wie furchtbar es für Kylie gewesen war, als sich May an einer Glasscherbe geschnitten hatte und in der Coastline Clinic genäht werden musste.
»Sie wich nicht von meiner Seite.«
»Töchter! Treu ohne Ende.«
»Geradezu dickschädelig. Sie brachten mich nach Toronto, in eine bessere Klinik mit einem Orthopäden, der zur ersten Garnitur gehört.«
»Die Twigg Universitätsklinik?« May stellte sich das vertraute Backsteingebäude vor.
»In der Nähe. Der Orthopäde ist auf Hockeyspieler spezialisiert. Trisha wollte, dass Nat nach Hause kommt, aber wir wollten nicht. Ich bekam nur eine Woche Schonzeit verordnet und sie las mir vor, wenn mir das Stillsitzen auf die Nerven ging.«
Ein Fisch sprang hoch; die Ringe, die sich im Wasser bildeten, fingen das Sternenlicht ein und ein goldener Schimmer breitete sich vor dem dunkler werdenden Himmel aus. May lauschte, bis das Plätschern verklang, wartete darauf, dass Martin fortfuhr.
»Mein Vater lebte damals in Toronto, unweit der Klinik. Wir waren nicht gerade ein Herz und eine Seele, aber wir hatten wieder Kontakt miteinander. Es hatte lange gedauert, bis ich ihm verziehen und ihm erlaubt hatte, bei meinen Spielen zuzuschauen, obwohl ich es mir mehr als alles in der Welt wünschte. Er hatte meine Mutter wie ein Stück Dreck behandelt, und zum Teufel – ich fühlte mich jedenfalls als Familienvorstand und nahm meine Rolle ernst. Aber er gab nicht auf. Schickte ständig Karten und Briefe, und als er herausfand, dass er eine Enkelin hatte, gab es kein Halten mehr. Er war ganz vernarrt in Natalie. Besuchte sie, so oft sich ihm die Gelegenheit bot.«
»In Santa Monica? Trotz der Entfernung?«
»Ja. Und sie liebte ihn. Sie gab ihm eine zweite Chance, was ich nie konnte. Er war ihr Grandpa, hatte ihr ein Puppenhaus in Lebensgröße gebaut, mit einer richtigen Türglocke und einem Kühlschrank für ihre kleinen Leckereien. In Nats Augen war er unfehlbar.«
»Sie hat euch miteinander versöhnt? Deinen Vater und dich?« So sollte es in einer Familie sein, dachte May: Liebe und verschiedene Generationen, die Brücken schlugen und die Risse der Vergangenheit kitteten.
»Eine Weile.« Martins Stimme klang gefährlich leise.
»Er nahm sie in seine Obhut, als du in der Klinik warst?«
Martin nickte. Eine Mücke schwirrte um seinen Kopf und er fing sie mit einer Hand. Der Seetaucher schrie abermals, doch als Martin mit der Hand auf die Armlehne schlug, verstummte der ganze See. »Er nahm sie in seine Obhut und brachte sie um.«
Mays spürte, wie das Blut in ihren Ohren rauschte und ihr die Haare zu Berge standen. »Nein, das kann nicht sein«, hörte sie sich sagen.
»Doch. Er ist ein notorischer Spieler. Das weißt du doch, oder? Dass er im Gefängnis sitzt, weil er Wetten gegen seine eigene Mannschaft abgeschlossen und Steuern hinterzogen hat!«
»Er hat Natalie nicht umgebracht«, flüsterte May, weil das undenkbar war, schlimmer als alles, was sie sich vorzustellen vermochte.
Martin zog sein T-Shirt aus.
Der Himmel glühte, als hätte jemand in tiefster Nacht eine Kerze angezündet, die ihr sattes blaues Licht verströmte. Es strahlte von den Bergwänden ab, tauchte die grünen Kiefern in goldenes Licht, überzog die Felsen mit einem hellen Schimmer. Martins Brust war nackt und jeder Muskel zeichnete sich in dem seltsamen Licht klar ab. Die Haare glänzten, und darunter sah May das bizarre Muster der kreuz und quer verlaufenden Narben.
»Spieler haben Schulden«, sagte Martin. »Fast alle, auf die eine oder andere Weise. Sie gewinnen eine Weile, aber die Glückssträhne hält nicht ewig an. Als ich zehn war, bekam mein Vater Besuch von jemandem, dem er Geld schuldete. Er hat mich mit dem Messer bearbeitet. Das da habe ich ihm zu verdanken.«
May strich mit den Fingerspitzen über die Narben, Tränen liefen über ihre Wangen.
»Meine Mutter fand heraus, was passiert war, verbot meinem Vater das Haus und jeden weiteren Kontakt mit mir. Er zog noch am selben Abend aus und hielt sich an sein Versprechen. Wir sahen uns nie wieder, bis ich erwachsen war und als Profi Eishockey spielte.«
»Die Narben sind sehr tief.« May tastete mit den Fingern darüber, spürte, dass sie wie Stricke über Martins breiter Brust verliefen.
»Er behauptete, er habe sich geändert. Das alles gehöre der Vergangenheit an. Er sei älter und klüger geworden, wünsche sich nichts sehnlicher, als Großvater zu sein. Das Einzige, was ihm etwas bedeute, sei seine Familie – Natalie und ich. Wir seien alles, was er noch habe. Er sei ein alter Mann.«
»Als du in der Klinik warst –« May spürte plötzlich, wie kalt die Nacht war, die sich herabsenkte. Das Glühen am Horizont war erloschen und sie hätten überall sein können – in Black Hall oder am Strand – statt an einem von Bergen umgebenen See. Der Himmel war inzwischen pechschwarz, mit gewöhnlichen Sternen gesprenkelt.
»Ich hätte es wissen müssen. Das ist es, was ich nicht vergessen und worüber ich nicht hinwegkommen kann. Ich hatte am eigenen Leib erlebt, dass mein Vater vor Habgier über Leichen ging. Ich wusste, dass er früher Spielschulden gemacht hatte; wie konnte ich mir nur einbilden, das sei anders geworden?«
»Er hatte Spielschulden?«
»Und wie. Ein Vermögen. Er stand so tief in der Kreide, dass er sich keinen anderen Rat wusste, als Geld gegen die Mannschaft zu wetten, die er selber trainierte. Die Summe war hoch genug, um ihm wieder einmal jemanden auf den Hals zu hetzen und –«
May blinzelte und war mit einem Mal froh, dass es stockdunkel war. Sie konnte Martins Narben nicht mehr sehen und auch nicht mehr spüren, als sie ihre Hand fortzog. Sie zitterte, als Martin weitersprach, und hörte am Klang seiner Stimme, dass es ihm nicht anders erging.
»Eishockeystars verdienen viel Geld. Auf die Idee kommt man nicht, wenn man sich dieses Blockhaus anschaut, aber so ist es. Trainer gehören ebenfalls zu den Spitzenverdienern. Mein Vater war ein reicher Mann. Nicht nur in finanzieller Hinsicht, aber an jenem Tag ging es nur um Geld.«
»An welchem Tag?«
»An dem Tag, als sie wieder einmal kamen, um die Schulden meines Vaters einzutreiben.«
»Und Natalie war bei ihm?«
»Er lebte in einem Appartment direkt am Ontariosee. Eine luxuriöse Gegend, wo auch andere berühmte Leute wohnten. Eine Sehenswürdigkeit, auf die man stets die Touristen hinwies, die eine Tour mit dem Schaufelraddampfer machten. Nat fand es aufregend. Sie spielte oft auf der Terrasse und hörte eine Stimme über Mikrofon sagen: ›Und dort oben lebt Serge Cartier …‹, wenn das Schiff vorbeifuhr.« Er hielt inne, dann fügte er hinzu, als sei ihm der Gedanke nachträglich gekommen: »Sie war auf der Terrasse, an jenem Tag.«
May hörte den Seetaucher weit draußen auf dem Wasser, hörte seinen kehligen, unheimlichen Schrei.
»Der Kerl hat sie an den Beinen gepackt und mit dem Kopf nach unten über die Brüstung gehalten.«
»Oh nein!«, flüsterte May.
»Sie muss Todesängste ausgestanden haben. Aber sie ließ sich nichts anmerken. Auch dann nicht, als er sie wieder hochzog und unbeschadet auf dem Boden absetzte. Sie rannte zu meinem Vater. Klammerte sich an ihn. Trotz allem, was sie ihr angetan hatten, machte sie sich Sorgen um ihn, wusste, dass er in großen Schwierigkeiten war.«
May, die anfangs befürchtet hatte, Natalie sei bei dem Sturz über die Brüstung zu Tode gekommen, fühlte sich unwillkürlich erleichtert. Sie hatte den Atem angehalten, nun holte sie tief Luft.
»Mein Vater wollte sie schleunigst aus der Gefahrenzone haben. Behauptete, er habe Angst gehabt, der Kerl würde beim nächsten Mal Ernst machen. Er warf sich dazwischen und versetzte ihr einen Stoß; nicht heftig, sagte er. Sagt er immer noch. Sie sei mit dem Kopf gegen die Tischecke geprallt, aber gleich wieder aufgestanden. Ihr sei nichts passiert.«
»Aber«, May war verwirrt.
»Sie kam mit mir nach Hause. Blieb die letzten beiden Wochen bei mir. Sie erzählte mir von dem bösen Mann und der Brüstung, aber sie erwähnte mit keiner Silbe, dass ihr Großvater sie gestoßen hatte. Ich rief meinen Vater an, sagte ihm, er sei für mich gestorben, dieses Mal für immer, und von ihm erfuhr ich, dass sich Natalie den Kopf angeschlagen hatte. Ich habe damals nicht weiter darüber nachgedacht, war zu sehr damit beschäftigt, ihn zu hassen, diesen Mistkerl.«
Martin atmete schwer, als käme er gerade von einem Wettrennen.
»Ihre Augen waren trübe, aber ich dachte, das käme vom Weinen. Sie weinte immer, wenn der Abschied nahte. Sie sollte am nächsten Tag zu ihrer Mutter zurück, der Flug war bereits gebucht.«
Martins Stöhnen ließ die Nacht erzittern. Es scheuchte die Vögel auf, ihre Schwingen peitschten die Oberfläche des Sees. May hielt seine Hand, weinte lautlos an seiner Seite.
»Sie starb in der Nacht.«
»Oh Martin.«
»Im Schlaf.«
»Gott«, flüsterte May.
»Es fand eine Autopsie statt. Sie hatte einen Schädelbruch, ein Blutgerinnsel hatte sich gebildet. Hirnblutungen, hieß es. Mein Vater rief in der Nacht an, nahm die ganze Schuld auf sich; er weinte und beteuerte immer wieder, das habe er nicht gewollt.«
»Natürlich hat er das nicht gewollt.«
»Es war allein meine Schuld.« Martin umklammerte wieder die Armlehnen des Stuhles. »Weil ich dem Scheißkerl überhaupt vertraut habe, und weil ich nicht gleich mit ihr ins Krankenhaus gefahren bin, zum Nachschauen.«
»Es war nicht deine Schuld.«
»Das habe ich mir lange einzureden versucht. Ich hasse meinen Vater so sehr, dass ich gerne glauben möchte, dass ihr Tod allein auf sein Konto geht. Manchmal vergesse ich, dass er nicht wegen Mord, sondern wegen seiner unsauberen Geschäfte und der Steuerhinterziehung hinter Gittern sitzt.«
»Schuldzuweisungen und Schuldgefühle helfen nicht.« May dachte daran, wie lange sie den LKW-Fahrer für den Tod ihrer Eltern verantwortlich gemacht und ihn gehasst hatte, weil er ihr Vater und Mutter genommen hatte.
»Mag sein, aber sie sind nun einmal da. Jetzt weißt du, warum ich Kylie nicht erzählen konnte, was passiert ist. Ich konnte ihr nicht sagen, wie ich mein eigenes Kind in Gefahr gebracht und danach auch noch versäumt habe, sie ins Krankenhaus zu bringen, wo ihr geholfen worden wäre. Als sie Natalies Namen sagte, habe ich durchgedreht.«
»Du hast nicht durchgedreht. Du trauerst um sie.«
Sie hatten sich an den Händen gehalten, doch nun klammerten sie sich aneinander, als würden sie in einer Haut stecken, und sie spürte sein Herz an ihrem hämmern. Er weinte, aber er wollte es sich nicht anmerken lassen. Seine Schultern bebten und sie hielt und tröstete ihn, so gut sie es vermochte.
Der Wind frischte auf. Blätter raschelten über ihren Köpfen und das Geäst der Kiefern strich über die kahlen Flanken des Berges. Immer mehr Sterne waren aufgegangen und nun breitete sich die Milchstraße über ihnen aus.
»Kylie würde sich vor mir fürchten, wenn sie wüsste, was mit Natalie geschehen ist.«
»Kylie und ich sagen uns immer die Wahrheit. So haben wir es von Anfang an gehalten.«
»Wir werden ihr die Wahrheit sagen, gemeinsam. Aber sie wird Angst bekommen. Ich mache mir Sorgen um sie, May. Auch wenn du es nicht glaubst, aber ich mache mir große Sorgen. Ich sehe, was du alles in das blaue Notizbuch schreibst.«
»Das Traumtagebuch.«
»Ja. Ich möchte nicht der Anlass für weitere Albträume sein. Ich weiß, dass ihr Natalies Tod nicht mehr aus dem Kopf geht. Und sie starb auf grauenvolle Weise.«
»Es tut mir so Leid. Danke, dass du an Kylie denkst.«
»Sie ist meine Stieftochter. Du hast gestern gesagt, dass die Vergangenheit Teil unserer Gegenwart ist. Jede Begebenheit in unserem Leben und jeder Mensch.«
»Davon bin ich fest überzeugt«, sagte May. Martin hielt sie in den Armen. Aber trotzdem ertappte sie sich dabei, dass sie an die andere Person in der Geschichte dachte, die noch lebte und ebenfalls Teil ihrer gemeinsamen Gegenwart war, der Mann, von dem Martin nie freiwillig sprach: sein Vater.
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Als sich ihre Zeit am Lac Vert dem Ende zuneigte, schien jeder Tag wichtiger zu sein. Der Sommer kam ihnen in diesem Jahr kürzer vor als jemals sonst. Am letzten Morgen fragte Martin, ob Kylie mit ihm zu den Fischgründen hinausrudern wolle, um ein letztes Mal nach der Urgroßvater-Forelle Ausschau zu halten.
»Ja«, erwiderte Kylie mit einem gewissen Zögern, das auf den Tag mit dem schlimmen Traum zurückzuführen war, draußen im Boot, als Martin so laut gebrüllt hatte. Obwohl sie seither Wanderungen, Picknicks und Bootsfahrten unternommen hatten, hatte Kylie sich meistens vergewissert, dass ihre Mutter mit von der Partie war. Aber heute machte es ihr nichts aus, ihn alleine zu begleiten. In letzter Zeit war er wieder genauso nett gewesen wie zu Anfang.
»Dann komm.« Martin nahm Ruder, Angeln, Eimer und die zugespitzten Haken. Kylie grub Würmer aus und schaufelte sie in den alten Kartoffelsack, während Martin das Boot belud. Sie war barfuß und der Schlamm quoll zwischen den Zehen ihrer nackten Füße hervor.
Sie ruderten direkt hinaus und glitten über das ruhige Wasser. Beim stetigen Heben und Senken der Ruder bildeten die kleinen Wellen hinter ihnen ein V. Kylie lehnte sich in dem alten Boot zurück und nahm den Geruch des Sommers in sich auf: das Seewasser, der getrocknete Schlamm am Boden des Bootes und die funkelnden Nadeln der Kiefern. Seetaucher und Schwäne schwammen am Ufer entlang.
Martin schwieg und Kylie auch. Während sie ihn anblickte, fragte sie sich, wieso sich immer so tiefe Falten um Augen und Mund der Erwachsenen eingruben. Unwillkürlich berührte sie ihr eigenes Gesicht, das glatt war. Martin sah es und lächelte. Aber er ruderte stumm weiter.
An der Stelle angekommen, an der sich der Fischgrund befand, befestigte Martin die Köder und sie warfen ihre Angeln aus. Als die Sonne hinter den Bäumen hervorkam, holte Martin zwei Kappen aus dem Eimer. Er setzte sich die eine auf und reichte Kylie die andere.
»Hier, für dich.«
»Für mich?« Sie hielt die Kappe in der Hand. Marineblau, mit einem jadeblauen Emblem, glich sie Martins aufs Haar, nur kleiner. Sie fühlte sich getragen an, das Lederband im Nacken ringelte sich leicht. Während Kylie sie hielt, ging ein Zittern durch ihre Finger und sie wusste, dass sie Natalie gehört hatte.
»Ja, für dich. Das ist eine Baseballkappe.«
»Aber du spielst doch Eishockey.«
»Stimmt, aber ein Eishockey-Helm wäre auf dem Wasser viel zu heiß. Im Sommer tragen wir hier Baseballkappen.«
»War das Natalies?« Kylie blickte ihn an.
»Ja.« Martin kniff die Augen zusammen, als er seine Angel einholte und abermals auswarf.
Kylie dachte an den Tag zurück, als er sie im Boot angeschrien hatte. Kurz danach hatten Mommy und Martin ihr erklärt, warum: Er vermisste Natalie so sehr, dass er manchmal völlig außer sich war, wenn er an sie dachte. Dann hatte Mommy ihr erzählt, wie Natalie gestorben war: dass sie ausgerutscht war und sich den Kopf angeschlagen hatte, als sie ihren Großvater besuchte, dass Martin nicht geahnt hatte, wie schlimm die Verletzung gewesen war, und sie nicht rechtzeitig zum Arzt gebracht hatte, um sie zu retten. Und deshalb mache er sich schreckliche Vorwürfe.
»Warum darf ich sie tragen?«, fragte Kylie nun.
»Damit dir die Sonne nicht in die Augen scheint«, sagte er schließlich.
»Oh.« Kylie nickte, als sie die Kappe aufsetzte. Seine Antwort leuchtete ihr ein. Die Sonne stand zunehmend höher am Himmel und Mommy mochte es nicht, wenn sie einen Sonnenbrand bekam. Martin lächelte, als er sie ansah. Er streckte die Hand aus und rückte ihr den Schirm zurecht.
»Voilà.«
»Danke, D–« Zum ersten Mal, seit er sie angebrüllt hatte, hätte sie beinahe Daddy zu ihm gesagt. Aber sie biss sich auf die Lippen. »Danke, Martin.«
»Keine Ursache, Kylie.«
Bildete sie sich das ein oder sah Martin enttäuscht aus? Wie dem auch sei, sie angelten wieder miteinander und Martin war nicht mehr wütend. Kylie spürte den Frieden im Boot, der von Martin ausging, vor allem, wenn er die Baseballkappe auf ihrem Kopf anblickte. Es war beinahe so, als könnte er dabei Natalie vor sich sehen.
»Oh!«, rief Kylie plötzlich.
»Was ist?«
Natalie stand am Ostufer des Sees, in einem kühlen weißen Kleid und fächelte sich Luft mit ihren Flügeln zu. Kylie rutschte auf die linke Seite des Bootes hinüber, den Blick unverwandt auf Natalie gerichtet.
»Ich liebe meinen Vater«, sagte Natalie mit zitternder Unterlippe.
»Ich weiß«, flüsterte Kylie.
»Jedes Mal, wenn ich ihn sehe, erinnere ich mich daran, wie sehr.«
Kylie lauschte und blickte zu ihr hinüber, aber sie konnte nicht mit normaler Stimme sprechen, weil Martin da war und auf der anderen Seite des Bootes angelte. Dennoch ließ sie Natalie keine Sekunde aus den Augen.
»Er hat dir meine Kappe gegeben.«
»Möchtest du sie wiederhaben?«
Natalie senkte den Kopf und begann zu weinen. Ihre Antwort schien nicht Ja zu sein, aber auch nicht Nein.
»Bitte sag es mir.«
»Er hat mir so viele Sachen geschenkt«, sagte Natalie. »Es war einfacher für mich, damals, als ich dachte, dass sie wichtig wären.«
»Sind sie das nicht?«
Natalie schüttelte den Kopf. »Ich versuche es dir klar zu machen … und ich sehe, du lernst dazu. Aber Boote und Spielsachen, ja nicht einmal die Kappe sind besonders wichtig, verglichen mit Liebe.«
Kylie lachte. »Natürlich sind sie wichtig. Ich kann sie berühren und sehen.«
»Manche Dinge kann man nicht mit den Augen sehen.« Natalie begann zu verblassen. »Hilf Daddy, zu verstehen.«
»Was denn?«, fragte Kylie, als Natalie verschwand. Wie konnte sie behaupten, die Kappe sei nicht wichtig? Hatte sie deswegen nicht geweint?
Kylie fragte sich, ob die Kappe wohl auf dem Wasser schwimmen könnte, ans andere Ufer des Sees. Sie nahm sie vom Kopf, tauchte sie ins Wasser. Sie ließ probeweise los und sah, dass sie zur Seite kippte, wie ein kleines Boot, dann füllte sie sich blitzschnell mit Wasser und begann zu sinken.
»Hoppla«, sagte Martin, »du hast deine Kappe verloren.« Er erwischte die Kappe im letzten Moment.
»Es tut mir Leid.«
»Ich habe gar nicht gemerkt, dass es windig geworden ist.« Er trocknete die Kappe ab und setzte sie ihr wieder auf. Er sah sie merkwürdig an, als vermute er etwas.
»Mein Kopf war heiß. Ich wollte ihn nass machen«, sagte Kylie und suchte mit den Augen das Ufer ab.
»Wir gehen ein letztes Mal schwimmen, wenn wir wieder an Land sind.« Martin begann, nach Hause zu rudern. Natalie tauchte plötzlich wie aus dem Nichts wieder auf, stand unter den Kiefern. Kylie dachte daran, was sie über Dinge gesagt hatte, die man nicht mit den Augen sehen kann. In dem Moment warf Natalie ihr eine Kusshand zu und Kylie tat es ihr verwirrt nach.

*

Lac Vert in diesem Sommer zu verlassen bedeutete, nach einem letzten gemeinsamen Abendessen bei den Gardners von Genny und Ray, Charlotte und Mark Abschied zu nehmen. Den Cartiers fiel es schwer zu gehen, und die Gardners ließen sie nur ungern ziehen. Auch wenn Tobin und Tante Enid in ihrer Abwesenheit die Stellung gehalten hatten, wusste May, dass sie an die Arbeit zurück musste.
Martin hatte beschlossen, sie nach Toronto zu begleiten, weil Kylie im Juli dort den nächsten Arzttermin hatte, und dann weiter nach Connecticut zu fahren.

*

Sie ließen sich Zeit während der Fahrt, die am St. Lawrence River entlangführte, übernachteten in kleinen Ortschaften, die an der Strecke lagen. In Toronto zeigte ihnen Martin die Eishockey- und Baseballstadien. Er erzählte ihnen von der Hockey Hall of Fame, in der alle großen Spieler verewigt waren. May versuchte zuzuhören, aber ihre Gedanken waren bei dem kleinen blauen Notizbuch in ihrer Handtasche.
Schließlich erreichten sie die Twigg University, ein riesiges Anwesen mit weitläufigen Grünflächen und efeubewachsenen Backsteingebäuden im Norden der Stadt.
Dr. Ben Whitpens Büro befand sich in der Psychologischen Fakultät, in einem alten Gemäuer mit Bleiglasfenstern. Die Gänge waren dunkel und kühl, die schweren Türen zu den Hörsälen aus Eiche. Martin blieb stehen und blinzelte, versuchte, im Halbdunkel etwas zu erkennen.
»Du brauchst keine Angst zu haben.« Kylie hielt Martins Hand. Der Wunsch, ihm zu helfen, bewirkte offenbar, dass sie ihr eigenes Unbehagen in dieser Umgebung vergaß. »Ich hatte auch welche, aber nur beim ersten Mal.«
»Ich habe keine Angst, aber hier drinnen ist es stockdunkel.«
»So dunkel auch wieder nicht«, erwiderte Kylie.
»Alles in Ordnung?« May sah, wie er sich die Augen rieb.
»Meine Augen jucken. Ich sehe alles verschwommen. Vielleicht ist etwas hineingeflogen.«
»Möchtest du lieber draußen warten? Wir treffen dich dann später.«
»Keine schlechte Idee. Ich werde das Eisstadion in Augenschein nehmen. Wir treffen uns wieder hier, ja? Sagen wir, in einer Stunde?«
»Besser in zwei.«
Es kam May merkwürdig vor, an einem strahlenden Sommertag einen derart düsteren Ort zu betreten, mit einem Notizbuch, in dem die Albträume ihrer Tochter aufgezeichnet waren. Als Martin hinausging, stiegen May und Kylie eine Treppe höher, in das Dream Research Lab, und öffneten die Tür.
Dr. Whitpen begrüßte sie. In Jeans und lose darüber fallendem Polohemd, glich er eher einem graduierten Studenten als einem Arzt, der an einem hoch dotierten Traumforschungsprojekt arbeitete. Er brachte Kylie sofort in die Spielecke und sagte, sie solle sich ganz wie zu Hause fühlen, er wolle sich noch kurz mit ihrer Mutter unterhalten. Andere Ärzte saßen in abgeteilten winzigen Büros, arbeiteten am Computer oder telefonierten.
May folgte Dr. Whitpen in sein Büro. Sie beobachtete Kylie durch die Glastür und reichte ihm das Notizbuch.
»Wieder Träume von Engeln«, las er laut. »Gut, Sie haben die Ereignisse im Flugzeug aufgeschrieben. Sie hörte Geräusche und roch den Rauch, vor allen anderen. Sprach einen Mann an und bat ihn um Hilfe, wenn es an der Zeit wäre. Sagte, seine Tochter habe es ihr aufgetragen – seine Tochter?«
»Sie ist tot.«
»Aha.« Dr. Whitpen hob die Augenbrauen. Er las weiter. »Stumme Engel in Träumen, die ihren Kopf umschwirrten wie Motten. Interessant. Natalies Puppe, wollte die Puppe zur Hochzeit mitnehmen. Hochzeit?« Er sah hoch.
»Ich habe Ihnen doch gesagt, dass ich geheiratet habe.«
»Oh, ja, das freut mich sehr. Herzlichen Glückwunsch.«
»Ich habe den Mann aus dem Flugzeug geheiratet.«
»Den Mann, den Kylie angesprochen hat?« Dr. Whitpen sah verdutzt aus.
»Ja. Wir haben uns ineinander verliebt. Aber wir sind hier, um über Kylie zu sprechen.« May hatte plötzlich das Bedürfnis, ihre Beziehung zu Martin vor den Fragen des Forschers zu schützen. »Wie ich Ihnen bereits am Telefon sagte, mache ich mir ihretwegen nicht mehr so große Sorgen wie früher. Vielleicht war es ein Fehler, sie von einem Arzt zum anderen zu schleppen. Als wäre sie jemand Sonderbares, mit dem irgendetwas nicht stimmt.«
»Sie waren völlig aufgelöst bei unserer ersten Begegnung«, erinnerte er sie.
»Ich weiß.« May erinnerte sich, wie verzweifelt sie gewesen war. »Ich hatte sie zu dieser Gruppe von Ärzten in New York gebracht und jemand hatte das Wort Schizophrenie erwähnt …«
»Kylie ist nicht schizophren«, erwiderte Dr. Whitpen mit Nachdruck. »Aber es gab auch noch andere Dinge, die Ihnen Kopfzerbrechen bereiteten.«
»Wir hatten gerade die … Leiche gefunden.« May erschauerte. »Eigentlich nur noch ein Knochengerüst. Ein Skelett, das von zerlumpten Stofffetzen zusammengehalten wurde und im Wind klapperte, wie eine Vogelscheuche. Ich werde den Anblick nie vergessen. Und Kylie auch nicht, da bin ich mir sicher.«
»Sie träumte zunächst jede Nacht davon und danach begann sie, Engel zu sehen«, sagte Dr. Whitpen und las in seinen Aufzeichnungen. »Ihre zweite Begegnung mit dem Tod, kurz nachdem ihre Urgroßmutter gestorben war.«
»Sie ist sehr sensibel und einfühlsam. Sie kann es nicht ertragen, dass irgendein Lebewesen leidet. Als mein Mann und sie im Sommer einen Fisch fingen, sagte sie, sie habe ihn weinen hören. Wenn sie ein überfahrenes Tier am Straßenrand liegen sieht, ist sie untröstlich und fragt nach den Eltern und Kindern, die es hinterlässt.«
»Das war auch ihre Sorge, was den Erhängten anging – Richard Perry«, sagte Dr. Whitpen, mit einem Blick auf das Patientenblatt. »Die Sorge um die Familie, die er hinterließ.« Er blickte auf. »Die polizeilichen Ermittlungen ergaben, dass er Selbstmord begangen hatte, oder? Ein Einzelgänger, der mit dem Gesetz in Konflikt geraten war. Die Eltern weit weg, im Westen des Landes, keine Frau, keine Kinder.«
May nickte. »Kylie schrieb seinen Eltern eine Beileidskarte.«
»Ich erinnere mich.«
»Sie ist sehr zartfühlend«, begann May, »und hat eine erstaunliche Fantasie. Ich bin geneigt, zu glauben, dass sich damit der Rest erklärt. Oder zumindest genug vom Rest. Ich denke, das wird heute unser letzter Besuch sein.«
»Wenn das Ihr Wunsch ist, respektiere ich ihn natürlich. Obwohl ich hoffe, dass Sie weitermachen. Lassen Sie mich mit ihr reden, ja? Um ein Gefühl für ihre Perspektive zu bekommen. Ich möchte sie nach den stummen Engeln in ihrem Traum fragen.«
Dr. Whitpen nahm das blaue Notizbuch und ging May voran zur Spielecke. Er holte das Kartenspiel heraus, während Kylie ihn beobachtete. Zuerst mischte sie die Karten, danach er. Er legte den Stapel auf den Tisch, dann teilte er ihn in zwei Hälften, die er übereinander legte.
»Die oberste Karte.«
»Rot.«
Er sah nach: Rot.
»Die Nächste.«
»Blau.«
Dr. Whitpen zeigte ihr, dass sie richtig getippt hatte, und sie klatschte in die Hände. Als die letzte Karte auf diese Weise erreicht war, hatte Kylie nur drei Mal die falsche Farbe angesagt. Er wollte wieder mit der obersten Karte des Stapels anfangen, aber Kylie langweilte sich und ging zum Puppenhaus.
Er kauerte sich auf die andere Seite und sah zu, wie Kylie die Puppenfamilie, Haustiere und Möbel aufstellte. May lehnte sich zurück, während Kylie das kleine Puppenmädchen durch das Puppenhaus fliegen ließ, als sei es ein Vogel.
»Wer ist das?«, fragte Dr. Whitpen.
»Natalie.«
»Ihre Puppe, meinst du?«
»Nein, Natalie. Meine Schwester.«
»Was macht sie da?« Dr. Whitpen sah, wie Kylie die Arme der Puppe auf und ab schwenkte.
»Sie redet.«
»Mit den Armen?«
»Vielleicht.«
»Kann sie nicht sprechen?«, fragte Dr. Whitpen und May wusste, dass er auf die stummen Engel anspielte.
Kylie lächelte ihn an, als hätte er gerade einen Witz gemacht. »Bei mir braucht sie keine Worte. Ich verstehe sie auch so.«
»Was sagt sie?«
»›Hilf mir‹«, Kylie sprach in einem fremden Tonfall.
»Was für eine Art Hilfe braucht sie denn?« Dr. Whitpen beugte sich näher zu ihr hinüber.
»Ich bin mir nicht sicher. Sie will ihre Baseballkappe nicht wiederhaben. Und manche Leute können mit den Augen nicht sehen.« Kylie sah aus, als würde sie jeden Moment in Tränen ausbrechen. Sie legte die Puppe ins Haus zurück, ein Zeichen, dass das Spiel zu Ende war. Sie lief zu dem niedrigen Tisch, auf dem Papier und Wachsmalkreiden lagen, und begann zu malen.
»Deine Mutter hat geheiratet«, sagte Dr. Whitpen, der ihr gefolgt war.
»Ich habe jetzt einen Vater.« Kylie malte, schnell und angestrengt. »Und eine Schwester.«
»Natalie.«
»Richtig!« Kylie hielt inne und strahlte vor Freude, als sie hörte, wie er ihren Namen aussprach.
»Wie sieht sie aus?«
»Hübsch.« Sie begann wieder zu malen. »Sie hat Flügel und trägt ein weißes Kleid.«
»Wie die anderen Engel, die du gesehen hast?«
Kylie schüttelte den Kopf. »Niemand sieht wie Natalie aus. Sie ist wirklich.«
»Die anderen nicht?« Dr. Whitpen lächelte.
»Nein, aber sie hab ich lieb und das macht alles wirklicher.« Kylie blickte ihm in die Augen. »Ich weiß nicht, wie die anderen heißen, aber ihren Namen kenne ich: Natalie Cartier.«
May sah, wie sie sich wieder darauf konzentrierte, Bilder auf das weiße Papier malen. Dr. Whitpen stand auf und gesellte sich zu ihr. Er hob die Brauen. »Natalie Cartier? Sie haben Martin Cartier geheiratet?«
»Ja.« May hatte gewusst, dass Martin berühmt war, aber sie hatte irgendwie nicht erwartet, dass ein Wissenschaftler den Namen kannte. »Sind Sie Eishockeyfan?«
»Eigentlich nicht. Ich kenne den Namen aus anderen Gründen. Seine Tochter starb bei einem tragischen Unfall.«
»Sie wissen davon?«
»So ziemlich jeder in Kanada kennt die Geschichte. Ihr Großvater war für ihren Tod verantwortlich. Er war früher selbst ein bekannter Eishockeyspieler, bevor er auf die schiefe Bahn geriet; ließ sich mit Kriminellen ein, soweit ich weiß. Er war indirekt schuld an Natalies Tod und musste später ins Gefängnis, wegen Manipulation der Eishockeyspiele und Steuerhinterziehung. Es war ein Skandal, der die ganze Nation erschütterte.«
May sah zu Kylie hinüber, um festzustellen, ob sie zuhörte, aber sie malte wie besessen und führte dabei laut Selbstgespräche. Das Bild nahm Gestalt an: der See, der Pavillon, Kiefern, ein Mädchen, eine Kappe, die auf dem Wasser trieb.
»Martin redet nicht über ihn. Und auch nicht über Natalie.«
»Nie?«
»Kaum. Das Thema ist zu schmerzlich für ihn. Warum?«
»Das könnte erklären, warum sich Kylie Martin ausgesucht hat; möglicherweise besteht da eine Verbindung.« Er klang aufgeregt.
»Was für eine Verbindung?« May widerstrebte die Richtung, die die Unterhaltung angenommen hatte.
»Der schreckliche Tod des Mädchens, die Unfähigkeit des Vaters, sich der Tatsache zu stellen –«
»Was wollen Sie damit sagen? Dass Martin mich geheiratet hat, weil Kylie hellsichtig ist?« May stand auf. »Da sind Sie aber auf dem Holzweg! Er wollte nicht einmal mit hereinkommen. Er vertreibt sich jetzt irgendwo draußen die Zeit, auf dem Campus – er hat uns nur hergebracht und ist gleich wieder weg. Er will nichts mit dieser Sache hier zu tun haben.«
»Ms. Taylor – ich meine, Mrs. Cartier. Bitte setzen Sie sich. Verzeihen Sie, aber das meinte ich nicht damit. Bitte!«
May wollte Kylie nicht beunruhigen und nahm wieder Platz. Sie sah, wie Kylie Berge um den See malte, Wolken in den blauen Himmel, einen großen Fisch unter der Oberfläche des Wassers.
»Was meinten Sie dann?«, sagte May.
»Ihr Mann ist sich dessen vielleicht gar nicht bewusst. Vermutlich nicht. Ich denke an Kylie.«
»Kylie?«
»Ihre Tochter besitzt eine ganz besondere Gabe.«
»Das wussten wir bereits.« Mays Herz klopfte. Sie wollte auf der Stelle gehen und nie mehr wiederkommen. Martin wartete unten. Sie würde Dr. Whitpen das Notizbuch überlassen, mochte er damit tun, was er wollte.
»Natürlich, aber –«
»Mir reicht es! Karten, Puppen, Traumtagebuch. Kylie hat eine besondere Gabe, das gebe ich zu. Unsere ganze Familie glaubt an Magie – jedenfalls auf eine gewisse Weise. So lange Kylie nicht krank, nicht schizophren ist …«
»Das ist sie nicht. Aber sie ist auch nicht wie andere Mitglieder Ihrer Familie. Sie kann durch den Schleier sehen.«
»Was für einen Schleier?« May hatte noch nie etwas davon gehört.
»Den Schleier zwischen den Welten. Dieser Welt und der nächsten«, erklärte ihr Dr. Whitpen.
May saß reglos da.
»Warum haben Sie ausgerechnet diesen Weg im Lovecraft-Naturpark gewählt, ich meine an dem Tag, als Kylie und Sie den Erhängten fanden? Sie mussten mitten durchs Unterholz, um an die Stelle zu gelangen. Der Tote hing dort schon lange. Er wollte gefunden werden, hat auf Sie gewartet.«
»Unsinn.«
»Kylie hat es Ihnen gesagt, stimmt’s? Sie hat gesagt, dass sie den Pfad entlanggehen möchte.«
May schloss die Augen, erinnerte sich an den Tag. Es war kühl gewesen, überall fiel das Herbstlaub von den Bäumen. Kylie hatte ihre Hand ergriffen und sie durch das dichte Gestrüpp gelotst, einen schmalen gewundenen Pfad entlang bis zu einer Lichtung, und dort waren sie auf das Skelett gestoßen. Richard Perry, ein Einzelgänger aus Kalifornien, der in Worcester mit Drogen gehandelt hatte, ohne Familie, die sich Gedanken machte, wo er stecken mochte, oder Sorgen, als er nicht nach Hause kam.
»Kylie fühlte sich auf Anhieb zu Martin hingezogen, weil Natalie ihr etwas Wichtiges zu sagen hat«, fuhr Dr. Whitpen fort. »Etwas, von dem sie möchte, dass ihr Vater es weiß.«
»Das glaube ich einfach nicht.«
»Vielleicht hat es mit Natalies Großvater zu tun. Oder mit ihrem Tod. Es könnte sich um eine Botschaft handeln, oder eine Warnung für die Lebenden – für Martin selbst.«
»Ich war immer offen für Ihre Ideen. Aber das ist mir zu verschroben.« May erhob sich und winkte Kylie. »Komm, Liebes. Wir fahren jetzt nach Hause.«
»Der Schleier ist dünn, Mrs. Cartier«, sagte der Doktor. »So dünn, dass jeder von uns hindurchsehen könnte. Aber die meisten Menschen haben Angst davor und deshalb schauen sie lieber weg. Kylie nicht; sie wird weiter hinschauen, ob Sie ihr nun helfen oder nicht.«
»Komm, Kylie.« Das Blut rauschte in Mays Ohren, als sie ihre Tochter an die Hand nahm. Plötzlich kam ihr Ben Whitpen wie ein verrückter Professor vor. Seine Erklärung für ihre Begegnung mit Martin war völlig an den Haaren herbeigezogen. Ihr Ego war angeschlagen. Sie nahm ihre Handtasche und ging zur Tür. Kylie machte ein überraschtes Gesicht, aber sie leistete keinen Widerstand. May sah das Notizbuch auf dem Fußboden neben ihrem Stuhl liegen. Zögernd hob sie es auf und verstaute es in ihrer Handtasche.
*

Das Geschäft lief auf Hochtouren, kaum dass sie wieder zu Hause war. Tobin brachte May auf Trab, als sie ihr die Ordner von sechs neuen Kundinnen überreichte.
»Ach du liebe Zeit, du hattest ja alle Hände voll zu tun«, sagte May.
»Ich wollte nur beweisen, dass wir es notfalls auch ohne dich schaffen.«
»Jetzt bin ich ja wieder da.«
»Und, wie fühlst du dich als verheiratete Frau?«
»Fantastisch.« May lachte, versuchte zu zeigen, dass alles in bester Ordnung war. Natalie, Martins Vater oder die Studie in Toronto erwähnte sie mit keiner Silbe. Nach dem letzten Anruf hatte sie ein schlechtes Gewissen, weil sie zu viel preisgegeben hatte. Sollten bestimmte Dinge in einer Ehe nicht vertraulich bleiben? Nun würde Tobin Martin womöglich verurteilen und ihr alles unter die Nase reiben, was sie ihr über den Streit erzählt hatte.
»Wirklich?«
»Ja. Wir werden bis zum Beginn der Eishockeysaison in Black Hall bleiben, und dann ziehen wir nach Boston, in Martins Haus. Auf dem Beacon Hill.«
»Beacon Hill, soso. Da gehörst zu ja zu den oberen Zehntausend.«
May runzelte die Stirn.
»Das sollte ein Scherz sein, May.«
»Ich weiß«, sagte sie abwinkend. »Es ist nur … wir sind so glücklich. Die Flitterwochen am See waren himmlisch. Und jetzt kann ich es kaum erwarten, nach Boston zu ziehen.«
»Auf den Beacon Hill.«
May ging zu ihrem Schreibtisch, um die liegen gebliebene Arbeit nachzuholen und dem beklemmenden Gefühl zu entkommen, das sie plötzlich in der Gegenwart ihrer besten Freundin empfand. Sie fühlte sich verunsichert, wusste nicht, wo die Grenze lag zwischen dem, was sie ihr anvertrauen durfte und was sie lieber für sich behalten sollte. Konnte sie ihr erzählen, was Dr. Whitpen gesagt hatte, ohne allzu viel über die Cartiers auszuplaudern?
Später am Vormittag rief eine Sprechstundenhilfe aus Dr. Halls Praxis an, um Martins Termin für den folgenden Dienstag zu bestätigen und ihn daran zu erinnern, seine Röntgenbilder mitzubringen. Verwirrt versprach May, es ihm auszurichten. Tobin sah zu ihr herüber, aber May schwieg.
Als Martin an diesem Abend vom Training nach Hause kam, erzählte ihm May von dem Anruf.
»Ach ja! Nur die übliche Generaluntersuchung. Die Mannschaft möchte wissen, ob ich mein Geld noch wert bin.«
»Mehr nicht?«
»Eine Generaluntersuchung, c’est tout.«
»Aber sie hat Röntgenbilder erwähnt.«
Martin lachte. »Die muss ich immer mitbringen. Ich spiele Eishockey. Ich wurde so oft geröntgt, dass ich ihm Dunkeln glühe. Komm, lass uns nach oben gehen, dann werde ich es dir zeigen.«
»Habe ich schon gesehen –« May schmiegte sich in seine Arme. Sie küssten sich und er zog sie auf das Sofa.
»Ich werde dir verraten, worüber wir uns wirklich Sorgen machen müssen«, sagte er, ihren Hals liebkosend. »Die Reporter. Sie werden wie die Geier über uns herfallen – die Neuigkeit ist durchgesickert und die Geschichte von unserer Hochzeit wird Schlagzeilen machen. Wir können uns glücklich schätzen, dass die Leute am See unsere Privatsphäre respektieren. Ihnen haben wir unsere wunderbaren, ungestörten Flitterwochen zu verdanken.«
May hatte das seltsame Gefühl, dass er ihr nicht die ganze Wahrheit sagte, dass er sie von der Sache mit dem Arzt ablenken wollte. Aber er hatte keinen Grund, sie wegen der Röntgenaufnahmen oder der Generaluntersuchung, der sich die gesamte Mannschaft unterziehen musste, anzulügen. Er war Eishockey-Profi. Verletzungen und Arztbesuche waren an der Tagesordnung.
Trotzdem spürte sie tief in ihrem Innern, dass Martin ihr irgendetwas verschwieg. Sie hätte am liebsten Tobin angerufen, um mit ihrer Freundin über ihre Befürchtungen zu sprechen, hatte aber Angst, dass sie das Unheil damit geradezu heraufbeschwor. Stattdessen ging sie hinauf, um nach Kylie zu sehen, und stand lange da, betrachtete ihr schlafendes Kind.
*

Später, als er neben May lag, lauschte Martin ihren gleichmäßigen Atemzügen. Sie wirkte angespannt seit dem Arztbesuch in Toronto. Er hatte gehofft, die Heimkehr würde sie beruhigen, aber sie wirkte seither noch besorgter. Heute Abend hatten sie sich geliebt und danach war sie endlich in seinen Armen eingeschlafen. Um sicherzugehen, beobachtete er, wie sich ihr Brustkorb hob und senkte. Dann stieg er leise aus dem Bett.
Er ging ins Bad und schloss die Tür. Dann knipste er das Licht an und musterte sich im Spiegel. So viele Narben, so viele Male, wo er von Schlägern und Pucks getroffen worden war. Er beugte sich vor und legte den Kopf schief, um die verletzte Seite zu inspizieren. Er hatte eine leichte Delle, direkt über und hinter dem rechten Ohr.
Die Röntgenaufnahmen, an die ihn die törichte Sprechstundenhilfe erinnern wollte, waren im Sommer gemacht worden.
Während der letzten Saison, in einem Spiel gegen Chicago, hatte ihn ein Puck mit voller Wucht am Kopf getroffen. Die Platzwunde und die Gehirnerschütterung waren offenkundig, und er musste die nächsten beiden Spiele aussetzen. Beim dritten war er wieder dabei gewesen, gegen den Rat des Arztes. Keine Probleme für den Rest der Saison.
Aber dann, an dem Morgen, als er mit Kylie beim Angeln gewesen war, hatten die Kopfschmerzen angefangen. Stechende, hämmernde Kopfschmerzen, so dass er alles doppelt sah. Er hatte es auf die grelle Sonne geschoben, auf die Tatsache, dass er nicht gefrühstückt hatte, auf den Stress – auch wenn er wunderbar war – als frisch gebackener Ehemann. An jenem Abend hatte May über irgendetwas mit ihm sprechen wollen, über Natalie oder seinen Vater, und Martin hatte sie angefahren. Am nächsten Tag hatte er seine Kopfschmerzen für sein unmögliches Benehmen verantwortlich gemacht.
Dann waren sie nach Toronto gefahren. Er hatte vorgehabt, May und Kylie zum Arzt zu begleiten, hinauf in den ersten Stock, um ihnen den Rücken zu stärken. Doch beim Betreten des Gebäudes war plötzlich alles dunkel gewesen. Er hatte nichts mehr gesehen und befürchtet, ohnmächtig zu werden. Dort, in Eingangshalle des altehrwürdigen Gebäudes, hatte er das Gefühl gehabt, sterben zu müssen.
Deshalb hatte er das Naheliegende getan und war ins nächste Krankenhaus gefahren, um sich auf die Schnelle untersuchen zu lassen. Da er sein Leben lang Eishockey gespielt hatte, war er an Notaufnahmen, Röntgengeräte, Ärzte und Krankenschwestern gewöhnt. Es war ihm nicht in den Sinn gekommen, May davon zu erzählen – oder vielleicht doch. Aber sie hätte sich Sorgen gemacht, hätte darauf bestanden mitzukommen und die Angelegenheit damit nur unnötig aufgebauscht.
Merkwürdig, dieser Zufall: Das Krankenhaus in Toronto war dasselbe gewesen, in dem er mit seiner Knieverletzung gelegen hatte, als Natalie bei seinem Vater gewohnt hatte. Déjà vu, hatte er während der Untersuchung immerfort gedacht.
Dieses Mal hatte man eine Schädelfraktur am Haaransatz entdeckt. Keine große Sache, nur eine Verletzung von vielen. Die Ärzte hatten ihn nach Hause geschickt und empfohlen, das Röntgenbild dem Mannschaftsarzt zu geben – dessen dumme Sprechstundenhilfe beschlossen hatte, seinem Gedächtnis auf die Sprünge zu helfen, und May die Nachricht an ihn hinterlassen hatte.
Seltsam war, dachte er, als er das Licht ausschaltete, dass seine Kopfschmerzen sich kaum noch bemerkbar machten. Er hatte die Zähne zusammengebissen und der Schmerz war vergangen. So war es immer gewesen, mit allem. Jammern hatte ihm noch nie gut getan. Er hielt nichts davon, andere mit seinen Problemen zu behelligen, hatte sie immer alleine in den Griff bekommen. Die Ehe hatte daran nichts geändert, er wollte May nicht mit jeder Lappalie belasten.
Vergangenheit oder Gegenwart, das war gleich. Seit May die Wahrheit über Natalie und seinen Vater kannte, schien sie gewillt zu sein, alles auf sich beruhen zu lassen. Das war gut so. Je mehr Gras darüber wuchs, desto besser. Die alten Geschichten über seine Familie wieder aufzuwärmen würde niemanden glücklich machen.

*

Im Sommer hatten viele Verlobungen stattgefunden. May hörte sich den ganzen Tag über jede Geschichte geduldig an. Sie machte sich gewissenhaft Notizen. Oft kamen ihr nach den Schilderungen über den Heiratsantrag oder die Verlobung die besten Ideen für die Hochzeit. Eine Frau hatte erzählt, dass sie mit ihrem Freund eine Woche in Italien, in Positano, Urlaub machen wollte. Sie hatten das Gepäck aufgegeben und die Sicherheitskontrolle am Flughafen passiert, als plötzlich der Alarm losgegangen war. Als ihr Freund gebeten wurde, seine Taschen auszuleeren, hatte er sich geweigert. Im Nu wimmelte es von Sicherheitsbeamten und als sie die Handschellen herausholten und die junge Frau in Panik geriet, hatte er sich auf ein Knie herabgelassen und eine kleine Schachtel aus der Tasche gezogen.
Die anderen Passagiere hatten sie umringt. »Er macht ihr einen Heiratsantrag, er macht ihr einen Heiratsantrag«, hatten sie sich zugeraunt. Ihr Freund hatte einen Brillantring aus der Schachtel genommen und sie gebeten, seine Frau zu werden.
»Ich habe Ja gesagt«, hatte die Frau, deren Name Jean Wesley war, May erzählt. »Ich konnte es nicht fassen, war wie im Schock. Er hatte warten wollen, bis wir in Italien waren, aber der Ring hatte den Alarm ausgelöst. Wir würden gerne am Valentinstag heiraten.«
Während sie sich lächelnd Notizen machte, läutete plötzlich das Telefon. Tobin ging ran und May hörte, wie sie sich in freundschaftlichem Ton mit jemandem unterhielt. Sie lachte, dann legte sie auf. Sie winkte May zu sich ans Fenster.
»Das war dein Mann.«
»Wollte er nicht mit mir sprechen?«
»Er kommt her – die Schlacht hat begonnen.«
»Die was?«
»Die Presse hat Wind von dir bekommen. Sie sind auf dem Weg hierher.«
*

Die Übertragungswagen standen in respektvoller Distanz, das heißt, sie hielten sich von den Rosenbeeten und dem Kräutergarten fern. Die Reporter schwärmten aus, während die Techniker mit Kameras, Mikrofonen und Beleuchtung die Gegend unsicher machten. Anweisungen wurden gebrüllt, Kabel über die grünen Rasenflächen und Steinmauern geschleift.
Wie an jedem anderen Tag im Fleet Center, Madison Square Garden oder Maple Leaf Gardens, dachte Martin. Aber das war Mays und Enids Wiese, ihr friedvolles Heim. Die Pressekonferenz hätte anderswo stattfinden sollen, aber die Geier hatten sie ausfindig gemacht und belagerten sie nun.
»Und das alles nur, weil wir geheiratet haben?«, fragte May mit einer kleinen Sorgenfalte auf der Stirn.
»Falls du irgendwelche Geheimnisse hast, wäre es jetzt an der Zeit, sie mir zu beichten«, sagte Martin.
»Ich kenne sie alle«, lachte Tobin.
»Erzähl sie mir nachher, ja?«
»Ich kann nicht glauben, dass die Geschichte eine Schlagzeile wert ist. Ich meine, unsere Hochzeit. Schließlich hat sie in aller Stille stattgefunden.«
»Es gibt eben noch andere Frauen, die ihn gerne hätten«, sagte Kylie.
»Sie kriegen ihn aber nicht.« Tobin sah May über Kylies Kopf hinweg mit Verschwörermiene an, während alle lachten.
»Sie würden dankend verzichten, wenn sie mich näher kennen würden«, sagte Martin zu Kylie. »Nur deine Mutter war blind genug, um mich zu heiraten.«
»Blind wie ein Maulwurf.« May schloss die Augen und beugte sich vor, um Martin zu küssen. Obwohl die Pressekonferenz erst in zehn Minuten beginnen sollte, brach ein Blitzlichtgewitter los und die Kameras klickten unaufhörlich.
»Seid ihr böse auf mich, weil ich das Geheimnis verraten habe?«, fragte Kylie bang.
Sie war so stolz auf ihren Stiefvater gewesen, dass sie jedem erzählt hatte, ihr Name sei ›Kylie Cartier‹. Außerdem hatte sie Mickey und Eddie beweisen wollen, dass sie keine Ahnung hatten, als die beiden sie im Mai eine Lügnerin genannt hatten. Die Schwester der Frau, die ehrenamtlich bei der Essensausgabe in der Schule half, war beim Fernsehsender WBTR beschäftigt und hatte die Neuigkeit herausposaunt. Sie hatte sich wie ein Lauffeuer verbreitet.
Martin lächelte auf Kylie herab. Während sich die Erwachsenen an eine Steinmauer lehnten, saß Kylie im Schneidersitz zu ihren Füßen. Sie trug Natalies alte blaue Blue-Jays-Kappe, die er ihr am letzten Tag auf dem See geschenkt hatte, und ihr Anblick war nicht mehr ganz so schmerzhaft für ihn. »Mais non. Wir sind nicht böse. Nicht die Bohne.«
»Und wer hat dir gesagt, dass andere Frauen ihn gerne hätten?«, fragte May.
»Die anderen im Bus. Dass ihr geheiratet habt, kam im Radio, auf der Heimfahrt von der Schule. Die großen Mädchen haben es gesagt, und dann hat unsere Busfahrerin, Mrs. Patterson, so getan, als würde sie Krokodilstränen vergießen. Sie hat gemeint, das Einzige, was ihr das Leben versüßt, ist Martins Poster an der Wand in ihrem Schlafzimmer.«
»Wenn ich ihr Mann wäre, würde ich es in Fetzen reißen«, erklärte Martin.
»Ich musste versprechen, ein Autogramm für sie zu besorgen. Und für Mickey, Eddie, Jeff und Austin.«
»Kann ich auch eins haben?«, fragte Tobin.
Martin schüttelte lächelnd den Kopf.
Inzwischen hatte Pete McMahon, der Pressesprecher der Bruins, die offizielle Verlautbarung beendet und der große Augenblick war gekommen. Grelles Scheinwerferlicht flammte über ihnen auf, obwohl der Himmel blau und wolkenlos war. Martin legte den rechten Arm um May und die linke Hand auf Kylies Kopf. Er schluckte, seine Kehle war jetzt schon trocken. Tausend Mal hatte er sich den Medien schon gestellt, doch er war noch nie so nervös und unruhig gewesen.
»Alles klar, Martin?«, fragte Pete und kam zu ihnen herüber. »Bei Ihnen auch, May?«
»Könnte sein, dass ich Ihnen nachher den Hals umdrehe«, knurrte Martin.
Pete lachte. Martins Schultermuskeln spannten sich, genauso wie in dem Moment, wenn er den Drang verspürte, seinen Gegner auf dem Eis mit einem Slam in die Bande zu donnern. Aber Pete war ein netter Kerl. Es war nicht sein Verschulden, sondern seine Aufgabe, Öffentlichkeitsarbeit zu leisten.
Folglich hatten sie die Köpfe zusammengesteckt und gemeinsam eine Strategie ausgeheckt, wie man den Medien begegnen sollte. In einem Stanley-Cup-Jahr schirmte Boston seine Eishockeystars nach allen Regeln der Kunst ab. Pete hatte Martin erzählt, dass eine Illustrierte May als »Goldgräberin« bezeichnet hatte. Daraufhin hatte Martin vorgeschlagen, Pete solle den Herausgeber warnen und ihn dazu veranlassen, diese Bezeichnung zurückzunehmen, oder der Betreffende könne sich nach einem neuen Gesicht umsehen. Martin wollte, dass Pete alleine mit den Reportern redete, aber Pete war der Meinung, dass sich künftige Übergriffe am besten vermeiden ließen, wenn man ihnen die Möglichkeit gab, May und Kylie in aller Fairness unter die Lupe zu nehmen.
Deshalb hatte Martin der Pressekonferenz zugestimmt.
»Bist du bereit, Liebste?«
May nickte, nervös und angespannt. Martin sah Pete finster an und gab das Startzeichen. Als Pete vor die Kamera trat, rückte er seine Krawatte zurecht und strich sein Haar zurück. Die Reportage sollte von einigen Bostoner Sendern live übertragen werden und einer der Aufnahmeleiter begann mit dem Count-down. »Vier, drei, zwei …«
»Am siebzehnten Juni 2000 gaben sich Martin Cartier und May Taylor das Jawort. Die Hochzeit fand im engsten Familien- und Freundeskreis am Lac Vert, in der idyllischen Bergwelt der Laurentides, nördlich von Quebec in Kanada, statt. Die beiden möchten Sie nun, gemeinsam mit Ms. Taylors Tochter Kylie, begrüßen und stehen Ihnen gerne für weitere Fragen zur Verfügung.«
»Cartier, Mommy«, sagte Kylie.
»Ich weiß, Liebes«, flüsterte May erschrocken. Sie starrte auf die geschlossene Front der Kameras wie ein Reh, das vom Scheinwerferlicht gelähmt war.
»Aber er hat Taylor gesagt, und dabei sind wir jetzt Cartiers!«
»Richtig, Kylie«, sagte Martin mit Nachdruck, als die Meute der Reporter zu lachen begann, Pete verzweifelt den Kopf schüttelte und lautlos die Worte »Entschuldigung« murmelte.
»Ich finde das nicht komisch«, erwiderte Kylie stirnrunzelnd.
Doch nun kamen die Fragen, unerbittlich, Schlag auf Schlag.
»Martin, wie haben Sie sich kennen gelernt?«
»Mrs. Cartier, wie haben Sie ihn auf sich aufmerksam gemacht?«
»Um welche Uhrzeit haben Sie geheiratet? Wer genau waren die Gäste?«
»Apropos engster Familienkreis – wusste Serge Cartier von der Hochzeit? Wie hat Ihr Vater reagiert? Hat er Ihnen Glückwünsche geschickt? Haben Sie ihm Ihre Frau schon vorgestellt?«
»Glauben Sie, dass Ihre Leistung in den Stanley Cup Finals unter Ihren Heiratsplänen gelitten hat?«
»Für eine Hochzeitsplanerin muss das doch der Coup des Jahrhunderts gewesen sein! Wie haben Sie das geschafft?«
»Warum die überstürzte Hochzeit? Warum die Geheimniskrämerei?«
»Mrs. Taylor, haben Sie das Gefühl, dass er Ihretwegen den Stanley Cup verloren hat?«
»Es gehen Gerüchte um, was diese seltsamen Rosenblätter betrifft, May. Können Sie erklären –«
»Ihr Name ist ›Mrs. Cartier‹«, sagte Martin so laut und schneidend, dass sich etliche Tontechniker fluchend die Kopfhörer herunterrissen.
»Entschuldigung«, erwiderte der Reporter, ein widerlicher Mistkerl mit Haaren, die zu dunkel waren für sein Alter und bei dem Wind zu perfekt saßen. Mit einem süffisanten Lächeln fuhr er fort, sie ins Kreuzverhör zu nehmen. »Mrs. Cartier, können Sie uns die Geschichte erklären, die derzeit in Boston die Runde macht – dass Sie Martin Rosenblätter vor den Playoffs gegeben haben?« So wie er das Wort Rosenblätter aussprach, hätte er genauso gut »Spanische Fliege« sagen können.
Martin fragte sich, wer der Presse den Tipp mit den Rosenblättern gegeben haben mochte; es musste jemand aus seiner eigenen Mannschaft sein. Seine Rückenmuskeln zitterten vor Anspannung, als er sich innerlich wappnete, dem Reporter die Zähne einzuschlagen. »Wenn man jemanden liebt, tut man alles, um zu helfen«, erwiderte May scharf.
»Nachzuhelfen, meinen Sie? Damit er sich in Sie verliebt?«, fragte der Reporter.
»Nein, das meinte ich nicht, obwohl ich natürlich glücklich über dieses Ergebnis war«, antwortete May ohne Umschweife und mit einem strahlenden Lächeln.
»Also hatten Sie beabsichtigt –«
»Sie hat die Frage gerade beantwortet«, zischte Martin mit zusammengebissenen Zähnen, Petes Warnung ignorierend, der mit weit aufgerissenen Augen am Rande des Schlachtfelds stand.
»Ihn mit Ihrem Liebeszauber zu verhexen«, fuhr der Reporter ungerührt fort.
»Meine Mommy kann wirklich hexen!«, rief Kylie stolz. »Sie macht immer, dass sich die Leute verlieben und heiraten.«
Ein Blitzlichtgewitter flammte auf, die Reporter grinsten und machten sich Notizen. Für sie war das ein gefundenes Fressen. Sie hatten nach einer Möglichkeit gesucht, May und Kylie eins auszuwischen, und die beiden hatten ihnen ahnungslos Gelegenheit dazu gegeben. May strahlte, ohne sich dessen bewusst zu sein. Sie stand hinter Kylie, hatte die Arme um sie gelegt und wiegte sich mit ihr hin und her.
»Das war’s, meine Herrschaften«, sagte Pete. »Danke, dass Sie gekommen sind.«
»Ja, danke«, sagte May wohlerzogen.
Die Reporter schenkten ihr keine Beachtung. Sie lachten sich ins Fäustchen und machten sich eilends aus dem Staub, um ihre Geschichte noch vor Redaktionsschluss unterzubringen. Martin sah, wie sich May und Kylie an den Händen hielten, überzeugt davon, dass sie ihre Sache gut gemacht hatten. So war es auch, aber ihnen war nicht klar, dass nun alle Welt nur darauf wartete, dass die Ehe scheiterte. Niemand hatte Interesse daran, zu erfahren, dass Sportidole die große Liebe ihres Lebens fanden: Sie sollten ein rasantes Leben führen, mit Filmstars ausgehen, auf die Nase fallen, ausbrennen.
»Wir haben es geschafft!« May schlang die Arme um Martin. »Das war längst nicht so schlimm, wie ich dachte.«
»Du warst wunderbar«, sagte er und blickte ihr tief in die Augen.
»Und Kylie erst. War sie nicht komisch?« May lachte.
»Urkomisch.«
Kylie war zu Tante Enid gelaufen und Pete versuchte, die beiden samt May ins Haus zu lotsen, sie vor den Reportern in Sicherheit zu bringen. Martin mochte gar nicht daran denken, wie schlimm sich May fühlen würde, wenn morgen die Schlagzeile erschien, der sie Tür und Tor geöffnet hatte.
»Wie ist es gelaufen?«, fragte Tobin.
»Sie war bezaubernd«, sagte Martin. »Die Presse nicht, und das ist das Problem.«
»Wehe, wenn sie sie verletzen«, sagte Tobin und funkelte die Reporter an. »Ich weiß, dass sie den Leuten ständig das Wort im Mund verdrehen. May hatte es nie darauf abgesehen, dich einzufangen.«
»Das weiß ich.«
»Sie hatte überhaupt nie vor, sich zu verlieben. Sie hatte genug damit zu tun, sich um Kylie zu kümmern und ein richtiges Zuhause zu schaffen, in dem es ihrer Tochter an nichts fehlte. Ich kann den Gedanken nicht ertragen, dass die Presse sie verunglimpfen könnte.« Tränen glänzten in Tobins Augen. Sie blickte Martin eindringlich an.
»Mir geht es genauso.«
Tobin nickte. Sie wischte sich die Tränen ab und tätschelte ihm den Arm; dann drehte sie sich um und ging. Martin sah ihr nach, bevor er seine Aufmerksamkeit wieder den Übertragungswagen zuwandte.
Er hatte vorgehabt, morgen in aller Frühe nach Boston zu fahren, zum Arzt, aber nun änderte er seine Pläne. Er würde hier bleiben, an Mays Seite, den ganzen Tag. Seine Frau würde Unterstützung brauchen, wenn sie sah, was man über sie schrieb. Es war ihm noch lebhaft in Erinnerung, wie sie mit dem Tod seines Kindes und der Inhaftierung seines Vaters umgegangen waren. Martin Cartier wusste, dass den Pressefritzen nichts heilig war, schon gar nicht seine zweite Ehe.
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He, alter Mann«, fragte der kahl geschorene junge Bursche. »Hast du das gesehen?«
Serge stand da und las die Renntabelle, die er sich klammheimlich unter den Nagel gerissen hatte. Am Sonntag war es zu einer Messerstecherei gekommen, als sie sich nicht über das Fernsehprogramm einigen konnten. Danach war das Kabel des Zellenblocks abgeklemmt worden und es war schwer, an Zeitungen heranzukommen. Er blickte nicht auf, aber er wusste auch so, wer ihn angesprochen hatte. Ein Neuzugang in ihrem Block, eingebuchtet, weil er Drogen verkauft hatte – nichts Neues also. Serge spannte seinen Bizeps an und setzte eine gleichgültige Miene auf.
»Hab genug gesehen, vor allem von dir. Schwirr ab«, sagte Serge.
»Nee, Mann«, erklärte der junge Bursche, dessen Name Tino war, beharrlich. »Das interessiert dich bestimmt.«
Serge sah sich gerade die Ergebnisse von Talisker an, einem vielversprechenden Zweijährigen, der nach seiner Niederlage bei den Burnham Stakes abgeschrieben worden war. Pferderennen waren nicht gerade seine Leidenschaft, aber hier drinnen konnte man nicht wählerisch sein. Er überflog die Seite und versuchte den Burschen zu ignorieren, um ein wenig Ruhe und Frieden zu haben. Aber dann sprang ihm die Schlagzeile des Klatschmagazins in die Augen:

CARTIERS HEIMLICHE HEIRAT –
EIN TRAUERSPIEL


»Was zum Teufel willst du?«, Serge ließ die Seite mit den Rennergebnissen fallen.
»Dein Sohn hat geheiratet«, sagte Tino. »Eine Goldgräberin, so ein richtiges Miststück, das ihn verhext hat.« Er ratterte seinen Text herunter, als wäre er selbst Reporter, und es ging ausschließlich um die Frau, die Martin mit Rosenblättern und irgendeinem Liebeszauber dazu gebracht hatte, sie zu heiraten, und dass die Fans ihr die Schuld an der Niederlage im Stanley Cup gaben, weil sie Martin abgelenkt hatte.
»Ist er also schon wieder auf so ein Weibsbild wie Trisha hereingefallen«, murmelte Serge, als er den Artikel zu lesen begann.
»Der wird zu Unterhaltszahlungen für die Alte verdonnert, und für das Kind auch, warte ab«, meinte Tino. »Hab ich mir zur Genüge eingehandelt. Ich kenn mich da aus.«
»Halt die Klappe«, sagte Serge. »Hau ab.«
»Wie redest du denn mit mir? Du solltest mir dankbar sein, schließlich hab ich dir gute Neuigkeiten gebracht, oder?«
»Nimm ne Prise Crack und verdufte!« Serge war sein ganzes Leben lang Hochleistungssportler gewesen und hatte keine Geduld mit starken jungen Männern, die Körper und Geist mit Chemie zerstörten. Jeder, der Drogen nahm, war bei ihm unten durch und die meisten waren gerade deswegen hier.
»Ich bin clean, ich nehme nichts mehr!«, protestierte der junge Mann gekränkt.
»Ja, seit zehn Minuten. Und jetzt lass mich in Ruhe.«
Serge faltete das Magazin zusammen und ging in seine Zelle. Er war im ›Vergnügungsviertel‹ untergebracht, in dem die schweren Jungs zu Hause waren, die bei Schlägereien jemandem sämtliche Knochen im Leibe gebrochen, ihre Frauen erdrosselt oder mit dem Messer Reisende in der Untergrundbahn abgestochen hatten. Es interessierte hier niemanden, dass er als gefeierter Eishockeystar dreimal den Stanley Cup geholt hatte oder dass er von Senatoren und Ministerpräsidenten gehätschelt und zum Essen eingeladen worden war. Es interessierte nicht einmal mehr ihn selbst. Er saß im Gefängnis, mit den Gewalttätigen und Unverbesserlichen, war genau da, wo er hingehörte.
Als er auf seiner Pritsche lag, schlug er das Blatt erneut auf. Seine Hände zitterten, als er das Foto betrachtete, das neben dem Bericht abgebildet war. Da war Martin. Jesus, dachte Serge. Mein Sohn, mein Sohn. Er war älter geworden, sah aber trotzdem noch jung aus. Blonde Haare, die langsam grau wurden – grau! –, und Falten im Gesicht. Verdammt noch mal zu alt, um Hockey zu spielen und seine Gesundheit zu ruinieren, aber trotzdem, jugendlich und robust sah er aus, und das Feuer in den blauen Augen war noch nicht erloschen.
Martin hatte den Arm um eine Frau gelegt. Hübsch, sehr hübsch. Nicht wie Trisha, sondern überall dort weich, wo Trisha hart gewesen war. Sah beinahe scheu aus, wie sie da in die Kameras blickte, als gefiele ihr das alles nicht. Doch wahrscheinlich war dieser Eindruck Teil der Lüge, eine Rolle, die sie spielte. Doch je länger Serge sich das Bild seiner neuen Schwiegertochter – May war ihr Name – ansah, desto unsicherer wurde er.
Später, im Speisesaal, blickte ein Mithäftling namens Buford Durham über seine Schulter. Buford lachte, als er das Foto betrachtete.
»Was ist daran so komisch?«
»Ich frag mich nur, was das für ein Spielchen sein soll.«
»Sie treibt kein Spielchen. Was Spielchen angeht, bin ich Fachmann.« Serge ignorierte Bufords Bemerkung, während er Mays offenes Gesicht musterte, ihre glücklichen Augen.
»Das kann man wohl sagen. Schließlich hast du lange genug allen anderen etwas vorgemacht. Aber auch ein Eishockeyspieler ist für die Kredithaie nichts weiter als ein Arschloch wie alle anderen. Die Presse kriecht dir in den Hintern und nebenan droht Joey the Cheese, dir die Beine zu brechen.«
Serge schwieg. Buford hatte für das organisierte Verbrechen gearbeitet und wusste, wovon er redete. Sein Lieblingssatz war: »Wenn ich komme, dann zahlst du, und zwar rechtzeitig.« Er sagte ihn bei jeder Gelegenheit, sei es bei der Morgenzeitung oder beim letzten Kaffee am Abend.
»Sie haben in aller Stille geheiratet. Die wahre Liebe, wie rührend«, sagte Buford.
Aber Serge hörte kaum hin. Er starrte das kleine Mädchen auf dem Foto an. Mays Tochter Kylie, hieß es in dem Artikel. Kindermund tut Wahrheit kund, schrieb der Reporter. Wie von ihrer eigenen Tochter zu hören war, hatte die Mutter die Heirat seit einiger Zeit geplant und den Goldenen Vorschlaghammer mit New-Age-Methoden eingefangen.
Kylie trug Natalies Baseballkappe. Serge legte den Finger auf das Bild. Die alte Kappe hätte er überall wiedererkannt. Er hatte zwei Kappen seinem Freund John LeGrange, dem Coach der Blue Jays, aus dem Kreuz geleiert. Als die Baseballsaison eröffnet wurde, hatte er sie ihnen geschickt, eine für Natalie und eine für Martin. Martin musste sie Kylie gegeben haben.
»Sie treibt kein Spielchen«, wiederholte Serge.
»Was?«
»Er hätte dem Kind die Kappe nicht gegeben, wenn die Mutter eine falsche Schlange wäre.«
»Was ist los mit dir, wirst du sentimental auf deine alten Tage? Sollen wir uns heute Abend vielleicht ein Herz-Schmerz-Video mit James Steward reinziehen? Ich mach das Popcorn, du mixt die Martinis.«
Serge konnte seine Augen nicht von dem Familienfoto abwenden. Er blickte es an, bis seine Augen tränten. Er wünschte, die Aufnahmen wären nicht so körnig, dann könnte er die Gesichter besser erkennen. Natalies Kappe, dachte er. Eine schöne Kappe. Sie passte Kylie wie angegossen. Sie stand ihr.
»Sieht nett aus«, sagte Serge laut. »Passt wie angegossen.«
»Entweder hörst du mit dem Alzheimer-Gesülze auf, oder du hältst die Klappe.«
»Halt doch selbst die Klappe«, murmelte Serge, aber so, dass niemand ihn hören konnte. Er hatte einen gesunden, wenn auch unguten Respekt vor diesem Insassen. Buford war im gleichen Metier tätig gewesen wie der Mann, der Serge einen Besuch abgestattet hatte, als er seine Enkelin das letzte Mal gesehen hatte.
Das letzte Mal, das letzte Mal, dachte Serge. Wenn er nur die Zeit zurückdrehen könnte. Wenn er nur dieses letzte Mal ungeschehen machen könnte. Er starrte das Foto an, bis es vor seinen Augen verschwamm. Natalie war tot. Das war eine Tatsache, an der sich nichts ändern würde, und Serge wusste, dass es seine Schuld war. Nun hatte Martin eine neue Familie, die er nie kennen lernen würde.
Und Serge wusste, dass er sich das ebenfalls selbst zuzuschreiben hatte.
*

Das Eishockeytraining hatte bereits begonnen, aber die Cartiers blieben sicher und unbehelligt in Black Hall, bis die reguläre Saison begann. Die Presse war sensationsgierig und May wollte deshalb der Arena so lange wie möglich fern bleiben. Ihr Telefon klingelte nun häufiger – neue Kundinnen, Fremde mit Ermutigungen oder Hasstiraden, Reporter, die um ein Interview baten. Schließlich schaltete sie einen Auftragsdienst ein, der die Nachrichten für sie entgegennahm.
Von Genny kam ein ermutigender Brief, zusammen mit einem großen Korb Äpfel vom Lac Vert und einem Glas mit Apfelgelee. May backte einen Apfelkuchen und stellte jeden Tag das Apfelgelee zusammen mit englischen Muffins auf den Frühstückstisch. Allein das Wissen, dass Genny die gleiche Erfahrung mit dieser Art von öffentlicher Aufmerksamkeit gemacht hatte, ließ sie diese Tortur leichter ertragen.
Kylies Mitschüler begannen, sie anders zu behandeln. Einige Mädchen, die sie vorher nie beachtet hatten, rissen sich nun darum, ihre Freundin zu sein. Sie wurde zu Geburtstagsfeiern von Kindern aus der dritten, vierten und fünften Klasse eingeladen, alles Jungen und Mädchen, die sie nicht einmal kannte. Andere Kinder hänselten sie, weil sie May dabei geholfen hatte, dass Martin sie heiratete.
Es wurde so schlimm, dass sie eines Tages aus dem Schulbus stieg, in die Scheune lief und sich ihrer Mutter schluchzend in die Arme warf. Es war ein goldener Herbsttag, von der Farbe getrockneten Weizens, und noch sommerlich genug, um kurze Ärmel und Jeans zu tragen.
»Wir haben Martin nicht verhext, oder, Mom?«, weinte Kylie, die Arme um Mays Taille geschlungen, während Tobin fassungslos zusah.
»Nein, Liebes, das haben wir nicht.«
»Er hätte dich auch so geheiratet.«
»Ja, hätte er.«
»Was ist Bast?«
»Bast? Das weißt du doch.« May lächelte verwirrt. »Aus dem machen wir unsere Blumenkörbe.«
»Aber wenn ein Mensch damit gemeint ist? Wenn ich gemeint bin?«
»Wovon redest du?« May wurde plötzlich eiskalt. »Was haben sie gesagt?«
»Dass ich ein Bast bin und gar keinen richtigen Vater habe.« Kylies Lippe zitterte und May hörte, wie Tobin nach Luft schnappte. »Und dass du nur Martins Geld haben wolltest.«
»Wer hat das gesagt?«
»Einer von den großen Jungen, Joseph Newton. Er geht in die fünfte Klasse und hat gesagt, dass er es von seinem Vater weiß.«
»Das stimmt nicht, Kylie. Alles erstunken und erlogen.«
May nahm Kylie auf den Schoß, bis sie aufgehört hatte zu weinen und sich auf die Suche nach Tante Enid machte. Tobin trat näher, rückte einen Stuhl zu May heran.
»Er hat sie einen Bastard genannt.« May zitterte.
»Ich hab sie schon verstanden«, sagte Tobin ruhig. »Alles in Ordnung mit dir?«
»Ich habe sie immer beschützt. Niemand kannte unsere Geschichte, und nun steht sie überall in den Zeitungen, schwarz auf weiß. Sie wissen von Gordon, wissen, dass ich nie verheiratet war …«
»Sie sollten wissen, dass du die beste Mutter bist, die man sich nur vorstellen kann. Dass Kylie für dich immer an erster Stelle stand und dass Martin Cartier sich glücklich schätzen darf.«
»Danke, Tobe.« May wischte sich über die Augen. Sie schluckte, bemüht, ihre Empfindungen, Ängste und Sorgen abzuschütteln. Ihr Leben veränderte sich rasant: Plötzlich war alles über sie bekannt und Wildfremde maßten sich das Recht an, sie nach ihrer Vergangenheit und Gegenwart zu beurteilen.
»Einen Silberstreifen gibt es trotzdem am Horizont.« Tobins Augen glitzerten boshaft.
»Und das wäre?«
»Nun, wenn die Presse Jagd auf dich macht, dann vermutlich auch auf Gordon. Ich sehe die geheiligten Hallen von Swopes and Bray geradezu vor mir, und die Reporter, die mit Kameras und Mikrofonen wie ein Heuschreckenschwarm in der Kanzlei einfallen.«
»Das wäre wirklich ein Bild für die Götter«, sagte May und schloss die Augen. Sie war froh, dass Tobin das Thema ins Lächerliche gezogen hatte. Sie war immer noch außer sich und wusste nicht, was sie tun sollte.
Später am Abend hielt May Kylie in den Armen, wartete darauf, dass sie einschlief und der Mond aufging. Sie saß im Dunkeln auf der Bettkante und die Stallkatzen hatten es sich auf der Steppdecke gemütlich gemacht, als sie Martins Wagen in der Auffahrt hörte. Er wechselte ein paar Worte mit Tante Enid, dann kam er zwei Stufen auf einmal nehmend die Treppe hinauf und stürmte ins Zimmer.
»Was ist heute passiert?«, wollte er wissen, noch auf der Türschwelle.
May glitt von Kylies Bett und gemeinsam gingen sie den Gang entlang in ihr Schlafzimmer.
»Jemand hat sie einen Bastard genannt. Kylie kannte das Wort nicht, aber sie hat die Bedeutung begriffen.«
»Wer?«
»Irgendein Fünftklässler. Er hat es von seinem Vater, und du kannst dir vielleicht vorstellen, was ich am liebsten mit dem Kerl machen würde.«
»Ich mache ihn platt!« Martin drückte sie aufs Bett. »Ich werde diesen Mistkerl in die Bande donnern, dass er seine Zähne einzeln herausklauben kann. Im Ernst, wie heißt er?«
»Der Junge heißt Joseph, und sein Vater ist Patrick Newton.«
»Na warte.« Martin schnappte sich das Telefon und blätterte im Telefonbuch. Er drückte die Tasten, atmete tief aus.
Als der Hörer am anderen Ende der Leitung abgenommen wurde, hielt er sich nicht mit langen Vorreden auf. »Patrick Newton? … Hier spricht Martin Cartier … Ja, sind Sie ein Fan? … Gut, dann werde ich Ihnen sagen, warum ich anrufe. Ich habe ein Kind, das in die gleiche Schule geht wie Ihr Sohn, und mir ist zu Ohren gekommen, dass Joseph sie einen Bastard genannt hat … Ja, das ist richtig, Bastard … Kinder sind eben Kinder, sagen Sie?« Martins Stimme wurde immer lauter vor Wut. »Hören Sie zu, Mr. Newton! Da, wo ich herkomme, lernen Kinder solchen Müll von ihren Eltern … Sie lernen, sich wichtig zu machen auf Kosten anderer, die zu schwach sind, um sich zu wehren … Ja, das ist richtig, ich gebe Ihnen die Schuld. Und wenn ich höre, dass so etwas noch einmal vorkommt, wird es nicht dabei bleiben, das schwöre ich Ihnen … Gut, dann wäre das geklärt. Ich warne Sie, ich möchte nie wieder hören, dass Kylie verletzt wird.«
Er legte den Hörer auf und sah May an.
»Danke«, sagte May.
»Trotz allem ein einsichtiger Mann.«
»Einen Moment lang dachte ich, du fährst hin und prügelst ihn windelweich.«
»Das hat er auch gedacht.« Martins Augen waren hart.

*

Binnen weniger Wochen, nachdem die Überraschung über Martin Cartiers Blitzhochzeit abgeklungen war, konzentrierte sich die Aufmerksamkeit der Presse und der Stadt wieder auf die Aussichten der Boston Bruins, beim nächsten Mal den Stanley Cup zu holen. Martin kam jeden Abend mit schmerzenden Knöcheln nach Hause. Er wusste, dass ihm nicht mehr viel Zeit blieb, vielleicht noch eine Saison oder zwei. May massierte ihm den Rücken und sagte, eine Saison reiche völlig aus.
Die Zeitungen begannen, die Rivalität zwischen Boston und Edmonton, zwischen Martin Cartier und Nils Jorgensen hochzuspielen. Eines Nachmittags wurde Martin beim Training vom Puck am Auge getroffen, er trug ein Veilchen und sechs neue Stiche davon. Der Mannschaftsarzt untersuchte ihn. Er riet Martin, weitere Untersuchungen von einem Augenspezialisten durchführen zu lassen.
Aber Martin ignorierte die Empfehlung. Eishockey war ein raues Spiel, Verletzungen waren gang und gäbe. Seine Sehstärke war nicht mehr gut, das wusste er auch so, und er wollte keine weiteren Hiobsbotschaften hören. Es reichte, wenn er genug sehen konnte, um Schlittschuh zu laufen. Seine Verdrängungsmechanismen funktionierten hervorragend, hatten ihm gute Dienste bei Gehirnerschütterungen, Rissen in der Netzhaut und Knochenbrüchen geleistet. Dennoch strengte ihn das Lesen an und so bat er May am nächsten Morgen, ihm den Artikel über die persönliche Feindschaft zwischen Cartier und Jorgensen vorzulesen, der im Globe erschienen war.
»Du hasst ihn doch nicht wirklich, oder?«, fragte May über den Frühstückstisch hinweg. »Furchtbar, diese Schreiberlinge müssen immer alles aufbauschen.«
Martin trank einen Schluck Orangensaft. »Dieses Mal nicht. Es stimmt.«
»Aber wieso denn?«
»Mal sehen, ich werde versuchen, die Gründe auf einen Nenner zu bringen. Wie wäre es damit: weil wir beide unerbittliche Konkurrenten sind und es beide hassen zu verlieren?« Grinsend kniff er sein purpurfarbenes Auge zu, wobei er aussah wie ein Pirat. »Uuups, da wäre noch ein Grund: Ich habe einmal sein Gesicht mit dem Eishockeyschläger umgemodelt.«
»Martin!« May erschauerte.
Tatsache war, dass sie bisher noch keine Eishockeysaison an Martins Seite miterlebt hatte und sich nicht vorstellen konnte, welche Folgen die Brutalität auf dem Eis hatte, mit der er in einem Spiel nach dem anderen konfrontiert war. Sie blickte auf seine Hände und in sein Gesicht, zählte die Narben, verweilte bei seinem geschwollenen rechten Auge.
»Ich bin eben ein Hai und habe Hackfleisch aus ihm gemacht, aus diesem Würstchen.« Martin strich Apfelgelee auf seinen Toast.
»Ist das eine persönliche Sache zwischen euch beiden?«
»Mais oui.«
»Auch mit den anderen Spielern oder nur mit Jorgensen?«  
»Vor allem mit Jorgensen.«
»Du hasst ihn wirklich?« May wollte es nicht glauben.
Martin wischte sich die Finger an der Serviette ab und nahm ihre Hand. »May, die Eishockeysaison beginnt bald.«
»Ich weiß. Ich habe Angst und weiß nicht, warum. Hass ist ein starker Begriff.«
»Ich hasse ihn, mehr als ich sagen oder erklären kann, aber so ist es nun mal. Ich hasse ihn fast so sehr wie meinen Vater.«
May erschauerte bei seinen Worten. Sie dachte an ihren eigenen Vater, der ohne einen Abschiedskuss oder ein liebevolles Wort von ihr aus dem Haus gegangen war. Ob Martin das Wort Hass auch so leicht über die Lippen käme, wenn sein Vater nicht mehr am Leben wäre, wenn es keine Gelegenheit mehr gäbe, Frieden mit ihm zu schließen?
»Ich wünschte, es wäre anders«, sagte May und betrachtete sein blaues Auge. »Und das kann ich nicht erklären. Ich möchte, dass du gewinnst, deine sämtlichen Spiele, den Stanley Cup, alles. Aber ich wünschte, das wäre nicht mit so viel Gewalt verbunden.«
»Das gehört aber mit zu meinem Beruf. Zum Eishockeyspielen.«
»Und dabei hat die Saison noch nicht einmal begonnen. Würdest du mich für die größte Närrin aller Zeiten halten, wenn ich dich darum bitte, vorsichtig zu sein?«
Martin schob Toast und Kaffee beiseite, zog May auf seinen Schoß und begann, sie im goldenen Licht der Herbstsonne zu küssen. Er ließ oft alles stehen und liegen, um sie zu küssen und in die Arme zu nehmen, aber heute tat er es mit einer größeren Inständigkeit als sonst. Er strich ihr über die Haare, ließ seine Hände über ihren Rücken gleiten. »Darum hat mich noch nie jemand gebeten. Kein einziges Mal in meinem ganzen Leben«, flüsterte er ihr ins Ohr.

*

Als die Saison mit dem Eröffnungsspiel gegen Montreal begann, stand May mitten im Geschehen neben Genny, verblüfft über die atemberaubende Spannung, die sie empfand. Sie schrien sich die Lungen aus dem Leib, saßen auf einer besonderen Bank direkt am Eis und waren den Spielern so nahe, dass sie ihren Atem hören konnten, wenn sie vorbeifuhren. Kylie war mit Tante Enid zu Hause geblieben, um die Übertragung im Fernsehen zu verfolgen, und als die Kamera herüberschwenkte, um die Reaktion der Ehefrauen in Großaufnahme festzuhalten, erinnerte Genny May daran, zu winken.
Als die Fahne der Eastern Conference Championship aufgezogen wurde und über dem Eisstadion wehte, als Zeichen der spektakulären Leistungen während der letzten Saison, hatten Genny und May vor Stolz Tränen in den Augen. May versuchte, Martins Blick zu erhaschen, aber er blickte hartnäckig auf seine Füße.
»Er weigert sich, sie zur Kenntnis zu nehmen«, erklärte Genny. »Er ist offenbar immer noch enttäuscht, dass sie den Cup nicht gewonnen haben, und er wird erst wieder froh sein, wenn er ein Stanley-Cup-Banner dort oben hängen sieht.«
»Ray scheint ganz zufrieden zu sein«, meinte May, die beobachtete, wie Gennys Mann lächelte und in Hochrufe ausbrach.
»Ray ist anders als Martin.«
May kannte die grundlegenden Begriffe im Eishockey, wie Puck, Schuss, Tor, und sie hatte während der Playoffs in der letzten Saison ein paar dazugelernt. Aber ihr waren viele Begriffe immer noch fremd und Genny erklärte ihr, was man unter Schlagschuss, Strafbank und Penalty, Redline und Blueline, Slot und Hattrick verstand.
»Hattrick?«
»Drei Tore in Folge durch denselben Spieler. Die dein Mann bald erzielen wird, wenn er so weitermacht. Auuuu!« Genny zuckte zusammen, als Martin einen Gegner mit einem Slam direkt in die Bande vor ihnen katapultierte und May zuzwinkerte, als wäre er eine Katze und lege ihr eine Maus zu Füßen.
Als ein Spieler des gegnerischen Teams Martin den Stock in die Seite rammte, schnappte May entrüstet nach Luft. »Wieso geht der Schiedsrichter nicht dazwischen! Oder heißt der nicht so?«
»Schon. Aber im Eishockey ist das komplizierter: Es gibt es einen Schiedsrichter und zwei Linienrichter, einen Spielzeitnehmer, einen Strafzeitnehmer, einen offiziellen Punktrichter und zwei Torrichter, und darüber hinaus die so genannten ›Offiziellen‹, zu denen auch Manager, Coach und Trainer gehören«, erklärte ihr Genny lächelnd. »Aber mach dir keine Sorgen. Martin wird es ihm schon heimzahlen.«
Was er gleich darauf mit einem Bodycheck tat. Er rempelte den Mann mit voller Wucht an, als dieser gerade zum Torschuss ausholte. Der Spieler der Montreal Canadians knallte auf das Eis und legte eine Rutschpartie rückwärts auf seinem Hosenboden hin, wie ein Kind auf einem zugefrorenen Weiher. May riss die Fäuste hoch und jubelte genauso laut wie alle anderen Boston-Fans.
Martin Cartier wuchs an diesem Tag über sich selbst hinaus. Er war ein Komet auf Kufen, schnell wie ein Feuerball. Blockte Schüsse ab, nahm den Gegnern den Puck ab, legte sensationelle Pässe vor und brachte kurze, harte Schlagschüsse aus dem Handgelenk ins Netz, die sämtliche Zuschauer von den Bänken riss. May hatte gewusst, dass sie mit einem Profi verheiratet war, aber bis zum heutigen Abend war ihr nicht klar gewesen, was das bedeutete. Hier, in seinem Metier, war ihr Mann kein gewöhnlicher Sterblicher, sondern ein Zauberer, dessen Schlittschuhe kaum den Boden berührten und der über das Eis zu fliegen schien.
Martin erzielte gleich in der ersten Minute ein Tor, wurde vier Minuten später wegen einer Rauferei auf die Strafbank geschickt, brachte einen Penalty shot ins Ziel – und das alles im ersten Drittel der Spielzeit. Im zweiten Drittel holte er sich eine blutige Nase und wurde wieder wegen eines Fouls auf die Strafbank verbannt. Als Martin vom Eis war, erzielte Montreal in schneller Folge zwei Tore hintereinander. Nach seiner Rückkehr auf das Spielfeld blockte er seinen dreißigsten Schuss im Spiel ab, unmittelbar bevor die Uhr das Ende des zweiten Drittels ankündigte.
Als die Bruins das Eis verließen, war May völlig außer Atem. Ihre Handflächen waren wund, so tief hatte sie vor lauter Aufregung ihre Nägel hineingegraben, und sie war heiser vom Schreien.
Die Zamboni erschien, um das Eis zu glätten. Während laute Musik aus den Lautsprechern hoch über ihren Köpfen ertönte, sah May zu, wie die große eckige Maschine über die zerfurchte Eisfläche glitt, die Rillen schmolz und zu glasklarem Eis gefrieren ließ. Halbwüchsige Fans grölten und kreischten, versuchten die Aufmerksamkeit der Spieler auf sich zu ziehen. Diese hatten sich um Coach Dafoe geschart, besprachen die Strategie, um das 2:2-Unentschieden in einen Sieg für Boston zu verwandeln.
»Er predigt ihnen mal wieder, dass sie Martin den Puck zuspielen sollen«, sagte Genny, während sie die Szene beobachtete. »Er sagt, der Puck geht an Martin, wie auch immer und von wem auch immer.«
»Du weißt viel über Eishockey.«
Genny brach in schallendes Gelächter aus. »Nein, das ist sein üblicher Spruch. Den lässt er bei jedem Spiel ab! Martin ist unser Star, aber heute Abend übertrifft er sich selbst. Deinetwegen. Wie fühlt man sich, wenn sich der Ehemann derart ins Zeug legt, um einem zu imponieren?«
»Nicht schlecht.« May war so glücklich, dass sie nicht aufhören konnte zu lächeln.
»Aber jetzt!«, rief Genny und trampelte mit den Füßen. »Zeigt es ihnen, Jungs! Raus mit euch, holt euch den Sieg, zeigt diesen Memmen, was eine Harke ist.«
»Los! Los! Zeigt es ihnen, Bruins!«, fiel May in gleicher Lautstärke ein.
In diesem Moment näherte sich eine Gruppe junger Frauen der Box, wo May und Genny mit anderen Ehefrauen und Freundinnen der Spieler saßen. Sie spürte, wie sich ihr Magen verkrampfte. Martin hatte sie vor gehässigen Kommentaren gewarnt und ihr gesagt, sie solle solche Bosheiten von sich abprallen lassen und ignorieren, und bisher war es ihr ganz gut gelungen. Aber die vier Frauen, die nun unbeirrt auf die Box zusteuerten, waren Model-Typen, wie die Blonde, die Martin bei ihrer ersten Begegnung im Flugzeug angesprochen hatte.
»Hart bleiben. Angriff. Wir schaffen das schon«, murmelte Genny.
»Entschuldigung«, sagte die größte Blonde und klopfte gegen die Plexiglasscheibe.
»Ja?« Genny öffnete die Tür einen Spaltbreit, spielte den Wachposten im Schilderhäuschen mit einer Frostigkeit, die May ihr nie zugetraut hätte.
»May Cartier?«, fragte die Blonde.
»Die Box ist privat.« Genny postierte sich zwischen May und den ungebetenen Besucherinnen.
»Ich weiß, entschuldigen Sie.« Die Blonde lächelte verlegen und reichte ihr eine Karte. »Ich wollte ihr nur das da geben. Das ist … ein Gruß von meinen Freundinnen und mir. Wir sind Bruins-Fans, und wir dachten –«
»Ich gebe sie ihr.« Genny schloss mit Nachdruck die Tür. Sie drehte sich zu May um und reichte ihr den großen weißen Umschlag. May hielt ihn einen Moment lang unschlüssig in der Hand. Sie hatte Herzklopfen und Angst davor, ihn zu öffnen.
»Ich glaube, das kann warten«, sagte May. Das Spiel würde gleich weitergehen und sie wollte sich nicht den Rest dieses großartigen Tages mit etwas verderben, was sie vielleicht aufregen würde.
»Mach den Brief doch jetzt auf, dann können wir gemeinsam darüber lachen.«
May nickte. Sie riss den Umschlag auf und zog eine Grußkarte heraus. Auf der Vorderseite waren goldene Hochzeitsglocken und ein weißer Kirchturm abgebildet, und darunter stand: Herzlichen Glückwunsch und alles Gute zur Hochzeit. Unterschrieben war der Gruß mit Mary Truscott, Doreen O’Malley, Amy Jenckes und Carolina Grannato. Und danach folgte in kleiner, perfekter Handschrift ein P. S.: Liebe Mrs. Cartier, ich habe mich im August verlobt. Da ich las, dass Sie Hochzeiten planen, würde ich gerne Ihre Dienste in Anspruch nehmen. Als Termin schwebt uns der April vor. Ich werde in Kürze persönlich im Bridal Barn vorbeischauen. Meine Tante hat vor fünfzehn Jahren ihre Hochzeit ebenfalls von Bridal Barn ausrichten lassen. Wie klein die Welt doch ist! Nochmals, herzlichen Glückwunsch zu Ihrer Hochzeit – Und ich drücke den Bruins die Daumen!
»Wow!«, sagte Genny, die über Mays Schulter mitgelesen hatte.
»Das war mir wieder einmal eine Lehre«, erwiderte May lächelnd. »Wie heißt es gleich, ›im Zweifelsfall für den Angeklagten‹?«
»Nein, ich dachte, wow, May ist ein Glückspilz! Sie hat Bridal Barn.«
»Du meinst einen Beruf«, half May ihr auf die Sprünge.
»Eigentlich wollte ich sagen, sie hat ›ein eigenes Leben‹, auch wenn das traurig klingt. Vielleicht meinte ich auch ›eine eigene Identität‹. Ich weiß nicht …«
»Das alles hast du doch auch!«, sagte May, erstaunt über Gennys ernsten Ton.
Genny blickte angestrengt auf das Eis, wo die Spieler gerade einliefen. Doch ihre Miene war versonnen und geistesabwesend, als wäre sie in Gedanken weit weg vom Fleet Center. »Ich bin in erster Linie Ray Gardners Frau. Mrs. Rechter Flügel bei den Boston Bruins. Ich liebe meinen Mann, ich habe ein sorgenfreies Leben. Ich beschwere mich nicht – ich möchte das alles nicht missen.«
»Und ich bin jetzt Mrs. Goldener Vorschlaghammer.«
Genny schüttelte den Kopf. »Du bist mehr als das. Das sieht man auf den ersten Blick. Kein einziger Groupie ist jemals zur Box gekommen, um mir eine Karte mit einem Glückwunsch oder netten Gruß zu überreichen …«
»Das würden sie bestimmt, wenn sie dein sagenhaftes Apfelgelee probieren könnten. Und deine Erdbeermarmelade. Oder wenn sie wüssten, was für ein wunderbarer Mensch du bist.«
Genny lachte. Die Spieler liefen sich warm, die Atmosphäre war aufgeheizt und die Zuschauer standen unter Hochspannung. Als Genny ihre Aufmerksamkeit auf die neutrale Zone in der Mitte der Eisfläche richtete, wo die Mannschaften jetzt zu beiden Seiten der roten Mittellinie Aufstellung nahmen, musterte May sie verstohlen.
Es war schön, jemanden zu haben, mit dem man das Interesse am Eishockey teilte. Es war für May eine neue und ganz besondere Erfahrung, und Genny schien Spaß daran zu haben, sie in die Feinheiten des Spiels einzuweihen. Doch gleichzeitig hatte May ein schlechtes Gewissen, weil sie spürte, dass sie sich zunehmend von Tobin entfernte. Ihr Leben änderte sich mit Lichtgeschwindigkeit und sie hatte keine Ahnung, wie sie alles unter einen Hut bringen sollte.
»Hättest du Lust, diese Woche auf einen Sprung vorbeizukommen?«, fragte May. »Ich meine, im Bridal Barn? Ich würde dir gerne alles zeigen, und vielleicht kann ich dich ja überreden, uns zu beliefern. Deine Produkte würden gut in unser Sortiment passen. Außerdem würden meine Tante und Tobin dich gerne wiedersehen.«
»Im Bridal Barn? Ja, gerne!« Genny strahlte, gerade als die beiden Mannschaften für den Einwurf bereit waren.
»Gut.« May wandte sich wieder dem Eis zu.
Ein Horn erklang, der Puck fiel und mit dem Anpfiff begann das letzte Drittel des Spiels. Boston erwischte die Scheibe, Ray spielte sie Martin zu und peng – Martin erzielte seinen nächsten Hattrick. May schrie sich die Seele aus dem Leib, als Martin an der Box vorbeifuhr und einen dicken Kuss auf die Plexiglasscheibe pflanzte.
Der Kussmund wurde während der restlichen Spielzeit immer wieder erneuert. Martin schoss ohne Unterlass, erzielte auch das vierte und fünfte Tor. Auf dem Scoreboard flammten Martins Name nebst den technischen Einzelheiten auf, und – zu Mays grenzenloser Verblüffung – Hochzeitsglocken! Und dann, mitten im letzten Drittel, als nur noch sechs Minuten zu spielen waren, leuchteten die beiden Worte MAY! MAY! auf der elektronischen Tafel auf.
»Hör doch!« Genny packte Mays Arm, als die Zuschauer die Anregung aufgriffen und Sprechchöre anstimmten:
»May! May!«
»Oh nein!« May lachte und wurde rot, als der Tumult immer lauter wurde. Sie zog den Kopf ein, aber die Menge skandierte immer wieder ihren Namen »May, May Cartier …«
»Du hast ihre Herzen im Sturm gewonnen«, sagte Genny.
»Ich kann es nicht glauben … nach all den Beschimpfungen, die ich mir letzten Monat anhören musste.« May hoffte inständig, dass Tobin vor dem Fernseher saß und zuschaute.
Die Menge hielt nichts mehr auf den Bänken, als Martin das unglaubliche sechste Tor schoss, das die Zuschauer mit tosendem Gebrüll quittierten.
»Unfassbar!«, keuchte Genny.
Dieses Mal verbeugte sich Martin, als er an der Box vorbeiglitt, und May verneigte sich ebenfalls, während Genny ihre Hand hielt und sie im wirklichen und brandheißen Leben einer NHL-Spielerfrau willkommen hieß. Tief bewegt dachte sie an ihre Eltern, was sie empfinden würden, wenn sie ihre Tochter jetzt sehen könnten. Und sie fragte sich, wenn auch nur einen Augenblick lang, was Serge jetzt tun mochte: ob er die Möglichkeit hatte, das Spiel im Gefängnis anzuschauen, ob er stolz auf seinen Sohn war.
May blickte auf das Eis, bemüht, sich auf die letzten Minuten des Spiels zu konzentrieren, aber ihre Augen kehrten immer wieder zu den Lippenabdrücken ihres Mannes auf der alten, zerkratzten Plexiglasscheibe zurück. Sie wünschte sich, dass alles, was sie in diesem Augenblick besaß – das Vertraute und das Neue – für immer andauern möge.
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Der Tag war kalt und bewölkt, Dächer und Felder waren mit einer feinen Schneeschicht bestäubt. May, in alten Lederstiefeln und Daunenjacke, machte mit Genny einen Rundgang über das Anwesen. Es war Mitte November und da ergab es sich von selbst, dass sie über das bevorstehende Weihnachtsfest sprachen, über Traditionen, Eltern und Schwiegereltern.
»Erzähl mir von Serge«, bat May.
»Serge. Ein vielschichtiger, komplizierter Mann.«
»Hast du ihn gut gekannt?«
»Seit ich ein junges Mädchen war. Er liebte Martin über alles, erkannte von Anfang an sein außergewöhnliches Talent. Er trainierte ihn von morgens bis abends, und oft mussten Ray und ich mitspielen. Er war Martins großes Vorbild.«
»Wirklich?«
»Ja. Das war in der Zeit, als Serge noch zu Hause wohnte und pendelte, zum Spielen nach Montreal fuhr. Aber dann kam der Transfer nach Toronto, zu den Maple Leafs, und kurz darauf änderte sich alles. Martin wurde von dem Schuldeneintreiber verletzt und die Ehe von Serge und Agnes ging in die Brüche. Serge verschwand einfach und kehrte nie mehr zurück. Er ließ Martin im Stich.«
»Aber es war nicht Martins Schuld.« May dachte an die Beziehung zu Kylies Vater und dass letztlich immer die Kinder unter den Problemen der Eltern zu leiden hatten.
»Natürlich nicht. Aber das glaubte Martin nicht. Er begann, noch ehrgeiziger Eishockey zu spielen, mit einer Verbissenheit, als könnte er seinen Vater dadurch zurückholen. Er überredete Ray, mit ihm zu üben, und Agnes trainierte die beiden auf dem See …«
»Serge hat das alles verpasst.«
»Verschwende dein Mitleid nicht an Serge. Er war schon eine Berühmtheit, bevor man Eishockeyspieler zu Nationalhelden erhob. Außerhalb der Saison ließ er es richtig krachen, in Los Angeles, Las Vegas – wir sahen sein Bild andauernd in den Klatschmagazinen, immer irgendein Model im Arm. Er tauchte erst wieder aus der Versenkung auf, als Martin aus dem Haus ging und selbst in der NHL spielte.«
»Sobald er Agnes’ Fittiche verließ.«
»Genau. Serge ist eine Legende am Lac Vert, trotz alledem. Die Jugendlichen sehen auch heute noch ein Idol in ihm, weil er ein fantastischer Spieler war und einen Sohn wie Martin hat.«
»Martin spricht nie von ihm.« May dachte an den Sommer, an die furchtbaren Nächte, als Martin auf dem Sofa geschlafen hatte. »Bis auf ein einziges Mal.«
»Kann ich mir denken. Martin hat ihn an dem Tag ein für allemal abgeschrieben, als Natalie starb.«
»Ich frage mich, ob jemand wirklich den eigenen Vater einfach abschreiben kann«, sagte May leise und nachdenklich. »Auch wenn er fest überzeugt ist, dass er es möchte.«
Sie setzten den Rundgang fort. May ertappte sich bei dem Versuch, Bridal Barn mit Gennys Augen zu sehen, und wünschte sich, sie wäre früher gekommen, als die Kräuter und Blumen noch in voller Blüte standen und die alten weißen Kletterrosen an der Seitenwand der Scheune ihre ganze Pracht entfalteten.
Sie betraten die Scheune, die mit stämmigen Lorbeerzweigen und bittersüßem Nachtschatten herbstlich geschmückt war. Knorrige, flach gedrückte und leuchtend gelbe Kürbisse säumten die alten Pferdeboxen und Querbalken. Eulen schliefen in den Dachsparren, im Schatten des blassen weißen Lichtes, das schräg durch die Dachluken fiel.
Tobin, die gerade mit der Beratung einer neuen Kundin fertig war, blickte von ihrem Schreibtisch auf.
»Oh, da bekomme ich gleich Heimweh nach Kanada, wenn ich das Holz rieche.« Genny winkte Tobin zu. »Und mollig warm habt ihr es hier drinnen mit dieser schönen Heizung, obwohl es draußen so kalt ist.«
»Unsere größte Ausgabe«, erzählte May ihr. »Es ist nicht billig, die Scheune den ganzen Winter über zu beheizen.«
»Martin fühlt sich hier bestimmt wie zu Hause.«
»Ich denke schon.«
Während sie durch den weitläufigen Raum schlenderten, berührte Genny die vom Alter silbrigen Holzwände und die mattierten Messinghaken, inspizierte den Fußboden aus breiten Planken und entdeckte das Ein- und Ausschlupfloch der Eulen in der Wand. Tobin kam zu ihnen herüber, als sie an der Leiter zum Heuboden standen, einen Stapel Manila-Umschläge in der Hand.
»Hallo. Ich habe dich im Fernsehen bei den Spielen gesehen«, sagte Tobin zu Genny. »Aber ich freue mich, dass ich dich jetzt höchstpersönlich vor mir habe.«
»Und ich freue mich, dich wieder zu sehen«, sagte Genny und umarmte Tobin.
»Ihr seid ja richtig berühmt, du und May.«
»Gegen unseren Willen«, lachte Genny.
»Was ist, trinkst du Tee mit uns?«, erkundigte sich May.
Tobin schüttelte den Kopf, blickte auf die Umschläge. »Nein, danke. Ich bin mitten bei der Arbeit und weiß nicht, wie lange ich noch brauche. Also dann, bis später. Hat mich gefreut, dich wieder zu sehen, Genny.«
»Ganz meinerseits.«
Als sie die Leiter zum Heuboden hinaufstiegen, tippte Genny May auf die Schulter.
»Alles in Ordnung mit Tobin?«
»Ich denke schon.« Aber May spürte eine gewisse Distanz auf Tobins Seite. Tobin und May waren immer eifersüchtig auf Außenstehende gewesen, auf andere Frauen, die eine Bedrohung für ihre Freundschaft zu sein schienen. Doch darüber hinaus veränderte sich ihre Beziehung auch auf andere Weise, und sie wussten es beide.
»Es ist eine ziemlich große Umstellung für sie, ihre alte Freundin plötzlich im Fernsehen und in den Zeitschriften zu sehen.«
»Für mich ist es das auch.«
»Die NHL wirkt auf Außenstehende glamourös. Wenn die wüssten!«, sagte Genny.
»Das kann ich noch nicht beurteilen. Martin ist die Hälfte der Zeit weg, und während der restlichen Zeit kuriert er seine Verletzungen aus. Wir hatten kaum Gelegenheit, uns besser kennen zu lernen.«
»Manchmal kann man in einer Ehe einsamer sein, als wenn man unverheiratet ist«, seufzte Genny. »Man liebt jemanden, aber man bekommt ihn viel zu selten zu Gesicht. Und wenn er zu Hause ist, kreisen seine Gedanken ständig um das letzte oder das nächste Spiel.«
»Du sagst es.« May war froh darüber, dass sie Genny hatte und sich mit ihr austauschen konnte, aber gleichzeitig hatte sie ein schlechtes Gewissen, weil sie Tobin damit ausschloss.
Sie schlenderten über den Heuboden, der voll war mit alten Hochzeitsgewändern, die von den niedrigen Dachsparren hingen. Organza, Taft, Seide und Satin knisterten, als sie die Stoffe bei ihrem Rundgang streiften. Manche waren beinahe Museumsstücke, aber weiter hinten befanden sich Brautkleider neueren Stils und eine Kollektion von Kleidern für die Brautjungfern. Wie zu Emilys Zeiten wurden sie auf dem Heuboden eingelagert und nur ein einziges Mal im Jahr im Rahmen einer Modenschau vorgeführt. Aber May wollte sie Genny zeigen.
»Oh, Genny, das ist aber ein Überraschung! Wir haben uns seit der Hochzeit nicht mehr gesehen.« Tante Enid kam herbei, als sie die Leiter herunterkletterten, und umarmte Genny. »Willkommen im Bridal Barn. Wie geht es dir? Was machen Ray und die Kinder?«
»Alles bestens, Enid.« Genny erwiderte die Umarmung. »Bei uns dreht sich im Moment alles um die Eishockeysaison, genau wie bei May.«
»Ich wollte gerade Tee kochen, bevor die Kundinnen eintrudeln, die für drei Uhr bestellt sind. Trinkst du eine Tasse mit, Tante Enid?«
»Nein, danke, aber macht ihr nur ohne mich, Mädels. Ich muss die Post erledigen und es mir mit dem Heizkörper warm machen, dabei haben wir erst November. Schaut euch nur meinen Aufzug an – ich hoffe, dass ich die Bräute nicht abschrecke.«
Tante Enid erkältete sich leicht und trug ihre übliche Herbst-Winter-Kleidung: Hosen aus Schurwolle und einen dicken Rollkragenpullover unter einer grauen Flanelljacke. Als May ihre eigenen zerknitterten Jeans und abgewetzten Stiefel ansah, musste sie lächeln: Es war ein Wunder, dass Bräute, die Wert auf eine stilvolle Hochzeit legten, sich auch nur in die Nähe von Bridal Barn wagten.
»Bei uns geht es ziemlich zwanglos zu«, sagte May, als sie mit Genny den kleinen Raum hinter der Scheune betrat.
»Das mögen deine Kundinnen, möchte ich wetten. Du hast so eine lässige, natürliche Eleganz.«
»Danke für das Kompliment, aber nachlässig wäre zutreffender.« May zupfte an dem ausgefransten Ärmel ihrer Segeltuchjacke.
»Nein, du bist natürlich und elegant. Wie eine Schönheit vom Lande mit einem großen Geheimnis. Martin hat Ray erzählt, dass ihn dein Lächeln an die Mona Lisa erinnert.«
»Das soll wohl ein Witz sein.« May stellte den Teekessel auf den Ofen.
»Nein. Am Lac Vert, gleich zu Beginn.«
»Mona Lisa ist so rätselhaft. Das bin ich nicht.«
»Glaubst du!« Genny musterte sie. »Du siehst so … wie soll ich sagen, ›wissend‹ aus. Weise und reif für dein Alter. Aber es gibt kaum jemanden, der sich so sieht, wie andere ihn sehen.«
May dachte über Gennys Worte nach, während sie den Tisch deckte. Von einem Kiefernregal nahm sie eine hauchdünne Porzellankanne mit Hundertblättrigen Rosen und zwei Tassen, die mit Veilchen und blauen Schmuckbändern dekoriert waren. Sie stellte einen Teller mit Zwieback und den Rest von Gennys Apfelgelee auf den Tisch.
Während sie Tee tranken, zeigte May Genny das berühmte Sammelalbum ihrer Großmutter, mit Bildern von Hochzeiten in Kathedralen, Kirchen, Leuchttürmen, Yachtclubs, exklusiven Penthouse-Wohnungen, Rosengärten, Schindeldachhäusern und auf der Bühne des Silver Bay Playhouse.
Genny erzählte von ihrer eigenen Hochzeit mit Ray, in der kleinen Gemeindekirche am Lac Vert.
»Wo er getauft worden und zur Erstkommunion gegangen ist. Langweilig und konventionell.«
»Keine Hochzeit ist langweilig«, entgegnete May. »Und mit einem Eishockeyspieler verheiratet zu sein schon gar nicht.«
»Stimmt. Und, hast du dich daran gewöhnt?«
»Ich vermisse ihn schon jetzt, dabei haben wir erst November und die Saison hat gerade erst begonnen. Aber zum Glück steht die Weihnachtszeit vor der Tür, und die haben wir für uns.«
»Mach dir keine falschen Hoffnungen. Weihnachten fällt mitten in die Eishockeysaison.«
»Ich weiß. Ich tue mein Bestes, nicht daran zu denken. Die Arbeit lenkt mich Gott sei Dank ab.«
»Wenn Leute über ihre Arbeit sprechen, dann beneide ich sie oft und wünschte mir, ich könnte mitreden. Beim Gang durch eine Galerie stelle ich mir vor, ich wäre Malerin. In einem Buchladen frage ich mich, wie es wohl sein mag, ein Buch zu schreiben. Ich möchte irgendetwas tun, eine Tätigkeit, von der ich etwas verstehe.«
»Du weißt ja, was mir dazu auf Anhieb einfällt.« May sah, dass Tobin sie von der anderen Seite der Scheune beobachtete. Warum hatte sie es abgelehnt, Tee mit ihnen zu trinken?
»Meine Marmeladen?«
»Ich meine es ernst, Genny. Meine Bräute lieben es, Geld auszugeben. Wir verkaufen hier unsere eigenen Kräuter. Wir haben Kerzen, Seifen, eben lauter Produkte mit unserer eigenen Marke im Sortiment. Was mir vorschwebt, wäre eine Art Präsentkorb mit deinen Marmeladen und Gelees. Wir könnten ihn ›Hochzeitsfrühstück‹ nennen.«
»Und ich könnte dazu kleine handgeschriebene Kärtchen machen, auf denen steht, dass die Früchte vom romantischsten See Kanadas kommen, dem Lac Vert.«
»Die Präsentkörbe wären ein Renner.«
»Ich weiß nicht.« Genny lächelte. »Es klingt aber, als würde es Spaß machen.«
»Bestimmt. Erdbeeren im Juni, Blaubeeren im Juli – was kommt danach?«
»Pfirsiche, Nektarinen, Kirschen. Brombeeren. Dann die Äpfel … du hast unseren Obstgarten ja gesehen. Aber jetzt haben wir November. Vor dem nächsten Sommer geht nichts.« Genny lachte. »Was gut ist. Ich komme nämlich schwer in die Gänge, normalerweise bleibt es dann beim Träumen.«
»Mach dich nicht kleiner, als du bist.« May erinnerte sich daran, was ihre Großmutter zu ihren Kundinnen zu sagen pflegte: »Man sollte nie den eigenen Wert schmälern, nicht einmal im Scherz, sonst glaubt es am Ende noch jemand.«
»Mmmm …« Gennys Stimme klang, als habe sie das Thema Genny Gardner fürs Erste abgehakt.
»Hat Trisha eigentlich gearbeitet?«, fragte May plötzlich. Ihre Mutter hatte den Bräuten, die eine Zweitehe eingingen, stets geraten, nie Fragen über ihre Vorgängerin zu stellen und die Vergangenheit ruhen zu lassen, weil man damit den Ärger vorprogrammierte, aber May konnte nicht widerstehen.
»Sie hat ein Leben geführt, das in Arbeit ausartete«, lachte Genny. »Wenn du verstehst, was ich meine. Sie war ständig auf Achse: Urlaub an den mondänsten Orten machen, reisen, ›Freunde‹ besuchen. Und wenn man Ray Glauben schenken darf, hat sie dabei nichts anbrennen lassen. Serge machte Martin mit Trisha bekannt, weißt du.«
»Wirklich?«
»Trisha war eher Serges Typ als Martins. Designerfassade, immer braun gebrannt, makelloser Körper.«
»Wie schön.« May blickte auf ihre abgewetzten Stiefel.
»Nein, sie war weiß Gott nicht die Richtige für Martin. Ray und ich wussten das von Anfang an. Sogar Serge erkannte ziemlich bald, dass die beiden nicht zusammenpassten. Sie ist ein L. A.-Mädel und hat nur eines im Kopf: Partys, Show und Glamour.«
»Martin muss das aber doch irgendwie gefallen haben.«
»Eine Weile schon.« Genny sah May in die Augen. »Als er jünger war, hat er sich das wenigstens eingebildet.«
»Ich hoffe, das stimmt. Denn das kann ich ihm nicht bieten.« May spürte einen kalten Lufthauch, der durch das Eingangsloch der Eulen zog.
»Du brauchst so etwas nicht.« Genny lächelte. »Du hast eine natürliche, lässige Eleganz, falls du dich erinnerst.«
May zuckte lächelnd die Schultern. »Ach ja! Hatte ich ganz vergessen.«
»Sogar Serge bedauerte, dass er die beiden zusammengebracht hatte, als er sah, was sich da abspielte. Er gestand mir einmal, er wünsche sich, Martin hätte ein Mädchen wie mich kennen gelernt. Eine Frau, die ihn um seiner selbst willen liebt. Er wäre sehr glücklich, wenn er wüsste, dass Martin dich gefunden hat.«
May hörte schweigend zu.
»Es ist traurig«, fügte Genny nachdenklich hinzu. »Ich weiß, dass Serge einiges auf dem Kerbholz hat. Aber auf seine Weise hat er Martin geliebt. Du hättest seinen Blick sehen sollen, wenn Martin auf dem Eis war – voller Stolz.«
»Ich würde ihn gerne kennen lernen.«
»Vergiss es. Dazu hasst Martin ihn viel zu sehr.«
»Ich dachte auch einmal, dass ich meinen Vater hasse. An dem Tag, als er starb.«
»Das tut mir Leid.«
»Die Umstände waren allerdings ganz anders. Ich war erst zwölf. Wenn er bei dem Unfall nicht ums Leben gekommen wäre, hätte ich den Streit bestimmt schnell wieder vergessen. Aber er starb.« May erinnerte sich, was Dr. Whitpen über den Schleier gesagt hatte, der die Lebenden von den Toten trennt.
»Das ist lange her.«
»Manchmal kommt es mir vor, als sei es erst gestern gewesen. Ich wünschte, diese Auseinandersetzung stünde nicht zwischen uns. Mein ganzes Leben lang hatte ich das Gefühl, die Situation bereinigen zu müssen. Ich wünschte, ich könnte die Uhr zurückdrehen, das Ganze ungeschehen machen.«
»Ich kann mir nicht einmal vorstellen, so etwas durchzumachen.« Genny berührte Mays Schulter.
May nickte, sie dachte an Tobin, die an ihrem Schreibtisch saß und arbeitete. Tobin hatte ihren Vater gekannt und ihr in den vielen Jahren der Trauer hilfreich zur Seite gestanden. Während May die Eulen in den Dachsparren betrachtete, dachte sie an ihren Vater und Serge, an das wachsende Gefühl der Entfremdung zwischen Tobin und ihr, und daran, was das alles zu bedeuten hatte.

*

Im Gefängnis wurde es im November immer eisig kalt. Wenn in den Häusern die Heizungen aufgedreht wurden, die Familien Truthähne brieten, Kastanien rösteten und das taten, was eben gute Familien sonst noch um diese Jahreszeit machten, gaben die Boiler im Zellentrakt ihren Geist auf. Deshalb wärmte sich Serge im Gefängnishof mit seinen Freiübungen auf, sah zu, wie sein Atem in der Kälte gefror, und wurde von Erinnerungen an die Zeit geplagt, als er selbst noch eine Familie gehabt hatte.
»Kalt draußen, Serge«, sagte Jim, einer der Wärter.
»Nur für Leichtgewichte.« Serge machte seine Liegestütze auf dem Teerboden.
»Stimmt. Du müsstest in deinem Element sein, hast ja damals einige Jahre Eishockey gespielt.«
»Damals.«
»Wie viele Liegestütze hast du schon?«
»Zweihundertvierzig, einundvierzig.« Serges Bewegungen wurden verkrampfter.
»Dann will ich dich beim Zählen nicht stören«, sagte Jim und ließ ihn allein.
Serge tat es beinahe Leid, ihn gehen zu sehen. Jim war etwa in seinem Alter. Er sah fit aus, als würde er laufen und hin und wieder Gewichte heben. »He!«, rief Serge ihm nach, während er weiter Liegestütze machte. »Hast du mal gespielt?«
»Was gespielt?« Jim drehte sich halb zu ihm herum.
»Eishockey.«
»Nein. Aber Football, in der Highschool. Und Baseball.«
Serge beugte den Kopf und stieß sich kraftvoll nach oben. Er steigerte sein Tempo um die Hälfte. »Martin spielte im Frühjahr Baseball. Sobald der See aufgetaut war«, murmelte er.
»Was hast du gesagt?«, rief Jim.
»Nichts.« Er sprach immer noch zu leise und Jim konnte ihn nicht verstehen, also setzte der Wärter seinen Kontrollgang fort. Nach der dreihundertsten Liegestütze stand Serge auf. Er lehnte sich gegen die Wand und machte Dehnübungen.
Martin hatte gestern Abend Detroit und vorgestern Chicago platt gemacht. Er war in diesem Jahr zur Höchstform aufgelaufen. Die Zeitungen schrieben, das sei die beste Saison seines Lebens und dass seine Heirat offenbar der Grund dafür sei. Die Ehe hatte den Goldenen Vorschlaghammer nicht zahm gemacht, sondern gelöster und kraftvoller. Serge hatte besonders auf Martins Augen, Knöchel und Knie geachtet. Sobald man die dreißig überschritt, konnten einen Verletzungen gleich für eine ganze Saison aus dem Rennen werfen.
»He, Alter«, rief Tino, der junge Bursche mit dem kahl geschorenen Kopf. Er stieß eine Rauchwolke aus.
»Was rauchst du da? Eine Zigarette?«
»Ja, willst du eine?«
»Merde, nein. Ich fasse so was nicht an. Bist du sicher, dass du kein Gras rauchst?«
»Kein Gras, kein Crack. Ich bin clean, wie oft soll ich das noch sagen.«
»Bien. Für heute Morgen.«
Tino lachte. Serge machte ein strenges Gesicht, aber er konnte nicht verhindern, dass seine Mundwinkel zuckten. »Kalt draußen, Mann«, sagte der junge Bursche.
»Wenn man ein Weichei ist, schon.«
»Ich bin kein Weichei.«
»Wirst du aber, wenn du so weiterqualmst.«
»Aaaah.« Der Bursche zog abermals, dann verbarg er die Zigarette hinter seinem Oberschenkel, als ob er beschämt wäre.
»Wie alt bist du?«, fragte Serge.
»Vierundzwanzig.«
»Hat dich dein Vater nie beim Rauchen erwischt und dir die Hölle heiß gemacht?« Serge war inzwischen nicht mehr über das Alter der jungen Männer schockiert, die hier eine Haftstrafe verbüßten.
Der Bursche blies den Rauch durch die Nase und grinste schief. »Was für ein Vater? Er ist abgehauen, bevor ich zur Welt kam. Bis später, Serge. Ich bin kein Weichei, aber mir ist saukalt. Abgesehen davon kommen meine Kinder zu Besuch. Muss mich in Schale werfen.«
Serge sah dem jungen Mann nach, der in seine Zelle zurückging. Der Gefängnishof kam ihm plötzlich leer vor; er fühlte, dass die Einsamkeit wie eine Welle über ihm zusammenschlug. Der Winter weckte immer solche sentimentalen Gefühle in ihm. Schon bevor er ins Gefängnis gekommen war. Wenn es draußen schneite und stürmte, brauchten die Menschen die Geborgenheit der Familie.
»Mein Sohn kommt mich bald besuchen«, sagte Serge zu der Tür, durch die der junge Mann gerade verschwunden war. Er klopfte auf seine Hosentasche, wo er das Bild von Martin, May und Kylie aufbewahrte, das Hochzeitsfoto, das die Zeitungen vor Beginn der Saison gebracht hatten.
Ein Pfeife ertönte und kündigte den Beginn der Besuchszeit an. Serge schenkte ihr keine Beachtung, blieb draußen in der Kälte. Hier fühlte er sich wenigstens ein bisschen lebendig. Er schloss die Augen, stellte sich seinen See vor: in die Bergmulde geschmiegt, das gefrorene Eis von einer Schwärze, wie man sie bei keinem anderen See in Kanada fand. Er hatte Martin auf diesem See Schlittschuhlaufen beigebracht. Sie hatten davon geträumt, eines Tages im gleichen Team zu spielen. Große Träume, und Serge hatte versprochen, sie wahr zu machen.
»Wenn ich meinen Jungen beim Rauchen erwischt hätte«, sagte Serge laut, »dann hätte ich ihm das schon ausgetrieben.« Das war es, was man von verantwortungsbewussten Vätern erwartete: dass sie ihren Kindern halfen, das Richtige zu tun, das, was für sie am Besten war.
»Serge!« Jim rief nach ihm. »Ist dir immer noch nicht kalt?«
»Wir laufen Schlittschuh, mein Sohn und ich«, sagte Serge mit offenen Augen und sah immer noch den schwarzen See vor sich.
Er wusste, dass es verrückt war, in der Kälte zu bleiben, während es drinnen wärmer war und es obendrein bald etwas zu essen geben würde. Aber hier bekam er frische Luft, dieselbe Luft, die Martin irgendwo einatmete. Falls Martin ihn jemals besuchen sollte, würde er durch das große Tor auf der Ostseite kommen. Serge wandte den Blick in die Richtung.
Durch dieses Tor würde er kommen.
Serge schloss erneut die Augen. Der See mit dem schwarzen Eis war verschwunden, aber er stellte sich vor, wie Martin durch das Tor kam. Mit seiner Frau und dem kleinen Mädchen.
Serge ging hinein, den langen Weg zu seiner Zelle zurück. Vor dem Besucherraum hielt er eine Weile inne, lauschte den Stimmen der Frauen und Kinder. Sie zogen ihn an wie ein Magnet, fast direkt durch die Tür.
Tino saß an einem langen Tisch. Eine zierliche dunkelhaarige Frau beugte sich zu ihm herüber und ein kleines Kind saß auf seinen Knien, kletterte an ihm hoch, während sich ein zweites an ihn schmiegte, so eng, als wollte es nach der schrecklichen Trennung in ihn hineinkriechen.
Tinos Augen glänzten, er lächelte, und so etwas wie Freude breitete sich auf seinem Gesicht aus. Der kleine Junge hatte sein Lachen, seine Statur. Serge hielt den Atem an, während er beobachtete, wie der Junge seinen Vater an den Ohren packte und ihn mitten ins Gesicht küsste.
Serge wusste, welche Gefühle mit solchen Trennungen einhergingen, dass die Bindung zwischen Vater und Sohn und das Verlangen danach bei beiden nicht weniger ausgeprägt waren. Serge machte auf dem Absatz kehrt und entfernte sich hastig.
*

May bekam neuerdings eigene Fanpost. Sie war erstaunt, aber Frauen in ganz Amerika und Kanada waren fasziniert von ihrer Liebesgeschichte und von der Tatsache, dass sie als Hochzeitsplanerin erst so spät geheiratet hatte. »Das macht mir Hoffnung, dass ich vielleicht auch noch jemanden finde, der zu mir passt«, schrieb ihr eine Frau. Andere baten um einen Liebestrank für den Mann ihrer Träume oder wollten sie für ihre Hochzeitsplanung engagieren. May versuchte, alle Briefe zu beantworten, aber sie war mit ihrer Arbeit im Bridal Barn und im Haushalt mehr als ausgelastet.
An einem kalten Abend zwischen den Spielen, als draußen alles gefroren war, brachte Martin zwei Paar Schlittschuhe mit nach Hause und ging mit ihnen auf den Weiher hinter dem Bridal Barn Eis laufen.
May hatte seit Jahren nicht mehr auf Schlittschuhen gestanden. Sie fühlte sich unsicher, ließ sich von Martin den Arm um die Taille legen und glitt mit ihm gemeinsam über das Eis. Er bewegte sich wie der Wind, schnell und sicher, hielt sie und flüsterte ihr Anweisungen ins Ohr, bis sie wieder ein Gefühl für die Balance hatte. Atemlos nahm sie auf einem Baumstumpf Platz, um zuzuschauen, wie er mit Kylie übte. Vor Freude quietschend, wäre Kylie am liebsten die ganze Nacht weiter gelaufen, und so blieben sie auf dem Eis, bis die Sterne aufgingen und die Temperatur unter fünf Grad minus gefallen war.
Die erste Postkarte traf mit einem Stapel Weihnachtskarten ein. May saß gerade an ihren Schreibtisch, blickte aus dem Fenster auf den Weiher hinaus und wünschte, Martin wäre zu Hause statt in Montreal, so dass sie am Abend wieder Schlittschuh laufen konnten.
»Für dich.« Tobin legte die Karte auf Mays Schreibtisch.
»Was ist das?«
»Ein Geheimnis. Eigentlich gehört es sich nicht, aber ich habe sie trotzdem gelesen.«
May blickte die Postkarte lange an, das Herz schlug ihr bis zum Hals. Auf der Karte war eine Abbildung von einem See im Sommer und auf der Rückseite stand: »Passen Sie gut auf ihn auf.« Es gab keine Unterschrift. Die Karte war an sie adressiert und trug den Poststempel von Estonia, N. Y.
»Wen kennst du denn in Estonia?«, fragte Tobin.
May wusste es auf Anhieb: Serge Cartier. Dort befand sich das Gefängnis, in dem er seine Strafe verbüßte. Sie hatte es oft genug in den vielen Berichten über ihn gelesen. Sie warf Tobin einen verstohlenen Blick zu, hätte ihr gerne von ihm erzählt. Aber da sie wusste, was Martin für seinen Vater empfand, hatte May in Tobins Gegenwart nie etwas Genaues über ihn erzählt, und nun zögerte sie.
»Keine Ahnung.« May errötete angesichts der Lüge. Der Wunsch, mit der Wahrheit herauszurücken, quälte sie. Tobin stand reglos da und wartete, skeptisch, verletzt. Sie hatten sich in den letzten Monaten wirklich entfremdet. May öffnete den Mund, aber sie brachte keinen Ton über die Lippen. Stattdessen steckte sie die Karte in ihre Handtasche, als Tobin schließlich wieder an ihre Arbeit ging.
Ganz unten in ihrer Tasche erspähte May das blaue Notizbuch, das Tagebuch, in dem sie Kylies Visionen und Träume vermerkte. Sie hatte sich seit dem Sommer weder bei Dr. Whitpen gemeldet noch hatte es Ereignisse gegeben, die der Aufzeichnung bedurften. Keine Engelsträume mehr, keine Fragen mehr über Natalie.
Doch als ihre Fingerspitzen das Tagebuch streiften, dachte May daran, was Dr. Whitpen über den Schleier gesagt hatte: dass Kylie durch ihn hindurchsehen konnte und sich vielleicht zu Martin wegen seiner Beziehung zu seinem Vater und seiner Tochter hingezogen gefühlt hatte. Sie schob das Notizbuch tiefer in ihre Handtasche und zog den Reißverschluss zu.
*

May zeigte Martin die Karte nicht, aber der Gedanke an sie ließ sie nicht los.
Im Dezember, als die Bruins ein Heimspiel gegen die Rangers verloren hatten, fuhren Martin und May spätabends aus der Garage, die für die Spieler reserviert war. Als die Fans den schwarzen Porsche erkannten, umringten sie ihn, um ein Autogramm zu ergattern. Martin kurbelte die Fensterscheibe herunter und schrieb. Meistens waren es Väter und Söhne, aber May sah auch einige gut aussehende Frauen unter den Fans. Martin schrieb schweigend, mit angespanntem Gesicht.
Er sprach auch dann nicht, als sie losfuhren. May wusste aus Erfahrung, dass dieses Verhalten nach einer Niederlage typisch für ihn war. Er analysierte das Spiel in Gedanken, ließ die Fehler, die ihm unterlaufen waren, immer wieder Revue passieren, brütete über Taktiken, die eine Veränderung bewirkt hätten. Boston war weihnachtlich geschmückt, überall waren weiße Lichterketten und trotz Martins Schweigsamkeit war May von Vorfreude erfüllt.
»Unser erstes gemeinsames Weihnachtsfest«, sagte sie.
»Bedauerst du es noch nicht, dass du von Black Hall nach Boston gezogen bist?«
»Nein, ich liebe dein – unser Haus«, verbesserte sie sich. »Ich kann den Großteil meiner Arbeit hier erledigen und es stört mich nicht, an zwei Tagen in der Woche die 395er Route hin und her zu fahren.«
»Gut.« Er nahm ihre Hand und legte sie auf sein Knie. »Ich möchte nicht, dass du Heimweh hast. Und deine Tante und Tobin zu sehr vermisst.«
»Apropos Familie, Martin«, begann sie, als sie auf die Bostoner Hauptstraße fuhren. Sie hatte ihre Handtasche auf dem Schoß, das blaue Notizbuch und Serges Karte darin brannten ihr unter den Nägeln. »Ich würde gerne deinen Vater kennen lernen.«
Er antwortete nicht. Sie kamen an eine rote Ampel und Martin hielt, rührte sich auch dann nicht, als sie auf Grün umschaltete. Der Fahrer hinter ihnen drückte auf die Hupe und Martin fuhr los, mit Vollgas über die Kreuzung.
»Nein, May.« Er blickte unverwandt in den Rückspiegel, um zu sehen, ob der Mann noch hinter ihm war.
»Er ist dein Vater. Ich weiß, was er getan hat, aber er ist alt. Er sitzt im Gefängnis, ist ganz alleine, und ich finde –«
»Du kennst ihn nicht.«
»Ich würde ihn aber gerne kennen lernen.« Dr. Whitpens Theorie ging ihr nicht aus dem Kopf.
»Du kennst ihn nicht«, wiederholte Martin.
Sie fuhren die alten kurvigen, mit Kopfstein gepflasterten Straßen hinauf und hielten vor ihrem Haus am Marleybone Square. Es war ein imposantes altes Backsteinhaus im Kolonialstil, das sichtbare Holzwerk ganz in Weiß und die Fensterläden in Schwarz gehalten. May hatte einen Kranz für die vordere Eingangstür gebunden und gemeinsam mit Tante Enid eine Girlande aus Lorbeerranken geflochten, die von oben herabhing. Tante Enid war für ein paar Tage zu Besuch gekommen und kümmerte sich an diesem Abend um Kylie.
»Hör zu.« Martin rieb sich die Augen. Er sah abgespannt und erschöpft vom Spiel aus, seine Kiefermuskulatur war angespannt, die Stirn gerunzelt. »Du glaubst, alle Menschen wären gut und gerecht. Das ist deine Weltsicht, May. Dafür liebe ich dich.«
»Ich weiß, dass Menschen Fehler machen.«
»Fehler gibt es in jeder Form und Größenordnung. Dass ich heute Abend Rays Pass nicht erwischt habe, war ein Fehler. Dass du deinem Vater keinen Abschiedkuss gegeben hast, war ein Fehler. In meinen Augen nicht, aber in deinen. Die so genannten Fehler meines Vaters stehen auf einem ganz anderen Blatt.«
»Glaubst du nicht an Vergebung?«
»Stell mir die Frage noch einmal, wenn Kylie etwas passiert«, sagte Martin und blickte sie kalt an, als er die Haustür aufschloss.
Er trat ein, ließ May einfach stehen. Sie war verletzt und schockiert, fand keine Worte. Sie folgte Martin ins Haus, sah sich um. Tante Enid war in einem der Gästezimmer einquartiert, aber Kylie und sie schienen oben eingeschlafen zu sein. Die Zimmer waren spärlich möbliert, die Einrichtung glich eher der von Hotelzimmern als der eines prachtvollen Bostoner Stadthauses. In seiner langen Junggesellenzeit hatten sich lediglich ein ausladender Ledersessel, eine Ausziehcouch und mehrere Kisten mit Eishockey-Trophäen angesammelt.
Martin hatte sie aufgefordert, alles auf den Kopf zu stellen, das Haus nach Lust und Laune umzugestalten. Bisher hatte May noch keine Zeit dafür gefunden – sie hatte genug damit zu tun gehabt, die liegen gebliebene Arbeit im Bridal Barn zu erledigen und Kylie zu helfen, sich in ihrer neuen Schule einzugewöhnen. Im Augenblick fühlte sie sich von der maskulinen Ausstrahlung der Räume erdrückt.
May fand ihn in der Küche, er schenkte sich gerade ein Glas Milch ein.
»Es tut mir Leid«, sagte er. »Das mit Kylie hätte ich nicht sagen sollen. Ich habe es nicht so gemeint.«
»Ich weiß.«
»May, du kannst dir nicht vorstellen, wie es ist, wenn man ein Kind verliert. Ich bete, dass dir diese Erfahrung erspart bleibt.«
»Ich auch.«
»Es ist die Hölle. Ich übertreibe nicht.«
»Das nehme ich auch nicht an.«
»Ich war bei ihrer Geburt dabei. Ich habe sie im Kreißsaal in den Armen gehalten. Ihre Lieblingsfarbe war rosa. Sie spielte gerne Fußball. Sie konnte wunderbar malen und tanzen, sagten ihre Lehrer. Sie war hübsch … bezaubernd … mein eigen Fleisch und Blut. Sie hatte das ganze Leben noch vor sich, May. Und er hat sie auf dem Gewissen.«
»Er ist im Gefängnis, Martin.«
»Aber nicht, weil er ihren Tod verschuldet hat. Ich hoffe, dass er da drinnen verreckt.«
»Solche Rachegefühle hast du aber nicht immer.«
»Wovon redest du?«
»In der letzten Saison wolltest du ihn nicht enttäuschen. Das hast du mir selbst erzählt – du dachtest, er würde sich das Spiel vielleicht im Gefängnis anschauen.«
»Mon Dieu.« Martin stützte sich auf den Spülstein, schüttelte den Kopf. »Mein Pech, dass du so ein gutes Gedächtnis hast. Ich werde dir demnächst nichts mehr erzählen, wenn du alles, was ich sage, irgendwann gegen mich verwendest.«
May starrte aus dem Küchenfenster; es schneite. Früher hatte der Anblick des Schnees immer ein Gefühl des Friedens in ihr geweckt, aber im Augenblick setzte das Wetter ihr hart zu. Martin verdrehte ihr die Worte im Mund und sie wusste nicht, wie sie wieder alles richtig stellen sollte.
»Du sagtest, dass die Leute denken, du hättest ihn abgeschrieben, aber –«
»Lass es dabei bewenden. Ich habe ihn abgeschrieben und damit basta.«
»Das glaube ich dir nicht.«
»Hör zu, May.« Martin drehte sich zu ihr um. Sein Blick war angespannt und kalt, die Schultern fast bis zu den Ohren hochgezogen. »Eishockey wird immer mit meinem Vater verbunden sein. Wenn ich aufs Eis hinaustrete, ist er da. Ich höre seine Stimme, die mir sagt, was ich tun soll. Wie ich Schlittschuh laufen, wie ich den Puck schlagen soll. Er ist einfach da, ob ich will oder nicht.«
»Er war dein erster Lehrer?«
»Der große Serge Cartier«, erwiderte Martin voller Hass. »Mein Vater.«
May sah, wie die Wut in ihm aufstieg. Sie erinnerte sich an den Sommer und ihr Magen verkrampfte sich. Sein Gesicht war gerötet und die Sehnen an seinem Hals traten hervor. Hoch aufgerichtet stand er auf der Schwelle der Küchentür, die Arme gegen den Rahmen gedrückt, den Bizeps angespannt, als wollte er das Haus niederreißen.
»Manchmal denke ich, dass ich den Stanley Cup nur gewinnen will, um es ihm zu zeigen. Damit ich zur Ruhe komme und ihn ein für allemal aus meinem Gedächtnis streichen kann. Weißt du eigentlich, wie oft er den Cup gewonnen hat? Ganze dreimal. Er hat sich dabei eine goldene Nase verdient und alles durchgebracht. Er hat ein Vermögen verspielt, während meine Mutter und ich uns mit knapper Not über Wasser halten konnten. Wir haben am Lac Vert gehungert und gefroren, während er sich in den Staaten herumgetrieben und sein Leben in vollen Zügen genossen hat.«
»Er hat euch kein Geld geschickt?«
»Geld?« Martin fragte, als hätte er plötzlich vergessen, was dieses Wort bedeutete. »Er schickte genau das, was er an Unterhaltszahlungen leisten musste. Es reichte hinten und vorne nicht.«
May hörte zu und fragte sich, wie er sich dabei gefühlt haben mochte, den Vater in Saus und Braus leben zu sehen, während er mit seiner Mutter um das nackte Überleben kämpfen musste. Bis heute hat sich nichts an diesem gestörten Verhältnis zu seinem Vater geändert, dachte May, als sie zusah, wie er rastlos hin und her ging.
»Spielsucht hat im Grunde nicht viel mit Geld zu tun.« Martins Stimme wurde leiser. Sie klang rau und abgehackt, erinnerte May an ein Tier in der Falle. »Das Wichtigste ist dabei der Nervenkitzel. Das Gefühl, am Rande des Abgrunds zu stehen, sich noch einen Schritt weiter nach vorne zu wagen und zurücktreten, bevor man fällt. Solche Spielchen hat er mit mir gemacht.« Martin berührte seine Brust. »Und mit Nat. Aber er hat den Schritt zurück nicht mehr rechtzeitig geschafft. Er hat das Leben meiner Tochter verspielt!«
»Oh Martin!« May streckte die Arme aus, aber Martin ließ nicht zu, dass sie ihn berührte. Er wich zurück in die Ecke und schlang die Arme um seinen Körper, als hätte er Angst, die Beherrschung zu verlieren und mit einem Fausthieb die Wand zu zertrümmern.
»Es tat ihm Leid. Hinterher. Behauptete er zumindest.«
»Er muss sich schreckliche Vorwürfe machen.«
Martin stieß heftig den Atem aus, hart und gnadenlos wie ein arktischer Sturmwind.
»Ich will ihn nicht mehr in meinem Leben haben, May, sondern ihn ein für allemal raushalten. Die Begegnung mit dir und Kylie war wie ein Segen für mich. Ich hätte nie gedacht, dass ich jemals wieder eine Frau und ein Kind haben würde. Lass ihn dort, wo er ist, wo er uns nicht schaden kann.«
May hörte, wie seine Stimme zitterte. Sein Gesicht war immer noch gerötet vor Zorn, aber er senkte die Arme, als wollte er dem Haus noch einmal eine Chance geben. Und doch hatte May das Zittern in seiner Stimme bemerkt. Ihr raubeiniger Ehemann, der beim Hockey so furchtlos auf dem Eis war, muskelbepackt und stets der Erste bei einer Auseinandersetzung, zitterte vor Angst.
»Er kann dir nichts anhaben, Martin. Er kann dich nicht mehr verletzen.«
»Ich möchte dich beschützen, May. Dich und Kylie. Verstehst du das nicht?«
»Ich brauche keinen Schutz vor ihm. Der Kontakt zu ihm ist wichtig für mich! Ich möchte nicht, dass unsere Familie derart zerrissen ist. Ich möchte nicht, dass du in deinem Innersten so zerrissen bist. Willst du nicht wenigstens darüber nachdenken –«
»Herrgott noch mal!«, explodierte Martin. »Ich will ihn nicht in unserem Leben haben. Und damit basta! Ob es dir gefällt oder nicht, ich werde dich vor ihm beschützen, weil ich glaube, dass es nötig ist. Mach dir um mich keine Sorgen.« Er blickte sie wütend an, schüttelte den Kopf. Dann warf er einen Blick auf seine Uhr. »Ich muss morgen in aller Frühe nach St. Louis. Ich gehe nach oben, ich brauche Schlaf. Kommst du?«
May stand am Fuß der Treppe, atmete schwer. Wovon redete Martin, sie schützen? Das war der Gipfel, eine lahme Ausrede, um sich seinen eigenen Gefühlen nicht stellen zu müssen. Wenn er sich so von seinem Vater entfremden konnte, wer sagte ihr, dass er sich eines Tages nicht auch gegen sie wenden würde? Wenn Kylie ihn enttäuschte, wäre er im Stande, ihr dann die kalte Schulter zu zeigen? Seine Wut war maßlos und zerstörerisch. May war aufgewühlt, ihr Herz hämmerte gegen ihre Rippen, getrieben von einer Angst, die ihr tief in den Knochen saß.
»Er gehört zu deiner Familie, genau wie Kylie und ich!«
Martin atmete aus und ging kopfschüttelnd die Treppe hinauf. Sein Gang war schwer.
»Ja, lauf nur wieder weg«, rief sie ihm nach. Draußen wehte der Schnee über die gepflasterten Bürgersteige und schmalen Kopfsteingassen, heftete sich an die Schindeldächer, wirbelte um die rauchenden Schornsteine von Beacon Hill.
Sie wollte, dass Martin sich umdrehte und mit ihr redete, aber er tat es nicht. Stattdessen hörte sie, wie er in das unbenutzte Gästezimmer ging.
Wieder tat May etwas, was sie sich in den letzten zwanzig Jahren geschworen hatte, nie zu tun: unversöhnt zu Bett gehen. In der kurzen Zeit ihrer Ehe war sie diesem Grundsatz bereits mehr als einmal untreu geworden. Sie hatte ein Engegefühl in der Brust, als würde sie jeden Moment explodieren, und Tränen strömten über ihr Gesicht, als sie im Vestibül stand.
Sie hatte das Bedürfnis, mit Tobin zu sprechen. Sie nahm den Hörer und wählte die Nummer ihrer Freundin. Doch als sie Tobins Stimme am anderen Ende der Leitung hörte, legte sie wortlos auf. Stattdessen wählte sie eine Nummer in Kanada, die sie lange nicht mehr angerufen hatte. Sie hörte Ben Whitpens Stimme auf dem Anrufbeantworter.
Sie legte noch vor dem Piepton auf.

*

Bevor der Morgen dämmerte, ging Martin den Flur entlang zu seinem und Mays Schlafzimmer. Er musste in wenigen Stunden los, war völlig übermüdet und erschöpft. Er hatte sich mit May versöhnen wollen, konnte aber nicht über seinen Schatten springen. Die Wut hatte ihn die ganze Nacht wach gehalten. Zuerst war er auf May wütend gewesen, weil sie sich weigerte, etwas auf sich beruhen zu lassen, was sie nie verstehen würde. Doch schon bald hatte er seine Wut an die richtige Adresse gerichtet, gegen seinen Vater, der ihn in seiner Kindheit verlassen hatte und nur in sein Leben zurückgekehrt war, um das Leben seiner Tochter zu zerstören.
May verstand das nicht.
Als er gesagt hatte, er müsse sie schützen, war es ihm ernst damit gewesen. Er hatte gelobt, sie zu lieben, zu ehren und zu behüten, und nach seiner Auffassung bedeutete das, sie von seinem Vater fern zu halten – ob er nun im Gefängnis war oder in Freiheit. Sie war zart und zerbrechlich, so mitfühlend und idealistisch. Sie glaubte tatsächlich, es bestünde eine Parallele zwischen einem zwölfjährigen Mädchen, das sich geweigert hatte, seinem Vater einen Abschiedskuss zu geben, und einem kampferprobten NHL–Veteranen wie ihm, der seinen Vater bis aufs Blut hasste.
Wenn Serge starb, würde er ihm keine Träne nachweinen. Ganz im Gegenteil, er wäre erleichtert, endlich von dieser Last befreit zu sein. Hass und Schuldgefühle waren eine schwere Bürde, die er jeden Tag mit sich herumschleppte. Martin hatte an die Decke des Gästezimmers gestarrt und sich gewünscht, dass May die Situation so akzeptierte, wie sie war. Er verlangte nicht, dass sie darüber glücklich war; es reichte, wenn sie ihn nicht mehr damit bedrängte.
Da ihn der Gedanke an sie nicht mehr losließ, hatte er schließlich den Mut aufgebracht, in ihr gemeinsames Schlafzimmer zu gehen. Er hoffte, dass sie nicht wieder von vorne anfing und wissen wollte, ob er seine Meinung geändert hatte. Weihnachten stand vor der Tür und vermutlich hatte sie die fixe Idee, den alten Mann im Gefängnis zu besuchen; aber das konnte sie sich aus dem Kopf schlagen, eher würde die Hölle gefrieren! Zitternd schlich Martin auf Zehenspitzen zum Bett.
Im Licht der Straßenlaterne, das durch das Fenster schien, sah er, dass sie das Gesicht zur Wand gedreht hatte. Ihre Schultern sahen angespannt aus und ihr Atem ging in kurzen Stößen, als sei sie wach.
»May?«, flüsterte er.
»Hallo.«
»Ich konnte nicht schlafen.«
»Ich auch nicht.«
Er stand reglos da, berührte ihr Haar. Sein Herz klopfte und er wartete darauf, dass sie fragte, ob er es sich anders überlegt hatte. Aber sie sagte nichts.
Sie drehte sich herum und breitete die Arme aus. Ihr Körper war warm, warm wie das Bett, als Martin unter die Laken schlüpfte. Er hielt ihre Hand, wusste, dass er bald los musste, eine ganze Woche weg sein würde, und fragte sich, warum sie ihre letzte gemeinsame Nacht wegen eines dummen Streits vergeudet hatten.
»Ich möchte nicht weg.«
»Ich bin trotzdem froh, dass du ins Bett gekommen bist.«
»Es schneit. Vielleicht wird der Flug ja gestrichen.«
»Hoffentlich.« Ihre Lippen brannten, als sie ihn küsste.




13
Das All-Star-Spiel war für den 10. Februar in Calgary angesetzt und Martin war als rechter Flügelstürmer für die East Conference aufgestellt. Kylie und May hätten ihn in den Nordwesten Kanadas begleiten sollen, aber Kylie war an einer Halsentzündung erkrankt, so dass sie zu Hause in Boston bleiben mussten.
In ihr Bettzeug eingemummelt, verfolgte Kylie das Spiel im Fernsehen. Mommy saß im Sessel auf der anderen Seite des Raumes und feuerte Martin an, als befände sie sich direkt neben der Eisbahn.
»Wo ist Ray?«, fragte Kylie. »Wo sind die anderen Bruins?«
»Martin ist der einzige Bruin, der für das All-Star-Team aufgestellt wurde. Das ist etwas ganz Besonderes, denn nur die besten Spieler aus den verschiedenen Clubs werden in das Team aufgenommen.«
»Bist du böse, dass ich krank geworden bin?«
»Warum sollte ich böse sein?«, fragte Mommy lächelnd.
»Weil du lieber dort wärst.«
»Ich möchte hier sein, bei dir, und dich pflegen.«
Kylie nickte. Das Sprechen tat weh, deshalb schonte sie ihre Stimme. Sie war nicht daran gewöhnt, zwei Elternteile zu haben, und manchmal hörte sie wütende Stimmen am anderen Ende des Flurs. Martin konnte so laut brüllen, dass das ganze Haus wackelte. Mommy wurde auch manchmal laut, aber meistens schluckte sie ihre Wut herunter, verschränkte die Arme über der Brust und presste die Lippen zu einem dünnen Strich zusammen. Kylie konnte ihre wechselnden Stimmungen spüren und hatte Angst, dass sie aufhören könnten, sich lieb zu haben, und sich scheiden ließen, wie die Eltern anderer Kinder.
»Ist Martin böse, dass wir bei diesem All-Star-Dings nicht bei ihm sind?«, fragte sie.
»Natürlich nicht. Kylie, warum stellst du all diese Fragen?«
»Weil ich möchte, dass wir zusammenbleiben.« Kylies Kehle brannte.
»Wir sind zusammen.«
»Warum trennen sich Familien?«
»Oh, ich weiß nicht, Liebes. Manchmal klappt es einfach nicht, auch wenn sich die Leute noch so viel Mühe geben. Zwei Menschen wünschen sich mitunter ganz andere Dinge vom Leben, oder ihre Wertvorstellungen sind zu verschieden, oder sie stellen fest, dass sie nicht miteinander reden können.«
»Können sie nicht wenigstens so tun als ob?«
Kylies Frage hatte Mommy traurig gemacht, denn ihre Augen füllten sich mit Tränen. Sie senkte den Kopf, aber als sie ihn wieder hob, lächelte sie. »Das ist nie der richtige Weg. ›Man muss sich selbst treu bleiben‹, heißt ein altes Sprichwort. Weißt du, was das bedeutet?«
»Nein, was?«
»Es bedeutet, dass deine eigenen Gefühle genauso wichtig sind wie die jeder anderen Person. Du solltest dich selbst nie kleiner machen, als du bist.«
»Auch nicht, um besser mit jemandem auszukommen?« Ihr Hals war rau und schmerzte, und sie hielt die Hand ihrer Mutter.
»Nicht einmal dann. Man kann Kompromisse eingehen, aber man sollte nie etwas vortäuschen.«
»Kom-pro-misse?«
»Ein bisschen nachgeben.«
Kylie schloss die Augen. Sie wusste, dass Martin geschieden war, dass er weit von Natalie entfernt gelebt hatte und dass er bis heute kein einziges Wort mit seinem Vater sprach. Was war, wenn er wirklich wütend wurde und beschloss, auch nicht mehr mit Mommy und ihr zu reden?
Im Raum war es dunkel, bis auf den Fernseher. Draußen schneite es und sie hörte einen großen Schneepflug vorbeifahren. In Boston war es lauter als in Black Hall, aber das störte Kylie nicht. Seit sie in einer Stadt lebte, kam sie sich vor wie im Märchen. Sie bewohnte ein großes, prunkvolles Haus, und letzte Woche war ein riesiger Lastwagen gekommen, voller Möbel, die Mommy bestellt hatte, um die großen Zimmer einzurichten. Martin brachte Kylie von jeder Reise Spielsachen mit. Das Einzige, was ihr nicht gefiel, war, wenn sie sich zankten.
Doch das Beste war, dass sie Martin hatten. Nicht wegen der Spielsachen oder wegen des Hauses, sondern weil sie sich immer einen Vater gewünscht hatte. Manchmal schickte er ihnen ein Fax aus seinem Hotel, und wenn sie nachsahen, war immer auch eines für Kylie dabei. Manchmal zeichnete er für sie einen Bären auf Schlittschuhen, weil ein bruin das französische Wort für Bär war. Auf ihrer Lieblingszeichnung war eine Bärenmutter und ein kleines Bärenmädchen zu sehen, und auf ihrer Porridge-Schüssel stand der Name ›Kylie‹.
Obwohl sie ihn immer noch nicht ›Daddy‹ nennen konnte, hatte Kylie das Gefühl, endlich einen Vater zu haben. Er deckte sie zu und erzählte ihr Gutenachtgeschichten, wenn er zu Hause war. Gemeinsam träumten sie davon, über den ganzen Lac Vert zu rudern und eines Tages die Urgroßvater-Forelle zu sehen. Wenn sie zur Schule ging, war Kylie stolz, nicht weil sie im Haus von Martin Cartier lebte, der ein berühmter Eishockeystar war, sondern weil sie einen Vater hatte.
»Vater, Vater, Vater«, sagte Kylie laut.
»Was ist, Liebes?« Mommy sah vom Fernseher hoch und zu ihr hinüber.
»Ach nichts«, murmelte Kylie. Ihr Kopf fühlte sich heiß an und sie wusste, dass sie einen Fiebertraum hatte. Ihre Gedanken schweiften ab, sie vermisste ihre alte Schule. Kylie vermisste alle, sogar Mickey und Eddie, ein bisschen wenigstens.
Die Kinder in Boston waren anders. Sogar am Samstag nahmen sie Unterricht und lernten alles Mögliche: ein Musikinstrument, malen, Gymnastik, Eis laufen, reiten oder Kunstgeschichte im Bildermuseum.
Manchmal fragten die Mütter Mommy, ob Kylie nicht Lust hätte, auch an einem der Kurse teilzunehmen, aber sie wollte nicht und Mommy zwang sie nicht dazu. Sie verstand, dass Kylie lieber spielen als ständig etwas dazulernen wollte.
Sie hatte nicht oft Fieber, aber wenn, fiel sie manchmal in eine Art Wachschlaf. Dinge, die gar nicht wirklich sein konnten, kamen ihr dann wirklich vor. Dinge, von denen sie Dr. Whitpen erzählte.
Wie der Wäschekorb auf der anderen Seite des Raumes. Er sah aus wie ein Gnom, der sich hingekauert hatte und alle schmutzigen Hemden, Socken und Kopfkissen bewachte, als hüte er einen kostbaren Schatz, den er sich einverleibt hatte. Und der Wecker auf Martins Seite des Bettes sah mit seinem flachem Kopf und den rot glühenden Augen aus wie ein Gespenst.
»Versprich mir, dass du mich nie verlässt«, flüsterte Kylie und klammerte sich an ihre Mutter.
»Das verspreche ich dir.« May strich ihr die Haare aus der verschwitzten Stirn.
»Warum müssen sich die Dinge verändern?«, fragte Kylie mit brennender Kehle. »Warum können die guten Dinge nicht so bleiben, wie sie sind? Für immer und ewig.«
»Ich liebe dich, Kylie. Für immer und ewig.«
Mommys weißes Nachthemd auf dem Schaukelstuhl bewegte sich und einen Moment lang dachte Kylie, es sei Natalie. Plötzlich spürte sie eine Botschaft in ihrem Herzen, als käme sie direkt von Martins Tochter: Zusammenbringen, bring sie zusammen.
»Wen zusammenbringen, Mommy?«, fragte Kylie.

*

An dem Tag, als Kylie wieder so weit genesen war, dass sie zur Schule gehen konnte, traf eine weitere Postkarte ein. Auf dieser war ein Stadtpark im Winter abgebildet, und Kinder, die auf einem zugefrorenen Weiher Schlittschuh liefen. Als May sie umdrehte, sah sie, dass es sich um ein Ansicht aus dem Dexter Park in Estonia handelte. Die Nachricht lautete: »Er spielt in diesem Jahr besser als je zuvor. Das muss daran liegen, dass Sie ihm viel Liebe entgegenbringen. Ich auch.«
Wie die anderen war auch diese Karte nicht unterschrieben. May fragte sich, ob Serge sie im Laden des Gefängnisses gekauft oder ob sie ihm jemand geschenkt hatte. Der Mann saß hinter Gittern, aber er war ihr Schwiegervater. Sie dachte an die Dinge, die ihn dorthin gebracht hatten, an die Lügen, die er erzählt, an die Menschen, denen er Schaden zugefügt hatte.
Gestern Abend hatte sie sich das blaue Notizbuch wieder vorgenommen. Sie hatte alles aufgeschrieben, was während Kylies Fiebertraum geschehen war, wie sie aufgeschrien und »Zusammenbringen« gemurmelt hatte. May hielt das Tagebuch in der Hand und blickte die Postkarte an, dann nahm sie den Hörer ab und wählte die Nummer in Toronto.
»Ich hatte gehofft, wieder von Ihnen zu hören«, sagte Ben Whitpen.
»Es hat wieder angefangen«, sagte May. »Lange Zeit dachte ich, die Träume wären ein für allemal vorbei. Aber neulich Abend –«
Dr. Whitpen schwieg, während sie ihm alles erzählte. Zu guter Letzt erwähnte sie die Postkarten, die Serge ihnen schickte.
»Hat Kylie sie gesehen?«
»Ich glaube nicht.«
»Hat sie gehört, wie Sie zu Martin gesagt haben, dass Sie seinen Vater kennen lernen wollen?«
»Nein. Er wird wütend, wenn ich das Thema anspreche, und ich achte darauf, nicht vor ihr mit ihm zu streiten.«
»Sie sagten, dass Kylie während ihres Fiebers geglaubt hatte, dass Natalie sprach.«
»Ja.« Mays Herz klopfte. »›Zusammenbringen‹, hat Kylie immer wieder gesagt. ›Wir müssen sie zusammenbringen, Mommy.‹«
Der Doktor schwieg und May hörte, wie die Tastatur seines Computers im Hintergrund leise klickte.
»Hat sie Ihnen gesagt, wen sie denn zusammenbringen möchte?«
»Nein. Das war die ganze Botschaft.«
»Kylies Botschaft oder Natalies?«
»Kylie sagte, sie sei von Natalie gekommen. Aber es war niemand außer uns beiden im Raum«, erwiderte May hastig.
»Für Kylie schon.«
»Ich war doch dabei, hätte doch etwas bemerken müssen!«
»Sie sehen nicht, was Kylie sieht.«
»Wollen Sie sagen, dass sie Natalie sieht?«
»So einfach ist das nicht«, sagte er nach einer Pause.
»Das klingt nach Hirngespinsten. Aber sie ist nicht verrückt. Bestimmt ist die Fantasie wieder einmal mit ihr durchgegangen. Sie hat ein großes Herz und viel Einfühlungsvermögen gegenüber Menschen, die leiden.«
»Sprechen Sie von Natalie?«
»Ja.«
»Ich glaube eher, dass es an etwas anderem liegt …«, begann Dr. Whitpen, dann wechselte er abrupt das Thema. »Die metaphysische Erklärung steht in Zusammenhang mit der Ankunft dieser Postkarten. Sie haben etwas ausgelöst, Mrs. Cartier.«
»In Kylie?«
»Nicht in ihr, nein. In ihrem Umfeld.«
May holte tief Luft und bedeckte die Augen mit ihrer Hand.
»Aber ich habe keiner Menschenseele etwas von den Postkarten erzählt. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Kylie sie gesehen hat.«
»Sie spürt, dass etwas in der Luft liegt, zum Beispiel die Gefühle, die sie bei Ihnen in Gang gesetzt haben. Oder die Macht der Sehnsucht, die Serge empfindet.«
»Aber wie kann das sein?«
»Der Schock beim Anblick dieses Gehängten, dieses Richard Perry, hat damals wie ein Katalysator gewirkt, um Kylies Gabe zum Vorschein zu bringen; und mit den Postkarten ist es nun das Gleiche: Sie haben etwas an die Oberfläche befördert, was Kylie gespürt hat.«
»Wovon reden Sie?«
»Es hat mit Martin und seinem Vater zu tun, wie ich aus Ihren Worten schließe«, sagte Dr. Whitpen. »›Zusammenbringen‹ lautete die Botschaft, oder?«
»Ja, aber –«
»Ich bin überzeugt, dass es um Martin und seinen Vater geht.«
»Das ist unmöglich.«
»Das sind viele Dinge in der metaphysischen Welt«, sagte Dr. Whitpen.
»Das geht über Kylies Begriffsvermögen hinaus. Die Probleme zwischen Martin und seinem Vater sind viel zu tiefgründig, als dass jemand in ihrem Alter sie verstehen könnte.«
»Wirklich?«, fragte Dr. Whitpen mit sanfter Stimme. »Es wäre nicht das erste Mal, dass ein junger Mensch in einer krisengeschüttelten Situation Veränderungen bewirkt. Mir kommt auf Anhieb David in den Sinn. Oder Hamlet.«
»Das ist doch absurd. Das sind Gestalten aus der Bibel, aus der Literatur. Ich rede über meine Tochter. Sie hatte Fieber, sie war krank.«
»Ich weiß, dass es schwer zu begreifen ist, Mrs. Cartier. Aber Sie tun das Richtige. Notieren Sie alles.«
»Ich habe gar keine andere Wahl. Sonst würde ich selbst den Verstand verlieren.«
»Wenn Sie dazu bereit sind, hoffe ich, dass Sie Kylie wieder zu mir bringen. Ich glaube, dass ihr die Besuche gut tun. Kindern wie Kylie hilft es, zu wissen, dass man sie versteht.«
May bedankte sich und legte auf.
Am Nachmittag besuchte May das Grab ihrer Eltern, ohne Tobin oder Tante Enid Bescheid zu sagen, wohin sie ging. Sie waren auf einem kleinen Friedhof am Ufer des Ibis River in Black Hall bestattet, umgeben von Kiefern und einer Steinmauer. Der Schnee war geschmolzen und Krokusse lugten aus dem braunen Gras hervor.
May ging den Steinweg entlang. Sie war nervös, kam sich vor, als würde sie Leute besuchen, die sie kaum kannte. Sie war früher oft mit ihrer Großmutter auf den Friedhof gekommen. Emily pflegte die Gräber ihrer Tochter und ihres Schwiegersohnes, rechte das Laub im Herbst, pflanzte Blumen im Frühjahr und erzählte May Geschichten über ihre Eltern. Tobin hatte sie manchmal begleitet. Aber als May älter wurde und damit beschäftigt war, sich ein eigenes Leben aufzubauen, war sie nicht mehr oft hier gewesen.
Das war ihr erster Besuch seit Jahren. Das Laub war gegen die Grabsteine geweht und das Einzige, was hier noch wuchs, war Unkraut. May senkte den Kopf, um sich gegen den Märzwind zu schützen, und legte die Hand auf den Grabstein. Er fühlte sich kalt an.
Die Namen ihrer Eltern waren in den Stein gemeißelt, und die Geburts- und Sterbedaten. Samuel und Abigail Taylor. Während sie die Buchstaben berührte, wünschte sich May, sie wüsste, warum sie hierher gekommen war. Ringsum breiteten sich Hügel und Wälder aus, still und menschenleer. Der Ibis River, ein schmaler Fluss, der in den mächtigen Connecticut mündete, trug eine dünne Eisschicht am Ufer. Braune Blätter und abgestorbenes Gras, vom Frost zusammengeschweißt, lagen auf dem Grab. Sie kniete sich hin und begann, die Blätter aufzusammeln.
Dabei berührte ihr Kopf den Grabstein. Sie dachte voller Liebe an ihre Mutter und ihren Vater. So viel Zeit war vergangen, seit sie ihre Eltern zum letzten Mal gesehen hatte! Sie war erwachsen geworden, hatte selbst ein Kind bekommen, hatte geheiratet.
Ein Wind kam auf, verwehte die Blätter.
May senkte den Kopf und weinte.
Sie dachte an all die gemeinsamen Jahre, die ihnen entgangen waren. Es war grausam und unfair. Ihre Eltern lagen unter der Erde, nur wenige Meilen von Bridal Barn entfernt, während andere Leute lebten und die Tage, Jahreszeiten und Jahre als selbstverständlich hinnahmen. Sie dachte an Martin und seinen Vater, die Zeit mit ihrem Zwist vergeudeten, wie schrecklich auch immer die Dinge sein mochten, die zwischen ihnen geschehen waren.
Mit geschlossenen Augen versuchte May, das Bild ihres Vaters heraufzubeschwören. Sie erinnerte sich an ihn, an seine haselnussbraunen Augen und sein schnelles, strahlendes Lächeln. Sein Gesicht war voller Liebe. Dann sah sie wieder seine verletzte Miene vor sich, als sie ihm wütend den Rücken zugedreht hatte.
Was hatte Dr. Whitpen gesagt? Dass es Kindern wie Kylie half, zu wissen, dass man sie verstand. May dachte vierundzwanzig Jahre zurück und erinnerte sich daran, wie sie sich gefühlt hatte, als ihr Vater starb und sie nicht mehr hören konnte.
»Ich liebe dich, Dad«, flüsterte May nun und berührte den Stein. »Das wollte ich dir sagen.«
Er antwortete nicht. Im Gegensatz zu Kylie konnte sie nicht durch den Schleier sehen oder hören. Aber seltsam war, dass sie fest daran glaubte, dass er sie nun zu hören vermochte. Ein Schauder lief über ihren Rücken, als hätte er ihren Scheitel berührt.
May spürte die Liebe ihres Vaters; sie zweifelte plötzlich nicht mehr daran, dass er bei ihr war. Er hätte ihr gesagt, dass er sie ebenfalls liebe, dass er ihr schon lange verziehen habe, und ihr war, als könne sie seine Stimme hören. Der Märzwind wehte durch das Geäst der Bäume, die Zweige rieben sich raschelnd aneinander. May blieb noch ein paar Minuten vor dem Grab auf ihren Knien sitzen, dann fuhr sie nach Hause. Sie hatte das Gefühl, als sei eine Bürde von ihr genommen, und sie wusste nun, was sie zu tun hatte.
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Eines Abends, als der Winter in den Frühling überging und Martin zu Hause war, machten sie alle zusammen einen Spaziergang den Beacon Hill hinunter zum Public Garden. Die untergehende Sonne tauchte Bostons alte Backsteingebäude in rosiges Licht, und vor dem hellen Horizont griffen die kahlen Zweige der Bäume im Stadtpark ineinander wie ein schwarzes schmiedeeisernes Gitter. Kylie lief voraus, um sich die Enten anzuschauen, und May und Martin folgten ihr langsam.
»Martin Cartier!«, rief eine Schar junger Burschen begeistert und umringte ihn. Er gab ihnen Autogramme in ihre Notizbücher oder was immer sie hatten, doch als ein Paar, dreißig oder darüber, sich ihm näherte, schüttelte er stumm den Kopf und zog May schnell mit sich fort.
Während sie dahinschlenderten, hatte er den Arm um ihre Schultern gelegt. Er konnte die Hände nicht von ihr lassen. Als sie an einem Fliedergebüsch vorüberkamen, hielten sie an, um sich zu küssen, und May spürte sein Begehren. Die Zeit der Trennung bewirkte stets, dass ihr Beisammensein umso inniger und leidenschaftlicher war. Er versuchte, sie in Richtung Gebüsch zu ziehen, und sie wehrte sich lachend.
»Komm, lass uns nach Hause gehen.«
»Gute Idee.«
»Ich wünschte, die Saison wäre schon vorbei.«
»Ist sie ja auch fast. Ihr werdet euch für die Playoffs qualifizieren.«
»Und danach gewinne ich den Cup. Für dich.«
»Ich nehme ihn gerne mit nach Hause.« May lachte. Sie dachte an das Gespräch, das sie vorhin mit Kylie gehabt hatte. Sie hatte sich vorsichtig bei ihr erkundigt, ob sie seit dem Abend, als sie krank gewesen war, noch einmal von Natalie geträumt hatte. Kylie war nicht darauf eingegangen, sondern hatte ihr mit einer Gegenfrage geantwortet.
»Warum spricht Martin nicht mit seinem Vater?«
»Er ist sehr böse auf ihn«, hatte May ruhig, aber mir schweißnassen Handflächen erwidert, als Kylie selbst die Verbindung herstellte, die Dr. Whitpen in seiner Theorie erwähnt hatte.
»Manchmal wird er böse auf dich.«
»Ich weiß, Liebes, aber das ist etwas anderes. Verheiratete Paare sind manchmal wütend aufeinander, und dann vertragen sie sich wieder.«
»Aber was ist, wenn er auch nicht mehr mit dir spricht? Was ist, wenn er will, dass wir ausziehen?« Kylies Gesicht verzog sich sorgenvoll.
»Wir lieben uns, Kylie. Ich vertraue ihm und bin sicher, dass er nicht aufhören wird, mit uns zu sprechen, und dass er mit seinem Vater sprechen wird, wenn er so weit ist.«
»Ich wünschte, ich könnte die beiden wieder zusammenbringen, bevor etwas Schreckliches passiert.«
»Etwas Schreckliches? Was meinst du damit?« Die Worte ›wieder zusammenbringen‹ hallten in Mays Gedanken nach.
»Ich weiß nicht.«
Eine Stunde später, als sie Martin von Toronto zurückerwartete und Kylie draußen spielte, hatte May in Estonia angerufen. Sie wusste nun, dass sich Serge Cartier in Block C, Zelle 62 befand. Dass er jeden zweiten Montag Besuch haben durfte, dass sie keine Besuchserlaubnis brauchte, und dass sie ihm nicht einmal mitteilen musste, dass sie ihn besuchen wollte.
Jetzt, beim Spaziergang durch den Public Garden hatte May nun das Gefühl, sich in einem Netz von Lügen verfangen zu haben, auch wenn sie ihr noch nicht über die Lippen gekommen waren. Sie wusste, dass sie Martin von dem Anruf erzählen sollte, aber sie brachte es nicht über sich. Sie hätte ihm die Postkarten zeigen, ihm gestehen sollen, dass sie in den Schubladen seiner Kommode gewühlt und ganz hinten einen Umschlag mit Fotos gefunden hatte.
Dass sie endlich ein Bild von Trisha gesehen hatte, aber nicht auf die atemberaubende Schönheit der Frau vorbereitet gewesen war. Sie wirkte so selbstbewusst in ihrem eng anliegenden ärmellosen Sommerkleid, sah nach Kalifornien, Designermode und Charme aus, alles zur gleichen Zeit. Das Baby auf ihrem Arm zerrte an ihrem tiefen Dekolletee, als versuchte es, an die große, perfekte, halb sichtbare Brust der Mutter zu gelangen.
Er hat das Bild wegen Natalie aufgehoben, sagte sich May. Er betete seine Tochter an, die Augen und Mund ihrer Mutter geerbt hatte; wie hätte er ein Foto von ihr wegwerfen können? Aber Mays Aufmerksamkeit war immer wieder zu Trisha zurückgekehrt. Zu ihrem verhangenen Blick, den vollen Lippen, der cremigen Haut.
Es gab noch andere Bilder.
Von Trisha und Natalie, und viele, auf denen Natalie allein oder mit Martin zu sehen war, und eines mit Serge in einem Ruderboot. Auf der Rückseite stand: »Dad und Nat, Sommer am See.«
May hatte Martins Handschrift lange betrachtet. Es war das einzige Foto, das er beschriftet hatte: Die Buchstaben waren sorgfältig, präzise und gaben viel über seine wahren Gefühle, seine Liebe preis.
Kylie war zum Ufer des Weihers gelaufen, um die Enten mit einem Brötchen zu füttern, das sie von zu Hause mitgebracht hatte. Als sie zurückkam, erzählte sie Martin von der Geburtstagsfeier, die sie am vergangenen Samstag besucht hatte. Martin beugte sich zu ihr hinab und hörte aufmerksam zu.
»Wir haben im Eisstadion gefeiert«, sagte sie. »Ellen Linder kann rückwärts Schlittschuh laufen.«
»Wirklich?«, sagte Martin. »Wie alt ist sie?«
»Sieben.«
»So alt wirst du doch beim nächsten Geburtstag, oder? Ich finde, wir sollten dieselbe Eisbahn mieten und die größte Schlittschuhparty feiern, die Boston je gesehen hat.«
»Eine Schlittschuhparty?« Ihre Stimme klang zweifelnd.
»Bien sûr.«
»Aber so gut kann ich nicht Schlittschuh laufen. Und Ellens Freundinnen sind viel zu gut für mich. Sie haben alle Unterricht im Eistanz, und ich falle immer nur hin.«
»Hinfallen ist wichtig, damit man lernt, wieder aufzustehen«, sagte Martin. »Du machst das ganz prima auf dem Weiher.«
»Wenn du dabei bist.«
»Ich komme mit dir zu deiner Party.«
»Ehrlich?«
»Wenn ich in Boston bin.« Er hielt inne. Dann sagte er nachdenklich: »Als ich sechs war, bekam ich von meinem Vater neue Schlittschuhe zum Geburtstag. Richtige Eishockey-Schlittschuhe, mein erstes Paar; ich sag dir, die fuhren sich völlig anders. Ich bin damit aufs Eis und nur hingefallen. Meine Beine waren so wackelig wie bei einem Fohlen, das gerade geboren wurde.«
»Aber dein Vater hat dir geholfen?«
»Kann sein. Ich werde dir jedenfalls helfen.«
»Schön, dass Väter so etwas tun«, sagte Kylie mit glänzenden Augen.
»Dazu sind Väter da.«
Kylie blickte Martin lange an, dann legte sie die Hände um sein Gesicht. Ihre Miene war besorgt, als versuchte sie zu entscheiden, wie sie es ihm am besten beibringen könnte.
»Natalie hat Recht«, sagte sie, und Mays Herz begann zu hämmern.
»Kylie, Liebes –«
»Was meinst du damit?« Martin wollte sich aufrichten, aber Kylie hielt ihn am Mantelkragen fest. Sie blickte ihm in die Augen. »Jeder braucht einen Vater. Sogar Väter, Daddy.«
»Was?«, fragte Martin.
»Daddy«, sagte Kylie abermals und schlang die Arme um seinen Hals. »Jeder braucht einen Vater, ganz doll.«
May hatte schon befürchtet, dass Kylie weitere Fragen über Serge stellen würde, aber das Kind hielt sich zurück. Für May wäre das eine gute Gelegenheit gewesen, Martin zu erzählen, dass sie im Gefängnis angerufen hatte und Serge besuchen wollte, aber sie hielt sich ebenfalls zurück. Kylie hatte Martin ›Daddy‹ genannt, und alle drei waren stumm vor Glück.
*

Seit Kylie angefangen hatte, ›Daddy‹ zu sagen, gab es kein Halten mehr. May hatte nicht gewusst, dass es so viele Sätze mit dem Wort ›Daddy‹ gab. Wie: »Gestern hat meine Lehrerin ein blaues Kleid in der Schule angehabt, aber Martha Cole hat rote Farbe auf den Fußboden gekleckert und als Miss Gingras sich hinkniete, um sie aufzuwischen, hatte sie vorne zwei purpurrote Flecke, wo ihre Knie waren – Daddy!« Oder: »Charlotte hat mir jetzt schon eine Karte zum Geburtstag geschickt, Daddy, mit einem Bild von einem Kanu, und sie sagt, im nächsten Sommer nimmt sie mich auf eine Kanufahrt mit, und dann zelten wir über Nacht. Aber ich muss eine Schwimmweste tragen, oder Daddy?«
Martin schien Kylies überschwängliche Zuneigung zu genießen. Er strahlte jedes Mal über das ganze Gesicht, wenn sie ihn Daddy nannte, und wenn er unterwegs war, rief er jeden Abend zu Hause an und wollte kurz mit ihr sprechen, bevor er auflegte. Die Bruins hatten es wieder geschafft, sich für die Playoffs zu qualifizieren, und aufgrund der Termine konnte Martin an ihrem Geburtstag nicht dabei sein.
»Ist sie gekränkt?«, fragte er.
»Enttäuscht.«
»Es ist verrückt, einerseits möchte ich unbedingt gewinnen, du weißt, wie sehr, andrerseits wäre ich beinahe lieber zu Hause. Es tut mir so Leid, dass ich ihre Geburtstagsfeier verpasse. Ist sie immer noch so aufgeregt?«
»Sie hat Angst, sich zu blamieren. Einige dieser Bostoner Kinder haben seit zwei Jahren Unterricht im Eiskunstlaufen. Sie sind wesentlich besser als sie.«
»Eiskunstlaufen«, schnaubte Martin. »Ballett auf dem Eis – lächerlich.«
»Es sind kleine Mädchen«, lächelte May.
»Mädchen können auch Hockey spielen. Kylie ist ein Naturtalent, das sehe ich. Genau wie Nat und Genny, das steht fest. Ich werde mit ihr trainieren, sobald die Saison vorbei ist. Wir werden die grundlegenden Techniken üben, und dann bringe ich ihr bei, wie man Tore schießt. Eiskunstlaufen!« Er lachte.
May, die wusste, dass Kylie vor dem Spiegel Pirouetten übte, lächelte. Hinter der Ecke verborgen, hatte sie unbemerkt zugeschaut, wie Kylie tat, als würde sie wie in Schwanensee über das Eis gleiten. Sie hatte sich auf den Zehenspitzen um die eigenen Achse gedreht, war auf imaginären Kufen durch den Raum gelaufen. Eishockey war gewiss nicht das, wovon Kylie träumte, und deshalb fragte May lächelnd: »Hat Natalie gerne Eishockey gespielt?«
»Sie war verdammt gut.«
»Aber hat es ihr gefallen?«
Am anderen Ende der Leitung herrschte Schweigen. May wartete. Sie sah ihn direkt vor sich, wie er da saß und an seine Tochter dachte, und May wünschte sich, sie könnte bei ihm sein.
»Ähm.« Martin räusperte sich. »Ich schätze, Eiskunstlaufen wäre ihr lieber gewesen. Obwohl sie es mit keinem Wort erwähnte.«
»Wie hast du es herausgefunden?«
»Ihre Mutter gab mir einen Wink. Sie erzählte mir, dass Natalie davon träumen würde, eines Tages in der berühmten Eisrevue der Ice Capades aufzutreten. Und ihr großes Vorbild sei Michelle Kwan.«
»Das hat Trisha dir erzählt?«
»Ja. Wir haben eine Weile versucht, unsere Ehe zu kitten, aber es funktionierte nicht. Sie rieb mir ständig unter die Nase, dass ich keine Beziehung zu Natalie hätte. Ich wüsste nichts über ihre Vorlieben und Abneigungen, wüsste überhaupt nichts über meine Tochter. Merde!«
May schwieg, verdaute die Neuigkeit, dass Martin und Trisha einen Versöhnungsversuch gemacht hatten.
»He, komm ja nicht auf dumme Gedanken wegen Trisha, okay?«
»Was für Gedanken?«
»Dass ich mir wünschen könnte, wir wären noch zusammen. Dass uns auch nur das Geringste miteinander verband. Die Beziehung war zu Ende, bevor sie wirklich begonnen hatte – das weißt du doch, oder? Das ist eine Ewigkeit her! Mein Vater lebte damals in Kalifornien und ich hatte noch die Vorstellung, es sei nicht schlecht, eine große Familie zu haben.«
»Ich finde diese Vorstellung auch nicht schlecht.«
»Was bedeuten soll?«
»Dein Vater hat mir eine Postkarte geschickt, Martin.«
»Das soll wohl ein Scherz sein!«
»Mit so etwas mache ich keine Scherze. Ich möchte ihn kennen lernen.«
»Herrgott! Wann hörst du endlich damit auf? Wie oft muss ich dir noch sagen – er wird dich nicht zu Gesicht bekommen, nur über meine Leiche! Lass das Thema auf sich beruhen, um Himmels willen. Willst du alles kaputtmachen, was zwischen uns ist? Darauf läuft es nämlich hinaus, wenn du so weitermachst.«
»Vielleicht bist du es, der alles kaputtmacht«, brach es aus May heraus. »Meine Gründe, ihn kennen zu lernen, sind genauso wichtig wie deine, ihn nicht –«
Er legte mitten im Satz auf. Zitternd ging May zur Kommode hinüber. Sie betrachtete lange das Foto von Martin und seinem Vater. Als sie zum Telefon ging, um die Fluggesellschaft anzurufen, dachte sie an die Worte ihrer Tochter, die ihr noch in den Ohren klangen.
Wir müssen sie zusammenbringen.
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Mitte April, als Martin zu seinem nächsten Auswärtsspiel fuhr, bat May Tante Enid, nach Boston zu kommen und über Nacht bei Kylie zu bleiben. Sie flog mit dem Zubringer nach New York, mietete einen Kleinwagen und fuhr nach Norden, in Richtung Catskills. Es war die gleiche Strecke über die Berge wie mit dem Flugzeug, wenn sie mit Kylie zu Dr. Whitpen geflogen war.
Estonia entpuppte sich als eine kleine Ortschaft mit alten, stillgelegten Ziegelhütten. Über einem Wasserfall an einem breiten Fluss gelegen, war es einst ein wohlhabendes Manufakturzentrum gewesen. Im Stadtpark zeugten ein muschelförmiger Musikpavillon, ein Kriegerdenkmal aus Granit und ein spiegelnder Weiher, der inzwischen verstopft und mit Schutt angefüllt war, von vergangener Größe. Die malerischen viktorianischen Häuser waren unaufhaltsam dem Verfall preisgegeben, und die stattlichen Herrensitze an der Main Street in Appartments und Büros aufgeteilt worden.
Das Gefängnis befand sich auf dem Gipfel eines Hügels im Westen der Stadt. May erspähte es bereits aus weiter Entfernung. Als sie die Straße entlangfuhr, sah sie Leute auf dem Bürgersteig, die das gleiche Ziel wie sie hatten. Sie stellte den Wagen auf dem Besucherparkplatz ab und folgte dem Menschenstrom zum Eingang. Stacheldrahtrollen glänzten in der Sonne. Die Backsteinmauern wirkten dick und undurchdringlich, und beim Anblick der Dellen in dem grauen Metalltor dachte sie unwillkürlich an Wut und Frustration.
Als sie den Warteraum betrat, schlug ihr der Geruch nach Schweiß, abgestandenem Zigarettenrauch und Fastfood entgegen. Es wimmelte von Menschen, vor allem von Frauen und Kindern, die durcheinander redeten und lachten. Im Gedränge eingekeilt, hatte May das Gefühl, am Ruder eines Schiffes zu stehen, auf einer Reise in ein unbekanntes Land.
Ein Wärter an einem Schreibpult notierte ihren Namen und fragte, wen sie besuchen wolle.
»Serge Cartier. Block C, Zelle 62.«
»Warten Sie dort drüben«, sagte er, ohne sie auch nur ein einziges Mal anzublicken.
May nahm neben zwei Frauen Platz, die offenbar schon öfter hier gewesen waren; sie hörte, wie sie sich über die Gerichtsverhandlungen ihrer Männer unterhielten, über ihre Anwälte und die Chancen, einen Freispruch wegen erwiesener Unschuld zu erzielen. Dann kamen sie auf die Gewalttätigkeit im Gefängnis zu sprechen, und dass einer der Häftlinge in der vergangenen Woche wegen Drogen erstochen worden war, mit einem scharfkantigen Rasiermesser oder einem Löffelstiel.
Zwanzig Minuten vergingen. Dann sperrte ein anderer Wärter die doppelwandigen Innentüren auf und ließ die Besucher eintreten. In dem grauen Korridor hallten aufgeregte Stimmen und eilige Schritte wider. May blieb zurück. Ihr war plötzlich beklommen zumute bei dem Gedanken, worauf sie sich eingelassen hatte. Ihr Herz klopfte schneller, als sie an die Waffen dachte, von denen die Frauen gesprochen hatten. Sie war unruhig, weil sie hinter Martins Rücken gehandelt hatte und sich ihr nun die letzte Gelegenheit zur Umkehr bot.
Aber sie setzte ihren Weg fort. Sie ging durch eine weitere Metalltür und betrat den großen Besucherraum. Überall waren Wärter postiert, um zu verhindern, dass zwischen Gefangenen und Besuchern Küsse oder Umarmungen bei der Begrüßung ausgetauscht wurden. May stand wie gelähmt da, sah sich um. Gerade als sie einen Wärter um Auskunft bitten wollte, sah sie einen Mann auf sich zukommen.
Er sah aus wie Martin. Er war älter, dünner und leicht gebeugt, aber er hatte die strahlend blauen Cartier-Augen. Seine Miene war wachsam und er zögerte, als er sich May näherte. Wie die anderen Häftlinge trug er einen ausgebeulten orangefarbenen Gefängnis-Overall, der gleichwohl nicht verbergen konnte, dass er ein gut aussehender Mann war, der die Blicke auf sich zog. Er stand reglos da, sah sie nur an, und May spürte, wie der Druck in ihrer Brust wuchs. Doch dann leuchteten seine Augen auf und das Cartier-Lächeln huschte über sein Gesicht.
»Sie haben meine Postkarten erhalten.«
»Ja.«
»Die Fotos werden Ihnen nicht gerecht. Ich habe Sie in den Zeitungen gesehen –«
»Sie sehen genau wie Martin aus. Sie haben die gleichen Augen.«
»Ich freue mich, Sie kennen zu lernen. Ich bin Serge Cartier.«
»May Cartier.«
»Meine Schwiegertochter.« May hörte die Rührung in seiner Stimme, bevor er sich abrupt umdrehte und nach einer Sitzgelegenheit Ausschau hielt. Sämtliche Stühle waren von anderen Häftlingen und ihren Familien besetzt, aber Serge ging auf einen jungen Hispano und seine Besucherin zu, wechselte ein paar Worte mit ihm und kam mit zwei harten Plastikstühlen zurück.
»Das ist einer der Vorteile, wenn man alt ist«, sagte er. »Gelegentlich beschließt jemand, das Alter zu ehren, wie es so schön heißt.«
May nickte und nahm Platz. Sie hatte gesehen, wie die beiden Männer ein Lächeln und ein paar Worte ausgetauscht hatten und dass Serge auch mit der jungen Frau gesprochen hatte. Jetzt, da sie hier war, wusste sie nicht, was sie sagen sollte, was sie sich von dem Besuch erhofft hatte.
»Ich war überrascht, als man mir sagte, ich hätte Besuch.« Serge hatte denselben franko-kanadischen Akzent wie Martin.
»Bekommen Sie sonst keinen Besuch?«
»Oh, Anwälte. Manchmal Reporter. Hin und wieder auch mal ein paar Eishockeyspieler. Aber niemand, der wichtig wäre. Nicht von der Familie.«
May nickte.
»Wie geht es meinem Sohn?«
»Gut. Die Bruins gewinnen ein Spiel nach dem anderen. Es sieht ganz so aus, als ob sie die Playoffs –«
Serge schüttelte den Kopf. »Hat er Ihnen weisgemacht, das sei ein und dasselbe? Leben und Eishockey?«
»Nein.« May lachte. »Aber er versucht es.«
»Sie haben es durchschaut?«
»Ich versuche ihn zu verstehen«, sagte sie langsam. »Eishockey war immer ein wichtiger Teil seines Lebens. Ich selbst habe nie gespielt, und auch erst zugeschaut, als wir uns kennen lernten.«
»In den Zeitungen heißt es, dass Sie Hochzeiten planen.«
»Ja.« May lachte nervös. »Das ist etwas ganz anderes als der Profisport.«
»Wichtiger, auf lange Sicht? Was hat euch zwei zusammengebracht?«
May erzählte ihm von der Notlandung, wie Kylie Martin gebeten hatte, ihnen zu helfen, und wie aus der Begegnung Liebe geworden war. Und dass sie einen Monat danach geheiratet hatten und zusammengezogen waren, obwohl sie sich erst so kurz kannten. Kylies Visionen, Dr. Whitpen und das blaue Notizbuch ließ sie aus.
»Und, wie läuft es? Seid ihr glücklich miteinander?«
»Meistens.« May spürte, wie der Druck in ihrem Innern wuchs. »Es gibt hin und wieder Meinungsverschiedenheiten.«
»Das kommt doch überall vor, non? Der Trick ist, wie man damit umgeht. Vielleicht ist es deshalb so voll in diesem Raum. Hier gibt es viele, sehr viele Meinungsverschiedenheiten. Weiß Martin, dass du hier bist – ich darf doch du sagen?«
»Ja natürlich. Genau das ist eine unserer Meinungsverschiedenheiten.«
»Sag nicht, dass ich die Ursache für euren Streit bin.«
May schluckte.
»Das ist es nicht wert«, sagte Serge. »Martin hat mich lange vor eurer Heirat abgeschrieben. Er hat schon seine Gründe.«
»Ich kenne sie. Er hat mir davon erzählt«, flüsterte May.
Serge blickte zur Tür, seine Augen folgten einem kleinen Mädchen, das ständig im Kreis um seine Eltern herumlief. »Er gibt mir die Schuld an Natalies Tod.«
»Ich weiß. Aber Sie hätten ihr nie absichtlich ein Leid zugefügt.«
»Nie im Leben«, beteuerte Serge leidenschaftlich.
May glaubte ihm. Sie wusste aus eigener Erfahrung, wie es war, wenn man ein Leben lang für einen Fehler büßte, den man begangen hatte.
»Warum bist du gekommen?« Tränen schimmerten in seinen Augen.
»Weil Sie Martins Vater sind. Weil Sie wichtig für ihn sind.« Das blaue Notizbuch deutete auf einen anderen, tieferen Grund hin, aber den konnte sie ihm nicht nennen.
»Hat er das gesagt?«
»Das muss er nicht.«
»Er hasst mich.«
May blickte seine Hand an. Wenn die Wärter nicht gewesen wären, hätte sie jetzt seine Hand gehalten. Sie räusperte sich. »Früher dachte ich auch, ich würde meinen Vater hassen. Ein paar Minuten lang war das vermutlich auch der Fall. Als ich merkte, dass ich einen Fehler begangen hatte, war es zu spät; ich hatte meine Chance verpasst. Aber das erkannte ich erst, als er nicht mehr da war. Ich möchte nicht, dass Martin das Gleiche passiert.«
»Was verpasst er? Was sieht er nicht?«
»Ich bin mir noch nicht sicher.« May war verblüfft über die Frage, die sie an etwas erinnerte, was Kylie zu Dr. Whitpen gesagt hatte. »Er spricht nicht darüber. Vielleicht im Sommer, wenn die Saison zu Ende ist.«
»Martin ist verschlossen. So war er schon immer. Als er noch ein kleiner Junge war, traf ihn einmal ein Puck am Kopf. Er sagte kein Wort, weder zu mir noch zu seiner Mutter. Als wir ihn abends ins Bett brachten, sahen wir, dass er aus dem Ohr blutete. Später gestand er uns, dass er Angst gehabt hatte, wir könnten auf Ray Gardner, seinen besten Freund, wütend sein, weil er ihn mit dem Puck getroffen hatte, oder ihm verbieten, am nächsten Tag wieder Eishockey zu spielen.«
»Und, waren Sie wütend auf Ray?«
Serge schüttelte den Kopf. »Natürlich nicht. Ray war wie ein Bruder für Martin. Ist er noch heute, soweit ich es beurteilen kann. Aber Martin hatte eine schwere Gehirnerschütterung.«
»Eine Gehirnerschütterung?«
Serge seufzte. »Die Erste von vielen. So ist das im Eishockey. Sie haben seine Narben gesehen, das Narbengewebe um seine Augen. Aus den Zeitungsberichten schließe ich, dass er bei jedem Spiel in der Schusslinie steht. Vor ein paar Jahren hätte er beinahe ein Auge verloren, bei einem Kampf mit Jorgensen. Hat er darüber gesprochen?«
»Nils Jorgensen? Ja – sein Erzfeind.«
»Sie hassen sich wie die Pest, die zwei. Ich weiß, wie das ist. Als sich Martins Mutter von mir scheiden ließ, habe ich meinen Frust an einem Kerl ausgelassen, der damals für Boston spielte. Ich konnte es kaum erwarten, gegen die Bruins anzutreten. Damit ich ihren rechten Flügelstürmer zu Brei schlagen konnte. Die Scheidung war meine Schuld, bien sûr, aber damals sah ich das anders.«
»Ist es nicht bequem, anderen die Schuld zuzuschieben?«
»Non! Damals war ich wirklich überzeugt, dass es Agnes’ Fehler war, dass ihr Vater, ja sogar Martin Schuld an der Misere hatten. Alle, nur ich nicht. Ich sah nur noch rot. Der Spieler der Boston Bruins kam mir als Zielscheibe für meine Wut gerade recht, und für den Rest der Zeit versuchte ich am Roulettetisch oder beim Würfeln zu beweisen, dass ich etwas taugte. Ich dachte, wenn ich dort Glück habe, kann Hopfen und Malz noch nicht verloren sein.«
»Wie meinen Sie das?«
»Ich glaube an le bon Dieu, May. Ich war überzeugt, wenn ich beim Glücksspiel gewinne, hat Gott die Hand im Spiel und wendet das Schicksal zu meinen Gunsten. Für einen Schurken würde er sich nicht die Mühe machen.«
May lächelte.
»Ich war ein schlechter Ehemann. Und ein schlechter Vater. Aber ich habe versucht, mich zu ändern. Als Natalie auf die Welt kam …« Seine Stimme brach. »Ich nahm mir vor, der beste Großvater zu sein, den man sich nur wünschen kann. Für Martin da zu sein, ihm zu helfen, nicht die gleichen Fehler zu machen wie ich. Ich wollte für sie da sein. Ich wollte dieses kleine Mädchen lieben.«
»Sie haben sie geliebt«, sagte May. »Das höre ich.«
»Ich habe sie sterben lassen.« Serges Augen waren von Trauer und Schmerz erfüllt. »Egal was ich auch sonst empfunden oder getan haben mag, das ist Wahrheit.«
»Aber Sie wollten es nicht.«
»Non. Ich wollte es nicht.« Er senkte den Kopf.
Eine Glocke ertönte und die Besucher standen nach und nach auf. »Die Zeit ist um!«, brüllte ein Wärter. Die Leute wurden unruhig, wirkten angespannt. Menschen, die sich zum Abschied umarmen wollten, wurden von den Wärtern auseinander gerissen. May hätte gerne Serges Hand gehalten, ihn auf die Wange geküsst. Er war ihr Schwiegervater und sie spürte die Liebe, die er für Martin und Natalie empfand, über den Raum hinweg, der sie voneinander trennte.
»Ich wünschte, du müsstest nicht gehen.« Er wischte sich über die Augen.
»Ich auch.«
»Du hast eine hübsche Tochter, très jolie. Ich habe Bilder von ihr gesehen. Ich bin sicher –« Er verlor den Faden.
»Was?«, fragte sie, als ein Wärter sie mit einer Geste zum Gehen aufforderte.
»Ich bin sicher, dass sie Martin viel Freude bereitet. Er fand es wunderbar, eine Tochter zu haben.«
»Danke, dass Sie mir das gesagt haben.« Sie blickte ihm in die Augen. Sie dachte an ihren eigenen Vater, der etwa im gleichen Alter wie Serge wäre. Wenn sie nur noch eine letzte Minute mit ihm hätte, ihm sagen könnte, was sie wollte … was hätte sie ihm gesagt?
»Ist mit Martins Gleichgewichtssinn alles in Ordnung?«, fragte Serge plötzlich. »Ich habe ihn im Fernsehen beobachtet und manchmal kam es mir vor, als sei sein Spiel ein wenig unausgeglichen – als würde er seine rechte Seite bevorzugen und Probleme mit seiner linken haben.«
»Mir ist nichts aufgefallen.« May war überrascht.
»Vielleicht braucht er eine Brille; wäre ja kein Wunder bei den vielen Kopfverletzungen.«
May nickte. Der Abschied fiel ihr schwer, aber die Wärter forderten sie nun mit Nachdruck zum Gehen auf. Seine Postkarten und das blaue Notizbuch befanden sich in ihrer Handtasche. Sie konnte nicht glauben, dass die Besuchszeit schon vorbei war.
»Richte ihm etwas von mir aus, ja?«, sagte Serge.
»Natürlich.«
»Sag ihm, dass ich ihn liebe.«
»Das werde ich«, versprach May mit bebender Stimme. Ihr Schwiegervater hatte ihr das Wort aus dem Mund genommen. Da ihr nichts Besseres einfiel, beugte sie sich zu ihm und küsste ihn auf die Wange. Ein Wärter trat vor, um sie hinauszuscheuchen. Serge protestierte lautstark, aber ohne Erfolg.
Er drehte sich um, verschwand hinter einer dicken Stahltür, und May sah ihm über ihre Schulter nach, als sie befreit durch die andere Tür trat. Sie hatte vorgehabt, in dem Notizbuch nachzuschlagen, was Kylie im Sommer zu Dr. Whitpen gesagt hatte, aber in diesem bewegten Moment vergaß sie es.
*

May flog zurück. Die vier Tage, bis Martin von den Auswärtsspielen nach Hause kam, kamen ihr wie eine Ewigkeit vor. Wenn sie nach Black Hall fuhr, machte sie Überstunden, half Tobin, eine aufwändige Postwurfsendung von Bridal Barn vorzubereiten und versandfertig zu machen. Während Tante Enid Kylie betreute, arbeiteten sie gemeinsam bis Mitternacht und sahen sich anschließend Martins Spiel im Fernsehen an.
»Tante Enid hat mir gestern erzählt, dass du verreist warst«, sagte Tobin. Sie nahm Broschüren von einem Stapel und steckte sie in einen Umschlag.
»Ich war nur in Upstate New York.«
»Hatte das mit Kylie zu tun?«
»Warum?«, fragte May überrascht.
»Mir ist neulich aufgefallen, dass du wieder einen Blick in das Tagebuch geworfen hast. Das Traumtagebuch. Ich dachte, das Kapitel Dr. Whitpen gehört der Vergangenheit an!«
»Tut es auch.« May blickte zu Tobin hinüber. Sie hatte im Notizbuch den Eintrag vom letzten Juli nachgeschlagen: »Manche Leute können nicht mit den Augen sehen«, hatte Kylie zu Dr. Whitpen gesagt. Was mochte das mit Serges Frage »Was sieht er nicht?« zu tun haben? Vermutlich bestand überhaupt kein Zusammenhang, aber die Worte gingen May nicht mehr aus dem Kopf. Sie hätte sich Tobin gerne anvertraut. Die Scheune war dunkel, bis auf einen einzigen Lichtkreis über dem Arbeitsplatz und das violette Leuchten des Fernsehgeräts. Die Eulen waren beschäftigt, jagten draußen auf den Feldern. May stützte sich auf den Tisch, fühlte sich müde und ausgelaugt.
»Du kannst dich bei mir aussprechen, May.«
»Ich weiß.«
»Haben sich die Dinge zwischen uns so verändert? Wir reden nie mehr miteinander wie früher.«
»Kylie hat noch immer diese Träume«, sagte May endlich. »Sie spricht nach wie vor von Engeln.«
»Sie hat eben viel Fantasie«, erwiderte Tobin herzlich.
»Dr. Whitpen meint, dass zwischen Kylies Visionen ein Zusammenhang besteht. Das Problem ist, dass einige Martin und seine Familie betreffen.«
»Und nun denkst du vermutlich, du solltest nicht mit mir über Martin sprechen, aber mach dir deswegen keine Gedanken. Ich schwöre dir, das ist in Ordnung. Meine Ehe hatte früher auch ihre Höhen und Tiefen. Vielleicht hätte ich öfter mit dir darüber reden sollen.«
»Bei uns gibt es keine Tiefen«, sagte May schnell.
»So habe ich es auch nicht gemeint.«
»Es klang aber so.«
»Du sollst nur wissen, dass du mir vertrauen kannst.«
Die Worte der beiden überstürzten sich in der Eile, ihre Gedanken zu äußern.
»Ich vertraue dir«, sagte May schließlich und holte tief Luft. »Du weißt, dass ich Tagebuch führe; ich schreibe Kylies Träume und Visionen auf, schon seit langem.«
»Seit du dir ihretwegen Sorgen machst.«
»Stimmt.«
»Was hat Dr. Whitpen gesagt?«
»Dass sie Martin und seinen Vater wieder zusammenbringen möchte.«
»Der Vater, der im Gefängnis sitzt.« Tobin erschauerte. »John hat mir einen Artikel in Sports Today gezeigt. Es muss schrecklich sein, ständig von der Vergangenheit eingeholt zu werden. Für Martin und für Kylie und dich.«
May verstummte. Sie wusste, dass Tobin ihr eine Hilfe sein wollte, aber plötzlich hatte sie das Gefühl, die Cartiers in Schutz nehmen zu müssen. Sie wollte ihrer besten Freundin gerne von ihrer Begegnung mit Serge und der unweigerlich bevorstehenden Auseinandersetzung mit Martin erzählen, aber sie fand nicht die passenden Worte.
Genau in diesem Moment richtete sich die Kamera auf Martin und May sah sein Gesicht auf dem Bildschirm. Sie hielt in ihren Überlegungen inne und kniff die Augen zusammen, versuchte zu erkennen, ob es stimmte, was Serge über Martins bevorzugte rechte Seite gesagt hatte.
Als die Kamera Martins Gesicht in Großaufnahme zeigte, sah sie die lodernde Wut in seinen Augen, und sie zitterte bei dem Gedanken, wohin sie noch führen mochte. Tränen traten in ihre Augen; sie wusste, dass sie nicht mehr über die Dämonen sprechen konnte, die ihn insgeheim quälten. Es wäre ihr wie Verrat vorgekommen, wie ein schwerer Vertrauensbruch.
Tobin seufzte und May sah, dass sie den Kopf hängen ließ.
»Tobe.« May wusste, dass sie ihre Freundin tief verletzt hatte.
»Ich bin immer für dich da, wenn du mich brauchst«, sagte Tobin mit erstickter Stimme.
»Ich weiß.« May drehte sich um, sah ihrem Mann beim Spielen zu und spürte, wie ihre Beklemmung wuchs.

*

Vier Tage und Nächte waren seit ihrem Besuch in Estonia vergangen. Nach Mitternacht, als sie bei offenen Fenstern im Bett lag und eine Frühlingsbrise durch den Raum wehte, hörte May den Schlüssel in der Haustür. Sie zog ihren Bademantel an und ging nach unten. Er hatte an diesem Abend ein Spiel in Montreal gehabt, war etliche Stunden unterwegs gewesen und sah erschöpft aus.
»Martin.« Sie warf sich in seine Arme.
»Je t’aime, je t’aime.«
Er ließ seine Eishockeytasche fallen und küsste sie, bis sie beide außer Atem waren, hielt sie in den Armen, als wollte er sie nie mehr loslassen. Sein Blick zeigte ihr, wie sehr er sie vermisst hatte. Er sah müde aus, tiefe Linien hatten sich in sein Gesicht und um seinen Mund gegraben und sie nahm ihn bei der Hand.
»Hast du Hunger? Soll ich dir ein Sandwich machen? Oder möchtest du eine Suppe?«
»Ich möchte dich nur anschauen.«
»Warum?« Sie lachte.
»Ich war lange weg. Wir haben alle Spiele gewonnen, und ich wünschte, du wärst dabei gewesen.«
May schluckte, wandte den Blick ab. Sie wusste, sie wäre zu allen oder zumindest einigen Spielen gegangen, wenn die Reise nach Estonia nicht gewesen wäre. Ihre Geheimniskrämerei lag ihr wie ein Stein im Magen.
»Komm, setz dich. Ich muss mit dir reden.«
»Es ist schon spät.« Er lachte und zog sie wieder an sich. »Es gibt Wichtigeres als reden. Lass uns nach oben gehen.«
Sein Kuss war leidenschaftlich und ungestüm, und May spürte, wie seine Hände ihren Rücken hinabglitten, seine Arme sie umfingen. Ihre Heimlichtuerei bedrückte sie, aber sie wusste, dass ihr Geheimnis noch bis morgen warten konnte.
»Ich kann schon seit Tagen an nichts anderes mehr denken«, sagte er.
»Ich auch nicht«, flüsterte sie.
Er nahm seine Tasche auf und blieb am Tisch im Vestibül stehen, um seine Auto- und Hausschlüssel abzulegen. Dabei bemerkte er Mays Reisetasche, die auf einem Stuhl stand. Sie hatte sie auch bei ihrer ersten Begegnung dabeigehabt, nahm sie immer auf Reisen mit, weil sie klein war, aber trotzdem genug Stauraum für Flugscheine, Reiseführer und Kartenmaterial bot.
»Willst du verreisen?« Er lächelte, als er aufsah.
»Nein.« Er umarmte sie ungeduldig, und ihre Beklemmung wuchs. Ihm etwas zu verschweigen war eine Sache, ihn anzulügen eine andere. »Ich bin gerade von einer Reise zurückgekommen.«
»Aha.«
May nickte und Martin las die Wahrheit in ihren Augen. Sie hatte zwar ein schlechtes Gewissen, weil sie hinter seinem Rücken gefahren war, hoffte aber immer noch, dass er sich mit seinem Vater versöhnen würde. »Martin.«
Er rückte von ihr ab, schüttelte den Kopf. »Ich will es nicht wissen.«
»Ich soll dir ausrichten –«
»Ich bin müde, May. Es ist Zeit, schlafen zu gehen.«
May ergriff seine Hände und schüttelte ihn, zwang ihn, ihr in die Augen zu sehen. Sein Blick irrte durch das Vestibül: über die Bilder an der Wand, die Schlüssel auf dem kleinen Tisch, einen Stapel Einladungen zu Kylies Geburtstagsparty. May zitterte, aber sie umklammerte Martins Hände, ließ ihn nicht gehen.
»Hör mir zu!«
»Non!« Seine blauen Augen waren kalt. »Ecoutez! Du hörst mir zu. Verbrenn diese Postkarten, schlag dir jeden Gedanken an ihn aus dem Kopf. Verschone mich damit. Ich will kein Wort mehr hören.«
Die Wahrheit lag auf der Hand. Das Schicksal hatte sie vor einem Jahr zusammengeführt, auf jenem verhängnisvollen Flug. Sie waren füreinander bestimmt, liebten sich, und es gab Dinge, die sie voneinander lernen konnten. Der Bruch zwischen Martin und seinem Vater hatte May ihrer eigenen Vergangenheit näher gebracht und sie spürte die heilende Kraft der Liebe, Wahrheit und Vergebung. Sie musste nur die richtigen Worte finden, musste Martin die Augen öffnen. Es ist so einfach, hätte sie gerne gesagt, so unglaublich einfach!
Aber sie zwang sich, ihre Gedanken im Zaum zu halten, leise und mit fester Stimme zu sprechen. »Ich soll dir etwas ausrichten. Von deinem Vater.«
»Behalte es für dich.« Martins Augen funkelten.
»Er hat mich gebeten, dir zu sagen, dass er dich liebt. Er –«
Aber Martin hörte nicht mehr zu. Er hatte seine Eishockeytasche und die Schlüssel gepackt und stürmte hinaus. Die Tür fiel hinter ihm ins Schloss, so laut wie die Stahltüren im Gefängnis. »Das ist es, was du nicht siehst!«, rief sie ihm nach, den Tränen nahe. »Dass man lernen muss, zu verstehen und zu verzeihen!« May lauschte dem Echo ihrer eigenen Stimme und fragte sich, ob Kylie sie im Schlaf gehört hatte. Sie stand reglos da, wäre ihm am liebsten nachgelaufen, aber sie wusste, dass sie bei ihrem Kind bleiben musste.
*

May war überzeugt gewesen, dass Martin zur Besinnung kommen und kehrtmachen würde. Aber er kam nicht, und auch das Telefon blieb die ganze Nacht stumm. Sie verbrachte die Nacht unten im Vestibül, wartend und zitternd, in Nachthemd und Bademantel. Als die Sonne aufging, machte sie für Kylie Frühstück, legte ihr Kleidung für die Schule heraus und versuchte den Anschein zu erwecken, als sei alles in bester Ordnung. Sie redete sich ein, dass Martin nach Hause kommen würde, sobald seine Wut verpufft war.
Sie zwang sich, zur Arbeit zu fahren. Tante Enid erkundigte sich sofort, ob sie krank sei oder etwas ausbrüte, und als May ins Bad ging und sich im Spiegel betrachtete, entdeckte sie dunkle Ringe unter den Augen. Sie sah aus, als sei sie durch die Hölle gegangen.
Der Tag ging vorüber ohne das geringste Lebenszeichen von ihm. Als sie nach Boston zurückfuhr, war sie sicher, eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter vorzufinden, oder Martin selbst, der im Schlafzimmer auf sie wartete. War es denn so unverzeihlich, was sie getan hatte? Konnte Martin nicht endlich einsehen, dass sie in seinem Interesse, im Interesse aller Beteiligten gehandelt hatte?
Aber er war nicht da, und er rief auch nicht an. May bereitete das Abendessen für Kylie zu, las ihr eine Gutenachtgeschichte vor. Sie blieb auf dem Bett ihrer Tochter sitzen, noch lange nachdem das Kind eingeschlafen war, es draußen dunkel wurde und überall in der Stadt die Lichter aufflammten. Ihr Herz klopfte und sie sprang jedes Mal auf, wenn sie eine Autotür hörte.
Als das Telefon um ein Uhr morgens läutete, wusste sie, dass es Martin war. Eine dunkle Vorahnung beschlich sie. Sie hoffte inständig, dass sie sich täuschte.
»Hallo?«
»Ich bin’s.«
»Wo steckst du?«
»Ich bin –« Er zögerte. »Ich bin in einem Hotel.«
»In Boston?« Der Druck in ihrer Brust schnürte ihr die Luft ab und ihr war, als müsste ihr Herz aussetzen.
»Ja.«
»Komm nach Hause«, flüsterte sie.
»Nein, May.«
Sie blickte auf das Lichtermeer vor dem Fenster. Unterhalb von Beacon Hill lag die Common Avenue, wo Abertausende von Lichtern in Wohnhäusern, Büros und Hotels brannten. Martin war irgendwo dort unten, in Sichtweite, zu Fuß vielleicht nur einen Steinwurf entfernt. Ihre Augen füllten sich mit Tränen.
»Du wolltest nicht auf mich hören«, sagte er. »Ich habe versucht dir klar zu machen, was ich für meinen Vater empfinde. Was er getan hat, war unverzeihlich, aber trotzdem bist du entschlossen, eine Versöhnung zu erzwingen.«
»Erzwingen?« May hätte am liebsten gelacht. Das Wort war hart und völlig verfehlt. Erleichtern wäre zutreffender gewesen; heilen, verhärtete Fronten aufweichen.
»Egal. Ich bleibe hier. Ich halte es für besser, wenn wir uns trennen. Du würdest nicht glücklich mit mir sein, so wie die Dinge liegen.«
»Du täuschst dich. Wir versuchen es, lernen gemeinsam –«
»Wozu? Du hast dich geweigert, mich so zu akzeptieren, wie ich bin. Du musstest ihn unbedingt besuchen. Du wolltest mir nicht glauben, als ich sagte, dass einige Dinge in meinen Augen absolut unverzeihlich sind.«
»Das ist mir heute Abend klar geworden«, sagte sie, die Tränen zurückdrängend.
»Heute Abend?«
»Ja. Du kannst mir nicht verzeihen, dass ich deinem Vater die Hand zur Versöhnung gereicht habe, deshalb bist du gegangen. Du hast mich abgeschrieben, genau wie ihn, hast einen Schlussstrich gezogen.«
»May –«
»Das stimmt doch, oder?«
»Ja«, sagte er. »Ich werde morgen vorbeikommen und meine Sachen holen, während du weg bist. Leb wohl.«
May schluchzte auf, aber Martin hatte bereits aufgelegt. Den Hörer in der Hand, starrte sie auf die Lichter von Boston und fragte sich, hinter welchem sich Martin verbarg. Warum hatte sie nicht auf ihn gehört? Wie hatte sie es so weit kommen lassen können? Vielleicht hatte er Recht gehabt, vielleicht hatte sie wirklich etwas erzwingen, das Schicksal auf die Probe stellen wollen.
Ihre größten Befürchtungen, und Kylies, hatten sich bewahrheitet.
Martin hatte sie verlassen, hatte sie abgeschrieben. Das Gefühl der Zusammengehörigkeit, das sie beide von Anfang an gespürt hatten, das sie beschützen sollte, ihre Liebe beschützen sollte, gab es nicht.
Sie hatte sich etwas vorgemacht.
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Martin fegte wie ein Tornado durch die nächsten Spiele, eine geballte Ladung menschlicher Wut. In jedem einzelnen erzielte er Hattricks, und die Zeitungen verglichen ihn mit einem Roboter, der auf Sieg programmiert war. Zerfetzte Gesichtsmasken, Stockschläge, mit denen er seine Gegner erbarmungslos in die Bande prügelte – er spielte ohne Rücksicht auf Verluste, führte sich auf wie ein Berserker, der nach Blut lechzte.
Er glitt nicht mehr über das Eis, sondern rannte. Während des Trainings erzählte der Torhüter der Bruins jedem, der es hören wollte, Martin sähe gespenstisch aus, wie ein Monster in einem Horrorfilm: Das eine Auge zugeschwollen, das andere weit aufgerissen, funkelnd und glühend, stürmte er mit dem Puck vor der Stockschaufel in rasender Geschwindigkeit auf das Netz zu.
Ray versuchte mit ihm zu reden, aber Martin fauchte ihn nur an. Der Coach nahm ihn sich zur Brust, weil er wegen seiner Regelverstöße immer mehr Zeit auf der Strafbank abbrummte, aber Martin ließ ihn einfach stehen. Er verpasste einem Reporter einen Fausthieb, als der es wagte, Mays Abwesenheit bei den letzten Heimspielen zu erwähnen. Sein Bild erschien am nächsten Tag in der Zeitung und er sah aus wie ein Killer.
Kylie rief ihn im Fleet Center an, sagte ihm, sie hoffe, dass er zu ihrer Geburtstagsparty kommen könne. Beim Klang ihrer Stimme brachte Martin kaum ein Wort heraus.
»Kylie, du weißt, wie gerne ich kommen würde. Aber die Termine …«
»Trotzdem wünsche ich mir, dass du dabei bist.«
»Ich fürchte, meine Mannschaft hat andere Pläne.«
»Lasst ihr euch scheiden, du und Mommy?«
»Darüber redest du besser mit deiner Mutter, Kylie. So, jetzt muss ich aber los, aufs Eis.«
»Du fehlst mir, Daddy«, sagte sie.
Martin legte auf, knallte den Hörer mit solcher Wucht auf die Gabel, dass er zerbrach. Ihre Stimme und ihre Worte erinnerten ihn an ähnliche Gespräche mit Natalie, vor langer Zeit. Er hatte seiner eigenen Tochter das Herz gebrochen; wie war er auf die Idee gekommen, dass er den gleichen Fehler nicht wieder machte, bei einem anderen kleinen Mädchen?
Die Aprilnächte waren lau, und Martin verbrachte sie in seinem Hotelzimmer allein vor dem Fernseher, in Boston oder wo immer er gerade spielte. Er ließ sich das Essen auf sein Zimmer bringen und sah sich Spielfilme an, während seine Teamkameraden anklopften und ihn zu überreden versuchten, mit ihnen die Stadt unsicher zu machen.
»Der Goldene Vorschlaghammer, wieder ganz der Alte«, sagten einige der Junggesellen, um ihn in Versuchung zu führen, mit ihnen um die Häuser zu ziehen.
»Verpisst euch!«, knurrte Martin, bereit, handgreiflich zu werden, wenn sie keine Ruhe gaben.
Das Telefon läutete oft, aber es war nie May. Was hätte er ihr auch sagen sollen, wenn sie angerufen hätte? Er konnte sich nicht von seiner Vergangenheit lösen, sie war in ihm erstarrt wie ein zugefrorener See, dessen Eis nie schmolz. Was mit Natalie geschehen war, war noch so klar in seiner Erinnerung, als wäre es gestern gewesen, unberührt von Zeit und Worten.
May verstand nicht – konnte nicht verstehen –, dass nichts sie jemals zurückbringen würde. Sich mit seinem Vater zu versöhnen, sich vor Augen zu halten, dass er ihren Tod nicht gewollt hatte, ihr nie absichtlich wehgetan hätte, änderte nichts daran, würde seine Tochter nicht wieder zum Leben erwecken.
Wie sehr er May auch liebte und wie gerne er die Zeit auch zurückgedreht hätte bis zu dem Tag vor dem Verrat, er konnte ihr nicht verzeihen, was sie getan hatte.
›Verrat‹ war ein starkes Wort, harsch und messerscharf wie der Stich, den es ihm versetzt hatte, als sie ihm in den Rücken gefallen war. Durch den Besuch bei seinem Vater hatte sie ihn verraten. Martin lag auf dem Hotelbett, zusammengekrümmt auf der Seite, und wünschte, es täte nicht so weh. Seine Wange war mit blauen Flecken übersät, seine Lippe aufgeplatzt, aber das waren Verletzungen, die er nicht einmal spürte.
Der Schmerz saß tief in seinem Körper, in seinem Herzen, wo Natalie ihren Platz hatte. Der einzige Mensch, der diese Wunde jemals berührt hatte, war May. Sie hatte den Schmerz mit ihrer Liebe und Zärtlichkeit gelindert, und deshalb fühlte er sich nun, als hätte sie ihm den Todesstoß versetzt.
Doch vielleicht war es so einfacher, als sich etwas anderes einzugestehen. Wenn er May aus dem Weg ging, musste er ihr nicht sagen, was mit ihm geschah. Er deckte zuerst das eine, dann das andere Auge mit der Hand ab, fixierte das Bild an der Wand. Seine Sehstärke prüfend, lag Martin auf dem Bett und versuchte, jeden Gedanken auszuschalten.

*

Als Martin zwei Wochen weg war, kam Genny eines Tages ins Bridal Barn, unter dem Vorwand, May ein paar Gläser Ananasmarmelade vorbeizubringen. Sie ließen den Korb auf Mays Schreibtisch stehen und machten einen Spaziergang durch den Rosengarten.
»Wie geht es dir?«, fragte Genny.
»Schlecht. Ich mache mir Sorgen um meine Tochter. Kylie weint und weint. Sie vermisst ihn schrecklich.«
»Und du?«
May zuckte die Achseln und wandte sich ab, um nicht in Tränen auszubrechen. Sie fühlte sich wie betäubt. Sie hatte keinen Appetit mehr und stark abgenommen. In der Nacht konnte sie nicht schlafen und am Tag wünschte sie sich, nicht wach sein zu müssen. Die Stunden ohne ein Wort von Martin kamen ihr endlos vor, wie eine einzige Qual, und sie fragte sich immer wieder, was er gerade tun mochte.
»Willst du mir nicht erzählen, was dich bedrückt, May?« Genny legte ihr den Arm um die Schultern.
Zitternd schlug May die Hände vors Gesicht. »Zuerst dachte ich, er hätte es vielleicht nicht ernst gemeint. Dass er nach Hause kommen würde, wenn er sich wieder beruhigt hätte.«
»Ich weiß.«
»Das ist jetzt zwei Wochen her. Er hat die ganze Zeit nicht ein einziges Mal angerufen.«
»Die Playoff-Termine …«, sagte Genny hilflos.
»Sie gewinnen, und ich kann ihm nicht einmal gratulieren.«
»Das hat er auch gar nicht verdient!«, schäumte Genny. »Am liebsten würde ich ihm den Hals umdrehen.«
»Ich wünschte nur, er wäre nicht so stur.«
»Das ist typisch für Martin. Ich kann nicht aufhören, mich darüber zu wundern, und Ray genauso. Er ist richtig verbissen in seinen Groll, hält daran fest wie ein Hund an seinem Knochen.«
»Dieses Mal bin ich der Knochen.« Mays Stimme brach. Aber das Problem mit Gennys Vergleich war, dass Martin nicht festhielt, sondern losließ. Sie fühlte sich leer und ausgebrannt. Nachts rollte sie sich zu Martins Seite herüber, um ihn zu spüren, aber das Bett war leer. Wenn sie auf die Uhr sah, machte ihr Herz einen Sprung, weil sie dachte, dass er gleich nach Hause kommen musste, doch dann fiel ihr wieder ein, dass er ausgezogen war.
»Ray sagt, er sei völlig unerträglich«, erzählte Genny.
»Spricht er von mir?«
»Nein. Er scheint den Mund überhaupt nicht mehr aufzumachen.«
»Ob du es glaubst oder nicht, ich habe nur das Beste gewollt«, sagte May und wischte sich die Augen, während sie sich einen Weg durch die Rosenbüsche bahnte. »Ich wollte Klarheit schaffen, wollte helfen, die Beziehung zwischen Serge und Martin zu kitten.«
Genny schüttelte den Kopf. »Ich weiß, wie sehr Martin seinen Vater geliebt und bewundert hat. Auch wenn er das heute nicht mehr wahrhaben möchte. Er hat sich im Stich gelassen, von ihm verraten gefühlt und, als Natalie starb, nur noch Mordgelüste empfunden. Schlimmere, als wir beide das jemals nachvollziehen könnten. Seine Wut auf Serge kennt keine Grenzen, sie ist eine Triebfeder für sein unmögliches Verhalten, auf dem Eis und wo auch immer.«
»Das glaube ich auch.« May schloss die Augen, stellte sich Martins Gesicht vor. Sie hatte ihn unlängst im Fernsehen und in den Zeitungen gesehen, wie ein Bär, der sich auf seine Beute stürzt, als hätte sich seine sanfte, menschliche Seite in nichts aufgelöst.
»Gib nicht auf, May.«
»Ich bin nicht diejenige, die aufgegeben hat.« Sie standen an der Stelle, an der Martin ihr im vergangenen Jahr den Heiratsantrag gemacht hatte. Sie roch die frische Erde, Kaffeesatz, Rosenknospen. Der Duft brachte die Erinnerungen zurück und sie spürte, wie Tränen in ihren Augen brannten.
Genny nahm ihre Hand. »Als er uns von dir erzählte, konnten wir sehen, wie verändert er war, wie glücklich. Wir hofften so sehr, dass er es endlich zulassen würde, geliebt zu werden, dass er den Kampf aufgeben würde.«
»Ich wollte ihm dabei helfen.« Mays Kehle brannte.
»Manche Menschen leben für den Kampf.« Genny drückte Mays Hand. »Er treibt sie mehr an als die Liebe oder alles andere. Die Eishockeywelt liefert uns dafür die besten Beispiele.«
May umarmte sie. »Ich bin so froh, dass du gekommen bist.«
»Ich auch. Und ich wünschte, das wäre alles mein Verdienst. Du hast eine wunderbare Freundin.«
May blickte sie verdutzt an.
»Tobin macht sich große Sorgen um dich.«
»Sie hat dich angerufen?«
Genny nickte. »Ja. Sei nicht böse auf sie.«
May blickte zur Scheune. Tobin stand neben dem Teetisch und bediente Kundinnen, Mutter und Tochter, denen sie die alten Sammelalben zeigte. Sie war sechsunddreißig, genau wie May, verheiratet und Mutter zweier Kinder. Aber ihre Augen strahlten wie früher und ihre Gesten waren noch genauso lebhaft wie in der Zeit, als sie Kinder gewesen waren und Freundschaft geschlossen hatten.
»Danke.« May umarmte Genny, war ihr zutiefst dankbar, für die Ananasmarmelade und mehr.
Sobald die Kundinnen gegangen waren und sie für diesen Tag keine anderen Termine mehr hatten, ging May zum Schuppen. Licht drang durch zerbrochene Bretterwände, verlieh den Spinnweben einen silbernen Glanz. May spürte die Fäden auf Gesicht und Haar, aber sie war auf dem Land aufgewachsen und wischte sie achtlos beiseite. Die beiden Fahrräder lehnten an der Wand, die Reifen platt, nachdem sie lange nicht benutzt worden waren.
May holte zuerst ihr Fahrrad, dann Tobins heraus und blies die Reifen mit einer alten Luftpumpe auf. Sie konnte sich kaum noch erinnern, wann sie das letzte Mal zusammen Rad gefahren waren. Als sie zur Scheune hinüberblickte, sah sie, dass Tobin sie beobachtete. May lehnte die Räder gegen die Wand, ging zur Scheunentür und reichte Tobin ihre Jacke.
»Komm, lass uns fahren.«
»Ich muss noch die Aufträge bearbeiten«, sagte Tobin und machte sich an dem Stapel Papiere auf ihrem Schreibtisch zu schaffen.
»Keine Sorge«, sagte Tante Enid. »Nehmt eure Räder und fahrt los. Ich halte die Stellung.«
Wortlos folgte Tobin May nach draußen. Die Handgriffe an den Lenkstangen waren mit Staub und Spinnweben überzogen, und Tobin wischte sie mit bloßen Händen weg. May schob ihr Rad an, stieg auf und fuhr die Zufahrt entlang, über den knirschenden Kies, dann sauste sie den kleinen Hügel hinunter, der durch die Wiesen führte.
Das frische Grün der Blätter schimmerte im Wind und dem Sonnenlicht, beschattete die schmale Landstraße. May trat kräftig in die Pedale, wurde immer schneller, die körperliche Bewegung tat ihr gut. Tobin folgte ihr schweigend. Sie fuhren eine Strecke, die sie seit dreißig Jahren kannten: den Feldweg an dem kleinen, versteckten Bach entlang, der meistens ausgetrocknet war, über die Brücke und am Wasserfall vorbei, über den Crawford Hill.
Mays Augen tränten vom Wind. Sie überlegte, wie oft sie durch diese Landschaft gefahren waren, was sich verändert hatte und was geblieben war. Sie dachte an die Geheimnisse, die sie teilten, an die Dinge, die sie voneinander wussten, Dinge, die keine Menschenseele auch nur ahnte.
Sie kamen an dem umgestürzten Baum vorbei, auf dem sie früher heimlich geraucht hatten, an dem leer stehenden Farmhaus, in dem sie ihr Blut vermischt und sich ewige Freundschaft geschworen hatten, an dem Feld mit den Heuballen, wo May zum ersten Mal geküsst worden war, an die Sackgasse, wo Tobin ihre Unschuld an John verloren hatte. Als sie zum Eisstand kamen, gab May Tobin ein Zeichen und bog mit Volldampf auf den unbefestigten Parkplatz ein. Sie fuhr gegen einen Sandhaufen, schlitterte noch ein paar Meter weiter und stürzte.
»May, alles in Ordnung?« Tobin ließ ihr Rad fallen und lief zu ihr.
»Ich denke schon.« May inspizierte ihre aufgeschürften Handgelenke. Sie hatte einen Riss in ihrer Jeans und Abschürfungen an Knien und Schienbeinen, als sie in den Sand geraten war. »Autsch.«
»Du blutest.« Tobin zog ein Papiertaschentuch aus ihrer Hosentasche.
»Das mache ich schon.« May wollte ihr das Taschentuch aus der Hand nehmen. Aber Tobin ließ es nicht zu. Sie nahm Mays Handgelenke in Augenschein, kniete sich neben sie und tupfte sorgfältig die Schnitt- und Schürfwunden ab.
»So. Gleich ist es vorbei.«
»Du hast Genny angerufen«, sagte May.
»Ich habe mir Sorgen um dich gemacht. Du wolltest nicht mit mir reden und ich dachte, du brauchst jemanden.«
May blickte auf den gesenkten Kopf ihrer Freundin. Das dunkle Haar war kurz geschnitten und voll, und im Sonnenlicht entdeckte May die ersten silbergrauen Fäden. Sie dachte daran, wie die Zeit verflog, es kam ihr vor wie gestern, dass sie beide zwölf gewesen waren. Noch im Schock nach dem Sturz und allem, was geschehen war, spürte May, wie ein Damm in ihr brach, und sie begann zu weinen.
»Es wird alles wieder gut.« Tobin legte die Arme um May.
»Das Gefühl habe ich nicht.«
»Das ist nicht der erste Sturz in deinem Leben«, versuchte Tobin zu scherzen. »Du hast schon mehr Schürfwunden an den Knien überlebt, als –«
»Mein Mann hat mich verlassen, Tobin. Ich bin hinter seinem Rücken zu dem Gefängnis gefahren und deshalb ist er gegangen.«
»Er kommt zurück, du wirst schon sehen. Er liebt dich. Was ja kein Wunder ist. Er hat das Herz auf dem rechten Fleck, sonst hättest du dich nicht in ihn verliebt.«
»Ich habe mich auch in Gordon Rhodes verliebt«, erinnerte May sie.
»Geheiratet, hätte ich sagen sollen. Sonst hättest du Martin nicht geheiratet. Ansonsten gebe ich dir Recht, deine Liebesbilanz enthält einige Nieten.«
»Und das weißt nur du.«
»Aber jetzt hast zu Genny zum Reden.«
»Sie kennt ihn schon von Kindesbeinen an«, versuchte May ihr zu erklären, »kennt seine ganze Lebensgeschichte, seinen Vater, seine erste Frau, Natalie … Bei ihr muss ich kein schlechtes Gewissen haben, dass ich Familiengeheimnisse ausplaudere. Martin ist furchtbar verschlossen, was solche Dinge angeht.«
»Woher soll ich das alles wissen, wenn du nicht mit mir darüber redest? Dich deiner besten Freundin anzuvertrauen bedeutet nicht, deinen Mann zu verraten.«
»Das ist alles noch so neu für mich. Und ich habe einen Mann geheiratet, der ziemlich viel mit sich herumschleppt.«
»Jeder von uns hat sein Päckchen zu tragen,« stimmte Tobin ihr zu.
May nickte, tupfte das blutende Knie ab. Sie blickte Tobin an. »Ich will deine Freundschaft nicht verlieren, nie.«
»Ich auch nicht.« Tobin erwiderte Mays Blick. »Gestattest du mir noch eine Bemerkung?«
»Natürlich.«
»Er möchte dich zurückhaben. Was immer auch passiert sein mag.«
»Woher willst du das wissen?«
»Weil ich bei deiner Hochzeit dabei war, May. Ich habe seine Stimme gehört, als er dir ewige Treue gelobt hat. Das war aufrichtig gemeint. Ich weiß es. Hol ihn nach Hause und wenn nötig, schleif ihn an den Haaren zurück.«
Sie umarmten sich, dann fiel ihr Blick auf den kleinen weißen Stand, Paradise Ice Cream, der dort seinen Platz hatte, solange sie denken konnten. Er war immer im Besitz derselben Familie gewesen, die schon vor der Geburt der beiden Freundinnen ihre eigene Eiscreme hergestellt hatte.
»Wie wär’s?«, sagte Tobin.
»Das erste Eis in diesem Jahr.«
»Dann komm.« Tobin half May beim Aufstehen. Sie humpelte zum Stand, spürte den Arm der Freundin um ihre Taille und blieb vor der Theke stehen. Das Leben war plötzlich wieder lebenswert, angefüllt mit Hoffnung und Chancen. Tobin bestellte eine Kugel Vanilleeis, May nahm Maple Walnut mit Schokostreuseln. Manche Dinge änderten sich nie. Andere schon, zum Glück, dachte May.

*

Das Fleet Center mit all den Spielern, Ordnern und Groupies hatte sie immer eingeschüchtert, aber zwei Tage nach dem Eisessen fuhr May entschlossen auf den Parkplatz und holte tief Luft. Sie sperrte den Van zu und ging langsam zum Stadion hinüber. Martins Porsche stand an der üblichen Stelle. Bei dem Anblick schwindelte ihr, aber sie setzte ihren Weg unbeirrt fort.
Der Ordner nickte ihr zu, nicht besonders freundlich, aber zumindest wimmelte er sie nicht ab. Bedeutete dies, dass Martin ihre Trennung noch nicht bekannt gegeben hatte? May lächelte und erwiderte den Gruß.
Die Ähnlichkeit mit ihrem Besuch im Gefängnis von Estonia war verblüffend. Nachdem sie sich in die Besucherliste eingetragen hatte, durfte sie den Mannschaftseingang benutzen, der zu den Umkleidekabinen führte. Als sie den langen Korridor durchquerte, kam sie sich verloren vor und war nervös. Noch einmal dachte sie an alles, was sie ihm sagen wollte: Es tut mir Leid, Martin. Ich hätte nicht hinter deinem Rücken fahren sollen. Ich wollte dir nicht wehtun. Sie fragte sich bang, wie er reagieren mochte. Würde er sich weigern, ihr zu verzeihen? Was war, wenn er bereits eine andere hatte? Doch bei dem Gedanken an Tobins Beteuerung, dass er sie zurückhaben wolle und sein Treuegelöbnis aufrichtig gewesen sei, fühlte sie sich gestärkt.
Als sie um die Ecke bog, sah sie die Bruins vom Eis kommen, Ray Gardner mitten unter ihnen. Verschwitzt und in voller Schutzkleidung, sah er sie überrascht an.
»May!«
Musik dröhnte aus den Lautsprechern über ihren Köpfen und sie konnte ihn kaum verstehen.
»Ist er hier?« Ihr Mund fühlte sich trocken an.
»Da draußen.« Er deutete auf das Eis. »Bist du sicher, dass du hier so zwischen Tür und Angel mit ihm reden willst? Ich kann ihm sagen, dass du irgendwo auf ihn wartest, wo ihr mehr Ruhe habt, vielleicht in einem der Konferenzräume.«
»Ich bin sicher. Ich warte hier.« Sie schlang die Arme um ihre Schultern.
Ray nickte und küsste sie auf die Wange. Als er in die Umkleidekabine ging, sank May zurück gegen die Wand und wartete. Andere Spieler kamen heraus, nickten ihr im Vorübergehen zu. Ein paar begrüßten sie herzlich und May winkte und versuchte zu lächeln. Eisige Luft stieg vom Eis auf und sie zitterte in ihrem Frühlingskleid aus dünner Baumwolle.
Martin war der letzte Spieler, der durch die Tür kam. Im Schatten stehend, sah May ihn kommen. Seine Schultern wirkten mächtig, sein Gesicht war grimmig und starr. Er hatte das linke Auge zugekniffen, erinnerte May wieder an einen wutentbrannten Piraten. Mit klopfendem Herzen streckte sie ihre Hand aus.
»Martin.« Die laute Musik übertönte ihre Stimme.
Er ging wortlos an ihr vorüber, verschwand in der Umkleidekabine, ohne sie eines Blickes zu würdigen. May starrte ihm ungläubig nach. Es war alles so schnell gegangen. Von einer Sekunde zur anderen war er einfach verschwunden. Sie stand da, wie zur Salzsäule erstarrt, dann rannte sie hinter ihm her, geradewegs in die Umkleidekabine.
»Martin Cartier!«, schrie sie.
»Entschuldigung«, sagte ein Ordner und ergriff ihren Arm. »Wie sind Sie hier hereingekommen?«
Spieler umringten sie, manche im Trikot, andere mit bloßem Oberkörper, im winzigen Jockstrap-Slip oder völlig nackt. Ihr Blick irrte durch den Raum, sie schenkte weder dem Ordner noch den anderen Beachtung.
»Wo ist Martin?«
»Mrs. Cartier!«, sagte der Ordner. »Ehefrauen haben hier keinen Zutritt. Ich richte ihm gerne etwas aus und –«
May hörte nicht mehr zu. Sie riss sich los und machte auf dem Absatz kehrt. Martins Teamkameraden lachten nervös, riefen ihr etwas nach, sagten ihr, dass Martin bereits im Duschraum sei. Mays Ohren klingelten. Sie dachte an Tobin, die überzeugt davon gewesen war, dass er sie zurückhaben wollte, und schüttelte den Kopf. Auch beste Freundinnen waren nicht allwissend.

*

Am dritten Samstag im Mai hatte May die Hoffnung aufgegeben, jemals wieder von Martin zu hören. Er wollte nichts mehr mit ihr zu tun haben, das war ihr nun klar. Sie fuhr mit Kylie zum Haus der Gardners in New Hampshire. Sie lebten weit draußen auf dem Lande, hatten ein dreißig Morgen großen Anwesen in einer Landschaft, die an den Lac Vert erinnerte, und der Geruch nach frischen Blättern und Frühlingsblumen lag in der Luft.
»Es ist so friedlich hier draußen.« May stand mit Ray auf der Veranda vor dem Haus, während Genny mit den Kindern hinten war und Drachen steigen ließ.
»Genny und ich sind Landmenschen. Waren wir immer.«
»Wie Martin.«
»Er ist wie ein Bruder für mich«, sagte Ray. »Aber im Moment benimmt er sich wie ein Vollidiot. Ich weiß nicht, was in ihn gefahren ist; er ist nicht mehr er selbst.«
»Weil er mich verlassen hat?«
»Vor allem deshalb. Aber auch in anderer Hinsicht. Es scheint völlig verändert.«
Die Erinnerung an Martin war immer noch so frisch und schmerzhaft, dass May bei dem Gedanken daran zusammenzuckte, wie er im Fleet Center an ihr vorbeigegangen und sie ihm in die Umkleidekabine nachgerannt war. Der Mann, den sie geheiratet und ein Jahr lang geliebt hatte, hätte ihr so etwas nicht angetan.
»Er kann mir nicht verzeihen«, sagte sie.
»Weil du seinen Vater besucht hast?«, schnaubte Ray. »Sein Vater war lange sein Ein und Alles. Ich werde dir jetzt einmal etwas erzählen.«
Der Frühling ging langsam in den Sommer über, und als sich die Nacht über den Hügeln von New Hampshire herabsenkte, lauschte May den Laubfröschen, sah zu, wie die Sterne am Himmel aufgingen, und wartete darauf, dass Ray begann. Er war kleiner als Martin, aber sein Rücken und seine Schultern waren nicht weniger mächtig. Mit beinahe schwarzen Augen und Haaren war Ray eher ein dunkler Typ. Er war sanftmütig, aber wenn er in Gedanken war, wirkte seine Miene düster, und nun verfinsterte sie sich zusehends, als er zu erzählen begann.
Martin und er waren fünfzehn gewesen, als sie beschlossen hatten, per Anhalter sechshundert Meilen nach Toronto zu fahren, um Serge Eishockey spielen zu sehen. Martin hatte seinen Vater seit fünf Jahren nicht mehr zu Gesicht bekommen und Serge war auf dem Gipfel seines Ruhms. Toronto war die Nummer eins in der Profiliga und Martin war überzeugt, wenn sie es bis zum Spielereingang in Maple Leaf Gardens schafften, würde er jemanden finden, der ihn zu Serge brachte.
»Agnes wollte kein Wort davon hören«, sagte Ray. »Wer hätte es ihr auch verdenken können? Du hast die Narben auf seiner Brust gesehen. Martin spricht nie darüber, aber ich kann mir gut vorstellen, wie sie entstanden sind.«
May nickte.
»Sie verachtete Serge. Martin wollte sich ihr nicht widersetzen, aber …«
»Er war fünfzehn.«
»Ja, und sein Vater war der Torjäger Nummer eins in der NHL. Also machten wir uns auf den Weg, zwölf Stunden vom Lac Vert nach Toronto, per Anhalter, Mitte Januar, als das Tauwetter eingesetzt hatte.«
»Zwölf Stunden!«, rief May ungläubig aus.
»Der Schnee lag noch hoch, aber die Sonne schien, uns war warm und wir fühlten uns prächtig. Wir erwischten einen LKW-Fahrer, der von Quebec City nach Montreal fuhr, der Nächste nahm uns dann bis Ottawa mit, und zu guter Letzt landeten wir nach ein paar weiteren Etappen in Toronto. Erst nach unserer Ankunft wurde es richtig haarig.«
Ray erzählte ihr, wie sie ins Stadion gelangt waren, mit jemandem am Kartenschalter gesprochen und eine Abfuhr erhalten hatten. Sie hatten versucht, sich durch den Spielereingang hereinzuschmuggeln, und dem Ordner gesagt, Martin sei Serges Sohn, hatten ihm den Schulausweis gezeigt und sich den Mund fusselig geredet.
»Niemand hat uns geglaubt. Serge stand in dem Ruf, ein Schwerenöter zu sein, ein notorischer Junggeselle, der sich ständig in Las Vegas herumtrieb. In keinem einzigen Zeitungsartikel war die Rede von einem Sohn, weil Serge wusste, Agnes hätte ihn umgebracht, wenn er die Aufmerksamkeit auf Martin gelenkt hätte. Sie wollte ihren Sohn anständig erziehen, ohne Glanz und Gloria …«
May nickte, konnte das Bestreben ihrer Schwiegermutter, die sie nie kennen gelernt hatte, gut nachfühlen.
»Das Personal im Eislaufstadion wusste also nicht einmal, dass Martin überhaupt existierte. Später stellte sich heraus, dass Serge dafür gesorgt hatte, dass zwei Leute fristlos entlassen wurden, weil sie uns nicht in die Umkleidekabinen gelassen hatten. Aber wie dem auch sei, wir kamen nicht zum Zug.«
»Ich weiß, was für ein Gefühl das ist. Martin war bestimmt am Boden zerstört.«
»Das ist noch gelinde ausgedrückt. Nachdem wir von zu Hause aufgebrochen waren, hatte es dort einen Wetterumschwung gegeben. Wir fanden eine Mitfahrgelegenheit bis Belleville, wo der Wind über den Ontariosee peitschte und sich der Sturm schließlich in einen Blizzard verwandelte.«
»Einen Blizzard?«
Ray nickte. »Einen Schneesturm von der schlimmsten Sorte. Das Schneetreiben war so dicht, dass wir kaum die Hand vor Augen sahen. Wir waren völlig durchgefroren. Uns war in unserem ganzen Leben noch nie so kalt gewesen. Nie.«
May schloss die Augen, dachte an die Strapazen, die Martin auf sich genommen hatte, um seinen Vater zu sehen. So weit zu kommen und dann kurz vor dem Ziel umkehren zu müssen!
»Wir hatten Jacken und Stiefel an, aber der Schnee reichte uns bis über die Knie. Die Straßen waren menschenleer, kein einziges Auto kam vorbei. Es wurde dunkel. Unsere Finger und Zehen waren taub, die Gesichter an den Reißverschlüssen der Jacken festgefroren. Wir bluteten, und das Blut gefror. Ich dachte, unser letztes Stündlein hätte geschlagen.«
»Was habt ihr gemacht?«
»Martin hat nicht zugelassen, dass ich die Hoffnung aufgab. Ich bin sicher, dass sein Glaube uns in jener Nacht beide am Leben erhalten hat.«
May spürte Rays Blick, aber sie konnte ihn nicht ansehen.
»Er hat mir das Leben gerettet.« Ray blickte zu den niedrigen Hügeln hinüber. »Wir haben aufeinander eingedroschen, damit uns warm wurde, dann haben wir ein Iglu gebaut und uns eingegraben, bis der Schneesturm vorüber war.«
May schloss die Augen, stellte sich einen schützenden Kokon aus gefrorenem Eis und Schnee vor. Martin lebt immer noch in einem, dachte sie und fragte sich, wie weit der Glaube ihres Mannes heute reichen mochte.
»Gib ihn nicht auf.« Ray berührte Mays Hand. May kniff die Augen zusammen, versuchte, gleichmäßig zu atmen. Martin hatte sie aufgegeben.
»Was hat er dazu gesagt, dass ich neulich Abend im Eisstadion aufgekreuzt bin? Er ist wortlos an mir vorbeigegangen.«
»Nichts hat er gesagt.«
»Du nimmst ihn in Schutz«, funkelte May ihn an.
»Nein, tue ich nicht. Ich habe ihm gesagt, er sei ein Arschloch, und er hat mir beigepflichtet. Einer von den Jungs hat ihn damit aufgezogen, dass du schnurstracks in die Umkleidekabine marschiert bist, daraufhin ist er ihm an die Gurgel gegangen.«
»Was ist bloß los mit ihm?«
»Ich weiß es nicht.« Ray betrachtete Genny, die gerade den Drachen einholte. Er hob sich dunkel gegen den Abendhimmel ab und taumelte zur Erde wie eine Fledermaus. »Martin ist mein bester Freund, aber ich habe keine Ahnung.«
Genny und die Kinder näherten sich dem Haus. Kylie erzählte von ihrer morgigen Geburtstagsfeier im Eisstadion. Sie war bedrückt, weil sie nicht besonders gut Schlittschuh laufen konnte, und die Gardner-Kinder machten ihr Mut, dass sie es den anderen schon zeigen werde.
»Wollt ihr nicht auch kommen?«, fragte Kylie.
»Ich kann nicht. Ich muss den Saal für den Schulball schmücken«, sagte Charlotte.
»Und ich habe ein Baseballspiel. Tut mir Leid, Kylie«, sagte Mark.
May hüllte Kylie in ihre Strickjacke und nahm sie auf den Schoß. Kylie verbarg ihre Enttäuschung. Sie würde sich erst in der Nacht ihre Bahn brechen, im Schlaf, wenn sie, wie so häufig, Martins Namen rief. Dann wachte sie auf, schweißgebadet und tränenüberströmt, und murmelte die Worte, mit denen alles begonnen hatte: »Zusammenbringen. Natalie hat gesagt, wir müssen …« May notierte alles in dem kleinen blauen Notizbuch.
»Die erste Sternschnuppe!« Charlotte deutete auf den Himmel.
»Wünscht euch was«, sagte Genny.
»Ich wünsche mir, dass die Bruins den Stanley Cup gewinnen«, sagte Mark.
»So ist’s recht!«, lachte Ray.
»Ich wünsche mir …«, begann Charlotte, dann vollendete sie, typisch für Mädchen im Teenageralter, lautlos ihren Wunsch.
May drückte Kylie an sich und küsste sie aufs Haar. Sie beugte sich herab, um zu fragen, was sich Kylie am Abend vor ihrem Geburtstag wünsche, als sie das eindringliche, kaum hörbare Flüstern ihrer Tochter vernahm, das nicht für menschliche Ohren bestimmt war: »Ich wünsche mir, dass Daddy nach Hause kommt.«

*

Seit er in Bosten war, tat Martin jeden Abend das Gleiche. Entweder verließ er das Eisstadion oder das Hotel, setzte sich in seinen Wagen und fuhr ziellos durch die Gegend. Er redete sich ein, dass er Luft und seinen Freiraum brauche, aber in Wirklichkeit brauchte er nur eines, May.
Er fuhr an seinem Haus in Boston vorbei, und wenn er ihren Wagen dort stehen und Licht hinter den Fenstern sah, war er beruhigt. Dann parkte er am Ende der Straße, im Schatten, und hielt Wache, bis die Lichter erloschen. An den Wochenenden, wenn Kylie schulfrei hatte, war sie nicht da, und deshalb fuhr er die ganze Strecke nach Black Hall, folgte ihnen mit abgeblendeten Scheinwerfern durch die Felder und vergewisserte sich, dass sie sicher im Farmhaus angekommen war.
Die Fenster zu beobachten und zu wissen, dass May und Kylie im Haus waren, vermittelte Martin in den Wochen des Alleinseins ein Gefühl, das Seelenfrieden am nächsten kam. Manchmal erhaschte er einen Blick auf sie, wenn sie die Vorhänge schloss oder von einem Zimmer ins andere ging; dann war er nahe daran, auf die Tür zuzugehen, sie in die Arme zu schließen und ihr zu gestehen, dass er den größten Fehler seines Lebens begangen hatte und sich nichts sehnlicher wünschte, als noch einmal von vorne zu beginnen.
Aber er war zu stolz dazu. Er wusste nicht, was er ihr sagen sollte. May in die Arme zu schließen war eine wunderbare Vorstellung, aber wie er seine Frau kannte, wäre das erst der Anfang. Sie würde bis zum frühen Morgen und darüber hinaus aufbleiben und ihm auf den Zahn fühlen. May liebte es, zu diskutieren, Schlüsse zu ziehen und den Geheimnissen des Lebens auf den Grund zu gehen. Es war besser, sich von ihnen fern zu halten, vor allem jetzt: Er brauchte Zeit, um etwas zu verarbeiten, was ihm verwirrender und rätselhafter erschien als alles, was er jemals zuvor erlebt hatte.
Ray hatte ihm von Mays Besuch im Stadion erzählt. Wie er ihr vor der Tür zur Umkleidekabine begegnet war, als er das Eis verlassen hatte. Sie hatte ein gelbes Kleid getragen, war mutig und zu allem entschlossen gewesen. Ray hatte ihr angeboten, sie in einen der Konferenzräume zu bringen, aber May hatte abgelehnt, wollte an Ort und Stelle warten, um mit Martin zu sprechen.
Er war an ihr vorübergegangen, ohne sie zu sehen. Eine andere Erklärung gab es nicht.
Sie war ihm offenbar bis in die Umkleidekabine gefolgt. Als er unter der Dusche stand, hatte er Gelächter und anzügliche Bemerkungen gehört, und einige Jungs waren so unvorsichtig gewesen, ihn damit aufzuziehen.
Er war in Gedanken gewesen, in Gedanken an sie, anders konnte es nicht sein. Hatte sich nach ihr gesehnt, sie gebraucht, hatte überlegt, was er ihr sagen könnte, und dabei war sie die ganze Zeit zum Greifen nahe gewesen! Er sah sie direkt vor sich: lächelnd, klein und zierlich, entschlossen und zaghaft zugleich streckte sie die Hand aus, um ihn zu berühren.
Aber was sie nicht wusste, was Martin ihr nicht erzählen konnte, ja noch nicht einmal sich selbst eingestehen wollte, geschweige denn Ray oder einem anderen Bruin anvertrauen konnte, war: Er hatte sie einfach nicht gesehen.
Während er nun dasaß und in die Dunkelheit spähte, war ihm, als hingen dichte Spinnweben von den Bäumen. Er deckte zuerst das eine, dann das andere Auge ab, prüfte seine Sehschärfe. Der Nachthimmel war klar, aber er selbst saß im Nebel. Seine Sicht, vor allem auf dem rechten Auge, war seit einigen Wochen immer verschwommener geworden. Er hatte es dem Mannschaftsarzt verschwiegen, hatte sogar Angst gehabt, sich May anzuvertrauen. Als sie ihm ihren Besuch in Estonia gestanden hatte, war dies für Martin ein willkommener Vorwand gewesen, überhaupt nicht mehr mit ihr reden zu müssen. Er war einfach fortgegangen.
Heute Abend war sie weder in Boston noch in Black Hall. Voller Sorge war er von Boston an die Küste von Connecticut und zurück gefahren. Ihr Van war nirgendwo zu sehen. Tante Enid war allein im Farmhaus gewesen, hatte vor dem Fernseher gesessen und Solitär gespielt, und das Haus in Boston war dunkel und leer.
Martin war einer Panik nahe. Er brannte darauf, mit ihr zu reden. Diese wahnwitzige Trennung musste ein Ende haben. In letzter Zeit kreisten seine Gedanken ständig um den Moment, als er sie zum ersten Mal gesehen hatte, im Flugzeug nach Boston, mit Kylie. Er erinnerte sich wieder, wie sie sich schützend über Kylie gebeugt und ihn argwöhnisch angeblickt hatte, als ahnte sie, dass mit ihm irgendetwas nicht stimmte und sie ihr Kind vor ihm beschützen musste.
Welche Art Mann würde seine Familie einfach so sang- und klanglos verlassen?
Martin hatte es sogar zweimal fertig gebracht. Anscheinend war Mays Intuition bei ihrer ersten Begegnung richtig gewesen. Sie wusste, wie man liebte, Martin kannte jedoch nur Wut und Hass. Als er seinen Wagen am Beacon Hill geparkt hatte, starrte er zu dem leeren Haus hinauf, prüfte erneut seine Sehschärfe. Wo mochte sie sein, wenn nicht hier und nicht im Bridal Barn? Morgen war Kylies Geburtstag. Hatten sie die Geburtstagsparty im Eisstadion abgesagt, um weit wegzufahren und irgendwo anders zu feiern?
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Das Back-Bay-Eisstadion hallte von Gelächter und Musik wider. Viele Kinder nahmen hier freitags abends am Eislaufunterricht teil und hatten ihren eigenen Spind, in der sie ihre Ausrüstung verwahrten. An diesem Sonntag im Mai, dem Tag ihrer Geburtstagsparty, stand Kylie hinter der halbhohen Trennwand und sah zu, wie die Mädchen in ihren kurzen Eislaufröckchen anmutig auf ihren weißen Schlittschuhen über die Eisbahn glitten, während die Jungen in eng anliegenden Stretchhosen auf schwarzen Schlittschuhen über das Eis fegten.
Kylie wünschte, sie wäre unsichtbar.
Martin war aus ihrem Leben verschwunden. Er wohnte nicht mehr bei ihnen und kam auch nicht zu ihrer Party. Er war ›weg‹, musste Eishockey spielen. Das hatten ihr Mommy und Genny erzählt, damit sie denken sollte, er wäre gekommen, wenn er gekonnt hätte.
»Hallo Kylie, los, versuch’s doch auch!«, rief der Trainer, der die Party auf dem Eis betreute.
»Alles Gute zum Geburtstag!«, rief sein Assistent.
Kylie nickte und winkte. Ihre Mutter stand abseits, an der Seite, und unterhielt sich mit dem Mann, der die Geburtstagspartys organisierte. Kylie hatte Bauchweh vor Angst. Sobald sie das Eis betrat, würde sie mit Sicherheit hinfallen, genau wie bei Ellens Party.
»Martin Cartier ist nicht hier?«, fragte Jimmy Vance und kam mit einer eleganten Drehung direkt vor ihr zum Stehen.
Kylie schüttelte den Kopf. Alle hatten ihr wegen Martin Löcher in den Bauch gefragt, letzte Woche hatten ihr Mitschüler sogar Süßigkeiten, Kaugummi und Pokémon-Karten geschenkt, in der Hoffnung, zu ihrer Geburtstagsparty eingeladen zu werden, damit sie Martin treffen und mit ihm Schlittschuh laufen konnten.
»Dachte ich mir schon«, sagte Jimmy.
»Er hat ein Eishockeyspiel …«
»Sie haben vor zwei Tagen gewonnen«, sagte Jimmy ihr. »Die Bruins haben gestern Abend nicht gespielt, und heute spielen sie tagsüber auch nicht. Erst wieder heute Abend. Er könnte also hier sein, wenn er wollte.«
»Oh.« Kylie ließ die Schultern hängen.
»Sie hat uns weisgemacht, dass er hier ist, damit wir alle kommen«, sagte Ellen und wirbelte vorbei. »Heute wäre ich normalerweise reiten gegangen. Ich könnte längst in Chestnut Hill sein und auf Silver Star sitzen, wenn ich nicht zu der Geburtstagsparty gekommen wäre.«
»Sie hat nicht mal ihre Schlittschuhe an«, sagte Jimmy, der über das Geländer auf Kylies Straßenschuhe spähte.
»Meine Mutter bringt sie her. Sie muss mir beim Anziehen helfen.«
Kylies Herz klopfte wie verrückt und sie wünschte, sie hätte Fieber, damit Natalie käme. Wenn nur die Party schon vorbei wäre, damit sie nicht vor den anderen Kindern Schlittschuh laufen musste. Sie würden sich darüber lustig machen, dass sie nicht einmal alleine aufstehen konnte, und dass Martin nicht da war.
Kylie schloss die Augen. Manchmal wurden Wünsche wahr, wie sie wusste. Sie hatte sich einen Vater gewünscht und Martin war in Mommys und ihr Leben getreten. Aber nun war er weg und sie fragte sich dauernd, was sie getan hatte, um ihn aus dem Haus zu treiben.
Ihre Mutter sah immer so traurig aus. Sie wurde zusehends dünner, weil sie nichts aß, und statt zu schlafen las sie die ganze Nacht. Kylie hatte sie dabei ertappt. Sie war aus dem Bett gestiegen und auf Zehenspitzen den Gang entlanggeschlichen, dann hatte sie vor dem Schlafzimmer ihrer Mutter gestanden und durch die Tür gespäht, die einen Spalt breit offen stand.
Plötzlich hörte sie, wie Jimmy und Ellen nach Luft schnappten und die Augen aufsperrten. »Wow! Das ist er!«, schrie Jimmy.
Die anderen Kinder und Eltern hörten auf, ihre Runden auf dem Eis zu drehen, und kamen herüber, zuerst langsam, dann mit großer Geschwindigkeit, um einen Blick durch die Lücke in der Trennwand zu werfen, hinter der Kylie stand. Als Kylie über ihre Schulter blickte, sah sie Martin auf sich zukommen, er hatte ein Paket unter den Arm geklemmt.
»Hallo, ich bin Tally Vance, Jimmys Mutter.« Eine Dame im roten Eislauftrikot streckte ihm die Hand entgegen. »Mein Sohn ist ein großer Fan von Ihnen, wir alle! Vielen Dank, dass Sie –«
»Nett, Sie kennen zu lernen«, erwiderte Martin, schüttelte ihr kurz die Hand und wandte sich sofort wieder ab. »Wenn Sie mich bitte entschuldigen wollen. Ich muss zu meiner Tochter.«
Kylies Herz machte einen Sprung. Sie presste die Hand auf den Mund, als Martin vor ihr in die Hocke ging. Er blickte sie an.
»Du bist gekommen!«, flüsterte sie.
»Ich konnte mir doch deine Geburtstagsparty nicht entgehen lassen.«
»Ich dachte, du hättest uns nicht mehr lieb.«
Martin schüttelte den Kopf. Seine Augen sahen so traurig aus, als hätte sie etwas furchtbar Schlimmes gesagt. »Es tut mir Leid, dass du das dachtest.« Er überreichte Kylie sein Geschenk, eine Schachtel, in glänzendes rosafarbenes Papier gewickelt. Als er den Blick hob, veränderte sich mit einem Mal sein ganzes Gesicht und Kylie wusste, dass er ihre Mutter ansah.
»May«, hörte Kylie ihn sagen.

*

May hatte sich einen Weg durch das Getümmel gebahnt, Kylies und ihre eigenen Schlittschuhe in der Hand. Sie hatten sie zuletzt auf dem Weiher hinter dem Bridal Barn getragen, als es gefroren hatte und sie mit Martin Schlittschuh gelaufen waren. Sie würde ihrer Tochter und sich selbst die Schlittschuhe anschnallen, aufs Eis hinausgehen und alles tun, was in ihrer Macht stand, damit Kylie eine schöne Geburtstagsparty hatte.
»May.«
Als sie ihren Namen hörte, sah May sich suchend in der Menschenmenge um. Eltern und Kinder hatten sich um die Bank geschart, auf der Kylie saß, und plötzlich entdeckte sie mitten unter ihnen Martin, der sie ansah.
»Oh!« Ein Schlittschuh fiel ihr aus der Hand.
Martin kam auf sie zu, bückte sich, um ihn aufzuheben. Er war ihr so nahe, dass seine Hand ihren rechten Schuh streifte. Ihr Herz klopfte, als käme sie gerade von einem Dauerlauf. Als er sich aufrichtete, um ihr den Schlittschuh zu reichen, berührten sich fast ihre Gesichter und sie spürte seinen Atem auf ihrer Wange.
»May«, sagte er, »es war meine Schuld, ich habe einen Fehler gemacht.«
Sie blickte in seine Augen, zitternd vor Verlangen, ihn zu umarmen, unfähig, auch nur eine Silbe über die Lippen zu bringen.
Ich auch, wollte sie sagen.
»Ich bin abgehauen, weil ich die Wahrheit nicht ertragen konnte. Ich bin weggeblieben, weil ich zuerst mit allem allein ins Reine kommen musste.«
Sie fühlte sich schwach, als sie ihm in die Augen sah. Sie waren sehr blau, von mehr Linien umgeben als noch vor einem Monat. Martin war während ihrer Trennung gealtert, und May war sicher, sie auch.
»War es besser ohne mich?«, fragte sie ihn.
»Es war die Hölle.«
Das Lachen blieb ihr in der Kehle stecken.
»Ich habe dir etwas mitgebracht.« Er griff in seine Tasche.
Überall ringsum hüpften und schrien die Kinder vor Vergnügen. Die Eltern eilten geschäftig hin und her, nur Kylie saß allein auf ihrer Bank. May wollte zu ihr, aber Martin hielt sie am Arm fest. Er reichte ihr einen kleinen Gegenstand, in Seidenpapier verpackt.
Mit zitternden Händen öffnete May das Päckchen. Es war der kleine Lederbeutel, den sie ihm in der letzten Saison geschenkt hatte, als sie sich zum ersten Mal begegnet waren, der Glücksbringer für die Playoffs. Sie zog die Schnur auf und entdeckte darin die Rosenblätter und Knochen. Ihre Kehle brannte, als sie sich daran erinnerte, wie viel Hoffnung sie beim Präparieren gehabt hatte.
Martin schloss sie in die Arme. »Verzeih mir, May«, flüsterte er, den Mund an ihrem Ohr.
»Oh Martin.«
Kylie beobachtete sie, und deshalb musste sie einen kühlen Kopf bewahren, musste ganz sicher sein. Es hatte Augenblicke gegeben, in denen sie bereit gewesen wäre, alles zurückzunehmen, was sie je über seinen Vater gesagt hatte, ihre Prinzipien über Bord zu werfen, nur um Martin zurückzugewinnen. Und es hatte andere Zeiten gegeben, als sie sich gewünscht hatte, ihn nur noch ein letztes Mal zu sehen, um ihm ein ›Komm mir nie wieder unter die Augen‹ ins Gesicht zu schleudern, für alles, was er Kylie und ihr angetan hatte.
»Bitte verzeih mir noch einmal, wenn du kannst«, sagte er abermals.
»Ja, Martin. Ich kann.«
»Wir gehören zusammen.«
»Ich habe nie aufgehört, daran zu glauben«, sagte sie mit klarer Stimme, während Worte aus dem blauen Notizbuch in ihren Gedanken widerhallten: Bring sie zusammen, zusammen, zusammen.

*

Kylie beobachtete ihre Eltern mit angehaltenem Atem. Mommy hatte zunächst ziemlich erregt ausgesehen. Sie hatte sich mühsam zurückgehalten, kein Wort, keine Umarmung, und sie hatte Tränen in den Augen. Aber Martin hatte einfach weitergeredet, ihre Hand berührt, über ihr Haar gestrichen, bis sie sich schließlich mit ausgebreiteten Armen an ihn geschmiegt, ihn geküsst und umarmt hatte. In dem Moment konnte Kylie wieder Luft holen.
Jimmy und Ellen hatten sie gedrängt, Martins Geschenk auszupacken, und die Frau, die Tally Vance hieß, hatte angefangen, die Schleife für sie aufzuknüpfen. Aber Kylie hatte sich geweigert und die Schachtel mit ihrem ganzen Körper abgeschirmt, damit niemand herankam.
»Ça va, Kylie?«, fragte Martin, als er mit ihrer Mutter zu ihr herüberkam.
»Daddy.« Kylie legte die Arme um ihn, als er sie hochhob. Mommy war gleich daneben und sie bildeten eine Gruppe für sich, standen eng beisammen, so wie es sich für eine kleine Familie gehörte. Kylie spürte, wie ihr Herz vor lauter Freude hüpfte, als würde am Ende doch noch alles gut.
»Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, Kylie«, sagte Martin.
»Danke.«
»Und, was ist mit deinem Geschenk?« Seine blauen Augen waren ernst, als er auf die Schachtel klopfte. »Willst du es nicht aufmachen?«
»Ich habe auf dich gewartet.«
Kylie nahm das Päckchen auf den Schoß. Die Schachtel war groß und viereckig, akkurat in rosa Papier eingewickelt. Als sie an dem Band zog und die Schleife öffnete, hatte sie Herzklopfen.
»Schlittschuhe«, sagte Jimmy, der ihr über die Schulter blickte. »Er hat ihr Eishockey-Schlittschuhe geschenkt.«
Kylie zitterte vor Aufregung, aber ihr war auch ein bisschen bange zumute. Die Schachtel schien sich verklemmt zu haben, als sie den Deckel hochheben wollte. Sie stellte sich Eishockey-Schlittschuhe vor, eine Miniaturausgabe von denen, die Martin immer trug, braun und schlicht und … hässlich, mit ihren stromlinienförmigen Kufen. Aber sie kamen von Martin, und allein deshalb freute sie sich darüber. Als die Schachtel endlich offen war, verschlug es ihr den Atem.
»Ein Rock! Wie im Eistanz!«
»Für das hübscheste Mädchen in ganz Boston«, sagte er. Es war silberweiß, wie Engelsschwingen, mit vielen Tüllschichten, die glitzerten. Kylie schlang die Arme um Martins Hals und er hielt ihr den Rock hin, damit sie hineinstieg.
Nun konnte sie es kaum erwarten, ihre Schlittschuhe anzuschnallen. Mommy zog sich und Kylie die Laufschuhe aus, und während sich Mommy die Schlittschuhe zuschnürte, bückte sich Martin und half Kylie mit ihren.
Kylie hatte nie bemerkt, wie schön sie waren: weißes Leder mit silbernen Kufen, vorne aufgebogen und mit sägeartigen Zähnen, damit man sich auf dem Eis abstoßen konnte. Sie passten genau zu ihrem Rock. Während er die Schlittschuhe zuband, fest, aber nicht zu fest, betrachtete Kylie seinen Scheitel. Seine Haare waren braun mit grauen Sprenkeln, und sie konnte nicht anders als ihm einen Kuss darauf geben und »Danke, Daddy« flüstern.
»Gern geschehen, Kylie.« Er zog seine Eishockeystiefel aus seiner Sporttasche und hatte sie schon an den Füßen, bevor Kylie sich versah.
»Du läufst mit?«
»Bei deiner Geburtstagsparty? Natürlich, was denkst du denn! Aber nur mit deiner Mutter und dir. Bist du fertig?«
Kylie schluckte und nickte.
Die Eisfläche war leer. Alle standen am Rand, um zu sehen, wie Martin Cartier lief – oder Kylie hinfiel.
»Schau einfach nach vorne«, sagte Martin ruhig, als Kylies Knöchel wackelten. Mommy fuhr davon, versuchte ein Gefühl für das Eis zu bekommen. Kylie sah ihr nach und wünschte sich, sie hätte auf beiden Seiten eine Stütze.
»Mommy läuft gut«, sagte Kylie, als sie sah, wie ihre Mutter vorsichtig über die Eisfläche glitt.
»Ja. Und du auch.« Ihre Füße verdrehten sich nach innen und sie stolperte, als sie auf das Eis hinaustraten. Martin fing sie auf, hielt sie aufrecht und half ihr, auf den Füßen zu bleiben. Ein paar Kinder lachten, und sie hörte Ellens Stimme heraus.
»Ich kann nicht«, flüsterte sie, Tränen in den Augen.
»Nur Mut, du kannst es! Erinnerst du dich an den Weiher? Denk dir die anderen einfach weg. Tu so, als wären wir ganz alleine hier, nur du und ich und deine Mutter.«
»Prima machst du das«, sagte Mommy und fuhr neben sie.
»Nein!« Sie versuchte anzuhalten.
Aber Martin ließ sie nicht. »Auf neuen Schlittschuhen fühlt man sich so unsicher wie ein neugeborenes Fohlen«, sagte er. Er hatte einen Arm um sie gelegt und hielt sie an der Hand.
»Das hast du schon einmal gesagt«, erinnerte Kylie ihn.
»Das hat mir mein Vater eingebläut, als ich es zum ersten Mal versucht habe. Mit wackeligen Beinen und allem, was dazugehört«, sagte er und sah Mommy bedeutungsvoll an.
»Dein Vater.« Kylie dachte an ihre Träume, an die Botschaft, die ihr Natalie immer wieder zukommen ließ, und stolperte aufs Neue. »Ich schaffe es nicht«, sagte sie und konnte die Blicke der anderen spüren.
»Aber das Gute bei Fohlen ist, dass sie schnell lernen«, fuhr Martin unbeirrt fort. Er hielt sie fest und fuhr mit ihr so mühelos über das Eis, dass sie kaum merkte, wie sie Mommy, Mrs. Vance, Jimmy, Ellen und alle anderen überholten. »Sobald sie spüren, wie es ist, festen Boden unter den Füßen zu haben, laufen sie los, können nicht mehr aufhören. Beim Gehen ist es genauso, Kylie. Zuerst muss man die Füße bewegen, dann folgen die Beine von alleine. Genauso, prima machst du das!«
Kylie schluckte, konzentrierte such auf ihre Beine. Zuerst das eine bewegen, dann das andere. Das eine Bein, das andere Bein. Martin wurde langsamer, und plötzlich merkte Kylie, dass er sie nicht mehr hielt. Er stützte sie noch, das ja, aber ihre Beine bewegten sich von alleine. Hin und her, in kurzen Schritten.
»Nicht laufen, sondern gleiten«, sagte er. »So ist es richtig – lange Bewegungen. Schau nach vorne, nicht auf deine Füße.«
»Perfekt!«, rief Mommy. »Ich bin stolz auf dich!«
Kylie versuchte zu lächeln, aber sie musste sich darauf konzentrieren, nicht hinzufallen. War Mommy wirklich so glücklich, wie es schien, beinahe wie früher, lächelnd und strahlend?
»Ich kann Schlittschuh laufen, Daddy!«
»Richtig, das kannst du.«
»Ich kann Schlittschuh laufen!«
»Jetzt machen wir Eistanz.«
Nun hörte Kylie zum ersten Mal die Musik. Hatte sie die ganze Zeit gespielt? Sie war schön, Ballettmusik. Kylie sah die Ballerinas direkt vor sich, wie sie tanzten und auf ihren Kufen Geschichten erzählten. Sie sah die Märchenschlösser, Prinzen und Prinzessinnen, die bösen Zauberer. Die Gestalten tanzten um sie herum, und Kylie, Mommy und Martin waren die einzigen Menschen auf dem Eis.
Nun ließ Martin ihre Taille los und Kylie hielt vor Angst die Luft an. Aber sie lief weiter. Er hielt ja noch ihre Hand und sie fiel nicht hin. Sie fühlte sich wie das Füllen, das seine Beine entdeckt hatte, und wäre am liebsten losgerannt. Aber Martin drehte sich um, mit dem Rücken zur Fahrtrichtung, und nahm ihre andere Hand.
»Schau hoch, schau mich an, ja?«, sagte er. »So ist es gut, prima. Wir werden deinen Freunden mal eine Vorstellung geben, dass ihnen die Spucke wegbleibt.«
»Ich falle nicht hin, wenn ich dich anschaue?«, fragte sie und wagte nicht zu zwinkern.
»Das verspreche ich dir.«
»Du läufst ja rückwärts.«
»Das kannst du auch eines Tages.«
»Das gefällt mir.« Sie fand es herrlich, so über das Eis zu gleiten, stellte sich vor, wie sie rückwärts lief in ihrem glitzernden Rock, vor der ganzen Ice-Capades-Truppe.
»Mir auch.«
»Mache ich es richtig?«
»Besser als Michelle Kwan.«
Kylie hielt sich an seinen Händen fest und folgte ihm, während er rückwärts lief und sie langsam im Kreis drehte, einmal rund um die Eisfläche. Die Musik spielte und alle im Stadion sahen Vater und Tochter bei ihrem Tanz auf dem Eis zu.
Kylie war so glücklich, dass sie beinahe vergaß, dass sich ihre Eltern jemals getrennt hatten, dass Martin lange weg gewesen war und sie sich jeden Abend in den Schlaf geweint hatte. Sie vergaß auch beinahe ihre Träume, von Natalie, die sie bat, ihr zu helfen, obwohl sie nicht wusste, wie.
Dann gab Martin jemandem in der Uniform des Eislaufstadions ein Zeichen, und nun durften alle anderen Kinder auf das Eis. Kylie war unsäglich stolz. Mommy schloss sich ihnen an und nahm ihre Hand. Martin hielt sie auf der anderen Seite. Die Kinder und einige Eltern umringten sie, nur damit sie damit angeben konnten, dass sie mit Martin Cartier Schlittschuh gelaufen waren, aber Kylie wusste:
Er gehörte zu ihnen – zu ihr und ihrer Mutter und Natalie. Sie waren eine Familie, und Martin war ihr Vater, und jeder hatte wieder den Platz, an den er gehörte.
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Eine Stunde vor dem ersten Spiel in den Stanley Cup Finals – im Grunde ein Rückspiel gegen Edmonton – saß Martin Cartier in der Umkleidekabine und ließ sich die Knöchel bandagieren. Er wusste, dass sich May und Kylie bereits auf den Tribünenplätzen befanden. Die Musik spielte, die Mannschaft war bereit und Martin konnte Jorgensens Gegenwart spüren, hier, im Stadion.
Er fühlte sich wie elektrisiert, hatte das Gefühl, dass sein großer Augenblick nahte. May und er hatten sich versöhnt. Er würde Jorgensen wie Ungeziefer zertreten, das Spiel, die Serie und den Stanley Cup gewinnen und gerade, als er dachte, dass er das alles nur für sie tat, wurde ihm mit einem Mal schwarz vor Augen.
In der einen Minute hatte er noch das gleißende Licht gesehen, seine Teamkameraden, die nervös hin und her gingen, und Coach Defoe, der einen Fuß auf die Bank gestellt hatte, in der nächsten versank alles in Dunkelheit. Martin hörte Stimmen, aber er sah nichts mehr.
»Okay, Martin, wir werden dir den Puck bei jeder Gelegenheit zuspielen«, sagte in diesem Moment der Coach. »Das ist alles, was du wissen musst. Auf den Puck warten und tun, was du am besten kannst. Letztes Jahr hast du uns durch sämtliche Qualifikationsrunden gebracht. Das wird dir auch dieses Mal gelingen, Martin. Was die Verteidigung angeht –«
»Machen Sie sich wegen der Verteidigung keine Sorgen, Coach«, sagte Ray. »Martin und ich werden uns schon darum kümmern.«
»Ja«, sagte Martin, und es war, als würde das Wort ›ja‹ einen Schalter in seinem Gehirn umlegen: Das Licht war wieder da. Er sah wieder klar und alle waren noch an ihrem alten Platz – Coach Dafoe, Ray, der Trainer, seine Teamkameraden –, taten das Gleiche wie zuvor. »Die Verteidigung ist kein Problem.«
»Du bist jetzt ein verheirateter Mann«, fuhr Coach Dafoe fort. »Diese Neuigkeit hat mich letztes Jahr ganz schön gebeutelt, wie ich zugeben muss. Ich dachte, wir hätten verloren, weil Martin abgelenkt war. Aber was weiß ich schon davon? Wer bin ich, zu entscheiden, was gut und was schlecht ist?«
»Sie könnten sagen, dass mir die Ehe gut tut«, meinte Martin.
»Zugegeben, letztes Jahr hast du dich selbst übertroffen.«
»Dann sagen Sie schon, dass sie mir gut tut!«, wiederholte Martin. Er war aufgewühlt von der Dunkelheit, die sich gerade auf ihn herabgesenkt hatte. Aber es war leicht, sie zu vergessen, denn seine Sicht war wieder klar.
»Sie tut dir gut«, bestätigte Coach Dafoe widerwillig. »Wir sind schließlich in den Finals, oder?«
»Da bin ich aber froh, dass Sie es bemerkt haben«, konterte Martin.
»Wo war sie übrigens? Bei den letzten Spielen, meine ich. Ich habe sie nicht gesehen.«
»Sie ist heute Abend hier«, erwiderte Ray brüsk. »Direkt am Eis mit Genny und den Kindern.«
Martin schloss die Augen. Er dachte an sein erstes Jahr in Boston zurück. Kurz nach Natalies Tod waren seine spielerischen Leistungen weit hinter seinen eigenen und den Erwartungen des Teams zurückgeblieben. Selbst die stärksten Batterien schaffen es nicht, ein Licht zum Leuchten zu bringen, wenn die Verbindungen eingerostet sind, und Martin war ausgebrannt, reagierte nur noch wie ein Automat. Die Begegnung mit May hatte ihn verändert, selbst während ihrer Trennung hatte sie ihm Antriebskraft für sein Spiel gegeben.
»Wir werden gewinnen«, sagte der Coach und schüttelte ihm die Hand.
»Gebt mir Jorgensen, mehr verlange ich nicht«, brauste Martin auf.
»Auf dem Silbertablett«, lachte Pete Bourque.
Martin senkte den Kopf. Er sah plötzlich doppelt. Nur leicht, als ob jeder Gegenstand in seinem Gesichtsfeld einen Schatten hätte. Einen Schatten mit den Konturen des Coachs, mit Rays Konturen. Martin schüttelte den Kopf und die Schatten verschwanden. Alles sah normal aus.
»Alles in Ordnung?«, fragte Ray.
»Alles bestens.« Martin wünschte, Ray würde etwas über die flackernden Lichter sagen, irgendetwas, womit er die unerklärlichen Vorgänge in seinem Gehirn und seinen Augen fern halten konnte, aber er erkannte an Rays Reaktion, dass die Beleuchtung in der Umkleidekabine unverändert geblieben war.
»Was ist los?« Rays Augen verengten sich und Martin starrte ihn an. Ray war dunkel für einen Kanadier. Seine Augenbrauen waren dicht und wirkten bedrohlich, und wenn er sich konzentrierte, dann sah er so aus, als wollte er einem gleich ein Messer in den Leib rammen. Doch immer wenn Martin sein Gesicht betrachtete, sah er den Jungen vor sich, mit dem er schon als Kind Schlittschuh gelaufen war.
»Hast du es jemals in Betracht gezogen, dir die Augenbrauen zu rasieren? Du siehst ziemlich furchteinflößend aus.«
»Wirkt sich auf dem Eis zu meinem Vorteil aus.«
»Da draußen schaut sicher niemand in dein Gesicht, mein Freund.«
»Nein, die sind dank meiner sagenhaften Stocktechnik damit beschäftigt, zu erraten, wie ich sie als Nächstes austrickse. Ich muss doppelt so hart arbeiten, damit du eine gute Figur machen kannst.«
»Spar dir deine Kräfte, Bruder.« Martin grinste und schlug Ray auf die Schulter. »Das kann ich schon alleine.«
»Werden wir ja sehen. Schließlich muss ich jetzt May Rede und Antwort stehen.«
»Ach ja, sie hat mir das da für dich mitgegeben.« Martin reichte Ray einen kleinen Lederbeutel mit Rosenblättern. Er sah, wie Ray ihn in seinem Hosenbund verstaute, und Martin tat das Gleiche mit seinem eigenen Beutel. Andere Bruins kamen an ihnen vorüber, und wortlos reichte Martin ihnen die Glücksbringer, die May für jeden einzelnen Spieler gemacht hatte. Er hatte wohl wieder den Kopf geschüttelt, denn Ray trat näher.
»Hast du Kopfschmerzen?«
»Nein. Nur Hummeln im Hintern. Und jetzt hör auf mich zu nerven und lass uns den Stanley Cup gewinnen. D’accord?«
»D’accord.« Sie boxten sich gegenseitig in die Schulter.
»Was ist denn das?«, fragte Coach Dafoe, der den Lederbeutel in Rays Hand gesehen hatte.
»Ein Talisman«, antwortete Ray.
»Von deiner Frau?« Der Coach blickte Martin mit funkelnden Augen an.
»Ja.« Martin spannte seinen Bizeps an. In dem hautengen Trikot war jeder Muskel seines Körpers zu sehen, und falls Dafoe auf die Idee kommen sollte, ihn zu provozieren, würde er sein blaues Wunder erleben.
»Rosenblätter, hieß es in den Zeitungen.« Coach Dafoe lächelte spöttisch. »Rosenblätter von der Farm, wo sie Hochzeiten plant. Ist das euer Talisman? Ein kleiner Lederbeutel mit Rosenblättern?«
»May hat ihn gemacht«, sagte Martin.
»Sie hat welche für die ganze Mannschaft gemacht«, sprang Ray in die Bresche. »Das nennt man Solidarität, Coach.«
»Aha. Und wo ist meiner?«
Martins Kopf pochte, aber er grinste. Er griff in seinen Matchsack und holte einen weiteren Glücksbringer hervor. »Ich hätte nie gedacht, dass Sie auch einen wollen.«
»Das nennt man Solidarität«, erwiderte Coach Dafoe mit strenger Miene und steckte den Beutel in seine Brusttasche, als er davonging.
*

Mit großer Spannung und heimlichem Bangen traten die Boston Bruins in den Stanley Cup Finals gegen die Oilers an, bereit, die Niederlage im siebten Spiel des vergangenen Jahres wettzumachen. May und Genny saßen mit den Kindern in ihrer Box und konzentrierten sich auf jeden Schachzug, als wären sie Coachs und nicht die Ehefrauen.
Nach einem torlosen ersten Drittel konnte May kaum noch stillsitzen. Sie fühlte sich Martin nach der schrecklichen Trennung enger verbunden als je zuvor. Sie konnte seinen Unmut spüren, jedes Mal, wenn Jorgensen einen seiner Schüsse abblockte.
»Die alte Rivalität ist noch quicklebendig.« Genny sah, wie Jorgensen eine obszöne Geste machte, als Martin wieder nicht zum Zuge kam.
»Sie hassen sich«, sagte May. »Schau dir nur ihre Blicke an.« Es war erschreckend zu sehen, wie Martin das Tor angriff und dabei seinen Erzfeind mit funkelnden Augen ins Visier nahm.
»Das kann man wohl sagen«, pflichtete Genny ihr bei und feuerte Martin an, der gerade vorbeifuhr.
»Schieß, Schatz, schieß!«, brüllte May.
Die Zuschauer schrien nach einem Tor und Martin tat ihnen den Gefallen mit einem atemberaubenden Schuss, aber Jorgensen blockte ihn mit einem blitzschnellen Tiefschlag ab. Die Fans buhten und Martin fluchte.
»Glaubst du, dass mit Martin alles in Ordnung ist?«, fragte May.
»Er ist nervös. Genau wie Ray. Es spielt keine Rolle, wie oft sie schon in den Finals waren. Sie behaupten zwar, es ginge ihnen glänzend und sie wären in Topform, aber sie haben jedes Mal Schmetterlinge im Bauch.«
»Ich frage mich, ob er eine Grippe ausbrütet.« May beobachtete, wie ihr Mann sich mit dem Handschuhrücken den Schweiß von der Stirn wischte.
»Er hat Lampenfieber, wie immer beim ersten Spiel, das ist alles.«
May nickte, versuchte, ruhig zu werden. Martin war wieder im Besitz des Pucks und als er schoss, befanden die Linienrichter, er sei im Abseits. Der Puck prallte gegen Jorgensens rechte Wange und er knallte aufs Eis, Blut lief über sein Gesicht. Er sprang auf und raste auf Martin zu. Sie rollten ineinander verknäuelt über das Eis, die Fäuste flogen, Schlittschuhkufen blitzten auf.
May sprang auf, wollte zu Martin laufen. Die Männer kämpften direkt vor ihrer Box und sie hörte Ächzen und Hiebe, sah Martins wutverzerrtes Gesicht, spürte die Energie, die er verströmte. Als die Schiedsrichter die beiden Streithähne trennten, war Martin genauso blutig wie Jorgensen: Er hatte eine Platzwunde über dem linken Auge, eine klaffende Schnittwunde an Unterlippe und Kinn, und an seinem Vorderzahn war eine neue Ecke abgesplittert.
»Oh Martin!«, stöhnte May verzweifelt.
Genny legte die Arme um May, versuchte sie zu trösten. Gemeinsam sahen sie zu, wie die beiden Männer vom Eis geführt wurden. Sie würden ihre Zeit auf der Strafbank absitzen, von ihren Mannschaftsärzten betreut werden. Die Fans waren aufgesprungen, buhten, warfen Erdnüsse und Popcorn aufs Eis, schrien ›Auge um Auge‹.
»Was soll das bedeuten?«
»Vor vier Jahren hat Martin beinahe das Auge eingebüßt, durch einen Schlag von Jorgensen. Sie meinen, mit dem Schuss habe er es ihm heimgezahlt.«
»Martin würde so etwas doch nicht absichtlich tun!«, sagte May aufgebracht und erinnerte sich, dass Serge ihr die gleiche Geschichte erzählt hatte.
»Nein, natürlich nicht. Und abgesehen davon ist Jorgensen ja nichts Schlimmes passiert«, sagte Genny beschwichtigend. »Jetzt sind die beiden quitt und Martin kann sich aufs Spielen konzentrieren.«
May ballte die Fäuste. Sie spürte die Gewalt am eigenen Leib, als hätte sie selbst Schläge einstecken müssen. Martin saß auf der Strafbank, den Kopf verärgert gesenkt, während der Arzt versuchte, sein Kinn zusammenzuflicken. May starrte ihn an, aber er wich ihrem Blick aus.
Die Oilers erzielten zwei Tore, während Martin seine Bankstrafe absaß, und gewannen Spiel eins mit 2:0.

*

Die Oilers entschieden auch das zweite und dritte Spiel für sich, und dann ging es weiter in Edmonton. Martin weigerte sich, über den Kampf mit Jorgensen zu reden, was sich ohnehin als überflüssig erwies, da mit Sicherheit zahllose Raufereien mit Jorgensen – und anderen Spielern – folgen würden. Es war, als sei die Gewalttätigkeit ein Teil seiner Natur, die er von May fern halten wollte.
Vor Beginn des vierten Spiels lag Martin auf dem Hotelbett, ein Kissen über den Augen. May setzte sich zu ihm und nahm seine Hand. Sie hielt sich wieder ihr Gelöbnis vor Augen, geduldig zu sein, aber ihre Geduld wurde auf eine harte Probe gestellt.
»Lass mich, May.« Er zog seine Hand weg.
»Was ist los mit dir?«
»Nichts.«
»Kylie hat angerufen. Sie wünscht dir viel Glück.«
Martin murmelte etwas Unverständliches.
May blickte auf ihn herab. Nur Kinn und Hals waren unter dem Kissen sichtbar. Sie betrachtete die Platzwunden an Lippe und Kinn, die genäht worden waren, die Prellungen am Hals. Sein Körper war angespannt und steif wie ein Brett, aber als sie ihn in der letzten Nacht massieren wollte, war er zusammengezuckt und hatte sich ihrer Berührung entzogen. Er litt in letzter Zeit offenbar ständig unter Kopfschmerzen; er nahm ein Aspirin nach dem anderen, und manchmal war er mitten in der Nacht aufgestanden und hatte sich einen Eisbeutel für sein Auge gemacht.
»Martin?«
Er antwortete nicht gleich. Doch dann riss er sich das Kissen vom Kopf und fuhr mit einem Ruck hoch. »Ich bin mir nicht sicher, dass es gut ist, wenn du hier bist.«
»Warum?«
»Weil Eishockey zu hart für dich ist. Du kannst nicht sehen, wenn ich in eine Rauferei verwickelt werde, hast Angst, dass ich verletzt werde, und du weißt, dass ich am liebsten Kleinholz aus Jorgensen machen würde.«
»Wohl wahr.«
»So ist das aber nun einmal im Eishockey, May. Deshalb wollte ich dich letztes Jahr nicht dabeihaben. Die Finals sind anders als die regulären Spiele. Da geht es ums Ganze.«
»Du glaubst, ich kann das nicht ertragen? Soll ich dir was verraten? Du täuschst dich gewaltig, ich kann.«
»Sieht aber nicht so aus«, brummte er.
»Ach, ich mache mir nur Sorgen, weil du ständig die Augen zusammenkneifst. Hast du etwa wieder Kopfschmerzen?«
»Wieso fragt mich jeder, ob ich Kopfschmerzen habe? Du, Ray, der Coach. Lass mich in Ruhe, May.«
Sie dachte an Serge, der sich ebenfalls Sorgen gemacht und gefragt hatte, ob Martin unter Gleichgewichtsstörungen leide, da er beim Spielen die rechte Seite bevorzuge. In der Postkarte, die letzte Woche angekommen war, hatte er sie erneut darauf aufmerksam gemacht und gesagt, dass er Martins Rückhandschuss vermisse, mit dem er früher die Torhüter seiner Gegner zu täuschen pflegte.
»Du hast also keine Kopfschmerzen?«
»Nein. Habe ich nicht.« Er seufzte.
»Dann ist es ja gut.«
»Es ist nur der Druck, unter dem wir stehen.« Er senkte den Kopf, hielt ihr den Nacken hin. Sie massierte, lockerte einige Stellen, die völlig verhärtet waren, spürte die Verspannungen in Nacken und Schultern. »Wir müssen gewinnen, May. Ich muss gewinnen. Unbedingt. Und wir sind im Rückstand, mit drei zu null.«
»Du hast schon früher einen Drei-null-Rückstand aufgeholt und in einen Sieg verwandelt.«
Er zuckte die Achseln. »Ja, aber da hatte ich ein anderes Gefühl, als …«
»Hattest du jemals das Gefühl, es sei ein Kinderspiel? Dass dir der Sieg in den Schoß fällt?«
Er blickte unentwegt zu Boden, hatte die Augen auf den beigefarbenen Teppichboden des Hotels fixiert. Aber er hörte zu, wie May an der Neigung seines Kopfes sah, und weil er sich dem Gespräch nicht wieder entzog. Das ist ein Fortschritt, dachte sie. Sie liefen beide nicht mehr davon.
»Manchmal muss man mit dem Rücken zur Wand kämpfen, bevor man einen Ausweg finden kann«, sagte May.
»Einen Ausweg?«
»Den Weg zum …«
»Sieg«, sagte Martin und zog sie neben sich.
Nicht nur auf dem Spielfeld, dachte May, sagte aber nichts, sondern umarmte stumm ihren Mann und dachte an die Karte, die heute Morgen gekommen war. »Er kämpft mit seinen inneren Dämonen und muss sie besiegen.«
Jorgensen, seine Vergangenheit, seine unausgesprochenen Ängste, sein Bedürfnis, sich zu entziehen. Sein Vater kannte ihn weit besser, als Martin es sich vorstellen konnte.
»Bist du sicher, dass alles in Ordnung bei dir ist?«, hakte sie ein letztes Mal nach.
»Alles bestens. Ist das Kreuzverhör jetzt vorbei oder hast du noch Fragen?«
»Nur noch eine.« Sie schlang die Arme um seinen Hals. »Liebst du mich?«
»Bien sûr, ich liebe dich.« Er grinste unmerklich, als er sie an sich zog, dann strich er ihr die Haare aus der Stirn und küsste sie auf den Mund. »Aber jetzt ist Schluss mit Fragen.«
*

Am Abend besiegte Boston Edmonton mit 3:0, dank eines Hattricks von Martin Cartier. Die Fans im Eisstadion von Edmonton rasteten aus und alle fragten sich, was in Martin gefahren war. Er kämpfte wie ein Tiger, den man von der Leine gelassen hatte, nahm jeden Puck, der ihm zugespielt wurde, sicher an und verwandelte ihn aus jeder Position in einen Torschuss. Als Boston das dritte Spiel gewann und damit ein Unentschieden in der Serie erzielte, verließen die Bruins Edmonton in euphorischer Stimmung.
Beim nächsten Spiel würde dann die Entscheidung fallen. In den Zeitungen erschienen Artikel über den großen Serge Cartier, und wie die Nachwelt Vater und Sohn vergleichen würde. Klatschgeschichten wurden verbreitet, über Serges Spielsucht und Martins Jähzorn, wie die Liebe Martin verändert hatte, und dass Boston tief in die Tasche gegriffen hatte, um so einen Eishockeystar einzukaufen, und nun wollte man mit einem Sieg im Stanley Cup sehen, dass er sein Geld auch wert war.
Nils Jorgensens Ruf als einer der besten Torhüter aller Zeiten war unerschütterlich. Martin Cartiers Name stand bereits im Buch der Rekorde: Als rechter Flügelstürmer hatte er die meisten Punkte – Tore und Vorlagen – zu verzeichnen und er hatte fast jede Trophäe im Eishockey geholt. Aber von den beiden Erzrivalen hatte bisher nur einer den Stanley Cup gewonnen.
Das wird sich heute Abend ändern, schwor sich Martin, und koste es mein Leben. Die Muskeln anspannend, dachte er an alles, wofür es sich zu kämpfen lohnte: für May, Kylie, seine verstorbene Mutter und Natalie, die Bruins, seine Teamkameraden und seinen besten Freund Ray.
Tief in seinem Innern dachte er dabei an einen weiteren Menschen, auch wenn er es nur selten und nicht gerne zur Kenntnis nahm: an seinen Vater. Seine Frau hatte den Zugang zu seinem Herz gefunden, hatte es berührt und wie von Zauberhand geöffnet.
Unfähig, May seine Gedanken zu offenbaren, stellte er sich das Gesicht des Mannes vor, hager und jung, noch nicht gezeichnet von seinen Ausschweifungen, den Siegen und Niederlagen in seinem Leben. Er hatte ein sanftes, freundliches Gesicht, und Martin konnte es nun vor sich sehen, wie Serge ihm zurief, schneller zu laufen, sich sein Gespür für das Verhalten des Gegners zu bewahren und mit dem Puck auf den Käfig zu zielen, als gelte es, einen Pfeil abzuschießen.
»Heute Abend werde ich siegen«, flüsterte Martin seinem Vater zu. »Ich werde den Stanley Cup holen.«
Serge Cartier antwortete nicht, aber das spielte keine Rolle; Martins Augen waren geschlossen und er konnte die Stimme seines Vaters auch so hören. Nicht die harsche Stimme eines abgebrühten Glückspielers, in den sich sein Vater verwandelt hatte, sondern eine Stimme voller Hoffnung, Liebe und Schlichtheit, wie sie für Menschen auf dem Lande typisch war. Martin hatte die Stimme seines Vaters einst geliebt, und sie verlieh ihm auch heute noch Stärke.
»Du schaffst es, mein Sohn«, sagte diese Stimme. Es war eine Stimme, die für Kanada, die Berge, das schwarze Eis, den Lac Vert stand. Es war die Stimme seines Vaters, aus den tiefsten Tiefen seiner Erinnerung. Doch das spielte keine Rolle, wie Martin wusste. Heute Abend würde er siegen.
*

»Hast du gewettet?«
»Cartier hat die ersten drei Spiele versaut.«
»Hoffentlich hast du auf Edmonton gesetzt, die werden Boston heute Abend platt machen.«
»Serge, Mann – seit zwei Jahren das Gleiche, und heute Abend wird Martin das letzte Spiel wieder versauen.«
»Spiel sieben, Alles oder Nichts …«
»Lasst den alten Mann in Ruhe«, sagte Tino. »Lasst ihn einfach das Spiel anschauen, okay?«
Serge saß reglos da, unberührt von allem, was ringsum geschah. Der Fernseher war eingeschaltet und lief ohne Störung, das war alles, was ihn interessierte. Er blickte ohne mit der Wimper zu zucken auf den Bildschirm. Lärm, dummes Geschwätz, Zellentüren, die laut ins Schloss fielen, nichts zählte. Nur das Spiel, nur die Kamera, die über die Zuschauer schwenkte.
In der Box der Ehefrauen erkannte er die kleine Genevieve LeMay. Genny Gardner hieß sie nun. Die beiden Kinder an ihrer Seite, Charlotte und Mark, waren fast erwachsen. Serges Blick fiel auf die beiden anderen in der Box, May und Kylie Cartier. Eine tiefe Zuneigung wallte in ihm auf, der Drang, sie vor den Blicken und Kommentaren der anderen Häftlinge zu schützen.
»Heiße Mutter«, sagte Buford.
»Halt die Klappe«, zischte Serge.
»Echt heiß. Kriegt man solche scharfen Weiber, wenn man Eishockey spielt?«
»Ist das deine Enkelin?«
»Quatsch, Serge hat doch keine Enkelin.«
»Trotzdem, hübsch die Mädels.«
Nicht einmal das boshafte Gerede konnte Serges Aufmerksamkeit vom Fernseher ablenken. Es gab ohnehin keinen Grund, darauf einzugehen. Weder, um sich oder Martin zu verteidigen, noch, um jemanden die Geschichte mit Natalie zu erzählen. Das ging hier drinnen niemanden etwas an.
Spiel, Sohn, dachte er. Entspann dich. Atme. Konzentriere dich beim Zielen.
Am Scoreboard wurden Stationen aus Martins Spielerkarriere eingeblendet. Nun flimmerte ein Bild von Martin und Ray über den Fernsehschirm; damals waren sie sieben Jahre alt und hatten ihr erstes Eishockeyturnier in Kanada gewonnen. Serge stand neben Martin, half ihm, die riesige Trophäe hochzuhalten, die zu schwer war für einen kleinen Jungen.
»Spiel, Sohn«, dachte Serge, aber er musste es laut ausgesprochen haben, denn die Hälfte der Häftlinge lachte.
Spiel Sohn, spiel Sohn, äfften sie ihn nach.
Serge scherte sich nicht drum. Er sah über sie hinweg, konzentrierte sich auf den Bildschirm. Die Worte gingen ihm immer wieder durch den Kopf, aber er achtete darauf, dass sie ihm nicht wieder laut herausrutschten. Spiel Sohn, du schaffst das, du hast ihn so gut wie in der Tasche, der Cup gehört dir …
Und dann: Danke, May.
*

Die Spieler nahmen Aufstellung zum Einwurf, die Pfeife schrillte, der Puck fiel, das siebte Spiel hatte begonnen. Das sachkundige Publikum im Bostoner Fleet Center brüllte, stampfte mit den Füßen. Polizeibeamte schirmten die Spielfläche ab, bildeten eine Sicherheitskette mit dem Rücken zum Eis, behielten die tobende Zuschauermenge genau im Blick. Sowohl Martin Cartier als auch Nils Jorgensen hatten Morddrohungen erhalten und man wollte kein Risiko eingehen.
Nach zwei Minuten im ersten Drittel konnte Ray Gardner dank Martins Vorlage ein Tor erzielen. Ray revanchierte sich für die Gefälligkeit und das nächste Tor ging auf Martins Konto. Als der Puck an Jorgensen vorbei mit mörderischer Geschwindigkeit im Kasten landete, riss Martin siegestrunken die Arme über den Kopf und die Zuschauer spielten verrückt.
Er sah, dass May und Kylie aufgesprungen waren und winkten, als er an ihnen vorbeifuhr. Grinsend tippte Martin gegen die Schutzscheibe aus Plexiglas. Kylie versuchte, seine Finger zu berühren. Aber es blieb keine Zeit, das Spiel ging weiter. Ein Meute Oilers kesselte Martin ein, provozierte ihn, und als er mit dem Stock nach ihnen schlug, wurde eine Zwei-Minuten-Strafe gegen ihn verhängt.
Edmonton nutzte die Chance und erzielte kurz darauf ein Tor gegen Boston; am Ende des ersten Drittels lagen die Bruins mit 2:1 vorne.
Martins Herz hämmerte. Er hörte den Tumult in den Reihen der Zuschauer, erinnerte sich an das letzte Jahr um diese Zeit, als die Bruins eine Siegeschance im Cup gehabt hatten. Martin hatte jede Gelegenheit genutzt und Tore wie ein Champion geschossen, aber zuletzt trotzdem kläglich versagt. Dieses Mal waren May und Kylie dabei, und das änderte alles. Als er an ihrer Box vorbeifuhr, konnte er ihre Zurufe hören, die alle anderen Stimmen im Stadion übertönten.
»Los Martin!«
»Los, Daddy, los!«
Beim Face-off, dem Einwurf im zweiten Drittel, erwischte Ray die Scheibe und spielte sie Martin in dem Augenblick zu, als dieser die blaue Linie überquerte. Martin nahm den Puck an, schoss und traf. Als er um das Tor herumkam, sah er wieder Schatten: Jeder einzelne Spieler auf dem Eis hatte einen Doppelgänger hinter sich.
»Merde«, fluchte Martin, senkte den Kopf und bedeckte seine Augen. Edmonton nutzte die Gunst des Augenblickes: Der Mittelstürmer holte sich die Scheibe und raste auf den Slot am anderen Ende des Spielfeld zu. Ray versuchte, ihn mit seinem Schläger am Torschuss zu hindern, aber die Mühe war vergebens und Ray wurde auf die Strafbank verdonnert.
Ein Raunen ging durch das Stadion. Martin hörte es, konnte sich vorstellen, wie sich alle fragten, ob Cartier eingeschlafen sei, und Coach Dafoe verlor keine Zeit, ihn auszuwechseln.
»Was ist los?«
»Nichts. Ein kurzer Schwindelanfall.«
»Was für ein Schwindelanfall? Hierher, Doc!«
Der Lautsprecher dröhnte, als angesagt wurde, dass Edmonton gerade mit 3:3 ein Unentschieden erzielt hatte. Die Zuschauer buhten, warfen Gegenstände aufs Eis. Sicherheitsbeamte mit Schutzschild und Schlagstöcken bildeten einen Ring um die Box mit den Spielerbänken. Martin blinzelte, in der Hoffnung, wieder klar zu sehen. Der Doktor versuchte, mit einer schmalen Lampe seine Augen zu begutachten, aber Martin konnte nicht mehr stillsitzen.
»Wechseln Sie mich wieder ein, Coach!«
»Nicht, wenn dir schwindlig ist.«
»Schwindlig, Blödsinn. War nur ein kurzer Moment. Das ganze Jahr liegen Sie mir mit den Finals in den Ohren. Jetzt sind wir drin, das ist unser letztes Spiel. Wechseln Sie mich wieder ein.«
Das letzte Drittel begann und die Zeit wurde knapp. Martin raste über das Eis, nutzte jede Torchance, doch Nils Jorgensen wehrte mit vollem Körpereinsatz ab, jedes Mal. Die Schatten waren verschwunden, so dass Martin es nicht auf seine Augen schieben konnte. Der Verteidiger kämpfte verbissen, als ginge es um Leben oder Tod. Beide Männer hatten innerlich und äußerlich Narben von ihren zahlreichen Duellen davongetragen.
Die Spannung stieg ins Unerträgliche. Die Uhr tickte unerbittlich und jedes Mal, wenn Edmonton in den Besitz des Pucks gelangte, lief Martin ein eisiger Schauer über den Rücken. Dann nahm ihnen Ray den Puck ab, brachte ihn in die Angriffszone und hielt ihn dort, während Edmonton zu jedem Trick griff, ihm die Scheibe wieder abzuluchsen.
Die Zeit wurde knapp. Die Edmonton-Fans hatten Sprechchöre angestimmt: »CARTIER-FLUCH, CARTIER-FLUCH …« Das Spiel würde mit großer Wahrscheinlichkeit in die Verlängerung gehen, und wieder dachte Martin an das letzte Jahr. Was ist dieses Mal anders, fragte er sich, um noch einmal alles aus sich herauszuholen. Ich bin ein Jahr älter und müder geworden. Aber dieses Jahr habe ich May. Wir schaffen es, gemeinsam, wir sind zusammen, sie liebt mich. Er spürte seinen Ehering unter dem Handschuh, dachte an die Rosenblätter in seinem Hosenbund.
May und Kylie waren aufgesprungen, feuerten ihn aus Leibeskräften an. Martin fuhr dicht an ihrer Box vorbei, sah die Liebe in ihren Augen. Seine Kehle war wie zugeschnürt, auch wenn er sich nicht erklären konnte, warum, er hörte die Zurufe der anderen Zuschauer nicht mehr. Die Uhr tickte, aber für Martin stand die Zeit plötzlich still.
Ray spielte Martin den Puck zu und die Jagd auf das Tor des Gegners begann.
Die Menge sprang wie auf Kommando auf, brüllte und tobte. Ihre Anfeuerungsrufe ließen das Stadion erbeben, aber Martin nahm sie kaum wahr. Er dachte an seine Mutter und seinen Vater, an seine Frau und die zwei kleinen Mädchen. Gedanken, die ihn beflügelten. Mit neuer Energie preschte er vom linken Flügel los, rannte, statt zu gleiten. Ein vielstimmiger Chor hallte um die Eisbahn wider, stieg zu einem endlosen Crescendo an: »LOS, LOS, LOOOOS!«
Es geschah in dem Moment, als er den Slot erreichte: Eine dunkle Wolke senkte sich herab, nahm ihm die Sicht. Martin holte zum Schlag aus, aber der Puck war weg. Einer seiner Gegner hatte ihn erwischt, ohne dass Martin ihn kommen sah, und er lief damit über das Eis, zum Tor der Bruins.
Er hatte ihn nicht gesehen! Der Schluss-Buzzer ertönte. 4:3. Der Cartier-Fluch hatte gesiegt, die Edmonton Oilers hatten abermals den Stanley Cup gewonnen.

*

Serge schrieb eine weitere Postkarte und schickte sie an seine Schwiegertochter. »Er hat fantastisch gespielt, sein Bestes getan. Du auch. Lass nicht zu, dass er in Trübsal versinkt.« Er wusste, wie schwer Martin die Niederlage nehmen würde.
»He Serge!« Tino kam im Gefängnishof auf ihn zu. Er sprach den Namen auf französische Weise aus: Särsch. Es war ein sonniger Tag und der junge Mann blinzelte.
»Hallo Tino.« Serge blinzelte zurück.
»Dein Sohn hat das Eishockeyspiel verloren.«
»Er hat mehr gewonnen als verloren. Seine Mannschaft hat ihm zu verdanken, dass sie überhaupt bis zu den Stanley Cup Finals gekommen sind.«
»Ja, was auch immer. Ich verstehe nicht viel von Eishockey. Aber ich habe ihn spielen sehen.«
»Schon mal was von den World Series gehört?«
»Ja, kenne ich.«
»Kennst du auch den Super Bowl?«
»Football, ja.«
»Nun, der Stanley Cup ist die World Series und der Super Bowl im Eishockey. Die begehrteste Trophäe im Profisport, der absolute Gipfel. Und Martin hat seine Mannschaft in die Endrunde der Meisterschaften gebracht.«
»Tatsächlich? Das ist ja super.«
»Das hat er von mir geerbt. Das Talent zum Eishockeyspielen. Ich hoffe nur, dass er heute Abend nicht zu hart mit sich ins Gericht geht.«
Der junge Mann nickte. Er schien sich gerne mit Serge zu unterhalten, wenn der alte Mann friedlich gestimmt war; er trug zwar sichtbar ein Päckchen Zigaretten in der Hemdtasche, hatte aber bisher noch keine geraucht.
»Du hast Kinder«, sagte Serge. »Hab sie im Besucherraum gesehen.«
Der junge Mann nickte. »Ricky liebt Baseball; vielleicht wird er eines Tages ein berühmter Pitcher. Ich bin bin auch ein ganz passabler Werfer: Wenn ich richtig loslege, müssen sich sechs Männer hintereinander die Seele aus dem Leib rennen. Du hast deinem Sohn das Talent zum Eishockey mitgegeben, und Ricky hat meine Liebe zum Baseball geerbt.«
Serge dachte an Martin. Er erinnerte sich an die endlosen monotonen Übungen, an eisige Abende auf dem See, während Agnes mit dem Essen wartete, der Mond über dem Berg aufging und das Eis hell erleuchtete. Ray und Martin hatten Schusstechniken geübt, und Serge hatte ihnen beigebracht, harte und gerade Schlagschüsse auf das Tor aus Fichtengeäst abzufeuern. Doch dann hatte Serge einen Vertrag mit einem auswärtigen Club abgeschlossen, hatte sich aus dem Staub gemacht und nicht mehr mit Martin trainiert.
»Ich werde ihm alle Tricks beibringen«, sagte der junge Mann. »Schnelle Würfe, Bogenwürfe, Flatterwürfe –« Er war in Fahrt und feuerte einen imaginären Fastball ab, direkt auf den Wärter.
Serge empfand plötzlich ein grenzenloses Bedauern, als er an seine Frau und seinen kleinen Sohn dachte, die er im Stich gelassen hatte, eingetauscht für eine fragwürdige Freiheit, Hotels und Frauen, den Nervenkitzel, in einer Saison nach der anderen zu siegen. Glückssträhnen, das schnelle Geld beim Wetten, gute Karten, schlechte Karten: eine Berg- und Talfahrt, die in den sonnigen Innenhof eines Gefängnisses geführt hatte. Er hatte die Chance verpasst, für Martin da zu sein, ihm Mut zu machen, dass er den Cup nächstes Jahr immer noch gewinnen konnte.
Als er dem jungen Häftling zuhörte, der davon träumte, ein besserer Vater zu sein, etwas Gutes im Leben seines Sohnes zu bewirken, wurde Serge von Selbsthass ergriffen.
»Hör auf damit!«, knurrte er.
»Ich tue dem Kerl doch nichts, werfe doch nur.« Tino senkte den nackten Arm, den unsichtbaren Baseball gegen die Brust gedrückt. »Ich werde Ricky alles beibringen, was ich weiß, damit er einmal ein erstklassiger Pitcher wird.«
»Kannst du nicht, wenn du hier eingebuchtet bist«, erwiderte Serge harsch.
»He, was soll das!« Der junge Mann sah verletzt aus.
»Du machst dir doch nur selber etwas vor, wenn du meinst, du kannst ihm etwas beibringen.«
»Ich kann spielen –«
»Du sitzt im Gefängnis.«
Der junge Mann schüttelte den Kopf, grinste verunsichert. Er wollte gehen, aber Serge packte ihn am Arm.
»Du nimmst Drogen und klaust Autos – das ist es, was du deinem Sohn beibringst.«
»Halt den Mund –«
»Mag sein, dass du ein Naturtalent im Baseball bist, aber daraus gemacht hast du nichts. Sonst wärst du nicht hier drinnen, mit Mördern und Dieben. Mit Leuten wie mir.«
»Ja, mit Leuten wie dir«, sagte der Junge.
»Ich bin keinen Deut besser als der Rest.« Der Himmel über ihren Köpfen war strahlend blau. Serge sah nur ein kleines Geviert, wie ein Fenster zwischen Gefängnismauern und Stacheldraht. »Sonst wäre ich nicht hier gelandet.«
»Ich habe nicht lebenslänglich gekriegt.«
»Aber deinem Sohn könnte es so vorkommen. Wen hat er denn sonst, der ihm da draußen die Bälle zuwirft?«
»Halt den Mund«, sagte der junge Mann und drehte sich um.
Serge machte ein finsteres Gesicht. Er hätte sich gar nicht erst auf die Unterhaltung einlassen sollen. Reden tat hier drinnen nie gut. Man verlor seinen Stolz, wenn die anderen einem die Worte im Mund herumdrehten. Es war besser, stumm an Martins Schmerz zu denken. Worte brachten hässliche Wahrheiten ans Tageslicht, machten aus guten Erinnerungen einen Witz. Serge dachte an Väter und Söhne, Geheimnisse, so tief und aufgewühlt wie das Nordmeer bei hoher See.
»Anstand, Junge«, rief Serge. »Das ist es, was man seinen Kindern beibringen sollte. Vergiss deine schnellen Würfe und das schnelle Geld. Anstand und die Fähigkeit, mit dem zufrieden zu sein, was man hat, das ist wichtig im Leben. Also sieh zu, dass du hier herauskommst.«
Aber Tino war bereits gegangen.
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Auf der Fahrt zum Lac Vert erkannte May charakteristische Merkmale der Landschaft wieder – Straßenschilder, die alte leer stehende Texaco-Tankstelle, die schmale Hängebrücke, die Hügel am Horizont. Sie legten an den gleichen Orten wie letztes Jahr eine Rast ein, füllten ihre Vorräte an Säften und Wegzehrung auf. An der kanadischen Grenze wurde dieses Mal nicht nur Martin, sondern auch May und Kylie mit großem Hallo begrüßt.
May hielt Martins Hand, während er fuhr; er hatte sich nach dem letzten Spiel innerlich zurückgezogen, war immer noch wortkarg und verschlossen. Auch beim Fahren schien er nicht ganz bei der Sache zu sein. Auf dem Weg zum Highway hatte er eine rote Ampel übersehen. Und er hatte gerade ein Eichhörnchen überfahren, das über die Straße gelaufen war, ohne mit der Wimper zu zucken, als hätte er überhaupt nichts bemerkt.
»Bist du müde?«, fragte May. »Soll ich dich ablösen?«
»Mir geht’s prima.«
»Das Eichhörnchen –«
»Es tauchte plötzlich aus dem Nichts auf.« Martin warf einen Blick in den Rückspiegel, um sich zu vergewissern, dass Kylie schlief und nichts davon mitbekommen hatte.
»Du hast es überhaupt nicht gesehen.«
Martin schwieg. Er zog seine Hand weg, um mit beiden Händen das Lenkrad zu ergreifen und sich auf die Straße zu konzentrieren.
Bei der Fahrt im letzten Jahr war alles neu für sie gewesen. Sie hatte nicht gewusst, was sie erwartete, wie sich der Sommer entwickeln würde. Nun kannte sie das kleine Blockhaus, konnte sich vorstellen, wie es sich in die Berglandschaft schmiegte, sah den glitzernden See, die sternenklaren Nächte vor sich. Die Gardners würden auf der anderen Seite des Sees auf ihre Ankunft warten. In diesem Sommer hatte May das Gefühl, nach Hause zurückzukehren. Aber statt sich zu freuen, verspürte sie eine leise Unruhe.
Sie verbrachten die ersten Tage mit schlafen, spielen und essen, spannten richtig aus. Martin und Kylie ruderten auf dem See, während May im Pavillon lag, las und schrieb. Sie gingen gemeinsam schwimmen und an den Abenden machten sie es sich in den Liegestühlen bequem und erzählten sich Geschichten über die Sterne.
Nach Mitternacht, am dritten Abend ihres Aufenthalts, kam Kylie schlaftrunken in ihr Zimmer. May und Martin hatten sich gerade geliebt und entdeckten Kylie plötzlich neben ihrem Bett. Sie schien nicht ansprechbar zu sein. Während sich Martin rasch mit dem Laken zudeckte, beugte sich May zu Kylie.
»Schatz?«
»In den Sternen.« Kylie deutete auf das Fenster.
»Was ist da?«
»Der blinde Mann.« Kylies Blick war auf die Sterne gerichtet. »Er kann nicht sehen.«
»Ist sie wach?«, fragte Martin.
»Ich glaube nicht, sie schlafwandelt.«
»Ich soll ihm sagen …« Kylies Gesicht war ausdruckslos.
»Was?«, sagte May.
»Wo er suchen soll.« Damit machte Kylie auf dem Absatz kehrt und ging in ihr Zimmer zurück. May stand schweigend auf, um sich zu vergewissern, dass sie wohlbehalten in ihrem Bett angekommen war. Als sie sich überzeugt hatte, dass Kylie tief und fest schlief, kehrte sie zurück, um den Zwischenfall in dem blauen Tagebuch zu notieren.
»Was hatte das zu bedeuten?«
»Ich bin mir nicht sicher.« May versuchte, sich an jede Einzelheit zu erinnern.
»Du führst immer noch Tagebuch?«
»Ja.« May legte den Kugelschreiber nieder.
»Wozu soll das gut sein?«
May blickte ihn an. Sie dachte an Dr. Whitpens Theorie, dass Kylies Träume in Verbindung mit Martins Geschichte standen, aber das behielt sie für sich. »Die Ärzte können sich dadurch ein besseres Bild über die Vorgänge machen.«
»Was war das für eine Sache mit dem blinden Mann? Es gibt keine Sternenkonstellation, die so heißt.«
»Ich weiß.« May starrte aus dem Fenster.

*

Charlotte rief an, ob Kylie bei ihr übernachten dürfe, und May stimmte nach einigem Nachdenken zu. Martin und sie brauchten Zeit für sich. Sie nutzten den Abend, um über ihre Trennung, die Niederlage im Stanley Cup, ihre Hoffnungen und Erwartungen für den Sommer zu sprechen.
»Wieso bist du schon wach?«, fragte Martin am nächsten Morgen, als er sah, dass sie aufstand. Sie hatten versucht, die im Frühjahr versäumten Stunden nachzuholen, und der Spätnachmittag und Abend waren angefüllt gewesen mit Berührungen, Schwimmen und unvorstellbarer Zärtlichkeit. Nun streckte er die Arme aus und packte ihr Bein, als sie an ihm vorbeiging, um die Vorhänge zu öffnen.
»Es ist halb zehn! Weißt du, wann ich das letzte Mal so lange geschlafen habe? Das war –«
Aber Martin hatte einen festen Griff, zog sie aufs Bett zurück und rollte sich über sie, als sie strauchelte. »Dann lass es halb zehn sein. Wir sind endlich allein und du stehst nicht vor zwölf Uhr mittags auf, dafür werde ich schon sorgen.«
»Aber es ist herrlich draußen.« Sie deutete auf das Fenster, wo das Sonnenlicht durch den Spalt im Vorhang fiel. »Wir sollten –«
»Wir sollten gar nichts.« Er strich ihr das Haar aus der Stirn und küsste sie glutvoll.
»Ich kann nicht bis zwölf Uhr mittags schlafen«, flüsterte sie und spürte, wie seine Hände über ihre Schultern, an ihrem Körper hinabglitten.
»Wer hat etwas von Schlafen gesagt?« Martin küsste ihren Hals.
Sie liebten sich, dann brachte Martin ihr den Kaffee ans Bett und sie öffnete die Vorhänge, die Martin prompt wieder zuzog. Als er ins Bett zurückkehrte, bemerkte May, dass er blinzelte und die Augen mit der Hand bedeckte.
»Was ist los?«
»Es ist noch zu früh für Tageslicht.« Er packte sie. »Ab marsch unter die Decke, Weib.«
May hätte ihm gerne weitere Fragen gestellt, aber sein Begehren raubte ihr die Sinne. Martins Feuer drohte sie zu verbrennen. Seine Umarmungen waren stürmisch, seine Hände sanft, und May verlor sich in Empfindungen, die sie sich nie erträumt hätte. Er küsste sie leidenschaftlich, flüsterte ihr ins Ohr: »Ist das gut? Gefällt es dir so?« May schrak bei seinen Worten zusammen. Ihre Hingabe war so grenzenlos gewesen, dass sie das Gefühl hatte, ihre Körper, Stimmen, Gedanken und Gefühle wären miteinander verschmolzen.
»Es ist wunderbar.«
»Sag’s mir!«
»Mit meinem Körper, nicht mit meiner Stimme.«
Das Licht war heller geworden, drang durch die geschlossenen Vorhänge, als die Sonne am Himmel entlangwanderte, und May ging zum Fenster, um die Jalousien herunterzuziehen und den Raum abzudunkeln.
»Ich dachte, du willst Sonne«, neckte er sie.
»Ich will nichts sehen oder hören, nur dich spüren«, erwiderte sie, zitternd vor Erregung.
»Du bist ja richtig verrucht.«
»Nur mit dir.« Sie schmiegte sich an ihn. Die Trennung hatte die Atmosphäre gereinigt, sie fühlte sich ihm näher als je zuvor. Er küsste ihre Lippen, legte seine Hand über ihre Augen. Sie sah nichts, spürte nur seinen Atem auf ihrer Wange, seine Arme, die ihren Körper umfingen, die Berührung seiner Finger auf ihrer Haut, seine Lippen auf ihrem Mund, mit einer nie erlebten Intensität.
May fühlte sich überwältigt von dieser neuen Erfahrung, mit Martin Liebe zu machen. Sie hätte so viel Intimität und Nähe nie für möglich gehalten. Sie sprachen nicht, und sie konnte nichts sehen; sie hatte Sehen und Hören gegen die Berührung eingetauscht, gegen eine ganz neue Ebene des Vertrauens und Risikos, die sie in ihrem eigenen Bett und mit ihrem eigenen Ehemann erlebte.

*

Im Laufe der Zeit gelang es Martin und May eine Art von Alltag einkehren zu lassen. Die Reporter verlangten keine Interviews mehr und ließen sie in Ruhe. Die Erinnerung an die schrecklichen letzten Sekunden im Spiel begannen zu verblassen. Ray kam auf einen Sprung vorbei und die beiden Männer saßen auf der Veranda, tranken Bier und sezierten das letzte Spiel wie einen Leichnam.
Während sie in Boston war, hatte May mit Tobin ein gut funktionierendes Kommunikationssystem entwickelt, einschließlich Telefon und Faxgerät, das sie in diesem Sommer von Kanada aus perfektionierten. Sie kamen überein, dass Tobin die neuen Kundinnen von Juni bis September betreuen sollte, während May die bereits angelaufenen Hochzeitsvorbereitungen vom Lac Vert aus überwachte.
Eines Tages, als Martin und Ray beim Angeln waren, lud May Genny und Charlotte ein. Während die Mädchen hinten im Garten spielten, saßen ihre Mütter auf der Veranda vor dem Haus und unterhielten sich.
»Wie verdaut Ray die Niederlage?«, fragte May.
»Jeden Tag ein bisschen besser. Der Name Martin Cartier war in den ersten vierundzwanzig Stunden ein rotes Tuch für ihn.«
»Er macht Martin dafür verantwortlich?«
»Wie alle anderen auch. Er hat den Puck verloren, statt ihn ins Tor zu bringen.«
May runzelte die Stirn; sie wünschte sich, ihre Freundin würde über den Dingen stehen und nicht ihren Mann verurteilen.
»Hochleistungssportler brauchen immer einen Sündenbock. Bestimmt hast du das inzwischen bemerkt. Ray musste häufig herhalten, und die anderen haben auch ihr Fett abbekommen. Jeder macht Fehler. Aber das …«
»War ein großer.« May erinnerte sich an die schrecklichen letzten Sekunden.
»Er sah aus, als wäre er weggetreten, mitten auf dem Eis. Ray sagt, wenn er nicht so wütend wäre, würde er langsam anfangen, sich Sorgen um ihn zu machen.«
»Sorgen? Weswegen?«
»Nun … Martin wirkte wie gelähmt. Als sei er plötzlich zur Salzsäule erstarrt.«
»Das dachte ich auch.« In Gedanken sah May Martin auf dem Eis dahinpreschen, dann stand er mit einem Mal reglos da – den Arm gebeugt, um zum Schlagschuss auszuholen, der Puck so gut wie im Tor der Edmonton Oilers. »Sein Vater hat auch so etwas erwähnt bei meinem Besuch. Er meinte, Martin könnte Gleichgewichtsprobleme haben, gäbe der rechten Seite beim Spielen den Vorzug.«
»Das geht hin und her«, lachte Genny. »Je nachdem, welche gerade verletzt ist. Und Verletzungen haben sie immer.«
»Ich muss mir also keine Sorgen machen.«
»Erst wenn er eines Morgens aufwacht und sich nicht mehr rühren kann. Das ist so ungefähr die einzige ernsthafte Sache, die Martin vom Eis fern halten könnte.«
»Okay.«
May bot Genny Tee an und ging in die Küche. Genny folgte ihr langsam, schaute sich ein paar alte Fotos an. Dann fiel ihr Blick auf die Sammlung mit den Kissen, die Martins Mutter gestickt und auf dem Sofa aufgereiht hatte.
»Agnes musste immer irgendeine Beschäftigung haben. Stricken, Nähen, Kreuzstickerei. Sie hat mir einmal gezeigt, wie man ein Sticktuch mit verschiedenen hübschen Mustern macht.«
»Und? Hast du eins gemacht?«
»Ich habe angefangen.« Genny sah sich um. Ihr Blick wanderte über die Wände, den Kaminsims und die Bücherregale. »Hhmmm. Merkwürdig.«
»Was?«
»In diesem Raum hing früher ein Stickbild. Dunkelblauer Kreuzstich auf Musselin, wenn ich mich recht erinnere. Das Motiv waren zwei kleine Tiere; ich habe dieses Bild geliebt! Es hat mich angespornt, es selbst mit dem Sticken zu versuchen. Agnes hat es gemacht, als Martin geboren wurde.«
»Ich wüsste gerne, wo es ist.«
»Ich auch.« Genny musterte die Wände so eindringlich, als könnte es jeden Moment wieder auftauchen. »Es hing hier seit Ewigkeiten.«
*

Martin lieh sich den Truck von Rays Onkel und fuhr zur nahe gelegenen Baumschule, wo er sämtliche Rosenbüsche aufkaufte. May sollte am Lac Vert ihren eigenen Rosengarten bekommen, genau wie in Black Hall. Die Blütezeit war hier einen Monat später als in Connecticut, so dass die meisten Büsche, die er aussuchte, voller Knospen waren.
Kylie hatte ihn begleitet. Während Martin sechzig Rosenbüsche auf die Ladefläche hievte, spielte Kylie mit einem alten Basset, der im Schatten lag.
»Vorsichtig, er beißt!«, rief der Besitzer der Baumschule, Jean-Pierre Heckler.
»Mich beißt er nicht.«
»Mich schon«, sagte Jean-Pierre und deutete auf seinen Fuß. »Gestern Abend hat er derart gestunken, dass ich ihn vor die Tür setzen musste. Und da hat er meinen Fuß gepackt –«
»Wieso hältst du dir einen Hund, der beißt?«, fragte Martin. Der Basset war an einen Zaunpfahl gebunden und lag in einer Kuhle, die er sich gescharrt hatte, das Gesicht in die für seine Rasse typischen Kummerfalten gelegt. Sein Fell war weiß um Augen und Schnauze, und seine lange Zunge hing bis auf die Erde, wenn er hechelte.
»Er gehörte früher Annes Vater«, sagte Jean-Pierre. Martin war mit Hecklers Frau, vormals Anne Duprée, zur Schule gegangen und erinnerte sich vage, dass der Vater eine kleine Farm auf der Südwestseite des See gehabt hatte.
»Ist Mr. Duprée gestorben?«
»Ja, letzten Winter. Wir haben die Farm verkauft, aber natürlich wollten die neuen Besitzer keinen alten, bissigen Hund übernehmen. Ich kann ihn auch nicht brauchen: ist schlecht fürs Geschäft, wenn er die Kunden anknurrt.«
»Armer alter Hund.« Kylie versuchte, Martins Hand abzuschütteln. Er konnte zwar nicht glauben, dass der Basset mit seinen treuherzigen Augen jemanden biss, aber er wollte lieber kein Risiko eingehen.
»Was bin ich schuldig?« Martin zückte seine Brieftasche.
»Ich gebe dir zehn Prozent Rabatt«, sagte Jean-Pierre. »Schließlich hast du Lac Vert große Ehre gemacht. Anne ist stolz auf dich. Nächstes Jahr setzt du noch eins drauf und gewinnst den Stanley Cup, da bin ich mir sicher.«
»Nächstes Jahr!«, sagte Martin und ließ Kylie los, um das Geld herauszuholen.
Prompt streckte sie den Arm nach dem Hund aus, und der Basset leckte ihr die Hand. Der Baumschulen-Besitzer packte den Strick und riss ihn zurück. »Fehlt nur noch, dass der verdammte Köter deine Kleine beißt.«
»Er beißt mich nicht«, wiederholte Kylie beharrlich.
»Er ist alt. Zu alt. Der Tierarzt muss bald kommen, wenn du weißt, was ich meine.« Martin spürte, wie das Blut in seinen Adern erstarrte.
»Sie meinen, Sie lassen ihn einschläfern?«, fragte Kylie.
»Er hat Arthritis, verfaulte Zähne und ist dauernd krank«, sagte Jean-Pierre Heckler. »Für ihn ist es so am besten.«
»Können wir ihn nehmen?«, fragte Kylie.
»Der Hund ist nichts für dich«, antwortete Jean-Pierre. »Glaub mir. Wenn du ein nettes Haustier haben möchtest, schenke ich dir ein kleines Kätzchen. Unsere große getigerte Katze hat gerade Junge bekommen –«
Martin sah, wie Kylie vorsichtig auf den Basset zuging. Er konnte den fauligen Atem des Tieres schon von weitem riechen. Kylie streckte die Hand aus und der Hund verdrehte den Hals, um sich von ihr den Kopf tätscheln zu lassen. Er rollte sich auf den Rücken wie ein verspielter Welpe, und Martin hörte sich fragen: »Wie heißt der Hund?«
»Thunder.«
»Hallo Thunder«, sagte Kylie.
»Die Kätzchen –«
»Sie will Thunder.« Martin sah, wie der alte Hund Kylies Hand ableckte. Kylie lachte und streichelte seine langen Ohren.
»Er ist nicht stubenrein«, sagte Jean-Pierre leise, so dass Kylie ihn nicht hören konnte. »Kann die Blase nicht mehr kontrollieren, macht überall hin, im Haus. Wir haben ihn draußen schlafen lassen und da jault er die ganze Nacht. Er war auf sein Herrchen fixiert und ist nach seinem Tod bösartig geworden. Glaub mir, Martin, lass den Tierarzt seine Arbeit verrichten. Das ist für alle das Beste.«
Martins Gedanken schweiften zurück. Eines Tages war Genny mit Natalie und ihren Kindern ins Tierheim von Lac Vert gefahren, das hinter dem städtischen Parkhaus an der Mountain Road lag. Die Gardners hatten einen jungen Schäferhund adoptiert und Natalie hatte einen Beagle in ihr Herz geschlossen, der ausgesetzt worden war. Sie hatte der Leiterin des Heims gesagt, sie werde noch vor dem Wochenende mit ihrem Vater kommen, um ihn abzuholen.
Sie hatte Martin angefleht, den Hund aus dem Heim zu holen. Sie würden ihn gemeinsam abrichten und er sollte Martin Gesellschaft leisten, wenn sie nach Kalifornien zurück musste. Martin hatte sich geweigert. Die Eishockeysaison war lang; der Hunde wäre allein gewesen, wenn Martin unterwegs war. Bei den Gardners lag der Fall anders: Dort war immer jemand da, der mit ihm spielte.
Natalie war am Boden zerstört gewesen. Eines Morgens hatte sie sich aus dem Haus geschlichen und war mit dem Fahrrad zum Tierheim gefahren. Sie hatte den Hund ›Archie‹ genannt und Martin den ganzen Sommer bekniet, sich die Sache doch noch einmal zu überlegen. Eines Morgens hatte er einen Anruf von der Leiterin des Tierheims erhalten. Offenbar kein Eishockey-Fan, hatte sie ihn mit giftiger Stimme aufgefordert, seine Tochter abzuholen.
»Wie können Sie zulassen, dass sie ganz alleine hierher fährt, bei dem Verkehr auf den Straßen!«
»Ich hole sie sofort ab.«
»Und sorgen Sie dafür, dass sie nicht wiederkommt. Der Hund war den ganzen Sommer hier und wird morgen eingeschläfert.«
Als Martin Nat abgeholt hatte, hatte sie sich weinend an Archies Hals geklammert. Martin hatte sie mit Gewalt von ihm trennen müssen, und dabei hatte ihn der Hund in die Hand gebissen. Natalie weinte unaufhörlich, und als Martin losfuhr, spürte er noch den kalten Blick im Nacken, mit dem die Frau ihm nachgeschaut hatte.
Martin erinnerte sich an Natalies Kummer und ihre Wut, als er Kylie nun beobachtete. Sie küsste den Basset auf das Ohr und der Hund blickte sie mit seinen großen, treuherzigen Augen an. Der Hund leckte Kylies Gesicht und enthüllte dabei graurosa Kiefer, die unteren Zähne waren ihm ausgefallen.
»Wie wäre es mit einem Welpen, Kylie? Oder mit einem kleinen Kätzchen?«, fragte er.
Kylie schüttelte den Kopf. »Ich möchte Thunder.«
»Na gut.« Martin wandte sich an Annes Mann. »Hast du was dagegen? Ich hatte den Eindruck, als wolltest du den Hund ohnehin nicht behalten.«
»Wollen wir nicht, aber lass lieber die Finger davon. Ehrlich, es würde ein schlechtes Licht auf uns werfen, wenn wir dir diesen Straßenkö–«
»Er ist kein Straßenköter!« Kylie war entrüstet, und Martin hätte Stein und Bein geschworen, dass sie sich anhörte wie Natalie.
»Ich würde ihn gerne bezahlen«, sagte Martin.
»Das ist nicht nötig.« Jean-Pierre schüttelte den Kopf. Er half Martin, die letzten Rosenbüsche auf den Lastwagen zu laden, während Kylie mit Thunder in die Fahrerkabine kletterte.
»Warum heißt er Thunder?«, fragte Kylie.
»Er hatte einen Bruder, Lightning«, sagte Jean-Pierre. »Das war ein Scherz, denn die beiden waren alles andere als Blitz und Donner. Sie taten nichts weiter als fressen und schlafen. Schlafzimmerblick und Stummelbeine, so was soll ein Wachhund sein! Sie lagen auf der Veranda herum, so lammfromm, dass sie sich von den Vögeln das Futter stibitzen ließen. Und die Tauben setzten sich auf ihre Köpfe.«
»Was ist aus Lightning geworden?«
»Mein Schwiegervater musste ins Krankenhaus und kam nie mehr nach Hause; der alte Lightning weigerte sich, zu fressen oder zu trinken. Wurde immer weniger und starb. Thunder und Lightning. Ja, das war schon ein Paar!«
»Bestimmt vermisst du deinen Bruder«, sagte Kylie zu dem alten Hund. »Und dein Herrchen. Deshalb bist du so schlecht gelaunt.«
»Die Kleine hat viel Fantasie«, sagte Jean-Pierre.
»Sie hat ein großes Herz«, sagte Martin betont gleichmütig, als er in den Lastwagen stieg; dann fuhr er rückwärts die Einfahrt entlang. Das nächste Mal würde er seine Rosenbüsche im Green Garden kaufen, nördlich an der Straße gelegen, die den See entlangführte. Anne Duprée war während der Schulzeit ein nettes Mädchen gewesen. Martin konnte sich nicht vorstellen, dass sie jemanden geheiratet hatte, der dem Hund ihres Vaters einen Fußtritt versetzte. Kein Wunder, dass der alte Basset ihn gebissen hatte.
Aber er sollte lieber still sein, schließlich war er auch schon einmal gebissen worden.

*

Über Nacht hatte May einen neuen Rosengarten und einen alten Hund. Als sie ihren Kaffee mit nach draußen nahm, um den Sonnenaufgang zu beobachten, und durch die frisch eingepflanzten Rosenbüsche schlenderte, dachte sie über die Unwägbarkeiten des Lebens nach: Hinter jeder Ecke wartete etwas Unvorhergesehenes und jeder Tag war mit Überraschungen angefüllt.
»Na komm, alter Junge«, sagte sie zu ihrem Begleiter, dem betagten und noch unbekannten Basset namens Thunder. Thunder tappte durch die frisch umgegrabene Erde, steckte seine beachtliche Nase in die Erdfurchen und unter das Laub; schniefend und schnaufend ging er an ihrer Seite.
Die Sonne lugte hinter dem Berg hervor, breitete ihr funkelndes Licht über den Felsen und auf der spiegelglatten grünen Oberfläche des Sees aus. Rehe ästen in den Schatten am gegenüberliegenden Ufer, von Thunder unbemerkt. May ging langsam, um sie nicht aufzuscheuchen. Kaninchen flüchteten ins Gebüsch und sie dachte an das verschwundene Stickbild, fragte sich, was für Tiere Agnes als Motiv gewählt haben mochte.
May setzte sich in den Pavillon. Der alte Hund stand am Ufer, als zöge er in Betracht, schwimmen zu gehen. Martin hatte befürchtet, dass sie sich gegen den Hund sträuben würde: Er hatte Blasenprobleme, Mundgeruch, Schuppen, kaum noch Zähne und brauchte Schonkost.
Aber für sie zählte nur Kylies Liebe zu ihrem neuen Spielgefährten und Martins großzügige Geste, die sie über alle Maßen berührt hatte. Er hatte ihr von Natalie und Archie erzählt, von der Chance, die er vertan hatte, als er seiner Tochter verboten hatte, den Hund zu behalten. Thunder war ein gutmütiges altes Tier, das Martin vor dem Einschläfern gerettet hatte, aber noch schöner war, dass ihr Mann und ihre Tochter Verbündete geworden waren.
»Na komm«, rief May leise. »Thunder … komm her.«
Thunder blickte über seine Schulter, die treuherzigen Augen blutunterlaufen. Er war im Schlamm stecken geblieben. Seine Pfoten waren im Morast eingesunken, er stand nun schon knietief darin und sah die Mutter seines Frauchens hilflos an.
»Du schaffst das, Thunder«, spornte May ihn an und stellte ihre Kaffeetasse auf der Bank im Pavillon ab.
Der Hund winselte, dann schluckte er Seewasser. Er schüttelte verzweifelt seine langen Ohren und Leftzen, durchnässte May, die in drei Metern Entfernung stand. Sie zog ihre Laufschuhe aus und überlegte, wie schwierig es sein mochte, einen dreißig Kilo schweren Basset, der in dem Ruf stand, bissig zu sein, aus dem Morast zu ziehen. Als sie sich suchend umsah, fiel ihr Blick auf den Rosengarten.
Die Sonne, halb verdeckt von den Fichten auf den Bergen, schien auf die Rosenbüsche. Tausende neuer Knospen in Scharlachrot, Karmesinrot, Zinnoberrot, Pink, Pfirsich und Perlweiß strebten dem Licht zu. Sie glichen winzigen Flammen, die himmelwärts züngelten, bereit, jeden Augenblick aufzuplatzen und voll zu erblühen. Martin hatte gleich nach seiner Rückkehr damit begonnen, sie einzupflanzen, und war erst nach Einbruch der Dunkelheit fertig geworden.
Es roch nach Erde, Kaffee, nassem Hund. May war überglücklich. Tau lag auf den Zweigen und Gräsern. Sie krempelte die Hosenbeine ihrer Jeans hoch, doch dann zog sie sie ganz aus. Sie schälte sich aus Sweatshirt und Bluse, stand in ihrer Unterwäsche auf den Stufen des Pavillons, in dem Martin und sie geheiratet hatten.
Als sie zum See hinunterging, spürte sie den kühlen Schlamm zwischen ihren Zehen. Thunder wedelte mit dem Schwanz, als sie näher kam. Sie schlang ihre Arme um seinen Körper, der wie ein Torpedo gebaut war, und zog ihn aus dem Morast. May wollte sich gerade umdrehen, um ihn ins Gras zu setzen, als er zu winseln begann und die Nase zum Wasser drehte.
»Willst du schwimmen?«
Statt einer Antwort machte Thunder Paddelbewegungen mit den Vorderpfoten. May ließ ihn in den See herab, und er glitt mit der Geschmeidigkeit eines Seeotters, Segelbootes oder jungen Welpen davon. May folgte ihm.
Sie schwamm vom Ufer weg, direkt zu der Stelle, an der das Sonnenlicht wie Diamanten funkelte. Das Wasser des Bergsees war seidenweich und kalt, ungetrübt wie der junge Tag. Thunder paddelte hin und her, hielt sich dicht am Ufer. Als May sich umdrehte, um das Haus, die Scheune und den Rosengarten zu betrachten, sah sie ihren Mann den Weg hinunterkommen.
Sie winkte, aber er winkte nicht zurück. Als er an ihrem Bündel Kleider vorbeikam, hob er es auf und drückte es an seine Brust. Sie sah, wie er den Kopf drehte und nach allen Seiten Ausschau nach ihr hielt, als versuchte er herauszufinden, wohin sie gegangen sein mochte. Als er Martins ansichtig wurde, watschelte Thunder in das seichte Wasser und Martin hob ihn heraus. Seine Schultern wirkten angespannt und er suchte fortwährend den See mit seinen Blicken ab.
»May!«
»Hier bin ich!«
Er nickte und sie sah, dass er sich entspannte. Er war barfuß, und nun zog er seine Shorts aus und das T-Shirt über den Kopf. Er legte alle Kleidungsstücke fein säuberlich auf die Stufen des Pavillons. In seinen engen Shorts glich er einer Marmorstatue. Die Sonne schimmerte auf seiner Haut, offenbarte jede Narbe, jeden Muskel, seinen flachen Bauch. Er ging zum Ufer hinab und stand einen Moment reglos da.
Dann machte er einen Kopfsprung in den See, schwamm zu ihr heraus. Konnte man von Nacktbaden sprechen, wenn sie Unterwäsche trugen? Sie breitete die Arme aus. Er packte sie so wild, dass es ihr den Atem verschlug.
»Ich dachte schon, dir sei etwas passiert«, sagte er, den Mund an ihrem Hals. »Ich sah nur die Kleider und den Hund, aber von dir keine Spur.«
»Ich wollte dich nicht ängstigen«, sagte sie, verdutzt über die Heftigkeit in seiner Stimme. »Aber Thunder war im Morast stecken geblieben und nachdem ich ihn befreit hatte und ohnehin schon nass war, beschloss ich, eine Runde schwimmen zu gehen.«
Martin nickte. Er bewegte den Kopf, dann ließ er sie los und sah sie an, Wasser tretend. Ihre Gesichter waren nahe beieinander, sie schwammen im Sonnenlicht. Sie versuchte, seinen Blick zu deuten: Sie erkannte Verwirrung und Erleichterung darin, und etwas anderes.
»Du konntest mich nicht sehen?«, fragte sie.
»Nein.«
»Aber ich war genau hier.« Sie waren nicht weiter als fünfzehn Meter vom Ufer entfernt, also leicht von dort auszumachen.
»Die Sonne hat mich geblendet.«
Sie nickte und fühlte sich auf seltsame Art erleichtert. Aber was hatte sie befürchtet? An der Stelle, an der sie schwammen, war das Licht so grell, dass sie die Augen zusammenkneifen und den Blick abwenden musste. Ihre nackten Beine berührten sich und May glitt in seine Arme. Sie küssten sich, tauchten dabei unter. Als sie wieder an die Oberfläche kamen, hörten sie Thunder bellen. Er stieß ein langes freudiges Fiepen aus und Martin flüsterte May ins Ohr: »Er ist froh, dass er lebt.«
Als sie sich küssten, verschwand die Sonne hinter einer hohen Kiefer und tauchte den See für kurze Zeit in Schatten. May schmiegte sich zitternd an ihren Mann, bis die Sonne sich wieder ihre Bahn brach.
Thunder begrüßte ihre Rückkehr mit Gebell. Martin und May hielten inne und blickten zu ihm hinüber. Er war die Stufen zum Pavillon hinaufgetappt und drehte sich einmal um die eigene Achse, bevor er sich nach dem anstrengenden Bad auf dem Haufen sauberer Kleider zu einem Schläfchen niederließ.
»Er ist in Schwierigkeiten«, sagte May.
»Weswegen?«
May sah ihren Mann an. Lächelnd blickte er in die Richtung, aus der das inbrünstige Gebell des alten Hundes erklang, seine Augen waren starr auf den Pavillon gerichtet. Plötzlich wurde ihr trotz der Sonne eiskalt und sie dachte an den fatalen Ausgang des letzten Spieles.
Martin konnte nichts sehen.
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Im Garten, mit Blick auf den See und die Berge, standen zwei alte weiße Stühle. Die Kissen, vom Zahn der Zeit und von der Witterung verschlissen, waren früher einmal dunkelblau gewesen. May deckte den niedrigen Tisch mit Brötchen, Butter, Weintrauben, einem Krug mit Saft, und Kaffee. Nachdem er sich in der Außendusche das Seewasser abgespült hatte, nahm Martin neben ihr Platz, um mit ihr am See zu frühstücken.
Während sie aßen, blickte Martin starr auf den See hinaus. Ein Reiher fischte in dem seichten Wasser, stolzierte auf seinen gelben streichholzdünnen Beinen durch das hohe Schilf. Ein einsamer Elch stand inmitten der schwimmenden Seerosenblätter, sein Geweih schimmerte in der Sonne. Als May stumm auf ihn deutete und Martin nicht reagierte, wurde ihr Herz schwer.
»Ich mache mir Sorgen wegen deiner Augen.«
»Warum?«
»Weil du manche Dinge nicht siehst.«
»Zum Beispiel?«
»Zum Beispiel Thunder, der es sich den ganzen Morgen auf unseren Kleidern bequem gemacht hat. Oder den Elch.«
»Ich sehe ihn.«
»Bist du sicher?«
»May.« Er berührte ihren Arm. »Ich bin nicht mehr so jung wie früher. Ich hatte ein paar schlimme Kopfverletzungen. Irgendwann wird auch der Tag kommen, wo ich eine Brille brauche. Aber das bedeutet das Aus für einen Eishockeyspieler, und damit kann und will ich mich jetzt noch nicht auseinander setzen.«
»Hast du mit dem Mannschaftsarzt gesprochen?«
Er nickte. »Glaubst du, die würden mich mit irgendeinem körperlichen Gebrechen aufs Spielfeld lassen? Beim ersten Anzeichen einer Krankheit schicken sie mich zum Röntgen. Ich brauche nur eine kleine Ruhepause im Sommer, um meine Verletzungen auszukurieren. Es ist herrlich hier. Wir sind zusammen, haben ein paar Stunden für uns. Genieß es einfach. Einverstanden?«
»Einverstanden.« Wenig überzeugt, biss May in ihr Brötchen. Ihr war der Appetit vergangen und deshalb brach sie Krumen ab und streute sie auf den Boden. Im Nu stürzte eine Horde Spatzen aus den Bäumen herbei und verschlang sie gierig.
Sie hatte das blaue Tagebuch mit nach draußen genommen, um die Eintragungen in diesem Sommer noch einmal nachzulesen und einen Brief an Dr. Whitpen zu schreiben. Besorgt um Martin, schrieb sie zwei Seiten, fand ein Ventil in den Berichten über die Ereignisse der letzten Wochen.
»Was ist das?« Martin blickte zur ihr hinüber.
»Ein Brief an Dr. Whitpen.«
»Scheint, als hättest du ihm eine Menge zu sagen.«
»Auch wenn ich es manchmal lieber gelassen hätte, war es wichtig, in Kontakt mit ihm zu bleiben. Ich denke, es ist das Beste, wenn ein Psychologe sich mit Kylies Fall befasst, und wenn auch nur aus der Ferne.«
Martin sah sie lange an, als hätte er soeben etwas verstanden. Er streckte den Arm aus und nahm ihre Hand.
»Es muss schwer für dich gewesen sein, das alles alleine zu bewältigen.«
»Nun, ich hatte Tobe und Tante Enid.«
»Ich hasse ihren Vater, weil er sie im Stich gelassen hat. Spricht sie manchmal über ihn?«
May schüttelte den Kopf. »Nein, früher träumte sie ab und zu, dass er sie zum Reiten mitnahm oder zum Eis einlud, solche Dinge. Aber nach dem Schock in dem Naturschutzpark änderten sich ihre Träume grundlegend.«
»Und wie?«
»Sie träumte nur noch von Toten.«
»Und deshalb bist du mit ihr zu Dr. Whitpen?«
May nickte. »Ich fand es seltsamer, dass sie von Geistern träumte anstatt von Gordon, der sie zum Eisessen abholte. Obwohl ich nicht weiß, warum. Der Gedanke, dass Gordon jemals auf die Idee kommen könnte, Zeit mit ihr zu verbringen, ist völlig abwegig.«
»Glaubst du, dass sie ihn kennen lernen möchte?«
»Ja. Vermutlich. Wenn sie älter ist.«
Martin schüttelte heftig den Kopf. »Wir werden es ihr ausreden. Notfalls ins Ausland ziehen, wenn es nicht anders geht.«
»Das sehe ich anders, Martin«, erwiderte sie ruhig. »Eines Tages wird Kylie den Kontakt zu ihrem leiblichen Vater herstellen wollen. Und ich werde sie dabei voll und ganz unterstützen. Ungeachtet dessen, was ich für ihn empfinde, möchte ich, dass Kylie ihren Vater kennen lernt.«
»Ich möchte sie großziehen. Hilf mir, dass ich ihr ein guter Vater werde.«
»Dann sieh zu, dass du auf dich selbst Acht gibst.«
»Wie meinst du das?«
»Du solltest ihr mit gutem Beispiel vorangehen.« May blickte auf das blaue Notizbuch. »Ich bringe sie zu Dr. Whitpen, weil ich glaube, dass er ihr helfen kann. Und ich möchte, dass du einen Arzt aufsuchst, weil ich mir Sorgen um deine Augen mache.«
Martin nickte, aber er zog seine Hand weg. Er blickte wieder auf den See hinaus, durch den goldenen Schleier aus Pollen und Morgenlicht, auf den Reiher und den Elch, die er nicht sehen konnte, wie sie gemerkt hatte.
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In dieser Nacht, als ihre Eltern zu Bett gegangen waren, konnte Kylie nicht schlafen. Der Mond, beinahe voll, wob ein silbernes Netz, das sich im Geäst der Kiefern, auf dem Bergpfad und über dem See ausbreitete. Kylie verspürte ein Gefühl der Aufregung wie am Weihnachtsmorgen, vermischt mit der Unruhe, die sich ihrer bemächtigte, wenn ein Sturm nahte. Sie schlich auf Zehenspitzen die Treppe hinunter, Thunder im Schlepptau.
Lautlos betrat sie das Esszimmer. Neben dem offenen Kamin befand sich ein riesiger Wandschrank, tief und dunkel, groß wie eine Rumpelkammer. Kylie hatte ihn letzten Sommer entdeckt, als sie zum ersten Mal nach Lac Vert gekommen waren. Er hatte eine Geheimtür, die nahtlos in die Wandtäfelung überging. Wenn man nicht wusste, wo sie sich befand, übersah man sie leicht.
Kylie drehte den Messingknauf und trat ein. Die Luft war trocken und roch schimmelig, und ihr Herz klopfte, als sie über ihrem Kopf nach der langen Schnur tastete, mit der man das Licht anknipsen konnte. Thunder wartete draußen, hatte Angst, ihr zu folgen.
Kylie machte Licht. In der Kammer fühlte sie sich anders als in den übrigen Zimmern des Hauses. Hier waren Familiengeheimnisse verborgen, und wenn es am Lac Vert Geister oder Engel gab, lebten sie hier. Kylie blinzelte im grellen Licht der nackten Glühbirne und war sicher, dass sie plötzlich durchscheinende weiße Flügel aufblitzen sah.
»Natalie?«, flüsterte sie.
Aber sie hörte nur, wie Thunder schniefte, sein Atem ging schwer und angestrengt, als sei ihm das Ganze zu viel. Kylie blickte sich um. Spinnweben hingen in jeder Ecke, schwankten sanft in der Luft.
Kylie dachte an Richard Perry, wie schon so oft sah sie seinen Leichnam vor sich, wie er am Geäst des Baumes hing, im Wind hin und her schaukelte. Seine blanken Knochen waren schneeweiß gewesen, die Überreste seiner Kleidung und Haut und Muskeln braungrau. Kylie hatte indessen nur einen Mann gesehen, der sie anflehte, abgeschnitten zu werden. Seine Lippen hatten sich bewegt, seine Augen waren wild vor Verzweiflung.
Die Polizei war gekommen. Während sie ihre Fragen beantwortete, hatte Kylie Richard Perrys Leichnam im Auge behalten. Als sie mit den Aufnahmen vom Fundort fertig waren, hatte sich der Leichenbeschauer dem Baum näherte, entschieden, wie er vorgehen sollte, eine Leiter angelegt und war auf den Ast geklettert. Mit einer riesigen Zange hatte er das dicke Seil glatt durchtrennt und eine Gruppe von Leuten hatte die Leiche von unten aufgefangen.
»Danke«, hatte der Mann Kylie zugerufen. »Danke, dass du mich befreit hast.«
Kylie war in die Rumpelkammer gekommen, weil sie etwas suchte. Sie hatte gehört, wie ihre Mutter Martin nach einem alten Bild gefragt hatte, und sie wusste, wo es war. An einem Regentag im letzten Sommer hatte sie das Haus erkundet und mehrere Dinge gefunden, die jemand hier versteckt hatte. Eine silberne Babytasse, einen Puppenwagen, einen Stapel Kinderbücher und ein Stickbild.
Kylie kletterte an dem Regal hoch, als wäre es eine Leiter, bis sie das oberste Brett erreichen konnte. Dort, in der hintersten Ecke, ertastete sie den Rahmen. Sie schob ihre Finger Stück für Stück weiter nach hinten, bekam ihn zu fassen und zog ihn vor. Sie klemmte sich das Bild unter den Arm und sprang auf den Boden.
Das Glas war mit einer dicken Staubschicht bedeckt. Kylie wischte sie weg und betrachtete das Bild. Der Hintergrund bestand aus weißem Musselin, vom Alter vergilbt wie die antiken Brautgewänder im Bridal Barn. Er war in einen Rahmen gespannt und mit winzigen blauen Kreuzen bestickt; zusammengenommen ergaben die Kreuzstiche zwei Tierjunge: ein Lämmchen und ein Leopard, die Seite an Seite schliefen.
Rund um die Außenkante stand ein Spruch. Kylie hatte erst im letzten Jahr lesen gelernt, aber dieses Jahr ging es schon ganz flott: »Der Wolf wird bei dem Lamm weilen und der Leopard bei dem Böckchen lagern … und ein Kind wird sie führen.«
Kylie wusste nicht, was das bedeuten sollte, deshalb las sie die Worte noch einmal. Da sich immer noch Staub auf dem Glas befand, wischte sie es gründlicher ab. Unter dem Staub war noch etwas anderes, das funkelte wie Glimmer. Er blieb überall an ihren Finger kleben, so dass sie schimmerten.
Ihr Herz klopfte zum Zerspringen. Sie hatte das Gefühl, dass gleich etwas Aufregendes passieren, dass Natalie auftauchen würde. Sie spürte ihre Gegenwart in der verborgenen Kammer und wusste irgendwie, dass der Glimmer ein Beweis war, dass es sie gab.
»Natalie, zeig dich, ich möchte dich sehen.«
Thunder winselte draußen vor der Tür, flehte Kylie an, herauszukommen.
»Ich weiß, dass du hier bist.« Kylie blickte abermals das Bild an, las den Spruch immer wieder. Es war eine Botschaft, und Natalie hatte gewollt, dass sie von ihr gefunden wurde, dessen war sie sich sicher. Sie hatte geschlafen und im Traum den Drang verspürt, hierher zu kommen und nach dem alten Bild zu suchen.
»Bist du das Kind?«, fragte sie laut.
Du bist es, hörte sie eine Stimme. Du musst sie zusammenbringen.
Kylie fuhr herum. Sie sah niemanden.
Ein Rascheln über ihrem Kopf ertönte und sie blickte hinauf. Sie sah eine Phalanx von Fledermäusen, die kopfunter in den Dachsparren hingen und sie beobachteten. Kylie zitterte vor Angst und Thunder begann wieder zu bellen. Plötzlich hörte Kylie Schritte auf den Treppenstufen.
»Kylie?«, hörte sie ihre Mutter rufen.
»Natalie ist hier, ich weiß es«, rief Kylie.
»Sie träumt wieder«, hörte sie Martin sagen. »Schlafwandelt.«
»Natalie«, flüsterte Kylie und ließ sich von ihrer Mutter auf die Arme nehmen.
Was immer auch da gewesen sein mochte, war mit einem Mal verschwunden. Thunder hatte aufgehört zu bellen, blickte friedvoll und behaglich auf das offene Fenster. Sein Fell glänzte mit seinen Augen um die Wette.
Ihre Mutter trug sie zum Fenster. Sie standen da, atmeten tief die frische Luft ein, und Kylie spürte, wie das Engegefühl von ihr wich; es kam ihr vor, als wären die letzten Minuten nur ein Traum gewesen. Die Berge erhoben sich majestätisch rund um den See. Das Mondlicht tanzte durch die Bäume, fiel auf das silberne Felsgestein, rundete die weichen Kuppen. Die Landschaft sah lebendig aus, wie verzaubert.
»Du bist in Sicherheit«, flüsterte ihre Mutter. »Du bist jetzt wach. Ich bin bei dir.«
»Ich habe ihn gerettet, oder?«, sagte Kylie aufschluchzend. »Den Mann, der in den Bäumen hing. Ich habe getan, worum er mich gebeten hat …«
»Das hast du, Liebes.« Die Augen ihrer Mutter sahen verzweifelt aus. Kylie wusste, dass sie nach oben gehen und in dem blauen Buch schreiben würde, und morgen Früh würde sie wahrscheinlich Dr. Whitpen anrufen; der Gedanke stimmte sie so traurig, dass die Tränen noch schneller flossen.
»Was hast du da?«, fragte Martin und griff nach dem Rahmen, den Kylie unter dem Arm hielt. Er wischte mit der Hand über das Glas und Kylie sah, dass seine Fingerspitzen mit Glimmer überzogen waren. Er glitzerte wie Diamantsplitter, wie Mondstaub, und plötzlich wusste Kylie, dass er von Engelstränen stammte.
»Das Stickbild«, sagte ihre Mutter.
»Meine Mutter hat es bei meiner Geburt gemacht. Ich habe es weggetan …«
»Warum?«, fragte Kylie.
»Weil es mich an Natalie erinnerte. ›Und ein Kind wird sie führen.‹ So war sie. Sie hat uns allen den Weg gewiesen.«
»Das tut sie noch immer.« Kylie wusste, sie musste Martin begreiflich machen, dass die Zeit knapp wurde, dass er den Weg zu seinem Vater finden musste. Natalie hatte sie in die verborgene Kammer geführt, um ihr zwei Botschaften zu geben: das Bild und die glimmernden Funken. Aber nun war Kylie an der Reihe: Du bist das Kind; bring sie zusammen.
»Es wird etwas passieren«, flüsterte Kylie.
»Lasst uns alle zu Bett gehen«, sagte ihre Mutter. »Es ist schon spät.«
»Das ist eine gute Idee.« Martin betrachtete das Bild mit gerunzelter Stirn.
Kylie antwortete nicht. Sie blickte lange und angestrengt in seine blauen Augen und streifte mit den Fingerspitzen seine Lippen, als er sie auf die Stirn küsste. Als sie von ihm abrückte, sah sie, dass sie silberne Sprenkel auf seinem Mund hinterlassen hatte, Natalies Tränen.
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Serge konnte nicht schlafen. Ein paar Idioten am Ende des Ganges versuchten, sich gegenseitig umzubringen, und brüllten wie am Spieß. Er zog sich das Kissen über den Kopf, aber der Krach drang sogar durch den harten Schaumgummi. Er setzte sich auf und sah auf seine Uhr: zwei Uhr morgens.
Er gab den Gedanken an Schlaf auf und hockte sich auf die Kante seiner Pritsche, den Kopf in den Händen vergraben. Sein Mund war trocken und sein Herz hämmerte, als hätte er einen Kater, und dabei hatte er seit Jahren keinen Alkohol mehr angerührt. Laster wie dieses hatten seit dem Tag, als seine Enkelin starb, jeden Reiz für ihn verloren.
Seine Augen brannten. Irgendjemand rauchte in der Nähe, aber es war keine Zigarette. Die Mauern des Gefängnisses rochen nach Drogen, Urin, Einsamkeit und Tod. Seine eigenen Zellenwände zeugten von Gier, Schuldgefühlen und einer endlosen Zeit ohne ein Wort von seinem Sohn. Der Tumult am anderen Ende des Ganges wurde immer größer und Serge wurde mit einem Schlag klar, dass es sich nicht um die üblichen Raufereien handelte.
»He!«, brüllte er aus voller Kehle.
»Halt die Schnauze!«, schrie jemand zurück.
»Hilfe! Wärter, Hilfe!« Serge rief nach der Wache.
»Halt die Schnauze, verdammt!«
»Hilfe! Herrgott, warum hilft denn keiner!«
Die Zeit verging, mehrere Minuten verstrichen, wie er auf seiner Armbanduhr sah. Obwohl es nirgendwo ein Fenster gab, spürte er einen eisigen Hauch durch seine Zelle wehen. Ein Schauer rann über seinen Rücken, die Haare auf seinen Armen standen zu Berge. Er dachte an die kalten Winde in Kanada, angefüllt mit dem Geruch der Kiefernwälder am Lac Vert.
Vielleicht war jemand gestorben. Serge war als Kind gläubig gewesen, und bei dem Gedanken, dass bei dem Streit am anderen Ende des Ganges jemand zu Tode gekommen sein könnte, bekreuzigte er sich. Endlich hörte er eilige Schritte auf dem Gang, weitere folgten. Wärter, die erregt miteinander sprachen, Kollegen zur Verstärkung herbeiriefen. Tragen wurden herbeigeschafft, nach ein paar Minuten weggebracht.
Auf seiner Pritsche kauernd, versuchte Serge zu erkennen, wen es erwischt hatte. Die beiden Körper waren mit Laken zugedeckt, so dass er nicht sagen konnte, ob die Männer nur verletzt oder tot waren. Aber er erhaschte einen Blick auf einen kahl rasierten Schädel.
»Tino«, rief er, dann lauter: »Tino!«
Die Wärter setzten ihren Weg wortlos fort.
»He!«, brüllte Serge. »Ist alles in Ordnung mit ihm? Lebt der Junge?«
Niemand antwortete.
Serge dachte an Tinos Kinder und fiel auf die Knie, ohne dass er wusste, wie ihm geschah. Er hatte seit Jahren nicht mehr gebetet, aber er erinnerte sich an die Worte. Er kannte sie in- und auswendig: Vater unser …
Als er fertig war, langte er unter sein Bett. Er zog die Schachtel mit Papier und Kugelschreibern heraus und legte ein Blatt vor sich hin. Die leere Seite erschreckte ihn, er hatte Angst, ihm könnten die Worte fehlen, um zum Ausdruck zu bringen, was er zu sagen hatte.
Der Duft der Kiefern war stärker als der Gefängnisgeruch und er dachte an einen kleinen Jungen und einen grünen See, an uralte Hügel und verschlungene Pfade. Er dachte an schwarzes Eis und Eishockeyschläger, und er dachte an Martin.
Es war die ultimative Niederlage, im siebten Spiel der Meisterschaften in den Playoffs zu verlieren, und sich den Puck von der Schaufel stehlen zu lassen. Doch andrerseits, was bedeutete der Sieg? Serge hatte den Cup dreimal in seinem Leben geholt, hatte ihn auf dem Tisch in seinem eigenen Haus stehen sehen, hatte mit dem glänzenden Wanderpokal neben seinem Bett geschlafen. Aber was für eine Rolle spielte das heute?
Es waren andere Dinge, die zählten: In der Schachtel unter dem Bett befand sich ein Bild von Natalie, ein Bild von Martin und das verwischte Foto aus der Zeitung von May und Kylie. Serge breitete sie auf dem zerwühlten Bett vor sich aus. Noch immer auf den Knien, dachte er an Tino und seine Kinder. Er räusperte sich, als wollte er sprechen statt zu schreiben. Dann fing er an:
»Lieber Martin …«
Die Worte erschienen auf dem blauen Papier, das vor ihm lag, obwohl Serge geschworen hätte, dass er sich nicht erinnerte, den Stift in die Hand genommen zu haben.
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Martin hatte sich einverstanden erklärt, bei einem Schaukampf mitzumachen und, gemeinsam mit Ray, ein zweitägiges Eishockey-Nachwuchstraining in Toronto zu leiten. Sie wurden von ihren Familien begleitet, und die Cartiers und die Gardners hatten aneinander grenzende Suiten im prachtvollen, eleganten King Edward Hotel gebucht.
»Was könnte sie gemeint haben mit ›Es wird etwas passieren‹?«, fragte May und sah zu Martin hinüber, als sie ihre Reisetaschen packten.
»Ich glaube, sie hat nur geträumt. Sprich mit den Ärzten von der Twigg University, damit sie dir sagen, dass es ihr gut geht und du beruhigt sein kannst.«
»Ich hatte gehofft, jetzt wäre endlich Ruhe.« May überprüfte, ob sie das Tagebuch in ihre Handtasche gesteckt hatte. »Ich hatte Dr. Whitpen in dem Brief geschrieben, dass ich diesen Sommer keinen Besuch bei ihm geplant habe.«
Sie blickte aus dem Fenster, auf den See hinaus. Martin war hinter sie getreten und ihre Augen füllten sich mit Tränen.
»Was ist los?«, fragte er.
»Es tut mir Leid. Ich kann es einfach nicht ertragen, dass es ihr schlecht geht und ich nicht weiß, wie ich ihr helfen kann. Sie ist so angespannt. Sie scheint fest überzeugt zu sein, dass etwas Schreckliches passieren wird.«
»Nichts wird passieren, keine Bange. Wir sind zusammen. Es ist ein herrlicher Sommertag und wir fahren gleich mit unseren Freunden nach Toronto. Wir haben einen harten Winter durchgestanden und jetzt ruhen wir uns aus, hier an unserem See.«
»Wir sind ja auch nur zwei Tage weg«, sagte May, als ob sie sich selbst damit beruhigen wollte. Martin hielt sie in den Armen. Er roch nach Seife und Rasierwasser. Sie schloss die Augen, ihr Herz klopfte.
Als sie das Gepäck einluden, wurde May nervös bei dem Gedanken, dass er hinter dem Lenkrad sitzen würde. Was war, wenn er plötzlich nichts mehr sah? Deshalb nahm sie auf dem Fahrersitz Platz und sagte scherzhaft, er sei dazu verdonnert, den stinkenden Thunder auf dem Weg zur Hundepension auf den Schoß zu nehmen. Martin gehorchte lachend. Drei Stunden später, nach einem problemlosen Flug, kamen sie im King Edward Hotel im Zentrum von Toronto an. Das Personal, angefangen vom livrierten Türsteher bis zum Manager, begrüßten Martin wie einen Freund, den man nach langer Zeit wieder sieht, und hießen May und Kylie mit einem Blumenstrauß willkommen.
»Das King Eddie«, sagte Martin und blickte zu dem herrlichen Kuppelgewölbe in der Lobby empor.
»Eddie?«, fragte Kylie.
»So heißt es bei uns in Kanada. Wer hier absteigt, hat eine Schwäche für den alten Kasten.«
May hörte, wie der Türsteher Kylie eine Nachhilfestunde in kanadischer Geschichte erteilte. Als Martin fragte, ob sie ihn mit Kylie ins Stadion begleiten wolle, schüttelte May den Kopf.
»Ich bringe Kylie gleich zu Dr. Whitpen. Er wird sicher Zeit für uns haben, auch ohne Termin.«
»Soll ich mitkommen?«
»Nein, aber trotzdem vielen Dank.« May erinnerte sich an den letzten Besuch in der Twigg University, als er sie nicht einmal bis nach oben begleiten wollte. Abgesehen davon hatte er heute etwas Wichtiges zu tun.
Jedes Jahr, seit er Profi war, hatte Martin ein Training für den Nachwuchs abgehalten, Kinder und Jugendliche, die sich für Eishockey interessierten. Geld spielte dabei keine Rolle – Martin bezahlte die Miete für das Eisstadion aus eigener Tasche, widmete ihnen seine Zeit und stiftete seine alte Ausrüstung. Er hatte seine Liebe zum Eishockey schon früh entdeckt und wollte Jugendlichen helfen, die nicht so viel Glück im Leben gehabt hatten wie er. Das war seine Art, ein wenig von dem zurückzugeben, was er selbst erhalten hatte.
Im letzten Jahr, in der Aufregung um seine unverhoffte Heirat mit May, hatte er das Nachwuchstraining zum ersten Mal ausfallen lassen. Vielleicht wäre es möglich gewesen, alles unter einen Hut zu bringen – heiraten, Flitterwochen, Umzug von May und Kylie nach Boston, Nachwuchstraining – aber irgendwie hatte er es versäumt, Letzteres in die Tat umzusetzen.
Etliche Briefe waren an ihre Privatadresse nachgeschickt worden, von enttäuschten Jugendlichen, die schon früher an dem Training teilgenommen oder sich auf das erste Mal gefreut hatten, aber keine Gelegenheit bekamen, mit dem berühmten Martin Cartier Schlittschuh zu laufen.
May empfand große Zärtlichkeit für ihn, als sie sah, wie er die Tasche mit seiner Ausrüstung überprüfte. Er opferte seine Zeit, um wildfremde Kinder und Jugendliche zu trainieren, die aus allen Teilen Kanadas angereist waren, nur um ein paar Stunden mit ihm zu verbringen.
Er hatte ein großes Herz, war immer bereit zu helfen. Eine Familie näherte sich ihm, bat um Autogramme. Martin unterschrieb, ließ Platz neben seinem Namen, für Kylie, die ebenfalls ein Autogramm geben sollte. Kichernd kam sie der Bitte nach.
Ihr Leben hatte sich dramatisch verändert, aber der Glamour verblasste angesichts der Tatsache, dass Kylie einen Vater hatte, der sie liebte und Zeit mit ihr verbringen wollte. May umarmte Martin und gab ihm einen Abschiedskuss; sie schloss die Augen und versuchte, der Faust, die sie in ihrer Magengrube verspürte, keine Beachtung zu schenken.
Die Fahrt mit dem Taxi dauerte ungefähr vierzig Minuten und als Kylie den vertrauten Eingang der Twigg University sah, duckte sie sich auf ihrem Platz. May zahlte und betrat mit Kylie an der Hand das Gebäude. Sie gingen die dunkle Eingangshalle entlang und die Steintreppe hinauf. Als sie Dr. Whitpens Büro erreichten, hatte May Herzklopfen.
»Mein Auftragsdienst hat mir ausgerichtet, dass Sie angerufen haben.« Er kam ihnen an der Tür entgegen. Eine Haarsträhne fiel ihm in die Augen. Er trug kakifarbene Hosen, ein blaues Oxford-Hemd und Laufschuhe ohne Socken. Er lächelte nicht, aber er wirkte aufgeregt.
»Kylie, warum spielst du nicht mit dem Puppenhaus?«, sagte May und deutete auf das Spielzimmer.
»Ich möchte bei dir bleiben.«
»Bitte, Liebes.« May blickte ihr in die Augen. »Ich komme gleich. Ich möchte kurz mit dem Doktor alleine sprechen.«
Kylie zuckte die Achseln und gehorchte schließlich.
»Ist etwas passiert?«, fragte der Doktor ruhig. »Seit Ihrem Brief?«
»Ja.« May holte das Tagebuch aus ihrer Handtasche.
Dr. Whitpen schob die Nickelbrille vom Kopf auf die Nase, nahm das Notizbuch mit an seinen Schreibtisch und vertiefte sich darin.
»Sie sagt, Natalie versteckt sich in einem Wandschrank neben dem offenen Kamin. Natalie hinterlässt dort Spuren, Tränen als Beweis.«
»Tränen? Weswegen?« Dr. Whitpen überflog einige Seiten des Tagebuchs.
»Sie weint, weil sie sich ihrem Vater nicht verständlich machen kann. Oder vielmehr, weil Kylie sich ihm nicht verständlich machen kann. Wir scheinen alle zu wissen, was geschehen soll, außer Martin. Er muss einen Weg finden, um sich mit seinem Vater zu versöhnen. Ich habe Serge im Gefängnis besucht.«
Dr. Whitpen senkte das Notizbuch. »Was hat er gesagt? Hat er über Natalie gesprochen?«
»Er macht sich die größten Vorwürfe. Die Schuld lastet schwer auf ihm und er möchte mit Martin ins Reine kommen, bevor es zu spät ist.«
»Das würde mit Kylies Dringlichkeitsgefühl übereinstimmen.« Er las bis zum Ende der Eintragungen, machte sich Notizen bei bestimmten Passagen.
»Aber ich habe Kylie nichts von dem Besuch erzählt«, fügte May hinzu.
»Ich denke, das spielt keine Rolle.«
»Nein?«
»Sie haben mit Kylie nie über diese Dinge gesprochen, die sie sieht. Sie …« Er hielt inne und nahm Klemmbrett, Kassettenrekorder und Notizbuch. »Sie sieht sie auch so.«
»Sie meinen, ich habe sie ihr nicht suggeriert?«
»Nicht, soweit ich es beurteilen kann. Aber kommen Sie, jetzt werden wir uns mit ihr darüber unterhalten.« Sie gingen in das Spielzimmer, um nach Kylie zu sehen.

*

Kylie sah ihre Mutter und Dr. Whitpen kommen, dann wandte sie ihre Aufmerksamkeit wieder den Puppen zu. Sie blickten sie stumm an, die kleinen Wesen, die bei anderen Besuchen quicklebendig gewesen waren. Sie hatten ihr Witze und Geschichten zugeflüstert, hatten gelacht, wenn ihre großen Hände durch die kleinen Fenster kamen. Aber jetzt waren es nichts weiter als Puppen.
»Hallo Kylie«, sagte der Doktor.
»Hallo.«
»Deine Mutter hat mir erzählt, dass ihr den Sommer am Lac Vert verbringt.«
Kylie nickte. »Ich habe einen Hund.«
»Thunder«, sagte er, das blaue Notizbuch zur Hilfe nehmend.
»Ich kann jetzt lesen«, fügte Kylie hinzu und erinnerte sich an den Kreuzstich-Spruch. Ihre Nackenhaare sträubten sich, aber als sie ins Puppenhaus schaute, waren die kleinen Wesen immer noch nur Puppen. Irgendetwas fehlte.
»Erzähl mir von dem Wandschrank im Esszimmer«, sagte er und ging neben ihr in die Hocke.
»Natalie war da drinnen«, flüsterte Kylie. »Ich bin ganz sicher.«
»Natalie hat geweint«, sagte er. »Du hast ihre Tränen gesehen.«
»Sie sind an meinen Fingern kleben geblieben.«
»Warum hat sie geweint?«
»Weil etwas Schlimmes passieren wird.« Kylie hatte sich den ganzen Morgen so komisch gefühlt, so als wäre ihr schwindelig.
»Was glaubst du, was passieren wird?«
Kylie zuckte die Schultern. Sie mochte dieses neue Gefühl in ihrem Inneren nicht. Irgendetwas fehlte. Sie hatte ihrer Mutter noch nichts davon erzählt und sie wollte es dem Doktor auch nicht verraten.
»Weiß jemand anderer, was passieren wird? Kannst du mir wenigstens das sagen?«
Kylie schüttelte den Kopf. »Lass uns lieber Karten spielen«, sagte sie.
Er nickte. Er hatte komische Haare, die ihm über die Augen fielen, und dann sah sie nicht, was er dachte. Wenn sie in die Augen eines Menschen blickte, ganz tief hineinschaute, konnte sie meistens seine Gedanken lesen. Aber im Moment versteckte er seine Augen. Er reichte ihr die Karten und sie teilte sie in zwei Stapel. Dann mischte zuerst er, danach sie, und sie begannen zu spielen.
»Blau«, sagte sie.
Er hielt die erste Karte hoch, überrascht. »Rot.«
»Nächste Karte: blau.«
»Rot.«
»Nächste Karte: rot.« Aber sie war blau.
Falsch, falsch, falsch. Kylie hatte alle falsch angesagt, bis auf eine. Sie warf abermals einen Blick auf das Puppenhaus: es waren nichts weiter als Puppen darin. Und was draußen vor dem Fenster sang, waren nichts weiter als Vögel. Sie spürte keine Zauberkräfte mehr in sich – nirgendwo mehr.
*

Als Martin das Air Canada Centre betrat, kreischten die Kinder und Jugendlichen vor Begeisterung. Zwar hatte er mit den Bruins hier gespielt, aber das war sein erstes Nachwuchstraining im neuen Eisstadion; früher hatte er es im alten Maple Leaf Gardens abgehalten, geheiligte Hallen für jeden Eishockeyspieler, gleich ob Veteran oder Grünschnabel.
Während er die moderne Glasarchitektur musterte, sann er über Geschichte und Traditionen nach und fragte sich, was sein Vater von dem Neubau halten würde. Die Rufe »Martin!« und »Goldhammer« erwiderte er mit einem Winken und Lächeln.
Es waren vor allem Jungen gekommen, im Alter zwischen acht und fünfzehn, obwohl Martin von Anfang an klar gemacht hatte, dass Mädchen gleichermaßen willkommen waren. Er hatte selbst eine Tochter gehabt und war lange von seiner Mutter trainiert worden.
Martin war allein in der Umkleidekabine, weit und breit keine Spur von Ray, und er war froh darüber. Seine Hände zitterten, als er seine Schlittschuhe zuschnürte. Er war seit dem letzten Stanley-Cup-Spiel nicht mehr auf dem Eis gewesen, und May hatte mit ihrer Vermutung richtig gelegen: Seine Sehschärfe hatte seit Beginn des Sommers immer mehr abgenommen.
Am Lac Vert spielte das keine große Rolle. Er stand nicht unter Druck, konnte seine Arbeit langsam verrichten und zwischendurch immer wieder Ruhepausen einlegen. Beim Anpflanzen des Rosengartens und Wegräumen der Steine sah Martin hervorragend. Er konnte so tun, als sei alles in bester Ordnung. Aber hier, im Eisstadion, wo jede Bewegung präzise sein musste und jeder Schatten etwas zu bedeuten hatte, befielen Martin plötzlich Beklemmungen.
»Du hast es dieses Jahr tatsächlich geschafft!« Ray schüttelte ihm die Hand, als er die Umkleidekabine betrat.
»Letzten Sommer hatte ich ein bisschen viel um die Ohren, mit Heiraten und so.«
»Kaum zu glauben.«
»Dass mich jemand haben wollte oder dass ich häuslich geworden bin?«
»Beides, mein Freund«, lachte Ray.
»Jetzt reicht’s aber.«
»Ich hatte schon befürchtet, dass du dieses Jahr aus einem anderen Grund wegbleiben könntest. Noch fünf Sekunden, die Uhr tickt …«
»Es reicht, sagte ich.« Martin schloss die Augen. Es spielte keine Rolle, dass Ray scherzte und sie bereits ausgiebig über das Debakel im letzten Spiel palavert hatten. Martin wollte nichts mehr davon hören.
Als sie auf das Eis kamen, brach die kleine Schar der Zuschauer in Jubel aus. Martin hatte eine Bedingung für das Nachwuchstraining gestellt, an die sich alle strikt zu halten hatten: keine Presse, Kameras oder Fans, die Eintritt zahlten. Die Tribünenplätze waren nur teilweise besetzt, mit Eltern, Großeltern, Freunden der Familie und ein paar anderen. Das Licht war sehr hell. Martin blinzelte, Dunkelheit sammelte sich in der Mitte seines Blickfeldes.
Während er sich auf dem Eis warm lief, bildete sich Nebel und verschwand. In einem Moment war seine Sicht klar, im nächsten war sie getrübt, als würde er durch einen Filter blicken. Er blinzelte mehrmals, als wäre ihm ein Staub- oder Sandkorn in die Augen geraten. Die Jungen feuerten ihn beim Laufen an und Martin wusste, dass er seine Bewegungen blind beherrschte.
»Pass auf!«, sagte Ray, als Martin beinahe über seinen Stock gestolpert wäre.
»Entschuldigung.«
Die Jugendlichen waren in fünf Zehner-Riegen eingeteilt worden: Blau, Rot, Grün, Gelb und Orange. Sie versammelten sich auf dem Eis, und Martin hielt eine kleine Ansprache und bedankte sich für ihr Kommen. Während seiner Rede war es mucksmäuschenstill. In dem riesigen Kuppelbau, der einer Eishöhle glich, hörte Martin den Widerhall seiner eigenen Stimme.
»Ich weiß, warum ihr gekommen seid«, sagte er, und obwohl er leise sprach, dröhnte ihm seine Stimme in seinen eigenen Ohren. »Jeder von euch, gleich ob ihr in Saskatschewan, Quebec oder hier lebt, in Toronto. Ihr seid gekommen, weil ihr einen Traum habt.
Und dieser Traum lässt euch nicht los«, fuhr Martin fort. »Im Juli, wenn es heiß draußen ist und eure Freunde im See baden gehen, träumt ihr vom Winter, wenn es friert, wenn ihr die Schlittschuhe anschnallen und aufs Eis hinaus könnt. Abends, wenn ihr eigentlich schlafen solltet, träumt ihr davon, in aller Herrgottsfrühe von allein aufzuwachen, als Erste auf dem Eis zu sein, wenn es noch glatt und schwarz ist.
Wenn ihr in Nova Scotia oder Vancouver Island lebt, wo es Salzwasser in rauen Mengen gibt, schaut ihr auf den Atlantischen oder Pazifischen Ozean hinaus und träumt, er sei zugefroren, ein riesiges Spielfeld, mit den Klippen als Tore. Wenn ihr hier in Toronto wohnt, mitten in der Großstadt, träumt ihr, dass ihr Schlüssel zum Eisstadion besitzt, zum Air Canada Centre oder besser noch, zum Maple Leaf Gardens. Dass ihr besser seid als jeder andere, der hier jemals gespielt hat – Wayne Gretsky oder Mario Lemieux – Ray Gardner, mit Spitznamen die ›Rakete‹, eingeschlossen.«
Alle jubelten und lachten, und Martin hatte einen Kloß im Hals vor Rührung. Die Jugendlichen waren außer Rand und Band, konnten es kaum erwarten, mit Ray und ihm zu spielen.
Beim Anblick der aufgeregten Menge dachte er daran zurück, wie er selbst in diesem Alter gewesen war. Er erinnerte sich, wie er davon geträumt hatte, einen Eishockeyspieler aus Fleisch und Blut kennen zu lernen. An seine Träume, mit einem Profi zu spielen, von seinem Vater trainiert zu werden. Mit seinem großen Vorbild zu spielen, Serge Cartier.
»Und deshalb sollten wir alles tun, um unsere Träume zu verwirklichen«, sagte er mit leiser, belegter Stimme. »Jetzt. Also: Los geht’s.«
Die Jungen fuhren in einer Linie über das Eis, übten schnelle Wendungen und Stocktechniken, unter der Anleitung von Martin Cartier und Ray Gardner. Martin erzählte ihnen, wie wichtig Selbstdisziplin und Konzentration dabei waren. Er verbesserte Grifftechnik und Körperhaltung. Er sprach über Pässe und Verteidigung und beantwortete ihre Fragen altersgemäß und einfühlsamer als die jedes versierten Reporters.
Dann verließen die Jugendlichen das Eis, um Martin und Ray zuzusehen, die ihnen Schusstechniken zeigten. Martins Herz klopfte, als er über das Eis raste und darauf wartete, dass Ray seinen ersten Schlagschuss abfeuerte. Die beiden waren seit Jahrzehnten aufeinander eingespielt, hatten auf dem Lac Vert begonnen, im Dezember, sobald das Eis klar war.
Peng! Der Puck prallte wie eine Kanonenkugel gegen seinen Stock und Martin feuerte mit voller Wucht zurück. Die beiden Freunde fuhren vorwärts und rückwärts, schnell wie der Blitz, spielten sich abwechselnd Pässe zu, landeten atemberaubende Schlagschüsse ins Netz, schickten den Puck auf den Weg und jagten ihm nach. Die Jungen lachten und schrien. Martin kannte Rays Stil so gut, dass er kaum hinschauen musste. Er musste nur den Schläger ausstrecken und den Puck annehmen. Dann wirbelte er herum und Ray hatte ihn.
Augen im Hinterkopf …
Sein Vater, der sich über Martins Rundumsicht gewundert hatte, über seine geradezu übernatürliche Fähigkeit, Pässe von hinten vorauszuahnen, hatte die Theorie entwickelt, sein Sohn müsse Augen im Hinterkopf haben.
Er kann blind Schlittschuh laufen, hatte sein Vater einmal gesagt, was als großes Kompliment gemeint war. Seine Sinnesorgane waren derart geschärft, dass er seinen Gegner erspürte, ohne ihn sehen zu müssen, und blind ins Tor traf.
»Wichtig ist, dass ihr ständig übt«, schärfte Martin den Jungen ein, nachdem er nach einem perfekten Pass von Ray locker ein Tor geschossen hatte. »Sucht euch einen Freund, einen richtigen Kumpel, und nehmt jede Gelegenheit wahr, um miteinander zu üben.«
»Kumpel«, sagte Ray über seine Schulter, als er an Martin vorüberfuhr, auf der Suche nach seinem Sohn.
»Jede Gelegenheit.« Martins Stimme füllte abermals das Stadion, als alle verstummten, um ihm zuzuhören. »Andere fahren vielleicht schneller Schlittschuh oder schießen besser. Aber wenn ihr euren Traum im Auge behaltet, wenn ihr jeden Tag zwei Stunden opfert, wenn ihr euch wirklich konzentriert, wird Eishockey euch irgendwann in Fleisch und Blut übergehen. Ihr habt nichts zu verlieren, sondern könnt nur gewinnen, nämlich einen guten Freund.«
Martin hielt inne, ihm war bewusst, dass Ray ihn vom Spielfeldrand beobachtete.
»Und wenn ihr bei jeder Gelegenheit übt, wenn ihr ein Gespür dafür entwickelt, wo euer Platz ist – in der Welt, auf dem Eis, im Verhältnis zu eurem Puck, eurem Freund und jedem anderen Menschen, dem ihr begegnet –, dann entwickelt ihr eines Tages vielleicht die Fähigkeit, blind zu spielen.«
»Was?«, rief jemand.
»Blind, mit Augen im Hinterkopf«, sagte Martin und starrte durch den dunklen Nebel in die jungen Gesichter.
*
Der SkyDome war brechend voll, das Baseballspiel spannend und die Toronto Blue Jays schlugen die Chicago Cubs 4:2. Von dort aus ging es weiter zur Hockey Hall of Fame. Sie befand sich im Herzen von Toronto, an der Ecke Yonge und Front Street, in einem imposanten Jugendstil-Gebäude, das früher eine Bank beherbergt hatte.
Anfangs wurde Martin von Touristen umringt, die um ein Autogramm baten. Einige wollten unbedingt mit ihm fotografiert werden. Obwohl er ihnen den Gefallen tat, war seine Körperhaltung so steif und seine Miene so düster, dass er die meisten bald abschreckte.
»Alles in Ordnung?«, fragte May.
»Es ist eine Sache, mich zu behelligen, wenn ich alleine bin. Aber wenn ihr beide bei mir seid, möchte ich in Ruhe gelassen werden.«
»Mir gefällt es«, meinte Kylie.
Sie besichtigten die ›Torschützen-Arena‹, wo sich die Besucher mit den größten Eishockeyspielern aller Zeiten messen konnten. Martin war wortkarg, als er May und Kylie durch die Ausstellungsräume führte und ihnen die Fotos, Archive und das Handwerkszeug seines Metiers zeigte: ausgemusterte Trikots, Schläger und Schlittschuhe berühmter Spieler. In der Ausstellung wurde auch vorgeführt, wie die Masken gefertigt wurden. Vor der Honored Members Wall, wo die Namen berühmter Spieler verewigt waren, blieben sie stehen, um die Glasplaketten anzuschauen.
»Steht dein Name auch da oben?«, fragte Kylie.
»Nein.«
»Noch nicht«, sagte May lächelnd und hakte sich bei ihm unter.
»Ehrenmitglied kann man erst werden, wenn man sich drei Jahre im Ruhestand befindet, falls mir diese Ehre überhaupt jemals zuteil wird. Außerdem habe ich noch lange nicht vor, mich zur Ruhe zu setzen.«
»Steht der Name von deinem Vater hier?«, fragte Kylie plötzlich.
»Ja.« Martin wandte sich zum Gehen.
»Wo denn?«, hakte Kylie nach.
Ohne hinzuschauen deutete Martin auf eine Plakette in der Mitte.
»Serge Cartier«, las Kylie.
»Es wurde gemunkelt, dass man ihn hochkant rausschmeißen würde.« Martin blickte den langen Gang hinunter. »Wäre auch besser gewesen.«
»Warst du auch mal mit ihm hier?«
»Ein- oder zweimal. Wir hatten Natalie dabei, als sie noch klein war. Sie stand genau hier, an dieser Stelle.« Er starrte auf den Boden, als könnte er ihre kleinen Fußabdrücke erkennen.
»Ihr wart alle zusammen hier?«, fragte Kylie.
»Ja.«
»Komisch«, bemerkte Kylie. »Der Stanley Cup wurde 1893 von dem kanadischen Generalgouverneur Lord Stanley gestiftet, und der hat sich kein einziges Cup-Spiel angeschaut.«
»Das klingt ja wie aus dem Lexikon; woher weißt du das?«, fragte May lachend.
»Ich habe davon geträumt, als Martin im Endspiel war. Jemand hat es mir in meinem Traum erzählt.«
»Und wer war das?«, fragte May, aber Kylie schüttelte den Kopf.
»Interessierte sich Lord Stanley nicht für Eishockey?«, hakte May nach.
»Nein«, sagte Martin. Wie es schien, kannte er die Geschichte.
»Aber seine Söhne«, sagte Kylie. »Er hat den Stanley Cup gestiftet, weil er seine Söhne liebte.«
»So ist es.« Martin warf ihr einen raschen Blick zu. »Wer hat dir die Geschichte erzählt, Kylie? Es gibt nicht viele Leute, die sie kennen.«
»Manche Leute schon.«
»Aha …«
»Du weißt, wer die Geschichte am liebsten mochte. Dein Vater hat sie ihr erzählt, als ihr alle hier wart, an dieser Stelle.«
»Natalie …« Martin starrte Kylie an, als hätte er gerade ein Gespenst gesehen.
*

Für den letzten Ausflug vor der Rückkehr zum Lac Vert hatte sich Ray eine Überraschung ausgedacht und einen Minivan gemietet.
»Wir fahren zu den Niagara Falls«, verkündete er, als die Cartiers ins King Edward zurückkehrten. »Holt eure Kameras und beeilt euch, der Bus geht in zehn Minuten.«
Die Fahrt selbst dauerte eineinhalb Stunden und das Ganze hatte mehr Ähnlichkeit mit einer Pilgerreise als mit einem Tagesausflug. Überall machten sie Station: im Butterfly Conservatory, weil Charlotte Schmetterlinge liebte; in Kurtz Orchards, damit Genny Erkundigungen über alternative Obstlieferanten für ihre Marmeladen einziehen konnte; in Inniskillin Winery, da Ray ein paar Flaschen Wein aus erster Hand kaufen wollte; und im Marine Land, weil Kylie Fische und Seegetier liebte.
An den Niagara Falls angekommen, wollte Martin mit May und Kylie die Besichtigungstour »Journey Behind the Falls« machen: Dabei ging es mit dem Aufzug im Table Rock House nach unten, hinter die Wasserfälle. Es war die letzte Fahrt, bevor der Aufzug den Betrieb für diesen Tag einstellte, und somit ihre letzte Chance, das Spektakel zu sehen. Die untergehende Sonne glitt langsam in die tief hängenden, purpurfarbenen Wolken über dem Horizont. Sie tauchte Felsen und Brüstungen, Gebäude und die Wasserfälle selbst in goldgelbes Licht.
Martin schob seine Familie durch die Absperrung. Während der rasanten Fahrt, fünfzig Meter den Felsen abwärts, lachte Kylie über den Druck in ihren Ohren. Sie konnte nicht fassen, dass es einen Aufzug im Inneren der Erde gab, und May staunte nicht minder. Martin freute sich, ihnen etwas Unvergleichliches zeigen zu können, spürte ihre Aufregung. Er wollte die Schmerzen in seinen Augen vergessen, und den Schock, als Kylie beinahe wörtlich die Unterhaltung wiederholte, die er vor vielen Jahren mit seinem Vater und Nat geführt hatte.
»Fertig?«, fragte er.
May und Kylie nickten und sie zogen die gelben Regenmäntel an, die ihnen der Ordner gegeben hatte. Gemeinsam traten sie auf die Aussichtsplattform. Eine Wasserwand umschloss sie, und Martin hielt den Atem an.
»Wir stehen mitten in den Niagara-Fällen!«, staunte May.
»Wie in einer Welle«, erklärte Kylie.
Das Wasser toste ringsum, ihre Gesichter und Haare waren nass von der Gischt. Martin kniff die Augen zusammen, um wieder klar zu sehen. Es waren nur noch wenige Besucher da, die meisten waren schon wieder nach oben gefahren.
»Was ist los?«, fragte May.
»Ich weiß, es ist nicht Kylies Schuld, aber diese Geschichte von Lord Stanley, die mein Vater Natalie und mir erzählt hat … Als wäre sie selbst dabei gewesen …«
May nickte.
»Sie muss die Geschichte irgendwann einmal von mir gehört haben.«
»Vermutlich.«
»Aber ich wüsste nicht, wann.« Dann blickte er sie an. »Hat sie sich inzwischen beruhigt, ich meine, nach dem Besuch in der Universität?«
»Sie ist immer noch ziemlich durcheinander, weil sie so viele Karten falsch angesagt hat. Von fünfzig hatte sie nur eine richtige.«
»Was bedeutet das?«
»Wie es scheint, hat sie ihre Gabe verloren.«
»Ich weiß nicht.« Er starrte vor sich hin. »So wie sie über meinen Vater gesprochen hat, als wäre sie dabei gewesen …«
»Sie hat oft geträumt, dir zu helfen, wieder einen Weg zu ihm zu finden«, sagte May.
»Das wäre kein Traum, sondern ein Albtraum.«
»Für sie war es wichtig. Für mich auch.«
»Ich weiß.«
»Ich bin ein Fluss«, sang Kylie laut.
»Sei vorsichtig, Liebes«, sagte May warnend und ging zu ihr hinüber. »Geh nicht zu nah heran.«
Ihre Stimmen entfernten sich, befanden sich links von ihm. Martin trat einen Schritt zurück und trocknete sich das Gesicht. Er blinzelte, aber alles war dunkel in dieser unterirdischen Kammer. Er lehnte sich mit dem Rücken an das Felsgestein und spürte das Kondenswasser.
»Hier ist es glitschig!«, rief Kylie erschrocken.
»Nimm meine Hand«, sagte May.
»Mommy!«, schrie Kylie, Panik in der Stimme.
Martin machte einen Satz in die Richtung, aus der ihre Stimmen kamen. Seine Hände griffen ins Leere. Die Planken schienen hier zu enden, und er prallte gegen das Geländer. Das Tosen des Wassers wurde lauter, als trennte ihn nur noch ein Schritt von den Wasserfällen. Es donnerte und dröhnte in seinen Ohren, so laut, dass er Mays und Kylies Stimmen nicht mehr hören konnte. Gischt bedeckte sein Gesicht und je mehr er sich die Augen wischte, desto schlechter wurde seine Sicht.
Er stieß gegen eine Ecke, gegen die Wand, rief ihre Namen. Direkt in der Mitte seines Blickfeldes befand sich ein schwarzes Loch. Wohin er auch schaute, er sah nur noch das schwarze Loch, das an den Außenrändern verschwommen und trübe war, und es schien, als wären May und Kylie in seinem Sog verschwunden. Er spürte, wie ein Schluchzen in seiner Brust aufstieg und ihn erfüllte, bis er vor lauter Panik zu explodieren drohte, aus Angst, in der Falle zu sitzen und nicht fähig zu sein, die einzigen beiden Menschen zu retten, die er liebte.
Er war mutterseelenallein, während die ganze Welt ringsum aus den Fugen geriet. Dann spürte er, wie May seine Hand ergriff.
»Es ist alles gut, wir sind hier«, flüsterte sie. »Uns ist nichts geschehen.« Er spürte ihren Atem auf seiner Haut, ihre Wange an seiner, spürte, wie sie ihren Arm um seine Taille schlang. Er versuchte, der Panik Herr zu werden, aber er wusste, dass sie das Grauen, das ihn ergriffen hatte, in ihrem eigenen Körper spürte.
»Ich dachte, ich hätte dich verloren«, flüsterte er.
»Das wird nie geschehen.«
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Die Heimfahrt zum Lac Vert schien endlos. Martin weigerte sich, über die Geschehnisse an den Niagara-Fäl-len zu sprechen, und die Fahrt verlief buchstäblich schweigend.
Als sie zu Hause ankamen, leerten sie als Erstes den Briefkasten, der vor Post überquoll. Dann holten sie Thunder aus der Tierpension ab, der am liebsten schnurstracks zurückgekehrt wäre: Er hatte sich in eine französische Pudeldame im Nachbarkäfig verliebt und bellte sich in der ersten Nacht zu Hause das Herz aus dem Leibe. Bis zum Morgengrauen hatte er ein Loch unter der Fliegengittertür ausgebuddelt und sich aus dem Staub gemacht.
Ein Nachbar, der zur Arbeit fuhr, entdeckte ihn, wie er an der Straße entlangrannte, und brachte ihn zurück. Kylie war überglücklich und May fand ein Stück Wäscheleine, mit der sie ihn an der Veranda festbanden. Sie saß mit Martin auf den Stufen und gemeinsam sahen sie zu, wie der Hund an seinem Halsband zerrte und vor Liebeskummer heulte.
»Er ist verrückt nach ihr.« Martin drückte Mays Schulter. »Ich weiß, was das für ein Gefühl ist.«
»Flirte nicht mit mir, solange du mir nicht sagst, was passiert ist.«
»Jetzt sofort? Komm schon, Kylie spielt im Pavillon und wir sind alleine. Komm mit nach oben, ja? Hast du Lust?«
»SAG MIR, WAS LOS IST! Ich weiß, dass du mich an den Wasserfällen nicht sehen konntest.«
»Ich hatte ein kleines Problem mit meinen Augen, c’est vrai. Aber inzwischen ist es besser geworden. Es liegt daran, dass ich ständig unterwegs bin, May. Und an der Gischt. Wenn ich Stress habe, bekomme ich Kopfschmerzen und dann sehe ich nicht mehr so gut. Vielleicht brauche ich eine Brille. Ich werde eben langsam alt! Ich bin der Methusalem auf dem Eis, frag die Jungs. Mach dir keine Sorgen, es ist nichts Ernstes.«
»Du hattest Angst, ich weiß es.«
»Erinnere mich nicht daran.« Er drückte sie fester an sich. »Ich hatte Wasser in den Augen, das ist alles.«
»Du hattest Angst, Martin.«
»Komm. Lass uns endlich nach oben gehen. Kylie merkt nichts; sie ist mit ihrer Puppe beschäftigt, oder womit sie sich auch immer da unten die Zeit vertreibt.«
»Bitte versprich mir, dass du zum Arzt gehst.«
»Ich brauche keinen Arzt, nur dich.« Er küsste ihren Hals, streichelte ihre Brust. »Da hilft nur eines, mit dir ins Bett gehen. Komm –«
Der Tag war wolkenlos. Das Sommerlicht flimmerte über dem See, verlieh ihm einen dunkelgrünen Schimmer. Fliegen summten über den Untiefen und ein Barsch durchbrach die Oberfläche, um nach ihnen zu schnappen. Die konzentrischen Kreise, die er aufwarf, verschmolzen wieder mit dem See, einer nach dem anderen, Ringe um Ringe der Ruhe. Kylie war damit beschäftigt, sich mit ihrer Puppe zu unterhalten.
»Kommst du jetzt mit?«, flüsterte Martin in Mays Ohr.
Sie holte tief Luft, rührte sich nicht von der Stelle. Als er merkte, dass er sie auch mit höheren Verführungskünsten nicht vom Thema abzulenken vermochte, stürmte er davon.
Aber er redete nicht.
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Thunder ergriff am darauf folgenden Tag erneut die Flucht. Sie fanden den durchgekauten Strick, sahen die Spuren, die an der Zufahrt entlangführten. May nahm den Wagen, suchte die Straßen nach dem alten Basset ab. Während sie auf dem Weg zur Tierpension die Wiesen und Hügel mit den Augen absuchte, bemerkte sie ihre innere Anspannung und ihr wurde klar, dass sie versucht hatte, Martin vom Fahren abzuhalten. Sie hatte Angst gehabt, dass er vor ihr am Wagen sein könnte.
»Glück gehabt?«, fragte er nach ihrer Rückkehr.
»Nein. Er war nicht in der Tierpension. Dort habe ich nachgesehen.«
»Wo kann er denn sein?«, fragte Kylie.
»Irgendwo unterwegs, auf Abenteuer aus«, sagte May, um sie zu beruhigen.
Als die Post eintraf, enthielt sie auch eine Postkarte, die an Thunder gerichtet war. Kylie hatte sie offenbar aus dem King Edward Hotel geschrieben und mit »Eddy« unterzeichnet. Als May sie Martin zeigen wollte, rang er sich ein Lächeln ab.
Auch ein blauer, an Martin adressierter Umschlag kam mit der Post. May sah, dass er ihn dicht vor seine Augen hielt, die Handschrift begutachtete und ihn dann ungeöffnet in den Papierkorb warf. Sie wollte den Brief gerade wieder herausklauben, als das Telefon läutete.
Es war ihr nächster Nachbar, Vincent Dufour: Er hatte gesehen, wie ein Streifenwagen einen streunenden Hund aufgegriffen hatte, der genau wie Thunder aussah; vielleicht hatten sie ihn ins Tierheim gebracht.
»Man sollte doch meinen, dass in einem so kleinen Ort wie Lac Vert jeder weiß, welcher Hund zu wem gehört«, sagte Martin gereizt.
»Thunder ist neu in der Gegend«, sagte May. »Bestimmt hätten sie ihn hergebracht, wenn sie gewusst hätten, wem er gehört.«
»Er ist jetzt also im Tierheim?«
»Das glaubt Vincent zumindest.«
»Gib mir das Telefon.« Martin riss May den Hörer aus der Hand.
Es tat ihr weh, zuzuschauen, wie er sich das Telefonbuch schnappte und versuchte, die Nummer zu finden. Er blätterte wild die Seiten um, zerriss eine. Er beugte sich dicht über die Einträge, um die Namen zu entziffern, fluchte dabei laut vor Wut.
»Soll ich« –, wollte May sagen, aber Martin hatte bereits die Auskunft angerufen. Erst beim zweiten Versuch hatte er die Nummer richtig eingetippt, die man ihm gegeben hatte. May hörte, wie er tief Luft holte; dann erklärte er dem Teilnehmer am anderen Ende der Leitung, dass sein Hund, ein Basset, verschwunden sei und er Grund zu der Annahme habe, er sei im Tierheim gelandet.
»Mein Name? Martin Cartier.« Sie sah, wie sich seine Augen vor Wut verengten.
»Er ist dort.« Er knallte den Hörer auf die Gabel. »Und dieses Weibsbild rückt ihn nicht heraus.«
»Aber warum?«, fragte May.
»Thunder hat sie gebissen, als sie ihn in den Käfig gesteckt hat, und morgen bringt sie ihn zum Einschläfern.«
»Das darf doch nicht wahr sein!«
»Er hat keine Hundemarke, sagte sie, und somit keinen Nachweis, dass er gegen Tollwut geimpft ist.«
»Er hat sie gebissen? Wie denn, er hat ja nicht einmal Zähne!« May beobachtete Kylie durch das Fenster. »Und Tollwut hat er auch nicht.«
»Ich weiß. Sie hat auch vorher kein Wort darüber gesagt, bis ich ihr meinen Namen genannt habe.«
»Martin Cartier? Ich dachte, der öffnet überall in Kanada die Türen, ohne große Bürokratie!«
»Nicht bei ihr. Sie erinnert sich garantiert noch an die Geschichte mit Nat. Seit dem Tag habe ich es mir bei ihr verscherzt. Sie denkt wohl, ich sei nur ein selbstsüchtiger Eishockeyspieler, der nicht einmal Zeit für seine eigene Tochter erübrigen konnte.«
»Das stimmt doch gar nicht.«
»Du warst nicht dabei. Was mich angeht, liegt sie richtig. Sie ist ein Miststück und hat kein Recht, Thunder zu behalten, aber sie hat es auf mich abgesehen.«
»Ich sehe doch, was du für Kylie empfindest, und ich kenne deine Gefühle für Natalie.«
In eben diesem Moment wurde die Fliegengittertür mit einem Quietschen geöffnet und sie hörten Kylies Schritte auf dem Küchenfußboden. Beim Anblick der Erwachsenen erlosch die Hoffnung in ihrem Blick.
»Der alte Thunder treibt es ganz schön bunt«, sagte Martin, um ihr zuvorzukommen, und blickte aus dem Fenster. »Bestimmt klappert er die ganze Gegend ab, auf der Suche nach der hübschen kleinen Pudeldame.«
»Glaubst du, dass er in Ordnung ist?«
»Der alte Haudegen?«, lachte Martin. »Aber natürlich. Ein Basset ist ein Jagdhund. Ich mache mir vielmehr Sorgen um die armen Tiere, die ihm über den Weg laufen. Wahrscheinlich ist er bereits oben auf dem Berg und vertreibt einen Dachs aus seinem Bau. Oder scheucht einen Fuchs auf den Baum, um seinen Schwanz als Souvenir zu ergattern, für Fifi.«
»Wer ist Fifi?«, kicherte Kylie.
»Seine Angebetete«, sagte Martin. »Die französische Pudeldame.«
Kylie lachte, stand neben Martin und versuchte, einen Blick auf Thunder zu erhaschen, wie er über einen Bergpfad auf der anderen Seite des Sees flitzte.
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Nach Einbruch der Dunkelheit, sobald May Kylie nach oben gebracht hatte, um ihr eine Gutenachtgeschichte vorzulesen, brach Martin auf. Er hatte die Schlüssel in der Tasche und ging zu der Stelle hinter dem Haus, wo sie gewöhnlich den Wagen parkten. Obwohl er jede Handbreit des Weges in- und auswendig kannte, stolperte er über eine Wurzel. Er hielt sich immer geradeaus, in dem Wissen, dass es hier keine Hürden und Fallen gab, die er überwinden musste, doch am Ziel angekommen, beschloss er, auf das Auto zu verzichten.
Er fühlte sich heute Abend nicht im Stande, ins Tierheim zu fahren.
Gestern waren seine Augen besser gewesen, gut genug, um sich ans Steuer zu setzen. Aber gestern war Thunder noch zu Hause gewesen, an der Veranda angebunden, und hatte sechs Stunden ohne Unterlass nach Fifi geheult. Genau das war das Problem mit seinen Augen. Auf sie war kein Verlass. An einem Tag sah er hervorragend, am nächsten Tag kaum mehr die Hand vor Augen. Bedauerlicherweise konnte er weder im Voraus sagen, wann sich das Problem zuspitzte, noch den Lauf der Dinge beeinflussen.
Das Tierheim lag hinter dem städtischen Parkhaus – einem bunkerähnlichen Zementklotz mit einem Fuhrpark aus alten LKWs und Schneepflügen der Gemeinde –, ungefähr sechs Meilen nördlich die Uferstraße entlang. Martin kannte diese Strecke wie seine Westentasche, war sie schon tausendmal gefahren, auf dem Weg von oder zu Rays Haus. Die Nacht war lau und es wehte ein leichter Wind. Er marschierte los, zunächst verhalten, aber bald im Laufschritt.
Seine Beine waren durchtrainiert. Beim Laufen fühlte er sich in seinem Element. Seine Arme fanden wie von selbst zu einem gleichmäßigen Rhythmus und er dachte an das Training, das im Herbst für die ganze Mannschaft begann. Sobald er wieder in Boston war, würde er mit den Übungen beginnen, die ihn in all den Jahren als Profisportler in Topform gehalten hatten.
»Merde«, fluchte er, als er wegen eines Schlaglochs ins Straucheln geriet.
Vielleicht war es auch eine Bodenwelle oder etwas in der Art gewesen – er hatte sie jedenfalls nicht kommen sehen. Die Straßenbau-Trupps der Gemeinde waren träge, es gingen bisweilen drei oder vier Sommer ins Land, bevor die Frostschäden beseitigt waren, die von den verheerenden Schneestürmen angerichtet wurden. Martin erinnerte sich, dass sie nach einem Blizzard einmal drei Wochen eingeschneit waren; zwölf Jahre war er damals gewesen. Seine Mutter und er waren von der Welt abgeschnitten, hatten weder frische Nahrungsmittel noch Zentralheizung im Haus. Sie hatten neben dem offenen Kamin kampiert, von Bohnen aus der Dose und gerösteten Kartoffeln gelebt, während sein Vater es sich in den Vereinigten Staaten gut gehen ließ.
»Nicht daran denken«, ermahnte sich Martin laut, während er die Straße entlanglief. Mentale Disziplin: eine der wichtigsten Tugenden im Hochleistungssport. Er beherrschte sie meisterhaft, die Kunst, alles Störende aus seinen Gedanken zu verbannen: den blauen Umschlag, den er mit der Post erhalten hatte, dass Thunders Todesurteil gefällt war und dass er nur verschwommen sah, wohin er trat.
Seine Füße folgten dem Pflaster und hin und wieder flammte etwas Helles auf, vielleicht Sternenlicht, das durch das Geäst der Bäume fiel. Die Sterne waren herrlich, berührten ihn tief. Was wäre, wenn er sie nicht mehr sehen könnte? Wenn er nie mehr den dunklen Nachthimmel betrachten könnte, an dem unzählige Sterne flimmerten? Mentale Disziplin, ermahnte er sich. Nicht darüber nachdenken.
Das Tierheim lag nun vor ihm, direkt hinter der Kurve. Er hörte schon von weitem das Hundegebell, das die friedliche Sommernacht füllte. Thunders Stimme übertönte alle anderen, klang wild, flammend, sehnsuchtsvoll. Martin lief über den unbefestigten Parkplatz und verlangsamte seinen Schritt, als er sich dem massiven Backsteinbau näherte. Er rüttelte an jeder der beiden Stahltüren, aber sie waren verschlossen.
Bis zu seiner Ankunft hatte er sich keinen Plan zurechtgelegt. Er hob einen dicken Stein auf und ging zur vorderen Eingangstür. Sie war aus Stahl, hatte aber ein Fenster, das innen mit Maschendraht versehen war. Er holte aus, schlug mit voller Wucht gegen die Scheibe, die sofort in Scherben ging. Drei weitere Schläge waren nötig, um den Maschendraht zu zerreißen, dann griff er durch das Loch und schloss die Tür von innen auf.
Als er das Gebäude betrat, rauschte das Blut in seinen Ohren. Er war noch nie in seinem ganzen Leben irgendwo eingebrochen. Er hatte soeben eine Straftat begangen, auf die Gefängnis stand. Schweißgebadet und schwer atmend stand er da und versuchte, sich zu orientieren.
Genau hier, dachte er. Genau hier hatte Natalie gestanden. Dort drüben befindet sich der Schreibtisch der alten Frau, hier habe ich gestanden und Natalie gesagt, sie solle sich den Hund aus dem Kopf schlagen. Archie hieß er. Am anderen Ende des Korridors bellten die Hunde wie verrückt, als sie seinen Menschengeruch wahrnahmen. Thunders Gebell wechselte zu einem Winseln, und er bettelte, als wäre er ein kleiner Welpe.
»Komme schon«, sagte Martin laut.
Er prallte gegen den Schreibtisch und einen Stuhl, dann stand er vor einer weiteren verschlossenen Tür. Sie war nicht aus Stahl, aber er hatte nicht vor, Zeit mit der Suche nach dem Schlüssel zu vertrödeln, der möglicherweise sowieso nicht da war, und so rammte er seine Schulter in das Holz und hörte es splittern. Noch ein Stoß, und er hatte die Tür aus den Angeln gehoben.
Du bist keinen Deut besser als dein Vater. Ein Krimineller, der im Stande ist, über Leichen zu gehen. Du läufst Schlittschuh wie dein Vater, spielst Eishockey wie dein Vater, bist im Stande, über Leichen zu gehen, genau wie dein Vater.
»Ich bin nicht wie er«, sagte Martin zu den Hunden. Er befand sich in einem langen Raum, dessen Wände mit Käfigen gesäumt waren. Trotz des Radaus waren nur drei belegt. Von Thunder, der ihn schwanzwedelnd begrüßte, einem Schäferhund, der nach Promenadenmischung aussah, und einem schlammverkrusteten Retriever, der ebenfalls nicht reinrassig war. Ohne nachzudenken öffnete Martin alle drei Käfige.
Die beiden fremden Hunde stürmten an ihm vorbei in die Freiheit. Thunder bellte vor Freude und sprang an ihm hoch, so weit es seine kurzen Stummelbeine erlaubten. Martin bückte sich und ließ sich das Gesicht lecken. Er dachte daran, wie wenig es bedurfte, um einen alten Hund glücklich zu machen und einem kleinen Mädchen einen Herzenswunsch zu erfüllen. Kylie würde selig sein, ihren Hund wiederzuhaben.
Natalie wäre stolz auf ihn. Sie würde ihm sagen, dass er richtig gehandelt hatte, als er halbblind den See entlanggelaufen war, um Kylies Hund zu retten. Er hätte ihr erlauben sollen, Archie zu behalten. Das war ihm schon seit Jahren klar, aber jetzt, in eben diesem Augenblick, in diesem Gebäude, wo er sie enttäuscht hatte, spürte er es bis in die Knochen.
Thunder trottete zur Tür, führte ihn nach draußen. Martin holte den Strick heraus, den er in weiser Voraussicht mitgebracht hatte, damit Thunder nicht wieder türmte, um Fifi zu suchen, und erneut von den Polizisten aufgegriffen würde. Thunder streckte die Nase in die Luft, atmete in vollen Zügen die frische Nachtluft ein.
Martin tat das Gleiche. Er fühlte sich wie befreit, hielt den Hund an der langen Leine. Er holte seine Brieftasche aus der Tasche und fand darin einen einzelnen Scheck. Er schrieb ihn auf den Betrag von fünfhundert Dollar aus und legte ihn auf den Schreibtisch der Frau. Da der Scheck mit seinem Namen unterzeichnet war, wusste er, dass morgen Früh vermutlich die Polizei vor seiner Tür stehen oder zumindest anrufen würde, aber es war ihm egal.
Die Hunde zu befreien und Thunder zu Kylie zurückzubringen, war es ihm wert. Als er ins Freie trat, hatte er plötzlich das Gefühl, dass es dunkler geworden war. Oder dass Nebel aufgekommen war. Thunder zerrte am Strick, aber Martin hatte die Orientierung verloren. Er war alleine, von pechschwarzer Finsternis umgeben, und konnte nicht sehen, welchen Weg er einschlagen musste.
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Martin war draußen, aber wenigstens nicht mit dem Auto unterwegs. May saß auf dem Sofa und überlegte, wohin er gegangen sein mochte. Sie versuchte, sich auf die Erledigung des Papierkrams zu konzentrieren: Tobin hatte ihr die Rechnungen des letzten Monats geschickt und May machte sich mit Taschenrechner und Kugelschreiber an die Arbeit. Doch je mehr sie sich um Konzentration bemühte, desto mehr schweiften ihre Gedanken ab.
Als sie zum Fenster ging, um zum hundertsten Mal in die Dunkelheit hinauszublicken, erspähte sie das blaue Kuvert. Es lag im Papierkorb, zwischen Werbezetteln und alten Tageszeitungen, und May wusste, dass es besser gewesen wäre, keinen weiteren Gedanken mehr daran zu verschwenden. Aber sie konnte nicht. Vielleicht hätte ihr dieser elende blaue Umschlag weniger Kopfzerbrechen bereitet, wenn ihr Mann zu Hause gewesen wäre, wo er hingehörte, und sie sich um ihn nicht zu Tode ängstigen müsste.
Sie fischte ihn nicht nur aus dem Papierkorb, sondern öffnete ihn auch. Dann faltete sie das einfache blaue Briefpapier auseinander, legte es neben sich auf den Fenstersitz aus und las.
Lieber Martin,
Du hättest verdient, zu gewinnen, mein Sohn. Gewinnen ist nicht das Einzige, was im Leben zählt, aber wir besitzen beide Kampfgeist und den Willen, zu siegen. Du hast es wieder in die Finals geschafft. Das ist an sich schon eine fantastische Leistung. Und nächstes Jahr kannst du einen neuen Versuch wagen, wenn du eine Mannschaft hast, die hinter dir steht. Die Bruins sollten wissen, was sie an dir haben; ich kenne nämlich viele Teams, die sich ein Bein ausreißen würden, um dich zu bekommen.
Es ist viel Zeit vergangen, Martin. In der du darauf gewartet hast, den Stanley Cup zu gewinnen, aber auch in anderer Hinsicht. Seit wir zuletzt miteinander gesprochen, uns gesehen haben. Ich weiß durch Zeitung und Fernsehen, wie es dir ergangen ist, und dass du inzwischen verheiratet bist. Herzlichen Glückwunsch. Sie ist ein wunderbarer Mensch, und sehr mutig. Sie hat sich hervorragend gehalten, als die Presse versuchte, ihr eins auszuwischen. Und sie hat ein Kind, hat eine kleine Tochter mit in die Ehe gebracht. Das freut mich für dich. Erinnert sie dich an Natalie? Aus dem Foto in der Zeitung schließe ich, dass sie die gleichen strahlenden Augen hat.
Ich vermisse Nat. Ich weiß, du denkst, ich sei schuld an ihrem Tod und hätte sie nicht geliebt. Glaube mir, das ist nicht wahr. Ich habe sie über alle Maßen geliebt, bei Gott. Fast so wie dich.
Ich war ein schlechter Vater, ein schlechter Großvater. Menschen machen Fehler, Martin. Ich war nicht oft genug da für dich und deine Mutter. Ich habe mich nicht so um dich gekümmert, wie du es gebraucht hättest. Um sie auch nicht. Ihr habt nicht verdient, was ich euch angetan habe. Darf ich dir das persönlich sagen?
Was ich damit sagen will, ist: ich würde dich gerne noch einmal sehen. May hat es dir vermutlich schon erzählt. Ich bat sie bei ihrem Besuch, es dir auszurichten. Sie ist ein Mensch, der zu seinem Wort steht, und daher kennst du meine Bitte gewiss. Du hasst mich für das, was ich dir angetan habe. Aber wirst du wenigstens hören, was ich dir sagen möchte?
Heute Abend ist hier ein Mann gestorben. Er war noch sehr jung, ungefähr in dem Alter, in dem du warst, als du anfingst für Vancouver zu spielen. Er wurde bei einem törichten Streit erstochen. Zuerst dachte ich, er sei nur verletzt, aber ich erfuhr gerade von einem der Wärter, dass er tot ist. Ich mochte ihn. Ich hatte mir gewünscht, dass er seinen Kindern ein besserer Vater sein würde als ich.
Wie immer deine Entscheidung auch ausfallen mag, ich muss damit leben. Aber ich hoffe, dass du dich entscheidest zu kommen.
In Liebe
Dad
Als May den Brief zu Ende gelesen hatte, merkte sie, dass sie die Fäuste geballt hatte. Ihre Wangen glühten und waren nass. Sie las die Worte wieder und wieder. Sie fragte sich, ob Martin es sich nach der Lektüre des Briefes nicht doch noch einmal überlegen und seinen Vater im Gefängnis besuchen würde. Falls er überhaupt in der Lage war, die Worte zu lesen.
»Mommy!«
May schob den Brief hastig in den Umschlag und legte ihn in die Schreibtischschublade. Dann eilte sie die Treppe hinauf.
»Was ist, Liebes?«
»Ist Thunder wieder da?«
»Noch nicht.«
»Wo mag er nur stecken?«
»Streunt durch die Gegend, nehme ich an. Kannst du nicht schlafen?«
»Nicht richtig. Ich versuche es, aber –« Sie hielt inne, als das Telefon läutete.
May rannte nach unten, ohne Kylie zu sagen, dass sie gleich zurück sei oder was auch immer. Noch bevor sie abhob, wusste sie, dass es Martin war.
»May, ich bin’s. Ich bin im Tierheim. Ich habe Thunder gefunden.«
»Ich hatte keine Ahnung, wo du steckst. Ich habe mir Sorgen gemacht!«
»Ich brauche deine Hilfe.«
Ihre Kehle war wie zugeschnürt.
»Ich kann nichts mehr sehen. Ich kann nicht sehen, wo ich bin.«
»Ich hole dich ab. Ich bin gleich da!«
May rief zu Kylie hinauf, sie solle sich Laufschuhe und Strickjacke anziehen, und lief voraus zum Wagen, in die warme, sternenhelle Nacht, um ihren Mann und den Hund nach Hause zu holen.
Die kurze Fahrt kam ihr wie eine Ewigkeit vor. Kylie war hellwach und dachte nur noch daran, dass Martin Thunder gerettet hatte. Als sie das Tierheim erreichten, öffnete sie die Tür und Thunder sprang hinein. May stieg aus, ihre Hände zitterten, als sie zu Martin ging und ihre Arme um ihn legte.
»Wir sind da.«
»Ich kann nichts sehen.« Seine Stimme war leise, voller Panik.
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In Lac Vert und den umliegenden Ortschaften gab es keinen Augenarzt, aber May fand einen Optometriker im Zentrum von LaSalle, der Sehtests und Augenuntersuchungen durchführte. Die Fahrt über die schmalen kurvenreichen Landstraßen, teilweise von einem Spalier aus Kiefern und Eichen überschattet, dauerte fast eine halbe Stunde. Genny hatte Kylie ohne Fragen zu stellen abgeholt und mit zu sich nach Hause genommen, und Thunder war ausbruchsicher in der Küche eingesperrt. Die Polizei war da gewesen, um Martin zu dem Einbruch zu befragen, und ihn, mit pflichtschuldiger Miene, zu verwarnen.
»Meine Augen sind besser«, sagte Martin.
»Tatsächlich?«
»Die Fahrt können wir uns sparen.«
»Wir sind bereits auf dem Weg.«
»Der Tag ist zu schön, um ihn in der Stadt zu vergeuden. Lass uns umkehren und zur Insel rudern.«
»Bitte, Martin.«
»Noch zehn Kilometer bis LaSalle«, las Martin.
May war erleichtert, obwohl er vermutlich jedes Straßenschild in- und auswendig kannte. Sie klammerte sich an den Gedanken, dass sein Sehvermögen nur zeitweilig durch eine Migräne oder eine Infektion beeinträchtigt gewesen war und sich nun wieder von allein geklärt hatte.
»Ich weiß auch so, was er sagen wird: dass ich eine Brille brauche.«
»Das ist doch nicht schlimm.«
»Wie soll ich mit Brille Eishockey spielen?«
»Es gibt Kontaktlinsen.«
»Gottlob bin ich davon verschont geblieben. Ich habe die Jungs immer bedauert! Abgesehen davon, dass man sie ständig reinigen und richtig einsetzen muss, lassen sie sich mit gepolsterten Handschuhen und Gesichtsmaske nur schwer wieder zurechtrücken, wenn sie bei einer Rauferei auf dem Eis verrutschen. Kennst du den Unterschied zwischen einem guten und einem erstklassigen Spieler?«
»Der wäre?«
»Erstklassige Spieler haben ein erstklassiges Sehvermögen. Daran gibt es nichts zu rütteln.«
»Du bist ein erstklassiger Spieler.«
»Der möglicherweise Kontaktlinsen braucht.«
»Vielleicht brauchst du sie ja gar nicht.«
»Ich hoffe es.«
LaSalle war eine kleine Stadt, die auf einem Hügel lag. Man konnte von dort aus Lac Vert, den Ste. Anne River und hunderte von Hügeln und Tälern, Ausläufer der Laurentider Berge, überblicken. An den beiden Enden der Main Street befanden sich zwei katholische Kirchen, die eine mit Ziegeln, die andere mit weißen Schindeln gedeckt. Der Immobilienboom war an der Stadt mit ihren viktorianischen Häusern, einem alten Lichtspielhaus und einer langen Reihe zweigeschossiger Bürogebäude spurlos vorübergegangen.
Maurice Pilote, der Optometriker, hatte seine Praxis im zweiten Stock, direkt über dem Büro des Wirtschaftsprüfers Pierre Pilote. Als May und Martin eintraten, war er in ein Gespräch mit seiner Rezeptionistin und einem älteren Kunden vertieft. Die Unterhaltung erstarb, als sie Martin erkannten.
»Mon Dieu! Martin Cartier! Es ist mir eine Ehre!«, rief Pilote und verbeugte sich tief, die Hand vor der Brust.
»Wir haben keinen Termin«, begann May.
»Für Sie?«
»Nein, für mich«, sagte Martin.
»Kommen Sie bitte mit.« Pilote trat zur Seite.
Gemeinsam betraten May und Martin ein kleines Hinterzimmer. Martin erklärte ihm, er habe beobachtet, dass sein Sehvermögen zeitweilig zu wünschen übrig lasse und dass er gestern Abend – in stockdunkler Nacht und bei diesigem Himmel – zeitweilig überhaupt nichts mehr gesehen hatte. Der Optometriker hörte aufmerksam zu und machte sich Notizen auf seinem Klemmbrett. Dann führte er Martin in einen verdunkelten kleinen Raum und bat ihn, auf einem Stuhl gegenüber den Tabellen mit den Buchstabenreihen Platz zu nehmen, um einen Sehtest durchzuführen.
»Ich hatte immer 6/6«, sagte Martin. Und zu May gewandt: »In Kanada; das entspricht 20/20.«
»Perfekte Sehschärfe«, sagte Pilote. »Das würde Ihre perfekten Schüsse erklären. Machen Sie sich keine Sorgen. Ich kann eine exzellente Brille für Sie anfertigen. Mein Gott, Martin Cartier, in meinem Stuhl! Sind Sie bereit? Bitte fangen Sie mit der ersten Zeile an.«
Martin las die großen Buchstaben in der ersten Zeile ohne zu zögern: »E N Y I Z X.« Dann die nächste: »H L B T D A«, und die dritte: »Q F R M C.«
May war abgrundtief erleichtert. Vielleicht fehlte ihm wirklich nichts mehr. Vielleicht waren sie im Nu wieder draußen und konnten zur Insel rudern, bevor der Vormittag um war.
»Sehr gut. Nun werde ich Ihr rechtes Auge abdecken. Die erste Reihe bitte.«
May wartete, dass Martin anfing. Sie las die Buchstaben stumm: E N Y I Z X. Im Raum herrschte Stille, bis auf das leise Summen einer Wanduhr. Der Optometriker räusperte sich. Für den Fall, dass Martin ihn nicht gehört hatte, sagte er abermals: »Die erste Zeile, bitte.«
»Fangen wir mit dem anderen Auge an«, sagte Martin, ohne einen einzigen Buchstaben gelesen zu haben.
»Sagen Sie mir einfach, was Sie mit dem linken Auge sehen, um den Rest kümmern wir uns später –«
»Wir können genauso gut mit dem anderen Auge anfangen«, entgegnete Martin scharf.
»Also gut.« Maurice Pilote deckte Martins linkes Auge ab.
»E N Y I Z X«, las Martin. »H L B T D A. Q F R M C.«
»Ausgezeichnet. Und jetzt mit dem anderen Auge.«
Martin starrte auf die Tabelle, das rechte Auge abgedeckt, und versuchte, die Buchstaben mit dem linken zu entziffern. May sah, wie er sich konzentrierte, als rüste er sich für einen Schuss gegen Nils Jorgensen. Er blinzelte, beugte sich vor, runzelte die Stirn.
»Nichts.«
»Nur die oberste Zeile.«
»Ich sagte, nichts.«
Pilote hielt inne. Er überprüfte selbst die Tabelle, vergewisserte sich, dass Martins Auge richtig abgedeckt war. Er nahm den Pappendeckel weg, bat Martin, die Buchstabenkolonne mit beiden Augen zu lesen, danach mit dem rechten Auge. Als das das linke Auge wieder an die Reihe kam erhielt er die gleiche Antwort wie zuvor. »Nichts.« Maurice Pilotes Gesicht war blass und ernst.
»Hatten Sie irgendwann einmal eine Augenverletzung?«
Martin rang sich ein Lächeln ab. »Ich spiele Eishockey.«
»Eine größere Verletzung, meine ich.«
»Eine. Vor drei Jahren.«
»Wann wurde die bei Ihnen letzte Augenuntersuchung durchgeführt?«
»Im vergangenen Jahr. Während der routinemäßigen Untersuchung der gesamten Mannschaft.«
»War der Sehtest ähnlich wie dieser oder umfassender?«
»Es wurde nur das Nötigste gemacht.«
»Ich möchte, dass Sie einen Spezialisten aufsuchen«, sagte der Optometriker.
»Aber ich lese bestens mit beiden Augen.«
»Auf dem rechten Auge ist Ihre Sehschärfe normal, oder beinahe«, räumte Pilote ein. »Es arbeitet für das andere mit.«
»Aber ich sehe auf beiden Seiten ausgezeichnet. Sie haben es doch selbst gehört.«
Pilote schüttelte den Kopf. »Sie sehen nichts mit dem linken Auge. Es ist buchstäblich blind.«
Blind … das Wort war ausgesprochen. May hatte das Gefühl, als ob es im Raum mit einem Mal eiskalt wurde, und Martin sah aus, als sei er zur Salzsäule erstarrt.

*

Der erste Schritt bestand darin, den besten Arzt zu finden, den es gab. Maurice Pilote empfahl einen Augenspezialisten in Montreal, doch als May dort anrief, war dieser gerade in Urlaub. Martin war ihr keine Hilfe: Er wollte weder darüber reden noch daran denken. Da sie sich keinen anderen Rat wusste, schlug sie im Branchenverzeichnis nach, aber woher sollte sie wissen, wer gut war?
»Völlig überflüssig«, sagte er. »Ich werde Augentraining machen. Mein Sehvermögen auf diese Weise verbessern.«
»Martin, können wir deinen Mannschaftarzt anrufen und fragen, ob er uns jemanden empfehlen kann?«
»Wozu? Augen sind ein Teil des Körpers wie jeder andere. Verletzungen muss man ausheilen lassen. Ich mache ein Spezialtraining für meine lädierten Knöchel und Knie, und jetzt suche ich mir eben jemanden, der ein Augentraining mit mir macht.«
May starrte auf die Fülle der Eintragungen im Branchenverzeichnis, bis auch ihr die Buchstaben vor den Augen verschwammen. Martin und sie sahen das Problem auf zwei verschiedene Weisen. Aber sie musste ihn dazu bringen, so schnell wie möglich einen Spezialisten aufzusuchen, Augentraining hin oder her!
»Ich könnte Genny anrufen. Vielleicht kennt sie einen guten Arzt oder weiß, an wen man sich wenden kann.«
»Kommt nicht in Frage, May!«, erwiderte Martin brüsk. »Ich will nicht, dass irgendjemand erfährt, dass ich ein Problem habe. Dann pfeifen es bald die Spatzen von den Dächern.«
»Martin, Genny kann schweigen wie ein Grab! Wir sind Freunde. Wir müssen es den beiden sagen –«
»Nein!«, brüllte Martin so laut, dass sie erschrak.
Sie starrte ihn wortlos an. Er schüttelte den Kopf, rang um Fassung. Dann kam er herüber, nahm neben ihr auf dem Sofa Platz und schloss sie in die Arme. »Es tut mir Leid«, flüsterte er zerknirscht an ihrem Ohr. »Es tut mir Leid, May. Ich wollte dich nicht anschreien. Aber ich möchte nicht, dass irgendjemand etwas erfährt, bevor die Sache spruchreif ist. Das gilt auch für Ray und Gen.«
»Sie würden nichts verraten. Wir können ihnen vertrauen.«
»Ich weiß. Aber lass uns abwarten, bis ich bei einem Spezialisten war, mein Augentraining gemacht habe oder was auch immer er mir rät. Das wird schon wieder.«
Er deckte sein rechtes Auge ab und blickte mit dem linken vom Fußboden zur Decke. Er kniff das Auge zusammen, blinzelte, versuchte es abermals, als könnte er das linke Auge durch reine Willenskraft zwingen, zu funktionieren.
»Ich schaffe es. Ich weiß, dass ich es schaffe. Bis zum Saisonbeginn ist wieder alles im Lot.«
May sah zu Boden.
»Ganz bestimmt«, sagte er, umarmte sie und strich ihr über das Haar, als sei sie verletzt und brauche Trost. Oder als befürchte er, ihre Liebe zu verlieren, wenn er nicht mehr Eishockey spielte.
»Saisonbeginn.« Sie dachte an das Training im August und September, an das erste Spiel am ersten Oktober.
»Sag also niemandem etwas bis dahin, ja?«
»Jemand muss auf Kylie aufpassen, wenn ich mit dir zum Arzt fahre.«
»Ich möchte nicht, dass Genny und Ray es wissen.«
May starrte auf das Telefon und überlegte krampfhaft, wie sie sich informieren und einen guten Spezialisten aus dem Branchenverzeichnis herauspicken könnte, als ihr plötzlich eine Idee kam.
»Ich glaube, ich kenne da jemanden.« Sie griff nach dem Hörer.
»Wen?«
»Eine Augenärztin in Boston. Sie ist bekannt, fast schon berühmt. Sie muss inzwischen ziemlich alt sein, aber – ich würde gerne herausfinden, ob sie noch praktiziert. Dr. Theodora Collins.«
»Und woher kennst du sie?«
»Sie war eine der Bräute, für die meine Mutter gearbeitet hat«, sagte May.
*

Dr. Theodora Collins hatte eine Praxis in ihrem Haus auf dem Gipfel des Beacon Hill, ganz in der Nähe, mit Blick auf den Public Garden und die gesamte Back Bay von Boston. Die Cartiers waren sofort nach Haus geflogen und hatten Kylie bei Tobin und Tante Enid abgeliefert. Es war ein heißer Tag, und in der Sonne wirkten die roten alten Backsteingebäude im Kolonialstil wie ausgetrocknet. Doch auf der Kuppe des Hügels ging ein leichter Wind, in dem sich die Fahnen sanft bewegten.
Martin saß im Wartezimmer, schweißgebadet. Die Klimaanlage lief, aber er spürte, wie Schweißtropfen zwischen seinen Schulterblättern hinabrannen. Beim Rasieren heute Morgen hatte er sich an vier Stellen geschnitten. Im Hochsommer nach Boston zu kommen war der helle Wahnsinn. Er wollte keinen einzigen Tag verschwenden, den er am Lac Vert verbringen konnte. Die Eishockeysaison stand vor der Tür, und bis zu ihrer Rückkehr würde ein weiteres Jahr vergehen.
»Sie ist spät dran«, sagte Martin.
»Wir haben einen Termin für zwei Uhr. Jetzt haben wir fünf nach.«
Martin nahm eine Ausgabe des Boston Magazine in die Hand. Das Lesen fiel ihm schwer, aber als er die Zeitschrift aufschlug, sah er sein Foto. Er trug das Trikot der Boston Bruins, hatte den Arm um Ray gelegt, grinste in die Kamera. Er dachte an den Stanley Cup, der dem Team durch seine Schuld entgangen war. Er hoffte, dass er die Chance bekam, noch eine weitere Saison zu spielen, den Cup im nächsten Jahr endgültig zu gewinnen.
»Das bist ja du«, sagte May, ihm über die Schulter blickend.
Martin nickte. Er starrte das Bild an, aber es blieb verschwommen. Der Druck in der Magengrube wurde immer größer. Was würde ihm diese Ärztin, der er nie zuvor begegnet war, erzählen? Er nahm zu Gedankenspielen Zuflucht. Wenn sie bis Viertel nach zwei erscheint, bedeutet das, alles ist in Ordnung. Oder wenn sie lächelt.
Er versuchte, sich anhand des Wartezimmers ein Bild von ihr zu machen. Er sah Lederstühle, einen bunten, mit Kettenstich bestickten Teppich, einen niedrigen Beistelltisch mit Zeitschriften. Eine blaue Vase mit gelben Blumen. Große Schwarz-Weiß-Fotos von Leuchttürmen an jeder Wand. Der Raum wirkte anheimelnd, weniger nüchtern und geschäftsmäßig als die Praxis des Optometrikers in LaSalle. Was konnte sie ihm anderes sagen als er? Er war hier, weil May Dr. Collins vorgeschlagen hatte, aber er fragte sich, ob er auf ein Karussell aufgesprungen war, das eine Runde nach der anderen drehte und ihn von einem Spezialisten zum nächsten führte.
Die Tür öffnete sich und eine ältere Frau betrat das Wartezimmer. Jede Hoffnung, es möge sich um die Sprechstundenhilfe der Ärztin handeln, zerschlug sich, als Martin den weißen Kittel und die ehrfurchtgebietende Haltung wahrnahm, mit der sie den Raum durchquerte – lächelnd, wie er merkte, während er ein Flattern im Magen verspürte.
»May, bist du es wirklich oder träume ich?«
»Dr. Collins?«
»Ja. Ach meine Liebe. Du bist ja richtig erwachsen geworden! Es ist so lange her …« Die Ärztin umarmte May lange. Martin nutzte die Gelegenheit, sich auszurechnen, wie lange es dauern mochte, bis er ihr vorgestellt, flüchtig untersucht und höflich verabschiedet würde.
»Wie geht es Ihrem Mann?«, fragte May, als sie sich schließlich voneinander lösten. »Ich erinnere mich noch an die Hochzeit. In der Old North Church, Sie hatten Lichter im Glockenturm aufgehängt, genau wie Paul Revere. Der große amerikanische Revolutionsheld«, fügte sie an Martin gewandt hinzu.
»William ist gestorben. Letztes Jahr. Wir hatten dreißig wundervolle Jahre miteinander. Ich vermisse ihn sehr …«, sagte die Ärztin. Sie hatte große, ruhige Augen.
»Das tut mir Leid. Ich erinnere mich noch, wie liebevoll er Sie immer angesehen hat. Ich war erst sieben, aber so etwas vergisst man nicht.« Martin wusste von May, dass ihre Familie zahlreiche Hochzeiten in Neuengland organisiert hatte, von Greenwich in Connecticut bis Bar Harbor in Maine, und einige länger als andere im Gedächtnis haften blieben.
»Und Sie sind Martin.«
»Ja. Martin Cartier.«
»Ich freue mich sehr, Sie kennen zu lernen. William war ein großer Eishockeyfan. Wir haben Sie oft spielen sehen. Und nun sind Sie mit May verheiratet.«
»Die Freude ist ganz meinerseits, Dr. Collins.«
»Sagen Sie bitte Teddy zu mir. May, du natürlich auch. So hat mich deine Mutter genannt. Deine Großmutter hat sich geweigert, für sie war und blieb ich Theodora, aber das passte zu ihr. Sie war immer korrekt und förmlich, in jeder Situation. Aber lasst uns hier nicht herumstehen wie bei einer Empfangszeremonie. Okay?«
»Okay«, sagte May.
Martin musterte sie verstohlen. Er schätzte sie auf etwa fünfundsechzig. Ihre Haare waren schlohweiß, hochgesteckt und auf dem Hinterkopf zu einem lockeren Knoten geschlungen. Sie trug eine Halskette und dazu passende Ohrringe. Ihre Augen waren strahlend blau, weise vom Alter und jugendlich zugleich. Sie erinnerte ihn an seine eigene Mutter. Aber wäre eine junge Augenärztin nicht besser, ehrgeizig und auf dem neuesten Wissensstand in einem medizinischen Bereich, der sich vermutlich ständig veränderte?
»Bitte.« Sie hielt die Tür zum Sprechzimmer auf.
Hinter der weißen Tür lag eine völlig andere Welt. Überall befanden sich Instrumente und Geräte. Auf einem Tisch stand ein wuchtiges Mikroskop, auf einem anderen ein Computer-Terminal. Martin kam sich vor, als hätte er das innerste Heiligtum eines Spitzen-Wissenschaftlers betreten, und nicht das Sprechzimmer einer netten alten Dame, die angeboten hatte, sie ›Teddy‹ zu nennen.
»Mein privates Forschungslabor«, sagte sie. »Ich schreibe meine wissenschaftlichen Arbeiten überwiegend zu Hause und habe die Ausrüstung, die ich brauche, gerne an Ort und Stelle.«
»Sie sind auch in der Forschung tätig?« May war erleichtert.
»Ja. Ich lehre in Harvard und muss meinen Studenten immer voraus sein, was die neuesten Erkenntnisse in meinem Metier angeht. Meine Praxis ist eine Art Außenstelle der Bostoner Augenklinik, wo ich die meisten Patienten behandle. Aber angesichts Ihres Bekanntheitsgrades, Martin, hielt ich es für besser, den ersten Termin unter Ausschluss der Öffentlichkeit wahrzunehmen.«
»Ich bin sicher, damit wird es auch getan sein«, sagte Martin.
Teddy antwortete nicht, sondern forderte ihn mit einer Geste auf, sich zu setzen. May und Martin nahmen nebeneinander Platz, Teddy gegenüber. Sie legte ein Patientenblatt an, mit einer ausführlichen Aufzeichnung seiner medizinischen Vorgeschichte, angefangen von Kinderkrankheiten bis zu Sehnenrissen. Sie ging dabei besonders auf Allergien, medikamentöse Behandlungen und chirurgische Eingriffe ein, wie die Entfernung der Mandeln und Knöcheloperationen.
»Hatten Sie Kopfverletzungen?«
»Ungefähr zehntausend.«
»Können Sie sich an alle erinnern?«
»An jede einzelne.«
»Dann schießen Sie los.« Sie lächelte, fing ein neues Blatt an.
Gehirnerschütterungen, Schädelfraktur, Kiefernbrüche, zertrümmerte Augenhöhle, Netzhautablösung, ein ausgerenkter Kiefer, Platzwunden am Kopf, an der Stirn, am Kinn und an den Wangen. Er zeigte ihr seine Narben, die sie, aus der professionellen Warte, zu bewundern schien. Mit jeder einzelnen war eine Geschichte verbunden, die Erinnerung an verschiedene Gegner in verschiedenen Städten. Besonders seine Augen sagten alles über sein Verhältnis zu Nils Jorgensen aus.
»Und was führt Sie zu mir?«
»Nun, ich sehe in letzter Zeit ein wenig verschwommen.«
»Verschwommen?«
»Ja. Nicht immer. Meistens ist alles in Ordnung. Aber manchmal ist es so, als würde ich durch …« Er suchte nach dem richtigen Wort, als könnte sich das Problem durch die falsche Bezeichnung verschlimmern, »… durch eine Nebelwand blicken. Oder einen Vorhang.«
»Auf beiden Augen?«
»Auf dem linken ist es schlimmer«, gestand er, ohne May anzuschauen.
»Wann haben Sie die Symptome zum ersten Mal bemerkt?«
»Das ist schon eine Weile her.« Er vermied immer noch krampfhaft, in Mays Richtung zu blicken.
»Wie lange ist das her? Ein Monat, zwei Monate?«
»Ein Jahr. Es ist schon ein Jahr her.«
Die Symptome waren zum ersten Mal im letzten Jahr aufgetreten, unmittelbar vor den Playoffs, während eines regulären Spiels in der Saison gegen die Rangers, wenige Wochen bevor er May begegnet war. Sie waren kaum der Rede wert, vor allem im Vergleich zu der Augenverletzung vor drei Jahren, als Nils Jorgensen ihm einen Fausthieb versetzt hatte und die Welt in Finsternis versunken war.
Martin hatte eine zerschmetterte Augenhöhle und eine Netzhautablösung davongetragen. Er war die Hälfte der Saison außer Gefecht gesetzt, aber der Schaden konnte operativ behoben werden und bis zum nächsten Jahr war er so gut wie neu. Anfangs hatte er regelmäßig Augenuntersuchungen durchführen lassen, aber sobald sein Sehvermögen hundertprozentig wiederhergestellt war, hatte er es schleifen lassen.
Bis vor einem Jahr hatten seine Augen tadellos funktioniert. Doch eines Tages sah er alles nur verschwommen. Ganz plötzlich, ohne ersichtlichen Grund, und zuerst hatte er angenommen, er hätte etwas im Auge. Vom Spielgeschehen abgelenkt, hatte ihn ein Stock an der Schläfe erwischt, Levebre war es gelungen, ein Tor für New York zu erzielen, und Martin hatte eine wichtige Lektion gelernt: konzentriert weiterspielen, gleich ob mit oder ohne klare Sicht.
Das war kein großes Problem für ihn. Martin hatte schon vor langer Zeit entdeckt, dass er auf dem Eis viele Krisen zu bewältigen vermochte. Auf Schlittschuhen zu stehen hatte ihm geholfen, den Auszug seines Vaters, die Scheidung, den Tod seiner Mutter und dann Natalies zu verkraften. Jeden Tag betrat er mit Schmerzen in den Knöcheln und Knien das Eis, Schmerzen, die laut Auskunft seiner Ärzte andere zum Krüppel gemacht hätten. Eine verschwommene Sicht war also keine große Sache; sie hatte seine Bewegungen nur eine Weile verlangsamt, bis er gelernt hatte, sie zu kompensieren.
Doch als Martin sich nun sagen hörte, er habe die Beschwerden bereits seit einem Jahr, erschrak er selber. Warum hatte er ein offensichtliches Problem so lange ignoriert? Was wäre, wenn es damals noch zu beheben gewesen wäre, jetzt aber nicht mehr? Teddy machte sich Notizen, äußerte weder Besorgnis noch eine Meinung. Martin konnte May nicht anschauen, wollte die Bestürzung in ihren Augen nicht sehen, aber sie streckte die Hand aus und berührte sein Knie, und als er den Blick hob, lächelte sie ihm ermutigend zu.
Teddy machte den gleichen Sehtest mit ihm wie Maurice Pilote. Beide Augen in Ordnung, rechtes Auge in Ordnung, linkes Auge nichts.
»Das war’s«, sagte Teddy. »Kommen Sie jetzt bitte zu mir, ich möchte Ihre Augen untersuchen.«
»Ich werde ein Augentraining machen«, sagte Martin, als er den Raum durchquerte. »Was immer Sie sagen. Ich weiß, ich hätte früher damit anfangen und schon bei der letzten Generaluntersuchung den Mund aufmachen sollen. Vermutlich habe ich mir eingeredet, erst wenn der Doc von sich aus etwas merkt, habe ich ein Problem. Wenn nicht, muss alles Ordnung sein. Ich hatte immer Sehstärke 6/6.«
»Ach ja richtig, Sie sind ja Kanadier.« Teddy lächelte, als sie ihn mit einer Geste aufforderte, auf der anderen Seite des Untersuchungstisches Platz zu nehmen.
Sie saßen sich gegenüber, das Haag-Streit-Spaltlampen- Biomikroskop zwischen ihnen. Teddy forderte ihn auf, sich nach vorne zu beugen und das Gesicht in eine maskenähnliche Vorrichtung zu legen. Sie erklärte, sie werde nun einen Lichtstrahl auf und in sein Auge projizieren und dadurch einen stark vergrößerten optischen Querschnitt erhalten.
»Stimmt etwas nicht?«, fragte er, nachdem sie eine Weile in das Mikroskop geschaut hatte.
Sie lachte. »Geduld, junger Mann.«
»Gehört nicht gerade zu meinen Stärken.«
»Das kann ich mir denken. Ich habe Sie spielen sehen, wenn Sie sich erinnern.«
»Ja, richtig.«
Die Klimaanlage summte. Martin versuchte, Ruhe zu bewahren, aber er spürte, wie ihn eine Welle der Angst ergriff. Er wäre am liebsten aufgesprungen, hätte May an der Hand genommen, und dann nichts wie weg. Er hatte kein ›Sitzfleisch‹, sei es auf seinem Platz im Flugzeug, in einem bequemen Armsessel oder auf der Spielerbank. Seine Muskeln schmerzten und er hatte das unwiderstehliche Verlangen davonzulaufen.
Teddy sagte ihm, er solle sich entspannen. Das Panikgefühl begann zu verblassen.
»Sie haben etliche Narben.«
»Wirklich?«
»Ja. Ich sehe die Stelle in Ihrem linken Auge, wo sich die Netzhaut abgelöst hat. Das stumpfe Trauma, das Sie erlitten haben.«
»Madame, die Art, wie ich meinen Lebensunterhalt verdiene, bringt ein stumpfes Trauma nach dem anderen mit sich.«
»Kann ich mir gut vorstellen«, erwiderte Teddy.
Nun erklärte sie ihm, dass sie Tropfen in seine Augen träufeln werde, um die Pupillen zu erweitern. Die Tropfen brannten, aber er zuckte mit keiner Wimper. Mit dem Goldmann-Nonkontakt-Tonometer maß sie den Augendruck, um den grünen Star auszuschließen. Zu guter Letzt machte sie mit einer hochleistungsfähigen Kamera, die auf eine Spaltlampe montiert war, eine Reihe von Aufnahmen.
Dann setzte sie sich aufrecht hin und lächelte, womit sie andeutete, dass die Untersuchung vorüber war. Während sie sich Notizen machte, spähte er über seine Schulter zu May hinüber. Sie hatte schweigend auf der anderen Seite des Raumes gesessen und Martin versuchte, sie scharf zu sehen. Die Tropfen und das seltsame Licht in seinen Augen hatten seine Sicht vorübergehend noch mehr getrübt und alles, was er wahrnehmen konnte, war ein dunkler Schatten, der in der Nähe des Fensters saß.
»Was haben Sie herausgefunden, Teddy?«, hörte er May fragen.
»Nun, es gibt Anzeichen der Netzhautablösung, von der Martin berichtet hat.«
»Das ist also das Problem.« Martin fühlte sich irgendwie erleichtert. »Das ist vor ungefähr vier Jahren passiert, Nils Jorgensens Rache für irgendeine Verletzung, die ich ihm beigebracht hatte. Damals spielte ich für Vancouver, und dort wurde ich mit Laser-Chirurgie behandelt. Der Arzt sagte, er werde die Netzhaut ›punktuell zusammenschweißen‹ und danach sei alles in Ordnung. War es auch, ich hatte keinerlei Probleme. Ich habe es Jorgensen heimgezahlt, und das nächste Mal hat er sich wieder bei mir revanchiert.«
»Ein endloser Kreislauf«, sagte Teddy.
»So ist das im Eishockey.« Martin zuckte die Schultern.
Teddy nickte. Sie hatte die Händen vor dem Körper verschränkt wie seine Mutter in der Küche am Lac Vert, wenn sie sich wieder einmal eine seiner weit hergeholten Ausreden anhörte, warum er mit Ray Eishockey gespielt hatte, statt seine Pflichten im Haushalt oder seine Hausaufgaben zu erledigen.
»Ist das wirklich die Ursache des Problems?«, sagte May.
»Das kann ich erst mit Sicherheit sagen, wenn ich weitere Tests durchgeführt habe, aber hier fehlt mir leider die benötigte Ausrüstung. Könnten Sie in die Klinik kommen?«
»Natürlich. Ich hoffe nur, dass der GM nichts davon erfährt.«
»Der GM?«
»Übersetzen, Martin!«, meinte May.
»Oh, tut mir Leid. Der Manager der Bruins. Mein Vertrag läuft dieses Jahr aus, und es hätte mir gerade noch gefehlt, wenn sie herausfinden, dass ich Augenprobleme habe. Sie machen mir schon genug Ärger wegen meiner Knöchel. Ich möchte ihnen keine weitere Munition für den Verhandlungstisch liefern.«
»Von mir und meinen Mitarbeitern erfahren sie nichts«, versicherte Teddy. »Aber ich kann natürlich nicht für das gesamte Klinikpersonal die Hand ins Feuer legen. Ich mache Ihnen einen Vorschlag: Kommen Sie nach der Sprechstunde, gleich morgen Abend. Gegen neun? Dann nehme ich Sie gleich dran.«
»Vielen Dank«, sagte May.
»Merci bien.«
Er wünschte, die Tropfen würden sich endlich auflösen. Er erinnerte sich an die Fotos im Wartezimmer, und wieder dachte er an seine Mutter. Sie hatte meisterhaft fotografiert. »Wer hat die Fotos aufgenommen, die an den Wänden hängen?« fragte er.
»Mein Mann.«
»War er Fotograf?«
»Nein, das war sein Hobby. Wir haben viele Reisen unternommen, vor allem auf Inseln. Inseln waren unsere große Liebe. Und überall besichtigten wir als Erstes den Leuchtturm, und William machte Fotos.«
»Warum ausgerechnet Leuchttürme?«, fragte Martin.
»Weil sie schön sind, und weil William meine Arbeit mit Blinden würdigen wollte.«
Blind: Das Wort erfüllte Martin mit Furcht. Aber Teddy redete unbekümmert weiter, erzählte von dem Backstein-Leuchtturm auf der schroffen Klippe von Gay Head, dem gestreiften Leuchtturm auf Cape Hatteras, dem aus Naturstein errichteten Leuchttum auf Block Island, der dunklen Säule auf Gull Island.
»Fotografieren war seine große Leidenschaft«, fügte Teddy hinzu.
»Meine Mutter fotografierte auch gerne«, sagte Martin.
»Vielleicht haben Sie ihr Talent geerbt.«
Martin schüttelte den Kopf. »Nein, ich bin meinem Vater nachgeraten. Der spielte auch Eishockey. Wir haben nur eine Gabe für Aktivitäten, bei denen es rau zugeht.«
»Vielleicht wären Sie überrascht, was Sie in sich entdecken, wenn Sie eine Kamera in die Hand nehmen.«
Martins Kehle war wie zugeschnürt. Sein Sehvermögen, getrübt durch Augentropfen und was auch immer, würde es ihm verwehren, zu fotografieren. Er schüttelte stumm den Kopf.
»Also, dann bis morgen in der Klinik«, sagte Teddy abschließend.
»Danke für Ihr Entgegenkommen«, sagte May.
»Das ist doch wohl das Mindeste. Martin ist in Boston bekannt wie ein bunter Hund. William würde es nicht anders wollen.«
»Nochmals danke, auch im Namen meiner Mutter«, sagte May und umarmte Martin. »Ich wünschte, sie hätte Martin kennen gelernt.«
»Ich habe das Gefühl, sie weiß alles über ihn«, sagte Teddy.
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Eine Sommerbrise wehte durch den Hof des Gefängnisses und verschaffte den Häftlingen ein wenig Erleichterung von der Hitze. Als Serge durch die Gitterstäbe nach draußen blickte, sah er einen kleinen Jungen mit einem Baseballhandschuh dort stehen. Heute war kein Besuchstag, doch selbst wenn, wäre der Junge vergebens gekommen. Serge erkannte ihn: Es war Ricky, Tinos Sohn.
»Was macht denn der Junge hier?«, fragte Serge Jim, den Wärter.
»Trauriger Fall. Er treibt sich ständig hier herum.«
»Sein Vater ist doch tot.«
»Das sagen Sie ihm mal.«
»Weiß er das nicht?«
Jim schüttelte den Kopf. »Es gab eine Beerdigung und alles, was dazugehört, aber der Junge weigert sich, die Tatsache zu akzeptieren.«
»Und was macht er da?« Serge blickte durch die Gitterstäbe. Der Junge war etwa acht Jahre alt, klein und drahtig, trug ein blaues T-Shirt und eine Baseballkappe der Yankees. Er warf mit einer Hand den Ball und fing ihn mit dem Handschuh auf, wie ein Pitcher, der ungeduldig darauf wartet, dass der Schlagmann endlich seine Position einnimmt.
»Keine Ahnung. Steht da rum. Wirft den Ball gegen die Wand, bis ich ihn nach Hause scheuche.«
»Was ist mit seiner Mutter?«
»Die hat selber genug Probleme.«
»Was will er hier?«
»Keine Ahnung.« Jim beobachtete den Jungen. »Sich anschauen, wo er vielleicht selbst eines Tages landen wird. Der Apfel fällt bekanntlich nicht weit vom Stamm.«
»So was zu behaupten ist mies.«
»Ich sauge mir die Statistiken nicht aus den Fingern«, erwiderte Jim. Ein Wortgefecht auf der anderen Seite des Gefängnishofes weckte seine Aufmerksamkeit und er eilte davon, um nach dem Rechten zu sehen.
Serge starrte den Jungen an. Wieso hatte er sich überhaupt die Mühe gemacht, Jim zu fragen? Serge wusste, was er dort tat: Er wartete darauf, dass sein Vater kam und mit ihm Baseball spielte. Auf Vernunft kam es hier nicht an. Selbst nachdem Agnes ihn rausgeschmissen und er begonnen hatte, in Saus und Braus zu leben, war er entschlossen gewesen, zurückzukehren und das Wiedersehen mit seinem Sohn groß zu feiern.
Aber irgendetwas war immer dazwischen gekommen: das nächste Spiel, die nächste Party, das nächste Pferderennen, die nächste Frau. Sein Sohn hatte es nicht verdient, im Stich gelassen zu werden. Martin hatte nie aufgehört, zu warten und zu hoffen, hatte aus dem Fenster auf das Eis geschaut und sich gewünscht, sein Vater möge um die Ecke biegen. Serge wusste es; niemand musste es ihm erzählen.
»Hallo, Kleiner!«, rief Serge.
Der Junge stand auf der gegenüberliegenden Seite der schmalen Straße und tat, als hätte er ihn nicht gehört. Er fuhr fort, den Ball zu werfen und zu fangen, mit verbissener Konzentration.
»Ricky!«
Der Junge spitzte die Ohren, aber er würdigte Serge keines Blickes. Der Ball prallte gegen den Lederhandschuh, härter und härter.
»Braver Junge. Redet nicht mit Fremden, vor allem nicht mit solchen, die im Knast sitzen.«
Nun drehte ihm der Junge den Rücken zu, damit er Serge nicht ansehen musste. Die Würfe wurden noch intensiver.
»Du vermisst deinen Dad. Ich auch.«
Der Junge warf und verfehlte den Ball beim Auffangen, so dass er auf dem Bürgersteig auf und ab sprang und gegen einen Baum prallte. Der Junge rannte ihm nach, als gelte es, bei einem Baseballspiel gegen den Uhrzeigersinn um das Innenfeld zu laufen. Er bremste, schlitterte, hob den Ball auf. Dann kehrte er zu der Stelle zurück, an der er gestanden hatte, und begann wieder, den Ball zu werfen und mit dem Handschuh zu fangen.
»Dein Dad war ein anständiger Kerl«, sagte Serge.
Der Junge murmelte etwas vor sich hin, und obwohl Serge nicht in der Lage gewesen wäre, es zu beschwören, meinte er zu hören: »Ist.«
»Er hat mir erzählt, dass du ein guter Baseballspieler bist. Stimmt das?«
Statt einer Antwort warf Ricky den Baseball, so hoch er konnte. Er schoss wie eine Rakete in den Himmel, in einer geraden Linie, dann landete er mit einem perfekten dumpfen Aufprall im Handschuh.
»Ausgezeichnet«, sagte Serge.
Ricky nahm sein Ein-Mann-Fangspiel wieder auf. Es war warm draußen, ein herrlicher Sommertag. Serge dachte an Lac Vert und fragte sich, ob es irgendwo in der Nähe einen See oder Weiher gab. Jungen sollten an schönen Sommertagen schwimmen gehen oder mit ihren Freunden spielen und nicht vor den Toren eines Gefängnisses herumlungern, um auf einen Vater zu warten, der ermordet worden war.
Serge sah den Jungen an und dachte an Tino. Die Ähnlichkeit war groß: die drahtige Statur, die hohen Wangenknochen, die eindringlichen dunklen Augen, das kurz geschnittene Haar. Wie alt war Tino gewesen, als er auf die schiefe Bahn geraten war und begonnen hatte, sich mehr für die Straße als für Fangspiele zu interessieren?
»Mein Sohn hat auch schon einige Bälle geworfen«, sagte Serge.
Der Junge gab vor, nicht zuzuhören.
»Er hat nie aufgehört, an sich zu arbeiten und zu üben, tagein, tagaus. Heute ist er Profisportler.«
Ricky bedachte ihn mit einem flüchtigen Blick. Er kam aus dem Rhythmus und der Ball rollte weg. Als er ihn dieses Mal aufhob, trat er unauffällig einen Schritt näher an die Gitterstäbe heran, bevor er sein Spiel wieder aufnahm.
»Er ist einer von den ganz Großen. Nächstes Jahr wird er den Stanley Cup gewinnen; er spielt Eishockey für die Boston Bruins.«
Ricky sah herüber, als versuche er zu erkennen, ob Serge die Wahrheit sagte. Er hatte von seinem Vater im Laufe der Zeit vermutlich viele Lügen zu hören bekommen. Serge war selbst ein Experte für Halbwahrheiten und Lügen, hatte sich eingeredet, es spiele keine Rolle, gehe niemanden etwas an, und er hatte immer eine Rechtfertigung für sein Verhalten gefunden.
Er war ein notorischer Lügner und verdiente den misstrauischen Blick des Jungen.
»Vielleicht kennst du ihn. Martin Cartier. Der Goldene Vorschlaghammer.«
Ricky hob die Augenbrauen, als wollte er sagen: »Kann sein, kann aber auch nicht sein.« Dann begann er den Ball gegen die Wand zu werfen und ließ ihn einmal aufspringen, bevor er ihn fing.
»Er hat nie aufgehört zu üben. Er hat den Ball nicht eine Sekunde aus den Augen gelassen, genau wie du. Behalte den Ball und dein Ziel im Auge, Ricky. Damit dein Vater stolz auf dich sein kann.«
Werfen, aufspringen, fangen. Werfen, aufspringen, fangen.
Der Wachmann kam von dem Handgemenge zurück und bezog Stellung am Tor, klatschte in die Hände, versuchte, Ricky zu verscheuchen. Der Junge fing den Ball und sah dem Wärter mit einer Mischung aus Angst und Angriffslust in die Augen.
»Hau endlich ab«, sagte Jim. »Bring mich nicht dazu, dass ich jemanden rufe, der dich hier wegholt.«
»Ich warte auf meinen Dad.«
»Erzähl keinen Unsinn. Du weißt doch, dass dein Vater tot ist. Das tut mir zwar Leid, aber deshalb kannst du trotzdem nicht stundenlang hier herumlungern.«
»Ich warte auf ihn.«
Jim schüttelte den Kopf. »Zwing mich nicht, die Polizei zu rufen und dich abführen zu lassen.«
Rickys Augen weiteten sich vor Schreck. Damit hatte der Wärter die erwünschte Wirkung erzielt: Das Wort Polizei hatte ausgereicht. Acht Jahre alt, und schon Angst vor den Gesetzeshütern. Serge bedauerte, dass Tino straffällig geworden war und seinem einzigen Sohn ein solches Erbe hinterlassen hatte. Wenn Väter nur in der Lage wären, die Uhr zurückzudrehen, ihre armseligen Lektionen zu lernen und noch einmal von vorne anzufangen, solange ihre Söhne klein waren und genug Zeit blieb, es besser zu machen.
Mit finsterer Miene trat Ricky den Rückzug an.
»Junge, vergiss nicht, weiter zu üben. Hör nicht damit auf!«, schrie Serge ihm nach.
»Wozu? Macht doch sowieso keinen Unterschied«, murmelte der Wärter.
Ricky legte den Kopf schief, als hätte er die Worte gehört. Er setzte seinen Weg schweigend fort, rückwärts, Schritt für Schritt, warf den Baseball und fing ihn mit dem Handschuh.
»Bist du Yankee-Fan? Wer ist dein Lieblingsspieler?«, rief Serge ihm nach.
Ricky öffnete den Mund, als wollte er antworten. Doch stattdessen drehte er sich um und hielt ihm die Rückseite seines T-Shirts hin, wo der Name MARTINEZ aufgedruckt war. Serge war stolz, dass sich der Junge auf kein Gespräch einließ.
»Tino Martinez. Guter Mann«, rief Serge.
Ricky nickte: Serge sah, wie sein Kopf bestätigend auf und ab hüpfte. Er ging schneller, dann begann er zu laufen.
»Lass dich hier ja nicht wieder blicken!«, sagte Jim.
»Übe, so oft es geht!«, rief Serge ihm nach. »Und sprich nicht mit Fremden!«
Er fragte sich, ob die Post schon da war. Er sah jeden Tag nach. Seit er Martin den Brief geschrieben hatte, gab es etwas, wovon er träumen, worauf er hoffen konnte. Es gab einen Grund, jeden Morgen aufzustehen, und dazu hatte es nicht mehr bedurft als einer Briefmarke und eines Umschlags. Er ging durch den Hof, sah nach, ob er Post hatte, und dann begann er zu laufen.
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Die Cartiers hatten beschlossen, vorerst in Black Hall zu bleiben, statt in das Stadthaus zurückzukehren, weil die Luft auf dem Lande kühler, frischer und mehr wie am Lac Vert war; außerdem war es einfacher, tagsüber eine Betreuung für Kylie zu finden.
»Sag, wie ich dir helfen kann«, hatte Tobin gesagt, nachdem May sie über den neuesten Stand der Entwicklung aufgeklärt hatte. »Ich meine es ernst, May. Frag einfach. Ich halte die Daumen, dass alles wieder gut wird. Ein Sportler wie Martin …«
»Ich weiß.« May ließ ihren Tränen freien Lauf. Sie hatte nicht vor Martin weinen wollen. Es bestand immer noch Hoffnung. Teddy hatte noch keine endgültige Diagnose gestellt. »Das ist so unfair«, schluchzte May. »Er hat Angst, Tobin. Und ich kann nicht mit ansehen, wie er sich quält.«
»Er hat dich. Ihr steht das gemeinsam durch.«
Sie fuhren die weite Strecke nach Boston, und dieses Mal hatte er nicht einmal Anstalten gemacht, sich hinter das Steuer zu setzen. Sie wusste, dass sich sein Sehvermögen seit Beginn des Sommers dramatisch verschlechtert hatte.
Keiner von beiden hatte in der Nacht ein Auge zugetan. May hatte im Bett gelegen, an die Decke gestarrt und gewusst, dass Martin ebenfalls wach war und die Wand anstarrte. Sie beobachtete, wie die Sterne am nächtlichen Himmel aufgingen, einer nach dem anderen. Als der Hahn des Nachbarn in der Morgendämmerung krähte, hatte sie nicht eine Minute geschlafen. Serges Brief war ihr immer wieder durch den Kopf gegangen. Sie hatte ihn vom Lac Vert mitgebracht und sich gewünscht, Martin hätte ihn gelesen. An etwas anderes zu denken hatte sie nicht gewagt.
Der heutige Tag war ihr endlos vorgekommen. Weder Martin noch sie hatten Hunger gehabt und auf das Abendessen verzichtet; sie waren auf der Route 395 nach Nordosten gefahren, zu seinem Termin mit Teddy, der nach der offiziellen Sprechstunde anberaumt war.
»Alles in Ordnung?«, fragte sie nun und bog auf die Route 90 nach Osten ab. Die Silhouette von Boston tauchte vor ihnen auf, die hell erleuchteten Türme des Prudential- und John-Hancock-Gebäudes ragten hoch über der Stadt auf, und sie fragte sich beklommen, was sie wohl erwarten mochte.
»Alles bestens. Und was ist mit dir?«
»Auch alles bestens.« Sie wusste, dass sie sich gegenseitig etwas vormachten.
Es war seltsam, Martin zu fahren. May hatte mit sechzehn ihren Führerschein gemacht, war seither immer und gerne Auto gefahren. Aber wenn sie zusammen waren, pflegte Martin am Steuer zu sitzen.
Um die Stille zu durchbrechen, schaltete sie das Radio ein. Sie fand einen Sender mit guter Musik, und sie hörten eine Weile schweigend zu. Sie merkte, dass sie sich entspannte und die Hoffnung wuchs, dass am Ende doch noch alles gut würde. Martin empfand vermutlich das Gleiche, denn er legte seine Hand auf ihren Oberschenkel.
»Danke, dass du mich fährst.«
»Ich bitte dich, das ist doch das Mindeste –«
»Und für alles andere. Dass du für mich da bist, May.«
»Danke, dass du für mich da bist, Martin.« May hörte Tobins Worte, die ihr Mut und Stärke einflößen sollten. Sie warf ihm einen flüchtigen Blick zu: Er deckte gerade das eine, danach das andere Auge ab, prüfte sein Sehvermögen mit den Händen, als ob sich das Problem während der langen Fahrt von selbst beheben würde.
Teddys Wegbeschreibung folgend, fuhren sie in die Parkgarage der Klinik und gingen durch einen gläsernen Skyway zum Büroturm hinüber. Darunter sah sah man das dunkle Wasser des Hafens, wo reger Schiffsverkehr herrschte. Fähren, Tanker fuhren vorüber und Ausflugsdampfer, auf denen gefeiert wurde, Orchestermusik drang gedämpft durch das Glas. Die Menschen genossen die Freuden eines Sommerabends an der frischen Luft, während die Cartiers die Welt der Medizin betraten, vollklimatisiert und desinfiziert, in der eine angespannte Atmosphäre herrschte.
Im Gegensatz zu den Praxisräumen in ihrem Wohnhaus war Teddy Collins’ Arbeitsplatz in der Bostoner Augenklinik elegant und hochmodern, ganz in Weiß gehalten und chromblitzend. Sie waren gerade angekommen, als Teddy sie schon zu sich hereinrief, damit ihr Besuch keine Aufmerksamkeit erregte.
Als May Martin in das Untersuchungszimmer folgen wollte, hielt Teddy sie an der Tür zurück.
»Ich möchte Martin alleine untersuchen. Bitte warte in meinem Büro.«
»Natürlich«, erwiderte May gekränkt. Sie wollte es nicht persönlich nehmen, aber es versetzte ihr trotzdem einen Stich.
»Gehen Sie schon rein, Martin. Nehmen Sie auf dem Stuhl an dem Tisch dort hinten Platz. Ich möchte May etwas zeigen.«
Martin nickte. Teddy brachte May in ihr Allerheiligstes. Sie legte ein weißes Lederalbum auf den Tisch, ihre Hand ruhte auf dem Einband.
»Meine Hochzeitsfotos. Mit vielen Aufnahmen von dir und deiner Mutter. Ich dachte, du würdest sie dir gerne anschauen.«
»Danke.« May betrachtete das aufwändig geprägte Leder, die Initialen »T & W« in verschlungenen, fließenden Schriftzügen, und sah Teddy zweifelnd an. War es ein Fehler gewesen, Teddy als Martins Ärztin auszuwählen? Sie ausgerechnet zu einer Zeit aufzusuchen, wo sie beide gelähmt waren vor Angst, und Hochzeitsfotos vorgelegt zu bekommen?
Doch beim Anblick von Teddys zerfurchtem und einfühlsamem Gesicht, das einen höchst konzentrierten und aufmerksamen Eindruck machte, füllten sich Mays Augen mit Tränen.
»Ich liebe ihn so sehr«, sagte May.
»Ich weiß.«
May senkte den Kopf, wischte sich verstohlen die Augen. »Ich habe erfahren, dass er sich auf etwas sehr Ernstes gefasst machen muss«, sagte Teddy.
»Sie wissen also schon –«
»Na ja, es gibt da bestimmte Anhaltspunkte, ich kann Ihnen aber leider noch nicht sagen, inwieweit sie stichhaltig sind. Nach der Untersuchung werden wir in jedem Fall mehr wissen.«
»Ich mache mir solche Sorgen um Martin. Bitte helfen Sie ihm, Teddy. Bitte …«
»Ich werde alles tun, was in meiner Macht steht.« Dann umarmte sie May und ließ sie in dem weitläufigen Eckbüro allein. Der Raum bot einen Ausblick auf den Logan Airport am anderen Ufer des schwarzen Wassers, auf dem ständig Flugzeuge starteten und landeten. An den Wänden hingen dicht an dicht Williams meisterhafte Fotos von Leuchttürmen aus aller Welt.
Doch May hatte keinen Blick für sie. Sie blätterte in dem Hochzeitsalbum. Es enthielt zahlreiche Aufnahmen von Teddy und William, Emily und Lorenzo Dunne, Tante Enid und der kleinen May, aber vor allem von Samuel und Abigail Taylor. Gebannt betrachtete sie die Fotos, auf denen ihr Vater abgebildet war.
Er sah genauso aus, wie sie ihn in Erinnerung hatte. Hochgewachsen und stark, mit braunen Locken und haselnussbraunen Augen. Er trug einen grauen Anzug mit einer blauen Krawatte; May kniff die Augen zusammen und meinte, ein Seemöwen-Muster darauf zu erkennen. Sie hatte ihm einmal zum Vatertag eine Krawatte mit Seemöwen geschenkt. Er lächelte in die Kamera, eine Hand auf Mays Schulter gelegt.
Mays Augen schwammen in Tränen, als sie das Bild betrachtete. Sie war damals sechs oder sieben Jahre alt gewesen, im gleichen Alter wie Kylie. Auf den Fotos war sie nie weiter als zwei Schritte von ihrem Vater entfernt. Sie hatte ihn vergöttert, und das Gefühl hatte auf Gegenseitigkeit beruht.
Liebe war ungeheuer wichtig. Familie und alte Freunde waren eine Stütze, selbst wenn sie nicht präsent waren. May schloss die Augen, beschwor die Gesichter ihrer Eltern herauf. Sie sah ihren Vater vor sich, der ihr zulächelte. Seit dem Besuch bei Serge hatte May den Weg zu ihrem Vater gefunden.
Sie dankte Gott für Martin, der Kylie ein Vater sein wollte. Tränen liefen über ihre Wangen, und sie wünschte, Martin wäre ebenfalls in der Lage, einen Weg zu seinem Vater zu finden. Er könnte auf seine Stärke und Liebe bauen, ungeachtet dessen, was die Untersuchung ergeben würde.
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Martin hatte Arztbesuchen noch nie etwas abgewinnen können. Als er klein war, musste seine Mutter ihn bestechen, um ihn zum Kinderarzt zu bringen. Als Erwachsener waren seine Kontakte zu Ärzten auf die regelmäßigen Generaluntersuchungen der Mannschaft und die Nachsorge bei Verletzungen beschränkt, die er sich bei einem Eishockeyspiel zugezogen hatte.
Er hatte folglich Schmetterlinge im Bauch, als er nun in dem mit Hochtechnologie ausgestatteten Untersuchungszimmer der Ärztin saß. Er wünschte, May wäre an seiner Seite. Die Ausrüstung erinnerte an Folterinstrumente.
»Wie geht es Ihnen, Martin?«, fragte Teddy.
»Bestens«, flunkerte er.
»Das ist gut. Ich werde heute nämlich einige Tests machen, die umfassender sind als gestern, und ich möchte, dass Sie versuchen, sich zu entspannen.«
»Ich bin entspannt«, sagte er, die Muskeln in Nacken und Schultern verkrampft und angespannt wie nasse Schnürsenkel.
»Gut, mein Lieber.« Trotz ihrer mütterlichen Art waren die Bewegungen der Ärztin nüchtern und sachlich. Sie überprüfte die Skalenanzeiger der Instrumente, machte sich Notizen.
»Ich werde als Erstes ein Fluoreszin-Angiogramm machen. Auf diesem Röntgenkontrastbild erkennt man Veränderungen in der Netzhaut, aber um einwandfreie Ergebnisse zu erzielen, muss ich ein Kontrastmittel spritzen. Sie haben keine Allergien, oder?«
»Nein.« Da vor fünf Jahren nach einem heftigen Gerangel mit mehreren New Jersey Devils ein Rückenmark-Röntgenbild gemacht werden musste, waren ihm Kontrastmittel nicht fremd. Aber beim Gedanken daran wurde ihm unbehaglich, wie Teddy bemerkte.
»Es ist nicht gerade angenehm. Manchen Leuten wird davon übel.«
»Ich erinnere mich.«
»Trotzdem erfahren wir auf diese Weise am zuverlässigsten, was los –«
»Dann machen Sie das«, unterbrach Martin sie. »Und alles andere, was nach Ihrer Meinung nötig ist. Ich werde tun, was Sie sagen, um es hinter mich zu bringen. Führen Sie Ihre Untersuchungen durch, stellen Sie die Diagnose, verordnen Sie mir die erforderlichen Medikamente. Ich werde mich strikt an Ihre Anweisungen halten, damit ich nächsten Monat für das Training fit bin. Augentraining, Operation, was auch immer.«
»Martin –«
Martin hasste es, zu flehen oder zu betteln, aber er wollte die Situation absolut klarstellen, damit sie verstand. Sie war Eishockeyfan, hatte vermutlich auch schon andere Spieler behandelt. »Ich muss schnell wieder auf dem Damm sein. Unter Umständen habe ich nur noch dieses eine Jahr.«
»Ein Jahr?«
»Um in der Profiliga Eishockey zu spielen.« Seit sich ihm die Zunge gelöst hatte, überstützten sich die Worte geradezu. »Ich werde langsam zu alt für diesen Sport. Verschleißerscheinungen, vor allem an den Gelenken; das passiert eben, wenn man so lange spielt wie ich. May weiß nichts davon, aber eigentlich hatte ich geplant, mich in diesem Jahr aus dem Profisport zurückzuziehen.«
»Sie meinen, nach der nächsten Saison?«, fragte Teddy stirnrunzelnd.
Martin schüttelte den Kopf. »Ich meinte, nach der letzten Saison.«
»Aber Sie haben es nicht getan.«
»Ich konnte nicht. Ich muss erst den Stanley Cup gewinnen.«
»Sie sind ein fantastischer Spieler, Martin. Mit oder ohne –«
Er schüttelte erneut den Kopf. Vielleicht hatte er sie falsch eingeschätzt, vielleicht verstand sie doch nicht, worum es ging. »Der Cup bedeutet mir alles. Ich habe mein ganzes Leben lang gekämpft, um diese Trophäe zu erringen, die größte im Eishockey. Mein Vater hat sie dreimal gewonnen. In den letzten beiden Jahren, seit ich May kenne, war ich so nahe am Ziel. Es war zum Greifen nahe …«
»Ich habe Sie im Fernsehen gesehen.«
»Wenn ich Spiel sieben gewonnen hätte, wäre ich bereits im Ruhestand. Das war mein Plan, aber daraus wurde nichts. Noch ein Jahr, Doktor. Das ist alles, was ich brauche. Ich weiß, dass ich dieses Mal gewinnen kann. Ich werde alles tun, was erforderlich ist, um dieses eine Jahr in der Mannschaft zu bleiben.«
Teddy stand vor ihm, die Arme an den Seiten. Martins Sicht war so getrübt, dass er sie nur schemenhaft wahrnehmen konnte. »Meine Augen werden schlimmer statt besser.« Er zögerte. »Ich wache morgens auf und kann kaum noch etwas sehen.«
»Ich weiß.«
»Helfen Sie mir. Geben Sie mir nur noch eine Chance zu gewinnen –«
»Martin«, sagte sie sanft. »Wir wissen nicht, was bei der heutigen Untersuchung herauskommt. Ich verspreche Ihnen, mein Bestes zu tun, um Ihnen zu helfen, und es ist für eine Ärztin wunderbar zu wissen, dass ihr Patient so willig ist. Sie glauben kaum, wie wichtig so etwas ist.«
»Ich werde alles tun, was Sie verlangen.«
Als sie nicht antwortete, verstummte auch Martin. Sein Gesicht war rot und seine Stimmbänder schmerzten, als hätte er gebrüllt. Er schloss die Augen, riss sich zusammen, so wie bei Spielen, in denen es hart zuging. Die Ärztin würde ihr Bestes tun. Er spürte ihre Hand auf seiner Schulter und blickte hoch, ohne zu blinzeln oder zu lächeln.
»Ich bin bereit.«
Die Untersuchung begann.
Mittels Keratoskopie, einer Methode zur Bestimmung der Hornhautkrümmung, wurden konzentrische Lichtkreise auf die Hornhaut projiziert. Teddy erklärte, dass sie dazu die technisch neueste Ausrüstung benutze, die ein Diagramm selbst der kleinsten Strukturschäden ermögliche. Um die Dicke der Hornhaut und mögliche Schwellungen zu messen, verwendete sie einen so genannten Pachometer.
Martin zwang sich, reglos dazuzusitzen, keinen Muskel zu bewegen. Er konzentrierte sich auf die Untersuchung wie auf einen Drive, als müsste er sich in Geduld üben und den Puck über die ganze Länge des Spielfelds auf das Tor zutreiben.
Es war für ihn das wichtigste Spiel, an dem er jemals teilgenommen hatte, und wenn es überstanden war, würde er es auch im nächsten Frühjahr in die Finals schaffen und eine weitere Chance erhalten, den Cup zu gewinnen. Sein Magen rebellierte, seine Augen brannten und schmerzten. 
Teddy erklärte, dass sie nun eine Gonioskopie vornehmen werde, eine Augenkammerwinkelspiegelung, und danach eine Ophthalmoskopie, eine Augenhintergrundspiegelung, um Sehnerv, Netzhaut, Blutgefäße, Aderhaut und einen Teil des Ziliarkörpers zu untersuchen – wo die Sehnen der Linse und die Zellen zusammentrafen, die das Augenkammerwasser ausscheiden.
»Das Auge funktioniert wie eine Kamera«, sagte sie. »Aber eigentlich sehen wir mit dem Gehirn.«
Sie erklärte, dass der vordere Teil des Auges durchlässig sei, so dass Licht durch Hornhaut, Pupille und Linse gelangte. Die Netzhaut funktioniere wie ein Film, nahm die Lichtreize auf. In der Netzhaut lagen die Zapfen und Stäbchen, die das Licht in elektrische Impulse umwandelten, und diese leiteten die Informationen über den Sehnerv zum Gehirn weiter. Aus diesen Informationen forme das Gehirn die Bilder.
»Mein rechtes Auge funktioniert perfekt«, sagte Martin und umklammerte die Stuhllehne. »Ich weiß, dass mein Sehvermögen auf dem linken Auge schwach ist, aber es wird durch das rechte kompensiert –«
Teddy fordert ihn auf, tief durchzuatmen, als sie das Kontrastmittel einspritzte. Martin spürte, wie eine Welle der Übelkeit in ihm aufstieg. Er stellte sich Jorgensen vor, der schadenfroh grinste, und das stählte ihn, als Teddy nun die Netzhautveränderungen mit einer Spezialkamera aufzeichnete. Das Blitzlichtgewitter erschreckte ihn, genau wie die Fotografen, die draußen immer vor der Umkleidekabine lauerten, wenn er sie am wenigsten erwartete.
Eine alte Erinnerung kam wieder in ihm hoch: Martin mit vier oder fünf, er ging mit seinem Vater durch einen langen Korridor. Es war nach einem Spiel, und die Mannschaft seines Vaters hatte gewonnen. Martin erinnerte sich, dass er ungeheuer stolz auf seinen Vater gewesen war, den besten Eishockeyspieler in ganz Kanada. Martin hatte die Schlittschuhe seines Vaters getragen und das Gefühl gehabt, nichts könne sie jemals trennen. Seine Mutter hatte einen Schnappschuss von ihnen gemacht.
Martin besaß die Aufnahme noch heute. Jahre später, als Serge zum ersten Mal den Stanley Cup gewonnen hatte, war Martin auf das Foto gestoßen, ganz hinten in der Schreibtischschublade vergraben. Damals war ihm sein Vater bereits entfremdet, und er hatte eine unheilvolle Mischung aus Wut und Stolz empfunden.
Nun fiel ihm sein letztes Spiel der Finals wieder ein, und wie sehr er sich gewünscht hatte, sein Vater möge ihn gewinnen sehen. Er dachte an Mays Besuch bei Serge, an den Brief, den er von ihm erhalten und nicht geöffnet hatte. Martin atmete tief aus, um sich von seinen Gedanken zu befreien.
Bilder blitzten auf einem Computer auf und Teddy druckte sie aus. Martin musste die Toilette benutzen und sie deutete auf das andere Ende des Ganges, fragte, ob er Hilfe brauche, und bat ihn, anschließend in ihrem Sprechzimmer zu warten, sie werde gleich nachkommen. Er konnte es kaum noch erwarten, die Ergebnisse zu erfahren, um sofort einen Aktionsplan zu entwickeln. Und mit der Behandlung seiner Augen zu beginnen.

*

Während der Wartezeit hatte May die übrigen alten Fotos in Teddys Album angeschaut. Ihre Hochzeit hatte an einem Junimorgen in der Old North Church stattgefunden, und da es in ihrem und Williams Leben keine Freunde oder Anverwandte mit Kindern gab, hatte May die Blumen gestreut.
»Deine Familie war ein Geschenk des Himmels«, sagte Teddy, als sie das Wartezimmer betrat.
Mays Herz sank angesichts der Begrüßung. Warum hatte sie Martin nicht erwähnt? Wäre sie nicht sofort mit der Sprache herausgerückt, wenn es gute Neuigkeiten gab? »Sie meinen meine Mutter und Großmutter, die Ihre Hochzeit organisiert haben?«, fragte May langsam.
»Alle. Euch alle. Ihr wart ein wichtiger Teil meines Hochzeitstages.«
»Danke. Wir haben nur selten an den Hochzeiten teilgenommen, die wir geplant haben. Ihre gehört zu den wenigen Ausnahmen, an die ich mich erinnere.«
»Vielleicht bin ich deshalb so froh, dass du zu mir gekommen bist«, erwiderte Teddy mit fester Stimme. »Wegen dieser Sache, meine ich. Damit ich mich revanchieren und dir und Martin helfen kann.«
Wegen dieser Sache. Drei Worte. Teddy lächelte nicht, als sie fielen. Ihre Stimme klang hart, als wolle sie May auf etwas aufmerksam machen, was getan werden musste. Ein lautloses Stöhnen stieg in Mays Kehle auf, ihr Mund war trocken. Sie sah Teddy durchdringend an, aber die Ärztin nahm an ihrem Schreibtisch Platz, legte einen Stapel Papiere und Ausdrucke zurecht und blickte erst auf, als Martin zur Tür hereinkam.
*

Dr. Theodora Collins saß an ihrem Schreibtisch, vor dem zwei Windsor-Stühle standen, und auf einem hatte May Platz genommen. Martin durchquerte den Raum und setzte sich neben sie. Er drückte ihre Hand und hörte, dass sein Atem so schwer ging, als hätte er gerade einen steilen Hügel erklommen. Tausend Fragen gingen ihm durch den Kopf, allesamt wohldurchdacht und doch verwirrend. Teddy setzte eine Lesebrille auf, bereit zu beginnen.
»Ich sage es Ihnen rundheraus. Die Situation ist kompliziert.«
Kompliziert, dachte Martin, sich an dem Wort fest klammernd. Das musste nicht schlimm bedeuten, oder schlecht. Nur kompliziert. Teddy hielt eine der Aufnahmen hoch, die sie während der Untersuchung gemacht hatte, und Martin erkannte darauf nichts weiter als einen großen roten Klecks mit dunklen Flecken, durch den Zackenlinien verliefen.
»Ihr linkes Auge zeigt starke Vernarbungen. Als das Loch oder der Riss in der sensorischen Netzhaut entstand, trat Glaskörperflüssigkeit aus und löste die Netzhaut von dem ab, was wir als Netzhautpigmentepithel bezeichnen. Obwohl ich sehe, dass eine Kältetherapie durchgeführt wurde – die Laser-Schweißnaht, die Sie erwähnten –, bildete sich Narbengewebe, so dass die Naht aufplatzte.«
»Die Netzhaut hat sich wieder abgelöst?«, fragte Martin. Er überschlug bereits die Zeit, die er beim letzten Mal gebraucht hatte: einen Tag für die Operation, eine Woche, in der er den Verband tragen musste, zwei Monate, bevor er wieder spielen konnte.
»Ist das etwas Ernstes?«, fragte May.
»So schlimm war das damals auch wieder nicht.« Martin drückte ihre Hand und fühlte sich rundum erleichtert.
Aber Teddy lächelte nicht. »Die Makula – das ist der mittlere Teil der Netzhaut in Ihrem linken Auge – scheint seit einiger Zeit abgelöst zu sein. Sie hatten vermutlich eine Infektion, möglicherweise im gleichen Zeitraum, die einen Netzhautvenenverschluss verursachte. Die Sehfähigkeit Ihres linken Auges ist gleich null.«
Martin ließ die Worte einsinken. Er hörte, wie May leise aufschluchzte; ihre Hand war so schweißnass, dass sie ihm fast entglitt. Martin räusperte sich, versuchte sein Herzklopfen in den Griff zu bekommen. »Das wussten wir alles schon. Das konnte uns sogar der Optometriker in LaSalle sagen. Zum Glück sehe ich mit dem rechten Auge sehr gut. Ich sehe mit beiden Augen – nur nicht mit dem linken alleine.«
»Martin«, sagte Teddy. »Ihr rechtes Auge ist ebenfalls betroffen.«
»Aber auf dem rechten Auge hatte ich keine Verletzung.«
»Nie?«
»Keine schlimme. Nichts, was operiert werden musste.«
»Wurde das rechte Auge jemals mit Kortison behandelt, in hoher Dosierung?«
»Kortison? Ja. Beide Augen. Ich erinnere mich, dass ich damals Spritzen bekommen habe. Direkt neben die Augen … das war kein Zuckerschlecken.«
»Wegen einer Entzündung in den Knien und Knöcheln«, sagte May. »Und wegen seiner Hüften und Schultern …«
Martin hörte ihre Stimme und wünschte, er könnte mehr erkennen. Er versuchte zu schlucken, aber sein Mund war zu trocken.
»Was ich in Ihrem rechten Auge sehe …«, begann Teddy.
»In meinem guten Auge.«
»Ja, Ihrem guten Auge. Was ich dort sehe, ist eine so genannte Ophthalmia sympathica.«
»Sympathica …«, sagte May, und Martin wusste, dass sie sich an ein Wort klammerte, das sanft und freundlich anmutete.
»Unter Ophthalmia sympathica versteht man eine seltene, von einem Auge zum anderen übertragene Entzündung«, sagte Teddy. »Sie entsteht manchmal nach einer Penetrationsverletzung des Nachbarauges. Zu den Symptomen gehören hochgradige Lichtempfindlichkeit, Schwierigkeiten beim Fokussieren und deutliche Schwellung, und zwar nicht in dem Auge, das verletzt wurde, sondern in dem anderen Auge.«
»Aber das ist lange her!«, sagte Martin. »Fast vier Jahre, als Jorgensen mich in Vancouver am Auge erwischt …«
»Die Symptome können binnen einer Woche oder vierzehn Tagen auftreten, oder aber jahrelang im Verborgenen schlummern.«
»Aber wie das?« May hielt Martins Hand. »Das kann doch nicht wahr sein!«
»Wenn innere Bestandteile des verletzten Auges ungeschützt sind, wird ein immunologischer Prozess in Gang gesetzt, der die gleiche Gewebeart im entgegengesetzten Auge in Mitleidenschaft zieht. Das Nachbarauge.«
»Aber Kortison hilft, oder? Deshalb wollten Sie doch wissen, ob ich damit behandelt wurde?«
»Mit einer Kortikosteroidbehandlung erzielt man bisweilen ganz gute Erfolge. Aber bei längerer Behandlung ist der Körper nicht mehr in der Lage, dieses Nebennierenhormon selbst zu bilden, und wird in manchen Fällen resistent.«
»Und dann passiert was?«, fragte Martin.
Er spürte, dass Teddy ihn musterte, und hörte May leise schluchzen. Es klang so gequält und verängstigt, dass er sie am liebsten in die Arme genommen und ihr versichert hätte, alles würde wieder gut. Aber er war wie gelähmt, und das Einzige, was er zu sagen vermochte, war an Teddy gerichtet.
»Werde ich erblinden?«
»Ja«, erwiderte sie.
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Die Diagnose war nicht ganz hoffnungslos. Teddy hatte Martin Kortison rund um das Auge gespritzt, nachdem sie den Bereich vorher örtlich betäubt hatte. Dann hatte sie für kurze Zeit Prednison in hoher Dosierung verordnet. Nach einer Woche wollte sie die Entzündung erneut überprüfen und entscheiden, wie es weitergehen sollte.
Ein chirurgischer Eingriff war höchstwahrscheinlich angeraten. Teddy beschrieb eine Methode namens ›Skleraeindellung‹, bei der Silikonmaterial auf das Weiße des Auges hinter den Lidern aufgenäht wurde. Eine andere Möglichkeit waren intraokulare Gasinjektionen: Ein mikroskopisch kleiner aufblasbarer Ballon anstelle der aufgenähten Silikonplombe. Verlief der Eingriff erfolgreich, würde der Ballon entfernt werden, sobald sich die Netzhaut wieder anheftete.
May und Martin hatten wie betäubt zugehört. Martins Hand war eiskalt und seiner Miene nach zu urteilen war er völlig abwesend. May wusste, dass sie sich eigentlich Notizen machen sollte, als Erinnerungshilfe. Der Taschenkalender, den sie für die Hochzeitsplanungen benutzte, befand sich in ihrer Strohtasche, sie musste ihn nur herholen und mitschreiben.
»Die Erfolgsquote für eine anatomische Wiederanlegung der Netzhaut ist ziemlich hoch«, sagte Teddy. »Aber was die Makula angeht, müssen wir abwarten.«
»Die Makula?«, fragte May benommen. Hatte Teddy nicht gerade erst erklärt, was das war? Wenn sie alles aufgeschrieben hätte, dann hätte sie Teddy unnötige Wiederholungen ersparen können.
»Der mittlere Bereich der Netzhaut, die Stelle des schärfsten Sehens. Wenn die Makula zu lange abgelöst war, kann die Prognose für ein gutes zentrales Sehen schlecht sein.«
»Welche Aussicht kann noch schlechter sein«, sagte Martin. »Vergessen Sie das. Sagen Sie mir, was hilft.«
»Bei derart komplizierten Ablösungen stehen uns mehrere Verfahren zur Verfügung, zum Beispiel die Vitrektomie, die Glaskörperentfernung. Ich muss mich ein wenig länger mit Ihrem Fall befassen, bevor ich sagen kann, was wirklich am besten ist. Lassen Sie uns sehen, was das Prednison bringt, und wenn Sie in einer Woche wiederkommen –«
»In einer Woche!«, explodierte Martin. »Ich habe keine Woche mehr. Das Training beginnt in Kürze, und bis dahin muss ich auf dem Weg der Besserung sein.«
»Martin, ich weiß, das ist ein Schock für Sie. Aber denken Sie daran, dass wir versuchen wollen, Ihr Augenlicht so weit wie möglich zu retten. Wir reden nicht über eine Wiederherstellung Ihrer Sehkraft, sondern vielmehr davon, eine weitere Verschlechterung aufzuhalten und –«
»Wollen Sie damit sagen, dass ich nicht mehr Eishockey spielen werde? Nie mehr?«
»Ja.« Teddy hatte die Arme auf dem Schreibtisch verschränkt und sah ihn mitfühlend an. May zitterte; die Worte gingen ihr durch Mark und Bein, trafen sie bis in ihr Innerstes, und sie spürte, wie Martin seine Hand von ihrer losriss.
»Komm, May.« Er sprang auf. »Lass uns gehen.«
»Martin.« May versuchte, ihn zu beruhigen. »Bitte hör ihr zu.«
»Ich habe alles gehört, was ich hören muss. Wir gehen.«
»Die Behandlung sollte gleich beginnen«, sagte Teddy so ruhig, als säße Martin immer noch auf seinem Platz. »Wir dürfen keine Zeit verschwenden.«
»Genau«, erwiderte Martin barsch. »Deshalb gehe ich auch.« Er ergriff seine Jacke, ließ sie fallen, hob sie wieder auf. Dann eilte er zur Tür, schlug die falsche Richtung ein und prallte gegen ein Bücherregal. Er machte auf dem Absatz kehrt und ging mit weit ausholenden Schritten auf den Ausgang zu. »May?«
»Setz dich, Martin!«, sagte sie flehentlich. »Bitte, wir reden schließlich über dein Augenlicht.«
»Meine Augen sind gut genug. Ich habe die Karte in LaSalle doch gelesen, oder? Kommst du endlich?«
»Hör zu, Martin«, erwiderte May heftig, mit Tränen in den Augen. »Bisher habe ich alles getan, was du wolltest. Ich habe mich deinem Zeitplan angepasst, nicht meinem. Wir können nicht mehr so tun als ob. Das lasse ich nicht zu. Dazu liebe ich dich zu sehr.«
»Ich warte am Auto auf dich«, sagte Martin kalt und knallte die Tür hinter sich zu.
May barg das Gesicht in ihren Händen und schluchzte. Teddy kam hinter dem Schreibtisch hervor und tätschelte ihren Rücken.
»Die Reaktion ist ganz normal für ihn. Genau, wie ich es von Martin erwartet habe. Eine solche Hiobsbotschaft ist nur schwer zu verkraften.«
»Eishockey ist sein Leben.«
»Für dieses Problem habe ich keine medizinische Lösung«, sagte Teddy. »Aber ich werde alles Menschenmögliche tun, um sein Augenlicht so weit wie es geht zu erhalten.«
»Er wird wirklich nie wieder Eishockey spielen können?«
»Nein.«
»Sind Sie sicher?«
Teddy zögerte, so lange, dass May ihre Augen trocknete und sie ansah. Die Beleuchtung schmeichelte der älteren Frau, sie sah attraktiv und nachdenklich aus. In ihren Augen spiegelte sich menschliche Wärme und Humor wider, ihre Miene hatte nichts Tragisches.
»Ich würde niemals das Wort ›nie‹ in Zusammenhang mit Martin Cartier benutzen«, sagte sie. »Als behandelnde Ärztin würde ich ihm abraten, weil es seinen Augen schadet und ich ehrlich gestanden nicht glaube, dass er auf dem Eis genug sehen kann. Aber du hast ihn ja gerade gesehen, und du kennst ihn besser als ich. Er ist aus einem ganz besonderen Holz geschnitzt, dieser Mann.«
»Ja, das ist er.«
»William war genauso. Er war Erfinder, und wir haben die ganze Welt bereist, auf der Suche nach neuen Ideen. Überall, wo wir hinkamen, entdeckte er Dinge, für die er sich begeistern konnte. Der Leuchtturm auf der Isle de Ré beispielsweise.« Sie deutete auf das Foto. »Und der da auf Korfu. Und dieses Nachmittagslicht hat ihn auf Block Island in der Bretagne fasziniert. Eines Tages eröffnete ihm der Kardiologe, dass solche Reisen ein Risiko für sein Herz sind, und empfahl ihm, künftig zu Hause zu bleiben.«
»Hat er sich daran gehalten?«
Teddy schüttelte den Kopf. »Nein. Als er vom Arztbesuch nach Hause kam, buchte er postwendend eine Kreuzfahrt auf der Queen Elizabeth für uns beide. Einmal quer über den Atlantik und anschließend zwei Wochen im Mittelmeer.«
»Haben Sie versucht, ihn davon abzuhalten?«
»Habe ich, aber nicht lange.«
»Warum?«
»Weil ich William so liebte, wie er war. Sogar seine halsstarrige, sture Seite.« Sie senkte den Kopf, dann spielte der Anflug eines Lächeln um ihre Lippen. »Zumindest rede ich mir das heute ein. Damals … nun, es war nicht einfach.«
»Haben Sie ihn auf der Kreuzfahrt begleitet?«
»Ja.«
May holte tief Luft. Bei der Heimfahrt würde Martin wegen der Diagnose aufgebracht sein und darauf bestehen, eine zweite fachliche Meinung zu hören, von einem Arzt, der ihm genau das sagte, was er hören wollte.
»Er möchte unbedingt den Stanley Cup gewinnen«, sagte May. »Mehr als alles in der Welt. Er meint, das braucht er noch zu seinem Glück, aber ich denke –«
Teddy wartete.
»Ich denke, dass er gewinnen will, um seinem Vater zu beweisen, was in ihm steckt.«
»Er wird deine Unterstützung brauchen, wie auch immer. Ich habe schon mit Profisportlern gearbeitet. Das Gefühl des Kontrollverlusts, das für sie mit dem Verlust des Sehvermögens einhergeht, ist schrecklich. Er wird seine gesamte Identität in Frage stellen, also versuche, geduldig zu sein, wenn es geht. Aber vergiss nicht: Er hat keine Zeit zu verlieren. Die Behandlung sollte sofort beginnen.«
»Ich weiß.« May trocknete ihre Augen.
»Auf dich wird ein hartes Stück Arbeit zukommen. Aber ich weiß, du schaffst es.«
»Hatten Sie eine schöne Zeit miteinander?«
»Entschuldigung? Ich verstehe nicht …«
»Während der Kreuzfahrt. Die William gebucht hatte …«
»Er starb während der Überfahrt, meine Liebe«, sagte Teddy leise. »In der dritten Nacht an Bord.«

*

Martin war ohne Autoschlüssel aus Teddys Praxis gestürmt und deshalb lehnte er wartend am Wagen, als May kam. Die Nacht war schwül und in der Parkgarage stank es nach Öl und Abgasen. Unten auf der Schnellstraße, die nach Südosten führte, ertönte ein lautes Hupkonzert. Das Fleet Center war nur wenige Blocks entfernt und Martin stellte sich vor, wie sich seine Mannschaft für die Saison rüstete.
»Tut mit Leid, dass es so lange gedauert hat.«
»Schon in Ordnung.« Er wartete, bis sie die Tür aufsperrte. Sie waren beide darauf bedacht, sich nicht anzuschauen oder sich versehentlich zu berühren. Als sie auf dem Fahrersitz Platz genommen hatte und losfahren wollte, fiel der Schlüsselbund zu Boden. Sie hob ihn auf, steckte den Schlüssel ins Zündschloss, aber er ließ sich nicht umdrehen. Martin griff zu ihr hinüber und startete den Wagen.
»Ich bin nervös«, sagte sie.
»Warum? Um diese Zeit herrscht kaum Verkehr.«
»Das ist nicht der Grund.« Er hörte, wie ihre Stimme brach.
Martin schob seinen Sitz zurück und holte eine Baseballkappe heraus, die über der Sichtblende verstaut war. Er setzte sie auf. Abgesehen von dem Spiel der Blue Jays in Toronto hatten sie in diesem Jahr kaum Gelegenheit gehabt, Baseball zu sehen. Normalerweise pflegte er sich einige Spiele der Montreal Expos anzuschauen und wenn er im Sommer in Boston war, was selten vorkam, ging er ins Stadion, um die Red Sox spielen zu sehen.
»Weißt du, was mir am Sommer so gut gefällt?«, fragte er.
»Nein.« Sie bog in den Storrow Drive ein.
»Baseball und Angeln. Ich denke, von beidem hatten wir in diesem Jahr nicht genug.«
»Du warst doch einige Male mit Kylie beim Angeln«, sagte sie, sorgfältig darauf bedacht, ihre Stimme im Zaum zu halten. »Und wir haben uns dieses Spiel mit den Gardners angeschaut.«
»Was ist das schon! Wir sollten jeden Tag bei Morgengrauen aufstehen und auf den See hinausrudern, damit Kylie die Chance hat, endlich den Urgroßvater kennen zu lernen. Auch wenn sie nur die Angel mitsamt dem Köder auswirft, Hallo sagt und ihn wieder vom Haken lässt.«
»Sie wird noch oft genug Gelegenheit dazu haben. Ich denke im Moment an dich.«
»Mach dir meinetwegen keine Sorgen. Mir geht es blendend.«
»Du hast Teddy gehört. Es geht dir nicht blendend.«
Als sie am Charles River entlangfuhren, kurbelte Martin seine Fensterscheibe herunter. Die Brise kühlte sein Gesicht und er fragte sich, ob die College-Bootsmannschaften bereits für die Saison trainierten. Im letzten Jahr, als er vom Bridal Barn zum Training gefahren war, hatte es ihm großen Spaß gemacht, die Mannschaften von Harvard, MIT und der Boston University auf dem träge dahinfließenden Fluss zu beobachten, wie ihre schlanken weißen Rennruderboote, viele von ihnen Einer, durch das Wasser pflügten.
»Die Eishockeysaison beginnt –«
»Die Eishockeysaison ist mir egal!«, rief May aufgebracht.
»Mir aber nicht!«
»Jetzt werde ich dir mal etwas sagen!«, schrie May. »Ich mache mir Sorgen um dich. Ich liebe dich. Du hast jetzt die Chance, das Richtige zu tun, dein Augenlicht zu retten. Dein Augenlicht, Martin. Was willst du mir sagen? Dass du rausgehen willst auf das Eis, um über den Haufen gefahren und verletzt zu werden von jedem –«
»Niemand fährt mich über den Haufen.«
»Du siehst nichts! Ich weiß, dass du unbedingt spielen willst, Martin, aber du siehst nichts.«
»Ich habe ein gesundes Auge, das die Arbeit für zwei übernehmen wird«, sagte Martin beharrlich, sich an die Worte von Maurice Pilote klammernd.
»Hast du nicht zugehört? Teddy sagte, dass dir auch das nichts mehr nutzen wird. Du wirst erblinden …«
Martin knirschte mit den Zähnen. Erblinden. Er wollte nichts mehr davon hören, ein für allemal.
»Sei endlich still.«
»Martin –«
»Zuerst willst du mich zwingen, mich mit meinem Vater zu versöhnen, und nun soll ich mir auch noch solche Lügenmärchen anhören.«
»Du kannst nicht einmal zuhören! Der Besuch bei deinem Vater ist nur in deinem eigenen Interesse, aber darum geht es jetzt nicht. Teddy sagt –«
»Ich bin keiner von diesen Krüppeln mit weißem Krückstock und dunkler Brille, werde nicht den Rest meines Lebens in Dunkelheit verbringen! Glaubst du das? Glaubst du, ich würde so weiterleben wollen? Ich spiele Eishockey und werde verdammt noch mal nicht blind, und damit basta!«
Er schmetterte die Faust mit solcher Wucht gegen das Armaturenbrett, dass er das Handschuhfach aus den Angeln hob, und brüllte so laut, dass es sogar in seinen eigenen Ohren dröhnte.
May schluchzte, der Wagen geriet ins Schlingern, fuhr im Zickzack über den Highway. Hupen ertönten. Martins Herz klopfte wie verrückt. Er wäre am liebsten aus dem Wagen gesprungen. Sie fuhren ungefähr hundert, und der Aufprall auf dem Straßenpflaster konnte nicht schlimmer sein als ein Schlag auf den Kopf mit dem Stock eines zentnerschweren Spielers.
»Fahr rechts rüber und halt an.«
»Nein, ich werde dich nach Hause fahren.«
»Blind sein wäre schlimmer als im Gefängnis landen. Ich bin kein Invalide.«
»Das musst du mir nicht erzählen!«, schrie sie.
Sie umklammerte das Lenkrad mit beiden Händen, Tränen liefen über ihre Wangen. Er bemerkte sie, als er durch das grelle Scheinwerferlicht blinzelte. Martin streckte die Hand aus und berührte ihre Wange.
»May.«
»Ich will nicht, dass du blind wirst«, schluchzte sie.
»Fahr rechts rüber«, wiederholte er mit zugeschnürter Kehle, übermannt von seinen Gefühlen. »Bitte! Ich möchte dich nur in den Armen halten. Bitte, May. Es tut mir Leid, dass ich dich angebrüllt und erschreckt habe. Ich wollte dir keine Angst machen.«
*

»Wir fahren zum See«, sagte Martin am nächsten Morgen. Sie hatten sich die ganze Nacht in den Armen gehalten und geliebt, May konnte nicht mehr zählen, wie oft. Dazwischen hatten sie nur kurz geschlafen. Es war, als fürchteten beide die Dunkelheit, hatten Angst, sich in ihren Träumen aus den Augen zu verlieren.
»Teddy ist die Beste«, sagte May. »Wir können nicht weg. Dort oben finden wir niemanden, der ihr das Wasser reichen könnte. Sie will dich in einer Woche sehen, um zu überprüfen, wie das Prednison angeschlagen hat.«
»Das kann ich auch so nehmen. Und in einer Woche komme ich wieder her. Aber ich brauche den See.«
»Versprichst du mir das?«, fragte sie zweifelnd.
»Ja!«
Sie wusste nicht, ob sie ihm glauben konnte. Er sah schuldbewusst aus, mied ihren Blick.
»Ich soll geduldig sein, hat sie gesagt, und dafür sorgen, dass du sofort mit der Behandlung beginnst, beides gleichzeitig. Wie soll ich das machen?«
»Es ist Sommer. Zeit zum Angeln und Schwimmen. Wir fahren nach Hause.«
»Na gut.« May gab nach. »Aber nur, wenn wir zurückkommen.«
*

Der See und die Berge hießen sie willkommen und May wusste, dass Lac Vert der Ort war, an dem sie zu Hause waren und an den sie gehörten. Stundenlang betrachtete sie das Wasser, das still war und geheimnisvoll, und fragte sich, was die Zukunft bringen mochte. Die Sonne, die über den Bergen auf- und unterging, und die Nachmittage mit ihrem diesigen Licht, golden flimmernd von der hohen Luftfeuchtigkeit und den umherschwirrenden Pollen, bestärkten May in dem Glauben, dass am Ende doch noch alles gut werden würde, dass es noch Wunder gab und die Liebe alles zu heilen vermochte.
Sie gingen jeden Tag schwimmen und May dachte, das Wasser des Lac Vert könne eine heilsame Wirkung auf Martins Augen haben. Sie entdeckte die Bibel ihrer Schwiegermutter und las das Gleichnis von Jesus nach, der den Blinden heilte. Sie hängte Agnes’ Stickbild im Wohnzimmer auf. Während sie durch das helle Sommerlicht starrte und beobachtete, wie sich Martin und Kylie im Wasser vergnügten, wünschte sie sich, die Zeit möge stillstehen.
Nachts hielt Martin sie in den Armen. Sie waren stillschweigend übereingekommen, das Thema nicht mehr zu erwähnen. Sie hatten eine Woche, um zu sehen, wie das Kortison anschlug, dann würden sie Teddy erneut aufsuchen und mit ihr die weiteren Behandlungsmöglichkeiten erörtern. Wenn Martin über die Transfers in der NHL sprach, die gerade stattfanden – welche Spieler zurückgekauft oder an andere Clubs verkauft wurden –, oder über die Chancen der Bruins in der nächsten Weltmeisterschaftsrunde spekulierte, hörte sie geduldig zu.
Genny und Ray luden sie zum Grillen ein, aber Martin bat sie abzusagen. Genny schien Lunte gerochen zu haben, und sie hatten sich diesen Sommer kaum gesehen. Das war auch gut so, wie May fand. Verdrängungsmechanismen funktionierten dann am besten, wenn man Geheimnisse für sich bewahrte, Ängste unausgesprochen blieben, wenn man alle anderen im Unklaren ließ. Nur eine einzige Person wusste Bescheid, Tobin, aber sie war weit weg, in Black Hall.
Als Kylie ins Haus gerannt kam, um May zu sagen, dass sie mit Martin angeln wolle, um die große Forelle in ihrem Schlupfwinkel unweit der Insel zu fangen, wurde ihr eiskalt und das Leugnen half nicht mehr. Ihr Mann konnte kaum die Hand vor Augen erkennen, und ihre Tochter mit ihm alleine auf den See hinaus zu lassen wäre unverantwortlich gewesen.
»Ich komme mit«, verkündete sie.
Sie packten einen Imbiss zum Mittagessen ein und ruderten hinaus, bevor die Sonne über den Gipfel des Berges stieg. May liebte diese Tageszeit. Der See war saphirblau und die Luft so klar, dass man die Adler hoch droben kreisen sah. Kylie beobachtete vom Bug aus die Fische, die unter dem Boot schwammen. Martin und May saßen sich gegenüber, sie im Heck, er auf der Ruderbank in der Mitte.
Sie fühlte sich entspannt und sicher, und plötzlich wurde ihr klar, dass Martin beim Rudern nichts sehen musste: Er wusste instinktiv, welche Richtung es einzuschlagen galt. Das war sein See, er kannte jeden Felsen, jede Biegung in- und auswendig. Er ruderte mit dem Rücken zur Fahrtrichtung, ohne sich auch nur ein einziges Mal umzudrehen, und blickte May unverwandt an, die Hände auf den Riemen.
Ob er sie überhaupt noch sehen konnte? Wenn sie ihn anlächelte, blieb sein Gesicht unbewegt.
»Treibholz voraus«, rief Kylie. »Mehr nach links.«
Martin schien kaum hinzuhören, aber er pullte kräftiger auf der linken Seite des Bootes und sie kamen haarscharf an dem knorrigen Wurzelgeflecht einer alten Kiefer vorbei. Als sie weiterfuhren, sahen sie eine Rotwildfamilie zur Insel schwimmen. May hörte, wie Kylie lachte und Martin beschrieb, was sie sah: »Vater, Mutter und zwei Rehkitze.«
»Du bist mein Rehkitz«, erwiderte Martin.
»Natalie und ich.«
»Das stimmt. Du und Nat.«
An den Fischgründen angekommen, half Martin Kylie beim Befestigen des Köders. Sie warf die Angel aus, absolut sicher, dass sie heute die große alte Forelle fangen würde. Martin bedeutete May, vor ihm auf der Ruderbank Platz zu nehmen. Sie war nie eine passionierte Anglerin gewesen, aber es gefiel ihr, wie er von hinten die Arme um sie legte und ihr zeigte, wie man Leine nachlässt und die Rute auswirft.
»Du musst sie in hohem Bogen auswerfen. Die Fliege, die wir als Köder verwenden, soll der echten Nahrung der Fische täuschend ähnlich sein.«
»Und was fressen Fische?«, fragte May.
»Schwarze Fliegen, oder?«
»Richtig, Kylie. Der Urgroßvater wartet schon darauf.«
Sie nickte, legte den Kopf schief. May überlegte, ob ihre Tochter lauschte, ob sie den Fisch wieder zu hören meinte. Das blaue Notizbuch war seit dem Abend, als die Träume und Stimmen verschwanden, unbenutzt geblieben. Kylie hatte keine neuen Visionen gehabt, und seltsamerweise vermisste May sie.
Sie dümpelten auf dem See vor sich hin. Als die Sonne höher stieg, zogen sie ihre Kappen tiefer in die Stirn. May vergaß ihre Sorgen, ließ sie ziehen mit dem Wasser, das sanft die grauen Felsen umspülte, und wünschte sich, dieser herrliche Sommertag möge nie enden. Als sie das mitgebrachte Mittagessen verzehrten, wurde das Licht diesig, die Luft nahm einen goldenen Schimmer an, der die Cartiers mit ihrem Zauber umfing und mit Hoffnung erfüllte.
Kylie fing zwei kleine Forellen und Martin drei. Sie warfen alle ins Wasser zurück. Als Martin nach Hause zurückruderte, hatte May das Gefühl, alles sei wieder im Lot: Er konnte rudern, Auto fahren, Schlittschuh laufen.
»Felsen voraus, auf der rechten Seite!«, rief Kylie. Und gleich darauf: »Toll, wie der Seetaucher Fische fängt!«
Vielleicht besaß der Lac Vert wirklich Heilkräfte. Vielleicht war ein Wunder in dem himmlischen goldenen Licht geschehen und Martin würde wieder sehen. Sie würden noch viele, viele Angelausflüge in den kommenden Sommern erleben. Sie würden im Winter auf dem See Schlittschuh laufen und sich fragen, ob die Urgroßvater-Forelle im Schlamm unter ihnen schlief.
Doch zu Hause angekommen, war es aus mit dem Gefühl des Friedens und der Abgeschiedenheit. Das Telefon läutete, und May lief hin.
»Hallo?«
»Hallo May. Jacques Dafoe am Apparat.«
»Oh, hallo Coach.« Einen Moment lang befürchtete sie, er habe Wind von Martins Besuch bei Dr. Theodora Collins bekommen, aber dafür war sein Tonfall zu locker. Sie tauschten Nettigkeiten über den Sommer, die Kinder und die Eishockeysaison aus, die sich rasch näherte. Martin stand neben ihr, wartete darauf, dass sie ihm den Hörer reichte, und ihr war elend zumute, als sie die Anspannung ihres Mannes spürte. »Ich gebe weiter an Martin.«
»Hallo Coach. Ça va?«
Während Martin telefonierte, packte May den Picknickkorb aus. Sie spülte die Thermoskannen und Plastikbehältnisse aus, legte die unangetasteten Pfirsiche und Weintrauben in den Kühlschrank. Martin schien mehr zuzuhören als zu reden, und Mays Herz begann zu klopfen. Als Martin auflegte, lehnte er den Kopf an die Wand und schwieg.
»Martin, was ist?« Sie hatte Angst vor seiner Antwort.
»Der Coach wollte, dass ich es von ihm erfahre«, sagte Martin schließlich. »Er beruft eine Mannschaftsbesprechung ein; wir treffen uns nächsten Dienstag, mit unserem neuen Goalie.«
»Du meinst, ihr habt einen neuen Torhüter?« May runzelte die Stirn und dachte an Martins Freund Bruno, der in den letzten sieben Jahren Torhüter der Bruins gewesen war.
»Das Management hat Bruno plus zwei weitere Spieler, die noch im Kommen sind, gegen ihn eingetauscht. Unser neuer Goalie ist ein Schwergewicht, hat bereits zweimal den Stanley Cup gewonnen. Nils Jorgensen.«
»Das ist doch ein Scherz!«
»Mit so etwas mache ich keine SCHERZE!«, brüllte er und hämmerte mit solcher Wucht gegen die Wand, dass er mit der Faust die Holzpaneele durchschlug. Thunder, der auf seinem Stammplatz unter dem Küchentisch gelegen hatte, bellte. Kylie stand mit offenem Mund daneben, beide Hände gegen die Tür hinter ihr gepresst.
May ging auf ihn zu, um ihn zu berühren und wissen zu lassen, dass sie bei ihm war, aber er stürmte an ihr vorbei. Er lief den Weg zum See hinunter, immer schneller, legte ein mörderisches Tempo vor. May beobachtete mit Kylie und Thunder an ihrer Seite, wie ihr Mann sich entfernte, bis er nur noch ein verschwommener Fleck war und hinter dem Ausläufer des Berges verschwand.
Als sie sich umdrehte, war Kylie in den Anblick des Stickbildes vertieft, das neben dem Fenster hing. Gemeinsam betrachteten sie die Tiere, die einträchtig schliefen, und May las noch einmal den Bibelspruch, der in fein säuberlich gestickten Buchstaben das Motiv umrahmte: »Der Wolf wird bei dem Lamm weilen und der Leopard wird bei dem Böckchen lagern … und ein Kind wird sie führen.«
Kylie hatte ihn wohl auch gelesen, denn sie sah May stirnrunzelnd an. »Ich war das Kind«, sagte sie. »Natalie hat es mir gesagt. Ich sollte ihn irgendwohin führen, aber ich bin zu spät gekommen.«
»Nein, das bist du nicht«, erwiderte May.
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Die Bruins hatten mit dem Transfer den größten Coup aller Zeiten gelandet: Nils Jorgensen gehörte nun zu ihrem Team. Mit den beiden Superstars Nils und Martin an Bord war der Stanley Cup den Bruins so gut wie sicher. »Da wird es krachen«, prophezeiten die Sportreporter. »Die Rivalität zwischen Jorgensen und Cartier ist lang und erbittert, sie wird sich nicht einfach in Luft auflösen, nur weil sie das gleiche Trikot tragen.«
Da die Abreise nach Boston bevorstand, wusste May, dass es zwischen Martin und ihr noch etwas zu klären gab. Martin redete ständig davon, den Termin bei Teddy abzusagen, aber die Mannschaftsbesprechung hätte er um keinen Preis der Welt verpasst. Er wollte immer noch mit dem Kopf durch die Wand.
Als sie packte, holte sie den Brief, den Martin in den Papierkorb geworfen hatte, aus der Schreibtischschublade und glättete ihn. Sie ging damit zu Martin und hielt ihn hoch.
»Den hast du weggeworfen.«
»Ich weiß.«
»Ich habe ihn geöffnet.«
Sein Gesicht rötete sich vor Zorn und er schüttelte den Kopf, seine Augen verengten sich, und sie verspürte einen Anflug von Angst. Vielleicht hatte er wieder vor, sang- und klanglos zu verschwinden. Sie packte sein Handgelenk, hielt ihn fest.
»Das hättest du lassen sollen.« Er versuchte, seine Hand wegzuziehen.
»Es war mir klar, dass du so reagieren würdest, aber ich bin anderer Meinung. Du solltest ihn lesen.«
»Es gibt im Moment wichtigere Dinge, die mir im Kopf herumgehen.«
»Das meinst du, aber du täuschst dich.« May versuchte zu lächeln und Martin explodierte: »Mein verdammter Erzfeind spielt jetzt in meinem Team mit, und das soll nicht wichtig sein?«
»Martin, lies den Brief deines Vaters.«
»Ich werde vergessen, dass du ihn geöffnet hast. Wirf ihn weg, auf der Stelle.«
»Du hast mich schon einmal deswegen verlassen.« May hielt sein Handgelenk weiter umklammert. »Es hat mir das Herz gebrochen, es war die Hölle, Martin! Es war so schlimm, dass ich den ganzen Sommer geschwiegen und das Thema nicht erwähnt habe, obwohl es für uns alle ungeheuer wichtig ist. Du musst diesen Brief lesen. Bitte –«
»Vergiss es, May«, sagte er, gefährlich leise.
»Das kann ich nicht.«
Er zuckte die Achseln und begann, ihr Gepäck in den Wagen zu laden.
*

Am nächsten Tag betrat Martin das Fleet Center, vorbei an einer Horde Reporter und Fotografen. Blitzlichter flammten auf. Sie bestürmten ihn mit Fragen, aber er ignorierte sie. Einen Schritt nach dem anderen. May hatte ihn vor dem Stadion abgesetzt. Sie hatte sich erboten, ihn zu begleiten, aber das hätte verdächtig ausgesehen. Er bewegte sich langsam und mit Bedacht, achtete darauf, nicht über die Kabel der Fernsehcrew zu stolpern.
»Martin, ist jetzt Schluss mit der Rivalität?«
»Werden Sie sich die Hand zur Versöhnung reichen?«
»Alles vergeben und vergessen?«
»Martin, werden Sie Nils heute eine frische Narbe verpassen?«
Martin schenkte den Journalisten keine Beachtung und verschwand in der Umkleidekabine. Das Licht hier drinnen war dämmrig, aber er konnte Stimmen hören. Die vertrauten Frotzeleien seiner Teamkameraden, die Scherze über die letzte Saison machten und sich gegenseitig mit ihren Prahlereien über Saufgelage und die Frauen während der spielfreien Zeit zu übertreffen versuchten. Ray lachte und Martin und schlug die Richtung ein, aus der seine Stimme kam.
Sein Mund war trocken. Er sah die eigene Hand vor Augen nicht und befürchtete, dass sie ihm auf die Schliche kommen würden. Ein dunkler Schleier bedeckte alles, was sich sich vor ihm befand. Die Männer standen in Grüppchen beieinander, aber er konnte ihre Gesichter nicht erkennen. Doch alles, was sich sonst noch im Raum befand, war in sein Gedächtnis eingebrannt: die Spinde, die Wasserspender, die Bänke. Als er eine Bank umrundete, prallte er mit jemandem zusammen, der seinen Weg kreuzte.
»Was soll das, zum Teufel!«
»Tut mir Leid«, sagte Martin.
Aber seine Entschuldigung wurde nicht angenommen. Eine Schulter prallte gegen sein Brust, Hände umschlossen seine Kehle und er wurde in die Spinde gerammt. Metall krachte, und seine Teamkameraden ächzten. Martin holte instinktiv aus und landete einen Fausthieb, der sich anhörte, als gingen Teller zu Bruch. Die beiden Männer rollten ineinander verkeilt über den Boden, und obwohl Martin das Gesicht nicht ausmachen konnte, spürte er an dem Hass, der zwischen ihnen aufflammte, dass er sich mit seinem neuen Teamkameraden Nils Jorgensen prügelte.
»Auseinander!«, brüllte Coach Dafoe.
»Martin!« Ray riss ihn zurück.
»Lass ihn los.«
Die eine Hälfte der Bruins zerrte an Jorgensen, die andere an Martin. Er spürte, dass er aus einer Platzwunde an der Wange blutete, die nun zu schwellen begann. Jemand reichte Jorgensen ein Handtuch und der Trainer ging los, um Eisbeutel zu besorgen. Martin saß auf einer Bank, Jorgensen ihm gegenüber, durch einen schmalen Gang getrennt. Coach Dafoe stand zwischen den beiden Kampfhähnen und die restliche Mannschaft umringte sie.
»Also Jungs, war’s das jetzt?«, fragte er.
»Er hat mich fast über den Haufen gerannt!«, beschwerte sich Jorgensen.
»Rau, aber herzlich!«, erwiderte Martin. »So ist das bei uns, wenn wir einen Neuen im Team begrüßen. Bist du aus Zucker?«
»Nichts weiter als eine freundliche Geste, um vor Saisonbeginn das Eis zu brechen«, versuchte Ray zu schlichten.
»Eigentlich sollte ich euch beide zur Kasse bitten«, sagte Coach Dafoe. »Aber ich habe keine Lust, mir die gute Laune zu verderben. Jungs, alle mal herschauen. Holt tief Luft und prägt euch diesen Augenblick gut ein.«
Martin spürte den Eisbeutel in seiner Hand und hielt ihn gegen die Wange. Er nahm Schatten in der weitläufigen, widerhallenden Umkleidekabine wahr. Er konnte das Adrenalin spüren, die Nachwirkungen des Kampfes, die Spannung, während er darauf wartete, was der Coach ihnen zu sagen hatte. Martin hatte an tausenden von Mannschaftsbesprechungen teilgenommen, aber bei keiner war die Atmosphäre derart geladen gewesen.
»Das ist ein großer Augenblick. Ein unvergesslicher Augenblick. Dieses Mal werden wir den Weg bis zum Ende gehen. Wir werden den Stanley Cup nach Hause mitnehmen.«
»Ein irres Gefühl«, sagte Jorgensen. »Glaubt mir, ich spreche aus Erfahrung.«
Martin spürte, wie sich der Güterzug in seiner Brust wieder in Bewegung setzte, und hätte den Coach am liebsten umgenietet, um die Selbstgefälligkeit aus der Stimme des Torhüters zu prügeln. Andere Bruins buhten, aber ein paar lachten. Martin hörte Ray glucksen und konnte sich vorstellen, wie sein Freund in seiner besonnenen Art nur mit dem Kopf schüttelte.
»Die größte Herausforderung ist, wie wir gerade gesehen haben, nicht der Kampf gegen die Edmonton Oilers, sondern die Unstimmigkeiten im eigenen Team«, fuhr Dafoe fort.
»Er hat angefangen«, zischte Jorgensen. »Nicht ich.«
»Eishockey ist ein Sport, der Kampfgeist verlangt, und ihr habt euch gegenseitig die größten Zweikämpfe der Geschichte geliefert. Die Rivalität zwischen Cartier und Jorgensen wird in die Annalen eingehen, nachzulesen in kommenden Generationen, wenn ihr beide längst nicht mehr unter den Lebenden weilt. Zwei Superstars, Jorgensen versus Cartier. Unauflöslich miteinander verbunden, mehr noch als mit einer Ehefrau.«
»Über den Tod hinaus, wie Romeo und Julia«, lachte Jack Delaney.
Martin kniff die Augen zusammen. Er machte die verschwommene Silhouette von Nils Jorgensen aus und konnte den Hass schmecken. Jorgensen hatte sein Augenlicht zerstört, ihm zweimal die Chance auf den Sieg im Stanley Cup genommen. Bei dem Gedanken, dass ihre beiden Namen für immer miteinander verknüpft sein würden, wurde ihm speiübel.
»Was ich damit sagen will, ist, dass ihr endlich einen Schlussstrich unter die Vergangenheit ziehen sollt«, fuhr Coach Dafoe fort. »Wie ihr das macht, interessiert mich nicht. Geht raus und schlagt euch gegenseitig die Köpfe ein, geht aufs Eis und liefert euch einen ganzen Tag lang ein Wettschießen mit dem Puck, oder geht miteinander zum Essen, nehmt eure Frauen mit und amüsiert euch – zum Teufel, von mir aus könnt ihr sogar ins Ritz! Die Rechnung übernehme ich.«
»Nur über meine Leiche«, murmelte Martin.
»Da sind wir das erste Mal einer Meinung«, erwiderte Jorgensen mit seinem schwedischen Akzent. »Eher gefriert die Hölle, bevor wir miteinander speisen.«
»Speisen!«, spottete Martin, sich über die Wortwahl des Schweden mokierend.
»Schluss jetzt!«, brüllte Coach Dafoe. »Mir reicht’s. Ich habe mir genug von euch bieten lassen. Von euch beiden! Nils, du bist zwar noch neu bei uns, aber wenn ich meinen Spielern einen Vorschlag mache, erwarte ich, dass er angenommen wird; schreib dir das hinter die Ohren! Und was dich angeht, Martin, du solltest es eigentlich besser wissen. Du führst dich auf wie ein dummer Junge, aber du bist nicht dumm und schon gar kein Junge mehr. Muss ich dir sagen, dass es deine letzte Chance sein könnte, den Cup zu holen?«
»Das weiß ich auch so«, grollte Martin.
»Du wirst langsam alt«, erwiderte Jorgensen hämisch.
»He!«, sagte Ray warnend.
»Das Ritz«, sagte der Coach nachdenklich. »Mir gefällt die Idee. Also Männer, abgemacht: Ich werde dort für euch am Samstagabend einen Tisch für vier Personen reservieren. Auf meinen Namen, Dafoe, damit die Streiterei nicht schon wieder losgeht.«
»Das soll wohl ein Witz sein«, sagte Martin.
»Das ist mein Ernst.«
»Coach« –, begann Jorgensen.
»Ruhe!«, sagte Dafoe. »Ein hübscher Tisch am Fenster. Mit Blick auf den Public Garden, das Grün beruhigt ja bekanntlich, und einem guten Tropfen Bordeaux, um Brüderschaft zu trinken. Und dann könnt ihr meinetwegen nach dem Essen eine gemeinsame Bootspartie mit den Schwanenbooten machen.«
»Kommt nicht in Frage«, entrüstete sich Martin.
»Ihr werdet eure Feindschaft begraben«, sagte der Coach. »Auch wenn ihr es noch nicht glauben wollt. Und da ich meine Zweifel habe, dass ihr das in eigener Regie schafft, werde ich euch auf die Sprünge helfen. Und ich setze großes Vertrauen in May und Britta. Sie haben den Verstand, den ihr zwei euch gegenseitig aus dem Leib geprügelt habt.«
Martin stand auf. May wartete draußen im Wagen, neben dem Spielereingang. Seine Handflächen waren feucht, sein Magen rebellierte.
»Gebt euch die Hand«, befahl Coach Dafoe. »Wir fangen eine Woche früher mit dem Üben an, damit ihr euch aneinander gewöhnt. Also: worauf wartet ihr?«
Martin spürte das Energiefeld auf der gegenüberliegenden Bank. Tausende von Empfindungen wallten in ihm auf und er wusste, wenn er die Umkleidekabine nicht gleich verließ, würde der Schaden nicht mehr gutzumachen sein. Er stand auf und begann auf die Tür zuzugehen.
»Ich sagte, gebt euch die Hand!«, brüllte Dafoe.
Martin ging schneller. Er prallte gegen das Ende der Bank, dann gegen eine Sporttasche, die auf dem Boden stand. Er strauchelte, fiel auf die Knie. Es war totenstill, wahrscheinlich schauten alle zu, wie er versuchte, wieder Tritt zu fassen.
»Habt ihr ein Problem?«, fragte Martin und blickte sich mit funkelnden Augen um. »Was gafft ihr so?«
»Martin, Mann«, sagte einer der Spieler, der noch nicht lange dabei war. »Alles in Ordnung?«
»Keine Manieren«, sagte Jorgensen spöttisch. Martin nahm verschwommen wahr, dass der Schwede ihm die Hand entgegenstreckte. Martin schlug sie beiseite.
»Cartier!«, polterte der Coach.
Martin ignorierte ihn. Sein Name und das Schweigen seiner Teamkameraden gellte in seinen Ohren, als er die Umkleidekabine verließ. Am liebsten wäre er gelaufen, aber er hatte Angst hinzufallen. Er zwang er sich, langsam zu gehen, geradeaus den Korridor entlang, den er so gut kannte. May wartete draußen, mit laufendem Motor, startbereit. Ray rief seinen Namen, aber Martin setzte seinen Weg unbeirrt fort.
*

»Was war denn das?«, fragte Ray, als er Martin am Abend anrief.
»Keine Ahnung, wovon du redest.« Martin hatte keine Lust, das Thema zu erörtern. Er wäre gar nichts ans Telefon gegangen, wenn May ihm nicht den Hörer in die Hand gedrückt hätte, bevor er Nein sagen konnte.
»Was ist los mit dir?«
»Nichts. Warum?«
»So wie du alles umgerannt hast, könnte man meinen, du wärst betrunken gewesen. Warst du doch nicht, oder?«
»Du müsstest mich eigentlich besser kennen. Ich komme nicht betrunken zur Arbeit.«
»Und normalerweise führst du dich auch nicht wie ein Arschloch auf. Gegenüber dem Coach. Und der Mannschaft.«
»Tut mir Leid.«
»Ich weiß, dass der Transfer hart für dich ist. Jorgensen ist gewöhnungsbedürftig, für uns alle.«
»Er ist ein arroganter Scheißkerl.«
»Ja, eine richtige Primadonna. Protzt mit seinem Marktwert, seinem Ruhm und Reichtum und reibt uns unter die Nase, wie es ist, wenn man zwei Jahre in Folge den Stanley Cup gewonnen hat.«
»Vor unserer Nase weggeschnappt.«
»Wohl wahr. Aber in einer Hinsicht hat der Coach Recht – wir müssen die Vergangenheit begraben. Jorgensen ist der beste Goalie in der NHL, und er gehört jetzt zu uns. Sieh es doch einfach aus der Warte.«
»Das fällt mir schwer.«
»Mag sein, aber das ist für alle besser.« Ray hielt inne. »Bist du sicher, dass alles in Ordnung mit dir ist?«
»Bien sûr. Mir geht es blendend.«

*

May suchte Unterstützung bei Tobin. Sie telefonierten fünfmal am Tag, als Ausgleich dafür, dass May Urlaub genommen hatte und sie sich nicht jeden Tag im Bridal Barn sahen.
»Ich mache mir Sorgen«, sagte sie. »Er schottet sich immer mehr ab. Schläft ständig, als würde es dadurch besser.«
»Ich glaube, er schämt sich der Situation«, fuhr sie fort. »Das ist das Schlimmste daran. Er kann nichts dafür, aber er versteckt sich, als ob er seinen Freunden nicht ins Gesicht sehen könnte.«
»Genauso wie bei John, als er arbeitslos wurde.«
»Manchmal möchte ich die Schuld auf das Eishockey schieben. Weil es so rau dabei zugeht und Verletzungen einfach hingenommen werden. Ich frage mich, wie Serge und Agnes zulassen konnten, dass er sich so eine Sportart aussucht; Serge wusste doch, wie brutal sie sein kann. Er wusste es aus eigener Erfahrung, Tobin.«
»Wie John und Michael mit ihrem selbst gebauten Rennwagen. Ich denke oft darüber nach. Aber Väter und Söhne … das ist ihre Art, eine Beziehung zueinander aufzubauen. Zu kommunizieren. Manchmal glaube ich, dass es die einzige Art ist, ihre Liebe zueinander zu zeigen. So ein gefährlicher Sport schafft Gemeinsamkeit, und dafür gehen sie das Risiko ein, verletzt zu werden.«
»Mag sein.« May sah Serge im Gefängnis vor sich, das Gesicht von den Verletzungen mit Pucks und Stöcken vernarbt, genau wie Martins.

*

»Dein Coach hat wieder angerufen«, sagte May einige Tage später. Sie war nach oben gegangen und hatte Martin am helllichten Tag schlafend im Bett vorgefunden. Genau wie sie Tobin erzählt hatte. In letzter Zeit verkroch er sich ständig unter der Bettdecke, um den Tag herumzubringen.
»Lass mich in Ruhe. Ich bin müde.«
»Du hast vierzehn Stunden am Stück geschlafen.« May nahm auf der Bettkante Platz. Thunder schlief neben Martins Bein und sie musste ihn beiseite schieben. »Da kann man nicht müde sein.«
Martin drehte ihr wortlos den Rücken zu.
»Er hat mich daran erinnert, dass wir Samstagabend mit Nils und Britta Jorgensen zum Essen verabredet sind. Wir treffen uns um Punkt acht, im Ritz. Soll ich Tante Enid fragen, ob sie bei Kylie bleibt?«
»Du kennst meine Antwort.«
»Er sagt, das sei ein Befehl.«
»Sag ihm, er kann mich am Arsch lecken.«
May warf einen Blick auf die Uhr. Es war fast zwölf. Martin hatte um drei einen Termin bei Teddy. Er hatte die beiden letzten Termine abgesagt und seit Beginn der Kortisonbehandlung waren fünfzehn Tage vergangen.
»Teddy hat angerufen. Sie sagt, sie muss dich dringend sehen, sonst …«
»Sonst was?«
»Sonst wird sich dein Zustand rapide verschlechtern.«
»Glaubst du wirklich, dass es noch schlimmer sein könnte?«
»Tu es für mich, wenn schon nicht für dich selbst. Du hast es mir versprochen.« Sie begann, seinen Rücken langsam und kreisförmig zu massieren.
»Ich will aber nicht.«
»Ich weiß«, flüsterte sie und küsste ihn auf die Schläfe. »Aber tu es trotzdem, für mich und Kylie. Deiner Familie zuliebe.«
*

Sie betraten die Bostoner Augenklinik, dieses Mal am Nachmittag. Martin hatte sich bei ihr untergehakt und sie lotste ihn unauffällig durch den Gang. Der Pförtner begrüßte ihn mit Namen, und einige Patienten und Ärzte starrten ihn sprachlos an, als sie ihn erkannten. Ein Junge bat um ein Autogramm und Martin kam der Bitte schweigend nach.
In Teddys Praxis angekommen, nahm May im Wartezimmer Platz, während Martin untersucht wurde. Teddy war herzlich und freute sich, sie zu sehen; sie machte Martin keine Vorhaltungen, weil er sich so lange Zeit gelassen hatte, und May war ihr dankbar. Martin stand unter Hochspannung, ging bei der geringsten Kleinigkeit in die Luft und verkroch sich im Bett, in seinem Refugium.
Die Untersuchung dauerte nicht lange. May stand auf, als Teddy sie in ihr Sprechzimmer winkte, wo Martin bereits wartete. In ihrem weißen Laborkittel sah sie heute sehr professionell aus, als sie auf der gegenüberliegenden Seite des Schreibtisches Platz nahm. Aber der Eindruck wurde aufgelockert durch das weiße Haar, das sie hoch auf dem Kopf aufgetürmt hatte, und die baumelnden Brillantohrringe. Ihre Miene war teilnahmsvoll und May brach das Herz.
»Das Kortison schlägt nicht an. Nicht so, wie wir hofften.«
»Nein«, flüsterte May.
Martin blickte starr geradeaus. Er war attraktiv und seine blauen Augen wirkten so lebendig wie an dem Tag, als sie sich in ihn verliebt hatte: Als er Kylie aus dem mit Rauch angefüllten Flugzeug getragen hatte.
»Komplizierte Abhebungen, große Risse in der Netzhaut und Traktionsablösungen verlangen bisweilen eine andere Behandlungsmethode. Die Beste ist eine Vitrektomie.« Während es in ihrem Kopf summte wie in einem Bienenkorb, hörte May zu, wie Teddy die Operation beschrieb: Entfernung der Glaskörperflüssigkeit, um das Blut aus dem rechten Auge abzuleiten – dem guten Auge –, bevor der Sehnerv weiter geschädigt würde, so dass die noch vorhandene Sehkraft nach Möglichkeit erhalten blieb.
»Mein linkes Auge –« Martin stockte.
»Für das linke Auge kann man nichts mehr tun«, sagte Teddy leise.
»Wird das Sehvermögen auf dem rechten Auge durch die Operation besser?«
»Nein.«
Mays Augen füllten sich mit Tränen. Sie sah nun selbst nichts mehr und hörte nur, wie Teddy eine Schachtel mit Papiertüchern herüberschob. Martin saß reglos da. May sah, dass sein Rücken kerzengerade und seine Miene gefasst war. In seinen Augen war keine Spur von Angst zu entdecken, als er sich zu ihr umwandte.
»Es tut mir Leid, May.«
»Oh Martin –« Sie versuchte krampfhaft, ihre Stimme unter Kontrolle zu bringen.
»Ich möchte die Operation so bald wie möglich durchführen«, sagte Teddy.
»In Ordnung.« Martin war einverstanden.
»Nächsten Dienstag. Gleich in der Früh.«
»Gut.«
May nahm Handtasche und Jacke. Teddy gab Martin Anweisungen, wohin er kommen und ab wann er am Abend vor dem Eingriff nüchtern bleiben sollte. Ihre Stimme klang zuversichtlich.
May sah sich im Raum um. Williams Leuchtturm-Fotos glänzten an der Wand. May erinnerte sich, wie ihr die Bilder beim ersten Mal erschienen waren: wie ein leuchtendes Fanal der Hoffnung und Inspiration in dunkler Nacht. Martin betrat nun das Reich der Dunkelheit und sie betete um Kraft, damit er alles durchstand und ertrug, was immer auch folgen sollte. Sie schloss die Augen und stellte sich den Lichtstrahl des Leuchtturms vor, der den Horizont erhellte und ihnen den Weg wies.
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Vorher hatte er nur schlafen wollen, jetzt war sein einziger Wunsch, wach zu bleiben. Martin hielt May in den Armen, betrachtete ihr liebreizendes Gesicht, die sanften Rundungen ihres Körpers, den zärtlichen Blick in ihren Augen. Würde er ihre Liebe auch dann noch spüren können, wenn er sie nicht mehr sah?
Boston war nur noch ein verschwommenes Lichtermeer, das ihn an den See erinnerte. Er stellte sich die Berge vor, die sich klar gegen den Himmel abzeichneten. Das Mondlicht, das sich wie ein hauchdünner weißer Schleier über Felder und Scheune und den Lac Vert breitete. Er dachte daran, dass das Mondlicht am Lac Vert für ihn das Schönste auf der ganzen Welt war.
»Woran denkst du?«, fragte May, als sie neben ihn ans Fenster trat.
»Ich möchte mein Augenlicht nicht verlieren.« Sie waren nackt, sahen sich an. Er blickte auf den feuchten Schimmer ihrer weichen Haut, dann nahm er ihr Gesicht in beide Hände und küsste sie.
»Komm ins Bett.« Sie zog an seiner Hand.
»Ich möchte nicht vergessen. Ich möchte alles in meiner Erinnerung bewahren.«
»Erinnerung …«, erwiderte sie fragend.
»Wie alles aussieht.« Seine Kehle brannte. »Wie herrlich die Welt in Wirklichkeit ist.« Er fühlte sich beflügelt, ging zum Sekretär, in dem er seine Brieftasche verwahrte, und wühlte darin herum, auf der Suche nach den Fotos. Von Natalie, Kylie und May.
Als er die Fotos betrachtete, konnte er die Gesichtszüge nicht mehr klar erkennen. Wie eine Erinnerung, die bereits zu verblassen begann: Wie war sie gewesen, die Gesichtsform seiner Tochter, die Farbe ihrer Haare und Augen, ihr Lächeln?
»Ich kann sie nicht sehen«, sagte er, einer Panik nahe.
»Martin.« May versuchte, ihn zu umarmen, aber er riss sich los.
Er starrte das Bild seiner Tochter an, deren Züge verschwommen waren. Selbst wenn er es dicht vor sein Gesicht hielt, konnte es nicht klar erkennen. Das blanke Entsetzen durchfuhr ihn und er wusste, dass es kein Entrinnen gab. Es war, als bräche man im Eis ein, unfähig, sich wieder hochzuziehen. Dazu verdammt, zu erfrieren, zu ersticken, zu ertrinken. Lebendig begraben.
»Ich kann ihr Gesicht nicht mehr erkennen«, sagte Martin zitternd.
»Ich weiß.« Mays Stimme brach. Sie verzichtete darauf, ihn zu trösten. Er war froh darüber, denn es gab nichts, was ihn trösten konnte.
*

Am Freitag, der Tag bevor er mit May ins Ritz-Carlton gehen sollte, rief Martin Jorgensen an.
»Was willst du?«, sagte Jorgensen unwirsch.
»Klartext reden.« Martins Mund war trocken.
»Kann das nicht bis morgen warten?«
»Vergiss das Abendessen. Wir machen die Sache unter uns, im Fleet Center, aus.«
»Wo?«, fragte Jorgensen ungläubig.
»In dem Eisstadion, in dem künftig deine Heimspiele stattfinden. Für den Fall, dass du es vergessen haben solltest.«
Die Fahrt nach Boston schien Ewigkeiten zu dauern. May war dagegen, aber sie fuhr ihn trotzdem. Sie schaltete das Radio ein, damit sie nicht in Versuchung geriet, ihm das Vorhaben auszureden, und er sich nicht gedrängt fühlte, sein Verhalten zu rechtfertigen. Vor dem Fleet Center verabschiedete er sich mit einem Kuss und nahm seinen Schläger und die Schlittschuhe vom Rücksitz.
»Darf ich wenigstens sagen, sei vorsichtig?«
»Heute nicht.« Er grinste.
»Ich sage es trotzdem.«
»Na gut, ich werde mein Bestes tun.«
Obwohl beide das Duell auf dem Eis nicht an die große Glocke gehängt hatten, waren etliche Teammitglieder auf der Bildfläche erschienen. Sie trieben sich in der Umkleidekabine herum und sagten Hallo, als Martin seine Schutzkleidung anlegte. Als sich Ray zu ihm gesellte, spürte Martin seine Missbilligung, noch bevor er den Mund aufmachte.
»Sag es nicht.«
»Sei kein Narr«, sagte Ray. »Was immer du damit auch glaubst, beweisen zu müssen, lass es. Er spielt jetzt in deinem Team.«
»Vielleicht.«
»Da gibt es kein Vielleicht. Er verdient mehr Kohle als jeder andere von uns, und die Fans lieben ihn. Also schluck’s runter und schlag ein neues Kapitel auf. Und morgen Abend geht ihr groß feiern.«
»Es gibt nichts zu feiern.« Martin hatte zum ersten Mal in diesem Jahr sein Bruins-Trikot angezogen und seine Schlittschuhe zugeschnürt. Er spürte den gleichen Adrenalinschub wie vor einem Spiel, und es machte nichts, dass er nicht sah, wohin er seinen Fuß setzte. Auf dem Eis war er in seinem Element, konnte blind Schlittschuh laufen. Hatte ihm sein Vater das nicht immer gesagt?
Doch als er von der Bank aufstand, prallte er gegen Rays Arm.
»Das wird ja langsam zur Gewohnheit«, sagte Ray.
»Was?«
»Alles umzurennen, als wärst du betrunken.«
»Bin ich doch auch. Hab mir auf dem Weg hierher Mut angetrunken.«
Ray schwieg schockiert.
»Martin, er wartet auf dich«, rief Jack.
»Bien, komme schon.« Martin bewegte sich durch den Raum, als sei der Autopilot eingeschaltet. Der Gummibodenbelag unter den Kufen war noch immer derselbe, wie für die Ewigkeit gemacht. Als er auf das Spielfeld hinaustrat, fühlte er sich wieder lebendig und stark, unbesiegbar. Er flog über das Eis, blind für alles, was seinen Weg kreuzte. Aber er wusste, dass Jorgensen und er allein dort draußen waren, dass ihnen heute niemand in die Quere kommen würde.
»Fertig?«, schrie Martin, als er am Tor vorbeipreschte.
»Ich mach dich fertig!«, brüllte Jorgensen.
»Versuch’s!«
Er nahm den verwischten Fleck im schwarz-gelben Trikot wahr und erbebte innerlich, als ihm bewusst wurde, dass sein Erzfeind die Farben der Bruins trug. Die beiden Männer hatten sich auf einen privaten Einwurf geeinigt, eine Art Sudden Death oder ›Goldenes Tor‹, nach dem ein Spiel in der Verlängerung entschieden wird. Coach Dafoe hatte ihnen einen Freibrief ausgestellt, die Fehde wie auch immer zu beenden, sei es durch eine Rauferei, auf dem Eis oder beim Abendessen. Es gab nur einen Ort auf der Welt, an dem Martin zum Kräftemessen gegen Nils Jorgensen antreten wollte, und das war ganz sicher nicht das Ritz-Carlton.
»Was ist? Machst du eine Besichtigungstour?«, brüllte Jorgensen.
»Ich geb dir bloß die Chance, dich aus dem Staub zu machen«, schrie Martin ihm zu. Sein Herzschlag war gut und regelmäßig. Er fühlte sich auf dem Eis zu Hause, das Schlittschuhlaufen war seine große Liebe, und der Stock in der Hand gab ihm Selbstvertrauen. Er würde weder über jemanden stolpern noch das Tor verfehlen.
»He Martin!«, rief Ray und Martin folgte dem Klang seiner Stimme.
»Was ist?«
»Setz die verdammte Gesichtsmaske auf.«
»Was bist du, meine Mutter?«
»Nein, das Bemuttern hat May übernommen. Sie ist oben auf der Tribüne und schaut zu. Aber setz sie trotzdem auf –«
»Sie ist hier?«
»Ja, sieht dir zu, von den Rasiersitzen aus.«
Martin war froh darüber, auch wenn er es sich nicht anmerken ließ. Er hatte das Gefühl, einen Wendepunkt erreicht zu haben, als sei es das letzte Mal, dass er auf dieser Eisbahn Schlittschuh lief. Es war nur recht und billig, dass seine Frau dabei war, falls es seine Abschiedsvorstellung sein sollte. Ray lief zu ihm, um ihm die Gesichtsmaske zu bringen, und Martin setzte sie sorgfältig auf.
Ray drückte auf die Stoppuhr. Martin Cartier und Nils Jorgensen hatten zehn Minuten, um zu zeigen, wer der Beste war. Wenn Martin auch nur ein Tor gelang, hatte er gewonnen. Wenn der Goalie sämtliche Torschüsse hielt, ging er als Sieger aus dem Duell hervor, ähnlich wie im Fußball beim Elfmeterschießen.
Gefährlich in gleich welcher Position auf dem Eis, übertraf sich Martin Cartier heute selbst, glich einem Scharfschützen. Er feuerte seine Schüsse wie Kanonenkugeln innerhalb der blauen Linie ab, hielt Jorgensen fortwährend auf Trab. Jorgensen brauchte vollen Körpereinsatz, um den Puck abzuwehren, und Martin war wild entschlossen, das Goldene Tor zu erzwingen. Die erste Minute war ein einziges, rasantes Hin und Her. Martin griff immer wieder an. Zweimal schlenzte er die Scheibe, versetzte sie in eine Drehbegung, direkt in Richtung Jorgensens Kopf, und beide Male wurde sie gehalten.
Er hörte Mays anfeuernde Rufe von der Tribüne.
Martin stählte sich, wirbelte über die rote Linie. Sein Herz hämmerte, er erinnerte sich an das Training mit seinem Vater, als er den ganzen Tag bis zum Einbruch der Dunkelheit Penalty shots geübt hatte. So war es auch jetzt, im hellen Bostoner Eisstadion, wo schwarze Schatten ihm die Sicht nahmen. Er rutschte weg, wäre beinahe vom Eis abgekommen.
»Du schaffst es!«, brüllte May.
»Los, zeig, was du kannst!«, höhnte Jorgensen.
Martin dachte an seinen Vater, der auf dem Bergsee das Gleiche gesagt hatte: Los, zeig, was du kannst. Sein Vater hatte ihm alles beigebracht, was man über Kampfgeist wissen musste. Hockey war ein blutiger Sport, der die besten Freunde, Vater und Sohn in erbitterte Feinde verwandeln konnte, wenn sie der gegnerischen Mannschaft angehörten.
»Na los, komm schon!«, knurrte Jorgensen, und dieses Mal dachte Martin an ihren schlimmsten Kampf, Jorgensens Stock an seinem Auge, die zerschmetterte Augenhöhle. Er spürte das Brüllen tief in seinen Eingeweiden aufsteigen, bevor es aus seinem Mund hervorbrach, als er über das Eis raste.
Martin Cartier preschte vor wie eine Rakete, mit beispielloser Geschwindigkeit, und holte blind und mit voller Wut aus. Er sah das Tor nicht, aber als er den Puck abfeuerte, spürte er, dass er ins Schwarze getroffen hatte.
»Tor!«, brüllte Ray Gardner im Bruchteil von Sekunden, nachdem der Puck an Jorgensens Handschuh vorbeizischte und im Netz landete. Die wenigen Zuschauer brachen in Jubelrufe aus und Mays Stimme war lauter als alle anderen.
Grinsend streckte Martin die Faust in die Luft. Sein Stock wedelte hin und her und er hörte am Klicken, wie seine Teamkameraden auf Schlittschuhen kamen, um ihm zu gratulieren. Als sie ihn umringten, verspürte er einen Anflug von Panik, weil er nichts sah. Sie schüttelten ihm die Hand, boxten ihm anerkennend in die Schulter.
Er beugte sich vornüber, schützte sich vor dem, was er nicht sehen konnte. Ray umarmte ihn stürmisch, dann brauste er davon. Die anderen Spieler fuhren im Zickzack auf ihn zu, Fäuste berührten seine, um das Siegeszeichen zu machen. Martin fühlte sich benommen von dem Wirbel, der ringsum herrschte, und spürte am Adrenalinstoß, dass sich Jorgensen näherte. Mit einem Mal erstarb jede Bewegung und Martin spürte, dass Jorgensen auf etwas wartete.
»Was ist? Weißt du immer noch nicht, wie man sich benimmt? Kein Handschlag, nichts? Was willst du denn noch? Du hast gewonnen! Ist es das, was du hören möchtest?«
Martin hörte ihn, konnte ihn aber nicht sehen.
»Martin …«, kam Rays Stimme.
Martin drehte sich herum, in die Richtung, aus der Jorgensen gesprochen hatte, aber der Goalie war weg, fuhr wütend auf und ab, fluchte über Martins schlechte Manieren.
»Jorgensen.« Martin streckte die Hand aus.
»Ja?« Der Torhüter hielt abrupt an.
Martin hatte ihn nun ausgemacht. Er stand mit dem Rücken zur Umkleidekabine, das Licht der Eisbahn beleuchtete seine Silhouette von hinten wie ein Heiligenschein. Der Goalie lachte, wich zurück, machte es Martin schwer, seine Hand zu ergreifen. Martin fuhr schneller, um es hinter sich zu bringen, aus dem Stadion herauszukommen.
Er stolperte über Mark Esposito, der sich gebückt hatte, um seine Schlittschuhe fester zu schnüren. Die Männer fielen übereinander, und als Martin hochsah, war die Eisbahn so schwarz, als hätte sich eine stockfinstere Nacht über den See hinabgesenkt, ohne Mond oder Sterne, um seinen Weg zu beleuchten. Mark rappelte sich hoch, aber Martin rührte sich nicht.
»Martin?« Rays Stimme.
»Ich brauche Hilfe«, hörte Martin sich sagen.
Eine Hand kam aus der Dunkelheit. Martin ergriff sie, spürte, wie er hochgezogen und auf die Füße gestellt wurde. Plötzlich kamen ihm seine Schlittschuhe wie Fremdkörper vor und er fürchtete, erneut die Balance zu verlieren.
»Ganz ruhig, Cartier«, sagte Jorgensen und Martin spürte den Arm des Goalies um seine Hüfte. »Geht’s wieder?«
»Martin!« Ray stand so dicht neben ihm, dass Martin seinen Atem auf der Wange spürte. »Alles in Ordnung mit dir?«
»Nein«, hörte sich Martin in der endlos weiten, leeren Dunkelheit des Eisstadions flüstern, das einst sein Zuhause gewesen war.
*

»Wie lange wusstet ihr es schon?«, fragte Genny am Abend vor Martins Operation. Die Gardners waren nach Black Hall gekommen und als die Sonne unterging, machten May und sie einen Spaziergang durch den Rosengarten.
»Fast den ganzen Sommer«, gestand May.
»Warum hast du mir nie etwas gesagt?«, erwiderte Genny verletzt.
May ließ sich Zeit mit der Antwort. Es wehte ein kühler Wind und sie hatte die Hände in den Taschen ihrer Jacke vergraben. Der Herbst stand vor der Tür. Heute Morgen hatten Kylie und sie die ersten Vorboten entdeckt, eine dunkelrote Weinrebe, die sich ihren Weg durch das Geäst einer Kiefer hinter der Scheune gebahnt hatte. Die Schule würde bald beginnen, und Martin würde sich von der Operation erholen.
»Ich könnte jetzt behaupten, weil Martin mich darum gebeten hat, aber das ist nicht der eigentliche Grund.«
»Sondern?«
»Weil ich mir die Wahrheit selbst nicht eingestehen wollte. Dass er erblinden wird. Wenn ich es dir erzählt hätte, hättest du es Ray gesagt und wir wären gezwungen gewesen, uns damit auseinander zu setzen. Wir wollten, trotz der Unfälle und Arzttermine, den Sommer noch ein wenig länger festhalten.«
»Ich kann es immer noch nicht glauben. Ich mag Martin sehr gerne, kenne ihn von Kindesbeinen an. Unfassbar, dass er nicht mehr richtig sehen kann.«
»Ich weiß.«
»Er ist mit Leib und Seele Eishockeyspieler. Er ist der Beste in seinem Metier, es gibt niemanden, der sich mit ihm messen könnte. Damals, als uns sein Vater trainierte, sagte er oft, es gäbe niemanden, der mehr Talent hätte als Martin.«
»Das hat Serge gesagt? In Martins Beisein?«
»Keine Ahnung. Aber auf jeden Fall zu Ray und mir, und den anderen. Warum?«
»Weil ich nicht sicher bin, ob Martin das weiß.«
»Haben die beiden denn noch Kontakt?«
»Serge hat ihm einen Brief geschrieben. Martin war wütend, dass ich ihn überhaupt geöffnet habe.«
»Kann ich mir vorstellen.«
Die ersten Sterne waren am Abendhimmel aufgegangen und die letzten Leuchtkäfer des Sommers schwirrten durch den Rosengarten. May pflückte eine einzelne, makellos weiße Rose, als Ergänzung zu der anderen, die sie vom Lac Vert mitgebracht hatte, als sie vor zwei Wochen von dort aufgebrochen waren. Sie steckte sie in ihre Tasche und dachte an den morgigen Tag.
»Warum glaube ich, dass er die Augen öffnen und sehen könnte, wenn er seinem Vater verzeihen würde?«, fragte May ihre Freundin.
»Weil du eine Heilerin bist. Du weißt um die Zusammenhänge im Leben. Du hast Martin geholfen, wieder zu sich selbst zu finden, sich ganz zu fühlen.«
May blickte zu den Sternen empor, auf die Konstellationen, die sie erkennen konnte. Sie dachte an die vielen Legenden von den tragischen Liebenden, die durch Zeit und Raum voneinander getrennt waren. »Das ist es, was für mich die Ehe ausmacht«, sagte sie. »Ich glaube, dass zwei einzelne Menschen, die zusammengehören, ein harmonisches Ganzes bilden. So empfinde ich es bei Martin und mir.«
»Ich weiß, wie sehr du an die Macht der Liebe glaubst. Du hast sie zu deiner Lebensaufgabe, zu deinem Lebenswerk gemacht.«
»Ich weiß.«
»Du hast Martin mehr geholfen, als du ahnst. Und jetzt lass dir helfen, May, von uns. Dafür sind Freunde da.«
»Das wusste ich immer.« May umarmte ihre Freundin und schluchzte, ließ ihren Tränen freien Lauf. »Ich wollte einfach nicht glauben, dass wir Hilfe brauchen. Ach Genny, warum muss der Sommer enden? Warum kann er nicht ewig währen? Warum muss Martin so viel durchmachen?«

*

May blieb in der Klinik, solange es ging, an Martins Seite, bevor er in den Operationssaal gebracht wurde. Sie hielten sich an den Händen, bis zur letzten Minute. Martin lagauf der Rollliege, mit einem weißen Laken zugedeckt, und seine Arme und Schultern wirkten so stark und wuchtig, dass ihr das Ganze wie ein schlechter Scherz vorkam.
Zwei Pfleger betraten den Raum, um ihn mitzunehmen. Beide waren Bruins-Fans und versprachen, ihn wie ihren Augapfel zu hüten. May bedankte sich bei ihnen, aber Martin bat sie, noch eine Minute zu warten. Respektvoll zogen sie sich zurück und ließen den Cartiers noch einen letzten Augenblick der Zweisamkeit.
»Ich komme mir vor, als müsste ich vor ein Erschießungskommando«, scherzte Martin. »Mein Mund ist so trocken, dass ich kaum etwas herausbringe.«
»Teddy ist eine Koryphäe. Alles wird gut werden«, sagte May und versuchte, selbst daran zu glauben.
»Was immer auch geschehen mag, ich habe jeden Augenblick mit dir genossen.« Martin blickte ihr mit einer Intensität in die Augen, die sie zittern machte.
»Und ich mit dir.« May war verwirrt über seinen Ausdruck.
»Jede einzelne Minute.« Er strich ihr das Haar zurück, als wollte er sich ihr Gesicht bis in den letzten Winkel einprägen, um die Erinnerung für immer in seinem Gedächtnis zu bewahren.
»Es wird viele weitere geben.«
Er schloss die Augen, sah aus, als sei er nicht davon überzeugt.
»Ganz bestimmt«, sagte May fest.
»Ich weiß.« Seine Stimme klang tonlos. Aber plötzlich öffnete er die Augen. Sie strahlten, wie früher, als sich nun langsam ein Lächeln auf seinem Gesicht ausbreitete. »Ich habe gesiegt, trotz allem.«
Sie sah ihn fragend an, und sein Lächeln wurde breiter.
»Ich habe Jorgensen besiegt.«
»Und ich hab zugesehen«, sagte sie, bemüht, sein Lächeln zu erwidern.
*

Serge erfuhr aus der Zeitung von der Operation seines Sohnes. Martin hatte ein stumpfes Kopf- und Augentrauma erlitten, Ursache einer Netzhautablösung und Augenbindehautentzündung, so dass ein chirurgischer Eingriff unerlässlich und am Dienstag durchgeführt worden war.
»Oh Gott«, stöhnte Serge leise.
In dem Artikel wurde Dr. Theodora Collins erwähnt, die renommierte Augenspezialistin aus Harvard, die an der Bostoner Augenklinik praktizierte. Sie hatte mit Hilfe der neuesten mikrochirurgischen Techniken eine Glaskörperextirpation durchgeführt.
»Die Ergebnisse, die man damit erzielt, sind von Fall zu Fall verschieden und lassen keine Verallgemeinerungen zu«, so zitierten die Zeitungen ihre Prognose.
Es hieß auch, ein Erfolg sei unwahrscheinlich, trotz spektakulärer Fortschritte in der Medizin. Ein Chirurg aus New York, ein ehemaliger Student von Dr. Collins, erklärte den Reportern: »Viele Ärzte würden Martin Cartier als hoffnungslosen Fall betrachten. Aber Teddy Collins ist eine Vorreiterin in diesem Forschungsfeld. Und ein Bruins-Fan.«
Der Artikel schloss mit Kommentaren von Martins Coach und seinen Teamkameraden: »Wir beten für ihn«, hatte Dafoe gesagt. »Wir brauchen ihn auf dem Eis, sobald er so weit ist.«
»Niemand wird Martin Cartier jemals das Wasser reichen können«, hatte Alain Couture, ein junger Flügelstürmer, erklärt.
»Kein Kommentar«, hatte Ray Gardner gesagt.
»Er war ein wirklich harter Gegner und ich bin sehr froh, dass ich jetzt in seinem Team bin«, hatte Nils Jorgensen gesagt.
Serge zerknüllte die Zeitung und feuerte sie gegen die Wand seiner Zelle. Er saß lange auf seiner Pritsche, den Kopf in den Händen vergraben. Als die Glocke ertönte, die den Hofgang ankündigte, ging er mit Furcht im Herzen den kahlen langen Gang entlang.
Draußen war die Luft kühl und frisch. Es roch nach Äpfeln, der säuerliche Duft stieg aus sämtlichen Obstgärten im Tal den Hügel hinauf. Serge schlenderte zur Außenmauer des Hofes. Sie war zu dick und zu hoch, vereitelte jeden Gedanken an einen Ausbruch, aber er hatte trotzdem nur eines im Sinn: zu fliehen, um Martin beizustehen. Sein Sohn litt, und Serge konnte nichts tun, um ihm zu helfen. Er musste mindestens noch weitere drei Jahre verbüßen, bei guter Führung.
Als er einen dumpfen Aufprall vernahm, bemerkte er den Jungen, der außerhalb der Mauer stand. Ricky, Tinos Sohn; er warf den Ball gegen die Wand des Gebäudes und fing ihn mit seinem Baseballhandschuh. Er trug seine Yankees-Kappe und eine dunkelblaue Jacke, sein Gesicht wies Schmutzstreifen auf. Serge beobachtete seine Grifftechnik, wie er den Arm beim Werfen hielt. Als der Junge aufblickte und Serge entdeckte, lächelte er.
»Du sollst nicht mit mir reden«, sagte Serge schroff.
»Ich weiß.« Das schmutzige Gesicht des Jungen strahlte.
»Du musst den Arm beim Werfen ausstrecken.«
»Häh?«
»So wie es die Pitcher machen. Schau her.«
Der Junge versuchte es.
»Noch mal. Den Arm richtig durchstrecken.«
Er versuchte es wieder.
»So ist es besser.«
Ermutigt streckte sich der Junge dem Ball nach und fing ihn sicher wieder auf. Er versuchte es wieder, und Serge hätte schwören mögen, dass sich seine Haltung verbesserte.
»Sieht aus, als hättest du das Zeug, einer von den ganz Großen zu werden. Wie Tino Martinez.«
Der Junge grinste, und Serge fühlte sich um Jahrzehnte zurückversetzt. Er sah Martin auf dem Eis vor sich, der strahlte, als er ihm erzählt hatte, er werde eines Tages genauso gut sein wie Bobby Orr, Maurice Richard, oder Doug Harvey. Bei dem Gedanken an seinen Sohn hatte er ein Engefühl in der Brust.
Ricky spielte unentwegt weiter, verbesserte seine Wurftechnik mit jedem Versuch. Serge kommentierte, korrigierte, spornte ihn an. Er wusste nicht, warum, aber Tinos Sohn etwas beizubringen war für ihn wie ein Gebet mit der Bitte, Martins Augenlicht zu erhalten, ihm die Chance zu geben, irgendwann wieder Eishockey spielen zu können.
»Sieht gut aus«, sagte Serge durch die Gitterstäbe. »Sieht wirklich gut aus, Junge.«
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Als der Verband entfernt wurde, merkte Martin, dass er weniger sah als vorher. Teddy hatte ihn vor dieser Möglichkeit gewarnt, aber die Realität verursachte Schockwellen, die alle Mitglieder des Haushalts zu spüren bekamen. Martin behielt seine Gefühle meistens für sich, unwillig oder unfähig, mit May darüber zu sprechen, und sie vermisste den Austausch mehr, als sie glauben konnte.
Im September kehrten sie nach Boston zurück, da die Schule wieder begann. Martin verbrachte die Tage damit, im Dunkeln zu sitzen und Löcher in die Luft zu starren. Wenn May einen Spaziergang am Charles River vorschlug, sagte er ihr, sie solle allein gehen. Als in Kylies Klasse ein Rechtschreibwettbewerb abgehalten wurde, behauptete er, er sei zu müde, um mitzukommen. Thunder wurde zu seinem ständigen Begleiter und saß die meiste Zeit zu seinen Füßen.
Als die Eishockeysaison begann, war es das erste Mal seit vierzehn Jahren, dass Martin nicht mehr in der einen oder anderen NHL-Profimannschaft mitmischte. Er lehnte es ab, die Spiele im Radio oder auf seinem Fernseher zu verfolgen. May erbot sich, ihm die einschlägigen Artikel aus der Zeitung vorzulesen, aber er wollte nichts davon hören. Eishockey gehöre ein für allemal der Vergangenheit an, sagte er, und dass sie ihn inzwischen gut genug kennen müsse, um es dabei bewenden zu lassen.
Die Gardners wollten ihn sehen, aber er sagte ab. May traf sich mit Genny zum Mittagessen oder Kaffeetrinken, aber immer außer Haus. Martin wollte keinen Besuch und verbot May, mit irgendjemandem über seinen Genesungsprozess zu sprechen, aber in einem Fall widersetzte sie sich seinen Wünschen.
»Es ist keinerlei Besserung festzustellen«, sagte May. Tobin war an einem der ersten Novembertage nach Boston gekommen, und sie fuhren mit den Rädern am Fluss entlang. Das Herbstlaub raschelte auf dem Gehweg und die College-Rudermannschaften glitten in ihren schlanken weißen Booten durch das dunkle, stählern glänzende Wasser.
»Überhaupt keine?«
»Er kann uns gar nicht mehr sehen. Und er spricht mit niemandem, auch nicht mit mir. Ich glaube, dass er mir einen Grund geben will, ihn zu verlassen.« Dann brach die ganze Wahrheit aus ihr heraus. »Er schläft nicht mehr mit mir. Wir haben getrennte Zimmer. Er behauptet, das läge daran, dass seine Augen schmerzen, aber das ist nur ein Vorwand. Er will mich nicht.«
»Das muss immer noch ein Schock für ihn sein«, sagte Tobin.
»Für mich ist es das auch.«
»Du darfst ihm aber nicht alles durchgehen lassen.«
»Ich versuche es. Aber Martins Willenskraft ist unglaublich. Wenn er sich etwas vornimmt, macht er es wahr.«
»Du aber auch. Ich kenne dich. Oder hast du das vergessen?«
Sie waren seit Ewigkeiten gemeinsam durch dick und dünn gegangen und sie wusste, dass ihre Freundin Recht hatte. Während sie in die Pedale trat, streckte sie den Arm zu Tobin herüber und sie fuhren Hand in Hand weiter. Der Wind frischte auf, so dass sie ihre Mäntel enger um sich zogen.
»Was soll ich bloß machen?«, fragte May.
»Egal was, aber es muss etwas geschehen!«
*
In einer Dezembernacht, als Schnee auf dem Beacon Hill lag, klopften Engel an Kylies Fensterscheibe und baten um Einlass. Kylie rieb sich schlaftrunken die Augen. Sie glaubte, Schneegestöber über dem Louisburg Square zu erkennen – oder war das etwas anderes?
Sie sprang aus dem Bett und tappte zum Fenster: Da flogen wirklich Geister und Engel durch den Schnee. Die Hände gegen die Mittelstrebe des Fensters gepresst, spürte sie, wie die Kälte ihre Finger hinaufkroch, in ihren Körper hinein. Die Wesen riefen ihr etwas zu, als sie vorbeiflogen, aber sie waren zu schnell.
»Was habt ihr gesagt?«, rief sie verzweifelt und wünschte sich, dass sie anhielten.
Und dann entdeckte sie Natalie.
Kylie schnappte nach Luft, drückte ihre Stirn an das Glas, um besser sehen zu können. Das kleine Mädchen hielt vor ihrem Haus an, direkt vor dem Fenster. Obwohl sie sich lange nicht mehr gesehen hatten, hätte sie Natalie überall wiedererkannt. Sie nickte Kylie lächelnd zu, forderte sie mit einem Kopfwinken auf, ihr zu folgen.
Kylie war hellwach, und plötzlich waren alle Engel spurlos verschwunden. Wie von Zauberhand. Hatte sie geträumt? Sie blickte angestrengt nach draußen, und plötzlich sah sie etwas an der Fensterscheibe glitzern. Es waren weder Eiszapfen noch Schneeflocken, sondern etwas anderes. Es sah aus wie der Glimmer, den sie in der Kammer am Lac Vert gefunden hatte … Natalies Tränen.
In welche Richtung waren die Engel geflogen? Kylies Blick wanderte über die Schindeldächer, an den Backsteingebäuden und weißen Kirchtürmen von Boston vorbei. An der Old North Church erspähte sie eine wundersame weiße Wolke. Es konnte Schneegestöber, oder aber Engel auf ihrem Flug sein: über die Kirche, aus Boston hinaus, in Richtung Norden, in das Land der Berge und Seen. Nach Hause, zum Lac Vert.
»Mommy!«, schrie Kylie und rannte den Gang entlang.

*

May starrte das blaue Tagebuch an. Nachdem es viele Monate unangetastet geblieben war, hatte sie soeben etliche Seiten mit Beschreibungen von Kylies neuesten Visionen gefüllt. Als sie die Zeilen noch einmal überflog, erinnerte sie sich, wie besorgt sie gewesen war.
»Es waren Engel, und sie sind zum Lac Vert geflogen«, hatte Kylie erzählt, ganz unruhig vor Aufregung. »Sie wollen, dass wir ihnen folgen. Dort wird irgendetwas passieren.«
»Was denn, Liebes?«
»Das weiß ich nicht. Aber ich glaube, es hat damit zu tun, Martin zu helfen.«
Es hatte eine Weile gedauert, bis sie das Ganze verdaut hatte. May erinnerte sich nun daran, und auch an das, was Tobin bei ihrer Radtour im November gesagt hatte: Etwas muss geschehen.
In der Vorweihnachtszeit war die Bostoner Innenstadt in ein Lichtermeer getaucht. Die Boston Bruins hatten ein wechselhaftes Jahr gehabt und ohne Martin Cartier nicht zu ihrer alten Form gefunden. Entmutigt vom enttäuschenden Verlauf der Saison, hatte Ray beschlossen, mit der Familie über die Feiertage an den Lac Vert zu fahren. Normalerweise blieben die Cartiers bis zum Frühjahr in Boston, aber Kylies Vision hatte May nachdenklich gestimmt.
»Martin. Ich möchte, dass wir Weihnachten wegfahren«, sagte sie.
»Wohin?«
»Zum Lac Vert.«
Bleierne Stille lag im Raum.
»Hast du gehört?«
»Die Antwort lautet Nein.«
»Aber Martin –«
»Nein!«, brüllte er.
Er saß in seinem Sessel am Fenster und tat das, was er den ganzen Tag tat: nichts. Er starrte ins Dunkel, knurrte jeden an, der ihm zu nahe kam, und rannte gegen die Möbel, wenn er sich den Weg ins Badezimmer bahnte.
Teddy hatte vorgeschlagen, einen Physiotherapeuten aufzusuchen, aber Martin hatte sich geweigert. »Kein weißer Stock, keine dunkle Brille«, hatte er damals geschworen und er hielt sich stur daran.
»Wie sehr liebst du mich?«, fragte sie am Heiligen Abend.
Er antwortete nicht. Er lag reglos da, während sich der Hund in den zusammengeknüllten Bettlaken neben ihm ein Nest gebaut hatte und schlief. Thunder roch nach nassem Schnee und dem Wasser des Charles River. Er hatte vermutlich, wie es seiner Rasse entsprach, von einer erfolgreichen Jagd geträumt, denn er bellte im Schlaf, ein einziges Mal, dumpf und klagend. Davon aufwachend, blickte er zwischen Martin und May hin und her.
»Sag es mir. Sag mir, wie sehr?«
»May. Hör auf.«
Die Sonne schien durch das Fenster des Schlafzimmers. Sie blitzte im Spiegel auf, verlieh der Ahorntruhe und dem geschnitzten Bett einen goldenen Schimmer. Sie bündelte sich in Mays Brillantring und versprühte Millionen Funken in allen Farben des Regenbogens, die über die Decke tanzten. Der Hund beobachtete die Lichtreflexe, als wären es Vögel, auf die er Jagd zu machen gedachte.
Martin streichelte den Rücken des Hundes mit seinen großen, breiten Händen; er blinzelte nicht, als ihm die Sonne voll ins Gesicht schien. May fand es schmerzlich, mit ihm zu reden.
»Ich kann nicht aufhören.« Sie nahm Martins Hand von Thunders Rücken und hielt sie fest. Der Hund trottete zum Fenster, und Martins Miene verriet, dass er sich von seinem vierbeinigen Freund im Stich gelassen fühlte. »Antworte mir.«
»Wie war die Frage?«, sagte er bitter. »Ich kann mich nicht daran erinnern.«
Du hörst mir nicht mehr zu, hätte May am liebsten geschrien. Wir sind dir gleichgültig, du hast uns aufgegeben, du hast dich selbst aufgegeben. Doch stattdessen atmete sie tief ein und wiederholte geduldig die Frage. »Wie sehr liebst du mich?«
»Du weißt, dass ich dich liebe. Genug.«
»Genug, um dein Wort zu halten?«
»Mein Wort?«
»Das Treuegelöbnis … In Reichtum und Armut, in Krankheit und Gesundheit.«
»May.« Die Wut brodelte in ihm wie in einem Geysir. »Ich bin derjenige, der blind ist. Kapierst du das nicht? Es reicht, wenn mein Leben zerstört ist, ich möchte nicht auch noch deines zerstören. Sei dankbar, dass ich dich freigebe, dann musst du dein Leben nicht damit verschwenden, mich zu pflegen. Du wirst es hassen, du wirst mich hassen, wenn du das nicht bereits tust. Geh May, du bist frei.«
Die Sonne schien besonders hell an diesem Wintertag, sie strahlte ungehindert durch die kahlen Äste der Eichen. Das Licht überflutete jede Handbreit des Raumes, zeigten deutlich die Furchen und Narben in Martins Gesicht. May blickte in den Spiegel und sah, dass sie selbst gealtert war, sah sternenförmige weiße Linien um Augen und Mund. Eine bleibende Erinnerung an die Zeit, die sie lächelnd mit Martin in der Sonne verbracht hatte. Sie hatten ein Leben geführt, das so glücklich gewesen war, wie sie es sich nicht einmal in ihren wildesten Träumen vorgestellt hätte.
Auf dem Sekretär stand ein großer silberner Pokal, der noch immer erstaunlich glänzte. Martin hatte viele Auszeichnungen, Cups und Trophäen gewonnen, aber dieser stammte aus Martins Kindheit: Es war sein erster Eishockey-Pokal. Er hatte ihn in seiner allerersten Saison erhalten, als rechter Flügelstürmer in einer Nachwuchsmannschaft, die auf entlegenen Bergseen in Kanada spielte. Das Sonnenlicht explodierte auf der silbernen Oberfläche, traf direkt in Martins Gesicht.
»Ich möchte, dass wir Weihnachten am Lac Vert feiern. Kylie braucht das, und wir auch. Aber ich muss es wissen. Wie sehr liebst du mich?«
Ihre Taschen waren bereits gepackt, ohne dass Martin davon wusste. Er begriff es einfach nicht: Ihre Frage war kein leeres Geschwätz. May wartete.
»Sag es mir.« Ihre Hände zitterten.
Er stöhnte, so abgrundtief, dass der Hund aus dem Zimmer floh. »Also gut, ich werde es dir sagen. Bist du sicher, dass du es hören willst?«
»Absolut sicher.« Ihre Zähne klapperten. »Sag es mir.«
»Du weißt nicht, was du dir da zumutest, May. Ich kann nicht alleine gehen, nicht alleine essen, nicht einmal alleine ins Bad, um zu pinkeln.«
»Das ist mir egal.«
»Das sollte dir aber nicht egal sein! Du hast dich schließlich nicht in einen Krüppel verliebt!«
»Nein, ich habe mich in dich verliebt.« May packte ihn und setzte sich auf seinen Schoß. Seine starken Arme zu spüren, die sie umfingen, war so unerwartet – und so lange her –, dass sie an seinem Hals aufstöhnte.
»Ich bin nicht mehr derselbe.«
»Doch, das bist du, Martin.«
Er schüttelte den Kopf und sie konnte seinen Kummer und seine Scham spüren. »Wenn ich hier drinnen sitze und nichts sehe, habe ich das Gefühl, dass es mich gar nicht mehr gibt. Ich spüre, dass du mich jetzt in den Armen hältst, aber das bin nicht ich, sondern ein Geist, ein Schatten meiner selbst – Luft.«
»Ich umarme dich.« May küsste seinen Hals, seine Stirn, seine Lippen. »Du bist hier, bei mir. Du bist real und lebendig, derselbe Martin Cartier, der du immer warst. Und wir fahren an den Lac Vert. Und zwar jetzt.«
»Nein«, sagte er, aber sie hörte, wie halbherzig es klang. Seine Stimme klang, als hoffte er, sie möge ihn überreden.
»Doch«, sagte sie. »Ich sitze hier nicht mehr herum. Ich tue was.«
*

Und so fuhren sie schließlich.
Sie kamen spät in der Nacht an, Kylie schlief bereits seit Stunden. May hatte sich beklommen gefragt, wie sie bei dem tiefen Schnee die Auffahrt zu ihrem abgelegenen Haus in den kanadischen Wäldern hinaufkommen sollte, aber ihre Sorge erwies sich als unbegründet. Genny hatte Ray in weiser Voraussicht gebeten, die Auffahrt mit dem Schneepflug und den Gehweg mit der Schaufel zu räumen.
May weckte Kylie auf und bat sie, ins Haus zu gehen. Es waren kleine Dinge wie diese – Martin hätte Kylie ins Haus getragen, ohne dass sie aufgewacht wäre –, die bewirkten, dass May die Vergangenheit schmerzlich vermisste. Aber sie spürte, wie Martin ihren Arm nahm, und als sie ihn den schneebedeckten Weg hinaufführte, ermahnte sie sich, dankbar zu sein.
Das Haus war warm und gemütlich. Genny hatte eine Girlande an der Tür aufgehängt und einen kleinen Weihnachtsbaum aufgestellt. Als gute Freundin, die sie war, hatte sie das Bäumchen nicht geschmückt und es Kylie überlassen, es später selbst zu tun. Sie hatte auch einen Korb mit frisch gebackenen Muffins und ein Glas Ingwermarmelade für das Weihnachtsfrühstück hinterlassen.
In den letzten Tagen hatte es kräftig geschneit, und draußen war alles weiß. May wünschte sich, der Mond würde scheinen, so dass sie die Berge und den See sehen konnte, aber sie entdeckte nur einen einzigen Stern am Himmel. Er stand über den Hügeln im Norden, funkelte hell am nächtlichen Firmament.
Kylie spähte auf den See hinaus, als suche sie etwas.
»Sind sie da?«
»Wer?«, fragte Martin.
Aber Kylie antwortete nicht. Sie hielt noch immer nach den Engeln Ausschau, denen sie in den Norden gefolgt waren, wollte zum See laufen, kam aber vom Weg ab und blieb im tiefen Schnee stecken. May nahm sie auf den Arm und trug sie ins Haus.
»Sie sind nicht gekommen. Das war nicht der richtige Weg«, sagte Kylie weinend.
»Warte bis morgen. Ich bin so froh, dass wir hier sind, und es war allein deine Idee.«
»Wirklich?«
»Ja.« May gab ihr einen Gutenachtkuss und deckte sie mit der warmen Winter-Steppdecke zu. May war erschöpft von der langen Fahrt. Sie wäre gerne noch eine Weile aufgeblieben, um den Duft der immergrünen Zweige einzuatmen, mit denen Genny das Haus geschmückt hatte, und die friedliche Stimmung in ihrem Heim zu genießen, aber sie konnte die Augen kaum noch offen halten. Martin und Thunder saßen unten im Wohnzimmer.
»Wer ist nicht gekommen?«, fragte Martin, als er sie eintreten hörte. »Wovon hat Kylie geredet?«
»Über einen Traum, den sie letzte Woche hatte. Von Geistern, die der Vergangenheit angehören.«
»Davon gibt es hier viel zu viele«, sagte Martin bitter. »Wir hätten nicht herkommen sollen.«
»Vielleicht denkst du morgen anders darüber.«
Er brummte etwas. Lag es daran, dass er sie immer noch freigeben wollte, oder war er nur müde nach der langen Fahrt? Sie küsste ihren Mann heftig auf die Lippen und zog es vor, Letzteres zu glauben. »Komm bald ins Bett, ja?« Er antwortete nicht, und sie ließ es dabei bewenden.

*

Martin wusste nicht, wie viel Zeit inzwischen vergangen war. War er eingeschlafen? Und wenn ja, was hatte ihn aufgeweckt? Die Uhr seiner Mutter tickte auf der anderen Seite des Raumes. Sein Ellenbogen lag auf einem kleinen Tisch aus Kiefernholz, ein Geschenk von der Großmutter seines Vaters in Alberta. War May oder Kylie etwas passiert?
Kylies Träume von Geistern, die der Vergangenheit angehörten. Irgendwie hatten sie sich in Martins Kopf geschlichen und er hatte von früher geträumt. Von anderen Weihnachtsfesten, vor langer Zeit, im selben Haus. Das Klappern der Stricknadeln seiner Mutter, das Gefühl, ein Kind im Arm zu halten.
»Natalie«, sagte er laut.
Irgendetwas bewegte sich auf der anderen Seite des Raumes. Ein Gewand, das raschelnd über den Fußboden glitt, ein Tier, das im Vorübergehen den Tisch streifte. Er beugte sich vor, bereit, aufzuspringen. Er lauschte aufmerksam, vernahm aber nur seinen eigenen Herzschlag. Oder war das Thunders Schwanz, der dumpf auf den Boden schlug?
»Ist da jemand?«, rief er.
Thunder winselte. Es klang, als hätte er Angst, und er gab abermals Laut; Martin spürte, dass sich jemand im Raum befand.
»Wer ist da?«
»Schau mich an!«, sagte eine Stimme.
Er träumte von Geistern, eine andere Erklärung gab es nicht. Er schüttelte den Kopf. Er hatte die Stimme seit Jahren nicht gehört. Kylies Fähigkeit, von Toten zu träumen, schien auf ihn abgefärbt zu haben, und er lauschte angestrengt. Diese Stimme, leicht, voller Liebe und Freude. Er kannte sie wie keine andere, als sei sie nicht seit Jahren verstummt, als sei sein Kind nicht gestorben.
»Ich träume.« Er wünschte sich, nie mehr aufzuwachen.
»Tust du nicht«, flüsterte Natalie.
»Aber ich muss träumen; das kann doch nicht wirklich sein.«
»Ist es aber. Schau mich an.«
»Ich bin blind.«
»Daddy.«
»Ich kann dich nicht sehen. Nicht einmal in meinem Traum.«
Dann spürte er ihre Finger auf seinem Gesicht. Sie hatte ihn zu ihren Lebzeiten Hunderte von Malen berührt, hatte seine Nase oder Ohren gepackt, ihn gekitzelt oder war mit ihren kleinen Händen über seinen kratzigen Bart gefahren: Er hätte die Berührung überall wiedererkannt.
»Mach die Augen auf«, sagte sie.
Martin gehorchte, und er konnte sehen. Seine Tochter stand vor ihm, ganz in Weiß gekleidet, und blickte ihn an.
»Oh mein Liebes«, sagte er und spürte, wie Tränen in seine Augen traten.
Ihr Gewand glich einem Kleid, wie es Mädchen bei der Erstkommunion tragen, und sie hatte Flügel, die bei jeder Bewegung schimmerten. Ihr Gesicht strahlte vor Freude über das Wiedersehen. Die Arme nach ihm ausstreckend, trat sie näher.
»Wie konnte ich ohne dich leben?« Er wollte sie umarmen, aber sie wich zurück.
»Genauso wie ich ohne dich.«
»Ich vermisse dich so sehr«, flüsterte er mit brechender Stimme.
»Zu viel, denke ich.«
»Das ist unmöglich. Du bist mein Kind, das Liebste, was ich hatte. Mein Leben hat sich verändert an dem Tag, als ich dich verlor.«
»Daddy, es verändert sich jeden Tag. So ist das Leben. Eine Million Veränderungen, eine nach der anderen.«
Thunder bellte dumpf und trottete zu Natalie. Martin sah den Hund, dann das Mädchen an. Sie erwiderte seinen Blick, als sei sie im Stande, seine Gedanken zu lesen.
»Archie«, sagte sie.
»Ich hätte dir erlauben sollen, ihn zu behalten.« Seine Augen schwammen in Tränen. »Es war eine kleine Bitte und hätte dich glücklich gemacht. Ich bedaure es jeden Tag.«
»Aber du hast Kylie erlaubt, Thunder zu behalten. Das ist genauso, als hättest du mir Archie geschenkt, weißt du? Du hast uns eine zweite Chance gegeben.«
»Ich verstehe nicht.«
»Ich denke doch«, flüsterte sie, viel zu weise für ein kleines Mädchen.
»Ich habe dich mehr geliebt, als ich sagen kann.«
»Sag nicht ›habe‹, Daddy. Liebe stirbt nicht.«
»Ich hätte nie gedacht, dass ich dich jemals wieder sehe.«
»Ich musste es dir doch beweisen. Dass Liebe niemals stirbt.«
Sie streckte ihre Hand aus und er wollte sie ergreifen. Doch sie wich zurück. »Nicht, dann wäre alles zu Ende. Sobald ich deine Hand halte, kann ich nie mehr zurückkommen. Das wird meine letzte Nacht auf der Erde sein.« Ihre Worte ließen ihm das Herz frieren.
»Nein, Natalie« –, begann er. Aber er konnte nicht an sich halten. Er nahm die Hand seiner Tochter, genau wie früher, zu ihren Lebzeiten. Er schloss sie in seine Arme, konnte nicht glauben, dass es jemals zu Ende sein würde. »Sag mir, was ich tun soll. Natalie. Ich werde alles tun, was du verlangst.«
»Hol unsere Schlittschuhe und Handschuhe, Daddy. Bitte«, sagte sie und er hörte in ihren Worten seine eigenen und die seines Vaters vor ihm – Worte, die Kinder am Lac Vert seit Generationen zu ihren Eltern gesagt hatten. Und so ging Martin in den Windfang hinter der Küche und holte seine alten braunen und Kylies neue weiße Schlittschuhe, zog seine Handschuhe und eine Jacke an, die dort hing.
Sie traten in die kalte Nacht hinaus, Thunder auf ihren Fersen. Natalie führte ihn auf dem schneebedeckten Weg, direkt zum See hinunter. Sie hielten am Pavillon, um die Schlittschuhe anzuziehen. Ein Teil des Sees war blankes Eis, als ob Ray den Bereich mit dem Schneepflug geräumt hätte, und Martin folgte Natalie auf das Eis. Dann hielten sie sich an den Händen, glitten über den See.
Es war finster, bis auf einen einzigen Stern, der am samtschwarzen Himmel leuchtete. War er blind oder konnte er sehen? Während er die Hand seiner Tochter hielt, verlor die Frage jegliche Bedeutung. Sie fuhren in Richtung Norden, zu dem Fischgründen, wo er in den vergangenen beiden Sommern oft mit Kylie gewesen war, und der Gedanke, wie lieblos er sie in letzter Zeit behandelt hatte, schmerzte ihn zutiefst.
»Ich habe sie dir geschickt«, sagte Natalie, als könnte sie seine Gedanken lesen. »Ich wusste, dass du eine Tochter brauchst, die du lieben kannst. Ich habe Kylie ausgewählt; sie konnte mich sehen und hören, und sie half mir, dich wiederzufinden. Wie du siehst, Daddy, ist diese Nacht für mich genauso wichtig wie für dich.«
»Warum, Nat?«
»Ich muss einen Weg finden, Lebewohl zu sagen.«
»Schhhh.«
Sie gelangten zur Insel, liefen einmal ringsherum bis zu der Stelle, die Green Cove genannt wurde, wie Martin sich erinnerte. Hier hatte er Eishockeyspielen gelernt. Martins Vater hatte ein Tor aus Kiefernzweigen errichtet und Martin, Ray und Genny beigebracht, den Puck präzise, kraftvoll und genau ins Tor zu schießen.
Plötzlich sah Martin sie spielen, so deutlich, als wäre sein Sehvermögen nicht nur zurückgekehrt, sondern geschärft. Ein trüber Wintertag vor dreißig Jahren, es dunkelte, sein Vater hatte ihm Anweisungen und Ermutigungen zugerufen. Und erst der Blick in den Augen seines Vaters! Martin konnte es kaum glauben: Er strahlte vor Liebe und Bewunderung für seinen einzigen Sohn.
»Und im Jahr darauf verließ er uns«, sagte Martin bitter.
»Es schmerzt, wenn man verlassen wird«, entgegnete Natalie.
»Ich hasse ihn für das, was er dir angetan hat.« Als Martin das Wort ›Hass‹ aussprach, verschwand das Bild aus der Vergangenheit und er kehrte in die Gegenwart zurück, in die Finsternis einer Weihnachtsnacht, dreißig Jahre später. Natalies Silhouette leuchtete neben ihm, hielt seine Hand.
»Er hasst sich auch dafür«, sagte Natalie. »Er hätte es nie absichtlich getan, um keinen Preis der Welt.«
»Verzeih mir, dass ich dich bei ihm gelassen habe, dass ich dich nicht beschützen konnte. Bitte verzeih mir, Nat.«
»Es gibt nichts zu verzeihen, Daddy.«
»Das kann ich nicht glauben.«
Sie traten den Heimweg an, liefen langsam über das Eis, und Martin spürte, wie ihm Angst und eine bange Vorahnung die Brust zuschnürten. Sie würde ihn verlassen. Der Traum würde zu Ende sein, er würde Natalie nie wieder sehen, würde wieder blind sein. Als sie in Sichtweite des Hauses kamen, sahen sie, dass Thunder auf dem Eis wartete.
»Geh nicht,« flüsterte er. »Lass mich nie mehr allein.«
Sie antwortete nicht, aber sie drückte seine Hand. Er erinnerte sich an die Zeit, als sie ein Baby gewesen und er auf Schlittschuhen zu Rays Haus gefahren war, seine Tochter im Rucksack, um sie stolz seinem Freund zu präsentieren.
»Meine Zeit ist fast um.«
»Sag das nicht.«
»Ich muss wissen, was du gelernt hast«, sagte sie. »Deshalb bin ich zurückgekommen, zu den Lebenden.«
»Was ich gelernt habe?« Er war verwirrt.
»Du bist zwar mein Vater«, sagte sie ernst, »aber ich weiß einiges, was die meisten Menschen, auch die Erwachsenen, erst dann lernen, wenn –«
»Wenn es zu spät ist«, vollendete Martin ihren Satz.
Und dann hörte er ihre Stimme, die so unfassbar sanft war, dass ihm die Tränen in die Augen schossen.
»Wenn ihnen die Wahrheit klar wird.«
Martin spürte, wie die Bitterkeit aus seinem Herzen wich, aus ihm herausströmte wie ein aufgestauter Fluss, wenn der Damm bricht.
»Du hast sie gesehen, die Wahrheit, Daddy. Vorhin, an dem alten Tor auf dem Eis.«
»Ich habe meinen Vater gesehen, meine Freunde und mich, als wir jung waren«, sagte Martin mit brechender Stimme.
»Nicht nur die Menschen«, sagte Natalie liebevoll. »Was noch?«
»Liebe«, antwortete Martin und sah wieder den Blick seines Vaters. Das Wort verweilte in seinen Gedanken und tausend Bilder zogen an seinem inneren Auge vorüber: die Arme seiner Mutter, die Augen seines Vaters, Mays Umarmung, Kylies stetige Wärme.
»Gefängnisse sehen nicht alle gleich aus«, sagte Natalie. Ihre Worte klangen so weise, dass Martin zweimal hinschauen musste, um sich zu vergewissern, dass sie wirklich von ihr stammten. Ein riesiger Eiszapfen löste sich vom Dach der Scheune, krachte zu Boden, und es klang wie Glockengeläut. Die Glocken wurden lauter und Thunder bellte.
»Gefängnisse sehen nicht alle gleich aus«, sagte Natalie abermals, mit Nachdruck. Sie weinte, aber ihre Miene war voller Liebe und Glück. Als sie Martin küsste, sah er Tränen auf seinem Kinn glänzen, und er erinnerte sich an den Sommerabend, als Kylie Glimmerspuren auf seinen Wangen hinterlassen hatte.
»Mein Liebes.«
»Geh zu deinem Vater«, sagte Natalie.
Martin fühlte, dass er nickte und sich mit etwas einverstanden erklärte, was er nicht ganz begriff. Sie umarmten sich ein letztes Mal. Sein Herz klopfte und obwohl er den Wunsch verspürte, sie nie mehr loszulassen, wusste er, dass es der einzige Weg für sie war, jemals frei zu sein.
»Ich liebe dich, Daddy, auf immer und ewig. Und sag Kylie danke.«
»Nat …«
»Für alles. Für alles!«
»Natalie …«, flüsterte er.
Aber sie war verschwunden. Die geheimnisvollen Eisglocken läuteten noch immer und das erste Licht des Weihnachtsmorgens erhellte den Himmel. Er war dunkelgrau, aber als Martin genauer hinsah, verwandelte er sich in Silber. Der Stern stand über den Hügeln und Thunder bellte, bis er heiser war.
Immer noch klar sehend, kehrte Martin ins Haus zurück. Er wünschte sich, Natalie würde drinnen auf ihn warten. Er sah sich suchend im Raum um, und sein Blick fiel auf das alte Stickbild, das seine Mutter vor seiner Geburt gemacht hatte.
Sie hatte es für Martin gemacht, als ihr Mann noch an ihrer Seite war. Martin betrachtete die Tiere, die einträchtig in der Krippe beieinander lagen, und las: »Der Wolf wird bei dem Lamm weilen und der Leopard wird bei dem Böckchen lagern … und ein kleines Kind wird sie führen.«
Martin war dieses Kind gewesen, und danach Natalie, und nun Kylie. Sie hatte die ganze Zeit versucht, ihn zu führen, ihm den Weg zu weisen. Seine Augen füllten sich mit Tränen und er sah sich ein letztes Mal in dem vertrauten Raum um. Er ging zum Fenster, blickte auf den See; ihn wollte er als Letztes sehen, wenn es so weit war.
Als die Sonne aufging und die Welt hell wurde, versank Martin wieder in Dunkelheit, aber er war bereit.
Blind ertastete er sich seinen Weg nach oben. Das Treppengeländer wies ihm den Weg, auch wenn er jeden Schritt auswendig kannte. May bewegte sich, als er sich neben sie ins Bett legte. Seine Hände und Füße waren kalt von der Schlittschuhfahrt auf dem See, aber ihr Körper wärmte ihn.
»Ich liebe dich«, flüsterte er seiner schlafenden Frau zu. »Ich liebe dich.«
»Und ich liebe dich«, flüsterte sie zurück.
»Es ist etwas geschehen. Genau wie Kylie sagte.«
»Was?«, fragte sie schlaftrunken.
Aber Martin war noch nicht bereit, es ihr zu erzählen. Er spürte sein Herz klopfen, dachte an die Schlittschuhfahrt über den See, mit seiner Tochter. Er musste eine weitere Reise unternehmen, mit seiner Familie. Aber jetzt wollte er sich ausruhen und sich erinnern.
Und so schliefen sie gemeinsam wieder ein, bis Kylie sie mit einem lauten »Fröhliche Weihnachten« weckte.
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Ein weiteres Weihnachtsfest war in Estonia vergangen, ohne ein Wort von Martin. Serge hatte die Hoffnung so gut wie aufgegeben, jemals wieder von ihm zu hören. Er lag auf seiner Pritsche, die Arme hinter dem Kopf verschränkt, und starrte auf die nackte Betonwand. Lesen lenkte ihn nicht mehr ab, und er hatte seit Wochen auf sein Krafttraining verzichtet. Wozu sollte er sich auch fit und gesund halten? Seit neuestem ging ihm immer wieder der Gedanke durch den Kopf, es wäre besser zu sterben.
Beim Hofgang blieb er dem Westtor so weit wie möglich fern. Da der Winter hart war, kam Ricky nur selten. Serge hatte zwiespältige Gefühle, was dieses Thema betraf: Er machte sich Sorgen, wenn der Junge nicht auftauchte, fühlte sich aber besiegt, wenn er auf der Bildfläche erschien. Die Wärter hatten vermutlich Recht: Was für Chancen hatte ein Junge wie er? Was er von seinem Vater auf den Weg mitbekommen hatte, waren Drogen und Gewalt.
Bisweilen erinnerte sich Serge an seine eigenen Gespräche mit Tino und an den Stolz, den der junge Mann auf seinen Sohn empfunden hatte. Genau wie bei ihm, auch wenn ihm die Erinnerung einen Stich versetzte. Jahrelang hatte er Martin versprochen, ihn nächste Woche zu besuchen, ihn nächsten Monat nach Detroit oder L. A. mitzunehmen oder wo auch immer das nächste Spiel stattfand.
Er hatte seinen Teamkameraden Martins Foto gezeigt und ihnen von seinem fantastischen Sohn vorgeschwärmt. Er hatte eine Locke von Martin bei sich getragen, als er noch ein Baby gewesen war, als Glücksbringer in den Spielkasinos: Er hatte stets auf seine Tasche geklopft, bevor er würfelte, und hätte schwören mögen, dass sie ihm wirklich Glück brachte.
Aber nicht, was seine Familie betraf.
An dem Tag, als sie in seine Wohnung eingedrungen waren und Natalie in Todesangst versetzt hatten, hatte Serge seinen Glücksbringer berührt, als sei eine Haarlocke wichtiger als ein Kind aus Fleisch und Blut. Serge senkte den Kopf, als er an Natalie dachte. Die Weihnachtstage waren in dieser Hinsicht am schlimmsten. Schuldgefühle und Trauer quälten ihn, und der Gedanke an alles, was ungetan und ungesagt geblieben war.
Er hatte es sich selbst zuzuschreiben, wenn sein Sohn nichts mehr mit ihm zu tun haben wollte. Wo immer er auch sein mochte und was er auch durchmachte, Serge hatte sich selbst der Chance beraubt, ihm zu helfen. Er konnte ihn aus der Ferne lieben, aber wenn Martin schlau war, verzichtete er darauf, seinem Vater eine zweite Chance zu geben.
Als Serge nun im Hof des Gefängnisses stand, fiel sein Blick auf das Tor. Der Junge war da. Er trug eine viel zu dünne Baseballjacke, warf den Ball in die Luft und fing ihn wieder, vergewisserte sich verstohlen, ob Serge ihn sah.
Serge kniff die Augen zusammen; die Sonne schien grell auf die schmutzigen Schneehaufen. Der Junge war gut in Form, als hätte er fleißig geübt. Er trat einen Schritt näher. Der Junge tat, als bemerke er es nicht, aber er gab sich bei seinem nächsten Wurf noch mehr Mühe.
Kinder haben vor den Toren eines Gefängnisses nichts verloren, dachte Serge bitter. Menschen, die Unheil angerichtet hatten, zogen das Unheil geradezu an; Natalie war der beste Beweis.
»Wo ist deine Mutter?«, fragte Serge.
Ricky antwortete nicht, spielte stumm weiter.
»Es ist kalt hier draußen. Du solltest zu Hause sein, wo du hingehörst.«
Der Junge zuckte die Achseln. Serge sah sein ungewaschenes Gesicht, seine schmutzigen Laufschuhe. Er trug sie seit dem Sommer, war mit ihnen durch Schlamm, Regen und Schnee gelaufen. Er hatte noch immer denselben alten Handschuh und sein Baseball war inzwischen braun. Niemand hatte ihm an diesem Tag die Haare gekämmt.
Das Wohl des Jungen lag ihm am Herzen, und das war bedauerlich, wenn er daran dachte, was aus dem letzten Kind geworden war, das sich in seiner Obhut befunden hatte. Bei dem Gedanken an Natalie verkrampfte sich alles in ihm.
»Hau ab, geh nach Hause!«, brüllte er.
Ricky erschrak, hörte abrupt mit dem Werfen auf.
»Such dir einen besseren Umgang. Du braucht einen Lehrer, einen Trainer. Keine Bande von Kriminellen. Hast du gehört?«
Rickys Lippen waren zusammengepresst, die Augen weit aufgerissen.
»Ich bin ein Mörder, Junge. Von mir kannst du nicht lernen, wie man Baseball spielt, und dein Vater ist nicht hier. Hat sich aus dem Staub gemacht, kapiert? Such dir einen Trainer. Lern was, Ricky. Jetzt –«
Die Augen des Jungen füllten sich mit Tränen, als er zurückwich. Er stolperte in seinen schmutzigen Laufschuhen und ließ den Ball fallen. Dieser rollte zum Tor, und als Ricky sich bückte, um ihn aufzuheben, berührte seine Hand beinahe Serges Schuh. Er blickte Serge erschrocken an.
»Geh und komm nie wieder«, sagte Serge.
Der Junge nahm seinen Ball und lief davon.
Eine lange Reihe Eiszapfen hing an der Westwand des Zellenblocks und ein Windstoß, der plötzlich aufkam, blies sie herunter. Sie fielen klirrend auf das Pflaster, einer nach dem anderen, und das Geräusch hörte sich an wie Kirchenglocken.
Während er Ricky nachsah, der den Hügel hinunterlief und verschwand, umklammerte er die Gitterstäbe und lauschte. Die Glocken erinnerten ihn an zu Hause, an die alte Kirche in Lac Vert, und wie geheimnisvoll sie an Weihnachten klangen. Wie ein Glockenspiel, mit Weihnachtsliedern und Hymnen. Serge hatte sie gehört, mit seiner Frau und seinem Sohn, wenn sie am Weihnachtsmorgen in ihrer Kirchenbank saßen, zu Ehren der Geburt des Jesuskindes.
Ich hätte mehr tun sollen, dachte Serge nun: Ich hätte die Kinder in meinem Leben in Ehren halten sollen. Er hatte Ricky Angst gemacht und ihn verjagt, und darüber war er froh. Er hoffte, dass der Junge nie mehr zurückkommen würde.
*

Irgendetwas war mit Martin geschehen, er war wie ausgewechselt. May wusste nicht, was die Veränderung herbeigeführt hatte, aber sie war zutiefst dankbar dafür. Am Weihnachtsmorgen war er zu ihr ins Bett gekommen. Nachdem er sich Monate von ihr fern gehalten hatte, hatte er sie endlich wieder in den Armen gehalten, ihr Zärtlichkeiten ins Ohr geflüstert, sie geliebt, mit jeder Faser seines Seins.
Er war unvorstellbar zärtlich gewesen. Er hatte ihr im Flüsterton gesagt, dass er sie verletzt habe, sie unendlich liebe und Kylie Recht gehabt habe, es sei etwas geschehen. »Was ist geschehen, Martin? Sag es mir«, hatte May ebenfalls im Flüsterton gesagt.
»Wir stehen es gemeinsam durch«, hatte Martin erwidert, aber mehr hatte er nicht gesagt.
Und so war es in den nächsten Tagen: Plötzlich taten sie alles gemeinsam. Kein Weihnachtsgeschenk hätte sie glücklicher machen können. Martin bat um ihre Hilfe, wenn er ein Bad nehmen wollte oder etwas zum Anziehen brauchte. Er hatte zugelassen, dass sie ihm die Schuhe zuband. Als er gegen einen Stuhl gelaufen war, hatte er sie gebeten ihm zu helfen, seinen Weg zu finden. Beim Frühstück hatte er sich von ihr zeigen lassen, wo was auf dem Tisch stand.
May hatte seine Hand geführt.
»Hier ist dein Kaffee, dein Teller. Muffins sind dort drüben, in dem Korb.«
»Da drinnen ist die Butter«, hatte Kylie gesagt und die geschlossene Dose näher geschoben. »Und hier ist ein Messer …«
Sie hatten den Weihnachtsbaum geschmückt. Genny war auf den Dachboden gestiegen und hatte Kartons heruntergeholt, gefüllt mit Agnes’ altem Christbaumschmuck. Martin hatte sich in seinem Sessel zurückgelehnt und zugehört, als Kylie ihn beschrieb: »Eine rote Kugel mit einem Glitzer-Schneemann, ein goldenes Rentier, vier weiße Schneeflocken.«
»Aus Papier?«
»Ja.«
»Die habe ich gebastelt, als ich in der zweiten Klasse war.«
Kylie hatte sie ganz vorne aufgehängt, auf einem Ehrenplatz. Sie hatte auch Christbaumschmuck in Form von Eishockey-Schlittschuhen, Puck und Schläger gefunden. Und sechs kleine Engel aus Glas. Aber was ihre Aufmerksamkeit am meisten fesselte, war eine kleine silberfarbene Glocke.
Sie war aus Pappmaschee, schief und mit ungleichmäßigen Rändern. Kylie inspizierte sie von innen und außen. Sie war mit grünen Girlanden verziert und trug die Initialen »N. C.«. Als Kylie die Glocke hochhielt, klingelte sie.
»Natalies Glocke«, sagte Martin.
»Hab ich schon gesehen. Sie hat ihre Anfangsbuchstaben darauf gemalt.«
»Sie hat sie mir zu Weihnachten geschickt, als sie fünf war«, sagte Martin. »Ich konnte damals nicht bei ihr sein.«
»Wo war sie?«
»Bei ihrer Mutter, weit weg.« Martin lächelte.
»Du hast sie gesehen, oder?« Kylie blickte ihn an. »Sie war hier.«
»Ja, sie war hier.«
May hielt den Atem an. Martins Augen leuchteten, genauso blau wie früher, als sähe er etwas in dem Raum und darüber hinaus. Und Kylie konnte vor Aufregung kaum stillsitzen.
»Was hat sie gesagt?«
»Dass du von Anfang an Recht hattest. Dass –«
»Glaubst du mir jetzt? Dass ich sie wirklich gesehen und mir das Ganze nicht ausgedacht habe?«
»Ja, ich glaube dir.«
Mays Blick fiel auf das blaue Tagebuch. Sie hätte das Gespräch aufschreiben, die Aufzeichnungen durch Martins Erfahrungen erhärten können. Aber stattdessen blickte sie von Martin zu Kylie, von einem Vater, der eine Tochter brauchte, zu einer Tochter, die einen Vater brauchte.
»Stimmt was nicht, Mom?«, fragte Kylie, als sie Mays Gesicht sah.
May wischte sich über die Augen. »Ich hätte sie auch gerne gesehen. Ich hätte Natalie gerne kennen gelernt.«
»Ja, das wäre schön gewesen«, sagte Martin und streckte die Hand so lange aus, bis May sie ergriff.
Kylie lachte, als sie die alte Glocke läutete: Der Klöppel war nichts weiter als eine gedrehte Heftklammer und die Glocke aus Zeitungspapier geformt, in Wasser und Leim eingeweicht und bemalt. Doch plötzlich wehten die Klänge anderer Glocken zum Fenster hinein.
Sie trugen weit, über die Hügel und den See. Sie hallten von den Bergen wider, raunten im kahlen Geäst der Platanen, Ahornbäume und Kiefern. Sie drangen über das Eis, um ein Vielfaches verstärkt durch die tiefen Schlupfwinkel und gedämpft durch die seichten Buchten im See.
»Hört doch!«, rief Kylie.
»Was ist das?«, fragte May.
»Das Glockenspiel von Sainte Anne«, sagte Martin.
»Das ist ein Weihnachtslied.« May lauschte den klaren Tönen. Aber es war kein Weihnachtslied, sondern eine Hymne, und Martin erkannte sie noch vor ihr.
»Amazing Grace«, sagte er.
May erinnerte sich vage an die Worte. Sie hatten die Hymne beim Begräbnis ihres Vaters gesungen, und in der letzten Zeile ging es um Blinde, die wieder sehen konnten – nicht mit den Augen, sondern mit den Herzen. »Was für ein schöner Klang«, flüsterte May.
Sie lauschten, bis die Glocken verklangen und nur noch das Klirren der Eiszapfen in den Bäumen die Stille durchbrach. Ein Windstoß fegte über den zugefrorenen See, fuhr den Kamin hinab. Thunder sprang auf und lief zum Ofenschirm, um nachzusehen, wedelte mit dem Schwanz. May zitterte in banger Erwartung dessen, was als Nächstes geschehen mochte.
Was immer sie auch erwartet hatte, es kam nicht von außen: Martin zog sich aus seinem Sessel hoch. May und Kylie sahen ihn an, fragten sich, was er vorhatte.
»Ist da auch ein Stern in der Schachtel?«, fragte er.
»Ja.« Kylie griff in die Schachtel mit dem Christbaumschmuck, holte einen verbogenen, abgegriffenen Stern aus Pappkarton hervor, mit Folie beklebt und rotem und goldenem Glitzerstift bemalt. Der Glimmer blieb an ihren Fingern haften, als sie den Stern hochhielt.
»Komm«, sagte Martin, bückte sich und breitete die Arme aus.
Kylie wusste genau, was zu tun war. Sie schlang einen Arm um seinen Hals, hielt den Stern in der anderen. Martin hob sie hoch und ging mit ihr zum Baum. May hielt seine Hand, führte ihn näher heran, bis er die Zweige spürte und wusste, wo er stand. Sie sah, wie Kylie den Stern musterte, nach Initialen suchte.
»Ist der von Natalie?«, fragte sie.
»Nein, von mir«, sagte Martin. »Ich habe ihn gemacht, mit meinem Vater, vor langer, langer Zeit. Als ich ungefähr in deinem Alter war.«
»Er hat dir dabei geholfen?«
»Ja.«
Dann hob er Kylie noch höher und beugte sich vor, so dass sie den Stern auf den obersten Zweigen des Baumes anbringen konnte. Kylie achtete darauf, ihn sicher zu befestigen. Martin zuckte mit keiner Wimper, ließ ihr alle Zeit, die sie brauchte. Dann sagte sie »fertig«, und er ließ sie herunter.
»Wie sieht er aus?«, fragte er.
»Perfekt.«
»Er hat mir dabei geholfen«, sagte Martin abermals.
»Das habt ihr gut gemacht«, lobte May. »Ein Stern wie aus dem Bilderbuch.«
»Ich möchte meinen Vater sehen.«
Mays Herz klopfte, als Martin ihre Hände nahm. »Auf dem Heimweg«, sagte er. »Glaubst du, es wäre ein großer Umweg, wenn wir über den New York Thruway zurückfahren? Wir könnten einen Abstecher im Gefängnis machen und danach auf dem Connecticut Turnpike nach Hause fahren.«
»Ich glaube, das ist kein großer Umweg«, sagte May fest.
»Nein«, meinte Martin, als hätte er eine Straßenkarte vor sich ausgebreitet. »Das glaube ich auch nicht.«
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Als sie das Haus am See bereits zugesperrt hatten, kehrte May noch einmal zurück, weil Martin seine Tasche vergessen hatte. Sie stand direkt neben der Haustür. May ging vorsichtshalber noch einmal durch sämtliche Räume, um sich zu vergewissern, dass die Heizungen leicht aufgedreht waren, damit die Wasserleitungen nicht einfroren. Aber das war nur ein willkommener Vorwand: Sie brauchte noch einen Augenblick, um Abschied zu nehmen.
Sie blickte über den schneebedeckten Garten zum Pavillon hinüber und sah den Sommertag wieder vor sich: Martin, Kylie und sie, im Kreise von Freunden und Familienangehörigen, die einander verbunden waren. Sie hatten durchbrennen und in aller Stille heiraten wollen, aber wie konnten sie, wenn es Menschen gab, die sie mit so viel Liebe umgaben?
In all den Jahren, die sie mit Kylie allein verbracht hatte, und trotz des Gefühls, kein Glück in der Liebe zu haben, hatte sie nie aufgehört zu glauben, dass andere mehr Glück hatten. Ihre Mutter, ihre Großmutter und ihre Tante hatten Hochzeiten für Frauen geplant, die die große Liebe ihres Lebens gefunden hatten. Sie war Tobins Brautjungfer gewesen und hatte die Familie ihrer besten Freundin wachsen sehen, Dinge, die May tief in ihrem Innern für sich selbst niemals erwartet hatte, auch wenn Tobin immer das Gegenteil behauptet hatte.
Und dann war sie Martin begegnet. Der Treueschwur bei der Trauung war das größte Versprechen, das sie jemals einem Menschen gegeben hatte. Die Worte bedeuteten ihr viel, und jetzt, wo sie am meisten zählten, waren sie ihr sogar noch wichtiger. Martin brauchte sie, aber sie brauchte ihn ebenfalls.
Sie griff in die große Tasche ihrer Wolljacke und holte das blaue Notizbuch heraus. Manchmal war sie versucht, es an Ben Whitpen zu schicken, damit er es bei seinen Forschungsunterlagen aufbewahren konnte und sie es nie wieder anschauen musste. Aber in diesem Tagebuch war ihre Geschichte aufgeschrieben. Wenn Kylies Visionen und Träume ausblieben, wusste May, dass jede Seite darin Etappen darstellten, die zu diesem Moment führten.
Sie schlug es auf, las ein paar Worte und spürte, wie ihr Herz ihrem Mann und ihren beiden Töchtern entgegenflog, den Irrungen und Wirrungen der Liebe und den Geheimnissen des Lebens. Ihre Tochter hatte durch den Schleier zwischen den Welten gesehen, hatte Menschen gelauscht, die sich im Reich der Toten befanden, und ihnen vor Augen geführt, dass man sich nicht vor der Vergangenheit fürchten musste. May dachte mit Dankbarkeit an Richard Perry, und an Natalie Cartier mit Liebe.
Nun hob May Martins Reisetasche vom Fußboden auf. Genau das war mit dem Treuegelöbnis gemeint: sich lieben und ehren, in Krankheit und Gesundheit, Reichtum und Armut, in guten und in schlechten Tagen. Die Kinder des Partners lieben und seine Eltern ehren, selbst wenn dieses Unterfangen unmöglich erscheint.
Und das Gepäck tragen, das der andere mit in die Beziehung einbringt. Und so schlang May den Riemen über die Schulter, sperrte die Tür ihres Seehauses zu und trug die Reisetasche ihres Mannes zum Auto. Das Licht war im Dezember schwach und fahl, aber bei ihrem nächsten Besuch im Sommer würde das Licht angefüllt sein mit Gold, Blütenstaub und Hoffnung.
Sie machten sich auf den Weg.

*

Martin saß im Besucherraum, May auf der einen und Kylie auf der anderen Seite. Er nahm das Klappern von Türen und schlurfende Schritte wahr, und den Geruch nach Essen, Qualm und Schweiß. Das Gefängnis erinnerte ihn an bestimmte Umkleidekabinen, in denen er gewesen war, ein höhlenartiges Labyrinth aus Beton, in dem Gewalt und Aggression einen Widerhall fanden.
»Kylie, alles in Ordnung mit dir?«, fragte er.
»Mir geht es prima.«
»Ich frage mich, wo er bleibt«, sagte May.
Martin nickte. Vielleicht hätten sie ihren Besuch ankündigen sollen. Oder gar nicht herkommen sollen. Sein Herz klopfte zum Zerspringen, seine Nerven lagen blank. Wahrscheinlich war das der größte Fehler seines Lebens. In Lac Vert hatte er es für eine gute Idee gehalten, seinen Vater zu besuchen, aber im Moment kam sie ihm töricht und rührselig vor.
Aber Martin hatte es Natalie versprochen. Nicht eine einzige Minute hatte er daran gezweifelt, dass sie beisammen gewesen waren, das Ganze als Traum abgetan. Er war seiner Tochter begegnet. Sie hatte ihm ermöglicht, wieder zu sehen, auf eine Weise, wie es Teddy Collins, der renommiertesten Augenspezialistin in Boston, nie gelingen würde. Natalie hatte ihm Dinge gezeigt, die tief in seinem Innern verborgen waren, das Geheimnis des Lebens, für das er blind gewesen war.
Als sich nun die Innentür öffnete und sein Vater den Raum betrat, spürte Martin seine Gegenwart, auch wenn er ihn nicht sehen konnte.
»Dad.« Martin stand hoch aufgerichtet da.
»Martin«, sagte Serge.
Sie waren nur noch wenige Schritte voneinander entfernt. Andere Häftlinge saßen in der Nähe, sprachen mit ihren Frauen, spielten mit ihren Kindern. Martin hörte ihre Stimmen, aber die Worte verklangen, traten in den Hintergrund. Der Atem seines Vaters war dagegen laut, wie Trommelschläge.
»Ich freue mich, dich zu sehen.«
»Mein Sohn«, sagte Serge und schloss Martin in seine Arme. Ein Wärter trat vor, um sie zu trennen, aber Serge ließ nicht los. Martin spürte den starken Rücken seines Vaters unter seinen Händen und erinnerte sich daran, wie er als Kind von ihm hochgehoben und getragen worden war.
»Dad, May kennst du ja.«
»Hallo, meine Liebe.«
»Serge, ich freue mich sehr, Sie zu sehen.«
»Mommy liebt deine Postkarten«, erzählte Kylie ihm.
»Das ist gut. Das freut mich sehr.«
Sie plauderten eine Weile, um das Eis zu brechen, über das Weihnachtsfest am See, das Weihnachtsessen, das Leben im Gefängnis, den Verkehr in der Innenstadt von Estonia und Kylies Schule. Sein Vater wollte wissen, ob Kylie sich für Sport interessierte, und sie sagte ja, besonders für Eiskunstlaufen, Schwimmen und Angeln.
»Angeln auf dem Lac Vert«, sagte Serge. »Ist die große alte Forelle noch da?«
»Der Urgroßvater«, sagte Kylie.
»Muss inzwischen der Urenkel des Urgroßvaters sein«, erwiderte Serge. »Meine Güte, ich erinnere mich, wie er sich unter dem flachen Stein versteckte, der alte Halunke, und gerade mal so weit die Nase herausstreckte, dass ich sehen konnte, wie er mich auslachte.«
»Und bestimmt hat er gesagt ›Ätsch, mich kriegst du nicht!‹«, fügte Kylie hinzu.
»So war es. Schlicht und ergreifend. Er lässt sich nicht fangen.«
»Ich habe einen Hund«, sagte Kylie stolz.
»Tatsächlich? Und war für eine Rasse?«
»Ein Basset. Sein Name ist Thunder. Sein Bruder ist tot.«
»Sein Bruder hieß Lightning, stimmt’s?« Kylie lachte und Martin erinnerte sich, wie viel Spaß Natalie mit ihrem Großvater gehabt und wie sehr sie ihn geliebt hatte.
»Stimmt. Woher wusstest du das?«
»Intuition«, sagte Serge, an seinen Kopf klopfend.
»Toll«, staunte Kylie.
»Das ist es, was einen herausragenden Eishockeyspieler ausmacht. Wie Martin.«
»Dad«, sagte Martin, bemüht, das Gespräch in andere Bahnen zu lenken.
»Diese Gabe hatte er schon als Kind«, fuhr Serge fort, den Wink mit dem Zaunpfahl ignorierend. »Einfach brillant, in jeder Sportart. Ich wusste, dass er einer von den ganz Großen werden würde. Eishockey war seine große Leidenschaft.«
Martin öffnete den Mund, um ein anderes Thema anzuschneiden, aber sein Vater kam ihm zuvor. Er brachte das Gespräch auf einen Jungen, der sich oft draußen vor dem Tor herumgetrieben hatte, den Sohn eines Mithäftlings, der im Gefängnis ums Leben gekommen war.
»Der Junge liebt Baseball, genau wie du in seinem Alter. Er ist mit großer Begeisterung dabei.«
»Warum kommt er her, wenn sein Vater tot ist?«, fragte Martin.
»Weil er ihm so nahe wie möglich sein will«, flüsterte ihm Kylie ins Ohr, und Martin erschauerte.
»Er erinnert mich daran, wie es bei dir früher war.« Serges Stimme war leise und rau. Martin spürte, wie sein Vater seine Hand nahm, und musste den Drang bekämpfen, sich loszureißen und wegzulaufen, so schnell er konnte.
»Im Sport, nehme ich an.«
»Nicht nur. Er ist mit Leib und Seele dabei.«
Die kleine Gruppe verfiel in Schweigen, und nach ein paar Minuten verkündete May, sie werde mit Kylie schon einmal vorausgehen. Sie dankte Serge für die Karten und sagte, dass es schön gewesen sei, ihn wieder zu sehen. Martin hörte, wie sie seinen Vater zum Abschied auf die Wange küsste, und spürte ihre Hand auf der Schulter. »Ich warte draußen, ganz in deiner Nähe«, flüsterte sie.
»Eine wunderbare Frau«, sagte Serge, als sie gegangen war.
»Die Beste, die man sich wünschen kann«, pflichtete Martin ihm bei.
Als May und Kylie weg waren, schien es, als hätten sich die beiden Männer nichts mehr zu sagen. Sie kehrten wieder zu unverfänglichen Themen zurück: die Kälte, die Wettervorhersage für morgen, Eishockey. Martin verkrampfte sich innerlich, als sein Vater erzählte, er habe sich das letzte Spiel im Radio angehört, aber er war neugierig, wie es ausgegangen war. Soweit er wusste, hatten die Bruins in diesem Jahr noch kein Spiel gewonnen, und er war enttäuscht, als er hörte, dass sie nach eineinhalb Spielperioden einen Rückstand von 4:2 hatten.
»Du fehlst ihnen, Sohn.« Dann, als sei ihm erst jetzt aufgefallen, was er da gesagt hatte, holte er tief Luft. »Tut mir Leid, Martin.«
»Schon gut.« Martin senkte den Kopf.
»Martin, du verdienst –«
Martin unterbrach ihn. »Lass es gut sein. Ich habe eine hervorragende Ärztin. Sie tut alles, was in ihrer Macht steht. Es ist nicht einfach, aber ich habe May, sie ist ein Geschenk des Himmels. Auch wenn ich es oft nicht verdiene.«
»Ja, das haben die Männer in unserer Familie so an sich.«   
»Sprich bitte für dich selbst«, sagte Martin scharf.
»Entschuldige. Ich hatte kein Recht, zu sagen –«
»Ich würde sie nicht einfach im Stich lassen. Oder Kylie. Einmal und nie wieder. Ich würde sie nicht einfach vergessen und es mir gut gehen lassen, ein Vagabundenleben führen und das Geld mit vollen Händen zum Fenster hinauswerfen.«
»In Vegas, L. A., New York, Chicago.«
»Während sie die Hälfte der Zeit allein in ihrem einsamen Blockhaus am See hungern und frieren.«
»Nein, das ist nicht deine Art.«
»Und ich würde mein Kind nie in Gefahr bringen.« Martin verspürte wieder das vertraute Engegefühl in der Brust. Wut und Jähzorn stauten sich in ihm auf, und er hätte am liebsten auf seinen Vater eingeprügelt, auch wenn er ihn nicht sehen konnte. »Ich würde nie zulassen, dass jemand sie verletzt.«
»Das ist alles meine Schuld«, flüsterte Serge. »Ich weiß es. Oh Gott, Martin – es tut mir Leid, es tut mir so Leid. Ich würde mein Leben für sie geben. Weißt du das? Ich meine es ernst. Ich bereue das alles zutiefst. Glaubst du mir?«
Martin schüttelte abwehrend den Kopf. Er zitterte am ganzen Körper. Doch dann erinnerte er sich, was Natalie gesagt hatte: dass Serge sich selbst am meisten hasse und es nicht nur eine Art von Gefängnis gebe.
»Martin«, sagte Serge bittend. »Antworte mir.«
»Ich weiß, dass du es ernst meinst.« Martin wischte sich über die Augen.
»Ich würde mit Freuden sterben, auf der Stelle, wenn sie dadurch wieder lebendig würde. Ich bin bereits gestorben, tausendmal, in meinen Gedanken. Die Schuldgefühle werden mich ein Leben lang begleiten.«
»Du solltest lernen, dir selbst zu verzeihen.«
»Das kann ich nicht«, sagte sein Vater rau und schmerzvoll. »Was ich getan habe, ist unverzeihlich.«
Martin holte tief Luft. »Ich verzeihe dir, Dad.«
Martin hörte, wie Serge zu weinen begann, während sein eigenes Herz hämmerte und Tränen über seine Wangen liefen. Er sah das Gesicht seiner Tochter vor sich, spürte das Eis unter seinen Schlittschuhen, als sie über den See fuhren, dachte an eine ähnliche Szene aus seiner Kindheit zurück. Er sah seinen Vater so deutlich vor sich, als könnte er ihn sehen, und erinnerte sich, wie aufregend das Beisammensein mit seinem Vater gewesen war, den er über alle Maßen geliebt hatte.
»Du musst dir selbst verzeihen, Dad«, sagte er noch einmal.
Serge putzte sich laut die Nase und einige der Häftlinge lachten.
»Natalie würde es so wollen.«
»Das wusste ich immer«, sagte Serge nach einer Weile. »Sie war ein Engel. Aber zu wissen, dass du mich hasst, war eine schwere Bürde. Nicht, dass ich es dir verdenken könnte.«
»Ich hasse dich nicht mehr.«
»Danke, mein Sohn.«
»Das habe ich May zu verdanken. Ich bin ein Glückspilz, Dad.«
»Ich weiß.«
»Wann wirst du entlassen?«
»In drei Jahren. Das ist in Ordnung. Es wird mir leichter fallen, den Rest meiner Strafe zu verbüßen, jetzt, wo ich weiß, wie du empfindest.«
Sie saßen schweigend da, lauschten dem Stimmengewirr der Leute ringsum. Da waren Kinder, die ihre Väter besuchten, Väter ihre Söhne, Ehefrauen ihre Männer und Schwestern besuchten ihre Brüder. Die Stimmen brandeten wie eine Welle über Martin hinweg und er wusste, dass es richtig gewesen war herzukommen. Als der Wärter das Ende der Besuchszeit ankündigte, spürte Martin eine Faust in seiner Magengrube.
»Ich bin froh, dass du da warst«, sagte Serge.
»Ich komme wieder«, versprach Martin.
»Kann ich irgendetwas für dich tun? Ich würde dir mein Augenlicht geben, wenn ich könnte.«
»Danke.« Martin versuchte zu lächeln.
»Was ich zu Kylie gesagt habe, war ernst gemeint. Du warst einer der Besten, Martin. Einer der ganz Großen.«
»Ich weiß nicht. Ich habe den Stanley Cup nicht gewonnen.«
»Glaubst du, das sei wichtig?« Serge flüsterte fast.
Martin nickte. »Ja.«
»Ist es aber nicht. Nicht die Bohne. Wenn ihn jemand verdient hat, dann du. Mit dir kann sich keiner der Eishockeyspieler von heute messen. Der Cup ist nichts weiter als ein dicker Brocken Metall.«
»Zwei Jahre in Folge war das Ziel zum Greifen nahe – und ich vermassele es in Spiel sieben, ein paar Sekunden vor Spielende. Ich habe meine Mannschaft enttäuscht.«
»Niemals. Sag so etwas nicht.«
»So ist es aber.«
»Schau sie dir doch an! Ohne dich werden sie es dieses Jahr nicht einmal bis zu den Playoffs schaffen. Jorgensens Leistungen als Torhüter sind seither katastrophal, und das ist sein Ende bei den Bruins. Dieses Mal hat der Cartier-Fluch ihn getroffen.«
Die beiden Männer lachten unter Tränen, doch dann schüttelte Martin den Kopf. »Ich möchte nicht, dass er verliert.«  
»Ob du es willst oder nicht, du kannst es nicht verhindern.«
»Ich glaube, ich werde ihn heute Abend anrufen. Ihm sagen, dass er endlich in die Gänge kommen und zeigen soll, was in ihm steckt. Die Bruins können es schaffen und endlich den Stanley Cup holen. Auch dieses Jahr. Ray hat es verdient.«
»Ray Gardner.« Serge schüttelte den Kopf. »Du hast ihn mitgezogen, sonst hätte er den Sprung in die NHL-Profiliga nie geschafft.«
»Und du uns. Weil wir so stolz auf dich waren«, sagte Martin und wischte sich ungeschickt die Tränen aus den Augen. »Als du den Stanley Cup gewonnen hattest, war das ein Ansporn; wir hatten die Hoffnung, dass wir das eines Tages auch schaffen könnten.«
»Für euren Stolz habt ihr euch den Falschen ausgesucht.«
»Nein, Dad. So sehe ich das nicht.«
Sein Vater trat vor und umarmte ihn fest. Die Wärter hielten sich wohlweislich zurück. Martin spürte, wie sich der Brustkorb seines Vaters hob und senkte, und er hätte schwören mögen, dass seine Haare nach Kiefern und See rochen.
»Pass gut auf dich auf«, sagte Martin.
»Du auch. Und auf deine Familie.«
»Mach ich.« Er wollte sich umdrehen und gehen, doch plötzlich hielt er inne. »Und was ist mit dir? Kann ich etwas für dich tun?«
»Wenn du schon danach fragst – ja, das kannst du«, sagte Serge.




Epilog
Ende Mai war Boston wie elektrisiert: Die Eishockeyfans trauten ihren Augen nicht, als sich die Bruins nur mit knapper Not für die Playoffs qualifizierten, New Jersey im siebten Spiel der Serie mit Ach und Krach schlugen und – eine geradezu unheimliche Wiederholung der letzten beiden Jahre – in der Endrunde der Meisterschaft wieder gegen die Edmonton Oilers antreten mussten.
Da es ums Ganze ging, stand die Mannschaft unter Hochspannung. Wieder einmal wurden die Finals im Fleet Center ausgetragen, und die Zuschauer im ausverkauften Stadion waren aufgesprungen und lechzten nach Blut.
Martin Cartier stand in der Umkleidekabine.
Er hatte sich während der Saison rar gemacht, auch nach dem Weihnachtsanruf bei Nils Jorgensen. Der Goalie und er hatten sich zögernd gegrüßt, wenn sie sich über den Weg liefen, aber neuerdings erhielt er häufig Anrufe von dem Schweden; offenbar brauchte er ein Ventil, um Dampf über das Team, den Coach und den Mangel an Unterstützung in der Verteidigung abzulassen.
»Die Mannschaft hat offenbar nicht kapiert, dass ich nicht mehr ihr Gegner bin«, beschwerte sich Jorgensen.
»Kein Wunder, nach all den Jahren, wo sie gegen dich kämpfen mussten«, lachte Martin.
»Der Transfer war Mist; wir passen nicht zusammen. Ich werde mich nach einem anderen Verein umschauen müssen.«
Nach einiger Zeit begann Martin wieder, seine alten Freunde anzurufen, einen nach dem anderen. Alle Spieler, bis zum letzten Mann, freuten sich, von ihm zu hören. Sie erkundigten sich befangen nach seinem Befinden, aber Martin erzählte ihnen bereitwillig von seiner hervorragenden Ärztin, die noch immer auf eine Verbesserung seines Zustands wartete und die Hoffnung nicht aufgab, dass er eines Tages wieder sehen könnte.
Er hatte sich auch geduldig die Beschwerden seiner ehemaligen Teamkameraden über Jorgensen angehört – was für ein ausgemachter Idiot er sei und dass sie sich wie Verräter vorkämen, mit ihm zu spielen. Martin hatte ihnen nur lachend erklärt, sie sollten doch lieber die Vorteile sehen, mit Nils Jorgensen den besten Torhüter der ganzen NHL in ihrer Mannschaft zu haben, und sie auch dementsprechend nutzen.
Dann hatte er mit Hilfe von May und Kylie ein Geschenk für alle Bruins zusammen und ein spezielles für Jorgensen gemacht. Es war ein Spruchband, das Ray dem Team übergab, mit der Aufschrift: »KEINER IST BESSER ALS NILS JORGENSEN, AUSSER GOTT«. Und dem Goalie überreichte Ray einen alten Eishockeyschläger von Martin, auf den Kylie von Hand geschrieben hatte: »HIER IST SCHLUSS.«
Als er nun zum ersten Mal in der Saison wieder die Umkleidekabine betrat, erfuhr Martin, dass sein Spruchband über der Eingangstür zur Eisbahn hing und Jorgensen, seit er begonnen hatte, Martins Stock zu benutzen, im Vergleich zu den verlorenen Toren fünfmal so viele Tore gehalten hatte.
»Alles in Ordnung bei dir?«, fragte Ray.
»Alles in Ordnung.«
»Spiel sieben.«
»Da waren wir nicht zum ersten Mal.«
»Ist anders ohne dich.«
»Was heißt hier ohne mich«, protestierte Martin. »Ich bin doch da, oder?«
Der Coach trommelte die Spieler zusammen, um ihnen noch einmal richtig einzuheizen. Er schlug den für ihn typischen, rauen Ton an, gab seine Kampfparolen aus. Martin sah ihn direkt vor sich, wie er mit zusammengekniffenen Augen auf seinem gelben Bleistift kaute. Die Mannschaft stand da, hörte aufmerksam zu und trat nervös von einem Bein aufs andere.
»Ihr könnt es schaffen, ich weiß es«, sagte Coach Dafoe. »Ihr habt Talent und seid gut vorbereitet. Ich habe es schon letzten Sommer gesagt, an derselben Stelle: Dieses Mal packen wir es.«
Martin erinnerte sich mit einem kurzen vertrauten Anflug von Kummer und Bedauern daran und er fühlte ein merkwürdiges Schamgefühl in sich aufsteigen, weil er blind und nicht in der Lage war, seiner Mannschaft im Spiel beizustehen.
»Wir haben alles, was eine siegreiche Mannschaft braucht«, fuhr der Coach fort.
Martin senkte den Kopf und blickte zu Boden, damit niemand sah, wie sich sein Gesicht rötete. Sie hatten den dornigen Weg bis in die Endrunde geschafft und wie man sah, ging es auch ohne ihn.
»Wir haben Ray Gardner, wir haben Jack Delaney, wir haben …« Dafoe zählte die ganze Liste der Spieler auf. »Und wir haben Nils Jorgensen, unseren Goalie, der uns zwar bei den beiden letzten Versuchen einen Strich durch die Rechnung gemacht, aber in den Playoffs mehr Pucks gehalten hat, als ich je geglaubt hätte.«
»Keiner ist besser als Jorgensen, außer Gott«, sagte Ray und die Mannschaft lachte.
»Aber noch wichtiger als alles andere, was wir haben, ist das Herz und die Seele unseres Teams: Martin Cartier. Er ist heute bei uns, genau wie in den letzten beiden Jahren.«
Martin hob den Kopf. Es machte ihm nichts aus, dass sein Gesicht gerötet war und seine Augen in Tränen schwammen.
»Danke, Coach.«
Seine Teamkameraden klopften ihm auf die Schultern, zerzausten ihm die Haare. Coach Dafoe räusperte sich.
»Was ist los mit dir, Cartier?«
»Coach?«
»Du weißt doch, hier hat niemand was in Straßenkleidung zu suchen.«
»Ich gehe schon, meine Frau und meine Tochter warten auf mich –«
»Den Teufel wirst du tun. Zieh dich endlich um.«
»Coach –«
»Beeil dich, Cartier. Wir werden gewinnen, und zwar mit dir.«
»Mit dir«, wiederholte Jorgensen.
»Wenn das so ist – ich bin dabei.« Martin spürte, wie jemand ihm sein Trikot in die Hände drückte, als er sein Hemd auszog und sich fertig für das Eis machte.

*

May war vom Schreien völlig heiser. Sie stand in der alten vertrauten Box mit Kylie, Genny, Charlotte und Mark. Tobin und Teddy waren als Gäste mitgekommen, und Ricky Carera, der Junge aus Estonia.
Serge hatte Martin und May gebeten, ihm bei einer Art von Wiedergutmachung zu helfen und Ricky das Schicksal zu ersparen, das Jim und andere Wärter dem vaterlosen Jungen voraussagten. Heute Abend hatten sie ihn per Flugzeug nach Boston kommen lassen und ihn auf dem Weg zum Stadion abgeholt.
»Das da ist der Goalie«, erklärte ihm Kylie gerade. »Und dort drüben, das ist der Stürmer.«
»Mittelstürmer«, verbesserte Mark.
»Und wer ist dein Dad?«, fragte Ricky ihn.
»Der Flügelstürmer, der rechte«, erwiderte Mark stolz.
»Mein Dad hat Baseball gespielt.«
»Cool«, sagte Mark.
»Ricky ist in der Little League«, erklärte Kylie. »Da kommen nur die besten Kinder rein. Mein Vater und mein Großvater haben ihm dabei geholfen.«
»Baseball ist toll«, sagte Ricky.
»Jetzt ist Eishockey angesagt«, erinnerte ihn Mark. »Pass auf.«
Bis zum Ende des letzten Drittels hatte es unentschieden gestanden, 0:0, und nun ging das Spiel in die Verlängerung. Jorgensen hatte jeden Schuss gehalten, sich auf den Puck gestürzt und seinen Körper als Schutzschild benutzt. May hielt den Atem an, wie alle anderen Zuschauer im Stadion, und fragte sich, wie lange er noch durchhalten würde.
»Martin sieht gut aus«, sagte Genny lächelnd, mit Blick auf die Bank.
»Ja, finde ich auch.« Sie erwiderte das Lächeln, aber insgeheim war ihr beklommen zumute, als sie beobachtete, wie ihr Mann die Mannschaft von der Reservebank anfeuerte und mit den einzelnen Spielern redete. Sie erinnerte sich an das letzte Jahr und seine überragenden Leistungen auf dem Eis, neben denen alle anderen verblasst waren.
»Ich dachte, er würde bei uns sitzen«, sagte Tobin.
»Ich auch.«
»Er hat einen starken Willen, dein Mann«, meinte Teddy.
May nickte.
Sie war aufgeregt gewesen und hatte sich gefreut, als Martin mit seiner Mannschaft auf das Eis hinausfuhr. In seinem alten Trikot mit der Nummer 10 und seinen Eishockey-Schlittschuhen wirkte er glücklich und in seinem Element. Doch ihre Gefühle wurden von der Reaktion der Zuschauer übertroffen. Als sie ihn entdeckt hatten, verwandelte sich das dumpfe Raunen in donnernden Applaus und sie brüllten immer wieder »Cartier!«, »Martin!«, »Goldhammer!«.
Das Stadion hallte wider von den Rufen und Martin hatte mit dem Schläger gewunken, um zu zeigen, dass er sich geehrt fühlte. Danach hatten sich alle auf den Beginn des Spiels konzentriert, auf das Geschehen in der Mitte der Eisbahn, wo die Teams vorgestellt und die Nationalhymne gesungen wurde.
May hatte an die beiden vergangenen Male gedacht. Im ersten Jahr hatte sie einen Glücksbringer für Martin und im zweiten für die gesamte Mannschaft gemacht: Rosenblätter, Eulenfedern und Knochen aus der Scheune. Für manche Leute mochte das Aberglaube sein, aber nicht für May.
Sie hatte selbst zahlreiche Wunder erlebt. Das blaue Tagebuch sprach Bände. Ihre Tochter stand in Kontakt mit den Geistern der Verstorbenen, ihr Mann war mit einem Engel auf dem See Schlittschuh gelaufen. Und Martin hatte schließlich seinem Vater vergeben können. Glücksbringer für eine komplette Profimannschaft – das war nichts dagegen.
*

May erwartete ein Kind.
Der errechnete Geburtstermin war September, um die Zeit, wo der Sommer in den Herbst überging. May hätte ihren Sohn gerne in Kanada zur Welt gebracht, an dem See, an dem Martin aufgewachsen und ihr Kind gezeugt worden war, aber Kylie musste zur Schule.
Das Kind war ein Junge, das stand bereits fest. Er war ein so kostbares Geschenk, dass sie die Vorteile der modernen Medizin genutzt und eine Untersuchung gemacht hatte, die Aufschluss über Gesundheitszustand, Größe und Geschlecht gab.
»Ein Junge«, hatte Martin gesagt.
»Ein großer Brocken.«
»Glaubst du wirklich, dass wir ihn am See gezeugt haben?«
»Ich bin hundertprozentig sicher. Am letzten Tag, als du Natalie gesehen hattest.«
»Und sie mir sagte, dass sie nicht mehr zurückkehrt.«
»Als ob der Himmel uns ein Kind geschickt hätte, um uns darüber hinwegzutrösten, einen kleinen Jungen. Wollen wir ihn Nate nennen?«
Martin nickte und hielt sie eng umschlungen, die Frau, die seinen Sohn trug.
*

»Los RAY!«, schrie Genny.
»Bruins!«, brüllte May, den Blick auf Martin gerichtet.
Die Uhr tickte, die Verlängerung hatte begonnen. Ray hatte den Puck, gab ihn weiter. Genny schrie aus Leibeskräften, und alle in der Box stimmten ein. Martin war von der Reservebank aufgesprungen, feuerte sein Team an. Die Zuschauer waren außer Rand und Band, schrien nach einem Tor.
Die Bruins verloren den Puck an Edmonton. Jorgensen wehrte den Schuss ab, aber Edmonton brachte sich erneut in den Besitz der Scheibe. Ray Gardner schoss hinter der blauen Linie hervor, holte sie von der Schaufel der Oilers, spielte sie Delaney zu.
»An Ray weitergeben«, brüllte Martin.
»Los, Bruins!«, schrie Kylie.
»Ja, los, Bruins!«, fiel Ricky mit funkelnden Augen ein.
»Ray! Ray!«, feuerte Genny ihren Mann an.
»Martin, Martin!«, brüllte May noch lauter, die Hände auf dem Bauch.
Delaney spielte Ray den Puck zu und der Drive auf das Tor begann. Er fuhr wie ein geölter Blitz durch die Phalanx der Verteidiger und May hätte schwören mögen, dass die Oilers vor Schreck zur Seite wichen. Er hatte freie Bahn. Die Zuschauer rasten vor Begeisterung.
Ray Gardner holte aus, und mit einem kurzen geraden Schlagschuss brachte er den Puck ins Netz. Die Boston Bruins gewannen den Stanley Cup mit 1:0. Sie hatten endlich gesiegt.
»Ray!«, schrie Genny, und die Zuschauer fielen ein.
»Ach Genny!« May umarmte sie. Die Frauen hielten einander umschlungen und hüpften vor Freude auf und ab, während die Menge ringsum tobte. Der Ansager verkündete das Ergebnis, Musik ertönte, Polizisten in Schutzkleidung bildeten einen Sicherheitsring, um zu verhindern, dass die Zuschauen das Eis stürmten. Kylie stand auf ihrem Sitz und sprang so hoch auf und ab, dass sie um ein Haar heruntergefallen wäre, und Ricky sprang ebenfalls hinauf, um ihr Gesellschaft zu leisten. Ein Dutzend Bruins rannte auf Ray zu, sie umarmten sich, bildeten ein Knäuel. Mitten auf der Eisfläche nahmen sie Ray und Nils auf ihre Schultern und dann geschah etwas Erstaunliches.
Plötzlich sprangen die beiden herunter und die gesamte Mannschaft drehte sich wie auf Kommando um. Sie fuhren geschlossen zur Reservebank und die Zuschauer ahnten noch vor May, was kommen würde. »MAR-TIN, MAR-TIN«, brüllten sie im Chor. Die Männer schüttelten Martins Hand, umarmten ihn, und dann hievten sie ihn auf ihre Schultern.
Coach Dafoe grinste, war mit seinem Team auf dem Eis. Die Boston-Fans jubelten, kletterten über die Bande, waren nicht mehr zu halten vor Begeisterung.
»MAR-TIN, MAR-TIN!«, schrien Kylie und May, hielten sich an den Händen, sprangen auf und ab, genau wie Tobin, Teddy, Genny, Charlotte und Mark.
Im Fleet Center ging es zu wie im Tollhaus. Die Ordner versuchten, das Eis räumen zu lassen, damit die feierliche Übergabe des Pokals beginnen konnte, der nun für zwei Tage im Besitz der Bruins bleiben würde. May war hin- und hergerissen, wusste nicht, ob sie lachen oder weinen sollte.
»Man darf aber nicht auf den Sitzen stehen«, sagte Ricky, während er noch höher sprang.
»Das ist eine Ausnahme«, lachte Kylie.
Martin wurde auf den Schultern seiner Teamkameraden in einer Ehrenrunde bis zu der Box getragen, in der May und Kylie standen, und Martin sprang herunter, um May in seine Arme zu schließen. Ray tat das Gleiche mit Genny. Mit einem langen Kuss wurde May von ihrem Ehemann in eine leidenschaftliche Umarmung gezogen. Die Zuschauer applaudierten wie vorhin, als die Mannschaft das Spiel gewonnen hatte.
»Sie haben es geschafft«, sagte Martin.
»Du hast es geschafft.«
Er lachte und streckte ihr die Hand hin. May beugte sich vor und sah den kleinen Lederbeutel, den sie vor zwei Jahren für Martin gemacht hatte.
»Du hast deinen Glücksbringer wieder.«
»Aus deinem Schreibtisch geholt. Er hat mir das größe Glück gebracht. Dich.«
»Oh Martin.«
»Dich und Kylie.«
»Und Nate«, flüsterte sie.
Nun wurde der Pokal von Männern in dunklen Blazern auf das Eis getragen. Er war genauso groß wie Kylie und funkelte im Licht des Stations wie ein Schatz. Die Mannschaft rief nach Martin, er durfte in der Stunde des Triumphes nicht fehlen, und Martin beugte sich zu Kylie hinab.
»Hast du deine Schlittschuhe dabei?«
»Nicht an.« Sie schlang einen Arm um seinen Hals.
»Dann komm.« Er hievte sie hoch.
Mit Kylie auf den Schultern fuhr Martin auf das Eis. Er war blind, aber seine Schlittschuhe fanden den Weg auch so. Ray und Coach Dafoe überreichten ihm den Pokal, und Martin hielt ihn hoch. Die Zuschauer jubelten, May lauter als alle anderen.
Als er zurückkam, blinzelte er, als hätte ihn das Licht geblendet, als könne er May nun wieder sehen. Er hielt den Stanley Cup im Arm wie ein Mensch, dessen Traum sich endlich erfüllt hatte. Die Linien in seinem Gesicht waren tief und das Narbengewebe rund um seine Augen und sein Kinn deutlich sichtbar im grellen Licht.
»Würden Sie so nett sein und ein paar Worte sagen?«, bat ihn ein Reporter.
Martin räusperte sich. »Das ist dein Verdienst, May.«
»Hast du gehört?« Tobin drehte sich zu May um.
»Ja.« May wischte sich die Tränen aus den Augen.
Mit Kylie auf den Schultern hielt ihr Mann den Stanley Cup noch einmal hoch über den Kopf, und während sie den Jubelrufen aus abertausend Kehlen lauschte, hoffte sie, dass Serge den großen Augenblick vor dem Fernseher verfolgte. Das Mikrofon des Reporters war vermutlich dicht neben Kylies Mund, denn ihre Worte waren im ganzen Stadion zu hören:
»Lord Stanley hat den Cup gestiftet, weil seine Söhne Eishockey so sehr liebten.«
»Wirklich?«, schaltete sich der Ansager ein.
»Ja.«
»Woher weißt du das?«
»Von meiner Schwester.«
May spitzte die Ohren, aber Kylies Stimme ging in den Jubelrufen der Fans unter. Sie wusste auch so alles, was sie wissen musste. Der denkwürdige Augenblick verdiente es eigentlich, in dem blauen Tagebuch festgehalten zu werden, aber sie holte es nicht heraus. Einige Geheimnisse im Leben waren so unergründlich, dass sie nicht aufgeschrieben oder auch nur laut ausgesprochen werden sollten.
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